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Sobre a obra

Lançado na França em 2012, Quarenta dias sem sombra
rapidamente se tornou um fenômeno de crítica e público,
conquistando 15 prêmios literários, entre os quais, o Quais du Polar
e o Mystère de la Critique. O livro também foi eleito um dos cinco
melhores policiais do ano pela revista Télérama. Mas este não é um
policial qualquer. A par da trama engenhosa, Olivier Truc aproveita
para apresentar ao leitor uma Escandinávia bem menos branca e
menos pura do que nos acostumamos a imaginar, um lugar onde
grassam a especulação, os conflitos de terra, os maus-tratos a
mulheres e a jovens menores de idade, a ganância e o racismo.

Em Quarenta dias sem sombra, Klemet Nango, um oficial sami
prestes a se aposentar, junta-se à impetuosa Nina Nansen, uma
jovem policial norueguesa a príncipio indiferente à natureza hostil e
aos homens brutos da região. Sua missão é desvendar os dois
crimes que acontecem nas últimas horas da noite polar, pouco antes
de o sol voltar a brilhar depois de quarenta dias de escuridão: o
roubo de um tambor sami e o assassinato ritual de um criador de
renas. No entanto, nem todos aceitam a ajuda dos policiais, que
precisam enfrentar condições extremas de isolamento e temperatura
para continuar com a investigação, cujo desenrolar revela a Lapônia
como um local de conflitos e mistérios ancestrais.

Nesta história vigorosa e fora do comum, destaca-se ainda a
composição dos personagens – heróis opostos e complementares –,



criação magistral de um autor que se mostra profundo conhecedor
do cenário que descreve.



Sobre o autor

Olivier Truc nasceu na França, em 1964. Atualmente mora em
Estocolmo, Suécia, onde trabalha como correspondente do Le Monde
e do Le Point cobrindo política, economia e sociedade. Produziu
documentários para a televisão e publicou livros de reportagem.
Quarenta dias sem sombra é sua estreia como romancista.
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1693

Lapônia Central

Aslak tropeçou. Sinal de cansaço. Normalmente seus passos
encontravam o destino certo. O velho não tinha largado o embrulho.
Ele rolou sobre si mesmo. O choque foi amortecido pela camada de
urze. Um lemingue saiu em disparada. Aslak se endireitou. Dando
uma olhada para trás, calculou a distância de seus perseguidores. Os
latidos se aproximavam. Restava-lhe pouco tempo. Retomou seu
caminho em silêncio. O rosto cavado e as maçãs salientes lhe davam
um ar místico. Seus olhos estavam injetados. Os pés voltaram a
encontrar o rastro sozinhos. Seu corpo se dobrava. Ele sorriu,
respirou mais rápido, a ponto de se sentir tonto, leve, o olhar
aguçado, os passos infalíveis. Sabia que não cairia mais. Sabia
também que não sobreviveria àquela noite insidiosa. Seguiam sua
pista havia muito tempo. Aquilo ia acabar. Ele não perdia um detalhe
à sua volta: a planura que se elevava, o movimento das pedras, a
graciosa margem do lago que lembrava uma cabeça de urso, as
montanhas ao longe, sem vegetação, suaves, onde seus olhos
distinguiam renas semiadormecidas. Um regato seguia seu curso.
Ele parou, respirando com dificuldade. Contemplou o cenário. O
regato que seguia seu curso para desaguar no lago, as pegadas de
renas que corriam na montanha em direção ao leste, onde o clarão
do sol que ia nascer indicava o início de seu último dia. Continuou
sério, apertou seu embrulho. Uma ilhazinha se elevava num canto do
lago. Aproximou-se dela e com a ajuda da faca cortou os galhos de



uma bétula anã. A ilhota estava coberta de urze e arbustos. Os
latidos continuavam se aproximando. Tirou os sapatos, jogou os
galhos na água para evitar deixar marcas na lama. Continuou assim
até o rochedo, subiu, levantou as urzes e fez desaparecer seu
embrulho. Deu meia-volta e então retomou seu rumo. Já não tinha
medo.

Os cachorros continuavam correndo. Mais perto. Os homens não
tardariam a aparecer atrás do cume da colina. Pela última vez, Aslak
contemplou o lago, o regato, a planura, a ilhota. Os reflexos roxo-
alaranjados do sol davam um aspecto marmorizado às nuvens. Ele
corria mas sentia que seus passos já não o faziam avançar. Logo foi
apanhado pelos cães, que o cercaram rosnando mas sem tocá-lo.
Ele não se mexeu. Era o fim. Os homens estavam ali, ofegantes, os
olhos esbugalhados. Transpiravam e pareciam gente ruim. Mas em
seus olhos também se via muito medo. Com as túnicas rasgadas e
os sapatos encharcados, eles se apoiavam em cajados. Esperavam.
Um deles se aproximou. O velho lapão olhou-o. Ele sabia. Tinha
entendido. Já havia visto, no passado. O homem evitava o olhar do
lapão, se pôs atrás dele.

O velho ficou sem fôlego quando o golpe violento atingiu seu
rosto e lhe quebrou o maxilar. O sangue esguichou. Ele caiu
ajoelhado. Um segundo golpe de cajado já fora armado. O lapão
estava trôpego, abalado, embora tivesse tentado preparar o corpo.
Um homem magro se aproximou. O outro reteve o gesto e abaixou o
cajado. Manteve-se recuado. O homem magro estava vestido de
preto. Lançou um olhar frio a Aslak, depois ao homem com o cajado,
que se afastou dois passos, desviando o olhar.

– Revistem-no.
Dois homens avançaram, contentes porque o silêncio tinha sido

quebrado. Tiraram brutalmente o casaco do lapão.
– Vamos, diabo de selvagem, não resista.



Aslak estava mudo. Não resistia. Mas aqueles homens tinham
medo. A dor o vencia. O sangue corria. Os homens o puxaram,
obrigaram-no a tirar a calça de pele de rena, arrancaram suas
ceroulas e o chapéu de quatro bicos, que um deles atirou longe,
tendo o cuidado de cuspir nele antes. Outro lhe tirou a faca de
bétula e chifre de rena.

– Onde foi que você escondeu?
Agora o vento soprava na tundra. Isso lhe fez bem.
– Onde, espírito do diabo? – gritou o homem de preto de modo

tão ameaçador que até mesmo os que o acompanhavam recuaram
um passo.

O homem de preto começou uma prece silenciosa. O vento estava
mais brando. Os primeiros mosquitos se manifestaram. Agora o sol
pousava na montanha. A cabeça do lapão oscilava, dolorida. Ele
quase não sentiu o golpe quando o bastão lhe arrancou metade da
têmpora.

A dor o acordou. Uma dor quase insuportável. Sua cabeça devia
ter se espatifado. O sol já subira. Ele sentiu o mau cheiro a seu
redor. Homens, mulheres e crianças estavam debruçados sobre ele.
Eram desdentados, andrajosos, de olhares ameaçadores. Exalavam
medo e ignorância. Ele estava deitado no chão. As moscas tinham
tomado o lugar dos mosquitos. Elas se aglutinavam nas feridas
abertas.

O homem de preto avançou e a pequena multidão se afastou. O
pastor Noraeus se adiantou.

– Onde está?
Aslak se sentia febril. O sangue impregnava sua túnica viscosa,

cujo cheiro o atordoava. Uma mulher cuspiu nele. As crianças riram.
O velho pensou no filho doente, que ele havia tentado salvar
invocando os deuses lapões. O pastor esbofeteou a criança que
estava mais próxima dele.



– Onde você pôs? – gritou ele. As crianças se esconderam atrás
da mãe.

Um homem de camisa azul-celeste se aproximou e murmurou no
ouvido
do pastor. O pastor ficou impassível. Depois fez um sinal com a
cabeça. O homem de azul estendeu a mão para o lapão e outros
dois o ergueram, segurando-o por baixo dos braços. O lapão deu um
grito. Tinha a vista turvada pela dor. Os homens o arrastaram até a
humilde casa de madeira que servia para todas as obras da aldeia.

– Olhe para estes ícones imundos – disse o pastor luterano. –
Você os reconhece?

Aslak respirava com dificuldade. Seu crânio parecia prestes a
estourar. O calor subia. As moscas o importunavam de modo
insuportável. Sua face ferida parecia fervilhar. Os moradores da
aldeia se amontoavam na sala, onde o calor era sufocante.

– O porco já está recheado de vermes – disse um dos homens
com uma careta de repugnância. E cuspiu nele. O escarro feriu Aslak
como uma punhalada.

– Chega – urrou o pastor. – Você vai ser julgado, lapão! – gritou
de novo, batendo na grossa mesa de toras para fazer calar a
multidão.

Aquelas pessoas o nauseavam. Estava ansioso para voltar a
Upsala.

– Silêncio, vocês aí! Respeitem seu senhor e seu rei.
O olhar sinistro do rei se voltou para os ícones dos deuses lapões

e para a representação de Thor.
– Lapão, estes ícones lhe trouxeram algum bem?
Aslak tinha os olhos semicerrados. Revia os lagos de sua infância,

as montanhas onde tantas vezes tinha corrido, a tundra espessa
onde gostava de se enterrar, as bétulas anãs que tinha aprendido a
esculpir.

– Lapão!



Aslak conservava os olhos fechados. Ele se mexeu ligeiramente.
– Eles curaram – disse, arquejante. – Melhor que o seu Deus.
Um murmúrio encheu a sala.
– Silêncio – berrou o pastor. – Onde é seu esconderijo? –

vociferou. – Onde fica? Fale, se você não quer ser queimado,
maldito. Fale, criatura, você tem de falar!

– Para a fogueira, para a fogueira! – gritou uma mulher
segurando um fedelho que mamava em seu seio branco e murcho.

As outras mulheres se juntaram a ela:
– Para a fogueira, queimem-no!
– Silêncio, silêncio!
– Joguem o lapão na fogueira. Que ele vá para o inferno.

O pastor transpirava; queria terminar com aquilo. Já não
suportava o mau cheiro, a proximidade daquele diabo moreno com o
rosto ensanguentado e daqueles camponeses feios e embrutecidos.
Deus o estava pondo à prova. Ele não deixaria de lembrar a seu
bispo em Upsala que, naquelas terras virgens da Lapônia, ele havia
servido com zelo ao Senhor quando nenhum pastor queria ir até lá.
Mas agora já bastava.

– Lapão – disparou ele, erguendo o tom e o dedo para impor
silêncio –, você viveu uma vida de pecado, obstinando-se nas suas
superstições pagãs.

Instalou-se o silêncio. A tensão era sufocante.
O pastor apanhou uma grossa Bíblia ilustrada. Seu dedo apontava

para as palavras acusadoras.
– Quem faz sacrifícios para outros deuses receberá o anátema! –

gritou subitamente, bradando com uma voz cavernosa que assustou
os homens.

Uma camponesa gorda, com o rosto congestionado, deu um
suspiro e desmaiou, vencida pelo calor. Aslak desmoronou no chão.



– Esse profeta ou sonhador deve morrer, pois pregou a apostasia
para com Javé, seu Deus.

Os homens e as mulheres se ajoelharam, murmurando orações;
as crianças giravam os olhos aflitos. O vento tinha começado a
soprar, trazendo um ar quente, pesado.

O pastor se calara. Do lado de fora os cães ladravam. Depois
também eles se calaram. Restava apenas o mau cheiro da
comunidade suja.

– A sentença foi confirmada pelo tribunal real de Estocolmo.
Lapão, que a justiça divina e a justiça real sejam feitas.

Dois homens imundos levantaram Aslak e, com modos rudes, o
levaram para fora. A fogueira já estava pronta, entre a margem do
lago e a dezena de casas de madeira que formava a aldeia.

Aslak foi firmemente preso no poste que tinha sido preciso
mandar vir da costa, pelo rio, pois não havia na região árvores
próprias para aquele fim. O pastor se mantinha de pé, estoico,
enquanto os mosquitos o sugavam.

Os aldeões não notaram a chegada de um jovem num barco cheio
de peles para negociar. Ele ficou estático vendo a cena, logo
entendendo o drama que se desenrolava. Conhecia o homem que
estava na fogueira. Era de um clã vizinho.

Um camponês tinha acabado de acender a fogueira. O fogo se
espalhou rapidamente pelos galhos. Aslak começou a gemer. Fez um
esforço para tentar abrir a pálpebra sã.

Distinguia o lago diante de si e a colina. Notou a silhueta do
jovem lapão, que parecia paralisado. As chamas começavam a
lambê-lo.

– Ele salvou os outros, que salve a si mesmo! – zombou um
zarolho, que não tinha uma das mãos.

O pastor o golpeou.
– Não blasfeme! – urrou ele, atingindo-o novamente. O homem

saiu correndo, segurando a cabeça com sua única mão.



– Lapão, lapão, você vai queimar no inferno – gritou, enquanto
fugia. – Maldito, maldito!

Uma criança começou a chorar.
Subitamente, o lapão gritou. Todo em chamas, ele delirava,

uivava, um uivo inumano, lancinante, um grito que era o grito de um
homem que já deixara de ser homem. O grito escoava num
gorgolejo insuportável, até parecer encontrar uma frequência que
estava além da dor, como se sua voz mudasse de dimensão. Uma
forma de harmonia inesperada se desprendeu dela, mortificada pelo
sofrimento mas cristalina para quem soubesse filtrar o tormento.

– O maldito louva os seus deuses! – gritou um aldeão
amedrontado, segurando a cabeça com as duas mãos. O pastor
continuava impassível. Seus olhos buscavam o olhar do lapão, como
se ele fosse lhe revelar através das chamas onde havia escondido o
que ele viera buscar.

O grito de Aslak petrificou o jovem lapão em seu barco. Ele
reconheceu, fascinado, aterrorizado, a voz rascante de um canto
lapão. Ali ele era o único que entendia a letra da música. O canto,
lancinante, gutural, levava-o para fora daquele mundo. O joïk, canto
tradicional que o povo sami aprendeu com seus xamãs, tornava-se
cada vez mais entrecortado, acelerado. O lapão condenado à
fogueira do inferno queria, num último impulso, transmitir o que
precisava transmitir.

Depois a voz se calou. O silêncio se impôs. O jovem lapão
também estava silencioso. Tinha feito meia-volta, com a cabeça
tomada pelos estertores do moribundo. Seu sangue gelara a tal
ponto que ele foi surpreendido por uma certeza. Sabia o que tinha
de fazer. E o que, depois dele, seu filho teria de fazer. E o filho de
seu filho.
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Segunda-feira, 10 de janeiro.
Noite polar.
9h30. Lapônia Central.

Era o dia mais extraordinário do ano, o dia que trazia todas as
esperanças para a humanidade. No dia seguinte o sol ia nascer
novamente. Há quarenta dias as mulheres e os homens daquele
imenso platô desértico que chamavam de vidda sobreviviam
arqueando a alma, privados dessa fonte de vida.

Klemet, policial e racional – sim, racional porque policial –, via
naquilo o sinal intangível de uma culpa atávica. Do contrário, por
que impor aos seres humanos tanto sofrimento? Quarenta dias sem
sombra, reduzidos ao rés do chão, como insetos rastejantes.

E se amanhã o sol não aparecesse? Mas Klemet era racional.
Porque era policial. O sol ia nascer novamente. O Finnmark Dagblad,
o jornal local, tinha até mesmo anunciado em sua edição matinal a
que horas a fatalidade iria surgir. O progresso era lindo. Como seus
ancestrais tinham podido suportar não ler no jornal que o sol ia
voltar no final do inverno? Talvez eles não conhecessem a
esperança.

No dia seguinte, entre 11h14 e 11h41, Klemet voltaria a ser um
homem, com uma sombra. E no dia seguinte a esse, conservaria sua



sombra por quarenta e dois minutos mais. Quando o sol aparecia,
era rápido.

As montanhas iam reencontrar seu realce e sua soberba. O sol se
deslocaria no fundo dos vales, dando vida a perspectivas
adormecidas, despertando a imensidão suave e trágica dos planaltos
semidesérticos da Lapônia Interior.

Por enquanto o sol não era mais que um clarão de esperança,
refletindo-se nas nuvens alaranjadas e rosadas que passavam entre
picos nevados azuis.

Como sempre quando estava diante desse espetáculo, Klemet
voltava a pensar em seu tio, Nils Ante, conhecido como um dos mais
talentosos cantores de joïk da região. Com seu lancinante canto
áspero, aquele tio poeta contava as maravilhas e os mistérios do
mundo.

Nils Ante havia embalado toda a infância de Klemet com seus joïk
enfeitiçantes, contos de fadas que valiam mais que todos os livros
lidos pelas crianças norueguesas. Klemet não havia precisado de
livros. Ele tivera seu tio Nils Ante. Mas ele próprio nunca soubera
cantar e se julgava incapaz de descrever com palavras a natureza
que o cercava.

– Klemet?
Às vezes, quando, como hoje, estava em patrulha no vidda, ele se

permitia uma breve pausa nostálgica. Mas em silêncio, esmagado
pela lembrança do joïk, incapaz de poesia.

– Klemet? Você não quer tirar uma foto minha? Com as nuvens no
fundo?

Sua jovem colega mostrava a pequena câmara que tirara do
macacão azul-marinho.

– Você acha que é hora disso?
– Não é pior que ficar sonhando acordado – respondeu ela

entregando-lhe a máquina.



Klemet resmungou. Ela sempre tinha resposta para tudo. Para ele,
as boas respostas geralmente chegavam tarde demais. Ele tirou as
luvas. Melhor acabar com aquilo o mais rápido possível. O céu
estava limpo e o frio ficara mais agressivo. A temperatura estava
próxima de vinte e sete graus abaixo de zero.

Tirando o chapka de pele de foca e pelo de raposa, Nina fez surgir
seu cabelo loiro. Montou em sua moto de neve e, tendo atrás de si
as nuvens matizadas, ofereceu para a objetiva seu largo sorriso.
Sem ser de uma beleza impressionante, ela era graciosa e
agradável, com grandes e expressivos olhos azuis que traíam seus
mais ínfimos sentimentos. Klemet achava isso muito prático. O
policial bateu a foto levemente mal enquadrada, o que fazia por
princípio. Nina chegara à Polícia das Renas havia três meses, mas
era sua primeira patrulha. Até então ela havia ficado de plantão na
delegacia de Kiruna, o quartel-general situado no lado sueco, depois
em Kautokeino, no lado norueguês.

Irritado com os incessantes pedidos de fotos, Klemet inicialmente
tratou de pôr na lente a ponta de um dedo. Quando em seguida lhe
mostrava o resultado, Nina toda vez lhe explicava com seu sorriso
gentil que era preciso prestar atenção e pôr os dedos nos lados.
Como se ele fosse uma criança de dez anos. Ele tinha detestado o
tom dela. Então desistiu de pôr os dedos. Ainda encontraria outra
solução.

O vento soprava levemente. Com o frio que fazia, logo aquilo se
tornava uma tortura. Klemet deu uma olhada no GPS da moto para
neve. Puro reflexo. Ele conhecia aquelas montanhas como a palma
da mão.

– Vamos.
Klemet subiu na moto e arrancou, seguido por Nina. No sopé da

colina acompanhou o curso de um córrego invisível, coberto de gelo
e de neve. Desviava o corpo para evitar os galhos de bétula, e, por
desencargo de consciência, olhava para trás a fim de se certificar de



que Nina o seguia. Mas era preciso admitir que ela controlava quase
perfeitamente sua máquina. Eles continuaram assim durante uma
hora e meia, numa sucessão de colinas e vales. Ao se aproximarem
do cume de Ragesvarri o aclive ficou mais acentuado. Klemet se
endireitou na moto e acelerou, sempre seguido por Nina. Dois
minutos depois se fez silêncio.

Klemet tirou o capacete que cobria seu chapka e pegou o
binóculo. Empinado no estribo da moto e com um joelho no selim,
observou por longo tempo as cercanias, examinando as arestas das
colinas, procurando manchas móveis na neve. Depois tirou uma
garrafa térmica e ofereceu café a Nina. Ela se aproximou da moto de
Klemet, afundando até a metade das coxas na neve fofa. Foi com
dificuldade que chegou até ele. Os olhos de Klemet brilhavam de
malícia, mas ele conteve o sorriso. Isso daria uma boa foto, disse
para si mesmo.

– Parece muito calmo, não é mesmo? – constatou ela entre dois
goles.

– É, parece. O Johan Henrik me disse que sua tropa estava
começando a se dispersar. Suas renas já não têm muita coisa para
comer. E, se elas atravessarem o rio, o cabeçudo do Aslak vai ficar
furioso mais uma vez. Conheço o cara.

– Aslak? O que mora numa tenda? Você acha que os rebanhos
vão se misturar?

– Na minha opinião isso já aconteceu.
O telefone de Klemet soou. Com toda calma o policial introduziu o

aparelho sob o tapa-orelha do chapka.
– Polícia das Renas, Klemet Nango falando.
Ele escutou longamente, sempre com a caneca entre as mãos, de

quando em quando pontuando com um grunhido entre dois goles.
– Tudo bem, vamos estar lá dentro de algumas horas. Ou talvez

amanhã. E você não viu mesmo nenhum vestígio dele?
Klemet tomou mais um gole enquanto ouvia, depois desligou.



– Bom, no final das contas foram as renas do Mattis que mais
uma vez se mandaram primeiro. Era o Johan Henrik. Ele disse que
viu umas trinta renas do Mattis atravessarem a estrada e agora
estão na propriedade dele. Vamos lá.
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5h30. Kautokeino.

A entrada do museu estava devastada. A neve havia penetrado pela
porta dupla escancarada. O vidro quebrado se misturava aos flocos
já endurecidos pelo vento glacial.

A cena foi iluminada pelo facho de luz dos faróis de uma moto de
neve que parou subitamente diante do prédio.

Incomodado com o macacão pesado, o condutor se dirigiu para a
entrada a passos rápidos e desajeitados. Esfregou o rosto com vigor,
tentando repelir seu pressentimento.

Ele e a esposa tinham chegado a esse espaço ignorado pelo
Grande Norte norueguês na era pré-turística. O fascínio de ambos
pelos lapões e seu talento de joalheiros tinha encontrado em
Kautokeino o lugar onde essas duas paixões podiam florescer.

Ao longo dos anos ele havia pacientemente construído com a
mulher um dos lugares mais surpreendentes do país. Com vista para
o vale, uma dezena de prédios assimétricos haviam se aglutinado ali.
Na entrada, Helmut pegou uma lanterna e começou o penoso
reconhecimento. Sua “cidade proibida”, como alguns a tinham
batizado, havia chocado alguns estetas da Lapônia e despertado a
desconfiança dos artesãos sami. Helmut estudara as técnicas
laponas do trabalho com prata a ponto de se tornar um dos
melhores peritos da região. Havia restituído a nobreza a essa arte
dispersa pelo nomadismo, oferecendo-lhe um ambicioso local de
exposição. Helmut compreendeu que tinha enfim vencido no dia em



que Isak Mattis Sara, chefe da siida de Vuorje, um poderoso clã
lapão que vivia a oeste de Karasjok, lhe levou o berço de bétula de
sua infância para expô-lo no prédio dedicado ao modo de vida lapão.
Agora ele tinha uma das mais belas coleções da Europa Setentrional.

Helmut atravessou a sala seguinte, imensa, dedicada às coleções
da Ásia Central. As joias de prata e a cerâmica estavam ali. Tudo
parecia em ordem.

Subitamente ele ouviu um ruído distante de passos que pisavam o
vidro quebrado. Passos que deviam vir da entrada. Parou para
escutar. O eco enfraquecido atravessava as salas. Retendo a
respiração, Helmut apurou o ouvido. Instintivamente pegou uma
faca afegã suspensa na parede e apagou a lanterna.

– Helmut!
Chamavam-no. Ele deu um suspiro de alívio.
– Aqui. Na sala afegã! – gritou ele por sua vez e abaixou a faca.
Passados alguns segundos, viu avançar pesadamente uma

silhueta toda encapotada. Pelo volume arredondado do macacão,
logo reconheceu o jornalista.

– Johan, meu Deus, o que você veio fazer aqui?
– A Berit me ligou. Viu uma moto partir há mais ou menos meia

hora.
Perturbado, Helmut retomou a vistoria. Tudo parecia estar lá.

Algum garoto bêbado teria quebrado a porta da entrada? Sua
impressão se reforçou quando chegou enfim à última sala, “a sala
branca”, onde se acumulavam os tesouros de arte lapona, as peças
mais belas de joalheria, de uma prata finamente esculpida.

Helmut notou então a porta do depósito. Estava aberta, com a
maçaneta arrancada. Alguém havia estado lá. Sentiu uma contração
no estômago.

Uma luz crua iluminou a vasta sala. Havia ali principalmente
caixas caprichosamente dispostas e numeradas em prateleiras nas
paredes. O centro do cômodo era ocupado por mesas velhas de



pinho. Tudo estava em ordem. Ótimo, ótimo. Seu olhar se voltou
então para a primeira estante. Duas caixas tinham dentro camelos
esculpidos em chifres, feitos num ateliê de Candaar. Ótimo. Mas a
prateleira de cima estava vazia. Seu abdômen doeu brutalmente. A
prateleira não devia estar vazia! A caixa havia desaparecido.

Ao ver a expressão do alemão, o jornalista compreendeu.
– O que está faltando?
Helmut estava boquiaberto, com o olhar estupefato.
– Helmut, o que está faltando?
O diretor do centro olhou para o jornalista, fechou a boca e

engoliu em seco.
– O tambor – ele conseguiu articular.
– Ah, merda!
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11h30. Lapônia Central.

Nina estava curvada em sua moto e com o manete do acelerador no
ponto máximo. A máquina possante subia sem problemas o íngreme
aclive. A espessa camada de neve atenuava o relevo e facilitava o
avanço. Ela chegou apenas alguns segundos depois de Klemet ao
gumpi, que ficava a meia altura de uma colina suave acomodada
num gracioso vale. Ela sempre se admirava com o fato de aqueles
criadores poderem viver em gumpi precários por semanas a fio em
pleno inverno, com temperaturas que podiam chegar a trinta e cinco
graus negativos, às vezes quarenta, isolados de tudo, a dezenas de
quilômetros da aldeia mais próxima. O vento estava mais forte e
nada parecia poder contê-lo sobre as montanhas nuas e desérticas,
embora o gumpi estivesse ligeiramente protegido abaixo do cume.
Ela tirou o capacete, reajustou o chapka e examinou o gumpi. Uma
mistura de caravançará e barraca de acampamento em tamanho
menor. Saía fumaça de uma chaminé de latão. O gumpi era branco,
armado sobre grandes esquis que permitiam transportá-lo. Tinha as
laterais reforçadas por placas de metal. Era feio, mas a estética
importava pouco na tundra.

Nina olhava para a mixórdia que havia diante do refúgio. A moto
de neve do criador de renas, uma bancada exígua para cortar
madeira, com um machado semienterrado num dos cepos, galões de
ferro ou de plástico, duas caixas metálicas colocadas num reboque
de moto, por toda parte pedaços de cordas enceradas, e até a pele e



a cabeça de uma rena jogadas ali, na frente do gumpi. A neve
estava manchada de sangue. As vísceras tinham sido espalhadas no
meio de sacos de lixo rasgados, certamente por uma raposa. Nina
passou depois de Klemet pela porta estreita e entrou sem bater.

Mattis se empertigou lentamente enquanto esfregava o rosto.
– Bores – cumprimentou-o Klemet.
Como sempre fazia, Klemet tinha aproveitado que a ligação ainda

estava boa no lago e telefonara para Mattis prevenindo-o de sua
visita.

Nina se aproximou e inclinou-se para Mattis.
– Bom dia. Nina Nansen. Estou começando na Polícia das Renas,

na Patrulha P9, com Klemet.
Mattis lhe estendeu a mão suja de graxa, que Nina apertou

sorrindo para ele.
A jovem policial olhou em torno de si, impressionada com a

desordem e a sujeira. O mobiliário era espartano. À direita,
longitudinalmente, algumas estantes entulhadas de galões com
líquidos coloridos, caixas de conserva e utensílios pendurados em
pregos, tiras de couro, facas tradicionais. Pensando melhor, disse
Nina para si mesma, a prateleira estava relativamente em ordem.
Seus objetos deviam ser importantes para o criador de renas. E
havia também um beliche.

À direita, um fogão e um banco-baú. Entre o leito e o banco, uma
mesa comprida e estreita. Na cama superior se acumulavam caixas
de comida e sacos plásticos apinhados de roupas. Cordas, cobertas,
um macacão de motoqueiro, uma peliça grossa de pele de rena,
muitos pares de luvas, um chapka, toda uma confusão emaranhada
e imunda. Mattis estava deitado na cama inferior, forrada com peles
de rena, e tinha metade do corpo enfiada num grande saco de
dormir. Sobre o saco havia muitos cobertores rasgados e manchados
de comida e graxa.



Uma panela grossa posta em fogo brando esquentava na pequena
salamandra. Abaixo dela, outra panela estava cheia de neve
derretendo.

Num fio suspenso que atravessava o gumpi tinham sido postos
para secar dois calções de pele de rena e muitos pares de meias,
nada disso muito limpo, e também dois pedaços de pele de rena
sem pelos. Dois pares de sapatos de inverno despontavam sob a
prateleira.

Nina esquadrinhava com olhos muito abertos o modesto gumpi.
Teria gostado de tirar fotos, mas não ousava. Era sujo, repugnante.
E fascinante. Ela percebia que tinha acabado de pôr os pés num
mundo desconhecido. Aquilo ia além de seu entendimento. Como,
na Noruega, era possível viver daquele jeito? Em seu próprio país?
Aquilo lembrava uma reportagem que vira na televisão sobre um
acampamento cigano na Romênia. Só faltavam as crianças
seminuas. Ao mesmo tempo Nina se sentia incomodada. Não sabia
muito bem por quê. Klemet parecia à vontade. Mas ele era daquela
região. Ele conhecia. Aquilo também era um aspecto do mundo
escandinavo. Klemet explicara que Mattis não vivia
permanentemente ali. Mas mesmo assim. Isto é a Noruega? Na
aldeia de Nina, no sul do país, os pescadores tinham cabanas pouco
maiores que aquela, instaladas sobre a água, onde armazenavam
seu barco e as redes. Nina ia às vezes se esconder ali, quando
criança, para observar os grandes barcos de pesca que acostavam
na aldeia e dos quais sua mãe a proibia de se aproximar. Os homens
levam o pecado dentro de si, dizia ela. Sua mãe via pecado em tudo.

Mas nas cabanas dos pescadores não havia aquela pobreza.
Tampouco naquele gumpi, aliás, disse Nina para si mesma depois de
alguns instantes. Aquele gumpi respirava desesperança.

Sua mãe teria sabido cuidar daquela pobre alma. Ela sempre
sabia que decisão tomar, sabia distinguir o bem do mal. Nina se
perguntou se Klemet fazia aquelas mesmas reflexões ou se o colega



era indiferente. Ou então se ele pensava que aquelas condições
eram normais ali.

Mattis olhava para os dois com um ar indeciso. Tinha o olhar
inquieto.

– Ah, você me assustou no telefone, agora há pouco – disse a
Klemet, que acabara de se instalar diante dele no banco comprido. –
Quando me ligou, você disse “polícia”. Fiquei com um medo danado.
Você podia ter dito Polícia das Renas.

Klemet ria enquanto tirava canecas da sacola que tinha nas
costas.

– Estou falando sério – prosseguiu Mattis. – Quando a polícia liga,
a gente nunca sabe que chateação vai ter. Mas com a Polícia das
Renas pelo menos sabemos que nunca é muito sério. Não é
verdade, Klemet?

Aquilo pareceu agradar a Klemet. Ele pegou uma garrafa plástica
com um líquido transparente.

– Ah, ah – exclamou Mattis. – Você não me engana!
– Não, desta vez é água – garantiu Klemet.
Mattis havia se acalmado. Começou a cantarolar, abrindo os

braços na direção de Nina, um dolente canto agudo e cadenciado, às
vezes gutural, do qual Nina não entendia nada. Devia ser um joïk de
boas-vindas. Klemet ouvia sorrindo.

Nina foi se sentar na extremidade do banco, igualmente cheia de
manchas.

– Antes de se sentar, você pode trazer a panela que está na
mesa? – pediu Mattis.

Nina fitou-o com um olhar severo. Mattis não havia feito a mínima
menção de se levantar.

– Claro – disse ela sorrindo. – Você parece muito cansado. Foi
bonito o que você cantou.

Nina notou que Mattis mostrava sinais de embriaguez. Ela não
gostava de ver gente nesse estado. Isso a deixava constrangida. Ela



tirou o chapka e procurou um lugar mais ou menos limpo para
deixá-lo, depois se levantou graciosamente, pegou a panela e a
colocou na mesa. Sem perda de tempo, Mattis mergulhou o garfo na
comida e levantou-o espetado num pedaço de carne que começou a
mastigar, deixando o caldo gotejar no saco de dormir, do qual não
saíra completamente.

– Eu também tive um tio que era cantor de joïk – disse Klemet.
– Ah, eu sei. O seu tio Nils Ante era um bom cantor de joïk.
– Ele era capaz de improvisar na nossa frente um canto para

descrever um lugar, uma pessoa ou qualquer coisa que tivesse
acabado de ver e que o tivesse impressionado. Mesmo quando
conversava, a fala dele era um pouco arrastada. Parece que estou
vendo os seus olhos começarem a brilhar quando ele cantava.

– E o que o seu tio faz agora?
– Ele está velho. Não canta mais.
Dessa vez foi Klemet quem enterrou uma faca na panela para

pegar um pedaço, que pôs em sua vasilha. Nina o deixava agir como
bem entendesse. Ele estava acostumado a lidar com os criadores de
renas. Era preciso sempre ir devagar com eles, Klemet lhe dissera.
Ela se perguntava se Mattis de fato tinha o direito de abater uma
rena daquele jeito.

Klemet já se debruçava sobre a vasilha, visivelmente com pouca
pressa de começar a conversa. Ele notou uma tíbia.

– Posso? – indagou a Mattis.
O outro fez um gesto com a cabeça enquanto pegava um pacote

de fumo.
O celular tocou quando Klemet ia quebrar a tíbia da rena com o

cabo da faca.
– Diabo! – grunhiu Klemet. Ele olhou por um instante o osso fino,

como se esperasse que ele lhe desse uma resposta. Mas o que saía
dali eram apenas alguns pedaços de carne cozida na água salgada.
Com ar mal-humorado, virou-se para Mattis. O sami estava



terminando de enrolar um cigarro. Seu queixo brilhava com o caldo.
Um pedacinho de carne ficara preso em sua barba. Klemet fez uma
careta, sempre com o osso e a faca na mão. Entre dois toques do
celular, o que se ouviu foi apenas o vento incessante da Sibéria, que
havia dois dias gelava o condado de Finnmark. Como se os trinta
graus abaixo de zero não fossem suficientes.

Mattis aproveitou para tirar de debaixo do beliche um galão de
três litros. Colocou-o na mesa e encheu seu copo.

O telefone continuava tocando. A cobertura telefônica era às
vezes capaz de chegar até mesmo em pleno vidda.

O telefone silenciou subitamente. Klemet olhou para a tela. Não
disse nada. Nina o olhou com insistência. Seu colega de equipe
acabou lhe estendendo o telefone. Nina leu o nome.

– Eu ligo mais tarde – Klemet se limitou a dizer.
Era evidente que os criadores logo ficavam nervosos e

impacientes quando os rebanhos se misturavam.
Mattis estendeu o galão na direção de Klemet.
– Não, obrigado.
Ele olhou para Nina, que lhe fez com a cabeça um sinal negativo,

agradecendo com um sorriso. Mattis esvaziou metade de seu copo e
apertou os olhos numa careta.

Klemet retomou a tíbia e a partiu. Estendeu-a a Nina. Não havia
nada de sorridente no rosto da jovem. Ela havia se posto à vontade,
recostada no banco e com o macacão bem aberto. Uma temperatura
quase aceitável imperava no gumpi.

– Você quer?
– Não – respondeu ela secamente. Nina sentia que não ia escapar

à piada predileta de Klemet.
Sem pressa, ele levou o osso à boca, olhando fixo para ela, e

aspirou ruidosamente um pouco de tutano. Limpou-se com o lado
interno da manga. Deu uma piscada para Mattis e se voltou para
Nina com o olhar brilhante.



– Você sabe qual é o Viagra do lapão?
Com o olhar indeciso, Mattis observava ora um ora o outro

policial, até que Klemet deu uma gargalhada.
Nina olhou para ele. Claro, pensou ela, nos últimos quatro dias de

patrulha ela já o ouvira dizer aquilo pelo menos duas vezes.
Mostrando uma boca desdentada, Mattis também riu, um riso de

demente que surpreendeu Nina. Ele pegou o osso com tutano e o
sugou avidamente.

– Arrá! O Viagra do lapão!
Ele desatou a rir escancarando a bocarra, os tocos de dentes à

mostra. Pedaços de carne saíam de sua boca. Nina se perguntava o
que ela fazia ali, mas não deixava que isso transparecesse. Sabia
que havia naquilo um joguinho de Klemet, e que ele contava com
sua capacidade de não ultrapassar os limites. Ela se sentia ainda
muito novata no meio dos criadores de renas para dizer a Mattis o
que pensava.

O criador, com baba escorrendo pelo canto da boca, estendeu
para ela o osso gotejante.

– Vamos, vamos, o Viagra do lapão!
E novamente caiu na gargalhada, olhando furtivamente para

Klemet. Depois começou a cantar outro joïk, acompanhando com
movimentos de mão as partes mais expressivas. Tinha o olhar fixo
em Nina, embora parecesse não vê-la. Klemet parecia estar se
divertindo. Limpava o canto dos olhos, olhando sorridente para
Mattis.

Sempre sentada na beirada do banco, Nina tinha levado os
joelhos até embaixo do queixo e abraçado as pernas. Era a posição
que adotava quando se sentia contrariada. Embora aborrecida, por
diplomacia ela ofereceu ao camponês um polido sorriso de recusa.
Estava claro que não era muito frequente eles verem uma mulher
por ali.



– Ah, mas eu me sinto em plena forma – insistiu Klemet, lançando
um olhar malicioso para Nina.

E Mattis riu novamente, batendo as mãos nas coxas.
– Ei, mas ela é bonita, hein? – disse o criador de renas.
Klemet se levantou subitamente e se serviu de uma concha de

caldo. Vendo que ele voltara a ficar sério, Mattis parou
imediatamente de rir. Nina tinha se endireitado para se servir de
café, dispensando o caldo de rena. Mattis olhou-a de esguelha,
examinando com insistência a jovem cujo pulôver azul-escuro se
amoldava grosseiramente à forma dos seios. Depois ele deu uma
olhada rápida para Klemet e baixou os olhos.

Nina se sentia desconfortável. O camponês, com aquele ar
libidinoso, a indignava, embora soubesse que o sentimento mais
apropriado em relação a ele seria a compaixão.

– Então, Mattis, as suas renas passaram para o outro lado da
estrada. Você sabe que elas estão nas terras do Johan Henrik? Ele
ligou para nós.

Mattis se surpreendeu com a mudança brusca de Klemet.
Encarou-o com uma expressão tensa, depois se voltou para Nina,
fitando seu rosto e depois os seios.

– Ah, é? – disse Mattis com um ar inocente. Ele esfregava a nuca,
olhando para Klemet de esguelha.

O telefone tocou de novo. Klemet pegou-o sem deixar de olhar
para Mattis. A ligação foi interrompida ainda mais rapidamente.
Dessa vez a tela mostrava que era a delegacia de Kautokeino.
Esperariam, mais uma vez.

– E então? – prosseguiu Klemet.
Nina observava o criador de renas. Ele tinha as maçãs do rosto

salientes e o queixo afundado, a pele cheia de marcas e uma barba
que, para um lapão, se podia considerar cerrada. Quando ia falar,
dava a impressão de começar por uma careta, os olhos apertados, o
lábio inferior recobrindo parcialmente o superior, antes de abrir bem



os olhos e a boca. Apesar de incomodada pelo homem, Nina estava
fascinada. Nunca havia conhecido alguém assim. Em sua pequena
aldeia do sul, às margens de um fiorde a dois mil quilômetros de
distância dali, não se viam pessoas assim. Aquilo não existia!

– Ah, eu não sei.
Klemet abriu a sacola e tirou de lá um conjunto de mapas

pertencentes à sede. Ele afastou a marmita e latas de feijão cheias
de pontas de cigarro. Mattis aproveitou para esvaziar o resto do
copo, ainda com uma careta, depois voltou a enchê-lo até a borda.

– Olhe, nós estamos aqui. Aqui é o rio. Ali, o lago pelo qual você
vai para o norte para a sua transumância. Neste momento, as renas
do Johan Henrik estão aqui e aqui, na floresta.

– Ah, é? – disse Mattis bocejando.
– E as suas atravessaram pelo rio.
– O rio...
Ele gracejou, deu um soluço e voltou a ficar sério.
– Ah, tudo bem, mas é que as minhas renas não conseguem ler o

mapa, sabe?
– Mattis, você sabe perfeitamente o que eu quero dizer. As suas

renas não podem ficar do outro lado do rio. Você sabe que na
primavera vai ser um inferno para você separar as suas renas das do
Johan Henrik. Vocês vão brigar, como sempre. Você sabe
perfeitamente como dá trabalho fazer a triagem das renas.

– E vigiar o rebanho quando a gente está sozinho, em pleno
inverno na tundra, por acaso não é trabalho?

– A sua pastagem de inverno vai de onde até onde? – indagou
Nina.

A jovem policial ainda tinha apenas uma visão teórica da criação
de renas, adquirida rapidamente durante sua formação em Kiruna.
Quando criança, ela havia muitas vezes tomado conta dos poucos
carneiros que sua mãe criava. Mais por prazer, aliás, porque os
carneiros se cuidavam sozinhos no interior dos fiordes. Na casa dela,



ser pastor não era um ofício; no máximo, um passatempo. Que se
deva passar a noite em plena borrasca gelada para vigiar as renas
lhe parecia algo inacreditável. Ela precisava recorrer a dados
concretos e mensuráveis para entender.

Mattis bocejou mais uma vez, esfregou os olhos e tomou um gole
de aguardente. Ignorou a pergunta de Nina.

– E por que o Johan Henrik esbraveja desse jeito? – perguntou
olhando para Klemet. – É só empurrar as renas dele para a colina.
Ele tem muita terra.

– Mattis – disse Nina –, perguntei quais são os limites da sua
pastagem.

A jovem tinha falado com muita calma. Ela não podia imaginar
que Mattis estivesse ignorando sua pergunta de propósito.

– Isso mesmo, ele tem muita terra – replicou Klemet. – Mas ainda
assim você está nas terras dele. É isso. Você é responsável pelo seu
rebanho.

– E daí? Quem traçou as fronteiras não fui eu. Foram os
funcionários do Departamento de Gestão das Renas, com seus belos
lápis de cor e suas regras bem claras, nos seus escritórios bem
aquecidos.

Ele bebeu um gole, dessa vez apressadamente. Estava irritado.
– E eu passei quase toda a noite vigiando o rebanho. Você acha

que isso tem graça?
– Mattis, você pode por favor me mostrar os limites da sua

pastagem?
Nina continuava falando suavemente.
– Você não tem ninguém para ajudá-lo? – retomou Klemet.
– Para me ajudar? Quem?
– Às vezes Aslak ajuda você.
– Tudo bem, mas dessa vez não. O inverno foi difícil para todo

mundo. E ainda vai nos mostrar mais de sua cara feia. Além disso,
as renas não têm alimento suficiente. Elas não conseguem quebrar o



gelo e pegar o líquen. E eu já estou cheio. E não tenho dinheiro para
comprar ração. Então as minhas renas vão até onde elas têm o que
comer. Elas se contentam com o musgo dos troncos de árvores nas
florestas. O que eu posso fazer nessa situação?

Ele tomou uma golada maior.
– Mas eu vou ver isso agora.
Mattis esvaziou o copo. Deu um longo bocejo.
– E a senhorita, não quer que eu leia o seu futuro?
– A senhorita gostaria que o senhor mostrasse os limites da sua

pastagem.
– Klemet pode lhe dizer. Então nada de futuro? Se é assim, eu

vou dormir.
E, sem a menor cerimônia, se virou para o lado oposto, metido no

saco de dormir.
Klemet revirou os olhos e fez a Nina um sinal para partirem.
Quando estavam lá fora, Klemet foi dar uma olhada na moto de

Mattis. Tocou no motor e ficou um instante observando a máquina.
– Klemet, por que Mattis não me respondeu?
– Ah, o meio aqui é um tanto machista, sabe? Eles não estão

acostumados a ver mulheres na tundra em pleno inverno, e muito
menos uniformizadas. Não sabem muito bem como administrar isso.

– Hum. E você, você sabe bem?
– O que você está querendo dizer?
– Nada, nada. E os tais limites de pastagem? O seu amigo me

disse que você me mostraria.
A neve recomeçou a cair, apesar do frio. Klemet desdobrou o

mapa no assento de sua moto e mostrou a pastagem para Nina.
– Mas, então, se é de uma floresta que ele precisa no momento,

ele poderia levar o rebanho para noroeste, onde há uma floresta
muito maior, que fica bem no meio da sua zona, longe do Johan
Henrik.



– É, pode ser. Talvez o rebanho já tenha estado lá. E talvez a
maior parte do rebanho dele ainda esteja lá. Podemos ir dar uma
olhada, se você quiser – disse Klemet. – E depois vamos ver o Johan
Henrik.

Eles voltaram a montar nas motos. Alguns minutos mais tarde,
Klemet parou no meio do lago. Ele sabia que naquele lugar seu
celular tinha sinal. A primeira mensagem era de Johan Henrik, que
parecia exaltado. A segunda, da delegacia de Kautokeino, era mais
seca. A Patrulha P9 devia ter toda a prioridade. Johan Henrik teria
de esperar.
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12h. Kautokeino.

Karl Olsen tinha deixado o motor de sua picape ligado. A área de
estacionamento, a alguns quilômetros de Kautokeino, estava quase
vazia, com apenas um reboque abandonado diante da entrada do
cercado das renas, deserto naquela época do ano. O estacionamento
não era visível da estrada. Ele se serviu de café, a borda da xícara
queimando, e olhou em torno de si. Seria preciso começar logo a
verificar o material. Empurrou para cima o boné verde com a viseira
escura que tinha a efígie de uma marca de fertilizante e coçou a
cabeça suavemente, apertando os olhos. Sim, seria preciso muita
cevada este ano. E, além disso, ele queria fazer uma tentativa com
os tomates de estufa. A União Europeia estava oferecendo novos
subsídios. Não para o mercado local, é claro. Embora os turistas
sempre se interessassem por esse tipo de coisa: os tomates da
Lapônia. Ele deu uma risadinha.

A notícia do roubo ainda era a sensação no noticiário das nove da
manhã. “Foi o primeiro tambor tradicional que retornou
definitivamente a território sami”, explicou o alemão no rádio. “Eram
tambores utilizados pelos xamãs. O que foi roubado tem um valor
enorme para a população daqui. É um drama para eles, porque há
anos essas pessoas brigam para que os tambores voltem de vez
para a terra dos seus ancestrais.”

Karl Olsen tinha uma expressão contrariada enquanto ouvia a
entrevista.



– A terra dos seus ancestrais... que idiota é esse boche. O que ele
sabe sobre os nossos ancestrais? – Atirou pela janela o resto de café
frio. Não se falava em outra coisa desde a manhã, pensou o
camponês. Serviu-se de um pouco mais de café.

Alguns minutos depois, um Volvo azul-celeste estacionou perto de
sua picape coreana. Um homem magro e bigodudo abriu a porta do
carro e se sentou ao lado dele.

– Café?
– Aceito – disse o recém-chegado tirando o chapéu. – Cara, o que

é que há? Depressa, não tenho muito tempo.
– Essa história do tambor.
– É. Está todo mundo nervoso.
– Então, Rolf... Conheci bem o seu pai, era um bom sujeito. Acho

que ele também gostava de mim.
– E...?
– Você está na polícia há quanto tempo, meu velho?
– Dezessete anos. Foi para falar da minha vida que você me

chamou aqui?
– E você voltou para cá faz uns três anos?
– Mais ou menos isso, você sabe perfeitamente.
– Escute, meu rapaz, essa história de tambor, hein, que chatice!
– É, uma chatice mesmo. E daí?
– Esse negócio vai chamar a atenção de todo mundo, eu acho.
– Já chamou a atenção de todo mundo.
– É, é mesmo. Acabei de ouvir aquele alemão idiota: “um

ferdadeiro drama, um ferdadeiro drama” – disse o camponês,
imitando o diretor do centro cultural.

Rolf Brattsen era outro que não gostava do alemão. Achava que
ele dava importância exagerada aos lapões, mas não ligava tanto
para os noruegueses.

Karl Olsen voltou-se um pouco mais para o policial. Ele tinha
sempre na nuca uma rigidez que o obrigava a se contorcer para ver



seus interlocutores. Olhou Rolf Brattsen de esguelha.
– Escute, Rolf, vou lhe dizer umas coisas. Porque eu sou assim, eu

digo as coisas. Você sabe quem eu sou, sabe que eu sou do Partido
do Progresso. E você sabe o que se pensa sobre essas histórias de
lapões no partido.

O policial ouvia calado.
– Não sei o que você acha disso, mas sei o que o seu pai achava.

E o seu pai e eu pensávamos de modo parecido. Você sabe que o
seu pai era um bom norueguês, não é? E você, você também é um
bom norueguês, não é?

O velho camponês, tendo se cansado de ficar naquela posição,
chegou mais para a frente a fim de arrumar o retrovisor, de modo a
encarar o olhar do policial sem precisar torcer o pescoço.

– Então, meu rapaz, sei que você é um bom sujeito. O seu pai era
um bom sujeito. Você sabe que com ele fizemos os comunas
passarem por maus bocados. Muito bem, com os lapões é a mesma
coisa. Comunistas e companhia, é o que esses caras são, com suas
histórias de direito à terra. Eu sei o que é a terra. A terra resolve
sozinha a quem ela quer pertencer, e é a quem se ocupa dela, mais
ninguém, entende? E eu, eu me ocupo da terra. E essa porra desse
tambor vai provocar esses caras. O meu tambor, a minha terra, essa
história toda. A conversa deles não é boa para nós. E, além do mais,
isso vai trazer os investigadores de Oslo. Nós não precisamos de
gente atrapalhada da capital, hein? Estamos bem, aqui sozinhos,
apesar de que a gente estaria melhor sem esses lapões.

O camponês parou de falar para jogar pela janela o resto de café
frio e se servir de outro, quente.

– Então me diga, você não é tagarela. Você é como seu pai. Ah,
esse era um cara bom. Era correto, um cara de confiança, sabe? Ah,
com a gente os comunistas comeram o pão que o diabo amassou.
Você se parece com ele, sabe? Ele teria orgulho de você, meu rapaz.



– Escute, Karl – disse o policial subitamente –, esses bostas
desses lapões, eu gosto deles tanto quanto você. E não gosto de ver
esses bostas desses russos que passeiam na nossa terra, e esses
bostas desses paquistaneses que invadem o nosso país. Mas eu sou
policial, isso tem de ficar claro.

– Ah, meu filho, você está perdendo as estribeiras – sorriu o
camponês de modo afetado, satisfeito com o rumo que finalmente a
conversa ia tomando. – Claro que você é um policial, e um bom
policial. Eu só queria que você soubesse que não está só. Esses
caras não devem começar a pensar demais. E digo para mim mesmo
que, se eles não recuperarem esse tambor, o caso talvez não seja
tão grave. Senão, isso poderia lhes dar ideias. Olhe só, eles têm a
sua própria polícia...

– A Polícia das Renas? A brigada ligeira! Uns idiotas fajutos! – Pela
primeira vez o policial mostrou uma reação. – Olhe só – prosseguiu
Rolf Brattsen –, os caras de Kautokeino estão na casa daquele
degenerado do Mattis. Aquele débil mental que passa o tempo todo
bebendo e cantando em vez de tomar conta das suas renas.

– Ah, eles estão lá? – animou-se o camponês, tentando se voltar
para o policial. A reação de Karl foi imediata. – Que ele é um
degenerado, isso ele é mesmo. Mas é porque eles se deitam uns
com os outros. Você conhece o pai do Mattis?

– Aquele bobão que diziam que era xamã?
– Isso é o que acham, rapaz. A verdade é que o pai do Mattis é o

próprio tio dele, irmão da mãe dele, você está entendendo?
Rolf Brattsen balançou a cabeça.
– Bom, preciso voltar para o meu posto. Não sabia que você e o

meu pai eram tão ligados – disse o policial. Ele se voltou pela
primeira vez para o camponês e o examinou. – Ele nunca me falou
de você.

O camponês olhou bem à frente de si.



– Vá fazer o seu trabalho, rapaz – respondeu Karl Olsen sem
sustentar o olhar do outro. – E nunca se esqueça dos seus. E de que
talvez o melhor seria não ter muita pressa para encontrar esse
tambor, porque isso vai pôr contra nós esses lapões comunistas.
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16h30. Kautokeino.

Klemet Nango e Nina Nansen se aproximavam pela encosta sudeste
da aldeia. Eles tinham tomado a “autoestrada”, como a chamavam
no inverno, subindo o riozinho gelado que passava no meio da
aldeia, para ir até o centro, onde ficava a delegacia. A entrada para
o público ficava ao lado da Vinmonopolet, a loja do Estado que
vendia álcool a varejo, e não era raro os clientes se enganarem de
porta.

O clarão do sol já havia desaparecido do horizonte havia muito
tempo, mas permanecia uma vaga luz azulada. Klemet e Nina
deixaram suas motos de neve no estacionamento, levaram juntos
para a garagem cada uma das caixas e depois subiram até o
pavimento onde ficavam os escritórios.

– Ah, vocês chegaram bem na hora. Vai começar uma reunião no
escritório do Xerife – disse-lhes a secretária da delegacia ao cruzar
com eles na escada. – Não estou dando conta das coisas com essa
história do tambor.

– O quê? Que tambor?
– Ah, você não está sabendo? Logo vai saber – disse ela

mostrando-lhes um maço de papéis. – Fui!
Depois de guardar seu material, os dois policiais se apresentaram

na sala de reuniões. Foram recebidos pela voz de Tor Jensen, que
havia recebido o apelido de “Xerife” por causa do seu modo de



mover os ombros e de usar um chapéu de couro no estilo caubói
quando estava em trajes civis.

O Xerife esperou que eles se instalassem. Havia na sala outros
quatro policiais. Klemet Nango notou a ausência de Rolf Brattsen, o
auxiliar do delegado.

– Na madrugada de domingo para segunda-feira, um tambor
lapão foi roubado do Centro Juhl – começou Tor Jensen. – Vocês
sabem que esse tambor é especial; foi o primeiro a vir em caráter
permanente para a Lapônia. Eu não sou lapão, mas para os lapões
parece que é importante. É importante para você, Klemet? Você é o
único lapão aqui.

– Acho que sim. Sei lá, não sei – disse ele, parecendo um tanto
embaraçado.

– De qualquer forma, está havendo muito barulho em torno disso.
Os lapões gritam que de novo estão lhes roubando sua identidade,
que eles continuam sendo discriminados etc. Em Oslo estão
irritados, evidentemente, sobretudo porque uma conferência
importante da ONU sobre as populações autóctones vai começar
daqui a três semanas, e os amigos lapões daqui são, como todos
vocês sabem muito bem, a nossa querida população autóctone. Você
aprendeu isso na escola de polícia, Nina? Isso me espantaria. Enfim,
essa história deixa os nossos amigos de Oslo nervosos. Eles gostam
muito de ser considerados os primeiros da classe na ONU, sobretudo
com todo o dinheiro que recebem, e não gostariam de ser
repreendidos por causa de um tambor.

– Já se tem uma ideia do culpado? – indagou Nina.
– Não – respondeu o Xerife.
– Há alguma teoria? – insistiu ela.
– Antes de chegar nisso, vamos começar do começo.
A secretária entrou. Entregou para cada um cinco folhas

grampeadas.



– Esse tambor estava numa caixa fechada – recomeçou o Xerife.
– Enviada recentemente por um colecionador particular ao museu. O
tambor desapareceu com a caixa. Aparentemente nada mais
desapareceu. Houve arrombamento. Duas portas foram estouradas.
A porta de entrada era de vidro e voou em pedaços. Foto um. E
depois a porta dos arquivos. Foto dois. Ela foi forçada, não se sabe
como. Há uma planta do lugar. Pronto, virem-se com isso.

Klemet deu uma rápida olhada nas folhas. O conteúdo era
escasso. Trabalho desleixado.

– Não custa lembrar: há muita pressão política de Oslo, mas
também de políticos lapões daqui. Sem falar na extrema-direita, que
tenta ganhar pontos à custa dos lapões e exagera as coisas. Pessoal,
rápido para o museu e cavem essa história. Klemet e Nina, vocês
vão reforçar a patrulha na aldeia. Parece que as coisas estão meio
agitadas.

– E as teorias? – perguntou Nina com um sorriso gentil. Já era a
segunda vez naquele dia que um interlocutor evitava responder às
suas perguntas, e ela estava começando a achar aquilo irritante.

O Xerife a observou por um instante em silêncio.
– Tudo o que se sabe é que uma vizinha – ele olhou de relance

para o magro relatório –, Berit Kutsi, ouviu uma moto durante a
noite. Embora isso seja normal, com as idas e vindas dos criadores
de renas a qualquer hora do dia e da noite, nesse lugar não é
comum. As marcas foram apagadas pela tempestade de neve. Ah! A
investigação foi confiada ao Rolf. Quero vocês na reunião amanhã de
manhã.

Depois que os outros saíram, o Xerife indagou:
– Klemet, como estão as coisas no vidda?
– Estão voltando a ficar tensas. Inverno ruim. Para os pequenos

criadores, é muito difícil. Acho que vamos assistir a uma escalada de
conflitos.



– Klemet, seria bom se nessa conferência não tivéssemos uma
quantidade muito grande de pepinos, se é que você me entende.

Klemet fez um ar de enfado.
– Vá falar isso para as renas.
– E você vá dizer isso aos criadores; é o seu trabalho. Enquanto

espera, leve a Nina para dar uma volta na aldeia. E é para trabalhar,
Klemet, não para ficar de papo com ela.

– Você me cansa, Xerife.
– Conheço você, Klemet.

Klemet e Nina rodaram de moto algumas centenas de metros na
estrada de Alta até o entroncamento. O local era chamado apenas
de “o entroncamento”, por ser o cruzamento estratégico de
Kautokeino. A estrada vinha de Alta, do lado setentrional, e seguia
para a Finlândia e depois para Kiruna, na Suécia. Os veículos
pesados a tomavam para ir do sul ao norte da Noruega. Embora os
obrigasse a atravessar duas fronteiras, sua vantagem era ser direta,
sem passar pela interminável estrada dos fiordes noruegueses. O
eixo perpendicular ia menos longe. De um lado, até o
estacionamento do supermercado, e do outro, até a estrada que
dava acesso a várias empresas e, mais adiante, à imponente igreja
de madeira que se via dali, sobressaindo-se um pouco.

Uma dúzia de pessoas ocupava o centro do entroncamento. A
maioria vestia a tradicional roupa sami, cujas cores vivas se
destacavam na neve. Duas mulheres idosas seguravam uma faixa
visivelmente feita às pressas e quase ilegível. As letras escorriam.
“Entreguem o nosso tambor.” Não é preciso dizer mais nada, pensou
Klemet. Um grupo se postava em torno de um braseiro. A
temperatura estava ligeiramente mais razoável, pouco menos de
vinte graus negativos. Mas o frio era cortante por causa do vento.

Os policiais deixaram as motos no estacionamento, ao lado do
braseiro. A circulação de veículos era pequena, como de costume,



aliás. Uma mulher, que parecia beirar os sessenta anos, voltou-se
para eles e lhes ofereceu café.

– Então, Berit, o que você faz aqui? – perguntou-lhe Klemet.
Ele conhecia Berit Kutsi havia muito tempo. Sua pele fina colava-

se firmemente ao contorno do rosto. As maçãs salientes puxavam
para o alto as faces, que só enrugavam quando ela sorria. Seu rosto
inspirava muita bondade, e as pálpebras levemente caídas no canto
dos olhos acentuavam um olhar cheio de simpatia. Ele conhecia
todos os manifestantes. Eram lapões, mas nenhum deles criava
renas, com exceção de Olaf, o mais jovem do grupo. Olaf estava
debruçado sobre o vidro aberto de um veículo e conversava com o
motorista. Os outros pastores não tinham tempo para ficar ali.
Estavam no vidda, tomando conta das renas ou dormindo para se
recuperar da noite insone no frio, como sem dúvida era o caso de
Mattis naquele momento. Tentando esquecer que dentro de algumas
horas seria preciso voltar a sair no tempo gelado, sob o açoite do
vento, seria preciso voltar a vestir suas camadas de roupas,
esquecer a ressaca, avançar com a moto sozinho na tundra,
esperando que não houvesse nenhum acidente. Mais uma vez
haviam encontrado pastores mortos de frio não longe da moto que
se chocara contra um rochedo escondido sob a neve. Criador de
renas era considerado, com razão, o ofício mais perigoso do Grande
Norte.

– Olha só, a moça é bonitinha – disse Berit rindo. – Klemet, seu
danado. Abre o olho, menina – acrescentou ela, voltando-se para
Nina. – Pode ser que não pareça, mas o Klemet é um mulherengo.
Cuidado com o seu traseiro.

Nina olhava para Klemet com um sorriso um pouco
envergonhado. O policial percebia que a jovem parecia surpresa com
a conversa direta das pessoas do Norte, que devia destoar da
reserva dos escandinavos do Sul.



Klemet e Berit se conheciam desde a infância. E ela sempre fazia
brincadeiras pesadas com ele.

– Berit, foi você quem ouviu a moto na frente do museu?
– Foi. Já contei tudo para o Rolf. Quando ouvi a moto, pensei que

era um criador que vinha do vale pelo lado norte, do outro lado da
colina, onde fica o centro – precisou Berit para Nina. – Naquela
direção tem rebanhos. Mas a moto parou na frente do centro, o que
nunca acontece durante a noite, e o motor continuou a funcionar na
marcha lenta.

– Que horas eram?
– Mais ou menos cinco da manhã, talvez, ou então mais cedo.

Acordo quase sempre a essa hora e depois durmo de novo. Mas foi o
barulho do motor que me acordou quando ele foi embora.

– A senhora viu a moto ou a pessoa? – indagou Nina.
– Teve um momento em que os faróis iluminaram o meu quarto

como se fosse de dia. Na hora não consegui ver o piloto. Pelo menos
não vi a cara dele. Mas quando ele foi embora, vi que vestia um
macacão alaranjado, como o dos trabalhadores de estradas.

Era pouco. Ao contrário do que pensava o Xerife, o
desaparecimento do tambor não atingia Klemet mais do que
realmente era, ou seja, apenas um delito. Klemet nunca fora um
lapão muito ortodoxo. Havia várias razões para isso. E ele não
gostava muito de evocá-las. Menos ainda diante de não lapões.

Berit havia voltado para a margem do entroncamento, com outros
manifestantes que bloqueavam o acesso à estrada da igreja.

Olaf, o manifestante mais jovem, que devia ter uns quarenta
anos, avançou na direção dele com um andar orgulhoso e enérgico,
maxilar sugerindo determinação e boca ávida sob as maçãs
salientes. Tinha cabelos pretos meio longos e ondulados, que
contrastavam com o cabelo castanho à escovinha de Klemet.

– Olhe só! Agora temos a polícia. – Ele falava rápido. – O que
você quer de nós? Já encontrou o tambor, Klemet? Moça, bom dia –



disse ele com um olhar sedutor para Nina.
– Bom dia – respondeu Nina com um sorriso polido. Klemet achou

dispensável cumprimentá-lo.
– Klemet, se você ainda tem um pouco de sangue lapão, precisa

entender que o roubo desse tambor é um escândalo. Uma
punhalada! Nós, lapões, nunca vamos aceitar isso. É a gota d’água
que fez a coisa transbordar, entende? Você consegue compreender
isso ou esqueceu que é lapão?

– Escute, Olaf, abaixe essa voz, está bem?
– Você viu esse tambor? – perguntou Nina.
– Não. Acho que ele só seria exposto daqui a algumas semanas.
– Por que ele é tão importante? – prosseguiu Nina.
– É o primeiro tambor que volta para a Lapônia – respondeu Olaf

olhando alternadamente para os dois policiais. – Durante décadas,
pastores suecos, dinamarqueses e noruegueses nos perseguiram
para confiscar e queimar os tambores dos xamãs. Eles tinham medo.
Pense bem: nós podíamos falar com os mortos ou curar. Eles
queimaram centenas de tambores. Sobraram apenas uns cinquenta
em todo o mundo, nos museus de Estocolmo ou em outros países da
Europa. E até com colecionadores. Mas nenhum conosco, na nossa
própria terra. É incrível, você não acha? E então chegou, enfim, esse
primeiro tambor. E ele é roubado? Isso é provocação!

– Quem poderia ter interesse em fazer isso? – indagou Nina.
– Quem? – Olaf esticou o queixo e passou a mão pelo cabelo. –

Quem, na sua opinião, tem interesse no desaparecimento desse
tambor? Os que não querem que os lapões levantem a cabeça,
claro.

Klemet observava Olaf. O camponês o enervava com seus ares de
grandeza. Embora fosse criador de renas, Olaf Renson sempre
conseguia tempo para participar daquele tipo de manifestação. Mas
era um caso particular. Um militante linha-dura da causa lapona
desde meados dos anos 1970. Naquela época, muitas companhias



norueguesas, chilenas, australianas, entre outras, instalaram
canteiros de minas ou de barragens na Lapônia. Uma dessas
empresas, a chilena Mino Solo, tinha despertado a animosidade de
todo mundo por causa dos seus métodos pouco ortodoxos,
provocando manifestações nas quais Olaf Renson tinha sido uma
figura de destaque. Com isso ele havia firmado uma sólida reputação
de militante e justiceiro. Muitas vezes ele fazia pesar a consciência
de Klemet.

Dois caminhões tinham chegado no entroncamento. Foram
bloqueados pelas duas velhinhas laponas que ficavam
sistematicamente alguns segundos na frente de qualquer veículo
antes de deixá-lo prosseguir. Os motoristas – suecos, de acordo com
a placa – não pareciam irritados. Na outra direção, muitos veículos
se enfileiravam. O motorista de um Volvo vermelho começou a
buzinar e foi logo seguido por outro. As velhinhas miúdas
continuavam no mesmo ritmo, com seus cinco segundos diante de
cada veículo.

Um dos caminhões havia chegado na altura do entroncamento.
Tinha na cabine duas pessoas. O motorista sueco parecia dar risada,
dava tapinhas no cotovelo do passageiro, que Klemet reconheceu
como sendo Mikkel, um pastor dali que trabalhava para os criadores
mais ricos. O motorista baixou o vidro e, apesar do frio, repousou na
janela o braço tatuado. Klemet não estava longe e pôde ouvir o
motorista sueco gritar com voz retumbante para uma das laponas:

– Ei, velha, você ainda transa?
A velha, felizmente, não entendeu. Estourando de tanto rir, o

motorista deu uma batida na mão do passageiro e então pôs o
veículo em movimento. Indignado, Klemet balançou a cabeça. Sentia
vergonha por eles.

Olaf havia retornado do outro lado do entroncamento. Mostrando
altivez no caminhar, dirigiu-se para o Volvo vermelho e encarou o
motorista sem dizer nada. Voltou o olhar para Klemet, como se o



estivesse desafiando. Depois, com ares de lorde, fez sinal para que o
motorista passasse.

Johan Mikkelsen, o jornalista, acabara de chegar. Estendeu o
microfone para Olaf, que assumiu um ar exaltado. Klemet podia
quase ler em seus lábios o que ele dizia. Olaf fazia gestos largos,
com a postura arqueada que o distinguia. Quando a entrevista
estava começando, um micro-ônibus veio buzinando pela estrada
que levava ao supermercado. O jornalista esticou o microfone para a
buzina. Isso daria uma boa ambientação para o jornal das seis da
tarde. Um homem encorpado saiu berrando do ônibus. Era o pastor,
que se dirigia à sua igreja. Tinha uma cabeça brutal e traços
grosseiros e, com sua farta barba loira, parecia um açougueiro
vociferante.

Klemet e Nina atravessaram o entroncamento.
– Liberem esta estrada imediatamente! O que deu em vocês?
O pastor estava fora de si. Os três velhos manifestantes que

bloqueavam a estrada se afastaram calmamente para deixá-lo
passar. Então ele se acalmou.

– O que está acontecendo, amigos?
– Ah, senhor pastor, é o tambor – disse um dos homens.
A cara do pastor se contraiu numa expressão mal-humorada.
– O tambor, o tambor. Vamos, meus amigos, essa história de

tambor é muito aborrecida. Mas tudo bem, vocês vão encontrá-lo,
vamos. Voltem para casa e não bloqueiem a minha estrada.

Olaf aproximou-se do pastor ao mesmo tempo que os dois
policiais e o jornalista, que continuava com o microfone ligado.

– Não é a sua estrada, pastor, e esse tambor não é um tambor
qualquer, você devia saber disso melhor que todo mundo, porque
foram os seus antecessores que queimaram os outros.

Diante do pequeno grupo, a expressão do pastor se tornou
afetada. Mas a boca contraída mostrava que ele estava se
controlando.



– Vamos, meus filhos, tudo isso é passado. Você sabe muito bem,
Olaf. Pelo menos devia saber, em vez de agitar essa gente boa.

– Agitar? Esse tambor é a nossa alma, a nossa história!
O pastor explodiu mais uma vez.
– Esse tambor desgraçado é um instrumento do diabo! E vocês, a

polícia, seriam muito amáveis se liberassem o acesso à igreja. Estou
esperando os fiéis.

Klemet não se sentia à vontade com aquele pastor. Ele pertencia à
seita luterana dos laestadianos, que não eram nada brandos. Eles o
faziam lembrar muito a sua família.

– Olaf, você pode continuar se manifestando, mas libere a
estrada, está claro? – intimou Klemet Nango.

– Ah, o puxa-saco decidiu a questão – escarneceu Olaf. – Sempre
do lado da autoridade, não é, Nango? Afinal de contas, você usa o
uniforme. Vamos, gente, deixem passar o senhor incendiário de
tambores.

O pastor fuzilou-o com o olhar.
– E o senhor, pastor, volte para a igreja e guarde para si os seus

comentários.
Quem falou foi Nina, e todos a olharam cheios de espanto. Olaf

lhe dirigiu um sorriso. Mas a atenção geral já se voltara para o
entroncamento.

As buzinas tinham redobrado. A fila continuava aumentando. Era
a hora de ir para o trabalho. Espremido entre os outros, Karl Olsen
descarregava na buzina sua exasperação. O camponês estava
vermelho de nervoso. Ele avistou Berit Kutsi.

– Meu Deus, fale para eles me deixarem passar, Berit!
– Ah, vou falar para eles acelerarem um pouco – disse Berit,

reconhecendo o camponês.
– Escute, você não tinha de ir trabalhar no sítio hoje? – retruca

Olsen secamente.



O camponês resmungou, acelerou ferozmente e desapareceu no
meio das buzinas.

– Ele não parece muito amável – disse Nina a Berit.
– A vida não é sempre muito amável nestas bandas. Mas os

corações bons velam e respiram no vidda. Fique com Deus –
saudou-a Berit, afastando-se.
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Terça-feira, 11 de janeiro.
Nascer do sol: 11h14; pôr do sol: 11h41.
27 minutos de luz solar.

8h30. Kautokeino.

O episódio da véspera havia mergulhado a Patrulha P9 no centro de
turbilhões insólitos para a Polícia das Renas. Nina, recém-diplomada
na escola de polícia, estava sem dúvida mais bem preparada, pois
acabara de passar dois anos em Oslo, respirando uma atmosfera na
qual as questões políticas e sociais eram discutidas acaloradamente.
A cena do entroncamento provara a ela que apesar das aparências
as tensões existiam, mesmo ali. Ela ignorava totalmente aquelas
histórias dos sami. Certa ocasião, um deputado do partido populista
havia se preocupado com a possibilidade de um tribunal sami, que
trataria exclusivamente das questões sami. “E o que vem depois, um
tribunal paquistanês!?”, protestara ele. As críticas tinham sido
intensas, mas a questão não havia avançado. As pessoas
começavam a se acostumar com os excessos do Partido do
Progresso.

A primeira visita naquela manhã era dedicada a Lars Jonsson, o
pastor de traços fortes e calombos na cabeça. A viatura tinha
precisado forçar a passagem pelo entroncamento, ainda ocupado
por uma dezena de lapões que seguiam o ritual da véspera. Os
policiais não escaparam. Berit Kutsi se afastou depois de cinco



segundos e cumprimentou Nina e Klemet com um aperto de mão.
Klemet tomou “a estrada do pastor”. Parou a viatura no terreno
aplainado diante da suntuosa igreja de madeira vermelha. O pastor
estava trabalhando na sacristia.

Klemet não gosta desse pastor, e isso é visível, percebeu Nina. Os
policiais de Kautokeino tinham distribuído os interrogatórios. O
inspetor Rolf Brattsen e seus homens se encarregaram de fazer a
ronda de rotina da noite de sábado. Os jovens desempregados se
encontravam no bilhar do bar e muitas vezes terminavam a noite
numa névoa etílica que podia levá-los a fazer bobagens. Na opinião
de Brattsen, as ocorrências nunca eram muito graves: latas de lixo
viradas, vizinhos acordados, corridas de veículos ou de motos de
neve no lago gelado, tiros nas lâmpadas da rua, moças
importunadas ou um pouco incomodadas. Ele ia interrogar um a um
esses tipos imprestáveis e logo saberia se tinha sido um deles que
havia bancado o espertinho no Centro Juhl. A Klemet e Nina coubera
a ronda dos outros, a “dos políticos”, como dizia Brattsen com
desprezo: o pastor, os representantes do FrP e qualquer outro
suspeito em potencial.

– Bom dia, Lars, viemos aqui por causa do tambor – começou
Klemet.

– Ah, o tambor. Estão me acusando de ter queimado esse tambor,
imagino? – O pastor respirou fundo. – É uma má ideia trazer
tambores para cá. E você sabe por que, moça? Não é pelo tambor
em si, mas por causa de tudo o que vem com ele. O tambor são
almas que vagam; é o transe e as perturbações que o acompanham,
os meios utilizados para entrar em transe. É o álcool, moça. O álcool
e os estragos que ele faz. Nunca vou aceitar isso – trovejou.

Os dois policiais ficaram em silêncio por um momento. O pastor
tinha os olhos flamejantes e o maxilar trêmulo.

– Vejam, foram necessárias décadas para tirar os sami dessa
espiral maléfica. Somente a graça de Deus e a rejeição das crenças



antigas os salvaram. E no entanto eles estão bem, podem acreditar,
eles temem a Deus, e é assim que deve continuar. Um tambor é a
volta do mal. A anarquia, os sofrimentos do álcool, as famílias
desfeitas, o fim de tudo o que construímos aqui durante cento e
cinquenta anos.

Nina se considerava ignorante demais sobre a questão para
argumentar com o pastor, mas viu que Klemet se mexia na cadeira.

– Eu não conheço atualmente muitos sami adeptos do xamanismo
– retorquiu Klemet.

O pastor o fuzilou com o olhar.
– O que você sabe, homem de pouca fé? Desde quando você se

interessa por essas coisas, pela saúde das almas? A sua família, sim,
mas e você? Na juventude você frequentava mais as oficinas
mecânicas e as festas que a igreja.

– Pastor – interrompeu-o Nina –, o que nós queremos saber é
quem pode ter tido interesse em roubar o tambor.

– E em queimá-lo, não é mesmo? Se eu estivesse com ele, logo o
queimaria, podem acreditar! – Ele se acalmou subitamente. – Isso é
uma forma de dizer, claro. Respeito a cultura dos nossos amigos
sami. Desde que a coisa fique no plano da cultura, não é mesmo?

– O senhor tem um modo muito desdenhoso de falar desse
assunto – disse Nina incisivamente.

– Desdenhoso? Não, não. Não me interprete mal. Mas eu sei o
que fermenta por trás. Conheço a atração dessas forças maléficas.
Eu as combato. Nosso mentor, Laestadius, enxergou antes de todo
mundo como salvar os sami. E não se deve mostrar a menor
fraqueza – ele se exaltou novamente.

– Lars, onde você estava no domingo à noite?
– Klemet, olhe bem o que você fala! Você me acha mesmo capaz

de roubar esse tambor?
Nina achava que o pastor tratava seu colega com muita

intimidade. E arrogância. Ela não gostava nada daquilo.



– O senhor pode se limitar a responder – intimou ela num tom
que não tentava ser amável. – E não se esqueça de que está falando
com um oficial da polícia.

O pastor lhe dirigiu um sorriso amarelo.
– Depois da missa do domingo, eu sempre passo o resto da tarde

em família, com minha mulher e minhas quatro filhas. Fazemos um
grande passeio, levando suco de mirtilo quente e biscoitos de aveia.
É o único dia da semana em que comemos guloseimas. Minha
mulher as faz de manhã. E à noite eu supervisiono os deveres das
minhas filhas e depois nós jantamos cedo, algumas fatias de pão
com manteiga e mel. Palavra de honra, é mais ou menos isso.
Depois do jantar lemos a Bíblia e vamos dormir muito cedo. E foi
assim no último domingo. Minha mulher e minhas filhas podem
confirmar.

– O senhor notou se a presença desse tambor perturbava
algumas pessoas? – perguntou Nina em seguida.

– Tenho pensado nisso. Alguns paroquianos me falaram nele.
Talvez eles não vissem os mesmos riscos que eu, e não posso
censurá-los por isso. São pessoas simples, como deve ser, pois Deus
ama as pessoas simples. Eu os tranquilizei, claro, pois cabe ao
pastor tranquilizar seus paroquianos. Mas não acho que algum deles
seria capaz de cometer um delito desses. Os meus paroquianos são
tementes a Deus e respeitam a lei dos homens, posso garantir –
encerrou, num tom de desafio.

Em Kautokeino não havia truculência nas ruas. O máximo que se
precisava fazer era orientar as pessoas a agir do modo certo. Isso
quando não se tratava de problemas com renas, claro, pois nesse
caso as regras não eram mais as mesmas. Kautokeino era
relativamente poupada dos problemas com drogas. Elas existiam ali,
como aliás em toda parte, mas os traficantes eram geralmente
motoristas em trânsito.



Rolf Brattsen sabia onde encontrar seus suspeitos favoritos
quando eles não estavam na escola ou no trabalho. Ou não fazendo
nada, quando desempregados. Eles se dedicavam ao hip-hop sami
ou a esse tipo de coisa da moda. O melhor, pensou ele com seus
botões, seria poder rapidamente prender um deles. Uma prisão
preventiva, que fosse. Às vésperas dessa conferência da ONU, isso
lhe seria bem favorável. Diferentemente da Polícia das Renas, ele
trabalhava em trajes civis. O que no entanto não mudava nada. Ele
era reconhecido de longe. Esse é o inconveniente dos lugares onde
se fica por muito tempo, pensou Rolf. Ele relembrou a reflexão de
Karl Olsen sobre os muitos anos passados na polícia dali. E o que ele
ganhara? Em Kautokeino, os sami sempre levavam a melhor. O
Estado tinha a consciência pesada demais com relação à sua
população autóctone pelos maus-tratos no passado. Vai entender!
Resultado: não era permitido bater muito forte. Figurante, eis ao que
Rolf tinha sido reduzido: a um figurante. Ele parou a viatura atrás do
teatro e ficou contente por ver três jovens em pé fumando e
tomando cerveja. Os rapazes não se mexeram quando ele desceu da
viatura.

Todos os três o conheciam. Ele já os havia detido por coisas de
pouca importância. Era o seu modo particular de proceder. Aqueles
sujeitos precisavam sentir que ele estava de olho neles e que ao
menor deslize a delegacia e a cela dos bêbados estavam à espera.
Manter a pressão. Não pensem eles que tudo lhes é permitido aqui
sob o pretexto de serem sami.

– E aí, estão revendo a matéria?
Os jovens continuaram fumando seus cigarros enrolados. Eles se

olharam sorrindo. Não se notava neles nenhuma preocupação,
observou o inspetor Brattsen.

– Passaram bem o fim de semana?
– Passamos – respondeu por fim um deles, que apesar do frio só

usava tênis.



– Festas?
– Sim.
– A que festa vocês foram no domingo?
– No domingo?
O do tênis, que vestia um casaco Canada Goose com penas de

ganso, como muitos jovens dali, pareceu refletir.
– Seja qual for, você não foi convidado – disse ele corajosamente,

provocando o riso dos amigos.
Seu olhar exprimia outra coisa. Ele podia ter muitas razões para

isso, pensou Brattsen.
– Belo casaco – comentou Brattsen.
O jovem não respondeu, tragando o cigarro.
– Posso dar uma olhada nele?
Brattsen examinou o casaco. Puxou um pedacinho que se

destacava na manga e então uma pluma se soltou. Ele a examinou
com atenção. Observou com a mesma atenção o agasalho dos dois
outros jovens, que agora se entreolhavam nervosamente.

– Dá para pensar que houve um voo de gansos selvagens por
aqui nos últimos tempos. No entanto, não é época de migrações –
disse Brattsen.

Os três jovens o olharam sem entender.
– Ora, gente, vocês acham que eu sou idiota? Esses casacos são

imitação. Caíram de um caminhão, foi isso?
Seu comentário foi recebido por um longo silêncio.
– Não entendi!
– Não dá para esconder nada do senhor, inspetor – disse o do

tênis, que tinha acabado de fumar e afundara as mãos nos bolsos.
– Então diga, Erik, você resolveu me irritar hoje. Em que festa

vocês estavam no domingo, quem viu vocês, até que horas vocês
ficaram lá, por onde vocês voltaram para casa, quais foram as outras
festas? Quero saber tudo, e imediatamente! Do contrário, enfio
essas plumas falsas, uma a uma, vocês sabem onde!



Erik olhou rapidamente para os amigos.
– Domingo só teve uma festa, que foi na casa do Arne, no

Albergue da Juventude.
– Perto do Centro Juhl? Veja só! Muito bem, venham comigo para

me contar tudo isso tranquilamente no calorzinho da delegacia,
meus meninos.

Quando os dois policiais voltaram à viatura, depois de terem saído
da igreja, Nina comentou com o colega:

– Klemet, me pareceu que você não gosta desse pastor.
Antes de responder, o policial a fitou longamente e pôs o

indicador sobre os lábios.
– Psiu. Agora não. Você vai me estragar o momento mais mágico

do ano.
Nina olhou para ele sem entender. Klemet pegou o Finnmark

Dagblad do dia e lhe mostrou a última página, onde estava a
previsão do tempo. Nina entendeu logo e sorriu. Ela consultou o
relógio. Faltavam menos de quinze minutos. Klemet dirigia
velozmente. Ele passou pela delegacia, continuou até a saída de
Kautokeino e tomou uma trilha que serpentava até o alto da colina
que dominava a aldeia. Por fim parou. Outros veículos e motos de
neve já estavam estacionados ali. Alguns moradores da aldeia
tinham estendido peles de rena no solo e estavam instalados sobre
elas com garrafas térmicas e sanduíches. Crianças corriam gritando,
a mãe dizendo-lhes para se calarem. As pessoas se envolviam em
parcas, cobertores, chapkas. Algumas ficavam dando pulinhos sem
sair do lugar. Ninguém desviava o olhar do horizonte. O clarão
magnífico se refletia cada vez mais ardentemente em algumas raras
nuvens que repousavam à distância. Nina tinha saído da viatura.
Olhou
o relógio. 11h13. Via-se agora nitidamente um halo vibrante agitar o
ponto do horizonte que todos miravam. Nina teve o reflexo de



mergulhar a mão no bolso do macacão, mas ao ver a evidente
emoção de Klemet se conteve e não lhe
pediu que tirasse uma foto. Discretamente tirou uma foto dele e se
voltou para aproveitar o instante. As crianças tinham se calado, o
silêncio era impressionante, digno do momento. Nina não conhecia
esse fenômeno no sul da Noruega, mas sentia plenamente seu
poder carnal e até espiritual. Como Klemet, ela se encostou na
viatura para se oferecer enfim ao primeiro raio de sol. Virando a
cabeça, viu Klemet recolhido, os olhos quase fechados. O sol tinha
dificuldade em decolar. Demorava-se próximo ao horizonte. Klemet
parecia agora observar sua sombra na neve como se descobrisse
uma obra de arte magnífica. Depois as crianças voltaram a brincar, e
os adultos davam tapinhas nas mãos ou pulinhos sem sair do lugar.
O sol tinha cumprido sua palavra. Todo mundo estava tranquilizado.
A espera, quarenta dias sem sombra, não tinha sido em vão.

Depois do nascer – e do pôr – do sol, Klemet e Nina tinham ido
almoçar no Villmarkssenter. O nome da pousada –“o centro das
terras selvagens” – se adequava perfeitamente às condições do
lugar.

Longe da costa, no interior da Lapônia, a aldeia de Kautokeino
tinha cerca de dois mil habitantes. Dos montes que dominavam a
aldeia, de cada lado do rio, se via o vidda até muito longe, mas não
o suficiente para se ter uma ideia da verdadeira extensão desse
distrito rural do tamanho de um país como o Líbano. Outros mil
habitantes, também eles criadores de renas, povoavam o resto
desse município imenso, vivendo em lugarejos isolados.

Eles escolheram o prato do dia, um picadinho de rena ao molho
pardo com geleia de lingonberry e purê. Antes de começar, Nina
havia tirado uma foto de seu prato. Durante toda a refeição ela
mostrou uma curiosidade inesgotável pela gastronomia sami.



Quando pareceu satisfeita, Klemet lhe disse o que havia ruminado
desde a primeira garfada.

– Nina, não tente tomar a minha defesa num interrogatório.
Diante do pastor ainda passa, mas nunca diante de um criador de
renas. Você está me entendendo?

– Não, não entendo. Se alguém desrespeita um policial, me
desrespeita também. Eu não posso dar a impressão de que não
ouvi.

– Não se trata disso, Nina. Os sami têm uma relação particular
com a autoridade, você vai perceber. Uma relação um pouco... fora
de moda. Na qual os papéis são importantes.

Klemet esperava que Nina compreendesse com meias palavras.
Mas ela o olhava, esperando o final da história. Ele resolveu parar
por ali. Mads, o dono do albergue, veio lhes servir o café e se sentar
à mesa com eles.

– Então, como vão as coisas? – indagou Klemet.
– Calmas, calmas. Um francês, alguns motoristas, um casal de

turistas dinamarqueses idosos. O normal para este período do ano. E
com você?

– Um pouco menos calmas que o normal nesta época do ano –
disse-lhe Klemet sorrindo. – Eu não lhe apresentei a Nina, minha
nova colega. Ela vem do Sul, da região de Stavanger.

– Bem-vinda, Nina. Está gostando daqui?
– Muito, obrigada. É tudo novo para mim.
– E você começa com um caso engraçado, essa história do

tambor...
– É, mas isso na verdade não é da nossa alçada – retificou Nina.

– Só estamos dando uma ajudinha. Aliás, agora à tarde vamos
verificar alguns casos de renas acidentadas em Masi. A rotina da
Polícia das Renas está atarefada.

– E Mattis ainda tem renas que passeiam por aí. É preciso
telefonar para os vizinhos para que eles deem uma olhada. Nina,



vamos passar também no Departamento das Renas quando
voltarmos de Masi para saber como está a situação do rebanho dele.

– Mas que história, essa do tambor! – insistiu Mads. – Todo
mundo só fala nisso.

– E o que estão dizendo?
– Ah, são boatos. Falam da máfia russa, de antigos xamãs. Se

quer saber o que eu acho, para mim são delírios. As pessoas se
perguntam principalmente o que esse tambor tinha de especial.

– Nós também – disse Klemet, fazendo um sinal de partida para
Nina.

A breve aparição do sol já não era mais que uma lembrança
distante quando, no fim da tarde, a Patrulha P9 entrou na delegacia.
Nina havia preenchido pela primeira vez um auto de acidente com
rena. Ela se surpreendera ao ver o formulário específico para esse
auto, em que era preciso circundar no desenho da rena as partes em
que o animal havia se ferido. Eles levavam também os pares de
orelhas cortados com a marca do proprietário, que iriam se juntar a
outros pares de orelhas no congelador da Polícia das Renas. Eram
provas, mas também a certeza de que o criador não poderia pedir
duas vezes a indenização pela mesma rena.

No Departamento das Renas, eles ouviram uma exposição sobre a
situação administrativa do rebanho de Mattis que os deixou um tanto
entediados. E já estavam voltando para a viatura quando o telefonte
de Klemet tocou. Ele ouviu e desligou rapidamente. Seu olhar
exprimia uma emoção que Nina ainda não tinha visto nele.

– Vamos diretamente para o gumpi de Mattis. Encontraram o
corpo dele.
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19h45. Lapônia Central.

Klemet e Nina pararam as motos de neve e não desligaram os faróis.
Nina hesitava em deixar o calor do motor. Estava exausta. Eles
tinham feito o caminho de volta em plena noite, sendo obrigados a
redobrar a atenção. Ela olhou para Klemet. Ele parecia impassível. O
frio e o cansaço não pareciam afetá-lo. Ele se dirigiu para o gumpi,
visível num halo de luz. Em volta do abrigo espalhavam-se os galões,
as pilhas de madeira, as cordas. Nina reconheceu a desordem que
vira ainda naquela manhã.

– Ora, vejam só, a polícia montada – disparou um homem que
saía do gumpi e que Nina não identificou imediatamente por causa
do macacão e do chapka. Seu tom não pretendia ser simpático. Nina
reconheceu Rolf Brattsen. O ambiente estava iluminado pelos faróis
das motos. A neve pulverizada rodopiava nos feixes de luz. Sombras
passavam. A cena parecia irreal.

– Depois de trazer todas as renas de volta para o pasto você
começou a se aborrecer? – prosseguiu Brattsen.

Nina não sabia por quê, mas aquele policial não parecia gostar de
Klemet.

– Ele é assim com todo mundo – sussurrou-lhe Klemet,
antecipando-se à pergunta. Ele olhou em torno de si. Já havia
esquecido a frieza da acolhida.

– Então diga lá, Bobola, desde quando a Polícia das Renas banca
a polícia de verdade? Não foi uma rena que mataram aqui. O que



está fazendo no pedaço?
– Ordem do Xerife – respondeu Klemet. – Talvez seja um conflito

entre criadores.
– Conflito entre criadores, essa não! Conflito entre bêbados, isso

sim!
– Bobola? – sorriu Nina olhando para o colega.
– Nina...
– Hein?
Klemet não parecia disposto a sorrir.
– Vai trabalhar
Nina ainda estava sorrindo, e isso irritou Klemet. Ele continuava

ignorando o outro policial.
– É bonitinho.
– Nina!
– Estou brincando.
Klemet ultrapassou o gumpi. Outros dois policiais estavam

ocupados um pouco mais acima, no flanco da colina que protegia o
gumpi do vento leste. O caminho tinha sido marcado na neve
espessa por uma moto que iluminava o local.

– Olá, Klem – disse um policial ao vê-lo.
– Olá.
– Dê uma olhada. Você nunca viu isso.
O corpo jazia sobre um rochedo achatado. A neve havia sido

parcialmente retirada.
– Meu Deus – resmungou Klemet com uma careta. – Meu Deus!
Nina havia parado atrás dele. A brisa fria tinha sobre ela um efeito

anestesiante. Felizmente. O criador estava deitado de costas, o
corpo aparentemente azulado, ou então com a cor alterada pelos
faróis de moto que esculpiam no seu rosto sombras inquietantes,
olhos abertos, conforme ela pôde ver quando um policial soprou a
película de neve. Nina olhou o rosto. E descobriu os terríveis
ferimentos, tão incongruentes naquele lugar pacífico e magnífico: as



duas orelhas do criador tinham sido cortadas. A carne estava
exposta, mas já congelada. A neve cobrira quase totalmente a
entrada do canal auditivo.

– Não foram encontradas – disse um policial, seguindo o olhar
dos colegas. – O médico legista ainda não chegou, mas estamos
calculando que a morte tenha ocorrido há menos de seis horas. Ele
foi apunhalado. Vocês podem ver o gumpi, está virado do avesso.
Foi revistado.

Ele mostrou a moto carbonizada.
– Foi a fumaça que nos alertou. Ou melhor, que alertou o Johan

Henrik, vizinho dele. Foi sorte ele ter percebido. Foi ele quem nos
chamou. Parece que ele tentou falar com você.

– Ele foi torturado, isso está claro – disse Nina. – Que barbárie.
– Vocês devem estar entre os últimos que o viram ainda vivo –

disse-lhes subitamente Rolf Brattsen, que se aproximara por trás. –
Sejam úteis. Tentem ver se está faltando alguma coisa a partir do
que vocês se lembram.

– Já estava na maior desordem quando nós viemos – observou
Nina.

Brattsen cuspiu na neve e não respondeu.
Nina olhou para o corpo. Demorou-se no rosto e nos olhos

abertos de Mattis. Estranhamente, o criador tinha a careta que ela
havia notado quando ele se preparava para falar. Pretendeu suplicar
a seu assassino quando ele o apunhalou? O que estaria prestes a
dizer? Suas mãos estavam retorcidas. O buraco deixado pelas
orelhas retiradas já começava a ser menos perturbador.

– Temos sorte com o frio e a neve – disse Klemet. – Eles
detiveram a efusão de sangue e a propagação do cheiro. Nenhum
animal veio se servir até agora. Normalmente é como encontramos
os cadáveres de renas, com os abutres voando sobre eles.

– Eu não havia reparado que ele tinha essas olheiras.



– Talvez seja resultado da tortura – arriscou o outro policial. – Ou
do frio, não sei. O corpo às vezes tem reações estranhas.

A boca de Mattis estava ligeiramente aberta. Via-se que lhe
faltavam dentes. Mas havia muito tempo.

– O Mattis morreu como viveu – disse Klemet contemplando-o. –
Como um pobre. A morte nem quis fechar sua boca. Até o fim ele
pareceu um pobre-diabo desdentado.

Klemet olhou também para os olhos de Mattis. Observou as
olheiras. Deteve-se mais acima. Aproximou-se e examinou as
orelhas.

– O corte é bem certinho – comentou.
– Ainda não olharam debaixo da roupa – prosseguiu o outro

policial –, mas parece que ele recebeu apenas uma facada. Forte,
claro, e que foi bem enterrada de uma só vez, apesar das camadas
de roupa.

Klemet tocou delicadamente a pele em torno das orelhas,
endurecida pelo gelo. Olhou mais uma vez o rosto, os olhos e as
olheiras de Mattis, e então se encaminhou para o gumpi.

– Colha as impressões digitais! – gritou Brattsen ao policial que
fazia fotos do corpo e do local.

Depois dirigiu-se a Klemet, na entrada do gumpi.
– Ei, Bobola, não perca tempo aqui, certo? Isto aqui não é com

você. Melhor você se ocupar das renas desse alcoólatra. Elas ainda
vão dar muita chateação para todo mundo, ainda mais agora que
não tem ninguém para tomar conta delas.

Pôs o capacete e partiu nervosamente, seguido por outro policial.
A noite pareceu cair de súbito no local do crime. Agora só havia ali
as motos da equipe técnica e da Patrulha P9.

– O que vamos fazer, Klemet? – indagou Nina. – Vamos nos
ocupar das renas?

– O Brattsen não é meu chefe – resmungou Klemet. –
Dependemos de Kiruna e eventualmente do Xerife, se me der na



telha. Não dele, isso é certo.
– Sim, mas quanto às renas ele tem razão.
– Vamos dar um pulo lá – disse ele entrando no gumpi. – Vai ser

preciso reunir outras patrulhas da Polícia das Renas; não podemos
fazer isso sozinhos. Vamos chamá-las quando descermos para o
lago.

Klemet foi se sentar no lugar que havia ocupado de manhã.
Embora durante aquela visita isso lhe tivesse parecido difícil de
imaginar, a desordem do gumpi era ainda maior. O interior estava
bem iluminado por uma lâmpada de gás. Tudo o que antes ficava no
beliche superior estava no chão ou fora atirado na frente da barraca.
O mesmo com os sacos de dormir e as cobertas do catre em que
Klemet e Nina tinham deixado Mattis mergulhar no sono. Até o
fogão fora derrubado. Houvera luta, ou então tudo fora
minuciosamente revistado. Ou as duas coisas. A moto fora
queimada, mas o gumpi não. Por quê?

– Você está notando alguma coisa, Nina?
Nina havia imitado o colega e, para ter a mesma visão, se

instalara no lugar ocupado na visita anterior.
– Mais bagunça ainda.
Seu olhar esquadrinhava o gumpi. Ela se levantou e deu três

passos.
– Parece que não mexeram na prateleira.
Alguns galões e caixas de conserva estavam jogados no chão.

Mas as facas, as tiras de couro e os pedaços de madeira ainda
estavam lá. Por outro lado, era difícil dizer se faltava alguma coisa.

Klemet seguia o olhar dela.
– Um criador de renas jamais teria roubado uma faca – disse-lhe

ele. – Entre os sami você pode roubar uma rena, mas nunca o que
vai num trenó. Não se roubam as coisas materiais com que as
pessoas podem se salvar no vidda. Aprendi isso com meu tio Nils
Ante. Os pastores nunca ultrapassam essa fronteira invisível.



As facas sami, finamente esculpidas, estavam todas lá. Ao vê-las,
o pensamento de Nina foi transportado para as orelhas cortadas de
Mattis. Imaginar que no seu país se cometia tal barbárie a fazia se
sentir mal. Colocou as luvas, pegou a primeira faca, tirou-a da
bainha e fez o mesmo com as outras três. Estavam todas limpas.
Depois voltou a se sentar no banco.

– Talvez seja preciso colher as digitais, de qualquer forma. Me
diga uma coisa, Klemet, me falaram que na Polícia das Renas o
trabalho era sobretudo de mediação, de prevenção de conflitos.
Conflitos, sim, mas que chegam a mortes? E essa tortura, essas
orelhas?

– Você tem razão, é estranho – admitiu Klemet. – Já aconteceu de
os criadores trocarem tiros. Sobretudo quando estão com a cabeça
cheia de álcool. Mas nunca houve morte, pelo menos não
diretamente. Não que a gente saiba. Mas nesse caso, com as
orelhas...

– Por que fizeram isso?
Klemet ficou em silêncio por um momento.
– Roubo.
– O quê? Roubo?
– Todas as renas são marcadas nas orelhas. Nas duas orelhas.

Espero que tenham lhe falado isso durante seu estágio em Kiruna. E
são necessárias as marcas das duas orelhas para identificar o
proprietário. Os ladrões cortam as orelhas das renas para que não se
possa identificar a quem a rena pertence. Sem proprietário, nada de
queixa.

– E sem queixa, nada de investigação – completou Nina.
– Ou, se chega a haver investigação, ela é feita às pressas, sem

cuidado – completou Klemet.
– Então o que seria? Uma vingança? O Mattis era um ladrão de

renas?
Klemet fez uma careta.



– Ladrão e ladrão. De certa forma, podemos dizer. O Mattis era
sobretudo um pobre-coitado. Basta olhar o seu gumpi, a sujeira, a
desordem. E era alcoólatra. Uma vingança? Pode ser. Os tempos
estão difíceis para todo mundo atualmente. Precisamos interrogar o
Johan Henrik. Ele também não é nada bonzinho.

– Você acha que ele poderia ter feito isso?
– O Mattis estava em conflito com todos os seus vizinhos. Ele

vigiava muito pouco suas renas. Era sozinho. O Aslak às vezes o
ajudava. Mas quando isso não acontecia, ele estava só. E no vidda
não se faz grande coisa sozinho.

– Quantos vizinhos ele tinha?
Klemet abriu o macacão e tirou um mapa da região. Atirou-o na

mesa. Apontou o dedo para o gumpi de Mattis.
– Você se lembra – disse ele deslizando o dedo –, é o bosque

onde o Johan Henrik tem as suas renas, e aqui é o rio que as renas
do Mattis atravessaram. A zona de pastagem do Mattis cobre esta
parte. E tem o Johan Henrik, que portanto vai daqui, do rio, até este
lago. E o Aslak do outro lado dessa montanha. E depois tem mais
um, Ailo, que pertence à família Finnman.

– O famoso clã dos Finnman? Já ouvi falar – disse Nina.
Aparentemente a reputação deles havia chegado até Kiruna.

Enumerando-os assim, Klemet disse para si mesmo,
decididamente o coitado do Mattis não tinha tido chance na vida. Ter
sua pastagem de inverno entre aqueles três sujeitos não tornava
fácil a sua vida.
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Quarta-feira, 12 de janeiro.
Nascer do sol: 10h53; pôr do sol: 12h02.
1 hora e 9 minutos de sol.

Lapônia Central.

Tinha sido preciso mandar vir outras quatro patrulhas de Karasjok e
Alta, na Noruega, de Enontekiö, no lado finlandês, e até de Kiruna,
na Suécia. Klemet dirigia as operações. Nina era a única mulher. A
débil claridade no horizonte lhes tinha permitido começar a trabalhar
em condições quase toleráveis.

Em dez, os policiais conseguiram reunir as renas de Mattis. O
trabalho levou um dia inteiro. Felizmente o rebanho de Mattis não
era tão grande e o relevo limitava as possibilidades de dispersão.
Com o consentimento dos criadores vizinhos, as renas haviam sido
levadas em grupos pequenos na direção do cercado situado uma
dezena de quilômetros a sudeste do gumpi.

Eles tinham começado pelo mais simples, identificando a rena
líder ou guia, reconhecível pela idade e pelo chifre. Ela estava na
margem de um lago, cercada da maioria do rebanho. Por
experiência, Klemet sabia que o rebanho de Mattis era muito
medroso. Não seria fácil aproximar-se sem que fugisse. Klemet
orientou os policiais a evoluírem em círculo para conter as renas. Os
animais não ousavam transpor essa barreira invisível e começaram a
andar em círculos, como costumavam fazer. Klemet avançou muito



lentamente, deixando a moto a alguns metros do círculo das renas,
depois continuou a pé, segurando o seu laço alaranjado. Os animais
o evitavam, mas continuavam na sua sarabanda, calcando a neve
com os pés. Klemet às vezes surpreendia no feixe de luz de uma
moto os grandes olhos ensandecidos das renas. Mas elas não faziam
nada para romper o cerco. Klemet
preparou seu laço e lançou-o na direção da rena líder. Pegou pelo
chifre outro animal, que começou a se debater furiosamente. As
demais renas agora davam voltas em torno deles enquanto os
policiais davam voltas em torno delas, em dois círculos perfeitos. O
sol não demoraria a se levantar no horizonte pela segunda vez no
ano. Klemet se aproximava lentamente da rena, que não parava de
empinar-se. Ele levou a corda ao chão, obrigando o animal a se
curvar, e conseguiu imobilizar a sua cabeça pelo tempo necessário
para liberar o laço. A rena saltou em seguida para se agregar ao
círculo. Klemet precisou recomeçar a operação duas vezes antes de
pegar a rena líder. Ela era maior, mas menos vigorosa. E sobretudo
mais habituada a ser tratada daquele modo. Klemet deixou uma boa
extensão de laço e a puxou até sua moto. Então se pôs lentamente
a caminho. A rena seguiu dócil e as outras espontaneamente a
seguiram, formando um triângulo alongado atrás dela. Os policiais
cercaram a formação e empurravam as retardatárias e as rebeldes.
A patrulha finlandesa, que viera com um reboque especial, precisou
pegar e amarrar duas renas jovens, que não queriam segui-los.

A alguns quilômetros do cercado, quatro policiais se adiantaram
para preparar a chegada das renas. Eles tinham retirado muitas
barreiras para abrir o cercado e, de um lado e do outro da abertura,
esticaram ao longo de dezenas de metros barreiras móveis feitas
com largas tiras de tecido plastificado na altura de um homem,
formando um grande funil. Ao se aproximarem do cercado, algumas
renas ficaram nervosas. Os patrulheiros aceleraram mais ferozmente
para conter o grupo todo.



Atrás das faixas de tecido os quatro policiais permaneciam
imóveis. Se as renas ficassem amedrontadas ao percebê-los, elas
poderiam fazer meia-volta, apesar das motos. Seria preciso
recomeçar tudo. Elas não suspeitaram de nada e os policiais a pé
correram pesadamente na neve, levando as faixas de tecido atrás
delas para enclausurá-las. Em seguida eles as fizeram passar para
outro cercado ali perto.

O dia prosseguiu nesse ritmo. O resto do rebanho tinha se
distribuído em cinco pequenos grupos. De cada vez era preciso
inicialmente reconhecer o terreno, observar o comportamento do
rebanho, identificar os eixos pelos quais as motos deviam avançar
para empurrar as renas à sua frente na direção desejada, ver onde
era preciso bloquear passagens para que as renas não se
precipitassem novamente na direção errada. Os policiais faziam uma
corrida contra o relógio da falta de luminosidade, mas os binóculos
para visão noturna lhes permitiam trabalhar. No meio da noite o
rebanho inteiro tinha sido conduzido para dentro do cercado.

Os dez policiais haviam se reunido perto das barreiras. Eles
tinham cortado madeira e cavado um buraco na neve para fazer uma
fogueira. Nina estava esgotada e sentia o frio dominá-la. Fascinada,
via o céu se animar. Uma aurora boreal parecia se apossar do
firmamento. Visões esverdeadas, verticais, discretas, vindas sempre
da mesma direção, se moviam lentamente. Estavam todos em
silêncio. A aurora, as auroras, pareciam não querer mais parar. Elas
se sucediam, serpenteavam, incertas e longilíneas. A sarabanda se
ampliava. O céu cintilava, agitado por pulsações. Uma cavalgada sob
um cone estriado. O céu inteiro fora tomado por convulsões
luminosas. O café não demorou a esquentar. Os pensamentos dos
policiais se voltaram para Mattis. Sem dúvida ainda restavam
algumas renas isoladas, sem contar as que certamente estavam
misturadas aos rebanhos dos vizinhos de Mattis. Estas seriam
identificadas na próxima triagem de primavera.



– O que vai ser feito das renas do Mattis? – indagou Nina.
– Os homens do Departamento das Renas vão chegar amanhã –

disse Klemet. – Agora é com eles. Eles vão alimentar os animais e
decidir sobre o seu destino.

Mattis não tinha familiares próximos. As renas provavelmente
seriam mandadas para o matadouro. Triste ironia, pensou Klemet,
exaurido, lembrando-se de tudo de mal que Mattis havia falado
sobre os empregados do Departamento pouco antes de morrer. As
renas reunidas tinham o ar faminto. O rebanho de Mattis era
considerado um dos mais mal cuidados da região. Klemet pensou na
cara desdentada do cadáver de Mattis. Seu rebanho correspondia à
sua imagem. O policial ficou calado, soprando mecanicamente o café
já amornado há muito tempo. No alto, o mosaico de fagulhas
inflamava o reino dos mortos com toda a força dos fogos do céu.
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Quinta-feira, 13 de janeiro.
Nascer do sol: 10h41; pôr do sol: 12h15.
1 hora e 34 minutos de luz solar.

9h. Kautokeino.

A noite fora curta para Klemet Nango e Nina Nansen. O Xerife
presidia a reunião das 9 horas na delegacia. Brattsen também estava
lá. Duas garrafas térmicas de café tinham sido postas no centro da
mesa de reunião. Todos se serviam. O Xerife não parecia estar de
bom humor. Não dizia nada, esperando que todos se servissem, mas
Klemet o conhecia o suficiente para saber que Oslo devia lhe ter
dado uma boa reprimenda.

Subitamente, o Xerife acabou por se dirigir aos seus subalternos.
– Bom. Nós temos um grande problema. – Ele enfatizou o

“grande”. – Dois casos de peso em vinte e quatro horas. Isso vai
fazer explodir a nossa cota anual. Um roubo, e não um roubo
qualquer, e um assassinato bastante excepcional, vocês devem
admitir isso. Oslo começa a entrar em pânico por causa dessa
história de conferência, e não me espantaria se com as orelhas
cortadas de Mattis víssemos desembarcar jornalistas de Oslo, de
Estocolmo e até mesmo do exterior. Sobretudo depois das histórias
de abuso sexual ocorridas nos últimos dois anos. E então, o que
vocês têm para me dizer?

Brattsen foi o primeiro a falar.



– Com relação ao assassinato, começamos a interrogar os
vizinhos. Por enquanto só temos o Ailo Finnman. Ainda não sabemos
a hora exata da morte. Finnman disse que estava em Kautokeino.
Estamos verificando. Mas tem os outros do clã. São cinco, que se
revezam atualmente. Ele disse que não tinha conflito de pastagem
com Mattis, embora tenha acrescentado que isso certamente
acabaria ocorrendo, dado o modo como o preguiçoso do Mattis se
ocupava dos seus animais. Foi o Finnman que empregou o termo –
Brattsen se sentiu obrigado a informar isso com um sorriso breve.

– Quando você acha que vai acabar o seu trabalho com os outros
membros do clã Finnman?

– Acho que hoje à noite. Antes disso não vai dar, porque dois
criadores estão na tundra e não voltam cedo.

– Quem mais?
– Johan Henrik e Aslak – disse Klemet, antecipando-se a Brattsen.

Este lhe lançou um olhar frio.
– Como disse o Bobola – ele fez uma pausa de propósito –, outros

dois criadores. Ainda não estivemos com eles.
– Indícios?
– Não há marcas de moto. A neve apagou tudo. Pode ser que a

gente encontre alguma coisa sob a camada de neve, que é muito
fina. Estamos procurando digitais. A moto foi incendiada. Estamos
fazendo levantamentos. Não se sabe se esse incêndio tem ou não
relação com o assassinato. Talvez ele tenha antecedido a chegada
do criminoso. Não sabemos. As orelhas cortadas nos fazem tender a
acreditar num ajuste de contas entre criadores. Isso me parece
evidente. O que o nosso perito acha? – acrescentou ele sarcástico.

Klemet aquiesceu.
– Embora me pareça difícil acreditar nisso, nos últimos tempos

Mattis parecia cada vez mais deprimido. Ele estava muito
desesperado quando nós o vimos logo antes da sua morte. Eu nunca
o tinha visto beber daquele jeito – acrescentou Klemet.



– Tudo bem, mas ninguém vai acreditar na hipótese de suicídio,
em todo caso, então o que mais você nos diz? – voltou a falar o
Xerife.

– Vamos retomar todos os casos de roubo de rena dos últimos
dois anos – disse Brattsen.

– Não estou certo de que isso vá ser muito útil – interrompeu
Klemet. – Na maioria dos casos os criadores não fazem queixa. Eles
sabem muito bem que não adianta nada e, além disso, preferem
resolver seus problemas entre si, sem a polícia.

– É isso mesmo. Aliás, tem gente se perguntando para que você
serve, Bobola – desfechou Brattsen.

– Ainda assim, retome todos esses casos – decidiu o Xerife. – É
preciso começar por algum lugar. Então, para resumir: temos um
criador torturado até a morte. Por que torturá-lo? Por vingança ou
para que ele confessasse alguma coisa. Vingança de quê, de roubo?
Ou de outra coisa? Confessar o quê? Que ele roubou? O quê, renas
ou outra coisa? Ou queriam que ele confessasse outro fato? Quem
era esse Mattis? Klemet, quero que você vá cavoucar tudo isso.
Preciso de respostas rapidamente. Quero também que você encontre
os outros dois criadores, sobretudo esse Johan Henrik, que tinha um
conflito com o Mattis. E quanto ao tambor, alguma novidade?

– Ah, tem, sim: o relógio de sol dos lapões – escarneceu Brattsen.
Outro policial tomou a palavra.
– O tambor estava numa caixa. Foi uma doação de um

colecionador particular. Um francês, ao que parece. Um velho.
Estamos tentando contatá-lo. Segundo o diretor do museu, ninguém
chegou a ter tempo ou oportunidade de fotografar a peça. O museu
queria primeiramente tratá-lo para protegê-lo, e era isso que eles
iam fazer nos próximos dias. Assim, não há foto do tambor. Não
aqui, pelo menos. Não se sabe que desenhos tem em cima.

– Meu Deus, é incrível – exaltou-se Brattsen. – Numa época em
que o Google escaneia até a folhinha que está voando em frente da



nossa janela, não temos nenhuma imagem dessa porcaria de tambor
tão importante? Nem para o seguro?

– É verdade, isso é espantoso – disse o Xerife.
– Posso tentar ver com o colecionador – disse Nina. – Fui babá na

França quando era mais nova. Isso vai desenferrujar um pouco o
meu francês.

– Tudo bem – concordou o delegado. – Mas que pistas nós temos
até agora?

– Na noite de domingo uma moçada teve uma festa bem animada
no alojamento de um dos rapazes que mora no albergue perto do
Centro Juhl. A festa acabou bem tarde. Mas não às 5 horas da
manhã, isso é certo.

– Berit não falou dessa festa para nós – observou Nina.
– Talvez não, mas ela aconteceu – insistiu Brattsen. – Em

princípio, não foi nenhum dos meninos que roubou. As explicações
deles coincidem entre si, e, com base no que eu sei deles, tudo leva
a crer que não inventam histórias – disse Brattsen com um sorriso
cabotino. – Depois, pode-se considerar a hipótese de tráfico; outro
colecionador poderia ter encomendado o roubo, porque, afinal de
contas, são peças raras.

– Sim, o dinheiro, por que não? Nina, você vai tentar investigar
isso com o seu francês. Talvez seja preciso ver se outros tambores
foram roubados.

– Você quer dizer por pessoas que não os pastores suecos e
noruegueses de três séculos para cá? – Klemet não pôde conter a
zombaria.

O Xerife olhou para ele, assombrado com a tirada de Klemet.
Aquilo não se parecia muito com ele. Não esse gênero de humor,
pelo menos. Ele sorriu com franqueza, observando com o canto do
olho o esgar desaprovador de Brattsen. Então prosseguiu.

– Mas localmente? Quem teria interesse no desaparecimento
desse tambor?



– É compreensível que a presença do tambor não agradasse ao
pastor – notou Klemet. – O medo de que a peça despertasse os
velhos demônios, de que afastasse as suas ovelhas. Medo de um
despertar religioso ou algo do tipo.

– Você imagina realmente que o pastor possa ter sido o ladrão? –
disse o delegado.

– Ele ou qualquer outro.
– E por que não Olaf? – irrompeu Brattsen. – Afinal de contas,

esse roubo convém a ele. Permite que ele agite todo o mundo e
repita as suas histórias de direitos ultrajados e de direito à terra, e
sei lá o que mais. E, como se por acaso, exatamente antes da
Conferência da ONU. Esses caras querem nos ferrar. Ele estava
falando no rádio agora há pouco, fazendo-se de indignado. Dizia
que, de qualquer forma, esse tambor não deveria jamais ter estado
num museu, que pertencia ao povo lapão. Esse sujeito é um
desajustado, um comuna convicto. Ele manipula todo mundo. E até
foi para o xadrez, por causa daquela história do atentado com
explosivos contra um equipamento de mina na Suécia.

– Você sabe muito bem que nunca provaram isso e que ele foi
solto depois de quatro dias – disse Klemet. – E você sabe tanto
quanto eu que o Olaf representa somente uma pequena minoria.

– Pode ser, mas não tem nada claro com esse sujeito. E você sabe
tanto quanto eu que ele foi cúmplice do IRA na época das
manifestações contra a barragem de Alta. E eu não acho absurdo
imaginar que ele roubou para provocar agitação. Uma bela
provocação, como os comunas sabiam fazer. 

11h30. Kautokeino.
 
Klemet e Nina pararam no supermercado de Kautokeino para se

abastecerem de comida antes de partirem de moto para a patrulha.



Eles tinham resolvido começar pela visita a Johan Henrik. Além de
ser o vizinho mais próximo, Johan Henrik era em princípio um dos
últimos que tiveram contato com Mattis. Depois eles veriam Aslak.

As compras eram um momento importante na vida da Polícia das
Renas. Quando se partia para muitos dias de patrulha em plena
tundra, acampando em gumpi ou, na melhor das hipóteses, em
cabanas, sob frio intenso e depois de horas extenuantes na direção,
a refeição era escolhida com capricho. Raramente era alta
gastronomia. A refeição tinha de sustentar o corpo, até porque
eventualmente era necessário pular uma refeição por exigência da
extensão a percorrer. Klemet gostava desse momento. A escolha de
um saco de batatas congeladas já punha sua mente a vagar. Com
costeletas – ele pegou outro saco de congelados – e molho
béarnaise – era preciso pegar um sachê –, a refeição noturna seria
perfeita depois de duas ou três horas de moto. O melhor era não
cozinhar muito as costeletas, e ainda pôr um pouco de alho nas
batatas. Ele tinha aprendido isso com um colega que passava as
férias em Maiorca.

– À noite quem vai cozinhar sou eu – anunciou Klemet.
Ele não queria correr riscos.
– Que gentileza – respondeu Nina. – Preciso dizer que cozinha

não é o meu forte.
Ela olhava os congelados se acumularem e dizia para si mesma

que tampouco devia ser o forte de Klemet.
– Mas nós nos revezamos. Essa é a regra por aqui, sabe?
Eles continuaram procurando, consultando-se a cada ingrediente.

Klemet também se abasteceu devidamente de pão polar um pouco
açucarado, de mesost, o queijo mole caramelizado, e de tubos de
molhos aromatizados com camarão ou com ovas de peixe para os
lanches rápidos. Isso também era importante. Ele estava começando
a ter fome, e de repente teve pressa de partir. Completou
rapidamente a provisão com café, açúcar, chocolate, frutas secas,



ketchup, patês, cervejas leves. Pensou em comprar uma garrafa de
conhaque, depois desistiu. Em seguida eles foram providenciar o
necessário para as motos e os galões de combustível reserva.
Enquanto Nina manejava a bomba, Klemet foi encher os cantis de
água. Ele verificou em seguida as correias que fixavam as caixas, os
galões e os cantis nos reboques.

Eles tomaram a autoestrada e subiram rapidamente pela colina
depois da saída da aldeia. A crista estava banhada por uma forte
luminosidade. Klemet quase havia se esquecido de que o sol tinha
feito a sua reaparição. Bom sinal, pensou ele vendo o seu
resplendor.

O reflexo muito forte na neve tornava às vezes perigoso dirigir,
sobretudo para Nina, cujos óculos de sol eram fracos demais. Ela
contava com Klemet.

Eles chegaram perto do gumpi de Johan Henrik pouco depois do
começo da tarde. O sol tinha desaparecido, mas a luz ainda estava
viva. Johan Henrik tinha sido avisado por telefone da chegada deles.
Em períodos de tensão, como era o caso naquele momento, os
criadores não gostavam de ser surpreendidos. Johan Henrik os
acolheu na entrada do gumpi. No instante em que Klemet e Nina
pisaram no chão, um dos filhos do pastor, tendo na cabeça apenas
um chapka, partiu em sua moto. Ele lhes dirigiu um sinal de cabeça
e saiu disparado como um foguete, ereto sobre o motor, um joelho
dobrado sobre o grande selim.

Johan Henrik, um toco de cigarro no canto da boca e barba de
muitos dias, foi pegar um poncho de pele de rena pendurado no
exterior do gumpi, enfiou-se nele sem tirar o cigarro e se aproximou
dos policiais. Cumprimentou-os, sempre com o toco de cigarro nos
lábios. Ele tinha olhinhos astutos, uma boca meio torta e nariz fino.
Mechas de cabelo engorduradas despontavam do chapka forrado
empurrado para trás. Ele tinha a pele marcada de uma pessoa que



suportou muita coisa e o trejeito de boca dos que suportaram
demais.

Klemet percebeu, quando viu Johan Henrik vestir a peliça, que ele
não tinha intenção de acolhê-los no seu gumpi e que esperava que a
conversa fosse o mais breve possível. Isso era bem típico daquele
homem, disse Klemet para si mesmo. Um sujeito teimoso e
desagradável. Embora Johan Henrik sempre tivesse sido, como os
outros criadores lapões, respeitoso com a autoridade, nunca havia
feito o menor esforço para facilitar o trabalho da polícia. Um traço
comum entre os criadores, que preferiam ajustar entre eles mesmos
as suas histórias.

– Onde ele vai, o seu filho? – começou Klemet.
– As renas estão inquietas. Agitação demais neste momento:

entre vocês, por causa da morte de Mattis, e com os pastores
levando ração para as renas. Isso as inquieta. Não é bom.

Ele mascava o seu toco de cigarro.
– Então, você quer saber se eu matei o Mattis?
– É mais ou menos isso.
Os dois homens se observavam. O pastor olhava o policial, os

olhos semicerrados. E reacendeu calmamente a ponta do cigarro.
– Você sabe o que eu acho? – retomou ele depois de uma

tragada. – Quem pôs fogo na moto fez isso para alertar. Para que o
corpo não inchasse. É o que eu acho. E dizendo isso respondi à
pergunta que você não me fez. Fora isso, eu não sei nada.

– Você não sabe nada.
– Nada. Mais alguma pergunta?
Klemet olhou para ele. Não gostava da sua atitude. Uma brisa

leve soprava, mas era suficiente para picar a pele do seu rosto.
Klemet não tinha frio. Ele havia aprendido a não sentir frio havia
muito tempo. Desde a juventude. O frio, assim como a noite, liquida
o raciocínio e desperta temores pavorosos. Ele não podia mais se
permitir ter frio. Havia jurado isso há muito tempo. Uma história



antiga na qual ele tentava não pensar, mas de que jamais chegara
de fato a se livrar. Johan Henrik continuava mascando seu toco de
cigarro, aspirando-o mais que o necessário para impedi-lo de apagar,
os olhos apertados, imóvel na sua peliça. Nina se sentia excluída
daquele cara a cara silencioso. Klemet percebia isso, mas naquele
momento não podia fazer nada pela jovem colega. A tensão era
palpável. Johan Henrik era um homem inflexível, um desses
criadores da velha geração que tinham conhecido uma época sem
motos de neve, quadriciclos ou helicópteros. Uma época em que os
pastores vigiavam suas renas com esqui, fosse qual fosse o tempo,
levando horas para reunir os animais, ao passo que agora isso era
feito em dez minutos com uma moto.

Em consideração a Nina, Klemet resolveu não prolongar aquele
encontro, que não seria outra coisa senão estéril.

– Quando você viu o Mattis pela última vez?
– O Mattis? Eu bem que gostaria de ter visto esse cara um pouco

mais. Porque as renas dele estavam por aí o tempo todo, mas ele...
Klemet ficou em silêncio, esperando que Johan Henrik

respondesse à sua pergunta. Nina aguardava estoicamente. Ela é
corajosa, essa moça, pensou Klemet.
O frio não parecia perturbá-la. Suas faces e a ponta do nariz
arrebitado tinham um vermelho vivo, e nos cílios se apoiava uma
camada leve de gelo, mas ela estava firme. Johan Henrik segurou
entre dois dedos seu toco de cigarro, manteve-o dentro da palma da
mão, cuspiu na neve e tragou o cigarro. Mas continuava silencioso.
Ele parecia obstinado, com a boca meio torta.

– As suas renas estão bem? – perguntou Klemet de repente.
A boca do criador entortou ainda mais. Aquilo era quase um tique

nervoso.
– Claro que estão bem. O que isso tem a ver?
Novamente a boca torta.



– Nada, não tem nada a ver. Eu só queria saber. Vamos ter um
trabalhão para fazer a triagem das renas de Mattis. Elas devem estar
quase em toda parte, e certamente no seu rebanho também. E
como você sabe, há uma investigação em andamento.

– E daí? O que isso tem a ver com as minhas renas?
– Ah, não são as suas que me interessam, claro que não. Mas eu

preciso saber quantas renas de Mattis estão vivas, ver qual é a
condição exata delas. Tudo leva a crer que o que está por trás de
tudo isso é uma história de roubo de renas, você não acha?

– E matariam um criador por causa disso?
– Atiraram em você dez anos atrás.
– Não foi a mesma coisa.
– É o que veremos. Em todo caso, reunimos a maior parte do

rebanho de Mattis, mas é preciso verificar os rebanhos vizinhos.
Klemet deixou passar um instante, observando a boca deformada

de Johan Henrik, seu lábio onde o toco apagado estava
dependurado. Depois prosseguiu, como se pronunciasse uma
sentença.

– Vai ser preciso reunir o seu rebanho e contar os animais, Johan
Henrik.

– Diabo! – gritou o criador como que por reflexo. Ele cuspiu na
neve o toco de cigarro. O toco escurecido aterrissou na sombra do
policial. Este se afastou ligeiramente. Tocar a sua sombra, isso não.
Klemet às vezes se maldizia por ser tão supersticioso. Não era um
comportamento apropriado para um policial. Mas ele fazia questão
de ter sua sombra intacta.

– Pense nisso. Vamos voltar aqui mais tarde.
Klemet havia resolvido deixar o criador cozinhando em fogo

brando.
– Eu não matei o Mattis. O que você precisa saber além disso?
Johan Henrik se agitava sob a peliça. Os criadores detestavam

que se interessassem muito pelo número de renas que tinham. Era o



mesmo que perguntar quanto dinheiro há na nossa conta bancária.
O camponês estava numa cilada, e sabia disso.

– Claro, existe uma alternativa... – disse o policial para se
certificar de que o criador havia entendido direito o recado.

A boca do pastor entortou de novo numa careta desconfiada.
Depois de mais de meio século passado na tundra, ele estava
acostumado aos golpes baixos, mais do que o policial podia
imaginar.

– A última vez que vi o Mattis ele me preocupou de verdade –
continuou Klemet. – Preciso saber como ele estava. Sei que vocês
dois tinham problemas, mas sei também que você o conhecia bem.

Johan Henrik parecia avaliar a proposta. Mattis estava morto
agora. E ele não tinha nenhuma vontade de que os policiais
contassem as suas renas. Já bastavam os esmiuçadores do
Departamento, que o assediavam com as suas taxas absurdas e lhe
enviavam cartas registradas.

– Mattis estava no fim das suas forças. Se não tivessem cortado
as suas orelhas, eu apostaria em suicídio.

Johan Henrik começava a preparar outro cigarro, agora com toda
calma.

– Aslak – disse ele, e molhou o papel, fitando Klemet de baixo
para cima com olhos inquisidores, como se quisesse testar a reação
do policial. – O Aslak fazia com o Mattis o que bem entendia. Você
não tem ideia. Para o Mattis ele era um deus, mas, pela madrugada!
O Aslak também lhe metia medo. É verdade, ele lhe metia medo.
Isso sempre me incomodou quando eu os via juntos.

– Você está dizendo que ele metia medo, mas como? – indagou
Nina. Então Johan Henrik a encarou, o que a espantou. Ele
relanceou Klemet enquanto acabava de enrolar seu cigarro e depois
voltou a olhar para Nina e lhe respondeu.

– Você é nova aqui – disse o criador.
Foi uma constatação, não uma pergunta.



– Conhece o Aslak?
– Não – disse Nina subitamente intrigada.
– Certamente você não vai demorar a descobrir.
Já não havia no olhar de Johan Henrik nenhum traço de suspeita.

Visivelmente, a evocação de Aslak tinha um certo efeito nele, apesar
da sua dureza.

– O Aslak é um tipo diferente de pessoa. Ele vive retirado do
mundo na tundra, com as suas renas e a mulher. Hoje em dia
ninguém mais vive como ele.

Klemet permanecia calado, mas concordava com a cabeça. Sentia
o olhar de Nina. Nunca havia lhe falado sobre Aslak, que no entanto
ele conhecia há muito tempo, e Nina parecia estar percebendo
alguma coisa. Estava intrigada, mas não deixava isso transparecer
diante do criador, o que agradou Klemet. Johan Henrik tragou o
cigarro e então prosseguiu.

– O Aslak amedrontava o Mattis como amedronta todo mundo no
vidda. Eu não tenho mais medo dele porque eu sei. Eu vi. O Aslak é
meio homem e meio animal. Um dia eu vi que ele andava de quatro
no meio de seu rebanho. Ele é o último no vidda que castra suas
renas com os dentes. Você sabia disso, Klemet?

Ele se voltou novamente para Nina.
– Vocês não vão encontrar ninguém que cace lobos melhor que

ele em toda a região. Eu vi com os meus próprios olhos, um dia. Ele
tinha seguido um lobo que havia matado muitas das suas renas. Ele
seguira o lobo durante horas na neve para esgotá-lo. Para não
carregar peso, ele havia largado a espingarda e estava somente com
um bastão. Quando chegou perto, o lobo se jogou em cima dele. Eu
estava longe, do outro lado do vale, mas pude acompanhar a coisa
toda com o binóculo. Você sabe como foi que o Aslak matou o lobo?
Quando o animal atirou-se sobre ele com a boca escancarada, ele
enfiou antes o punho e o braço na sua garganta e com a outra mão



golpeou o crânio com o bastão. Você pode imaginar uma coisa
dessas? O braço enterrado na goela!

– E o Mattis? – indagou Nina.
– Você provavelmente vai entender quando vir o Aslak. Ele

impressiona as pessoas sem nem precisar abrir a boca. E o Mattis
era particularmente impressionável. Você sabia que o pai do Mattis
era xamã? Klemet não lhe contou isso? Um tipo de outros tempos.
Estranho, discreto, mas respeitado. Morreu há muitos anos. O Mattis
sempre viveu nesse mundo. Mas não tinha nenhum dom, nenhum
talento. Nada. Não se vai longe na vida só por ser filho de xamã. E
não se pode dizer que ele era respeitado, o Mattis. Acho até que era
por isso que ele bebia demais. Enfim, é isso.

Johan Henrik acendeu de novo o cigarro. O vento havia acalmado.
O frio era menos intenso. Klemet estava letárgico, mas já não sentia
tanto frio com as botas de pele de rena. Nina usava as botas
normais da polícia, que não eram tão eficazes. Por isso batia os pés
no chão para se aquecer. A conversa estava durando mais que o
previsto e Johan Henrik, embora tivesse se tornado loquaz, não se
resolvera a fazê-los entrar para o calor de seu gumpi.

– Mas de certo modo o Aslak se dava bem com o Mattis. Durante
algum tempo ele tinha frequentado a casa de seu pai, o Anta. Eles
eram próximos. E além disso o Aslak e o Mattis, cada um a seu
modo, são dois excluídos. O Mattis era excluído pelos outros e o
Aslak se excluiu. Às vezes ele o ajudava com as renas.

– Mas não nos últimos tempos?
– Quando o Mattis estava numa fase de muita bebida, ele se

retraía e não ousava pedir a ajuda do Aslak. Tinha vergonha de se
mostrar naquele estado diante dele.

– De vez em quando eles brigavam?
– Sei lá... O Mattis entrava em conflito com todo mundo, mas isso

passava. Nos últimos tempos ele não ligava muito para nada. Eu sei
que isso irritou o Aslak, que se importava com ele. O Mattis me disse



isso na semana passada. O Mattis tinha medo. Eu não acho que o
Aslak tenha feito alguma coisa ruim com ele, mas o Mattis era tão
influenciado pelo Aslak que bastava ele lhe dizer qualquer coisa para
o outro imaginar horrores.

– Então por que você diz que é preciso investigar o lado do Aslak?
– Eu digo, eu digo... o que eu digo é que eu não sei tudo.
– E o tambor, você tem alguma ideia? – perguntou Klemet.
– O tambor?
Johan Henrik deu uma tragada e cuspiu no chão.
– Aqui nós não precisamos de tambor. Essa época já passou.

Quem vai querer ressuscitar essas histórias, fora os lapões de
opereta? Você acha que tenho tempo de me ocupar com tambores?
Me mostre um único criador que tem tempo para tratar dessas
tolices.

– Olaf está muito envolvido.
– O Espanhol? Você está brincando! Não se pode ser criador de

renas em meio período. Isso não existe. Eu me pergunto como ele
se arranja. E o que ele vai querer fazer com o seu tambor, se ele for
encontrado, hein? Veja o que aconteceu com o Mattis!

– O que você está querendo dizer? – espantou-se Nina.
– O Mattis era obcecado pelos tambores. Por causa do pai xamã e

tudo isso. Ele não estava bem, o Mattis. Estava meio obcecado: o
poder dos tambores, o poder dos xamãs, todas essas coisas, sabe?
Em vez de se ocupar das suas renas.

Ele tirou de repente um binóculo de sob a peliça e examinou o
vale. Atirou fora o cigarro.

– Preciso ir.
– Johan Henrik, onde você estava na segunda-feira durante o dia?
O camponês olhou para Klemet com uma expressão nada

amigável. Ajustou as luvas de pele de rena.
– Vigiando as renas com o meu filho durante todo o dia. E com

Mikkel e John, dois pastores dos Finnman, tentamos tocar o rebanho



do Mattis, que se espalhava para todos os lados. Isso há de ser um
bom álibi, não é?

Ele cuspiu e, sem esperar resposta, subiu na moto e partiu
ferozmente. Alguns segundos depois, era apenas um ponto no vale.
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Quinta-feira, 13 de janeiro.
20h. Kautokeino.

O cliente inclinado sobre o balcão parecia não perceber o
homenzinho que há um bom tempo se agitava a seu lado. O que
não era muito grave. O sujeito apenas gesticulava, sem a menor
agressividade, embora às vezes parecesse exasperado. Mas logo
dava uma grande gargalhada, se precipitava para o copo, tomava
grandes goles de cerveja e voltava a gesticular ao lado do cliente,
que tinha os cotovelos fincados no balcão. O bar de Kautokeino
acolhia naquela noite o público habitual dos dias de semana, ou
seja, muito pouca gente. O bar ficava no térreo de uma casa
localizada bem em frente de um chalé grande, recém-construído
pelos dissidentes fundamentalistas da igreja de Kautokeino. Alguns
achavam estranha essa promiscuidade, mas, afinal de contas, os
ultrarreligiosos e os pecadores inveterados muitas vezes precisavam
uns dos outros. O bar tinha uma sala onde estavam dispostas sem
uniformidade umas dez mesas quadradas e redondas, mas ainda
assim havia uma harmonia no conjunto. Com as cadeiras se dava o
mesmo, todas elas diferentes umas das outras. O chão era forrado
de linóleo vermelho-escuro. Nas paredes de toras de madeira estava
exposta uma curiosa mistura de fotos emolduradas de carros dos
anos 1950 e 1960, de Elvis e de outras glórias do rock, e de pinturas
representando motivos sami, acampamentos de criadores de renas,
rebanhos, auroras boreais. Acima do bar havia chifres de renas de



todos os tamanhos e formas. No teto, lâmpadas vermelhas lançavam
uma luz suave, refletida pela neve derretida que brilhava no linóleo.
Duas mesas estavam ocupadas. Numa delas, três homens metidos
em macacões gastos esvaziavam em silêncio seu copo de cerveja.
Um deles tinha o peito atravessado por um laço alaranjado e a
cabeça guarnecida por um chapka atirado para trás, revelando uma
mecha de cabelo grudada à testa pelo suor. Pelo modo de se
trajarem e pela cara cansada, eram criadores que deviam ter voltado
de uma vigília não muito distante da aldeia. Noutra mesa estava
uma mulher com uma colorida roupa tradicional lapona e um gorro
usado pelas mulheres da aldeia. O homem do balcão observou que
ela bebia café em vez de cerveja e não parecia estar à vontade,
lançando olhares frequentes para o homenzinho gesticulador, como
se o estivesse vigiando. Do fundo do bar a jovem garçonete se
dirigiu a ela.

– Berit, você quer que eu encha novamente sua xícara?
Berit meneou a cabeça e fez com a mão um sinal de

agradecimento.
– Escute – a garçonete voltou a falar –, não gostaria que seu

irmão espantasse nosso novo cliente. Você não quer dar um jeito
nele?

O cliente pousou o copo na mesa.
– Ele não está me atrapalhando – disse.
– Ah, então você entende nossa língua – disse admirada a

garçonete. – E fala sueco? Mas pelo sotaque você não é sueco.
– Não, sou francês, mas morei na Suécia anos atrás.
– Ah, um francês...
A garçonete lhe dirigiu um bonito sorriso.
– Outra cerveja?
– Sim, obrigado.
– É raro algum estrangeiro aparecer por aqui, e mais raro ainda

um que fale nossa língua.



– Pode ser – disse o homem, que, levando o copo à boca,
apreciava calmamente as formas arredondadas da garçonete.

A moça percebeu e sorriu para ele.
– Você está de férias aqui? – indagou.
– Lena – gritou de repente um dos três homens –, cerveja!
Lena revirou os olhos por um instante e levou mais três cervejas

para os criadores. Aquele que a tinha chamado, o pastor com o laço,
a olhava fixamente. Discretamente, Lena evitou seu olhar. Aquele
jogo não escapou ao francês, que o achou divertido.

André Racagnal estava perto dos sessenta anos, mas sabia que
aparentava menos. Ainda tinha um físico em boa forma, com um
rosto vincado que indicava uma vida passada ao ar livre, cabelos
emplastrados para trás. Vestia-se como os trabalhadores da tundra:
calça larga com bolso nas coxas, jaqueta de gola alta, lenço no
pescoço. Uma corrente de prata com uma inscrição em letras
grandes enfeitava-lhe um dos pulsos, e o outro tinha um grande
relógio com pulseira de metal.

Lena voltou do fundo do bar e sorriu novamente para o francês.
– Então – recomeçou ela –, de férias?
– Não.
O francês bebia lentamente. Tirou um maço de cigarros e o

estendeu para Lena.
– Não é permitido fumar aqui dentro, mas vou lhe mostrar onde

pode – disse ela, encarando o homem. Ele semicerrou os olhos,
como para avaliar a garçonete, fez com a boca um gesto de
encorajamento e um movimento do braço em forma de convite.

– Lena!
O grito vinha do fundo. Era imperioso.
Lena voltou a revirar os olhos. O francês se exasperava com esse

tique, mas a moça tinha formas que ele achava irresistíveis. Ele não
se virou, continuando a bebericar a cerveja.



Ele ouviu atrás de si um dos criadores elevar a voz. Uma voz
cansada, ou talvez pastosa. O sujeito não parecia gostar dos
trejeitos de Nina para esse “estrangeiro que se dá ares de muito
superior”. Ele ouviu Lena murmurar alguma coisa.

– E daí se ele fala sueco? Meu Deus, grande coisa.
O francês se empertigou lentamente, tomou mais um gole e pôs

as mãos de um lado e do outro do balcão, fechando os punhos para
deixá-los bem visíveis, depois ficou imóvel, sempre de costas para os
criadores.

O homenzinho que oscilava entre o balcão e a mesa de Berit, que
tinha ficado calmo durante algum tempo, voltou a se agitar. Dirigiu-
se com uma careta ao francês. Sua fala era rápida, espasmódica e
incoerente.

– Então, então, eu dei uma volta de carro e voltei, de carro. Você
tem carro? Me leva nele? O meu tem quatro rodas, quatro, e eu
tenho quatro dedos...

Dito isso, ele lhe pôs sob o nariz a mão direita, efetivamente com
quatro dedos, deslizou-a pelo balcão e, imitando o ruído de um
carro, fez conversões entre os copos. Em seguida explodiu de rir,
bateu nas coxas, voltou-se para Berit erguendo os braços para o
céu, aplaudiu, divertiu-se ruidosamente, deu um tapa nas costas do
francês, que não reagiu e voltou a beber. Berit se levantou
tranquilamente, tomou-o pela mão e o levou para a mesa. Ele se
acalmou, conservando nos lábios um largo sorriso.

– Lena, três cervejas e snaps – resmungou com voz arrastada o
criador que tinha um laço no peito.

Lena levou o pedido e depois voltou para perto do francês.
– Venha, vou lhe mostrar onde a gente fuma.
Ela pegou o mantô longo de gola forrada e saiu na frente dele,

passando no meio das mesas e evitando o olhar sombrio do criador
que acabava de esvaziar de um só trago o seu copo de snaps.



O francês a seguiu com o copo na mão. No fundo do bar um
corredorzinho dava para uma segunda sala, mais adiante à direita.
Essa sala estava vazia, com exceção de um bilhar que ocupava o seu
centro. No corredor, do lado esquerdo, havia uma porta que a
garçonete empurrou. Eles entraram num pequeno cômodo com teto
rudimentar de madeira. As paredes eram painéis que no verão se
desmontavam. Fazia frio no cômodo.

O francês propôs um cigarro à garçonete, segurou por muito
tempo suas mãos gorduchas para acender seu cigarro, acariciando-
lhe suavemente um dedo, depois acendeu o dele. Lena lhe sorria
aspirando a fumaça.

– Parece que você tem um admirador.
– Ah, é um velho amigo.
– Um criador de renas?
Ela riu.
– Aqui todos são, ou quase todos. Caso não sejam, são de uma

família de criadores, o que vem a dar no mesmo. Ele é filho de uma
das grandes famílias daqui, os Finnman. Eles têm milhares de renas
no vidda.

– Lena, você nasceu aqui?
– Nasci. E você, nasceu em Paris?
Ele era de Rouen, mas não quis decepcioná-la.
– Sim, eu sou de Paris. Você já foi a Paris, Lena?
– Ah, não! Mas um dia ainda vou.
– Quantos anos você tem, Lena?
– Dezoito e alguns meses. Eu comecei a trabalhar no bar na

semana do meu aniversário. Antes disso é proibido. Como você se
chama?

– André.
André Racagnal começou a sentir frio e pensou no que podia

fazer para encurtar aquela conversa boba. Ele queria transar com
aquela moça, só isso. Via os seus lábios finos. Isso o contrariava um



pouco, porque ele preferia uma boca mais carnuda, lembrança da
África, mas, quanto ao resto, o que vira no bar lhe agradava. Para
dezoito anos ela talvez já não tivesse todo aquele frescor, mas ele
percebera que as moças do lugar se maquiavam muito quando ainda
bem jovens, o que as envelhecia. Ele levou a mão ao rosto da
garota, mas nesse momento a porta abriu-se subitamente. Era o
jovem Finnman, com seu chapka sempre preso estranhamente no
alto da cabeça e os olhos cada vez mais vidrados. André percebeu a
embriaguez do homem e viu que era preciso ficar atento. Não seria
difícil controlar um homem naquele estado, mas eles eram três. E,
embora baixos, ele sabia que os criadores eram muito fortes.
Finnman se plantou diante do francês, que era uma boa cabeça mais
alto. Ele ergueu a mão para Lena, mas ela gritou e Racagnal
bloqueou seu movimento. O outro punho do criador partiu
imediatamente na direção do francês, contudo, o macacão grosso
retardou a sua velocidade. Racagnal o evitou sem problema e se
limitou a afastar vigorosamente o criador, que caiu sobre os dois
outros, chegados nesse ínterim. Lena começou a gritar com
Finnman, mas este já estava se levantando. Ele se jogou de novo
sobre o francês, enquanto Lena saía precipitadamente da sala.
Dessa vez Finnman caiu pesado sobre a neve que cobria parte do
chão. Ele tirou a neve do rosto e voltou a se jogar para a frente. O
francês não teve dificuldade em esquivar-se, o outro incapacitado
pelo álcool, mas o sami investiu de novo. A luta em câmara lenta se
prolongava. Evitando tão facilmente as investidas de Finnman,
Racagnal acabou baixando um pouco a guarda. Finnman aproveitou
para atingi-lo no queixo. Outro criador se atirou na confusão, deu
um chute na tíbia do francês, que escorregou com a dor. O terceiro
criador o atacou e ele caiu para trás. Sua queda foi amortecida pela
neve. André Racagnal começou a golpear. Tudo estava ainda em
marcha lenta. O sujeitinho do bar se pôs na moldura da porta e



gesticulava dando gritos incoerentes. Ele foi subitamente afastado
por um homem cuja voz tomou a sala cheia de neve.

– Mikkel, John, Ailo, agora acabou!
Para surpresa de André Racagnal, os três criadores se

endireitaram e se acalmaram instantaneamente.
– Me esperem no bar.
Os três homens saíram sem nada dizer.
O inspetor, que se apresentou como Rolf Brattsen, parecia

intrigado pela presença de Racagnal.
– Está tudo bem?
– Tudo bem. O pessoal daqui é um pouco nervoso.
– Você é de fora. Os sami têm o sangue mais quente que os

escandinavos. Eles dão a impressão de arrogância, mas nunca são
muito maus. Acompanhe-me até a delegacia, logo aqui ao lado. Vou
registrar o seu depoimento.

– Ah, eu não quero dar queixa.
– Pode ser, mas mesmo assim preciso de seu depoimento.
Racagnal não tinha intenção de lhe dizer o que ele fazia ali, mas

não podia se dar ao luxo de ter a polícia como inimiga. Aquele
sujeito parecia bem limitado, e ele se livraria rapidamente. Ao
atravessar o bar, notou que os três criadores esperavam de pé em
silêncio.

– Estão orgulhosos? Vão para casa e parem de beber – disse-lhes
simplesmente o policial, como se falasse com crianças. – Mais tarde,
quando vocês estiverem sóbrios, vou passar lá para termos uma
conversa.

André Racagnal saiu lançando um olhar insistente para Lena, que
lhe fez um pequeno gesto discreto com a mão. Ele lamentou isso,
pois percebeu que Brattsen havia notado. Eles saíram no frio,
atravessaram a estrada, passaram pelo supermercado e entraram na
delegacia, que àquela hora estava vazia. Brattsen levou o francês até
a sua sala e sentou-se atrás do computador.



– Quem eram aqueles três sujeitos? – indagou o francês.
– Ailo Finnman, o do laço, é filho de uma das grandes famílias

daqui. Um criador. Deve ter quase duas mil renas. Os outros dois,
Mikkel e John, são pastores que ele emprega quando há trabalho. O
resto do tempo eles trabalham para um agricultor daqui ou fazem
outros bicos. Eles tinham passado o dia fora guardando suas renas.
Houve alguns probleminhas por aqui nos últimos tempos.

O francês não perguntou nada, o que pareceu decepcionar o
policial.

– Vamos, me conte a sua história em linhas gerais: quem você é,
o que faz aqui e tudo mais.

Racagnal contou. Era geólogo, trabalhava para uma companhia
francesa, estava ali para fazer a prospecção da área. Ele tinha se
hospedado no Villmarkssenter, embora os hotéis novos fossem mais
luxuosos. Esperava ficar algumas semanas.

– É raro ver prospectores nesta época – sublinhou o policial. –
Normalmente eles vêm no verão, quando podem ver as rochas. O
que você pode ver debaixo da neve?

O policial estava cético. O geólogo não se preocupava com isso,
mas precisava tranquilizá-lo.

– Já trabalhei muito nesta região, tempos atrás. Por muitos anos.
Conheço bem este lugar. No inverno, com o gelo, temos acesso a
zonas que no verão são pantanosas e inacessíveis. São essas zonas
que me interessam. E no interior do vidda é seco, não há tanta
neve, você deve saber disso. Eu lhe garanto: um bom prospector
pode fazer um ótimo trabalho no inverno.

Embora visse perfeitamente que o policial não estava convencido,
Racagnal não ia lhe dar uma aula. De qualquer forma, ele não
entenderia nada.

– O que você está procurando?
– Ah, o de sempre – sorriu o geólogo com um sorriso rígido o

suficiente para que o policial compreendesse que estava entrando



num terreno reservado. – O mesmo que todo mundo, imagino. Só
espero ter mais faro que meus colegas.

– O que mais?
O policial o enervava. O francês se empertigou.
– Escute, a lei não me obriga a lhe dizer o quê. Apresentei o meu

pedido de permissão de exploração na prefeitura, está tudo certo.
Eu procuro. Se encontrar, você logo vai saber.

Racagnal esperava ter-lhe dado uma lição, mas era visível que o
policial não aceitava receber de um estrangeiro uma aula sobre a lei
norueguesa.

– Onde você estava na terça-feira? – perguntou-lhe Brattsen de
repente, olhando-o mais intensamente.
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Quinta-feira, 13 de janeiro.
20h. Lapônia Central.

A luz fraca já havia desaparecido totalmente havia muito tempo
quando Klemet e Nina chegaram ao gumpi da Polícia das Renas. A
cabana era um pouco mais acolhedora que os gumpi dos criadores.
A polícia tinha outros, distribuídos nos quatro cantos da Lapônia, e
alguns eram verdadeiros chalezinhos de montanha. Este era muito
sóbrio, como Nina constatou. Tinha dois cômodos, um dos quais
fazia às vezes de cozinha. Ela observou que naquele ambiente
Klemet se investia de autoridade. Eles tinham tirado das motos as
caixas e as sacolas e amontoado tudo na pequena entrada. A
experiência de Nina na brigada não era muita, mas suficiente para
saber que a chegada num acampamento tinha um certo ritual.
Começava-se por aquecer o gumpi e preparar a comida.

Ela saiu de novo para buscar galhos secos guardados num abrigo.
Era uma regra do lugar. Quando se partia em missão na tundra
levava-se lenha, para ter garantia de que sempre haveria um
estoque no gumpi. Era uma questão de vida ou morte para si e para
os outros, se uma patrulha precisasse parar ali numa emergência.
Nina havia se acostumado rapidamente a essas regras
indispensáveis num ambiente tão adverso. Mesmo tendo vindo do
Sul marítimo, ela fora criada numa aldeia no fundo de um fiorde,
onde o isolamento não era no final das contas muito diferente,
pensava ela. Ela arrancou cascas de bétula para com elas fazer



gravetos. As chamas subiram rapidamente. Ela encheu de neve uma
panela grande e a colocou no fogão.

Na parte de acomodação do gumpi, dois beliches se dispunham
um ao lado do outro, separados por uma mesa comprida. Nina virou
de pé contra a parede um dos colchões superiores e jogou sua
sacola em cima do outro. Em seguida, acendeu duas velas na mesa.

Ela se sentia bem naquele momento e, pela primeira vez desde
que eles começaram a fazer patrulhas juntos, achava que Klemet
estava mais acessível. Seu parceiro era muito reservado e nada
tagarela. Nina lamentava isso, pois tinham lhe dito em Kiruna que
Klemet era o funcionário mais experiente da Polícia das Renas. Ele
era inclusive o único sami entre os policiais dali. Ele se queixara
disso, e ela o entendia, porque o conhecimento do idioma podia ser
um trunfo entre os camponeses que usavam principalmente a sua
língua para tudo o que dizia respeito à criação de renas. Ela o
observava preparar a refeição. Notando sua aparência relaxada,
resolveu aproveitar a ocasião.

– Klemet – disse ela prudentemente –, de onde vem esse apelido,
Bobola? Porque você não tem nada de gordo. Quer dizer, para a sua
idade.

Nina mordeu o lábio, amaldiçoando-se pela gafe cometida.
Concedeu-lhe seu sorriso mais caloroso para compensar a falta de
jeito. Klemet interrompeu o que fazia e se virou para ela, que
tentava manter o sorriso para mostrar que na sua pergunta não
havia nenhuma maldade. Ele voltou a mudar de posição e
permaneceu calado, fitando-a. Resolveu abreviar seu desconforto.

– Tudo bem, Nina... Tanto faz, para mim. Quando eu era mais
novo esse apelido me caía bem, sem dúvida. Hoje ele só me
aborrece quando é usado por um sujeito como o Brattsen, que me
chama assim só porque quer me magoar.

Nina sorriu, mas preferiu mudar de assunto.



– Por que o Johan Henrik chamou o Olaf de Espanhol? –
perguntou ela depois de se sentar.

Klemet achou graça.
– Você não notou?
– O quê? Que ele é moreno de olhos castanhos?
– Não, não é isso. Todos os lapões são morenos de olhos

castanhos. Nada mais?
Nina não via o que poderia ser.
– As pessoas o chamam de Espanhol por causa de sua postura.

Dizem que ele tem a bunda orgulhosa, como os toureiros que vemos
na televisão. Por isso ele é chamado de Espanhol.

– A bunda orgulhosa?
Nina sorriu, lembrando-se do manifestante que lhe tinha dirigido

um sorriso absolutamente encantador. Ela se sentia um pouco
perdida naquele mundo tão distante das suas referências, onde
todos pareciam se conhecer há muito tempo. Quando deixara a
academia de polícia em Oslo alguns meses antes, ela não tinha tido
escolha. Era a sorte dos bolsistas como ela. O Estado pagava tudo,
mas era preciso aceitar sem protestos a primeira alocação. E as
aldeias do Grande Norte polar não eram muito prestigiadas. Assim,
ela havia aterrissado ali. Nina jamais pusera os pés naquela região.
Como muitos escandinavos do Sul, ela ignorava tudo sobre aqueles
condados despovoados e semidesérticos do Norte.

– E essa condenação?
– O Olaf é sueco. Na região, os passaportes e as fronteiras não

têm muita importância, a não ser para a Rússia. As pessoas vão de
um lado para outro. Todos nós aqui temos o sangue misturado. Pelo
menos a maioria. Eu também: sou sueco por parte de mãe. O Olaf
normalmente mora em Kiruna; ele é deputado no parlamento sami
sueco, mas as renas dele têm pastagens nos dois lados da fronteira,
como muitos criadores. E, além disso, entre Kautokeino e Kiruna há
um pedaço de Finlândia. Há suspeitas de que o Olaf tenha explodido



um veículo de mineração. Isso foi em 1995, acho. Ele ficou detido
para averiguações, mas nunca provaram nada. No entanto, a prisão
de um militante lapão rendeu muito barulho na época. Ele foi solto
depois de uma semana e, claro, explorou isso. O caso o ajudou a se
eleger. E desde então ele conta para todo mundo esse episódio.

– E essas histórias do IRA?
– Na época das manifestações contra o projeto da barragem em

Alta, no final dos anos 1970, uns caras do IRA vieram para cá. Um
barco foi inspecionado num pequeno porto mais ou menos perto da
fronteira russa. Tinha armas e explosivos a bordo. Prenderam dois
caras. Mas a história foi abafada. Mais tarde se soube que os dois
caras eram mulas do IRA e que o contato deles era o Olaf. O IRA
tinha proposto ajuda para explodir a barragem, só isso. Mas, como
eu dizia, o caso foi abafado e deixaram o Olaf em paz.

– Que história é essa de barragem?
– Ah, foi quando eu estava começando na polícia. Entre aqui e

Alta quiseram construir uma barragem para produzir eletricidade.
Mas para isso era preciso inundar um vale que era utilizado pelos
sami para as suas renas. Houve manifestações, os defensores da
ecologia entraram na briga. Eles não estavam nem aí para os sami,
vinham de Oslo, só queriam proteger a natureza. Mas todas essas
pessoas ficaram atrás das barricadas.

– E você?
– Eu? Bom, como lhe disse: eu era policial. Foi pouco antes de eu

ir para Estocolmo. E eu fazia o meu trabalho de policial.
– Mas de qualquer forma era injusto, não era?
Klemet olhou para ela. Mesmo sabendo muito bem que ali os

funcionários tinham direito de exprimir a sua opinião, ele sempre se
sentia inseguro. Mas achava que sua colega era sincera.

– Para dizer a verdade, eu compreendia os manifestantes. Era um
ataque ao seu modo de vida e à natureza. É, talvez eu pudesse ter
ficado do lado deles. Mas eu era policial.



O grande forno a lenha já emitia calor. Klemet tinha começado a
assar as batatas e a carne. Embora não as visse, Nina sentia que
suas faces estavam vermelhas, por conta do calor intenso que
parecia se desprender delas depois de praticamente um dia inteiro
de exposição ao frio. Ela se lembrava das advertências de Berit, mas
não se sentia receosa na presença do colega.

– Você conhece bem esses criadores de renas? – perguntou ela.
– Pode-se dizer que sim – constatou Klemet depois de longos

segundos. – O que é normal, depois de dez anos na Polícia das
Renas.

– Não. Estou perguntando se você tem um conhecimento pessoal.
Se já os conhecia antes de entrar para a polícia, por exemplo.

Klemet girava os pedaços de carne. Fazia aquilo com calma.
– Alguns.
Quando as perguntas se tornavam um pouco pessoais era preciso

arrancar dele cada resposta.
– O Aslak e o Mattis?
– Um pouco. Não muito. Nós nos perdemos de vista por muito

tempo. Sobretudo o Aslak.
– Você chegaram a ser próximos?
– Não. Próximos não.
– Você também já foi criador de renas?
Ele se imobilizou por um instante.
– Não. Na minha família não éramos criadores. A gente era pobre.
Nina pensou por um instante.
– Mattis era criador e não me deu a impressão de ser rico.
– Mas na minha família não havia alcoolismo. Se Mattis tivesse as

ideias mais claras, ele talvez tivesse parado de criar renas há
décadas, como há muito tempo meu avô acabou parando porque
não conseguia mais alimentar a família. Mattis era como todos esses
lapões que acham que não são nada se não forem criadores de
renas.



Nina ficou em silêncio. Achava Klemet injusto com os criadores.
Ela imaginou que talvez houvesse ali um pouco de inveja.

– Vamos comer agora. E depois vamos ligar para a delegacia.
Nina percebeu que a discussão estava encerrada.
– Entre nós, na aldeia, não havia alcoólatras – disse ela. – No

fiorde todo mundo se vigiava. A minha mãe era muito religiosa,
evangélica. E na aldeia havia muitos evangélicos. Às vezes, quando
os barcos atracavam, havia pescadores que bebiam, e isso sempre
causava problemas. Nessas noites a minha mãe nunca ficava
tranquila. Eu lembro que ela ficava vigiando, com as amigas, até os
barcos partirem.

– O álcool sempre causa problemas – disse Klemet, pondo os
pratos na mesa. Eles comeram em silêncio.

Depois de terem lavado a louça, Klemet abriu um mapa sobre a
mesa e pôs as velas em cima dele. Fez algumas ligações para os
criadores e depois, com o celular no viva-voz, ligou para o Xerife.
Fez para ele um rápido resumo do encontro com Johan Henrik. Eles
só poderiam falar com Aslak no dia seguinte, na melhor das
hipóteses.

– Fico pensando... Vocês têm ideia de por que queimaram a moto
do Mattis? E por que não queimaram também o gumpi?

– Para apagar impressões? – sugeriu Nina.
– Para isso o gumpi também deveria ter sido queimado – disse

Klemet.
A delegacia tinha obtido as coordenadas telefônicas do

colecionador francês. Ele não falava inglês muito bem, e por isso
seria preciso que Nina recorresse à sua memória.

– Ela precisa ligar logo – insistiu o Xerife. – Nós não estamos
avançando. E Oslo começou a me cobrar. E tem também os
primeiros jornalistas, que já estão chegando. Isso deixa todo mundo
nervoso por aqui. O Brattsen falou com os dois pastores do
Finnman. Eles confirmam que passaram o dia com ele na tundra.



Eles estavam juntos quase o tempo todo, perto de Govggecorru. É
longe demais para fazer ida e volta até o gumpi do Mattis naquela
hora. Isso nos deixa na mesma.

Nina ouviu o Xerife resmungar. Ela imaginou que ele devia estar
comendo salgadinhos de alcaçuz, sempre disponíveis em quantidade
na sua mesa. Ele ainda mastigava quando voltou a falar.

– Klemet, você precisa ver o Aslak amanhã sem falta, o mais cedo
possível. Dos vizinhos mais próximos do Mattis, ele é o último. Se ele
não tiver álibi, não hesite em prendê-lo. Se não for ele, estamos
mesmo na merda.

– Prender o cara... Peça para o Brattsen. Ele vai ter o maior
prazer em fazer isso. Não é o nosso trabalho, você sabe muito bem.

– Eu sei, mas se for preciso vai sobrar para você, Klemet. E no
que foi que deram os casos de roubo dos últimos dois anos?

– Ainda não tive tempo. De qualquer forma, precisam ser
investigados talvez dez ou vinte anos, você sabe disso. Por aqui as
histórias de roubo de renas geram vinganças inimagináveis. Mas vou
trabalhar nisso com a Nina esta noite. E a análise dos indícios no
gumpi mostrou alguma coisa?

O Xerife voltou ao alcaçuz.
– Mostrou dezenas de impressões digitais, claro, inclusive as suas

e as da Nina. Mostrou que a morte aconteceu mais ou menos às
duas da tarde. Mostrou também que a moto carbonizada é do
Mattis. Eles tentaram encontrar marcas de moto sob a camada de
neve mais nova, mas até agora não conseguiram grande coisa. E, só
para você ficar sabendo, o Olaf e os seus velhos lapões continuam
no entroncamento. Instalaram um acampamento com dois gumpi e
tendas. Vão passar a noite lá. Uma festa. Mas o pastor se acalmou.

Klemet desligou o telefone. Saiu para encher de diesel o seu
gerador e pô-lo para funcionar. Do interior, o aparelho era quase
inaudível. Nina havia tirado da sacola o seu computador e já fizera a
conexão via satélite. O gumpi acabava de passar do estado de



cozinha-restaurante para o de base operacional. Klemet pôs o celular
para carregar ao lado do de Nina, pegou também seu computador e
se conectou ao servidor intranet da polícia. Digitou a sua senha,
algumas palavras-chave, e logo teve diante de si uma longa lista de
casos de roubo de renas. Nina, sentada ao seu lado, seguia o
procedimento e lhe dirigiu um olhar cético.

– Duzentos e trinta e cinco itens em dois anos. É muito, não? As
coisas por aqui são problemáticas assim?

Klemet ficou em silêncio por um tempo, coçando o queixo e
olhando para os títulos dos primeiros casos.

– Sem falar em todos os casos que nunca chegaram a ser
conhecidos. Na minha opinião, esse número de casos pode
tranquilamente ser multiplicado por cinco. Isso sempre foi um
problema por aqui, e, afinal de contas, essa é exatamente a razão
pela qual a Polícia das Renas foi criada depois da Segunda Guerra
Mundial. Os criadores já estavam cansados de ser roubados pelos
noruegueses. As pessoas não tinham mais nada para comer, depois
que os alemães queimaram tudo na região à medida que iam se
retirando.

– E agora?
– Continuamos tendo roubos cometidos pelos noruegueses,

sobretudo perto do outono, depois que as renas foram
empanturradas de grama durante todo o verão. Em setembro, antes
da transumância para as pastagens de inverno, é quando a carne é
mais tenra. Sempre estão por aí noruegueses da costa que, para
encher o congelador, são capazes de surrupiar uma rena encontrada
na beira da estrada. Mas não é desse tipo de roubo que se fala aqui.
Os noruegueses não vêm para a tundra em pleno inverno. Esse
campo é dos sami.

– É estranho. Para mim é difícil ver os sami como ladrões de
renas. Eu não imaginava que houvesse conflito entre eles. Achava
que eles ajudassem uns aos outros.



Klemet fez uma careta. Nina prosseguiu:
– Se estou entendendo direito, haveria ainda algumas centenas

de suspeitos entre os criadores de renas, caso pudéssemos
encontrar a origem das vinganças, que têm muitas décadas...

– Em tese, sim. Não há outra coisa senão vinganças. Se dois
rebanhos se misturam, um criador pode resolver abater as renas de
outro que foram encontradas em meio às suas. Isso lhe permite
economizar seus animais. As renas são identificadas pelas marcas
nas duas orelhas. Você faz desaparecerem as duas orelhas e pronto,
acabou: não há identificação, não há queixa e tampouco
investigação. Quase sempre é assim, embora as pessoas daqui não
gostem muito de falar sobre isso. E mais, não se considera que
retirar algumas renas do rebanho do vizinho seja uma coisa tão
dramática. Sempre se desconfia de que o vizinho faz isso. Na
primavera, as renas jovens que perderam a mãe têm o mesmo
destino. Um filhote sem marca encontrado em plena floresta
pertence à floresta, quer dizer, a quem o encontra. Em muitos casos
os criadores não consideram que isso seja um roubo, pelo menos
não da forma que nós consideraríamos.

– Mattis estava implicado em casos desse tipo?
– Mattis e todos os demais. Outra coisa: há graus diferentes. Tem

os que retiram uma ou duas renas, os que roubam dez e, por fim, os
que dobram seu rebanho no espaço de alguns anos. Os Finnman,
por exemplo, têm essa reputação. Nunca se pôde provar nada. Mas
é a reputação deles na região. Vou começar a fazer uma triagem e
você liga para a França antes que fique tarde.

Nina havia passado nove meses na França trabalhando como
babá. Isso tinha sido no ano anterior à sua entrada na polícia. Na
verdade, o que a levou a entrar na polícia foi o que ela havia vivido
na França. Ela não tinha falado sobre isso com ninguém. Houve uma
única exceção: a delegada de polícia que a examinara na prova oral
de admissão à academia e que depois a apoiara guardando segredo.



Nina havia conservado um sentimento de vergonha do incidente na
França, pois tinha uma ideia muito clara do certo e do errado. Restos
da educação rigorosa dada pela sua mãe. Ela sabia que o que
acontecera na França era errado, no entanto, fora arrastada ladeira
abaixo sem poder resistir. Contra a sua vontade. Perdendo o controle
sobre si mesma. A simples lembrança da perda de controle lhe era
penosa. Um sentimento de aversão por aquele homem, por si
mesma. Por que ela não tinha encontrado forças para persuadir
aquele homem? Por que ele não a havia escutado?

Ela olhou para o número do telefone. Um número parisiense. O
caso tinha se passado em Paris. Ela colocou o fone de ouvido e
digitou os números. Uma voz masculina atendeu rapidamente. Assim
que abriu a boca, ela ficou surpresa por constatar a que ponto o seu
francês ainda era fluente.

– Bom dia, eu me chamo Nina Nansen.
– Bom dia – respondeu-lhe uma voz educada e bonita. E muito

jovem.
– Estou ligando por causa de um tambor sami que o senhor doou

ao museu de Kautokeino.
– O tambor, sim, claro, mas imagino que a senhora esteja

querendo falar com o meu pai, que foi quem fez a doação. Eu sou
Paul.

– Ah, sim, por favor.
– O problema é que o meu pai não está em condição de falar ao

telefone. Ele está acamado, com dificuldade para falar. Está muito
fraco. O que posso fazer pela senhora?

– Eu sou da polícia norueguesa e estou ligando porque o tambor
foi roubado na madrugada de segunda-feira em Kautokeino, no Juhl.

– Ah, sim, eu sei. Os seus colegas ligaram mais cedo. Eles me
disseram que uma pessoa que falava francês ia me ligar. Que história
estranha. Vocês encontraram o tambor?



– Não, e é por isso que tenho algumas perguntas a fazer ao seu
pai.

– Tudo bem. Se eu puder, ajudarei de bom grado. Do contrário,
transmito as suas perguntas ao meu pai.

– Na verdade, o museu ainda não havia aberto a caixa. Por isso
nós não temos ideia de como é esse tambor. Nós queríamos saber o
que ele tinha de especial, quem poderia se interessar por ele.

– Posso ligar para a senhora nesse número dentro de alguns
minutos? Vou perguntar ao meu pai.

Após desligar, Nina olhou para a tela de Klemet. Seu colega de
equipe percorria os processos de queixas de roubo. Segundo o
arquivo da polícia, o nome de Mattis aparecia em três casos nos
últimos dois anos. Por curiosidade, Klemet havia feito uma pesquisa
no conjunto da base de dados em que os casos estavam
digitalizados desde 1995. Havia doze incidências. Das doze queixas,
nove tinham sido classificadas como arquivadas por falta de provas.
Uma proporção típica desse tipo de caso. Geralmente casos sem
maior importância. A maior parte das queixas tinha sido feita pelos
vizinhos mais próximos, fossem eles os Finnman – o que era muito
cômico, dada a sua reputação malcheirosa – ou Johan Henrik, em
dois casos mais graves. Nenhuma queixa fora feita por Aslak. Não o
tendo conhecido ainda, Nina não se admirou. Isso correspondia à
imagem que ela começava a fazer desse homem sobre o qual
corriam tantos rumores.

Logo depois o telefone de Nina tocou. Paul, filho do colecionador,
tinha conseguido fazer algumas perguntas ao pai. O tambor lhe fora
entregue por um sami antes da Segunda Guerra Mundial, quando o
velho estava na Lapônia.



– Nessa época meu pai participou de muitas expedições com
Paul-Émile Victor na Groenlândia e na Lapônia. Aliás, é por isso que
eu me chamo Paul. Durante toda a sua vida, meu pai teve por ele
uma admiração sem limites. Ele se sente agora mais fraco e, pelo
que eu entendi, tinha prometido mandar o tambor para a Lapônia
quando chegasse o momento. Ele não foi muito específico. Fui eu
quem remeteu o tambor para o museu. Segundo meu pai, havia
também um problema com esse tambor, mas como lhe disse, meu
pai está muito fraco. Eu não entendi que tipo de problema era. Vou
precisar voltar ao assunto com ele para poder lhe informar. Por
enquanto, só tenho isso para lhe dizer.

– O senhor poderia lhe perguntar quem era esse lapão e o que
havia com o tambor?

Nina desligou em seguida. O nome do francês, Paul-Émile Victor,
não lhe dizia nada, mas havia o velho lapão e o tambor com algum
problema.

– Paul-Émile Victor? Não, não sei de nada – disse Klemet quando
ela lhe resumiu a conversa.

Ele mandou uma mensagem por rádio a Aslak para avisá-lo da
visita que lhe fariam na manhã do dia seguinte. Aslak não tinha
telefone fixo nem celular. Apenas um rádio velho, de um estoque da
OTAN. Klemet partia do princípio de que o criador de renas não
responderia, e mal sabia se ele ouvira. Ele mandara a mensagem
sobretudo para se motivar. A ideia de encontrar Aslak não lhe
agradava. Klemet se levantou para pôr lenha no fogão. O gumpi
estava agora bem aquecido. Pela janelinha não se via nada além de
uma escuridão compacta. Ele percebeu uma vaga aurora boreal à
esquerda, esverdeada, mas nada excepcional. O dia seguinte teria
bom tempo. Ele pensou no seu tio Nils Ante. Não sabia por quê, mas
todas as manifestações da natureza o remetiam sempre a ele. Seu
tio, que sabia tão bem descrever esses fenômenos com palavras
maravilhosas e simples, ao passo que ele se sentia tão canhestro



diante da natureza. E, pensando bem, não era só na presença da
natureza que ele se sentia desajeitado. Klemet afastou a aurora dos
seus pensamentos.

Nina preparava café solúvel. O longo rabo de cavalo loiro caía
sobre o pulôver grosso e seu rosto fresco parecia concentrado na
tarefa que ela realizava. O pulôver moldava levemente os seus seios.
Ela lembrava a Klemet essas mocinhas saudáveis e simples que ele
desejava quando jovem, mas que eram inacessíveis. Elas não eram
nunca para ele. Ele se sentia muito diferente, muito... desajeitado.
Sempre voltava ao mesmo ponto. Ali, naquele gumpi, longe de
tudo...

– Tudo certo, Nina? Você está bem?
Ela se virou para Klemet e lhe dirigiu um sorriso luminoso.
– Estou, obrigada. Três pedras de açúcar, como sempre?
– Três, sim. Você gosta daqui?
– Muito.
Ela despejou o café nas xícaras de plástico colorido.
– Na verdade, eu não entendo por que há tão poucos candidatos

para o Norte na academia de polícia. Porque eu gosto.
– Melhor assim. Para nós, é bom ter pessoas do Sul. Sobretudo

mulheres. Não há muitas por aqui.
Ela sorriu de novo, mas não disse nada. Klemet se sentia um

idiota, e isso o irritava porque ele se lembrava dos seus vinte anos.
Ele nunca encontrava o que dizer, ou encontrava tarde demais,
quando outro já havia levado o prêmio. Ele se levantou.

– É verdade, por aqui não há muitas moças bonitas como você.
Você tem intenção de ficar?

Ele havia se aproximado para pegar sua xícara.
Nina não parecia reagir aos esforços do colega. Isso é

humilhante, pensou Klemet. Ela continuava sorrindo para ele,
mexendo o leite em pó no seu café.



– Aqui eu me sinto bem. O que estou descobrindo sobre os sami
e os noruegueses daqui me interessa. Para mim, não será nenhum
problema ficar aqui por alguns anos. Vou falar sobre isso com o meu
namorado – disse ela, mostrando sempre o mesmo sorriso.

Meu Deus, pensava Klemet, eu me sinto um idiota. Ele lamentava
agora ter levado a conversa naquela direção, embora Nina não
parecesse ter percebido, o que era ainda mais mortificante. Ele se
lembrou de um amigo que atiçava as mulheres somente com um
olhar no momento certo. Ele nunca soubera fazer isso. O telefone o
salvou. Era o de Nina.



12

22h. Kautokeino.

Depois de uma hora na delegacia, André Racagnal saiu. Aquele
policial limitado era durão. Ele o enfrentara. Durão e limitado.
Inicialmente Racagnal tinha sentido os ossos gelarem quando o
policial lhe perguntou o que ele havia feito na terça-feira. Ele tinha
refletido muito rapidamente, repassando o filme do dia. Mas não,
não era o que interessava ao policial. Brattsen até fora indulgente o
bastante para lhe esclarecer imediatamente, mencionando o
assassinato daquele criador de renas. Racagnal tinha ficado
impassível. Mas sentira um imenso alívio. O policial não desconfiava
de nada. A partir de então, ele tinha podido responder de modo bem
mais despreocupado, retomando o tom cínico que afetava para
todos. No entanto, o policial insistia. Não se satisfizera com o álibi
consistente para a famosa terça-feira. Além disso, ele lhe fizera uma
série de perguntas sobre o seu ofício de prospector.

Contudo, a sua ausência de Kautokeino na quarta-feira, dia em
que tinha sido cometido o assassinato do criador sami, era
explicável. Ele precisara fazer uma viagem de ida e volta a Alta, que
ficava a uma hora e meia dali pela costa mais ao norte, e o seu
veículo ficara bloqueado na garagem porque o mecânico baixara as
portas durante uma manifestação do Partido do Progresso. A
primeira manifestação naquele lugar há um quarto de século, e tinha
de atrapalhar a sua vida! Uma manifestação “que não se pode
perder”, lhe garantira o mecânico, que havia levado consigo os seus



dois auxiliares. Mas que idiota, esse mecânico! E ele se sentira
obrigado a lhe explicar tudo, que aquela manifestação era uma
reação dos noruegueses, que já não aguentavam mais os lapões que
comem mortadela e arrotam caviar com o maldito tambor deles, que
eles ficavam esquentados por causa desse tambor roubado em
Kautokeino, que os outros queriam ter direitos, mas que eles, os
noruegueses, tinham os mesmos direitos, não é verdade? E que se
davam direitos aos lapões, logo seria preciso dá-los aos somalis.
“Hein, francamente, era possível uma coisa dessas, hein?”

Que imbecil, pensara Racagnal. Ele não ligava a mínima para os
lapões, os noruegueses, os somalis e o tambor. Ele não ligava a
mínima para ninguém. Ele queria o seu 4x4. O pior era que o
mecânico aparentemente achava que agradaria a um francês ver
que os noruegueses também podiam fazer manifestações. Imbecil.
Racagnal tinha ido comprar material, tinha dito que passaria para
pegá-lo mais tarde, depois havia passado o resto do dia nos bares
de Alta. Fazia-se rapidamente a ronda de todos eles. Ele tinha
começado pelo bar do hotel Nordlys, depois se rebaixou, seguindo o
conselho do motorista de táxi, e fora ao bar Han Steike, no centro. O
bar tinha se tornado interessante no meio da tarde, quando ficou
cheio de garotas vindas da escola. As jovens norueguesas riam
muito. Racagnal não pôde deixar de examiná-las da cabeça aos pés.
Era preciso prestar atenção. Uma delas, de cabelos cortados na
altura do pescoço e com uma franja que lhe chegava até os olhos,
tinha chamado a sua atenção mais que as outras. Ela não era a mais
bonita, mas ele não podia deixar de pensar que, com aquela franja
até os olhos que a obrigava a erguer o queixo para ver melhor, a
menina tinha algo de safada. Normalmente as garotas de cabelo
anelado o atraíam. Mas essa, a loirinha com franja, o havia excitado.
Racagnal tinha dado uma olhada à sua volta. Havia uns dez clientes
às mesas, a maioria tomando um café, mais três operários de
macacão fluorescente que terminavam o dia de trabalho tomando



uma cerveja no balcão. O grupo de colegiais ria alto. A de franja
tinha pego um caderno. Muitas delas estavam fazendo os deveres no
café. Muito perigoso aqui, disse o francês. Racagnal tinha se
concentrado no seu copo, na sua missão. Isso não ajudara nada. O
rosto infantil continuava se impondo a ele. Uma safadinha de pele
suave. Racagnal havia fechado os olhos. Para se acalmar, se lembrou
da sua última estadia no Congo. O Congo... As meninas de Kivu. Era
preciso apenas se curvar. Nem mesmo se curvar. Elas eram erguidas
até ele. Ali isso seria mais complicado...

Já haviam se passado dois dias. Depois da conversa na delegacia,
a polícia o deixara em paz. Ele pudera se dedicar aos preparativos
da sua missão. Estabelecera seu QG no Villmarkssenter, que durante
muito tempo tinha sido o único hotel de Kautokeino. Era um lugar
simples, com um proprietário prestativo cuja mulher, dinamarquesa,
falava alto, fumava e bebia, mas somente no terraço, para não
incomodar os clientes. Ele já estivera hospedado ali muito tempo
antes. Outros hotéis bem maiores tinham surgido desde a
construção de um pequeno aeródromo, nos últimos anos. O
repentino desenvolvimento da aldeia se ligava ao grande interesse
que a região passara a ter para as companhias de mineração. Em
volta de Kautokeino, no interior de Finnmark, a prospecção mineira
só era autorizada no verão, na época em que as renas estavam
muitas centenas de quilômetros ao norte, dispersas pelas pastagens
da costa. No inverno, depois da transumância do outono, as renas se
concentravam de novo na região entre Kautokeino e Karasjok, onde
se alimentavam de líquen. Os sami não autorizavam nenhuma
atividade que pudesse perturbar seus animais ou ser capaz de fazê-
los fugir para os vizinhos. As raras exceções a essa proibição
ocorriam quando a atividade era limitada e não intrusiva. André
Racagnal tinha preenchido um requerimento no qual explicara que
na maioria dos casos ia fazer seu reconhecimento a pé, e
excepcionalmente em moto, num perímetro claramente delimitado e



respeitando uma pista balizada. Em Kivu era mais simples, mas
Racagnal sabia que quem quisesse trabalhar em Kautokeino
precisava respeitar essas regras. Pelo menos na medida em que elas
não o restringissem excessivamente.

Klemet Nango tinha aproveitado a chamada telefônica para
retornar ao seu lugar. Ele se sentou na frente do computador e
retomou a leitura dos processos de roubos de renas. Mas ao ver os
lábios de Nina diante do telefone, o pulôver com aquela bonita
protuberância, ele voltou a devanear. Vinte e cinco anos passados
ele sentia a mesma amargura. Quantas oportunidades perdidas... E,
no entanto, Klemet havia frequentado na juventude as mesmas
festas que seus colegas, organizadas nos mesmos paióis ou em meio
às mesmas clareiras da floresta. Quantas vezes ele não havia se
demorado na entrada dos paióis, na entrada dos caminhos da
floresta, orgulhosamente apoiado no seu Volvo P1800 conversível
vermelho. Ele tinha instalado um toca-fitas no painel do carro e
punha para tocar a fita de Pretty Woman. Mas a moça nunca dizia
sim. Foi nessa época que o apelidaram de Bobola. Ele se esforçava,
no entanto. O vidro do Volvo não abaixava completamente, e com
isso seu cotovelo sempre tinha uma posição impossível quando ele
tentava parecer descontraído. Ele queria ser mecânico de carros.
Adorava os carros e a mecânica. Um ronco de motor era para ele
uma maravilha, quase tão bonito quanto os joïk do tio Nils Ante. Na
época das festas de São João, quando os mastros eram levantados,
ele saía com o cotovelo no ar ao volante do seu P1800 à procura de
uma namorada. Mas as moças como Nina não eram nunca para ele.
Klemet não bebia; ficava olhando os outros se divertirem, apoiado
no capô do seu Volvo. Ele não se queixava, porque as meninas
gostavam de encontrá-lo no final da noite, quando seus pares
estavam caindo de bêbados. Bobola era o amigo fiel com quem se
podia contar, o único que ficava sóbrio. Ele conseguia às vezes um



beijo, nunca algo definitivo nem tampouco mais íntimo, mas de bom
grado as meninas lhe concediam isso, sabendo que ele não iria além
ou que pelo menos saberia parar, se elas pedissem. Na verdade ele
as tranquilizava. E mesmo se muitas vezes se sentia frustrado,
achava que encontrava naquilo o seu prazer. Por alguns dias aqueles
beijos roubados bastavam para povoar a sua mente.

Quando se tornou policial, Klemet adquiriu segurança em relação
às mulheres. Ou pelo menos tomava seu comportamento por
segurança. Outra pessoa sem dúvida acharia que a sua atitude
disfarçava a falta de jeito.

Klemet se lembrava como se tivesse sido ontem do dia em que
chegara a Kautokeino, depois de anos de ausência, com uniforme de
policial, sempre bem robusto mas agora sedutor. Olharam para ele
de modo diferente. Ele havia ficado enormemente satisfeito com
aquilo. Das mulheres da região, ele tinha podido obter mais que
beijos no canto da boca, sobretudo quando partia em missão de
muitos dias, visitando sítios. Ninguém tinha ousado voltar a chamá-
lo de Bobola. Ninguém, até a chegada de Brattsen, que fora posto a
par desse apelido antigo por alguma alma caridosa. Ninguém além
de Brattsen ousava utilizá-lo, mas às vezes Klemet surpreendia
olhares quando Brattsen o provocava, e isso o magoava. Nina o tirou
do seu devaneio quando desligou o telefone, depois de ter falado em
francês por algum tempo.

– Era o Paul. O lapão que o pai dele conheceu trabalhava como
guia para a expedição francesa. Paul viu o tambor muitas vezes na
sala do pai. Ele se lembra de uma cruz no meio e que uma linha
separava o tambor em duas partes. Ele não se lembra mais dos
símbolos, fora as renas.

– Em suma, nada de extraordinário – resmungou Klemet. – Uma
cruz no meio é o que há na maioria dos tambores sami. Em geral,
ela simboliza o sol. E a linha que separa o tambor em dois também é
muito comum. Ela separa o mundo dos vivos do mundo dos mortos.



Quer dizer, acho que é isso. É o que o tio Nils Ante dizia, se é que as
minhas lembranças são corretas. A mesma coisa para as renas; não
é isso que vai nos fazer avançar muito.

Klemet coçou a cabeça. Esse tipo de caso era excepcional para a
Polícia das Renas. Um roubo de tambor, um assassinato. Quase sem
indícios, fora as relações tensas entre os criadores. Mas sempre fora
assim. Quem lucraria com a morte de Mattis? Ele não podia
imaginar. As suas renas seriam abatidas pelo Departamento de
Gestão, e, de qualquer forma, estavam em más condições. Quem
ficaria com o distrito dele? Isso podia ser uma pista? Seria preciso
ver com o Departamento. Mas Klemet não acreditava muito nisso. A
distribuição das terras também era muito controlada e respondia a
lógicas administrativas estritas.

– Paul me disse que o pai dele tinha conservado num cofre velhos
papéis dessa expedição.

Klemet refletiu mais um pouco. Pegou subitamente o celular e
ligou para o Xerife. Tor Jensen atendeu logo. Já era tarde.

– Tor, é preciso mandar a Nina para a França, para a investigação.
Sem isso nós não vamos avançar.

Nina se voltou para o seu colega com olhos arregalados de
espanto. Klemet não havia sequer se dado ao trabalho de pedir a
sua opinião. Ela não ouvia o que o Xerife dizia, mas aquela
certamente não era uma decisão fácil para uma pequena delegacia
como a deles.

Quando Klemet desligou, ela não teve tempo de protestar.
– O Xerife concorda. Aparentemente Oslo está cobrando tanto

dele que ele não vê problema em pedir recursos suplementares. Isso
me parece uma boa ideia, você não acha?

– Você poderia ter me consultado!
– Por quê? Você tem uma ideia melhor? Você precisa ir dar uma

olhada nesses papéis. Até agora não conseguimos nada nessa
história. E os ânimos estão se exaltando. O Xerife me disse que



houve uma manifestação do FrP em Alta. Manifestação contra
manifestação.

– Você não precisa me tratar como uma criança!
Ela estava colérica. Klemet se calou, pensativo. Isso é por todas

as vezes que eu esperei você na saída de um baile quando eu era
jovem e você beijava todos os outros, pensou ele estranhamente. O
fato de Nina mal ter acabado de nascer nessa época não lhe
ocorreu.

– Se você tiver uma ideia melhor, fale.
Ele parecia emburrado.
– Eu não estou falando da sua ideia. Mas é no mínimo estranha a

maneira como eu sou invisível para seus amigos criadores e para
você.

– Os criadores não são meus amigos.
– Ah é? Mas vocês parecem se entender bem. No próximo

interrogatório diga simplesmente que você quer que eu prepare um
café para vocês. Você sabia que na escola de polícia em Oslo há um
curso especial para as futuras investigadoras? Chama-se “Como
ajudar seu colega macho a resolver as investigações difíceis demais
para vocês”. Aprendemos a fazer café, sorrir, dar apoio, a nos
fazermos de bobinhas nos interrogatórios para valorizar as opiniões
do nosso colega... Sabe?

Klemet continuava emburrado. Ele queria responder, mas não
sabia o que dizer. E se enervava sobretudo por saber que descobriria
a resposta quando já fosse tarde demais e fora de propósito. Essa
menina o irritava. Uma fedelha! Ele tinha trinta anos a mais que ela,
passara por todas as delegacias da região, sem falar de Estocolmo, e
além disso ela é topetuda. E de tanto falar em café, lhe dera
vontade de tomar um. Que menina desagradável, pensou ele.

Ele se levantou. A cólera de Nina parecia se aplacar. Observou
com satisfação que ela não havia se oposto à sua ideia. Propôs um



café. Ela aceitou, dando a entender que o incidente estava
encerrado.

Nina prosseguiu:
– Você acha possível que os sami pró-independência estejam por

trás disso?
– Tanto quanto o FrP. Todos eles têm alguma coisa para ganhar

com a agitação por causa dessas histórias. Dentro de menos de um
ano haverá eleições municipais e legislativas.

– E o Mattis? Os casos de roubo de renas?
– O caso mais importante no qual ele esteve envolvido aconteceu

dez anos atrás. Foi nessa época também que atiraram no Johan
Henrik. Houve uma sucessão de invernos muito rigorosos e outonos
igualmente rigorosos, mais ou menos como este ano. Nevascas,
depois degelo, e depois um frio intenso que forma uma camada de
gelo. E depois outro aquecimento e outro esfriamento... e outra
camada de gelo. Basta que isso aconteça umas duas ou três vezes e
as renas já não conseguem quebrar as camadas de gelo para chegar
ao líquen. Isso ferra todo mundo. Ficam todos com os nervos à flor
da pele. As renas morrem de fome às centenas, aos milhares. Uma
família num distrito muito afetado tinha perdido dessa forma
milhares de renas. Recompôs parte de seu gado roubando centenas
de renas de vários vizinhos. O Mattis estava envolvido. Não foi ele
quem organizou o crime, mas o acusaram de cumplicidade. Ele ficou
preso alguns meses.

– Mas como eles fazem para roubar animais com as marcas nas
orelhas?

– Eles voltavam a marcar as orelhas.
– Voltavam a cortar?
– É, eles cortavam a parte da orelha que estava com a marca e

punham a sua própria marca.
– Deus do céu!



– Resultado: centenas de renas com orelhinhas bem
pequenininhas. Às vezes as orelhas infeccionavam, pelo modo como
eles recortavam. Todas as renas marcadas tinham sido abatidas.
Depois desse caso, até o tamanho das orelhas dos animais está
regulamentado: não podem ser pequenas demais!

Nina estava perplexa. Era-lhe difícil acreditar que alguns sami se
permitiam tais atos. Como a maioria dos nórdicos, ela ignorava tudo
o que dizia respeito ao modo de vida deles. Ou melhor, tinha deles
uma imagem estereotipada. O que vem a dar no mesmo.

– E as outras histórias em que o Mattis se envolveu?
– Coisas sem maior importância. Acho que é tempo perdido.

Mattis era um pobre-coitado. E eu tenho a impressão de que a
maioria das pessoas daqui o via assim, como um pobre-coitado sem
sorte, não como uma ameaça.

– E na Lapônia se cortam as orelhas dos pobres-coitados?
Klemet ficou em silêncio. Ela não estava errada. Alguma coisa não

estava se encaixando naquela história. Já não se matava mais uma
pessoa por causa de um roubo de renas, principalmente porque
nesse terreno Mattis não devia ser um dos que tinham revelado
grande maldade.

– O Mattis morava sozinho?
– Que eu saiba, sim. O Aslak talvez possa esclarecer isso. Eu não

tinha uma relação pessoal com ele. Você viu o gumpi dele? Cheirava
à morada de um solteirão velho.

– Por quê? As mulheres são aceitas nos gumpi?
– Não, não era isso que eu estava querendo dizer. Os gumpi são

território reservado. E quando uma mulher é acolhida nele,
raramente se trata de uma esposa... Mas os criadores de renas
quase sempre tentam mantê-lo em ordem. E ele tinha relaxado
quanto a isso.

– Ele me deixou constrangida quando o encontramos. Ficou
olhando para os meus seios.



– Ah, é? Ele fez isso?
Klemet se esforçou para olhar nos olhos dela.
– E aquele olhar depravado...
De repente Klemet se interessou pelas pontas dos seus dedos.
– Ora, você dá muita importância a isso – disse ele por fim. – Um

homem sozinho no meio da tundra vê chegar uma moça bonita
como você, isso mexe com a cabeça dele. Nada demais, é muito
natural.

– Não, não é natural.
Então foi a vez de Nina parecer emburrada, e Klemet sentiu que

não valia a pena insistir. Ele já não sabia para onde olhar. Felizmente
ela retomou o fio do seu pensamento.

– Sem família, completamente?
– A mãe dele morreu há muito tempo. O pai, mais recentemente.

Se ele tem irmãos e irmãs, eles não moram por aqui.
– Um homem só, de qualquer modo. Um homem só, um coitado,

sem dinheiro, alcoólatra, a quem cortaram as orelhas por não se
sabe que motivo antes de apunhalá-lo. E tudo isso apenas vinte e
quatro horas depois do roubo do tambor. Isso não lhe parece
estranho?

– Mas que diabo! Quem falou que era normal? – disse Klemet
enervado. – Por enquanto não temos indícios, nem a arma do crime,
nem impressões digitais úteis, nem motivo.

– E o tambor?
– O que tem o tambor?
– Não sei. Fico pensando na relação que ele pode ter com o caso.

Afinal de contas, o Mattis fabricava tambores. Em todo caso, o Johan
Henrik nos disse que o Mattis era obcecado por tambores.

– É verdade. Eu também revirei isso na minha cabeça, mas o que
seria? Não se sabe nada sobre esse tambor. Era um tambor velho.
Era...



Klemet fechou bruscamente o computador e pôs as mãos sobre
ele. Nina esperou. Ela devia ter razão. O problema era que ele não
tinha vontade de complicar a sua vida. Não era para isso que ele
havia ingressado na Polícia das Renas. Ele tinha ido parar ali
justamente porque se cansara dos golpes baixos, das investigações
nas aldeiazinhas da costa onde o álcool fazia grandes estragos,
como a prostituição e o tráfico. Ele já estava de saco cheio de tudo
aquilo, das patrulhas só na noite de sábado, por causa dos
orçamentos muito apertados. A angústia cada vez que saía. Depois
de alguns anos essa rotina lhe tinha rendido uma boa depressão, e
ele conhecia muitos colegas da sua geração que também haviam
chegado a esse ponto. Como ela poderia entender isso? Klemet não
tinha a menor vontade de cair outra vez no fundo do poço que o
afastara do trabalho durante meses. Seus nervos estavam relaxados.
Não havia nada de especial a dizer. Então, sim, a Polícia das Renas
era a tranquilidade, o ar livre – e, sobretudo, nada de golpes baixos!

Klemet deu um suspiro. Ia falar, depois desistiu. Mas ele não
podia ser caprichoso demais. Com as novas diretrizes da polícia, as
mulheres teriam preferência, para preencher as cotas. Pelo menos
quarenta por cento das mulheres nos cargos de direção. Diante da
ausência de mulheres policiais no Grande Norte, Nina estava
destinada a uma promoção muito rápida se não cometesse nenhum
erro na Polícia das Renas.

– Talvez você tenha razão – Klemet acabou por dizer.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
Nascer do sol: 10h31; pôr do sol: 12h26.
1 hora e 55 minutos de sol.

7h30. Lapônia Central.
Gumpi da Polícia das Renas.

No dia seguinte Klemet se levantou cedo. Lá fora era noite fechada.
O vento batia contra a janela, na qual se acumulavam cristais da
neve levantada pela borrasca. O fogão estava apagado. Ele sentiu
arrepios. Sentia as pernas molemente entorpecidas no calor do saco
de dormir, mas não hesitou por muito tempo. Saiu totalmente do
saco, calçou os sapatos de pele de rena e espreguiçou-se. Nina
ainda dormia no beliche oposto, do outro lado da mesa. Ela era a
primeira mulher a fazer parte da Polícia das Renas, e os abrigos da
brigada não tinham sido feitos para receber homens e mulheres ao
mesmo tempo. Essa proximidade não pareceu incomodá-la quando
fora dormir na noite anterior. Melhor assim. Klemet não teria
suportado queixas. Pôs lenha no fogão e acendeu o fogo. Os ruídos
a acordaram. Enquanto preparava o café, ela se vestiu rapidamente,
cumprimentou-o e saiu. Voltou cinco minutos depois, com a toalete
feita na neve.

– Devo dizer que isso não é de todo ruim – disse ela com as faces
avermelhadas depois de ter esfregado o rosto com a neve.



Klemet pôs na mesa o café e a comida. Tivera tempo de dobrar o
saco de dormir. Mostrou a panela cheia de água quente.

– Você pode terminar sua toalete, se quiser. Volto daqui a cinco
minutos.

Klemet parou um instante na entrada da cabana, obrigando-se a
se expor ao vento gelado, com o olhar plantado na escuridão, como
se tentasse investigá-la. Desabotoou o macacão e o fez deslizar dos
ombros até os joelhos. Obrigava-se a esse exercício toda manhã,
quando a noite ainda reinava na tundra. Não gostava daquilo. Mas
era um ritual. Era preciso que ele se forçasse a cumpri-lo. Seu olhar
varreu a escuridão. Ele permanecia imóvel, para sentir o frio
tomando-o. Aspirou profundamente e avançou no breu. Deu tapas
nos ombros, depois pegou um pouco de neve e esfregou o rosto, o
torso, as axilas, o pescoço. Enxugou-se e voltou para a cabana.

Sentaram-se em silêncio e comeram.
– Quando vamos encontrar o Aslak?
– Logo.
Klemet mastigava devagar o seu pão com creme de ovas de

peixe.
– O Aslak é um tipo bem particular – disse ele sem olhá-la. – É

muito respeitado na região, e temido também. Mas é temido por ser
diferente. Não fez como os outros, que compraram casas, muitas
motos, carros para qualquer tipo de terreno, que usam helicóptero
para trabalhar, e alguns até começam a contratar tailandeses para
ajudar na guarda das renas. Ele é... bom, ele parou no tempo.

– E com isso ele se torna especial?
– Digamos que as pessoas veem nele uma imagem do passado. E

é uma imagem da qual elas podem ter um pouco de saudade, acho
eu.

– Você tem?



8h30. Lapônia Central.
 
Pilotando as motos de neve, Klemet e Nina tinham deixado o

acampamento havia quarenta e cinco minutos quando aconteceu o
incidente.
Um incidente aparentemente sem importância, mas que Nina não
esqueceria. Como sempre, Klemet ia na frente. O dia não tinha
raiado, mas a luz da aurora, ampliada pela neve espessa, dava uma
visibilidade quase suficiente para dispensar os faróis. Nina segurava
firmemente o guidão, embalada pelo ronco forte do motor, que
respondia ao menor movimento do pulso. O calor do motor contra as
suas coxas se espalhava por todo o seu corpo. Eles não deviam estar
muito longe do acampamento de Aslak. O vento frio era bloqueado
pela viseira do capacete. Somente um fiozinho persistente se
imiscuía por uma fenda e a incomodava como uma mosca teimosa.
Ela matutava sobre o retrato estranho que todos pareciam fazer
daquele homem. Olhava sem ver as bétulas anãs à sua esquerda, ao
longo do que devia ser um rio gelado. Começaram a subir o flanco
suave de uma montanha, afastando-se do rio invisível cuja
sinuosidade se revelava melhor à medida que avançavam pelo leve
aclive. Seguiam tranquilamente, sem pressa, e pela primeira vez,
pensou Nina, quase ouviam a natureza enquanto passavam. Ela
tirou o capacete, ficando apenas com o chapka, e ainda devaneava
quando um tiro brutal cobriu o ronco da moto e a sobressaltou. Algo
passou à sua direita. Ela só percebeu o que era quando viu diante
de si uma larga silhueta com esquis que gesticulava diante da moto
de Klemet. O homem, surgido do nada, estava parado numa nuvem
de neve fina, no meio do caminho de Klemet, forçando-o a parar.
Nina percebeu que Klemet permanecia calmo na moto e levantava o
visor, enquanto o outro, esse sim, gritava. Ela estava pasma. Aquele
homem acabara de atirar neles, ou pelo menos havia atirado para
preveni-los, mas Klemet ficava ali sentado sem reagir aos gritos. Por



instinto, Nina compreendeu que devia ser Aslak. Ela levantou as
orelhas do seu chapka para captar melhor o que se passava.

– ... que é um inferno neste momento. Mas, meu Deus, como eu
vou dizer? Você não pode passar por aqui. Minhas renas estão ali
embaixo. Se se assustarem por sua causa, elas vão passar para o
outro lado, onde não vão ter nada para comer. É um inferno, eu
estou dizendo. Meu Deus, não é possível! Você tem de passar pelo
outro lado, não aqui, falei claro?!

O tom incrivelmente autoritário, ameaçador, dispensava qualquer
ameaça
explícita. Toda a atitude do criador de renas exprimia força, um
poder que envolve. Nina tinha a impressão de que se Aslak – porque
o homem correspondia perfeitamente à imagem que ela fazia dele –
se lançasse sobre Klemet, o reduziria a pedacinhos. E,
estranhamente, naquele momento ela teve a impressão de que
Klemet não faria nada para se defender. Que coisa esquisita, pensou.

Aslak usava uma peliça de pele de rena como a de Johan Henrik.
A dele era mais longa. Tinha botas e calças de couro, e também
luvas de pele de rena. Não usava capacete, mas um chapka grosso,
parecido com o dos policiais.

Nina não ousava fazer o menor gesto. Observava, nítida, à luz do
farol de sua moto de neve, a silhueta imóvel do seu colega e Aslak,
cujos olhos escuros com olheiras fundas exprimiam furor. Seu rosto
era cheio de cicatrizes, com barba de alguns dias, um maxilar
quadrado – o que é raro entre os sami –, os traços pronunciados,
com maçãs do rosto salientes, um nariz forte e uma boca carnuda,
quase sensual. Mas o olhar penetrante foi o que mais a
impressionou. Emanava daquele olhar uma força bruta. Ele tinha
numa das mãos a espingarda e na outra um bastão. Todos os seus
gestos eram lentos, mas se via que seu corpo inteiro se mexia a
cada movimento. Aslak, apesar da espessa camada de roupas, era
um homem de uma vitalidade admirável. Nina pensou num lampejo



que Klemet e ela não estavam armados, como era usual na polícia.
As armas ficavam num cofre da delegacia. Prático...

Aslak por fim se voltou para ela. Seus olhos a examinaram. Ela
sustentou o olhar. Não havia mais nada de ameaçador nele, pensou
ela. Só era... como que um imenso cansaço. Nina estava
considerando que o interrogatório provavelmente seria complicado,
mas nesse momento ficou paralisada. Um grito terrível ressoou. Um
grito longo, rouco, que exprimia uma dor atroz. O grito vinha de
longe. Mas de onde? O terror era invisível, mas o grito repercutia no
vale. Depois ele cessou, cedendo lugar ao vento que o havia trazido
até eles. Nina foi tomada por uma angústia súbita, inexplicável.
Aquele grito inumano a gelara. Mas era preciso fazer alguma coisa.
Ela se voltou para os dois homens. Aslak estava calado. Não
manifestava nenhuma surpresa. Ainda tinha os olhos pousados nela.
Seu rosto era perturbador. Os lábios, agora contraídos, haviam
perdido toda a sensualidade. Klemet quebrou o silêncio.

– O que foi isso?

10h. Kautokeino.
 
André Racagnal entrou na loja de caça e pesca de Kautokeino.

Quase imediatamente percebeu a viatura da polícia fazendo uma
conversão e indo estacionar diante dela. O policial que o tinha
interrogado alguns dias antes saiu do veículo. Merda, pensou ele. O
geólogo francês pensou por um instante em fazer meia-volta, mas
acabou achando preferível ficar, para não atrair a atenção do
vendedor. Racagnal deu um jeito de ir até o fundo da loja, na seção
de facas.

Rolf Brattsen entrou, dirigiu-se à parede da esquerda, onde
estava o material de pesca. Ele parecia estar mergulhado na
observação atenta de moscas coloridas. Racagnal se virou, e estava



absorto na comparação de lâminas largas quando sentiu uma
presença atrás de si.

– Isso é para caça grande...
Racagnal ergueu a cabeça. O policial estava ali. O geólogo se

esforçou para sorrir ao cumprimentá-lo.
– Quem sabe eu vou ter sorte num dia de caça. É uma boa

lâmina?
– Não entendo nada de facas – respondeu o policial olhando-o

fixamente. – Você vai caçar?
– Vou fazer minha exploração, como sabe. Assim que tiver a

autorização da prefeitura, o que não deve demorar. Estou
terminando de me equipar.

Ele depôs a faca. Não precisava dela, e, como o policial não
parecia pensar em ir embora, perguntou.

– Alguma novidade no seu caso?
– Estamos investigando, estamos investigando.
Brattsen estava bem perto dele. O policial havia perdido o aspecto

de policial. Estava amável, com um sorriso um pouco congelado, é
verdade, mas de qualquer forma se esforçava para adotar uma
aparência que não parecesse obstinada demais. Mas o pior é que ele
não conseguia, pensou Racagnal.

O francês não tinha tempo a perder, mas sentia que depois do
interrogatório do outro dia ele precisava tomar cuidado com sua
atitude. Nada devia pôr o policial na pista de Alta. Racagnal pensou
em sua visita ao bar e logo afastou essa imagem.

– O encontro não foi agradável? – indagou o policial.
Meu Deus! Racagnal esperou um instante antes de responder. O

policial desconfiava de alguma coisa? Não. Isso era simplesmente
impossível.

– Não. Precisei renunciar a meu romance daquela noite. Não faz
mal. Mas vou trabalhar durante um tempo por aqui. Não posso
deixar todo mundo contra mim.



– Não, claro.
Os dois homens ficaram em silêncio por um momento e depois

Brattsen voltou a falar.
– Você gostou muito daquela garota, hein? Eu notei...
Racagnal observou Brattsen, para tentar perceber suas intenções.

O policial conservava o ar de quem se esforça para ser agradável.
Ou talvez ele fosse realmente gentil.

– Ela era... interessante.
– Um pouco jovem, não?
– Maior de idade, me pareceu – disse com cautela o geólogo.
– Claro, claro – replicou Brattsen, olhos fixos nos dele e

retomando, sem se dar conta disso, seu ar natural e obstinado. Seu
rosto voltou a mudar.

– Quando você vai para o vidda?
– Estou terminando de me equipar. E depois preciso encontrar um

guia, um sujeito daqui.
– Ah, sim, claro, um guia. Quem você vai contratar?
– Ainda não sei. Preciso de alguém firme, que conheça o terreno.
– Ah, isso não é difícil. Os caras daqui não são muito inteligentes,

mas são fortes e na natureza estão no seu elemento. Se você não
escolher um alcoólatra, claro.

– Me recomendaram um criador chamado Renson, de origem
sueca. Parece ser um sujeito esperto.

– Renson? Se fosse você, eu procuraria outra pessoa.
– Por quê?
– Procure outra pessoa, não vou dizer mais nada. É o conselho de

um amigo. Se você não quiser ter atrasos em sua exploração.
André Racagnal viu que era inútil insistir. Mas isso não mudava

nada. No Villmarkssenter tinham alardeado os méritos de Renson.
Um criador de renas atípico, um tanto cabeçudo mas muito esperto,
com muitos contatos e sobretudo disponível, pois pertencia a um clã



poderoso cujos membros podiam se revezar para cuidar das renas
enquanto ele estivesse ausente.

– Não faz mal, eu me arranjo bem.
– Tenho certeza. E não se preocupe – disse o policial –, tenho

certeza de que você vai encontrar uma garota no pedaço.
Ao dizer isso, fez meia-volta e saiu. Sem ter comprado nada nem

olhado outra coisa, como observou Racagnal. O que levava a pensar
que ele não estava ali por acaso.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
10h30. Lapônia Central.

Nina não ouvira a resposta de Aslak. Nem tinha certeza, aliás, de
que ele respondera. Seus lábios não haviam se mexido. Tinham
permanecido apertados, transidos de dor. E aquele olhar que ao
mesmo tempo gelava e queimava. Ela estava exasperada. Dessa vez
não deixou que isso transparecesse. Mas estava exasperada. Não
entendia nada daqueles tipos que passavam o tempo calados, do
seu colega que parecia achar isso normal. Sendo ele policial! Ele
estava em posição de exigir respostas, tinha direito a isso! Mas não,
ele ficava ali em silêncio. Sem dizer uma única palavra. Como se se
perturbasse diante de Aslak. Sim, é isso, pensou ela. Também ele
fica impressionado com Aslak.

Quando ela foi se apresentar ao chefe da Polícia das Renas em
Kiruna, no lado sueco, ele a alertara. A Polícia das Renas não era
uma brigada como qualquer outra. Para começar, disse-lhe o chefe,
não admitiam pessoas tão jovens. No entanto, como só havia
homens na brigada, era preciso criar um contingente feminino. Mas
aquele não era um mundo de mulheres. E depois de ter hesitado
durante um momento, o chefe também lhe dissera: talvez não seja
nem mesmo um mundo para nós, não lapões.

Fez-se silêncio novamente; o grito parecia ter acabado de se
enterrar no fundo do vale, mas ainda provocava arrepios em Nina.
Ela olhou à sua volta, toda aquela brancura, as montanhas sem



vegetação, de onde emergiam algumas bétulas anãs, alguns
rochedos, aquela claridade azulada no céu, onde o sol a custo se
imiscuía. De onde eles estavam, no flanco da montanha, o olhar
alcançava longe, mas não encontrava nada de humano. O
acampamento de Aslak devia ficar do outro lado do cume.

– Aslak, nós temos algumas perguntas a lhe fazer. Nina vai seguir
você e cuidará disso.

Nina esperava tudo, menos aquilo. Não era absolutamente o que
estava previsto! Ela ia abrir a boca, mas Klemet começou
imediatamente a falar, sem olhar para ela, como se evitasse o seu
olhar. É isso, ele evitava seu olhar! E não punha os olhos em Aslak.
O que estava acontecendo com ele?

– Preciso passar no gumpi. Depois explico. Me avise quando tiver
acabado; vou voltar para encontrar você aqui. Ou em algum outro
lugar. A gente vê.

Klemet a olhou de relance e baixou o olhar. Nina nunca o tinha
visto assim. Ela olhou para Aslak, que avaliava os dois.

Aslak não respondeu. Olhou para Klemet e, com um gesto rápido,
levantou a espingarda. Com igual presteza a colocou a tiracolo e se
pôs a caminho, deslizando em silêncio em direção ao cume.

Em pouco tempo eles tinham chegado ao acampamento, do outro
lado do cume. Nina permaneceu por um momento sentada na moto,
depois de ter desligado o motor. Estava fascinada com o que via. O
acampamento se compunha de três tendas cobertas de ramagem,
terra e musgo. Da maior delas saía uma fumaça pela abertura que
havia no ponto mais alto. Do lado da tenda mais distante, Nina
percebeu um cercado onde, com a chegada deles, uma dezena de
renas tinham começado a andar em roda. Demonstravam a sua
inquietação, sem dúvida pouco habituadas aos motores. Nina não
via nenhuma moto. Tinha a impressão de ter descoberto um cartão-
postal de antes da guerra, como no livro sobre os sami que ela



folheara em Kiruna. Acampamentos como aquele não existiam mais.
Embora ainda não tivesse visto tudo, os pastores que ela encontrara
até então não dispensavam um mínimo de conforto. Mas Aslak, sim.
Aquele homem era de outra têmpera. Ao lado da entrada havia uma
espécie de andaime onde estavam suspensos quartos de carne que
tinham secado ao vento e deviam estar duros como pedra.

Nina sentia que ia entrar num mundo de cuja existência nunca
suspeitara, um mundo bem mais estranho que o de outros criadores
de renas. Ela ia transpor uma nova fronteira. O vento a impelia para
a entrada enquanto ressoavam em seus ouvidos os gritos de Aslak
para um Klemet impassível, o tiro de espingarda, aquele uivo terrível
cuja fonte ela imaginava que logo iria descobrir. Aslak se abaixou
para entrar primeiro. Desapareceu na semiobscuridade. Depois
ergueu um pesado reposteiro que fazia as vezes de porta. Ela já ia
se curvar quando voltou o olhar para ele. Aslak fixava nela os olhos
negros, com uma intensidade que crepitava no meio das olheiras
fundas. Seu rosto todo marcado estava meio oculto sob a barba
cerrada. Nina não sabia interpretar aquele olhar que não se movia.
Ela se abaixou, transpôs o vão, avançou dois passos e se viu diante
da lareira. Tossiu, incomodada com a fumaça que invadia o
ambiente. Percebeu um espaço livre à esquerda e foi para lá. No
nível do chão o ar era respirável. Ela tirou o chapka e soltava os
cabelos loiros quando Aslak entrou. Ao perceber novamente aquele
olhar sobre ela, Nina voltou a se sentir incomodada por estar
expondo seus cabelos, como se estivesse mostrando algo indecente.
Prendeu-os sem perda de tempo e com a mesma rapidez se culpou.
Aslak continuava em silêncio, esperando que ela se instalasse. Nina
se sentia tão longe de tudo o que conhecia que se achava incapaz
de abrir a boca. Seus olhos começavam a se acostumar à penumbra,
e foi somente então que ela distinguiu, do outro lado da lareira, uma
forma que se mexia. Deslocou-se um pouco e viu uma mulher
metida numa pesada roupa de pele de rena e com um chapka



amarrado debaixo do queixo. Fazia gestos muito lentos. Tinha o
queixo levemente recuado, maçãs do rosto altas, menos marcadas
que as de Aslak, e olhos amendoados que seriam magníficos se não
fossem apagados, pensou Nina. Aqueles olhos vazios eram
perturbadores, pensou ela. Sem saber por quê, teve certeza de que
quem havia gritado pouco tempo antes fora aquela mulher. Ela
parecia nem mesmo ter notado a presença deles. Voltou-se
lentamente, pegou uma acha de lenha e a colocou delicadamente na
lareira. Nina a olhava, incomodada com sua atitude. A mulher não
parecia ferida, e sim... distante, ausente, afastada deste mundo. De
repente ela deu um longo suspiro. Nina reteve a respiração,
temendo ouvir outro grito. Mas não aconteceu mais nada. O olhar
fixo nas chamas conservava a mesma imobilidade.

– É a minha mulher – disse Aslak. – Ela não fala. Está num outro
mundo.

A mulher começou a cantarolar, como se a fala de Aslak a tivesse
tirado de seu torpor. Nina reconheceu o mesmo tipo de melodia
rascante que Mattis havia entoado. Devia ser um joïk. Nina era
incapaz de dizer qual era sua idade. Ela poderia ter entre trinta e
sessenta anos.

– Foi ela quem gritou? – perguntou Nina por fim, rompendo um
silêncio que começava a lhe parecer pesado.

– Foi ela.
– Por quê?
– É o seu modo de falar.
Ele ficou calado por alguns segundos.
– Como as crianças – retomou Aslak numa voz surda.
Nina observava Aslak. Ele parecia pesar cada palavra. Entre eles

havia apenas a lareira. Ela voltou a pensar no comportamento de
Klemet. Era quase palpável um véu de tensão entre aqueles dois.
Não entendia por que não conseguia começar a discussão. Algo de
indefinível pairava ali, junto com a fumaça. Ela tentou voltar a



pensamentos racionais, à investigação que os levava cada vez mais
longe das suas terras conhecidas. Aslak. Ele seria apenas um
vizinho? Teria razões suficientes para matar Mattis?

– Você tem perguntas para me fazer?
Nina sentia que não era bem-vinda ali.
– Estamos investigando a morte do Mattis. O senhor sabe que ele

foi assassinado, que a moto dele foi incendiada e o gumpi, revirado.
Nós estamos conversando com os vizinhos. Tenho perguntas
precisas a lhe fazer, que fazem parte do procedimento de rotina e da
investigação da vizinhança.

Nina percebia que exagerava nos detalhes como justificativa,
quando não precisava se justificar. Mas o olhar intenso de Aslak
sobre ela e o silêncio dele a impressionavam e deixavam-na
desconcertada. E isso a enervava!

– Onde o senhor estava na segunda-feira e na terça-feira?
– O que você acha?
Nina olhou longamente para o pastor. Os lábios dele se franziam

num trejeito desdenhoso. Mesmo assim, achava Nina, eles
conservavam uma sensualidade selvagem. As brasas se refletiam no
seu olhar, e para Nina aquele olhar era perigoso. Aquele homem era
capaz de matar, disse para si mesma.

– Onde o senhor estava?
– Com as minhas renas.
– Com as suas renas. Hum.
Nina percebeu que Aslak não faria nada para lhe facilitar o

trabalho. Evidentemente ele não sabia que pesava sobre si uma
ameaça de prisão. Ela parecia reviver exatamente a mesma situação
experimentada com Johan Henrik. Deu uma olhada para a mulher
dele, que fixava o cume da tenda, absorta na fumaça que saía por
lá. Não havia mais nada para extrair ali também.

– Quando foi que o senhor viu o Mattis pela última vez? –
prosseguiu Nina.



Aslak se curvou sobre a panela. Mergulhou nela a sua caneca de
bétula e bebeu um gole de um quentíssimo caldo de rena. Somente
depois fez um sinal para a policial se servir. Ela mergulhou na panela
a sua caneca.

– Eu o vi no domingo – disse finalmente Aslak. – Domingo. Ele
estava mal. Mal. Mal durante o tempo inteiro. Não se aguentava
mais. Ele veio comer aqui. Nós nos encontramos a oeste, uns
quarenta e cinco minutos daqui. Eu lhe disse que tinha de cuidar das
suas renas. Elas estavam do meu lado. E do lado do Johan Henrik.
Ele não ligou.

Ele tomou um grande gole, aspirando ruidosamente, e voltou a
falar, agora com o olhar ainda mais intenso.

– Foram vocês que mataram o Mattis. Vocês. Com as suas regras,
os seus traçados. Já não dá para viver da criação como se vivia
antes.

– Ninguém o obrigava a beber – replicou Nina.
– O que você sabe sobre isso? Ninguém ajudava o cara. Fazia seis

meses que ele não abria uma carta. Ele não ousava mais fazer isso.
Tinha medo.

– Ele tinha medo do quê? – indagou Nina.
– Tinha medo de estar perdido. De ter se perdido. De ter falhado

em tudo.
– O senhor quer dizer como criador?
– Como criador, como homem. Um criador que não sabe cuidar

das suas renas não é um homem.
– Pelo que estou começando a compreender do modo de vida de

vocês, um criador que trabalha sozinho não tem a menor chance, o
que não tem nada a ver com o fato de ser ou não um homem –
interrompeu Nina. – Sempre houve ajuda mútua no vidda, não é
verdade?

– Ah, muito bem, o que você sabe sobre isso? Foi o Klemet quem
lhe contou isso? Não basta ser lapão para saber e compreender o



que acontece aqui.
– A culpa não é do sistema. Foi ele quem se meteu nessa situação

– argumentou Nina. – Onde o senhor estava na segunda-feira e na
terça-feira?

Enquanto fazia as perguntas, Nina percebia que, qualquer que
fosse a resposta de Aslak, seria muito provavelmente impossível
checá-la. Aslak limitava ao mínimo seus contatos com a cidade – não
precisava ir até lá para se reabastecer de gasolina. E não tinha
celular que pudesse ser rastreado. Um impasse.

Ela sentia que não adiantava nada tentar pressionar Aslak como
Klemet havia feito com Johan Henrik. Ele era outro tipo de homem.

Era preciso trabalhar de modo diferente. Quanto mais a
investigação avançava, mais tinha a impressão de que eles estavam
tateando. Por outro lado, lhe parecia que Klemet era muito cheio de
cuidados com os criadores. Sem falar em seu comportamento
inexplicável com relação a Aslak pouco antes. Ele seria demasiado
próximo deles? Entretanto, os sami davam a impressão de
desconfiar dele. Nina lembrou o que o Xerife lhes tinha
recomendado antes de ir embora: prender Aslak se ele não tiver um
álibi...

– Aslak, o senhor percebe que não respondendo às perguntas se
torna suspeito?

O homem lhe dirigiu um olhar frio – indiferente, talvez – que Nina
sustentou.

– Como eram suas relações com o Mattis? Parece que vocês eram
próximos. Mas também tinham suas diferenças.

Aslak cerrou os maxilares, mantendo o olhar cravado nos olhos de
Nina. Ela se forçava para sustentá-lo, mas se espantava ao ver até
que ponto os olhos dele eram capazes de exprimir sentimentos tão
fortes e trágicos. Então entendeu por que ele impressionava tanto as
pessoas. Mas ela não o temia.



– O Mattis estava perdido. Há muito tempo. Sobretudo após a
morte do pai. Eu conheci o pai dele. Era um autêntico sami. Sabia de
onde nós viemos. Há muitas histórias sobre ele. Boas e ruins. Mas as
pessoas não sabiam nada sobre ele. Ele tinha o poder. Tinha o
conhecimento. Tinha a memória. Mattis não tinha nada disso. Ele
tentava parecer um xamã.

– Como?
– Você esteve com ele quando ele ainda estava vivo?
– Estive. Por quê?
– Ele não tentou ler o seu futuro ou lhe vender um tambor?
Nina se lembrou da cena no gumpi, com Mattis semiembriagado e

de olhos postos nos seus seios.
– Tentou.
– O Mattis era como uma criança. A figura do pai era grande

demais para ele. E vocês, sua sociedade, seu sistema, só o
rebaixaram ainda mais. Só o destruíram ainda mais.

Nina não queria entrar naquele tipo de discussão. Ela se lembrou
do que lhe dissera Johan Henrik sobre a excepcional resistência de
Aslak.

– Aslak, é verdade que o senhor matou um lobo enterrando um
punho na garganta dele?

Aslak não respondeu imediatamente. Ele mudou a posição das
brasas. Nina olhou sua mão curvada sobre a lareira. Notou várias
cicatrizes que subiam até o punho. Os traços deixados pelos dentes
do lobo, pensou ela com o coração disparado.

– É verdade.
– Parece que o senhor perseguiu esse lobo durante horas, com

esquis?
– É possível.
– Quantos quilômetros o senhor pode andar assim durante um

dia?



Aslak estava novamente fechado. Ela olhava para a sua boca, que
voltara a ser nada mais que um fio miúdo. A mulher dele começou a
mexer lentamente a cabeça, da esquerda para a direita. Um
murmúrio saía da sua boca, um murmúrio gutural. Ela abriu
ligeiramente a boca e o murmúrio se tornou mais forte.

– Saia! – disse-lhe subitamente Aslak.
Nina se surpreendeu com essa reação súbita. Viu que tinha

encostado o dedo num ponto sensível.
– Saia daqui agora! – rosnou Aslak.
O que estava acontecendo? Nina olhou para Aslak, que se

levantava. Ela o via, ameaçador, mas ele não fazia o menor gesto na
direção dela. Sua mera presença era ameaçadora e suficiente.

Seu olhar era irrecorrível. O murmúrio da mulher se ampliava. De
repente Nina se deu conta de que estava em plena tundra, diante de
um homem de reputação misteriosa, cercada de gelo e desolação,
longe do seu colega. Sentiu frio repentinamente, mas seus calafrios
exprimiam também uma outra coisa que ela não queria confessar.
Seus olhos ardiam com a fumaça. Ela fechou a sacola. Agora queria
fugir daquele murmúrio lancinante. Com o corpo soerguido, avançou
em direção à saída. Aslak a seguiu e parou diante da entrada da
tenda. Quando Nina ia dar partida na moto, o grito terrível voltou a
ressoar. Ela se virou para Aslak. Ele ergueu o reposteiro,
preparando-se para voltar para o interior. O grito continuava. Nina
esqueceu imediatamente seus questionamentos, seus medos. Estava
desamparada e lançou um olhar cheio de empatia para Aslak. Este
havia congelado o olhar, um olhar duro. Ele respirava mais rápido,
projetava o queixo num gesto de desafio e mantinha os punhos
fechados. Nina percebeu, pela abertura da tenda, a mulher de Aslak
levantando os braços para o céu numa expressão de sofrimento
extremo. Então ela ouviu. E o que ouviu a perseguiu durante todas
as horas que durou a viagem de volta. O grito.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
11h. Kautokeino.

Naquela manhã, Berit Kutsi havia chegado mais tarde que o normal.
Temia ver chegar Karl Olsen, mas o velho camponês irascível não
apareceu. Felizmente ela não precisava dele para realizar seu
trabalho. Sabia muito bem o que devia fazer. Para dizer a verdade,
ela sempre soubera o que devia fazer. Desde a infância, sabia qual
era seu lugar. Pessoas como ela sempre sabiam qual era seu lugar.
Berit tinha deixado a escola aos onze anos. A escola não era uma
boa lembrança. Ela havia aprendido apenas o norueguês. Não havia
escolha. Foi por isso que a puseram na escola. Para aprender
norueguês. Quando já sabia o suficiente para se arranjar, ela
simplesmente deixou a escola. Já sabia o suficiente para
compreender qual era seu lugar na sociedade norueguesa.

Berit entrou no paiol. Tinha de tratar das vacas. Os animais
passavam a maior parte do ano no estábulo. As vacas eram em
pequeno número no interior de Finnmark. Aqueles territórios
selvagens não pareciam comportar outros animais exceto as renas.
Mas alguns camponeses como Olsen haviam conseguido uma boa
situação ali, embora fossem minoritários e apenas tolerados pelos
sami.

Olsen era um homem injusto, avarento. Berit desconfiava dele. E
também o temia. Mas Berit Kutsi pertencia a um clã malvisto na



região. E encontrar trabalho quando não se pertencia a uma família
que tinha as suas próprias renas era uma missão impossível.

Graças a Deus, sua fé lhe permitia sobreviver a essas provações.
Deus era um senhor exigente mas misericordioso. Berit tinha
confiança, mesmo sem compreender tudo. Acontecia-lhe maldizer
Olsen quando ele a humilhava, mas ela sempre o perdoava. O pastor
sempre insistia nisso. Para chegar ao reino dos céus era preciso
perdoar o homem e se voltar para Deus. Era muito simples, garantia
o pastor. “Sem isso não há salvação”, dizia ele categoricamente.

Berit era uma laestadiana fiel, confiante e temente. Renunciara a
uma vida própria para se dedicar muito cedo ao seu jovem irmão
posto à prova por Deus. Ela passou atrás das vacas, que ela sabia
reconhecer melhor que os filhos nunca tidos. Depois de tantos anos
com as vacas, ela simplesmente achava difícil imaginar que teria
podido compreender melhor os seres humanos. Às vezes ela dizia a
si mesma que os seres humanos não valiam a pena, se fossem todos
como Olsen. As vacas valiam mais. Ela trabalhava nesse sítio desde
os doze anos. Agora estava com cinquenta e nove.

No entanto, ela precisava tomar conta dos outros. Deus não teria
gostado que ela se limitasse às vacas. Essa ideia a fez sorrir. Às
vezes ela se permitia essas liberdades... Imaginar que Deus tinha
uma opinião sobre as suas vacas. Berit teve um pouco de vergonha
de atribuir a ele pensamentos tão elementares. Deus era amor, mas
era preciso temê-lo.

O pastor tampouco teria gostado se Berit se limitasse às vacas.
Ele precisava muito dela. Contudo, as vacas competiam mais a ela.
Ele era um homem muito próximo das preocupações cotidianas dos
seus paroquianos. Era amigo de Karl Olsen, e o bom andamento dos
assuntos de Karl Olsen agradava a Deus, lhe dizia ele, porque as
vacas são criaturas de Deus, ao contrário das renas. Berit não
percebia muito bem a diferença e, de modo geral, censurava o
pastor pelo fato de ele se interessar um pouco demais por política,



embora ela não entendesse grande coisa disso. Berit achava que o
pastor não tratava todas as suas ovelhas do mesmo modo. Ela
tratava melhor as suas vacas que o pastor as suas ovelhas. Um dia
ela lhe disse isso e ele ficou encolerizado. O pastor lhe repetia isto
com muita frequência: “Minha boa Berit, você não sabe nada. É mais
complicado. Vou lhe explicar depois da missa”, ele costumava dizer.
E nunca explicava nada. Essa história de tambor também o tinha
enervado. No dia em que ele ouviu Olaf Renson, o deputado sami,
dizer no rádio que a identidade dos sami estava ameaçada pelo
roubo daquele tambor – naquele mesmo dia em que, no
cruzamento, Olaf Renson o havia chamado de “queimador de
tambores” – o pastor tinha despejado em Berit a sua frustração e a
sua cólera. “Deus não falava sami, Berit, nunca se esqueça disso!”
Berit acreditou prontamente nele, afinal, havia aprendido a ler numa
Bíblia em norueguês.

Não, Berit não se limitava a tomar conta das vacas de Karl Olsen.
Ela precisava cuidar das almas fracas do vidda. E das almas puras.
Quando pensava nas primeiras e nas últimas, imagens muito nítidas
vinham ao seu espírito. Mattis e Aslak. Eles eram os líderes dos
criadores de renas, esse povinho do vidda, com suas grandezas e
misérias, com seus impulsos e sofrimentos. Berit vivia no mesmo
ritmo deles. Seu espírito os acompanhava nas montanhas, os
aquecia quando das vigílias intermináveis durante o frio mais
rigoroso. Berit rezava muito por eles. Os evangelhos noruegueses
estavam cheios de palavras bonitas para as almas do vidda, e os
pastores laestadianos que se sucederam não tinham nunca
fraquejado na transmissão da palavra de Deus. Mas quando pensava
no que ela sabia, Berit se arrepiava. Ela parou de ordenhar as vacas
por um tempo. Foi lavar as mãos, limpou o rosto e deslizou para o
fundo do estábulo, onde um cantinho abrigava seus momentos de
recolhimento. Ela se persignou e rezou pela saúde das almas fracas
e das almas puras do vidda.



16h30. Kautokeino.
 
Quando se encontraram, Klemet não deu nenhuma explicação à

jovem colega para seu estranho comportamento com Aslak. A
patrulha P9 tinha feito apenas uma pausa de algumas horas para
descansar. O regulamento da brigada prescrevia uma noite de
repouso num chalé se as distâncias em moto excedessem duzentos
e cinquenta quilômetros, mas Nina tinha insistido tanto para
prosseguir na investigação que não avançava, segundo ela, que
Klemet se dobrara à sua vontade. Só restava esperar que o GPS
deles não fosse controlado na volta.

Ela tem ganas de se afirmar, pensou Klemet. Desde que a ideia
lhe atravessara a mente, ele pensava naquela história das cotas, e
não podia evitar imaginar que mesmo sendo ele o cabeça da
patrulha, em razão da experiência e da antiguidade, era ela quem
tinha diante de si o futuro. Algum dia ela vai me comandar...

Por ora ele precisava encontrar uma estratégia para avançar na
sua investigação. E evitar se encontrar de novo numa situação tão
constrangedora como aquela com Aslak. Felizmente Nina não tinha
insistido. Ela havia entendido alguma coisa? Aslak teria lhe contado?
Ele achava que não. Não era o estilo de Aslak.

O Xerife os esperava na sua sala. Servia-se dos salgadinhos de
alcaçuz com uma voracidade indevida. Rolf Brattsen, seu assistente,
já estava sentado diante dele. Klemet sabia o que se passava na
cabeça do Xerife: Tor Jensen imaginava sem dificuldade que algum
dia Brattsen ocuparia o seu lugar. Brattsen era ambicioso. Isso
desagradava ao Xerife, Klemet sabia, pois as opiniões de Brattsen,
mais radicais, não coadunavam com o delicado equilíbrio que era
preciso tentar preservar naquela região. Kautokeino era uma aldeia
norueguesa com os mesmos atributos de qualquer cidade
norueguesa, mas, além disso, era uma das raras aldeias
verdadeiramente sami, com um estatuto à parte, como seus



habitantes tendo o direito de se exprimirem em sami nas suas
relações com a administração. A maioria da população era sami, e
sempre fora assim. Por outro lado, a Polícia das Renas, com a sua
jurisdição transnacional, precisava muitas vezes pisar em ovos. A
área de competência da Polícia das Renas se estendia pela Lapônia
norueguesa, mas também por territórios lapões na Suécia e na
Finlândia. A sede da polícia ficava em Kiruna, na Suécia. Essa Polícia
das Renas era considerada pelos líderes políticos uma experiência
bem-sucedida de cooperação nórdica. Mas o equilíbrio era precário,
Klemet bem o sabia. Ele próprio estava incluído na “cota sueca”.
Passara pela academia de polícia sueca. Mas isso não tinha grande
importância para ele. Seus pais vinham da região. Para os sami
essas histórias de fronteiras eram fúteis. Menos para ele, que
respeitava a ordem, e mesmo assim...

– Então, Rolf, a coisa está progredindo?
O Xerife começou se dirigindo a Brattsen.
– Você sabe que Oslo fala em mandar equipes do Sul. Isso seria

muito ruim. O nível de confiança de que dispomos em Oslo e em
Estocolmo não é muito alto depois da história dos pedófilos, então é
bom você conseguir algum resultado, para usar a linguagem de
Oslo. Em que pé vocês estão?

Klemet observava Brattsen. Este não tinha pressa, e começou por
um giro de olhos pela sala. Além do Xerife estavam ali Klemet, Nina
e um membro sueco da equipe técnica que viera da sede, em
Kiruna, como reforço.

– Bom, acho que seria melhor o Fredrik, nosso técnico do caso,
nos dizer primeiro o que ele acha. Fredrik...

O sueco vindo da sede em Kiruna era um loiro alto e barrigudo,
de cabelos à escovinha. Ele olhou para todos, demorou-se em Nina,
com quem não cruzara por lá até então, e abriu uma pasta. Deu
uma olhada rápida no material e se dirigiu a Jensen, que se
impacientava mastigando o seu alcaçuz.



– Bom. Primeiro o assassinato. O relatório do médico-legista não
deve demorar, mas me admiraria muito se fosse prioridade. O
assassinato de um lapão criador de renas não está no alto da lista.
Em todo caso, quero ver esse relatório antes de interpretar algumas
coisas. O tipo de faca utilizado, o comprimento da lâmina, isso pode
nos dar pistas importantes, assim como as marcas de possíveis
golpes e o corte das orelhas. Este é o mais estranho, como os
senhores sabem. No gumpi nós colhemos muitas impressões digitais.
Quanto a isso não avançamos muito porque, na verdade, há as
impressões dos policiais e de todos os criadores das vizinhanças.
Quanto aos criadores, posso entender. Mas preciso comentar que
fiquei decepcionado por ter colhido as impressões de vocês...

O técnico olhou para Klemet e Nina sem nada acrescentar. Mas
Brattsen se encarregou de destacar o erro cometido por eles.

– É verdade que a polícia montada não está acostumada com o
trabalho da polícia, não é mesmo, Bobola?

– Brattsen, chega – interrompeu-o o Xerife. – O que mais,
Fredrik?

– Nós voltamos ao gumpi quando parou de nevar. Não vale a
pena explicar detalhadamente, imagino, quais as nossas chances de
isolar as marcas na neve. Mas, como não nevava havia um tempo, a
camada de baixo estava bem compacta e, em alguns pontos,
endurecida pelo vento. Sei que isso parece cansativo, mas acho que
retirando a camada de neve recente no perímetro em volta do gumpi
talvez algumas marcas ficassem nítidas.

– Isso é bobagem e perda de tempo – disse Brattsen. – E além do
mais você procura vestígios do quê? De uma moto? Poderiam ser
marcas de um esqui. Acho que o que se devia investigar era a
motivação, e então se saberia por onde começar. E a motivação, já
se sabe. É um ajuste de contas entre os criadores.

– Brattsen – cortou Klemet –, você sabe muito bem que podemos
ter todas as motivações da face da terra, mas se não ligarmos um



assassinato a observações de campo isso não se sustenta perante
um tribunal. E isso, veja você, eu aprendi durante a minha
passagem pelo grupo que investigou o assassinato do Olof Palme.

– Deixe de lado o aspirador – prosseguiu Brattsen, ignorando
Klemet e se dirigindo ainda a Fredrik – e procure sobretudo vestígios
nas facas dos criadores, por exemplo, se você realmente está
querendo provas. Mas não vá perder tempo com isso. Você acha que
temos tantos recursos? Não esqueça que o alto escalão quer
resultados – disse ele encarando o Xerife –, então não vamos lhes
dizer que ficamos passando aspirador na tundra, não é mesmo?

O silêncio se instalou. Como ninguém falava, o Xerife olhou para
Klemet.

– E dos criadores, tem alguma coisa?
– Nós interrogamos o Johan Henrik e o Aslak – disse Klemet. –

Nada de conclusivo. O Johan Henrik parece ter um álibi, embora seja
meio precário para uma parte do período, pois ele só tem o filho
para confirmá-lo. Diga-se de passagem, o Johan Henrik não acha
que seja um ajuste de contas entre criadores.

– Ah, ótimo – exclamou Brattsen. – É verdade que ele está em
boa situação para dar sermões. Quando atiraram nele? Uns dez ou
doze anos atrás? – Brattsen escarneceu. – Só há inocentes nesse
caso.

– É verdade que atiraram nele, mas você sabe muito bem que o
atirador estava bêbado como um gambá. Os conflitos não se
resolvem assim por aqui. As pessoas não cometem crimes só porque
são geniosas.

– Ah, sim, e os tiros nos gumpi foram só perfumaria, não para
intimidar, hein?

– Podemos voltar ao Johan Henrik? – interpôs o Xerife.
– Muito bem, para voltar ao raciocínio do Brattsen – disse Klemet

–, eu não vejo motivação para o crime. O roubo de algumas renas
não é suficiente. Até o Brattsen devia concordar com isso.



– A não ser que fosse a gota d’água, a não ser que o Johan
Henrik estivesse bêbado naquela noite. Tudo pode desandar por
qualquer razão.

– Pode ser – disse Klemet em voz baixa. – Mas um motivo não é
suficiente.

– Meu Deus – irritou-se Brattsen –, agora o Bobola está nos
dando lições de método policial. Isso lhe adiantou muito para
encontrar o assassino de Palme. Vamos rememorar: quantos anos
faz que mataram o primeiro-ministro em 1986 e o assassino até hoje
é desconhecido?

– Brattsen, os seus comentários começam a me cansar – interveio
o Xerife. – E quanto ao Aslak?

Klemet ia falar quando Nina rapidamente se adiantou.
– Também está entravado no álibi.
Durante algum tempo Nina mergulhou em seus pensamentos,

lembrando-se do incrível encontro com Aslak. E a impressão
estranha, ela percebeu então, de que apesar de seu aspecto
aterrorizante, forte e quase brutal, ele também fazia com que a
pessoa que falava se sentisse o centro do mundo. Alguma coisa nos
olhos, talvez.

– Não há ninguém para confirmar – prosseguiu Nina.
– O quê? – interrompeu brutalmente o Xerife, batendo na mesa

com o punho. – E onde está o Aslak? Vocês o trouxeram, espero eu.
Nina olhou embaraçada para Klemet, que lhe fez com a cabeça

um sinal.
– Aconteceu uma coisa estranha na casa dele. Ou melhor, a coisa

começou antes de chegarmos lá. Ouvimos um grito terrível. Não
soubemos inicialmente o que era. E depois, quando eu ia embora,
ouvi o mesmo grito. Era a mulher dele, que parece meio louca. Ela
dá gritos terríveis.

– Sem enrolação – irrompeu Brattsen, gargalhando. – E o que
tem a ver isso com o nosso caso? Ela é retardada, e daí? Mattis não



era muito esperto também, o que é normal por causa dessas
histórias de incesto. Você sabe, o pai de Mattis é o próprio tio!

Klemet ia replicar quando o Xerife explodiu.
– Brattsen! Você está ultrapassando os limites. Se esqueceu de

que é um policial? Meu Deus, onde é que eu vou parar com uma
equipe assim, entre inspetores que deixam impressões digitais por
toda parte e outro que se diverte repetindo boatos? Será que vocês
podem, por favor, levar as coisas a sério?

Klemet Nango e Rolf Brattsen se encararam. Nina começou a
falar.

– Sobre o assassinato de Mattis, acho que apesar de tudo
avançamos, pelo menos do nosso ponto de vista, da Polícia das
Renas. Nós descartamos um certo número de possíveis suspeitos.
Por enquanto estamos investigando apenas o âmbito dos criadores,
por ser da nossa competência. Acho que seria interessante ver os
outros meios, nos quais o inspetor Brattsen certamente trabalha.

Ela falava com segurança, incentivada pelo silêncio dos homens.
– Com relação à história do tambor, se o inspetor Brattsen não se

opuser, claro, estou disposta a ir à França para encontrar esse
homem. Tenho certeza de que ele vai nos ajudar a avançar.

– Tudo bem – grunhiu Brattsen. – Quanto ao tambor, é sem
dúvida uma boa ideia ir para a França, sobretudo se há documentos,
como você diz no seu relatório.

– Acho a ideia tão boa – disse o Xerife – que quero que o Klemet
e a Nina se envolvam mais no caso do tambor. Acho, para ser
totalmente claro, que é preciso um pouco mais de tato do que o que
você é capaz de demonstrar, Rolf.

Brattsen fulminou-o.
– Que tato? Por que seria preciso tato com os criadores de renas?

Por que eles são sami?
Tor Jensen o olhava tranquilamente, e seu silêncio, o sorrisinho na

sua boca, valia por todas as respostas.



– Bom – retomou Tor Jensen. – Nina, quando você vai para a
França?

Nina se voltou para Klemet.
– Nos próximos dias.
– Bom, quanto mais cedo melhor – disse o Xerife. – Talvez a

gente consiga avançar um pouco.
Antes que Tor Jensen prosseguisse, Nina retomou

precipitadamente a palavra.
– Eu queria insistir nesta coincidência: estamos diante de duas

histórias excepcionais com dois dias de intervalo uma da outra; um
roubo de tambor e o assassinato de um criador perito em tambores.
Acho difícil não ligar os dois casos, embora não saiba dizer qual é a
relação.

– Isso é puramente especulativo, Nina – interveio Klemet. – Nós
só podemos avançar a partir de provas tangíveis. E isso nós não
temos. No caso do Palme, vagamos durante anos a partir de
especulações interessantes mas estéreis.

– Klemet, na falta de outras pistas por enquanto, quero que você
continue a interrogar os criadores – cortou o Xerife. – Até agora é a
pista mais plausível. Mas continuo me admirando por você ter
mostrado tanta clemência com relação ao Aslak, uma vez que o álibi
dele não tem nada de sólido, ou no mínimo não é verificável.
Qualquer dia você vai ter de explicar isso.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
17h30. Kautokeino.

Ao saírem da sala de Tor Jensen, todos pareciam amuados. Fredrik
foi o primeiro a desaparecer, porque precisava voltar para Kiruna a
fim de analisar suas diversas descobertas e amostras.

Klemet foi encontrar Nina. Antes de voltar para o vidda e
interrogar os pastores de renas, ele queria conversar com Helmut, o
diretor alemão do museu, para preparar a viagem de Nina.

Os policiais encontraram Helmut no depósito, supervisionando a
abertura de algumas caixas vindas do Afeganistão. Ele os levou para
a sua sala, que dava para o vale de Kautokeino. Naquele fim de
tarde o vale já estava mergulhado havia muito na penunbra. Helmut
lhes disse que não tinha sido contatado por ninguém. Não tinha
ouvido nada. Nenhum boato, nada. Parecia sinceramente abalado
pelo que acontecera.

– O tambor tinha seguro? – indagou Klemet.
– Tinha, mas num valor muito abaixo do real – confessou Helmut

–, se é que se pode estimar o seu valor real. Eu pretendia mandá-lo
para um perito um dia desses.

– O senhor quer dizer que não tinha certeza da sua
autenticidade? – deduziu Nina.

– Não, não tinha. Mas, enfim, nós o recebemos no museu
baseados em declarações do Henry Mons, o francês que fez a
doação. Não tenho nenhuma razão para questionar a sua iniciativa,



tampouco a autenticidade do tambor, mas do ponto de vista
estritamente financeiro, pelo menos, não me foi possível
providenciar uma avaliação consistente. E na França eles não têm a
competência necessária nesse campo.

– Se eu entendi bem, o tambor estava aqui há uma semana
quando foi roubado – disse Nina. – Não se pode dizer que o senhor
estava ansioso por vê-lo, o que é estranho para alguém que é
especialista em cultura sami...

O alemão pareceu incomodado diante dessa constatação, como
se tivesse sido pego numa falta.

– Entendo o seu espanto, mas estamos a todo vapor com essa
conferência da ONU daqui a alguns dias. Delegações vão chegar
para visitar Kautokeino e certamente os integrantes virão ao museu.
E o tambor devia ser um dos principais interesses da sua visita.
Porém, tínhamos uma infinidade de detalhes práticos para
providenciar antes que me mantiveram atarefado. Mas garanto que
durante todo o tempo estava pensando nesse tambor.

– Tudo bem – disse Klemet. – Vamos admitir isso. Então o senhor
não tinha nenhuma ideia do aspecto desse tambor?

Mais uma vez o diretor mostrou uma expressão de embaraço.
– Conheço o Henry Mons de reputação. Ele foi um dos

colaboradores mais próximos do Paul-Émile Victor. Eu garanto a
vocês que ele é um excelente profissional e uma pessoa magnífica.
Se alguém desse calibre procura você dizendo que tem uma coisa
excepcional para lhe dar, você não põe em dúvida a palavra dele.
Ainda mais não havendo dinheiro envolvido. Ele não me pediu nada,
desde que assumíssemos o pagamento do frete e do seguro.

– E vocês não tiraram nenhuma foto para o seguro?
O diretor ergueu as mãos num sinal de impotência.
– O ato desse francês o surpreendeu? – continuou Klemet.
– E como não me surpreenderia? Se ligam dizendo que têm um

tambor sami para você, há motivo para surpresa, eu lhe garanto,



sobretudo se você sabe do que se trata. Em princípio, existem
setenta e um tambores sami no mundo. Setenta e um, você
percebe? Centenas, talvez milhares, foram queimados pelos pastores
luteranos. E esse era o primeiro a voltar para o povo sami.

– Setenta e um tambores, o senhor disse. E esse faz parte dos
tambores conhecidos ou não? – indagou Nina.

– Em tese eu diria que não.
– Em tese?
– Alguns tambores foram identificados e autenticados, e em

seguida desapareceram de circulação. A maioria está em museus
europeus, mas alguns desapareceram. No entanto, há descrições
precisas desses setenta e um tambores, as cópias dos desenhos no
couro.

– Desaparecidos? Como? Roubados?
– Alguns deles certamente. Para coleções particulares. Sempre há

histórias assim.
– A ponto de haver um tráfico de tambores? – perguntou Nina.
O alemão ficou em silêncio por um momento. Parecia estar

refletindo.
– Eu tenderia a dizer que não. A cultura sami não é conhecida e

divulgada o suficiente para ensejar comportamentos assim.
– Sem querer insistir – disse Nina –, eu ainda me pergunto como

é possível que o senhor não tenha se atirado sobre o embrulho para
ver como era esse tambor.

– Escute, um tambor assim, se for autêntico, precisa ser
manipulado com muitas precauções. Essa é outra razão pela qual eu
ainda não o tinha visto. Estava esperando um perito em conservação
para não correr nenhum risco. Ele devia ter vindo anteontem. É
verdade. E garanto que me sinto terrivelmente frustrado e mal com
essa história. Tenho a impressão de ter traído os sami.

Helmut parecia sinceramente aborrecido.



– Quando foi que o Henry Mons contatou o senhor? – continuou
Klemet.

– Não faz muito tempo, na verdade. Posso informar a data exata,
se isso lhes interessa, porque ele me escreveu. Mas de cabeça acho
que foi há um mês, mais ou menos. Isso, um mês. Devia ser
véspera ou antevéspera da festa de Santa Lúcia, porque me lembro
de ter brincado com a minha mulher dizendo que íamos festejar a
data com uma santa vestida de xamã, que marcaria o ritmo dos
cantos num autêntico tambor sami.

Klemet achou estranha a ideia, mas não disse nada.
– Quem sabia sobre o tambor?
Helmut abriu os braços.
– Todo mundo na região, imagino. A imprensa falou dele. Não

tínhamos razão para escondê-lo. Embora hoje eu ache que teria sido
o melhor a fazer.

– O senhor conhece esse Henry Mons?
– Apenas a sua reputação. Tenho os livros do Paul-Émile Victor.

Talvez o senhor também tenha.
– Eu não. Quem é esse Victor? – perguntou Klemet.
–É um explorador francês muito conhecido, especialista na

Polinésia e nas regiões polares – disse Helmut. – Ele percorreu a
Lapônia logo antes da Segunda Guerra Mundial.

– E o Mons trabalhava com ele?
– Trabalhava. Ele era geólogo por formação, mas também

etnólogo. Fazia parte dessa geração de aventureiros que se metiam
em tudo antes de tudo ter se tornado ultraespecializado. Esse tipo
de expedição envolvia todo tipo de pessoas com diversas
competências, o que saía menos caro, imagino eu. Mas o Mons era
alguém muito qualificado nesses campos.

– Como foi que esse tambor foi parar nas mãos dele?
– Para falar a verdade, ignoro os detalhes da história. O tambor

lhe foi dado por um dos guias sami que trabalharam com eles, me



parece. Foi presente? Não sei. Eu ia perguntar ao Henry Mons e
então esse roubo atrapalhou tudo. Isso passou imediatamente para
segundo plano.

– Se esses tambores são tão raros, deve ter sido um presente
excepcional, então?

– Claro! Mas será que esse guia sami sabia do seu valor? Isso não
dá para saber. A maioria dos que ainda existem era conservada num
contexto estritamente familiar. Talvez os tambores não fossem mais
usados. Os sami já estavam em grande parte cristianizados nessa
época. Mas, de qualquer forma, é um objeto muito importante para
a cultura nórdica. E europeia, por extensão. Os sami são a última
população aborígene da Europa. O modo como são tratados, sua
cultura e história diz muito sobre a nossa capacidade de apreender a
nossa própria história.

– Sem dúvida, sem dúvida – disse Klemet, que não estava muito
à vontade com aquela discussão. – Isso nos distancia um pouco da
nossa historinha particular.

– Somente você pode dizer isso, inspetor.
– E o Mattis Labba, o pastor que foi assassinado – arriscou Nina

–, não significa nada para o senhor, imagino.
– Mattis? Claro que sim – replicou Helmut para surpresa dos

policiais. – Eu o conhecia muitíssimo bem.
Klemet e Nina se entreolharam incrédulos. Diante do ar espantado

dos dois, Helmut riu.
– O Mattis era um sujeito extraordinário.
– Para nós ele foi descrito, sobretudo, como um pobre-coitado,

um alcoólatra, um homem que se perdeu – disse Nina, olhando com
insistência para Klemet.

– Ah, sim, imagino que ele possa ser visto também desse modo.
Eu diria que o Mattis era um sujeito mais complexo. Na verdade ele
tinha muitas ambições, mas achava que não estava à altura delas. E



isso o deixava deprimido. Mas eu entendo. Ele levava isso muito a
sério.

– De que ambições o senhor fala?
– Ah, vocês sabem quem era o pai dele? Um sujeito misterioso,

um autêntico xamã, segundo se diz. Ninguém acredita nessas coisas
hoje em dia, mas elas têm um valor sentimental e nostálgico
inegável. Sem falar, claro, da sua importância histórica e cultural.

– Mas e a ambição do Mattis?
– Acho que ele vivia muito na sombra do pai. Eu não diria que ele

queria se fazer passar por xamã, mas o seu talento para fabricar
tambores era inegável.

– Que tipo de tambores?
– O mesmo tipo dos que eram utilizados pelos xamãs. Era por

isso, na verdade, que eu estava em contato frequente com ele. Eu
revendia seus tambores na loja do centro. Inclusive, devo ainda ter
um, acho, que um cliente não veio buscar. A feitura desses tambores
é muito trabalhosa, então o Mattis só produzia sob encomenda. Pelo
menos a maioria, para os colecionadores. Havia também os que
eram vendidos para os turistas, que por darem menos trabalho eram
mais baratos, claro.

Nina se lembrou da parafernália que viu no gumpi de Mattis. Era
com isso que ele passava o seu tempo livre, quando não vigiava as
renas. Com isso e com o álcool. Ela imaginou Mattis isolado no seu
gumpi, no meio de uma tempestade de neve, debruçado sobre um
pedaço de madeira, trabalhando-o laboriosamente, a vista nublada
pelo álcool. Ela esqueceu o ressentimento pelo Mattis com o olhar
pervertido que a havia repugnado. Seus pensamentos flutuaram
naturalmente até Aslak. Aslak e seu olhar duro e atormentado,
implacável e... perturbador.

– Quando foi que o senhor viu o Mattis pela última vez? –
perguntou Klemet.

O alemão esfregou a barba.



– Eu o vi... duas semanas atrás, se não me engano.
– O que ele queria?
– Ah, o mesmo de sempre. Nós nos encontrávamos talvez uma

vez a cada dois meses. Quase sempre quando ele precisava de
dinheiro, na verdade. Então eu lhe encomendava alguns tambores.
Eu gostava muito do Mattis. Ele fazia parte de um tipo de criador de
renas em extinção. Já não há lugar para os pequenos como ele. Não
com os custos fixos que têm os criadores atuais e a pressão a que o
Departamento de Gestão os submete. Mas eu já falei muito sobre
isso e são assuntos que não me competem.

– Que impressão o senhor teve dele?
– O Mattis era capaz de passar de um extremo ao outro, isso

dependia do seu estado...
– Se ele tinha bebido ou não – completou Nina.
– Isso – disse o alemão, parecendo constrangido. Depois de olhar

para um e para o outro, ele prosseguiu: – Não quero manchar sua
memória.

– Não estamos lhe pedindo isso – disse Klemet. – Continue.
– Eu acho que o Mattis era uma pessoa muito sensível. Ele não

era feito para este mundo.
– Ninguém é feito para este mundo – murmurou Klemet em voz

tão baixa que Nina lhe pediu para repetir.
Klemet voltou a prestar atenção no alemão, ignorando o pedido

de Nina.
– Ele estava diferente das vezes anteriores? Desde quando o

senhor o conhecia?
– Conheci o Mattis praticamente na minha chegada à

Escandinávia, há mais de trinta anos. Ele era jovem, trabalhava para
outros criadores, era adolescente na época. – O alemão estava
sorrindo, parecia assistir com visível prazer a um filme. – Eu vi
quando a mecanização chegou à criação de renas. Estavam



descobrindo as motos de neve. O Mattis era louco por essas
máquinas. Totalmente imprudente quando estava numa delas.

Helmut sorria em silêncio. Depois ergueu os olhos e os fixou nos
policiais, um de cada vez.

– Ele tinha mudado. Mudava o tempo todo. Estava indo ladeira
abaixo. O álcool podia estar associado a isso, mas o fato é que ele
afundava cada vez mais. Tenho a impressão de que alguma coisa o
transtornava. Não, essa não é a palavra certa. Ele estava dominado.
A palavra pode parecer um pouco pomposa, mas acho que ele trazia
dentro em si alguma coisa que não conseguia partilhar. Isso o
minava. Exatamente; isso o minava. Mas voltando à última vez que
ele veio aqui: ele se demorou bastante. Ficou um bom tempo na
oficina, olhando os outros artesãos trabalharem, e passeou pelo
centro. Não havia muita gente. Ele estava calmo, e acho que
gostava daqueles momentos, antes de retomar o caminho do vidda,
com o frio, os riscos, aquele trabalho sem fim com as renas. Acho
que ele conhecia alguns momentos de paz aqui.

Klemet e Nina se calaram. Não tinham mais nenhuma pergunta.
Pareciam eles próprios perdidos em pensamentos. E estavam. Por
razões diferentes. Quando, ao saírem, Klemet convidou Nina a dar
um pulo na casa dele, ela concordou quase aliviada.
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Sexta-feira, 14 de janeiro.
19h. Kautokeino.

Ao bater na porta da casa de Klemet, exatamente às sete da noite,
Nina teve uma sensação estranha. Era a primeira vez que ia lá, e a
primeira vez também que se apresentaria para ele em roupas civis.
Claro que não havia razão para achar isso estranho, fora uma certa
impressão de maior exposição. Ela vestia um parka fechado e um
gorro decorado com um pompom vermelho que balançava no lado.
Sem ter resposta, bateu na porta novamente. Nada de resposta. Ela
se virou, olhando para a rua iluminada. O carro de Klemet estava
estacionado. Deu uma olhada para o lado, na direção do jardim, mas
estava tudo muito escuro. Bateu de novo, com mais força. Depois
gritou o nome de Klemet. A essa altura ouviu uma resposta.

– Aqui!
– Aqui onde?
– No fundo do jardim!
Nina contornou a casa, avançou prudentemente na neve e então

percebeu uma claridade no fundo do jardim. Uma claridade vinda do
interior do que devia ser uma tenda sami. Um pedaço de tela foi
levantado e a silhueta de Klemet surgiu. Nina deu alguns passos,
surpresa, e se curvou para entrar na tenda, enquanto Klemet
segurava a tela. Quando se endireitou, ela continuava perplexa.
Klemet havia ajeitado no jardim uma tenda sami que reproduzia
muito bem a original.



No centro havia uma lareira onde um fogo generoso desprendia
um agradável calor e enfumaçava até meia altura o ambiente. O
chão estava atapetado com peles de rena, com exceção da entrada,
coberta de ramos de bétulas.

– Escolha o seu lado – sugeriu Klemet.
– E você, onde vai ficar?
– Do outro lado, não se preocupe – disse ele sem sorrir.
– Não estou preocupada.
Ela se sentou à esquerda e voltou a olhar em torno de si. Em toda

a volta, entre as peles e a borda da tenda, estavam dispostos baús
compridos, de uns trinta centímetros. Alguns recobertos de
almofadas sedosas e brilhantes que denotavam refinamento. Diante
da entrada, atrás da lareira, estava disposto um baú antigo e
envernizado, grande mas sem parecer pesado, ao pé de um belo
armário esculpido e com cantos reforçados por adornos de couro.
Por um sistema de cordõezinhos e madeira suspensa, Klemet havia
dependurado reproduções de pinturas e fotos exaltando a
magnificência do vidda, paisagens fascinantes com luzes mágicas, e
também pinturas abstratas em tonalidades que se harmonizavam
com o resto. Nina observava encantada essas imagens veladas pela
fumaça em suspensão que lhes acrescentava um quê de mistério.
Erguendo os olhos, seguiu a fumaça que escapava pelo cume da
tenda, aberto para o exterior. Na parte superior da tenda, entre os
quadros e o ápice aberto, dezenas de chifres de renas estavam
emaranhados com um desvelo evidente, presos por um sistema
científico e invisível. Nessa barragem de chifres, através da qual
escapava a fumaça, Nina percebeu uma harmonia, como se os
pensamentos contidos naquela tenda passassem através de um filtro
misterioso. Tudo estava instalado com gosto e calor. Nada no
comportamento de Klemet havia dado margem a que se imaginasse
um refúgio daqueles, que transporta para outra dimensão. Nina
estava impressionada e ao mesmo tempo intimidada. Essa



intimidação quase era demasiado brutal. Ela se sentiu obrigada a
voltar a algo mais terra a terra.

– Reservei a minha passagem de avião para a França. Vou
amanhã no fim da manhã.

– Ótimo – disse simplesmente Klemet. E não acrescentou nada,
consciente da atmosfera que isso criava. Consciente também de que
era preciso dar a Nina um pouco de tempo para ela se pôr à vontade
ali.

– O que você quer beber? – ele perguntou por fim. – Tem
também alguma coisa para comer. E não é tíbia de rena, prometo –
disse ele, olhando-a com um leve sorriso.

– Klemet, este lugar é... extraordinário. Eu estou muito surpresa.
A gente é transportada para outro mundo. De verdade. É tão...
harmonioso, caloroso, mágico. E surpreendente também. Que ideia,
instalar uma tenda assim no meio do jardim...

– Com ou sem álcool?
Nina olhou em torno de si. Aparentemente estava tudo bem

arrumado. Ela já havia visitado uns vinte gumpi e tendas de
criadores desde começara a trabalhar naquela brigada e não vira
nada como aquilo.

– Vou beber uma cerveja.
Klemet abriu o baú e tirou de lá duas garrafas de cerveja Mack de

Tromsø. Entreabriu o móvel e pegou dois copos, depois estendeu
para Nina um deles e a garrafa aberta.

– É preciso saber tudo sobre esse tambor, sobre essa expedição
anterior à guerra, sobre esse lapão, sobre outros possíveis
colecionadores. O que quer que o Helmut fale a respeito, não se
deve excluir a hipótese de um roubo para o tráfico. É preciso saber
se ele faz parte dos tambores conhecidos ou não. Se foi alguém
daqui que roubou, seja Olaf ou qualquer outra pessoa, deve haver
uma razão consistente para isso.



– Você ouviu a rádio nacional? Estão dizendo que poderia ser a
extrema-direita, talvez até os laestadianos daqui. Dizem que a
extrema-direita quer impedir os lapões de, através do tambor,
reforçar a sua identidade, e os laestadianos querem evitar que os
lapões sejam novamente tentados pela sua antiga religião.

– Eu sei. Isso seriam motivos, não provas.
– O que são esses laestadianos? Não temos isso no Sul.
Parecendo muito relaxado, Klemet ergueu seu copo na direção de

Nina.
– Saúde.
– Saúde – disse Nina.
– É uma seita luterana. O meio de onde eu vim.
Nina arregalou os olhos, sem poder esconder o seu espanto.
– Foi criada por um pastor sueco, metade lapão, que lutou muito

para levar os lapões para o bom caminho, porque achava que eles
se entregavam demais ao álcool. Isso já faz cento e cinquenta anos.
Até hoje há quem o segue. Eles são muito aferrados à tradição,
muito rígidos. Isso não serve para mim. Nada de televisão, nada de
álcool, nada de cortina nas janelas, coisas assim. Na minha família
era esse o regime. Por isso nossa relação esfriou. Nunca aceitei
essas coisas puritanas.

– E a sua família? Eles eram criadores?
Klemet não se apressou e bebeu calmamente.
– Não, eu já lhe disse, meu avô tinha sido criador. Mas precisou

parar. Não estava se dando bem. Em alguns anos o sujeito pode se
arruinar. Foi o que aconteceu com o meu avô. Ele poderia ter se
arruinado. Mas ele tinha a sua moral laestadiana nas costas. Foi
trabalhar como caseiro de um agricultor da região. Morava num sítio
à beira de um lago, do outro lado da montanha, a dois dias a pé de
Kautokeino. Meu pai, quando criança, trabalhava com as renas dos
outros e às vezes também nos campos, durante o verão. Mas, de



qualquer forma, o meu avô nunca bebeu. Nem o meu pai. Eles eram
orgulhosos.

– Você disse que era sueco.
– E sou. Minha mãe é sueca. O meu pai a conheceu quando

trabalhava na Suécia como empregado temporário. Ele vivia parte do
ano conosco na Suécia e a outra parte na Noruega, dependendo dos
trabalhos que encontrava. Eu cresci em parte em Kiruna, na Suécia,
onde fica a mina de ferro. Foi lá que eu nasci. Tinha quinze anos
quando viemos morar em Kautokeino.

Nina se sentia um pouco letárgica, bebericando a cerveja,
aquecida sobre as peles de rena, reclinada e leve. Ela sentia que seu
colega estava de bom humor. O que não era comum.

– Klemet, por que uma tenda como esta?
Klemet riu, parecendo um pouco embaraçado.
– Eu gosto do clima que ela cria. É íntimo.
– Você gostaria de ter sido criador de renas?
Klemet não respondeu imediatamente. Estava mergulhado em

pensamentos.
– Não. Não digo que não seja um ofício interessante. Mas acho

que é preciso nascer no meio. Eu queria ter uma oficina mecânica.
Quando era adolescente em Kautokeino eu trabalhei numa oficina.
Era divertido. Deixavam lá todo tipo de veículos e a gente cuidava
deles. Havia o veículo do entregador de sorvetes, os dos policiais, a
ambulância. O meu preferido era o rabecão. Muito chique. Quem os
levava era eu, quando acabava o conserto. Eu adorava aquilo.

– Foi isso que você sempre quis fazer?
– Não.
Ele pareceu constrangido.
– Você vai achar isto idiota. Mas o que eu teria gostado de fazer

era um trabalho que não é daqui, um trabalho que nenhum lapão
fez em tempo algum. Eu queria ter sido caçador de baleias.

– Caçador de baleias...



– É. Quando se está no interior da Lapônia isso é uma bobagem.
– Meu pai foi caçador de baleias – Nina deixou escapar.
Então foi a vez de Klemet olhar para ela surpreso. Ele esperava

que Nina continuasse, mas nada aconteceu.
– Veja você!
Durante um momento Klemet ficou devaneando. Ele ia fazer uma

pergunta a Nina quando notou o seu ar sombrio. Não ousou.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.
Nascer do sol: 10h07; pôr do sol: 12h52.
2 horas e 45 minutos de sol.

8h30. Kautokeino.

Karl Olsen entrou mal-humorado na prefeitura de Kautokeino. O
camponês era rabugento por natureza, mas estava mais do que o
normal. O conselho municipal se reuniria no final da manhã e ele
não tinha tido tempo de preparar os processos como desejava. Karl
Olsen era conselheiro municipal do Partido do Progresso, minoritário
na aldeia; mas como nacionalmente o partido tinha vinte por cento
do eleitorado, era considerado com certo respeito. Alguns opositores
se empenhavam em classificar o seu partido como de extrema-
direita, mas isso não era verdade. A questão era que os lapões
achavam que ali tudo lhes era permitido e isso não podia durar. E
ele, Karl Olsen, pretendia se dedicar com muito empenho a mudar
essa situação. Não tinha sido à toa que na sua família todos foram
sempre camponeses, de geração em geração. Sim, a família Olsen
era de pioneiros, estava entre os que conquistaram o Grande Norte
para proveito da Coroa, entre os que tinham desbravado aquele
deserto frio quando os lapões só sabiam correr atrás das suas renas.
O problema era que na Lapônia Interior os lapões, embora pouco
numerosos, eram majoritários. Na costa era outra coisa. Mas ali era
preciso conciliar. E isso, conciliar, era algo que Karl Olsen sabia fazer.



Ele tinha conseguido amolecer os outros partidos e ser escolhido
para integrar duas comissões, a de questões agrárias e a de
questões mineiras. Geralmente ele ia à prefeitura um vez por
semana. Era muito, mas para ele aquilo era um dever, para ter um
olho sobre o que era tramado ali. Com a cabeça sempre erguida, ele
virou o dorso para cumprimentar a recepcionista. Não gostava dela –
ele sabia que ela era trabalhista –, mas a mulher ocupava um cargo
importante. Quando a secretária do prefeito não estava, muitas
vezes era ela quem tomava conta das questões em curso na
prefeitura.

– Tudo bem, minha pequena Ingrid? – indagou ele num tom
meloso.

– Tudo bem. Imprimi a ordem do dia da reunião da Comissão das
Questões Mineiras. Está no seu escaninho. E também a relação dos
convidados da Conferência da ONU sobre as populações autóctones
que vão visitar a prefeitura.

– Obrigado, obrigado, menina. Estou a mil por hora.
Olsen pegou a ordem do dia e a relação, e também alguns

envelopes e jornais. Empertigado, foi a passos curtos e rápidos até a
sala do Partido do Progresso. Como esperava, não havia ninguém ali.
Seu companheiro de chapa era um incapaz que ele desprezava, um
rapazola que achava muito importante desfilar na sua moto de neve
nos dias de feira. Ele era patético. O sujeito era dono da loja de
informática e só tinha entrado no Partido do Progresso porque este
queria baixar os impostos em geral e utilizar amplamente o dinheiro
do petróleo. Esse rapazola não entendia nada do que estava em
jogo ali, mas Karl Olsen precisava dele, por isso o suportava.

Karl Olsen pensava no que estava acontecendo na região. Muita
animação. Até mesmo um pouco demasiada, sem dúvida. Mas pelo
menos isso ocupava todos aqueles policiais preguiçosos. Ele pegou a
relação dos convidados à Conferência da ONU e, sem lê-la,
amassou-a em uma bolinha de papel e a jogou no cesto de lixo.



Pensou numa outra conferência, bem mais importante para ele, a
que dentro em pouco iria atribuir licenças de exploração mineira na
Lapônia.

Pensava nisso enquanto folheava negligentemente o Finnmark
Dagblad. Falava-se da manifestação do seu partido em Alta. Aquele
casinho estava fazendo barulho. Na costa as pessoas já estavam
cansadas dessas histórias e de assistirem aos sami impondo a
própria lei. Muito bem, muito bem, pensou Olsen. Ele virava as
páginas: um acidente de carro na estrada de Hammerfest, um barco
de pesca em dificuldade ao largo do cabo Norte, uma colegial
violentada em Alta, um traficante de cigarros preso em Kirkenes, a
reforma da escola de Tana Bru finalmente votada. Ele atirou o jornal
para o lado.

As poucas companhias mineiras que trabalhavam na região
tinham inegavelmente trazido um grande desenvolvimento para a
aldeia, por isso julgaram necessário construir o pequeno aeródromo.
Mas aquilo não era nada em comparação com o que ia acontecer
com a nova distribuição de licenças. Deus do céu, seria algo enorme,
fabuloso. Ele sabia bem, porque estava na Comissão Municipal das
Questões Mineiras. Tinha sido exatamente a fim de acompanhar isso
tudo o mais de perto possível que ele havia se desdobrado para ser
nomeado para essa comissão, deixando para o rapazola as
atividades mais trabalhosas, como as da Comissão do Orçamento.
Sim, a coisa seria enorme, sobretudo para quem soubesse onde
fazer a droga do requerimento.

– Diabo, diabo, diabo, diabo – amaldiçoou Olsen.
Essa porcaria de conferência estava se aproximando a todo vapor

e ele continuava não sabendo onde devia apostar. Ele estava
olhando a ordem do dia da Comissão das Questões Mineiras e então
o telefone tocou.

– Karl, está aqui na recepção um senhor. Ele está pedindo para
ver alguém da Comissão das Questões Mineiras.



– E daí? Eu não tenho tempo – rosnou Olsen. – Fale para ele
passar aqui à tarde.

Houve uma conversa abafada e, em seguida, a recepcionista
voltou.

– Ele insiste, Karl. É um francês. Um geólogo. Disse que
apresentou uma demanda de exploração e quer saber em que ponto
está a coisa.

Diabo, diabo, pensou o camponês. Deve ser o sujeito de quem o
Brattsen me falou. Ele pensou rapidamente em tudo o que o policial
contara dois dias antes. Eles tinham se encontrado à noite, atrás da
casa dele. Parecia uma conspiração, mas era um modo de testar a
força de vontade de Rolf Brattsen. Achava que, conseguindo levar o
policial a encontros como aquele, poderia levá-lo também a muitas
outras coisas. Ele não devia descuidar daquele sujeito. Brattsen
tinha falado do geólogo. Poderia até ser um suspeito, quem vai
saber? Afinal de contas, a sua chegada ali coincidia com a série de
catástrofes que se abatera sobre a aldeia. O que aquele sujeito tinha
na cabeça? Seguramente não seria muito difícil prendê-lo por algum
tempo, enquanto as coisas não se acalmassem, aquela porcaria de
Conferência da ONU não acabasse e a tensão não baixasse.
Enquanto escutava Brattsen, Karl Olsen apertou os olhos, refletindo.
Depois, subitamente, ele se virou inteiramente para o policial.

– Mas você está totalmente errado, garoto – dissera-lhe ele. – Foi
a providência que nos mandou esse sujeito. Compreenda: é
inesperado.

Brattsen não compreendia absolutamente.
Mas Karl Olsen tinha na cabeça um embrião de ideia. Uma ideia

gerada por uma obsessão. Talvez a hora tivesse enfim chegado,
pensou ele, massageando a nuca. Mas ele não conseguiria sozinho.
Nunca confiara nos geólogos locais, que na sua opinião eram
próximos demais das autoridades locais. Todo o aparato econômico
e industrial no Grande Norte estava infiltrado pelo Partido



Trabalhista, inclusive geólogos, ele tinha certeza disso. Nada mais
que burocratas a soldo do poder. Eles nunca guardariam um
segredo. A lealdade dessas pessoas jamais estaria com ele. E então
um geólogo estrangeiro lhe cai do céu.

No telefone, Ingrid continuava à espera. Karl Olsen raciocinava a
toda velocidade.

– Ingrid, peça a ele para esperar um momento.
Ele desligou. Digitou o número de Brattsen. Quando o policial

atendeu, o conselheiro municipal entrou de chofre no assunto.
– Rolf, o que você sabe sobre esse francês, além do que já me

falou?
Escutando o policial falar, o olhar de Olsen se concentrou. De vez

em quando ele resmungava. Continuava ouvindo atentamente
enquanto seu olhar recaía no jornal jogado no lixo. Ele o alisou com
a mão livre, abriu-o na página que o interessava, a das variedades.
Agradeceu. Esfregou as mãos, recortou um pedaço do jornal e
voltou a pegar o telefone.

– Ingrid, diga para esse senhor que eu não posso recebê-lo antes
da reunião da comissão. Ele não deveria tentar conseguir um favor
especial, não é mesmo?

– Ah, eu não tinha pensado nisso, Karl. Mas é claro que você tem
razão. De qualquer forma, é muito sensato da sua parte. Se
pudéssemos dizer o mesmo sobre todos os nossos conselheiros
municipais...

– Tudo bem, menina. Bom, agora preciso trabalhar. Não me
incomode mais até a reunião da comissão, certo?

Eles desligaram. Olsen se precipitou para a janela da sua sala. O
francês estava subindo rapidamente no seu 4x4, aparentemente
colérico. Ele tinha um Volvo XC90. Karl Olsen viu que direção ele
tomava, esperou alguns minutos e então saiu pela porta de trás.

Karl Olsen alcançou sem dificuldade o francês. Esperou até
chegarem a uma parte isolada da estrada e lhe deu um sinal de



farol. Um pouco adiante o geólogo desacelerou e acendeu o farol
intermitente.

– Você queria ver alguém da Comissão das Questões Mineiras –
disse-lhe Olsen com o vidro baixado. – Siga-me.

Eles rodaram pelos arredores da cidade até o lugar, perto do
cercado das renas, onde poucos dias antes o camponês havia
encontrado Brattsen. Olsen abriu a porta do lado direito, com uma
careta por causa da sua nuca, e pegou a garrafa térmica que
trouxera de casa pela manhã.

– Café?
Racagnal sentou-se em silêncio. Não parecia particularmente

surpreso pelo fato de um desconhecido o ter levado a um lugar
deserto. Karl Olsen disse para si mesmo que o sujeito não tinha cara
de ingênuo e certamente devia estar acostumado a golpes baixos.
Era preciso ter dupla atenção. Karl Olsen virou o dorso para a direita
e estendeu a mão, com um sorriso que ele pretendia complacente,
mas que na verdade não passava de um ricto.

– Karl Olsen – apresentou-se ele. – Faço parte da Comissão das
Questões Mineiras. Tive um contratempo na prefeitura e não pude
recebê-lo, mas estou reparando a falta. Então, diga lá...

André Racagnal demorou-se observando o camponês que a custo
se mantinha na sua posição, meio voltado para ele.

– Não bebo café, obrigado – disse ele num sueco com sotaque
francês.

Racagnal parecia estar avaliando a situação. Acariciava
mecanicamente a corrente de malha de prata que tinha no punho
esquerdo.

– Minha companhia, a Francesa de Minérios, apresentou uma
solicitação de licença para exploração. Me prometeram para hoje
uma resposta positiva. Eu passei por todos os vários escalões
administrativos do Ministério, do órgão mineiro e da região. Agora só



me resta o carimbo do município, e me deram a entender que isso
não seria problema.

– Não seria problema, hein? – disse o camponês. – Rá, rá, quer
dizer que nós não servimos para nada, é isso?

– Não foi o que eu disse. Respeitei todos os critérios próprios
dessa época do ano, para evitar as zonas de pastagem das renas e...

– As renas, as renas...
Olsen fez um gesto de mão, como se desprezasse as renas.
– Agora preste atenção – prosseguiu o camponês.
Karl Olsen ficou em silêncio por um momento, como se estivesse

pesando suas palavras uma última vez, como se fizesse uma última
tentativa de visualizar todas as opções.

– A comissão está bastante restritiva neste momento. Houve
muitos debates no Conselho Municipal e há quem pense que a coisa
está indo rápido demais.

Aquilo não era verdade, mas Olsen se virou um pouco para
examinar o francês. Nada. Nenhuma reação que lhe facilitasse a
tarefa. Ele prosseguiu.

– A prospecção aérea já foi proibida, como você certamente sabe.
Isso era verdade. Outra olhada. Nada, ainda. Deus do céu!
– A sua história está mal encaminhada... mas posso ajudá-lo.

Você parece um sujeito sério. Conhece a região, segundo me
disseram.

Dessa vez o semblente do francês mostrou uma reação.
– Meu bom amigo, comissário Brattsen, excelente policial,

certamente o futuro chefe da polícia daqui. Foi ele quem me falou de
você.

– E...
– Você já trabalhou na região?
– Trabalhei durante muitos anos. Trabalhei muito também na

África, no Canadá, na Austrália, em vários lugares.
– Sempre para a mesma companhia?



– Não, para os chilenos também, mas há dez anos trabalho para a
Francesa de Minérios, que é o maior grupo francês. Um pessoal
muito sério.

– Muito bem. Veja você, examinei o seu processo. E preciso
reconhecer que ele é bem consistente. Ah, que pena que a comissão
seja tão severa... Mas vou lhe propor outra coisa.

O francês o olhou com mais intensidade.
– Veja você, eu também tenho interesse nos minérios. Muito

interesse, e há bastante tempo. Mas preciso de um geólogo. E um
bom, um sujeito que não seja unha e carne com os trabalhistas ou
com o pessoal daqui. Um sujeito que possa trabalhar discretamente,
que não tenha de prestar contas, sabe? Você entende o que eu
quero dizer...

– Entendo – disse Racagnal. – Continue.
– Eu lhe proponho sociedade numa mina. Uma mina grande. Um

negócio que nos faria ricos. – Os olhos de Olsen estavam ainda mais
apertados. Ele enfatizava as suas palavras, via aquela mina. – Mas
eu não sei onde ela fica.

– Ah...
– Mas eu tenho um mapa – disse ele logo a seguir.
– Um mapa... Mas você não sabe onde é? Não estou entendendo.
– É um mapa geológico, sem nenhum nome de lugar. É um mapa

antigo, e...
Novamente Olsen deixou sua frase em suspenso para avaliar

Racagnal. Quando ele falou num mapa geológico, o francês
redobrou a atenção.

– Um mapa de quando? – atalhou Racagnal.
– Não está indicado, mas, segundo o que disse meu pai antes de

morrer, deve ser de logo antes da guerra.
– E o que o leva a crer que existe essa mina tão importante? E

uma mina de quê?



Karl Olsen esfregou a nuca fazendo uma careta e se aproximou
um pouco mais do geólogo francês.

– De ouro – murmurou ele –, montões de ouro.
Olsen recuou novamente, pois sentia muita dor naquela posição.
– O que você espera de mim? – indagou Racagnal.
– Procure no meu lugar. Você terá a permissão para a sua

companhia. E daí você procura essa jazida também. Como
prioridade. Eu lhe prometo exclusividade. Isso fará de você um
homem rico.

– Como você pode ter tanta certeza?
– Porque é o que o meu pai dizia, e na região há muito tempo se

fala nessa jazida que ninguém conseguiu encontrar. Só que ninguém
tem esse mapa.

Racagnal ficou calado. Estava refletindo. É sempre assim, pensou
o camponês. Pelo menos ele não deu uma gargalhada.

– Nós temos uma reunião da comissão daqui a pouco, como você
sabe. Para mim não é difícil adiar essa reunião para daqui a alguns
dias. Isso lhe deixa tempo para apresentar um processo
suplementar. O meu nome não apareceria, claro. Mas isso também
quer dizer que, até lá, é preciso ter uma ideia bem mais precisa da
localização da jazida, para termos certeza de que vamos chegar no
lugar certo, pois as atribuições de licenças que serão outorgadas no
fim do mês para toda a Lapônia são as maiores de todos os tempos
aqui no Norte, e outra distribuição de permissão desse vulto só vai
acontecer daqui a uns dez anos, certamente. Então, é agora ou
nunca!

O francês tinha os olhos cravados nos de Karl Olsen, que de novo
massageava a nuca.

– Isso pode ser interessante. Me dê um pouco de tempo para
pensar e tomar algumas providências.

Olsen lhe dirigiu um olhar sombrio. Com a nuca empertigada,
lentamente levou a mão à sua pasta, onde havia guardado o recorte



de jornal, depois se deteve.
– A reunião da comissão é ao meio-dia. Preciso da sua resposta

antes disso. Não se esqueça: exclusividade. O meu número é este.
Agora vá.

10h. Kautokeino.
 
Karl Olsen voltou a estacionar atrás da prefeitura e entrou

discretamente. Isso não era difícil. Naquela prefeitura se entrava e
saía à vontade. Qualquer um podia chegar e atravessar as salas sem
que alguém percebesse. Ali não havia desconfiança em relação às
pessoas. Um perfume de inocência ainda flutuava no ar. Tanto
melhor, escarneceu Olsen intimamente. Ele entrou na sala do
Partido. Ninguém. Ótimo. Foi até a recepção. Ingrid discutia com
vários conselheiros municipais, entre eles o seu companheiro de
chapa, vestido ainda com o macacão de moto.

– Algum recado para mim, Ingrid?
– Não, Karl, e eu não deixei entrar ninguém enquanto você

trabalhava.
Ela abria a correspondência do dia enquanto conversava

amavelmente com cada um dos conselheiros. A reunião da comissão
devia começar dentro de uma hora.

– Ingrid, a sala está pronta? – perguntou outro conselheiro
municipal. – Na última reunião o retroprojetor estava estragado.

– Vou ver.
Ela se levantou e se dirigiu para o corredor do lado oposto àquele

por onde ia Olsen. Em seguida, virou no corredor. Alguns instantes
depois um grito estridente ressoou. Num único movimento, todas as
pessoas que estavam ali se precipitaram para o corredor.
Encontraram Ingrid com as mãos na boca e os olhos aterrorizados.

– Ali, ali – disse ela, apontando uma forma no chão.



Todos olharam. A coisa, ao lado de um saco plástico, estava
retorcida, um pouco escura em alguns pontos, mas os contornos não
deixavam dúvida: era uma orelha humana.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.
10h30. Kautokeino.

Brattsen estava interrogando Ingrid quando Klemet chegou sozinho.
Nina estava se preparando para ir ao aeroporto de Alta. Na véspera
eles haviam se separado numa atmosfera melancólica.

Brattsen não lhe deu a menor atenção. Um policial fazia fotos da
orelha e outro procurava impressões digitais. A recepcionista
explicou que tinha achado o saco plástico preso com tachinhas na
porta. Ela não sabia há quanto tempo o saco estava ali. Aquele era o
corredor das salas de reunião, e a do meio-dia seria a primeira,
portanto, não havia certeza de que alguém o tivesse colocado ali
naquele dia. Enquanto Brattsen continuava o seu interrogatório, que,
imaginou Klemet, certamente não levaria a nada, dado o
alheamento que imperava na prefeitura, ele se abaixou até a orelha,
que continuava no chão. Distinguiam-se muito claramente cortes no
lobo. E o que ele viu o deixou estupefato.

A orelha de Mattis, pois não havia a menor dúvida de que era a
orelha dele, tinha sido cortada como a de uma rena comum. Do
mesmo modo que os criadores marcam os filhotes com facão para
estabelecer a sua propriedade. Ele ficou de joelhos para examinar
com calma. Havia cortes em dois lugares. Um, na parte baixa da
orelha, formava uma espécie de círculo, mas um círculo incompleto,
mais ou menos como uma lua crescente com três quartos já
iluminados. O outro corte, na parte superior, parecia mais complexo.



Lembrava um pouco uma espécie de garra, e bem embaixo, sem que
se pudesse garantir que se tratava do mesmo conjunto, um
movimento que podia parecer um pouco com... um anzol, um
gancho. Klemet se levantou. Brattsen tinha acabado de interrogar
Ingrid e ela se afastava, acompanhada de um colega que a segurava
pelo braço.

– Então, Bobola? Já chegou?
E em seguida ele se foi. Klemet se dirigiu ao fotógrafo.
– Peça para me mandarem as fotos.
Klemet se perguntava a que aquela marca podia estar ligada.

Seria a marca de um criador? Por que fazê-la? A descoberta daquela
orelha, e naquele estado, levaria a uma retomada da investigação.
Com que tipo de sujeito perverso estavam lidando?

Ele chegou à delegacia, fechou-se na sua sala e imediatamente
pegou o manual do Departamento de Gestão das Renas, que
registrava a marca de todos os criadores da Lapônia nos três países
nórdicos. Havia milhares, algumas não eram mais utilizadas, mas
continuavam tendo legalmente o direito de existir. Klemet esfregou a
testa. A marca lhe lembrava vagamente alguma coisa, mas uma
vaga ideia não era de grande ajuda. Não havia nada a fazer senão
começar. Ele pegou o telefone para avisar Nina e depois, com uma
caneta na mão e um bloco de notas do seu lado, começou a folhear
o manual.

11h. Kautokeino.
 
Depois de dar uma grande volta para ver se nenhum veículo

suspeito estava parado por ali, Brattsen voltava à delegacia quando
viu o veículo do francês estacionado diante do bar da outra noite.
Ele devia retornar à delegacia para a investigação, mas foi guiado
por uma intuição. Parou o carro do lado do Volvo. A julgar pelo



estacionamento, não havia no lugar mais ninguém. As pessoas ainda
levariam perto de uma hora para ir almoçar. Ele abriu
silenciosamente a porta e viu Racagnal no bar, diante de uma
cerveja. Parecia pensativo. Brattsen ia cumprimentá-lo quando viu a
garçonete sair da cozinha para entrar no bar. Não era Lena, e sim a
irmã dela, dois anos mais nova. Brattsen viu Racagnal estender a
mão sobre o bar para lhe acariciar o lábio com o polegar. Ela sorriu
timidamente e afastou a mão dele. Depois se dirigiu para a cozinha,
nos fundos, e Racagnal virou um pouco a cabeça para a esquerda, a
fim de olhar o traseiro dela. Seu olhar estava acompanhando o
movimento dela para a esquerda quando ele notou, na sombra da
entrada, a silhueta do policial. Os dois se encararam e Brattsen
avançou até o balcão.

– Ulrika, uma cerveja leve.
A mocinha lhe trouxe a cerveja, lançou de passagem um olhar

ambíguo para o francês e depois voltou para a cozinha. Brattsen
ergueu o copo para o francês.

– Ainda não partiu?
– Estou na reta final. Esperando o sinal verde da prefeitura.
– Ah, sim, a prefeitura.
Brattsen não lhe revelou nada sobre a orelha encontrada. Bebeu

um pouco de cerveja e lhe disse, baixando a voz:
– Essa aí, tenho certeza, ainda não é maior de idade.
Racagnal não respondeu.
– Mas tem um traseiro danado de bonito, hein?
O geólogo ficou surpreso, mas não deixou que isso

transparecesse. Ele não conseguia decifrar que tipo de gente era o
policial. Mas a lembrança das formas da jovem garçonete esquentou
seus sentidos.

– Essas menininhas não são muito difíceis, sabe?
Racagnal retinha a respiração e olhava sempre à frente. Mas

sentia que o policial queria chegar a alguma coisa.



– E além do mais, elas estão muito acostumadas; até o pai transa
com elas.

Ulrika saía da cozinha nesse momento. Os dois homens a
olharam. Ela desviou o olhar, bruscamente intimidada, e voltou para
a cozinha.

– É verdade – disse Brattsen –, é só se servir. O pai não será
nenhum problema, eu lhe garanto. Ulrika – chamou ele.

A jovem saiu da cozinha.
– Venha cá.
A moça contornou o bar e se colocou entre os dois homens.

Racagnal respirava mais rapidamente, mas continuava mudo.
Brattsen pôs a mão no rosto da garota, que pareceu um pouco
surpresa.

– Tudo bem, mocinha? – indagou Brattsen. Ele lhe acariciava a
face com o polegar, com uma ternura que lhe era incomum. – Tudo
bem na escola? E em casa?

Agora o polegar lhe acariciava os lábios, num total desacordo com
aquela conversa banal que desconcertava a jovem. Ela não sabia
como se comportar.

Racagnal continuava aturdido. A moça, os olhos um tanto
perdidos, não opunha resistência a Brattsen. Este havia inclinado
ligeiramente o dorso para trás a fim de observar Racagnal. O francês
olhava, fascinado, o polegar roçar os lábios da jovem numa carícia
que se pretendia paternal, mas era na verdade excessivamente
carnal. De repente Brattsen retirou a mão.

– Ulrika, você vai ser boazinha com o meu amigo, não é mesmo?
– disse o policial, levantando-se para ir embora.

A garota o olhou com uma expressão submissa e foi para a
cozinha sem se voltar. Racagnal tinha o olhar em brasa e não
despregou mais os olhos da porta da cozinha.
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11h10. Rodovia 93.

Nina seguia de carro pela Rodovia 93 entre Kautokeino e Alta, rumo
ao aeroporto. Tinha tempo de sobra e ia devagar. Por causa das
nuvens muito escuras que cobriam a região, a temperatura estava a
vinte graus negativos. Mas o vento soprava, levantando turbilhões
de neve. Naquela hora do dia o sol já deveria ter se mostrado. Mas
em vez disso estava escuro como em plena noite. A paisagem era
invisível. Alguns trechos da estrada estavam cobertos por uma
camada de gelo e Nina desacelerou ainda mais. A estrada era um
tanto sinuosa, o vento continuava soprando e a nevasca às vezes a
cegava, com o feixe de luz dos faróis se refletindo contra uma neve
quase compacta em alguns trechos. Ela descia agora, e logo
chegaria a um lago que, no inverno, os pilotos de moto costumavam
usar. Era difícil distinguir o que havia além da estrada, tão ruim era a
visibilidade. Subitamente Nina percebeu uma sombra vinda da
direita. Com um golpe de direção, ela derrapou, evitando a sombra.
Uma rena, pensou ela com o coração disparado. Acelerou
novamente, avançando no gelo, mas novas formas surgiam e se
aproximavam rápido, rápido demais. Ela bateu de frente contra uma
delas. O choque brando a fez dar uma guinada. Uma carreta que se
aproximava a grande velocidade à sua frente lhe dava furiosos sinais
de farol e buzinava violentamente. Nina desviou acelerando, deu
uma nova guinada, deslizou e foi se chocar violentamente contra a
neve acumulada na curva logo a seguir. Ela foi brutalmente sacudida



e ouviu um barulho sinistro quando o lado direito do carro se
enterrou. Depois, nada mais. Nina olhou para as suas mãos no
volante e, incapaz de se mexer, sentiu a adrenalina invadi-la. Pôs a
mão direita no coração, percebeu os batimentos acelerados e depois
se virou. Não via nada atrás. A carreta nem mesmo tinha parado.
Nina deu ré para estacionar o carro num estreito acostamento.
Deixou o motor funcionando e acendeu o pisca-alerta. Pôs o chapka
e as luvas e saiu com a lanterna. A nevasca arranhava seu rosto. Ela
havia perdido a noção da distância. O vento quase a cegava e picava
a sua pele. Metia-se dentro do macacão mal fechado. O frio a tomou
de assalto. Ela tentou se orientar pelas marcas dos pneus, mas a
nevasca confundia tudo e a sua lanterna, embora possante, só
iluminava até três metros na neve que soprava quase
horizontalmente. Nina acabou distinguindo uma forma à sua
esquerda. A rena estava com metade do corpo no talude de neve, as
patas traseiras ainda na estrada. Estava viva. Sua língua caía de um
lado, os grandes olhos abertos exprimiam pavor. Ou então dor. Ou os
dois. Ainda em estado de choque, Nina estava ensurdecida pela
tempestade, arrepiada de frio e de adrenalina, perturbada diante
daquele animal que tinha visivelmente a bacia quebrada. Diante dela
se esparramava o sangue já misturado ao gelo. Ela se voltou, os
olhos marejando de lágrimas, e deu um grito de terror. Uma silhueta
estava atrás dela. Com o vento, Nina não tinha ouvido ninguém se
aproximar. Aslak. A barba cheia de neve a aterrorizou. Ele mantinha
fechado o musculoso maxilar e seus olhos muito fundos estavam
injetados de sangue. Exprimiam uma cólera que deixou Nina ainda
mais aterrorizada. Sozinha no meio da tempestade diante daquele
homem, ela subitamente sentiu medo. Ele estava coberto com sua
capa de pele de rena. Na verdade ele estava coberto dos pés à
cabeça com roupas de pele de rena. Nina se pasmara ao vê-lo surgir
assim do nada, em plena tempestade.

– Mas o que você faz aqui? O que você faz aqui?



Ela gritava, não para se fazer ouvir, mas para aliviar a tensão, pois
o culpava por tê-la amedrontado daquele jeito. Aslak não reagia. Ele
se afastou, se aproximou e se debruçou sobre a rena. Apalpou o
animal, olhou para ele. A rena tinha ainda os olhos escancarados,
aflitos, no entanto, a presença de Aslak parecia tê-la apaziguado.
Nina assistia, imóvel, transida de frio, trêmula, a essa cena
surrealista que ela iluminava com a lanterna. Aslak estava ajoelhado
na neve. Acariciava agora a rena com uma ternura que Nina jamais
teria suspeitado. Ela foi brutalmente tomada por uma imensa
emoção, com aquela imagem que a fazia reviver imagens tão
nítidas, tão fortes, tão absurdas também. A imagem do seu pai, um
homem abatido, acariciando os seus cabelos na noite em que ela
receava dormir porque ele havia tido outra crise. Ela custava a se
controlar, tão violentas eram as suas emoções, e não viu Aslak tirar
um punhal. Só percebeu quando, com um golpe rápido e seguro, ele
sacrificou a rena. O animal expirou imediatamente. Aslak lhe fechou
os olhos e acariciou por um momento ainda.

– Você está indo para Alta?
Nina levantou a cabeça, como se surpresa porque uma palavra

lhe fora dirigida.
– Estou – balbuciou ela.
– Então eu vou pôr o animal no seu veículo e você vai entregá-lo

para a polícia. Eles preparam os papéis.
Ele se abaixou, pegou a rena nos braços e seguiu Nina. Quando o

animal foi posto na carroceria, eles se sentaram no veículo. Nina já
ia dar partida quando Aslak reteve sua mão.

– Vou ficar. Tenho que conduzir outras renas.
– Nessa tempestade? Onde está sua moto? Não a ouvi.
– Estou de esqui.
– Você é louco!
– Louco? É o que acham as pessoas aqui – disse ele calmamente.

Seus olhos já não tinham o mesmo furor.



– Era uma rena sua? – indagou Nina com voz triste.
– Eram duas renas minhas.
– Duas?
– Era uma mãe, uma das minhas preferidas, um animal

inteligente. Estava prenhe. O filhote ia nascer na primavera. Não se
esqueça de esclarecer tudo em Alta.

Nina se sentiu à beira das lágrimas, mas trancou o maxilar e se
conteve. Olhou bem à sua frente.

– Aslak, eu sinto muito, de verdade. Vão lhe reembolsar os dois
animais, não é mesmo?

Aslak ficou mudo por um momento.
– Se você não fosse da polícia, eu não iria declarar o acidente.
– Mas por quê, já que você pode ser reembolsado? A

administração lhe fará justiça!
– Eu não acredito na sua justiça. Não acredito.
– Mas você está errado, você tem direito à mesma justiça que

todo mundo aqui. Tem direito a ser tratado como os outros.
– Verdade?
O olhar de Aslak era tão desiludido que subitamente Nina se

sentiu compadecida. E com um gesto quase incontrolado pôs a mão
sobre a dele. Mas retirou-a quase imediatamente. Estava aturdida,
não sabia o que fazer, queria que ele fosse embora. Nina queria que
os olhos dele revelassem alguma coisa, e o olhar aflito da rena se
impunha sobre o dele, como se para confundir a sua visão. Ela
cobriu os olhos com os braços e apoiou os cotovelos no volante.
Quando voltou a se recostar no assento, começando a reencontrar a
calma, viu a mão de Aslak estendida para ela. Aslak segurava um
saquinho de couro.

– Dentro há uma joia em estanho que eu esculpi. Leve para você,
e leve a alma das renas com você. Você não deve se sentir culpada.

Sem esperar resposta, ele abriu a porta e desapareceu na
escuridão.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.
11h30. Kautokeino.

A notícia da descoberta da orelha tinha se espalhado em toda a
aldeia e até para além dela. Jornalistas começavam a ligar dos
quatro cantos. A barreira do entroncamento foi levantada. O pastor
Lars Jonsson conversava com a velha Berit Kutsi quando soube do
ocorrido.

– Que destino terrível para o Mattis Labba – disse suavemente o
pastor. – Era um pecador, mas um pobre-coitado. Vivia muito longe
dos Evangelhos.

– Talvez ele não fosse totalmente responsável – hesitou Berit.
– É preciso pôr a vida nas mãos de Jesus, Berit; não há salvação

sem isso. O Mattis ainda vivia com as crenças antigas. Nada de bom
podia resultar delas para ninguém, acredite em mim – disse ele com
um olhar frio que a inquietou. Ela se afastou precipitadamente.

Berit Kutsi subiu no seu velho Renault 4, uma atração na aldeia, e
rodou alguns minutos até o sítio de Karl Olsen, perto da aldeia. Em
geral, ela trabalhava ali todos os dias. Mas o assassinato selvagem
de Mattis a afetara profundamente, muito mais do que se poderia
suspeitar. Antes de sair do carro, que estacionara atrás de um paiol,
ela fez de olhos fechados uma oração e depois se dirigiu ao estábulo
para alimentar as vacas.



Karl Olsen tinha acabado de falar com Brattsen no telefone
quando viu Berit chegar.

– Deus do céu, ela podia andar um pouco mais depressa, essa
preguiçosa.

Ele ia sair para repreendê-la quando o telefone tocou.
– Seria preciso combinar as condições.
Olsen reconheceu o sotaque francês.
– Venha ao meu sítio agora. Preciso voltar logo para a prefeitura.
Olsen já se esquecera de Berit. Subiu silenciosamente para o

quarto, foi até o fundo e abriu uma porta baixa que podia se
confundir com um armário. Embora não houvesse ninguém na casa
àquela hora, ele se voltou com um ar desconfiado. Penetrou num
comodozinho mal iluminado e entulhado de caixas, rolos e jornais
velhos. Estendeu a mão para um pequeno cofre e inseriu
atentamente a combinação. Tirou de lá um grande envelope, que
alisou contra o peito, e então, depois de ter voltado a fechar tudo,
desceu. Quando entrava na cozinha viu o Volvo do francês parar
diante da casa.

Ele o esperou na entrada da cozinha e o convidou a se sentar. Pôs
o envelope bem em evidência à sua direita. Satisfeito, constatou
com um olhar de soslaio que o francês não desgrudava os olhos do
envelope.

– Isso pode me causar problemas com a minha companhia –
atacou logo de saída o francês.

– Trate de tranquilizá-los. O santo vale a vela.
– Você tem o mapa?
Karl Olsen deslizou lentamente o envelope para o francês. Este

retirou de dentro o papel amarelado e o desdobrou com cuidado.
Não havia dúvida; era um mapa geológico. Uma verdadeira obra de
arte, com a aplicação dos tempos antigos, embora Racagnal
reconhecesse ao primeiro olhar que era obra de um geólogo amador.
Racagnal via as curvas, os símbolos e as cores, sinais de um



levantamento atento e laborioso efetuado no local sessenta ou
setenta anos antes. Isso despertou nele muitas lembranças. Ele se
considerava um geólogo da escola antiga, que ainda sabia manejar
caderno e lápis, diferentemente desses fedelhos que pegavam um
computador assim que viam uma pedra.

– Interessante – comentou ele. – Camadas graníticas...
Racagnal ficou em silêncio e se concentrou. Aquele mapa

geológico exigira centenas, talvez milhares de horas de trabalho de
campo. Para fazer um mapa era preciso saber ler uma paisagem, era
preciso também ir além das aparências, ver o que está invisível sob
as camadas de terra, de vegetais, ou sob os fragmentos de rocha ao
pé das geleiras. Mapas como aquele eram insubstituíveis, porque
continham uma multidão de detalhes. Detalhes que pouco a pouco
foram eliminados à medida que os mapas se modernizaram e não
mais se complicavam com miudezas, concentrando-se apenas nos
grandes conjuntos de rochas, conforme a sua natureza. A julgar pelo
seu aspecto, aquele mapa era produto direto de observações de
campo, com uma profusão de pontos, ganchos e asteriscos. Um
mapa original, elaborado a partir do que um ou vários geólogos
tinham de fato visto e notado no local, com uma inestimável
abundância de informações.

Um verdadeiro geólogo buscava sempre o mapa de origem, o
antigo, o que cheirava a suor e a tempo despendido. Porque o
geólogo de campo estava pronto a notar a menor anomalia. E eram
essas pequenas anomalias que faziam os grandes geólogos. Ele logo
sentiu acordar o seu instinto de caçador, e a pontada de adrenalina
lhe evocou uma imagem forte da jovem garçonete, Ulrika.

Racagnal reconhecia a complexidade dos terrenos, própria
daquela região esmagada por geleiras durante milênios. O geólogo
observava as legendas do mapa, mas nada, na verdade, permitia
situar precisamente aqueles levantamentos. Os cantos e as bordas
da folha estavam gastos, cheios de manchas. O mapa dava a



impressão de ter sido muito manuseado. Alguém o havia aberto
muitas vezes. Para tentar descobrir o seu mistério.

– De onde vem esse mapa? – indagou Racagnal depois de um
longo momento.

Olsen encarou o francês com um ar desconfiado. Não havia muito
tempo antes da reunião da Comissão das Questões Mineiras. Muito
provavelmente a descoberta da orelha levaria ao seu adiamento,
mas era preciso apresentar essa nova solicitação de permissão.

– Herdei do meu pai. Foi ele quem desenhou.
Racagnal voltou a olhá-lo em silêncio.
– A quem você mostrou isso?
– A ninguém! Você acha que eu sou o quê? Meu pai me disse no

leito de morte que nesse lugar tinha uma grande jazida de ouro. Mas
esse velho doido esqueceu que não tinha indicado nenhum nome de
lugar. Ou então ele fez de propósito. O que não me espantaria. Ele
não queria que pensassem que a comida ia cair do céu. Pode ser
que ele tenha feito isso de propósito, o velho safado.

Racagnal examinava o mapa.
– Nesta região muitos lugares apresentam esse tipo de

configuração. Uma vez que não há indicação de lugar, o único jeito é
ir para a pesca.

– Para a pesca?
– É preciso ir a campo. Ver, sentir, testar, esfregar. Não há outra

solução. Você disse que o reconhecimento aéreo está proibido?
– Está, por causa da droga das renas. E além disso eu acho que,

como a prospecção de urânio está proibida nos nossos países, não
querem que as pessoas possam fazer prospecção aérea para
levantar zonas radioativas. Tudo o que é ligado ao urânio é tabu
aqui.

– E você, também acha que isso deve ser tabu?
– Não estou nem aí para o urânio deles. O que eu quero é o meu

ouro. Então, você está disposto ou não?



Racagnal olhava as grandes curvas que se entrecruzavam, e os
pontinhos, os pequenos obstáculos.

– Olhe aqui, o que o meu pai marca como metais amarelos, esses
pontinhos, são onde existe ouro. Está vendo?

– Estou – disse Racagnal.
Mas pelo tom da sua voz ele parecia ver ainda muito mais. O

camponês deduziu que aquele tom denotava a visão de uma jazida
bem maior.

– Então está de acordo?
– De acordo – resolveu o francês.
– Bom, vou correr para a prefeitura. Você vai assinar esse papel e

preencher o processo. Eu completo depois. É preciso que ele passe
pela Secretaria de Minas. Quanto tempo você precisa para realizar a
prospecção e identificar o terreno certo com base no mapa?

Racagnal olhou para ele com uma expressão de desprezo.
– Você acha que dá para fazer isso num piscar de olhos?
– Você está pronto para partir, não é?
– Mas preciso pegar todos os mapas geológicos da região para

ver quais se parecem mais ou menos com o do seu pai. – Racagnal
estava exasperado pelo tom do camponês. – E não tente me ensinar
como eu devo trabalhar.

Foi a vez de Olsen olhá-lo maldosamente. Ele se aproximou,
encostou o rosto no do francês, apesar da dor na nuca.

– Você acha que eu sou um desses camponeses molambentos
que não servem para nada, é isso? – disse Olsen muito baixinho. –
Se você quiser me passar a perna ou não fizer o que eu digo, e sem
perda de tempo, posso sugerir às pessoas que se interessem pelo
que você fazia em Alta outro dia.

Olsen recuou e abriu diante de si o recorte de jornal relatando o
estupro de uma colegial em Alta.

– Soube por um bom amigo que você gosta de comer garotinhas.
Você estava em Alta nesse dia?



– Você está querendo me chantagear? Fui comprar material em
Alta, só isso.

– Sente-se e cale a boca agora! – gritou Olsen. – Se você não
achar esse terreno bem depressa, é muito provável que o
depoimento de uma certa Ulrika, que pelo que sei ainda está bem
fresco, aterrisse na escrivaninha da polícia.

– Do que você está falando?
– Você acha que todos nós somos uns caipiras bobalhões, não é?

Mas fique sabendo que somos espertos também. Então faça o seu
trabalho agora. E se fizer tudo direitinho você terá exclusividade e,
além disso, vai poder pegar todas as meninas que quiser. Você tem
uma semana. Vou acelerar o procedimento para que tudo esteja
pronto para a próxima reunião da comissão. Com certeza ela não
será adiada por mais de uma semana. E você vai assinar este papel.
Mas isso fica entre nós. É um contratinho que nos liga e que diz que
o proprietário desse terreno sou eu. E esse contratinho vai ficar ali,
direitinho, no meu cofrinho, com o depoimento da pequena Ulrika e
o artiguinho sobre Alta. Assim, se alguma coisa acontecer comigo,
vão chegar até você.

– Sem guia não há como achar que isso é possível em tão pouco
tempo – arriscou Racagnal.

Karl Olsen amansou.
– O melhor é um sujeito chamado Aslak. Aslak Gaupsara. Mas não

vai ser fácil contratá-lo. Ele mora nas montanhas. É um selvagem,
mas é caçador de lobos e um tremendo seguidor de pistas. Ele
conhece toda a região como a palma da mão. Quando você tiver
reunido o seu material, volte aqui para me ver.

12h. Kautokeino.



Para convencer definitivamente Brattsen e fazê-lo acreditar na
jazida, Olsen tinha prometido que ele seria o chefe da segurança do
empreendimento, recebendo um salário com o qual ele nunca havia
sonhado, mesmo se se tornasse chefe da polícia. Um mal menor,
pensava Olsen. Ao mesmo tempo, o simples fato de já ter um chefe
de segurança para a sua mina de ouro que não fora sequer
encontrada ainda a tornava quase real. Olsen começava a acreditar
nela de fato, depois de décadas de esperanças malogradas. Mas
havia essa droga de elo perdido. E havia esse... Deus do céu, ele
afastou aquele pensamento. E a Lapônia era grande demais. Ele
tinha estado tão perto e então... Olsen freou bruscamente diante da
prefeitura. Os policiais tinham ido embora. Bando de preguiçosos,
pensou ele. E voltou a pensar no pai. Ele havia dito a Racagnal que
seu pai tinha desenhado o mapa. O francês não precisava conhecer
a verdade. Não devia saber que seu pai tinha roubado aquele mapa,
mas nunca havia conseguido descobrir a localização exata da jazida.
Durante toda a sua juventude, Karl Olsen vira o pai partir para
intermináveis excursões, munido de um detector de metais e da
droga do mapa. Ele havia encontrado ninharias, mas nada que se
aproximasse da jazida miraculosa prometida pelos pontos amarelos
do mapa.

Os quatro integrantes da comissão já estavam sentados à mesa
quando Olsen ocupou seu lugar. Como era esperado, o presidente,
membro do Partido dos Sami Nômades, abriu a sessão e declarou
imediatamente que pretendia adiá-la, em vista dos acontecimentos.

Em torno dele as pessoas assentiam com a cabeça em silêncio. O
presidente da comissão era um homem respeitado ali, um velho
sensato, e a sua opinião pesava, Olsen sabia disso.

– No entanto, temos decisões importantes a tomar. O próximo
relatório da Secretaria de Minas terá consequências sobre o nosso
município pelos próximos dez, talvez vinte anos. Muitas companhias
estão interessadas na região por causa dos minérios. É a região mais



rica da Europa e uma grande parte da Lapônia não é explorada e
nem mesmo conhecida. Mas precisamos encarar os fatos. As
pressões são enormes. Porque se sabe, ou se pensa, que há
enormes jazidas.

Karl Olsen quase não conseguia ficar imóvel. Girava o dorso,
discretamente, para observar os demais integrantes da comissão. Ele
era o único não sami. Para que lado penderiam? O atrativo do lucro
seria mais forte para eles? Olsen esperava que sim.
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Segunda-feira, 17 de janeiro.
13h. Kautokeino.

Klemet Nango tinha passado horas percorrendo o manual de marcas
dos criadores. Voltara várias vezes a algumas páginas, e precisava se
render à evidência. A marca desenhada na orelha era idêntica a uma
das usadas por Olaf Renson. Isso parecia insensato, contudo, era a
verdade.

Para estar seguro ele precisaria ter a segunda orelha. Somente a
combinação das duas poderia identificar com certeza o proprietário.
Mas por que o assassino procederia como se fazia com uma rena?
Por que uma única orelha não era suficiente? Porque a retirada das
orelhas e o procedimento da marcação eram rituais que remetiam ao
mundo das renas. A segunda orelha cedo ou tarde surgiria. Klemet
levantou-se e dirigiu-se à sala do Xerife.

Ele entrou sem bater e se sentou diante de Tor Jensen. Jogou
sobre a mesa o manual aberto na página com a marca mais parecida
e colocou ao lado uma das fotos que lhe tinham sido entregues.

Tor Jensen mastigava um salgadinho de alcaçuz olhando a foto e
os desenhos. Não havia necessidade de explicações para
compreender onde Klemet queria chegar. O Xerife pegou outro
alcaçuz, folheou as páginas, parou, prosseguiu, mastigando em
silêncio.

– E você acha que é isso? Você acha que a marca na orelha quer
nos levar a um criador de renas?



– O que mais seria?
Outro silêncio.
– Tudo bem, você vai me dizer que isso parece lógico. Só que a

sua lógica é capenga. O assassino não poderia estar querendo
denunciar alguém? Por isso eu não aceito a sua ideia.

Então foi Klemet quem ficou em silêncio.
– A não ser que o Mattis, se é que a orelha é dele, trabalhasse

para o criador que usava essa marca.
O Xerife assobiou e se lançou para trás na poltrona. Cruzou as

mãos na nuca e olhou atentamente para Klemet Nango, que acabara
de pensar nessa possibilidade. Refletiu sobre o que isso poderia
significar.

– O assassinato seria então uma forma de advertência para uma
pessoa influente? É o que você acha?

– Eu não sei de nada – confessou Klemet.
– Mas quem, então? E você não vai tirar da cabeça que isso

significaria uma grande escalada nos conflitos entre os criadores,
hein?

Como Klemet continuava calado, Tor Jensen continuou.
– O chefe visado, além da vítima, seria então o Olaf Renson, e

nesse caso seria preciso descobrir quem está em conflito com o Olaf
Renson... Mas seria preciso ser muito idiota para assinar desse jeito
um assassinato. Não pode haver muitos criadores em conflito grave
com o Olaf. Além disso, o Mattis trabalhava às vezes com ele, mas
em que ocasião? Klemet, você pensou em alguma coisa. O que foi?

Klemet já estava de pé. E saiu sem nada dizer.

14h. Kautokeino.

A ideia de telefonar para Olaf não agradava a Klemet. Ele sabia
que o criador de renas e militante não gostava dele nem um pouco e



que achava que ele colaborava com os inimigos. Klemet foi para a
intranet. As ocorrências do nome do outro eram raras, precisou
admitir. Há mais de dez anos Olaf Renson não se envolvia em
nenhum caso de roubo. Nada que valesse a pena destacar. O único
caso que podia se aproximar de um roubo era o de duas renas que
tinham sido atingidas por um caminhão, segundo declarações de
Olaf. As orelhas não tinham sido apresentadas, como exigia a lei, o
que não havia impedido Olaf de pedir uma indenização. Que, aliás,
lhe fora recusada. Caso encerrado. Klemet leu todas as ocorrências.
Uma história de paliçada arrancada por um irascível criador vizinho
atraiu a sua atenção. Mas quando chegou ao final da leitura
considerou o caso absolutamente inofensivo.
Restavam duas ocorrências no nome de Olaf quando Klemet enfim
encontrou um elemento bem mais interessante. Olaf tinha ficado
preocupado na ocasião em que atiraram em Johan Henrik. Klemet
sentiu um arrepio percorrê-lo quando leu que a arma tinha vindo da
casa de Olaf. Johan Henrik quase fora atingido. Seria um caso de
vingança?

20h15. Paris.

Nina Nansen tinha chegado ao seu hotel à tardinha. Henry Mons
morava no décimo quinto distrito de Paris, mais ou menos perto da
prefeitura. Ela encontrou um hotelzinho na Place du Général Beuret.
Uma vez instalada, ligou para Paul e combinou um encontro para o
início da manhã seguinte com o pai dele. Ele estava melhor e teria
prazer em receber a jovem. Paul lhe disse que o pai até parecia
revigorado pela sua visita e nos últimos dias remexera muito nos
seus arquivos, passando o tempo entre o escritório e o sótão.

Quando desligou, ela se deu conta de que a voz de Paul lhe tinha
novamente evocado aquela penosa experiência da juventude. Nina



teria sido ingênua demais? Ela voltara muitas vezes a pensar
naquela história e nunca conseguira realmente perceber que erro
havia cometido. O rapaz lhe agradava. Ela ainda se lembrava de sua
voz. A de Paul Mons despertava nela as mesmas sensações. Paul
tinha uma voz mais grave, mas o ritmo e a profundidade eram os
mesmos. A ideia de passar sozinha aquela noite lhe pesava. Ligou
para Klemet. Ele contou a conversa que tivera com o Xerife e Nina
achou que as conclusões de Tor Jensen eram sensatas. Então
percebeu que Klemet se irritara com a sua posição a favor de
Jensen.

– Você vai interrogar o Johan Henrik amanhã?
– Nina, não embarque nessa do Xerife! Essa orelha não é uma

prova.
– Mas você vai interrogá-lo, pelo menos?
– Claro que vou! Só que dessa vez será preciso ser mais rigoroso.

Hoje à noite vou voltar a mergulhar nas histórias de conflito em que
ele esteve envolvido. Examinar tudo direitinho. Acho que de
qualquer forma um ajuste de contas dessa importância pede uma
investigação que se estenda até mais de dois anos atrás. Isso talvez
cheire a vingança. Pode ser que eu tenha encontrado uma coisa que
ligue o Johan Henrik a Olaf. Ainda não falei sobre ela com o Xerife.

– Você vai sozinho?
– Você quer que eu leve o Brattsen?
– Vocês dois não se bicam. O que foi que aconteceu?
– Esse sujeito é um racista. Não tem nada que fazer na polícia. E

não tenho mais nada a dizer sobre ele.
Nina sabia que ele não falaria mais nada. Quando desligou, ainda

não estava cansada o suficiente para dormir. Pegou o dossiê sobre o
caso do tambor. Havia fotos do Centro Juhl, xerox de tambores
conhecidos. Ela examinou tudo. Os tambores eram quase sempre
ovais. Estavam cheios de símbolos estranhos para ela. A jovem
chegou a identificar alguns deles, embora fossem bastante



estilizados. Reconheceu renas, claro, às vezes pássaros, e outros
símbolos que só podiam ser árvores, barcos. Viu tendas como as que
visitara, inclusive a de Klemet. Pessoas também. Extremamente
simplificadas, de um modo quase pueril. Mas ela não conseguia
situar muitos outros símbolos. Podiam representar divindades ou
talvez concepções mais abstratas. Mas quais? Nina percebia que
estava pondo os pés num mundo que lhe era totalmente
desconhecido. O ensino escolar sobre os sami era dos mais sucintos.
Isso se deveria ao fato de eles serem tão poucos? Desde seu estágio
em Kiruna ela sabia que eles eram algumas dezenas de milhares,
não chegando a cem mil, pelo que se lembrava, espalhando-se pela
Noruega, Suécia, Finlândia e Rússia. Eles tinham seus parlamentos
em cada país. Ao pensar nisso, ela se lembrou de Olaf, de seu
sorriso sedutor e de seu estranho sobrenome.

E que papel desempenhava aquele Espanhol? Meu Deus, pensou
ela, como esse mundo está longe do meu. Nina se deitou e pensou
no pai. Conservava os olhos fechados. Imagens fortes lhe vieram à
lembrança. Papai, pensou ela. De mansinho, começou a chorar.

22h45. Kautokeino.

André Racagnal não tinha dito nada àquele maldito camponês,
mas se havia um mapa devia haver também uma caderneta. Era
assim sempre. Todos os geólogos trabalhavam desse modo. Um
mapa remetia a uma caderneta, onde, antes de elaborar o mapa, o
geólogo anotava todas as suas observações de campo. Se um velho
mapa original como aquele de Olsen valia o seu peso em ouro
comparado aos mapas geológicos divulgados pelos organismos
profissionais, uma caderneta de geólogo certamente valeria o Santo
Graal. Onde estaria essa caderneta? Ela por certo lhe permitiria
avançar na localização da jazida de ouro. Se é que era mesmo uma



jazida de ouro. O camponês tinha ficado com o mapa, mas Racagnal
registrara os seus dados principais. Olsen não era um profissional,
felizmente. Para o camponês um mapa era sinônimo de tesouro,
como nos antigos romances de aventuras. Sua imaginação não
ultrapassava essa barreira. Melhor assim. Isso dava a Racagnal uma
vantagem.

Mas ele se enfurecia com Olsen. O policial que parecia limitado
fingira simpatizar com ele. Já estava em conluio com o camponês.
Como, do contrário, este poderia estar informado sobre a garçonete?
Aquela piranhazinha. De qualquer forma, ela havia obedecido. Mas
agora ele não poderia mais se permitir essas bobagens. Voltou a
pensar na proposta de Olsen. A exclusividade na exploração de uma
jazida, se esta realmente fosse grande, era terrivelmente tentadora.
Ele não precisaria mais abastecer todos aqueles burocratas de Paris,
todos aqueles geólogos de salão que expunham as suas
apresentações bem cuidadas em PowerPoint, mas que se perderiam
se fossem deixados em campo sem um computador e um GPS. Ele
faria pagar pela sua arrogância os colarinhos-brancos que o tinham
posto em quarentena quando ele voltou de Kivu. Eles se fizeram de
vestais assustadas ao se inteirarem do modo como ele tinha se
desincubido de sua missão no Congo. Ou melhor, quando eles
descobriram nos jornais o que tinha sido feito no Congo em nome da
empresa. Porque tudo indicava que, se a imprensa não tivesse dado
destaque aos incidentes, ele teria tido paz na sede. Teriam mesmo
lhe dado um prêmio em dinheiro. Ficaram bem contentes durante os
anos em que ele havia assegurado uma jazida de coltan numa das
regiões mais podres do mundo. Quatro anos. Ele havia passado
quatro anos ali, com milicianos loucos furiosos, embrutecidos pelo
álcool, assassinos amadores. Percorrendo a região em todas as
direções, encontrando aquela jazida e preparando sua exploração.
Para permitir a extração desse precioso coltan de que os parisienses
de merda precisavam para o seu celular. E depois, vieram lhe dar



lições de moral, tudo porque ele, Racagnal, havia se ocupado
daqueles monstros. Ele não ligara a mínima para aqueles sermões.
Ah, claro, eles estavam indignados... mas nem por isso renunciaram
ao seu precioso celular. Estou cagando para todos eles, pensou ele.

Quatro anos, droga. Aquelas menininhas do Kivu à minha
disposição... Um miliciano, um dos mais burros que ele já
encontrara, achava que era o Chuck Norris. Tinha a barba aparada e
o paletó sem mangas, como o ator. Comparado a ele, o verdadeiro
Chuck era um grande intelectual. Comandante Chuck, era como ele
fazia com que o chamassem. Um verdadeiro doido, que comandava
o pelotão de segurança da jazida. Racagnal lhe fornecia drogas e
conhaque, e o comandante Chuck lhe fornecia menininhas. Um bom
negócio. Só que o sujeito era verdadeiramente perigoso. Um dia, em
delírio, tinha matado diante dos seus olhos um engenheiro da
Companhia Francesa de Mineração. Por uma bobagem. Racagnal, no
entanto, lhe dissera que não se devia tocar nos estrangeiros, mas o
idiota do comandante Chuck não deu a mínima importância. Isso
tinha sido o início da confusão. Racagnal afastou Kivu dos seus
pensamentos.

A caderneta. Ela existia pelo menos? Caso existisse, estaria no
sítio? Ele teria de se virar para verificar. Mas se ela existisse e não
estivesse no sítio, onde estaria? Na prefeitura, num museu local, ou
então no Instituto de Geologia de Malå? Nesse santuário de geologia
onde estavam reunidos todos os arquivos geológicos do Grande
Norte...

Racagnal havia ido lá várias vezes na época em que trabalhava na
Lapônia. Esse instituto era uma fonte inesgotável de informações
para quem sabia decifrá-las. Estavam ali reunidos todos os
levantamentos realizados nos últimos cem anos. Nem mesmo os
americanos eram tão bons e dispunham de recursos relativos a uma
extensão de tempo tão longa. Havia ali mapas, cadernetas,
amostras, levantamentos aéreos, tudo. Classificado e acessível. Um



tesouro. Mas por que a caderneta e o mapa teriam sido separados?
Isso não fazia sentido.
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Terça-feira, 18 de janeiro.
Nascer do sol: 10h; pôr do sol: 12h59.
2 horas e 59 minutos de sol.

9h30. Lapônia Central.

Klemet Nango tinha saído bem cedo em sua moto de neve. Estava
acompanhado de dois outros policiais. Não achava que o criador de
renas, apesar da sua agressividade, lhe oporia resistência. Mas
nunca se sabia. Apesar da escuridão azulada, eles avançavam
rápido, chegando finalmente a uma verdadeira autoestrada formada
pelo rio Heammojavri congelado. A cinco quilômetros do gumpi, eles
deixaram o leito do rio e subiram na margem coberta por uma neve
espessa. Depois de terem percorrido quatro quilômetros complicados
através das rochas invisíveis e de algumas bétulas anãs, Klemet
parou no alto da Searradas, uma colina que em seu ponto mais alto
media seiscentos metros. Ele pegou o binóculo e, com o joelho
apoiado no assento da moto, observou lentamente os arredores à
procura do menor movimento. Os motores estavam desligados. O
silêncio era quase total. Não havia vento, o que não impedia o frio
de se meter pela menor abertura que encontrasse.

O gumpi de Johan Henrik se localizava no alto de Vuordnas, numa
espécie de platô de onde emergiam, na parte setentrional, dois
pequenos picos de poucos metros. O gumpi estava sempre ali,
protegido entre os dois picos. O platô era uns cem metros mais alto



que os arredores, o suficiente para fazer dele um observatório ideal
da região adjacente. Klemet não tinha prevenido o camponês da sua
chegada. Na véspera, depois do telefonema de Nina, ele voltara a
mergulhar no dossiê de Johan Henrik. O pastor era o caçula de cinco
irmãos. Seguindo a tradição sami, herdara o rebanho de seu pai, a
casa, a mobília e o direito sobre as terras da família. O que era um
modo de dar uma ajuda ao mais jovem e recompensá-lo por cuidar
dos pais velhos. Johan Henrik não se limitou a fazer prosperar o
rebanho do pai. Além disso, tinha começado a trabalhar com turismo
durante os períodos que exigiam menos dedicação às renas. Ele
organizava excursões de pesca, levava os turistas em visita a um
cercado com algumas renas e vendia artesanato sami. Talvez até
mesmo tambores fabricados por Mattis, pensou Klemet. Era preciso
lhe perguntar. Johan Henrik tinha também veículos agrícolas que
alugava para o município se necessário, sobretudo para limpar a
neve. Sua mulher mantinha uma lanchonete à beira da estrada de
Alta, onde cozinhava pratos à base de rena e vendia sanduíches,
bebidas e massas. No auge da estação, uma boa quinzena de
pessoas trabalhava para ele.

Com todas as suas atividades, Klemet concluiu que o criador
soubera se arranjar. Nada a ver com Mattis. Johan Henrik era um
empreendedor local e também membro do Partido dos Sami
Nômades, o partido dominante em Kautokeino.

Klemet guardou o binóculo. Tinha percebido pequenos grupos de
renas calmas. Uma fumaça subia do gumpi. Uma moto – e apenas
uma – estava estacionada diante dele. Johan Henrik estaria a par
das suspeitas de assassinato que pesavam agora sobre ele? Pelo
menos não pelos jornais.

– Deve ser a moto do nosso homem que está ali – disse o policial
aos colegas. – Parece que ele está sozinho. Me deixem agir e fazer
as perguntas. Nada de atitudes agressivas. Não estamos em Oslo.



Não precisamos de caubóis. – Klemet sempre se divertia muito ao
dar ordens a policiais noruegueses.

Eles desceram pela vertente sul, atravessaram um lago congelado
e começaram a subida para o Vuordnas, cujo aclive era muito suave
ao sul. Klemet chegou ao platô e percebeu o gumpi na extremidade
dele, três quilômetros ao norte. Estava ainda a meio caminho
quando viu uma silhueta sair do abrigo. Então acelerou. O outro
acabou por percebê-los. Klemet o viu avançar devagar e de repente
subir na moto e se afastar a toda a velocidade, contornando o gumpi
e oscilando ao longo da vertente setentrional. Klemet xingou e
acelerou mais. Do seu capacete equipado com rádio deu instruções
aos outros dois policiais, que o ultrapassaram logo, enquanto ele
virava para a esquerda e descia. Ele procurou com o olhar a moto e
não mais a viu. Era preciso agir rapidamente. Os dois outros policiais
não estavam acostumados, e o fugitivo certamente não teria
dificuldade em despistá-los. Klemet acelerou em direção ao lago que
percebeu à sua direita, continuando a ladear o flanco da colina, mas
evitando as moitas, os pontos recobertos, e as anomalias do relevo,
que podiam ocultar bétulas recobertas de neve, pedras e até fendas.
A todo momento ele voltava o olhar na direção do lago. Era preciso
chegar lá antes da outra moto. Era preciso passar por uma espécie
de pequeno desfiladeiro estreito antes de desembocar no lago.
Mergulhado por um instante nesses pensamentos, Klemet se chocou
contra um rochedo. A pesada moto deu uma guinada. O policial se
sentiu levado para a esquerda e percebeu que a moto começava a
se enterrar. Então se jogou para a direita, pressionando a maneta do
acelerador o máximo possível, o que o projetou num salto fantástico.
Ele conseguiu restabelecer a sua direção e depois de menos de meio
minuto chegou ao lago. Então percorreu a margem pela direita e
parou na entrada do desfiladeiro. Nenhum sinal. A moto ainda não
havia passado, mas já estava chegando. Klemet ficou de pé na sua
moto fazendo gestos largos. Percebeu, bem longe atrás de si, uma



das motos da polícia. O piloto da moto – que agora Klemet
identificava como Johan Henrik –, percebendo que não podia passar,
desacelerou e parou bem diante de Klemet.

– O que você está fazendo? – gritou o pastor. – Me deixe passar.
Preciso apanhar minhas renas!

– Tenho certeza de que o seu filho poderá perfeitamente fazer
isso – berrou Klemet para cobrir o ruído dos motores. – Vamos voltar
imediatamente para o seu gumpi e conversar. Depois a gente vê se
deixo você ir cuidar das suas renas.

Johan Henrik resmungou alguma coisa, deu partida e tomou o
caminho do gumpi, ladeado pelo outro policial e por Klemet. Um
pouco mais acima eles encontraram o colega, que acabava de tirar a
moto de um buraco onde metade da máquina devia ter
desaparecido, a julgar pelas marcas. O policial não parecia ferido.

Johan Henrik entrou na frente no gumpi, seguido do primeiro
policial e de Klemet. O interior se parecia com o de todos os gumpi
do vidda. Duas camas superpostas de um lado, um banco na frente,
uma mesa no meio. Klemet indicou a extremidade mais distante do
banco para Johan Henrik, que foi se sentar ali a contragosto.

– Para começar, vamos revistar o gumpi – informou Klemet.
Antes que o criador de renas tivesse tempo de protestar, Klemet

ergueu a mão.
– Você talvez saiba que ontem encontraram uma orelha na

prefeitura. Essa orelha tinha marcas, cortes feitos a faca.
Johan Henrik olhava incrédulo para ele. Sua boca se contorceu,

mas ele nada disse. Tirou um maço de tabaco e começou a enrolar
um cigarro.

– E o que eu tenho a ver com isso? – indagou ele com cara de
bravo. – É por isso que você veio aqui me impedir de trabalhar?

– A marca se parecia estranhamente com a do Olaf. Pelo menos
se aproximava da dele.

Johan Henrik não deu mostras de se perturbar. Acendeu o cigarro.



– Que lindo. Uma orelha a mais com a marca do Espanhol.
– Você não me disse que teve aquela história com ele?
– Que história?
– Quando você foi ferido por um tiro de espingarda, vocês dois

não estavam em conflito por causa de pastagem, o Olaf e você? Um
conflito antigo, segundo ele me disse. O Mattis trabalhava para ele
nessa época. Parece que ele também esteve envolvido.

– Ah, então você acha que matei o Mattis, cortei as orelhas dele,
fiz a marca do Olaf e plantei a orelha na prefeitura. Muito bem,
vocês são craques na Polícia das Renas!

Sua boca voltou a se retorcer, agora com um sorriso malévolo. Ele
fazia chacota.

– Não acho nada, Johan Henrik. Nada diz que a marca incrimina
você, mas somos obrigados a investigar essa pista.

Enquanto os dois policiais revistavam o gumpi, Johan Henrik se
limitava a observar Klemet através da fumaça. Depois de um
momento os dois policiais puseram na mesa o que haviam
encontrado: três punhais e uma garrafa de conhaque com três
quartos do seu conteúdo.

– Vamos levar as facas, se você não se opuser.
O pastor continuava soprando a sua fumaça.
– Você não vai me prender?
– Nós conhecemos o caminho, vamos voltar – disse Klemet,

fechando a porta atrás de si.
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Terça-feira, 18 de janeiro.
9h30. Paris.

Chovia quando Nina saiu do hotel. Ela pressionou duas vezes o
botão do interfone ao lado do nome “Mons”. Paul respondeu logo e
destrancou a porta. O vestíbulo era rico. O imóvel, do início do
século XX, era bem mantido, de pedra antiga recém-tratada. Nina
subiu pela escada os dois andares. O próprio Henry Mons a esperava
no vão da porta. O velho lhe dirigiu um largo sorriso de boas-vindas.

– Ah, senhorita, eu a esperava com impaciência.
Nina se surpreendeu ao constatar a que ponto ele parecia

esperto, com gestos apressados, quase nervosos.
– A sua vinda lhe deu uma revigorada – disse Paul, apertando-lhe

a mão por sua vez. – Mas de qualquer forma é preciso ter cuidado
para não esgotá-lo – acrescentou ele com um sorriso.

Nina olhou os dois homens que estavam diante dela. Henry Mons
tinha cabelos brancos ainda fartos para um homem da sua idade,
penteados para trás. Seu rosto era macilento, o nariz fino, orelhas
um tanto grandes em relação ao resto do conjunto. Os ombros
estreitos arqueavam-se levemente, mas isso não comprometia a sua
bela e fina presença. Com vivos olhos azuis, ele examinava Nina
afavelmente. Ao lado dele, Paul tinha nos cabelos castanhos o
mesmo penteado. Era quase da mesma altura do pai, mas com um
corpo que parecia bem tratado. Uma barba de alguns dias aparada
com cuidado recobria seu rosto moreno. Nina percorreu com os
olhos o que tinha em torno de si. O apartamento era espaçoso,



coberto de quadros, revestimentos de madeira, tapeçarias,
lembranças de expedições. O ambiente era caloroso, confortável,
burguês. O cheiro da cera usada ali lhe era desconhecido, mas
achou-o elegante. Nina se sentia muito distante das casas de
madeira de Kautokeino, com móveis de madeira clara que, se tanto,
recebiam um verniz.

Quando se sentaram na sala, em confortáveis poltronas de couro
e com uma xícara de chá diante de si, Henry Mons, incontestável
senhor da casa, dirigiu um sorriso a Nina.

– Saiba, senhorita, que tenho o maior prazer em receber a visita
de tão encantadora representante da polícia norueguesa.

Nina lhe respondeu com um sorriso educado. De si para si,
pensou que aquilo não passava de conversa mole. Ela conhecia
muito bem os franceses para saber que não podiam evitar esse tipo
de cumprimentos. Armou a expressão mais satisfeita possível,
tentando ao mesmo tempo não parecer muito envaidecida.

– Então, o tambor. Alguma notícia?
– Ainda não, senhor. Temos várias equipes de investigadores

trabalhando no caso. Seguimos muitas pistas, mas uma vez que não
temos uma ideia mais precisa sobre esse tambor, sobre a sua
história, nossa impressão é que avançamos às cegas.

– Entendo, entendo. Mas no que eu posso ajudar vocês?
– Para começar, o senhor pode me dizer o que fazia na Lapônia

antes da guerra?
– Estava com o Paul-Émile Victor, que realizava um estudo

etnológico na Lapônia. Nós acompanhávamos os irmãos Latarjet,
dois médicos. Estivemos lá em 1939, portanto, logo antes da guerra.
Percorremos toda a Lapônia, fora a parte soviética, claro.

– Então eram vocês quatro...
– Todos franceses. O Paul-Émile e os irmãos Latarjet eram amigos

de longa data. De minha parte, eu era uma espécie de álibi para
provar ao Museu do Homem, que financiava a nossa pequena



expedição, que aquela viagem não era um passeio exótico. O que
ela foi também, mas isso é outra história. Estavam lá igualmente
dois suecos e um alemão. Os suecos eram antropólogos de Uppsala,
pessoas que de início nos pareceram encantadoras. O alemão vinha
de... de uma região do Leste, creio eu, ou do Sudeste, dos Sudetos,
ou da Boêmia, não conheço muito bem aqueles lados. Mas isso não
tem importância, ele era alemão e geólogo. E, evidentemente, nós
tínhamos guias e ajudantes lapões que nos acompanharam em todo
o périplo.

– O senhor disse que os suecos lhes tinham parecido
encantadores... de início. O que o senhor quer dizer?

– Bom, o Paul-Émile era um sujeito muito engajado, sabe? Ele era
extremamente dedicado às pessoas. Essa era uma das suas paixões:
a descoberta do outro, fosse isso na Polinésia, como ele fez mais
tarde, ou no Grande Norte, onde trabalhava na época. Quanto mais
as coisas lhe eram estranhas e distantes, mais ele se entusiasmava.
E foi com esse espírito de autêntica descoberta do outro que ele
realizou essa viagem para a Lapônia. Assim como eu, aliás, ou os
irmãos Latarjet. Mas logo descobrimos que o mesmo não acontecia
com os nossos colegas suecos. Sinto-me até um pouco mal, depois
de tudo, de empregar a palavra “colega”. Mas, enfim: o que Émile e
eu ignorávamos durante a preparação dessa viagem é que os dois
antropólogos da Universidade de Uppsala eram também ligados ao
Instituto de Biologia Racial.

Ele fez uma pausa para observar se isso tivera algum efeito sobre
Nina. Ela o olhava com olhos bem abertos, o que parecia significar o
desconhecimento daquela instituição.

– Paul, você pode ir buscar no escritório o livro que eu deixei na
poltrona?

Quando teve o livro entre as mãos, Henry Mons o folheou e então
o estendeu para Nina.



– Eis o tipo de estudos a que se dedicavam esse instituto e
aqueles senhores.

Nina levou algum tempo percorrendo as páginas amarelecidas,
redigidas em sueco. Sentia-se observada. Considerou que, se o
velho o tinha deixado à mão, era porque lhe atribuía uma
importância especial. Assim, era preciso folheá-lo com vagar. Mas ela
não precisou fazer um grande esforço. O final do livro era enfeitado
com fotos. Nina não precisou de muito tempo para perceber que as
fotos pretendiam ilustrar a superioridade racial dos escandinavos e a
inferioridade... de todos os demais: lapões, tártaros, judeus,
finlandeses, bálticos e russos. A coisa era ainda mais caricata pelo
fato de os escandinavos serem representados por estudantes,
camponeses, empresários e médicos, ao passo que os outros
lembravam fotos de criminosos. E, aliás, em muitos casos eram de
fato criminosos que serviam para ilustrar essas sub-raças. Nina
ergueu os olhos para Henry Mons. Ela se sentia incomodada.

– Esses dois pesquisadores alemães eram muito cultos,
encantadores. Tinham discussões apaixonadas, e às vezes era até
engraçado, porque um era social-democrata e o outro conservador.
Sobre essas questões raciais eles às vezes não estavam em total
acordo. O social-democrata falava sobretudo sobre o Estado
previdenciário que estava a caminho e cujo avanço os elementos
associais não deviam tentar retardar. O outro tinha uma lógica
claramente mais racial. Preciso lhe dizer que os meios universitários,
conforme eu soube depois da guerra, eram muito pró-alemães na
Escandinávia. Mas ficamos chocados com as conversas deles. À
noite, no acampamento, nós tínhamos discussões muito acaloradas.
Mas estávamos na verdade em dois planetas diferentes. O Paul-
Émile, em especial, praguejava contra eles, porque via o modo como
aqueles homens desvirtuavam a ciência. No entanto, precisávamos
deles. E eles tinham estudado muito os lapões, que, para eles, era
uma raça inferior, condenada a desaparecer. E eles argumentavam



mais ou menos do modo como hoje se argumenta sobre os ursos
brancos, sabe? Era odioso, verdadeiramente odioso.

– E o tambor, então?
– As nossas diferenças não escapavam aos guias. Um deles,

sobretudo, era particularmente sensível a elas, porque tinha sido ele
próprio objeto da atenção científica dos senhores de Uppsala. Eles
lhe tinham medido o crânio, como haviam feito com centenas de
pessoas.

Henry Mons se levantou e convidou Nina a segui-lo. Eles
percorreram um corredor revestido de madeira, decorado com
pequenos quadros de moldura dourada encimados por lâmpadas,
representando cenas de caça ártica. O escritório era um amplo
cômodo, com um pequeno divã de dois lugares instalado no ângulo
de duas paredes cobertas de livros. Um grande armário ocupava
parte de uma outra parede, enquanto uma escrivaninha de acaju
enviesada ficava quase diante da entrada, com um janelão à sua
esquerda. Henry Mons instalou-se atrás da sua escrivaninha e
convidou Nina a se sentar do outro lado. A jovem viu que o velho
havia preparado com todo o cuidado aquele encontro. Pilhas de
papéis bem ordenados se acumulavam à sua esquerda. Mas ele
começou pegando uma foto que estava sob a sua mão direita.
Inclinou-se para a frente e convidou Nina a fazer o mesmo.

– Isso foi no começo da expedição. No meio está o Paul-Émile,
claro, os irmãos Latarjet à sua direita, os pesquisadores suecos e o
alemão à sua esquerda. Os suecos são os dois que estão mais
próximos dele.

– O senhor está aqui – comentou Nina, apontando com o dedo
um homem de olhar franco e sorridente à direita dos médicos
franceses.

– Exatamente. Nessa época eu teria tentado seduzi-la, senhorita,
pode acreditar – disse ele com um sorriso que se pretendia maroto.
– E estão aqui também os nossos três guias, o nosso intérprete e o



cozinheiro – prosseguiu Henry Mons, deslizando o dedo pela
imagem.

A foto fora tirada no vestíbulo de um hotel da Finlândia, a julgar
pelas inscrições. As pessoas pareciam paralisadas, coisa típica das
fotos do período imediatamente anterior à guerra, como se a sua
gravidade anunciasse os acontecimentos terríveis que se esboçavam.
Todos vestiam macacões. Era sem dúvida o momento da partida. Os
lapões que os acompanhavam estavam vestidos com sua roupa
tradicional: sapatos de bico curvo presos à perna por tiras
enfeitadas, calça de pele clara de rena, túnica de lãzinha – sempre
azul-real – decorada com muitas fitas, que Nina sabia serem
multicoloridas depois de ter cruzado no mercado de Kautokeino com
dois sami que ainda se vestiam assim. Os diversos chapéus usados
pelos lapões indicavam os vários locais geográficos de onde eles
vinham. Um deles tinha um gorro de quatro pontas, do mesmo tipo
usado por Aslak, observou Nina.

Henry Mons mostrou novamente o geólogo alemão.
– Coitado do Ernst. Não fazia muito tempo que ele estivera ali,

mas quis ir conosco para revisitar um certo lugar. Morreu durante a
expedição. Tinha partido havia vários dias para fazer levantamentos
de uma área que o interessava, levando um dos nossos guias
lapões. Mas no caminho de volta teve uma queda fatal. Foi
enterrado no cemitério de Kautokeino. Para um alemão daquela
época, Ernst era diferente. Nunca falava de política, nem a favor
nem contra o Hitler. Não se interessava absolutamente pelas
histórias que apaixonavam os dois suecos. A maior parte do tempo
ele passava afastado. Uma noite eu o surpreendi enquanto
trabalhava à luz do seu lampião. Vi que ele rabiscava num mapa
geológico. Mas ele o cobriu quando eu cheguei. Não lhe fiz
perguntas. Entre geólogos, claro, isso não se faz. Deve-se respeitar
os pequenos segredos dos outros.



– Quem é esse homem com o gorro de quatro pontas? – indagou
Nina.

– O gorro do diabo, você quer dizer? – sorriu Henry Mons. – Era
assim que o consideravam as pessoas crentes de lá. O gorro do
diabo. Ele se chamava Niils. Não me lembro mais do seu sobrenome.
Foi ele quem partiu como guia do Ernst e quem nos contou que ele
tinha morrido. O Niils era muito experiente. Como guia, ele se sentia
responsável, creio eu, pois nos disse que o Ernst morreu quando ele
se ausentara para caçar uma rena que os alimentaria.
Aparentemente o Ernst caiu numa espécie de falha recoberta de
líquen e bateu a cabeça numa pedra. O Niils se sentia culpado.
Acabei me tornando amigo dele. Percebi que muitas vezes ele se
sentia humilhado pelas opiniões dos pesquisadores suecos. Ele não
ousava protestar. Acho que partia do princípio de que todos os
“homens brancos”, como ele mesmo dizia, tinham as mesmas ideias
sobre os lapões. Essa humilhação era transmitida pelo olhar. Acho
que era uma mistura de orgulho, distância, incompreensão por
vezes, até mesmo pavor. Tudo isso havia me impressionado muito.
Não ousei tocar no assunto com ele logo que partimos porque seria
preciso passar pelo filtro do intérprete. Mas lhe dei a entender,
também por olhares, que era sensível às suas reações. Ele percebeu.
Uma noite, já perto do fim da estadia, quando senti que podia
confiar no nosso intérprete, nós conversamos. O que eu descobri me
afetou terrivelmente, porque revelava uma injustiça terrível.

Henry Mons fez uma pausa e Nina notou que o velho francês
tinha os olhos úmidos.

– Pai, acho que o senhor devia repousar – disse seu filho Paul,
que acabava de entrar.

Henry Mons parecia cansado. Ele protestou, mas só formalmente,
pois acabou indo se deitar. Nina teria de esperar.
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Terça-feira, 18 de janeiro.
10h30. Kautokeino.

André Racagnal tinha estacionado na entrada do hotel, exatamente
diante da ala onde estava instalado. Havia uma entrada particular
que dava para a rua, por isso ele não precisava passar pela
recepção. Podia se deslocar com toda a tranquilidade estando
naquela ala, que comportava um quarto e uma grande sala. Ele
havia depositado ali todo o seu material e acabara de colocá-lo nas
caixas. A mudança de planos que se tinha imposto não modificara
em nada os seus preparativos.

Ele tirou o seu martelo de prospecção, que deixara mergulhado
durante toda a noite num balde com água para que a madeira do
cabo dilatasse. Era um martelo sueco, com cabo comprido, prático
para se apoiar em terreno difícil. Mais eficaz também porque aquele
comprimento aumentava a sua força quando era preciso quebrar um
rochedo. Ele verificou mais uma vez se cada instrumento estava no
seu lugar: máquina fotográfica, GPS – embora não fosse nada
adepto dele –, lupa. Providenciara também uma bússola, uma
provisão de lápis com grafite bem grosso para os seus desenhos e
também lápis de cor.

Em seguida, abriu uma caixa cheia de mapas. Passou um
momento selecionando aqueles dos quais pensava que iria precisar,
em diferentes escalas, cada um em vários exemplares. Ele tinha uns
sessenta. Começou levando para a traseira do seu Volvo uma caixa



metálica, depois o resto do seu equipamento. Estava levando o
necessário para duas semanas, e a comida que comprara para duas
pessoas devia também ser suficiente para esse período.

Racagnal pensou por um momento em passar no bar. Mas acabou
concluindo que a ideia não era boa. Pena. Por enquanto.

Em vez disso, se concentrou na lembrança do mapa visto na casa
do camponês. Era um mapa extremamente detalhado. Seria preciso
justapô-lo a todos os mapas que ele levava. Ele sabia por
experiência própria que um mapa nunca representa o terreno tal
como ele é. Que entre os antigos e os modernos, a visão do terreno
podia ter mudado. O trabalho seria cansativo, mas não impossível.
Ele sabia ver. Ele era bom. Tinha consciência disso. Seria preciso
depois proceder à análise de campo. Ele estaria então no seu
elemento. Racagnal não tinha dito nada ao camponês, mas o mapa
parecia indicar sobretudo amostras, extremidades de alguma coisa,
e, em algum caso, uma jazida concentrada. Claro, tais indicadores,
se se revelassem sérios, não tinham preço. Mas traços de mineral
numa rocha nunca queriam dizer que bastava cavar sob o rochedo
para chegar a uma jazida. Somente quem tinha uma visão muito
romanceada da geologia podia imaginar isso. Não era o caso dele,
pelo contrário. Era conhecido por ter uma intuição formidável,
baseada numa leitura infalível da geologia das regiões que percorria
e num conhecimento enciclopédico das estruturas geológicas, obtido
graças às suas inúmeras viagens. Ele sabia ler uma paisagem melhor
que a maioria dos seus colegas.

Racagnal passou no posto para encher de gasolina seus galões e
de água seus garrafões. Então rumou para a casa de Karl Olsen. O
verdadeiro encontro o esperava.
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Terça-feira, 18 de janeiro.
13h30. Paris.

Nina fora tomar ar para concatenar as ideias. O que já ficara
sabendo a perturbava. E assustava, sob certos aspectos. Ela havia
crescido achando que os países nórdicos tinham conseguido
desenvolver o melhor modelo de sociedade do mundo... Talvez a
história do instituto e da medição de crânios fosse um pouco
exagerada. Afinal de contas, ela só tinha ouvido falar daquilo a
propósito de um ou dois artigos. Portanto, não era algo tão
importante.

Paul lhe abriu a porta alguns instantes mais tarde.
– Venha. Meu pai descansou e está aflito para retomar a conversa

com você. Acho que ele ainda tem muita coisa para lhe dizer.
Ela foi diretamente para o escritório e se sentou diante de Henry,

que ergueu os olhos de um documento.
– O Niils era um homem dotado de múltiplos talentos, senhorita –

começou ele imediatamente. – Como a maioria dos lapões, não tinha
educação. Não no sentido que nós a entendemos, pelo menos. Mas
era um homem de grande sensibilidade. Tinha aparentemente
alguns talentos de xamã. Da minha parte, eu estava pondo os pés
na Lapônia pela primeira vez e não sabia grande coisa sobre esse
tipo de prática. O Paul-Émile era bem mais apaixonado. Ele já havia
tido oportunidade de observar xamãs na Groenlândia e o assunto o
entusiasmava. Mas foi comigo que o Niils confidenciou, como lhe



disse. Sobre o seu xamanismo ele não falou nada, pois, como eu
ficaria sabendo mais tarde, um autêntico xamã nunca diz que é
xamã. Mas, por outro lado, o Niils estava inquieto. As conversas dos
antropólogos indignavam a nós, franceses. Mas eles, os lapões, que
viviam ali e que ali ficariam depois da nossa partida, tinham todas as
razões para ficar inquietos. Eu não saberia lhe dizer que percepção
eles tinham do drama que se gerava na Europa, com o Hitler. Nós
mesmos, afinal de contas, não havíamos entendido bem o que se
tramava. Mas o Niils tinha uma espécie de pressentimento. Uma
noite ele nos arrastou para um canto à parte, a mim e ao intérprete.
Tirou de debaixo da capa um tambor. Segundo o que pude julgar à
luz do lampião de querosene, era magnífico. E estava em bom
estado. Tinha uma forma arredondada, era cheio de pequenos
símbolos que não distingui bem.

“Perguntei ao Niils o que era e ele me disse que aquele tambor
lhe pertencia. Não me disse de onde vinha, somente que lhe
pertencia. Ele estava muito solene naquele momento e senti que não
era hora de começar uma conversa científica do tipo que eu estava
ávido por ter. Eu estava animado por saber que aquele era um dos
sonhos do Paul-Émile, mas precisava me conter. Niils então me
contou que aquele tambor estava em perigo. Eu lhe disse que não
compreendia muito bem. Então ele me explicou que com as ideias
que circulavam naquele momento, tudo o que tinha a marca do seu
povo estava ameaçado. Tentei tranquilizá-lo, mas vi que ele estava
realmente inquieto. E preciso dizer que embora tentasse parecer
muito calmo, eu não podia deixar de lhe dar razão. Foi então que ele
me pediu para tomar conta daquele tambor, para trazê-lo para a
minha casa na França e protegê-lo. Ele me disse que o tambor
poderia voltar no dia em que eu julgasse oportuno. Ele tinha
confiança no meu julgamento. Preciso lhe confessar, senhorita, que
fiquei perplexo com aquele sinal de confiança. Subitamente eu me
tornava depositário de um tesouro da civilização lapona.”



Henry Mons ficou em silêncio por um tempo. Ele havia falado com
certa grandiloquência e estava visivelmente emocionado. Nina sorriu
para ele e pôs a mão no seu antebraço. O velho sorriu, como se lhe
agradecesse a permissão que ela lhe dera de retomar o fôlego. Nina
também estava comovida, mas por razões diferentes. Aquele
estrangeiro lhe fazia tomar consciência de uma realidade do seu país
que ela ignorava quase por completo. Ela sentia alguma dificuldade
em se posicionar com relação a essa situação nova. Felizmente,
podia se ater à sua investigação. O final da manhã se aproximava.
Henry Mons pediu ao filho que lhes preparasse outro chá. Enquanto
esperava, pegou algumas fotos tomadas durante a expedição. Eram
belas imagens, mostrando a vida cotidiana das pessoas com as quais
eles cruzaram pelo caminho. Viam-se famílias sami dentro da sua
tenda ou às vezes diante dela. Em algumas fotos se via uma mãe
ocupada com um bebê coberto num berço. Alguns sami posavam ao
lado de uma rena, sem dúvida a líder do rebanho, a favorita.
Observando as fotos, Nina via uma população desconfiada. Uma
coisa a impressionou: praticamente ninguém sorria. Ou quando o
fazia, era um sorriso tão forçado, até mesmo deslocado, que isso
quase incomodava. Nina passou rapidamente pelas fotos. Viu ainda
algumas em que os membros da expedição posavam no meio dos
sami.

– Você sabe que a Lapônia é uma terra apaixonante para os
minérios? Na época já havia muitas minas, destacando-se a mina de
ferro de Kiruna, que aliás interessava muito aos alemães. O ferro de
Kiruna serviu para a fabricação de armas nazistas. Mas me lembro
que circulavam muitos rumores sobre uma enorme jazida de ouro.
Pelo modo como as pessoas falavam dela, parecia quase uma lenda.
Isso nos assombrava, porque nós tínhamos a impressão de que os
sami eram pouco ligados a esse tipo de riqueza material. Na época
eles ainda viviam essencialmente como nômades. No entanto, havia
esse boato sobre a tal jazida extraordinária. Quando Niils me



entregou o tambor, achei que alguma coisa se ligava a essa jazida.
Mas ele tinha um ar muito... grave ao evocar isso. Então contou que
havia uma maldição sobre essa jazida, que ela havia levado muita
infelicidade ao seu povo. E que era também por isso que aquele
tambor precisava ser levado em segurança para longe dali. Para que
a verdade sobre a jazida não caísse nas mãos de pessoas
indesejáveis.

– De que maldição ele podia estar falando?
– Você pode argumentar que eu era muito pouco curioso, mas

não perguntei nada. Fui tomado pela solenidade do momento, pelo
sentimento de que estávamos na iminência de um cataclismo
político, por aquele ambiente ao mesmo tempo sinistro e sedutor, à
luz de um lampião, cercado por uma natureza negra e hostil, por um
vento atordoante, longe da civilização, diante daquele homem de
rosto perturbador com o gorro de quatro pontas. Era muito
impressionante, posso garantir.

– E o que o senhor acha disso?
– Eu deduzi, no fim das contas, que devia ter mesmo a ver com a

história da jazida de ouro. Quanto à maldição, não sei nada. De que
modo a jazida teria tido um impacto sobre o povo dele? Eu ignoro.
Eles seriam privados das pastagens que lhes pertenciam ou das
terras importantes para a transumância? Isso provocaria a perda de
rebanhos, renas morreriam de fome? Ou a maldição dizia respeito
aos próprios sami? Eu me fiz todas essas perguntas e muitas outras.

– Pelo que eu entendi, não havia réplica desse tambor.
– É bem possível, na verdade não sei dizer. O que sei é que eu

não a tenho. Se outros têm, eu não sei.
– Uma vez que o tambor o impressionou tanto, o senhor deve se

lembrar dele.
– Você superestima a minha memória, mocinha – disse ele com

um sorriso. – Mas vejamos...



Ele fechou os olhos e os conservou assim durante um longo
momento.

– Era dividido em dois por uma linha horizontal. Essa linha ficava
na parte superior do tambor. Eu me lembro de que nessa parte havia
renas estilizadas, uma ou várias pessoas muito simples, também
estilizadas. Eu diria que eram caçadores, já não tenho certeza. Acho
que havia árvores e talvez montanhas, ou então eram tendas, não
me lembro mais.

Nina anotava rapidamente na sua caderneta, observando Henry
Mons, que continuava de olhos fechados.

– Na parte inferior é mais complicado. No meio dessa parte havia
uma cruz com vários símbolos em cada segmento dela, e também
no centro, aliás, no meio de um pequeno losango. O que mais? Nas
bordas, outros símbolos. Acho que nelas havia novamente pessoas
estilizadas, muito simples, mas também outras mais elaboradas.
Divindades, talvez. E havia peixes, um barco. Uma figura que me
impressionou e da qual me lembro bem é uma grande serpente.
Acho que havia também árvores, montanhas e por fim alguns
símbolos muito difíceis de interpretar. Eu sempre me prometi que
pesquisaria sobre eles, mas você sabe como é, fiquei atarefado com
mil outras coisas. E respeitei a minha promessa: não mostrei o
tambor para ninguém. E também por essa razão não fiz nenhuma
cópia. O Paul-Émile me culpava por isso, claro, mas sei que por
outro lado ele respeitava a minha integridade.

– Por que o senhor recebeu pedidos de pessoas que queriam ver
o tambor?

– Mas é óbvio! – exclamou ele. – Uma peça assim, isso desperta a
cobiça. Claro, não é um objeto pré-colombiano nem são vestígios
egípcios, mas de qualquer forma acho que posso dizer que esse
tambor é uma bela peça, e uma peça única, certamente ligada a
uma história dramática, como todos esses tambores e como você
certamente não ignora.



Nina não se deu ao trabalho de expor a sua ignorância.
– Quem contatou o senhor?
– Houve esse museu alemão de Hamburgo, acho que eles

trabalham com o Centro Juhl de Kautokeino. Eles queriam vir ver o
tambor, avaliá-lo.

– Então eles fizeram fotos – disse Nina cheia de esperança.
– Na verdade eles não chegaram a vir. Porque nesse meio-tempo

entrei em contato direto com o Centro Juhl. Se me lembro bem,
duas outras pessoas me procuraram ao longo dos anos. Outro
museu, de Estocolmo, e um senhor que não se apresentou, mas me
pareceu ser um intermediário, sem dúvida de algum colecionador.
Não sei como foi que eles ficaram sabendo que eu tinha esse
tambor. Como não estava me dispondo a vendê-lo, essas histórias
não foram muito longe.

– O senhor guardou o nome desse museu e desse intermediário?
Ele consultou uma porção de documentos, e depois de ter

procurado durante um momento encontrou anotações feitas numa
folha, com caneta-tinteiro. Nina leu rapidamente. O museu era o
Museu Nórdico de Estocolmo. O nome do intermediário lhe pareceu
norueguês.

– Quem sabia da existência do tambor?
– Poucas pessoas, afinal de contas – disse ele depois de refletir

por algum tempo. – Pelo menos até eu o ter entregue ao Centro
Juhl.

O francês autorizou Nina a levar consigo as fotos e alguns
documentos relativos à expedição. No momento de partir, ela parou
um segundo no umbral da porta.

– O que foi que o levou a entregar o tambor agora?
– Primeiramente a minha idade – disse ele com um sorriso

cansado. – Não quero que depois da minha morte os sami percam
esse tambor. Então me perguntei se mandar o tambor agora não
contrariaria a vontade de Niils. Me pareceu que não. Não tenho



nenhuma dúvida de que há muito tempo as ideias daquela época
não circulam mais na Escandinávia. Espero não ter me enganado...
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Terça-feira, 18 de janeiro.
15h30. Kautokeino, Rodovia 93.

André Racagnal parou diante do prédio principal do sítio de Karl
Olsen. O camponês, que o vira chegando, esperava no vão da porta.
Ele não entendia aquele francês. O sujeito não revelava nada. Não
se sabia o que lhe passava pela cabeça. Fora o gosto pelas
menininhas, claro. Ele não se deixava manipular tão facilmente
quanto o Brattsen. Qualquer um teria protestado contra aquela
acusação, teria ficado bravo. Ele não. Meu Deus, e além de tudo, ele
punha na boca um ricto irônico quando o olhava.

O velho mapa geológico estava na mesa da cozinha. Racagnal foi
diretamente pegá-lo.

– Lembre-se – disse-lhe Olsen. – O tempo corre para apresentar
uma solicitação na Secretaria Nacional de Minas e para que em
seguida seja examinada pela Comissão Municipal das Questões
Mineiras. Na Secretaria a coisa pode ser rápida porque lá o pessoal
trabalha o tempo todo, mas na comissão aqui, só quando nós nos
reunimos. Nós não podemos perder a reunião, que já foi adiada;
seria tarde demais para a distribuição de licenças. É agora ou nunca.

Racagnal não respondeu, o que inquietou o camponês. Olsen
abriu outro mapa, um mapa da região. Apontou com o dedo.

– Aslak está aqui. É um tipo estranho, mas é o melhor, sem
dúvida. Tenho certeza de que você vai conseguir contratá-lo – disse
ele, voltando o dorso para Racagnal.



O francês continuava mudo, contentando-se em observar os dois
mapas. Ele os dobrou, olhou para Olsen e foi embora.

16h30. Rodovia 93.

Racagnal partiu em direção ao norte antes de tomar a bifurcação
para o leste, que daria em Karasjok. Era ali que encontraria Aslak. As
precauções do camponês lhe eram indiferentes. Um tipo estranho,
esse Aslak? O imbecil daquele camponês pensava mesmo que Aslak,
por mais estranho que fosse, poderia ser mais estranho que o
comandante Chuck? Aquele caipira nunca havia saído de seu buraco,
isso era evidente. Racagnal avistou uma lanchonete à beira da
estrada. A tabuleta dizia “RENLYCKA”, a sorte da rena. Grande coisa.
Ele já a havia notado, era a única entre Kautokeino e Alta, bem no
entroncamento com a Rodovia 92, que ia para o leste. Ele parou.
Depois que começasse, teria de acampar ao sabor dos gumpi, dos
abrigos ou na sua tenda. Esse tipo de situação não o
desassossegava. Mas para a pequena sessão de trabalho a que ia se
dedicar seria bem melhor o bar. Não havia nenhum cliente. Uma
mulher de uns sessenta anos saiu de um comodozinho no fundo e
ficou atrás do caixa, sem nada dizer. Esperava. Era uma lapona, com
um avental nas cores vivas das túnicas tradicionais. Ele foi se sentar
em uma mesa comprida situada no canto, ao lado das janelas. Havia
ali umas dez mesas de madeira clara, com cadeiras do mesmo tipo.
Paninhos bordados decoravam cada mesa. Representavam cenas da
vida dos lapões: a marcação das renas, as caravanas à moda antiga,
a triagem no cercado. Em cada mesa pequenas velas redondas
estavam dispostas em suportes de vidro. A mulher veio acender a
que estava na mesa de Racagnal. Uma vitrine fechada expunha
objetos de artesanato, bonecas laponas, pequenos tambores
cobertos de estatuetas primitivas, adesivos. Ele via a estrada que



passava ao pé de uma pequena colina e, virando a cabeça,
adivinhava as vastas extensões semidesérticas em que logo mais iria
se enterrar. Tudo parecia em paz porque a neve tudo adormecia. Ele
sabia que isso não duraria muito tempo.

Ele tirou os mapas e depois foi até o caixa, onde a lapona o
observava com um ar vazio. Ela esperava. Racagnal pediu um
sanduíche e um café. Pagou. A mulher agradeceu.

– A senhora conhece o Aslak? – perguntou ele.
A mulher primeiro o olhou longamente.
– Conheço.
Ela ficou esperando.
– É fácil encontrá-lo?
– Não.
– Talvez a senhora possa me explicar como posso encontrá-lo.
Novo silêncio.
– Não.
Racagnal não gostava de ser surpreendido. Mergulhou o olhar no

dela e lhe dirigiu um ricto. A mulher baixou os olhos. Ele lhe deu as
costas e voltou para a mesa. Desdobrou finalmente o velho mapa
geológico do camponês e tirou um jogo de mapas que havia
selecionado. Estava novamente no seu elemento. Era preciso ser
rápido, porque a nova reunião da Comissão das Questões de
Mineração seria na manhã seguinte. Olsen lhe tinha garantido que
confirmaria o pedido. Racagnal ia fazer aquele maldito mapa falar.

18h. Kautokeino.

Nina tinha chegado à noite em Alta. Klemet fora buscá-la, o que a
deixou contente.

– Estamos esperando o relatório do legista para amanhã –
começou Klemet. – Já não é sem tempo. Como foi Paris?



Durante a hora de trajeto que se seguiu, Nina lhe fez um relato
fiel do que havia conseguido apurar na casa de Henry Mons. Quando
passaram diante do lugar onde, na véspera, havia atropelado a rena,
ela contou resumidamente – e sem detalhes – seu acidente e
também a estranha reação de Aslak, que lhe dera uma pequena joia.
Como Klemet não reagiu, ela voltou ao encontro com Henry Mons.

– Achei essas histórias de biologia racial uma coisa muito louca,
incrível – disse Nina.

– Deixa para lá.
– É só o que tem a dizer?
Klemet dirigia, concentrado na estrada. Girou a cabeça para Nina,

sem nada dizer, depois voltou a olhar para a frente. Eles se
aproximavam da entrada de Kautokeino, mergulhada na escuridão.

– Vamos tomar um café na minha casa.
Não era uma pergunta. Nina não desgostou da ideia de voltar a

ver a tenda misteriosa de Klemet. Quando o carro parou, Klemet
apontou para a sacola dela.

– Pegue a sua bagagem.
Nina olhou para ele com a cabeça meio tombada para um lado,

interrogativa, como se embaraçada pelo que o colega lhe dissera.
– Quis dizer os documentos de Paris.
– Ah, claro – disse Nina.
Ele podia apostar que ela enrubesceu. Ele foi mais longe.
– Quer tomar um banho?
Nina parou. Não sabia se seu colega zombava ou não dela.

Educadamente agradeceu a sugestão. Klemet seguiu em frente na
neve e ergueu o pano para deixar passar a jovem. Ele pôs achas no
fogo quase apagado. As chamas voltaram a se reanimar. Nina se
sentia bem novamente. Olhou encantada em torno de si.

– Klemet, você pode tirar uma foto minha na frente do fogo?
Klemet deu um sorriso forçado. Nina já estava lhe estendendo a

câmera. Ele sabia como fazer. Focalizou as chamas. Nina lhe



agradeceu, olhou a foto e deu um suspirinho.
– Klemet, eu fiquei no escuro. Quando se tira uma foto com uma

fonte de luz como essa atrás é preciso...
– Nina, me dê rápido essa câmera de novo, por favor.
Klemet tirou outra foto, levemente inclinada. Ela pareceu

satisfeita. Guardou a câmera e pegou a pasta. Estendeu para ele a
primeira foto que Henry Mons lhe mostrara e identificou as várias
pessoas.

– Quem fez a foto? – indagou Klemet.
Nina olhou para ele em silêncio, como se tivesse sido

surpreendida numa falta. Não sabia a resposta.
– O que você quer beber?
– Uma cerveja sem álcool.
Klemet tirou duas. Ele se serviu também de um conhaque três-

estrelas. Era um velho costume conservado de sua educação
laestadiana. No ramo laestadiano rígido de sua família, o álcool era
estritamente proibido. A única exceção era em caso de doença,
quando se podia tomar como remédio o conhaque três-estrelas.
Klemet sempre tinha achado aquilo engraçado, e permanecia fiel ao
conhaque, seu modo próprio de não negar totalmente suas origens.
Ele bebeu metade do copo e tomou um gole de cerveja.

Nina estava ao lado de Klemet naquele momento, deitada sobre
peles de rena. Ela olhou para as fotos penduradas acima dela,
pensativa. O mistério acerca de Klemet a intrigava. Ela sacou as
outras fotos que Henry Mons lhe tinha confiado. Havia umas
cinquenta. A maioria retratava cenas do dia a dia sami. Havia
também outras quinze fotos que mostravam os membros da equipe
em diferentes momentos da expedição. Ele separou as fotos com os
membros da expedição das que mostravam os lapões. A equipe de
pesquisadores e os guias estava presentes em cada uma deles,
embora nem sempre completos. Exceto pela foto que os imortalizava
no hotel finlandês, sem dúvida o ponto de partida da expedição,



todas as demais tinham sido feitas ao ar livre, seja no meio da
tundra, seja diante das tendas do acampamento. Elas eram menos
posadas, sinal de que não devia ter havido muito lazer na viagem.

– Olhe, esse homem não estava na primeira foto.
Nina tinha notado um homem mais miúdo, se comparado com os

pesquisadores suecos e o norueguês, mas que não parecia ser
lapão.

Ele podia ser visto também em outra foto. Sua figura era
estranha. Ele parecia ligeiramente deslocado. Como se não
pertecesse àquele lugar. Tinha um nariz fino e um bigode que cobria
os cantos da boca.

– Verdade – disse Nina. – Vou perguntar ao Mons. – Ela vistoriou
as outras fotos e voltou a vê-lo em mais uma. Então dispôs todas as
fotos entre eles dois, em várias fileiras. Ficaram todas
completamente visíveis. Ela bebericava a cerveja e Klemet fazia o
mesmo enquanto olhava as fotos. Klemet pegou uma e virou-a de
costas. Encontrou o que queria: a data.

– Vamos organizá-las seguindo a cronologia – propôs ele.
Feito isso, eles voltaram a mergulhar no seu estudo.
– O que estamos procurando exatamente? – perguntou Nina

passado um momento.
– Não sei – confessou Klemet. – Mas acontece alguma coisa

durante essa expedição, com esse tambor, com esse homens. O que
é, eu não sei. Mas alguma coisa aconteceu.

Klemet se serviu de mais um pouco de conhaque.
– Bom, uma vez que estamos seguindo o tambor, parece lógico

seguirmos Niils. Ele está nas primeiras fotos e nas últimas.
– Nas do meio ele não está – completou Nina. – Não está porque

se ausentou com o geólogo alemão.
Nina virou a última foto em que Ernst e Niils estavam com o

grupo e depois a seguinte, em que eles já não estavam.



– Esta data de 25 de julho e a outra, de 27 de julho. Então Ernst
e Niils partiram durante a última semana de julho de 1939.

– E aqui – disse Klemet, apontando para uma das últimas fotos –
Niils está de volta. Sozinho, claro, porque Ernst já tinha morrido.

Ele se ergueu para ver o verso da foto.
– 7 de agosto. E a foto anterior em que ele está ausente é de... 4

de agosto. Assim, Niils voltou em algum momento entre esses dois
dias.

Ele largou a foto e se lançou para trás, contra o bauzinho
comprido recoberto de almofadas.

– Niils volta atormentado dessa missão com o geólogo alemão. E
pouco depois de sua volta, se confidencia com o Mons e lhe entrega
o tambor.

Klemet depôs o copo e pegou a pasta com os documentos
relativos à expedição. Havia ali a correspondência oficial, listas de
material, cartas de recomendação, faturas, títulos de transporte,
toda uma papelada amarelecida desinteressante. Klemet procurava
alguma menção ao tambor. Acabou por encontrar num recibo de
retirada da alfândega. Na descrição fora acrescentado em sueco, à
mão: artesanato ordinário. E na linha destinada ao valor, um simples
“Nenhum”.

18h. Rodovia 93.

André Racagnal saltava de vale em vale ao sabor das curvas
geológicas que dançavam diante de seus olhos. Tinha diante de si
cinco mapas abertos. Voltou a examinar o do camponês. Imaginava
sem dificuldade as horas que aquele geólogo passara em campo
para reconhecer as formações geológicas, procurar fósseis,
estabelecer os limites de afloramento, onde os diversos terrenos
eram invisíveis. Racagnal ia com calma, embora seu tempo fosse



escasso. O mapa antigo parecia descrever um plúton granitoide do
território carélio. Um terreno que portanto datava de cerca de 1,8
bilhão de anos. Esses terrenos do Grande Norte europeu estavam
entre os mais antigos que ele tinha tido a possibilidade de estudar.
Quando não estava em campo, avançando em terreno difícil, o
estudo desses mapas era a única coisa capaz de fazê-lo esquecer
seus demônios. E nem era preciso que a curva fosse demasiado
evocadora. Racagnal seguia os contornos e falava consigo mesmo. A
rocha plutônica tinha se desenvolvido em rochas encaixadas que
pertenciam a uma cintura xistosa. O francês se sentia no seu
elemento. Ela se compunha de quartzo, dioritos e granitos. Isso era
absolutamente coerente. Podia-se encontrar ouro nesse tipo de
terreno, quanto a isso não havia a menor dúvida. A questão, como
sempre, era outra. Esse ouro seria em quantidade suficiente, estaria
numa profundidade razoável, as perspectivas do mercado
justificariam se lançar na exploração de uma mina no Grande Norte,
em condições humanas e climáticas difíceis? Muitas perguntas, às
quais era impossível responder em apenas uma semana. Mesmo os
bons geólogos, sobretudo os bons geólogos – e ele se incluía nessa
categoria –, tinham necessidade de sentir o terreno, de percorrê-lo a
pé, de deixar a sua intuição correr solta, mesmo que isso
enfurecesse os jovens e os burocratas, para os quais era preciso que
tudo se conformasse a modelos. Mas esses tipos não poderiam
jamais entender como funcionava o cérebro de um sujeito como eu,
pensava Racagnal. Do mesmo modo que eles jamais iriam entender
o seu gosto pelas menininhas. Essa imagem de pureza, tão linda. Ele
só pensava em sujar essa imagem. Aos seus olhos, era esse o único
comportamento racional. Essa pureza o angustiava, o fazia se sentir
diferente. Ele se sentia mais à vontade com pessoas ambíguas,
como aquele calculista medíocre ou como o policial limitado. Eram
pessoas que o tranquilizavam, que o confortavam na sua ideia de
que o mundo era cinzento, injusto, movediço.



Os granitos tinham sido erodidos pelas geleiras que durante muito
tempo haviam recoberto a Escandinávia. As últimas geleiras tinham
sido removidas há apenas dez mil anos, deixando os picos nus e
cercados de lagos. Ele podia ler naquele mapa terrenos eruptivos
que formavam uma profusão de filõezinhos. O autor do mapa
descrevia também conglomerados com pedras de quartzo. Havia
muitos fatores concordantes, avaliou Racagnal, novamente
concentrado no mapa.

Geologicamente falando, a Lapônia era uma região estável. Fazia
parte do escudo escandinavo, embora houvesse algumas falhas.
Para geólogos como Racagnal, o que era particularmente
interessante eram essas falhas. E o mapa descrevia uma delas.

Ele pegou os mapas geológicos que tinha levado consigo e se pôs
a refletir. A maioria dos detalhes presentes no antigo estavam
ausentes neles. Sem falar da escala muito diferente. Era preciso
saber ler nas entrelinhas. Seu dedo indicador começou a acariciar as
curvas do mapa. Que logo o fizeram lembrar-se das de Ulrika. A
pequena garça teria que ceder. Mas isso não era grave. Se ele
encontrasse o que achava que ia encontrar, ela viria rastejando, com
a sua cabecinha de anjo. E aquele camponês também teria de
rastejar.

19h20. Kautokeino.

Antes de acompanhar Nina até em casa, Klemet a detivera por
mais alguns momentos.

– Tenha cuidado com o Aslak – disse ele.
Nina ia protestar quando ele pôs um dedo sobre os lábios.
– Não diga nada.
Ela quase se enganou com o seu gesto. Estava errada.



– Você me perguntou há pouco, no carro, por que eu não me
revoltei quando você falou dos pesquisadores suecos. No sítio dos
meus pais nós só falávamos em sami quando estávamos em casa.
Quando comecei a frequentar a escola, aos sete anos, fiquei num
pensionato onde quase todas as crianças eram laponas. Nós éramos
proibidos de falar em sami. O diretor era sueco e só falava sueco. De
propósito. Era preciso que nos tornássemos pequenos suecos. Houve
certo progresso desde o período que Henry Mons descreveu para
você. Naquela época se tratava de ver morrer a raça lapona e de
documentá-la em nome da ciência. Na minha época queriam que
nós fôssemos aculturados. Totalmente, à força. Nós apanhávamos se
conversássemos em sami, até durante o recreio. Veja esta cicatriz
aqui – disse ele mostrando a têmpora. – Eu tinha sete anos, Nina.
Tinha sete anos e não podia mais falar a minha língua,
simplesmente não podia. Então, se você fala em revolta, Nina, eu...

Estupefata, Nina viu os olhos do colega marejarem. Ela jamais o
vira assim. Ele não concluiu a frase e saiu, levantando o reposteiro
para Nina. Quando o tecido baixou, o tempo das confidências tinha
passado.

19h30. Rodovia 93.

A velha lapona continuava atrás do caixa, imóvel. Já deveria ter
fechado há muito tempo, mas esperava. Um único cliente havia
entrado no intervalo de uma hora. Era um motorista de caminhão
que tinha deixado o motor do veículo ligado no estacionamento.

– Então, minha lapona tratante, ainda se divertindo atrás do
caixa? Se você se encher dessa vida, é só vir para a minha cabine,
hein, patroa!

A lapona olhava para ele em silêncio e sem mostrar nenhuma
reação.



O motorista era sueco, constatou André Racagnal, que examinou-
o durante um segundo, notando as muitas tatuagens que ele tinha
no antebraço. O sueco deu uma gargalhada, voltando-se para
Racagnal, certo de que suas tiradas de humor deviam ser
contagiosas. Racagnal olhou para ele por um instante e então voltou
para os seus mapas.

– Ah, o cavalheiro está muito ocupado. Então, minha velha, os
sanduíches já vêm? Ah, espero não estar atrapalhando um caso que
começava entre vocês dois, hein?

E o motorista gargalhou sozinho. Já havia se esquecido da
existência de Racagnal. Tamborilou com os dedos no alto do caixa,
esperando os seus sanduíches, marcando o ritmo de uma música
que não se ouvia. Ele parecia ser um cliente regular, pensou
Racagnal, porque não especificou os sanduíches que queria.

A mulher voltou com dois sanduíches embrulhados e colocou
também uma garrafa de Pepsi ao lado do caixa. Pegou uma
caderneta e anotou tudo.

– Ah, velhota, você sabe que me excita com a sua cadernetinha.
Vou comer estes sanduíches pensando nos seus peitinhos, gorducha.
Porra, você devia largar o seu marido, eu já lhe disse isso. A gente ia
se divertir muito, os dois juntos. Yeeaah. E você – disse ele
dirigindo-se a Racagnal –, não encoste um dedo nessa lapona. Ela é
minha. Pronto, hasta la vista, baby – disse ele batendo a porta, sem
parar de cantarolar e de marcar o compasso com a mão livre.

A lapona tinha fechado a caderneta. Balançou a cabeça e voltou
ao seu ar indiferente atrás do caixa.

Racagnal tinha feito progressos. Havia ainda um tanto de coisas a
fazer, mas depois de muito confrontar informações e identificar as
estruturas geológicas, ele sentia que se aproximava de algo.

O autor do mapa parecia ter se concentrado na parte central,
bem mais anotada. Racagnal acreditava saber o porquê. Havia as
famosas marcas de metal amarelas, inscritas como tal no mapa.



Racagnal estava mais interessado no corte geológico na parte
superior direita do documento. Tratava-se de uma formação
terciária, que parecia concentrar muitos calhaus, blocos, com
predomínio dos elementos xistosos. Era lá também que dois solos de
épocas diferentes se tocavam. Era a famosa falha, na qual o geólogo
desconhecido tinha colocado os sinais indicadores de mármore. Era
a presença, mesmo escassa, de mármores no local que enervava
Racagnal. Ele batia no mapa com o lápis, pensativo. Resolveu deixar
aquilo para mais tarde, voltando a se fixar nos incidentes amarelos
que inegavelmente indicavam abundância de ouro. Depois de mais
uma hora de cálculos e comparações, Racagnal concluiu ter
delimitado a zona em que devia procurar. Então desenrolou o mapa
diante de si e dobrou-o várias vezes. Devia coincidir. O mapa antigo
mostrava diferenças, claro, anomalias, mas isso podia se atribuir à
diferença de perspectiva, de recursos, sem dúvida, e também de
profissionalismo. Fazendo-se abstração de todos esses parâmetros,
era por ali que seria preciso buscar. Racagnal sabia que o ideal seria
levantar amostras, fazer furos exploratórios. Mas ele não dispunha
de tempo para isso. Teria de se valer de todo o seu talento. Mas
precisava desse Aslak, com o curto tempo que lhe restava. Não tinha
mais nem um minuto a perder. O instinto de caçador o invadiu
novamente, lançando nele a sua descarga de adrenalina. Pena que a
velha não tivesse uma filha, pensou ele. Como se adivinhasse os
seus pensamentos, a velha pela primeira vez olhou demoradamente
para ele e não lhe despregou os olhos até ele sair no frio e na noite.
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Quarta-feira, 19 de janeiro.
Nascer do sol: 9h54; pôr do sol: 13h07.
3 horas e 13 minutos de sol.

8h. Kautokeino.

A notícia dada no rádio sobre a descoberta da segunda orelha não
foi surpresa para ninguém, embora tenha sido um choque terrível
para a faxineira que a encontrou atrás de uma porta do corredor de
entrada do anexo do Departamento de Gestão das Renas, em
Kautokeino. Eram sete horas da manhã e ninguém havia chegado
ainda. Aquela porta ficava sempre aberta, e a mulher só a tinha
fechado para passar o aspirador. Talvez a orelha estivesse ali há
muitos dias e ninguém a tivesse percebido, porque só se passava o
aspirador uma vez por semana. Assim como a primeira orelha, esta
também estava marcada. A notícia correu rapidamente pela aldeia,
sobretudo porque a faxineira não tinha conseguido avisar a polícia.
Assustada, ela chamara o seu vizinho, Mikkelsen, o jornalista. Ele
certamente saberia o que fazer. Mikkelsen chegou quinze minutos
depois e imediatamente entrevistou a vizinha. Teve o maior cuidado
para não tocar em nada, mas tirou fotos de todos os ângulos. Era
um furo de primeira. A polícia tinha tentado ocultar o fato de que o
cadáver de Mattis fora encontrado sem orelhas, mas Mikkelsen
ouvira o boato. Na sua opinião, aquela orelha mirrada provava que o
caso tinha alguma importância, não era um assassinato simples. Ele



dispunha de pouco tempo para o jornal das oito. E depois postaria a
foto da orelha no site do jornal. Aquilo ia dar o que falar.

A sala de Tor Jensen estava cheia e o Xerife parecia
particularmente mal-humorado. Ele ainda não havia começado a
consumir os salgadinhos de alcaçuz. Eram só oito da manhã e todas
as pessoas presentes tinham acabado de ouvir o noticiário do rádio.
Circulava o café, e duas travessas cheias de bolachinhas se
esvaziavam. Brattsen estava num canto, ao fundo, com ar entediado.
Nina conversava amigavelmente com Fredrik, representante da
polícia científica, que na noite anterior chegara de Kiruna. Ele viera
acompanhado de um médico-legista, que estava mergulhado no seu
relatório. Fredrik parecia muito interessado em Nina e sussurrava
para ela. Havia também dois outros policiais da equipe de Brattsen.
Ainda faltava Klemet. Ele tinha ido colocar no congelador da Polícia
das Renas, instalado na sala de mapas, a segunda orelha, que se
juntava assim a uma estranha coleção de elementos de provas,
constituída por algumas orelhas de renas, alguns gansos da Sibéria e
outros animais caçados ilegalmente. Agora ela incluía duas orelhas
humanas.

Klemet finalmente chegou, com muitos documentos na mão. O
Xerife fez um sinal.

– A primeira orelha é de Mattis Labba, não há a menor dúvida –
começou o homem da polícia científica.

– E certamente será o caso dessa última – acrescentou Klemet. –
Mesmo tamanho, mesmo tipo de corte, mesmo tipo de entalhe
também, embora os motivos sejam diferentes.

– Então isso nos leva a um criador de renas? – atalhou o Xerife.
Klemet Nango se serviu calmamente de uma xícara de café.
– Na verdade, agora tenho bem menos certeza quanto a isso –

disse Klemet. – Se interpretarmos um pouco livremente os entalhes
das duas orelhas, isso poderia nos levar a Olaf e o clã dele.

No fundo da sala, Brattsen deu um pulo.



– Ah, eu sempre achei que esse sujeito estava implicado de um
modo ou de outro. Eu lhe digo que esse cara não é confiável. Tenho
certeza de que ele está com a consciência pesada.

– Brattsen, deixe o Nango terminar.
O outro se sentou com uma expressão enfurecida.
– Então, Bobola, impressione a gente!
Klemet, como de costume, ignorou Brattsen.
– Eu falava de interpretação, de adaptar um pouco os indícios,

levando em conta a pressa com que essas marcas foram feitas, o
fato de muitos dias terem se passado e de as orelhas terem se
atrofiado. Assim, sem muito esforço, podemos ver um parentesco
com a marca do clã do Olaf. Mas agora, com as duas orelhas, tenho
menos certeza disso, porque se fizermos uma comparação
rigorosa... Bem, não há correspondência com nenhuma marca do
manual.

Um pesado silêncio se seguiu à explicação de Klemet. O Xerife fez
um sinal para o médico.

– Caro doutor, espero que você tenha muitas coisas para nos
dizer, porque nestes últimos dias você quase não falou.

O médico deu um largo sorriso para Tor Jensen.
– O procedimento, comissário, o procedimento. E sobretudo para

nós, com essa brigada transnacional, é ainda mais importante seguir
o procedimento para evitar mal-entendidos entre as nossas
meticulosas administrações. E o procedimento diz que nada deve ser
divulgado por telefone ou...

– Conheço o procedimento, doutor. Só gostaria muito que, para
variar, tivéssemos sido a prioridade, mas nisso voces nem chegaram
a pensar, em Kiruna.

– Klemet resumiu a situação quanto às orelhas, mas eu vou voltar
a elas daqui a pouco. Apenas uma colocação sobre os entalhes.
Ainda não examinei a segunda orelha, mas imagino que observarei a
mesma coisa. Os entalhes, quer dizer, as marcas que foram feitas no



lobo e na parte superior da orelha, são nítidos. Com isso eu quero
dizer que quem manejou a faca não teve hesitações. A carne foi
cortada de modo preciso; não estão rasgadas. Não há muitos cortes,
o que indicaria, por exemplo, que a pessoa que segurava a faca a
enterrou na pele várias vezes.

O médico-legista abriu o seu relatório.
– E agora a causa da morte. O exame do corpo mostra que Labba

recebeu um golpe violento, dado com um objeto pontiagudo e
cortante, com uma lâmina que, na sua largura maior, teria de 3,5 a
3,8 centímetros. Provavelmente uma dessas facas do tipo Knivsmed
Strøment utilizadas por criadores de renas, mas que também são
encontradas nas lojas de caça e pesca, e que os turistas gostam de
ter. Embora o ferimento não tenha sido profundo, pode-se avaliar a
força de quem o fez, pois foi preciso atravessar as roupas. O
assassino era forte, pois bastou um único golpe. Labba vestia
macacão, duas malhas, uma das quais era bem grossa, uma camisa
e duas camisetas. Todas essas camadas de roupas explicam também
o fato de se ter encontrado pouco sangue no local, porque quase
tudo foi absorvido pelos tecidos. No entanto, o corte foi
suficientemente profundo para provocar uma ferida no rim. Se a
largura da lâmina é a que eu disse, o comprimento correspondente é
de 17 centímetros, ou seja, a profundidade necessária para
atravessar as camadas de roupa e chegar ao rim.

O médico-legista fez uma pausa. Todos o escutavam
atentamente.

– Uma ferida no rim, vejam vocês, não é uma ferida mortal, como
uma ferida no coração, por exemplo. É aí que eu quero chegar. O
golpe dado em Labba não o matou. Em tempo normal, quer dizer, se
a temperatura fosse moderada, se por exemplo ele estivesse dentro
da tenda, ele teria tido um tempo de sobrevivência de talvez umas
seis horas. Mas ali fazia mais ou menos vinte graus abaixo de zero.
Ele estava vestido, o que o protegeu, mas não impediu que a



hipotermia agisse muito rápido. A sua agonia foi bem mais curta. E
eu acho que a morte ocorreu mais ou menos uma hora depois do
golpe de faca.

O médico esperou os policiais absorverem as informações.
– Mas isso não é tudo. Agora de volta às orelhas.
O médico remexeu nos seus papéis.
– Talvez eu vá decepcionar alguns de vocês... O corte das orelhas

não foi um ato de tortura, isso posso afirmar com segurança.
Todos o olharam então com um ar assombrado e impaciente.
– Simplesmente pelo fato de que Mattis Labba já estava morto

havia duas horas, sem dúvida, quando as orelhas foram cortadas.
Então os policiais se entreolharam. Um murmúrio invadiu a sala.

Até mesmo Brattsen parecia incrédulo.
– Quase não há sangue escorrido das orelhas, apenas algumas

gotas, o que indica uma vasoconstrição muito considerável. Depois
da morte não há mais sangramento, porque não há mais circulação
cardíaca. Se ele estivesse vivo no momento em que as orelhas foram
cortadas, nós teríamos constatado sangramento. Mas nada disso foi
observado. O efeito do frio intenso se acrescentou a isso. Ele tinha
começado a congelar quando as suas orelhas foram cortadas. O que
explica principalmente a orientação das carnes.

– Isso quer dizer, a acreditar nas suas constatações, que depois
de ter apunhalado Labba o assassino passou lá... três horas
procurando alguma coisa antes de cortar as orelhas e ir embora?

Todos estavam mergulhados em reflexões.
– A menos – interrompeu Klemet – que haja duas pessoas

envolvidas...

10h30. Lapônia Central.



André Racagnal não teve muita dificuldade em localizar o
acampamento de Aslak Gaupsara. Olsen tinha feito no mapa uma
indicação precisa e, na verdade, a ajuda daquela mulher rabugenta
não fizera falta. O geólogo francês tinha parado numa pequena área
de estacionamento. Ele olhou mais uma vez o mapa. Poderia se
aproximar um pouco mais com seu veículo por um caminho que,
segundo o camponês, devia estar liberado, mas depois disso seria
preciso prosseguir de moto. Não estava proibida para ele a pista pela
qual tencionava seguir, ele havia se certificado disso. Não poderia
aborrecê-lo. Ele se indagava sobre o modo de abordar aquele criador
de renas. As advertências do camponês não o impressionavam
particularmente. Ele não era homem de se perturbar diante de um
sujeito um pouco marginal e com reputação inquietante. Pelo
contrário: ele sabia muito bem lidar com esse tipo de gente.
Racagnal retomou o trajeto pelo atalho que ia em direção a um lago,
congelado como tudo o que via ao redor. Depois de alguns
quilômetros de estrada em marcha lenta, ele chegou à margem do
lago. Havia ali algumas cabaninhas, utilizadas no verão por
pescadores que moravam em Alta ou por aldeões vizinhos. Estavam
abandonadas naquela estação. Ele estacionou o Volvo e
desembarcou a moto, engatou nela o reboque e o carregou com o
seu material. Consultou pela última vez a sua lista de checagem.
Nesse tipo de expedição não se tinha direito de errar, mas Racagnal
era muito precavido. Extremamente. Detestava se expor
desnecessariamente a riscos. Seus colegas frequentemente o
julgavam de modo equivocado. Pelo fato de confiar no seu instinto
para a pesquisa de minérios, eles o consideravam um sujeito
descuidado, até mesmo pouco sério. Mas era exatamente o
contrário. Ele só se fiava no seu instinto quando havia conferido
tudo nos mínimos detalhes, quando tinha eliminado todas as
incertezas que povoam o seu campo de conhecimento. Então partia,
com todos os sentidos despertos, mais caçador que nunca.



Deu uma última olhada para a paisagem que o cercava. Em
menos de duas horas chegaria ao acampamento do criador de
renas. Pararia no caminho para acampar num abrigo assinalado no
mapa, a fim de chegar bem cedo ao acampamento. Ele sempre
achava interessante surpreender as pessoas entorpecidas de sono.

Aslak Gaupsara respirava regularmente, profundamente,
avançando com um movimento monótono. Seus esquis deslizavam
quase sem ruído. Faltava-lhe se assegurar de um último valezinho
para ter certeza de que um pequeno rebanho de renas que fora para
lá na véspera teria o que comer. Aslak gostava de sentir seu corpo
atender sem reclamar às mais exageradas solicitações que ele lhe
fazia. Ele não tinha pressa. Seu dia estava quase encerrado. Ele não
se preocupava muito com as renas. Elas se pareciam com seu dono.
Eram duras na queda, capazes de prosseguir nas condições mais
extremas, insensíveis ao frio, mais resistentes que quaisquer outras.
Podiam encontrar líquen até a dois metros de profundidade sob a
neve, e andar dias sem comer para descobrir uma pastagem. No
entanto, não se achava em todo o vidda um rebanho mais
disciplinado, mais atento ao seu pastor. Aslak tinha três cães para
ajudá-lo, também com aquele mesmo temperamento. Eles sabiam
encontrar os filhotes perdidos, reconduzir ao caminho certo as renas
rebeldes ou impedir a passagem do rebanho em trilhas perigosas,
farejando antes de quaisquer outros os riscos do vidda. Todos viviam
em perfeita harmonia com a natureza que os cercava. Aslak não
tinha estudo. Não era desses, como os que ele já vira nos dias de
feira em Kautokeino, que idealizavam aquela vida. Não havia ali
nada para idealizar. Era a sua vida. Ele tinha compreendido que era
diferente dos outros. E também tinha compreendido que, vivendo
como ele sempre vivera, como antes dele haviam vivido os seus, ele
muitas vezes suscitava reações violentas. Frequentemente lhe
perguntavam por que ele recusava o progresso. Aslak não entendia



muito bem o que isso significava. Via os outros criadores que faziam
o mesmo trabalho que ele com motos, quadriciclos, até mesmo
helicópteros, e coleiras eletrônicas equipadas com GPS. Para pagar
todo esse material eles precisavam ter rebanhos grandes, que
exigiam territórios enormes para pastar. E tudo isso gerava conflitos
entre os pastores, sob o olhar malicioso das autoridades que tinham
naquele contexto um meio ideal de manter pressão sobre os sami e
fazer com eles o que queriam, sob o pretexto de manter a paz no
vidda. Isso era progresso? Tornar-se escravo de declarações a
preencher, prestar contas a pessoas que ignoravam tudo sobre a sua
vida? Para os pequenos pastores como Mattis, que queriam viver a
vida tranquilamente, sem fazer barulho, não havia alternativa. Aslak
se deteve um instante e se apoiou nos bastões. Fechou os olhos e,
dentro das luvas, cerrou os punhos. Um observador externo o teria
julgado retirado em recolhimento, pois ele parecia totalmente
voltado para si mesmo, e a intensidade com que o fazia era tal que
resplandecia apesar do seu aspecto humilde. Mattis, pensou ele
endireitando-se. Pobre sujeito. Então se pôs de novo em movimento.

Havia anos em que as renas de Aslak ficavam magras, mas nunca
famintas. Elas tinham sempre uma boa figura, que as diferenciava
dos animais abandonados à própria sorte por tempo demasiado
pelos pastores que levantavam muito tarde ou tinham muita pressa
de voltar para o calor do seu gumpi. Aslak parou na crista. Não via
quase nada, mas sabia o que procurava. Seu cachorro o conduzia
infalivelmente. Depois de quinze minutos apareceu a velha rena. Era
uma das suas renas líderes mais resistentes e também mais
espertas. Um animal que sempre levava o grupo para o lugar certo,
mesmo quando isso lhe custava esforços insensatos. Aslak tinha
confiança nela. Se ela estava ali, era porque havia ainda líquen em
quantidade suficiente. Ele se aproximou de mansinho. Seu cão sabia,
e ficava a distância. Ele sabia que quando seu dono se aproximava
da rena grande ele devia ficar afastado.



Quando Aslak se aproximou, a grande rena ergueu a cabeça
encimada pelos chifres grossos e bonitos. Ela deu alguns passos
para se afastar, lentamente, e de novo o encarou. Aslak deu uma
olhada em torno de si. As renas que pôde ver cruzavam a neve, que
naquele valezinho não tinha caído em abundância. Pareciam chegar
ali com facilidade. Poderiam ficar ali alguns dias. Sua grande rena
havia escolhido bem o lugar. Satisfeito, Aslak fez meia-volta, seguido
pelo cão. Retomou o caminho do acampamento. Sua mulher logo
precisaria dele. Como todos os dias, o tempo todo. Ele redobrou sua
energia, pressionando os bastões, insensível ao ar gelado que lhe
entrava pela garganta.
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Quarta-feira, 19 de janeiro.
10h30. Kautokeino.

As revelações do médico e a hipótese lançada por Klemet – dois
suspeitos em vez de um – tinham provocado uma discussão
animada entre os policiais. Se havia um assassino e outro suspeito
que seria o autor do corte das orelhas, o caso assumia um novo
caminho. Se havia dois suspeitos, isso multiplicava por dois as
chances de encontrar vestígios, indícios. Devia haver mais coisas.
Algo devia ter passado despercebido.

O Xerife tinha pedido silêncio e, para acalmar as pessoas,
convocou Nina para fazer um relato sobre a sua visita a Paris.
Klemet escutou a colega expor com precisão os principais pontos
observados, até o pano de fundo político sob o aspecto dos
cientistas suecos.

– Pelo menos dessa vez os suecos tinham razão – zombou
Brattsen. – Estou brincando, claro – acrescentou ele ao ver a
expressão exasperada do Xerife.

– E quanto às pessoas que tentaram ficar com o tambor?
– O Museu Nórdico tentou bastante, mas desistiu quando o Henry

Mons entrou em contato direto com o Centro Juhl. Sobra então essa
pessoa que contatou o Henry Mons e que tudo indica ter sido um
intermediário. Seu número de telefone parece ser de Oslo. Vou ficar
sabendo logo.



Tor Jensen mastigava seus salgadinhos de alcaçuz e parecia
nervoso.

– A cena do crime, o que temos? – indagou ele a Fredrik, o
homem da polícia científica.

O policial que chegara da sede em Kiruna não se deu ao trabalho
de abrir a pasta que pusera à sua frente. Ele se empertigou, sorriu
para Nina.

– Muito bem, acho que a nossa varrida da tundra não foi
totalmente em vão – disse ele, olhando para Brattsen. – Observamos
marcas de moto muito claras que não correspondem à de Mattis e
que encobrem as marcas da moto da vítima, indicando que foram
feitas depois. Mas há outra coisa. As marcas são profundas. E pela
minha percepção isso indica que havia dois passageiros nessa moto.
Isso ficou muito evidente quando examinamos os trechos em que a
moto precisou reduzir a velocidade, onde ela se enterra muito mais.
Portanto, dois passageiros. Deixo que vocês tirem as conclusões que
quiserem.

– Deu para saber se eles também foram embora em dois? –
perguntou Klemet.

– Eu diria que sim.
– Há algum meio de identificar a moto? – indagou o Xerife.
– Não. Evidentemente, para levar dois homens no vidda, a

máquina precisa ser possante. Mas isso é algo muito frequente por
aqui. Por outro lado, constatei sinais de gordura no poncho de
Mattis. Segundo me informaram, ele herdou esse poncho do pai e o
tratava com muito cuidado, o que contrasta, aliás, com o resto do
seu equipamento. Assim, eu me interessei por essa mancha de
gordura, porque era visivelmente recente. Não excluo a possibilidade
de que ela tenha vindo do macacão do assassino e que ele tenha
manchado a peliça quando apunhalou o Mattis. Como disse o legista,
o assassino aplicou muita força, e pode ser que ele tenha usado o



peso do corpo para reforçar o golpe. Ainda não tenho o resultado da
análise dessa gordura. Mas sei que não é gordura animal.

– Muito bem – engrolou o Xerife. – Se não há mais nada, agora
desapareçam.

Klemet levantou a mão.
– O GPS – disse ele. – O GPS do Mattis. Deu para saber alguma

coisa com ele, apesar do incêndio? Ele poderia indicar quais foram
os seus últimos trajetos.

O Xerife se voltou para Fredrik, que sorriu com um ar um pouco
afetado.

– Isso está sendo feito, claro. Mais alguns dias. Paciência.
Todos perceberam que Fredrik não havia pensado em examinar o

GPS.
A reunião terminara. Quando passou perto do envergonhado

homem da polícia científica, Klemet não pôde evitar dizer baixinho,
perto da sua orelha, que Nina tinha namorado. Klemet não gostava
dos ares de Casanova do policial de Kiruna.

Ao sair da sala do Xerife, Klemet segurou o médico-legista pela
manga e lhe fez sinal para segui-lo. Os outros já se dispersavam
pelos corredores. Klemet fechou a porta e convidou o legista a se
sentar.

– Tenho uma pergunta... não estou certo de que isso seja muito
importante, mas...

– O que você quer dizer é que você não queria fazer a sua
pergunta na presença de Brattsen para não ter de tolerar as
zombarias dele?

Klemet olhou para ele em silêncio, mas com uma cara que dizia
tudo.

– Klemet, garanto a você que em Kiruna nós sabemos
perfeitamente da sua situação por causa do Brattsen. Mas é muito
importante que você fique aqui. O Brattsen tem aliados na



hierarquia. Parece que os noruegueses não se aborrecem por terem
um sujeito como ele num lugar como este, mas garanto que na
Suécia consideram que você faz um trabalho formidável, dadas as
circunstâncias.

– O que quer dizer que ninguém moverá uma palha para calar
esse sujeito...

– Não seja injusto, Klemet. Então, qual era a sua pergunta?
– Quando examinou o corpo de Mattis, você notou alguma coisa

na altura dos olhos?
– Dos olhos?
O legista parecia surpreso com a pergunta. Ele refletiu.
– Você está pensando em alguma coisa em particular?
– Eu não estou totalmente seguro, na verdade, mas tive a

impressão de que o contorno dos olhos dele parecia escuro. Um
pouco azulado ou acinzentado. Eu me lembro da Nina dizendo que
ele tinha olheiras muito fundas. E eu não sei bem o que pensar
disso.

– Escute, vou olhar quando voltar para Kiruna. E dessa vez será
prioridade, garanto.

Ao sair da delegacia para fazer compras no supermercado, Nina
Nansen cruzou com Berit Kutsi. A lapona sorriu para a jovem com
um ar bondoso.

– Então, aquele tratante do Klemet não está maltratando você?
Nina sorriu para Berit. Os olhos dela eram cheios de pés de

galinha e sempre se tinha a impressão de que ela ia fazer uma
brincadeira.

– Ele é um colega agradável, não se preocupe. Mas pode deixar
que não me esqueço dos seus conselhos – garantiu-lhe Nina,
esforçando-se por manter um ar sério.

– É engraçado – prosseguiu Berit. – Conheci o Klemet quando ele
era garoto, sabe? Ele tinha acabado de chegar a Kautokeino.



Naquela época ainda não era policial. Era louco por carros e por
mecânica. E não muito esperto com as meninas. Foi um delegado
daqui que um dia lhe propôs que ele cobrisse um turno num dia que
a sua equipe não estava completa. Klemet era um rapaz sério, que
não bebia. Aqui isso já era o bastante. Ele começou assim, o Klemet.
No início do verão ele dirigia o carro fúnebre, mas no fim desse
mesmo verão já usava o uniforme e dirigia o carro de investigador.
Só depois ele foi mandado para a escola da polícia na Suécia. Acho
que quando voltou, musculoso no seu belo uniforme, ele se vingou
um pouco de alguns. Houve algumas contravenções um tanto
pesadas. Mas isso acabou logo. E depois ele foi transferido para
todas as aldeiazinhas da região. Nas aldeias pequenas como esta, na
época, não era muito complicado ser policial.

De repente ela balançou a cabeça, com o olhar sombrio.
– É horrível pensar no pobre Mattis.
– Você o conhecia bem? – perguntou Nina, atraindo suavemente

Berit para a entrada da loja, a fim de que as duas ficassem
abrigadas do frio.

– Todos os rapazes, eu conhecia desde que eram meninos, sabe?
O Mattis tinha um parafuso a menos, e...

– Berit – disse Nina baixando a voz –, tenho que lhe perguntar
uma coisa. Isso precisa ficar entre nós, por favor.

Berit dirigiu à policial um olhar encorajador.
– Correm boatos sobre o Mattis. Parece que era um pouco, um

pouco, como posso dizer, simplório. Algumas pessoas dizem que isso
é porque... porque ele tinha... enfim, que os pais deles eram...
parentes entre si.

Nina se sentia terrivelmente envergonhada de dar voz aos boatos
veiculados por Brattsen.

Berit olhava para ela com uma expressão triste. Com muita
ternura ela tomou entre as suas a mão esquerda da jovem.



– Nina, minha filha, o Mattis era um rapaz corajoso. Um rapaz...
bonzinho. Gostaria de poder dizer o mesmo sobre outras pessoas
daqui. Mas me deixe dizer uma coisa: o que você ouviu não é
verdade. Conheci o pai do Mattis, também conheci muito bem a mãe
dele. Fui eu quem a ajudou a dar à luz. Isso lhe diz alguma coisa
sobre como eu era ligada a esse rapaz? Uma vez que você não ousa
empregar a palavra e eu não quero que você a empregue, minha
boa menina, eu mesma digo: o Mattis não é fruto de um incesto. O
que dizem é um boato abominável que chegou até os ouvidos do
nosso pastor. E eu ouvi o Karl Olsen espalhar essa coisa. É, eu sei,
trabalho para ele. E vou lhe dizer outra coisa, Nina, porque vejo nos
seus olhos que você não tem preconceito em relação a nós,
tampouco ideias negativas. Ainda hoje muita gente tenta nos
rebaixar. Não sei por que é assim, porque tem de ser tão difícil
conviver quando há tanto espaço no vidda. Mas é assim. Rezo todos
os dias para Nosso Senhor, mas todos os dias o que vejo é o rancor,
a inveja, a mesquinharia.

Nina tinha, por sua vez, posto a mão direita sobre as de Berit. As
duas mulheres ofereciam assim um espetáculo singular na entrada
da loja, embora se mantivessem um pouco afastadas, perto da
máquina de reciclagem de garrafas. Elas pareciam alheias ao que as
cercava, à passagem dos carrinhos, aos clientes apressados que
saíam com os braços carregados de sacolas, às crianças barulhentas.

– Deus seja louvado – disse Berit.
Nina lhe deu um último sorriso e depois entrou na loja, enquanto

Berit a seguiu durante muito tempo com o olhar.

18h. Kautokeino.

Depois de ter se despedido do médico-legista, que ia voltar para
Kiruna com Fredrik, o Casanova da polícia científica, Klemet tinha ido



para casa, a de tijolos. Era lá, afinal de contas, que ele se sentia
mesmo em casa, bem mais que numa tenda sami, que também para
ele tinha algo de exótico. Klemet não pertencia a uma família de
criadores, embora houvesse marcas de rena na sua família. O meio
sami era complicado. Uma hierarquia muito nítida colocava os
criadores de renas no ponto mais alto. Essa ideia de tenda lhe tinha
ocorrido inicialmente como provocação, subitamente, motivada por
alguns criadores que o olhavam de cima para baixo porque ele vinha
de uma família que havia deixado o meio. Felizmente, a maioria dos
pastores não era assim. Sabiam perfeitamente como era duro esse
ofício, e não eram severos com quem, por razões diversas –
meteorologia, azar, doença, predadores –, era obrigado a procurar
outra coisa. Sabiam que aquilo podia acontecer também com eles.
Havia os agressivos, como Renson, que o acusavam de se aliar ao
inimigo, mas Klemet sabia que o desprezo aparente de Olaf Renson
era apenas político. Não tinha a ver com o fato de ele não ser da
casta dos criadores. Johan Henrik era um pastor da velha guarda,
um verdadeiro bronco, astuto, mas não devia nada a ninguém e
estava sempre tenso por saber que seu ofício se mantinha por um
fio. Embora não o admirasse particularmente, Klemet o respeitava. O
mesmo não se dava com Finnman, o rapaz de família próspera que
não se constrangia em mostrar todo o desprezo que sentia por
Klemet. Um dia Klemet resolveu construir a tenda no seu jardim para
enraivecer os pretensiosos como Finnman. Inicialmente os vizinhos
tinham achado aquilo estranho, depois acabaram considerando a
ideia bastante interessante. Quanto a Klemet, ele tinha descoberto
outra vantagem quando se deu conta de que a misteriosa tenda,
cuja reputação de elegância e conforto logo correra a região,
também atraía para ele a curiosidade das mulheres. Foi somente
mais tarde que a presença da tenda começou a despertar nele vagas
reminiscências de um passado distante, que ele só havia conhecido
pelos relatos da sua mãe ou do tio Nils Ante.



Quando estava sozinho, Klemet raramente ia à tenda. Assim,
naquela noite ele ficou na casa. As pessoas visivelmente a achavam
mais conforme a norma. Alguns visitantes se sentiam mais à
vontade ali. Distinguir-se dos demais a ponto de ter tenda no jardim
podia dar a impressão de que ele se sentia diferente dos outros. E
se sentir diferente dos outros significava se sentir superior. O que
constituía um pecado, um grande pecado, ali em Kautokeino.

Klemet foi para a cozinha se servir de um copo de leite e
preparou um pão com margarina e queijo. Ligou o pequeno televisor
que ficava ao lado do micro-ondas e assistiu ao noticiário local. A
morte de Mattis ocupava evidentemente a maior parte do telejornal,
mas Klemet não ficou sabendo nada de novo sobre ela. Somente
especulações e suposições em ritmo acelerado. Um criador de renas
contava, sem se deixar identificar, que o que acontecera era
consequência de muitos anos de deterioração do relacionamento
entre os criadores e as autoridades, que a cada dia ficava mais difícil
sobreviver como criador de renas e que isso levava as pessoas à
exasperação. O criador anônimo falava de muitos casos em que se
tentara incendiar gumpi como forma de advertência. As mudanças
climáticas pioravam a situação, explicou um especialista.
Normalmente havia pouca neve por ali. As renas cruzavam a região
com facilidade para encontrar líquen. Mas com o aquecimento a
neve e a chuva se sucediam. A chuva gelava. Camadas de gelo se
acumulavam. As renas não conseguiam quebrá-las. Corriam o risco
de morrer de fome. E o acesso às boas pastagens provocava mais
tensões.

Em seguida mostraram uma entrevista com Helmut. O alemão
falava do tambor desaparecido e mostrava para a câmera os
tambores que havia nas suas vitrines. Ele mostrou um em particular,
um belo trabalho.

– Este foi fabricado pelo Mattis Labba. A pessoa que o
encomendou não veio buscá-lo. Vamos guardá-lo aqui, como



lembrança do Mattis – disse Helmut.
Klemet ouviu o repórter perguntar se as antigas crenças sami

ainda eram correntes na Lapônia.
– Não que eu saiba – respondeu Helmut prudentemente. – Mas

todos têm o maior respeito pelo que isso representa. O Mattis talvez
acreditasse num certo poder que emanava dos tambores. De
qualquer forma, isso não lhe salvou a vida.

A reportagem se encerrou com as palavras de Helmut, que
entristeceram Klemet. Ele esvaziou o copo e se levantou. Depois de
um momento de hesitação, pegou num armário da cozinha uma
garrafa de conhaque três-estrelas. Abriu-a, suspendeu seu gesto,
fechou-a novamente e primeiro fez um café. O jornal televisivo
prosseguia com os últimos preparativos para a Conferência da ONU.
Naquela noite estavam destacando o que a região podia ganhar ou
perder, quanto a recaídas econômicas, com a visita de quase
duzentos delegados durante muitos dias. O assunto se esgotou
quando Klemet acabava de preparar o café. Ele abriu novamente a
garrafa de conhaque e se serviu de um bom copo. Pôs na mesa da
cozinha a xícara de café e o conhaque e desligou a televisão. Ficou
refletindo por um momento com a xícara de café na mão. Pensava
na reportagem, assim como na censura de Nina sobre sua recusa a
considerar seriamente, na ausência de prova contrária, a relação
entre o assassinato de Mattis e o roubo do tambor. Klemet admitia
que tinha uma obsessão por submeter qualquer suposição a um
indício material. Bebericou o café e depois tomou um trago do
conhaque. Nina não tinha tais restrições. A vantagem, talvez, de ter
estudado, pensou ele. Não se teme pensar grande, explorar uma
pista, enganar-se, recomeçar. Klemet não era assim. Ele realmente
não era assim, pensou. De jeito nenhum. Era o preço que pagava
por suas origens. Ele não queria, não podia, se permitir o menor
erro. Precisava ter provas a cada passo. Tinha medo, na verdade, de
ser ridicularizado caso fizesse suposições tolas demais. Mas quem



ele acha que é, esse mecânico de oficina? Era o que ele temia. Ainda
há pouco ele se surpreendeu ao propor a hipótese dos dois
suspeitos. Não confessaria isso a ninguém, mas se sentiu orgulhoso
porque ninguém escarneceu dele. Nem mesmo Brattsen! Klemet
esvaziou o copo de conhaque. Ele não estava longe de se aposentar,
e lamentava sua sorte como uma velha. Naquela idade, tinha
comportamentos de adolescente. Klemet, você é patético. Olhou
para o copo, bebeu o café e se levantou para se servir novamente
de conhaque. Aquilo lhe fazia bem. O calor o invadia. Ele não tinha
costume de beber, e sentia chegar uma leve embriaguez, que
geralmente lhe bastava e lhe dizia que já era suficiente.

Em que pensava? Ah, sim, no Mattis e no tambor. Mattis, aquele
coitado. Ergueu o copo e brindou à saúde do pastor. O que eu sabia
do Mattis? Do pai do Mattis? Não o conheci. Um xamã? Não era o
meu mundo.

Crescera numa família laestadiana. Verdadeiros, puros, duros. Dos
que só bebiam conhaque quando estavam gravemente doentes.
Encheu o copo de conhaque e brindou.

– Aos laestadianos!
Esvaziou de uma só vez o copo. Agora ele se sentia realmente

bem. Sempre naquela leve embriaguez tão agradável. Ele gostava de
pensar que sabia qual era seu limite. Já vira tanta gente bêbada
durante suas patrulhas. Não gostava de ver homens naquele estado.
Menos ainda mulheres. Mas homens também. Não era uma coisa
digna. Ele não entendia por que era tão difícil conhecer seus limites.
No que mesmo ele estava pensando? Ah, sim, nos laestadianos. Os
laestadianos, a elite dos luteranos. Ele tinha se enchido dos
laestadianos. Certamente era o único da família que não ia às
grandes reuniões anuais em Lumijoki, que não seguia seus
preceitos. Claro, em sua família aquilo era levado a sério. Afinal de
contas, seu bisavô tinha sido batizado pelo próprio Lars Levi
Laestadius. E isso foi suficiente para marcar toda uma família por



várias gerações! Nada de álcool, nada de dança, nada de sexo antes
do casamento, nada de esporte na escola, nada de tevê. E era assim
que ele era, Bobola, aos vinte anos, olhando os outros dançarem e
se beijarem longamente sob os mastros da festa de São João. À
saúde dos laestadianos!

Ouviu baterem à porta. Olhou em volta, procurando o relógio,
mas não o encontrou. Levantou-se precisando se segurar na mesa.
Rá, rá, divertiu-se ele, felizmente eu soube parar a tempo. Avançou
lentamente até a porta, gritando “já vai”. Não tinha a menor ideia da
hora. Isso não era grave. Não podia ser tão tarde. Ele não estava
cansado. Ah, sim, os laestadianos e o seu tambor. História
engraçada. Abriu a porta. Diante dele estava uma bela loira. E ainda
por cima sorrindo para ele.

– Sinto muito incomodar você, Klemet. Passei na tenda e você
não estava lá. Olhei outra vez as fotos do Henry Mons e acho que
encontrei uma coisa, e... você está bem, Klemet?

– Ôooo, olá, Nina!
Segurando-se firmemente na porta com uma das mãos, Klemet

avançou para Nina. Beijou-a na boca. No minuto seguinte, levou
uma bofetada. Depois disso viu apenas as costas de Nina afastando-
se.
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Quinta-feira, 20 de janeiro.
Nascer do sol: 9h47; pôr do sol: 13h14.
3 horas e 27 minutos de sol.

8h15. Lapônia Central.

Aslak tinha posto achas de lenha e o fogo se alastrou, iluminando o
interior da tenda. Sua mulher dormia. Isso era bom. Quando dormia,
parecia não sofrer. O sono era bom para ela. Mas ela não dormia
muito. Acordava frequentemente. Muitas vezes com gritos. Ele
requentou o seu café da manhã habitual, uma tigela de sangue de
rena. Muito tempo antes, quando ainda era bom da cabeça e não
temia a própria sombra, Mattis o havia convidado à sua casa para
tomar café e comer pão. Aslak não tinha gostado. Felizmente a rena
lhe dava tudo de que ele precisava. Desde sempre. Ele nascera
numa transumância havia muito tempo. A primeira vez que sugou o
seio da sua mãe fazia menos quarenta graus. Sua mãe morrera de
frio. Então ele foi alimentado com gordura de rena derretida. A rena
era um bom animal quando se sabia cuidar bem dela. Ela
alimentava, vestia. Os mais hábeis transformavam seus chifres em
caixinhas, estojos de faca, joias. Aslak também fazia isso. Ele
também sabia manejar a prata, o metal nobre dos nômades lapões,
esse metal transmitido de geração para geração, de transumância
para transumância. Ele sabia de tudo isso, e sabia que depois dele
tudo se perderia. Olhou para a mulher. Ela era jovem quando ele a



conhecera. Naquela época ela não sofria. Não como hoje, pelo
menos. Não como há tanto tempo. Mas a doença tomou conta dela.
E com a doença chegou a infelicidade.

Aslak comia lentamente. Teria de sair dentro em pouco para
supervisionar suas renas. Como sempre, não sabia por quanto
tempo seria preciso ficar fora. A pastagem impunha a sua lei. A rena
seguia. E o pastor seguia a rena. Era assim. Ele não se preocupava
com a mulher. Ela não ia morrer de fome. Havia o suficiente para
ela, por semanas se fosse o caso. Ela não sabia viver, mas sabia
sobreviver.

Ela ainda estava dormindo quando Aslak ouviu uma moto se
aproximar. O rádio tinha estado mudo. Ninguém havia se anunciado.
Ele terminou de juntar as coisas. Estava pronto para as suas renas.
A lona da tenda se ergueu para deixar entrar o homem da moto. O
homem se ajoelhou e ficou diante de Aslak. Dirigiu-lhe um sorriso.

Aslak não lhe devolveu o sorriso. Ele olhou o homem longamente,
o maxilar cerrado. E viu que o mal tinha retornado.

8h30. Kautokeino, Suohpatjavri.

Klemet Nango acordou num estado lamentável. Na véspera ele
havia adormecido no sofá da sala. Saiu do banho, assistiu ao
noticiário da televisão e, enquanto tomava um café mais forte que o
costumeiro, leu o Finnmark Dagblad depositado na caixa de
correspondência. Não tinha dor de cabeça. Era a vantagem do
conhaque de boa qualidade. Ele se sentia sobretudo miserável.
Custava-lhe acreditar que havia beijado sua parceira. Francamente,
era a última coisa que ele devia fazer, embora se lembrasse de ter
pensado nisso dias antes no gumpi.

Agora ele teria de enfrentar o olhar de Nina e continuar a
trabalhar com ela. Ela iria reportar o incidente? Se aquilo chegasse



aos ouvidos do Xerife ou, pior ainda, de Brattsen, ele podia esperar
por um futuro abominável. Não o expulsariam da polícia, mas
poderiam encostá-lo numa delegaciazinha de quinta categoria, na
qual ele iria voltar a fazer as infernais patrulhas solitárias nos bares
de aldeias da costa. Ele esfregou o rosto, amaldiçoando-se pela
bobagem que fizera. Então tentou se lembrar da noite anterior,
retomar a sequência dos acontecimentos e esqueceu imediatamente
seus remorsos. Mattis e o tambor. Nils Ante. Ele precisava falar com
seu tio. Era um velho. Mas era a única pessoa que ele imaginava
capaz de esclarecer um pouco as questões do tambor. E Nina? Em
princípio, devia levá-la junto. Mas não achava recomendável
enfrentá-la imediatamente. Isso passaria, ele sabia. Os escandinavos
estavam acostumados às festas da empresa, nas quais o álcool
ligava intimamente os colegas durante horas numa noite e após as
quais todos, segundo uma regra tácita solidamente estabelecida,
eram acometidos por uma amnésia coletiva na manhã seguinte. O
lado pragmático dos escandinavos, pensou Klemet. Isso tinha
vantagens, ele reconhecia. Ele resolveu então deixar passar algumas
horas antes de voltar a encontrar Nina. Iria ao Centro Juhl com ela.
Mas era razoável que ele fosse sozinho visitar seu tio. Sim, era o que
faria. Não a avisaria diretamente. Não queria ter de se desculpar.
Ligou para a delegacia e disse para a secretária deixar um bilhete na
mesa de Nina dizendo que ele ia verificar uma coisa e passaria lá à
tarde.

Vinte minutos depois ele estava diante da casa do tio Nils Ante.
Pelas normas nórdicas, o Nils Ante podia ser considerado um tipo
original; para os mais convencionais, um ser associal. Ou marginal.
Em suma, um sujeito diferente, inclassificável, e por isso mesmo
inquietante numa sociedade que adora classificar. O tio Nils Ante
sempre tinha representado para Klemet esse espírito de liberdade
que a sua educação laestadiana lhe tinha recusado. Ele lhe abrira as
portas de um mundo extraordinário. A Klemet faltava a pitada de



loucura para cortar os vínculos com o seu meio, mas o tio Nils Ante
havia semeado nele uma pitadinha que às vezes florescia.
Inconscientemente, pensou Klemet, essa ideia da tenda no jardim
deve ter vindo dele. A escolha de entrar para a polícia podia ser vista
como uma vitória da sua educação. Ele voltava a valores rigorosos.
Embora, na visão dos laestadianos, a lei fosse permissiva, frouxa.
Mas, de qualquer forma, o tio Nils Ante tinha tido um dedinho na
sua educação.

Ele morava numa modesta casa de madeira pintada de amarelo
havia muito tempo. A casa ficava uns dez quilômetros depois de
Kautokeino, à beira de uma estrada que ia para o sul. A aldeiazinha,
que tinha nove habitantes, chamava-se Suohparjavri. Além da casa,
Nils Ante tinha também um celeiro pintado de vermelho, uma
cabana com utensílios e uma última construção – uma tenda cônica
tradicional de madeira, coberta de musgo e terra, com uma porta de
madeira espessa fechada a cadeado. Não saía dali nenhuma fumaça.

Nils Ante vivia sozinho, e isso também o distinguia dos seus
parentes laestadianos com famílias numerosas. Pensando bem, ele
se perguntava como seus pais puderam deixá-lo passar tanto tempo
com aquele rebelde. Certamente eles se arrependeram, ao constatar
que Klemet nunca fora capaz de formar uma família para viver em
harmonia com as Escrituras.

A neve era de um branco imaculado e, em alguns pontos, atingia
a altura das janelas. Pequenas lâmpadas elétricas decoravam cada
uma delas. No pátio, diante da casa principal, estava estacionada
uma velha perua Chevrolet, outro motivo pelos quais o tio ficava à
margem da família. Klemet sorriu vendo o veículo que ele havia
consertado incontáveis vezes nos últimos vinte anos. Ele não tinha
podido fazer nada contra a ferrugem, a carroceria não era lá essas
coisas. Mas estava de pé. Como seu tio, Klemet buzinou duas vezes.
O tio Nils Ante começava a envelhecer. Não gostava de grandes
surpresas e o telefone não combinava com o seu estilo. Klemet não



viu ninguém abrir a porta. Então buzinou mais uma vez, em vão. Nils
Ante, com a ajuda da idade, tinha ficado surdo.

Klemet abriu uma passagem na neve espessa. Bateu os pés, abriu
a porta e entrou. Depois de ter tirado o sapato, passou em revista os
cômodos, um depois do outro. Não havia ninguém no térreo, mas na
mesa da cozinha tinham sido deixadas duas xícaras de café. No
entanto, Klemet não havia visto nenhum veículo de fora. Ele chamou
pelo tio, depois resolveu subir ao primeiro andar. Ouviu enfim vozes,
mas numa língua desconhecida. Estranho. Avançou prudentemente
até o cômodo de onde vinham as vozes e empurrou a porta. Viu
então Nils Ante, sentado de costas. O velho tio, com grandes fones
de ouvido, se agitava diante de um computador. Batia o compasso e
estava claro que ouvia música. À sua direita, também de costas para
a porta, estava sentada uma mulher. Ela falava, também ela com
fone de ouvido. A imagem de uma outra mulher fazia gestos na tela
do computador.

Klemet não esperava por aquele espetáculo ao chegar à casa do
velho tio, que ele julgava à beira da sepultura. Nenhum dos dois o
vira chegar. Klemet limpou a garganta. Não queria provocar um
ataque cardíaco no tio. A jovem se voltou para ele e, sem a menor
perturbação, deu um tapinha no ombro de Nils Ante. Este olhou para
a jovem e finalmente se voltou. Ao perceber Klemet, seu rosto se
iluminou com um largo sorriso. Ele tirou o fone e se levantou para
apertar calorosamente nos braços o sobrinho.

– Senhorita Chang, diga à sua avó que mais tarde você a chama.
Quero lhe apresentar o meu sobrinho preferido.

Nils Ante se pôs diante da câmera e fez sinais com a mão para a
avó, dizendo palavras que Klemet não entendia. Esta lhe respondeu
com um grande sorriso. Quando a comunicação pelo Skype foi
encerrada, Nils Ante fez as apresentações.

– Klemet, esta é a senhorita Chang. A senhorita Chang é uma
pessoa incrível, que me salvou a vida evitando que eu me tornasse



um velho gagá. E você que me conhece, Klemet, sabe que eu estava
no caminho.

– Não exagere, meu querido tio, no máximo o senhor...
– Blá-blá-blá, deixe de bobagem, Klemet. É isso mesmo. Mas esta

senhorita é uma pérola. A sua energia vale por duas, felizmente. A
senhorita Chang é chinesa, como você já deve ter percebido. Ela
veio no ano passado com um grupo de camponeses chineses do vale
das Três Gargantas para colher frutas. Eles se endividaram para vir,
e evidentemente ela se deu mal. Você sabe como exploram aqui
esses pobres apanhadores de frutas. Quando houve um recital de
solidariedade para eles, eu a vi e... é isso. Não foi fácil obter o visto,
mas nós conseguimos.

Nils Ante beijou a moça, que devia ser uns cinquenta anos mais
jovem, e ela acariciou ternamente os seus cabelos.

– A senhorita Chang só tem a avó na China. Ela tem um vizinho
muito interessado em computação, felizmente, que conseguiu
instalar para ela um computadorzinho barato e nada complicado com
o Skype.

A senhorita Chang estendeu a mão para Klemet.
– Minha avó viu você chegar pela câmera – disse ela rindo, num

norueguês quase sem erros.
– E você, Nils Ante, o que você fazia no computador?
– Estava ouvindo música. Foi a Changuezinha que me mostrou.

Eu ouço o que a concorrência faz – disse ele piscando um olho. –
Alguns jovens não se saem mal. E você sabe que eu estou por
dentro do assunto – disse ele, mostrando as prateleiras que
rodeavam o cômodo, cheias de fitas cassete com registros de joïk.

De repente Nils Ante ficou sério.
– Mas me diga, os urubus estavam sobrevoando a casa ou o que

foi que fez você se lembrar de mim, sobrinho indigno?
– Acho que você não está precisando dos meus cuidados – disse

Klemet, olhando para a chinesinha que não se descolava do seu tio,



passando a mão no peito do velho. – Posso falar com você?
– Claro, venha tomar um café. Senhorita Chang, dê um beijo na

sua avó e lhe diga que depois eu termino o joïk.
Ele levou Klemet para baixo.
– Menininha abençoada – disse ele, preparando o café. – Então,

não está faltando trabalho para você ultimamente, hein?
– É em parte por isso que vim ver você. Essa história do tambor

me inquieta. Estão procurando uma ligação entre a morte do Mattis
e o desaparecimento do tambor. Mas não se sabe grande coisa sobre
ele. Achei que...

– Bom, vamos ser claros: tambor não é comigo. Sou cantor,
poeta, o que você quiser, mas com religião não tenho nada a ver.

– Eu sei, eu sei, não fique nervoso. É por isso mesmo que você é
a única pessoa da família com quem ainda me dou.

Klemet passou quinze minutos resumindo a situação. Nils Ante
conhecia quase todo mundo. Seu sobrinho lhe deu também detalhes
que Nina obtivera na França e tentou não omitir nada. Quando
concluiu, bebeu lentamente seu café e esperou.

– Escute, Klemet, quanto à morte do Mattis, espero que você
descubra quem fez isso. Eu não conhecia muito o Mattis. Mas
conheci o pai dele. Um homem incrível. Completamente
comprometido com sua missão de ser um bom poeta. Mas lhe faltou
pouco.

– Que missão?
– Ele tinha um lado de pregador, tirado dos religiosos protestantes

que combateu durante toda a vida. Porque o proselitismo não é
praticado pelos lapões, você sabe disso. Pelo menos não no
xamanismo.

– Certo, certo, sei de tudo isso: o grande xamã respeitado, o filho
que não chega aos pés do pai e tudo o que decorre disso, mas...

– Me deixe concluir. Nisso que você me disse, há outra coisa que
me intriga e me interessa. É essa espécie de maldição da qual o Niils



falava.
– A maldição ligada a uma jazida de ouro?
– É o que eu acabei de dizer. Não fique aí repetindo que nem uma

velha. Algumas histórias correm pelo vidda há muito, muito tempo.
– Escute, Nils, não me venha com lendas antigas, por favor. Já

não tenho mais sete anos.
– E você não seja insolente. Você escutava minhas histórias

antigamente.
– E vou querer escutar outra vez com todo prazer. Mas neste caso

estou trabalhando em uma investigação policial. Preciso de indícios,
de provas, e não de uma história que corre pelo vidda há séculos.

– Talvez, mas você precisa admitir que, queira ou não, os sami só
começaram a escrever há meio século. Antes, tudo era transmitido
por relatos e joïk.

Klemet então se calou. Se seu tio começasse a falar de joïk,
aquilo se estenderia por toda a manhã. Vendo que Klemet não o
replicava, Nils Ante começou subitamente a cantar.

Apesar de toda a impaciência, o canto arrebatou Klemet. Ele
reencontrou subitamente as suas emoções da juventude. Nils Ante
tinha um talento incomparável para levar as pessoas para além das
montanhas, mergulhando-as no balé magnífico de uma sarabanda
de auroras boreais. O mais fascinante, pensou Klemet, é que mesmo
os não sami, que ignoravam o que se falava, eram envolvidos por
aquelas melopeias. O canto de Nils Ante falava sobre uma casa
maldita, um estrangeiro maléfico que lançava um sortilégio funesto
sobre os habitantes, que então perdiam a capacidade de se exprimir.
Klemet, absorto nos seus pensamentos, foi subitamente tomado por
uma ideia estranha. Ele olhou para o tio, entregue ao canto, e se
perguntou se ele lia a sua mente. O joïk despertava uma lembrança
dolorosa. A investigação sobre o roubo e o assassinato lhe parecia
distante. Mas a visão fulgurante da sua juventude longínqua o



deixou incomodado. Ele ouvia os sons rascantes do seu tio e, diante
de si, era a silhueta indefinida de Aslak que se destacava.
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Quinta-feira, 20 de janeiro.
8h20. Lapônia Central.

Racagnal não esperava ser convidado para se sentar diante de Aslak.
Conservava seu sorriso, mas este se congelara em ricto. Aslak via a
transformação que se operara no rosto do estrangeiro. Ele se
esforçava para parecer simpático. Mas não conseguia enganá-lo.
Aslak havia reconhecido o mal. Ele olhou para sua mulher. Quando
ela dormia, vivia os raros instantes de paz do seu dia. Ela não fora
acordada. Aslak respirava fundo, calmamente. Esperava, maxilares
duros, olhar fixo.

– Eu me chamo André. Sou geólogo. As pessoas com quem
trabalho me disseram que você era o melhor guia da região. Preciso
dos seus serviços. Só por alguns dias. Você seria bem pago.

O estrangeiro falava num sueco ruim. Havia reassumido o ar
simpático, mas por trás da fachada agradável Aslak via o seu
verdadeiro olhar. Ele podia ver coisas assim. O estrangeiro abriu uma
sacola grande. Desembrulhou um salmão defumado e pão preto e
empurrou os dois para Aslak, convidando-o a se servir. Dispensando
o pão, Aslak cortou um pedaço de salmão, que comeu em silêncio. O
estrangeiro por sua vez pegou o salmão e cortou para si uma grande
fatia de pão preto. Ele também se mantinha calado. Não parecia
estar apressado. Seu olhar adquiriu uma nova intensidade quando
percebeu um movimento ali perto. A mulher de Aslak acabara de se



virar, oferecendo à luz do fogo seu rosto ainda adormecido. Aslak
olhou para o estrangeiro e este voltou a olhar para ele.

Aslak já havia trabalhado como guia no passado. Assim, o pedido
nada tinha de estranho. Mas ele estava muito ocupado com as suas
renas. Precisava supervisionar sem descanso seu território para
garantir que outras não viessem se misturar às dele. Ele era sozinho.
E aquele homem, ele sentia isso, encarnava o perigo. Aslak não
conhecia o medo. Se lhe pedissem para falar sobre isso, ele teria
olhado sem entender. Mattis lhe tinha feito essa pergunta certa vez.
Aslak não compreendeu o que ele queria dizer. O medo? Ele não
gostava de perguntas que não tinham sentido. Podiam lhe perguntar
se ele tinha fome, se tinha sono, se tinha frio. Mas não se tinha
medo. Aslak sabia o que precisava saber. O medo não lhe servia
para nada. Então ele o ignorava. Mas sabia reconhecer o perigo. Por
instinto de sobrevivência. O perigo que vinha de um lobo, de uma
tempestade. Ou de um homem.

– Não é possível neste momento – disse Aslak.
Era evidente que o estrangeiro não se preparara para uma recusa.

Aslak via que seus olhos estavam estreitados. Ele tinha a cabeça de
uma raposa que espreita sua presa. Demorava-se mastigando. Por
um instante, desviou os olhos de Aslak para observar o que havia à
sua volta. Parecia estar fazendo um inventário.

– Preciso insistir – retomou calmamente o geólogo. – É muito
importante. E você será muito bem remunerado.

Aslak balançou a cabeça. Não se deu ao trabalho de abrir a boca.
Para deixar bem claro que o assunto com o estrangeiro estava
encerrado, largou o salmão e se serviu de uma xícara de caldo de
rena. Bebeu-o aos golinhos, sem desviar os olhos do geólogo. Este o
fitava meneando lentamente a cabeça. Depois pareceu se decidir.
Juntou as suas coisas e se endireitou, o que fez metade do seu
corpo desaparecer na fumaça.



– Aconselho você a refletir. Você está sozinho aqui. Seria muito
ruim se a sua rena líder tivesse um acidente. Ou os seus cachorros...
Ou alguém a quem você é apegado.

O estrangeiro já não fazia nenhum esforço para parecer
simpático, e seu olhar pesava sobre a mulher que dormia.

– Tenho coisas a fazer, mas vou voltar daqui a duas horas.
Ele saiu. A mulher de Aslak abriu os olhos, totalmente desperta.

Aslak viu no seu olhar que também ela havia sentido o mal.

9h15. Suohpatjavri.

– Talvez você não saiba, meu querido sobrinho, mas as lendas
que correm pelo vidda não falam somente de caça, pesca,
transumância, amores e poesia.

– Nunca ouvi outra coisa sair da sua boca – disse Klemet.
– É verdade. Tenho um fraco pelas coisas bonitas.
– Você estava dizendo que essa história de mina ou de maldição

lhe fazia lembrar alguma coisa.
– Mais que isso. Não faltam histórias estranhas no vidda. Por

exemplo, você sabe que quando os carélios nos invadiram, trazendo
com eles a maldição, nós...

– Escute, meu tio, você não está indo procurar um pouco longe
demais? Os carélios? Os russos? Você está falando da máfia?

– Fique quieto, seu inculto. Estou falando de antes dos
escandinavos. Há mais de mil anos. Dois mil anos talvez, que eu
saiba; isso não é o mais importante. Quando eles nos invadiram, nós
não tínhamos a força, e sim a manha. Nós atraíamos os carélios
cruéis e idiotas para a beira de precipícios. Há lugares que têm o
nome de falésia russa porque os rochedos ou os liquens são tingidos
com o vermelho do sangue dos carélios, aqueles monstros.



Klemet resolveu não falar nada. Respirou fundo para se acalmar.
Sabia que o tio precisava deixar sair sua dose de histórias antes de
dar ouvidos aos outros.

– Espero que você não conte as suas histórias de carélios à
senhorita Chang, porque isso vai lhe dar medo.

– Você está brincando? Ela tem histórias bem mais abomináveis.
Mas pare de me interromper, não tenho a vida inteira. É verdade,
existe uma lenda. Uma jazida extraordinária, um reino secreto,
invisível, riquíssimo, mas terrível, perigoso, até mesmo mortal. Essa
lenda é mais ou menos o contrário da história da falésia dos carélios.
Aldeias sami foram dizimadas por artimanhas, por um mal terrível,
trazido pelos brancos.

– Pelos brancos?
– Klemet, se esforce, homem! O uniforme estragou você a esse

ponto? Os brancos, os suecos, os escandinavos, os colonos, os
invasores, como quer que você chame, mas eles nos trazem um mal
misterioso.

– Para nós? Você está falando de que época?
Nils Ante fez um trejeito com a boca, parecendo refletir.
– É uma lenda, claro, mas data da época em que a Lapônia foi

colonizada por causa das suas riquezas. Ou seja, do século XVII.
– Mas isso não se sustenta. Por que uma jazida de ouro dizimaria

aldeias sami? E qual seria a relação com esse tambor, com o roubo
ou com o assassinato?

– Diga você, afinal, é o policial da família.
Klemet sentiu de súbito o efeito dos últimos vapores do

conhaque, então voltou ao café. Isso o fez pensar que ele ainda
teria de enfrentar Nina.

– Mas é verdade que a lenda dessa jazida existe – prosseguiu Nils
Ante. – Não se esqueça de que naquela época os sami foram
recrutados à força para extrair ferro das primeiras minas. Até então,
eles tinham pouco contato com os estrangeiros.



– Não estou vendo a relação.
– Você soube que os indígenas foram dizimados por doenças que

desconheciam?
Klemet deu um longo suspiro. Esfregou as têmporas. Essas

histórias de lenda o afastavam da sua investigação, das provas.
Provas. Era preciso voltar a elas. Nils Ante o desorientava
totalmente.

– Como você pode estabelecer uma ligação entre essa lenda e o
tambor?

– Você tem o guia lapão que em 1939 entrega um tambor ao
francês. Você tem a jazida lendária, a maldição. O que foi que o
francês disse para a sua jovem colega?

– Ele fazia apenas suposições. Achava também que havia lá uma
jazida de ouro, mas que a maldição podia estar ligada ao
desaparecimento das pastagens ou das rotas de transumância que
teriam provocado a morte de rebanhos.

– E naquela época a morte dos rebanhos significava a morte dos
sami.

– Vamos admitir isso. Mas por que o tambor seria interessante
hoje?

– Seria preciso vê-lo para dizer.
– Que merda!
Klemet não pôde evitar xingar a plenos pulmões. Seu tio olhou

para ele perplexo, depois divertido. A senhorita Chang pôs a cabeça
na porta para se assegurar de que estava tudo bem, e logo
desapareceu. Klemet voltou a respirar fundo.

– Meu Deus, eu tinha esquecido. Eu não tenho foto do tambor,
mas tenho fotos do xamã.

Klemet saiu correndo e voltou instantes depois com o envelope.
Dispôs várias fotos diante do seu tio e pôs o dedo sobre o guia.

– Ele se chamava Niils. Não sabemos qual era o sobrenome dele.
– Não precisa mais investigar. Labba. Niils Labba.



– O quê? O pai do Mattis?
– Avô. Niils Labba. O pai do Mattis se chamava Anta. É

engraçado, os prenomes dos dois formam o meu nome. O Niils é o
avô que o Mattis não chegou a conhecer, acho eu.

O tio de Klemet mergulhou em cálculos.
– Que idade tinha o Mattis? Mais ou menos cinquenta?
Klemet pegou a caderneta.
– Cinquenta e dois anos. Ele nasceu em 1958.
– É isso. Eu acho que o avô dele morreu durante ou logo depois

da guerra. Quanto ao Anta, o pai do Mattis, ele morreu há... cinco
ou dez anos, mais ou menos.

– É, mais ou menos.
Klemet passou o dedo pelas outras pessoas que estavam na foto.
– Estes são os franceses, e estes são pesquisadores suecos de

Uppsala. Aqui um alemão, que morreu durante a expedição, e os
outros são pessoas da região. Eu imagino que a maioria devia vir da
Finlândia, porque foi de lá que partiu a expedição.

– Ah, sim, é provável, embora as longas distâncias nunca tenham
sido problema para as pessoas daqui. Eu, por exemplo, fui fazer
compras numa loja de móveis na Suécia no último fim de semana.
Encontrei lá uma cadeirinha perfeita para me sentar diante do
computador.

Klemet sabia que as pessoas dali se tornaram crianças,
encantadas com a megaloja que abrira em Haparanda, na fronteira
entre a Suécia e a Finlândia. Essa cidade ficava a mais de
quatrocentos quilômetros de Kautokeino, mas, como dizia o seu tio,
as distâncias não tinham nenhuma importância no Grande Norte.
Percorria-se cem quilômetros para comprar cigarros do mesmo modo
como outras pessoas iam até o bar da esquina.

– Mas este me parece ser daqui.
Nils Ante mostrava com o dedo o homem de nariz fino e bigode

que lhe cobria os cantos da boca. Klemet se lembrava de que Nina e



ele tinham se perguntado quem seria esse homem, que parecia um
pouco deslocado do resto do grupo e não aparecia em todas as
fotos. Ele não era sami nem francês, tampouco era cientista.

– Mas não consigo saber exatamente quem ele é.
Nils Ante pegou a foto e se inclinou sobre ela. Depois se

empertigou.
– Changuezinha!
A jovem chinesa chegou depois de alguns instantes.
– Minha docíssima pérola de âmbar, você poderia ir buscar para

mim a lupa que está na escrivaninha?
A senhorita Chang trouxe a lupa e a deixou na mesa da cozinha,

não sem antes dar um beijinho delicado na testa de Nils Ante. Este,
com um ar de encantamento, a seguiu enquanto ela se afastava.

– Um anjo entrou na minha vida, Klemet. E você, meu sobrinho,
nada de sério ainda?

– Você queria olhar um detalhe – disse Klemet, estendendo-lhe a
lupa.

Nils Ante balançou a cabeça e pegou a lupa.
– Não, não consigo identificar. Não posso jurar que é alguém

daqui, mas ele tem alguma coisa de familiar.
Klemet pegou por sua vez a lupa e examinou detidamente cada

uma das pessoas. Voltou ao desconhecido de bigode fino. Então
notou que ele segurava de lado, pendurado a tiracolo, um aparelho
do qual só se via uma parte, mas que se assemelhava aos usados
para a pesquisa de metais.

Decididamente, pensou ele, o interesse dessa expedição de 1939
parecia ir muito além da simples descoberta dos usos e costumes
dos sami.

10h05. Lapônia Interior.



A calma era impressionante. Aquele silêncio do qual se diz que é
ensurdecedor. Há dias não ouvia um silêncio assim, pensou André
Racagnal. Talvez anos. O menor som chegava até muito longe.

André Racagnal observava à distância Aslak calçar seus esquis.
Quase podia ouvi-los roçando a neve congelada. Ele não tinha
imaginado que seria fácil convencer Aslak. Por princípio, ele nunca
apostava no sucesso logo de saída. Era um sujeito pragmático. Se
acabava sendo bem-sucedido, é porque sempre tomava todas as
medidas necessárias para atingir o seu objetivo. Sabia recuar
quando era preciso. No seu caso, o orgulho nunca fora um
combustível, como acontecia com tantos outros que se
desorientavam com o primeiro obstáculo sério. Racagnal ajustou
novamente o binóculo. No final das contas, administrar gente como
Aslak era simples demais: todas as decisões dessas pessoas dizem
respeito à vida ou à morte. Aslak não tinha nada supérfluo. Não era
vítima da sociedade de consumo, como os outros. Laçar pessoas que
tinham empréstimo no banco não constituía um problema em si,
apenas era um pouco mais sutil e tecnicamente avançado. Com
Aslak era uma operação bruta. Tudo o que ele arriscava perder podia
ter consequências diretas sobre a sua sobrevivência. Sobre a
sobrevivência do seu rebanho. E a da sua mulher. Era muito simples.

Ele não precisara de muito tempo para elaborar um plano. Essa
era a vantagem no caso de Aslak. A vida inteira dele se estendia sob
os seus olhos. Não havia conta escondida em banco, não havia outra
casa. Suas renas pastavam ao longe. Ali ele tinha o acampamento, a
sua mulher. E os seus cachorros. Ele tinha quase certeza de que não
se enganava quanto a isso. Seria um choque, mas ele permitiria uma
abertura. Racagnal não queria perder esse instante. Com o binóculo,
não perdia Aslak de vista. A luz era suficiente. No começo da manhã,
na escuridão, havia sido mais difícil encontrar um dos cachorros que
haviam ficado de guarda. Ele precisou fazer as coisas discretamente,
sem provocar pânico nem barulho. É agora, pensou Racagnal.



Infelizmente, nesse momento Aslak se pôs de costas para ele. Mas o
pastor não se mexia. Acabara de descobrir o corpo do seu cachorro.
Ou melhor, a cabeça.

Racagnal resolveu deixar passar mais trinta segundos, tempo para
o pastor sentir o choque e calcular a enorme perda que
representava a morte daquele cão, e também o tempo para ligar sua
morte à visita de Racagnal. Mas não mais de trinta segundos, para
que ele não começasse a se recuperar e a refletir sobre o que fazer
depois daquela descoberta. Agora. O geólogo ligou o rádio e chamou
Aslak. O barulho do rádio vindo do interior da tenda era quase
audível no lugar onde Racagnal estava escondido. Aslak, depois de
um momento de hesitação, entrou. Alguns segundos se passaram.
Então ele atendeu.

– O cachorro é uma advertência – disse Racagnal sem esperar. –
Para lhe mostrar que falamos sério. Preciso dos seus serviços. Se
você continuar se recusando, vamos matar a sua rena líder. Se ainda
assim você não aceitar, vamos matar a sua mulher. Se você me
acompanhar, o seu cachorro será substituído. Você terá três novos,
dos melhores. Estou indo para aí agora. E nós dois vamos partir. Não
é por muito tempo. Se houver algum problema, a minha equipe vai
se encarregar da sua rena guia. Se você entendeu bem o que eu
disse, saia da tenda e tire o seu chapka.

Racagnal cortou a comunicação. Calculou o tempo de reação de
Aslak em quinze segundos. Pegou novamente o binóculo. Nada se
mexia. O silêncio era total e Racagnal sentiu os dedos entorpecerem.
Enfim a lona da tenda se mexeu. Ele havia se enganado. Vinte
segundos. Aslak saiu. Ficou um longo tempo imóvel, olhando à sua
volta. Depois de outros quinze segundos que pareceram
intermináveis para Racagnal, o pastor tirou seu chapka.
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Quinta-feira, 20 de janeiro.
11h30. Delegacia de Kautokeino.

Klemet Nango viu ao consultar seu relógio que não podia mais se
demorar na casa do tio. Tinha adiado o máximo possível o
reencontro com Nina, mas fugir não era uma opção. Ele prometeu a
Nils Ante voltar antes dos urubus, despediu-se da senhorita Chang,
que lhe respondeu alegremente com um aceno, e retomou seu
caminho para a delegacia, dirigindo a uma velocidade anormalmente
razoável.

Respirou fundo antes de bater na porta de Nina e entrou
precipitadamente, com sua primeira frase já engatilhada, mas ficou
boquiaberto. Nina estava ali, de pé com as mãos nos bolsos da calça
azul-marinho do uniforme, mas tinha transformado a sua sala. As
fotos trazidas da França estavam dependuradas na parede em frente
à sua mesa. Uma dezena de reproduções de tambores fora fixada
com durex nas janelas. As fotos de todos os protagonistas
encontradas até então estavam presas com tachinhas num grande
compensado que descansava num cavalete. Ela havia criado um
cenário de experiência prática e, para vivenciá-lo melhor, chegara a
pôr música sami no computador. Nina tinha transformado o cômodo
num centro operacional.

– Eu perdoo você – disse ela, animada, sem lhe deixar tempo de
balbuciar suas desculpas. – Da próxima vez será um soco. Agora
olhe.



Tirando do bolso uma das mãos, ela o arrastou para diante da
parede onde alinhara as fotos de Henry Mons. Klemet estava
admirado. Tanto pelo trabalho realizado por Nina quanto pela sua
reação. Ela havia mantido o controle da situação tomando a
dianteira. E mais uma vez Klemet se viu mudo, incapaz de se pôr à
altura.

– Nina, de qualquer forma, quero...
– Klemet, por favor, não complique mais as coisas. E agora olhe

essas fotos.
Klemet curvou-se ao conselho de Nina. Afinal de contas, ela não o

deixara contrariado. Então se concentrou nas fotos, sobretudo nas
quinze que mostravam os membros da expedição.

– Então, o que você vê?
Nina parecia muito animada. Devia ter encontrado alguma coisa.

Isso certamente explicava a sua pressa em desconsiderar o incidente
da véspera.

– Ainda não sei – respondeu Klemet, detendo-se em cada foto. –
Estou pensando. Mas já posso lhe dizer uma coisa: o sobrenome do
homem de gorro de quatro pontas, o Niils, é Labba. Isso lhe lembra
algo?

– O quê? O pai do Mattis?
– Avô.
Nina arregalou os olhos. Parecia estar pensando rápido.
– Então o avô do Mattis era o homem que setenta anos atrás

tinha o tambor que foi roubado e que talvez tenha causado a morte
do seu neto?

– Que simplificação, Nina!
– Simplificação, talvez, mas, francamente, isso dá um nó na

cabeça. O tambor fica na França durante setenta anos. E alguns dias
depois de reaparecer, o neto do seu proprietário é assassinado.
Klemet, você ainda acredita na história de ajuste de contas entre
criadores de renas?



Klemet ficou calado por um momento. Enquanto refletia,
observava as fotos que os cercavam.

– Então? – indagou Nina, vendo que ele estava agora concentrado
nas fotos.

Klemet voltou a pensar no detalhe que o havia impressionado.
– Dá para ver na foto material de detecção de minérios. Então,

acho que essa história de tambor ou de expedição talvez se ligue à
existência de uma mina de ouro.

– É bem possível. O Mattis era ligado à pesquisa de minério de
algum jeito?

– Não que a gente saiba.
– Olhe a foto de novo.
Os olhos de Nina coruscavam tanto que Klemet se sentiu

despeitado. Ele se concentrou mais. Refletia em voz alta.
– Descobrimos que o geólogo alemão partiu... no dia 25, não

entre 25 e 27 de julho de 1939, acompanhado do Niils.
Ele consultou sua caderneta.
– E que o Niils voltou sozinho entre 4 e 7 de agosto.
– Isso. E...
– E... que os outros ficaram lá e continuaram a expedição, já que

todos eles estão nas fotos seguintes.
– Sim.
– Sim, o grupo dos franceses, os dois pesquisadores suecos, o

intérprete, o cozinheiro, o...
Klemet voltou a pensar no seu tio. Se eles não tivessem

conversado sobre o homem de nariz fino e bigode que lhe cobria os
cantos da boca, ele já o teria esquecido, de tal forma o sujeito
parecia apagado nas fotos.

– Falta um. O do bigode.
– Bingo.
– Meu tio, que visitei esta manhã, me disse que esse homem lhe

lembrava vagamente alguém, mas não conseguiu descobrir quem.



Mas por que ele não está nas fotos seguintes?
– Ainda não sei. Mas temos um morto e um tambor em 1939 e

outro morto e, sem dúvida, o mesmo tambor em 2011. Entre esses
dois mortos, há uma ligação: a família Labba.

– Não sabemos se a morte de Mattis está ligada ao tambor –
cortou Klemet.

– Ah, Klemet, faça-me o favor!
Nina pareceu subitamente exasperada.
– Sei perfeitamente que ainda não temos nenhuma prova, mas de

qualquer forma está tudo aí, diante dos nossos olhos.
– E as orelhas cortadas, Nina? E as orelhas cortadas?
Nina Nansen não queria se deixar afetar pela prudência do seu

colega. Quando os dois se apresentaram diante do Xerife, quinze
minutos depois, ela estava resolvida a levar em frente o seu avanço.
Aquele caso ultrapassava as competências clássicas da Polícia das
Renas e era preciso pensar de modo diferente. Paradoxalmente, a
experiência de Klemet o atrapalhava. Não tanto a da Polícia das
Renas, mas a dos anos passados no grupo Palme. Quando da sua
passagem por Kiruna, antes de ser enviado para um cargo em
Kautokeino, os policiais suecos com quem Klemet trabalhara tinham
manifestado um grande respeito pela sua participação naquela
investigação, a mais importante realizada pela polícia sueca. Os
colegas noruegueses e finlandeses só viam nela motivo de zombaria.
Mas ter integrado a equipe que realizou aquele trabalho valia como
uma medalha na carreira de um policial sueco, embora o malogro
tenha sido inegável, porquanto a única pessoa julgada e condenada
havia finalmente sido inocentada em instância superior. Essa
obsessão por provas impedia Klemet de se projetar.

Tor Jensen recebeu a equipe da patrulha P9 sem os eternos
salgadinhos de alcaçuz. Indicou-lhes a garrafa térmica, convidando-
os a se servir. Permaneceu calado, o que não era um bom augúrio.



Nina ignorava se a causa do silêncio era a falta do alcaçuz ou
alguma notícia ruim.

– E então?
Tor Jensen estava com pressa. Nina sabia que o seu cargo era

sensível à política. As tensões entre os sami e os noruegueses não
eram raras, sobretudo desde que o Partido do Progresso, com suas
ações populistas, dava voz a muitos noruegueses. Nina vinha
descobrindo essas tensões. Mas o seu conceito de bem e mal lhe
dizia que os sami não estavam na origem desse confronto. O
testemunho de Henry Mons a havia abalado. Ela não fora criada para
achar que os noruegueses ou os suecos faziam o papel de vilões.

Outra coisa a incomodava. Os pesquisadores suecos e a maldição
faziam pesar na investigação uma atmosfera inquietante. Não se
tratava mais de um crime como tantos outros.

O Xerife se impacientava. Klemet hesitava em tomar a palavra.
Nina se cansou das cautelas do chefe da patrulha, com a sua religião
dos indícios.

– O roubo do tambor e o assassinato do Mattis devem
logicamente estar ligados – começou ela. – Quais são as chances de
que dois acontecimentos tão excepcionais ocorram com vinte e
quatro horas de intervalo um do outro num lugar como este?

– Continue – disse o Xerife.
– Duas pessoas visitam o Mattis, procuram alguma coisa. Elas vão

lá para conversar ou para procurar alguma coisa? O tambor? Seria
lógico. O Brattsen
fala de um ajuste de contas entre criadores? Nada na nossa
investigação corrobora essa versão, embora ela seja a mais
tentadora. Acrescento que para alguns seria conveniente levar a crer
que os criadores matam uns aos outros ou estão em conflito aberto.
Isso justificaria o reforço do controle sobre esse meio, que dizem ser
mafioso e incestuoso. Pois é isso que dizem, não é?



Klemet continuava em silêncio. Nina quase podia adivinhar os
seus pensamentos. Seu chefe de patrulha estava desconcertado por
ela se aventurar naquele terreno.

– Sei que ainda não temos provas, mas acho que alguma coisa
está acontecendo diante dos nossos olhos. Estou convencida de que
os crimes atuais estão ligados aos acontecimentos de 1939. O
tambor, uma jazida. Mortos, um roubo.

– E as marcas nas orelhas? – atalhou o Xerife.
Nina deu uma olhada para Klemet. Seu colega lhe havia feito a

mesma pergunta. E as orelhas? Klemet continuava calado. Não
hostil. Mas calado. A bola estava no campo de Nina. Tor Jensen
esperava.

– As orelhas são o principal elo ausente. Não o único, mas o que
nos dará a resposta definitva para o enigma, ou para uma parte
dele.

Klemet refletia.
– A hipótese de Nina precisa ser considerada. Até nas suas

lacunas – ele acabou por dizer. – Acho que devemos explorar essa
história de mina. Meu tio Nils Ante também falou dela. Tenho horror
a rumores, mas devo admitir que existe muita coisa confluindo.

– Bom, então vocês devem ir logo a Malå esclarecer essa história
de mina.

– Malå? O que tem lá? – interrogou Nina.
– Fica na região do Västerbotten, uma cidadezinha no norte da

Suécia. O Instituto Geológico Nórdico. Seus arquivos, pelo menos.
Talvez estejam lá os arquivos mais antigos do mundo. Me
mantenham a par.

11h. Lapônia Central.



André Racagnal parou sua moto a cinco metros de Aslak. Ficou
alguns instantes observando o pastor. Para um lapão, o homem
tinha uma estatura que impunha. Seu rosto, de maxilar quadrado,
não se mexia. Racagnal tinha diante de si um homem determinado.
Antes de chegar junto dele, contornou o seu reboque, pegou o
rádio. Com o microfone na mão, dirigiu-se a um interlocutor
desconhecido, de modo que Aslak o ouvisse.

– Eu estou na área com o nosso homem, que está pronto para
nos ajudar. Se você não receber uma mensagem a cada duas horas,
já sabe o que fazer.

Ele desligou sem esperar resposta. E finalmente se aproximou de
Aslak.

– Você sabe ler mapas?
– Sei.
– Vamos entrar.
Racagnal e Aslak passaram as duas horas seguintes estudando os

mapas. Racagnal tomava cuidado, mas o pastor não parecia ter
intenção de se rebelar. O francês não era ingênuo a ponto de
imaginar que um homem duro como Aslak se dobraria tão
facilmente. Ele sabia também que as pessoas primitivas e isoladas
como Aslak não tinham as reações dos homens acostumados às
pequenas intrigas da vida urbana. Aslak podia estar
verdadeiramente convencido de que não tinha escolha, e a
promessa da substituição do seu cachorro talvez lhe fosse suficiente.
Quando se vivia em condições tão extremas, aceitava-se os golpes
da sorte. Não se combatiam os djinns; arqueava-se o peito para
encará-los, esperava-se que partissem o mais cedo possível, e
depois que iam embora, tentava-se esquecê-los, sempre temendo a
sua volta.

O geólogo entendia por que o camponês tinha insistido na
indicação de Aslak como guia. Aslak não sabia decifrar os símbolos
geológicos, mas conhecia as curvas, sabia sentir, sabia descrever um



lugar com uma riqueza de detalhes preciosa. Racagnal precisava
contar com uma dupla margem de erro: por um lado, Aslak podia se
enganar e, por outro, ele ignorava até que ponto podia confiar
naquele velho mapa geológico. Seu autor não tinha,
propositadamente, indicado o nome do lugar. Do mesmo modo, ele
talvez tivesse posto outras armadilhas para desviar olhares
inconvenientes. Racagnal não podia ignorar essa possibilidade.

Aslak embrulhou suas coisas em peles de rena que amarrou
firmemente. Depois se aproximou da mulher. Ela certamente seria
ser capaz de se arranjar por uma semana. Mas ele não devia se
ausentar por tempo demasiado. Ele sabia disso. Ela era atormentada
por todos os sofrimentos. Aslak havia suportado tudo na vida. A
ausência da mãe. A morte do pai quando era ainda garoto. Seu pai
também fora vítima do frio, um dia em que saiu para recuperar um
grupo de renas passadas para o lado finlandês. Na época os
regulamentos eram impiedosos. O pai de Aslak podia sofrer uma
multa muito alta se os guardas finlandeses as encontrassem. Ele não
podia arcar com isso. Então partira depressa, muito depressa, sem
se agasalhar direito. Foi surpreendido por uma tempestade de neve
como raramente se tinha visto até então. Seu corpo só foi
encontrado dois meses depois. E então o drama da esposa se
abateu sobre eles. Ela era jovem na época. Eles viviam juntos havia
apenas três anos. Aslak olhou para ela, pôs a mão em sua cabeça.
Eles não se falavam há muito tempo. Os olhos bastavam, durante os
raros momentos em que ela parecia compartilhar a sua vida. Aslak
se ergueu. Ela se endireitou e ele manteve a mão na sua cabeça. Ela
lhe dirigiu um olhar intenso. Um desses olhares que geralmente
anunciavam uma crise. Mas sua garganta não emitiu nenhum grito.
Do outro lado da lareira, Racagnal se impacientava. Ela encarou o
estranho e depois voltou-se para Aslak. Sua mão esquerda não
soltava a mão que Aslak pusera no seu rosto. Mas com a outra mão,



sem que Racagnal pudesse ver, ela traçou na pequena superfície de
terra perto da lareira algo que gelou o sangue de Aslak.



33

Quinta-feira, 20 de janeiro.
15h. Kautokeino.

Para chegar a Malå, a Patrulha P9 tinha quase setecentos
quilômetros a percorrer na direção sul. Eles rodariam cerca de dez
horas na estrada.

Resolveram partir no final da tarde e revezar-se na direção para
chegar na manhã seguinte. Dormiriam algumas horas numa das
cabanas da Polícia das Renas.

Antes de descansar, Klemet e Nina foram almoçar no
Villmarkssenter. Precisaram apenas atravessar a estrada principal. Ao
saírem da delegacia, Nina parou um instante para olhar as luzes
alaranjadas que se decompunham no horizonte, devoradas pela
massa escura e impiedosa da noite polar. Desde que chegara à
Lapônia, Nina descobria luzes ainda mais cruas e magníficas que as
do seu fiorde. Impressionavam-na ainda mais por causa do frio que
se apoderava dela. Temperaturas a que ela já não estava tão
acostumada. Em sua terra, a corrente do Golfo garantia uma
temperatura suportável durante todo o ano. Uma rajada de vento
açoitou o rosto dos policiais. Eles baixaram a cabeça. Nina pôs o
braço diante da boca e dos olhos, tamanha foi a agressividade súbita
do frio. Apressaram-se até o restaurante. Nina escorregou no aclive
congelado e quase riu ao ver Klemet escorregar também, quando
tentou ajudá-la. Ela venceu os últimos metros quase patinando. Os



derradeiros reflexos do sol já haviam desaparecido totalmente,
tragados pelas nuvens que cobriam aquela parte do céu.

A hora do almoço já havia passado, mas Mads preparou uma
mesa para os dois. Trouxe-lhes o prato do dia: salmão com dill,
batata cozida e molho branco. Como não havia clientes, sentou-se
com eles. A nuvem tinha passado e o vento abria o céu. O hotel e
restaurante ficava no alto da estrada e dali se via toda Kautokeino.
Àquela hora o que se via eram apenas as luzes que serpeavam
numa curva suave ao longo da margem do Alta.

– E então, encontraram o desgraçado que massacrou o Mattis? –
indagou Mads.

– Ainda não.
– O que está atrapalhando? As pessoas começam a fazer

perguntas, sabe? Todo mundo está nervoso.
Klemet balançou a cabeça.
– Você ainda tem hóspedes?
– Não. Os velhos dinamarqueses foram embora, os motoristas vão

e vêm como sempre e o prospector francês foi embora ontem.
Klemet e Nina se entreolharam.
– Que prospector?!
– Ah, o francês! Já estava aqui há algum tempo, mas foi embora

com todo o seu equipamento. Como ele tem coisas, esse sujeito. Vai
procurar não sei que minério. Esses tipos sempre são cheios de
segredos, sabe? Ah, ele tinha todos os papéis em ordem, segundo
me disse. Xingava por causa do tempo que a Comissão das
Questões Mineiras estava demorando, mas tudo se resolveu.

– Ele foi embora sozinho?
– Que eu saiba, sim.
– E você disse que ele estava aqui há quanto tempo?
– Ah, ele chegou... antes dessas coisas todas, então eu diria... ah,

sim, foi no dia do início das aulas, portanto dia 3 de janeiro, uma
segunda-feira. Eu lembro porque ele insistiu em ajudar a Sofia, que



tinha um dever de francês. Você sabe, ela está na quarta série,
começou o francês neste outono.

– E para onde ele foi?
– Ah, isso você teria de ver na prefeitura.
Klemet olhou o relógio. Dava tempo de passar lá. Eles tomaram o

café rapidamente.
– Como era esse francês?
– Ah, um bom sujeito, que parecia meio chateado porque

precisou esperar a autorização. Ele contava muitas histórias da
África, incríveis. E ele fala sueco. Trabalhou na Lapônia tempos
atrás, já como prospector. Mas você devia perguntar ao Brattsen,
que o interrogou. Aliás, o francês ficou furioso.

Klemet olhou para Nina. Ela arregalou uns olhos assombrados,
para mostrar-lhe que entendera a coisa do mesmo modo que ele.
Por que Brattsen não mencionara esse interrogatório? De repente
aquilo levantava uma porção de novas perguntas. Naquele momento
Sofia entrou no restaurante. Estava com a sua sacola e voltava da
escola. Fez um gesto para a mesa deles, com um largo sorriso.
Aproximou-se para dar um abraço em Klemet e apertar a mão de
Nina.

Klemet e Nina se levantaram para ir embora.
– Ponha as duas refeições na minha conta, Mads. Tenho de ser

perdoado por uma coisa...
Nina sorriu.
– Já estava desculpado.
Sofia estava pondo seus cadernos na mesa ao lado.
– Então, Sofia, você fez progressos no francês? – perguntou Nina.
O rosto de Sofia mudou subitamente.
– Por que você me pergunta isso? – disse a garota num tom

arrebatado que deixou todos surpresos.
– Por nada, à toa – replicou Nina. – Parece que você teve um

professor particular durante alguns dias.



– Sujeito nojento! Com aquela mão boba? Durou cinco minutos,
cinco minutos!

Mads pareceu cair das nuvens.
– Que história é essa de mão boba? Por que você não me falou

nada? – perguntou à filha.
– Pois é, estou falando agora. É isso, e agora me deixe em paz!
A jovem recolheu suas coisas e saiu enfurecida da salão do

restaurante.
Mads ficou sem voz.
Nina foi a primeira a reagir. Ela correu atrás de Sofia. Depois de

cinco minutos voltou. Parecia furiosa, mas assumiu um tom calmo e
metódico para falar com Mads.

– Não aconteceu nada de grave, fisicamente falando – ela
garantiu. – Ela soube dizer não... e se fazer ouvir.

Nina ficou em silêncio e engoliu em seco. Embora isso não tenha
levado meio segundo, Klemet percebeu a sua perturbação.

– Mas acho que ela deve fazer uma queixa de assédio sexual,
pelo menos – prosseguiu Nina. – Creio que é importante para ela.
Esse tipo de coisa deve ser levado muito a sério, ao menor gesto e
desde o início. E devemos mostrar a ele que estamos apoiando a
Sofia.

– Claro, claro...
Mads parecia em estado de choque. Dava a impressão de estar

percebendo pouco a pouco que havia hospedado o francês durante
duas semanas no meio da sua família, que vivia numa ala do hotel.

– Não haveria nenhum problema na queixa – prosseguiu Nina. –
Ela é menor, por isso a coisa seria muito discreta, e, se for
necessário, ela poderá consultar alguém.

– Você acha que é tão grave? – disse Klemet.
Nina lhe dirigiu um olhar fulminante.
– É grave, sim! E já é tempo de os homens se darem conta disso!

– disse ela saindo apressada, logo seguida por Klemet.



15h45. Prefeitura de Kautokeino.

Klemet se apresentou sozinho na prefeitura para não dar um
caráter muito oficial à sondagem da polícia. Enquanto isso, Nina
começaria a redigir o relatório para Sofia. Ingrid, a recepcionista, o
acolheu com um sorriso encantado.

– Bom dia, Klemet – sussurrou ela. – Então, achei que você tinha
desaparecido. Já faz tanto tempo que você não me convida para
uma bebidinha na sua tenda.

Klemet se debruçou sobre o guichê e sussurrou por sua vez:
– Quando essas histórias acabarem, prometo uma noite só para

nós dois.
Ingrid deu uma gargalhada, mas voltou a ficar séria quando

percebeu um membro do FrP entrando com um macacão de moto
novinho em folha, cabelos emplastrados de gel e um bronzeado
artificial. O colega de Olsen, que este chamava de rapazola, mal
cumprimentou a recepcionista trabalhista e o policial sami, que
pareciam ter as mesmas tendências políticas.

– Um idiota, esse aí – disse Ingrid. – O Olsen, aquele velho
hipócrita, chega quase a ser simpático comparado com ele. Bom,
mas se eu estou entendendo bem, você não veio aqui para falar
comigo.

– Aparentemente um francês passou para ver o pessoal da
Comissão das Questões Mineiras. É ele quem me interessa, mas
discretamente. Não quero deixar as pessoas preocupadas, sabe?

– Entendi, meu gatão, e me lembro desse francês. Ah, que
homem, hein! Bonitão! Parece meio perigoso, do jeito que eu
gosto... Da última vez que veio aqui, estava bufando, queria ver
alguém da comissão. O Olsen era o único que estava na prefeitura,
mas disse que não podia atender. Não sei o que aconteceu depois.

– O Olsen está aqui?



– Não, deve estar no sítio. Ele geralmente passa aqui à tarde, a
não ser quando tem reunião.

– A última reunião quando foi?
– Estava prevista para segunda-feira. Ele veio nesse dia. Ah, meu

Deus, foi o dia em que encontrei aquela orelha medonha, como eu
poderia esquecer? Segunda-feira. Mas depois disso não voltei a ver o
francês.

– Ele chegou muito tempo antes de você descobrir a orelha?
– Não. Algumas horas, talvez.
– Muita gente passou por aqui entre a vinda dele e a hora em que

você encontrou a orelha?
– Deste lado não, não haveria por quê. Mas já contei tudo isso ao

Brattsen, sabe?
– O Brattsen outra vez.
– Outra vez? O que você quer dizer?
– Nada, estava só pensando alto. Algum outro membro da

comissão está aqui?
Ingrid olhou rapidamente uma lista.
– Não. Por quê? O que interessa a você?
Klemet se aproximou um pouco mais de Ingrid.
– Eu queria saber em que canto o francês estava pensando ir

escavar. E queria saber logo, porque estou indo para Malå esta noite.
Vou investigar com a Nina.

– Ah, Nina. A mocinha não está aqui há muito tempo, mas se fala
muito nela. Parece que é uma menina inteligente. E ela é bonita,
hein, Klemet? Me diga, você já convidou essa moça para a sua
tenda?

– Ingrid, por favor, preciso mesmo saber para onde foi o francês.
Você lembra que eu estou fazendo uma investigação criminal?

– Ah, isso quer dizer que ela teve direito à tenda, não é mesmo?
– retrucou Ingrid, um pouco despeitada.



Ela olhou em silêncio para Klemet durante alguns segundos, como
se o estivesse julgando.

– E além disso – recomeçou ela –, conforme o que o Brattsen
disse, é ele quem se ocupa dessa história do assassinato. Bom,
aquele lá continua gostando muito pouco de você. Ele é um mau-
caráter. Você devia desconfiar dele.

– Obrigado, Ingrid. E então?
– Devo ser a mulher mais idiota da aldeia, mas acho que esses

documentos não são confidenciais. Bom, por serem solicitações de
pesquisa eles não têm nada de secreto, pois os habitantes precisam
estar a par. Uma solicitação de pesquisa não é uma solicitação de
exploração. Os solicitantes podem ser tão vagos quanto quiserem.
Tá, espere aqui. Vou ver lá no fundo.

Ingrid se levantou e desapareceu num corredor. Klemet a olhou
com um certo desagrado. Ele ainda se lembrava dela com vinte
anos. Uma moça soberba, com um sorriso devastador e uma
juventude irresistível. Já não restava grande coisa da sua beleza.
Naquela época ela o rejeitara. Como tantas outras. Ele não lhe
queria mal por isso. Não muito. Ela não havia feito aquilo por
maldade. Somente dissera “não” de um jeito brincalhão, como as
outras. Com apenas um beijinho rápido na boca, sem consequências
para ela. Ele ficara obcecado por ela, como ficara pelas outras.
Klemet havia sofrido com isso, mas sem dúvida o pior era o fato de
ser evidente para ele que o que lhe cabia era só aquele beijinho. E
nada mais. Ele acabara aceitando aquelas migalhas.

Ao voltar para seu cargo na Lapônia, depois dos anos na polícia
criminal de Estocolmo, Klemet tinha saboreado durante algum tempo
a mudança de atitude das mulheres com relação a ele. Como
acontecera com Ingrid. Sua visão ainda estava de tal forma toldada
pelos reveses de sua juventude que ele as via ainda como se
tivessem vinte anos. Agora ele as via como elas eram. Mulheres
gastas pela vida, que lutavam para ter uma boa aparência e



reivindicavam o seu quinhão de felicidade. Haviam se tornado como
ele. Sabiam se contentar com um beijinho. Fora preciso esperar
trinta anos para que eles se igualassem.

Ingrid voltou. Klemet lhe sorriu. Ela trazia um pequeno dossiê.
– Você corre o risco de se decepcionar um pouco, se procura

alguma coisa muito precisa. Mas olhe...
Ingrid lhe pediu para contornar o guichê da recepção, para que

ela não mostrasse o dossiê para todo mundo. Ele a atendeu.
Ele percorreu rapidamente o formulário. André Racagnal, data de

nascimento e coordenadas, Companhia Francesa de Minérios.
Período de pesquisa. E, por fim, as precisões geográficas.

– Você pode xerocar?
– Klemet, não, por favor. Acho que não devemos ir tão longe.
Klemet não insistiu e pegou sua caderneta. As regiões de

prospecção eram vastas. Ele notou que havia dois dossiês.
– Por que dois dossiês?
Ingrid olhou.
– Simplesmente porque se trata de duas zonas diferentes. Veja,

aqui é um vasto território a noroeste de Kautokeino. A solicitação é
do último outono e foi validada pela comissão quarta-feira no final
da tarde. E esta aqui... foi validada também na quarta-feira. A
solicitação é de... quarta-feira de manhã. Veja só, pelo menos uma
vez a coisa andou rápido.

– Por que você diz isso?
– Ah, não sei. São apenas autorizações de reconhecimento de

terreno. Mas as atribuições de licenças de exploração são decididas
no dia 1o de fevereiro. Nós já recebemos muitos dossiês. Em geral
eles demoram a ser preparados. Este foi rápido, era o que eu queria
dizer.

Klemet fazia anotações em silêncio. Tentava encaixar as peças do
quebra-cabeça. Quando tinha tudo de que precisava, ele se
aproximou de Ingrid. Ternamente tomou nas mãos o rosto dela,



olhou-a durante um segundo e lhe deu um beijo na testa. Ingrid
sorriu para ele e lhe fez um sinalzinho com a mão.

– Ligue para mim – disse ela quando ele saía da prefeitura.

16h. Lapônia Interior.

André Racagnal dispunha de pouco tempo para realizar uma
pesquisa. O fato dessa droga de camponês ter exigido dele a
descoberta da jazida de ouro num prazo tão pequeno se explicava
pela sua ignorância do ofício.

Limitar o campo das pesquisas a três zonas, como ele havia
decidido depois do estudo solitário dos mapas e em seguida com a
ajuda de Aslak, era praticamente impossível em tão pouco tempo.
Quanto a isso o camponês teimoso tinha razão. Aslak parecia
conhecer a região como a palma da mão.

O criador de renas estava agora deitado sobre sacolas e caixas no
seu reboque. Racagnal não se preocupava muito com Aslak, mas
precisava dele e se obrigava a não ir depressa demais para evitar
solavancos muito fortes. Àquela velocidade o francês levaria três
horas para chegar ao primeiro ponto que queria observar. Ele havia
partido logo depois da passagem de uma depressão que tinha
tapado o horizonte durante um longo momento. O céu estava
novamente desobstruído agora. Um céu de aurora boreal, pensou
Racagnal. Ele ignorava o porquê disso, mas a visão de uma aurora
boreal era o único espetáculo capaz de emocioná-lo. Emocioná-lo de
verdade. Não de excitá-lo como uma colegial era capaz. Ele se deu
conta disso quando da sua primeira estadia na Lapônia, alguns anos
antes. A louca dança das auroras boreais assumia o aspecto
desesperado da sua própria vida. Ele via ali a beleza efêmera, o
vigor irresistível e a visão caótica.



Segundo o mapa, Racagnal devia poder seguir durante toda a
primeira etapa a direção de um rio. Dirigir assim ficava mais fácil. Os
choques eram raros, os relevos igualmente. O vento havia aberto o
céu, que deixava uma lua forte iluminar o caminho. Suas primeiras
observações não lhe permitiam ter uma ideia precisa. Ele teria de
checar muitas outras para ser capaz de determinar se elas
coincidiam com o mapa. Racagnal não acreditava em sorte. Ele havia
sido preservado dessa ingenuidade. Seu credo era simples: a vida
não passa de uma soma de escolhas. Era isso que o havia salvado
até então. Não deixar nada ao acaso. Esse credo fazia dele um dos
melhores geólogos do mundo, porque o que alguns invejosos
consideravam um instinto excepcional era marcado por um trabalho
de formiga. Esse método lhe permitia também levar sua vida sexual
com relativa tranquilidade. Ele percebia, no entanto, que no espaço
de alguns dias havia cometido erros idiotas. O camponês e o policial
tinham conseguido pegá-lo numa armadilha. Era preciso encontrar
uma solução para essa anomalia no seu caminho. Ele se concentrou
novamente no leito do rio. Ao longo das curvas, o luar se atenuava.
Ele não podia se permitir relaxar a atenção. Reduziu a velocidade
por um momento para se virar e se certificar de que o sami
continuava ali, depois voltou a se concentrar na direção. O único
relevo era composto de arbustos que não chegavam a se desprender
da terra. A vista agora chegava até bem longe, apesar da noite. Ele
ia pelo platô alto num relevo ondulado. Já estava rodando há mais
de uma hora e não tinha cruzado com a menor luz. Parou no início
de um valezinho e desligou o motor. O silêncio absoluto os envolveu.
Uma vez cessado o calor do motor, o frio voltou a arder. Racagnal
ergueu os olhos por um momento. As auroras ainda não tinham
começado a surgir. Ele pegou o rádio e mandou uma mensagem.
Depois se voltou para o sami. Naquela escuridão ele não conseguia
ver a expressão dos seus olhos. Mas via pelo menos que o homem
não virava a cabeça.



17h30. Kautokeino.

No horário combinado, Nina e Klemet estavam na delegacia de
Kautokeino. Ficariam fora pelo menos dois dias. O Xerife lhes tinha
dito que passassem para vê-lo antes de partir. Tor Jensen gostava de
manter o controle sobre seu pessoal.

Os salgadinhos de alcaçuz tinham reaparecido. Com um aceno de
mão, Klemet cumprimentou o Xerife. Este aproximou dele o pote,
mas Klemet agradeceu, assim como Nina. Tor Jensen fechou a cara
e levou o pote para a extremidade da mesa, o mais longe possível
do seu alcance.

Empurrou um envelope na direção de Klemet.
– A foto de Racagnal. E algumas informações sobre ele. Não é

grande coisa. Por que você está interessado nele?
– Uma suspeita de assédio sexual. Mas acontece que esse sujeito

trabalha na indústria mineradora. Isso o torna duplamente digno do
nosso interesse.

Tor Jensen franziu os lábios, manifestando descrença.
– Isso não é um pouco frágil?
– O assédio pelo menos não é – interveio Nina com firmeza.
O Xerife notou seu tom, mas nada disse.
– Tudo bem. E quanto a Malå?
– Depois do exame das fotos de 1939, achamos que pode haver

uma relação com uma história de mina de ouro – respondeu Klemet.
– Precisamos esclarecer isso.

O Xerife voltou a franzir os lábios. Não parecia convencido.
Debruçou-se e puxou o pote de alcaçuz, pegando três de uma só
vez.

– Vocês sabem que já estamos bem perto da Conferência da ONU
– disse ele com a boca cheia.

Klemet e Nina responderam meneando a cabeça.



– Já me deixaram bem claro que esses casos precisam estar
resolvidos até lá. Então não venham me trazer mais casos! Quando
voltarem, parem em Kiruna. Eles me prometeram dar os resultados
das últimas análises. – Jensen olhava para eles. – E então? Ainda
estão aqui?

Klemet hesitava.
– Somos muitos nesse caso, mas tenho a impressão de que não

estamos com todas as cartas na mão. Por exemplo, ignorávamos até
uma hora atrás que o Brattsen tinha interrogado esse francês há
uma semana. Uma semana! E não ficamos sabendo de nada.

– Muito bem, vamos perguntar para ele. E vocês, também relatam
tudo?

– Evidentemente. Pelo menos tudo aquilo de que temos certeza.
O Xerife pressionou uma tecla do telefone.
– Rolf, pode vir aqui, por favor?
Durante os segundos que se seguiram se fez silêncio. Tor Jensen

mergulhou a mão no pote.
Brattsen entrou depois de dois minutos. Não se deu ao trabalho

de cumprimentar Klemet e Nina, e olhou para Tor Jensen com uma
expressão interrogadora.

– Você sabe que está na cidade um tal... Racagnal? – indagou
Jensen depois de ter lido o nome no dossiê.

– Racagnal? Um francês? Sim, interroguei esse cara há alguns
dias.

– E por que você não comunicou nada à Polícia das Renas?
– Mas por que eu teria de fazer isso? Foi uma história corriqueira

de briga de bar. Nada a ver com nossos casos. Não queria
sobrecarregar a Polícia das Renas – acrescentou Brattsen com um
tom explicitamente irônico.

O Xerife parecia estar avaliando a situação.
– O que foi que aconteceu, exatamente?



– Uma briga de bar, como já disse. Entre esse sujeito e o Ailo
Finnman. O John e o Mikkel entraram também. Nada de grave. O
francês nem quis fazer queixa. Precisei insistir para tomar o seu
depoimento.

– Então o queixoso era o francês? – perguntou Klemet, parecendo
desapontado.

– Era. Por quê? Você está admirado? Foram os criadores que
partiram para cima dele. Seguidos pelos outros, como sempre.

– Por quê? – indagou o Xerife.
– Os pastores estavam com algumas cervejas na cabeça. Isso é o

suficiente para eles fazerem besteiras, pode crer.
– E onde está esse francês agora? – perguntou Klemet.
– Como vou saber? – replicou prontamente Brattsen. – Ele veio

para fazer uma prospecção. Deve estar prospectando.
– Sozinho?
– Não tenho a menor ideia. Ele conhece este lugar. Acho que deve

ser capaz de andar por aí sozinho.
– E foi ele quem esteve na prefeitura algumas horas antes de a

Ingrid descobrir a primeira orelha – insistiu Klemet.
– E daí? – Rolf Brattsen olhou para Klemet com um ar

desconfiado. – Isso é um interrogatório?
– Ele tinha ido procurar o Olsen – prosseguiu Klemet. – Talvez

você saiba se eles se encontraram.
– Não, não se encontraram – latiu Brattsen.
– E como você sabe disso? – perguntou Klemet no mesmo tom.
– Acho que eles não se encontraram – retificou Brattsen. – Não

sei. E, de qualquer forma, que importância tem isso, se se viram ou
não?

Jensen deu novamente um profundo suspiro e afastou para a
ponta da mesa o pote, que já estava pela metade. Brattsen assumiu
o seu ar obstinado. Klemet olhou para o Xerife, que lhe fez com o
queixo um sinal em direção à porta.



Klemet dirigia a picape Toyota da Polícia das Renas havia já uma
hora. Ele tinha partido em viagem cheio de material inútil para uma
missão daquelas, como sacos de dormir, uma cozinha de camping e
provisões para dois dias. Um hábito antigo, disse ele em resposta ao
comentário de Nina.

– Na Polícia das Renas – contou-lhe Klemet enquanto dirigia –,
não se trabalha seguindo o relógio. Aqui isso não faz nenhum
sentido. Três quartos do nosso trabalho estão ligados aos conflitos
de criação de renas, que implicam enormes distâncias. Às vezes
ligam para nós e só voltamos quatro dias depois.

Nina olhava pela janela. Escuridão fechada. Os faróis só
iluminavam escarpas cobertas de neve e algumas raras bétulas anãs.
A estrada estava congelada. Mas graças ao revestimento de cascalho
e aos pneus especiais, Klemet mantinha uma velocidade de noventa
quilômetros por hora. A estrada era reta em longos trechos, e com
tanta escuridão se via a grande distância os veículos que se
aproximavam. Desde que saíram de Kautokeino eles tinham cruzado
apenas com um carro e duas carretas, que levantavam atrás de si
turbilhões de neve.

Eles atravessaram a parte finlandesa e depois entraram na Suécia.
O termômetro indicava uma temperatura externa de menos vinte e
cinco graus. Klemet desacelerou e parou numa área de
estacionamento no alto de uma colina. Deixou o motor funcionando
e propôs preparar um café.

Nina saiu para esticar as pernas. Usava um macacão pesado
sobre o uniforme, chapka e luvas grossas. Ficou em silêncio, com o
rosto voltado para o céu.

– Com um frio desses, será que à noite teremos uma aurora
boreal?

– O frio não tem nada a ver com isso – disse Klemet. – Para haver
uma aurora é preciso tempo claro. E no inverno tempo claro quer
dizer tempo frio.



– De onde vêm essas auroras?
– Ah, para falar a verdade eu não sei. Tem algo a ver com o sol.

Na minha casa se dizia que eram os olhos dos mortos, e que por
causa disso não se devia apontar para elas.

Ele estendeu para Nina uma xícara de café.
– Os olhos dos mortos... – repetiu Nina. – Eu diria que esta noite

os mortos estão cegos.



34

Sexta-feira, 21 de janeiro.
Nascer do sol: 9h41; pôr do sol: 13h20.
3 horas e 39 minutos de luz solar.

7h30. Lapônia Central.

André Racagnal e Aslak Gaupsara haviam dormido apenas algumas
horas num abrigo de pastores. Saíram rapidamente. Estava escuro
demais por causa das nuvens baixas, que toldavam o pouco de
luminosidade que poderia ter aparecido naquela hora. Eles não
haviam trocado uma única palavra. Racagnal só tinha dormido um
sono leve, atento aos movimentos do sami. Estava disposto a bater
se preciso, a acorrentar se necessário, e até a ir bem mais longe se
o sami lhe causasse muitos problemas. Racagnal tinha uma visão
muito clara do risco e não veria nenhum problema em tomar as
decisões que se impusessem. Se o sami tivesse de morrer, ele
morreria. Isso complicaria o seu trabalho, claro, muito
provavelmente o impediria de cumprir a sua missão no tempo
imposto pelo camponês, mas ele seria capaz de encontrar o que
buscava. Talvez a Companhia Francesa de Mineração se dispusesse a
lhe dar cobertura se ele descobrisse uma jazida magnífica.

Racagnal sabia que qualquer profissional consideraria terrível o
método de trabalho que ele estava empregando. O geólogo menos
experiente seria capaz de prever que a sua expedição estava fadada
ao fracasso. Podia ouvir os jovens dando-lhe uma aula, falando de



levantamentos aéreos geofísicos, de amostras de morainas, de
perfurações, de análises em laboratório, de estudos de mapas
antigos e novos, de pesquisa em cadernetas de geólogos, de estudo
das relações de terreno. Uma atividade cansativa, rigorosa, mistura
de trabalho de campo, laboratório, arquivos. Uma alquimia que era o
orgulho das pessoas da sua profissão. E que ele estava
ridicularizando. Se seus patrões soubessem como ele estava
procedendo, sem dúvida começariam a se perguntar se não seria o
caso de aposentá-lo antes da hora. Mas Racagnal precisava assumir
aquele risco. Era tudo ou nada. Se fracassasse, perderia muito. Se
tivesse sucesso...

Ele se virou e viu que o sami continuava no reboque. Racagnal
ainda não podia distinguir seus olhos, mas adivinhava que estavam
voltados para ele. A paisagem era um pouco mais ondulada que na
véspera, porém, a vegetação não mudara absolutamente. Nenhum
pinheiro, apenas algumas bétulas anãs endurecidas e com o tronco
retorcido. Ele já não devia estar muito longe do primeiro ponto de
observação que fixara, porque a espessura da neve começava a
diminuir. No feixe de luz dos possantes faróis da moto, podia até
perceber a terra meio descoberta onde o vento havia levantado a
neve. Aquela parte de Finnmark fazia jus à reputação de deserto,
pois ali as precipitações eram muito fracas.

Racagnal avançou ainda por mais de meia hora e então procurou
um lugar para acampar. Encontrou-o à margem do cotovelo de um
rio. Para pessoas como ele, os rios eram amigos preciosos. A
Lapônia era constituída por enormes massas de granito. Era preciso
procurar as falhas, porque é nelas que escorrem os fluidos em que
os minérios são transportados. Logo, um rio era uma falha. Um
ponto frágil numa rocha fraturada que a água havia utilizado para
cavar um leito.

Ele explicou a Aslak o que pensava fazer. Aslak levantou um
abrigo sumário e estirou no chão suas peles de rena. Saiu para



cortar lenha e logo uma fumaça subiu do abrigo. Era preciso que
tudo estivesse pronto antes das primeiras luzes do sol, para que não
perdessem nem um minuto de dia. Racagnal fiscalizou o céu. As
nuvens se alongavam. O céu começava a se abrir. Com um pouco de
sorte, dentro de uma hora já estaria quase claro, e então ele poderia
começar as suas pesquisas. Ele examinou novamente o mapa
geológico do terreno em que estava e o comparou com o documento
antigo. Seu autor fizera o possível para ocultar o seu lugar exato.
Isso era ao mesmo tempo sutil e grosseiro. Racagnal disse para si
mesmo que aquele mapa provavelmente fora feito em pouco tempo.
Às pressas, talvez. Mas, por outro lado, os detalhes que continha
indicavam horas laboriosas de análise dos fragmentos de rocha e de
localização destes no papel.

O francês bebia o seu café em pequenos goles. Começava a ficar
obcecado com o geólogo que tinha feito aquele mapa. Queria
adivinhar o seu segredo. Descobrir quem tinha sido esse homem. De
que tipo de mulher ele gostava? Ou talvez ele gostasse de homens?
Ele teria preferências sexuais comuns? Ou era também um
aventureiro nesse campo? O francês se via como um aventureiro,
um homem que não tinha medo de experimentar, que podia
ultrapassar as fronteiras do convencional.

Racagnal achava que a sexualidade dos homens dizia muito sobre
a sua capacidade de explorar novas áreas. Virou-se para o sami
deitado num canto do abrigo, perdido na observação das chamas.
Pensou na mulher que vira na tenda. Ele já havia visto muitas
mulheres parecidas com ela na sua primeira estadia. Divertira-se
com algumas. Elas eram mais tímidas que as escandinavas. Ele se
perguntava se os sami também gostavam de garotinhas. Todo
mundo devia gostar delas, pensou ele. O céu agora se abria.
Racagnal pegou o seu material, entregou o do sami, que o tomou
sem nada dizer, e eles saíram no frio, começando a subir o leito do
rio.



10h. Malå, Suécia.

Depois de passar a noite num refúgio sueco da Polícia das Renas,
a Patrulha P9 tinha prosseguido em seu caminho para o sul. Agora a
paisagem era constituída quase invariavelmente de vastas extensões
de florestas fechadas, sobretudo de pinheiros e bétulas, que não
tinham mais nada a ver com as bétulas anãs do vidda. No entanto,
eles continuavam nas terras do interior da Lapônia e ainda muito ao
norte. Ao sabor das estradas retilíneas que penetravam na floresta,
eles às vezes contornavam laguinhos, e outras vezes seguiam por
algum tempo rios largos que se transformavam em corredeiras antes
de encontrar um curso mais tranquilo. Nina via pela primeira vez
aquela parte do norte da Suécia. A região lhe pareceu pouco mais
povoada que a Lapônia norueguesa, mais bem explorada. Alguma
trilhas se embrenhavam na floresta, que em alguns lugares era
cuidadosamente mantida e visivelmente replantada. A intervalos
regulares, havia placas indicando a existência de minas. Postes
largos, que sustentavam grossos cabos elétricos, surgiam aqui e ali
entre as bétulas e os pinheiros, cortando a estrada para se enterrar
de novo na floresta por sangrias profundas, indo destilar a
eletricidade no reino. Eles atravessaram cidadezinhas com casas de
madeira pintada de vermelho dispostas em torno do posto de
gasolina e da loja de conveniência. Enfim, depois de outros tantos
quilômetros monótonos de pinheiros e bétulas, eles chegaram a
Malå.

As instalações do Instituto Nórdico de Geologia ficavam na
entrada da cidadezinha. Alguns arquivos dependiam ainda de
prerrogativas nacionais, mas por razões práticas os países nórdicos
tinham agrupado no local tudo o que dizia respeito à Lapônia, cuja
geologia era bastante particular. Essa pequena cidade desencravada
unicamente pela estrada que a ligava à costa sueca do golfo de
Bótnia, muitas centenas de quilômetros a sudeste, recebia



regularmente a visita de companhias mineradoras do mundo inteiro,
que vinham preparar in loco as suas campanhas de prospecção na
região. Os suecos tinham desenvolvido ali o seu instituto há mais de
um século, e dispunham assim de arquivos únicos, notadamente de
resultados de perfurações efetuadas desde 1907. Nina e Klemet se
apresentaram na recepção do prédio administrativo. A sala da
diretora era uma das que davam diretamente na entrada. Ela os
acolheu e os levou para um canto da recepção que fazia as vezes de
lanchonete. Eva Nilsdotter trabalhava há vinte e sete anos no NGU, o
Instituto Nórdico de Geologia, nos últimos cinco anos como diretora.
Se tudo corresse bem, ela ocuparia esse cargo até a aposentadoria,
dentro de dois anos. Eva Nilsdotter esperava que aqueles policiais
não fossem perturbar a sua tranquilidade. A mulher parecia mal-
humorada. Tinha uma farta cabeleira grisalha levada para o alto
num penteado estranho. Ela não se dava ao trabalho de dominá-la.
Magníficos olhos azul-claros intensos iluminavam o seu rosto fino e
enrugado.

– Então, o que vocês querem, exatamente? – disse ela de modo
pouco agradável e mascando um chiclete. – Nosso diretor de
Informações fica em Uppsala e não faz a menor ideia do trabalho
que nós temos aqui. Me disse para receber vocês, então eu recebo.
Mas já vou avisando: não gosto muito de perguntas indiscretas.
Temos aqui muitos visitantes que prezam bastante a discrição. Isso
é um penhor da nossa reputação, percebem? As pessoas sabem que
podem trabalhar aqui com toda a confiança. Muitos dos nossos
clientes são de companhias cotadas nas bolsas da América do Norte
ou da Ásia, vocês entendem o que eu quero dizer? Eles vêm aqui
fazer pesquisa prospectiva, eventualmente investir muito dinheiro. E
não gostam de muita onda. Por isso, como vocês são dois policiais
uniformizados, embora amistosos, nós lhes pedimos para agir
discretamente, sobretudo depois que as nossas queridas
administrações de tutela nos pediram para ser rentáveis, ou seja,



para tirar dinheiro dos nossos clientes em vez de lhes fornecer tudo
de graça às custas dos contribuintes. Mas vocês têm sorte, hoje está
calmo aqui – finalizou, acendendo um cigarro numa flagrante
desconsideração às regras de proibição de fumar, em vigor nos
prédios públicos.

Klemet e Nina não esperavam essa recepção. Nina se perguntava
como uma mulher assim, tão pouco diplomata, pudera chegar
àquela posição e conservá-la. Eva Nilsdotter pareceu ter lido os seus
pensamentos.

– Não dormi com ninguém não, meu bem. Mas veja você, vou lhe
contar um segredo: eu era a melhor. Durante muito tempo eles não
quiseram me dar nenhuma responsabilidade, de tanto que eu era
boa. Eles precisavam de mim como geóloga no trabalho de campo.
Um dia me cansei de ver tantos incapazes serem promovidos só
porque era preciso colocá-los em algum lugar. Então me enfureci e
resolvi ser chefe. E veja você: eu me tornei a melhor também nisso
– arrematou, esmagando o cigarro.

Nina olhava para ela com um ar incrédulo. Klemet parecia se
divertir. Ele reconhecia a boa têmpera do caráter das mulheres do
Norte, que não se atrapalhavam com frescuras.

– Então, o que traz vocês até o meu canto, Polícia das Renas? O
que vem a ser isso? Nunca ouvi falar.

– Com um pouco de imaginação dá para descobrir o que fazemos
– replicou Klemet. – Tudo o que precisa saber é que estamos
trabalhando num caso de assassinato. E temos motivos para achar
que ele pode ter relação com a história de uma mina.

– E sobretudo com uma história que remontaria a uma expedição
realizada na Lapônia em 1939 – prosseguiu Nina –, envolvendo uma
espécie de maldição sobre uma jazida de ouro, uma jazida que
trouxe muita infelicidade ao povo sami e...

– Ah – disse ela, acendendo outro cigarro. – Vamos, adoro essas
velhas histórias de mapas de tesouro. Foi o que me trouxe para esse



trabalho.
Klemet passou os quinze minutos seguintes fazendo para aquela

mulher singular um resumo da situação. O roubo do tambor, a morte
de Mattis, as suspeitas no meio dos criadores, a expedição de 1939,
a lenda da mina de ouro, os rumores sobre uma maldição, contou
tudo. Eva Nilsdotter bebia as suas palavras. Ela se entusiasmava, se
indignava e se entristecia segundo o ritmo da história. Klemet se
esmerava na sua explanação e mesmo Nina ficou admirada de ela
mesma estar tão atenta ao que ele dizia.

Eva Nilsdotter ficou em silêncio por muito tempo. Depois se
levantou de repente, saiu da sala e voltou com uma garrafa de Petit
Chablis bem gelado e três taças.

– Vamos comemorar a nossa nova parceria. Porque, embora ainda
não tenham me pedido nada, vocês querem encontrar essa mina
misteriosa, não é mesmo? – disse ela ao abrir a garrafa. No instante
seguinte, ela esvaziava de um só gole sua primeira taça, observada
por uma Nina embasbacada.

Meia hora depois, com a garrafa já vazia – outras esperavam na
geladeira, garantira Eva, que sozinha havia bebido três quartos da
primeira –, a diretora do instituto e os dois policiais perambulavam
num galpão do outro lado da rua. Enormes prédios guardavam
dezenas de milhares de caixas de madeira, cada uma delas contendo
dez amostras cilíndricas de terra de um metro de comprimento e
alguns centímetros de diâmetro. Eva foi se sentar sobre algumas
caixas.

– Vejam, cada amostra é numerada. Esta aqui é uma série U –
disse ela mostrando os códigos. – “U” de urânio, isso esquenta a
bunda! – disse ela rindo alto com sua voz rouca de fumante.

Acendeu outro cigarro e soprou uma nuvem de fumaça que se
misturou ao vapor úmido. O frio era intenso no galpão.



– Se eu fosse sensata não fumaria aqui, em cima do urânio. Essa
coisa emite um gás muito perverso, inodoro, incolor, sem sabor, o
radônio. Ele pode ser encontrado em estado natural, mas é um gás
radioativo que se acumula em espaços como este aqui, ou, pior
ainda, numa mina. Dá câncer no pulmão. Pelo menos nós fazemos
circular ar aqui. Mas o pior é se você respira esse gás e fuma ao
mesmo tempo. Nesse caso, vai ter problemas... Tudo bem, vamos
resumir – retomou ela. – O tambor roubado poderia conter
indicações sobre essa jazida. Vocês acham que o geólogo alemão
estava na pista. E imaginam que o geólogo francês também estaria
na pista, já que a sua vinda coincide com todos os acontecimentos
recentes. Do que nós dispomos para identificar essa mina?

A pergunta foi acolhida por um silêncio pesado.
– Entendo – disse Eva. – De qualquer forma, vocês sabem que a

Lapônia tem quase quatrocentos mil quilômetros quadrados. Maior
do que a Finlândia ou o Japão.

– Tudo o que temos são as três zonas que o geólogo francês quer
explorar.

Eva se dirigiu a uma sala num canto do galpão. Ligou um
computador e digitou as coordenadas. Observou os mapas que
apareceram na tela e foi procurar num armário especial os mapas
em questão em escala legível. Colocou-os numa mesa muito grande.

– Eis os lugares onde o seu francês vai passear – disse ela. – Ele
vai fazer isso sozinho?

Eva se debruçou sobre os mapas, passou o dedo em símbolos,
seguindo curvas, emitindo grunhidos, falando consigo mesma.

– Vejam, quando um geólogo desenha um mapa, ele registra uma
porção de detalhes observados em campo. Os mapas que vemos
aqui são simplificados e realizados a partir de mapas originais.
Quando alguém quer fazer uma prospecção, começa indo no nosso
site na internet para olhar mapas geológicos como estes. Mas em
seguida há uma lista de relatórios sobre as zonas-alvo. São esses



arquivos que estão aqui, como também as amostras cilíndricas que
nos cercam. E nós preparamos esses relatórios para quem os
solicita. Alguns remontam a antes da Segunda Guerra Mundial.

– As fotos da expedição – sugeriu Nina.
Ela apanhou seu notebook e começou a mostrar a Eva as fotos

que tinha escaneado.
– Trata-se de uma expedição realizada no verão de 1939.

Organizada por franceses, que também participaram dela com
pesquisadores suecos, um geólogo alemão e...

– O nome desse alemão? – interrompeu Eva Nilsdotter.
– Ele se chama Ernst. Só sabemos o seu prenome e que ele é dos

Sudetos – indicou Klemet.
Eva fez com os lábios um trejeito de desagrado, mas anotou o

nome num papel. Os policiais ficaram em silêncio por alguns
minutos, tentando decifrar as expressões no rosto da geóloga. Ela
havia acendido um cigarro e examinava demoradamente cada foto.
Deteve-se um bom tempo nas que mostravam o alemão.

Ao cabo de um momento, Nina rompeu o silêncio.
– Nós achamos que eles tinham também material de detecção de

metais.
Eva tragou profundamente a fumaça do cigarro.
– Detecção de metais, sim. Mas não só isso. O que vocês veem

aqui é um contador Geiger, o primeiro modelo portátil, embora
pesasse vinte ou vinte e cinco quilos.

– Um contador Geiger? O que isso quer dizer?
– Ah, sei o que está passando pela sua cabeça, mas nada de

precipitação. Na época não se procurava urânio, pela simples razão
de que se ignorava tudo isso. Em 1939 ainda não havia bomba
atômica.

– Mas a primeira bomba data da guerra, e eles precisaram de
urânio para as suas pesquisas e para prepará-la – observou Nina.



– Precisaram, de uma mina no Congo. Mas eu acho que estamos
longe disso.

– Mas então por que um contador Geiger?
– Antes da guerra o urânio era um produto que interessava às

pessoas unicamente por causa da sua cor amarela. Na época, o
rádio interessava por ser um componente de pinturas fosforescentes
para os mostradores de relógios ou outros instrumentos, e também
por ter aplicações médicas. Evidentemente, isso faria todo mundo
gritar, mas na época não se conheciam os efeitos da radioatividade.
Marie Curie, a mãe de todos nós, trabalhava com minérios que
vinham de Joachimsthal, na Alemanha ou na Tchecoslováquia, não
sei bem.

– Então esse geólogo alemão poderia estar procurando rádio? –
indagou Nina.

– Em todo caso, os alemães se interessavam por ele já naquela
época. Com esse material seu geólogo devia estar em condição de
identificar zonas que continham rádio. O que não quer dizer que ele
estivesse especificamente procurando rádio. Ele podia estar, como a
maioria dos geólogos, procurando vários minerais ao mesmo tempo.
Aleatoriamente. Voltando ao rádio, não se esqueçam de que em
toda parte a radioatividade existe em estado natural à nossa volta.
Peguem um bloquinho de granito, por menor que seja, e vejam o
que acontece quando ele é passado no Geiger.

Eva Nilsdotter tinha voltado a mergulhar no exame das fotos,
abandonando os policiais às suas reflexões.

– O seu alemão estava talvez procurando essa mina de ouro
milagrosa. De qualquer forma, sei onde foi que esse geólogo alemão
desapareceu – disse ela subitamente.

Klemet e Nina olharam para ela com uma expressão de tal
perplexidade que Eva riu.

– Se vocês vissem a cara de vocês, meus nenéns! E agora
prestem atenção e ouçam-me. As últimas fotos em que o Ernst está



presente foram tiradas do lado norueguês. Vejam atrás deles esse
pico aqui, com essa espécie de nariz adunco, e logo atrás um lago
que tem a forma da vela desses barcos usados para ensinar os
jovens a velejar. Não há a menor dúvida.

Eva se levantou e voltou com um mapa da região.
– O lago está aqui, a montanha de nariz adunco está aqui. Tendo

em vista o ângulo e as distâncias, eu diria que a foto foi tirada...
aqui – disse ela, apontando com o dedo. Então pegou um lápis
vermelho grosso e traçou uma cruz.

– Isso para a última foto em que o Ernst está presente. Eles
vinham de Inari, vocês disseram, que fica aqui. Eu diria, tendo em
vista os meios que eles usaram, que passaram por aqui. E agora
vamos ver a foto em que o seu guia sami aparece novamente.

Eva mergulhou no estudo da foto em que Niils aparecia de volta.
– Dada a direção seguida, vocês têm aqui o acampamento sami.

Hoje ele está abandonado. Eu mesma já acampei lá quando era
mais nova. Mas ele fica num caminho de transumância das renas,
com um rio e esse delta bastante incongruente para a região. Assim
– disse ela brandindo o lápis vermelho –, a foto foi feita... aqui!

Em algum lugar entre esses dois pontos, Ernst morrera
procurando a mina. Ou talvez a tivesse encontrado.

– E agora – prosseguiu Eva – vamos ver se conseguimos
adivinhar o raio em que o Niils e o Ernst avançaram. Eles foram a
pé, não é? Não se sabe quantos dias eles caminharam para chegar
ao lugar aonde o Ernst queria ir, nem quantos dias eles ficaram por
lá.

– Mas sabemos que o Niils foi e voltou – disse Nina.
Eva tinha voltado a mergulhar no estudo do mapa. Ela se

deslocou ao longo da mesa comprida para observar os três mapas
geológicos correspondentes às zonas que Racagnal tinha a intenção
de explorar. Então voltou à salinha e se sentou diante do
computador. Escreveu alguma coisa, olhou para a tela, pegou o



telefone e começou a falar em inglês com seu interlocutor. Esperou
em silêncio por um bom momento. Seu interlocutor voltou. Ela
anotou um endereço eletrônico num pedaço de papel e depois o
destacou.

– Conecte-se à rede sem fio do Instituto – mandou Eva. – E envie
as fotos com o seu alemão para este endereço. Indique claramente
na mensagem quem é o sujeito que você quer identificar na foto.

Eva falava num tom que não admitia a menor discussão.
– A dificuldade é que não sabemos se o seu alemão em 1939 e o

seu francês hoje procuram a mesma mina. E vocês também não
sabem se estão correndo atrás de outra jazida. Então, uma única
mina ou duas, ou três?

– Acho que corremos, para retomar sua expressão, atrás da
mesma mina que o Ernst – opinou Klemet. – Dessa vez eu deixarei
falar a minha intuição. Essa jazida maldita... Niils sabia dela. O
tambor, de um modo ou de outro, falava dela.

– E o francês? – interrogou Nina. – Tudo o que nós vemos é que
ele parte para explorar diferentes zonas, com as autorizações
necessárias. Eva, você vê parâmetros comuns às três zonas? Alguma
coisa que pudesse nos dar uma pista?

Eva se debruçou novamente sobre os mapas e ficou em silêncio.
Teve tempo de fumar dois cigarros, sem dizer uma única palavra.

– Vejam aqui – disse ela por fim aos dois policiais. – Um primeiro
ponto comum é a aparência geral do rio principal que atravessa o
mapa. Em todos os mapas o rio começa mais ou menos a noroeste,
segue para o sul, sobe para o leste e volta a descer para o sudeste.

Klemet franziu os lábios, dando mostras de não estar convencido,
mas Nina balançou a cabeça em sinal de concordância.

– Depois o relevo – prosseguiu Eva Nilsdotter. – As altitudes são
diferentes, as superfícies são diferentes, mas nos três casos vocês
têm nitidamente zonas mais elevadas, planalto, para o sul um lago,
para nordeste zonas aparentemente muito fraturadas.



Nina continuava balançando vigorosamente a cabeça. Klemet
ainda tinha os lábios franzidos.

– Não considerem o que eu digo a descrição cirúrgica de um
quadro de um mestre flamengo. Estou falando de pintura
impressionista, de grupos de cores, de toques suaves. Vejo grandes
semelhanças. E ainda não falei do terceiro nível de comparação: a
análise geológica.

– Tudo bem, vamos admitir que você tenha razão – atalhou
Klemet. – Acho que o nosso francês não sabe exatamente aonde
deve ir. Mas ele procura uma região que corresponde a indicações
que outra pessoa lhe forneceu. Deduziu daí um tipo de geografia
bastante preciso e procurou as zonas que correspondiam.

– Acho que você acertou na mosca! – exclamou Eva. – Ele é um
ótimo profissional para chegar a identificar essas três zonas. Poderia
apostar que nenhuma outra área da região se aproxima de todos
esses parâmetros. As zonas cobertas pelos três mapas geológicos
representam áreas muito vastas. Se vocês quisessem examinar
rigorosamente todas essas zonas, precisariam de semanas, talvez
meses. Agora, eu acho que seria bom você dar uma olhada na sua
caixa de entrada – sugeriu a Nina.

Nina leu uma mensagem escrita em inglês por um certo Walter
Müller.

– Ernst Flüger – anunciou. – Nosso geólogo alemão se chamava
Ernst Flüger. Formou-se em meados dos anos 1930 na Escola de
Minas de Viena.

– Uma excelente escola – comentou Eva. – Pena que depois todo
o seu pessoal tenha trabalhado para os nazistas. Mas não foi o caso
do Flüger. Ele morreu antes.

– Flüger pode ter trabalhado para eles assim mesmo, porque os
nazistas chegaram ao poder em 1933 – observou Klemet.

– Isso me espantaria – atalhou Nina, ainda lendo o e-mail. –
Flüger não concluiu a sua formação. Ele foi excluído no final do



primeiro ano. Era judeu.
A informação os impressionou. Eles ficaram mudos, sem saber

como reagir.
– Talvez ele tenha tido sorte morrendo de uma queda na Lapônia

– disse Klemet depois de um tempo.
Nina teve um palpite. Saiu para telefonar por alguns minutos para

a França.
– O nome do Flüger era familiar para o Henry Mons. O Flüger e o

guia partiram para o norte. E, de acordo com o que o Niils contou ao
voltar, eles tinham caminhado por cerca de dois ou três dias e
erguido um acampamento onde ficaram dois dias antes de Flüger
cair.

Eva retomou o mapa geral.
– Isso nos deixa ainda duas possibilidade. Aqui... e aqui. Se

partirmos do princípio de que essa famosa jazida de ouro está em
alguma parte por aqui, isso deixa ainda vastas zonas a explorar. Ah,
se ao menos esse geólogo tivesse feito um mapa...

– Ele fez um mapa – disse Nina. – O Henry Mons disse que viu.
Mas esse mapa desapareceu.

– Ah, mas então isso muda tudo. Nosso Flüger deve ter feito
anotações numa caderneta. Os geólogos sempre têm cadernetas
com base nas quais traçam seus mapas.

Com um andar decidido, ela foi se sentar diante da tela do
computador e ali esperou, fumando nervosamente.
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Sexta-feira, 21 de janeiro.
12h30. Lapônia Central.

Racagnal tinha subido o leito do rio por mais de um quilômetro,
seguido pelo pastor sami. Como ele antecipara, a neve era rara
naquela parte do vidda. Via muitas rochas aflorarem. Suas primeiras
observações em campo confirmavam as informações fornecidas pelo
mapa mais recente. Saber se isso coincidia com o mapa geológico
antigo exigia um trabalho mais árduo. Supondo que tivesse a
extraordinária sorte de logo na primeira tentativa acertar o lugar, era
preciso muita imaginação para ver na zona atravessada a que está
desenhada no mapa antigo.

Uma luz azulada cobria o leito do rio e as colinas nuas que o
cercavam. O geólogo golpeou uma pedra cuja forma chamou sua
atenção. Reuniu caprichosamente os fragmentos que caíram, mas
não cedeu à tentação de lamber a pedra gelada, pois corria o risco
de deixar nela um pedaço da língua. Com sua luz frontal iluminou a
pedra e em seguida a descartou. Depois subiu o rio até um cotovelo.
Entre a borda gelada do rio e o alto da margem, um desnível de dois
metros lhe permitiu ver o panorama geológico do lugar. Rocha
antiga, sem surpresa. Uma camada de granito, pedras de cor
vermelha (granadas) não alteradas, pedras conhecidas como
gnaisses, compostas por feldspato e quartzo, uma goiva argilosa de
cinco centímetros que chegava a quinze graus. Mais abaixo, ele
distinguiu uma matriz saibro-argilosa (composta de argila e areia).



Racagnal anotava sistematicamente na caderneta suas observações,
mas não podia ser tão preciso quanto de hábito porque o tempo era
escasso. Chamou Aslak e lhe pediu um aparelho pequeno envolvido
em tecido de lã. Era uma espécie de pistola, que apontou para a
rocha. A máquina emitiu um débil apito. Direcionou então a pistola
para diversos níveis. As variações eram pequenas. Mal chegavam a
cem tiros por segundo. Fechou o aparelho e o entregou a Aslak, que
voltou a envolvê-lo na lã. Eles retomaram o caminho na espessa
camada de gelo que cobria o rio. Racagnal avistou um rochedo na
borda do rio. Tinha uma bela forma arredondada e manchas de
líquen de várias cores, desde o verde-escuro até o amarelo.
Racagnal voltou a brandir o martelo e pegou uma ponta da pedra
para observar sua textura e estrias. Desprezou-a e prosseguiu. Um
pequeno amontoado de calhaus havia se acumulado num recanto do
rio. Ajoelhou-se para virá-los um após o outro. Tirou uma lupa e os
examinou minuciosamente. Uma bela luz os envolveu então. A
reverberação da neve iluminava-os violentamente. Isso não duraria
muito tempo, mesmo com o rápido aumento da luz solar. Um brilho
mais vivo atraiu sua atenção. Racagnal passou a lupa sobre o
brilhozinho. Tratava-se sem dúvida de uma partícula de ouro. Um
amador teria pulado de alegria, mas Racagnal sabia que aquilo não
significava nada. O fato de haver ouro naquelas paragens não tinha
nada de espantoso. Todo mundo sabia disso. Os canadenses,
sobretudo, estavam muito cientes, pois a geologia da região se
parecia com a de seu país. O geólogo se empertigou, subiu na
margem e olhou demoradamente em torno de si. Os montes nus se
estendiam a perder de vista. Ele deu uma olhada no mapa e
retomou seu curso. Ainda havia muita coisa a fazer. Muita coisa para
ver. E certamente muito pouca chance de sucesso.

14h20. Malå.



Eva Nilsdotter entrou numa sala grande e pouco iluminada, com
duas paredes cobertas de prateleiras entulhadas de pastas e caixas
de arquivos.

– Bom, vamos começar por aqui – anunciou ela, indicando uma
pequena série de pastas no alto da parede principal, à direita.

Puxou uma primeira pasta de capa amarela.
– Se entendi bem – resumiu ela –, o mapa do nosso Flüger

desapareceu ao mesmo tempo que ele. Imagino que esse mapa não
tenha se perdido para todo mundo. Durante os meus estudos e as
minhas próprias pesquisas, conversando com os sami mais velhos,
ouvi falar muitas vezes em histórias de maldição. Contava-se essa
história de uma jazida fabulosa que tinha trazido a infelicidade.
Ninguém conseguiu identificá-la. Parece que o seu querido tio,
Klemet, também não. E, no entanto, à maneira dele, ele sabe. É
perturbador, não é mesmo?

– O que você está querendo dizer? – indagou Nina.
– Passei parte da minha carreira no exterior, como todos os

geólogos, aliás. Pratiquei bastante na Ásia. As histórias de minas
terminam frequentemente do mesmo modo, vocês sabem. As
pessoas de um lugar não têm muita importância para o Estado que
quer explorar seus recursos.

Eva puxou uma caixa de papelão com arquivos que estava numa
prateleira bem no alto e desceu.

– Peguem isso – ordenou aos policiais.
A caixa estava cheia de envelopes de papel pardo. Ela tirou um,

leu as referências. Passou em revista seu conteúdo e encontrou o
que procurava.

– Sentem-se – disse ela, abrindo o envelope.
Puxou uma caderneta. Com cuidado, a colocou diante de si. Não a

abriu de imediato.



– Essa é a caderneta do Ernst Flüger. Existe apenas uma, o que é
bastante raro. Os geólogos geralmente têm séries de cadernetas,
que muitas vezes são verdadeiras obras de arte. Pelo menos é o que
eu acho. Como essa caderneta chegou aqui? Não sei. Mocinha, você
devia perguntar isso ao seu velho amigo francês. Mas não me
parece que exagero se disser que essa caderneta não deve ter sido
aberta desde a morte do Flüger. Ela deve ter sido recuperada junto
com os pertences dele e, na época, certamente consideraram que o
lugar dela era aqui. E aqui ela ficou esquecida. Aconteceu isso com
muitos arquivos que nós temos. A maioria das amostras de terras e
de rochas foi prospectada algum dia, mas por razões próprias da
época as análises não foram julgadas atraentes. Um século depois,
no entanto, com a evolução das técnicas ou das necessidades, elas
podem despertar interesse. E então se volta a mergulhar nestes
velhos tesouros.

Klemet e Nina escondiam a custo sua impaciência. Eva lhes sorriu
e abriu a capa de couro endurecido.

Eles viram a caligrafia miúda e compacta. A caderneta continha
registros extremamente precisos das mais insignificantes
observações realizadas em campo. Os policiais olhavam fascinados
os esquemas e os cortes geológicos, os desenhos precisos dos
relevos, com escalas, hachuras de texturas diferentes para significar
essa ou aquela espécie de rocha. A caderneta estava redigida em
alemão. Eva traduziu alguns trechos aleatoriamente.

– O nosso Flüger era um homem preciso e rigoroso. Durante seu
ano de formação ele no mínimo aprendeu excelentes técnicas para
redigir seus relatórios.

Eva folheou o documento até o fim. A última página era datada
de 1o de agosto de 1939. Ela ficou em silêncio por um bom tempo.

– Preciso dizer que essa caderneta é muito incomum. Pelo menos
para quem tem o olho treinado. Em alguns trechos, ela descreve
como no local se espera a presença de minérios, os cortes



geológicos, a idade das rochas, seu modo de se superporem, a
história provável do fragmento observado, sugestões de pesquisas a
fazer posteriormente.

– Mas...? – perguntou Klemet num tom que não tentava mais
disfarçar a impaciência.

– Mas o Flüger anota alguns esquemas ou observações sobre
locais raros de um modo absolutamente fascinante e... misterioso. O
Flüger já havia tido uma primeira estadia nessa região. A maior
parte da caderneta remete a essa primeira visita. Uma coisa
bastante estranha para um documento desses é a ausência de
coordenadas precisas. Isso é muito surpreendente. Tendo em vista o
rigor de Flüger em todos os outros aspectos relativos à cartografia
geológica, não posso atribuir isso a um esquecimento ou erro. Talvez
ele tenha transportado tudo isso para o mapa geológico que fez
tendo como base as informações da caderneta. Isso é altamente
provável. Mas vamos continuar...

– Eva, você estava falando de anotações misteriosas. Como o
quê, por exemplo?

Nina também estava começando a perder a paciência.
– Normalmente, uma caderneta de geólogo é bastante seca,

muito técnica. É preciso ser do ramo para apreender sua poesia.
Alguns estetas fazem floreios, croquis que são autênticas obras de
arte. No entanto, os textos em si são muito breves, técnicos, como
eu disse, utilizando abreviações e jargões incompreensíveis para os
não iniciados. Mas o Flüger faz comentários muito sucintos, que não
concernem claramente à geologia. É preciso muita atenção para
descobri-los, porque eles estão imbricados em várias observações.
Aliás, eu não os tinha percebido na primeira olhada que dei. São
comentários deslocados. Muito bem: o Flüger tinha tido uma
primeira estadia e sabia que precisava voltar para pesquisar. O que
explica sem dúvida a sua presença na expedição dos franceses no



verão de 1939. Ele tem na cabeça um objetivo preciso. Essa jazida.
Isso para mim é simplesmente óbvio.

Eva lia de novo em silêncio. Pegou uma folha de papel e a cobriu
de anotações.

– Quando se sabe o que uma caderneta de geólogo precisa
conter, o que não deve estar lá salta aos olhos – explicou Eva
Nilsdotter. – É mais ou menos como se num texto sueco
aparecessem citações em russo. Flüger só passou uns poucos dias
em campo. Suas observações cabem em poucas páginas. Em cinco
páginas, tudo incluído. E o que ele quer dizer aparece assim, em
duas frases, com duas páginas de intervalo: “A porta está no
tambor.” “Niils tem a chave.”

– O tambor de Niils – grunhiu Klemet.
– A localização exata da mina deve estar no tambor do Niils! –

exclamou Nina. – É por isso que o Niils queria tanto que ele ficasse
bem protegido. E quem roubou o tambor sabia o que ele significava.
É evidente que sabia! Klemet, nós seguimos pistas falsas desde o
início. Esse tambor não é um tambor comum, mas a chave dessa
mina de ouro!

Nina parecia exaltada, e o próprio Klemet estava sob os efeitos
dessa súbita evidência: o tambor era a chave.

– Esperem – disse Eva de repente. – Eu não falei em mina de
ouro.

– Então do que você está falando? Não entendi o que quis dizer –
insistiu Nina com uma ponta de irritação.

– Em nenhum lugar Flüger fala em ouro. Tudo é feito para dar
essa impressão por pequenos toques. Trata-se talvez de ouro. Mas
ele não fala em ouro. Ele fala de minério amarelo, de blocos negros
alterados. Diz que tem a impressão de estar se aproximando de algo
enorme, extraordinário. Mas eu não tenho certeza de que ele sabe o
que está prestes a descobrir. E não se esqueçam de que a formação
dele não é completa. Se ele é ótimo na técnica de cartografia, que



deve ter sido dada no início da formação em Viena, lhe faltam todas
as qualificações para identificar rochas. Logicamente isso devia ser
objeto de aprofundamento na sequência de sua formação. Não dá
para mudar isso: quase sempre a teoria vem antes da prática. Uma
boa experiência só é adquirida depois de anos e anos de
reconhecimento de terrenos muito diversos, e o coitado de nosso
Flüger, formado pela metade em meados dos anos 1930, certamente
não teve tempo de adquirir essa habilidade. O Flüger pode ter se
enganado ou não ter certeza do seu acerto ao identificar minérios.

Klemet se virou para Nina.
– Você lembra que o Niils não queria que essa jazida fosse

descoberta. Eu me pergunto se ele não havia acompanhado o Flüger
exatamente para vigiá-lo, para garantir que ele não descobriria a
jazida.

– Mas então – disse Nina – você está dando a entender que o
Niils pode ter matado o Flüger e em seguida representado um
papel? O Flüger sabia da existência desse tambor porque falou dele.
Deve ter ouvido o próprio Niils falar dele. Por que o Niils o teria
matado, então?

– Eva, será que dá para ficarmos sozinhos um pouco, por favor?
Eu preciso esclarecer uma coisa com a minha colega.

– Sem problema, amigo da polícia. Vou pôr na geladeira uma
garrafa de vinho branco e vocês vão me encontrar depois na minha
sala. Não fiquem sentados por muito tempo sobre as amostras de
urânio, porque correm o risco de ficar com hemorroidas – disse ela
ao sair.

Klemet e Nina se olharam sem saber se ela estaria ou não
zombando deles.

– Que figura engraçada – observou Nina quando ela se foi. – Com
esses modos, deve ter incomodado muita gente. Eu gosto dela.

– O problema – engatou Klemet sem comentar – é que
continuamos sem saber qual é a aparência dessa porcaria de



tambor. A minha opinião é que ele deve parecer um tambor
tradicional, do contrário, teria chamado a atenção. Mas sempre resta
a pista daquele antiquário de Oslo que quis comprar o tambor. Tente
falar com ele agora.

Deixando Nina ligar para Oslo, Klemet abandonou o calor da
salinha e começou a andar pelos corredores de terra batida onde se
amontoavam as caixas de amostras cilíndricas. As mais altas deviam
ter seis ou sete metros de altura. Ele se deteve diante de uma caixa
e pegou uma amostra.

– Epa, não toque nisso! – gritou uma voz.
Eva Nilsdotter voltava com uma garrafa de vinho branco e três

taças numa cesta. Tinha um chapka grosso colocado meio enviesado
na cabeça, o que lhe dava um ar travesso.

– É importantíssimo que as amostras fiquem no seu devido lugar
nas caixas. A menor mistura é como mudar as datas de nascimento
dos seus ancestrais na árvore genealógica da família; ela deixa de
ter sentido e se torna inutilizável. Que bom que você está aqui; eu
não queria esperar sozinha. Beba uma taça.

– Então só um dedo. Nós já vamos voltar para Kiruna.
– À sua saúde – disse Eva, que tinha enchido até a borda uma

taça para si mesma depois de ter posto a garrafa numa caixa.
– Ouro – sorriu ela, dando palmadas nas amostras cilíndricas.
Klemet conservou na boca um pouco de vinho para esquentá-lo.

Naquele depósito glacial, o álcool, mesmo em doses muito
pequenas, lhe dava uma vaga sensação de bem-estar.

– Não é evidente à primeira vista – disse Klemet depois de ter
observado as amostras cilíndricas.

– A maior parte das rochas esconde seus atrativos. Mais ou
menos como as mulheres de certa idade – disse ela sorrindo. – Se
você imaginasse a massa incrível de minérios e de trabalho, de



transformação e de energia necessária para extrair um quilo de
ouro...

– E essa famosa mina de ouro, tão incrível que sua lenda corre o
vidda há décadas, não parece inacreditável que ela não tenha sido
encontrada antes?

– Inacreditável? Não. Em primeiro lugar, as pessoas procuram
minérios diferentes em diferentes épocas. Os nossos arquivos estão
cheios de tesouros insuspeitos. O interesse por alguns minérios, mas
também os progressos técnicos e os custos de exploração são
fatores que farão as pessoas voltarem algum dia a esses arquivos,
vendo-os com outro olhar. E, além disso, alguns minérios se
dissimulam com mais habilidade.

– Agora há pouco você estava falando do rádio.
– Ah, esse é um espertalhão. Super-radioativo. Se esconde nos

minérios de urânio, ou seja, é um dissimulado. Na época, ele era
muito procurado pelas suas qualidades luminescentes. Como eu
dizia, nas agulhas dos relógios ou de outros aparelhos, até os anos
1950. Isso era útil sobretudo para os pilotos de caça na Segunda
Guerra Mundial. Esse rádio é branco, mas quando posto ao ar livre
ele se camufla, fica escuro. Malandro, não é mesmo? Como o seu
primo, o urânio. Esse também é bem perverso. O urânio é preto na
forma de uranita. Mas quando é alterado, dá produtos amarelos,
como o yellow cake, e, para simplificar tudo, pode-se encontrar esse
yellow cake em estado natural. Preto, amarelo, ele brinca de
camaleão.

– Eva, você já nos ajudou bastante, e eu lhe agradeço por isso.
Mas precisamos mesmo encontrar rapidamente essa mina, porque
temos todas as razões para pensar que esse geólogo francês está à
procura dela. E, além disso, temos a impressão de que encontrando
a mina vamos encontrar também muitas respostas para as outras
questões que nos preocupam. Eu não devia falar com você dessas
coisas. Trata-se mais de intuição do que de fatos.



– Não se preocupe com isso, meu querido. Intuição, isso eu
conheço bem. No meu trabalho, intuição e sorte são oitenta por
cento. Quem afirma outra coisa é mentiroso. Você vai me dizer que
a intuição se alimenta de coisas vistas e vividas, portanto, de
trabalho e experiência, mas sobra muito faro – argumentou Eva,
cheirando sua taça de vinho branco antes de beber um grande gole.

Klemet sorriu para ela.
– Se algum dia a sua intuição levar você a Kautokeino, não deixe

de fazer uma visita à minha tenda, Eva Nilsdotter. Deixarei sempre
na geladeira uma garrafa de vinho branco para você.

– Uma tenda sami equipada com vinho branco gelado? Parece um
convite irresistível – respondeu Eva, erguendo sua taça para o
policial. – Bom, voltando à sua preocupação do momento, a única
solução, a meu ver, para localizar a mina é encontrar o mapa
geológico que deve acompanhar essa caderneta. Ele não está nos
nossos arquivos. Será que ele ainda existe? Não sei. A presença da
caderneta aqui desacompanhada do mapa é um mistério.

– Encontrar o mapa geológico... Mas isso parece uma missão
impossível, se ele não está aqui.

– É você quem está dizendo. A única saída que vejo é tentar
seguir a pista dos participantes dessa expedição de 1939.

– Você tem razão, de certo modo – reconheceu Klemet depois de
pensar um pouco. – É a única pista lógica. O problema é que quase
todos estão mortos. Nós poderíamos encontrar as famílias, pedir
para termos acesso aos seus arquivos, mas... francamente...

– Francamente, a sua intuição lhe diz a mesma coisa que a
minha, meu querido, não é verdade? Não é uma tarefa fácil. Mas no
seu trabalho, assim como no meu, a paciência é a arma dos
melhores.

– Eu sei. Só que desta vez eu não tenho tempo.
– Bom, eu só posso lhe desejar boa sorte...



Eva ergueu mais uma vez a taça para Klemet e então Nina, com
os olhos brilhando, saiu da salinha para deixar entrar o seu colega,
desculpando-se com Eva...

– Eu já liguei para um colega em Oslo. O antiquário em questão
tem uma loja entre a prefeitura e o Parlamento, ou seja, um
endereço muito chique. Ele é especializado em livros científicos
sobre o Ártico, fauna e flora, esse tipo de coisas. Vende na loja e
pela internet, mas trabalha também por encomenda para clientes
particulares.

– Por que esse antiquário se interessaria por um tambor sami?
– Não era para ele. Ele era intermediário. Por ter essa

especialização, ele é um interlocutor que conhece o que lhe pedem.
Os sami são, afinal de contas, um povo ártico. Além disso, segundo
o meu colega, ele está metido em negócios um pouco escusos.

– É alguém que as pessoas procuram quando precisam de algo
específico.

– Então liguei para ele. O homem não escondeu que tinha
contatado o Henry Mons. O que vem depois é um pouco complicado.
Ele invocou o segredo profissional para não revelar o nome de seu
cliente, especialmente porque o negócio não foi concluído, dado o
desinteresse do Henry Mons pela venda.

– Como ele sabia que o Mons estava com o tambor?
– De acordo com o que ele me disse, seu cliente lhe tinha falado

dessa expedição de antes da guerra. O antiquário fez as suas
pesquisas, o que não foi muito difícil para ele. Durante a guerra, um
dos companheiros do Paul-Émile Victor havia publicado um relato
sobre a expedição. Sem dar detalhes, pois nunca o tinha visto, ele
mencionou esse tambor entregue ao Mons, mas só isso. No entanto,
para o antiquário, foi fácil demais seguir a pista.

– Então quem lhe fez essa encomenda?
– Alguém que sabia da existência do tambor antes que ele

aparecesse nos jornais.



– Alguém que pôde estar próximo da expedição na época...
– Ou o descendente de um dos participantes – completou Nina.
– O Mattis? Não imagino o Mattis se dirigindo a um antiquário de

Oslo, nem os outros sami, sobretudo porque a maioria deles
certamente era da Finlândia. Os franceses estão fora de cogitação.
Flüger morreu.

– Sobram os dois pesquisadores suecos – acrescentou Nina.
– E esse famoso bigodudo de nariz fino que desapareceu pouco

tempo depois do Flüger e não voltou a aparecer.
– E que o seu tio acha que conhecia.
– O que foi que o seu explorador francês falou sobre eles?
– Sobre os dois suecos, nada. Eles perderam contato, ainda mais

porque a guerra começou quase imediatamente depois do fim da
expedição. Um deles passou dois anos em Berlim no início da
guerra, no Instituto Kaiser-Wilhelm de Antropologia, pesquisando
hereditariedade humana e eugenia. Ele foi chamado de volta a
Uppsala em 1943.

– Justo quando a coisa começou a azedar para os alemães em
Stalingrado. A neutralidade com geometria variável. Um grande
clássico na Suécia. Sempre tive vergonha disso.

– Ele passou alguns anos na Direção das Questões Sanitárias e
Sociais – continuou Nina – e morreu em meados dos anos 1950 num
acidente automobilístico. O segundo fez uma bela carreira como
médico. Chegou a professor de geriatria no Instituto Karolinska e
membro da comissão do Prêmio Nobel. Morreu no final dos anos
1980.

– Resta o nosso bigodudo.
– Esse era da região, de Finnmark – disse Nina. – Norueguês,

uma pessoa local, uma espécie de apoio logístico.
– Se era da região, ele saiu de lá ou então morreu logo depois, do

contrário, tenho quase certeza de que o Nils Ante o teria
identificado.



– Talvez valesse a pena voltar lá para ter certeza disso. Em todo
caso, é a única pista sólida que temos para seguir.
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Sexta-feira, 21 de janeiro.
16h55. Lapônia Central.

Há horas Aslak seguia em silêncio o estrangeiro. A noite estava
fechada, mas um pedacinho de lua bastava para fazer brilhar as
cintilações do vidda e da neve suspensa nos arbustos. Aslak
obedecia sem protestar. Observava. Desde que aquele homem
entrara na sua tenda, ele refletia sobre o melhor modo de matá-lo.
Aslak poderia ter feito isso naquela hora. Ele sabia melhor do que
qualquer outro manejar o punhal. O pai lhe havia oferecido a
primeira faca quando ele tinha cinco anos e já estava impaciente
para ter a sua própria lâmina. Com ela Aslak pudera começar a
moldar brinquedos usando a madeira da bétula, como um de seus
tios que esculpia figurinhas, renas e trenós. Seu pai não tinha
zombado dele. Dera-lhe uma faca de homem, embora ele tivesse
apenas cinco anos. Para um sami isso era importante. Ele nunca se
desfizera dessa faca. O cabo de madeira de bétula estava
impregnado de gordura e a bainha de osso de rena belamente
esculpida se quebrara em alguns pontos. Mas a lâmina ainda estava
quase perfeita.

Aslak tinha outras facas, mas todos os seus gestos importantes
ele os realizava com aquela. Desse modo honrava seu pai. Ele não
tinha conhecido a mãe. Por isso, não sentia nada em relação a ela.
Ela nunca lhe fizera falta. Mattis lhe tinha feito essa pergunta um
dia. Como podemos sentir falta de alguém que não conhecemos? Ele



não tinha percebido o sentido da pergunta de Mattis. Mas Mattis era
bizarro, às vezes. Tinha um parafuso de menos. Urdia ideias
estranhas. O único conforto que Aslak havia conhecido era o das
peles de renas no seu trenó, como agora. Era um bom conforto.
Dava calor quando era preciso. Podia salvar a vida. Quando Mattis,
meio bêbado, um dia ousou lhe falar de conforto, ele também tinha
evocado a falta de ternura. Outra ideia bizarra, que mostrava até
que ponto Mattis estava maluco. Uma pele de rena não mostrava
ternura. E a ternura não podia salvar uma vida. Uma pele de rena
salvava a vida. Seu pai lhe tinha ensinado a tratar as peles de renas.
Como retirar dela o conforto. Foi o que ele lhe transmitiu de mais
importante na vida. Seu pai nunca falara com ele, a não ser para lhe
recomendar que respeitasse a rena e desse um nome à líder do
rebanho. Seu pai viajava com frequência. Muitas vezes ele o seguia.
Mas muitas vezes o velho mesmo assim estava ausente. E um dia
ele não voltou. Seu pai era um homem temente a Deus, mas foram
homens que o mataram. Aslak sabia disso. Os homens não traziam
nada de bom. Nenhum conforto. Ele pensou por um momento na
mulher. Ele lhe deixara alimento, lenha e peles de rena suficientes.
Provavelmente ela iria se arranjar. Se as crises não fossem violentas
demais.

Ela já havia se arranjado por muito tempo.
Às vezes ela gritava sem parar durante horas. Ficava com a

garganta arranhada. Nas crises mais graves ela erguia os braços
para o céu e gritava, gritava. Aslak sabia que não podia fazer nada.
Era preciso deixá-la gritar e somente mostrar que ele estava ali. Ela
acabava se acalmando quando, depois de ter contemplado por muito
tempo os quatro cantos do céu, cruzava o olhar com o dele. Como
se ela voltasse a encontrar o caminho. Mas muitas vezes o olhar de
sua mulher passava através dele. Isso provocava uma sensação
estranha, porque então Aslak se sentia invisível, e ela gritava, braços



erguidos para o céu. Ele sabia por que ela gritava. Compreendia por
que ela gritava. Ela precisava gritar.

Um dia um funcionário do Departamento de Gestão das Renas
que estava visitando os criadores tentara falar sobre ela com Aslak.
Era um homem corajoso, um sami que tinha conhecido seu pai. O
funcionário havia perguntado a Aslak se não achava que sua mulher
devia ver um médico. Por respeito à amizade que outrora havia
ligado aquele homem ao seu pai, Aslak respondera que pensaria
naquilo. O homem tinha voltado a visitá-lo muitas vezes, mas
entendera que de nada adiantava falar no problema. O grito da
mulher de Aslak tinha se tornado uma lenda no vidda, do mesmo
modo que a jazida misteriosa que deixava os homens agitados.

Aslak olhava em torno de si. Eles estavam agora no leito de um
rio congelado. O sol começava a sua descida, mas a luminosidade
continuava ofuscante por causa da neve. Um pequeno grupo de
nuvens muito baixas quase se confundia com a montanha que
tinham à sua esquerda. Com os reflexos do sol, só se percebia uma
massa cinza-claro. Somente os rochedos sem neve permitiam
diferenciar montanha de céu. O vento havia descoberto retalhos de
terra paralelos à crista. No sopé da montanha aplainada, frágeis
troncos nus retinham a neve mais espessa. Algumas renas
indiferentes à presença dos dois homens cavavam na camada branca
em busca do líquen. Levantavam a cabeça para olhar para eles e
depois a mergulhavam novamente para cavar mais. Seus corpos
desapareciam quase totalmente. A montanha deslizava para o rio
num declive suave. Grandes rochedos estavam dispersas no flanco.
O geólogo deixou o leito do rio para ir na direção daquelas pedras
relativamente imponentes. Olhava-as com atenção, batia nelas com
o martelo e acionava seu aparelho estranho. Ele se interessava
particularmente por essas pedras grandes. Tomava notas, consultava
o mapa. O estrangeiro lembrava uma raposa a Aslak. Ele investigava
com todos os sentidos despertos. Pronto para morder e fugir. Como



havia feito com ele. Morder e guardar distância. Refugiar-se atrás de
uma ameaça invisível. Ele pensou no sinal que sua mulher havia
desenhado.

Aquele homem era como uma raposa. Mas Aslak era um lobo. Ele
já chegara bem perto delas para se afastar agora. Tinha seguido
muitas pistas daqueles animais, estudado seu comportamento, para
vê-los como estrangeiros. E um lobo podia morder e não largar a
presa. Ele só esperava o momento certo. Por muito tempo, se
preciso fosse. O lobo era bem mais paciente que a raposa. A raposa
desistia se não era satisfeita rapidamente. O lobo não.

– Então, vamos nos mexer?! – gritou o estrangeiro. – Preciso do
saco, rápido! O dia vai acabar logo.

Aslak se apressou. Mas ele se apressava de um modo tão
maleável, quase sem se mexer, as costas arqueadas, os braços
colados ao corpo, que conservava a sua boa figura perturbadora. O
estrangeiro estava ajoelhado perto de um rochedo arredondado, que
tinha o tamanho de uma rena dormindo. Ele tirou do saco um
material do qual se serviu para engordurar a pedra e pôr nela
produtos líquidos. De vez em quando lançava olhares desconfiados
para Aslak, mas este não lhe mostrava nenhuma hostilidade. Fitava-
o com um olhar vazio, e isso parecia irritar o homem. Sua boca
formava um ricto, com um canto subindo para a face numa careta
de aspecto ruim.

O estrangeiro tirou seus óculos de geleira para observar com a
lupa um brilho de rocha. Pareceu desapontado. Xingou numa língua
desconhecida e reuniu seu material. Em seguida, enviou uma
mensagem curta pelo rádio, do mesmo tipo das anteriores. Mostrou
a Aslak que a ameaça continuava pesando sobre ele.

– Vamos voltar para o acampamento. Amanhã a gente continua
seguindo o rio. Vamos, mexa essa bunda, droga! Quase não dá para
ver mais nada. Depressa, você ainda precisa pegar lenha e fazer a
comida. Mexa-se, droga!



Aslak fez meia-volta depois de ter pousado o saco nos ombros. Os
vinte e cinco quilos não eram peso para ele. Se fosse preciso, ele
podia transportar nas costas renas de cinquenta ou sessenta quilos
por grandes distâncias. Os pastores que o tinham visto fazer isso e
se consideravam homens fortes haviam se impressionado.
Caminhando na frente do estrangeiro, guiando-se facilmente na
noite que caía, Aslak o ouvia xingar sem parar atrás dele. Mesmo
sem entender nada, ele sentia que quanto mais o homem
continuasse daquele jeito, mais aquilo lhe serviria.

17h50. Kautokeino.

Berit Kutsi se persignou. Acabava de concluir seu dia de trabalho
no sítio do velho Olsen. O camponês estava agitado. Mais
desagradável que o normal. Berit havia passado um longo tempo
ocupando-se das vacas. Elas eram menos esquivas do que as renas
e se deixavam acariciar sem dificuldade. Podia-se também falar com
elas, contar-lhes coisas que ela não ousava confessar ao pastor. Sim,
as vacas eram boas companheiras.

Naquela estação, o trabalho ao ar livre era reduzido. Olsen
vistoriava as máquinas e as consertava. Nos dias em que suas costas
lhe permitiam, ele desobstruía os caminhos com a limpadora de
neve. Mas xingava desde de manhã até a noite. Mais raramente
pedia a Berit que passasse um pano no interior do estábulo. Mas o
velho tinha mania de limpeza, e Berit achava que ele a mandava ir lá
somente para se comprazer em maltratá-la, quando não tinha mais
nada para fazer. Berit se sentia mal por ter esses pensamentos, mas
Deus sabia que ela não era uma mulher má.

Ela sempre se persignava antes de sair do estábulo. Com isso,
suas companheiras conservavam consigo alguns pensamentos
divinos. As vacas não eram criaturas de Deus, Berit sabia disso



perfeitamente. Mas a bondade delas bem que merecia uma pequena
recompensa. Um dia ela havia confidenciado ao pastor Lars que
fazia esse ritual, mas ele se enfurecera.

Pela primeira vez, no entanto, ela havia resolvido mentir para ele.
Quando depois disso ele lhe perguntou se ela continuava rezando
para as vacas, ela lhe garantiu que não. Culpou-se por isso, claro, e
depois temeu as longas conversas a sós com o pastor. Ela temia que
apenas com um olhar ele a levasse a confessar tudo. Com seu ar
severo, ele seria capaz disso.

Berit havia temido seu pai do mesmo modo, um religioso
laestadiano de princípios rígidos. Ela não se lembrava de vê-lo rindo
uma única vez. Ele tinha a barba longa dos crentes idosos e a
camisa branca abotoada até o colarinho. Era duro, mas justo.

A mãe de Berit havia se convertido já na idade adulta. Era uma
crente fervorosa, criada na fé protestante. Mas descobrira
tardiamente a verdadeira fé. Ela havia confidenciado a Berit que,
antes da conversão, sempre se perguntava se sua fé se sustentaria
em face da morte. Uma amiga lhe dissera que conhecia um homem
cuja fé era assim. Era o pai de Berit. Desde sua conversão e o
casamento, ela nunca mais havia duvidado. Os seis irmãos e irmãs
de Berit eram todos laestadianos. E a fé de sua mãe não tinha se
abalado nem com a morte de dois deles. Era como se as provações
a reforçassem. Berit crescera muito impressionada com o brilho da
mãe. Seu sorriso, pois ela sorria, nunca era excessivo, mas sempre
moderado, e ela sabia conter o riso. Uma mulher admirável, que se
foi cedo demais. Ela contara a Berit que a fé laestadiana a atraíra,
entre outras coisas, por aceitar o perdão dos pecados. Podia-se até
confessá-los como entre os católicos, garantira-lhe o pastor Lars.
Claro, os católicos não eram um exemplo a seguir quanto a muita
coisa, todos concordavam, mas o perdão dos pecados e a confissão
eram dádivas formidáveis de Deus, que permitiam às pessoas fracas



e crentes como Berit se conservarem a uma distância razoável do
fogo do inferno.

O pastor Lars sempre lhe dizia que, para uma pessoa chegar à fé,
precisava primeiramente sentir o pecado. “Quem não matou Jesus
Cristo seu Criador não precisa ser salvo”, tinha lhe dito o pastor um
dia, com o dedo em riste. E quem não viesse muito arrependido
suplicar a salvação do Senhor não seria nunca um bom protestante.

Por algum tempo o pai de Berit havia acarinhado a ideia de que o
pastor Lars seria certamente um bom marido para sua filha. O
destino decidiu as coisas de modo diferente. Certo dia o pastor
aparecera com uma finlandesa taciturna. Durante a primeira
gravidez da esposa, o pastor insistira muitas vezes com Berit sobre a
necessidade de sentir o pecado para chegar à fé. Ele parecia
insinuar que Berit não tinha a verdadeira fé. Isso a deixou
perturbada, na opinião de sua mãe. Sem o menor sorriso, a mãe de
Berit ficou na igreja depois do serviço dominical. Conversou
brevemente com o pastor. Berit não soube o que se falou ali, mas o
pastor nunca mais voltou a fazer alusão à necessidade de Berit
sentir o pecado.

Desde a chegada da finlandesa na vida do pastor, não houve
outro pretendente em perspectiva para Berit. Ela precisou dedicar
grande parte de seu tempo ao irmãozinho deficiente mental e vira as
oportunidades passarem, acreditando na palavra de Deus e se
submetendo ao olhar dos pais. Embora sentisse queimar um fogo
ardente, ela nunca pôde expressá-lo. Mesmo depois da morte dos
pais. Berit levava a vida espartana dos laestadianos, longe da moda,
do consumo, da televisão. Sua renúncia a tudo isso tinha sido fácil.
As pessoas que ela frequentava e de quem gostava, quase todas
elas pastoras, sem serem necessariamente laestadianas praticantes,
eram pessoas que trabalhavam arduamente e às vezes sofriam
privações. Como Aslak.

Berit fechou os olhos. Depois se persignou mais uma vez.



Ao sair do estábulo, ela viu se aproximar um carro. Reconheceu o
policial que não gostava dos sami e o viu entrar correndo na casa do
velho Olsen. Nos últimos tempos, Brattsen tinha vindo com muita
frequência ver o velho Olsen. E o velho parecia cada vez mais
agitado. Berit se perguntou se o camponês estaria com problemas
com a polícia. Ela não imaginava qual podia ser a razão. Mas muitas
questões lhe escapavam.

18h05. Kautokeino.

– Eles estão em posição. O francês me mandou uma mensagem
pelo rádio. Ele convenceu o Aslak a ir com ele.

Olsen refletiu um momento e esfregou as mãos.
– Acho que esse comuna foi a escolha certa, no final das contas –

disse o camponês.
– Pode ser, pode ser, mas não cante vitória antes da hora. Precisei

dizer na delegacia que tinha certeza de que o francês não estava
acompanhado. E Nango sabe que o francês procurou você. Precisei
garantir que você não tinha visto ele.

– Tudo bem, você fez bem, rapaz. Afinal de contas, não houve
oficialmente um encontro, não é? E você não deve se preocupar
demais. O seu francês e o Aslak podem ser um grande sucesso.
Quanto àquele pessoal, quero que se lasquem.

– O que você quer dizer? – indagou Brattsen sem perceber aonde
o camponês queria chegar.

– Você me disse que viu o francês pela primeira vez quando
houve uma briga no bar.

– Sim, e daí?
Karl Olsen se impacientava, mas tentava não demonstrar isso.
– Você mesmo me disse que a primeira coisa que pensou foi que

ele era o assassino do Mattis.



– Foi. É verdade.
– E então? Você não percebe?
– Mas agora acho que foi um ajuste de contas entre criadores.
– Bravo! – exclamou Olsen com ênfase. – O policial é você. Você

sabe melhor que eu todas essas coisas. Eu não passo de um
camponês, só isso. Não sei o que é intuição. O que eu conheço é só
a cor e o cheiro da terra. Eu só digo que você desconfiou do nosso
francês, você seguiu o seu instinto, e com isso acabou descobrindo
aquelas histórias com garotinhas. Você percebe? Você tinha razão.

– É verdade – admitiu Brattsen.
– Os bons policiais são assim, não é mesmo?
– São – respondeu Brattsen cuidadosamente, sem saber aonde

Olsen queria chegar.
Karl Olsen fez uma careta, virando-se um pouco mais para o

policial.
– Agora o seu instinto lhe diz que esse caso leva você a um ajuste

de contas entre criadores sami.
– Tudo bem. Mas a Polícia das Renas acha que o francês pode

estar implicado por causa dessa história de mina e de tambor. E o
Xerife parece que está decidido a investigar isso.

– Mas isso é uma besteira! – explodiu o camponês.
Ele se acalmou imediatamente.
– Escute: no caso de seu pai, na época da caça aos comunas,

fizeram o possível, muitas vezes, para que ele seguisse pistas falsas.
Mas ele não caía naquilo. Ele farejava os caras, que sempre ficavam
sem ação. E eu me lembro bem que ele sempre dizia que tinha um
sexto sentido para desentocar esses canalhas. Ah, você é mesmo o
filhão dele, um ótimo cão de caça, também. Não é verdade? Eu não
preciso falar, não é? Você está vendo que essa história é um caso de
criadores. Você percebe o que eu estou querendo dizer, rapaz?

Rolf Brattsen olhava para Olsen com ar obstinado. O que não
significava que ele estava entendendo, mas Olsen precisava se



certificar.
– Veja, menino, o que eu acho é que seria pena a polícia perder

tempo e dinheiro perseguindo esse francês. E não seria bom para os
meus negócios. Nem para os seus. Você entende, meu filho?

Brattsen pareceu refletir, mas Olsen tinha certeza de que agora o
policial havia entendido bem o que ele queria dizer. O camponês
olhou o rosto atormentado do policial e disse para si mesmo que
Brattsen tinha o mesmo ar apalermado do pai. Ele quase não o havia
conhecido, mas se lembrava do seu rosto.

– Eu acho que entendo – disse Brattsen por fim. – Mas as minhas
possibilidades são limitadas. O Xerife desconfia de mim.

– Então o problema é o Xerife?
– De certo modo, sim. A Polícia das Renas faz o que mandam ela

fazer, simples assim. Mas o Xerife está sob pressão por causa da
Conferência da ONU.

Agora Karl Olsen estava mergulhado em seus pensamentos.
– E se o seu Xerife, o Jensen, fosse afastado da função, o que

aconteceria? – perguntou de repente Karl Olsen.
– Afastado da função?
– Você ouviu bem.
Então foi a vez de Brattsen mergulhar em seus pensamentos.

Depois, subitamente, seu rosto se iluminou. Ele quase tinha um ar
infantil. Que cabeça de bagre, pensou Olsen. Mas ele sorriu
melifluamente para o policial.

– Eu acho que as coisas poderiam se arranjar.
– Bom, menino. É isso aí, o seu pai teria orgulho de você. Então

eu acho que tenho uma ideia. Vou precisar ser rápido, mas ela pode
dar certo.

19h. Rodovia 93.



Nina estava dormindo no banco do passageiro, enrodilhada,
tolhida pelo macacão, a cabeça apoiada numa almofada. Seu cabelo
loiro desaparecera sob o chapka. O ar quente estava no máximo. Lá
fora o frio continuava glacial. O vento vindo da Sibéria voltara a
soprar. A jovem era resistente, mas ao sair do Instituto de Geologia
desmoronara sem cerimônia no banco do carro. Klemet se dirigiu
imediatamente para Kiruna, no norte. A Patrulha P9 era esperada na
manhã do dia seguinte na sede da Polícia das Renas. A Delegacia
Central da Lapônia Interior também se situava na aldeia mineira,
perdida no meio da tundra. Klemet tinha nascido lá. Mais tarde,
vivera lá durante alguns anos. Ele gostava da silhueta barriguda e
regular da montanha, com seus níveis em patamares. Desde os anos
1960, a exploração era feita debaixo da terra, invisível, num dédalo
de quatrocentos quilômetros de caminhos e graças a uma tecnologia
que sempre se refinava mais. Para os sami das redondezas, a mina
tinha significado uma reviravolta em seus hábitos, rotas de
transumância cortadas, perturbação sonora, pastagens perdidas.

O pai de Klemet tinha trabalhado na mina em algumas épocas da
vida, quando as atividades do sítio na Lapônia norueguesa exigiam
menos mão de obra. Muitos mineiros eram empregados sazonais,
como ele. Na Lapônia, não era raro as pessoas terem vários
trabalhos, conforme a estação. As longas distâncias não intimidavam
ninguém. A transumância devia estar no sangue do povo do Grande
Norte. Klemet havia pensado em combater essa tendência. A
estranha ideia de ser caçador de baleias lhe havia passado pela
cabeça, como ele disse a Nina, mas ele não a levara adiante. Ele não
havia ousado confessar à sua colega que o trabalho mais próximo do
mar que ele realizara tinha sido duas temporadas sucessivas de
verão numa beneficiadora de peixes das ilhas Lofoten. O trabalho
era bem pago, mas não tinha nada de atraente. Deram-lhe a
entender que aquilo não era trabalho para um lapão. Mas ele era
realmente um lapão? Um verdadeiro lapão tinha de ser pastor,



cuidando das suas renas. Seu pai, pelo menos, nunca havia lhe
inculcado na consciência que ele era sami.

O mundo dos sami era muito fechado. Os criadores ficavam à
parte e bem no alto da pirâmide. Eram a aristocracia. As grandes
famílias, os proprietários, os mandachuvas, que podiam impor seu
número de renas ao Departamento de Gestão praticamente sem
temer represálias. A seguir, vinham os jovens que tinham optado
pelo caminho dos estudos. Esses eram mais raros e o fenômeno era
recente, mas já se viam alguns médicos e advogados sami. E depois
vinham os batalhões de anônimos, que já não sabiam muito bem se
eram sami, suecos, noruegueses ou finlandeses. Abaixo desses,
tentavam sobreviver aqueles que o mundo da criação havia
rejeitado. Os decaídos. Os párias. Os fracassados. Como o seu avô.
Klemet se perguntava para quem isso tinha sido mais difícil. Para seu
avô, que tinha feito uma escolha pensada, porque não podia mais
alimentar a família, e se lançara com tanto ardor no trabalho de
sitiante e de pescador à margem do laguinho onde Klemet passara
os primeiros anos de vida? Ou para seu pai, que tinha crescido na
vida livre dos nômades, com suas renas, seu orgulho, e de repente,
sem compreender, se vira privado de tudo isso para sofrer as
chacotas dos adolescentes de sua idade? Decaído. Quando Klemet
chegou na devida idade, seu pai insistiu com ele para que fosse
aprender norueguês na escola. Queria fazer dele um verdadeiro
norueguês para que não passasse vergonha. Para que pudesse levar
a vida longe daquele meio de criadores que zombavam deles. Isso
não tinha sido simples. No internato, Klemet havia encontrado os
filhos dos criadores nômades. Ele encontrara Aslak.

Klemet se sentia invadido pelo cansaço. Estava próximo de
Kiruna. Já via as luzes familiares da mina, que ao longe desenhavam
sua silhueta.

Ele gostava daquelas luzes, que lhe faziam lembrar a época em
que, ainda criança, chegava do sítio da família, do outro lado da



montanha em Kautokeino, depois de horas de viagem a pé ou de
barco, dependendo da estação. Depois das horas fatigantes e
inquietantes na escuridão densa, a magia estava sempre à espera.

Eles iam chegar exatamente na hora em que toda noite ocorriam
as explosões nas entranhas da mina. Nina continuava dormindo.
Klemet se dirigiu para o refúgio que a Polícia das Renas tinha
naquele lado da cidade. Acordou Nina delicadamente. Eles já
estavam na cama havia alguns minutos quando a cabana tremeu de
leve. A vida na mina continuava.
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Sábado, 22 de janeiro.
Nascer do sol: 9h35; pôr do sol: 13h27.
3 horas e 52 minutos de sol.

9h. Kiruma, Suécia.

Os integrantes da Polícia das Renas estavam habituados aos horários
mais estranhos. E às vezes conseguiam convencer os colegas a se
adaptar a esse incômodo. A sede geral da Polícia das Renas ficava
na antiga caserna dos bombeiros, um prédio conservado com uma
bela torre, todo em madeira pintada de branco, não longe da vasta
igreja de madeira vermelha que era o orgulho de Kiruna.

Os outros membros da Polícia das Renas estavam fora, em
patrulha pelos quatro cantos da Lapônia, ou de folga. Klemet
requentara o café e tinha posto a garrafa térmica na sala de reunião,
cujas janelas davam para a igreja que seria desmontada dentro de
poucos anos, quando a cidade seria mudada para não frear a
exploração do minério de ferro que estava debaixo dela. À janela,
Nina tirava fotos “de longa exposição”, conforme explicou a Klemet.
Algumas centenas de quilômetros ao sul de Kautokeino, Kiruna ainda
estava mergulhada na noite polar àquela hora. O médico-legista
chegou exatamente às nove. Parecia enregelado, metido num
enorme parka forrado de pele. Ele escorregou numa placa de gelo
ao chegar e entrou mancando e xingando.



– Você devia pôr as solas com pregos que a sua sogra lhe deu –
sugeriu Klemet.

– Klemet, no dia em que você compreender que um cidadão de
Estocolmo não pode se rebaixar a fazer certas coisas, serei poupado
de suas bobagens – disse ele com uma careta de dor.

Klemet gostava muito do legista. Conhecera-o em Estocolmo, na
época em que integrara o grupo que investigava o caso Palme.
Raramente encontrava alguém com tão poucas ideias preconcebidas.
Eles tinham bebido juntos algumas cervejas no Pelikan ou no
Kvarnen, quando o médico tentara recrutá-lo para o clube de futebol
de Hammarby. Klemet não era fã de futebol, e o médico logo
percebeu isso. Mas na presença daquele colega Klemet não
precisava ficar na defensiva. Por isso, para ele, valia a pena fazer
alguns sacrifícios, como passar algumas noites assistindo a jogos no
telão entre torcedores que usavam lenços verdes e brancos,
inclusive o médico.

Fredrik, o representante da polícia científica, não estava lá no
horário combinado, mas Klemet não se admirava com isso. Achando
desnecessária a reunião, ele só a aceitara a contragosto, e
imaginava que, chegando atrasado, mostrava seu
descontentamento.

– Chegou o Fredrik – anunciou Nina, apontando para fora da
janela.

Klemet olhou o relógio. Só cinco minutos atrasado. Um atorzinho,
pensou ele. Fredrik entrou e, com um gesto teatral, tirou o cachecol
de caxemira e o gorro de pele de camelo. Tinha a barba recém-feita,
cheirava a loção pós-barba e dirigiu a Nina um sorriso sedutor.

– Podemos começar – propôs Klemet irritado, consultando
demoradamente o relógio. – Nós ainda vamos encarar a estrada até
Kautokeino.

– Ah, vocês não vão pernoitar aqui? Que pena – disse Fredrik,
lançando um olhar insistente para Nina. – Muitos grupos já estão



aqui para a Conferência da ONU e vão dar um show hoje à noite na
Casa do Povo.

Nina sorriu educadamente para ele e se virou para Klemet. Quem
falou foi o médico-legista.

– Bom – disse ele abrindo a pasta. – O nosso Mattis morreu mais
ou menos uma hora depois de ter sido apunhalado com esse tipo de
faca – ele empurrou uma foto na mesa –, e as orelhas foram
cortadas por volta de duas horas depois de sua morte. Quanto a isso
não houve mudança. A segunda orelha, como era previsível, é do
Mattis. Fiz ampliações para que vocês vejam bem as marcas – disse
ele, empurrando outras fotos para os policiais. – Vocês avançaram
na identificação das marcas?

Klemet fez uma careta.
– Na verdade, eu estava mais avançado com uma única orelha. O

desenho da segunda me distanciou da minha primeira pista.
– Isso poderia levar a dois criadores diferentes? – indagou o

médico.
– Em princípio, as marcas das duas orelhas servem para

identificar um mesmo proprietário – indicou Klemet.
– Mas em princípio não se cortam as orelhas dos criadores, assim,

essas marcas talvez não devam ser lidas com filtro tradicional –
observou Fredrik, contente por estar pondo Klemet no seu lugar.

– Exatamente – retomou Klemet sem olhar para ele. – Só que a
marca da segunda orelha não nos põe de fato na pista de um
criador específico, como aconteceu com a primeira orelha. E isso me
fez pensar que essas marcas podem não estar ligadas ao mundo dos
criadores.

– A propósito de criadores e de marcas, tenho a análise das facas
apreendidas na casa do Johan Henrik. Em todas elas há traços de
sangue. Sangue de rena, com exceção de uma faca, na qual eu
encontrei sangue humano, mas que não é do Mattis.

Ele deslizou algumas folhas até Klemet.



– E o GPS? – disparou Klemet num tom impaciente.
– Ah, sim, o GPS – respondeu Fredrik empertigando-se. – Está

tudo aí. Consegui recuperar uma parte dos dados. Acho que fiz um
bom trabalho.

– Que dados você recuperou? – insistiu Nina.
– De modo geral o registro das suas posições, o que permite

reconstituir o percurso dele nos últimos seis meses. Eu imprimi para
você a semana que antecedeu a morte dele. Se precisar de mais,
Nina, me diga.

– Então imprima outra semana – disse Klemet, enervado porque o
homem da polícia científica o esnobava para favorecer Nina. – E faça
isso logo, para que a gente possa ir embora logo.

Klemet notou o vermelho subir às orelhas de Fredrik, e ficou
duplamente satisfeito por ver que ele obedeceu incontinente, saindo
da sala.

Klemet e Nina mergulharam imediatamente no exame dos
documentos. Os dados dos registros do GPS eram sumários. O mau
estado do aparelho não tinha permitido elaborar mapas, mas havia
pelo menos arquivos de dados brutos de onde era possível isolar as
coordenadas e os horários. O trabalho seria longo e cansativo. Nada
dizia que as coordenadas eram completas. Só se poderia ter uma
ideia disso quando elas fossem postas num mapa. Fredrik voltou
cinco minutos depois com muitas páginas grampeadas, que ele
atirou na mesa.

– Ah, eu ia me esquecendo. A peliça do Mattis. Eu a passei no
pente fino. Lá tem de tudo. A relação também está na pasta. Vocês
estavam interessados no traço de gordura. É óleo de motor, mas não
do tipo que ele usava para a sua moto. É isso. Se vocês não têm
mais nenhuma pergunta, vou embora.

Fredrik estava ofendido e não escondia isso. O código de bom
comportamento sueco teria exigido que Klemet fizesse um gesto, se
desculpasse, mas ele não tinha a menor vontade de fazer isso. Tipos



como Fredrik, arrogantes e seguros de si, o exasperavam. Klemet
permaneceu impassível enquanto o colega se preparava para sair.
Nina lhe agradeceu.

Quando Fredrik partiu, o legista sorriu abertamente.
– Você é um grande teimoso – disse ele a Klemet – e não vai

mudar nunca.
– Esse cara nem percebe o modo como se comporta. É natural

nele, você entende, natural. Com esses ares. Olhe, poderia ser um
cidadão de Estocolmo...

– Ah, isso agora é má-fé – disse o médico. – Não ligue não, Nina
– acrescentou ele –, sei que você também acha que seu colega
exagera, mas ele tem contas a ajustar com um certo tipo de gente.

– Que bobagem! – exaltou-se Klemet. – Não tenho contas a
ajustar com ninguém!

– É mesmo? – brincou o médico. – De qualquer forma, Nina, você
deve saber que trabalha com um excelente policial, obcecado pelos
pequenos detalhes que fazem as grandes investigações, um
cavaleiro das provas. Klemet, você se lembra das olheiras sob os
olhos do Mattis? Você me pediu para analisar...

– É verdade – interveio Nina. – Também fiquei impressionada com
elas quando vi o cadáver. Aquelas marcas sob os olhos davam a
impressão de que ele deve ter sofrido um martírio.

– Não eram olheiras, Nina – disse o médico, olhando fixamente
para Klemet. – Eram marcas de sangue.

9h30. Lapônia Central.

Aslak e Racagnal tinham partido de manhã bem cedo na mesma
direção da véspera. Racagnal continuava mandando suas mensagens
por rádio a intervalos regulares. Naquela manhã ele pegara o fuzil
que o proprietário do Villmarkssenter tinha concordado em lhe



emprestar. Pensou que uma das renas vistas na véspera poderia
melhorar a refeição, na falta de coisa melhor.

Antes de sair, ele havia examinado longamente o mapa, fazendo
perguntas a Aslak sobre algum acidente do relevo, algum rio. O sami
tinha efetivamente um conhecimento quase enciclopédico da região.
Seu talento para a observação era tal que ele era capaz de, com as
poucas palavras que empregava, descrever a forma e a cor de
algumas pedras. Para um geólogo, isso evidentemente não
substituía a observação em campo, mas Racagnal tinha podido
limitar um pouco seu campo de pesquisa.

Desde que deixaram o acampamento, Aslak estava sempre muito
silencioso, mas Racagnal não se importava com isso. O francês
andava como um astronauta: usava um grosso macacão forrado e
botas de expedição. Seu rosto quase desaparecia totalmente atrás
de um lenço. Como sempre, quando partia em expedição, ele se
punha a falar sozinho, em voz alta, e via em Aslak um público
perfeito. O sujeito escutava e concordava com tudo.

– Uma boa renazinha esta noite, hein, meu lapão? A gente vai se
regalar, você vai ver. Sabe, quando saio em prospecção, como agora,
sei que vou ficar fora duas, três, até quatro semanas. Não levo
comida para um mês, porque um verdadeiro geólogo sabe se virar.
Se você me arranjar uma vara de pescar, sou capaz de alimentar
uma aldeia. Mas uma renazinha seria ótimo. Você não se incomoda,
espero. Você não fala nada? Assim está ótimo. Veja, olhe para esse
matacão. Magnífico. Você se incomoda se eu for dar uma raspada
nele? Pronto, vou pegar o meu martelo. Sabe que esse martelo é
sueco? E depois vou dar uma martelada na garganta dele, toma lá,
seu safado, e pronto, trabalho feito. E aí, lapão, você viu? O matacão
não dá uma de orgulhoso, hein? Ah, entendi, você não sabe o que é
um matacão. Tudo bem, é uma bela pedra recheada de minério,
entende? Não, você não entende. Sim, você entende. Bom, para
mim está ótimo você se contentar em ouvir. De qualquer forma, esse



é um belo pedacinho de rocha magmática. Veja como brilha. É um
belo quartzo. Você não se importa, não é mesmo? Tem razão, esse
aqui não é nada. Bonito, mas nada. Mas, veja, o ouro daquele seu
camponês limitado é encontrado em quartzos como este. Então
mexa-se, vamos continuar. Quero continuar até o cotovelo do rio, lá
adiante, e raspar um pouco nas redondezas. Não vamos ter muito
tempo para isso.

Agora Racagnal se sentia bem: estava em seu ambiente. Rei em
seu reino. À caça. Com todos os sentidos despertos. Apelando para
os recônditos de sua memória para deles retirar uma classificação de
rocha, um acidente geológico observado em algum lugar, vinte anos
antes, mas cuja lembrança poderia lhe permitir interpretar o que ele
tinha diante dos olhos e que nenhum outro geólogo poderia
desconfiar. Tudo isso porque ele, Racagnal, tinha uma memória
sensorial infalível. Ele era capaz de se lembrar de todas as suas
conquistas femininas. Tinha delas um inventário de uma tal precisão
que podia reconstituir nos menores detalhes a textura da pele de
todas as suas conquistas, a maciez dos cabelos, a curva de uma
anca, a elevação de um seio. E o olhar. Os olhos. Racagnal tinha
observado uma tamanha profusão de olhares. Que galeria!, pensou
ele. Ele via desfilar aqueles olhos, intimidados, submissos, tímidos,
vencidos. Rebeldes. Suplicantes. Aterrorizados. Vencidos. Sempre
vencidos.

Eles tinham chegado ao cotovelo do rio.
– Venha – disse ele a Aslak, estendendo-lhe o martelo. – Quebre

um pouco de gelo. Vamos dar uma olhada.
Ali onde estava, Racagnal instalou um abrigo precário para se

proteger do frio e estendeu no chão as peles de rena que Aslak
havia transportado. Tirou seu fogareiro de excursão e o acendeu
para aquecer água, o que espalhou um pouco de calor pelo abrigo.
A jornada seria dura. O frio devorava a energia a uma velocidade
incrível. Racagnal tentou aquecer as mãos. Saiu do abrigo e olhou



em torno de si. O rio não era muito largo naquele ponto. Para leste,
o campo era aberto por algumas centenas de metros cobertos de
uma neve aparentemente fina, pois deixava descobertos os menores
montículos, com urze cristalizada pelo frio. O francês quase podia
contar os arbustos, pois eram pouco numerosos e débeis. Um tanto
mais distante uma pequena montanha obstruía o horizonte, ao pé
da qual devia haver um lago, a julgar pela extensão branca uniforme
e regular. A paisagem era suave, adormecida, ligeiramente ondulada
e cintilante, agora que o sol se levantava. Embora não fosse
suficiente para esquentar os ossos, ele marcava o verdadeiro início
da jornada de prospecção. Os dias eram contados. Quanto mais
Racagnal refletia, mais ele se dizia que de um modo ou de outro
precisaria levar a cabo aquela missão insensata. Ele simplesmente
não podia se permitir ser o objeto de uma investigação, pois se isso
acontecesse todos aqueles olhares vencidos poderiam se tornar
acusadores.
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Sábado, 22 de janeiro.
9h55. Lapônia sueca.

Klemet e Nina não ficaram muito tempo em Kiruna. A cidade estava
em plenos preparativos para receber uma parte das delegações da
Conferência da ONU. Montavam-se enormes tendas sami destinadas
a abrigar exposições ou seminários. Operários descarregavam um
sistema de som no saguão do hotel Ferrum. Klemet e Nina passaram
em frente da prefeitura, um prédio de tijolos expostos encimado por
uma torre metálica. De olhos bem abertos, Nina descobria a capital
da Lapônia sueca. Ela já havia ido lá quando entrou na Polícia das
Renas algumas semanas antes, mas a chegada do sol acrescentava
à cidade uma dimensão incomparável. Ela conseguiu fazer com que
Klemet a fotografasse diante da prefeitura. Seu colega não estava
nos seus melhores dias. Ela precisara lhe pedir três vezes para se
posicionar de forma a obter uma foto mais ou menos enquadrada,
na qual ela aparecesse ao mesmo tempo que a prefeitura e a mina,
ao fundo.

Assim que eles saíram da cidade, a tundra recuperou seus
domínios. O sol brilhava sem as nuvens da véspera. A reverberação
era intensa para onde quer que se voltassem os olhos, pulando de
colina em colina. A Lapônia oferecia um rosto cintilante, a perder de
vista. Assim contemplada, parecia imensa. E infinito era o seu
horizonte. Tão diferente do que Nina havia conhecido, engolfada
naquele fiorde profundo onde vivera antes, com as suas falésias



íngremes mergulhando brutalmente no mar, suas pontas de
matagais e de prados suspensas sobre as ondas. Era preciso ir até a
extremidade do fiorde, diante do mar, para ver uma imensidão como
a oferecida pela Lapônia. Nina se perguntava se a tundra ocultaria
segredos, pois tinham lhe dito que o mar era capaz de escondê-los.
Ela não havia desconfiado disso na sua juventude, até o dia em que
a mãe evocou os problemas de seu pai. Depois de ter descido ao
fundo do mar, ele nunca mais foi o mesmo. O mar, aparentemente
tão previsível, tão disponível, dissimulava forças invisíveis que quase
o tinham matado.

Nina tirou da sacola a pasta com o relatório da perícia sobre a
peliça de Mattis.

– Óleo de motor, mas não da moto do Mattis – disse ela em voz
alta.

– Deve ser da outra moto. Vamos precisar pesquisar isso ao
voltarmos. Temos de percorrer a relação de todas as motos e dos
combustíveis e óleos que cada um utiliza. Faremos o giro por todos
os postos do pedaço. Isso pode acelerar as coisas.

– Klemet, o que você acha dessa história de sangue sob os olhos?
O policial parecia absorto na estrada congelada e cintilante.
– Sangue sob os olhos... Orelhas cortadas... Isso parece cada vez

mais um crime ritual. Mas...
Klemet deixou a frase em suspenso. Nina compreendeu que ele se

calava, do mesmo modo que ela.
– Ritual? Os sami têm costumes tão diferentes dos escandinavos?

Entre os sami há ritos selvagens assim? Eles me dão a impressão de
ser extremamente pacíficos.

– E são. Em geral. Até me admira que nunca nenhum deles lhe
tenha dito que a palavra “guerra” não existia na língua sami.

As horas passaram. Klemet e Nina se revezavam na direção.
Depois de algum tempo eles ligaram o rádio. Já deviam estar na
Finlândia, a rádio captada agora era norueguesa. As informações



regionais da NRK para Finnmark não demorariam. Nina encheu de
café duas canecas.

O apresentador começou com o boletim meteorológico e
prosseguiu com o anúncio de um dramático acidente na estrada,
perto de Alta, com dois mortos, um dos quais de Kautokeino.

Nina olhou para Klemet, que balançou a cabeça ao ouvir o nome
da vítima.

– Um criador muito jovem. Um rapaz bom. Será um drama para a
família.

O apresentador da NRK prosseguiu. Uma notícia importante de
Hammerfest, o porto de gás da região, onde acabava de ser decidido
um investimento importante. Seriam criados cem empregos. Depois
vieram as notícias sobre os preparativos para a Conferência da ONU.
Paralelamente a ela, ocorreriam muitas atividades culturais nos
quatro cantos da região. Associações que queriam se fazer ouvir iam
também organizar operações.

Era difícil imaginar todas essas atividades quando se via a tundra
desértica a perder de vista, disse Nina.

Um pedaço de céu começava a ficar com um tom azul-real de
uma intensidade rara. A voz do apresentador também mudou de
intensidade ao passar para a notícia seguinte: “Acabamos de saber
que o delegado de Kautokeino foi afastado do cargo. Ele foi
chamado com urgência na sede regional da polícia em Hammerfest”.

Klemet freou imediatamente. Nina derrubou o café. Ela não deu
atenção ao líquido que escorria pelo seu macacão. Como Klemet,
ficara perplexa com a notícia.

“Segundo o nosso repórter em Kautokeino, Johan Mikkelsen, essa
convocação de urgência é absolutamente incomum. A direção
regional da polícia teria resolvido intervir por causa do roubo do
tambor em Kautokeino, que a poucos dias da abertura da
Conferência da ONU ainda não foi encontrado. A exposição desse
tambor deveria simbolizar vigorosamente a reconciliação, enfim, dos



estados nórdicos com suas populações aborígenes. E lembro ainda
que, em Kautokeino, o assassinato recente de um criador de renas,
Mattis Labba, continua sem solução. Trata-se de um crime terrível
que chocou a população, pois se sabe que a vítima foi torturada e
lhe arrancaram as orelhas. É compreensível que na região haja um
clamor crescente contra a lentidão da polícia, e o delegado Tor
Jensen certamente está na linha de frente para receber as críticas.
Segundo nossas fontes, essa convocação anunciaria na verdade uma
exoneração.”

10h. Kautokeino.

Berit Kutsi disfarçou seu espanto. Karl Olsen a havia chamado
mais cedo que o normal quando ela estava no estábulo. No sábado,
ela ficava ali apenas umas duas horas, para ter certeza de que a
ordenha transcorreria sem problemas e que as vacas dispunham de
tudo de que precisavam. Mal ela havia terminado a ordenha, o velho
Olsen gritou. Berit se precipitou para fora do estábulo. O frio era
muito intenso e o estábulo era aquecido no ponto mais baixo, para
economizar dinheiro. Berit vestia por baixo do macacão uma túnica
velha de lã azul-escuro. Sua vestimenta não era muito ortodoxa,
mas bastante prática para tratar das vacas com um tempo tão frio.
Ela avistou ao sair John e o seu inseparável amigo Mikkel vestidos
com macacão de mecânico. Os dois jovens pastores faziam seu
dinheiro durar até o fim do mês consertando as máquinas dos
agricultores do lugar. Eles montaram numa caminhonete e saíram do
sítio.

– Vamos, Berit, sua imprestável, ande depressa! – gritou o
camponês.

A pobre Berit correu até a entrada da casa. Era uma casa grande,
em um único bloco retangular de madeira amarela, com a moldura



das janelas e portas pintada de branco. A entrada era coberta por
um anteparo de madeiras moldadas. Tendo quase escorregado no
gelo com suas botas de pele de rena, ela se segurou como pôde,
subiu os poucos degraus do anteparo e entrou, feliz por se refugiar
no calor. Retirou as botas e foi para a cozinha. Olsen a esperava na
cadeira habitual.

– Nossa, você é lenta demais! Acha que tenho a vida inteira? Você
tem de arrumar a casa. Estou esperando visitas. E depois dê uma
geral lá em cima também, já faz anos que não vai lá. É preciso estar
tudo arrumado antes das cinco. Vamos, não fique aí parada!

Berit deu meia-volta e foi até o cômodo atrás da cozinha para
procurar a vassoura, as escovas e os produtos de limpeza. Embora
não fosse muito grande, a velha casa de madeira de Olsen era bem
conservada. O piso e alguns móveis da cozinha e da sala eram de
madeira clara. O colorido vinha dos tapetes, compridos e estreitos,
tecidos pelas velhas da aldeia e vendidos no mercado. O andar
térreo era impessoal. Nenhuma lembrança, nenhuma evocação
familiar. Os raros objetos vistos ali remetiam às atividades de Olsen.
Material, ferramentas, revistas profissionais, peças para consertar. O
velho Olsen não tinha visitas frequentes, e a sala servia mais de
oficina do que de ambiente social. Quando recebia, Olsen levava os
convidados para a grande cozinha, onde ele próprio passava a maior
parte do tempo. Berit fez a arrumação rapidamente. Pôs um pouco
de ordem na sala, mas não ousou tocar nas ferramentas e nas peças
desmontadas, sabendo perfeitamente que o camponês ficaria
enfurecido se tirasse alguma coisa do lugar. Ela dispôs as revistas e
alguns folhetos do FrP numa pilha e os colocou perto do televisor.

Berit estava mais curiosa de limpar o andar superior. Ela só pusera
os pés lá uma única vez em dez anos, a um pedido expresso de
Olsen. Tinha sido na época da morte da mulher dele. Olsen pedira a
Berit que fosse procurar as roupas da falecida e fizesse com elas o
que bem entendesse. “Queime tudo, se quiser, mas me livre



daquilo”, grunhira o camponês. Não era segredo para ninguém na
aldeia que havia uns trinta anos os Olsen não eram mais um casal.
Marido e mulher tinham quartos separados desde que seu filho único
saíra de casa. O rapaz havia partido para estudar engenharia em
Tromsø e nunca mais voltara a se instalar na aldeia.

A velha Olsen era ainda mais grosseira do que o marido, uma
verdadeira onça, pelo que diziam. Intratável, mais dura e moralista
do que uma turma de pregadores laestadianos em missão de
redenção. Daquela vez, Berit vira alguns retratos de família, fotos de
parentes desconhecidos. Durante pouco tempo, na verdade, pois
Olsen logo encheu uma caixa com todas aquelas fotografias de caras
severas. “Essa velha carola não queria ver a minha família nas
paredes”, esbravejara Karl Olsen. “Dizia que eles estavam perdidos
para a verdadeira fé. Decadentes, ela ficava dizendo!” Olsen havia
levado a caixa para o celeiro. “Tomara que todos se sufoquem aqui”,
esconjurou ele ao bater a porta.

Berit se lembrava bem daquele dia. Desde então, ela nunca mais
vira nada. Assim, sua curiosidade foi despertada quando constatou
que o corredor do andar superior e os quartos estavam novamente
decorados com alguns quadros. Estes não tinham nada a ver com
aqueles de que ela se lembrava. No corredor, quadros
representavam paisagens da região. Ela estava apressada, mas
assim mesmo se demorou diante de cada um. Berit reconheceu
algumas terras de Olsen, campos normais, bem conservados, que
eram o orgulho de seu proprietário. No alto da escada, reconheceu
igualmente a primeira colheitadeira comprada por Olsen. Ela passou
um pano nos quadros. Depois foi para o quarto da mulher dele. Pôs
apenas a cabeça lá dentro. Estava vazio. Um colchão fora jogado no
chão e num canto havia caixas de papelão. O cômodo ficara
desocupado desde a morte da mulher de Olsen. No entanto, parecia
bem limpo. Berit se persignou e voltou a fechar a porta.

– Então, ainda não terminou? – berrou Olsen lá de baixo.



– Já vai, já vai. Só falta o seu quarto.
Berit deslizou pelo corredor e empurrou a porta do quarto de Karl

Olsen. O velho camponês tinha uma vida sóbria e seu quarto
confirmava isso. No prolongamento da porta, Berit tropeçou na cama
do patrão. A cama se embutia num móvel ao longo da parede, à
moda antiga. Olsen dormia sobre gavetas e se fechava com uma
cortina. Os laestadianos não permitiam cortinas nas janelas, mas o
velho Olsen havia encontrado o meio de contornar as proibições de
sua mulher pondo a cortina na cama, para se proteger da luz do dia
que brilhava sem interrupção durante todo o verão. Berit não se
admirou ao ver que, depois de tanto tempo da morte da mulher,
Olsen não havia abandonado esse hábito. Isso era bem dele. Tudo
por economia. O móvel-cama era pintado e decorado com motivos
folclóricos. Berit passou uma esponja e um pano no móvel velho,
sacudiu o pano áspero e abriu a cortina. Na parede oposta à cama
ela também foi passar um pano no grande armário de madeira clara,
onde estavam as roupas de Olsen. Ela apurou o ouvido na direção
dos barulhos da casa e entreabriu o armário. As prateleiras estavam
semivazias. Alguns pulôveres grossos, camisas de tecido encorpado,
calças jeans. Tudo bem dobrado. Berit passou um pano
rapidamente. Olhou em torno de si e viu fotos emolduradas nas
outras duas paredes. Aproximou-se e examinou todas elas. As fotos
eram uma galeria de retratos ou de grupos. Devia ser a família de
Olsen, pensou Berit, lembrando-se de como ele havia raivosamente
depositado numa caixa no celeiro todos os retratos da família da
mulher. Uma foto do filho de Olsen mostrava o rapazinho quando da
festa de formatura do ginásio. Berit não via nenhuma foto mais
recente. Outros retratos mostravam os avós. Ela limpou as molduras.

– Berit! Miserável! Ainda não terminou?
Ela acelerou o ritmo. Quando terminou de limpar as molduras e

uma estante que sustentava uns poucos livros, olhou ao redor. Viu
no fundo uma porta baixa, que podia ser confundida com um cartaz.



Até então ela nunca a havia notado. Berit apurou o ouvido,
aproximou-se da porta e a puxou para si sem fazer barulho. Lá
dentro estava escuro. Ela procurou um interruptor. Quando a
lâmpada acendeu, ela descobriu um pequeno cômodo com luz fraca.
Uma mesa muito pequena e uma cadeira em mau estado empurrada
para baixo da mesa constituíam o único mobiliário daquele cubículo.
O pequeno espaço estava entulhado de caixas, rolos e jornais
velhos. Berit começou a passar o pano. Afastando os rolos, viu um
cofrinho. Pensou então que o velho Olsen não devia ter confiança no
banco. Passou uma esponja e continuou limpando, intrigada com
aquele pequeno cômodo. Não ousou abrir os rolos nem as caixas,
temendo que Olsen aparecesse sorrateiramente. No entanto, eu não
estou fazendo nada de errado, pensou Berit. Ter medo por quê? Ela
deu de ombros e continuou passando o pano antes de fechar
novamente a portinha. Uma silhueta se elevou diante dela. Berit
teve um sobressalto e deu um grito: Olsen estava a dois metros
dela. Com suas meias grossas, o velho tinha subido em silêncio.
Olhava para ela sem nada dizer, solidamente plantado, pernas
afastadas e braços pendentes.
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Sábado, 22 de janeiro.
14h. Kautokeino.

A picape da P9 descia a rua principal de Kautokeino. O sol tinha se
posto, mas as luzes de um azul-escuro se agarravam ainda ao cume
das montanhas baixas que cercavam a cidadezinha. A aglomeração
seguia as curvas do rio Alta, adormecido sob o gelo. Do lado onde o
sol acabava de desaparecer e onde o azul-escuro do céu ainda
resistia, o aclive entre o leito do Alta e o cume da montanha era
mais íngreme. Esse flanco acolhia o Centro Juhl, o Villmarkssenter, a
nova escola superior e o posto de gasolina. A outra margem oferecia
um território mais vasto, que subia em aclive muito suave para o
cume oposto, mais afastado e já mergulhado na escuridão. Esta já
havia engolfado a igreja e as prósperas residências dispersas por
esse flanco. O sítio de Olsen ficava numa extremidade dessa
margem. Dizia-se que ele ocupava o sul e a igreja, o norte. Os sami
haviam, há bastante tempo, povoado sobretudo a outra margem,
mas agora muitos deles tinham ido para o lado leste.

Numa tarde de sábado normal, a delegacia teria estado vazia. O
orçamento da polícia não permitia uma presença contínua e os
horários de expediente se pareciam com os de qualquer outra
administração. Atendia-se ali das nove às cinco, de segunda a sexta-
feira. No verão, era frequente não encontrar muita gente na sexta-
feira à tarde. E durante os períodos de caça ao alce e à perdiz a taxa
de absenteísmo subia brutalmente. A delegacia estava aberta



quando Klemet empurrou a porta. A notícia da convocação de Tor
Jensen a Hammerfest devia ter tido o efeito de um choque entre a
pequena equipe. Klemet conhecia muito bem Johan Mikkelsen, o
jornalista local que era correspondente da NRK em Kautokeino, para
saber que ele certamente não havia se enganado ao falar de uma
exoneração. Mikkelsen era um intrometido, conhecia todo mundo e,
por causa das suas amizades com o pessoal do Partido Trabalhista,
que dominava a região, aproveitava o eco de todas as intrigas.
Klemet havia pensado em lhe telefonar, mas se contivera. Ele viu a
secretária da delegacia. Ela estava com um ar abatido e, ao vê-lo, as
lágrimas lhe assomaram aos olhos.

– Ah, Klemet, Klemet...
E então explodiu em soluços. Klemet a abraçou e lhe deu um

tapinha no ombro.
– O que foi?
– Ah, Klemet – disse a secretária num grande soluço. – Ah...
E o choro travou novamente as suas palavras no fundo da

garganta.
Klemet lhe deu outro tapinha e prosseguiu pelo corredor. Nina

abraçou a secretária e seguiu Klemet. Ele abriu a porta da sala do
Xerife. A sala estava tão vazia quanto o vidro de salgadinhos de
alcaçuz. Ouviu-se então o barulho de vozes vindas da cozinha.
Muitos policiais estavam discutindo. Calaram-se ao ver Klemet. Ele ia
interrogá-los quando a porta da cozinha se abriu novamente. Rolf
Brattsen entrou com um passo rápido. Deu uma olhada na sala,
notou uma cafeteira fumegante. Agora ele já não tinha pressa.
Klemet desconfiou. Brattsen parecia muito seguro de si. Os demais
policiais não tinham voltado a conversar. Um silêncio pesado descera
sobre a sala. Sobre a grande mesa coberta com um plástico amarelo
havia muitos copos e caixas de bolachas. Uma bandeja tinha apenas
migalhas de amanteigados. Um dos policiais comia bocadinhos
delas. Nina rompeu o silêncio.



– O que foi que aconteceu com o Tor?
Brattsen, de pé, segurava seu copo com as duas mãos, soprando

suavemente por cima, mas seus olhos passavam de um para outro.
Um dos policiais, depois de ter lançado um olhar para ele, ergueu a
cabeça para Nina.

– Bom, parece que a coisa começou aqui. Quer dizer, em
Kautokeino. Não na delegacia – esclareceu ele rapidamente,
lançando um olhar para Brattsen, que continuava soprando seu café
com o copo entre as mãos. – Tor foi de manhã para Hammerfest.
Tudo aconteceu muito depressa, aparentemente. Ele foi contatado
bem cedo e o chefão em Hammerfest ordenou que ele
comparecesse imediatamente. De acordo com os caras de
Hammerfest, tem uma história política por trás da coisa. Tudo
aconteceu durante uma sessão do conselho regional ontem à noite.
Totalmente de improviso. O caso nem estava na ordem do dia. O
Partido Conservador, o Partido do Progresso e o Partido Cristão-
Democrata declararam que esperavam explicações do Xerife sobre a
incrível lentidão da polícia no tratamento desses casos excepcionais
que manchavam toda nossa região antes da Conferência da ONU.
Foi a expressão que eles usaram. “Esses casos excepcionais que
manchavam a nossa região” – repetiu o policial, imitando um político
na tribuna. Ele ficou em silêncio ao ver o olhar de Brattsen.

– Os partidos políticos? Mas a troco de que eles estão se metendo
nisso? – indagou Nina.

– Eles se metem no que lhes diz respeito – interveio Rolf Brattsen
num tom incisivo e pondo o copo bruscamente no plástico amarelo.
– Estamos dando com os burros n’água com esses casos. E com
essa conferência da ONU não dá para evitar que os políticos daqui
fiquem nervosos. É isso que eu estou tentando dizer desde o início.
Nós estamos sendo muito moles com esses casos. Muito cheios de
dedos com os sami. Nós somos policiais, e não Deus, etnólogos,



guardas de zoológico ou mediadores, como algumas pessoas estão
querendo que a gente seja... Então vai ser preciso que a coisa ande!

– O que você está querendo dizer? – interpelou Nina. – Tenho a
impressão de que estamos progredindo sim, embora ninguém tenha
sido preso por enquanto.

– Ah, é? Vocês estão progredindo? Grande notícia. Todo mundo
está ridicularizando a gente, essa é a verdade.

– E o que você propõe? – perguntou Klemet, que não havia
despregado o olho de Brattsen. – Porque sei perfeitamente que você
tem uma ideia na cabeça, não é, meu caro Rolf?

14h30. Kautokeino.

O silêncio do velho inquietou Berit mais do que as manifestações
brutais de cólera, das quais só ele tinha o segredo. O camponês
parecia avaliá-la. Berit se sentia transparente, como se Olsen
tentasse penetrar na sua alma ou nas suas intenções. Ela baixou os
olhos para o chão.

– Eu tinha acabado de terminar – disse num fio de voz.
Passou apressadamente diante de Olsen, que a seguiu com o

olhar sem mover o resto do corpo. O camponês pareceu
subitamente acordar, virando a cabeça para seguir Berit com o olhar,
quando sua nuca o apunhalou dolorosamente.

– Sua boçal, suma daqui agora mesmo, e não tenha a cara de
pau de voltar a limpar aqui! Eu não preciso de você!

Berit não quis discutir e desceu precipitadamente a escada. Deu
uma última passada de pano na entrada e então viu Olsen
descendo. Ele grunhiu, mas não parou. Observou-a partir de carro e
voltou para a cozinha.

Olsen esperou que Rolf Brattsen passasse para dar as últimas
notícias. Na véspera, ele havia retomado todos os seus contatos.



Tinha até conseguido fazer o rapazola entender que agitar um pouco
aquela história seria benéfico para o partido. Ele sugerira
insistentemente que contatasse seu bom amigo do Partido
Conservador em Kautokeino e também o de Alta, e aproveitasse a
sessão em curso no conselho regional para relembrar o caso. O
rapazola não devia hesitar em dramatizar um pouco. Olsen o havia
lisonjeado como convinha, seduzindo-o com a perspectiva de que,
com a aproximação das eleições municipais, ele pensava talvez em
não encabeçar a relação em Kautokeino. O rapaz entendeu a
mensagem e, sem pedir licença, começou a falar como se já fosse o
prefeito da aldeia. Converse, converse, pensara Olsen, obrigando-se
a ouvir com um ar muito entusiasmado uma série de sugestões
vazias. Antes que o outro pegasse o telefone para fazer valer as suas
relações, Olsen lhe recomendou prudência. O ideal, sugeriu ele
enfaticamente, seria que a interpelação no conselho regional fosse
apresentada pelo Partido Conservador. Evidentemente, o rapazola
não havia entendido por que era necessário propor às escondidas.
Olsen não esperava outra coisa dele. Assim você vai ver as reações
que a proposta provoca. Se eles apoiarem a gente, então você tira a
artilharia pesada e aí fica na linha de frente para receber os louros
porque vai levar uma solução.

Olsen quase deixou cair sua máscara melosa quando o rapazola o
olhou com seu olhar estúpido e perdido. Uma solução, mas que
solução?, perguntara ele num tom suplicante.

Eu lhe explico depois, evadira-se Olsen. Mas, se não der certo,
para a opinião pública a responsabilidade vai ser dos conservadores,
entende? Você vai salvar a sua pele!

Isso o outro entendeu imediatamente. Sobretudo a parte que
falava sobre salvar a pele. Olsen precisou admitir que em seguida o
rapazola agira com uma eficiência relâmpago. Ele havia sabido fazer
passar a mensagem, e quando chegou o momento das questões
abertas, no final da sessão, a flecha foi disparada. E atingira mais



em cheio do que Karl Olsen havia esperado. Depois de desligar o
telefone, o velho tinha esfregado as mãos de satisfação durante uma
boa meia hora, sozinho na cozinha. Ele zombava em voz alta e
esfregava a nuca. Ficara sabendo que na tribuna o pessoal do
Partido Conservador se inflamara, com mais virulência ainda porque
meia hora antes tinha sido grosseiramente repreendido por um
conselheiro trabalhista por causa de uma história de financiamento
de associação. O resto havia engrenado às mil maravilhas. Agora era
preciso passar à segunda parte do plano. Ele esfregou a nuca mais
vigorosamente e olhou para o relógio, xingando por causa do atraso
daquele burro do Brattsen.

18h30. Kautokeino.

Klemet ficara frustrado. Queria saber o que Brattsen tinha de fato
na cabeça. Qual era verdadeiramente a sua ideia para resolver a
questão, como ele havia dito. Brattsen se fizera de ofendido e saíra
da cozinha. Depois, todos tinham ido para casa. Seria preciso
esperar até segunda-feira de manhã para ter notícias. Mas o fim de
semana de Klemet e Nina já estava estragado. Eles retomariam a
investigação na segunda-feira, quando tudo estivesse esclarecido
com o Xerife. Klemet queria convidar Nina para encerrarem juntos
aquela semana intensa, mas ainda não se sentia disposto a convidá-
la novamente à sua tenda. Não depois de seu comportamento
desastroso naquela noite.

– Nina, vamos comer qualquer coisa no Villmarkssenter?
– Estou moída, Klemet. Esta noite não. Vou direto para a cama.

Pego uma parte dos registros do GPS e lhe dou o resto. Até
segunda-feira!

Klemet ficou sozinho na delegacia. Já estava acostumado a isso.
Desde a juventude. Com os anos, ele havia transformado em força



aquela capacidade de resistir à solidão. Tinha compreendido. Ele
precisava contar consigo mesmo. Não com os outros. Ele havia
levado seu barco. Os outros o tomavam por um solitário por escolha,
um tipo meio urso. Ele não via as coisas assim. Achava-se até
bastante sociável. Conversava com as pessoas. Mas o fato de as
pessoas terem essa imagem dele não lhe parecia um problema.

Klemet tentou encontrar alguém que pudesse convidar para a
noite. Alguém que bebesse com ele na tenda. Pensou em ligar para
Eva Nilsdotter. Não para convidá-la; ela estava longe demais. Só
para conversar um pouco. Que mulher ótima. Quem mais? Apagou a
luz da sala, ficou um instante no corredor. Empurrou a porta à sua
frente, que abria para a sala dos mapas, que tinha um congelador
onde ficavam as peças de prova reunidas ao sabor das patrulhas.
Puxou a bandeja grande. As duas orelhas congeladas de Mattis
estavam cada uma no seu saco plástico, etiquetadas, presas uma à
outra com um barbante. Havia pouca chance de confundi-las com as
orelhas de renas guardadas às dezenas no congelador, pensou
Klemet. Ele as tirou e olhou-as de diferentes ângulos. Os entalhes já
não tinham a mesma forma apresentada quando as orelhas foram
encontradas. O policial estava pensativo. Colocou-as
de volta no congelador e saiu do cômodo. Voltou para sua sala e
pegou na prateleira o manual das marcas dos criadores. Seria uma
boa leitura para o domingo. E talvez para aquela noite. Estava
cansado. Não ligaria para ninguém.

Os clarões azuis tinham desaparecido totalmente do céu quando
Klemet atravessou a pé a estrada. No fundo negro opaco da
abóbada, clarões esverdeados flutuavam levemente do lado da
igreja. Não estavam muito acima, pareciam brotar da montanha. A
noite talvez estivesse agitada lá em cima, pensou Klemet.

Alguns minutos depois, ele empurrava a porta do Villmarkssenter.
Embora tivesse hesitado em ir lá sozinho, Klemet queria conversar
com Mads e saber notícias da filha dele. O restaurante tinha uma



boa frequência nos sábados à tarde. No canto mais distante do
caixa, a mesa grande estava ocupada por uns vinte homens.
Reconheceu trabalhadores de uma pedreira que estava operando ao
longo da fronteira finlandesa. A refeição do sábado à noite era
sempre a mesma: picadinho de rena com champignon e batata.
Outras duas mesas diante da janela envidraçada que dava para
Kautokeino estavam ocupadas por famílias sami.

Todas as gerações envergavam a roupa tradicional. Algumas das
mesas restantes estavam ocupadas por outros clientes. Músicos
preparavam seu equipamento. Mads saiu da cozinha e acenou para
Klemet ao notá-lo ali. Klemet foi se sentar à mesa mais próxima do
caixa. Fora os trabalhadores da pedreira, ele reconheceu todo
mundo. As duas famílias vinham de um mesmo siida, a oeste da
aldeia. Três gerações estavam à mesa. Era uma espécie de refeição
festiva, pois os homens chegaram exatamente ao meio-dia e
voltariam para o vidda. Vinham tomar banho, encher o tanque de
gasolina da moto e os seus galões, e fazer compras para a semana
seguinte que passariam no gumpi. Cumprimentar a esposa. Dar um
beijo nos filhos. Klemet olhou para os garotos. Dois deles tinham
mais ou menos a idade que ele tinha quando foi para o internato de
Kautokeino. Sete anos. Quando ele mergulhou num mundo
desconhecido, onde pessoas desconhecidas falavam uma língua
desconhecida. Olhou pela janela envidraçada. As luzes de
Kautokeino se estendiam a seus pés. A aldeia se esparramava pelo
vale. A igreja à direita, valorizada por alguns projetores. Não se
podia ver o internato, que ficava num nível inferior, atrás do centro
da aldeia e perto da margem do Alta. Mas Klemet não precisava tê-
lo diante dos olhos para ver cada canto do prédio.

Ele foi arrancado de seus pensamentos por Mads. O dono do
hotel-restaurante colocou diante dele uma bandeja com picadinho
de rena. Pôs na mesa duas cervejas e sentou-se do outro lado da



mesa. Os dois homens ficaram bebendo em silêncio. Klemet abaixou
o copo e começou a comer, apreciando o sabor do cogumelo que se
desmanchava na sua boca. Balançou a cabeça em aprovação. Mads
lhe estendeu o copo, agradecendo o cumprimento.

– Sofia não está aqui?
– No quarto.
– Como ela está?
Mads pensou, com um leve movimento de cabeça da direita para

a esquerda, como se ponderasse a sua resposta. Tinha um farto
bigode castanho, atributo raro na região, um rosto redondo e a
cabeça calva. Dizia-se que um de seus avôs talvez fosse italiano.

– Acho que está um pouco melhor. Quando foi que vocês
passaram aqui? Hoje é sábado... foi...

– Quinta-feira.
– Isso. Ela ficou fechada no quarto o dia inteiro, sem comer nada.

Meu Deus, eu não desconfiei de nada, Klemet.
– Eu sei.
– Ontem de manhã foi parecido. Eu me perguntei se seria bom

insistir para que ela fosse à escola. Achei que talvez fosse melhor ela
ir, em vez de ficar remoendo pensamentos sombrios.

Klemet meneou a cabeça, mastigando.
– Fez bem – disse ele com a boca meio cheia.
– Acho que sim. Ela estava melhor quando voltou à tarde, depois

passou a noite na casa de uma colega de classe e hoje a amiga veio
passar o dia com ela. Parece que elas conversam muito. Parece que
há um segredo entre elas, mas a conversa é animada.

– Bom, antes assim.
– E... aquele cara, o francês, você prendeu ele?
– Ainda não. Ele está enterrado em alguma parte do vidda. Está

prospectando, mas não sabemos onde exatamente. Estamos
procurando. Vamos acabar agarrando ele. Mas preciso prevenir você.



A Nina ficou muito indignada, e com toda razão, claro, mas se o cara
disser que não aconteceu nada não vamos poder fazer grande coisa.

Mads balançou a cabeça enquanto bebia um gole de cerveja. Os
primeiros acordes de violão encheram a sala. Klemet afastou a
bandeja vazia.

– Vou até lá dizer olá a ela. Tudo bem?
Mads se levantou, pegou a bandeja e os copos. Levou Klemet até

a cozinha. A mulher dele estava esvaziando uma máquina. Klemet
viu Berit descascando batatas. Acenou para ela, pensando que teria
de passar para vê-la na segunda-feira. Não achou necessário avisá-
la. Isso só a deixaria inquieta. Entraram na parte privada do prédio.
Mads bateu numa porta. Não ouviu resposta. Bateu mais forte. A
porta se abriu. Sofia baixou a cabeça com um ar de irritação que se
transmudou em interrogação quando viu Klemet.

– Bom dia, Sofia.
– Bom dia.
– Só passei para cumprimentar você.
Sofia continuava no vão da porta, com a cabeça baixa. Sorria.
– Tudo bem. Tá feito. Posso voltar para ficar com a minha amiga?
– Posso falar com você um minuto?
Sofia deu um suspiro.
– Tá bom. Tá bom.
Olhou para dentro.
– Já volto.
Aparentemente, sua amiga não lhe deu atenção. A garota devia

estar escutando música, porque Sofia gritou:
– Ul-ri-ka! Volto num minuto.
Então Sofia saiu para o corredor. Continuava segurando a

maçaneta da porta, mantendo-a entreaberta.
– É a irmã mais nova da Lena, que trabalha no bar? – indagou

Klemet.
– É. E aí?



– Só queria saber como você está.
– Vou deixar vocês, se vocês quiserem – disse Mads. – Vou voltar

para o salão.
Sofia ficou olhando o pai desaparecer do corredor.
– Você pegou o nojento?
– Ainda não, Sofia. Mas estamos na pista. Ele está no vidda, um

lugar que dificulta sua localização, como você pode imaginar. Mas
vamos encontrá-lo, e então ele vai ter de falar.

– Vocês vão interrogar o cara?
– Vamos, para ouvir a versão dele.
– Por quê? A minha não é suficiente?
– Bom... não é. É preciso ouvir todo mundo e depois decidir. No

final, um juiz decide. Quer dizer, se o caso chega ao juiz, claro.
Mas... quer dizer... você precisa saber que esse tipo de caso... é um
pouco complicado.

– Não vejo nada de complicado – interrompeu Sofia. – Esse cara
não presta. Não vejo onde está a complicação. Francamente.

– Sofia, a justiça é assim. Eu prefiro prevenir você. Posso lhe
garantir que estamos levando muito a sério esse caso. A Nina está
tão brava quanto você.

– Ah, ótimo. E você, não? – perguntou Sofia secamente.
– Sofia, me escute: só temo que para um juiz uma mão boba não

seja suficiente para que ele veja nesse sujeito um patife que deve
ser condenado.

Sofia mudou radicalmente de expressão. Deu uma olhada rápida
no quarto e fechou delicadamente a porta. Ela estava agora debaixo
do nariz de Klemet; com o rosto inclinado para trás, olhava-o bem
nos olhos.

– Esse cara é um cafajeste. Um cafajeste! Precisa ser apanhado e
colocado atrás das grades.

Ela deu meia-volta e desapareceu no quarto. A porta bateu.
Klemet ficou ali, aturdido. E perplexo. Teria sido desajeitado?



Precisava admitir que nem sempre ficava muito à vontade nesse tipo
de caso. Talvez devesse dizer a Sofia que também ele levava aquilo
muito a sério. Pôs a mão na maçaneta. Hesitou. Precisava pedir
desculpas, ou não? Não gostava de se desculpar. Mas era uma
garota. Ele poderia fazer um esforço. Nenhum adulto seria
testemunha. Ele teve uma inspiração, apertou a maçaneta. Hesitou
novamente. Será que Sofia não tinha dito tudo? Será que o francês
teria ido além da simples mão boba? Ulrika teria posto ideias em sua
cabeça? Klemet relaxou a pressão da mão. Olhou para a maçaneta.
Depois falaria com Nina sobre aquilo.

Voltou ao restaurante. Uma melodia folclórica vinha de lá. Berit
continuava descascando batatas. Ela trabalhava desde a manhã até
a noite, pensou Klemet. E não era muito mais velha do que ele, mas
pertencia a uma geração sacrificada, que não tinha tido acesso à
educação. Berit deve ter sentido o olhar atrás dela, pois se voltou.
Viu Klemet, olhou longamente para ele, fez-lhe um sinal com a
cabeça e voltou às batatas.

Klemet atravessou a sala. Mads estava tirando a mesa dos
trabalhadores. Os homens olhavam os músicos e diziam gracejos. As
crianças batiam as mãos. Klemet pegou o seu parka na entrada e
saiu.

Um grupo de jovens que naquele momento entrava
precipitadamente no restaurante deu um esbarrão nele. Klemet
colou-se à parede para deixá-los passar. Eram uns dez rapazes.
Algumas meninas estavam com eles, rindo e maldizendo o frio.
Klemet viu que, apesar do frio, elas usavam minissaia por baixo do
parka. Tiraram as botas forradas e puseram botas curtas de pele. Os
homens eram na maioria jovens criadores. Ailo Finnman, que parecia
ser o líder do grupo, levou uma das garotas para a pequena pista
diante da orquestra e começou a dançar, aplaudido pelos outros.
Klemet notou também Mikkel. Ocorreu-lhe que ele queria lhe dizer
alguma coisa, mas não conseguiu saber o que era. John também



estava lá, inseparável, e também dois rapazes que Klemet nunca
havia visto acompanhando-os. Um deles estava tirando o paletó de
couro e o outro, o macacão de mecânico manchado de óleo. Ele teve
um clarão ao ver as tatuagens de um deles. O motorista de
caminhão que havia sido grosseiro com uma velha sami no
entroncamento. Aproximou-se de Mikkel, que acabava de tirar o
macacão, e o levou para um lado, puxando-o pelo braço.

O criador teve um sobressalto. Seus olhos não se desviavam da
mão de Klemet que segurava seu braço.

– Mikkel, esse sujeito com a tatuagem é seu amigo?
– É... bom, na verdade não, eu não conheço ele muito bem.
– Se ele é seu amigo, fale para ele, numa boa, para tomar

cuidado com a linguagem da próxima vez que falar com pessoas
idosas.

Mikkel pareceu se tranquilizar.
– Mas por quê?
– Outro dia você estava no caminhão dele, não estava? Ele é um

caminhoneiro sueco, seu amigo? No dia da manifestação... Você não
se lembra do que ele disse à velha?

Mikkel começou a enrubescer, como um garoto pego fazendo
arte.

– E gostaria muito que você não deixasse ele falar coisas como
aquelas. Você deixaria ele falar assim com a sua avó?

– Vou conversar com ele, Klemet, pode contar comigo. Eu juro
que ele não vai fazer mais isso.

Ele estava aliviado porque aquilo terminava ali, e se dispunha a
prometer o que quer que fosse.

– É isso, me prometa, jure. E não faça piada às minhas custas,
certo?

Klemet vestiu o seu chapka e saiu. De certo modo Mikkel lhe
lembrava Mattis. Pastores marginalizados, que não conseguiam sair
daquela situação e que a qualquer momento podiam tropeçar e cair.



A época não era fácil para aquele tipo de criadores. Antes de entrar
no carro, ergueu os olhos para ver como andava a aurora boreal. Ela
ganhara volume e oscilava numa pequena metade do céu.
Desenhava motivos estranhos. Mensagens enviadas do espaço,
pensou Klemet. E tão indecifráveis quanto as orelhas de Mattis, disse
a si mesmo enquanto dava partida no carro.
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Segunda-feira, 24 de janeiro.
Nascer do sol: 9h24; pôr do sol: 13h39.
4 horas e 15 minutos de luz solar.

8h15. Kautokeino.

Tor Jensen, o Xerife, era um chefe popular, atento aos seus homens,
e aquela saída em condições tão obscuras perturbava a equipe.

Ninguém havia tido notícias do Xerife, e o celular dele estava
desligado. Em princípio, ele ainda não havia chegado de
Hammerfest. Todos tinham sido convocados mais cedo do que o
habitual para se inteirarem de anúncios urgentes “de interesse do
serviço”. Klemet passara parte do domingo revendo uma a uma as
marcas de orelhas dos criadores da região, o que tinha apenas
aumentado a sua frustração. Ele havia tentado as combinações mais
estapafúrdias e acabara atirando o manual num canto da sala. Não
lhe dera sequer vontade de ir relaxar na tenda.

Nina começara a estabelecer o traçado das posições do GPS de
Mattis. A tarefa era cansativa; ela ainda teria de trabalhar algumas
horas naquilo. Klemet acabara de lhe contar a visita feita na véspera
a Sofia quando Rolf Brattsen entrou. Não passou despercebido para
ninguém que ele estava com um prato cheio de amanteigados.

– Todo mundo está aqui – constatou ele num tom satisfeito. –
Ótimo.



Era evidente que a situação lhe agradava. Ele não tinha pressa:
pegou uma bolacha e tomou um gole de café. A tensão era palpável
na cozinha. Aglomeravam-se ali uns quinze policiais e funcionários
da delegacia.

– O delegado Jensen foi convocado pela Direção Regional, em
Hammerfest, como vocês sabem. Ele continua no posto, reportando-
se à Direção e às autoridades. Isso leva algum tempo. Essa é a
versão oficial.

Tomou outro gole de café e trincou mais uma bolachinha.
– Ninguém quer? – perguntou, um tanto desconfiado.
Brattsen sabia que não era querido, embora nunca tivesse

entendido o porquê disso. Ele era brutal, desdenhoso, vulgar,
rancoroso, tendencioso, racista, e Klemet ainda poderia acrescentar
outras coisas. Mas Brattsen se via como alguém direto, talvez um
pouco franco demais, o que ele admitia satisfeito, mas eficiente, de
qualquer forma. Que sabia tomar decisões bem definidas quando
necessário. Na verdade, dissera ele a Klemet certa vez, a única em
que eles tinham tido uma discussão tempestuosa, ele não entendia
por que as pessoas lhe torciam tanto o nariz. Brattsen era limitado
demais para compreender esse tipo de coisa. Pegou outra bolacha.

– Agora vou explicar o que acontece de fato. Jensen está
afastado. Out. Bye bye. Time out. Férias. Descanso. Boas férias.
Bem merecidas. Ah, eu estou vendo a cara de vocês... mas ele vai
voltar, fiquem tranquilos. Quando esse caso estiver encerrado.
Sacaram? Essa história já está se arrastando há muito tempo. E nós
ficamos muito cheios de dedos com esses caras da tundra. Quem faz
a lei, eles ou nós? A gente continua na Noruega, não?

Brattsen não poupou tempo num olhar de zombaria para Klemet.
– Hein, Klemet? Nós estamos na Noruega, não estamos? Ou eu

perdi alguma coisa? Estamos fazendo figuração?
Klemet espumava. Brattsen o provocava abertamente. Mas ele

não tinha vontade de lhe dar satisfação. Ao lado dele, Nina se



agitava. Foi ela quem explodiu.
– Você não tem o direito de dizer isso, Rolf. Nós fazemos o nosso

trabalho tão bem quanto você. Investigamos toda a região, já
percorremos milhares de quilômetros. Mas o mundo dos criadores é
complicado e os sami têm uma cultura diferente da nossa. É preciso
respeitá-la. E nós avançamos. Temos todas as razões para pensar
que esse geólogo francês deve ser objeto de investigação e vamos
começar a procurá-lo. Por outro lado, há uma queixa de assédio
sexual contra ele.

– Assédio sexual... Ah, sim, eu vi isso. Emocionante. Um dossiê
muito sólido. Os fantasmas de uma adolescente agitada pelos seus
hormônios que fantasiou uma mão boba. Isso vai longe. Que delírio
é esse, cacete? Nas nossas costas pesa um assassinato, essa porra
de roubo de tambor, e você vem encher o saco porque pegaram no
joelho de uma menina de catorze anos, e pode ser até que tenha
sido por acaso?

Nina ficou vermelha de raiva. Então se levantou de um salto.
– Você não tem direito de dizer isso. Você é injusto, Rolf, e além

disso não age com isonomia. Essa garota precisa ser levada a sério.
Brattsen deixava Nina falar com um ligeiro ricto, como se

estivesse satisfeito por tê-la feito perder as estribeiras. Klemet não
via nisso um bom presságio. Nina continuava sua arremetida.

– E tem mais: os sami não podem ser considerados malfeitores
comuns. Eles são protegidos pela Constituição e têm direitos
específicos que nós devemos respeitar.

– Muito bem, Nina, vejo que você aprendeu direitinho nos seus
cursos em Kiruna. Formidável. Com isso a gente vai progredir...

Os policiais se entreolharam, sem compreender aonde Brattsen
queria chegar. Klemet sentia que Brattsen prolongava o próprio
prazer, mas que também havia planejado cuidadosamente aquela
exposição e se preparado para os efeitos dela. Bastava ver sua
pachorra, ele que era na verdade um tipo muito impaciente.



– Nós progredimos, Rolf, nós progredimos. Mas é um caso que
remete a acontecimentos passados há muito tempo, que remetem
talvez a uma história de mina, e...

– E besteira! – atalhou Brattsen com o rosto subitamente
exalando maldade. – Nós não estamos aqui para fazer um tratado de
antropologia ou sei lá que baboseira! Esqueça essa história de mina
e de geólogo, pelo amor de Deus. É preciso ser cego para não ver
um ajuste de contas entre criadores. Johan Henrik e Olaf estão
atolados nisso até o pescoço, de um modo ou de outro, e isso é
mais do que evidente. Agora me escutem bem todos vocês.
Hammerfest quer um resultado rápido – prosseguiu ele. – As
autoridades de Oslo estão muito nervosas, coitadas. Então, vamos
agitar um pouco esse balaio, hein, o que vocês acham? Hoje é
segunda-feira. Antes de quarta-feira eu quero o Johan Henrik e o
Olaf Renson nesta delegacia em prisão preventiva para serem
interrogados, e quero que os jornalistas estejam aqui quando eles
forem trazidos.

Nesse ponto Klemet sentiu que já era demais. Levantou-se e deu
um murro na mesa.

– Você não pode colocar as pessoas em prisão preventiva quando
a nossa investigação se orienta em outra direção!

Então Brattsen exibiu um ricto que não conseguiu disfarçar. Ele se
deleitava com a situação e disse com voz melíflua:

– Ah, na verdade eu me esqueci de dizer... Eu devia talvez ter
começado com isso, claro... me esqueci. Hammerfest nomeou um
novo delegado interino. Eu. Então eu é que decido mesmo, Klemet.
E decido também que a partir deste momento a Polícia das Renas
não se ocupa mais desses casos de assassinato e de roubo. Isso
muito obviamente extrapola a competência de vocês. Vocês vão
partir para a tundra e contar as renas, Klemet, ficou claro? Vou ser
legal e até poupar você de prender seus amiguinhos criadores.



Aí está, disse Klemet a si mesmo. Ele devia estar esperando por
esse momento desde o início. Klemet tinha certeza de que Brattsen
devia ter escolhido as palavras certas em sua cabeça perversa.
Notou o ar obstinado do outro. Um soco na cara, só um, pensou.
Mas ele cuidava de não deixar transparecer seus sentimentos. Não
dar a menor satisfação àquele patife. Ele sentia, sem vê-la, que Nina
estava ultrajada e certamente prestes a explodir, dado o seu
temperamento espontâneo.

A sala ficou em silêncio. Os policiais se entreolhavam e
observavam Klemet. Brattsen talvez fosse o suplente do Xerife, mas
isso não fazia dele um sucessor natural. Ser suplente significava
sobretudo que estavam a cargo dele algumas questões concernentes
à ordem pública. Eles sabiam que o mais lógico teria sido Klemet
ficar como interino. Ele era respeitado e tinha competência. Alguma
coisa havia acontecido. Brattsen aproveitou o momento. Pegou a
bandeja com os amanteigados.

– Então, meus caros colegas, uma bolachinha antes de ir
trabalhar?

Muitos policiais hesitaram e se serviram antes de sair, para grande
satisfação de Brattsen. Klemet ficou sozinho. Brattsen o olhou de
alto a baixo. Depois, de saída, jogou no lixo as últimas bolachas.

Nina explodiu quando Klemet foi encontrá-la em sua sala.
– Mas meu Deus, Klemet, como você pôde ficar lá sem dizer

nada? Ele nos humilhou! E tirou de nós a investigação! E você fica aí
sem falar nada? Parece até que está gostando disso!

– Nina, não admito que você diga isso!
– Escute, Klemet, desde o início desse caso eu tenho a impressão

de que você avança sob protesto. Como se não ousasse ir em frente.
– Você está sendo injusta, Nina. Eu avanço com base em fatos. E

isso leva tempo. Se você quer ação, vá se juntar ao Brattsen; ele é



menos rigoroso do que eu. Ele prende e depois pergunta. Confesso
que tendo a levar as coisas de outro modo.

– Nunca duvidei da sua seriedade, Klemet, mas prefiro falar
francamente com você. Eu me pergunto se você não está
desmotivado. E para dizer tudo, me pergunto se afinal de contas
você não está à vontade com essa história dos criadores, desde que
ela não faça espuma e não perturbe sua tranquilidade.

Klemet estava espantado com o ataque de Nina. A colega
simpática, sorridente e brincalhona se punha a atirar flechas
venenosas. Brattsen primeiro e depois ela. Ele teria de se justificar
para aquela menina mimada que não entendia nada, que descobria
tudo com seus grandes olhos azuis e se permitia julgá-lo, ele que
tinha passado ao longo de mais de trinta anos por todas as
delegacias da região e trabalhara no caso Palme? Girou nos
calcanhares e saiu batendo a porta da sala.

Lapônia Central.

Aslak Gaupsara seguia o geólogo francês passo a passo, no flanco
da montanha congelada. O estrangeiro às vezes jogava para ele
amostras de rochas depois de numerá-las, e ele as punha no saco
que levava às costas. O francês persistia no trabalho com as pedras,
batia com agressividade, muitas vezes xingava na sua língua, e
então nuvens de vapor lhe saíam pela boca. Frequentemente, ele
perdia a calma. Era um homem atormentado. Há muito tempo Aslak
sabia que os estrangeiros se interessavam pelas pedras de seu país.
Aquele estrangeiro não era o primeiro que ele acompanhava. Mas
parecia mais nervoso. Já fazia muito tempo que Aslak trabalhava
como guia. Ele já conhecera outros criadores que tinham sido
empregados por estrangeiros. Estes falavam de pedras, de minérios,
de minas. Falavam de riquezas. Falavam de progresso. Quase todos



eles esperavam despertar o entusiasmo dos criadores sami. E muitas
vezes se espantavam porque só encontravam caras fechadas. Os
estrangeiros não compreendiam. Onde eles viam minas e o que
chamavam de progresso os criadores viam outra coisa. Viam
estradas que cortariam suas pastagens, caminhões que assustariam
suas renas, acidentes que machucariam os animais quando
atravessassem as estradas.

Os estrangeiros davam de ombros. Falavam de dinheiro. Diziam
que para cada rena perdida o pastor receberia dinheiro. A maioria
dos criadores continuava sempre de cara fechada. Então os
estrangeiros se irritavam. Diziam que os lapões não percebiam a
chance que tinham, que arriscavam perder tudo, que as minas
viriam de qualquer forma.

Quando, na primavera ou no outono, se encontravam para reunir
e selecionar as renas, os criadores muitas vezes conversavam. Aslak
até mesmo recebera a visita de alguns deles, que tinham ido à sua
tenda. Olaf tinha ido. Johan Henrik tinha ido. Mattis ia lá
frequentemente. Ele não compreendia mais. Eles iam vê-lo embora
ele fosse talvez o menos envolvido. Os outros sabiam disso. E era
por isso que eles iam. Ele lhes avisara. Vocês têm renas demais. É
por isso que precisam de pastagens tão grandes. E é por isso que
ocorrem tantos conflitos. Mas eles respondiam que precisavam ter
muitas renas para pagar as despesas, as motos, os quadriciclos, os
carros, o caminhão, a locação do helicóptero. Você não entende,
Aslak, diziam eles, você só tem duzentas renas.

Aslak olhava para eles. E dizia, eu tenho duzentas renas e vivo
assim. Tenho duzentas renas e não preciso de pastagens imensas.
Tenho duzentas renas e as vigio. Estou sempre com elas. As fêmeas,
eu ordenho. Elas me conhecem. Minhas renas ficam perto de mim
quando me aproximo. Não preciso passar dias e mais dias
percorrendo toda a tundra à procura delas. Meus esquis e meus



cachorros me bastam. Sou um pastor pior do que vocês porque
tenho menos renas ou porque não tenho moto?

Quando dizia isso, Aslak via muitas vezes um véu triste sombrear
o rosto dos outros pastores. Eles ficavam silenciosos. Os mais velhos
lembravam que tinham conhecido essa época. Os mais jovens diziam
que gostavam também da moto. Que gostavam de poder ir passar
uma noite na aldeia, no sábado, quando trabalhavam duro. Que
nesse caso a moto era útil. Aslak balançava a cabeça. Ficava mudo.
E os jovens pastores também ficavam mudos. Mas às vezes eles iam
vê-lo de novo. Só para saber como era antes. Alguns o temiam. Mas
mesmo assim voltavam. Esses ficavam à distância. Mas ele, Aslak,
via-os observá-lo de longe quando estava de esqui com suas renas.
Eles ficavam muito tempo. Até o frio expulsá-los.

Kautokeino.

Alguém bateu na porta. Nervosamente.
– Quem é? – gritou Klemet, ainda de mau humor.
Nina entrou, se pôs diante dele, com as pernas afastadas, mãos

nos quadris, a cara zangada e determinada. Vestira o macacão, tinha
às costas sua mochila e a tiracolo outra sacola. Estava pronta para
sair.

– Você fica com o Brattsen ou vai correr atrás das renas? –
indagou Klemet com uma voz carregada de censura.

– Pegue as suas coisas, Klemet, tudo. Vamos sair em missão. Não
precisamos ficar aqui, com o Brattsen nos vigiando. Depressa.
Espero você na garagem.

Nina saiu tão rápido quanto havia entrado. Klemet ergueu os
olhos para o céu. Ele mal tinha começado a passar em revista os
últimos conflitos entre criadores, iniciados depois do roubo do
tambor e da morte de Mattis. Mais por rotina, para manter o



autocontrole, que por uma verdadeira vontade de mergulhar
naquilo. Contudo, ele estava indeciso. Desprezava Brattsen, mas ele
havia dado um golpe de mestre. Klemet digitava em seu
computador. De mestre com M maiúsculo. Ele havia pensado por um
momento em avisar Johan Henrik e Olaf. Logo mudara de opinião,
porém. Isso iria apenas agravar as coisas para o lado deles. E
também para ele próprio. Klemet batia os punhos fechados contra as
duas extremidades do teclado. De qualquer forma era inútil ficar
plantado ali sem fazer nada. Nina tinha razão. Melhor sair para
trabalho em campo, já que essa fora a ordem recebida.

Pegou suas coisas e dez minutos depois encontrou Nina na
garagem. Ela não perdera tempo. Havia enchido de água os galões,
pusera em ordem a parte traseira do veículo, trouxera roupa de
cama limpa. O que ela estaria tencionando fazer? Sem nada dizer,
Nina lhe indicou o banco do passageiro, subiu no veículo e engatou
imediatamente uma marcha a ré nervosa. Lá fora o céu aparecera
novamente. A luz era viva. Klemet fechou os olhos. Sentia sua face
direita ser picada pelo ar vigoroso que entrava por uma fresta da
janela, mas deixou o frio agredi-lo. A iniciativa de Nina lhe agradava,
pois lhe permitia escapar de Brattsen. Sua ausência passaria
despercebida. A Polícia das Renas devia estar em patrulha
permanentemente, longe da base. Naquela semana eles deveriam
estar descansando, mas todo seu programa de atividades tinha sido
perturbado. Eles podiam perfeitamente voltar a sair em missão por
alguns dias e se limitar a enviar de tempos em tempos uma
mensagem boba. Com alguma sorte Brattsen nem perceberia. Aliás,
ele estaria ocupado demais. Nina parou o carro na área de
estacionamento do supermercado. Ela pensava na mesma coisa que
ele.

– O problema é como não ir ao mesmo lugar para onde vão as
equipes que o Brattsen vai pôr em campo – disse ela. – Porque se



houver um encontro desses ele seria capaz de nos pôr em
quarentena.

– O Brattsen vai apostar tudo nas prisões preventivas. Eu conheço
o tipo. Ele é um javali. Vai desenterrando tudo. Não se incomoda de
seguir outras pistas ao mesmo tempo. Além disso, ele sonha em pôr
os sami na linha. Esse babaca mau-caráter deve estar em êxtase.

Nina ainda não tinha ouvido Klemet falar assim. Ele devia estar
arrasado.

– Não entendo como esse sujeito está durando tanto tempo aqui,
uma vez que ele não suporta os sami. Eu me pergunto quem ele
mais detesta, se os sami ou os paquistaneses.

– Você não está exagerando? Sei que na Suécia são severos
quanto a essas questões, mas...

– Exagero? Esse cara poderia ser o porta-voz do Partido do
Progresso. E ele mal disfarça isso. Meu Deus, esse partido é tão rico
há tanto tempo, com seus vinte por cento no Parlamento, que as
pessoas nem dão mais atenção. Eles estão completamente
letárgicos, de tanto se banharem no dinheiro do petróleo – Klemet
bufou com força.

– Você acha que o Tor foi afastado por questões políticas?
– Se acho? Eu tenho certeza. Mas ainda vou me inteirar direito,

não tenha dúvidas. Afinal você está com a razão, Nina. Eu andava
meio apático. Perto demais da aposentadoria, imagino. Mas não
posso deixar o Brattsen destruir tudo o que nós pusemos no lugar. E
além disso precisamos levar até o fim essas investigações.

Klemet via Nina se animar. Com o seu jeito simples, aquela garota
era uma guerreira.

– Vamos precisar de outra sede – lembrou Klemet.
– Eu sei de uma: a tenda! E se me lembro bem, você tem até

algumas garrafas para nos dar coragem. Se é que elas ainda estão
lá, claro.



O sorriso largo de Nina iluminava todo o seu rosto. Ela estendeu a
mão para Klemet, que a apertou sorrindo-lhe.

Quando terminaram de preparar as provisões para o
acampamento e de buscar o reboque, as motos e os estoques de
gasolina, já havia passado do meio-dia. Eles deixaram o veículo e o
reboque diante da casa de Klemet e foram diretamente para a
tenda. Klemet pôs lenha e o fogo acendeu rapidamente. Ainda
estava frio lá dentro, mas Nina já se sentia bem ali. Klemet havia
conseguido criar uma atmosfera realmente calorosa. Ela se instalou
à esquerda e apanhou suas pastas. Klemet se sentou perto dela e
pegou suas coisas. A tenda era ampla o suficiente para eles ficarem
à vontade. Klemet pegou almofadas e caixas, organizando planos de
trabalho. Ligou o computador numa tomada discretamente
escondida. Nina sorriu para ele sem nada dizer.

– Vamos começar pelos registros do GPS – propôs Klemet.
Cada um deles pegou a pasta com suas coordenadas. Klemet

tirou da sacola um maço de mapas e os dispôs entre eles. As duas
horas seguintes foram silenciosas. Os mapas se enchiam de pontos e
traços vermelhos. Um e outro se absorveram em sua tarefa e davam
a impressão de estar com o dobro da energia depois de terem sido
afastados da investigação. Um fato novo: pela primeira vez, uma
verdadeira cumplicidade parecia uni-los.
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Segunda-feira, 24 de janeiro.
20h10. Kautokeino.

Klemet foi o primeiro a sentir calafrios correrem pela sua espinha.
Pôr em ordem os dados tinha sido mais trabalhoso do que ele
esperara. Eles tinham sido parcialmente destruídos pelo incêndio e
parte do arquivo estava estragado. Mas ele acabara por encontrar
uma certa lógica e sobretudo estabelecer uma lista cronológica dos
registros. Depois disso, tudo tinha sido relativamente rápido. Fora
preciso apenas passar para os mapas os dados restantes. Klemet
certificou-se de que Nina seguia pelo mesmo caminho, e no espaço
de meia hora eles tinham obtido um traçado grosseiro, mas
significativo. Em seguida, Klemet introduziu os dados no software de
posicionamento geográfico de que a polícia dispunha. Depois dessas
horas passadas, entre o domingo e a segunda-feira, manipulando
tantos números, de repente foi emocionante imaginar Mattis em
carne e osso em sua moto nos dias e horas que antecederam sua
morte.

A maioria das linhas vermelhas traçadas indicava que Mattis tinha
permanecido em torno do seu gumpi, sem dúvida tomando conta
das renas. Os numerosos traçados desenhavam ondas que beiravam
os territórios de todos os vizinhos, com estadias mais prolongadas
no gumpi.

– Para um criador que tinha problemas com seus vizinhos, Mattis
passava muito tempo no seu gumpi – observou Klemet. – Tempo



demais. Deixava as renas sem supervisão durante a maior parte do
tempo, pelo menos foi o que ele fez nos dias que antecederam sua
morte. Não é de admirar que seus vizinhos já estivessem fartos
disso.

Nina havia observado um traçado que não deveria existir. Pelo
menos não na hora indicada.

– A Berit disse que ouviu a moto suspeita por volta das cinco da
manhã? – perguntou ela.

– Mais ou menos às cinco, sim. Os faróis da moto iluminaram o
quarto. E o piloto estava de macacão alaranjado de trabalhador de
estrada. Isso. Agora olhe a hora do último registro.

Nina examinou o mapa.
– 4h27. A última vez que ele parou a moto na frente do gumpi –

informou Nina. – Ele disse mesmo que tinha vigiado as renas
durante uma parte da noite.

– É verdade – disse Klemet. – Portanto, ele não pode ter estado
ao mesmo tempo no seu gumpi e diante do Centro Juhl às cinco da
manhã, sabendo que são pelo menos duas horas de trajeto entre os
dois.

– Mas então...
– Mas então o que é essa viagem para Kautokeino, ida e volta?

Na noite de domingo...
– Na noite ou na madrugada do roubo.
– Sim, a moto saiu do gumpi à 1h52. Portanto, ele levou duas

horas e meia para voltar. Considerando a tempestade daquela noite,
talvez não seja tão estranho o fato de ele ter levado mais tempo.

– Conclusão – prosseguiu Nina –, isso significa que Mattis não
passou a noite vigiando as renas, como ele nos disse.

– E isso explica porque estava tão cansado.
Os dois policiais olharam novamente para os traçados.
– É plausível imaginar que ele tenha dito a verdade e que outra

pessoa tenha usado sua moto?



– Uma pessoa que teria estado antes no gumpi?
Klemet fez uma careta.
– Afinal de contas – prosseguiu Nina –, há essa segunda moto

com duas pessoas. Não sabemos nada sobre o horário da chegada
delas. Nem sobre as intenções delas. Talvez fossem outros criadores
que foram ajudar o Mattis a reunir suas renas. E depois eles tiveram
uma briga qualquer.

– Mas o Mattis não mencionou a ajuda, lembre-se. Ele disse que
trabalhou sozinho durante toda a noite. Por que ele teria escondido
que recebeu ajuda? Isso não tem sentido. Não, eu só vejo uma
explicação...

Klemet olhava para Nina e percebeu que lhe era penoso cogitar a
tal explicação.

– Você quer dizer que a Berit teria se enganado quanto à hora? –
perguntou ela.

– Ela se enganou. Ou então mentiu deliberadamente.
– A Berit? Mentir? Isso é impossível! Mas ela pode ter ouvido

outra moto às cinco horas. A do ladrão.
– É uma hipótese, é verdade – admitiu Klemet. – Mas de qualquer

forma você tem de admitir que a moto do Mattis, com ou sem ele
como piloto, chegou até as imediações do Centro Juhl, e, portanto,
da casa da Berit, por volta das dez da noite de domingo. E não saiu
dali durante toda a noite. Tudo isso levanta muitas perguntas.

Subitamente, Klemet olhou para o relógio.
– Oito e meia. Nina, eu acho que nós ainda temos tempo para

fazer uma visitinha à Berit.

Dez minutos depois, Klemet e Nina estavam diante da casa de
Berit. Os dois policiais ficaram por algum tempo no carro. A casinha
de Berit, em madeira amarela, ficava a apenas algumas dezenas de
metros da entrada do Centro Juhl. Havia luz na casa. Berit ia dormir
cedo, mas ainda estava de pé. Se a pessoa ficasse numa janela, da



casa dela se via bem a entrada do Centro; era tudo muito nítido. A
noite estava escura, como às cinco da manhã na noite do roubo.
Via-se também o Albergue da Juventude, do outro lado da
estradinha. Onde uma festa bem animada acontecera na mesma
noite.

Montes de neve se erguiam contra as laterais da casa de Berit.
Uma parte da neve havia deslizado do teto. A luz dos postes de
iluminação clareava uma camada espessa de neve no teto. Berit
havia desobstruído a entrada, mas não as redondezas da casa. A
neve chegava quase até as janelas. O carro dela estava estacionado
sob um anteparo que também protegia achas de bétula. Os policiais
viram uma silhueta lenta passar diante da janela da cozinha. Alguns
traços paralelos se cravavam num monte de neve que havia sob uma
janela. Os passos deles estalaram na neve cristalizada. A
temperatura devia ter caído novamente para perto de trinta graus
negativos. Klemet bateu na porta. Eles ouviram pequenos ruídos e a
porta se abriu.

Berit os recebeu com um ar surpreso. Seu olhar passou de um
para o outro. Depois seu rosto acabou se enrugando num sorriso
quando ela reconheceu Nina.

– Não fiquem aí, entrem, senão vocês morrem de frio.
Os policiais entraram e tiraram os sapatos. Berit os levou

diretamente para a cozinha e os convidou a se sentar em volta da
mesinha de pinho. Ela vestia uma bela túnica evasê de algodão azul-
real. Na parte inferior havia uma tira de veludo vermelho ondulada
como uma cortina de teatro. Um debrum fino amarelo-ouro fazia o
acabamento. Berit trazia nos ombros um lenço nas cores tradicionais
sami: vermelho, amarelo, verde e azul, todas em furta-cor. O xale
lhe cobria também o busto e era fechado por uma pequena joia
formada por pecinhas côncavas montadas num motivo geométrico. A
touca de lã vermelha, também ela bordada com debruns amarelo-
ouro, iluminava seu rosto enrugado e os olhos castanhos que as



pálpebras cobriam pela metade. Berit permaneceu de pé, as mãos
encaixadas uma na outra, o olhar interrogativo.

– Café?
Sem esperar, ela fez meia-volta e preparou a cafeteira. A cozinha

era modestamente mobiliada, como o restante da pequena casa.
Klemet adivinhava que devia haver dois quartos, no máximo, no
andar de cima. A sala devia ter o tamanho da cozinha, ou muito
pouco mais. Completava a disposição dos cômodos um quarto de
costura e de passar roupa, cuja porta se via à esquerda da geladeira
antiga. O piso era de linóleo marrom, os móveis de cozinha eram de
pinho envernizado. Os raros utensílios visíveis estavam dispostos
num lugar que certamente lhes fora destinado há muito tempo. Fora
a vasilha com café e uma pequena cesta trançada contendo duas
maçãs, não se via nenhum alimento. Na mesinha, um quadrado de
tecido encerado fazia as vezes de toalha. O quadrado estava
amassado e tinha muitas marcas de cortes. Berit vivia num
despojamento que teria deixado admirada a mãe de Nina. A luz
fraca não dava nem mesmo a impressão de uma intimidade
calorosa, mas aumentava em Nina um sentimento de tristeza e
abandono. Berit era uma mulher que não tinha sido poupada pela
vida dura e que se contentava com o estritamente necessário. Sua
condição não explicava por si só esse despojamento. Sua convicção
laestadiana não convidava à exibição de riquezas.

Berit sorriu novamente para eles, tirou duas xícaras. Pegou uma
faca e cortou as duas únicas frutas da cozinha em lâminas finas, que
pôs em dois pratos diante dos policiais. Acendeu uma velinha e a
colocou no meio da mesa. Ela se serviu de um copo de água. Klemet
e Nina tinham ficado em silêncio, respeitando a solenidade do
momento. Mas sem nada dizer, cada um sondava também a velha,
tentando decifrar, naquela triste cozinha, aquele rosto enrugado e
bom cercado das cores cambiantes da túnica.

Ela foi a primeira a quebrar o silêncio.



– Posso ajudar em alguma coisa? Vocês têm alguma novidade
sobre o assassinato do Mattis?

– A investigação está progredindo – respondeu Klemet. – E tenho
uma grande esperança de que você possa nos ajudar, Berit. Na
verdade, tenho certeza de que você vai poder nos ajudar.

Berit sorriu, as mãos juntas diante de si.
– Se puder, faço isso com prazer. Se for a vontade de Deus.
Klemet balançou a cabeça. Para disfarçar a atrapalhação, tirou um

mapa da sacola que tinha às costas. Berit se aproximou com um
copo de água.

– Veja, Berit, você disse que ouviu a moto do ladrão mais ou
menos às cinco da manhã de segunda-feira. Mas nós não
encontramos nenhum rastro de uma moto que confirmasse isso. O
que é estranho. Em compensação... outra moto estava lá algumas
horas mais cedo.

Klemet parou um instante. Berit continava com um sorriso atento.
Mas Klemet teve a impressão de que ela segurava com um pouco
mais de força seu copo de água.

– Ah, bom, vocês têm certeza?
– Você sabe que estava acontecendo uma festa no Albergue da

Juventude? – interveio Nina pela primeira vez.
– Uma festa?
– Você se lembra de como estava o tempo naquela noite? –

acrescentou Klemet sem deixar a Berit tempo de responder.
Agora a velha parecia desamparada, perturbada pela rápida

sequência de perguntas. Ela pôs a mão no espaldar da cadeira
diante dela, como se quisesse garantir seu equilíbrio.

– Uma festa, o tempo... eu não estou entendendo nada. Por favor,
eu sou uma velha.

Suas pálpebras caídas e o seu ar subitamente perdido inspiravam
compaixão.



– Berit, você disse que acordou com o motor da moto – insistiu
Klemet. – Você ouviu o nosso carro chegar naquela noite?

– Eu... ouvi... não, eu não sei, acho que não prestei atenção,
estava cuidando das minhas coisas.

– Berit, naquela noite houve uma tempestade. O barulho do vento
era muito forte. Você pode não ter ouvido a moto simplesmente
porque a tempestade abafou o ronco do motor.

Berit fechou a pasta sem responder. Ela fazia movimentos
estranhos com a boca, como se mordesse o lábio inferior. Mas não
respondia. Klemet achou que era hora de pô-la contra a parede.

– Outra coisa, Berit: nós sabemos que a moto do Mattis ficou
estacionada aqui durante grande parte da noite. Na verdade entre as
dez da noite do domingo até de madrugada, por volta de duas e
vinte. Você não acha isso estranho, Berit? Assim como são estranhas
essas marcas antigas de moto no monte de neve, como se alguém
tivesse entrado atabalhoadamente sem ter parado a tempo. É pelo
menos estranho, você não acha?

– Ah, meu Deus, meu Deus – disse Berit agitada, pondo trêmula
na mesa o copo de água, sem evitar que caíssem algumas gotas.

Nina se levantou e foi abraçar os ombros da velha. Levou a
cadeira para diante dela e a ajudou a se sentar. Berit se deixou levar.

– Berit – disse Nina segurando entre as suas a mão direita da
velha sami –, o Mattis veio aqui na sua casa na noite de domingo
para segunda-feira?

– Ah, meu Deus, meu Deus... Senhor todo-poderoso!
Berit olhou para Nina com uma expressão de desespero. A jovem

tentava encorajá-la com o olhar e um sorriso. Berit desviou o olhar
para Klemet, que se aproximava dela inclinado sobre a mesa, e
depois, sempre atenta, voltou a olhar para Nina.

– Ah, Senhor, me ajude – disse ela, subitamente rompendo em
prantos. As lágrimas brotaram de repente, num fluxo longo que ela
não se preocupava em reter. A velha chorava, invocando Deus,



sacudindo a cabeça, apertando, sem perceber, a mão de Nina. A
jovem policial se ajoelhou e apertou a mão dela com as suas. Klemet
correu os olhos pelo cômodo à procura de um rolo de papel mas só
viu um pano de chão, que foi buscar e entregou a Berit. Esta
continuava meneando a cabeça, chorando e gemendo. Nina pegou
um canto seco do pano e delicadamente enxugou os olhos de Berit.
A velha pareceu voltar à realidade. Seu rosto molhado de lágrimas
se iluminou por um instante. Ela sorriu tristemente e, fungando,
passou a mão trêmula pelo rosto de Nina. Depois, olhou para
Klemet.

– É verdade, o Mattis esteve aqui naquela noite. Foi a última vez
que o vi.

Ela explodiu novamente em fortes soluços. Klemet e Nina se
entreolharam. Nina estava emocionada pela reação de Berit. Seus
olhos estavam úmidos. Klemet lhe fez com a cabeça um sinal de
encorajamento.

– Conte para a gente, Berit – disse Nina.
A sami pegou o pano e se assoou longamente.
– Ah, Senhor, Senhor...
Sua voz agora começava a se acalmar. Ela balançava um pouco a

cabeça da esquerda para a direita.
– O Mattis nunca teve chance, coitado. Naquela noite ele estava

desesperado. E tinha bebido. Meu Deus, ele tinha bebido muito.
– O que foi que aconteceu? – indagou Klemet. – Por que foi que

ele bebeu?
Berit enxugou os olhos.
– Foi o tambor, Klemet, esse tambor. Ele era obcecado por

tambores, você sabe disso. Mas com aquele tambor do Centro Juhl
era diferente. Aquele era um tambor verdadeiro. E alguém pôs na
cabeça dele que ele poderia recuperar seu poder e se tornar um
xamã melhor ainda do que o pai dele. Ah, meu Deus, Klemet, Deus
sabe que tentei fazer com que ele voltasse à razão. Mas ele



começou a beber naquela noite e... ele saiu. Só voltou algum tempo
depois, trazendo alguma coisa embrulhada. Ele foi para o andar de
cima, num dos quartos. Eu ouvia o seu canto, ele grunhia, gritava e
voltou a cantar joïk. E ele se enervava. A certa altura, ouvi o barulho
de uma garrafa quebrando e depois o choro dele. Isso durou duas
horas, talvez. Foi horrível, não acabava nunca. Depois comecei a me
preocupar. Subi. Não ousei nem mesmo abrir a porta. Olhei pelo
buraco da fechadura. Ah, meu Deus, Senhor, o que eu vi! Desci
imediatamente – disse ela com um ar perturbado. – Voltei a me
sentar aqui, nesta mesma cadeira, e rezei, rezei.

Berit tomou um gole de água. Seu rosto se apaziguou. Ela não
chorava mais.

– Finalmente ele desceu. Coitado. Parecia muito infeliz, muito
desesperado. Tinha os olhos perdidos. Acho que eu nunca tinha
visto o Mattis daquele jeito. Ele veio para a cozinha e continuou
chorando. Chorou no meu ombro como uma criança. E depois, de
repente, se endireitou e me disse: “De qualquer maneira ele vai
pagar caro se agora quiser ficar com o tambor”. Foi tudo o que ele
disse. Mas parecia estar decidido. Juntou suas coisas e foi embora.

Berit pegou por um instante o pano de chão e o levou diante da
boca. Estava novamente tomada pela emoção.

– E não voltei a ver o Mattis – disse ela de repente, sufocada pela
emoção, antes de voltar a chorar convulsivamente.

Klemet e Nina deixaram que ela chorasse. Nina pegou sua mão.
– Que horas eram quando o Mattis foi embora? – perguntou

Klemet.
Berit recuperou a calma.
– Deve ter sido a hora que você falou agora há pouco, duas ou

duas e meia. Eu estava morta de cansaço.
– Então, ele ficou fora pouco tempo por volta da meia-noite –

prosseguiu Klemet. – Você tem ideia de para onde ele foi?
Berit olhou para ele.



– Você sabe muito bem, Klemet. Ele foi até o Centro, e foi ele
quem roubou aquele maldito tambor cujo poder haviam prometido a
ele. Ah, meu Deus, durante toda aquela noite ele tentou controlar o
tambor, eu percebi isso. Ele queria se fazer obedecer e não
conseguiu, coitado, isso é evidente. E ele ficou muito perturbado
porque não estava à altura.

– Você sabe de quem ele falava quando disse “Ele vai pagar caro
se agora quiser ficar com o tambor”?

– Não, não, eu não sei. Mas o que eu sei é que ele morreu por
causa do tambor!
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Segunda-feira, 24 de janeiro.
21h50. Kautokeino.

As novas ordens de Rolf Brattsen tinham sido cumpridas com rapidez
exemplar. Brattsen havia sido muito claro. Sem mais demora. Ação
rápida e eficaz. Era preciso ter um resultado. “Vamos a fundo.” Se
pudesse, teria armado seus policiais, mas ele ponderara que isso
seria ir longe demais. Segundo as informações obtidas, Olaf Renson
ainda estava em Kiruna. Brattsen julgara inútil alvoroçar os colegas
suecos. Isso apenas complicaria as coisas, e ele odiava a burocracia
e os burocratas, quase mais do que os sami e os paquistaneses.
Melhor esperar que Renson voltasse para Kautokeino. A sessão do
Parlamento sami tinha terminado naquela segunda-feira à tarde,
Brattsen se informara discretamente. Renson estaria de volta em
Kautokeino a partir da manhã do dia seguinte.

Duas equipes tinham partido e iam se posicionar de modo a
estarem prontas para prender Johan Henrik na manhã do dia
seguinte, antes que ele saísse para o vidda. Elas iam acampar bem
perto do território dele e estariam prontas para a ação desde a
madrugada. Era preciso discrição. De qualquer forma, não se
esperava que os criadores oferecessem resistência. Ele contava com
o respeito que os sami têm pelas autoridades. O único que poderia
causar problemas era Renson. Esse obstinado era capaz de reunir a
mídia e posar de indignado, como já havia feito quando o prenderam
pelo atentado a bomba contra um equipamento de mina na Suécia.



Se tudo corresse bem, Rolf Brattsen seria capaz de prender os
dois sami na terça-feira. Mais rápido do que o previsto. Isso é que é
trabalho, pensou ele. O velho Olsen não tinha se enganado. E se
tudo continuasse como previsto, se o francês e Aslak trabalhassem
igualmente bem na tundra, ele logo estaria rico...

22h10. Lapônia Central.

Aslak e o estrangeiro tinham voltado para o acampamento depois
daquela nova jornada ainda mais longa. O francês havia se isolado
num canto da tenda e olhava as pedras que levara. Escrevia numa
caderneta, olhava mapas, fazia marcas, consultava um livro,
observava as pedras com lupa, media-as, anotava outra vez, sempre
xingando.

Aslak não conhecia a ciência das pedras como aquele homem
possuído. Mas sabia que pedras eram macias o suficiente para ser
esculpidas. Ele preferia trabalhar com o chifre de rena. Aprendera
com seu avô, que as seguia nas transumâncias. O velho já não era
capaz de ajudar no trabalho com as renas. Passava os dias no
acampamento montado entre duas etapas de distâncias muito
variáveis, segundo a disposição das renas. A família praticava essas
transumâncias duas vezes por ano, na primavera, quando os
rebanhos deixavam o vidda, a Lapônia interior, depois do nascimento
das crias das corças, e subiam para o norte, em direção à costa, em
direção às pastagens verdes e ricas das ilhas do Grande Norte. As
renas fugiam do calor do vidda e dos mosquitos, que as enfureciam.
A viagem atrás das renas podia durar um mês. O caminho inverso
era feito no outono. As pastagens de verão estavam esgotadas. As
renas encontravam naturalmente o caminho do vidda. A comida do
inverno seria magra. Líquen. As renas o aceitavam apenas porque
estava molhado de neve.



Aslak se lembrava de ter sentido, durante as suas longas e lentas
transumâncias, uma sensação que ele não conhecia e que desde
que se tornara homem não havia mais sentido verdadeiramente. Um
dos jovens pastores que às vezes iam vê-lo tinha empregado a
palavra “felicidade”. Aslak não entendia o que aquilo queria dizer. Ele
só sabia que quando criança tinha aprendido com o avô tudo o que
era importante aprender numa vida de homem.

Seu velho avô caminhava com muita dificuldade. Mas durante os
longos dias de espera no acampamento, quando os pastores
vigiavam ao longe os rebanhos em suas pastagens de etapa, o avô
partia às vezes para fazer passeios curtos. Um dia, ele havia levado
Aslak ao cume de uma montanha. A altura não era muito grande. O
cume era plano. Mas do alto se podia ver as outras montanhas, a
perder de vista. Aslak havia aprendido a amar aquelas montanhas
naquele dia, quando seu avô lhe disse: “Veja, Aslak, essas
montanhas, elas se respeitam. Nenhuma delas tenta subir mais alto
para fazer sombra ou esconder a outra, ou para dizer que é mais
bonita. Daqui a gente pode ver todas elas. Se você for ao alto
daquela outra montanha, lá, vai ser uma coisa parecida, você vai ver
todas as outras montanhas à sua volta.” Nunca o avô tinha falado
tanto. Sua voz era calma, como sempre. Um pouco triste, talvez. “Os
homens deviam fazer como as montanhas”, dissera o velho. Aslak
não respondeu. Olhou para o avô e olhou a paisagem que se
estendia em torno dele. Nunca as montanhas enlanguescidas da
Lapônia tinham sido tão belas. As infinitas ondas de bruma com seus
tons de fogo, sangue e terra, brilhavam e crepitavam de vida sob os
raios do sol. Seu avô pegou um chifre de rena que havia recolhido
no caminho. Tirou a faca e começou a moldá-lo. Eles ficaram em
silêncio durante horas no cume daquela montanha. No final, o avô
mostrou o chifre a Aslak. Ele tinha gravado as iniciais dos dois e a
data daquele dia. Depois escorou o chifre de rena entre duas pedras
grandes. Ele estava cansado. Antes de descer para o acampamento,



pegou a mão de Aslak e lhe disse: “Assim, quando eu tiver morrido,
as pessoas vão saber que eu passei por aqui neste dia com o meu
neto.”

Kautokeino.

Klemet e Nina se isolaram na sala por um momento. Eles
acreditavam na versão de Berit. O sítio e o gumpi de Mattis tinham
sido revistados. E o tambor não estava lá. Café fresco e outra vela
esperavam por Klemet e Nina quando eles voltaram à cozinha. Berit
havia secado as lágrimas, mas tinha os olhos inchados. Klemet a
conhecia suficientemente bem para saber que ela devia estar
atormentada. Aproximou-se e segurou seus ombros.

– Berit, por que você mentiu quanto à hora? Você sabe que é
errado mentir para a polícia...

Berit olhou para ele com uma expressão imensamente triste.
– Mattis era como um irmão mais novo para mim. Quando eu era

mocinha, ajudei a mãe dele no parto. As nossas famílias cresceram
juntas. Quando ele estava no seu gumpi, no vidda, ele às vezes
vinha na minha casa para comer alguma coisa. Ele dormia no quarto
lá em cima. Para ele isso era mais prático do que voltar ao seu
sitiozinho, que fica longe. Eu lavava a roupa dele, lhe dava comida.
Escutava o que ele queria me dizer. Ele sabia que eu não o julgaria.
Aqui ele encontrava um pouco de paz.

Klemet balançava a cabeça.
– Berit, nós queríamos saber exatamente com quem o Mattis

esteve nos dias que antecederam sua morte. Isso pode ser
importante para encontrar a pessoa de quem ele falou logo antes de
ir embora.

Nina pegou o conjunto de fotos que levara de sua sala. Escolheu
as dos protagonistas dos dois casos que agora com toda a certeza



eram um só. O ladrão tinha sido identificado. Restava saber se
Mattis havia agido só. Nina dispôs as fotos. Os rostos se sucediam.
Mattis. Ailo. John. Mikkel. Johan Henrik. Olaf. O pastor. Helmut, do
Centro Juhl. A própria Berit. E por fim Aslak. Faltava uma foto de
Racagnal. Nina havia acrescentado uma foto de Sofia. E para que a
série ficasse absolutamente completa, mais para registro, ela pôs as
fotos da mulher de Aslak e de Johan Mikkelsen, o jornalista da NRK.

Em silêncio Berit olhou as fotos por um momento. Klemet e Nina
vigiavam as suas reações, mas a velha parecia sobretudo triste. Ela
tocou a foto da mulher de Aslak.

– Coitada...
Berit continuou olhando as fotos. Balançou a cabeça.
– Eu não sei o que dizer a vocês. O Mattis conhecia todo mundo.

O Helmut: o Mattis às vezes fabricava tambores pequenos para
vender aos turistas. Vocês estão vendo? Sempre os tambores. Ele só
pensava nisso, o coitado. O pastor: garanto a vocês que o Mattis não
era praticante; crente, então, muito menos, coitado. Isso teria lhe
ajudado bastante. Ele ficava no mundo dele, achando que cada
coisa, um pequeno rochedo, as árvores, tudo tinha uma alma.

Berit se persignou, por reflexo. Afastou as primeiras fotos e
prosseguiu com as outras. Pôs a foto de Aslak na outra pilha,
deslizando-a lentamente sem deixar de olhá-la. Pegou a foto de Olaf.

– Eles não se conheciam muito bem. Acho que o Olaf desprezava
um pouco o Mattis. Ou então achava que ele era muito... muito
distante. O Mattis havia participado um dia de uma reunião política
com o Olaf. O Mattis se interessava por essas histórias sobre a
Lapônia, sobre a autonomia, sobre os valores lapões. Ele gostava
disso, uma vez me falou. Até acho que o Mattis votou no Olaf nas
eleições para o Parlamento sami. Mas quando o Olaf precisou do
Mattis para distribuir panfletos nos mercados, o Mattis quase sempre
se esquecia de ir. O Olaf se encheu com isso. Começou a criticar o
Mattis, a dizer que se limitasse aos tambores, que ele mesmo faria o



jogo dos políticos que queriam confinar os sami num parque de
atração cultural para turistas. Eu me lembro da expressão, porque
achei aquilo maldoso.

Berit pôs a foto de Olaf sobre a de Aslak e pegou a seguinte, de
Ailo. Antes que ela começasse a falar, Nina segurou sua mão.

– Berit, você não falou nada sobre o Aslak... No entanto, eles
eram muito próximos, não eram?

Berit fez uma expressão de menina pega em alguma travessura.
Suas pálpebras caíram um pouco mais sobre os olhos.

– Ah, o Aslak, é verdade, eles se conheciam. Tinham respeito um
pelo outro. Eles se viam no vidda, só isso.

Ela voltou a pegar a foto de Ailo, como se quisesse encerrar logo
seus comentários sobre Aslak. Nina se surpreendeu, mas a deixou
prosseguir.

– Antes o Mattis tivesse frequentado menos este aqui. Junto com
os dois outros, aliás, porque eles nunca estão separados. Ailo
Finnman. Ele e sua família... Eles acham que podem fazer tudo.
Ameaçam todo mundo no vidda, abrem caminho com os cotovelos.

– O Mattis frequentava esse pessoal?
– Frequentar, se quiserem chamar assim. Eles às vezes faziam

negócios entre eles. O Mattis também os ajudava na hora da
triagem. Eu falava para ele não se misturar com aquela gente, mas o
Mattis quase sempre fazia o que lhe dava na telha. Os outros
vendiam tambores para ele de forma ilegal. E, além disso, passavam
adiante mercadorias. Eu nunca quis saber. Mas você, Klemet, você
deve estar por dentro dos tráficos com esses grandes caminhões
que atravessam o tempo todo a Lapônia entre a Noruega, a
Finlândia e a Suécia.

– E domingo, antes de vir para sua casa, você sabe onde o Mattis
esteve? Segundo o GPS ele estava em Kautokeino desde dez horas
naquela noite. Mas ele só chegou em sua casa um pouco mais tarde,
não é mesmo?



– É possível. Não me lembro mais do horário. Se a sua máquina
diz isso, provavelmente é verdade. Mas não sei com quem ele
esteve, se é que esteve com alguém. O certo é que ele já tinha
bebido quando chegou aqui. O que não era de admirar. Ele sabia
que na minha casa não tem álcool e que eu não queria que ele
bebesse aqui. Mas, meu Deus, naquela noite, ah, meu Deus, ele
tinha bebido e bebido...

Klemet e Nina agradeceram a Berit. Ela pôs as últimas fotos na
pilha. Seu olhar deslizou para a pilha vizinha, que Nina havia posto
de lado, com as fotos de Henry Mons feitas durante a expedição de
1939.

– Olha – disse ela –, o que ele está fazendo aí? – espantou-se
Berit.

Os policiais se debruçaram sobre a foto e a aproximaram da vela.
– De quem você está falando? – indagou Nina agitada.
– Deste aqui, o baixinho bigodudo.
– Você o conhece? – insistiu Klemet.
– Não, mas outro dia, limpando pela primeira vez depois de muito

tempo o andar de cima da casa do Olsen, vi algumas fotos no quarto
dele. E estava lá esse cara, que podia ser o pai dele.

O pai de Karl Olsen. Estava explicada a presença daquele homem
na expedição. Na época, o pai de Olsen já devia criar vacas e por
isso deve ter fornecido à equipe uma parte do material, talvez
veículos, ou animais, cavalos ou burros. Mas isso não explicava seu
desaparecimento das fotos pouco tempo depois da partida de Niils
Labba e Ernst Flüger, o geólogo alemão. Karl Olsen não tinha
nascido nessa época. Mas seu pai provavelmente havia lhe falado
sobre essa expedição.

– Nós vamos lhe fazer uma visita – disse Klemet. – Vamos ver
direitinho. A que horas ele costuma estar no sítio?

– Ah, amanhã de manhã ele vai estar lá, sem dúvida, porque o
Mikkel e o John vão trabalhar nas máquinas dele. Eles chegam de



manhã, e o velho Olsen gosta de ficar de olho para ter certeza de
que eles trabalham direitinho.

– John e Mikkel? Faz tempo que eles trabalham para o Olsen? Eu
achava que eles só faziam extras na oficina.

– Eles se metem em tudo, aqueles lá. Já faz anos que eles
trabalham também para o velho Olsen – disse Berit. – E o Mattis
também ia às vezes ao sítio do velho Olsen encontrar os dois, dar
uma de mecânico junto com eles. O Mattis tomava ferramentas
emprestadas do velho. Eles tinham os seus trambiques ali, eu acho.

O celular de Klemet tocou. Ele olhou o nome que apareceu na
tela. Tor Jensen. O retorno do Xerife. Klemet passou para a sala e
atendeu. A ligação durou apenas alguns minutos. O Xerife estava de
volta a Kautokeino. Não incógnito, mas quase. Ele soubera do
afastamento da Polícia das Renas. Queria encontrar Klemet ainda
naquela noite. O tom não enganou Klemet. O Xerife estava de volta,
e isso o agradava.

Voltando à cozinha ele viu Nina, que tinha um sorriso
resplandecente. Um sorriso cintilante de malícia. E de satisfação
intensa. Na pequena mesa da cozinha, uma forma escura, oval e
gorda repousava sobre um pedaço de pano. Bastou dar uma olhada
para Klemet compreender. Ele tinha diante dos olhos o tambor, o
que havia sido roubado por Mattis. O que havia causado sua morte.
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Segunda-feira, 24 de janeiro.
23h30. Kautokeino.

A volta à tenda de Klemet aconteceu num clima de muita agitação.
Nina contou que subitamente percebera que eles não tinham feito à
Berit a mais simples das perguntas. Mattis havia deixado o tambor
no quarto para que ela tomasse conta dele! E Berit o colocara no
armário da cozinha. Os policiais saíram imediatamente com seu
tesouro. Eles foram firmes ao exigir de Berit que não falasse com
ninguém sobre o tambor, pois a investigação ainda estava em curso.
Culpada de falso testemunho e de ocultação, não foi difícil convencê-
la.

– O que vamos fazer com o tambor? – disparou Nina. – Em
princípio, a gente não está mais na investigação. Teoricamente
estamos em plena tundra controlando os rebanhos.

– Eu sei, mas não vamos estragar o nosso prazer assim tão cedo,
você não acha? Está fora de questão eu entregar o tambor ao
Brattsen.

– Mas eles está prestes a prender aqueles criadores de renas.
– Ele vai prender os criadores pela morte do Mattis, não pelo

roubo do tambor. A não ser que ele espere, por um passe de
mágica, resolver tudo com sua varinha de condão. Ele terá de ser
muito convincente.

– Mas como nós vamos esconder a descoberta do tambor? Além
disso, agora nós já estamos a poucos dias da Conferência da ONU!



– Eu sei, Nina, mas precisamos consolidar nossa posição. Saber
mais sobre tudo o que esse tambor pode nos contar. E deixar o
Brattsen se enterrar. Depois, tudo volta aos eixos.

– Hum. Esse joguinho não me agrada muito – disse Nina
franzindo os lábios num gesto de descrença que ele adivinhou em
sua voz. – E o Xerife, você pensa em contar a ele?

Klemet não havia se decidido. Tor estava do lado deles. Mas ele
preferia esperar para ver o que o seu chefe de Kautokeino tinha em
mente.

– Nós logo veremos, quando ele passar na tenda.
– E quanto ao tambor? Não devíamos protegê-lo? O diretor do

Centro Juhl disse que queria que fosse restaurado antes da
exposição. Se nós o deteriorarmos por descuido arriscamos pagar
caro.

– Vamos passar para ver o tio Nils Ante amanhã bem cedo. Ele
certamente vai saber o que fazer.

Logo que chegaram à tenda, eles se precipitaram para o tambor.
As chamas lançavam sombras estranhas nas paredes da tenda.
Pareciam dar vida aos motivos que havia no tambor. Uma linha
separava o instrumento na sua parte superior, como lembrara Henry
Mons. Viam-se efetivamente algumas renas estilizadas, mais ou
menos como nas pinturas rupestres. E a cruz estava bem ali, mas
era mais do que uma cruz.

Nina teve o reflexo de tirar sua máquina fotográfica para
imortalizar o tambor e conservar uma lembrança dele. Depois ficou
estudando a pele esticada e sulcada.

Ela reconheceu renas nas duas partes do tambor. Peixes também,
pássaros escuros que podiam ser corvos, mas era ilusório querer
determinar a espécie. Uma grande serpente, gorda demais a julgar
suas proporções em relação aos outros animais. Mas as proporções
tinham sem dúvida pouca importância, pensou Nina ao considerar



isso, pois os pássaros e os peixes eram do mesmo tamanho que as
renas. Ela via sinais quase indígenas – sem saber por que achava
isso –, extremidades de abetos, um sol, ou talvez fosse um
personagem num sol. Embaixo, à esquerda da cruz, Nina viu uma
espécie de barco num círculo. Sob o traço de separação estava
desenhado o que parecia uma rede de arame. Depois havia ainda
losangos apoiados sobre a linha. Do lado direito, ondas divertidas
orlavam o tambor. Nina estava admirada pela assimetria dos
motivos, pela sua delicadeza. Tentava se convencer de que tudo
aquilo podia ter um significado para as pessoas. Mas em que
linguagem?, pensou ela. Seu olhar se dirigiu à cruz. Era uma cruz
larga, com uma espessura dupla e o centro formado por um
losango. Cada seção da cruz tinha um símbolo diferente, e o centro
do losango xibia outro. Nina olhou para Klemet, esperando captar
nos olhos do companheiro uma luz de compreensão.

– O que você acha?
Klemet estava perdido. Não pensava em confessar aquilo. Não

naquela hora. Mas ao descobrir aquele tambor ininteligível ele
percebia o fosso que o separava da cultura sami. Que sempre o
havia separado. Dezenas de pesquisadores teriam matado pai e mãe
para ter nas mãos aquele tambor. Mas Klemet era incapaz de ver o
que quer que fosse. A duras penas, ele compreendeu que havia
crescido afastado da cultura sami e que, tanto quanto Nina, por
exemplo, ele estava desligado do que, no entanto, representava o
centro dessa cultura. E dessa história. Subitamente, as palavras de
seu tio lhe vieram à memória. Os sami tinham sido vítimas de uma
guerra santa. De uma autêntica guerra de religião. E tinham perdido.
Klemet era um exemplo gritante disso. Diante de um tambor que
deveria ter despertado nele sentimentos perturbadores ele ficava
insensível.

Klemet olhou novamente o tambor. O traço de separação fora
colocado muito alto. A cruz estava no meio da maior das duas partes



delimitadas pelo traço de separação. A cruz era ricamente adornada.
Aquilo seria incomum? Klemet era incapaz de dizer. Ele podia
identificar as renas, os peixes, os pássaros, os abetos talvez, as
montanhas talvez, as tendas sami sem dúvida. Não tinha certeza
nem mesmo disso. Não tente parecer perito, disse ele a si mesmo.
Você é um sami bem medíocre!

– Precisamos ligar para o Tor – lembrou Nina.
– Isso. E inteirá-lo do que aconteceu. Mas me diga, Nina, você

que não é sami e não conhece essa cultura, o que você vê no
tambor? Um olhar de principiante talvez enxergue melhor certas
coisas...

Nina já havia superado a enorme surpresa inicial e começava a
assimilar os símbolos.

– É verdade – disse ela –, tenho alguns palpites, mas já estou
influenciada pela história ligada a esse tambor. Eu vejo tendas sami.
Por quê? Não sei. Nessa fronteira, ou nessa separação, eu poderia
perfeitamente ver um limite entre o que há sobre o mar e o que há
sob ele. Nos losangos eu vejo icebergs. A parte imersa na água é
bem maior. Um lago que ocultaria alguma coisa? Uma aldeia que foi
inudada e ficou submersa? Por causa da construção de uma
barragem talvez? Klemet, você disse que veio trabalhar pela primeira
vez na região quando houve manifestações em Alta. Essas
manifestações não eram contra a construção de uma barragem?

Klemet se levantou e pegou o tambor. Pondo-o de volta,
observou-o de vários ângulos.

– É uma teoria muito boa. Sabe, eu tinha embarcado de tal forma
nas lembranças vagas de meu tio, com as histórias de uma fronteira
entre o reino dos vivos e o dos mortos, que... Uma aldeia submersa.
Uma aldeia ou uma mina submersa...

– Ou as duas!
– Ou as duas...



– Essa espécie de grade apoiada na linha poderia ser uma escada
entre os dois lados do nível da água.

– Uma escada... Por que não?
– Aqui, um homem estilizado que segura duas cruzes: um pastor?

E aqui uma cruz que simboliza o sol, mas se você pensa de modo
diferente, como com os reinos dos mortos, pode ser que isso não
tenha nada a ver com o sol. Eu tendo a ver uma espécie de bússola
ou uma rosa dos ventos. E aqui, esse círculo, uma bússola mais uma
vez – sugeriu Nina.

– Mas por que duas bússolas?
– Não sei. A pessoa que desenhou esse tambor talvez precisasse

esconder muitas coisas.
– Ou talvez precisasse contar muitas coisas – murmurou Klemet

com um ar soturno.
O Xerife chegou dez minutos depois. Já não parecia cansado. Mal

chegara de Hammerfest; vestia calça cargo cinza e parka azul-
marinho. Tor Jansen estava visivelmente com um humor combativo.
Há muito tempo Klemet não o via em uniforme de campo. De tanto
comer alcaçuz, ele havia engordado. A roupa estava um pouco
apertada demais. Mas isso não era importante. Klemet disse para si
mesmo que seu chefe, ou ex-chefe, tinha pela frente uma bela
desforra.

– O que aconteceu em Hammerfest? – perguntou Klemet.
– Hammerfest! Uma porção de gente divertida. A região está

infiltrada. Ou você encontra trabalhistas em todos os cartazes...
– Como você – indicou Klemet com um sorriso.
– Não me encha o saco... ou você tem o Partido do Progresso

puxando os cordões e manipulando os conservadores. Em Oslo é
assim, mas eu posso lhe garantir que nessa região isolada de
Finnmark é parecido ou igual. As pessoas são tão babacas quanto na
capital!



Nina parecia chocada por ouvir o delegado falar daquele jeito. Tor
Jensen não deu atenção a isso.

– O Partido do Progresso?
– Eu não me espantaria. Eles estão ganhando terreno na região.

Até aqui, no Norte vermelho! Eles têm o lobby das motos com eles!
– O lobby das motos?
O Xerife se voltou para Nina, irritado com a pergunta.
– Você não deveria saber dessas coisas, não, já que faz parte da

Polícia das Renas? O lobby das motos, puta merda! Klemet,
explique, é o seu trabalho.

O Xerife estava realmente encolerizado, pensou Klemet,
divertindo-se por ouvi-lo xingar daquele jeito.

– O pessoal que usa moto quer poder passear nas montanhas
quando está de folga, por exemplo no feriado da Páscoa, que é um
dos fins de semana mais bonitos na região, com muita neve por toda
parte e ao mesmo tempo muito sol. Os noruegueses da costa vão de
moto com a família para a sua cabaninha na tundra, ao longo dos
rios, durante três ou quatro dias. Mas é a época em que as renas
fêmeas estão parindo, e os rebanhos não devem ser perturbados de
maneira alguma, do contrário, as fêmeas podem abandonar o
filhote, com grandes perdas para os criadores. Daí resultam
conflitos. Só se ouve falar nessas histórias de motos, mas isso
mostra com quem você está lidando.

– E essa droga de lobby das motos tem um baita poder nas
cidades da costa. O Partido do Progresso não precisa fazer nenhum
esforço para aliciar pencas de eleitores entre esse pessoal.

– Do lado sueco é parecido, em Kiruna – precisou Klemet. – Lá
também tem um tremendo lobby das motos. Pessoas que não
querem reduzir seus lazeres, passeio com a família, caça ou pesca,
quaisquer que sejam as razões apresentadas.

– Está fora de cogitação deixar o Brattsen zonear onde ele bem
entender – exaltou-se o Xerife novamente.



Klemet permaneceu mudo por algum tempo, vendo as chamas
iluminarem o rosto em cólera do Xerife. Voltou a cabeça para Nina,
sentada sobre os calcanhares. Eles se olharam por longos segundos,
então Nina o encorajou com a cabeça. Klemet se resolveu.

– Eu tenho uma notícia boa e uma ruim.
– Não brinque com os meus nervos, Klemet, garanto a você que

não é hora!
Klemet fez como se não tivesse ouvido.
– A boa notícia primeiro: fizemos um progresso importante na

investigação. Um progresso muito grande. Muita gente vai dar um
baita suspiro de alívio. E agora a má notícia: isso corre o risco de pôr
um fim ao resto da investigação. Ou, melhor, nossos superiores vão
se contentar com as prisões feitas por Brattsen para proclamar o
encerramento dos casos na véspera da abertura da Conferência da
ONU.

– Vocês encontraram o tambor?!
– A caixa atrás de você.
Tor se virou precipitadamente.
– Vá com calma – pediu Nina –, é frágil.
O Xerife tirou a tampa delicadamente. Ficou um bom momento

olhando.
– Eu nunca vi nada parecido.
Klemet explicou em que condições o tambor fora encontrado. O

Xerife balançou a cabeça.
– De qualquer forma, ela é cúmplice de ocultação. Quem mais

está sabendo?
– Ninguém.
– Hum – grunhiu o Xerife, olhando de volta para o tambor. – E o

que esse tambor conta? Vocês descobriram?
A cara fechada dos policiais lhe respondeu.
– Vamos ver... Muitos animais na sua mixórdia... Serpente,

alguma coisa perigosa, aparentemente. Aqui, focas...



– Eu achei que eram pássaros, corvos, talvez – disse Nina.
O Xerife fez uma careta.
– Focas, corvos; animaizinhos, de qualquer forma. À direita,

pássaros ou montanhas. À esquerda são tendas, e também sobre a
cruz. E depois poderia ser uma espécie de trenó puxado por uma
rena. Esses pontos no trenó poderiam ser o quê? Crianças? Ou
mosquitos? Ou não, minérios de ferro, talvez. O que vocês acham? E
essas pessoas estilizadas, a gente poderia dizer que eles seguram...
pistolas.

O Xerife deu um longo suspiro.
– Vocês acharam uma explicação?
– Não. Por enquanto só uma teoria da Nina.
Klemet convidou a colega a expô-la.
Assentindo com a cabeça, o Xerife ouviu a jovem.
– Uma mina ou uma aldeia submersa. Não é bobagem. É

plausível, afinal de contas. A questão que agora podemos levantar é
se o tambor só conta essa história ou se ele nos dá também
indicações sobre a localização dessa aldeia ou dessa famosa mina
submersa. E a relação com o assassinato de Mattis?

– O que o Mattis queria era o poder do tambor. Ele não se
interessava pelo dinheiro – disse Klemet.

– Ele não se interessava pelo dinheiro quando se tratava de
somas pequenas, que eram a sua única perspectiva, com os seus
tamborzinhos para turistas e a carne de algumas renas. Mas a
perspectiva de muito dinheiro pode transformar as pessoas, Klemet,
até mesmo os menos interessados, pode acreditar. De qualquer
forma, por ora você tem esse tambor, isso já é formidável. O caso
não está totalmente resolvido, mas a devolução do tambor já vai
acalmar os espíritos.

– Não tínhamos pensado em devolver o tambor imediatamente –
retificou Nina.



Tor Jensen olhou para a jovem com um ar incrédulo. Então olhou
para Klemet, que parecia concordar com Nina. Eles estão falando
sério, o Xerife pareceu concluir.

– A Nina tem razão – explicou Klemet. – O aparecimento do
tambor e a prisão dos criadores marcarão o fim das investigações,
pois todos ficarão contentes de encerrar essa confusão na véspera
da conferência. Mas sabemos que há mais. Precisamos de tempo. E
precisamos de você.

– Mas, meu Deus, eu não sou mais nada e vocês não estão mais
no caso, já se esqueceram?

– É o dobro ou nada – retorquiu Klemet. – Se nós perdermos,
perdemos um pouco mais, é só isso. Mas se conseguirmos resolver
os casos, o benefício se estenderá também a você. Vão dizer que
você assumiu suas responsabilidades mesmo na adversidade, que
tomou decisões arriscadas e corajosas, e todos ficarão tão contentes
por tudo terminar numa boa que todas essas pequenas
irregularidades logo serão esquecidas.

– Tudo bem, mas se não der certo...
– Se não der certo, Spitzberg pode estar à sua espera, e sem o

bônus do isolamento.
O Xerife olhou novamente para o tambor. Acariciou a sua borda.
– Eu topo. Não vi esse tambor. E nem vocês. É bom vocês ficarem

de olho na Berit. Amanhã mando o dossiê que preparei para você
sobre o geólogo francês. Klemet e Nina, vocês têm três dias. Não
mais que isso.
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Terça-feira, 25 de janeiro.
Nascer do sol: 9h18; pôr do sol: 13h45.
4 horas e 27 minutos de luz solar.

Gumpi de Johan Henrik, Lapônia Interior, Kautokeino.
A prisão de Johan Henrik ocorreu sem problemas no início da

manhã, exatamente como Rolf Brattsen previra. O pastor havia sem
dúvida pensado em fugir, mas os policiais tinham bloqueado as
possíveis saídas. Isso, aliás, provocara problemas inesperados, pois
o frio estava mais intenso ainda do que nos dias anteriores. Fora
algumas raras nuvens, o céu estava imaculado e o termômetro havia
caído para quase quarenta graus negativos. De qualquer maneira, a
fuga de Johan Henrik teria sido de curta duração. Com aquele frio,
até mesmo os pastores hesitavam em sair. Um dos policiais tinha
inflamação causada pelo frio e os outros, em razão da longa e
silenciosa espera, estavam enregelados. Felizmente para eles, Johan
Henrik, vendo as saídas interditadas, não tentara fugir. O pastor
havia xingado, cuspido, ameaçado, garantira que a polícia seria
responsabilizada se seu rebanho se misturasse com os dos vizinhos.
Mas, seguindo escrupulosamente as instruções, os policiais tinham
sido intratáveis do começo ao fim. Apressados para acabar com
aquilo, eles haviam esperado apenas Johan Henrik avisar o filho para
que ele organizasse a guarda do rebanho durante sua ausência.

A prisão de Olaf Renson tinha sido bem mais complicada. Mas isso
também fora previsto por Brattsen. Renson estava habituado às



práticas midiáticas e dispunha de uma boa rede rapidamente
mobilizável. O próprio Brattsen supervisionara a operação, embora
permanecendo ligeiramente retirado. O velho Olsen, pensando na
eventualidade de uma retirada, lhe tinha aconselhado não se
mostrar demais. “Se as coisas acontecerem como está previsto”, lhe
dissera o velho camponês, “sempre haverá tempo de você se
mostrar e se valorizar. Nossos amigos vão lhe prestar homenagens.”
Sim, o velho Olsen pensava em tudo.

Renson tomava o café da manhã no hotel Thon quando os
policiais o abordaram. Um dos agentes lhe entregou o mandado.
Como previsto, Renson ficou indignado, começou a dar gritos
escandalizados, tomando como testemunhas os empregados do
hotel e alguns hóspedes que estavam nas mesas. Invocou sua
condição de parlamentar, gritando que aquilo era um escândalo,
uma discriminação. Brattsen tinha recomendado aos policiais:
firmeza, mas nada de violência. E comentários, muito menos. Nada
que lhe desse argumentos. Os policiais não puderam fazer nada
quando Renson pediu aos funcionários do hotel que avisassem à
imprensa. Em seguida ele havia sido bastante esperto, atrasando a
saída, sem opor resistência diretamente repreensível, até a chegada
de Mikkelsen, o jornalista da NRK, que viera com alguns colegas.
Quando os jornalistas estavam reunidos, Renson se deixou levar,
gritando que aquilo era um erro judiciário, acusando os policiais de
incompetência e racismo e criticando a ausência de verdadeiros
policiais sami para fazer reinar uma justiça sami em território sami.
“Alguns sami que colaboram com o sistema norueguês não nos
ajudam nada. Eu sou vítima de uma injustiça intolerável que ilustra
mais uma vez até que ponto a nossa necessidade de mais
autonomia é crucial!”

Brattsen ficou encantado. Espontaneamente, Renson tornava
Klemet Nango responsável pela sua prisão. O velho Olsen estava



certo. Se o caso malograsse, Nango facilmente apareceria para os
moradores da aldeia como o responsável.

Nina e Klemet tinham acabado de ouvir no rádio as declarações
indignadas de Renson sobre os sami colaboradores quando o carro
particular de Klemet, um Volvo vermelho velho, parou diante da casa
de seu tio Nils Ante, em Suohpatjavri. Os dois policiais tinham sido
discretos. Deixaram o uniforme em casa. Dessa vez a senhorita
Chang havia ouvido o carro chegar e recebeu Klemet e Nina no vão
da porta, envolta num casaco polar.

– Olá, Klemet, ela é sua amiga?
– Minha colega – sorriu Klemet divertindo-se com a rápida

familiaridade da jovem chinesa. – O meu tio está em casa?
– Venham, ele acabou de tomar o café da manhã.
O pequeno grupo entrou na cozinha de onde vinha uma música

executada por instrumentos que Klemet não conseguiu identificar.
– São instrumentos chineses. Formidável essa sonoridade! –

exclamou Nils Ante. – Estou tentando combinar isso com um joïk
que escrevi para a avó da Changuezinha. Ah, enfim a sua
amiguinha!

– Nina é minha colega. Nós patrulhamos juntos.
– E você veio patrulhar até na minha casa?
– Preciso falar com você sobre uma coisa.
– Tudo bem, mas antes ouça o início do meu joïk.
Nils Ante desligou o aparelho e, com as mãos voltadas para a sua

jovem companheira, começou a entoar um melodioso canto
rascante.

 
Os dias são longos,
Quando eu não posso encontrar
Aquela com quem eu deixei o meu coração.
 



Nils Ante começou a fazer longas vocalizações, retomando as
mesmas palavras, que repetia em um sem-fim de modulações. Muito
terna, a senhorita Chang segurava sua mão e bebia seu canto
enfeitiçante. O exercício durou três longos minutos e Klemet
começou a perder a paciência.

– Essa é apenas a primeira estrofe, claro – esclareceu Nils Ante
finalmente. – Então, você gosta?

– É muito bonito, como sempre – disse Klemet. – A última parte é
um pouco melancólica, mas linda.

– E você, Nina, o que você acha?
Nina arregalou os olhos.
– Ah, eu não entendi nada – confessou ela caindo na risada.
A senhorita Chang caiu na risada por sua vez, logo seguida por

Nils Ante.
– Esse joïk é para a sua amiga ou para a avó dela? – indagou

Klemet.
Nils Ante lhe respondeu piscando o olho.
– Espere a sequência. Então, a que devo essa segunda visita em

tão pouco tempo? Os abutres se aproximaram?
Klemet fez um sinal para Nina, que pôs a caixa na mesa da

cozinha.
– A senhorita Chang sabe guardar segredos?
– Como se a minha vida dependesse disso. Então?
Nina levantou um pouco a tampa. Nils Ante pegou o tambor com

um longo assobio. Pôs os óculos e se aproximou. Antes de olhar os
símbolos ele começou por uma apreciação da curva, dos contornos,
da textura. Observou a parte lateral, as costuras. Assentiu com a
cabeça, como um perito.

– Não sabia que a sua especialização em tambores era tão
profunda – comentou Klemet.

– Então por que você veio me ver, sobrinho inculto? Espera que
eu possa lhe dizer duas ou três coisas, ainda assim? Não posso



garantir a autenticidade desse tambor, se é isso que você quer. Mas
parece que ele respeita todas as regras da arte. Seria preciso uma
análise mais apurada para determinar os componentes, como a
tinta, por exemplo. Mas a feitura dele é muito bonita. Imagino que
foi este que desapareceu do Centro Juhl.

Klemet aquiesceu silenciosamente.
– Mas os símbolos desse tambor são fascinantes. Não sou um

grande conhecedor, tenho mais a ver com os joïk, como você sabe,
mas posso adivinhar duas ou três coisas. A parte alta é muito
simples. Há uma cena de caça, com esse homem que estica o arco.
Ele persegue duas renas. Está cercado por abetos bem abundantes.
Uma cena de caça feliz, prolífica. E esses triângulos com pontos no
meio...

– Não seriam icebergs, com a parte submersa e a aparente?
– Nada disso. São tendas sami, claro, e os pontos simbolizam os

habitantes. Essas tendas estão abrigando gente. Você vê aqui um
acampamento sami com seus ocupantes e muita caça, abetos
exuberantes que simbolizam também a abundância. O que você vê é
uma cena feliz.

Nina ouvia de olhos bem abertos, mas Klemet estava fascinado
por ver o sentido oculto do tambor aparecer com um simples olhar.

– Mas vocês certamente notam uma coisa, hein? Essa cena feliz
que descreve uma vida de aldeia harmoniosa se concentra numa
parte minúscula do tambor, bem no alto. Esse traço, como você
sabe, Klemet, separa o mundo dos vivos do mundo dos mortos...

– Nós achamos que poderia ser outra coisa, como o nível do mar
ou de um lago, que teria inundado uma aldeia ou uma mina...

– ... que separa o mundo dos vivos do mundo dos mortos –
recomeçou Nils Ante como se não o tivesse ouvido –, com um
mundo dos mortos enorme, de um tamanho que não me lembro
jamais de ter visto nos tambores. De novo, não sou especialista. Mas
um indício é muito significativo. Sob as tendas com os pontos que



simbolizam os habitantes você vê as mesmas tendas de cabeça para
baixo, mas agora vazias. Como se os habitantes as tivessem
evacuado. Ou como se eles estivessem mortos. E esse mundo dos
mortos é aterrorizante pelo seu tamanho. O xamã deve ter tido
trabalho com isso tudo. E a época devia ser terrivelmente difícil para
esses pobres-coitados...

– O que você quer dizer? – perguntou Klemet.
– Um tambor mágico comporta muitas figuras. E através de todos

esses símbolos o xamã exprime a filosofia da vida e a vida dos
homens. E esse é muito sombrio. Essa serpente, por exemplo, me
perturba. Ela deve simbolizar o mal, porque, como você sabe, na
Lapônia não existem serpentes. E você vê essas figurinhas aqui...

– Você quer dizer essas tendas?
Nils Ante suspirou.
– Isso são deusas, sobrinho inculto ao quadrado. Mas se são as

que imagino, muito me espanta, porque em princípio elas sempre
aparecem em trio, e aqui são apenas duas...

– E...?
– E eu vou lhe indicar alguém que vai poder ajudar. Pode falar em

meu nome. É um sujeito um pouco estranho. Dedicou toda sua vida
a esses tambores.

Nils Ante rabiscou um nome num pedaço de papel e procurou o
número no celular.

– Hurri Manker. Se ainda não morreu, ele contará uma ou outra
coisa interessante, tenho certeza. Ele mora em Jukkasjärvi.

– Onde tem o hotel de gelo? – quis precisar Nina.
Jukkasjärvi não ficava longe de Kiruna, na Lapônia sueca. Antes

de ficar célebre pelo hotel de gelo que recebia milhares de visitantes
do mundo inteiro, a aldeiazinha de Jukkasjärvi havia sido um centro
essencial para o comércio sami. Ficava à margem do rio, facilitando
as trocas numa época em que não havia estradas.



– Ligue para ele – aconselhou Nils Ante –, ele passeia
frequentemente pela região. E depois volte aqui. Talvez eu já tenha
terminado o meu joïk.

Assim que saíram da casa de Nils Ante, depois de muitos abraços
na srta. Chang, Klemet ligou para o número que o tio lhe dera. Foi
atendido por uma voz trêmula. Klemet explicou com poucas palavras
o que queria, sem dar muitos detalhes. Os policiais estavam com
sorte. Hurri Manker fazia uma visita a Karesuando; ficaria lá o dia
inteiro. Se eles se apressassem, poderiam encontrá-lo à tarde, antes
de sua volta para Jukkasjärvi.

Klemet e Nina rumaram imediatamente para o sul. O tambor
ainda estava por lhes confiar muitos segredos. A visita ao velho
Olsen esperaria um pouco. Klemet se lembrou das indicações que
Eva Nilsdotter lhes tinha dado. Identificar os lugares possíveis no
lapso de tempo de que eles dispunham seria praticamente uma
missão impossível.
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Terça-feira, 25 de janeiro.
Lapônia Interior.

André Racagnal achava que já havia passado tempo suficiente no
primeiro local. Fizera descobertas interessantes. Precisava planejar
uma ida até Malå para verificar dados e ver se as amostras
cilíndricas, se é que havia amostras para os lugares desejados,
podiam contar algo interessante. A dificuldade com o ouro, Racagnal
não a ignorava, era que esse metal precioso era procurado pelo
homem há milênios. Assim, os especialistas partiam do princípio de
que todas as grandes jazidas de ouro já tinham sido descobertas há
muito tempo. Se existia essa jazida na Lapônia, ela seria uma
sensação no mundo da indústria mineradora.

Racagnal e o lapão tinham saído cedo naquela manhã de terça-
feira. Ele explicara ao guia onde precisava chegar e que tipo de falha
estava procurando. Eles tinham rodado durante quase duas horas
extenuantes com visibilidade quase nula. Por mais incrível que isso
possa parecer, aquele diabo de sami com seu gorro de feltro de
quatro pontas o tinha levado exatamente onde ele queria. Agora a
neve estava azul com brilhos cor de fogo. O sol não nascerá antes
das nove e quinze, mas seus reflexos no céu já inflamavam todo o
horizonte. O contraste das cores era brutal. Racagnal gostava
daquela acidez de tons. Ela correspondia melhor à sua visão do
mundo.



Ele parou diante do céu afogueado. Todo o horizonte, para onde
quer que se olhasse, era recortado de montanhas aplanadas
cobertas de neve, nuas. A luz do sol ricocheteava de cume em
cume. Toda a tundra despertava ao mesmo tempo. A região que se
estendia a seus pés era essencialmente granítica. O geólogo tirou
um mapa. Deveria haver muitos veios de granulito e de quartzo de
orientação oeste-sul-oeste para leste-norte-leste. Ao que tudo
indicava, seria interessante observar alguns veios realçados no
mapa. Ele consultou o velho mapa do camponês. Uma fratura mais
ou menos nítida e irregular no granito. O que ela ocultaria? Em
alguns lugares o autor do mapa, muito minucioso, tinha feito
minúsculos detalhes de cortes geológicos que remetiam a pontos
precisos. Esse tipo de cortes relatados num mapa geológico era
absolutamente incomum. A caderneta devia ser ainda mais precisa.
Um dos cortes indicava granulita preenchida por uma argila caulínica
e pedaços de diferentes rochas. O que não o deixava nem um pouco
mais perto de sua jazida de ouro. Os velhos mapas de Malå e as
cadernetas que deviam acompanhá-los se revelariam preciosos,
certamente. Mas ele levaria pelo menos quarenta e oito horas para
chegar ao NGU. Uma eternidade. E naquela situação ele não
dispunha de tempo.

Nina descobria de dia o trajeto entre Kautokeino e Karesuando,
que ela percorrera de noite alguns dias antes quando eles foram ao
Instituto Geológico em Malå. Aquela parte da Lapônia era
desabitada, desolada. Inumana, pensou Nina. Seu olhar se tornava
sonhador. Sem que ela soubesse por quê, aquela paisagem dura e
magnífica lhe trazia seu pai. Ele tinha essa noção inata do bem e do
mal, que parecia se colar tão bem àquele relevo sem nuances. Isso
devia estar nos genes daquelas aldeias dos fiordes noruegueses. O
que, no entanto, não havia impedido seu pai de... do quê, na



verdade? De pôr a perder sua vida e a de sua família? Nina se
recusou a aprofundar a questão. Balançou-se na cadeira.

– Cansada? – indagou Klemet.
– Não, estou agitando os meus neurônios – brincou ela, sorrindo

com uma tristeza que Klemet não percebeu.
– É uma história estranha. Estou curioso para encontrar esse

Hurri.
Os dois ficaram mergulhados em seus pensamentos por mais um

momento. O frio cristalizava a umidade nos vidros do carro, apesar
do aquecimento estar no máximo. Na estrada, o sol projetava
reflexos azuis na neve congelada. Os pneus próprios para neve
permitiam vencer os quilômetros sem dar a impressão de arriscar a
vida numa curvazinha. Eles tinham passado para a Finlândia.

– Foi aqui que o pai do Aslak veio, procurando suas renas, que
tinham passado para o lado errado da fronteira.

– Ele tinha medo de receber uma multa, é isso?
– É. O traçado das fronteiras ferrou a vida dos criadores de renas,

pode-se dizer – comentou Klemet. – Não tenho certeza, porque isso
era tabu na minha casa, mas acho que isso contribuiu para o meu
avô ter desistido da criação de renas.

– As fronteiras? Mas por quê?
– Antes a Lapônia era uma terra contínua onde só havia sami.

Depois, os pastores finlandeses, por exemplo, ficaram confinados,
privados das pastagens de verão ao longo da costa norueguesa e
privados das pastagens de inverno que tinham no lugar que hoje é o
norte da Suécia. Eles não tiveram alternativa senão começar a
alimentar suas renas. Foi assim que os finlandeses formaram sítios
de criação de renas. Entre eles, a criação já não tem nada a ver com
o que se conhece na Noruega ou na Suécia. Mataram a criação
tradicional. É também por isso que eles ficavam tão raivosos com os
pastores suecos e noruegueses que deixavam suas renas passar
para o lado errado da fronteira.



– Estranho terem feito isso.
– O pai do Aslak morreu porque tinha medo de uma multa que

não poderia pagar. Meu avô precisou parar de criar renas pelas
mesmas razões, certamente porque a sua rota de transumância
tinha sido cortada por essas porcarias dessas fronteiras. Muitos
conflitos começaram desse jeito. E se você quer saber a minha
opinião, essas fronteiras mataram muitos criadores.

15h30. Karesuando, Lapônia sueca.

Hurri Manker era um sujeito engraçado que dava o que falar aos
céticos. Os mais negativos achavam que ele se aproveitava
vergonhosamente dos turistas fazendo-se passar por xamã e
servindo-lhes uma espécie de sopa xamânica new age. Klemet e
Nina tinham visto cartazes publicitários e o site dele na internet que
prometiam apresentações extraordinárias. Manker enfeitava, dizia-
se, com lendas terríveis e malucas as suas incursões nas terras
alegadamente sagradas de seus ancestrais. Outros diziam,
entretanto, que ele tinha poderes reais, evidentemente misteriosos,
sendo até capaz de fazer milagres. Razão a mais para desconfiar
dele, murmuravam essas pessoas.

A verdade é que Hurri Manker era um sami das cidades, um dos
primeiros sami a terem formação universitária completa.
Conservando seu sobrenome, ele seguira as pegadas de um tio, um
respeitado etnólogo sueco que havia sido o primeiro a estudar
sistematicamente os tambores. Hurri Manker tinha um doutorado,
era membro de várias sociedades especializadas e convidado para
muitas conferências. Um autêntico erudito, que também era
considerado pelos museus e pela academia o melhor especialista em
tambores xamânicos de todo o mundo, notoriedade adquirida por
viagens, pesquisas e estudos.



Sua reputação demoníaca provinha sobretudo dos engajamentos
da juventude, na época em que, ainda estudante, ele se lançara
apaixonadamente na primeira luta política dos sami, nos anos 1970.
Nesse meio que tende a ser tradicional e conservador, ele fez muitos
inimigos ferozes que o acusavam de todos os males esquerdistas sob
o sol. Hurri Manker, que gostava de usar a má-fé e o humor cínico,
se divertia loucamente com essa reputação imerecida e sobretudo
não fazia nada para combatê-la. Pelo contrário, gostava de reforçá-la
sempre que houvesse ocasião, sabendo que sua fama aumentaria e
se deturparia ainda mais com esse comportamento.

A Patrulha P9 encontrou esse homenzinho meio calvo e de
discretos óculos redondos no presbitério do modesto templo de
Karesuando, iluminado a vela. A igreja de pedra e madeira estava
inteiramente recoberta de neve congelada e as árvores que a
cercavam curvavam-se sob o peso da neve. A aldeia de quatrocentos
habitantes, dos dois lados da fronteira da Suécia com a Finlândia,
continha apenas alguns sítios, onde a vida parecia paralisada pelo
frio. As chaminés expeliam fumaça. Débeis clarões tremiam aqui e
ali nas janelas. Nenhuma cortina, claro, naquele reduto do
laestadianismo. O pregador Lars Levi Laestadius tinha vivido ali
muitos anos de sua vida. Dali ele havia conduzido sua cruzada
contra o pecado e o álcool, partindo para a conquista das almas
sami. O visitante que por ali passasse compreendia rapidamente que
naquele lugar tão esquecido pelo mundo, nos confins de tudo, só se
podia ser alcoólatra ou místico. Karesuando não era um lugar que
permitia nuances. Ali o cinza era condenado. Preto ou branco, era
preciso escolher um lado.

O pastor tinha viajado para visitar os fiéis. Hurri Manker os
recebeu como se estivesse na própria casa. Usava um parka verde-
cáqui, um macacão e botas de pele de rena. Um cachecol ocultava
metade de seu rosto. Depois de saudá-los, Manker pôs novamente o
seu chapka de pele de raposa. Ele calçara luvas finas para poder



virar as páginas dos registros e a todo momento esfregava as mãos
para aquecê-las. O pastor havia reduzido o aquecimento ao sair e a
temperatura não estava acima de dez graus. Hurri Manker retirou os
óculos e seus olhinhos maliciosos examinaram os policiais.

– A Polícia das Renas – disse ele com uma voz alegre. – Já ouvi
falar muito de vocês. Enfim ela está diante de mim. Muito honrado!

Os policiais não sabiam se ele falava sério ou não.
– Viemos ver o senhor por causa de uma investigação criminal, e

apelamos para a sua total discrição – precisou Klemet logo de saída.
– Tudo aqui é estritamente confidencial.

– Entendo – garantiu Manker soprando vapor. – Você me falou de
um tambor sami que está com você, e como preâmbulo vou logo
dizendo que estou extremamente cético. Extremamente – insistiu ele
levantando os óculos. – Conheço todos os tambores sami existentes.
Se não os vi pessoalmente, estudei todos os documentos relativos a
ele. Nenhum deles passeia por aí assim.

– Trata-se do tambor que foi roubado no Centro Juhl – completou
Nina.

– E que vocês encontraram! Parabéns. Mas a minha opinião
continua a mesma. Desde o início me mantive muito cético sobre
esse famoso tambor de Kautokeino que parece não ter local de
origem.

Decididamente, o pesquisador tinha tudo a ver com o lugar. Sem
nuances.

– Mas o senhor pelo menos aceita vê-lo, não é mesmo?
– Claro! Talvez eu tenha direito a um segundo Natal, quem sabe?

E, além disso, as histórias de tambores, verdadeiros ou falsos,
sempre me apaixonam. Vamos, me mostre o seu pequeno tesouro.

Nina abriu delicadamente a tampa da caixa depositada na mesa
grossa do pequeno presbitério. Hurri Manker tinha recolocado os
óculos. Klemet e Nina seguraram a respiração, como um jovem casal
à espera do veredito do médico quando do primeiro ultrassom feito



na gravidez. Manker emitia o seu vapor, observando com atenção o
tambor. Não dizia nada. Seu silêncio era insuportável. Ele tirou uma
lupa de sua velha pasta de documentos e se deteve sobre os
símbolos desenhados na pele. Molhou um dedo, passou-o sobre um
símbolo e o levou de volta à boca. Tocou a pele do tambor. Pegou
um escalpelo fino e cortou um pedaço minúsculo de pele. Fez a
mesma coisa com um pedacinho da moldura de madeira.

– Já volto – disse ele.
Nina e Klemet se fitaram com um olhar interrogativo. Não sabiam

o que pensar. Hurri Manker voltou rapidamente. Pôs na mesa uma
caixinha e tirou de dentro dela um microscópio eletrônico portátil.

– O senhor está muitíssimo bem equipado – comentou Nina. – É o
modelo que utilizamos na polícia científica.

– Quando se trabalha em regiões como a Lapônia ou a Sibéria,
como eu faço, não dá para esquecer alguma coisa no laboratório ou
dizer que à tarde voltamos com o material adequado. Quando viajo
em missão, sempre transporto comigo meu laboratório móvel. É, eu
custo caro para os contribuintes... Por favor, venha segurar esta
lâmpada assim – disse ele a Nina.

Ele mergulhou no estudo do pedaço de pele. Anotou algumas
coisas numa caderneta.

– Já volto.
Saiu novamente. Klemet balançava a cabeça, exasperado. Nina

estava muda, impressionada por aquela atmosfera glacial e tensa.
Hurri Manker voltou com outra caixa, maior e envolta em material
isolante. Pegou um cotonete, molhou-o numa solução e esfregou
com ele um dos símbolos. O cotonete se coloriu levemente. Ele
repetiu a operação várias vezes. Preparou muitos tubos e mergulhou
cotonetes nas soluções. Manker ligou também um aparelho
eletrônico. Muitos mostradores e luzinhas minúsculas se iluminaram.

– Vamos esperar alguns minutos. O que vocês achariam de um
bom chocolate quente com bolinhos de canela?



Ele desapareceu sem esperar a resposta. Manker parecia se
divertir com o prolongamento do prazer, brincando com os nervos
dos policiais. Voltou com uma bandejinha. Colocou-a na mesa e
observou os tubos e o aparelho.

– Os símbolos não interessam ao senhor? – indagou Klemet num
tom irritado.

Hurri lhe respondeu com um sorriso de mofa. Ele se divertia.
– Claro que me interessam. E vão me interessar sobretudo

quando eu souber mais sobre esse tambor. Devo considerá-lo um
objeto autêntico ou não? Você vai me dizer que ele pode ser
interessante mesmo sendo falso. Mas não se pode analisá-lo do
mesmo modo. E não se pode esperar dele a mesma coisa. Por isso,
é preciso saber com que materiais ele foi feito, de que madeira, com
que tipo de pele, que tinta. Depois, depois... é preciso sempre deixar
o melhor para o fim, concordam?

Klemet lhe dirigiu um sorriso crispado.
– Primeiro, a madeira. Madeira de bétula. Um bom começo, não é

mesmo? O tambor foi talhado em grande parte num nó. Método
tradicional elaborado, que denota um bom conhecimento. O nó é
escavado em forma de cuia e completado por uma tira de madeira
sobre a qual se estica uma pele. É uma bela pele, a pele sem pelos
de um filhote de rena de cerca de um ano. Fêmea, ao que tudo
indica, na mais pura tradição. Nosso fabricante respeitou todas as
regras da arte. Posso lhes dizer que ele vem da região de
Lahpoluoppal, entre Kautokeino e Karasjok. Agora a tinta. Mais uma
vez, trabalho à moda antiga. A cor de sangue, o sabor e os
resultados das primeiras análises a partir dos meus reativos deixam
pouca margem de dúvida: temos com noventa e cinco por cento de
certeza uma tinta constituída de seiva de casca de amieiro misturada
com saliva. Isso também é bem tradicional. Às vezes se usava
também sangue de rena, dependendo do que se tinha à mão. Seria



preciso também um exame mais apurado, mas tenho certeza de que
se trata de uma textura tradicional.

– Ele é autêntico? – insistiu Nina.
Hurri Manker olhou para a jovem policial e depois para o colega

dela. Já não tinha mais o olhar de mofa. Então examinou
demoradamente os símbolos. Quando ergueu os olhos, os dois
policiais viram pela primeira vez uma profunda emoção marcar o seu
rosto. Ele tinha a voz embargada quando finalmente falou.

– Estamos diante de um tambor autêntico. Mas não é qualquer
um. Das centenas ou milhares de tambores que existiram na
Lapônia, atualmente estão no mundo apenas setenta e um tambores
conhecidos, arrolados, classificados, autenticados. Conheço todos
eles, de cor. Alguns estão com colecionadores, outros em museus e
outros, ainda, desapareceram. Mas, apesar de tudo, nós temos
descrições precisas de todos eles. Assim, posso garantir a vocês –
disse ele num tom lento e solene – que estamos na presença de um
septuagésimo segundo tambor.

Ergueu a cabeça e os policiais viram lágrimas em seus olhos.
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Terça-feira, 25 de janeiro.
Kautokeino.

A delegacia de Kautokeino estava em plena efervescência. Não havia
uma cela de verdade, segura, como as de que eram dotadas as
delegacias da costa. As celas mais frequentadas eram aquelas onde
os farristas das noites de sábado iam curar a bebedeira sob o olhar
plácido dos policiais. A última vez em que a cela de prisão preventiva
tinha sido utilizada remontava ao verão anterior, quando dois
turistas, um alemão e um finlandês, brigaram por causa de uma
jovem que não conseguia se resolver entre eles. Enquanto
esperavam que a cela fosse esvaziada das latas e pilhas de lenha
que a haviam invadido, Olaf e Johan Henrik tinham sido colocados
na cozinha. De quando em quando os policiais iam até lá pegar um
café e discutir com os dois homens. Johan Henrik demonstrava
abertamente a sua contrariedade, recusando-se a falar com quem
quer que fosse, ao passo que Olaf Renson estava permanentemente
enfurecido, maldizendo os policiais.

Um pequeno grupo se reunira diante da delegacia. Em face do
frio muito intenso, os corajosos não eram numerosos. Eles
acenderam imediatamente uma fogueira. Uma meia dúzia de aliados
do Espanhol vinha regularmente se revezar diante da fogueira. Dois
cartazes tinham sido redigidos às pressas, desajeitadamente. Lia-se
neles: “Libertem os criadores de renas” e “Justiça para os sami”.



Outros simpatizantes se aqueciam na entrada da loja de bebidas,
que ficava ao lado da delegacia. Eles se revezavam assim a cada dez
minutos para resistir ao frio. Johan Mikkelsen os entrevistara e um
primeiro artigo já fora divulgado. As fotos começavam também a ser
divulgadas na internet e, como de hábito, eram acompanhadas do
seu quinhão de comentários raivosos.

Na cozinha, Rolf Brattsen tinha ido olhar de alto a baixo os dois
criadores. Esforçava-se para dissimular o seu júbilo, mas não
conseguia.

– Seus alojamentos estarão prontos dentro de alguns minutos –
disse ele com um largo sorriso. – Vamos finalmente poder abrigar
vocês com tudo certinho, numa boa celinha, como todo bom
norueguês. Vocês não vão querer tratamento especial, ou vão? Ou
será que vocês querem uma cela em forma de tenda?

Ele explodiu numa gargalhada, testemunhada pelos dois policiais
encarregados da vigilância dos presos na cozinha.

– Vocês estão cometendo um erro grosseiro e isso vai lhes custar
caro – gritou Olaf Renson. – Vocês não têm nada contra nós. Essa
história de orelhas é ridícula. O caso com o Mattis já está esquecido
há muito tempo, todo mundo sabe disso.

– Conversa! A gente sabe perfeitamente que as histórias de vocês
nunca são resolvidas. Elas são como um câncer. Se propagam. A
gente acha que elas desapareceram e elas voltam a brotar com
outra forma. Mas dessa vez nós vamos até o fim desse caso. Seus
amigos da Polícia das Renas nos esclareceram muitas coisas. Nós
vamos nos valer de tudo isso.

– Eles não são nossos amigos!
– Ah, não? – disse Brattsen num tom falsamente inocente. – Eu

achava que na tundra eles eram considerados uma polícia sami...
– Vá para o inferno, Brattsen, vocês todos são iguais. Mas nós

vamos mudar isso tudo. Já faz tempo demais que vocês agem como
bem entendem nesta região.



– Ai, que medo! – ironizou Brattsen, saindo da cozinha. – Mas é
verdade que vocês não hesitam em usar métodos pouco
convencionais...

Karesuando.

Hurri Manker havia se conservado em silêncio por um longo
tempo.

Ele se concentrou, examinou Klemet, observando a posição do
sami. Dava a impressão de meditar. Por fim ergueu a cabeça e os
olhos. Seu olhar estava apaziguado.

– Essa é a primeira vez que um tambor autêntico é identificado
desde a Segunda Guerra Mundial.

– E o senhor tem certeza absoluta de que ele é autêntico?
– Absoluta. Só tenho dúvida quanto à datação; preciso investigá-

la melhor, com o uso de equipamentos de que não disponho aqui.
Talvez ele seja antigo e admiravelmente conservado, talvez seja mais
recente e fabricado de acordo com os métodos antigos e com
materiais antigos.

– O senhor conhece pessoas que seriam capazes de hoje fabricar
tambores assim, do jeito antigo?

– Conheço uma pessoa. Ele foi assassinado há duas semanas.
– O Mattis Labba?!
– Isso, o Mattis. Uma pessoa com a cabeça atormentada, mas

com mãos admiravelmente bem dotadas. Trabalhei há muito tempo
com ele para aprender as técnicas de fabricação ancestrais. Mas nos
últimos anos ele bebia muito. Já não dava mais para confiar nele.

– O Mattis poderia ter fabricado um tambor assim?!
– Ah, não nos últimos anos. Ele não tinha mais a mesma

qualidade, infelizmente. Mas antes ele teria sido capaz. E antes dele,
o pai e o avô, e o bisavô.



– O que o senhor está querendo dizer?
– Quero dizer que ele pertence a uma família que transmitiu de

geração a geração um know-how excepcional para a cultura sami.
Eles não transmitiam somente essa habilidade manual, mas também
a simbólica e o poder dos símbolos. O Mattis tinha uma tendência a
interpretar mal esse poder. Esperava que ele lhe proporcionasse
coisas demais. Ele cresceu depressa demais sem pai. O Anta era um
pouco distante do filho. Acho que ele não o julgava à altura de sua
tarefa. E o Mattis sofria muito com isso. Mas essa é outra história.
Para voltar à família Labba, sua tradição remonta a muitos séculos.

– Então o Niils Labba também tinha esse talento?
– O avô, sim, como eu lhe disse, e assim por diante pelas

gerações anteriores. A família dele, e outras duas ou três na
Lapônia, transmitia esse conhecimento de pai para filho. Estou
falando de um aspecto da tradição sami extremamente
desconhecido. E que certamente incomodaria muita gente se fosse
do conhecimento geral. Mas certas famílias agiram na verdade como
guardiãs de algumas tradições tornadas secretas pela força das
circunstâncias, por causa das perseguições das tropas reais e dos
pastores a partir do século XVII.

– E esse tambor?
– Imagino que isso também faz parte das coisas transmitidas de

geração a geração. Para protegê-las, simplesmente.
– E os símbolos?
Hurri Manker balançou a cabeça.
– A separação entre os dois mundos concede um lugar enorme ao

mundo dos mortos. Enorme.
– Com uma cena de caça e de vida numa aldeia povoada, com

árvores exuberantes, simbolizando a abundância, bem no alto, e a
mesma aldeia vazia embaixo – acrescentou Nina.

– Exatamente. Você não precisa de mim, se sabe tudo!
– Receio que o nosso conhecimento não vá além disso.



– Sim, essa aldeia esvaziada é um primeiro símbolo inquietante.
Símbolos dessa natureza não são surpreendentes em si. A religião
sami anterior ao cristianismo se apoiava em muitos deuses da
natureza e em fenômenos naturais. Para os sami, cada coisa tinha
uma alma. A natureza tinha uma alma, era viva. E o poder que se
exprimia através dos fenômenos naturais era objeto de um culto
particular. Assim, essa grande cruz com um losango no meio
representa o sol. É um símbolo clássico em muitos tambores. É
chamado de Beaivi. Muito útil para afastar os maus espíritos e a
doença. Agora olhem o que o sol tem nas suas partes. No alto,
temos uma divindade.

– Então não é uma tenda?
Manker sorriu gentilmente.
– Uma divindade, como as duas que estão à esquerda, mas eu

volto a ela mais tarde. A que está sobre o sol se chama Madderakka.
É muito importante. Está na origem de todas as coisas. É a
ancestral, a mulher-chefe. Recebe a alma humana. Ela tem uma
faculdade essencial porque forma no seu corpo os bebês que vão
nascer. Mas uma coisa me deixa numa enorme inquietação... são
esses pontinhos na cabeça.

– Normalmente eles não existem?
– Não, e desgraçadamente esses pontos só podem ter uma

explicação: a infelicidade. Nós estamos lidando aqui com uma
Madderakka má. Esses pontos podem ser utilizados para assinalar o
perigo. O que nesse caso lança uma sombra muito, muito negra
sobre esse reino dos mortos. E isso não me deixa admirado quando
eu vejo o resto.

– Que resto?
– Vamos voltar a essas duas deusas de que eu lhe falava, as que

estão à esquerda do tambor. Elas são encontradas às vezes em
locais diferentes, segundo as tradições e as regiões da Lapônia.
Geralmente, elas são três. Essas três deusas são as três filhas de



Madderakka, a mulher-chefe. Entre os sami a alma de uma pessoa
viajava em diversas etapas, de deusa em deusa. A mais à direita é
Sarakka. Ela é a primogênita. Diz-se também que é a mais distinta.
Sarrakka é a que recebe em primeiro lugar a alma entregue pela sua
mãe. Depois Sarakka permite a essa alma se tornar um feto. Em
outros tempos as mulheres sami davam à luz nas tendas ou nas
cabanas de turfa no meio das quais ficava uma lareira.

– Até hoje é assim – comentou Nina.
Hurri, concentrado na sua explicação, nem mesmo ouviu a

observação de Nina.
– E Sarakka morava na lareira das tendas. Razão pela qual ela era

chamada de mãe do fogo. A ela se confere o papel de guardiã das
mulheres. Mesmo depois da cristianização forçada dos sami, a
criança batizada na igreja era às vezes levada para casa e batizada
novamente com outro nome em honra à nossa Sarakka.

– E em seguida, o que a alma se tornava? – indagou Nina.
– Havia essa deusa que está à esquerda da Sarakka. Ela é

chamada de Juksakka. É a deusa do Arco. Pode ser facilmente
reconhecida com seu arco, aliás. Tenho um fraco por essa Juksakka,
vejam vocês, porque ela transforma as meninas em meninos.

Nina arregalou os olhos admirados.
– Isso mesmo. Entre os sami todas as crianças são mulheres

inicialmente, no ventre da mãe. Os futuros meninos passavam por
ela. Inspetor – disse ele a Klemet –,devemos muito a ela, você e eu.

– Vou me lembrar disso no momento oportuno – prometeu
Klemet. – Mas você estava falando de três deusas.

– Ah, sim. Aliás, vocês veem as árvores em torno delas. Dá para
notar que o lugar foi reservado para a terceira deusa. Vejam onde
está a árvore da esquerda.

– É verdade – constatou Nina.
– Falta uma deusa. A terceira moça. Ela se chama Uksakka.

Uksakka mora exatamente na entrada da tenda ou da cabana, na



verdade logo na frente da abertura. Às vezes ela é chamada de
“mulher da porta”. E vocês sabem qual era o papel dela? Ela vigiava
a entrada e a saída. Garantia a proteção da mãe e da criança depois
do nascimento. Ela as protegia da doença e permitia que a criança
crescesse. Uksakka morava simbolicamente na entrada, diante da
lareira, para impedir que as crianças caíssem no fogo. E eu só vejo
uma maneira de interpretar essa ausência.

Os policiais continuaram em silêncio.
– A intenção é nos fazer entender que as pessoas estão

desprotegidas diante do perigo. E se vocês acrescentarem à
ausência de Uksakka a maldade de Madderakka, a mulher-chefe,
terão todos os ingredientes para uma história fora do comum. Esse
tambor é único porque parece nos contar uma história. Vamos voltar
ao sol. Os símbolos que estão nas outras partes do sol. Eles são de
fácil leitura. À esquerda vocês têm um soldado, com um arco em
cada mão. À direita, com duas cruzes, vocês têm um pastor. E bem
embaixo está o símbolo do rei, vejam, com a sua coroa. Um soldado,
um pastor e um rei, todos submetidos à maldosa Makkerakka.

As sobrancelhas de Nina se franziram. Ela refletiu intensamente.
– O soldado, o pastor e o rei seriam os instrumentos dessa

famosa catástrofe?
– Muito bem – exclamou Hurri sinceramente impressionado. –

Acho que você captou algo importante. Sim, certamente você tem
razão. E para que Madderakka, a rainha-mãe, esteja assim
conchavada com todos os símbolos do poder terrestre dos invasores,
a catástrofe devia ser enorme. E olhe, bem em cima da Madderakka
há dois grandes corvos, entre ela e as filhas deusas. Mas vamos
observar o resto, agora. Temos a aldeia esvaziada. Alguma coisa
aconteceu. Querem nos fazer entender isso, pois ela está
exatamente debaixo da aldeia habitada. Parece que esse contraste
nos interpela. E à direita da aldeia vocês têm esse símbolo que eu



vejo mais ou menos como uma porta. Em torno dessa porta um
aspecto simbólico que me escapa um pouco.

O professor ergueu os olhos para os policiais buscando uma
ajuda, mas esta não lhe chegou.

– Suponhamos que seja uma porta. Ou uma construção. Ou um
monumento. Vou deixar de lado por enquanto. Vamos para baixo.
Olhem estes motivos muito regulares. Espantoso, não é? Ainda mais
espantoso porque eles representam sem dúvida uma espécie de
alucinação. Mas, novamente, estamos no escuro, porque essa
alucinação nos conduz a caixões. Quatro caixões. A morte. Muitos
mortos. Temos a explicação para a aldeia esvaziada. As pessoas
estão mortas. Mas por que essa alucinação, de onde ela vem?

Hurri estava preocupado.
– Sob os caixões há até mesmo um barco funerário. Vejam, esse

navio emborcado com uma cruz. E essas pessoas, ao lado do barco
funerário, também estão de bruços. Certamente são mortos. São as
mesmas pessoas que vocês veem no lugar, à direita da porta ou do
monumento. Elas passaram de vivas a mortas. Quem são?

– Elas têm uma arma na mão – observou Nina. – Que arma?
– Isso, uma arma. Um machado. Ou uma pistola, talvez?
– Uma pistola? – interveio Klemet com uma careta de descrença.

– Não é uma arma muito frequente na Lapônia. Sobretudo se for
antiga.

–Poderiam ser soldados – sugeriu Nina.
– Mas soldados estão simbolizados com arcos, não é? – retorquiu

Klemet, interrogando Hurri Manker com o olhar.
– É verdade. Pode-se perfeitamente imaginar soldados

representados de várias maneiras, e os diversos autores de
tambores usam representações diferentes. Mas o fato é que um
mesmo autor geralmente é fiel a um mesmo símbolo. Ele sempre
desenha os soldados da mesma maneira.



Hurri Manker se serviu novamente de chocolate e comeu um
bolinho de canela. Seu nariz estava vermelho de frio mas ele não se
queixava. Com a boca meio cheia, continuou passeando o dedo
transido de frio sobre a parte direita do tambor.

– Uma rena puxando um trenó. É a primeira vez que eu vejo isso.
E esses pontos no trenó. Um trenó do mal? Isso não tem sentido.

– Alguém sugeriu pedras – indicou Klemet.
– Ah, sim, pelo menos isso é mais lógico. Um trenó para

transportar pedras.
Hurri Manker ficou em silêncio. Sua cabeça balançava. Ele parecia

estar avaliando hipóteses. Sua memória devia estar funcionando a
pleno vapor para passar em revista as centenas de símbolos que
tinha observado em outros tambores. E para estabelecer
correlações.

Ele abriu a boca mas pareceu mudar de opinião. Mergulhou outra
vez em suas reflexões.

– Se essas pessoas realmente têm uma arma, seja ela um
machado, uma pistola, uma espingarda ou outra qualquer, alguma
coisa lhes acontece e elas morrem – disse Klemet. – Pode-se muito
bem achar que são as mesmas.

– A não ser que as que estão viradas tenham perdido uma
batalha para as que estão do outro lado – retificou Nina.

Hurri Manker continuava mudo, como se não ouvisse os
comentários dos policiais, apertando os olhos por trás dos óculos
redondos.

– A mente que desenhou esse tambor me fascina – acabou
dizendo. – Acho que a leitura deve ser feita em vários níveis. Ele
certamente queria ocultar alguma coisa, para a eventualidade de o
tambor cair em mãos indesejáveis, mas ao mesmo tempo queria
transmitir uma mensagem importante.

– Se o senhor olhar os outros símbolos, o que eles lhe dizem? –
encorajou-o Nina.



– Você tem razão, vamos proceder por eliminação. Aqui, este
quadrado com duas cruzes em cima, isso é um templo. Sem a menor
dúvida. Podemos observar que, tendo por referência, o sol ele está
colocado em oposição aos corvos. É preciso ver nisso um símbolo?
Não sei. Embaixo e à direita do tambor temos um setor diferente do
resto. Esses cones embaixo. Pensei inicialmente num acampamento
sami, mas estou mais inclinado para as montanhas, e depois entre
as duas outras montanhas mais à esquerda um desfiladeiro ou um
sol nascendo ou se pondo. E depois uma rena, bem visível, assim
como dois peixes e um barco. E no meio dessa parte, uma cruz.
Muito surpreendente.

– Uma cruz como símbolo religioso ou uma cruz para marcar um
lugar? – indagou Nina.

– Bingo – respondeu Hurri Manker. – Mais uma vez, parece que
você tem uma intuição de gênio! Por que não?

– Que maravilha – comentou Klemet. – Uma cruz entre duas
montanhas, vamos encontrar bem rápido mesmo...

– Mas vocês têm esses peixes e esse barco – prosseguiu Hurri
Manker. – Portanto, um lago piscoso.

– Formidável, isso limita a escolha a apenas uma centeninha de
lagos. Fácil...

– E a rena indica talvez uma pastagem, quem sabe um caminho
de transumância – prosseguiu Manker.

– E o senhor acha que isso nos faz avançar muito? – insistiu
Klemet.

Atrás do professor, Nina arregalou os olhos para Klemet, que lhe
respondeu com um suspiro silencioso.

– Vamos deixar isso de lado – descartou Hurri. – Acho que
estamos progredindo. Resta esse círculo embaixo, à direita do sol.
Muito estranho, também. Uma pessoa no meio e quatro outras
figurinhas colocadas no círculo. Três delas são seres humanos. Mas
uma tem pontos acima da cabeça.



– Um ser do mal? – arriscou Nina.
– Certamente. E o animal ao lado é um lobo. Um lobo ao lado de

seres humanos para rodear essa outra pessoa.
– Entre os sami – disse Klemet a Nina – se fala frequentemente

do homem como um lobo de duas patas.
– Você não imagina como acertou – ressaltou Hurri. – Talvez seja

justamente o que este desenho signifique. Homens maus como
lobos.

– Mas e esse no meio, então? – perguntou Nina.
– Ele tem esquis, como você pode ver, e um bastão de esqui. Os

sami não esquiavam com apenas um bastão. O esqui simboliza o
inverno mas também o movimento. Na outra mão parece que ele
tem a mesma arma que os outros, mas virada ao contrário.

– Um desertor! – exclamou Nina. – Ou um soldado que se recusa
a atirar. Ou a executar uma ordem! E que tentava fugir!

Hurri Manker olhou novamente para Nina, muito admirado.
– Não sei se é isso, mas o que você diz é magnífico. Vou precisar

pedir você emprestada à polícia por algumas semanas para examinar
os meus outros tambores. Ainda temos que ver dois símbolos. Essa
serpente, para começar. Ela me intriga, porque não há serpentes na
Lapônia, não é mesmo?

– Evidentemente – concordou Klemet. – E então?
– A ausência de serpentes na Lapônia não impede que o nosso

fabricante de tambores possa saber que esse animal existe. A
serpente pode ser a marca de uma intervenção externa. Ou talvez
seja preciso procurar algum significado na forma dessa serpente, na
sua orientação. Eu estou tentado a ligá-la à parte mapa do tambor.

– A parte mapa? O que é isso? – interrogou Nina.
– Quanto mais avançamos, mais tenho a convicção de que esse

tambor, por ser autêntico, não é menos extraordinário. No sentido
de que não tem um significado clássico. E tenho certeza, ou, sendo
modesto, quase certeza, de que ele se compõe na verdade de dois



tambores em um. Um que nos conta uma história terrível e o outro
que nos indica um lugar.

– O lugar dessa catástrofe?
– Eu apostaria nisso uma garrafa térmica tamanho gigante cheia

de chocolate bem quente.
– E esses símbolos ao longo do lado direito do tambor, parecendo

ondas – retomou Klemet. – Uma cadeia de montanhas, talvez, a
fronteira entre a Noruega e a Suécia? Isso poderia nos ajudar a
localizar essa cruz, se ela indica um lugar.

– Sim, mas eu continuo acreditando que o autor se atém a seus
símbolos. As montanhas estão escarranchadas na borda do tambor,
isso não é neutro. Quando você fala em ondas está bem mais
próximo da verdade do que imagina...

– Auroras boreais! – exclamou Nina.
Hurri Manker a olhou com o ar satisfeito do professor que tinha a

convicção de não ser decepcionado pelo aluno predileto.
– Podemos nos perguntar o que elas fazem aqui – disse Hurri

Manker. – Sobretudo tendo em vista o lugar importante que elas
ocupam na borda do tambor. Não acho que elas sirvam só para
decorar. Tudo tem um sentido nesse tambor. É preciso ligá-las a essa
alucinação? Eu não acho. É tentador, mas as auroras estão muito
distantes disso.

Klemet assumiu um ar um tanto sonhador.
– Meu avô, que eu conheci pouco, me contava uma porção de

histórias extraordinárias com auroras. Ele precisou... parar de criar
renas, mas dizia que as auroras lhe serviam de bússola durante as
transumâncias.

– Ah, isso é interessante – observou Hurri.
– Pois é, ele dizia que as auroras sempre iam do leste para o

oeste.
Hurri Manker ergueu a mão para pedir silêncio. Acabara de ter

uma ideia. Fechou os olhos e depois os abriu.



– Então essa aurora nos indica uma direção. O norte,
simplesmente.

Hurri Manker ria, feliz com sua descoberta.
– Bendito xamã! Se poderia facilmente pegar o tambor diante de

si no sentido da altura e dizer que o norte estava no alto. E não!
Para situar, é preciso girá-lo noventa graus. Um verdadeiro artista!
Essa aurora nos indica em que sentido segurar o tambor. E o
movimento de leste para oeste nos diz como colocar o leste e o
oeste no tambor, e, portanto, o norte. Nosso mapa começa a se
desenhar. Evidentemente, isso continua vago demais para mim.

– Mas talvez não para nós – sussurrou Klemet.
O policial se lembrou das avaliações geográficas realizadas com a

ajuda da geóloga-chefe do NGU, Eva Nilsdotter. Eva Nilsdotter seria
uma Madderakka engraçada...
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Os policiais tinham retomado a direção do norte no velho Volvo de
Klemet. O tambor estava cuidadosamente fechado na caixa.

– Você pensou a mesma coisa que eu? – interrogou Klemet.
– A maldição evocada pelo Niils Labba quando ele entregou o

tambor para o Henry Mons em 1939?
– Isso. Tudo bate. Eu me pergunto se o tambor foi feito pelo Niils

ou por um dos seus ancestrais.
– É melhor a gente esperar as análises complementares do Hurri

Manker.
– Verdade, embora eu ache que a idade exata desse tambor não

tenha uma importância primordial para nós. A Eva Nilsdotter falava
dessa jazida fabulosa que havia trazido infelicidade, mas que
ninguém jamais tinha podido identificar.

– E você se lembra do que havia na caderneta do Flüger com
relação a essa jazida que ele procurava? “A porta está no tambor.” E
“Niils tem a chave”.

– Isso. Pena, gostava muito da sua ideia da aldeia ou da mina
submersa.

– O tambor falaria sobre essa maldição. Acho que nesse caso a
rena que leva pedras deve estar levando minérios. As renas eram
usadas para o transporte do minério.



– A mina... mas então essa famosa porta poderia ser a porta ou a
entrada da mina, e não de uma construção. A porta simboliza a
mina, Nina, deve ser isso. Aliás, a rena que transporta o mineral sai
dessa porta, com os homenzinhos que têm uma arma na mão.
Talvez guardas.

– Ou mineiros! Com picaretas! Não são armas, Klemet! O Hurri
comentou que o fabricante de um tambor utiliza sempre o mesmo
método para desenhar os seus símbolos. Nesse tambor o soldado
está representado com dois arcos, como o símbolo que está numa
das partes do sol. Tenho certeza de que são mineiros. E os que
estão deitados de bruços são os mesmos mineiros, mas mortos. E
nesse círculo, outro mineiro que tenta fugir com esqui está sendo
alcançado.

O olhar de Nina brilhava com uma intensidade que Klemet jamais
vira em sua colega. A jovem segurava o tambor diante de si,
movendo-o para expô-lo melhor à pequena lâmpada do teto do
carro. Klemet lançava olhares furtivos para ela. Então voltou a sua
atenção para a estrada mergulhada na escuridão. Eles ficaram em
silêncio pelo resto do trajeto. Cruzaram apenas com três carretas,
ameaçadoras como monstros saídos do abismo, com suas luzes
mostrando a cabine e os faróis potentes varrendo a tundra e
despertando sombras inquietantes que se apagavam imediatamente
após sua passagem. Elas deixavam na sua esteira nuvens de uma
neve agitada, como se os flocos exprimissem sua cólera por terem
sido perturbados.

Nina tinha adormecido. Klemet relembrou os acontecimentos
desde o início daquele caso. Em que história Mattis havia
embarcado? Tudo levava a crer que ele fora manipulado. Haviam
abusado de sua boa-fé. E de sua ingenuidade. Mattis, herdeiro de
uma linhagem de xamãs guardiões de segredos sami? Klemet tinha
dificuldade em ver nesse papel o pastor tão simples. Se Mattis sabia
que devia assumir esse papel e ao mesmo tempo tinha consciência



de não ser suficientemente dotado para assumi-lo, então tinha uma
boa razão para afundar no desespero. Eu talvez reagisse como ele,
pensou Klemet. O que eu teria feito no lugar de meu avô quando ele
tomou a decisão de abandonar a criação de renas? Talvez eu
acabasse desmoronando como Mattis. Talvez. Klemet não tinha
certeza. Seu pai não tinha desmoronado. Ele havia vivido aquela
vida errante, passando de um trabalhinho a outro, entre o sítio do
vidda e a mina de Kiruna.

Ao se aproximarem de Kautokeino, no meio da noite, Klemet
parou em Suohpatjavri. Hesitou em despertar Nina; deixou o motor
ligado e aumentou um pouco o aquecimento. Pegou o tambor e
entrou sem bater na casa do tio. Mesmo com a porta fechada, ele
ouviu sua voz melodiosa vinda do andar de cima.

 
Chang de olhos negros de Suohpatjavri,
Tem todos os tesouros,
Ela é jovem, é rica, é bela,
Tem duas mil renas que a amam,
E as pastagens verdes dançam por ela.
 
Klemet ouviu em silêncio no vão da porta. O joïk, que retomava

as mesmas palavras em diferentes melodias cantadas com voz
rouca, durou longos minutos. Nils Ante cantava no meio do cômodo,
sob o olhar maravilhado e comovido da senhorita Chang, sentada
perto do computador. A tela estava voltada para Nils Ante. Num
canto dela Klemet viu a avó da senhorita Chang conectada pelo
Skype. Ele se perguntou que horas seriam na China. A velha chinesa
começou a aplaudir e a falar ao mesmo tempo. Subitamente, a
senhorita Chang se levantou como uma mola e contornou Nils Ante
para ir dar a mão a Klemet.

– A minha avó viu você e até o reconheceu! – exclamou
encantada a jovem chinesa.



– Decididamente, vocês estão mais bem protegidos do que se
tivessem um sistema de alarme – brincou Klemet, acenando para a
avó chinesa, que respondeu imediatamente com gestos quebrados
ao ritmo da ligação da internet.

– Eu vi que o joïk está tomando forma – disse Klemet ao tio.
– Ah, eu lhe disse, estou começando a entrar no cerne do

assunto. Acho que será uma peça bonita. Vamos testar no YouTube
e depois eu vou tentar apresentá-lo no festival da Páscoa. Vamos
tomar um café.

Os dois homens saudaram a chinesa com a mão e desceram.
– Onde está a sua colega encantadora?
– Dormindo no calor do carro. Estamos voltando de Karesuando.

Hurri Manker estava lá.
– E então? – impacientou-se Nils Ante. Ele pegou uma cafeteira

que há horas se mantinha quente numa placa elétrica e encheu duas
xícaras.

Klemet relatou o que a erudição de Hurri Manker havia
descoberto. Madderakka, a mãe maléfica que tinha pontinhos na
testa, Uksakka, a grande ausente, o rei, o soldado e o pastor, a
alucinação, a aldeia que ficara deserta, o transporte de minério, a
aurora boreal. Mencionou também as suposições feitas por eles
próprios: talvez mineiros, um desertor ou fugitivo. Nils Ante bebia
seu café em pequenos goles, sem perder uma palavra das
explicações do sobrinho. Quando Klemet terminou, ele já tivera
tempo de encher mais duas vezes as xícaras. Terminou de beber e
mergulhou num exame silencioso do tambor, que fora posto na
mesa da cozinha, guardado em sua caixa. Estava emocionado e
contido. Como Hurri algumas horas antes.

– Hum. Você sabe em que me faz pensar essa história que
aparentemente o tambor conta? Na história da colonização de nosso
país.

– É? Então explique.



– Os reinos escandinavos começaram a se interessar pela Lapônia
por causa do comércio de peles e, pouco a pouco, por causa de suas
riquezas naturais. A madeira, a água, os minérios.

– Eu sei, o Espanhol fala nisso quase sem parar, clamando que os
sami são vítimas de pilhagem, como os índios das Américas.

– Ele não está errado, o Espanhol. Mas o que você aparentemente
ignora são alguns episódios trágicos nessa colonização. Quando ela
começou, no século XVII, não havia na Lapônia nenhuma estrada.
Isto aqui era uma terra desconhecida. O comércio era praticado ao
longo dos rios, no verão. Quando o reino da Suécia começou a
procurar minérios para custear suas guerras e fabricar armas,
montou expedições exploratórias e enviou cartógrafos. Algumas
minas pequenas foram exploradas. Nas condições que você pode
imaginar para a época, no fim do mundo, longe de tudo. Devia ser
uma coisa horrorosa. Em que condições eles deviam trabalhar? Só
de pensar, fico arrepiado. Os suecos recrutavam à força os sami para
esse trabalho. E utilizavam as renas para transportar o minério até
os rios. É essa a história. Os sami que se recusavam eram
espancados, aprisionados. Você pode ver qual foi a base da riqueza
desses belos reinos nórdicos. A coisa não deu certo. Todas essas
minas pequenas fecharam, uma após outra. Muitos sami perderam a
vida nelas. Com isso, e com a bênção da Coroa, camponeses
escandinavos recuperaram as terras a um preço barato, pois a Coroa
estava muito contente com a domesticação da Lapônia. Mas até
então se arriscou pouco. Foi preciso esperar duzentos anos para que
os suecos começassem a vir em grande número, agora com a
ferrovia.

– E do lado norueguês e finlandês foi a mesma coisa?
– Não importa, na época era tudo misturado. As fronteiras vieram

depois na Lapônia. Todos tentaram encher os bolsos às custas dos
sami. Esse tambor conta a história de uma dessas minas. Mas
certamente não é qualquer uma. Essa história de mortos, de aldeia



esvaziada dos seus habitantes, de maldição, isso me lembra um
canto que narra uma história desse tipo. Você sabe que os joïk
foram durante séculos o nosso modo particular de transmitir a nossa
história. Todos esses caixões são medonhos. E esses corvos. E esses
mortos. Até essa aldeia, Klemet, esse tambor fala de uma aldeia
sami exterminada. Sempre achei que essa lenda fosse falsa. Mas
não vejo outra explicação. Tudo se encaixa quando a gente olha
esse tambor. E não são só os soldados a causa de todo o horror
descrito. Esse símbolo de alucinação não por acaso está na entrada
da mina. É ele que mata. Um mal desconhecido os dizimou. É
preciso que você encontre, Klemet, antes que ele vá matar outra
vez, se essa jazida for reativada...
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Quarta-feira, 26 de janeiro.
Nascer do sol: 9h13; pôr do sol: 13h50.
4 horas e 37 minutos de luz solar.

8h45. Kautokeino.

Um arzinho de primavera soprava em Kautokeino. Com sua habitual
rapidez na Lapônia, o clima se amenizara bruscamente. As nuvens
mantinham a temperatura em clementes dezessete graus negativos.
O ar era respirável e o frio, bastante suportável. Diante da delegacia,
o grupo de manifestantes havia aumentado. Uma dúzia de sami
estava reunida em volta da fogueira. Os cartazes também eram mais
numerosos. O teor das reivindicações não tinha sofrido alteração.
Mas era perceptível um endurecimento do tom. “Vergonha para a
justiça”, “Parem com a caça aos inocentes”. Os dois criadores em
prisão preventiva tinham passado sua primeira noite na cela.

Conforme a orientação dada por Klemet, Nina não havia parado
na delegacia. Passara reto e fora diretamente para a tenda do colega
depois de ter comprado o Finnmark Dagblad e o Altaposten. Klemet
já havia preparado um café.

Eles continuavam sem nenhuma notícia sobre a localização do
geólogo francês. Precisavam procurá-lo. Nina pensava na
advertência feita por Nils Ante, que Klemet lhe havia comunicado
enquanto a levava para casa na noite anterior. Era preciso agir
rápido, para evitar que a jazida voltasse a matar. Mas antes os



policiais teriam de fazer uma visita discreta a Karl Olsen, para ver se
o camponês podia informá-los sobre o seu pai.

O carro do Xerife chegou à casa de Klemet quase ao mesmo
tempo que o de Nina. Tor Jensen continuava envergando seu
uniforme de campo, mais apertado do que antes. Apesar das
nuvens, a claridade era forte, e ele usava óculos escuros que
acentuavam sua aparência belicosa. Tirou-os ao entrar na tenda e
jogou duas pastas sobre as peles de rena.

– Racagnal e a empresa dele. Reuni na segunda pasta
informações sobre a companhia que o empregava durante sua
primeira estadia aqui.

Klemet lhe serviu uma xícara de café e abriu a primeira pasta. Era
uma cópia da que o Xerife mostrara alguns dias antes. Racagnal
trabalhava há doze anos para a Companhia Francesa de Mineração.
Havia percorrido os quatro cantos do planeta e posto seus
conhecimentos a serviço de apenas três companhias ao longo dos
anos. Iniciara sua carreira numa companhia francesa que, segundo o
dossiê, fechara as portas nos anos 1990. Nesse ínterim ele tinha
entrado para uma empresa chilena, a Mino Solo, para a qual
realizara missões na América Latina e na Europa. Esse era o único
elemento novo em relação ao primeiro dossiê que o Xerife lhe
mostrara. Racagnal trabalhava para a Mino Solo quando ficou na
Lapônia por um longo período, entre 1977 e 1983, trabalhando em
projetos de minas e também em barragens.

– E então? – perguntou Nina.
– Nada de esclarecedor – respondeu Klemet. – Fora os detalhes

sobre a Mino Solo, a empresa para a qual ele já havia trabalhado na
Lapônia. Mas não acredito numa simples coincidência. Esse sujeito,
um especialista, surgiu do nada e o tambor desapareceu pouco
tempo depois. E o Mattis é encontrado apunhalado.

– Leia o segundo dossiê antes de se queixar – aconselhou o
Xerife.



Klemet puxou algumas folhas. Havia um relatório de polícia e
alguns recortes de jornal. Essa parte era nova. Os documentos
mencionavam a empresa chilena Mino Solo. Ou melhor, sua presença
na Lapônia entre os anos 1975 e 1984, quando ela foi obrigada a
deixar a região. Dois casos de corrupção. Abusos de poder. Muitos
estudos de impacto ambiental feitos sem o menor rigor. Ameaças.
Queixas das populações ribeirinhas. Degradações anônimas. O
relatório da polícia era muito rigoroso, mas na maioria dos casos não
tinha sido possível apresentar nenhuma prova. O material da
imprensa noticiava uma grande tensão, com muitas manifestações.
Numa das fotos, Klemet reconheceu Olaf Renson, muito jovem,
agitando um cartaz onde se lia: “Que viva o rio! Fora Mino Solo”. A
Mino Solo era descrita como a companhia mineradora que
concentrava todos os males da industrialização da Lapônia, trazendo
consigo uma onda de agitações. Muitas centenas de trabalhadores e
engenheiros noruegueses e estrangeiros de diversas companhias
haviam naquela época invadido as pequenas aldeias sami. Houve
inúmeros problemas e todo mundo deu um enorme suspiro de alívio
quando as atividades mineradoras foram encerradas. Klemet depôs o
dossiê, olhos fixos num ponto invisível.

– Um rio!
O Xerife e Nina olharam para ele sem entender.
– Um rio. A serpente é um rio! Merda, como pude ser tão cego

assim? Nina, pegue o tambor, rápido.
Nina acabara de entender. Klemet devia estar certo. O Xerife

ainda parecia perdido. Os três se debruçaram sobre o tambor.
– Evidentemente, a mina fica perto de um rio grande. É uma coisa

lógica. Era preciso transportar o minério. Mesmo com as renas, não
devia dar para transportar o minério por distâncias grandes demais
nesse tipo de lugar.

Klemet abriu um baú de madeira e retirado um conjunto de
mapas da região. Espalhou vários sobre as peles de rena. Acendeu



os lampiões para completar a claridade das chamas.
– Na prefeitura descobrimos que esse geólogo francês foi

prospectar três zonas repartidas num perímetro que se estende a
leste e a sudeste de Kautokeino, até a fronteira finlandesa. Depois, a
Eva Nilsdotter, diretora do NGU, comentou que as três zonas do
francês se pareciam. O que levava a pensar que ele procurava a
partir de descrições precisas. Portanto, esse geólogo deve estar na
pista de uma jazida específica descrita num documento específico.
Nossa hipótese é que se trata da mesma jazida procurada pelo
geólogo alemão em 1939.

– Por quê? – interrompeu-o o Xerife.
– Por enquanto, só uma porção de coincidências, nada de

concreto, admito. Mas a base dessa hipótese é, sobretudo, o estudo
das fotos de 1939. A Eva Nilsdotter pôde eliminar uma das três
zonas calculando a distância percorrida por Flüger em 1939. O fato é
que nessas zonas, e até na que foi eliminada, um rio segue mais ou
menos o mesmo traçado. Começa a noroeste, vai para o sul, volta a
subir para o leste e torna a descer para sudeste. E agora, vejam: se
vocês pegarem o tambor e o girarem, considerando que as auroras
boreais indicam mais ou menos o norte, há uma correspondência
quase perfeita. A serpente segue exatamente esse traçado. Isso é
mais do que uma porção de coincidências, concordam?

– Fascinante – deixou escapar o Xerife.
– Isso significa que esse geólogo francês está buscando a mina

do tambor... – disse Nina e logo depois completou: –Sem ter visto o
tambor!

– Então o mapa geológico antigo de que a Eva Nilsdotter falava
deve existir em algum lugar. Talvez o francês tenha tido
conhecimento dele. O NGU nos falou de um platô alto, de um lago a
sudeste e de zonas muito fraturadas a nordeste. Também aqui, se
olharmos as indicações de relevo do tambor, com as montanhas, um
lago, parece que tudo coincide mais ou menos. Olhe esse mapa. Se



você o orienta assim... você tem o rio que corre, um lago aqui,
montanhas mais altas de cada lado. E aqui – exclamou Klemet,
apontando para o mapa – a jazida, indicada pela cruz no tambor. Ela
está em algum ponto nesse perímetro. E é aqui que nós vamos
encontrar o geólogo francês!

Lapônia Interior

André Racagnal tinha levado menos tempo para descartar a
segunda zona. Contudo, ele realizara levantamentos prévios. Nos
meios profissionais o consideravam o melhor vigia de matacões,
essas rochas que as geleiras arrancam de um filão e deslocam ao
sabor de seu avanço. Seguir a pista de matacões interessantes podia
levar a jazidas. Na primeira fase, quando se tratava de partir ao
acaso, a observação paciente era sua principal virtude, sua força. Os
colegas mais antigos que o haviam acompanhado nessa fase lhe
tinham dado o apelido de Buda, o Buda dos matacões. Piadistas, os
sujeitos! Mas eles comentavam que Racagnal se transformava
quando identificava um matacão que podia levá-lo até uma jazida
promissora. De Buda ele passava a Buldogue. Isso os divertia. De
certo modo eles não estavam errados. Quando farejava a pista de
um matacão bom, ele esquecia tudo o que o cercava. Nessa
segunda zona explorada ele só tinha podido manifestar o lado Buda
de sua personalidade. Ele continuava um pouco frustrado. Mas se
consolava. Disporia de um pouco mais de tempo para essa terceira
zona em que chegava por fim.

Sem o velho mapa geológico ele jamais poderia ter chegado ali
tão depressa. Naquela manhã de quarta-feira ele já havia percorrido
muitos quilômetros. Não se preocupava mais em respeitar as
autorizações referentes à moto. Se isso lhe trouxesse algum
problema, o velho camponês se viraria para resolver a questão com



a ajuda do policial babaca que era seu aliado. O céu estava nublado,
mas a luminosidade era forte. Racagnal deu uma olhada no mapa e
depois na paisagem que o cercava. Ele estava num vale
atormentado e nu, com apenas alguns arbustos retorcidos colados
ao chão. A neve era pouco abundante e ele via muitos rochedos
aflorando, que apimentavam com manchas amarronzadas a
extensão branca e ondulada. O geólogo francês tinha observado
cerca de vinte rochedos. Observara, como nas outras duas zonas
levantadas, quartzos em quantidade, micas interessantes, feldspatos
de um rosa comovente. Racagnal estava numa zona bastante
granítica, e era exatamente isso que ele procurava. Graças à sua
experiência, ele era capaz de perceber a presença profusa de
quartzo. Desde aquela manhã, ele manejava frequentemente o seu
longo martelo sueco, quebrando muitas rochas. Os brilhos eram
reveladores. De quando em quando ele tirava a lupa, mas tinha
podido, a olho nu, identificar esses quartzos que pareciam
pedacinhos de vidro com um brilho gorduroso.

Eram onze horas e doze minutos quando pela primeira vez
Racagnal teve a impressão de progredir de fato. Ele gostava da
precisão e anotou a hora em sua caderneta de campo. Mas esse
progresso o levava para uma direção totalmente inesperada. Desde
o início, sob a influência do velho camponês obcecado pela mina de
ouro, Racagnal tinha seguido a pista do metal amarelo. Em seu
estado natural, já estava sendo algo muito excepcional a descoberta
de ouro em quantidade satisfatória. O metal precioso era encontrado
no estado de pepitas. Às onze e doze Racagnal tinha topado com
aquele novo matacão, meio enterrado na neve, não muito grande.
Sua forma bastante arredondada indicava que ele tinha sido
arrastado por muito tempo pela geleira. A rocha estava enegrecida,
e foi isso que intrigou Racagnal. Ele não sentia mais o frio quando
brandiu seu martelo para quebrar o matacão. Asperezas
amarelecidas apareceram. Eram muito vivas. Racagnal controlou a



respiração. Acalme-se, Buldogue, disse ele em voz baixa, sentindo a
adrenalina invadi-lo. Ele chamou o guia e lhe ordenou que instalasse
o abrigo com as peles de rena no chão. Racagnal era meticuloso.
Respirou profundamente para conter a adrenalina. Quase sempre
conseguia isso. Então observou o sami instalar o material. Racagnal
tirou o fogão portátil para fazer café. Gostava desse cerimonial.
Como com as meninas que ele comia. Quando a conquista do
objetivo parecia próxima, não se devia precipitar as coisas. Era
preciso ir com calma. Sentir. Fruir a adrenalina que saturava sua
alma. E pouco importava se se tratasse apenas de um falso alerta.
As rochas podiam decepcioná-lo ou as meninas podiam escapar
dele. Exatamente por isso era mais importante aproveitar aqueles
instantes preliminares. Tirou finalmente sua lupa, deliciando-se com
o amarelo intenso que faiscava da rocha negra. Teve até vontade de
comunicar aquilo ao lapão.

– Olhe – disse ele simplesmente.
O sami se aproximou. Seu olhar não exprimia nada que Racagnal

pudesse definir. Racagnal deu de ombros e olhou de novo para o
amarelo intenso da rocha. Foi até o reboque da moto e tirou dele
um aparelho de medição, um SPP2, uma espécie de pistola pesada
que funcionava com pilhas. Prendeu o cinto de couro do aparelho.
Trocou as pilhas. Com o frio, ele consumia uma quantidade três
vezes maior de pilhas do que na África. O SPP2 começou a fazer
ruído a cem choques por segundo. Mas os blocos de granito que o
cercavam levavam o barulho a trezentos choques. Tratava-se da
radiação natural, enganosa. O ouro podia estar nesses ambientes de
falhas no meio de rochas magmáticas. Era preciso saber
desconsiderar os guinchos do SPP2.

Em menos de uma semana ele já havia utilizado umas trinta
pilhas. Seu SPP2 tinha medido radioatividades normais para a
região, às vezes chegando a quase quatrocentos choques por
segundo. Em três ocasiões ele já havia medido pequenos pontos a



quase quinhentos choques por segundo. Essas medições não
passavam de pura rotina para qualquer geólogo experiente. Mas
agora era outra coisa. Pela primeira vez ele precisou mudar o nível.
A medida ultrapassava quinhentos choques por segundo. Ele passou
para a escala seguinte, que chegava a mil e quinhentos choques. O
SPP2 guinchou mais forte e o aparelho indicou mais de setecentos
choques por segundo. Racagnal observou novamente o matacão.
Tratava-se apenas de granito, mas de um bloco modificado,
atravessado por uma fissura. Ele respirou fundo e olhou em torno de
si. As colinas nuas e cobertas de neve conservavam seu segredo,
mas Racagnal saberia fazer com que elas falassem.

– Fique aqui – ordenou ele a Aslak.
Racagnal separou o reboque e subiu na moto, equipado apenas

com o SPP2 e o martelo. Vamos lá, Buldogue, procure, disse a si
mesmo, dando partida brutalmente. Não precisou percorrer
quilômetros. Avançou apenas uma centena de metros no flanco da
colina, esmagando em sua passagem algumas bétulas anãs, e parou
perto de uma cavidade. Muitas pedras grandes estavam espalhadas,
mas somente uma o interessou. Era um pouco maior do que a
anterior. Ele tirou o SPP2 e a iluminou. O aparelhou guinchou
novamente com tamanha força que Racagnal precisou novamente
mudar o nível. Passou para cinco mil. A medida que apareceu fez
seu coração se acelerar. O SPP2 anunciava agora quatro mil choques
por segundo. Apressadamente, Racagnal pôs no chão o aparelho,
pegou o martelo e, dando um grito de lenhador, golpeou a rocha.
Pegou um pedaço dela e observou o mesmo amarelo intenso dentro
da rocha negra.

– Puta merda – exclamou ele baixinho e lentamente. – Isso não é
ouro. É urânio!

Racagnal ergueu a cabeça e olhou em torno de si. O sami estava
sentado nas peles de rena, virado para ele. Do flanco da colina,
onde estava, ele via a parte inferior do vale que se estendia longe



sob os seus olhos. O sol, embora toldado pelas nuvens, era
poderoso. Cintilava na neve brilhante, de onde aqui e ali saíam
apenas alguns galhos de bétulas nuas que formavam escuros toques
impressionistas naquela vastidão imaculada que se estendia, limitada
no horizonte por algumas montanhas suaves cinza-azuladas.
Racagnal sentiu um calafrio percorrer-lhe a espinha.

– Esse caipira idiota acha que está procurando ouro e a porcaria
da jazida é uma puta jazida de urânio – disse ele elevando
ligeiramente a voz.

Sorriu levemente.
– Ah, mas isso muda tudo. Não vamos mais brincar, meu

velhinho...
Subitamente, começou a gritar a plenos pulmões, apesar do frio.
– Que babaaaca! Urââânio! Que babaaaca!
Racagnal começou a rir como um demente, brandindo o martelo

num gesto de desafio, de frente para o sol que continuava
enclausurado atrás da névoa.

À distância, o pastor sami não perdia nada daquele espetáculo.
Mesmo sem compreender tudo, uma palavra pelo menos não lhe
escapou.

Klemet parou o seu Volvo diante do estábulo. Para parecer menos
protocolar, sabendo que a Polícia das Renas estava oficialmente
desligada do caso, Nina e ele tinham resolvido que ele iria sozinho à
casa de Karl Olsen a fim de tentar interrogá-lo sobre a foto que Berit
Kutsi comentara.

Combinaram que nesse meio-tempo Nina visitaria os postos de
gasolina de Kautokeino. Ela deveria se informar discretamente sobre
os óleos utilizados nas motos da região, de modo a seguir a pista do
óleo encontrado no casaco de pele de rena de Mattis.

Klemet bateu na porta. Ouviu passos. O velho Olsen, com a
cabeça um pouco inclinada, foi atendê-lo. Depois de um instante de



surpresa rapidamente domada, ele o examinou com um ar
desconfiado.

– A Polícia das Renas? E ainda por cima em trajes civis? Essa é
boa!

– Bom dia – Klemet o cumprimentou educadamente.
– O que há? – atalhou Olsen raivoso.
– Eu só queria lhe mostrar uma foto – adiantou Klemet com

prudência.
– Ela tem relação com o tambor ou a morte do Mattis? –

contrapôs Olsen com o mesmo ar raivoso.
– Não sei – esquivou-se Klemet.
– Porque eu tinha entendido que vocês não estavam mais no

caso, é ou não é? Você não viria me visitar sem motivo, contra as
ordens, hein? – insinuou Olsen parecendo desconfiado.

– De jeito nenhum – protestou Klemet. – É mais por curiosidade,
porque o meu velho tio achou que tinha reconhecido alguém que
você poderia conhecer numa foto que ele encontrou.

Sem deixar tempo para Olsen protestar, ele lhe mostrou a foto
ampliada do homem bigodudo.

– E daí? – grunhiu o camponês com sua cara de desconfiança.
Klemet continuou em silêncio, pondo a foto bem diante do nariz

de Olsen.
– É o meu pai – Olsen acabou dizendo. – O velho morreu há

séculos. Puf. Aneurisma. Puf. Ponto final. Mas a foto é velha. De
onde foi que ela saiu?

– Ele estava com um grupo de pessoas que fez uma expedição
pela Lapônia um pouco antes da Segunda Guerra Mundial.

– Sei lá. Não tenho ideia. Nada a ver. E a troco de que você está
aqui?

– Você não tem motivo para se preocupar, Karl – sorriu Klemet
para apaziguá-lo. – O que o seu pai fazia?

– Ele era agricultor! Que pergunta...



Klemet balançou a cabeça sem nada dizer.
– Ele falou com você sobre essa expedição com estrangeiros logo

antes da guerra? Talvez mencionado histórias sobre uma mina?
– O velho não conversava. Nada. Não falava. História de minas? E

por que não história de gnomos? Ah, faça-me o favor, vá embora
porque eu tenho mais o que fazer. O velho trabalhava a terra. E
depois puf, aneurisma. Não tenho mais nada a dizer.

Klemet percebeu que não devia insistir, se não quisesse correr o
risco de despertar ainda mais suspeitas em Olsen. Então, agradeceu
em silêncio, despediu-se com um aceno de mão e foi embora. No
vão da porta se voltou.

– Um geólogo francês está passeando por aqui há algum tempo.
Ele conseguiu permissão da Comissão das Questões de Mineração.
Por acaso você não sabe se ele mencionou um mapa geológico
antigo da região?

– Não, eu não conheço esse sujeito. Ele quis se encontrar comigo.
Mas não sei quem é. E nunca ouvi falar de um mapa desses.

Klemet agradeceu com um sinal de cabeça. Quando pôs o carro
em movimento e passou diante da casa, percebeu Olsen na cozinha
falando ao telefone com gestos nervosos.

As horas seguintes foram das mais agitadas que Racagnal tinha
vivido em décadas. Ele continuava fazendo suas investigações na
área. Consultava frequentemente os diversos mapas, o antigo e os
modernos, percorria sua caderneta de notas e desenhos, colhia
amostras, brandia por toda parte o cintilômetro para medir a
radioatividade. Avançava lentamente e vociferava contra o dia, que
começava a escurecer cedo demais. Porém, estava convencido.

Quando o sol se pôs e o acampamento foi montado para a noite,
ele se instalou diante do rádio. O sami estava cozinhando uma rena.
Racagnal tinha se permitido esse pequeno prazer para festejar sua
descoberta. Com o fuzil que havia lhe passado o sami, tinha atirado



numa rena algumas horas antes e o lapão se encarregara de
esquartejá-la e prepará-la. Os quartos de carne estavam nas árvores
anãs, que vergavam sob seu peso.

Racagnal ligou para Brattsen. O policial lhe pediu que esperasse
alguns instantes, para poder se isolar, depois voltou a falar. Racagnal
foi sucinto.

– Você pode dizer ao Olsen que eu encontrei uma coisa. Talvez
algo grande demais, se o que eu estou pensando se confirmar. Mas
não é o que ele achava. Esperem uma enorme surpresa.

– O que você encontrou?
– Ainda não posso lhe dizer, não pelo rádio. Preciso de mais

alguns dias. Mas diga ao Olsen que a nossa fortuna provavelmente
está garantida.

Brattsen ficou superexcitado. Racagnal percebeu isso e se
deleitava imaginando a impaciência dos dois noruegueses. Informou
a Brattsen sua posição atual e indicou o plano que tinha para os dias
seguintes.

– Você tem certeza de que é isso mesmo que deve ser feito? –
inquietou-se Brattsen.

– Quanto a isso fique tranquilo. Sozinho eu não vou chegar lá,
mesmo sendo excelente como sou. Fique tranquilo, vai ser discreto.

E encerrou a conversa.
Em seguida, entrou em contato com a central de logística

internacional da companhia. Perto de Paris, no prédio em La Défense
que a Companhia Francesa de Mineração ocupava, um
departamento especial estava à escuta vinte e quatro horas por dia
para atender às dezenas de equipes distribuídas pelos quatro cantos
do planeta. Identificou-se e explicou que queria entrar em contato
imediatamente com o geólogo-chefe de plantão. Passaram-no
rapidamente para um homem acostumado a tomar decisões rápidas.
Isso podia parecer paradoxal num mundo onde as pessoas se
interessavam pela evolução da Terra, no qual se mediam os períodos



de espera em dezenas de milhões de anos e as prospecções se
estendiam frequentemente por anos. Mas o mundo da indústria
mineradora estava submetido também às regras mais capitalistas,
nas quais a medida do tempo era a das salas do mercado. A mais
simples comunicação podia às vezes ter consequências fabulosas ou
terríveis sobre o curso da ação. Essa realidade impunha decisões
rápidas que podiam se revelar muito vantajosas.

O geólogo-chefe conhecia Racagnal há muito tempo. Conhecia
todos os aspectos de sua personalidade, até os mais controversos,
mas há muito tempo resolvera que, se seu colega preferia
adolescentes a mulheres mais maduras, ele não tinha nada a ver
com isso. Registrou imediatamente a importância da exposição de
Racagnal e, assim como ele, entreviu um enorme potencial. Então
concordou com tudo o que ele pedia.

– Vou lhe enviar o Brian Kallaway – disse o geólogo-chefe. – Um
jovem muito brilhante. É o melhor glaciologista que temos na
companhia atualmente. Um canadense. E as geologias do Canadá e
da Lapônia se parecem como duas gotas d’água. Não estou lhe
ensinando nada de novo. Ele pode ir para aí amanhã de manhã e
chegar na área ainda de dia. Vou recomendar que ele faça o
sobrevoo em baixa altitude, adequado à prospecção radiométrica.
Que método você quer no campo? Elétrico, eletromagnético ou
magnético? Ou um estudo geoquímico?

– Não vou ter tempo.
Racagnal se deu conta de que, para a empresa, o fator tempo

não tinha muita importância. Controlou-se.
– Uma série de licenças vai ser liberada dentro de alguns dias.

Preciso cimentar isso imediatamente, do contrário podemos perder
tudo. Os noruegueses já estão no pedaço. Me mande esse Kallaway
e diga a ele que, logo ao chegar, tome as medidas aéreas na área
que eu lhe indiquei. Mas ele precisa ser discreto. Deixe bem claro



para ele que a exploração de urânio é proibida nos países nórdicos e
tudo o que diz respeito a isso é ultradelicado.

Racagnal desligou. Naquela noite ele ia saborear a rena. Só
faltava uma menina, como a tal Sofia que resistira a ele. Mas logo
mais ninguém poderia lhe recusar nada.

Como sempre, Karl Olsen esperava Rolf Brattsen no
estacionamento do cercado das renas. O velho esfregava
vigorosamente a nuca. Nos últimos dias a dor vinha vindo num
crescendo, à medida que ele era dominado pelo nervosismo. Duas
semanas tinham se passado desde o primeiro encontro e esse tempo
fora utilizado do melhor modo possível, ele tinha de admitir.

Serviu-se de uma caneca de café quentíssimo e tomou um gole,
aspirando ruidosamente. O afastamento de Tor Jensen tinha
provocado tensões. Os trabalhistas se viram encurralados. O
governo trabalhista de Oslo queria resultados, e esse era
precisamente o argumento que a oposição de direita havia utilizado
no plano regional. Para salvar a pele, o conselho regional de
Finnmark, nas mãos dos trabalhistas, havia declarado que Jensen
estava provisoriamente em missão de coordenação para a segurança
da Conferência da ONU, mas ninguém havia engolido aquilo. Olsen
imaginava que depois da Conferência da ONU os trabalhistas dariam
o troco, mas não estava preocupado com isso. Ele viu chegar o carro
do policial. A porta do passageiro abriu.

– Recebi a visita do seu caubói da Polícia das Renas. Ele me fez
perguntas, como quem não quer nada. Com uma foto antiga do meu
pai que eu não conhecia. Eu não gosto disso. E muito menos agora.

– Nango?
Brattsen já estava com aquele seu ar obstinado. Parecia

contrariado.
– Você falou no telefone que ia me dizer alguma coisa –

prosseguiu Karl Olsen logo depois, virando-se num transe de dor



para o policial.
– O francês encontrou alguma coisa importante, parece.
– É!? Mas já? Será que ele conseguiu?
– Acho que sim. Ele parecia muito seguro de si. Deve mandar vir

um especialista de Paris para garantir o sucesso.
– Um especialista de Paris? Eu não gosto disso. Você acha que ele

vai tentar passar a perna na gente, esse filho da mãe?
– Ele não é nada ingênuo.
– Eu não gosto disso – repetiu o camponês.
– Ele me deu a sua localização.
– Ah, é?
– Cento e cinquenta quilômetros daqui a sudeste.
O camponês massageava a nuca enquanto pensava. Jogou pela

janela o café frio e se serviu novamente. Bebeu aos golinhos e
apoiou a caneca no painel.

– Nós vamos lá. Você pode encontrar um pretexto qualquer para
não aparecer na delegacia. Agora eu vou ficar de olho nesse sujeito.

– Não sei se isso é prudente. O Johan Henrik e o Espanhol estão
em prisão preventiva. Todos esperam que eu interrogue os dois. E
tem gente admirada porque o Aslak não está lá junto com eles.

– Mais uma razão para você ir procurar o Aslak. Está vendo? Tudo
se arranja; você tem uma desculpa. E os interrogatórios podem
perfeitamente esperar. Nós precisamos ir logo para lá.

– Eu posso esticar um pouco, mas não depois da conferência.
Preciso interrogar os criadores amanhã. Eu poderia ir para lá na
sexta ou no sábado.

– Muito bem, está perfeito, está vendo? Eu viajo hoje à tarde,
para Alta. Digo que vou ficar lá alguns dias fazendo cursos. E
encontro você.

O policial concordou meneando a cabeça. Olsen via que Brattsen
estava um pouco assustado.



– Tudo isso vai acabar logo, filho – garantiu o camponês. – A
distribuição de licenças já vai acontecer, e nada mais segura a gente
depois. Só precisamos garantir que esse francês encontre a nossa
mina de ouro. E que ele não faça besteiras. Mas você vai se ocupar
direitinho dele, não é? Afinal de contas, o futuro responsável pela
segurança da mina é você, não é mesmo?
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Quarta-feira, 26 de janeiro.
18h40. Kautokeino.

No fim do dia Nina chegou de sua visita aos três postos de gasolina
de Kautokeino. Com o céu nublado, tinha-se uma noite escura. O frio
era mais intenso do que durante a tarde. Ou talvez fosse o cansaço,
pensou Nina. Ela havia ido diretamente para a tenda de Klemet.
Levantou o reposteiro e se agachou perto do fogo. Tirou as luvas e
esfregou as mãos por um longo tempo. Klemet estava do outro lado
da lareira examinando relatórios.

– O óleo encontrado no casaco de Mattis não vinha de uma moto
– disse ela, continuando a esfregar as mãos sobre as chamas.

Klemet fechou o relatório e ficou à espera.
– Eu verifiquei todos os componentes nos galões vendidos nos

postos de gasolina, conversei com as pessoas que iam se abastecer
e com os frentistas. Sem chance. Nas motos esse tipo de produto
não é utilizado. Aliás, nem mesmo nos carros. O óleo em questão é
utilizado nos tratores, em máquinas pesadas e nas carretas. Eu não
conhecia aquela marca.

Nina mergulhou a mão no seu parka e tirou de lá a caderneta.
– A marca é Arktisk Olje. O nome do óleo é... Big Motors Super

Winter Oil.
– E você disse que é um óleo especial para tratores e máquinas,

tipo máquinas agrícolas, imagino eu.
– Isso. E carretas.



O reposteiro foi erguido, deixando entrar um sopro de ar frio. O
Xerife foi se sentar ao lado de Klemet. Desabotoou o parka e o
blusão azul-marinho muito apertando, dando um suspiro de alívio.

– Bom, e os seus planos agora? Já faz tempo demais que a
viatura de patrulha está estacionada na frente de sua casa. Você não
devia ficar por aqui.

– Eu sei – interrompeu-o Klemet. – Mas, meu Deus, nós não
paramos de seguir muitas pistas ao mesmo tempo e com séculos de
distância uma da outra. E tudo isso escondido do Brattsen, num
território imenso em que se sabe de tudo num piscar de olhos!

– Vocês estão com o tambor e sabem quem foi que o roubou.
Isso já é formidável, Klemet.

– Passei agora há pouco no sítio do Olsen e ele me pareceu muito
suspeito.

– O Olsen, o conselheiro municipal do FrP?
– Isso. O famoso bigodudo da foto de Henry Mons era o pai dele.

Percebi que ele relutou muito em me dizer isso.
Nina ergueu a cabeça ao ouvir a notícia.
– Pai dele? – repetiu o Xerife. – O pai do Olsen e o avô do Mattis

estavam juntos na mesma expedição de 1939? Que coincidência
engraçada.

– Se a gente pensar bem, na verdade não é uma coincidência.
Isso foi transmitido de geração a geração. Mattis às vezes trabalhava
com o Karl Olsen – lembrou-se Nina. – A Berit nos disse que
também vão lá dois outros pastores, o John e o Mikkel, que fazem
consertos...

– ... nos tratores e nas máquinas agrícolas do Olsen – completou
Klemet com os olhos subitamente fixos nos da colega, que,
enquanto articulava as palavras, acabava de ter a mesma revelação.

Estava tudo às escuras no sítio de Karl Olsen quando o Volvo
vermelho de Klemet se aproximou bem devagar. Antes de entrar, o



policial se certificou de que ninguém poderia vê-lo. Certamente seria
difícil justificar sua presença naquele lugar, sem mandado, em trajes
civis, já que teoricamente ele estava na tundra “contando renas”.
Estacionou atrás do paiol. Uma ligação anódina para Berit,
oficialmente a fim de garantir que ela continuava à disposição para
perguntas eventuais, tinha sido suficiente para ela lhe informar que
o camponês acabara de partir para uma permanência de vários dias
em Alta. John e Mikkel deveriam fazer pequenos trabalhos, mas não
antes da manhã do dia seguinte. A própria Berit só iria lá no dia
seguinte à tarde para tratar das vacas.

A ideia de uma visita noturna e ilegal ao camponês não agradara
nada ao Xerife. Nina havia sido ainda mais categórica: fora de
cogitação, simplesmente. Klemet tinha dito alguma coisa inaudível e
o Xerife havia resolvido a questão declarando que na manhã do dia
seguinte falaria com o juiz de Tromsø e se empenharia para obter os
meios legais. Eles se separaram com essa decisão acertada.

Quando seus colegas partiram, Klemet foi para a garagem,
apanhou uma mochila e, certificando-se de que a rua estava vazia,
tomou o rumo do sítio de Olsen. Em quinze minutos estava lá,
depois de alguns desvios, estacionando num caminho secundário
que passava atrás da construção. Assim ele podia entrar lá
caminhando apenas uns cem metros, sem precisar andar pela
alameda.

Klemet ficou sentado no carro com o motor desligado durante
dois longos minutos. Tinha aberto uma janela para poder ouvir o
menor barulho suspeito. O frio o envolveu rapidamente. Ele se
arrependeu de ter vestido uma roupa tão leve.

Pegou uma lanterna de luz discreta e avançou em direção ao
paiol. Percorreu lentamente a distância, parando de quando em
quando. Chegou à entrada do paiol. A porta estava aberta. O paiol
era muito grande. Abrigava dois tratores e não menos de três
máquinas para o cultivo dos campos. Em todas as paredes havia



painéis com ferramentas e material leve, além de prateleiras. Uma
impressionante coleção de facas estava dependurada. Por
precaução, Klemet calçou as luvas leves antes de examinar as
lâminas, uma a uma. Nenhuma delas era do modelo que servira para
apunhalar Mattis. O que não queria dizer nada. Possíveis
esconderijos abundavam num sítio. Mas Klemet não tinha ido ali
para isso. Explorou todos os cantos do paiol e acabou encontrando.
Muitos vasilhames de cinco litros de óleo estavam alinhados perto de
um armário antigo e de grandes galões velhos de óleo. Os galões
eram de vários tipos, mas dois deles tinham a marca Arktisk Olje, da
Big Motors Super Winter Oil.

Satisfeito, ele fez meia-volta. Saiu do paiol e observou as
imediações. Divisou, algumas centenas de metros mais abaixo, a
estrada principal com seus postes iluminando os raros veículos. Já se
preparava para sair quando ouviu um caminhão se aproximar da
alameda. Logo viu seus faróis varrerem o vasto pátio do sítio.
Afastou-se precipitadamente. Quem poderia ir à casa de Olsen
quando ele estava ausente? Klemet fechou com cuidado a porta do
paiol e escondeu-se num canto. O caminhão parou e o motor foi
desligado. Uma porta se abriu imediatamente e Klemet ouviu uma
massa despencar no chão. Depois ouviu um barulho de passos. E
um assobio. O motorista da carreta assobiava uma música pop.
Parecia estar sozinho. Klemet tentou olhar através do espaço entre
duas tábuas mas não viu nada. Apenas ouvia o homem dar pulinhos
sem sair do lugar, sem dúvida para se aquecer, enquanto continuava
a assobiar. Os segundos, intermináveis, escoavam. Klemet se pegou
tentando descobrir que música estava sendo assobiada. O barulho
foi subitamente coberto pelo de outro veículo que entrava na
alameda. Uma caminhonete a diesel, identificou Klemet. Os faróis
varreram o pátio e depois se apagaram, junto com o motor. Duas
portas bateram. Os três homens se abraçaram. Ele reconheceu
facilmente a voz de Mikkel, um dos pastores que trabalhavam para



Ailo Finnman e ocasionalmente na manutenção das máquinas do
velho Olsen. Alguma encrenca, pensou Klemet. Ele vai entrar no
paiol. O policial procurou com o olhar, na penumbra, um lugar para
se esconder melhor. Mas os passos não se aproximaram da entrada.
Os três homens permaneceram no pátio. Um deles acabara de abrir
a porta do caminhão e Klemet calculou que outro abria a porta
traseira da caminhonete. Os dois veículos estavam lado a lado. Ele
ouviu um homem manipular o elevador de carga do caminhão. Os
homens faziam muita força. Aparentemente transportavam caixotes
ou mercadorias de um veículo para outro, talvez da carreta para a
caminhonete. Klemet sentiu o frio invadi-lo. Uns bons cinco minutos
se passaram assim. Ele tinha deixado as luvas grossas no carro e a
ponta de seus dedos começava a doer. Lá fora, os três homens
pararam por fim. Voltaram a fechar as portas dos veículos.
Acenderam cigarros. Falavam de mercadorias. Klemet apurou o
ouvido. Suas desconfianças se confirmaram. O que acontecia ali era
um tráfico. Um homem, muito provavelmente John, dizia que logo
mais seria preciso outro estoque de cigarros. Esse sujeito que
Klemet identificara como John deve ter passado um papel para seu
interlocutor, porque dizia agora que a lista das bebidas estava no
papel. O outro respondeu que voltaria dentro de três dias. Era
sueco. Klemet ouviu alguém assobiar e estalar os dedos. Depois eles
se cumprimentaram. Ao subir na cabine, o sueco disse “Hasta la
vista, guys” e bateu a porta. A caminhonete foi a primeira a ligar o
motor. Fez uma volta no pátio e seus faróis iluminaram a cabine da
carreta. Com o olho bem posicionado no intervalo das tábuas por um
segundo, Klemet reconheceu o motorista sueco tatuado.
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Quinta-feira, 27 de janeiro.
Nascer do sol: 9h08; pôr do sol: 13h56.
4 horas e 48 minutos de luz solar.
Kautokeino.

Diante da delegacia de Kautokeino, a multidão aumentara ainda
mais. Os manifestantes tinham se organizado. Um pequeno
acampamento começava a se formar, prolongando-se até uma parte
da praça do mercado, diante da prefeitura. Alguns gumpi foram
rebocados pelos criadores. Três fogueiras forneciam calor aos cerca
de trinta manifestantes que estavam ali. Alguns passavam bem cedo
antes de ir trabalhar. Novos cartazes eram levantados.

Brattsen abriu passagem, mal-humorado, empurrando um criador
de renas que segurava um cartaz onde se liam em letras grandes
traçadas a mão: “Chega de colonização”. Brattsen caprichava na sua
melhor cara de mau. Ele teria tido prazer em insultar aquele sujeito
com seu gorro azul de quatro pontas. Mas haveria violência. Agora
ele era o chefe da polícia em Kautokeino. Tinha sido aconselhado a
se conter. O cargo também comportava aparentemente um papel de
representação. Representação! Droga! Uma porção de burocratas!
Olsen lhe havia dito que eles estavam perto do fim e que era preciso
ter cuidado. O velho camponês não parava de lhe falar sobre seu pai
e de mencionar o futuro cargo de chefe da segurança que ele teria
na mina milagrosa. O salário seria polpudo. E Brattsen não precisaria
ficar se contendo quando fosse tratar com os sami e todos os outros



parasitas da sociedade. Ao chegar diante da porta da delegacia ele
se voltou e lançou um olhar de desafio aos manifestantes agrupados
em semicírculo a uns dez metros de distância. O confronto
permaneceu silencioso. Brattsen deu meia-volta e entrou sem
cumprimentar ninguém. Serviu-se de uma xícara de café e desceu
para o subsolo. Pediu ao policial de plantão que abrisse a cela. Os
dois criadores sami não tinham podido fazer sua toalete naquela
manhã. Brattsen os mediu com o olhar.

– E então? Vocês estão com a cara bem suja esta manhã. É a
própria cara de culpa – zombou Brattsen. – Vamos conversar os três,
não é mesmo?

Renson se levantou e enfrentou Brattsen com o olhar.
– Pode guardar a sua arrogância, Renson, porque aqui ela não vai

ser de grande ajuda para você.
Brattsen se virou ao ouvir passos. Tor Jensen parou diante dele

com um sorriso estranho nos lábios. Ele chegou com um
homenzinho de terno e um policial.

– Continue o seu trabalho, Brattsen – disse-lhe o Xerife sem
desfazer seu sorriso. – O senhor juiz e eu vamos fazer uma pequena
busca. Nada que justifique incomodar você no meio dos seus
interrogatórios.

– Que porra é essa? – explodiu Brattsen.
– O senhor juiz está com pressa. Depois a gente pode lhe contar,

se for preciso – disse o Xerife –, mas isso é uma coisa à toa para o
grande chefe da polícia de Kautokeino, não é, senhor juiz?

Brattsen xingou para a sua xícara de café e não quis esperar pela
resposta do juiz, que ele sabia ser simpatizante do Partido
Trabalhista. Travou o maxilar e deu meia-volta.

– Vou voltar para interrogar vocês quando estiverem com menos
cara de gângster – gritou Brattsen desaparecendo na escada.



Nina e Klemet esperavam o juiz e o Xerife na entrada da alameda
que levava ao sítio de Olsen. Usavam ainda o Volvo vermelho do
policial. Preferiam continuar trabalhando à paisana. Deviam sair à
procura de Racagnal, mas Klemet queria ficar despreocupado.

O juiz agiu rapidamente. Policiais enumeraram os óleos de motor.
Os agentes trabalharam conscienciosamente, fotografaram.
Envolveram os vasilhames de óleo e os colocaram numa
caminhonete. Recolheram também as facas e passaram pente fino
no paiol.

O juiz já estava diante da casa de Olsen. Um policial abriu
facilmente a porta. Em Kautokeino, as pessoas não achavam
necessário instalar fechaduras complicadas. Enquanto o Xerife e o
juiz examinavam o andar de baixo, Klemet subiu diretamente,
seguido por Nina. Os dois policiais encontraram a cama do velho
Olsen e seu cheiro ácido. Sem esforço, reconheceram nas fotos o pai
de Karl Olsen. Eram fotos de família, na maioria. Mas se via também
o Olsen pai na natureza, nos campos, posando às vezes com outras
pessoas, principalmente empregados. Nessas fotos ele dava a
impressão de ser um homem dominador, que adotava uma atitude
paternalista. Os empregados, com um aspecto submisso, estavam
quase todos agachados, um joelho no chão, de frente para o
fotógrafo, enquanto o pai de Olsen estava entronizado atrás, com a
mão sobre o ombro de um deles.

– Esse é o intérprete da missão de 1939. Ele ficou trabalhando na
casa do Olsen, ao que tudo indica. A foto é de 1944 – comentou
Klemet.

– E aqui está o Karl Olsen com o pai dele – prosseguiu Nina. – É a
única foto em que os dois estão juntos. O Olsen ainda é criança,
acho que tem menos de dez anos. Ele é menor até do que o
detector de metais que seu pai leva a tiracolo.

– Parece que o Olsen pai pegou a febre dos minérios quando
participou da expedição de 1939. Ele continuou por conta própria



depois.
– Você nem imagina o quanto acertou – disse Nina, que acabava

de descobrir o cubículo. Ela deu uma olhada no interior, viu o cofre,
mapas velhos, jornais velhos, caixas velhas. Tudo cheirava a ranço.
A policial examinou alguns papéis.

– Devem ser os mapas que o pai do Olsen usava – supôs Nina. –
Ele se chamava Knut.

Os policiais continuavam olhando as fotos.
– Berit disse que as outras fotos tinham sido depositadas no

celeiro – comentou Klemet. – Vamos ver se a gente pode fazer com
que elas falem.

Subiram pela escada estreita que levava a um celeiro visivelmente
pouco utilizado. Era uma construção vasta e tudo estava bem
arrumado, com exceção de um canto onde caixas velhas haviam sido
depositadas sem ordem aparente. Klemet encontrou as caixas de
papelão de que Berit falara. Estavam ali as fotos da família da
mulher dele. O aspecto daquelas pessoas não era bem-humorado.
Elas lhe lembraram sua família laestadiana, com o mesmo ar
acusador.

– Klemet, venha ver – gritou Nina do outro extremo do celeiro.
Atrás de duas caixas, Nina, agachada, apontava para dois

aparelhos alongados, um ao lado do outro. Um deles era o detector
de metais observado na foto do quarto. Nina apontava com o dedo
para o segundo aparelho, mais particularmente para a marca. Esta
saltou aos olhos de Klemet.

– Um contador Geiger – exclamou o policial. – O contador Geiger
de 1939.

– Isso. E acho que o Flüger não morreu de uma queda – disse
Nina com a voz subitamente abafada. Ela apontou a extremidade do
aparelho.

Na caixa do contador Geiger havia marcas escuras ainda visíveis.
Eles tiveram a mesma ideia: seriam marcas antigas de sangue?



Brian Kallaway pulou do helicóptero que acabara de pousar perto
do acampamento de Racagnal. A Companhia Francesa de Mineração
havia feito tudo certinho, como quase sempre acontecia quando lá
se farejava um grande negócio. Nesse caso eles eram capazes de
mobilizar os meios necessários. Ao aterrissar, o helicóptero havia
deposto no solo uma enorme rede que transportara sob si mesmo
durante o voo. O grande engradado de madeira envolvido pela rede
continha uma moto, galões de gasolina, caixas de material e
provisões.

Racagnal observou o jovem canadense com seus oclinhos
redondos e imediatamente formou uma opinião sobre o glaciologista
que a empresa lhe enviara: um Mickey, um Mickey com um diploma
pomposo, disfarçado de aventureiro. Um desses garotos que para
parecerem profissionais não saíam para um trabalho de campo sem
toneladas de aparelhos. O sujeito vestia um parka grosso com
múltiplos bolsos de revestimento especial, botas de expedição para o
polo Norte e ao redor do pescoço moderníssimos óculos de cristal
usados pelos fabricantes de vidro. Via-se que sua barba de três dias
tinha sido cuidadosamente aparada. Um bolso especial fora colocado
na sua manga para um GPS em miniatura. Ele levava lateralmente,
como uma arma, seu martelo Estwing ultraleve. Racagnal contou
pelo menos dois dosímetros sob o seu macacão, o que
absolutamente não o espantou. Muitos dos geólogos jovens se
cercavam de precauções exageradas. Racagnal se lembrou da época
em que os blocos de urânio eram transportados em sacos sobre as
costas e depois ficavam expostos na sala sem que ninguém se
preocupasse com a radiação recebida. Depois de dez anos tinha sido
preciso relegar todas aquelas amostras radioativas aos depósitos.
Perigoso demais. Tudo se tornara perigoso demais. Kallaway já
alinhava os seus captadores solares portáteis para alimentar os
aparelhos eletrônicos. Racagnal riu abertamente ao ver o
equipamento ultramoderno usado pelo canadense. Kallaway não



entendeu por que seu colega ria daquele jeito. Tinham lhe dito
exatamente que Racagnal era um profissional da escola antiga, um
pouco ranzinza.

– Catorze horas e vinte minutos – anunciou Kallaway, consultando
o relógio com um ar satisfeito. – Acho que seria impossível fazer em
menos tempo. Felizmente o clima estava ameno, senão o piloto não
ia querer decolar.

Racagnal balançou a cabeça. O sujeito tinha, além de tudo, um
relógio Polimaster PM1208 que fazia parte de um contador em
miniatura! Um super-Mickey, não havia dúvida. Ele esperou que o
helicóptero decolasse novamente em direção a Alta e então se
dirigiu a Kallaway.

– Os levantamentos aéreos? – indagou ele secamente.
O canadense parecia decepcionado por não ter recebido algumas

palavras de simpatia pela sua eficiência, que lhe permitira chegar
aos confins da Lapônia, com todo o material necessário, menos de
vinte horas depois de ter recebido suas ordens. Ele havia conseguido
fazer medições aéreas. Na maioria dos casos, as primeiras medidas
de prospecção para o urânio eram feitas no ar. Isso permitia cobrir
vastas extensões. Claro que esse procedimento era aleatório. Se o
urânio estivesse a um metro de profundidade ou sob um lago, o
aparelho não detectaria nada. Mas frequentemente se determinavam
regiões que podiam ser interessantes. Brian Kallaway foi apertar a
mão de Aslak, que retribuiu seu cumprimento sem nada dizer, e
depois aproximou um aparelho da mesa dobrável que havia aberto.
Estendeu ao lado um mapa.

– Essa parte contém muitos pontos – anunciou Kallaway. – Onde
foi que o senhor encontrou os matacões?

Racagnal mostrou no mapa do canadense o que havia
descoberto.

– Bom – disse Kallaway –, ao trabalho imediatamente. Vou
começar explorando esta parte aqui. E o senhor continue por aqui. E



depois nós avançamos seguindo este eixo, e vamos cruzar com este
eixo aqui, que vai dar nesta margem. Isso não vai levar mais de
duas horas.

Enquanto o Xerife e o juiz voltavam para a delegacia, Klemet e
Nina tinham retornado à tenda, onde os esperavam há muitos dias
seu material e os uniformes abandonados. O contador Geiger logo
seria mandado para análise, a fim de se ter certeza de que as
marcas escuras eram mesmo de sangue. O juiz também tinha
ordenado que se obtivesse uma amostra de DNA no cadáver de
Ernst Flüger, enterrado no cemitério de Kautokeino. Se necessário,
ele ordenaria também um exame da caixa craniana do geólogo
alemão.

Klemet e Nina estavam acabando de ajustar a calça do uniforme e
vestir o paletó azul-marinho.

– O que eu acho – disse Klemet depois de um longo momento de
silêncio – é que esse intérprete mencionado pelo Henry Mons deve
ter falado demais. Ele deve ter contado ao Knut Olsen o que o velho
Niils Labba disse ao geólogo alemão, aquela história de tambor, de
mina e de mapa. Com certeza isso estimulou a imaginação dele.

– Isso explica seu desaparecimento pouco tempo depois da
partida do Ernst Flüger e do Niils Labba – observou Nina. – Ele os
seguiu, simplesmente. E provavelmente esperou o Niils Labba se
ausentar para atacar o geólogo alemão. Talvez o geólogo tenha se
defendido depois de uma ameaça dele. E então ele o agrediu com o
contador Geiger.

– É isso. De qualquer forma ele não encontrou a caderneta. Mas
talvez tenha encontrado o mapa, o famoso mapa de que a Eva falou.

– Quando ela chega?
Klemet olhou o relógio.
– Deve chegar dentro de duas ou três horas.



– Você acha mesmo que esse velho mapa geológico estava no
cubículo da casa do Olsen?

– Ela vai nos dizer, espero. Dei também a ela os indícios do
tambor para que ela os incluísse na análise dos mapas – disse
Klemet, que esperava com agrado a visita de Eva Nilsdotter a
Kautokeino. Klemet considerava que o constrangedor episódio de
seu abraço em Nina tinha sido esquecido. Ela não guardara rancor.
Nina economizava ao máximo os comentários sobre seu namorado,
o pescador do Sul. Klemet não conhecia o sortudo pescador, mas
simpatizava com ele, se não por outra razão, pelo simples fato de
lhe ter dado justificativa para repreender aquele policial pretensioso
de Kiruna que se dava ares de grandeza. No entanto, Klemet
percebeu que uns dez dias antes Nina tinha ficado perturbada
depois de seu último encontro com Aslak, no dia em que ela viajou
para a França, quando ele lhe oferecera uma joia depois do acidente
com a rena. A lembrança do último encontro dele com o pastor,
quando este os tinha interceptado de esqui enquanto eles
atravessavam seu território, ainda era penosa para Klemet. Por que
ele sempre tinha de associar a imagem de Aslak a um sentimento de
mal-estar? Ele sabia perfeitamente. Sabia e não conseguia assimilar
a ideia.

Klemet olhou para Nina, que terminava de abotoar o paletó azul-
marinho do uniforme. O escudo da Polícia das Renas brilhava na
manga. Ela apalpou o paletó e pôs objetos nos bolsos. Tirou uma
caderneta, folheou-a e a pôs de volta no bolso superior. Teve
dificuldade em encaixá-la e remexeu no interior do bolso para ver o
que havia no fundo. Puxou um saquinho. Pareceu se lembrar de
alguma coisa e seu rosto enrubesceu ligeiramente. O presente de
Aslak. Nina viu que Klemet percebeu.

Ela abriu o saquinho.
– Eu nem tinha aberto – esclareceu ela se justificando. Parecia

um pouco incomodada.



Klemet não disse nada. Passou em revista suas coisas, pegou as
sacolas e saiu para terminar de carregar o veículo. Foi e voltou mais
duas vezes e achou que estava pronto. Esperou no vão da porta,
mas Nina, sentada à mesa da sala, parecia ocupada.

– Nina, vamos?
– Um instante – disse ela.
Klemet suspirou e foi para a cozinha. Ia tomar um copo de água.

Ao passar por trás de Nina deu uma olhada no que ela estava
fazendo. Ela havia tirado uma folha de papel e rabiscava uns
desenhos.

– Você acha que é hora disso? – disse Klemet irritado.
Nina passou para ele o papel e o objeto de Aslak. À primeira vista

era uma espécie de pingente. De estanho, sem dúvida, metal
comum entre os sami. Klemet não soube reconhecer as formas.
Eram predominantemente arredondadas e o conjunto não tinha
nada de simétrico. Duas espécies de bétulas o dominavam. Na parte
inferior, à direita, algo que parecia uma perna; à esquerda uma
forma curva que serpeava. As curvas eram muito harmoniosas e,
embora Klemet não atinasse com o que aquilo representava,
precisou admitir que o objeto tinha uma certa beleza. O cordão era
de pele de rena trançada. Nina aproximou mais o papel para Klemet
ver melhor. Ela havia desenhado vários esboços e, para concluir,
reunira as letras G P S e A. G e P no alto, S e A embaixo.

– Não foi muito difícil – disse Nina sorrindo. – Meu pai costumava
fazer coisas assim para se acalmar. A partir do nosso sobrenome ou
do prenome dele, ou do meu, ou de qualquer pessoa. Pegar as
letras e as deformar para que elas tivessem um quê de artístico, às
vezes quase como um monograma. Ele fez desse jeito dois anéis
com as primeiras letras do prenome e do sobrenome dele e de
minha mãe. Minha mãe nunca o usou, imagino que achava vulgar.
Mas meu pai frequentemente estava com o dele. Veja, ele pegou as
primeiras e as últimas letras do seu nome composto, Gaup e Sara.



Examinando de novo o pingente, Klemet acabou por reconhecer
as formas arredondadas. Com um pequeno esforço, as letras ficaram
evidentes. Contente consigo mesma, Nina sorriu, pegou o pingente e
a folha de papel, que havia dobrado.

– Bom, agora vamos – disse ela alegremente.
Ela abriu os grandes olhos surpresos quando Klemet, que não

tinha se mexido, a deteve. Eles estavam colados um ao outro.
Klemet estendeu a mão para ela.

– Me dê o pingente, por favor.
Nina recuou um passo e apanhou o saquinho. Estendeu a joia

para Klemet, esforçando-se para sorrir. O policial a pegou entre os
dedos e olhou-a fixamente. Fechou as pálpebras, abriu-as de novo e
fitou Nina, divertida agora com o comportamento do colega. Ele
pegou enfim a joia entre dois dedos.

– O S, Nina. Olhe bem o S.
Nina continuava sorrindo. De repente seu sorriso se desfez. Ela

levou a mão à boca e se deixou cair na cadeira.
– Ah, meu Deus – gritou ela. – Esse S! Essa forma! Meu Deus, é

exatamente uma das marcas... na orelha do Mattis!
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Quinta-feira, 27 de janeiro.
Lapônia Interior.

O glaciologista canadense tinha exibido toda a técnica e o
conhecimento de que era capaz. Ele trabalhava rápido. No espaço de
duas horas tinha identificado dois novos matacões. Inegavelmente, a
concentração de urânio neles era mais do que interessante.
Excepcional. Segundo as medidas do seu SPP2, os matacões eram
muito promissores.

– Registrei anomalias de oito mil choques com produto amarelo –
declarou ele entusiasmado.

O glaciologista da Companhia Francesa de Minérios pertencia
àquela categoria de especialistas que pessoas como Racagnal
utilizavam com parcimônia. Uma questão de orgulho. Mas nos casos
mais extremos os matacões podiam se estender por vinte
quilômetros e era quase impossível remontar a seu local de origem.
Um tipo como Kallaway era, nesses casos, um mal necessário. Ele
tinha dado um pulo de alegria ao descobrir, a mais ou menos dois
quilômetros e meio, um matacão bem mais anguloso, sinal de que
havia circulado menos. Assim, eles estavam se aproximando do local
de origem!

O glaciologista canadense tinha passado algumas horas realizando
as primeiras análises e sobretudo examinando os mapas do
perímetro. Antes de partir, o serviço de documentação baixara no
seu notebook todos os relatórios disponíveis sobre a zona desejada.



Instalado no acampamento, relativamente protegido do frio à volta
deles, Kallaway digitava dados em seu computador, a todo momento
ajustando os oclinhos redondos e soltando de vez em quando
exclamações entusiasmadas. O canadense tinha desistido de se
comunicar com o guia sami, que parecia tão distante e fechado
quanto seu colega francês. Mas Kallaway não se importava.
Precisavam dele, e ele ia dar o melhor de si, no menor prazo
possível, e a empresa certamente ficaria satisfeita com seu trabalho.
Ele precisava admitir que aquele francês grosseirão tinha
demonstrado uma intuição excepcional até aquele momento. Custara
a acreditar quando Racagnal lhe tinha revelado o tempo mínimo que
levara para ir para campo. No início da tarde, de volta da sua
primeira exploração já tão proveitosa, quando se comunicara por
rádio com a sede, julgara sensato louvar a descoberta do colega
Buldogue. Mas assim que desligou o aparelho, Racagnal se
aproximou dele e lhe deu uma bofetada formidável, deixando-o meio
grogue e, sobretudo, totalmente abobalhado.

– Não ouse nunca mais me chamar de Buldogue, seu merdinha, e
não fale nada no rádio sobre o que você encontra. Com ninguém.

Klemet e Nina não perderam tempo. A descoberta da marca da
orelha de Mattis era sensacional. Mas prometia novas dificuldades.
Enquanto iam para o centro de Kautokeino, Klemet tentava pôr em
ordem suas ideias.

– O Mattis foi assassinado porque se apossou desse tambor que
tinha a localização de uma mina. Por que ele foi morto? Porque
roubou o tambor ou porque não queria entregá-lo. Alguém fez com
que ele acreditasse que poderia recuperar o poder do tambor e
abusou de sua fraqueza. Aslak?

– Você acha que o Aslak poderia querer tomar posse de uma
mina? Isso não tem a cara dele...



– Não, mas talvez o Aslak quisesse o tambor por causa do poder
que ele contém...

– Você quer dizer que ele seria uma espécie de xamã?
– O Aslak, um xamã...
– Pelo que entendi – prosseguiu Nina –, os verdadeiros xamãs

não gritam aos quatro ventos que são xamãs. Então, por que Aslak
seria diferente? Ele tem um lado misterioso, não tem? E parece ser
muito respeitado pelos sami.

Klemet balançava a cabeça. Involuntariamente, ele tinha
desacelerado o veículo.

– Não sei. É... é que isso não bate com a imagem que faço dele.
– Que imagem, Klemet? – enervou-se subitamente Nina. – A que

faz você fugir com uma desculpa mentirosa quando devia interrogá-
lo? Tenho muita curiosidade de saber que imagem exatamente você
faz do Aslak, Klemet. Joguei limpo com você. Poderia ter me calado
sobre a história da joia, garanto que isso teria sido menos
constrangedor para mim. Mas optei por falar com você sobre o
assunto.

Klemet continuava silencioso, concentrado na estrada coberta por
neve congelada. Abriu a boca. Mas voltou a fechá-la. Estava a ponto
de contar, mas mudou de opinião.

– Quem está atrás desse tambor procura uma mina – retomou
Klemet. – Eles manipularam o coitado do Mattis. Esse Racagnal
procura a mina indicada no tambor, agora a gente sabe disso. A
questão é saber se o francês agiu sozinho. Foi ele quem apunhalou o
Mattis para forçá-lo a contar onde estava o tambor?

– Achei que você desconfiava do Mikkel e do John – objetou Nina.
– Mas nós não verificamos se o velho, o Henry Mons, conhece

esse Racagnal. Eles poderiam estar de conchavo, não?
Então foi a vez de Nina ficar em silêncio por um tempo.
– Não – irrompeu ela finalmente. – Se há alguma coisa, o Henry

Mons não está a par. Ele pode ter sido manipulado também. Mas



não acredito nisso. O Mons tinha um profundo respeito pelo Niils
Labba. Ele ficou sinceramente emocionado quando evocou sua
história. Estou muito mais intrigada com o possível papel do Knut
Olsen, o pai do camponês.

– De qualquer forma, não consigo conceber que o Aslak tenha
trucidado o Mattis – insistiu Klemet. – Alguma coisa nas relações
passadas entre o Aslak e o Mattis me escapa. O Johan Henrik
poderia talvez nos esclarecer, mas é impossível ir vê-lo no momento
por causa do Brattsen.

– A Berit talvez saiba alguma coisa – sugeriu Nina. – Ela me
pareceu muito evasiva outro dia, quando nós mostramos a foto do
Aslak.

Klemet recapitulou a cena e se lembrou claramente do ar distante
de Berit, que não lograva ocultar uma certa perturbação. Ele olhou
pelo retrovisor, acionou a seta e deu meia-volta para ir até o Centro
Juhl. Estacionou na estrada acima do Centro. Um minuto depois,
batia na porta de Berit.

Ela veio abrir a porta. Não pareceu admirada por ver os dois
policiais e os fez entrar na cozinha depois de terem tirado os
sapatos. Estava com os olhos inchados. Tinha visivelmente chorado
muito. Klemet fez para Nina um sinal com o queixo.

Nina pegou a mão de Berit e olhou para Klemet. Ele balançou a
cabeça.

– Berit, temos razões para achar que o Aslak possa ser... que ele
possa ser quem apunhalou o Mattis – disse Nina rapidamente. – Ou
que pelo menos ele tenha cortado as orelhas dele.

Berit se virou bruscamente para Nina, voltando a pegar a mão
dela e colocando-a sobre a sua própria boca, sem poder abafar um
grito. Seu olhar desvairado pousou em Klemet, que ainda balançava
a cabeça, silenciosamente. Berit rompeu num choro convulsivo, com
o rosto entre as mãos.

– Ah, meu Deus – soluçava ela sem poder parar.



Nina segurou-a pelos ombros, tentando consolá-la.
– Berit, nós sabemos que você era muito próxima de Mattis, a

gente lamenta por você. Mas é preciso...
Berit levantou de repente a cabeça, com o olhar perturbado e

transformado por uma chama trágica.
– Não é pelo Mattis que eu sofro agora – desabafou ela em meio

a um choro, quase gritando. – É pelo Aslak! Ah, meu Deus, o Aslak,
o meu Aslak – disse ela voltando a mergulhar o rosto entre as mãos,
fazendo com a cabeça um movimento de negação.

Klemet e Nina se entreolharam, ambos muito espantados.
– Berit, Berit, de que você está falando? – disse Nina sacudindo-a

suavemente.
– Não é ele, não é ele!
Berit soluçava com o olhar desesperado, como se seu mundo

estivesse ruindo.

Brian Kallaway e André Racagnal se preparavam para partir
novamente. Iam avançar um pouco mais a prospecção. Aslak ficaria
no acampamento. Racagnal não temia que o sami fugisse. O
geólogo francês continuava, por segurança, a enviar a cada duas
horas mais ou menos uma mensagem por rádio aparentemente
banal e que não comprometia Brattsen. A ameaça de represálias ao
acampamento parecia ser suficiente. No entanto, pensando bem,
Racagnal não estava muito certo disso. O olhar que o pastor lhe
dirigia toda vez que passava perto dele o perturbava. Ele não estava
preocupado. E muito menos temeroso. O sami, sim, deveria ter
medo. Ou exprimir seu medo. Não era o que ocorria. Ele nunca tinha
pressa, nunca dizia nada. Ele o olhava. Só raramente desviava dele o
olhar. Ele se alimentava de provisões à base de rena, dormia em seu
canto. Não dependia de Racagnal para o que quer que fosse. Ficava
frequentemente recostado, com o dorso apoiado numa pele de rena
enrolada, observando. Um leão que espera sua presa. E sabe que



ela não lhe escapará. É nisso que me faz pensar esse lapão de
merda... O pensamento fuzilou Racagnal. O sami se comportava
como um predador que tinha muito tempo disponível. Um lobo
seguro de que sua presa não lhe escaparia.

– O que você tem, paspalhão? – gritou-lhe Racagnal. – Está
querendo sentir o meu punho na garganta?

Brian Kallaway pareceu perplexo com a cólera brusca do colega,
mas não ousou dizer o que quer que fosse. Terminou de se equipar,
pondo o capacete, e baixou os olhos quando Racagnal olhou para
ele com um ar furioso.

Berit Kutsi continuava balançando a cabeça. Nina havia se
levantado e percebeu que Klemet estava pensando a mesma coisa
que ela. Algo em que os dois se recusavam a acreditar. Teria Berit
cometido... o inconcebível? Ela? Não! Essa, não! Era loucura demais.
Nina pôs as duas mãos nos ombros de Berit e a sacudiu
energicamente.

– Berit, você precisa nos contar. É importantíssimo!
A sami se voltou por fim, mostrando aos policiais um rosto que

implorava.
– O Aslak – começou ela, pouco a pouco reassumindo o controle

de sua emoção. – O Aslak. Ele foi... ah, Senhor, meu Deus...
– Ele foi o quê, Berit?
Ela respirou fundo.
– Ele foi o meu único amor.
A revelação fez surgir nos dois policiais uma expressão de

perplexidade. Eles esperavam uma confissão importante, mas nada
os havia preparado para um segredo como aquele. Berit e Aslak!

Berit assoou o nariz com força. Nina sentou-se à sua direita.
Klemet puxou uma cadeira para a sua esquerda. Até a vela pareceu
vacilar, para se adequar mais à confidência.



Berit tinha o olhar fixo na única luz do cômodo, a frágil vela no
meio da mesa, e durante a meia hora seguinte não desviou os olhos
da chama. Os policiais não a interromperam nem uma única vez.

Jamais, garantiu Berit, houve algo carnal entre eles. E Aslak
nunca soube que o amor por ele enlanguescia Berit. Seus impulsos
subsistiam em ilusões que ela tentava afastar com orações
fervorosas. Aconteceu-lhe mais de uma vez ir espreitar Aslak quando
ele conduzia suas renas ao longo do vale. Quantas vezes ela assim o
admirara vendo-o lançar seu laço ou agarrar num corpo a corpo uma
rena no cercado para marcá-la ou castrá-la com uma dentada.
Quantas vezes ela havia assim estremecido com sensações
desconhecidas e violentas, radiantes e extenuantes. E que sonhos! E
noites agitadas. Agora ela não queria mais esconder nada. Olhando
sempre para a vela fraca mas intensa, Berit lhes contou um sonho
muito recorrente. Um sonho sempre muito vivído em que ela andava
de quatro no meio do rebanho de renas, em que ela era uma rena. E
em que Aslak a prendia com o laço.

Essas esperanças mudas tinham se evaporado no dia em que
Aslak encontrou aquela que se tornou sua esposa, Aila. Aila era
então muito jovem. Nem completara quinze anos quando foi
prometida a Aslak. Naquela época, o pai de Aslak já havia morrido.
Anta Labba, pai de Mattis, havia feito o arranjo. A futura esposa
vinha de sua família. Aila estava com quinze anos e era delicada,
alegre, já preparava as peles com perfeição e era uma artesã hábil.
Berit não tivera nenhuma chance, e por isso quis morrer. Mas
precisavam dela em casa. O irmão deficiente havia ocupado seus
pensamentos e atos. Em seus sonhos, entretanto, ela sempre era a
mulher de Aslak. Esse tinha sido o destino de Berit Kutsi. Entre a
exaltação do pastor Lars Jonsson, que a exortava a sentir o pecado
a fim de melhor responder ao apelo de Deus, e sua paixão silenciosa
por aquele que ela considerava o melhor sami que Deus tinha sob a



sua guarda. Ela havia escolhido o caminho do recolhimento e da
dedicação aos outros.

Berit fez uma longa pausa, com as mãos cruzadas diante de si, a
cabeça ligeiramente inclinada, olhando sonhadora para a pequena
chama na semiobscuridade da cozinha.

– Não façam mal ao Aslak – ela acabou por dizer para romper o
silêncio.

Ela parecia aliviada por ter desabafado. Os policiais esperaram
que ela continuasse. Sentiam que a história não acabava ali. Klemet
percebeu que Nina e ele estavam na mesma sintonia, e isso lhe
agradou. O silêncio não lhes metia medo. Os segundos se sucediam.
Berit dava a impressão de estar numa luta interior. Mas Klemet sabia
que ela havia feito o mais difícil e que bastava esperar. Eles
esperaram. A vela oscilava, diminuindo de intensidade. Berit fixou
nela o olhar. A penumbra se adensava.

– Deus sabe que a nossa religião não conhece santos – começou
Berit. – Mas se existe um santo, é o Aslak. Tudo o que ele fez pela
mulher...

– O que você quer dizer? – perguntou Nina.
– Vocês conheceram a Aila?
Nina assentiu com a cabeça.
– Vocês viram então que a cabeça dela não funciona direito. Eu

lhes disse que ela era muito bonita. Quando eles se conheceram, ela
estava com quinze anos. Ele, com vinte e cinco. E o Mattis, meu
Deus, o Mattis tinha vinte anos. Isso foi em 1983. Uma época
agitada no vidda. Foi poucos anos depois daquela história da
barragem no rio Alta, que não queriam deixar construir. Você
provavelmente se lembra, Klemet... As pessoas andavam amargas.

Nina se lembrou dos recortes de jornal que falavam das
manifestações. Reviu mentalmente a foto em que aparecia Olaf
Renson, jovem militante contestador.



– O Aslak ficava fora disso tudo porque nunca se interessou por
política. Ele vivia em outro mundo. Por causa disso, era censurado
por algumas pessoas, mas era assim. Ele tem tanta integridade que
as pessoas acabaram não dando importância a isso. Teve gente que
até o respeitou por isso. De qualquer forma, a barragem foi
construída. Você provavelmente se lembra, Klemet, ou talvez já
tivesse ido embora daqui, ou ainda não tivesse voltado, não sei, mas
a região foi invadida por centenas de trabalhadores estrangeiros. E
aconteceram... coisas. Nesse ano, 1983, um desses estrangeiros
possuiu a jovem mulher do Aslak. Isso aconteceu num dos túneis
que eles estavam construindo para a barragem. Uma noite, quando
não havia mais ninguém por lá. Ela foi violentada ali, no túnel. Você
sabia disso, Klemet?

Pela primeira vez Berit ergueu o olhar. Klemet meneou a cabeça
num gesto de negação. Não, não sabia. Ele não podia apagar Aslak
da mente. Sentia a emoção dominá-lo. Assentiu com a cabeça para
pedir a Berit que continuasse.

– Quase ninguém soube disso. E quem soube não fez nada. O
que valia uma pobre lapona, perto desses estrangeiros tão
importantes para a barragem. Um policial ficou sabendo. Mas não
fez nada. Ele já morreu. Eu rezei pela alma dele. A Aila foi
violentada. Tinha quinze anos. Estava prometida para o Aslak. Eles
iam se casar quando ela fizesse dezoito anos. Ela sabia que estava
prometida para o Aslak. Não queria decepcionar o tio, o Anta Labba.
E, sobretudo, não queria perder o Aslak. Ficou desesperada. Ela não
sabia que eu estava apaixonada pelo Aslak. Então veio me procurar
um dia. Meu Deus, como ela era bonita! Mas, meu Deus, o
sofrimento dessa menina... Ela pôs as mãos na barriga e então eu
entendi. Ela me implorou que eu a ajudasse. Ajoelhada, Senhor, ela
suplicou que eu a ajudasse a dar um fim na criança.

Berit cobriu o rosto com as mãos. Seu peito arfava. Controlou a
emoção.



– Eu não podia fazer aquilo. Não podia. A Aila foi embora. Estava
tão desesperada, chorava tanto, como uma criança de quinze anos
que não entendia. Ah, meu Deus, as lágrimas e os gritos, eu vejo
diante de mim aquela menina segurando a cabeça, gritando e
chorando.

Sua voz ficou presa na garganta. Berit rompeu novamente em
pranto, agitada por fortes soluços dilacerados. Ela havia
desmoronado na mesa e chorava, a cabeça apoiada nos braços,
escondendo o rosto sacudido por espasmos.

Com um nó no ventre, olhando fixo para a vela que ia se
apagando, Nina e Klemet esperavam imóveis que Berit se
recompusesse. Quando ela se endireitou, sua voz se tornara
longínqua, desconhecida, como se outra pessoa falasse pela sua
boca. Ela não se fixava mais na vela. Olhava para longe, pela janela
com neve acumulada nas bordas. Falava muito lentamente.

– Eu soube depois. A criança nasceu. Um menino. A Aila deu à luz
sozinha. Depois levou o bebê para o alto da barragem, num dia em
que a barragem estava aberta. Ela... ela... ela viu o corpo do bebê
bater nos rochedos. E depois disso ela perdeu a razão.

Berit ficou em silêncio por um longo tempo. A vela estava prestes
a se consumir totalmente.

– Depois disso a Aila nunca mais foi a mesma. Às vezes ela uivava
“Bebê, bebê”, como um animal ferido, e estendia as mãos no vazio
diante de si. Como se quisesse pegar alguma coisa. Nunca mais ela
falou.

A vela se apagou completamente, deixando uma última voluta de
fumaça. A penumbra foi logo invadida pelo halo da Lua. Uma
claridade muito suave delineou as figuras de Berit e dos policiais.

– Como foi que você soube? – perguntou Nina.
– Pelo Aslak. Foi a última vez que nos falamos. Depois disso, não

ousei mais lhe dirigir a palavra. Mas o Aslak não renegou a Aila. Ele
cuidou dela. Como um santo.



Nina notou a sombra no rosto de Klemet. Ele assentia em silêncio.
Parece compreender, pensou ela.

Berit permaneceu sentada na cozinha escura enquanto os policiais
se levantavam para sair. Quando Nina e Klemet se aproximaram da
porta, sua voz fraca e quase irreconhecível chegou penosamente até
eles, saída da penumbra onde ela já não podia ser vista.

– Não façam nenhum mal ao Aslak...
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Quinta-feira, 27 de janeiro.
Lapônia Interior.

André Racagnal observava Brian Kallaway. O Mickey não o chamara
mais de Buldogue. Contudo, Racagnal continuava a desconfiar dele.
Aproximava-se quando o jovem pegava o rádio, para ter certeza de
que o canadense não falaria o que não devia falar. O outro se sentia
vigiado. Ficava nervoso. Mas seu nervosismo tinha também outra
causa. Depois de ter novamente passado muitas horas fazendo as
rochas falarem, medindo com o seu SSP2, examinando os mapas,
registrando suas descobertas no velho mapa geológico, com mãos
trêmulas ele tinha posto um mapa diante de Racagnal.

– Aqui está... – balbuciou ele. – Amanhã de manhã a gente chega
lá. Sem erro. Eu levantei anomalias a oito mil choques com produto
amarelo. Incrível. Nós vamos encontrar uma coisa enorme.

– Então foi isso que esse sujeito famoso desenhou no mapa –
disse Racagnal como se falasse consigo mesmo. – Ele provavelmente
não sabia o que estava descobrindo. Mas via rochas amarelas.
Pensou em ouro. Não entendia que era urânio.

– Você está certo, esse mapa deve ser muito antigo, e não havia
interesse pelo urânio antes da Segunda Guerra Mundial. Mas hoje é
totalmente diferente! É formidável, pense bem. Ainda vai ser preciso
fazer muitas mensurações e perfurações. Mas se a jazida
corresponder, como indicam as nossas descobertas e como o mapa



faz supor, a companhia vai se tornar líder no mercado mundial de
urânio. É fabuloso!

– Tudo bem, você já falou isso – concordou Racagnal. – Mas não
se esqueça de nosso acordo. Por enquanto, cale a droga da sua
boca, está claro?

– Ah, sim, claro – disse atabalhoadamente o canadense, que tinha
esperado mais cordialidade do colega em face da iminência de uma
descoberta.

Hesitou um segundo e continuou.
– Mas mesmo assim uma coisa me preocupa.
– Ah, é?
– Não é propriamente preocupação, mas um incômodo.
– Fale logo, cara.
– É que, de acordo com os meus cálculos e as minhas projeções,

as transferências para o mapa antigo, as comparações que eu faço,
as...

– Vá direto ao ponto, porra!
– Essa enorme jazida de urânio pode estar bem ao lado do rio

Alta. Sua exploração, se for comercialmente rentável, estará no
limite. Será preciso garantir condições de segurança máxima, porque
o risco é enorme. Para nós não seria um problema, acho, porque
estamos preparados para isso. Mas imagino o pior se uma
companhia pequena tomar posse do projeto antes de nós. As
consequências poderiam ser realmente dramáticas. Imagine as
toneladas de resíduos radioativos que iriam diretamente para o Alta.
Acho que não preciso explicar para o senhor. Toda a região estaria
condenada, todas as aldeias nas proximidades do rio teriam de ser
evacuadas. E, ao mesmo tempo, imagino que seria o fim da criação
de renas. Felizmente nós vamos evitar tudo isso, não é? Vai custar
muito caro, mas o prêmio compensa.

– Terminou a sua aulinha? Será que podemos continuar? Agora
vamos guardar tudo, levantar acampamento para começar amanhã



cedíssimo. Amanhã a coisa tem de estar definida, entendeu? Porque
as licenças para prospecção expiram. É a nossa última chance. E a
sua também, se quiser um futuro nesse ramo, entendeu? Amanhã
você precisa acertar na mosca!

O francês se virou, sentindo o olhar do sami nas suas costas. Ele
o apontou com o dedo. O sami não tinha entendido uma única
palavra, mas como Racagnal desconfiava, não tirava os olhos dele.

– E você – gritou ele com o dedo ainda apontado –, desmonte
este acampamento. Vamos partir dentro de uma hora.

Racagnal se enganou somente num ponto. Com seu osso de rena
entre os lábios, mordiscando tranquilamente, o sami não seguia os
seus olhos. Aslak olhava mais uma vez para o que ele tinha no
punho, uma pulseira de prata que ele vira pela primeira vez na sua
tenda. E que sua mulher tinha reconhecido.

Eva Nilsdotter acabara de chegar de Malå. A diretora do Instituto
Geológico Nórdico havia reencontrado os policiais da Patrulha P9 na
delegacia. Rolf Brattsen já não estava lá há algum tempo. Saíra
pouco depois de encerrar os interrogatórios dos dois criadores sami,
dizendo que ia verificar certos detalhes em campo. Ninguém havia
ousado lhe perguntar nada. Ele estava aparentemente exaltado, ao
mesmo tempo excitado, agressivo e entusiasmado. Ninguém sabia
quando voltaria.

Na frente da delegacia os manifestantes não davam trégua. A
prisão prolongada dos dois sami começava a provocar reações em
cadeia. Os dois homens eram politicamente engajados e outros
partidos do Parlamento norueguês começavam a se preocupar com
o que se passava no Grande Norte. Eles se preocupavam ainda mais
porque, segundo as reportagens da NRK, começavam a surgir
cartazes com os dizeres “A Lapônia para os lapões”.

Eva Nilsdotter encontrou os policiais na sala de Nina. A geóloga
parecia concentrada.



– Meus queridos – atacou ela logo ao chegar –, vocês erraram
feio sem saber. Para começar, nenhum dos mapas encontrados no
cubículo de seu camponês corresponde à caderneta do Flüger que
encontramos e examinamos em Malå. Mas dá para sentir que esse
sujeito está muito interessado em alguma coisa. Por outro lado, me
debrucei um pouco mais sobre o caso de vocês e os indícios
fornecidos pelo tambor, para confrontar os dois com a ajuda das
minhas equipes. Vocês se lembram do que eu lhes disse. O Flüger
falava de minérios amarelos, de blocos negros alterados. Nós
checamos também os levantamentos aéreos de antes da moratória
do urânio, e vocês têm aqui uma zona radioativa com granito onde
há xisto aluminífero, uma espécie de xisto a partir da qual se pode
produzir urânio. Não me olhe com esses olhos de pateta. Isso quer
dizer que vocês provavelmente têm uma jazida de urânio em algum
ponto dessa zona. Se isso cai nas mãos de algum gaiato, basta ele
tentar fazer sondas com explosivo para obter amostras mais
profundas, sem querer esperar os equipamentos adequados de
extração, para que isso leve a uma grande contaminação e a uma
catástrofe ecológica, com o rio que corre ao lado. Sem falar nos
riscos do radônio. Eu já falei disso a vocês. Numa mina de urânio
com tudo certinho isso não será problema. Os funcionários estarão
equipados corretamente, a ventilação será adequada, pode-se
trabalhar em segurança. Mas sem isso é quase garantido que o
radônio vai causar um câncer de pulmão. E se, além disso, a pessoa
fuma, as chances de morrer são enormes. Esse radônio é uma
porcaria. Eu me pergunto se não foi ele que dizimou os homens do
seu tambor. Me mostre a foto do tambor.

Klemet pegou uma foto ampliada.
– Olhe. As suas alucinações ou sei lá o quê. Da mina para o

caixão. Direto. Eu não sei de quando isso data, esse seu tambor,
mas quanto aos mineiros, muito provavelmente foi o radônio que
acabou com eles. Até hoje acontece isso em algumas minas na



África ou em outros lugares, onde não se tomam as providências
devidas para proteger os trabalhadores do perigo. Se além do mais
os mineiros são fumantes, eles logo batem as botas. Tenho certeza
de que os sami da época fumavam como chaminés. E também
deviam beber. Os suecos deviam bajulá-los com cigarro e álcool,
como sempre se faz quando se quer domar os bons selvagens. Na
mina do tambor, os homens não sabiam evidentemente que era
urânio. Eles podiam estar interessados no produto amarelo porque
na época ele era utilizado nas cortes reais para decorar as cerâmicas
ou os vasos. Se o minério transportado era mesmo urânio, numa
pequena mina tosca e sem ventilação, onde o radônio ficava em
suspensão, pode ter ocorrido uma carnificina entre a população de
mineiros, isso é praticamente certo.

Rolf Brattsen e Karl Olsen tinham se encontrado perto de Maze,
na Rodovia 93, a meio caminho entre Alta e Kautokeino. O chefe de
polícia interino parecia mal-humorado. Havia deixado a viatura num
lugar discreto e fora encontrar o camponês na sua picape. A última
mensagem recebida do geólogo francês era insistente. Olsen não
tinha confiança nele. E quanto mais pensava, mais temia que o
diabo do homem o enganasse. Porque, se de fato encontrasse a
jazida milagrosa, ele poderia perfeitamente entregá-la a outros nas
suas costas. E então a ele, Karl Olsen, que perseguira o sonho de
seu pai durante toda a vida, nada restaria a fazer senão chorar. E
isso ele não aceitaria. Não depois de ter tudo o que fizera com tanta
paciência. Virou-se com dificuldade para Brattsen, fazendo uma
careta de dor por causa do estiramento no pescoço. Brattsen não lhe
trazia notícias boas. Os colegas da delegacia pareciam estar
desconfiados de alguma coisa, por causa de sua atitude com relação
ao geólogo francês. E a cólera aumentara, aparentemente, com a
prisão daqueles dois lamentáveis lapões. Com contatos dignos dos



comunas, eles faziam uma grande agitação. A situação de Brattsen
estava fragilizada.

Olsen não podia contar com aquele asno. Decididamente, seu ar
obstinado não escondia nada além de uma imensa idiotice. No
entanto, ele começava a entrever uma solução. Talvez ele pudesse
preservar ao mesmo tempo a posição de Brattsen, que no futuro
ainda lhe seria necessário. E sobretudo garantir que a jazida não
escaparia de suas mãos.

– Nós temos a posição do francês? – indagou Olsen, espremendo
os olhos.

– Temos, pelo menos isso nós temos. É num lugar completamente
abandonado. Não tem nenhuma pastagem por perto. Ninguém vai
lá. Fica para lá do fim do mundo.

– Então é simples – disse o velho. – Não se preocupe, filho.
Vamos ver de longe seu francês. A gente se aproxima dele, e se ficar
claro que ele encontrou o que precisa encontrar, você cai em cima
deles, entendeu? É você que vai parar o cara. Eles não vão poder
dizer nada a você, os outros, entende, garoto?

– Eu entendo, sim. Mas isso não vai impedir que a companhia
dele apresente o relatório.

Olsen não se manifestou. Ele sabia qual era a resposta. Mas
queria que Brattsen chegasse sozinho à conclusão que se impunha.

– É verdade, claro, e pode ser que ele conte outras coisas –
acrescentou Olsen com uma expressão falsamente triste.

– É mesmo, ele pode contar que fez isso para você – disse
Brattsen com um ar aparvalhado.

– Ah, eu não tinha pensado nisso – retorquiu o velho Olsen. – O
que pensei foi que ele pode contar que foi você quem arranjou para
ele aquela garotinha, Ulrika, a garçonete de quinze anos... –
considerou o velho Olsen, observando satisfeito que Brattsen
mudara bruscamente de expressão.
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Sexta-feira, 28 de janeiro.
Nascer do sol: 9h02; pôr do sol: 14h02.
5 horas de luz solar.
7h30. Lapônia Interior.

Racagnal e Kallaway tinham partido muito cedo. A noite fora curta,
fria e agitada. Kallaway sofria com a tensão. Enquanto devorava o
café da manhã, havia explicado precisamente a Racagnal o que era
necessário fazer. Graças aos matacões, ele determinara o caminho
percorrido pela geleira. Aquela geleira devia se deslocar um metro
por dia. Seguindo essa linha, graças ao estudo dos mapas
geológicos, seria possível se aproximar. E o estudo do mapa
geológico antigo, que Racagnal havia obtido e não queria revelar de
que modo, não deixava nenhuma dúvida: eles estavam, segundo os
cálculos de Kallaway, a menos de trezentos metros de uma jazida de
urânio fabulosa.

– Bom, podemos ir? – cortou Racagnal, apoiado em seu martelo
sueco de geólogo.

O sol ainda não subira, mas graças à neve a luminosidade logo
seria suficiente. Eles não tinham tempo a perder. Era preciso
preencher a licença no mais tardar na segunda-feira, para a reunião
da Comissão das Questões de Mineração que ocorreria na terça-
feira, 1o de fevereiro.

Kallaway carregou sua moto e verificou o rádio. Ele já se via
dando a notícia em Paris. Aquilo seria um empreendimento enorme.



Ele sorria sozinho, sem ver que Racagnal o observava, e fez com a
mão um gesto para o guia sami.

Kallaway estava animadíssimo. Seguido por Racagnal, percorreu
rapidamente as poucas centenas de metros que o separavam do
flanco da montanha. Ele nunca se sentira tão febril. Para a última
abordagem, calçou um par de galochas de fibra ultraleve. Eles
chegaram seguindo a crista cujo declive se acentuava com a
aproximação do cume. Kallaway chegou quase no alto e parou. Logo
atrás do cume aplainado, parte de uma montanha desaparecia numa
espécie de tobogã. Seu olhar se fixou. No meio desse desnível,
impossível de ser notado a menos que se chegasse bem perto, o
canadense percebeu uma sombra ou talvez um estranho
desmoronamento de pedras. Ele havia levado uma lanterna muito
potente e a apontou para aquele lugar. A sombra desapareceu.
Cedeu lugar a uma cavidade. Ele desceu prudentemente pelo tobogã
e chegou a essa cavidade.

– Racagnal – gritou ele –, venha logo aqui!
O francês, que o seguia de perto, se aproximou, apoiando-se no

martelo. Ele viu.
– A entrada de uma mina antiga...
Kallaway prosseguiu. A entrada era minúscula. Seria preciso se

curvar muito para penetrar na mina. Emocionado, ele girava a
lanterna acesa. Então virou a cabeça e sentiu o hálito de Racagnal.

– Vá em frente – disse o francês –, eu fico de olho.
Kallaway não estava absolutamente tranquilo. Curvado, entrou

pelo gargalo estreito tentando não deslizar. A abertura media apenas
dois metros e tinha uma curva fechada. Ia dar numa câmara de
cerca de cinco metros por três. O teto ficava a apenas um metro e
vinte do solo de rocha. As paredes rochosas haviam sido cortadas de
modo irregular. Algumas partes eram mais cavadas do que outras,
revelando filões que os mineiros tinham seguido.

Kallaway assobiou.



– Você percebe? Os caras vieram até aqui para procurar minério.
Pegou seu martelo Estwing e golpeou a rocha. Tudo levava a crer

que era pechblenda, o minério natural do urânio.
– Em sua opinião ela é de quando, esta mina?
– Não tenho a menor ideia. O que eu sei é que houve prospecção

na Lapônia nos anos 1600. Essa mina pode ser dessa época. Mas
não estamos aqui para fazer pesquisa histórica. Jogue sua luz aqui.

Kallaway deslocou o feixe da lanterna. Racagnal ligou o seu SPP2.
Regulou-o para mil e quinhentos. O guincho do aparelho subiu ao
máximo imediatamente. Naquele espaço fechado, o barulho se
tornou insuportável. Kallaway tampou as orelhas. Racagnal não
reagiu. Levou o botão para cinco mil e mediu. O ruído chegou ao
máximo de sua intensidade em um quarto de segundo. Kallaway,
que já havia abaixado as mãos, levantou-as de novo rapidamente
fazendo uma careta. Racagnal demonstrava nervosismo. Regulou o
SPP2 para quinze mil. Somente duas vezes na vida ele precisara
regular o SPP2 naquela frequência, a frequência máxima. Tinha sido
alguns dias antes, num matacão, e por ocasião de uma missão na
mina de Cigar Lake, no Canadá, onde a concentração era a maior do
mundo, com duzentos e dez quilos de urânio por tonelada de
minério, ou seja, duzentas vezes mais que a maioria das jazidas do
planeta.

O guincho voltou a subir muito rapidamente e mais uma vez
chegou ao máximo. Quinze mil choques por segundo! Kallaway
olhou para Racagnal, com olhos redondos atrás de seus óculos
redondos. Tudo indicava que a jazida de Cigar Lake acabara de ser
ultrapassada.

9h. Kautokeino.



A patrulha P9 ia finalmente partir quando Klemet, que se
preparava para entrar na viatura, viu seu tio Nils Ante caminhando
em direção à entrada da delegacia. Klemet ficou estupefato. Devia
ser a primeira vez que ele via o tio chegar tão perto de uma
delegacia. O posto policial era o tipo de lugar, além das igrejas, que
seu tio sempre tentara evitar. Klemet acenou para ele. Sua surpresa
foi ainda maior porque o tio estava acompanhado de Hurri Manker, o
especialista em tambores. O que estaria ele fazendo tão longe de
Jukkasjärvi? O que os dois estariam fazendo juntos? Klemet xingou.
O mais urgente naquele momento era pegar Racagnal antes que
acontecesse uma catástrofe. Ele ainda não tinha certeza do local
onde precisaria ir, e esse era um problema a mais que ele teria de
resolver. Ele também seria obrigado a recolher indícios, a procurar
pegadas. Felizmente, o tempo o ajudaria. No inverno, na neve, é
mais difícil dissimular pegadas. Enquanto esperava seu tio se
aproximar, Klemet lançou um olhar inquieto para o céu. O sol se
levantava naquele momento e a mágica acontecia novamente. Mas
Klemet também via no céu sinais inquietantes. No meio da tarde
poderia haver uma tempestade. E então, adeus belas pegadas...

– Olá, meu sobrinho. Ah, encontrou o uniforme? Não lhe cai bem,
você sabe... Tenho umas coisinhas para lhe falar. Ficamos aqui
congelando ou vamos para a sua casa? O meu amigo Hurri, que eu
não via há alguns anos, ficou perturbado com a história do tambor.
Ele gostaria de falar com você sobre isso. Veio até aqui
especialmente com esse objetivo.

– Nina – disse Klemet dirigindo-se à colega já sentada –, vamos
ficar cinco minutos na garagem. Nils Ante, nós estamos realmente
com muita pressa.

O grupinho desceu para a garagem da polícia, que ainda estava
com o portão aberto. Klemet mostrou um cantinho com dois sofás
arruinados, postos um de frente para o outro. No meio, uma cadeira
de madeira igualmente velha ainda podia sustentar o peso de dois



cinzeiros quase cheios. Ali era a sala de fumantes da delegacia.
Todos se sentaram. Menos Nils Ante. Klemet não acreditou no que
ouvia quando seu tio começou a cantarolar um joïk. Policiais de
passagem pela garagem pararam, pasmos. Ao perceberem Klemet e
Nina na companhia do cantor, deram de ombros e continuaram a
fazer o que os ocupava.

– Esse joïk me lembra alguma coisa – disse Nina pensativa.
Mas Klemet se levantou exasperado, fuzilando o tio com o olhar.
– Foi para isso que você me fez perder tempo? – explodiu ele. –

Para cantar para mim a versão definitiva do joïk que você compôs
para a sua chinesa? Venha, Nina, vamos embora!

Ele deu dois passos, viu o olhar malicioso de Hurri Manker, que o
segurou pela manga.

– Escute seu tio, isso vai lhe interessar.
– Não é o joïk da senhorita Chang – esclareceu Nils Ante com um

ar contrariado. – Você não escutou com atenção quando eu cantei. E
eu lhe peço para ter um pouco de respeito por ela, que não é a
minha chinesa, e sim a minha Changuezinha.

Klemet suspirou exasperado.
– E então?
– O joïk. Havia um joïk – explicou Hurri. – No início eu não prestei

atenção no símbolo, porque o resto é muito rico. No entanto ele
ocupa um lugar especial, no meio do sol, você sabe, essa cruz que
tem a Madderakka, o rei, o soldado e o pastor. Eu não tinha certeza
se isso seria importante por alguma razão, mas quis averiguar.
Procurei seu tio. Ele é maravilhoso, tem uma memória enciclopédica
extraordinária para os joïk. Mas a ideia genial do seu tio foi fazer a
ligação com o Mattis, e, portanto, com um dos joïk do Mattis.

– O joïk que você cantou, Nils Ante, é o mesmo que o Mattis
cantou quando fomos visitá-lo, logo antes da sua morte! – exclamou
Nina.



– E o Mattis cantava o joïk de seu pai, que por sua vez cantava o
joïk do pai dele – prosseguiu Nils Ante, encantado por ter calado a
boca do sobrinho. – Encontrei esse joïk nos meus registros antigos.
Quando ele é tirado do contexto do tambor, dá a impressão de ser
um joïk como outro qualquer. Um joïk sombrio, muito sombrio
mesmo, mas há outros assim. Ele evoca também uma área precisa.
Fala de um curso d´água que se derrama num lago, de uma
margem do lago que tem a forma de cabeça de urso, fala de uma
ilhota no lago.

– Eu acho – prosseguiu Hurri Manker – que esse joïk, com todas
essas indicações precisas, servia para indicar o lugar onde ficava o
tambor. Essa é a minha convicção. E o joïk fala também que essa
história não deve nunca ser esquecida, de geração a geração. É uma
advertência do Além. O fabricante desse tambor, feito sem nenhuma
dúvida no final do século XVII, queria se assegurar da transmissão
dessa mensagem. Você sabe que nessa época os sami não
conheciam a escrita. Esse lapão sabia fabricar tambores e sabia
compor joïk. Nunca vamos saber o que foi feito dele, infelizmente.
Mas graças a esse joïk ele garantiu que um dia alguém descobriria
seu tambor e o segredo guardado nele. E ele canta: “Andtsek fez
café no flanco do oeste. O dia nasceu. Seus rebanhos estavam
misturados, dos dois lados do vale. O outro Juna estava do outro
lado do vale”. Achamos que ele dá aqui a precisão que falta no
tambor. Você dizia que hesitava entre as duas zonas de pesquisa?

Klemet tirou os dois mapas que levava no bolso da calça.
Acomodou-os sobre os joelhos. Seu tio se inclinou sobre ele.

– O vale com dois vaus e duas pastagens. É aqui – disse Nils
Ante, apontando para um dos mapas.
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Sexta-feira, 28 de janeiro
Cruzamento das rodovias 93 e 92. Lanchonete Renlycka.

A viatura de patrulha da P9 ia veloz pela Rodovia 93 em direção ao
norte. Racagnal tinha forçosamente de passar por ali para chegar
aos territórios que pretendia explorar. A velocidade dos
acontecimentos nos últimos dias, até a descoberta do tambor e sua
decifração, tinham feito Klemet mergulhar numa espécie de euforia
num primeiro momento. Mas quanto mais se impregnava dessa
história, mais sombrio ele ficava. O drama que havia dizimado
aldeias sami no século XVII poderia se repetir agora? A mobilização
dos sami como Olaf Renson nos anos 1980 contra companhias como
a Mino Solo mostrava pelo menos que o jogo tinha mudado. Um
pouco. Os sami não devem ter se revoltado na época. Mas os
acontecimentos recentes mostravam também que tudo podia
regredir. Eles saberiam, mesmo se o perigo fosse enorme, resistir à
exploração de uma mina de urânio?

Klemet deu sinal para estacionar diante da lanchonete Renlycka,
da mulher de Johan Henrik. Este continuava em prisão preventiva,
mas o juiz, que tinha ficado em Kautokeino, dissera a Klemet que
Johan Henrik e Olaf poderiam sair ainda naquela noite. Como na
noite daquele domingo uma recepção daria início à Conferência da
ONU, a libertação dos dois pastores parecia uma excelente ideia
para todos. Contudo, o juiz queria mantê-los presos mais um pouco,
pelo menos o tempo de pegar Mikkel e John. A prisão de dois outros



pastores corria o risco de passar por encarniçamento contra os sami,
mas havia dessa vez elementos de prova tangíveis, graças às
manchas de óleo.

Duas carretas tinham parado no estacionamento. Uma delas
registrada na Rússia, a outra na Suécia. Klemet e Nina entraram na
lanchonete. A mulher de Johan Henrik estava atrás do caixa. A uma
mesa num canto sentava-se um homem só. Eles se saudaram com
um meneio de cabeça. Os policiais se aproximaram do caixa.
Pediram um café. A mulher de Johan Henrik não parecia muito feliz
por vê-los.

– Você viu passar esse homem? – indagou Klemet, mostrando-lhe
uma foto de Racagnal.

– Vi – disse ela sem hesitação. – Ele estava sentado no mesmo
lugar que o motorista russo, ali no canto, com muitos mapas. Passou
bastante tempo aqui.

– Você se lembra de que dia foi?
Ela ficou pensativa durante algum tempo. Um assobio animado

veio de um dos banheiros, junto com um barulho de descarga.
– Deve ter sido numa sexta-feira ou numa terça. Eu lembro

porque o motorista que está assobiando no banheiro para aqui todas
as terças e sextas. É a sua rota habitual. E eu lembro que ele fez
umas gracinhas com o homem da sua foto.

– E você sabe para onde ele ia?
– Só sei que ele queria ir para o acampamento do Aslak. Ele não

disse mais nada.
– E depois ele não voltou?
– Não.
Klemet pagou os cafés e eles foram se sentar no momento em

que a porta do banheiro abriu. O segundo motorista saiu de lá
assobiando e estalando os dedos.

– Minha coelhinha querida, prepare para mim os meus
sanduíches. Eu estou voltando em cinco minutos. Depois vou me



mandar. Igor – gritou ele para o motorista russo –, não vá aproveitar
para passar a conversa na minha noiva!

O motorista russo riu e lhe fez um sinalzinho com a mão. O outro
saiu assobiando. Klemet acabara de reconhecer o motorista sueco, o
das tatuagens, o homem dos pequenos contrabandos. Ele murmurou
na orelha de Nina. Os dois policiais acompanharam com o olhar o
sueco. Este vestiu um macacão forrado e abriu um armário de ferro
instalado no reboque. Klemet pôs na mesa a xícara de café. O
motorista sueco acabava de tirar um galão. Um galão de óleo da
marca Arktisk Olje. A mesma que havia na oficina do velho Olsen.
Nina também percebeu.

Com o auxílio de um funil o motorista esvaziou o conteúdo do
galão e em seguida foi jogar num latão de lixo o galão vazio. Depois
voltou para a lanchonete assobiando. E limpando energicamente as
mãos sujas de óleo no macacão que já estava manchado.

Brian Kallaway nunca estivera tão excitado na vida. Que sucesso!
A jazida que ele acabara de descobrir, ou melhor, de redescobrir,
poderia fazer de sua empregadora a companhia líder mundial do
urânio. E ele, Kallaway, pudera seguir a pista da jazida! Graças
também, ele admitia, ao instinto de caçador de Racagnal. Kallaway
estava louco de alegria. Eles tinham voltado para as motos. Kallaway
se sentia nas nuvens. Eufórico. Ele estava eufórico. Até se esqueceu
da personalidade sórdida de Racagnal. Deu-lhe um tapinha no
ombro, brincando. Feliz, ele estava feliz.

Ligou o rádio, na caixa da moto, e chamou a sede da Companhia
Francesa de Mineração, na Defense. Era imprescindível que ele
comunicasse aquela notícia extraordinária. Voltou-se, todo sorrisos,
para Racagnal.

– Sem nenhuma ofensa, André, compreendo por que o chamam
de Buldogue. Você fez um trabalho impressionante.



O canadense se virou para ajustar o rádio, fazendo uma chamada.
Não ouviu quando Racagnal lhe perguntou muito baixinho o que ele
tinha intenção de falar no rádio. Com toda a alegria da mensagem
que ia transmitir, Kallaway não ouviu tampouco quando Racagnal lhe
disse que ele não devia tê-lo chamado de Buldogue. A última coisa
que ele viu foi um movimento rápido de uma sombra alongada e fina
no chão diante de si. Ele só teve tempo de sentir uma dor lancinante
quando o martelo sueco de Racagnal esmagou seu crânio.

A prisão do motorista sueco não tinha sido fácil. O jovem tinha se
debatido, gritando mais que uma águia e insultando os policiais.
Klemet finalmente caiu sobre ele e Nina o algemou com os pulsos
atrás das costas. Asfixiado pelo macacão, que naquela posição lhe
comprimia o peito, o sueco tinha perdido a força para gritar. Pouco a
pouco se acalmara, o que não o impedia de continuar despejando
sobre eles uma enxurrada de xingamentos. Klemet tinha deixado o
motorista sob a guarda de Nina. Ela ligou para a delegacia e o Xerife
lhe prometeu que suas equipes estariam lá dentro de quinze
minutos, no máximo.

Lá fora, Klemet calçou luvas e abriu a porta do passageiro da
carreta. Subiu na cabine e se instalou, olhando em torno de si.
Revistou cuidadosamente a cabine, a caminha, os armários. Revirou
tudo. Viu revistas pornográficas e de mecânica, maços de cigarros,
garrafas de vodca abertas. E por fim encontrou o que procurava. O
sueco não tinha se esforçado muito. O pesado punhal embainhado
estava preso a um cinto de couro grosso dependurado num armário
estreito, atrás do banco do motorista. Klemet pegou-o
delicadamente e retirou a lâmina. Examinou-a, embainhou-a
novamente e levou o cinto para a lanchonete. O sueco ainda estava
deitado no chão com as mãos nas costas, tendo Nina ao seu lado.
Ela terminou de registrar os dados do motorista russo, fez fotos dos
seus documentos e então permitiu que ele se levantasse. Klemet



mostrou a faca a Nina e a balançou diante do nariz do motorista
sueco. Este fechou uma carranca e cuspiu.

– Você provavelmente quer nos dizer alguma coisa antes que o
caldo entorne completamente... – disse-lhe Klemet.

Ouviram-se sirenes à distância. Se Brattsen estivesse ali teria
ironizado sobre a chegada da brigada ligeira. Os reforços de
Kautokeino invadiram o pequeno estacionamento da lanchonete
Renlycka. Atrás do caixa, a mulher de Johan Henrik continuava
impassível com seu aventalzinho.

– E então? – disse Klemet balançando novamente o punhal.
– Ora, você nunca viu um punhal lapão? – grunhiu o sueco com

uma expressão de deboche.
Seu rosto sarcástico empalideceu no instante seguinte. A porta da

Renlycka acabara de abrir para dar entrada ao Xerife e cinco policiais
de Kautokeino que ladeavam dois pastores envergonhados e tristes.
Mikkel e John.

John parecia apático.
– Foi a primeira vez que a gente se encontrou na frente do paiol

do Olsen. Juro, Klemet. O que você viu era a primeira vez. Foi uma
besteira. Mas foi só um pouco de bebida e cigarros; bobagens.

– Não é sobre isso que quero conversar com vocês, mas sobre a
morte do Mattis...

John, abriu os olhos embasbacado. Olhou para o sueco e depois
para Mikkel, que parecia prestes a enfartar.

– Não fui eu – irrompeu Mikkel num urro –, não fui eu. Era só
para recuperar o tambor, só isso, só isso, eu juro! Não fui eu!

– Para quem? – urrou também Klemet, a três centímetros do
rosto de Mikkel.

– Para o Olsen! – berrou Mikkel aterrorizado. – E o Mattis não
estava com ele. Ele estava bêbado. O Mattis estava bêbado. Mas não
fiz nada com ele. Eu não queria ir lá sozinho, mas não fui eu, não fui



eu, juro! Eu nem tinha punhal, não fui eu – disse ele começando a
soluçar. – Eu só pus fogo na moto dele.

– E o que o Aslak fez com você? – urrou Klemet novamente.
– O Aslak? O Aslak? Não tinha nenhum Aslak, ele não estava lá, o

Aslak! – disse Mikkel chorando. – Só eu e...
No chão, o sueco não disse nada. Limitou-se a cuspir na direção

de Mikkel.
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Sexta-feira, 28 de janeiro.
Lapônia Interior.

Aslak viu o francês voltar sozinho para o acampamento. Com roupas
imundas. Na sua expressão impenetrável um detalhe chamou sua
atenção: as pupilas estavam dilatadas. Ele segurava o martelo
ensanguentado. Não se preocupava em escondê-lo. Pegou o rádio.
Falou como um autômato quando entrou em contato com outro
homem, um norueguês. Deu uma posição.

– Não fica muito longe da nossa jazida. Venham rápido, antes da
tempestade. Vocês vão ficar satisfeitos.

Depois disso, o homem desligou o rádio. Aslak não o perdia de
vista. O mal. Ele se lembrou de sua mulher. O que ela estaria
fazendo? Já não devia ter nada para comer. O que ela faria? Aslak
precisava ir embora. Se os homens do rádio estavam vindo, então
talvez não houvesse mais ninguém na casa dele para ameaçar sua
mulher. Aslak tinha sempre sua faca na bota de pele de rena. Ele
não a tirara dali. O homem com o martelo achava que ele aceitava a
sua lei. Mas um homem como Aslak não aceita o mal.

Ele rememorava o sinal que sua mulher traçara no chão. Ele havia
entendido que precisava fazer alguma coisa. Talvez com isso sua
mulher reencontrasse a paz. Talvez não a razão. Mas a paz. Ela
havia sido infeliz demais para esperar ser feliz de novo. Ela não era
outra coisa senão infelicidade. E sofrimento. E gritos.



Vendo o homem chegar com seu martelo sujo, Aslak entendeu. O
céu estava ficando carregado de nuvens cinza-escuro. A tempestade
viria, sem dúvida. Como no dia em que seu avô tinha ido embora.
Ele partira sozinho, numa noite de tempestade de inverno, como
faziam os velhos que se tornavam um fardo para o clã. Eles partiam
sós na tundra e nunca mais eram vistos. Aslak observou as nuvens.
A mesma tempestade de quando ele tinha sete anos, no internato
de Kautokeino. O mesmo dia. Seu avô tinha ido embora. E ele
também tinha ido embora. Fugira. Aos sete anos. Na tempestade.
Sem olhar para trás.

Pensou em seu rebanho, nos cachorros. Tinha falhado. Um bom
pastor nunca abandona seus animais. Aslak olhou o homem, imóvel
a dez metros dele. E pensou em Mattis. Pensou no cadáver de Mattis
que ele havia encontrado, alertado pela fumaça de sua moto.
Lembrou-se do que ele dissera. As leis dos homens tinham matado
Mattis. Suas regras e sua vontade de ter cada vez mais. As pessoas
como o homem que estava diante dele tinham causado a ruína dos
criadores. A Mino Solo tinha semeado a infelicidade. E ele, o homem
com o martelo, tinha semeado a infelicidade duas vezes. Ia pagar
duas vezes.

Atrás do caixa, a mulher de Johan Henrik não tinha perdido
nenhum detalhe da cena quando o sueco foi traído por Mikkel. Ela se
aproximou de Klemet.

– O velho Olsen passou aqui hoje de manhã de carro. Muito cedo.
Veio encher as garrafas de café. No carro dele também estava seu
colega, aquele que persegue os sami. E eles foram embora por ali –
disse ela mostrando a direção da Estrada 92, para o nordeste, onde
as nuvens estavam se acumulando.

Klemet e Nina não ficaram ali nem mais um instante. Partiram,
seguidos por uma patrulha suplementar de Kautokeino. O Xerife ia
pedir ao juiz que ele mandasse abrir o cofre de Olsen.



Provavelmente haveria ali coisas interessantes. Eles foram até a
bifurcação, onde Klemet fez o reforço estacionar. Os policiais agiram
rápido, em silêncio, sabendo o que tinham de fazer. Alguns minutos
depois as quatro motos seguiam ao longo de uma falha que orlava
um montículo cujo flanco com neve endurecida e cintilante era
coberto de arbustos esqueléticos e atormentados. Eles seguiram por
um rio gelado que serpenteava e depois, alguns quilômetros mais
adiante, o deixaram para começar a subir a planura. Klemet avistou
de longe o acampamento de Aslak. A calma aparente o inquietou.
Não havia fumaça. Ele acelerou. O que teria levado Aslak a fazer
aquilo com Mattis? Klemet conhecia Aslak o suficiente para saber
que ele era capaz de coisas inacreditáveis. Atos que ninguém no
mundo ousaria cometer. As quatro motos desaceleraram ao se
aproximarem das cabanas de Aslak. Os homens empunharam as
armas que o Xerife trouxera da delegacia e lhes entregara na
lanchonete. Aquilo era estranho. Seria a primeira vez, desde que
Klemet estava na Polícia das Renas, que ele saía armado. Os outros
dois policiais contornaram as cabanas. Não se ouviu nenhum ruído.
Klemet fez sinal para Nina levantar o reposteiro da cabana principal.
Ele segurava nervosamente a sua pistola. Num gesto abrupto, Nina
ergueu o reposteiro e então Klemet se lançou dentro. Parou
imediatamente. Nina entrou atrás dele. Então entendeu. Klemet
estava de pé com a arma contra a coxa, olhando o corpo de Aila.
Nina se ajoelhou. O rosto de Aila estava azulado. Certamente ela
estava morta há dias. De frio. O fogo já não era alimentado há muito
tempo. Ela estava deitada de costas. Com as mãos espalmadas.
Como se tivesse querido segurar alguma coisa que lhe tinha
escapado.

Sempre ajoelhada, Nina chamou a atenção de Klemet. O policial
seguiu seu olhar. Num canto de terra batida, perto da lareira,
alguém havia traçado com o dedo as letras MOSO. Moso, de MinO
SolO.



– Os sinais das orelhas... – murmurou Klemet.
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André Racagnal observava o lapão. Aquele sujeito o seguira com o
olhar desde o início. E ainda o olhava, com seu gorro de quatro
pontas e o laço atravessado no peito. Mas agora ele era dispensável.
Tudo ia se arranjar. Ele ia tratar de garantir que aquele camponês
filho da mãe cumprisse a sua parte do contrato. Tudo acaba bem
com caras como aquele. Ele ia explorar aquela droga de mina e
todos os merdinhas deste mundo iam lamber suas botas. E ele ia ter
uma coleção de putinhas quando voltasse. O vento tinha levantado e
os flocos estavam altos em torno dele. Que frio, porra! Ele passou a
mão vermelha pelo rosto. E esse babaca que não para de olhar para
mim. Ele levantou o martelo e avançou para o lapão. O babaca não
se mexia. Racagnal não precisava mais dele. Acabou-se o lapão.
Tinha
lhe servido. Agora era hora de se livrar dele. Ele se aproximou mais.
O outro não tirava os olhos dele. Porra, essa cara. Aproximou-se
devagar. O outro acabou por se endireitar. Ele via seus olhos, o
maxilar tenso, o nariz franzido. O lobo à espera da hora certa.

– Vamos – disse ele –, temos de levantar acampamento. Vamos
avançar para o próximo vale. O outro espera a gente um pouco mais
adiante. Já está acabando. Você logo vai poder voltar para casa e
para a sua mulherzinha. E vai ter seus cachorros.

Aproximou-se ainda mais. Estendeu o SPP2 para o lapão.



– Tome, ponha isso na caixa – disse ele, colocando-o na mesinha
dobrável.

O lapão precisou se virar um pouco para pegar o aparelho.
Durante um quarto de segundo Racagnal não estaria no seu campo
de visão. O lapão se empertigou e estendeu prudentemente a mão
para o aparelho.

Não havia mais do que um metro entre os dois. Racagnal agiu
com toda a brutalidade de que era capaz. O martelo sueco voou no
ar e caiu sobre ele. Ouviu-se um estalo abominável. Mas a droga do
lapão deve ter previsto seu golpe. Racagnal o atingira no ombro. A
clavícula certamente se fizera em pedaços sob a força do golpe. A
surpresa de não ter atingido o crânio do lapão o fez perder o
controle durante três segundos. Três segundos a mais. O lapão tinha
tirado da bota um grande punhal com o cabo impregnado de
gordura. A sequência aconteceu quase em câmara lenta. Apesar do
ombro arruinado, o homem caíra sobre ele. Racagnal não tinha
recuo suficiente para golpeá-lo uma segunda vez. Tentou afastá-lo
com a mão livre. O francês não compreendeu quando o outro abriu
o enorme maxilar e lhe prendeu a mão entre os dentes. Ele urrou de
dor. Aquele maxilar era pior do que uma armadilha. No instante
seguinte, sem que ele pudesse fazer qualquer coisa além de sentir o
medo invadi-lo subitamente, o lapão decepou sua mão com um
golpe do punhal. Racagnal soltou de repente o martelo para apertar
o pulso ensanguentado. Urrou de dor enquanto a neve se tingia de
vermelho. O lapão o ameaçava com a faca, mas não o liquidava.
Sempre vigiando-o, ele se debruçou sobre a mão que estava na
neve. Mas não era a mão que lhe interessava. Pegou a pulseira de
prata que deslizara do pulso. O lapão se levantou.

– Mino Solo – foi só o que ele disse. – Mino Solo.

Os policiais tinham comunicado sua descoberta na delegacia. O
Xerife enviou logo uma equipe. O juiz havia feito uma busca, dessa



vez aprofundada, durante a qual abrira o cofre de Olsen. Lá foram
encontrados papéis que provavam a ligação entre Olsen e o geólogo
francês, mas também estava lá um esboço de contrato de trabalho
para Brattsen, como chefe da segurança de uma mina. Sem contar
uma carta de uma garotinha da aldeia, de quinze anos de idade, que
relatava como Racagnal a havia violentado.

Os policiais tinham partido. O céu se cobria cada vez mais. A
visibilidade ainda era razoavelmente boa, mas o tempo não
demoraria a ficar infernal. Nina estava preocupada. Com aquela
tempestade seria impossível encontrar o lugar. Apesar das nuvens, o
frio chegava rapidamente. Eles teriam de voltar e retomar a
perseguição mais tarde.

Klemet a tranquilizou. Ele conhecia bem a montanha. Melhor do
que nunca. Tinha na cabeça os detalhes do tambor, do joïk, dos
mapas. Puseram-se novamente a caminho. Klemet conduzia os
policiais, desacelerando a custo. Nina tinha razão. O tempo urgia.
Era preciso ser um piloto experimentado para conseguir atravessar a
tundra com um tempo daqueles. O vento assobiava quase na
horizontal. Apesar de ter todo o rosto coberto pelo capacete, Nina
sentia o ar glacial penetrar na altura da têmpora esquerda. Tinha a
impressão de que lhe enterravam a ponta de uma faca naquele
ponto. Ela queria apertar a luva contra o capacete, de modo a parar
a dor por um instante, mas não ousava soltar o guidão da moto,
temendo perder o controle da pesada máquina. Via que o pior ainda
estava por vir. Bem em frente, sem que o sol já tivesse se posto,
nuvens negras tapavam o horizonte.

Klemet agravou a dificuldade optando por atalhar por um vale
escarpado. A maioria dos criadores o evitavam. Ele não hesitou em
fazer isso, sabendo que ganharia um tempo precioso. Os outros
policiais o seguiam corajosamente. Por fim ele abriu passagem do
outro lado do vale. Desceu por um flanco em declive suave, até o
leito de um rio com curvas retorcidas. Quando seguia uma curva,



quase colidiu com um homem ajoelhado mais para o meio do
riozinho. O homem, com o rosto coberto de contusões e sangue,
pareceu aturdido ao ver a moto que parou a menos de dois metros
dele. Olsen!

O velho afastou os braços e mostrou uma moto acidentada, meio
enterrada na neve. O piloto não tinha visto uma pedra coberta de
neve. Um corpo estava estendido um pouco longe. Inanimado.

– Ah, você salvou a gente – exclamou Olsen com o rosto cheio de
esperança, apesar da careta provocada pela dor na nuca. – Esse
incapaz não sabe pilotar. Eu queria que ele seguisse um malfeitor
perigoso, ele...

Olsen logo perdeu a segurança quando Klemet o jogou para um
lado e virou o corpo de Brattsen, que estava inconsciente. Deixou os
dois nas mãos dos outros policiais e, seguido por Nina, retomou seu
caminho, avançando em direção à tempestade.

Racagnal sacudia a cabeça e gemia. Pela dor e por não entender
o que estava acontecendo. Mas o outro não parecia querer matá-lo.
Ele teve uma pequena esperança quando o lapão desfez o nó do
laço e o amarrou, apertando-o muito. Mas o que ele fez foi começar
a puxá-lo. Puxou-o e começou a andar, seguindo as marcas feitas
por sua moto minutos antes.

Caminharam uma eternidade. Racagnal tropeçava, se enterrava
na neve. Urrava de dor cada vez que caía. O frio atacava seu coto, a
dor era insuportável. Ele transpirava no frio que os cercava. A
tempestade anunciada desceu sobre eles e o céu começou a
desaparecer. O vento começou a soprar com força, varrendo tudo.
Eles caminhavam no meio de flocos que turbilhonavam em todas as
direções. Racagnal gritava, insultando o lapão. Mas este o puxava
para a frente e continuava puxando, insensível à tempestade e à sua
própria dor, que aumentava. Eles continuavam caminhando e o
sopro do vento não demorou a se acalmar. Racagnal reconheceu o



tobogã. O lapão tinha seguido as marcas até ali. O outro o puxou
brutalmente, ele caiu mais uma vez, gritou, xingou.

Então, de repente, ele se viu de novo diante da entrada da mina.
O lapão continuou puxando-o, obrigando-o a se abaixar. Jogou-o no
meio da caverna, no escuro, forçou-o brutalmente a se endireitar. O
francês sentiu que o lapão fazia alguma coisa com ele, mas não via
nada. Percebeu subitamente quando já era tarde demais. A corda
apertava seus ombros, os braços, as coxas. Passava por todo o seu
corpo. Caiu. Incapaz de se mexer. Não podia mais segurar o coto.
Gritava como um demente, de raiva, de dor, de medo. Ia morrer ali.
Urrava. De repente sentiu que o lapão punha alguma coisa em sua
boca. Resistiu, mas precisou relaxar. O lapão lhe enchia a boca de
urânio. Então ele ficou incapaz de gritar, com a boca cheia daquela
porcaria. O lapão arrancou o lenço que tinha em torno do pescoço e
o amarrou na sua boca. Pela claridade muito tênue que vinha do
tunelzinho da mina, Racagnal, esgotado, vencido, viu a silhueta do
lapão se empertigar.

– Mino Solo. Pela Aila.

Klemet havia reconhecido o vale sem jamais ter estado lá. Nina e
ele encontraram o acampamento abandonado. A moto. O martelo
ensanguentado. A tempestade tinha espalhado objetos e papéis.
Uma mesa voara para mais longe. O vento varria tudo. Klemet e
Nina não se falavam. O céu estava muito escuro, com a tarde ainda
em começo. Nina mostrou a Klemet pegadas pouco nítidas que iam
desaparecendo na tempestade. Era impossível enxergar a mais de
dez metros. Não se via o horizonte. Voltaram a montar na moto e
seguiram a pista, nem devagar demais, para não atolarem na neve,
nem rápido demais, para não se chocarem com um obstáculo.
Klemet tinha medo. Não confessaria isso a ninguém, mas tinha
medo. Durante toda a sua vida ele havia tentado superar o medo
dessas tempestades terríveis que assolavam a tundra. Achava que



tinha conseguido isso pela força da mente, expondo-se sozinho ao
negrume ameaçador e glacial das tempestades. O medo voltava à
medida que ele se aproximava de Aslak. Ele sabia. Mas Aslak havia
feito algo horrível. Precisava pagar. Klemet tinha de detê-lo. Se é
que ele ainda vivia. Eles prosseguiam sempre devagar. As pegadas
ficavam cada vez mais difíceis de seguir. A neve se tornava hostil, a
tempestade se fechava sobre eles. Por duas vezes Klemet havia
percebido traços vermelhos sob o clarão dos faróis.

Essa tempestade... A mesma, exatamente a mesma. Embora
refugasse a imagem, ela se impunha. Ele, um garoto de sete anos.
No canto da janela do internato de Kautokeino. Com uma sacolinha
que guardava as provisões pacientemente economizadas durante
muitos dias. Provisões para dois. Para chegar a seu sítio. Para fugir
daquela escola que os surrava, a ele e a seu amigo, quando eles
falavam sami. Ele estava no canto da janela, diante da noite negra e
gelada, diante da tempestade que zunia. Trinta quilômetros na noite,
numa temperatura de trinta graus negativos. Na mais absoluta
escuridão. Aos sete anos... Mas hoje era a mesma tempestade, ele
sabia. Seu sopro perfurava as orelhas de Klemet. Ele se sentia mal,
mas se forçava a continuar. O vento zombava de seu macacão,
entrando por toda parte. A mesma tempestade, o mesmo terror. Ela
se insinuava nos recônditos de sua memória. Klemet chegou a um
lugar da montanha onde as pegadas seguiam duas direções. Para a
esquerda elas iam um pouco para baixo, como para uma espécie de
tobogã. Mas não se via nada atrás, por causa da tempestade. Ele
pôs a moto na direção da outra pista, que subia para o cume. As
pegadas eram minúsculas. Eram pegadas de um único homem.
Levantou o rosto crispado pela tensão. Seguiu o caminho dos faróis
que investigavam no vento misturado com neve que soprava na
horizontal. No alto, quase encoberto pela violenta borrasca, com seu
gorro de quatro pontas, um ombro afundado, a silhueta de Aslak o
esperava.



Klemet respirou fundo. Virou-se para Nina. Através da tempestade
ela via o rosto desfeito e perturbado do colega.

– Espere aqui – gritou ele simplesmente, com a voz rouca.
Ele retomou o caminho. Os últimos metros o aproximavam do

centro da tempestade. Ele sabia que aquele confronto era inevitável.
Até Nina havia compreendido. Parou diante de Aslak. O pastor
parecia exaurido. Parecia atormentado. Seu casaco de rena estava
embebido de sangue na altura do ombro. Ele sofria, mas não
demonstrava. Tinha as mãos vazias mas os punhos cerrados. Klemet
respirou fundo. A primeira palavra tinha de ser dele.

– Por quê, Aslak? Por que o Mattis? – gritou Klemet para cobrir a
tempestade.

O rosto de Aslak tinha perdido a dureza. O sofrimento e o cansaço
lhe suavizavam os traços. Os cantos de seus olhos estavam
levemente caídos. Aslak balançou a cabeça, refreando uma careta
de dor. O vento e a neve fustigavam seu rosto; ele tinha os cílios e a
barba cobertos de geada.

– O Mattis já estava morto quando cheguei lá – gritou Aslak por
sua vez. – Eu chorei, Klemet. Pela primeira vez na vida, eu chorei.

Klemet viu que Aslak era sincero. E que não lhe custara fazer essa
confissão.

– Quando era criança, eu não chorava. Pela Aila e o filho dela, eu
não chorei. O Mattis foi vítima dos homens. Das regras. Do
Departamento das Renas. Das corporações. A Mino Solo foi a pior.
Você deve saber disso. Todos eram culpados. A prefeitura. Os que
dão as permissões. Eles sabiam, o que aconteceu com a Aila. Eles
não fizeram nada por ela. As orelhas foram por isso. É preciso que
as pessoas saibam.

– Por que você não foi falar comigo? – gritou Klemet com os olhos
meio fechados para se proteger dos cristais congelados que picavam
seu rosto.

– Eu não acredito na sua justiça, Klemet.



– E o sangue sob os olhos do Mattis? – urrou Klemet.
– Os nossos antepassados, Klemet. No primeiro dia da volta do

sol... depois da longa noite de inverno, a gente molhava uma argola
de madeira no sangue, Klemet. A gente olhava para o sol do
primeiro dia através da argola para ajudar aqueles que tinham
perdido o juízo.

Aslak permaneceu silencioso. Seus olhos se cansavam. Klemet
teve a impressão de que ele via a humanidade pela primeira vez na
vida.

– O Mattis tinha perdido o juízo – gritou Aslak. – Por causa de
tudo isso. Eu pus a argola nele. Ele morreu no dia da volta do sol.
Mas voltou a encontrar o juízo no Além. Ele está em paz.

Aslak estendeu um punho para Klemet. Abriu a mão. Ela guardava
a pulseira ensanguentada de Racagnal.

– Tome. Entregue isso à Aila. Ela vai entender.
Com a respiração acelerada, Klemet olhou para Aslak. A pulseira

tinha as letras de prata MO-SO. Sentiu a emoção dominá-lo. Pegou a
pulseira.

– Aslak...
Klemet balançou a cabeça. Em seus olhos as lágrimas começaram

a se misturar com a neve. Ele não sentia mais na pele o açoite da
tempestade. Continuava gritando, para cobrir o vento.

– Aslak... A Aila está morta. Encontramos o corpo dela agora há
pouco. Morreu de frio.

Klemet viu Aslak fechar os olhos por um breve momento. Seus
dois punhos, fechados até então, relaxaram. Como se subitamente
ele tivesse acabado de tomar uma decisão que o acalmara. Sua
silhueta ia ficando cada vez mais coberta pelo véu da tempestade,
enquanto o céu escurecia sem parar. O halo dos faróis se contraía
sobre ele. Aslak se aproximou de Klemet até poder tocá-lo. Já quase
não gritava.

– Klemet, cuide para que meu rebanho não sofra.



Os dois homens se olharam. Klemet tentava controlar o medo da
escuridão que se fechava em torno dele. Precisava falar uma coisa,
mas se sentia paralisado. Aslak começou a dar meia-volta.

– Aslak! – gritou ainda Klemet. – Onde está o francês? Eu preciso
prender você, Aslak!

Aslak se virou. Viu o olhar de Klemet.
– Eu vou encontrar o mundo justo das montanhas – gritou Aslak.
Depois se aproximou ainda mais de Klemet.
– Você está com medo? – indagou ele, pela primeira vez com uma

expressão de muita doçura.
Klemet olhava para ele sem nada dizer, a emoção oprimida no

peito.
– Você não tem razão para ter medo – disse Aslak com mais

doçura ainda.
– Você não sabe o que eu penso! – exclamou Klemet num

rompante.
– Eu sei o que você pensava.
– O que você sabe? – urrou Klemet, com os olhos se enchendo de

lágrimas que lhe doíam. – Nós tínhamos sete anos! Meu Deus, sete
anos!

– Mas era para a gente fazer aquilo juntos, Klemet. Era o que nós
tínhamos prometido.

Klemet não pôde mais conter a emoção. Desabou em prantos
sobre sua moto. Chorava como uma criança, sem poder parar.

Mais embaixo, Nina assistiu impotente à cena. Viu Aslak se voltar
e se afastar enquanto o corpo de seu colega se sacudia
convulsivamente. Mas não fez o menor gesto.

Quando Klemet levantou a cabeça, Aslak tinha desaparecido na
noite polar.
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