“PDois adolescentes lutando
extraordinariamente contra um
trauma.” — PUBLISHERS WEEKLY

COURIINEY






“Dois adolescentes lutando
extraordinariamente contra um

trauma.” — PUBLISHERS WEEKLY

um dia de
Cada vez

S MGOURTNEY, C. STEVENS (sumn

Y



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetdo para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteldo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteldo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacdao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/




um dia de
cada vez

COURTNEY C. STEVENS

Traducdo
Cldudia Mello Belhassof




Copyright © 2014 by Courtney C. Stevens
Publicado originalmente por HarperCollins Children’s Books,

uma divisao da HarperCollins Publishers.

Direitos de tradu¢io negociados por Taryn Fagerness Agency
e Sandra Bruna Agencia Literaria, SL.

Todos os direitos reservados.

Todos os direitos desta edicao reservados a
EDITORA OBJETIVA LTDA.

Rua Cosme Velho, 103

Rio de Janeiro — R] — CEP: 22241-090
Tel.: (21) 2199-7824 — Fax: (21) 2199-7825

www.objetiva.com.br

Titulo original
Faking Normal

Capa

Marcela Perroni sobre design original de Laura Lyn DiSiena

Imagens de capa
Foto © 2014 Nadia Raigel/Getty Images
Ilustracio (4rvores) © 2014 Julene Harrison

Revisao
Rita Godoy
Fernanda Villa Nova

Cristiane Pacanowski

Coordenacio de e-book
Marcelo Xavier

Conversio para e-book

Abreu’s System Ltda.

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

$869d
Stevens, Courtney C.
Um dia de cada vez [recurso eletrdnico] / Courtney C. Stevens ; traducio Cldudia
Mello Belhassof. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Objetiva, 2014.
recurso digital
Traducao de: Faking Normal

Formato: ePub



Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web
223 p. ISBN 978-85-8105-248-9 (recurso eletrénico)

1. Ficgao americana. 2. Livros eletronicos. 1. Belhassof, Cldudia Mello. I1. Titulo.

14-14515 CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3



Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23

sumario



Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Aos leitores
Agradecimentos



Para minha mae, que segurou minha mao a cada palavra; e meu pai,
que rezou por cada palavra; e meu irmao, que me ensinou a inventar

personagens; e para todas as meninas e meninos que precisaram de um
Bodee.

EFESIOS 3:14-21.



capitulo 1

Vestido preto de funeral. Sapatos pretos de salto alto. Faixa preta no cabelo. A

morte tem seu estilo. Fico feliz por ndo ter que usd-lo com muita frequéncia.

Meu vestido, que eu encontrei depois de revirar os fundos do meu closet,
ainda tem um leve cheiro de verdo e cloro. O cheiro provavelmente é apenas
uma lembranca.

— Alexi, chegue mais perto, para Craig se sentar com Kayla. — A voz da
minha mae me desperta do meu sofrimento e me leva de volta para o funeral.

Minha mae abre espago para eu me aproximar dela no banco da igreja, e eu
deslizo obediente para baixo de seu braco enquanto o namorado da Kayla se
junta a nossa familia. Embora eu nio conte isto para minha mae, é bom
quando o brago dela repousa no meu ombro, e sua mio me dd um tapinha-
aperto que demonstra que ela me ama. Se nio estivéssemos em um funeral, eu
provavelmente a afastaria. Mas isso seria meio egoista, j4 que a sra. Lennox
sempre participara do grupo de oragio da minha mae.

— Como estd Bodee? — pergunta minha mae.

— Nao o conheco direito — respondo.

— Vocés estao na mesma escola hd onze anos.

Dou de ombros.



— Ele é o Garoto Ki-Suco.

O que faz os adultos sempre acharem que as criancas devem ser amigas s6
porque suas maes sao? Compartilhar a primeira aula e armdrios vizinhos nao
significa que se conhece a pessoa para além de seu rétulo. Do outro lado do
corredor da igreja estd Rachel Tate, a garota cuja mae transou com o diretor
James no 6nibus 32. Eu sou a irma mais nova e copia da Kayla Littrell. Antes
desta semana, Bodee era o Garoto Ki-Suco. Agora, ele vai ser o garoto cujo pai
matou a mie. Esse rétulo vai ser passado de ouvido em ouvido sempre que
Bodee andar pelo corredor. Antes era apenas fofoca maldosa, agora é por pena.

— Seria bom se vocé oferecesse ajuda. — Percebo que minha mae tem mais
a dizer, mas a musica muda, e ela se vira para a frente.

Nao h4d letra na musica, e isso me deixa triste. Toda musica merece ter
palavras. Merece contar uma histéria. A histéria da sra. Lennox acabou, entao
talvez ela ndo precise de palavras, mas Bodee deve precisar. Oferecer ajuda para
ele é uma daquelas coisas cristas sobre as quais minha mae fala, mas nao d4 para
compartilhar um closet e uma pilha de figurinhas de futebol com alguém que
mal se conhece. Entlo, eu fago uma oragao e espero que ele encontre um lugar
para se esconder.

Mas, provavelmente, ele sempre vai voltar a essa questdo. Mae. Sem mae.

Essa é uma mudanga definitiva. Eu nunca entendi que a vida pudesse ser tao
drasticamente dividida, mas pode. E é. Sé existe o depois. E o antes.

Aconteceu comigo perto da piscina; para Bodee, é ao lado do caixio. Ou
onde quer que ele estivesse quando descobriu sobre a mae.

Kayla se afasta do Craig e pergunta:

— Alexi, ele é do seu ano?

Faco que sim com a cabega e desejo que Kayla abaixe o tom da voz.

— Meu Deus, como ele é feio — acrescenta ela.

— A mae dele morreu — digo. E me aproximo mais da minha mae, o que
nio ¢ exatamente possivel. Kayla estd errada, de qualquer maneira. Ele nio ¢é
feio; é desleixado, o que é diferente.

Eu preferiria me sentar com Liz e Heather, mas todos os pais estavam com
os filhos amontoados ao redor, como se estivessem tentando compartilhar um

guarda-chuva em uma tempestade. Eu amo minha familia, mas parece que, nos



momentos em que estou mais triste, estou sempre cercada de pessoas com
quem nio sei conversar. Com Kayla e Craig, sua sombra. Ou com meu pai e
minha mae, a professora.

— Com quem ele anda? — insiste Kayla.

— Com ninguém.

Minha mae d4 aquele olhar para Kayla, e olhamos os programas.

Repito o Salmo 23 com o restante da multidao e me pergunto se Deus
alguma vez considerou escrever o salmo no passado, jd que muitos pastores o
leem em funerais. “Ainda que eu tivesse andado pelo vale da sombra da morte”
¢ mais adequado para sra. Lennox.

— E agora — diz o pastor — vamos ouvir os dois filhos de Jean: Ben e
Bodee.

Ben vai até a frente sem erguer o olhar. Pega um pedago de papel no bolso.
O ambiente estd silencioso, e eu ouco a folha fazer barulho quando ele a alisa
no pulpito. Ele entorta os ldbios fechados para um lado e para o outro e, em
seguida, abre a boca e canta — meio lendo, meio chorando — parte de um
hino. A cang¢io ¢ linda, e eu me pergunto se a musica é a verdadeira linguagem
da tristeza.

— Minha mae sempre cantava isso enquanto cozinhava. — Ben encara o
teto ao dizer: — Naio sei como vou sobreviver sem vocé, mae.

Sua dor e seu medo se propagam pelo ar como eletricidade. Eu também
nao sei como eles vao sobreviver.

— Obrigado, Ben — diz o pastor. — Bodee, pode subir aqui, meu filho.

Todos os olhares se voltam para a esquerda, de onde Bodee se levanta do
assento reservado a familia.

O cabelo de Bodee estd louro, hoje. Sempre pensei que seus cachos
coloridos de Ki-Suco fossem para disfarcar a calga jeans desajustada e as
camisetas brancas genéricas. Para fazé-lo parecer artistico, em vez de apenas
pobre, mas agora nio tenho tanta certeza.

Minha mae tira o brago do meu ombro para pegar um lengo de papel e
secar as ldgrimas.

— Aj, nao consigo nem imaginar.



Nio consigo tirar os olhos de Bodee. Os ombros dele estao curvados como
a barra de metal do meu closet, que afunda com o peso do meu casaco de
inverno. Quero colocar a mao no meio de suas costas, for¢d-lo a se endireitar.
O arrastar preguicoso de seus pés é tao triste quanto seus ombros.

— Acho que ele estd usando a cal¢a cdqui antiga do Craig — diz Kayla. —
Estd vendo a marca circular da latinha de tabaco no bolso de tréds?

— Metade dos caras em Rickman mascam tabaco — digo. Mas Kayla tem
razao: ji vi essa mesma calga se embolando com ela no nosso sofa.

— Bom, ¢ a cal¢a de alguém. — Tem solidariedade na voz dela. — Talvez
vocé devesse levar o garoto para fazer umas compras.

Mesmo sendo a coisa mais gentil que Kayla disse até agora, eu sussurro:

— Por que vocé ndo o leva para umas compras?

— Talvez eu leve mesmo.

Craig revira os olhos para mim, porque ele sabe tao bem quanto eu que a
tltima coisa de que Bodee precisa é se tornar um dos bichinhos de estimagao de
Kayla.

Agora Bodee estd no pulpito, e minha mae nio ¢ a tnica pessoa que precisa
de um lencinho de papel. Enquanto o ambiente todo funga, limpa a garganta e
seca os olhos, ele agarra o né da gravata como se fosse uma barra de seguranga
em uma montanha-russa.

Ele nio olha para ninguém. O microfone ecoa sua respiragio curta para o
ambiente.

Vamos 14, Bodee. Fale alguma coisa.

Mas ele s6 respira e ajeita de novo a gravata com uma das maos enquanto
esconde a outra no bolso da antiga calga do Craig. Eu aliso os amassados do
meu vestido. Kayla faz a mesma coisa. Minha mae aperta a mao do meu pai. O
resto do ambiente se remexe, desconfortdvel pelo Bodee.

— Coitadinho, coitadinho — sussurra minha mae.

Uma letra de musica surge em minha cabega enquanto observo Bodee se

afogar.

Sozinho.
Diante desta multidao.



Sozinho, neste sonho de matar.
Quem sou eu neste siléncio visivel?
Serd que alguém me ouve gritar?

Eu me pergunto se Bodee conhece essa musica. Duvido. Brinco com a ideia
de escrever a letra na parte de trds do programa. Eu podia colocar no armdrio
dele na segunda-feira. Mas talvez ele entenda errado.

Mas meu cara misterioso da carteira nio entenderia errado. Ele escreveu essa
mesma letra na minha mesa na primeira semana de aula. Oito de agosto.
Dezenove dias depois que minha vida mudou.

Acho que uma letra aleatéria nio vai ajudar Bodee.

Ele nao vai falar.

E como se ele estivesse amordagado. Um ladrio de palavras estivesse em
acao.

Bodee sai correndo do pulpito e dispara porta afora.

— V4 — pede minha mae.

Pela primeira vez, temos o mesmo impulso. Meu joelho bate no encosto do
banco 2 nossa frente. O barulho anuncia meu movimento e efetivamente acaba
com o siléncio que Bodee iniciou. Craig me apoia enquanto eu pulo por cima
dele e de Kayla.

— Boa ideia — diz ele enquanto eu saio.

Nio estou saindo porque minha mae mandou ou porque Craig acha que ¢é
uma boa ideia. Eu sei como é encarar o siléncio sozinha.

Bodee estd no jardim dos fundos. Estou sem félego quando o alcango, mas
tudo bem, porque a situagio ji é esquisita por si s6. Toda essa empatia, ou o
que quer que seja, vai sumir quando o sinal tocar as 7h55 da manha de
segunda-feira. O corredor da escola é uma guerra de diferengas, e Bodee e eu
temos muitas. Incluida; excluido. Faz compras no shopping; nio faz compras.
Calada, exceto com os amigos; calado o tempo todo. Mas hoje nés temos uma
coisa em comum além de sobrenomes que come¢am com a letra L.

Nos dois perdemos algo que nunca mais vamos recuperar.

O banquinho de concreto treme quando acrescento meu peso a ele. Bodee

me olha por tempo suficiente apenas para registrar quem eu sou. Nao apenas



parece surpreso por eu té-lo seguido até este esconderijo ao ar livre. E ele nao
me lanca o olhar de guero ficar sozinho.

O tempo passaria mais rdpido se eu falasse, mas nio me importo que o
tempo passe lentamente. Eu me pergunto o que Liz e Heather estao pensando
de eu ter saido tropecando do banco da igreja, e se todo mundo 14 dentro acha
que eu vou voltar com um Bodee consertado e falante.

Mas nio digo a ele para voltar 14 para dentro nem que vai ficar tudo bem.
S6 fico sentada ao lado dele, mantendo um centimetro entre minha perna e os
destrogos dele. Ele estala os dedos compulsivamente, e eu encaro uma
rachadura no concreto onde mora uma pequena erva daninha.

Quando o diretor do funeral nos encontra, eu finalmente falo:

— Vejo vocé na segunda?

—E.

E s6. Deixo Bodee no banco. A distAncia entre nds agora ¢é eldstica, se
esticando de um centimetro para alguns metros.

Quando chego perto da minha mae, ela beija minha testa.

— Lex, eu te amo — diz ela.

— Eu também te amo. — E, enquanto digo isso, penso: ninguém mais vai

falar isso para Bodee.



capitulo 2

A vida comega no quarto tempo de aula.

Nio é por causa da aula de psicologia avangada nem porque esta é a tnica
aula que eu tenho com Heather nem porque o almogo vem em seguida. E por
causa da carteira e das letras de musica. E, como ¢é segunda-feira, ¢ minha vez
de comecar.

Sobre o que eu deveria escrever hoje? O funeral? Garotas que conversam
com garotos que elas mal conhecem? Sexo? O medo que as garotas tém do
sexo? Nao. Vou manter a ilusio intacta, j4 que a maioria dos caras prefere
acreditar que as garotas gostam tanto de sexo quanto eles. Esse flerte disfar¢ado?
com o Cara da Carteira é como ler um romance. O amor no ldpis é mais
seguro que o amor na vida. Entdo escolho um trecho de cultura pop que

descreve meu fim de semana todo depois do funeral.

Vocé tem um minvto?
Que Tod um convite padraw enfro
PoYoL ASSUMIK 0 contyole?

Heather se debruga para ler o que escrevi.

— De jeito nenhum que o Cara da Carteira vai entender essa. E, se
entender, tenho certeza de que é uma garota brincando com vocé.

— Naio é uma garota. Eu ja perguntei.

— Vocé nio pode confiar na honestidade de uma carteira — diz ela. — A
minha tem “Mark ama Lisa” entalhado e sublinhado. E, hum, todo mundo

sabe que a Uinica pessoa que 0 Mark ama ¢ ele mesmo.



A carteira da Heather é chata, mas eu confio na honestidade da minha.

— Droga — diz ela quando vé meu rosto. — Se vocé quer que seja um
cara, é um cara. Tenho certeza de que o Capitao Letra de Msica vai completar
vocé totalmente que nem ele faz com esses versinhos bonitos que vocés
escrevem um para o outro. Mas, no caso de ele nio completar, Dane vai ao
jogo de futebol com a gente amanha.

Apago a palavra minuto da carteira e reescrevo para ficar mais facil de ler.

— Por que vocé sempre faz isso comigo? — digo. — Eu nem conhego o
Dane.

— Bom, ele é primo do Collie. Eu jd lhe dei quase dois meses para marcar
um encontro com esse Capitdo Letra de Musica. Como vocé nem tentou
descobrir quem ele ¢, eu assumo o comando da sua vida social. A fila anda,
queridinha, e vocé estd parada. Pelo menos ele é bonitinho.

— S6 porque vocé tem o Collie nao significa que todas nés queremos o que
vocé quer.

— E um jogo de futebol, nio é um pedido de casamento — diz ela.

— Gragas a Deus.

— Ah, vocé sabe que quer o que Collie e eu temos.

— Hum, ndo. Nao quero. — A ideia de qualquer coisa parecida com um
relacionamento me d4 alergia. Primeiros encontros sao bem seguros, porque
qualquer cara que queira passar dos limites no primeiro encontro é um idiota.
Mas um cara que depois de seis meses de namoro nio quer passar dos limites
tem problemas sexuais. Pelo menos ¢é isso que Kayla diz.

— Vocé e o Collie ainda se falam?

Heather sabe que a resposta é nio. Jd ¢ dificil separar os dois, imagine ter
uma conversa com ele sem ela saber. Mas ela ainda estd procurando um motivo
para minha amizade de infincia com Collie ter esfriado.

— Nao, desde o verao — respondo com sinceridade.

— Estranho — diz ela, mas aceita minha resposta balancando a cabeca. —
Tem alguma coisa errada?

— Nao. S6 nio temos nada para conversar ultimamente.

— Vocés podiam falar sobre mim.



— Isso é tudo o que a gente sempre fez — digo.

— Entio vocé nio quer um namorado, mas quer o Capitao Letra de
Msica.

— Eu nem sei quem ele é — respondo. — A escola é chata, e esse negécio
da carteira ¢ a Unica coisa que estimula minha curiosidade.

Fico vermelha antes mesmo de Heather dizer:

— Eu diria que estimula mais do que sua curiosidade.

— Meninas no fundo da sala — interrompe a sra. Tindell, nossa professora
substituta. — Vocés podem falar baixo? Os outros grupos estao tentando
trabalhar.

— Sim, senhora — respondo.

Heather escreve TraBALHAR: em letras grandes no caderno e depois o levanta
para esconder seu sorriso. Apenas duas trangas castanhas ficam visiveis atrds do
caderno, e ela fica parecendo um pouco com Heidi, da biblioteca. Abaixo a
cabeca para evitar dar um risinho da palhacada dela.

Heather aproxima um pouco a carteira dela da minha, e isso faz um barulho
que parece o de uma coruja. Nés nos escondemos atrds dos livros e esperamos a
sra. Tindell parar de olhar para a gente.

— Vocé pode nio gostar do Dane ainda, mas precisa fazer alguma coisa
para se recuperar da missao de salvamento do Bodee Lennox no funeral. Confie
em mim: vocé pega o Dane e ninguém vai se lembrar de mais nada.

Eu a encaro seriamente.

Heather revira os olhos.

— Pegar significa dar uns beijos, Lex. Eu sei que vocé é toda apavorada com
virgindade.

— Nao sou. — Mecanicamente, abaixo a voz quando a sra. Tindell nos
langa outro olhar frio. Dou a primeira desculpa que parece que vai convencer.
— Eu s6 quero fazer isso com o cara certo. Sabe como é Tem caras demais
farejando aqui em Rickman.

— Cara, vocé e Liz vao ficar velhas antes de eu conseguir falar com vocés
sobre essas coisas.

— Liz nao vai transar com um garoto de Rickman, Tennessee.

— Assim diz o Senhor — acrescenta Heather.



Liz tem um monte de cachos louros, uma cole¢io de camisetas vintage e um
desejo de esperar. Heather nao vai 2 igreja com a gente, por isso ela nao entende
essas coisas de anel de virgindade e promessas. Ela acha que até mesmo as
pessoas que usam esses anéis costumam tird-los e colocd-los como se fossem
revestidos de manteiga. Mas Liz acredita nisso de verdade. Ela tem tanta
convicgao quanto eu tenho medo.

— Desculpa — diz Heather. — Estou sendo injusta. Eu nio ia querer que
vocé fizesse isso com alguém que vocé nao ama. Sé queria ter alguém com
quem conversar. — Seus olhos oscilam entre chuvosos e nublados, e eu
percebo que estamos tendo um momento intimo. — Collie e eu chegamos
bem perto — admite ela.

Heather nio se mostra com muita frequéncia. Ela é a mais ousada do nosso
trio, mas, por baixo de todas aquelas palavras atrevidas e sensuais,
evidentemente ainda hd uma menina virgem. Eu tento nio parecer tao
chocada.

— Se vocés dois querem, por que ainda nio fizeram? — pergunto.

Mal d4 para ouvir Heather.

— Tenho medo de ele partir para outra.

— Entao por que vocé ainda estd com ele? — Sei a resposta antes de
Heather dizer.

— Porque detesto ficar sozinha.

Heather ¢ linda, enquanto eu sou normal. Ela poderia encontrar outro cara
que a amasse em um minuto, mas Collie é seu adesivo; ela estd grudada nele ha
anos.

— Ficar sozinha nao é terrivel.

— Naio sei. — Ela suspira. — Queria poder conversar com Liz sobre isso,
mas ela nao entende.

Sou uma boa segunda melhor amiga, por isso digo:

— Ela entende. Vocé devia conversar com ela.

Heather escreve o préprio nome e depois o do Collie em uma folha em
branco.

— E isso que vocé faz? Liga para Liz?



— Nao. — Fac¢o uma cara irritada. — Como vocé disse antes, minha fila
nio anda. Entdo nio tenho nada para dizer.

Deve ser chato ser a Heather. Sua melhor amiga é uma virgem abstinente e
a segunda melhor amiga nio consegue fazer nada.

— Mas podia ter — diz ela.

Pelo modo como ela estd piscando, sei que estd pensando no Dane. E em
mim. Sendo pervertidos. Nao consigo enxergar Dane assim. Nem ninguém.
Mas nao posso contar isso para ela.

— N3o, vocé nio entende — rebato.

— Vocé é quem nunca vai entender 7ss0. Nem eu.

Ela parece estar irritada com nds duas. Mas Heather nio compreende.
Mesmo que eu tivesse coragem de contar para ela todos os motivos por que eu
nio estou interessada em ir a Victoria’s Secret, nem em falar de pornografia,
nem em sonhar com o Dane usando apenas meias, isso no ia ajudar.

Ele ainda estaria no corredor, e eu ainda teria que passar por ele. Ele ainda
faria parte da minha vida. Que s6 mudaria para pior se eu contasse para elas.

Porque ai elas saberiam, e ninguém pode “des-saber” alguma coisa.

— Talvez um dia vocé conhega o Capitao Letra de Musica e esteja pronta
— diz Heather. — E, quando esse dia chegar, vocé tem que prometer que vai
me contar tudo.

— Claro.

— Sério? Porque eu me sentiria muito melhor se soubesse que nio sou a
Unica.

Meu coragio bate forte quando escolho as palavras.

— Prometo que vou ligar primeiro para vocé.

Um sorrisinho maldoso aparece nos libios da Heather e, de um instante
para o outro, sua incerteza desaparece.

— Mesmo que seja com Bodee Lennox.

— Mesmo que seja. — A folha de exercicio que a sra. Tindell nos deu no
inicio da aula ainda estd em branco, entao digo: — Ei, é melhor a gente fazer
isso.

— Fago do um ao cinco se vocé fizer do seis ao dez.



Respondo que sim com a cabega e abro o livro na pdgina certa. Essa
estratégia fez a gente conseguir notas A até agora. Quando nossa professora fixa,
a sra. Tomlin, voltar da licenca-maternidade, essa chatice de folha de exercicio
finalmente vai acabar. Li esse capitulo no fim de semana, por isso levo apenas
cinco minutos para preencher minhas respostas. Fico com dez minutos livres
para pensar no Capitdo Letra de Musica, no Dane e no Bodee.

Alma gémea. Encontro. Ponto de interrogagao. Nessa ordem. Nenhum
deles ia me querer se soubesse a verdade. E eu nao quero nenhum dos trés de
verdade.

Sei que vou me obrigar a sair com Dane amanha a noite para deixar -
Heather feliz. Liz faz uma aula de artes marciais, cujo nome eu nao consigo
pronunciar, na ter¢a a noite, entdo nio posso contar com a ajuda dela. Que
saco essas habilidades dela de Karaté Kid.

— O que eu devo vestir? — sussurro.

— Alguma coisa que mostre seus peitos.

— Que peitos?

— Usa aquele sutia que eu lhe dei de aniversdrio e uma blusa justa. Talvez
aquela vermelha com botdes estilosos.

Nio tenho mais esse sutia, mas balanco a cabega. Talvez eu pergunte a Liz o
que vestir.

Esse negécio de encontro é um problema. E se o Capitao Letra de Musica
souber quem eu sou? Ele pode achar que estou a fim do Dane. E se ele parar de
completar minhas letras de musica na carteira? Esse encontro com Dane pode
arruinar a Unica coisa que estd me ajudando a sobreviver ao terceiro ano. Pode
significar que o Capitdo Letra de Mdsica nunca vai confessar que queria ser
padre até o dia em que me viu no corredor. E eu nunca vou conseguir uma
chance de garantir a ele que o celibato é algo bastante aceitdvel para mim.
Porque eu nio deixaria isso nos afastar.

Sou mais parecida com Heather do que ela pensa. Apavorada demais e
esperando que um garoto um dia me ame, mesmo eu sendo problemdtica. E
Dane provavelmente nio estd procurando amor.

Além de pensar em como Heather vai ficar furiosa se eu der um jeito de

dispensar o Dane, ndo sei o que devo fazer em relacio a Bodee. Se é que devo



fazer alguma coisa.

Minha mae se expressou perfeitamente quando disse: “Ah, coitadinho.” Hoje
as pessoas 0 chamaram de coitadinho o dia todo. Rolou um boato de que
alguém do time de futebol americano até perguntou se ele queria almogar na
mesa deles. E eu ouvi uma professora dizendo que foi busci-lo para vir a escola
hoje. Acho que talvez ele tenha uma semana de folga antes de voltar a ser o
Garoto Ki-Suco e todo mundo na escola seguir em frente para a préxima
tragédia.

Hoje foi dia de cabelo azul. Adequado, pensei durante nossa conversa de
manha. O que me tornou parte do grupo em Rickman High que estd sentindo
pena dele.

Eu disse:

— Ei.

Ele disse:

— Ei

Depois eu disse:

— Vejo vocé por al.

E ele disse:

— Obrigado por, hum, vocé sabe.

E fechei meu armdrio com uma batida e me afastei.

Bodee ¢ tipo uma drvore alta e morta no meio de uma floresta verde. Ou
uma sempre-viva cercada por carvalhos no inverno. Eu mal consigo ignori-lo,
porque ele é como essas drvores. A gente nota antes de qualquer coisa.

Depois de dividir aquele pedago de concreto no sdbado, comecei a me
perguntar todas as coisas que nao sei sobre ele. E a lista é longa.

Eu nem sei qual é a cor dos olhos dele, ji que Bodee nao olha diretamente
para ninguém. Verdes? Azuis? Castanhos, que nem os meus? Engracado como
as pessoas valorizam os olhos quando, na verdade, a op¢io de cores ¢é
superlimitada. Duvido que alguém gostaria de uma caixa nova de ldpis de cera
se s6 viesse com os tons de cores dos olhos. E talvez seus dentes sejam
estranhos, porque, nas raras ocasides em que ele sorri, a boca fica fechada.

Além da dor, o que estd por baixo daqueles fios de azul Ki-Suco?



Na minha frente, percebo que nio ha barulho de ldpis quando Heather para
de escrever.

— Vocé [¢ essas ligdes antes da hora ou alguma coisa assim? — pergunta ela.

Claro que sim, e é por isso que eu sempre termino antes dela. Nao consigo
evitar; minha mae é professora. Mas respondo que nio. Porque nio vou
admitir que tenho esse nivel de responsabilidade.

E que me distrair com o dever de casa me ajuda a ficar fora do closet.

O closet ¢ minha maldi¢io e meu lugar de paz. Por pelo menos uma hora
todos os dias, eu me escondo 1d. Encolhida e aninhada. Abracada aos joelhos,
enquanto for¢o minha mente a nio viver no modo louco de “antes e depois’.
Mas ¢ inutil. Porque me esconder atrds de meus quadrinhos, figurinhas de
futebol americano, bichos de pelacia ou do meu exemplar do livrinho infantil
Superfudge nunca funciona de verdade.

— Estd pensando no Dane?

— Nao consigo evitar — respondo.

O sinal toca e Heather enfia o fichdrio na bolsa gigantesca.

— Oba, hora do almoco. Pizza ou comida de micro-ondas?

Comida de micro-ondas geralmente é mais segura, mas meu estbmago nio
aguenta um pacote de pipoca de cheddar, e favorita da Heather.

— Pizza.

— Vejo vocé 14 dentro.

Heather sai enquanto eu demoro para arrumar minha carteira. Amanha, se
o0 universo nao tiver me esquecido, a letra dele vai aparecer abaixo da minha. E
eu terei 53 minutos para escapar da realidade nas palavras dele.

Passo pelo corredor com a cabega baixa e fones de ouvido. Nao paro até
chegar ao meu armdrio. Muitas pessoas derrubam bandejas quando tentam
carregar livros e comida, por isso prefiro guardar minhas coisas e depois entrar
na fila gigantesca para o almogo.

Percebo que Bodee nao estd no armirio dele.

Talvez a gente nao tenha o mesmo hordrio de almogo. Ou talvez ele esteja

aproveitando o novo status de amigo dos jogadores de futebol americano. Por



outro lado, se minha mae morresse, eu estaria no banheiro chorando e
manchando o rosto de rimel.

Saber onde Bodee estd niao é da minha conta, mas de alguma forma o
siléncio que compartilhamos no banco nos conectou. E eu fico me
perguntando se ele estd bem.

Ou s6 fingindo estar bem.

Bodee realmente nao é da minha conta. Mas eu o segui quando ele saiu do
funeral. E, embora eu me pergunte por que fiz isso ou por que estou pensando
nele agora, eu sei a resposta.

Porque também estou fingindo.



capitulo 3

Meu despertador grita E dia de escola! e me arranca das poucas horas de sono

que consegui ter. Nao foi uma das minhas melhores noites.

Estou no chuveiro quando Kayla bate na porta.

— Lex, anda logo. Craig quer fazer xixi.

— Por que ele ndo usa seu banheiro? — grito.

— Porque papai estd 14. Corre, senao Craig vai se atrasar para a escola.

Por que ele estd aqui em casa as 6h45 da manha? Ele tem uma casa na
mesma rua. E seu préprio banheiro. Serd que eles realmente nio conseguem
ficar sem se ver antes de ele ir dar aula e ela ir para o trabalho?

— Saio daqui a um minuto! — berro de novo.

Os banhos mantém minha sanidade. E me dao paz. Parece que hoje de
manhi eu no vou ter nenhuma das duas coisas.

Mas é melhor evitar brigas com Kayla, entao engulo a frustragao de ser
apressada pelo Craig (o professor de educacio fisica preferido da Rickman
High) e troco o chuveiro pelo meu quarto.

Entre as roupas e os sapatos familiares e as coisas da minha infincia, com
Binky, o Elefante, apertado na minha barriga, eu me sinto um pouco melhor.
Com o caderno cor-de-rosa cheio de rabiscos do fim do ensino fundamental.
Meu velho quadro mégico. O macacio do Acampamento Espacial. Nada disso
tem objetivo a nao ser me consolar, por isso eu guardo tudo.

Assim como guardo meu segredo.

Hoje de manha, o segredo tem garras. E estd subindo pelas paredes do meu

estbmago, retorcendo minhas entranhas, agitando e revirando e queimando.



Um dcido vermelho-quente no fundo da minha garganta. Pronto para explodir.
E eu tenho que impedir que esse vémito atinja toda a minha vida.
Mas eu me pergunto por que eu sequer tento controld-lo. Eu devia ter raiva

dele.

Eu devia querer arrancar suas bolas e servi-las em uma bandeja de prata.

“Sua masculinidade, seu babaca”, diz meu eu imagindrio.

Mas nao digo isso. Nem tenho mais fantasias malignas sobre castragao. Na
verdade, costumo ser legal com ele quando conversamos. Ele provavelmente
acha que eu nio me importo com o que aconteceu. Jd que, depois, na tinica vez
em que falamos da situacio, eu ignorei o assunto. Eu disse um monte de
baboseira, como “estd tudo bem” e “eu entendo” e “podia ter acontecido com
qualquer pessoa”, entdo ele provavelmente acha que me deu o presente da
experiéncia.

O problema é que eu nio estou com raiva dele. Nao estou com raiva dos
meus pais. Nem da Kayla. Nem dos meus amigos. E nao é culpa da escola.

E minha.

— Vocé ¢ a idiota burra. Ele fez isso porque vocé deixou. Vocé deixou. —
Agora minhas unhas aparecem. Rasgando a pele vulnerdvel na minha nuca. —
Vocé deixou. — As feridas que precisaram de uma noite para se curar estao sob
minhas unhas outra vez.

Nao importa o quanto eu arranhe, as palavras continuam na minha cabeca.

O sangue mancha a gola da minha blusa. Nao vou deixd-la no cesto de
roupa suja para minha mae lavar.

— Ele fez isso porque vocé deixou. Vocé deixou. — Meu Deus, eu queria
poder extirpar esse cara da minha vida.

Se a0 menos eu conseguisse fazer o lado de fora doer mais do que o lado de
dentro.

Para me impedir de cogar mais e mais, abro um pouco a porta e encaro o
teto do meu quarto. Minha respiragio falha e os nimeros comecam
automaticamente. A compulsao é mais forte que eu. Tenho que contar.

Um. Dois. Trés. Quatro. Cinco. Seis. Sete. Oito. Nove.

Sem piscar. Meus olhos comegam a queimar.



Dez. Onze. Doze. Treze. Quatorze. Quinze. Nao posso piscar. Estou quase

Dezesseis. Dezessete. Dezoito. Dezenove.

Pisquei.

Droga.

Nao importa. Vou recomegar e tentar de novo chegar até 23.

As vezes eu fico em pé na minha cama e passo a mio pela grade de metal do
duto da ventilacio, como se fossem um tipo esquisito de Braille. Aquelas
aberturas soltam ar frio em mim. Vinte e dois buracos de escuridio. Vinte e
trés espacos de luz. E dificil conté-los 4 noite, depois que ficam borrados como
um buraco negro.

Agora entendo todas as meninas da minha escola que se cortam. Eu pensava
nelas como idiotas que nao sabiam lidar com as coisas. Agora, percebo que elas
estdo lidando. Sé que nio tdo bem quanto eu.

Ninguém sabe que eu fico contando, e ninguém percebeu meu pescogo.
Nem mesmo minha maie, e ela é bem observadora. Espero que minha dor seja
invisivel. Nao quero que ninguém chame o esquadrio que cuida dos “malucos’.
Professores, pais, médicos, terapeutas. Quando o esquadrio chega, os amigos
desaparecem. J4 vi isso acontecer.

E jd estou presa a Heather e Liz por uma corda fina.

Meus pais entenderiam minha dor, mas, ai, meu Deus, as complicagdes.
Haveria choro e ranger de dentes e mais choro. Pena. E, depois que eles
estivessem desidratados e tivessem rezado, as ligoes sobre perdao iriam comegar.

E eu j4 sei tudo de cor.

Ouco a voz deles na minha cabeca.

“Alexi, entenda o nivel de dor em que ele estava para atacar vocé desse jeito.
Se vocé nao perdoar, isso vai consumir vocé.” E eles nao tirariam mais os olhos
de mim. Estragando ainda mais minha vida.

Eu nao preciso de nada, e ji o perdoei — bem, segui em frente —, entdo eu
uso as unhas. Encaro a ventila¢io e conto. E mantenho a boca fechada.

Heather vai chegar a qualquer momento, e eu nao estou pronta para ir a
escola. Ainda nio consigo contar mais de vinte grades sem piscar, mas me dou



mais um minuto de paz no closet.

Sessenta segundos depois, uso lengos umedecidos para limpar o sangue. Meu
pescogo estd irritado e vermelho, mas uma blusa polo cobre a maior parte das
feridas.

— Lex, Heather estd aqui. A torrada estd pronta! — grita minha mae.

Minha blusa de encontro-com-o-Dane, apesar de nio ser a vermelha que
Heather sugeriu, jd estd na mochila. Fecho a porta do closet e pego minhas
bolsas ao sair do quarto.

— Dormiu bem? — pergunta minha mie quando entro na cozinha.

— Contei todos os carneirinhos — respondo. A grade da ventilagao tem um
nome novo. Enfio um pedaco de torrada na boca. — Nao esqueca que eu
tenho jogo de futebol. Devo chegar em casa umas oito horas.

— Vocé tem carona? — Ela vasculha a tigela na bancada, e eu sei que ela
perdeu os éculos de leitura de novo.

— Estao perto da sua cadeira — digo. — Eu tenho carona, sim.

Minha mae beija minha testa como faz todas as manhas.

— Divirta-se no jogo. Ei, reuniao de familia hoje a noite, quando vocé
chegar.

Enfio o resto da torrada na boca para nao ter que falar.

— Pare de torcer o nariz para mim.

O tom dela é brincalhio o suficiente para eu perceber que posso responder.

— Vou parar de torcer o nariz quando pararmos de ter reunioes de familia.

Minha mae joga na pia o copo de pldstico que eu deixei na bancada na noite
passada.

— Vocé prefere que a gente nunca pega sua opiniao?

— Nao adianta nada, jd que vocés nunca aceitam — rebato.

— Desta vez a gente vai aceitar. — Ela estd com ldgrimas nos olhos. O que
nao ¢ tdo incomum, mas hoje estd com jeito de ser algum assunto ruim. Kayla
e eu temos uma lista de coisas que fazem a mamae chorar. Sdo sete pédginas,
frente e verso, e a gente mostra para ela de vez em quando, s para provocar.

Heather buzina.

— V4. Vocé vai se atrasar. E ninguém estd morrendo. Eu sei o que vocé estd

pensando.



Abro a porta dos fundos e me escondo atris dela.

— Promete que nio é nada ruim.

Ela nio me olha diretamente, mas diz:

— Nao ¢ ruim.

Liz me deixa entrar no banco de trds do Malibu da Heather.

— Mais um dia na Littrell-topia? — pergunta Heather.

Coloco o cinto de seguranca.

— Reuniio de familia hoje a noite.

Heather levanta os 6culos escuros para me olhar furiosa pelo retrovisor.

— Vocé nio vai usar isso como desculpa para escapar do jogo.

— Bem que eu queria — provoco. — Nao, é depois. Ela disse que nio é
nada ruim.

— Ento tenho certeza de que nio é — diz Liz, tentando ser soliddria. —
Sua mie nio ia mentir para vocé. Entdo, o que vocé acha desse negécio do
Dane? Heather me contou tudo por telefone.

— Quer dizer que vocés conversaram sobre garotos ontem 2 noite? —
pergunto.

Heather agora nao estd mais com o olhar furioso. Ela estd me dando o olhar
de Nds ndo falamos de sexo.

— E — diz Liz. — Bom, falamos principalmente de vocé e do Dane.

— Otimo. Vocé falou para ela que eu nio preciso de um namorado? —
comento.

— Aham. — Liz d4 um tapinha na coxa da Heather e diz: — Vocé sabe que
a gente estd vendo sua cara de escrota para a gente, né?

Heather ri como uma hiena. O cinto de seguran¢a me prende com forga
quando ela freia em cima da faixa branca pontilhada. Heather tem uma risada
6tima.

— Cara de escrota. Nao acredito que vocé disse isso. Alexi, liga para o
Irmio e conta para ele sobre nossa amiga, a boca suja.

— Tenho certeza de que o Irmao Jacob nao ficaria tdo chocado — diz Liz,
mas com o rosto vermelho.

— Tanto faz — diz Heather.



— Tanto faz — dizemos juntas Liz e eu.

Também me sinto culpada por xingar. Mas s6 faco isso quando estou muito
chateada. E mesmo nesses momentos eu queria ter outras palavras para porra
ou merda, mas, se essas palavras existissem, eu também me sentiria culpada por
usa-las.

— Cara de escrota — diz Heather para si mesma de novo. — Sou a rainha
da cara de escrota.

Ela é mesmo, e todas nds sabemos disso, entio rimos de novo.

O Malibu nio nos deixa na mao. Chegamos a escola com tempo suficiente
para passar nos nossos armdrios antes da primeira aula.

Nossa risada nos acompanha pelo corredor. Estou com um sorriso no rosto
e o compartilho com Bodee.

Ele ainda estd com cabelo azul, mas acho que é resto de ontem. Na verdade,
parece que ele é o resto de ontem. Mas como saber quando um cara que veste
exatamente as mesmas roupas todos os dias? Eu me pergunto se sio as mesmas
ou sb vdrias parecidas.

Ele sorri em resposta.

E um sorriso audivel, quase um suspiro feliz.

— Ei — diz ele.

A, ai, ai, estamos de volta aos “eis’. Eu me abaixo para abrir o armirio.

— Ei — respondo. — O cabelo ainda estd azul.
— E. — A porta do armdrio dele, que é logo acima da minha, nio faz
nenhum barulho quando ele a fecha. Mas ele me encara. — O pescogo ainda

esta vermelho — diz ele.

Minha boca se abre, e as maos sobem para alisar e ajeitar o cabelo j4 liso
sobre o pesco¢o, de modo que mais ninguém veja as feridinhas.

— Acontece quando eu durmo — digo.

— Comigo também — comenta ele. — Eu acordo e meu cabelo estd com
uma cor diferente.

Bodee joga o cabelo de um jeito que nao é nem metido nem para fazer
graca. Sua voz ¢é suave, parecida com a do meu pai. Isso mantém minha voz
calma quando digo:



— Nao conta para ninguém.

S0 palavras de zumbi. Eu imediatamente desejo nio ter dito ao Bodee o
que me disseram.

Ele sorri de novo. Mas, dessa vez, agora que o cabelo sai da frente, vejo seus
olhos. Sao castanhos.

— Nao tenho para quem contar — diz ele.

Caminhamos até a sala, lado a lado, mas com espago suficiente para o
carrinho de golfe do Craig passar entre nés. Enquanto eu registrava um fato
sobre Bodee olhos castanhos ele conseguia uma informagio que eu sequer
compartilhei com minhas amigas mais préximas.

Isso muda o jogo. Porque o que eu sei sobre ele?

Cabelo azul de um dia atrds.

Nio tenho o menor motivo para achar que ele nio vai contar para alguém.
Talvez ele conte para o novo amigo do futebol americano, e esse amigo vai
contar para Ray no treino, e Ray vai contar para Liz por telefone, e Liz vai
contar para Heather, e as duas vao contar para meus pais. Serd que elas fariam
isso?

Ou talvez Bodee jd tenha contado para alguém. Para a mie dele antes de
morrer, e ela contou para minha mae no grupo de oragao.

Ai, meu Deus, meus pais sabem.

E sobre isso a reunido de familia. No é ruim como alguém ter cincer; ¢
bom do tipo A gente vai conseguir a ajuda de que vocé precisa.

Estou ouvindo, agora.

Merda. Merda.

A sala jé estd cheia. Bodee vai para a carteira dele, a esquerda da minha, e
volta ao seu antigo eu mudo. A face estd apoiada na mesa, escondida atrds de
um punhado de cabelo azul. Nao tem como tentar adivinhar o que ele estd
pensando.

Meu coragio agora estd batendo em um ritmo préprio, deixando uma
montanha-russa no chinelo. E pistas de esqui das mais perigosas. E avides -
caindo do céu.

Alguém dd um tapinha no meu ombro.



— Alexi.

Minha cabega estd girando. Se eu me virar para olhar Maggie, vou vomitar.

— Lex?

Maggie Lister se senta na cadeira exatamente atrds da minha. Mas hoje ela
deve estar no lugar errado, porque sua voz parece muito, muito distante.

— Vocé vai sair com o Dane? — insiste ela.

Ela d4 outro tapinha, mas eu estou congelada.

— Ei — diz Bodee.

A voz dele me tira do torpor.

— Ei — respondo.

Nao ougo nada, mas leio seus ldbios.

— Mesmo que eu tivesse para quem contar, juro que nao contaria.

Respiro. E fago que sim com a cabeca. Ou ele é um mentiroso tio bom
quanto eu ou estd falando a verdade. Como basicamente s6 troquei frases de
uma palavra com ele, nio sei se consigo avaliar muito bem. Mas seu rosto estd
corado, e eu devo parecer branca como a neve. E a um passo de entrar em
coma.

Maggie ¢é esquisita. Nao me sinto mais tao enjoada como hd um minuto,
entdo eu me arrisco a me virar e olhar para ela.

— Desculpa. — Penso rapidamente em uma justificativa para explicar meu
estado surpreso e confuso. — Acabei de lembrar que temos prova de psicologia
hoje. E eu tinha esquecido.

— Ai, que droga. Temos? Achei que fosse na préxima terca-feira. — Ela
vasculha freneticamente a bolsa até encontrar um bloco de anotagoes. — E,
estd aqui. Dois de outubro. Na préxima terca-feira.

— Ufa! Gragas a Deus. Eu quase surtei.

— Eu também — diz ela ao jogar o bloco de anotagdes de volta no abismo
que ela chama de bolsa. — Vocé tem que me contar do Dane.

Dou de ombros.

— Garota, vocé nio pode sair com o Dane Winters e nio ter nada para
contar.

Bodee se deita sobre a outra bochecha. Estd olhando em minha dire¢iao, mas

parece sonolento e desinteressado.



— Heather armou tudo — digo para Maggie. — A gente vai no jogo de
futebol, e a gente ndo estd namorando.

— Entdo nio tem nada entre... — Seus olhos disparam entre mim e Bodee.

Lanco a ela meu melhor olhar de Vocé acha que eu sei quanto é 4.678 vezes
7.543?

— Otimo. Tudo bem. Constrangedor — diz ela, tirando as préprias
conclusoes.

Talvez exista alguma coisa entre mim e Bodee. Sé que eu nio sei o que é.

E isso me assusta demais.

Pelas préximas trés horas, as aulas passam sem eu nem perceber. A prova de
psicologia que eu inventei na sala foi profética: teste surpresa sobre distdrbio de
estresse  pds-traumdtico. Mas passo com sucesso total. Finalmente, meu
conhecimento pessoal sobre estresse tem alguma utilidade.

A carteira é minha salvacao.

Ali, debaixo da minha escrita caprichada de ontem, a letra firme dele que eu

esperei 24 horas para ver.

SEBURE FIRME
ENQUANTO gV ME PERCO DE NOVO

Depois, alguns espagos abaixo, vejo que ele escreveu o novo desafio de hoje.

VOCE ME VE NESTE LUGAR?
UM CONTO D€ FADAS PRESTES A ACABAR

Eu me sinto aquecida quando pego o ldpis. Ele acertou minha letra de
musica, e a nova ¢é facil. Nao preciso pesquisar.

— Acho que ele acertou — observa Heather, vendo meu sorriso.

— Aham.

— O que ele deixou para vocé? Sinatra?

— Isso foi na semana passada. — Pego meu celular e mostro a ela a foto da
carteira na tltima sexta-feira, antes de o zelador limpar, apontando para parte
de Old Blue Eyes. — Dessa vez ele foi mais folk.

Otima mudanga de estilo, sussurro enquanto escrevo.



NI Ser oo covalos o corver
NI S2r oo homens oL oundor
P2 minhae adnae de \Volioe no o

— Talvez vocés dois se merecam — diz Heather. — Porque isso ¢é
maluquice. Nunca ouvi essa musica.

— Vocé acha que o Dane consegue fazer isso? — pergunto.

— Ninguém consegue fazer isso. Nao sem internet.

Fico entre o 4nimo de uma letra de musica e o desinimo do Bodee pelo
resto do dia. Dane mal aparece no meu radar. Ele nem apita na tela até eu
entrar no banheiro da pizzaria e perceber que nio estou usando o sutia certo
para minha blusa do encontro.

— Por que vocé estd demorando tanto? Os garotos jd entraram no campo
— questiona Heather.

Tirar o sutid nao é uma opgao. Kayla vai estar no jogo, ji que Craig ajuda o
técnico de futebol nas noites em que nio hé futebol americano. Ela vai dar um
ataque se eu aparecer usando a roupa “Heather” em vez de ter escolhido
alguma coisa no armdrio dela.

E eu posso precisar que ela fique do meu lado na reunido de familia.

Heather bate na porta da cabine.

— Alexi, nao pode ser tao ruim. Me deixa ver.

Nio tenho escolha. Nao posso usar um sutid preto por baixo da blusa
branca. Vou ter que colocar a polo que usei na escola. Hora de encarar
Heather.

— Nao foi o que eu sugeri — diz ela. — Mas talvez vocé sinta frio com
aquela. — E aponta para a bata branca.

—E, foi isso que me preocupou.

As vezes, as mentiras que eu conto para Heather nio sao pequenas e eu nao
sou transparente. E como se eu passasse base cor de mel as manchas da minha
vida.

O lado bom dessa noite com Dane é que eu nao preciso pagar para entrar

no jogo de futebol. O lado ruim ¢é o cabelo do Dane. Ele tem uns cachos bem



enrolados, frisados. A maioria das garotas acha que isso o faz ficar bonito, mas
nao consigo levar a sério um cara que se parece com a Annie morena.

— Vocé quer pipoca ou alguma coisa antes de se sentar? — pergunta ele.

Eu nio vi as maos dele sairem dos bolsos até agora, entdo fico tentada a
dizer sim. Em vez de usar uma mochila, o cara gosta de usar as garotas para
carregar seus livros. O que leva a pergunta: se ele pode ter qualquer uma das
garotas fuateis da escola, por que decidiu sair comigo?

— Obrigada, estou sem fome.

— Tem certeza? Nao me importo de pagar — diz Dane.

A oferta é simpdtica, mas balanco a cabeca. Talvez as préximas duas horas
nao sejam tao terriveis.

— Vocé quem sabe — diz ele.

E ai ele gasta 24 délares em comidas de lanchonete para si mesmo. Eu
carrego dois cachorros-quentes e a pipoca para ele conseguir carregar os nachos
e um energético. Que ele bebe antes de chegarmos aos assentos.

— Cara, vocé ¢ util — diz ele e d4 um soquinho no meu ombro. Depois
acrescenta: — Foi o que ela disse. — Como se essa fosse a melhor piada do
século.

Collie passa um dedo pelo pescoco, fazendo um sinal para o primo parar
com aquilo, e diz:

— A Alexi odeia piadas com “foi o que ela disse”.

— Nao odeio, nao — digo, embora ele esteja certo. Comego a desejar que
o sétimo circulo do inferno abra um buraco que seja suficiente para engolir o
campo de futebol inteiro. Até Heather parece envergonhada com a babaquice
do Dane.

— Vocé gosta de musica? — pergunta ela a Dane.

Ele enfia o resto do segundo cachorro-quente na boca, mas responde assim
mesmo.

— Sim. Adoro rap. O que vocé ouve? — pergunta ele.

— Tudo. Nada em especial. Eu gosto de palavras — digo, evitando vé-lo
comer.

— Rap tem palavras.



P

Nio existe um jeito bom de responder a isso. E, que génio: rap tem
palavras. Acho que posso eliminar Dane como possivel Capitao Letra de
Masica.

Dane d4 um gole grande na bebida do Collie.

— Para uma garota que gosta de palavras, vocé nao fala muito.

Ele levanta um dedo. Prendo a respiragao enquanto El o coloca nos meus
ldbios.

— Shhh — diz ele, brincando.

Fico em siléncio.

Congelada.

Lembrando.

Mais um dedo nos meus ldbios. Mais um “shhh” seguido de “nio conte para
ninguém”. Maios na minha cintura. Contra minba pele.

— Por favor, ndo — suplico, mas estou com muito medo, e 0 “nio” morre no
ar noturno. Ele acha que estou implorando por mais. E quando o deménio entra,
segurando minha boca e prendendo minhas mdos e me deitando em um siléncio
sufocante.

Isso me apavora e o excita.

O juiz sopra o apito, e eu volto a mim. Meu rosto estd molhado de
ldgrimas, e Heather me chama:

— Alexi?

— Preciso ir embora — digo a ela.

— Claro. — Irritada, mas claramente preocupada, ela acrescenta: — Vou
ou fico?
— Fica. Eu pego uma carona. — Eu me inclino na diregio dela e sussurro:

— Desculpa. Meu avo fazia isso comigo.

— Ah, sinto muito, Lex.

Deixo todo mundo na arquibancada. Mas ougo Dane resmungar:

— Que droga, se ela quer falar, deixa ela falar. Eu s6 estava brincando com
ela.

— Cala a boca, seu babaca — diz Heather. — O av6 dela fazia isso.

Continuo andando. Meu avd nunca na vida me mandou calar a boca.



capitulo 4

Depois do jogo, quando Heather chega ao Malibu, estou sentada na vaga dela,

recostada no pneu do lado do carona.

Desligo a musica quando ela diz:

— Achei que vocé fosse pegar uma carona.

— Decidi esperar. Eu nio queria ir para casa chorando e ter que me
explicar — esclareco.

— Eu poderia ir nua para casa e nio teria que dar satisfagao.

Nao sei ao certo se Heather tem orgulho ou estd reclamando disso. Ela
destrava as portas enquanto eu me alongo. A hora e meia que passei no chio foi
tao dura para minha bunda quanto para minha satide mental. Pensar é um saco.
Eu queria ser uma androide. Ou ter um interruptor de liga-desliga instalado na
cabega. Liga: Lexi consegue fazer o dever de casa, escolher uma faculdade,
planejar uma viagem nas férias da primavera com os amigos. Age
normalmente. Desliga: Lexi vive em um mundo sem pensamentos, repleto de
estrelas e musicas e cachorrinhos. Nio sente nada.

Os dedos da Heather se enroscam no bagageiro; ela me encara por cima do
teto do carro.

— Nés ganhamos. Dane perguntou de vocé.

— Perguntou se eu sou maluca?

— Ele nio entendeu o surto, mas ainda acha que vocé é bonita.

— Entao eu posso morrer feliz — digo.

Heather d4 a volta no carro e reaparece ao meu lado. Ela tem bracos e

pernas mais longos que os de uma modelo de passarela, entdo, quando me



abraca, ¢ como uma jiboia me matando.

— Sinto muito por vocé ter tido uma noite dificil — diz ela.

Meus bragos ficam pendurados, mas eu me permito apoiar a cabeca em seu
ombro.

— Vocé tem andado meio estranha ultimamente, e eu estou preocupada
com VoOce.

— Vocé estd sendo estranha agora. Desde quando a gente se abraga?

Os bracos de Heather me soltam e ela me analisa de novo.

— Liz também estd preocupada com vocé.

— Isso é uma intervengio? Porque eu tenho uma reunido de familia e
prefiro estar l4.

— Nao. S6 estou lembrando que nés estamos aqui se vocé precisar.

Otimo. Minhas duas melhores amigas estio falando de mim. E eu
realmente pensei, exceto por hoje a noite, que estivesse disfarcando bem. Hora
de me esforcar mais.

— Eu posso querer conversar em algum momento. Nao é nada de mais, s6
estou perdida com meus pensamentos. Tenho muitas perguntas sobre Deus.

— Ah. — Heather recua.

Nio ¢ justo eu conhecé-la tao bem para atingi-la justamente no seu ponto
fraco. Ela vai contar para Liz hoje a noite por telefone, e todas as minhas a¢oes
vao fazer total sentido através das lentes espiritualmente pintadas da Liz.

— Entao é meio parecido com o que Liz teve no ano passado, depois que
aquele garotinho foi atropelado por um carro?

Faco que sim com a cabeca. E agora toda a minha esquisitice parece légica.
Acabei de conseguir mais um més antes que elas perguntem de novo.

— Perguntas desse tipo s3o um saco. Sinto muito — diz Heather.

— Obrigada — digo, e falo sério. — E obrigada pelo abraco.

O Malibu vira uma boate da escola até minha casa. Evidentemente, essa é a
solugido de Heather para todas as grandes questoes da vida. Cantamos e nao
precisamos conversar.

— Vejo vocé amanha — diz ela antes de se afastar.

Agora é hora de encarar a musica de verdade: a reuniao de familia.



Dentro de casa, tiro os sapatos na porta dos fundos e pego dgua na geladeira
antes de minha mae me ouvir.

— Estamos na sala de estar! — grita ela.

O piso de madeira range enquanto eu passo devagar pelo corredor. Minha
mente é como ossos velhos que rangem junto com o piso. Isso pode mudar
minha vida. Posso nao conseguir mentir para escapar. De que outra maneira eu
posso explicar os arranhoes?

Briga com Kayla. Nao, ela vai estar junto, e ela mente melhor do que eu.

Briga na escola. Nao, minha mae descobriria.

Durante o sono.

Essa op¢ao me deixa mais confiante. Na verdade, é a Gnica opg¢io. Mas ¢é
meio como escolher entre um barco com buraco e uma balsa com vazamento.
Eu vou me afogar de qualquer jeito.

Eu me escondo atrds da porta para dar uma olhada répida na sala de estar. E
meus joelhos ficam tao fracos que eu poderia me dissolver em uma poga no
chao.

Bodee estd no assento do meio do nosso sofd, com meus pais, um de cada
lado. Ele nao levanta o olhar, mas meu pai, sim.

Nio vai contar para ninguém. Idiota. Ele nem esperou um dia.

Meu pai acena para eu entrar na sala.

— Entre, Alexi. Kayla e Craig acabaram de ligar. Vao chegar a qualquer
momento.

— Craig também vem?

— Querida, eles estao praticamente noivos — diz minha mae. — Além do
mais, vocé sabe que ele é bom em ajudar Kayla a tomar decisbes. — Minha
mae pisca, um cddigo que me lembra dos nossos Debates Secretos sobre a
Kayla. Um ano atrds, depois de um litro de sorvete e duas colheres, criamos
uma estratégia para usar Craig de modo a conter a pior parte do
comportamento explosivo da Kayla. E mais fcil lidar com ela quando ele estd
por perto.

Meu pai olha pela janela da frente.

— Eles chegaram.



Bodee estd desconfortével. Do mesmo jeito que ele fica na escola, com os
ombros e o queixo encolhidos, quando ele é obrigado a falar com um
professor. Claro que seu rosto estd escondido atrds do cabelo, entio o fato de
eu estar lancando um olhar mortal para ele é totalmente ineficaz.

— Chegamos. Podem comegar a festal — grita Kayla antes de entrar
quicando na sala com Craig a reboque.

Ao ver Bodee, ela me faz um gesto que facilmente identifico como “mas que
droga”. Dou de ombros enquanto ela e Craig se sentam no sofd pequeno. E eu
jogo as pernas de lado sobre o brago da poltrona; meu pai odeia isso e
provavelmente reconhece como uma demonstragao de raiva.

Meu pai quer comegar a discorrer sobre os maus-tratos com os méveis, mas
minha mie comega a falar antes dele:

— Bem, tenho certeza de que todos vocés conhecem Bodee Lennox. —
Seus olhos ficam cheios de ldgrimas quando ela fala 0 nome. — E vocés sabem
que a mae e eu dele éramos amigas.

Fazemos que sim com a cabega, e ela continua:

— Tive a oportunidade de conversar com Bodee vdrias vezes durante os
tltimos dias. O que levou a algumas conversas entre mim e o pai de vocés. —
Meu pai sorri e d4 uma batidinha na mio da minha mae.

Dou uma olhada na se¢io infantil da reunido de familia para obter alguma
pista do que estd acontecendo. Kayla estd confusa; Craig estd com um franzido
entre as sobrancelhas. Bodee estd fazendo o que Bodee faz: nada. Meus dedos
dos pés comegam a se contrair, sinto ciibra na batata da perna e mudo de
posi¢ao. Meus dedos batucam no joelho, loucos para chegar ao pescogo. Mas
nao posso. Nao posso. Nao aqui. Respira.

— Agora, Alexi — diz minha mae. Disparo meus olhos para longe das
minhas maos. — Isso vai afetar mais a vocé do que Kayla e Craig. — Meus pais
trocam mais um olhar de pena. Bodee ainda parece um boneco quebrado.

Ai, meu Deus, preciso de um milagre. Por favor. Cure meu pescogo, rezo, e
eu prometo nunca mais mentir. Um tremor que eu tenho certeza de que todo
mundo percebe desce da minha cabega até os pés. Enfio as unhas nas palmas da
mao e rezo um pouco mais.

Deus nao vai aceitar minha mentira.



— J4 conversamos com o psic6logo da escola e com um advogado.

No sofazinho, Kayla se aproxima de Craig, e os dois me lancam um olhar
ansioso.

E pior do que eu pensava. Minha familia toda vai me condenar. Por
arranhar o pescoco. Algumas vezes. Nao ¢é justo. Nao é justo, poxa. Minhas
entranhas se contraem enquanto eu juro levar comigo todas as meninas que se
cortam. Se eu me ferrar, todas as garotas que usam manga comprida em
Rickman vao junto comigo.

Minha respiragio para nesse e.

— Achamos que Bodee ficaria melhor morando aqui até o final do periodo
letivo, em vez de morar na casa do irmao dele.

Todo o ar que eu armazenei se solta em um sopro de alivio. Nem Kayla
nem eu falamos. Fico tao feliz que a reunido seja sobre Bodee, e nio sobre
mim, que nio me importa onde ele vai morar. Droga, ele pode se mudar para
meu quarto, se quiser.

Agora meu pai fala:

— Nio chegamos a essa conclusio com tranquilidade. E uma decisio
importante acrescentar alguém ao nosso lar. Nés rezamos e pensamos muito,
mas a mamdae e eu acreditamos que nossa familia deve fazer isso.

— O irmio do Bodee tem trés empregos e muita coisa para... para cuidar
neste momento. — A voz da minha mae vacila um pouco enquanto pensamos
por que o irmio dele tem tanta coisa para fazer. — Nao que Bodee nio seja
bem-vindo 14, mas Ben concorda conosco que nossa casa pode ser uma op¢io
melhor.

— Agora — continua meu pai de onde minha mae parou —, nio vamos
pedir para vocés deixarem seus quartos, meninas. Vamos colocar uma cama
para ele no quarto extra, em cima da garagem. Ele estd aqui hoje & noite
porque garantimos a ele que vocés aceitariam nossa decisio. Vocés nao acham
que podemos fazer isso funcionar?

— Por que vocés estdo nos consultando se ji chegaram a uma conclusao? —
Kayla vira a cabega para Bodee.



— Somos uma familia — diz minha mae.

Craig aperta o ombro da Kayla, e ela comega de novo com um tom
diferente.

— O que eu quero dizer é: se vocés acham que é certo, provavelmente é.

— Eu sabia que vocé ia entender, Kayla. Se alguma coisa acontecesse com
nés dois, vocé nio ficaria agradecida se a mae da Liz se oferecesse para ajudar
vocé com a Alexi?

Kayla parece chocada. Mas ela e Craig acenam com a cabega.

Minha mie e meu pai foram espertos de chamar Bodee para estar presente.
Plano brilhante. A gente nio pode votar “ndo” na frente dele. O menino jd
comeu o pio que o diabo amassou. E nds todos sabemos disso.

Nao que ele esteja demonstrando alguma reagao.

— Lex, vocé estd muito quieta — diz minha mae. — Queremos ouvir sua
opiniao também.

— Confio em vocés. Ele precisa de um quarto. Nés temos um extra. E
perfeito.

O boneco volta a vida. Nossos olhos se encontram, e os libios de Bodee se
movimentam. Ele me gesticulou um obrigado?

— FEu sabia que vocé ia entender. — Minha mae praticamente explode de
orgulho, e meu pai cutuca meu pé para eu tird-lo do brago da poltrona.
Evidentemente, minha aceitacio significa que agora ele pode me corrigir.

— Bodee, sei que nido podemos substituir sua familia, mas esperamos que
vocé concorde em ficar conosco. Vamos fazer todo o possivel para vocé ficar
confortdvel. Acho que é isso... que sua mae ia querer.

— Obrigado, sra. Littrell — O tom educado do Bodee parece
automatizado, do mesmo jeito que os alunos da minha mae do segundo ano
recitam os resultados de matemadtica. Ele faz um sinal com a cabeca para meu
pai.

— Bem — minha mae d4 um tapinha no joelho de Bodee, como se todos
os problemas do mundo tivessem sido resolvidos —, vou pegar uns lengéis para
o sofid. Amanha a gente arruma sua cama, depois que pegarmos suas coisas em
casa.



E ai minha familia segue minha mae na saida da sala. Meu pai para seu
escritério. Craig e Kayla para a entrada de carros. Os Littrell tém um novo
membro na familia, e isso é tudo?

Ninguém tem mais nada para dizer.

Pronto.

Reunido encerrada.

Bodee nao sai do sofd, entao eu coloco o pé de novo no brago da poltrona.
Nao por raiva. Porque eu nio posso deixi-lo sozinho.

— Quer dizer que agora vocé mora aqui — digo.

— Acho que sim. — Ele afasta o azul dos olhos.

Meu chuveiro vai ficar com manchas de Ki-Suco.

Camisetas brancas no meu cesto de roupa suja.

Presentes para Bodee debaixo da minha 4rvore de Natal.

Teremos conversas & mesa de jantar aos domingos em que “ei” nio vai ser a
palavra principal?

Estranho.

Mas minha mae estd certa. Droga. Se alguma coisa acontecesse com meus
pais, eu nunca poderia morar com Craig e Kayla. Eu escolheria Liz e a familia
Pullman a qualquer momento e duas vezes aos domingos em vez da outra
opgao.

— Vocé estd tranquila com isso? — pergunta ele.

— Vocé podia ter me contado hoje na escola — digo.

— Prometi para sua mae que nio ia contar.

Bodee honesto e que cumpre suas promessas. Sou uma lesma.

— Tudo bem.



capitulo 5

Na noite passada, brinquei de culpa por horas. Essa rotina é muito bem-

estabelecida. Sé tem uma participante: eu. E as lembrancas. E a contagem
compulsiva. E, flutuando ao fundo, a no¢ao de que a manha vai chegar cedo
demais.

E eu estou certa. Quatro horas de sono se passam como um tiro.

Acordada, mas nio desperta, tropeco em dire¢ao ao banheiro do corredor.

— Anda logo, Lex. Vocé vai se atrasar! — grita minha mie da cozinha.

Tranco a porta do banheiro, levanto o cabelo do pescogo e me viro para ver
no espelho. Droga, exagerei na noite passada. A dgua do chuveiro vai arder
demais.

— Vocé precisa parar — digo para a garota no espelho.

Ela me devolve um olhar vazio. Como se eu nio soubesse o que estou
pedindo.

S6 quando vejo a toalha usada sobre a cortina do banheiro é que me lembro
do Bodee.

Noés compartilhamos o banheiro. Claro. Nao podemos usar o dos meus
pais, e o da Kayla é do outro lado da casa. Abro a cortina e olho para ver se tem
resto de p6 colorido no chao. Nada. Talvez ele tenha voltado a ser louro. Ele
esteve aqui, mas passou pela invasio da casa e do banheiro tio silenciosamente
quanto passa pela vida.

Por necessidade, fico pronta em dez minutos. E dia de cabelo molhado e
cachos amassados, e isso significa que eu uso calga jeans, sapatilha de bailarina e



uma camiseta que eu tenho desde o quinto ano. Justa, mas nio apertada
demais.

— Lex!

— Estou aqui — digo ao entrar na cozinha.

Minha mae avalia minha roupa antes de se inclinar para me dar um beijo na
testa.

— Estd bonitinha, filha. Eu gosto quando vocé usa o cabelo assim.

Quase todas as suas avaliagdes sao encorajadoras e do tipo maternal. Dou de
ombros.

— Nao dd tempo de mais nada.

— Bodee, me ajuda, por favor. Minha filha ¢ a pior autocritica do mundo.

O cabelo do Bodee estd vermelho, com apenas um toque do azul nas raizes.
Ele parece um picolé de trés cores. E desconfortivel com a tentativa evidente
da minha mae de inclui-lo na nossa conversa.

— Sim, sra. Littrell. — Ele balanca uma xicara de café nas mios e encara o
liquido preto. — Alexi, vocé estd bonita.

— Viu? Muito bonita. Bodee e eu concordamos.

— Maie. — Ela ndo percebe como isso é esquisito para nés dois. Os ombros
do Bodee se encolhem, e ele desvia o olhar para beber o café. Coitado. Minha
mae acabou de destruir a concha em que ele vive.

A buzina da Heather toca, e eu percebo que essa é outra questdo. N6s vamos
para o mesmo lugar. Pergunto se ele quer ir com a gente? Eu perguntaria, mas
nio avisei Heather e Liz sobre a nova missao familiar que minha mae e meu pai
inventaram.

— Bom, minha carona chegou. — Por favor, mulher, diz alguma coisa.
Minhas sobrancelhas se unem ao meu cabelo enquanto rezo para Deus abrir
uma comunicagio telepdtica entre mim e minha mae.

Ela ndo percebe.

Mas Bodee recebe a mensagem em alto e bom som. Ele se levanta da mesa e
olha para minha mae.

— Sra. Littrell, a senhora poderia me deixar na escola hoje?

Decisoes stbitas sao terriveis. Nao tenho tempo para avaliar como essa

viagem vai ser esquisita em comparagdo aos sentimentos do menino que teve



que pedir 2 minha mae uma carona para a escola.

— Vocé pode ir com a gente — digo, e dou a ele o segundo Pop-Tart do
meu pacote.

Minha maie sorri. Vejo seu olhar de orgulho, que significa “obrigada, Lex”.

— Derfeito — diz ela em uma voz alegrinha. — Amanha a gente pensa
nesses detalhes.

Assim que saimos pela porta, Bodee diz:

— Posso ir a pé.

— Nao seja idiota. Vocé vai se atrasar.

Tem um reflexo no para-brisas, mas ainda consigo ver as expressdes da
Heather e da Liz. Ou elas acabaram de ter um encontro com alienigenas ou
Bodee Lennox ¢ a ultima pessoa no universo que elas esperam ver saindo pela
minha porta dos fundos.

— Vocés conhecem Bodee — digo, depois que entramos juntos no banco
de trds. — Ele vai ficar na nossa casa por um tempo.

— Legal — diz Liz depois de um momento.

— E, legal — diz Heather. Mas seu rosto no espelho retrovisor diz outra
coisa. Ela acha que isso é loucura. E é.

O carro faz mais barulhos do que nés nos primeiros 3 quilémetros. Quando
chegamos, eu me sinto péssima pelo Bodee. Ele é um estudante estrangeiro de
intercAmbio entre nés, s6 que todos frequentamos o jardim de infincia juntos.
Quero lembrar Heather que ele fala inglés e entende todos os sinais de mao que
ela estd fazendo.

Bodee e eu deixamos Heather e Liz no corredor e viramos a esquerda em
direcao aos nossos armdrios.

— Vejo vocés mais tarde — me despego por cima do ombro.

— Tudo bem — diz Liz. Heather ainda estd me encarando como se eu
tivesse levado para a escola um crocodilo como animal de estimagao.

— Caramba, isso foi horrivel. Desculpa — digo. — Eu devia ter ligado
para elas ontem 2 noite.

— Nao ¢ culpa delas. Vou andando para sua casa, depois das aulas.



Sua casa. Cara, uma agulha de trico cega estd golpeando meu corac¢io. Ele
nem tem mais casa e nao parece chateado nem com raiva de mim por minhas
amigas serem egoistas idiotas.

— Vocé nao pode fazer isso. — Troco alguns livros na minha mochila por
outros que estao no armdrio. — E burrice.

— Estou acostumado a andar, Alexi.

E ele se afasta. Sem mim.

Coloco algumas musicas para tocar no meu iPhone, me encosto no armdrio
e penso nas minhas op¢oes. Nao sou tao importante na hierarquia social da
Rickman para que minhas amizades tragam consequéncias. Liz, que estd no
conselho estudantil, tem amigos em todos os circulos. E Heather é Heather:
amada pelos garotos, desprezada pelas garotas (a maioria). Mas, além das
nossas aulas juntas no quarto tempo e das caronas de ida e volta para a escola, a
maior parte do tempo dela é ocupada pelo Collie. E pela Liz.

Nio hd risco pessoal em ser amiga do Bodee. E mais arriscado ndo ser. Ele
sabe demais.

Craig interrompe meus pensamentos.

— Vocé vai se atrasar para a primeira aula.

— Ah, cala a boca, Craig.

— Ei. Aqui na escola é sr. Tanner.

— Tudo bem, cala a boca, sr. Tanner.

Craig ignora meu sarcasmo.

— Vocé estd bem com a decisao dos seus pais sobre Bodee? — Ele dd um
soquinho de leve no meu ombro. Um quase abrago, aprovado pela escola, do
meu quase cunhado. — Ontem 2 noite eu falei para Kayla que a gente devia
conversar com vocé, mas ela disse que vocé ia ficar bem.

Eu tenho que rir. Se eu estiver com todos os membros no lugar, Kayla
sempre vai achar que eu estou bem.

— Estou bem, s». Tanner.

O sinal toca. Craig enfia as maos na calga cdqui e parece envergonhado.

— Vai l4, antes que se atrase. Diz para sua professora da primeira aula que
foi culpa minha.



— Vou dizer — respondo, e saio correndo para a sala.

A professora levanta uma das sobrancelhas enquanto eu deslizo para minha
carteira, mas nao fala nada. Normalmente eu nio me atraso, e ela é bem legal.

Bodee assumiu sua postura habitual de ignorar-o-mundo. Dou um tapinha
no seu ombro e me inclino para ele. O café no hilito dele veio de uma xicara
da minha cozinha; o xampu no seu cabelo veio do frasco no meu chuveiro.

Esquisito. Tao esquisito quanto o que eu digo.

— Vou andando com vocé, hoje a tarde.

Ele suspira, mas parece concordar.

— Suas amigas vao achar que vocé surtou.

— E daf? Elas provavelmente acham que eu surtei, tipo, dois meses atras.
Qual o problema de uma caminhada?

— Vou estar no meu armdrio — diz ele, e sua cabega desaparece de novo na
curva do seu braco.

— Encontro vocé l4.

Eu sei, muito antes de ver a carteira, no quarto tempo de aula, que é dia de
rock’'n’roll. O ritmo fica latejando em minha cabega até eu mal conseguir ficar
parada. Nao é uma musica, mas centenas delas marchando pelas minhas veias.
Tristes. Raivosas. Até algumas felizes.

Entio, quando o quarto tempo finalmente chega, por que eu nao consigo
decidir uma musica ou escolher pelo menos alguns versos para expressar meu
humor?

Mas ele consegue.

SUA MAO COBRE MEV CORAGAO
COMECAMOS JUNTOS ESTE ANO

Como ¢ que ele faz isso? Todo dia ele escolhe alguma coisa que me toca,
palavras que ecoam as tristezas e as alegrias da minha vida. Escrevo as duas
linhas seguintes na carteira antes de a sra. Tindell distribuir nossa folha de

exercicio em grupo.

Sobrevivendo, CoNSeAIMoS enfim
Afostor nossos medos



— Sua vez de deixar uma musica para ele, né? — pergunta Heather.

— E. — Giro o l4pis na mao.

— Existem milhoes de zilhoes de musicas. Sé escreve alguma coisa.

— Nao posso s6 escrever alguma coisa.

— Hum. Assim como vocé obviamente nao pode contar as suas duas
melhores amigas a coisa mais importante que estd acontecendo na sua vida?

Eu hesito. Ela nio sabe nem metade da histéria.

— Eu s6 descobri ontem 2 noite.

— Eu tenho um telefone — solta ela.

— Vocé tem o Collie — retruco.

— Meninas. O exercicio — lembra a sra. Tindell.

Com a desculpa de verificar uma resposta, eu me inclino para perto e
sussurro:

— Desculpa.

— Lex, eu tive que falar com Craig, o s7. Tanner, na terceira aula, para saber
da histéria. Vocé devia ter contado para a gente.

— Nao ¢ nada tdo sério.

— Ah, ok. — FEla desenha na minha carteira. E eu apago imediatamente. —
Eu diria que o Garoto Ki-Suco ir morar com vocé é uma coisa muito séria.

— Ele nio foi morar comigo. Ele foi morar com minha familia. Na
verdade, ele dormiu no sofd por uma noite. A gente nio adotou ele, nem nada.
E, de qualquer maneira, eu sabia que vocés jam surtar com isso. Como quando
eu fui conversar com Bodee no funeral da mae dele.

Heather parece ter toda razio.

— Bom, sim. E eu também estava certa. Eu sabia que tinha alguma coisa
acontecendo.

— Nao tem nada. Nossas maes eram muito amigas. Elas frequentavam o
mesmo grupo de oragdo hd anos. A mie do Bodee devia falar sobre o
casamento. Minha mie se sente responsivel, agora que a amiga morreu.
Culpada, até. S6 isso. — Quero desviar a atengdo da Heather de mim, mas
percebo que o que eu disse provavelmente é verdade.



Heather pega uma caneta e escreve de cabeca para baixo na minha carteira,
antes que eu consiga impedi-la. Vocé vai acabar ficando AMIGA dele.

Apago as palavras com cuspe, mas elas ainda estao visiveis. Como uma
acusagio. Como uma profecia.

— Vai escrever na sua carteira — digo. — E dai se eu virar amiga do Bodee
Lennox? Ele precisa de um amigo. Eu preciso de mais amigos.

— Vocé tem amigos. Vocé também podia ter o Dane Winters.

— Eu tenho duas amigas. E nio quero o Dane Winters. — Nem Bodee,
lembro a mim mesma. — Entao eu acho que, ji que tenho que dividir a casa
com Bodee, qual é o problema de ser amiga dele também?

— Mas ele é o Garoto Ki-Suco.

— E dai? — pergunto. — Vocé reclama o tempo todo do Capitio Letra de
Musica, mas nao fazemos ideia de quem ele é. Pode ser qualquer um. Aquele
garoto que peida e bufa na educagio fisica. Ou o cara que sempre usa seu
capacete da fibrica mesmo quando nio estd na fébrica.

Isso ndo é uma coisa que eu quero dizer em voz alta. Nem mesmo pensar.
Porque o desconhecido Capitiao Letra de Musica tem que ser doce e sensivel. E
sexy. E me amar. Ele é um cara especial e Gnico que vai esperar para sempre e
mais um dia por mim.

E nao vai me pressionar por sexo.

— Acho que vocé tem razio — diz Heather. — Mas vocé tem que admitir.
A ideia do Capitao Letra de Musica é mil vezes melhor que a do Bodee
Lennox.

— Eles no estao competindo — digo. — Bodee mora na minha casa. Ele
pode virar um amigo, mas ele nio ¢é o Capitao Letra de Musica. Acho que ele
nem ouve musica.

A sra. Tindell passa pelo corredor na nossa diregao.

— Qualquer dia, eu vou separar vocés duas.

Deslizo o fichdrio para cima da letra de musica dessa semana, na carteira, e
mostro a ela meu exercicio pronto.

— J4 terminamos, sra. Tindell.

— Falem baixo — lembra ela, e volta para sua mesa.



Heather parece impressionada.

— Como vocé faz isso? Nao respondi a nem uma pergunta.

— Eu consigo pensar e falar a0 mesmo tempo.

Ela desenha um rosto chateado na minha carteira e diz:

— Para de fazer essa cara de escrota para mim.

Nos duas abafamos o riso. Essa frase vai pegar.

— Tudo bem, pode ser amiga do Bodee, se quiser. S6 nao vai beber Ki-
Suco. Se é que vocé me entende.

— Nao vou. — Agora que acertamos tudo, e eu digo: — Hoje vou voltar
andando com ele para casa. Fala com Liz e, de repente, amanha a gente pode
ser mais legal com ele.

— Ah, tudo bem. — Heather suspira. — Se ele estd com vocé, ele também
estd com a gente.

— Obrigada. — Deslizo minha folha de exercicio para a carteira dela. —
Quer copiar minhas respostas?

— Achei que vocé nio ia oferecer nunca.

Agora sou s6 eu e a carteira. Hora de deixar uma musica para o Capitao.

DANCE PasaL. Se Soitar. Dance para perdons
DEXAL SeU COrpo com SUa ente e juntay

Imagino a resposta de amanha nos seus tragos fortes e pesados.

PELO MENDS DESSA VEZ
DANCE COMO S€ PUDESSE VOAR

Entao, cometo o erro de pensar no Bodee. E, pelo resto do dia, até eu me
encontrar com ele nos nossos armdrios, depois das aulas, eu me pergunto por
quanto tempo ele vai ser membro da minha familia.

— Ei —diz ele.

— Vocé conhece outras palavras?

Bodee passa os dedos pelo cabelo de picolé de trés cores. Seus olhos estao
tristes. Ou felizes. Nao sei dizer.

— E. Sabe, nio pratico muito — diz ele.



— Bom, j& que vamos dividir um banheiro, acho que podemos passar para
frases completas.

Caminhamos pelo corredor e, por um tempo, ele nao diz nada.

— Alexi... eu sei... eu ndo conheco vocé o suficiente para perguntar, mas...
vocé pode, quer dizer, serd que vocé podia, talvez... me ajudar com uma coisa
no caminho para sua casa?

A hesitagio, a precisio meticulosa das palavras e o tempo que ele leva para
perguntar deixam claro que esse garoto nunca pede ajuda para ninguém.

L4 vém as agulhas de tricé de novo para golpear meu coracio.

— Claro — concordo.

— Preciso passar na minha casa.

— Tudo bem.

— Vocé pode... entrar?

— Claro — respondo sem pensar.

Ele fica em siléncio de novo. Estamos do lado de fora da escola, na calcada,
quando eu realmente entendo o que ele quer que eu faga. Ah.

— Vocé ainda nio entrou, né? Desde que... — Nao termino a frase.

— Nao. — Ele d4 um passo longo para evitar uma rachadura na calgada, e
eu tenho certeza de que nds dois estamos pensando no que aconteceu com a
mae dele. — A maioria das minhas coisas estd na barraca, mas tem uma coisa
dentro de casa que eu preciso.

Na barraca. Ele morava do lado de fora? Nao pergunto, mas estremego ao
pensar no assunto. Vou saber em pouco tempo.

A caminhada até a casa dele leva 25 minutos. Nao falamos, mas agora eu
estou mais confortdvel com nosso siléncio. E como se o outono estivesse
falando por nés. Observamos o vento rodopiar a poeira e o pélen e forgar as
folhas que giram a se deixarem levar. Uma brisa fria me faz estremecer, e eu
queria ter colocado um moletom na mochila.

Entao eu estremec¢o por um motivo diferente.

Um monte de fita que identifica uma cena de crime, para ser jogada no lixo.
Deixado para trés.



Minha mente passa a mesma fita amarela ao redor da piscina do nosso
quintal dos fundos.

E se eu tivesse chamado a policia? E se todo mundo soubesse que um crime
foi cometido? Tudo seria diferente. Tudo estd diferente — mesmo sem a fita
amarela.

Eu vomito na grama.

— Alexi.

Bodee segura meu cabelo quando chego ao segundo round. Se fosse
qualquer outra pessoa, eu teria me afastado. Mas ele j4 sabe das feridas no meu
pescoco. Eu me levanto e limpo a boca, e Bodee afasta a mao.

— Desculpa — digo. Ldgrimas escorrem pelo meu rosto. Ligrimas de
vomito; do tipo que a gente nio consegue impedir.

— Eu nao devia ter pedido para vocé...

— Eu estou bem — digo.

Seus dedos estao no meu cotovelo, me conduzindo pela rua.

— Nao. Vamos voltar para sua casa.

— Eu estou bem. Isso é o que importa.

Ele se balanca para a frente e para trds nos calcanhares. Bodee em
movimento é como um filme mudo. Palavras sem as palavras.

— Nao vou pedir para vocé entrar 14 — diz ele.

— Que pena. Eu vou entrar. — Retino coragem. — Me diz o que vocé
precisa, ou eu vou entrar e vasculhar tudo até achar alguma coisa.

Bodee nio devia me conhecer o suficiente para saber que ele perdeu a
discussao, mas ele cede.

— Tudo bem. E um brinco de diamante. Da minha mie. Deve estar no
banheiro, depois da cozinha. — A chave que ele tira do bolso estd quente,
como se estivesse na mao dele o dia todo.

— Beleza.

Os degraus dos fundos se curvam com meu peso. Eu me concentro apenas
na fechadura. Tenho meu closet quando preciso fugir dos meus problemas. Isso
aqui é sobre Bodee e seu tnico pedido.

A porta se abre, e eu entro na cozinha pequena.

— A, Jesus — digo.



-

E uma oragio, nio um xingamento. Essa é # cena do crime. Nao tem
sangue. O sr. Lennox estrangulou a esposa. Mas, quando vejo os pratos
quebrados, a comida derramada e os méveis virados, nio tenho davida de que
ela lutou muito.

Entro no comodo destruido na ponta dos pés e me pergunto se essa cozinha
algum dia serviu felicidade. Torradas com manteiga de amendoim. Waffles e
calda. Hamburgueres. Macarrao com queijo.

Provavelmente nio, acho eu, e engulo a bile na boca.

O banheiro é pequeno. Nao tem nenhuma caixa de joias entre o sabonete e
as escovas de dentes na bancada. Nio acredito que monstros mimem suas
esposas a ponto de comprarem presentes para elas. O sr. Lennox provavelmente
nunca fez isso.

O armdrio de remédios range quando eu for¢o as dobradigas. Meu coragio,
que estd acelerado, se aperta de dor. As prateleiras estdo praticamente vazias.
Dois frascos de aspirina, um frasco pequeno de remédio para célica, um
antisséptico e curativos de vdrios tamanhos. Algumas maquiagens: base, blush e
um tubo quase vazio de corretivo. Um organizador de comprimidos.

Ai, meu Deus, esse é o kit de disfarce dela.

Esses poucos itens mantiveram seu segredo e esconderam suas mentiras.
Eram seu Binky, o Elefante, e suas figurinhas de futebol. Sua ventilagio de ar
no teto do quarto.

Naiao vomite. Nao vomite, eu rezo.

O instinto grita para eu fechar o armdrio e sair da casa, mas tenho que
encontrar o brinco. Toco nos itens e os deslizo para os lados. E sinto que estou
vandalizando a alma da sra. Lennox. Abro o organizador de comprimidos e
espero que o brinco esteja em um dos compartimentos didrios. Mas nio ha
nada ali. Onde eu esconderia alguma coisa para o sr. Lennox nao encontrar?
Giro a tampa do frasco de remédio para célica e vejo um brilho.

— Gragas a Deus.

O brinco estd no meu bolso, e eu volto a cozinha em um piscar de olhos.
Estou quase passando pela porta quando vejo as caixinhas. Elas vém comigo.
Bodee precisa delas tanto quanto precisa do brinco.



Do lado de fora, Bodee estd colocando uma barraca em uma sacola de
nylon. Ele estd com um saco de dormir e uma mala extra.

— Peguei todas as minhas coisas — diz ele sem levantar o olhar.

Todas as suas coisas? Uau.

Eu poderia fazer uma lista de um quilémetro de tudo o que ele vai precisar,
mas ndo tem. Tipo um casaco. Uma touca. Botas.

A mae dele.

— Encontrei o brinco. E peguei isso para vocé na cozinha. — Estendo a
mao com cinco caixinhas de Ki-Suco.

E Bodee sorri.

Sorri de verdade. O tipo de sorriso que mostra os dentes. (Eles sio retos.)

E, mesmo sabendo que eu vomitei, entrei em uma cena de crime e vasculhei

os restos da vida da sra. Lennox, eu também sorrio.



capitulo 6

Quando Bodee e eu chegamos em casa, arrastando a barraca dele e tudo o que

ele possui, como se féssemos os personagens Tom Sawyer e Huckleberry Finn,
Kayla e Craig estao sentados no balango da varanda da frente.

— Vocés vieram a pé? — pergunta Kayla.

— Nao — respondo.

— Sempre tdo sarcastica.

— Aprendi com a melhor — digo e sorrio para ela.

Ela acena com a cabe¢a, d4 um tapinha nas préprias costas ¢ me faz uma
leve reveréncia.

— Obrigada. Obrigada — diz ela. — Ei, onde estao Heather e Liz?

Faco minha melhor pose de vidente e respondo:

— Heather acabou de ligar para Collie e pedir para ele encontrar com ela
no lago Freeman. E Liz estd praticando seus golpes ninja.

— Ah, cala a boca. — Kayla joga uma pedrinha do vaso de plantas na
minha direcio e beija Craig.

O rosto do Craig nio consegue conter o sorriso.

— Vocé parece um daqueles palhagos que vendem pornografia nas horas
vagas. Um pouco feliz demais — digo a ele.

— Bodee, fala para ela ser legal — pede Kayla. — Uma garota s6 passa por
um dia como esse uma vez na vida. Adivinha o que aconteceu?

Bodee nio parece exatamente com vontade de adivinhar, mas decido que ele

precisa de uma dose completa da verdadeira fraternidade Littrell.



— Tudo bem, vamos ver. Vocé fez a bomba de gasolina parar em
exatamente quarenta délares de novo, Kay? Ou a Sik Purse resolveu fabricar
seu tom preferido de batom agora? — Digo apenas as letras que se acendem no
letreiro da loja preferida de Kayla em Rickman. — Espera, j4 sei...

— Vocé é uma idiota. — Kayla desgruda o corpo dela do de Craig para se
ajeitar no balanco. — E por isso que vocé nunca vai manter um namorado por
mais de um dia.

— Nao preciso de um namorado.

— Toda garota precisa de um namorado. Especialmente em Rickman —
diz Kayla.

— As Unicas garotas que precisam de namorados em Rickman sio aquelas
que nio querem ir embora nunca — digo. Minha mie e minha avé ficaram
presas a cidade onde nasceram por causa de garotos. Eu nao vou ser assim. Vou
encontrar outro cdigo postal onde morar, algum dia.

— Vocé nao saberia do que precisa nem que isso mordesse sua bunda. Que
tipo de garota dispensa Dane Winters?

— Kayla — chama Craig.

— Nao me chama assim — diz ela. — Foi ela que comegou com a
grosseria.

Craig beija a orelha dela e sussurra alto o suficiente para eu ouvir.

— Amor, ela s6 estd provocando vocé. Deixa para l4.

Kayla faz um biquinho e ganha mais um beijo. Bodee vai fazer um terceiro
furo no ténis com o olhar antes que eu consiga levé-lo para dentro. Hora de
dar o que ela quer.

— Vamos 14, KayKay. Conta para gente a coisa maravilhosa que aconteceu
hoje. — Exagero no entusiasmo, mas ela nio percebe.

— Quer saber mesmo? — pergunta ela. Cara. E como se a discussio
anterior tivesse acontecido em um dia diferente ou em um planeta diferente. E
um dos charmes da Kayla. Ela é grossa, mas apenas alguns minutos por vez.
Depois, ela parece incapaz de se lembrar que foi grossa. Adoro isso na minha
irma, na verdade. E queria ter uma certa dose disso. Infelizmente, eu me
lembro de todas as porcarias que eu fago. E os fantasminhas das palavras que eu

disse voltam para me assombrar.



E das palavras que eu nio disse também.

— Vocés sdo assim o tempo todo? — resmunga Bodee.

Fago que sim com a cabega, enquanto Craig, ainda com aquele sorriso
assustador, pergunta:

— Vocé consegue guardar um segredo?

— Acho que sim — respondo.

Mas entio eu entendo, antes que um dos dois responda. Sé pela expressio
no rosto do Craig, eu jd sei.

Porque Craig estd olhando para Kayla do mesmo jeito que olhou quando
chegou para levar minha irma para o primeiro baile dos dois. (Eu tinha 6
anos.) Como olhou no dia em que veio buscd-la para a formatura. (Sete.)
Como no dia em que ele foi para a faculdade para jogar futebol americano e
ela ficou para trds, na Faculdade Comunitdria Rickman, para trabalhar no
banco com meu pai. (Oito. Nove. Dez. Onze.) E quando ele voltou, depois da
faculdade, para assumir um emprego de professor. (Quatorze.) Entio, por
grande parte da minha vida, Craig olhou para Kayla como se ela tivesse o
poder de pegar uma constelagio no céu noturno e colocar as estrelas nos olhos
dele.

Ele ama minha irma.

Kayla grita com voz bem aguda as palavras que eu jd sei:

— Estamos noivos! — Ela e Craig descem os degraus, e ela me dd um
abraco tao forte que me faz engasgar.

— Vocé vai ficar no altar comigo. Bem do meu lado, Lex.

De repente, tem um bolo na minha garganta.

— Tudo bem. — Eu me afasto da Kayla e digo: — Conta a histéria toda
para a gente.

E eles contam. Sé que nao tem uma histéria de verdade.

Porque casais nio ficam noivos em uma quarta-feira. (A menos que o Dia
dos Namorados ou o Natal caia em uma quarta-feira, o que torna o noivado
perfeitamente aceitdvel.) Um cara nio deve fazer o pedido no Festival da Ma¢a
e do Milho do sr. Hoback, logo depois de comprar uma ma¢a do amor com
castanhas extras. Normalmente tem uma histéria. Uma histéria romantica.



Existem regras para essas coisas. Expectativas. Todas as garotas de Rickman
as conhecem, e todos os garotos também deviam conhecer.

Exceto, parece, Kayla e Craig,.

Ridiculo.

Mais ridiculo ainda é que a nao histéria deles é absolutamente precisa. E
simplesmente tem a cara da regiao de Rickman. Como eles.

— Entdo simplesmente era hora de oficializar? — pergunto, depois que
Kayla tagarela sobre o vagio de feno e a mag¢a do amor.

— E. — Fla acaricia o peito do Craig, e eu juro que ele ronrona. — A
gente decidiu que nio queria esperar nem mais um minuto para o noivado.

Craig parece feliz como se seu time de futebol americano tivesse ganhado o
campeonato estadual.

— Entao, Lex, temos sua béncao?

— Béngao é uma coisa para os pais — digo. — Sé estou feliz por vocés
terem que substituir aquele anel de compromisso. O dedo da Kayla ji estd
verde para sempre. — Eu rio.

— Ei, isso ndo é justo. Eu tinha 18 anos, e era tudo o que eu podia
comprar. — Craig me dd um soquinho no ombro, sua forma favorita de afeto,
¢ olha para Kayla com olhos de adoragao. — Ela vai ganhar uma alianga de
verdade assim que a gente falar com seus pais.

— Bem, isso nao deve ser um problema para vocé. — Repito as palavras
que minha mae usa o tempo todo: — Vocé é praticamente da familia.

— Ele é, né? — Kayla irradia alegria.

Minha irma estd radiante. O pensamento é como uma marca ardente
aplicada a ferro no meu coragao. Nao tenho inveja do seu cabelo volumoso e
escuro que estd sempre liso, nem dos cilios que ela parece ter triplicados.
Especialmente, nio tenho inveja do seu relacionamento com Craig. Nao quero
ser Kayla, e nao quero o que ela tem. Mas queria que ela nio fosse o padrio
fisico pelo qual eu me avalio.

— Bodee, logo, logo a gente vai dizer a mesma coisa de vocé, cara — diz
Craig.

— O que isso significa? — disparo.



— S6 quis dizer que agora ele mora aqui, Lex. Vocé sabe como sio sua mae
e seu pai. Isso o torna praticamente da familia. — Craig d4 um sorriso
tranquilo para Bodee. — Essa ¢ tipo a melhor familia do mundo. Vocé nao
acha? — Craig pergunta para ele.

Bodee deixa a barraca na entrada da garagem e coga atrds da orelha. Um fio
de cabelo azul escondido atrds de uma faixa ousada de vermelho, agora estd
visivel. Ele ndo se incomoda de ajeitar. Seu cabelo nao importa para ele, e uma
semana atrds nao importava para mim. Mas agora eu quero ajeitar para ele.
Quero oferecer para ele palavras que nao parecam tao dolorosas em seus ldbios.
Quero dar letras de musica para ele como fago com o Capito.

— Eu tinha uma familia — diz Bodee.

Entio nio hd mais nada a ser dito.

Bodee ergue a barraca, tira o cascalho que estd nela e entra em casa como
um fantasma. Até a porta da frente, que normalmente range, estd silenciosa. A
perda do Bodee ¢ tao inimagindvel que aperta meu coragio. E, pelo que
parece, Craig e Kayla também estao perturbados.

— Craig, vocé precisa ajudar esse menino — diz Kayla.

— Acho que ele ainda nio estd pronto para ser ajudado, Kay. Ainda néo se
passou nem uma semana. Mas talvez eu possa fazer alguma coisa — diz Craig,.

— Nao. Por favor — digo aos dois. — Vocés nio podem comprar um
guarda-roupas novo para ele ou cortar seu cabelo e fazer tudo ficar bem. A mae
dele morreu. O pai dele matou a mae. Nao importa o quanto vocés queiram,
nao existe uma cura mdgica para fazer isso tudo desaparecer. As vezes, a vida
simplesmente ¢ um saco. — Em algum momento, talvez eu tenha me
esquecido de que o discurso é sobre Bodee. — Entao fagam um favor ao Bodee
e continuem com sua histéria de amor euférica e deixem ele em paz. Ele nio
precisa ser consertado.

Deixo os novos noivos com o queixo caido e os olhos arregalados de
espanto, ¢ bato a porta da frente para fazer um contraste com a entrada
silenciosa do Bodee. Pisando firme o tempo todo, subo os degraus até o quarto
extra.

O quarto do Bodee.



Ele estd sentado na beira da cama estreita, que meu pai decorou com os
Gnicos len¢dis daquele tamanho que temos na nossa casa. Minha mae vai ficar
horrorizada quando perceber que meu pai vasculhou o sétio e encontrou meu
antigo edredom da Cinderela. Bodee dormindo debaixo da princesa amarela é
quase insuportdvel para mim.

— Eu fui grosseiro — diz ele.

— Levanta.

Ele se levanta e, em um movimento s6, viro a Cinderela, de modo que o
lado amarelo liso fica virado para cima.

— Melhor assim. E vocé nunca é grosseiro.

Bodee Lennox nunca é nada, na verdade. Aposto que a maioria dos alunos
da nossa turma nem sabia 0 nome dele antes do assassinato. E seu rosto nao é
inexpressivo como eu achava. Aquele leve entortar dos libios, um meio
sorrisinho, diz mais do que Heather fala em uma semana. Mas o sorriso cheio
de dentes, aquele que eu vi hoje na casa dele, é como uma obra de Tolstoi.

Ele nio estd sorrindo agora.

— Eu nao devia ter saido daquele jeito. O sr. Tanner estava sendo
simpdtico.

— E, mas o s». Tanner devia ter pensado melhor antes de dizer algo tao
insensivel. Bodee, vocé sabe que a gente nio estd tentando substituir sua
familia. Minha mae e meu pai sabem que nio podem consertar a situagio para
vocé. Eu sei disso. Nés s6 queremos... eu s6 quero que esse ano seja... mais fécil
a partir de agora.

Ele fica em siléncio por um instante, depois faz que sim com a cabega.

— Eu quero isso... para vocé também.

Tenho tanta coisa para dizer em resposta. Tipo contar a ele que minha dor
nio ¢ nada, comparada com a dele. Tipo perguntar como ele vé coisas sobre
mim que ninguém mais vé. Mas as palavras s6 vao me deixar mais vulnerdvel,
entdo eu digo:

— Eu também — e deixo para l4.

Eu abracaria Bodee, se pudesse. Um abraco de amigo. E talvez, se ele nao

estivesse hibernando em uma caverna de tristeza, ele me abracasse também.



Enquanto fico parada ali, sem abragd-lo, penso que, se féssemos adolescentes
normais, provavelmente nos agarrarfamos e soltariamos suspiros. E deixariamos
nossas maos passearem até acabarmos ficando por uma tarde transando antes do
jantar. E nunca mais tocarfamos no assunto.

Mas nio somos normais. Pelo menos eu nio sou, e aposto que ele também
nao é. E nio sinto vontade de tocar esse rosto confuso que-nao-consegue-ter-
uma-barba-de-verdade. Nem passar as maos por seu cabelo de Ki-Suco. Mas eu
gosto dele aqui neste quarto. Gosto dele na minha casa.

Em vez disso, eu digo:

— Posso ajudar vocé a arrumar suas coisas.

Bodee faz que sim com a cabega; ¢ seu tipico consentimento mudo.

Guardo a barraca e o saco de dormir no canto do closet enquanto ele abre o
ziper da bolsa. Essa nao é uma tarefa para duas pessoas, mas nio estou pronta
para ir embora.

— Nao vai demorar — diz ele.

Estendo a mao para seu exemplar de Hatchet.

— Nossa, eu amei esse livro. Onde vocé quer guardar? — pergunto.

— Debaixo do travesseiro — responde ele.

Bodee tira as cuecas da sacola tao rdpido que a pilha cai e vira uma bagunca.
Eu nao devia ter visto, entdo seguro o livro e ajeito o travesseiro até ter certeza
de que ele terminou. E estranho como algo comum como cuecas boxer brancas
podem deixar um rosto vermelho.

— Eu penduro para vocé — digo quando ele pega a cal¢a cdqui na bolsa.

A gravata, ainda com o né que eu vi da ultima vez, uma camisa branca
amassada e cal¢as chegam emboladas a mim. Nao foram lavadas, e eu sinto
nelas o cheiro de terra e suor do dltimo sdbado.

— Posso lavar isso antes?

— Vou fazer isso depois que eu comprar sabao.

— Vocé nio vai comprar sabdo. Ele meio que, bom, vem junto com a casa.
Como meu sabonete do chuveiro e meu xampu azul. E o jantar.

Bodee ajeita o cacho de cabelo azul, aquele que estava me enlouquecendo, e

diz:



— E caronas para a escola?

— E, e caronas para escola. E qualquer coisa de que vocé precisar.

Uma quantidade indeterminada de camisetas brancas, trés calcas jeans,
algumas meias e as cinco caixas de Ki-Suco da bancada da cozinha s3o os tnicos
outros itens que ele tira da sacola antes de joga-la debaixo da cama.

— Acabou — diz ele. — Falei que no ia demorar.

A culpa nio me golpeia, mas cutuca um ponto entre minhas costelas.

Quero ver ele sorrir de novo.

— Entao — passo os dedos pelas caixas de Ki-Suco que ele equilibrou no
peitoril da janela —, que cor vocé vai usar amanha?

— Uva diet.

— Vocé jd usou a de limonada?

— Naio, ¢ parecido demais com o natural — diz ele. — Esse era para beber.

— Sua mae comprava para voce?

Dessa vez, ele nao acena com a cabeca, mas seus olhos estio cheios de
ldgrimas.

— Ela era... a melhor.

Agora sou eu que estou com ldgrimas nos olhos.

— Vou fazer uma promessa para vocé, Bodee. Enquanto estiver com minha
familia, vocé nao vai ficar sem Ki-Suco.

Ele pisca para mim e acrescenta:

— E prometo que vou impedir gualquer pessoa que queira machucar vocé.

Fico ali quase sem respirar, e ele diz alguma coisa que parece ser “mesmo
que seja vocé”, mas as palavras saem emboladas, e nao tenho certeza de que
ouvi direito.

Se ele fosse Heather ou Liz, eu negaria isso totalmente. Mas nio posso
mentir para ele. Nao depois de hoje, da sua cozinha, do Ki-Suco na bancada, da
barraca e da pilha de cuecas derrubadas no chao do quarto extra. Nés ji somos
mais do que a soma das minhas mentiras. Entdo eu respiro fundo e olho para o
outro lado, tentando nio mentir com meu rosto, mas manter a verdade.

Déi.

H4 um siléncio total até eu dizer:



— Vejo vocé no jantar.

— Tudo bem.

— Faz uma pilha, e eu jogo suas roupas na madquina de lavar — digo.

— Tudo bem.

— Vou pedir para meu pai levar a gente em uma loja amanha, para o caso
de vocé precisar de alguma coisa.

— Tudo bem.

— E nao fala nada sobre Kayla, Craig e o noivado. — Esse lembrete ¢é
inttil, j4 que ele raramente fala a nao ser que alguém fale com ele.

— Tudo bem.

Percebo que “tudo bem” é o novo “ei”, enquanto o deixo com a Cinderela

virada para baixo.



capitulo 7

Preciso parar de arranhar o pescogo, senio nio vou poder fazer um penteado

com o cabelo preso para o casamento.

E o casamento ¢ oficial, agora que meus pais jd sabem. Houve ldgrimas de
alegria no puré de batatas do jantar de hoje. E abragos. Imagino que vai haver
muito mais também antes do casamento no Natal. Caramba, essa foi rdpida.
Antes eles eram devagar em tudo. Por que precisam fazer isso tao depressa?

Naio sei se tenho tempo para meu pescogo cicatrizar.

E... vou precisar estar feliz.

Felicidade estd em falta, para mim.

As fendas escuras da ventila¢io de ar me deixam confusa; é meu unico jeito
de enfrentar as coisas que nao envolve escavar meu pescogo. Um. Dois. Trés.
Quatro. Cinco. Chego a 19 antes de piscar e estragar a contagem. Comego de
novo porque o sono me odeia. De novo e de novo, até meu cérebro desistir e
permitir que os nimeros me carreguem para a terra dos sonhos.

Na terra dos sonhos tem uma piscina.

Nao ¢ a nossa piscina, porque nio tem uma cerca de madeira ao redor do
quintal, mas parece a nossa. Vdrios garotos estdo ali, sentados na borda,
balancando os pés e parecendo preguicosos, dando chutes para respingar dgua.

— Ei. Tudo bem. Ei. Tudo bem. Ei. Tudo bem — cantam eles.
Automatizados e assustadores, como o grito de um lince. Quero arranhar as
feridas do meu pescoco.

Todos os garotos estao usando 6culos de mergulho pretos que escondem

seus rostos. Em determinado momento, sao todos o mesmo garoto, mas no



instante seguinte todos os rostos sao diferentes, e eu os conheco: meu pai;
Collie; Dane Winters; Bodee; dois garotos da primeira aula que eu conhego
desde o jardim de infincia; Matt, da igreja; Craig; Hayden, da nossa mesa de
almoco; e o diretor da banda, que tem mais cabelo no peito do que um
cachorro. O namorado vaivém da Liz, Ray, estd 14, e um cara que ndo conheco,
com o rosto pintado como o do Capitao América. Tenho certeza de que tem
outros, mas estdo borrados demais para identificar.

O cara pintado deve ser o Capitao Letra de Musica. Eu o encaro porque
preciso saber quem ele é. Mas ele entra e sai de foco, até que seu rosto fica igual
ao dos outros.

— Alexi. Alexi. Alexi. — Meu nome nos labios deles é hipnético.

— Estou solitdrio — dizem eles juntos. Agora estao todos produzindo uma
fonte de enormes gotas de dgua no centro da piscina. — Estamos solitdrios.
Solitirios. Muito solitdrios.

— Vocé sabe como ¢ ser solitdrio — falam os garotos do lado direito.

Niao consigo despertar meu cérebro o suficiente para perceber que estou
sonhando. E estou paralisada de medo. E muda.

Entdo nio parece mais um sonho. Eu conhego essa piscina. Conheco esses
garotos.

E um deles me conhece bem demais.

Meus olhos congelam nos dele. Tento gritar: Para! E mais um gemido do
que uma palavra.

Estd tudo errado. Uma mio cobre minha boca, mas nio é a minha. Nao
tenho maos. Nem bracos. Essa mutante nao sou eu, mas sou.

Os garotos no lado esquerdo da piscina dizem:

— Ela sempre entende.

— Ela nao me entendeu — diz Dane.

— Nem a mim — continua Collie.

— Nem a mim — conclui Matt, da igreja.

Outro chute de respingos.

— Mas ela nao vai contar — dizem todos eles.

— Ela nunca conta — diz Bodee.



— E somos praticamente da mesma familia — diz Craig. — Familias
sabem tudo.

Quero gritar: Familias ndo sabem tudo!, mas nao consigo.

— Eu nao sei de nada — diz meu pai.

— Ele nio sabe de nada — dizem os outros enquanto suas risadas cintilam
ao redor da piscina.

— Tudo aconteceu neste quintal — lembra Hayden. — Mas ele nao sabe de
nada.

E como um roteiro decorado quando os outros se unem a ele. Mas entio
alguma coisa muda. Suas mios vém em direcio ao meu rosto antes que eu
consiga virar para o outro lado. Cada um deles agarra parte da minha boca.
Eles puxam, e eu grito e sinto o gosto do travesseiro enquanto minha pele se
rasga, ¢ ldgrimas escorrem dos meus olhos com a dor.

Entdo acordo. Suando e tremendo e com a boca seca, com gosto de sangue
na lingua.

Antes do despertador. E nio quero pensar no sonho.

Pareco uma sondmbula até o quarto tempo de aula.

Heather estd em uma vibe falante.

— A gente foi legal com Bodee no carro — diz ela, como se as duas
merecessem um prémio.

— Foram, mesmo — concordo, apesar de mal me lembrar da ida até a
escola.

— Entao, me fala. O que vocés fazem a noite?

— Bodee e eu? Nao fazemos nada. — Elevo a voz, e olho para ver se a sra.
Tindell percebeu, mas ela estd com o nariz mergulhado em um livro. — Nao
somos os Unicos em casa. Noite passada, ficamos sentados 2 mesa com a familia
enquanto Kayla e Craig falavam dos detalhes do casamento.

— Vocé nao parece superempolgada por eles. Caramba, se minha irma fosse
se casar com um cara como Craig, vocé sabe, com um emprego, sem filhos e
sem ficha criminal, eu estaria surtando. Mas Hallie tem uma queda pela sarjeta,
entdo eu duvido que isso acontega.



— Desculpa se eu ndo estou cheia de pétalas de rosa e “Canone em Ré
Maior”. Dormi supermal noite passada. Parece que minha cabega foi
atropelada por um trator. — Nao é mentira. — E, de qualquer maneira, eles
estao juntos hd tanto tempo que isso nem foi uma noticia tdo grande. Meio que
como Collie dizendo que gosta dos seus peitos. J4 ouvi isso um milhao de
vezes.

Heather revira os olhos.

— Ele nio diz isso. Nao um milhio de vezes.

— Estou brincando — digo, sabendo que Collie s6 falou dos peitos da
Heather para mim uma vez. E foi depois de beber algumas cervejas.

— Ele é meio tarado — admite ela.

— Nao quero ouvir isso — reclamo.

A voz da Heather sai estranhamente chorosa quando ela diz:

— Vocé disse que eu podia falar dele com vocé.

— Hoje nio. Estou exausta demais para discutir sua vida sexual.

— F, minha vida sexual inexistente. Vocé acha que ele estd transando com
outras garotas?

Apoio a cabec¢a na dobra do cotovelo, uma técnica de desaparecimento que
aprendi observando Bodee.

— Hoje nao, Heather.

— Otimo. Fica af sentada, remoendo.

— Naio estou remoendo. Estou pensando. Vocé devia tentar. — Nao
levanto a cabeca.

— Nao precisa ficar chateadinha. Estd cansada demais para o Capitao Letra
de Msica?

— Nao. — Mostro a carteira para ela.

Debaixo das frases de ontem estdo as novas que eu escrevi hoje, antes de

Heather chegar para a aula.

Nadaw & certo, SO vocé
Nawda & Seqro, so vocé
Nodae maus vestoe no mundo
RV



— Otimo. Uma balada.

— Shiu. S6 estou pensando no casamento — digo, porque sei quais sao as
frases que vém em seguida. Promete que vamos nos casar. Que vocé vai ficar;
para sempre. E sempre. S0 vocé. Sera que o Capitdo vai escrever esses versos
como minha letra de musica do fim de semana?

— Vocé tem sorte porque o st. Wixon gosta de vocé — diz Heather.

— Fiz um acordo com ele — respondo, sabendo que nosso velho zelador, o
sr. Wixon, pode usar macacio para trabalhar, mas, no fundo, é um sonhador.

— Claro que sim.

— A gente escreve a ldpis e apaga nas sextas-feiras. Ele passa dgua sanitdria
nas carteiras no fim de semana. Nao estamos estragando nada — defendo.

Heather sorri.

— Ei! Ele sabe quem ¢ a outra pessoa que escreve?

— Nao perguntei. Nao estou preparada para acabar com isso.

— Vocé é muito esquisita. Nao acredito que o suspense nio deixe vocé
morrendo de curiosidade — diz ela, balancando a cabeca.

Estou supondo que eu seja tio enigmadtica para ele quanto ele é para mim. E
romantico (e tragicamente burro?), mas esse ¢ o jeito perfeito de me revelar.
Todo mundo em Rickman ji sabe, neste momento, que Kayla e Craig
mudaram de status para Noivos. Se o Capitao for um pouquinho esperto, ele
vai saber. E vai juntar as pegas e perceber que tem légica a irma mais nova da
Kayla escrever uma letra de musica sobre um casamento. Certo?

Talvez eu devesse apagar essa dica. Esse pingue-pongue constante entre
querer conhecé-lo e querer manter tudo na carteira, em seguranga e a distincia,
lateja na minha cabeca.

Deixo a letra da musica. Reunindo coragem. Olhando para a frente, em vez
de olhar para trds.

— Vocé devia estar pensando no baile de ex-alunos — diz Heather. — Ele é
a pessoa que vocé devia convidar. Deixa uma pergunta ao lado da dltima letra
de musica.

— Naio vou convidar o cara. — Mas, caramba, a tentacdo... é enorme. E
paralisante.



— Bem, entdo, o que diria para Hayden, se ele convidasse vocé?

— Nao. E ele nao convidou.

— Bom. — Heather morde o lébio inferior. — Talvez a gente tenha falado
no assunto. E talvez eu tenha dito que vocé gostava dele.

— Heather.

— Lex, eu sei que vocé nunca convidaria o Capitdo Letra de Musica, entdo
alguma coisa tinha que ser feita. O baile é na préxima semana — diz ela.

A sra. Tindell estd de pé e passeando pela sala. Heather olha para mim com
expectativa, e eu pego a folha de exercicio preenchida no meu fichirio.

— Jd terminou? — pergunta a professora quando se aproxima de nés.

— Sim, senhora.

Satisfeita, ela circula até o préximo grupo, e eu solto o ar.

— Eu sei que vocé ainda nio tem com quem ir — sussurra Heather,
enquanto mantém um olho na sra. Tindell, que estd voltando.

— Nao.

O jogo de futebol americano seguido do baile é importante. Mas posso ir
em grupo, sem acompanhante. Muitas garotas vao juntas e dancam muito mais
do que se estivessem acompanhadas. Mas, se eu quiser ir com Heather e Liz,
tenho que ter um garoto fotogénico e que seja sé6 meu.

Eu quero ir com elas.

E nao quero.

Estar com Heather e Collie em um encontro é como ver um filme erético
com minha mae na sala. Respiracio pesada. Maos em lugares onde nao
deveriam estar em publico. Vergonhoso.

Ver os dois me faz lembrar... do que eu tento esquecer.

Liz ¢ Ray sio o contrdrio. Estdo juntos porque acreditam que foram
destinados um ao outro. Até que eles ndo se sintam mais destinados. Entio, eles
terminam... até serem destinados de novo. Por que isso? Eles se tratam como
um ledo e um antilope presos um ao outro por um eldstico.

Talvez sejam solitdrios e orgulhosos demais para encontrar outras pessoas.

Heather ergue uma das sobrancelhas. Eu sei qual é a pergunta antes de ela
fazé-la.

— Nao, eu nio vou ao baile com Bodee — digo.



— Tive medo de isso fazer parte de ser legal com ele — diz ela.

— Fala sério. — A verdade é que eu i7ia ao baile com Bodee. E nio iria s6
para ser legal. Mas estd perto demais. Cedo demais. Neste momento, nés dois
somos um bazar confuso de emogdes. Um centavo por dor. Dez centavos por
amargura. Vinte e cinco centavos por sofrimento. Um délar por siléncio. Isso
nos une, mas eu nio quero que ele pague o preco pelas partes de mim que
foram usadas e quebradas. E ¢ isso que o baile seria.

Além do mais, n6s moramos juntos. Na mesma casa.

— Que alivio. Hayden gosta de vocé de verdade.

— Hayden nio me conhece — rebato.

Heather copia a tltima parte da minha folha de exercicio e diz:

— Ele vai conhecer, depois do baile. Sério, Lex, ele é um cara legal.

— E o que Craig diz também — comento.

De acordo com Craig, existem apenas alguns caras no time de futebol
americano que eu tenho permissio de namorar. O sz Tanner, sempre protetor,
inflexivel e determinado-a-fazer-tudo-do-préprio-jeito. Quero mandar ele calar
a boca e me deixar em paz. Sou bem crescidinha e posso escolher meus
préprios namorados, mesmo que eles nao estejam em sua lista. Mas ele avisaria
Kayla se eu quisesse namorar alguém que fosse uma md influéncia. E ela
contaria 2 minha mie e a0 meu pai.

O que significa ser mau, afinal? Todo mundo é mau de algum jeito. Exceto

Bodee.

— Bom, entao pronto. Se Craig diz, é verdade — diz ela. — Acho que
Hayden até frequenta uma igreja, como vocé e Liz.

— Nossa, caramba, Heather, agora vocé me convenceu. — Arregalo
falsamente os olhos para ela. — Qualquer cara que frequenta a igreja estd

predestinado a ser o Sr. Perfeito.

— Ah, vocé sabe o que eu quero dizer. Ele tem, tipo, uma boa alma ou
coisa assim, eu acho. E ele vai convidar vocé, se quiser.

— Uau. Obrigada, doutora dos encontros.

Quero dizer a ela que nio preciso de encontros por pena, mas Heather sabe

que eu nao flerto com ninguém o suficiente para conseguir um encontro. Seus



esforgos significam que eu sou importante para ela, e isso ¢ legal, entao ¢é justo
que eu demonstre alguma gratidio. E a vantagem de ir ao baile de ex-alunos
com um jogador de futebol americano é que vocé mal vé o cara antes do baile.
Basicamente, eu vou ficar na arquibancada a noite toda com Heather e Liz (e
Ray). E suportdvel.

— Tenho certeza de que vou me arrepender por isso, mas por que no? Diz
que eu vou, se ele me convidar — digo.

O gritinho abafado que Heather solta bem quando o sinal toca ¢ alto o
suficiente para lobos do Alasca ouvirem. E estamos bem longe do Alasca.

— Perfeito. Vejo vocé no almogo — diz ela, empilhando os livros e
agarrando a bolsa. Ela claramente estd tentando sair antes que eu mude de
ideia.

Pego nossas folhas de exercicio preenchidas e falo para a carteira vazia da
Heather.

— Pode deixar, eu entrego isso por vocé.

Até amanha, Capitio Letra de Musica.

O corredor estd lotado o suficiente para competir com a Times Square.
Com calor e feliz pelo intervalo de almogo, encolho os ombros como um -
linebacker e abro caminho em dire¢io ao meu armdrio. No préximo ano,
quando eu for veterana, as dguas se abrirdo e eu caminharei como uma rainha
do império do ensino médio, mas, por enquanto, eu me sinto uma caloura. No
meio do caminho.

Bodee estd encostado em seu armdrio, entdo aceno para ele do outro lado
do corredor. Ele nio ¢ do tipo de acenar, mas me d4 uma balancar de cabelo
verde-limao.

Eu lembro que ele normalmente nao estd perto do armdrio durante o
intervalo.

— Tenho uma pergunta — diz ele quando eu me aproximo.

Ai, meu Deus, espero que seja sobre roupas para lavar ou escovas de dentes
ou até mesmo cuecas novas. Por favor, nio me peca para voltar a cena do crime

de novo depois das aulas.



— Claro. Deixa eu guardar os livros — digo, girando a combina¢io no
cadeado do meu armdrio.

Sinto um tapinha no ombro.

— Espera, Bodee — peco.

— Hum, Alexi.

Quem deu o tapinha nio foi Bodee. Sei disso sem me virar, porque a voz do
Bodee nao é tao grave. Trés livros caem do meu armério quando eu enfio a
mochila 14 dentro. Bodee se agacha ao meu lado e me ajuda a empilhar os
livros.

— Um admirador — murmura ele.

Um admirador que ni3o me ajudou a recolher os livros. Bato a porta do
armdrio com forca e me viro.

Hayden: amigo do Collie. Um dos jogadores de futebol americano do
Craig. Senta na nossa mesa do almogo. Voz grave. Namorou Janna Fields
durante todo o ano passado. E, de acordo com Heather, frequenta uma igreja.
Isso ¢ tudo o que eu sei além do ébvio. Ele é muito fotogénico.

E provavelmente estd aqui para me convidar para o baile de ex-alunos.

Heather nio perdeu tempo.

— Hum, Alexi — diz ele de novo, agora que chamou minha aten¢io. —
Eu estava conversando com Heather sobre o baile.

— E, ela me falou, na aula de psicologia — digo, querendo ter alguma coisa
para ocupar as maos. Onde se coloca as mios quando um cara chama vocé para
sair?

— Bem, eu queria saber se vocé gostaria de ir comigo.

— Hum, tudo bem. E, seria legal — digo.

Hayden pode ou nao ser todas as coisas que Heather diz, mas vou
acrescentar “direto” a lista. Ele claramente ndo curte conversinhas nem a chatice
de quero-conhecer-vocé-melhor. Ele pediu o que queria; bem, o que Heather
queria, e eu dei a ele. Pronto.

— Legal. Acho que eu vejo vocé no almogo, entao — diz ele.

—E.

Ele se afasta com um sorriso satisfeito no rosto. Nenhum detalhe sobre

planos ou hordrios. Nem mesmo trocamos niimeros de celular. Ele vai me ver



no almocgo; e isso pode ser mais fdcil do que eu pensava. Hayden me parece um
cara que nio vai pensar em mim de novo até as dez horas da noite da préxima
sexta-feira. Por mim, tudo bem. Porque eu também nao vou pensar nele.

Exceto para me preocupar.

O sinal toca, e eu viro de novo para Bodee. Meu rosto fica quente, porque o
dele estd refletindo toda a minha conversa com Hayden. Nunca vi Bodee em
um baile nem em nenhum evento depois das aulas, mas algo nos seus olhos
sugere que ele poderia ter planos para esse.

— O que vocé queria me perguntar? — digo.

— Nada importante — responde ele, e se afasta pelo corredor em dire¢ao
ao refeitério. Por que isso faz eu me sentir como se ele tivesse perdido a mae de

novo?



capitulo 8

Bodee fica em siléncio pelos quatro dias seguintes.

Ele s6 fala quando ¢ obrigado e s6 diz o necessirio. Na loja, quando
compramos algumas coisas. Na mesa do jantar ou em casa com meus pais. Mas,
no carro com Heather e Liz, ele nao diz absolutamente nada. Mesmo na igreja,
que é um passeio obrigatério na Littrell-topia. Bodee tem um jeito de fazer seu
siléncio parecer comum, nao como se fosse uma arma, por isso nao sei se ele
estd com raiva de mim ou se simplesmente nio tem nada para dizer.

Heather e Liz saem com os namorados no fim de semana, enquanto eu fago
o dever de casa dentro do closet e crio novas playlists para a semana. A maioria
é grunge, mas, ironicamente, hd uma lista s6 de musicas cldssicas também. Esses
géneros normalmente nao se misturam muito bem, mas meu cérebro precisa,
a0 mesmo tempo, da dor e da paz.

Os cldssicos me fazem sentir saudade de estar na banda. Quando devolvi
meu saxofone, no comego do ano, minha mae foi a Gnica que argumentou.

— Mae, eu ndo vou para Juilliard — disse, e depois acrescentei uma
desculpa sobre como eu precisava de mais tempo para o dever de casa com
minha carga de aulas avancadas. Mentira total. A escola é ficil e eu adoro
musica, mas no posso passar tantas horas na banda. Perto demais do campo de
futebol americano.

— Vocé quem sabe — disse minha mae, mas sei que ficou preocupada de eu
desistir de uma coisa que adorei fazer por tanto tempo.

Durante o fim de semana todo, nio arranho o pesco¢o. Nem uma vez.



Mas nio durmo. E isso me faz ficar com uma aparéncia horrivel. Na
verdade, na manha de segunda-feira, antes de Bodee e eu sairmos para a escola,
minha mae pergunta:

— Lex, vocé estd se sentindo bem?

— Sim. Nao estou dormindo muito bem — explico. Melhor dizer a
verdade sobre isso, jd que minhas olheiras estao roxas como ameixas. Ela me dd
um olhar maternal e tenta fazer a voz soar casual.

— E qual vocé acha que é o motivo? — Ela d4 a mim e, depois, a0 Bodee
uma fatia quente de torrada.

— Muita coisa na cabega, acho. O casamento. Nio estou praticando o
suficiente para dirigir. O baile é nesse fim de semana. Vocé sabe, essas coisas. —
Passo manteiga na torrada e dou uma olhada rdpida na expressio do Bodee.
Indecifrével.

— Bem — minha mae d4 um tapinha de leve na minha bochecha —, talvez
a gente precise passar um tempo longe de casa. Podiamos fazer umas compras
em Nashville. Sei que vocé vai pegar uma roupa emprestada da Kayla para o
baile de ex-alunos, mas a gente podia curtir um tempo sé de meninas. O que
vocé acha? Alguns mimos antes de ficarmos muito ocupadas com o casamento e
as festas de fim de ano.

— Claro — respondo. Minha mie provavelmente acha que eu estou
surtando com as mudangas na nossa casa. A chegada de Bodee; a saida de Kayla.

— Vocé vai ao baile no fim de semana, Bodee? — pergunta minha mae.

— Nao, senhora.

— Porque vocé pode ir, sabe. John e eu queremos que vocé se sinta livre
para fazer o que quiser, sair ou chamar alguns amigos para cd. Alexi vai pegar
roupas emprestadas com Kayla; tenho certeza de que Craig nao se importaria
de emprestar alguma coisa para vocé também. Vocés tém mais ou menos o
mesmo tamanho.

Tém? Eu nunca reparei que Bodee fosse grande como Craig, mas agora que
minha mae fala, percebo que eles sio mais parecidos em tamanho do que eu
pensava. Achei que as calcas cdqui do Craig que Bodee usou no funeral
estivessem presas com um cinto, mas talvez nio.

— Obrigado, senhora, mas nao pretendo ir.



— Que pena. Tenho certeza de que vai ser muito divertido. John e eu nos
divertiamos tanto nesses bailes quando estdvamos na Rickman. Mas, bom, isso
foi ha um milhdo de anos. As coisas provavelmente mudaram.

— FE, mie, tipo, os dinossauros nio andam mais sobre a Terra — brinco, e
vejo seu sorriso antes de ir em dire¢do a porta. — Vamos, Bodee, Heather
chegou.

— Tenham um bom dia — diz minha mae.

Antes de eu fechar a porta, sei, pela expressio no rosto da minha mae, que
ela estd revivendo toda feliz o baile de ex-alunos da Rickman High School de
1980 ou coisa assim.

— Por favor. Se eu ficar assim, me mata — digo para Bodee no caminho
até o Malibu.

— Achei que vocé gostasse de bailes — comenta ele.

— Nossa, ndo. — Aponto para o banco da frente e digo apenas com o
movimento dos ldbios: — S6 vou por causa delas.

Bodee sorri pela primeira vez em dias.

As frases didrias adicionadas 2 minha carteira sao os Unicos pontos fortes

durante o resto da semana.

Segunda-feira:
Querio (JLbY()LQ(M VOCE NS nonfoninas
QUERIA BEIJAR VOCE NO MAR

Terca-feira:
Levow \Vocé P()LY()L bem \on@e dMU’\
PARA UM LUGAR ONDE VOCE POSSA SORRIR

Quarta-feira:
POYO(U@ 23tounn0s \on@a da. maldode
NOS S0M0S A VERDADE

Quinta-feira:
Vouos fozey 1880 da certo
CRUZAR 0% MUNDOS, VER AS £STRELAS DE PERTO



Sexta-feira:
Deixondo P&Y& ras tudo o OLU@ SO0S
gl QUERD A ETERNIDADE COM VOCE

— FEsta semana estd mais esquisita do que o normal — diz Heather
enquanto se inclina e d4 uma olhada na minha carteira, na sexta-feira. — Vocés
nao disseram muita coisa.

— Acho que dissemos mais do que nunca.

Heather enrola a tranga para formar um coque e enfia meu ldpis no meio.

— O que Hayden vai pensar quando descobrir que vocé estd apaixonada
por um cara aleatério que escreve na sua carteira?

— Ele nfo vai se importar. — Guardo meus livros. — A menos que seja
algo sobre futebol americano. E eu nio estou apaixonada.

— Vocé sente alguma coisa por ele. Assim como sente alguma coisa pelo
Bodee. Sabe que a gente ouviu vocés sussurrando quando entraram no carro
hoje de manha, né?

Reviro os olhos.

— Esquece, Heather. O Capitao Letra de Musica é uma fic¢ao. E ninguém
se apaixona por uma ficgao. Ele s6 existe nesta sala.

— E dai? Eu sou apaixonada por aquele cara da MTV desde o sétimo ano, e
ele s6 existe na TV. O Capitao Letra de Musica é bem mais real do que isso. —
Heather aponta para a porta da nossa sala de aula. — Ele estd 14 fora em algum
lugar.

— Mas eu nio sei quem ele é. — Essa é a verdadeira questio. Que eu
poderia me apaixonar por esse cara. Se eu soubesse quem ele é.

Mas tudo o que eu sei sobre ele sao as palavras que ele escolhe das musicas
de outra pessoa. Se for uma histéria de amor, é uma histéria curta.

— E, para sua informagio — acrescento —, Bodee e eu estdvamos falando
sobre ele 7do ir ao baile. De novo, vamos relembrar: ele mora na. Minha. Casa.
Nao estamos apaixonados. Nés nao estamos nada.

— Hum. Que pena, porque eu acho que estou comegando a gostar dele.

— Entao sai com ele vocé. — Eu me arrependo imediatamente de dizer

isso. Bodee nao é um pedo de xadrez, e ele nao é meu para eu repassar.



Evidentemente, Heather é grudada em Collie e nio estd interessada no Bodee.
Mas a ideia de que ela poderia estar me dd a mesma sensagio que eu tenho
quando encontro um cabelo nos meus nachos.

Heather d4 um sorriso irénico; ela estd prestes a soltar uma risada de hiena.
Estamos em sala de aula, ento ela enfia o punho na frente da boca e fica vesga.
Nio ajuda. Fazemos barulho do mesmo jeito.

— Srta. Littrell, pode vir 4 minha mesa? — chama a sra. Tindell da frente
da sala.

O-6u.

Todo mundo levanta o olhar. Parego um dos alunos do segundo ano da
minha mae enquanto ando pelo corredor em direcio 4 mesa da nossa
professora. O resto da turma espera minha punicio.

A voz da sra. Tindell é tao baixa que ninguém mais consegue ouvir.

— Sei que vocé jd terminou seu trabalho. Se importa de devolver esses
livros a biblioteca para mim?

— Claro que nio. — Suspiro de alivio. Estendo a mio para pegar os livros,
mas ela toca minha mio.

— S6 para vocé saber, srta. Littrell. Acho isso preferivel a mandar vocé e a
srta. Jackson... ficarem caladas... de novo... para todo mundo poder trabalhar.
Entendeu?

Acho preferivel que ela realmente nos ensinasse alguma coisa, mas digo:

— Sim, senhora. Hum, obrigada. — Pego os livros da sra. Tindell e saio da
sala de aula com os olhares de todo mundo fazendo buracos nas minhas costas.

A biblioteca fica do outro lado da escola. Quando chego 14 e deixo os livros
na pilha de devolugao, o sinal toca. Minhas coisas ainda estdo na aula de
psicologia, mas é ruim atrasar para o almoco. As filas ficam enormes.

No caminho pelo corredor, alguém aparece para andar ao meu lado.

— Ei, Alexi — diz Hayden. — Estd pronta para hoje a noite?

Ele estd usando a calga cdqui obrigatéria de sexta-feira para o jogo de ex-
alunos e uma camisa vermelha, e é pouco dizer que ele estd bonito. Alguns
caras do ensino médio j4 sio quase homens. Hayden e Collie jd sao. Talvez por
causa de seus rostos bem-definidos e corpos musculosos pelo futebol

americano, mas isso é intimidante.



— Vai ser divertido — digo, tentando demonstrar entusiasmo.

— Estou na corte do baile. Acompanhante da Janna. Sé queria me
desculpar por isso. — Ele bufa de raiva e para de repente. — Isso nao vai
estragar sua noite nem nada assim, né? Nao sou muito bom com dramas.

Percebo que eu posso ser abandonada agora mesmo, se parecer chateada,
mas digo:

— Nem eu. Nio ¢ nada de mais.

— Obrigado. Espera com Heather do lado de fora do vestidrio. Collie e eu
vamos sair depois de tomar banho.

— Hum, eu sei que isso é bem idiota, mas vocé se importa de conhecer
meus pais antes? Eles nio gostam que eu ande no carro de caras que eles nio
conhecem. — Isso é drama? Espero que nio.

Hayden d4 de ombros como se jd tivesse ouvido isso antes. Talvez os pais da
Janna também quisessem apertar a mao dele, quando eles comegaram a sair.

— Claro — diz ele. — Muitos pais s3o assim em Rickman. Meio doido, na
minha opinido. Até um psicopata consegue agir normalmente por tempo
suficiente para um papinho rdpido. — Ele sorri. — Quer dizer, eu poderia ser
um serial killer ou estuprador maluco, e eles nunca perceberiam em um aperto
de maos. Por que se preocupar com isso?

Olho para o chao para ver se tem sangue, porque tenho quase certeza de
que o meu acabou de sair do meu rosto e descer pelo meu corpo.

Suas maos grandes de jogador de futebol americano sacodem meus ombros.

— Alexi, vocé sabe que eu nao sou serial killer nem estuprador. Meu Deus,
eu vou conhecer seus pais. Eu s6 estava dizendo...

— Eu sei que vocé ndo é — garanto a ele enquanto me afasto e penso que
esse ¢ o tipo de drama que vai me deixar sem acompanhante em um piscar de
olhos. — Mas alguém atacou uma garota no verdo. Entdo vocé provavelmente
nao devia fazer piada sobre isso.

As palavras saem da minha boca antes que eu consiga impedi-las. Sao vagas,
mas ¢ a primeira vez que eu disse... gualquer coisa desse tipo. Por que para

Hayden? Por que agora? Talvez porque ele nao tenha importincia. Vamos para



o baile de ex-alunos, depois nao vamos ter mais nada. Ele provavelmente vai
voltar para Janna até o fim da préxima semana.

— Droga. Onde foi que vocé soube de um ataque?

Penso rapido e respondo:

— No banheiro.

Hayden expira.

— Provavelmente nao é verdade. Alguma garota saiu com um cara e depois
se sentiu mal por isso. Acontece com os garotos o tempo todo, e isso me deixa
furioso. Depois que vocé é rotulado como “estuprador” — ele curva os dedos
para fazer aspas no ar —, vocé sempre vai ser um estuprador. — Outro suspiro
indignado. Ele d4 a impressao de que estd falando por todo o time de futebol
americano desta vez.

H4 uma explosio nuclear formando um cogumelo na minha cabeca.
Neurdnios fritos voando em um vdcuo onde meu cérebro deveria estar. O
impulso de fugir da frente dele como uma barata é esmagador.

— E, hum, provavelmente é isso. Vejo vocé 4 noite.

Eu me enfio no banheiro mais préximo. Trés garotas estdo no espelho
retocando a maquiagem — provavelmente calouras, j4 que eu nio as
reconhego. Estao falando da enorme quantidade de calorias na comida da
escola. Entro em uma cabine ao fundo e abandono toda a nogio de higiene em
banheiros. Caio sentada no vaso aberto e soluco em siléncio com o rosto
escondido nas maos.

Eu sou uma dessas garotas pelas quais Hayden tem tanto desprezo, as que
ele acha tdo injustas quando gritam “estupro”.

Porque eu nio tentei impedi-lo.

Ele nao teve nenhuma indicagio, absolutamente nada de mim, de que ele
nao estava fazendo o que eu queria.

Exceto pelas ldgrimas. Elas escorriam dos meus olhos ¢ molhavam meu
cabelo e entravam nas minhas orelhas.

Mas ele nem olhou para meu rosto. Eu sei, porque eu nio pisquei. Nao
consigo contar as fendas da ventilagao sem piscar, mas naquela noite era como
se minhas palpebras tivessem congelado abertas. Eu vi tudo. Tudo. Seus olhos



estavam fechados quando comecou, quando ele se aproximou de mim,
buscando algum consolo, e eu congelei. Quando ele me beijou e eu fiquei em
siléncio. E seus olhos estavam fechados enquanto ele fazia tudo. Porque ele nio
queria lembrar que eu nio era sua namorada. Ele nao queria perceber que
estava fazendo comigo as coisas que queria fazer com ela.

O sinal do fim do almogo toca. Eu ndo me mexo. Nem quando a porta do
banheiro abre e fecha para meninas que precisam fazer xixi ou de um espelho.
Elas entram apressadas, saem apressadas, e ninguém me vé escondida na cabine.

O sinal toca no comego e no fim do quinto tempo de aula. Tecnicamente,
estou matando aula. Mas eu simplesmente nio consigo me mover.

Ougo o sinal tocar no inicio do sexto tempo de aula e de novo no fim do
sexto tempo. Continuo sem me mover.

Grupos de meninas terminam o dia no banheiro. Pedacinhos de conversa
escoam por baixo da porta da cabine. Kate Applebee ¢é a favorita para rainha do
baile. (Eu concordo.) O professor de Espanhol II, sr. Moore, é gay.
(Concordo.) Dane Winters tem a bunda mais bonita da sala. (Concordo.) O
baile vai ser 6timo. (Nio me importo.) Quero sair. E eu devia avisar que estou
aqui e ouvindo tudo o que elas dizem.

Mas nao consigo.

Em determinado momento, as garotas somem. E o barulho do corredor
também.

Estou encolhida aqui, com ldgrimas escorrendo pelo rosto, hd duas horas e
meia. O telefone no meu bolso vibra com quatro mensagens da Heather e trés
da Liz. Elas estato com meu livro de psicologia. Estao esperando. Estao no
carro. Ainda esperando. Onde eu estou?

Elas ndo estao felizes. Onde eu estou?

E a necessidade de mentir que me desperta ¢ me dd coragem para me

mexer. Mando uma mensagem de texto para Heather e para Liz.

Nao me esperem. Desculpa. Conversando com um professor sobre o vestibular. Vejo
vocés de vestido mais tarde.

Se meus dedos conseguem se mexer, o resto do meu corpo também
consegue. Eu me levanto. Minhas pernas me surpreendem ao sair da cabine.



Ldgrimas lentas e discretas nio estragam seus olhos nem a maquiagem do jeito
que um festival-de-ldgrimas-exageradas faz, entdo eu consigo secar o rosto com
uma toalha de papel e parecer quase normal.

Fingir ser normal é uma habilidade que eu aprendi 77 dias atrds, mas hoje a

noite vai exigir tudo de mim.



capitulo 9

Vejo uma figura solitdria encostada ao canteiro de tijolos do lado de fora da

porta da frente da escola. Tem cabelo verde e levanta o olhar quando eu abro a
porta e saio.

— Bodee, vocé nao precisava esperar — digo.

O estacionamento vazio parece um deserto de concreto. Estd muito quente
para outubro.

— Precisava, sim.

Abro a boca para dizer a ele que eu estava falando com um professor sobre
o vestibular, mas niao falo nada.

— Dia dificil. — Bodee nio estd perguntando, estd declarando
instintivamente o que ele parece saber sobre mim.

— E — concordo. H4 um consenso silencioso para irmos para casa; ele me
acompanha e andamos juntos em dire¢ao a rua.

— Obrigado por nio inventar uma desculpa — diz ele.

— Acho que vocé ia perceber se eu inventasse — respondo.

— Vocé nao quer falar no assunto.

De novo, ele estd declarando um fato. Estd abrindo uma porta, mas jd sabe
que eu ndo quero entrar por ela. O poder do Bodee estd no jeito como ele me
decifra, vé através de mim e, depois, entende a verdade por trds da fachada. Ele
é o cara que pode passar direto pela Casa de Espelhos na primeira tentativa. E
quase irritante. Ninguém deveria passar por uma tragédia como um surfista
profissional enquanto eu me afogo.

— Nao estou no clima para falar — digo.



Falar vai provocar mais choro, e mais choro vai provocar olhos inchados, e
olhos inchados vao provocar perguntas de pessoas que nao sio pacientes como
Bodee.

— E o Hayden — diz ele.

— Nao, nio é o Hayden. — Eu suspiro. — Uma coisa que Hayden disse.

— Um homem é, em parte feito por suas palavras — diz Bodee. Depois
disso, apenas andamos.

Entao Bodee chuta uma bolota, fazendo-a girar até a grama. Continuamos
andando, e ele chuta um toco de ldpis que caiu da mochila de alguém. E, de
repente, ele estd chutando para a esquerda e para a direita. Qualquer coisa na
calcada é chutada: mais bolotas, pedras espalhadas de uma entrada de carros,
papel de bala e guimbas de cigarro. Lixo deixado por uma horda de alunos
quando o dia escolar termina. Eu me junto a ele, e juntos limpamos a cal¢ada
com nossas emogoes.

Quando o trecho a nossa frente estd limpo, quando nao hd nada para chutar,
Bodee fala.

— Minha mae me deu dez dédlares antes de... hum, vocé sabe. — Ele para e
me encara. — Eu poderia ir ao baile hoje a noite se vocé... se isso for ajudar.

Agulhas de tricé cegas. Uma duzia delas enfiadas no coragao.

— Ah, Bodee — digo.

Eu poderia solugar de chorar aqui e nio me preocupar com os olhos
inchados. Como pode um garoto que eu mal conhego ter se tornado a unica
pessoa no mundo em quem eu confio? Decide rdpido, Lex. Peco a ele para
gastar os dez ddlares? O dinheirinho que ele tem (que sua mie morta deu) para
um baile onde ele vai ficar em um canto sé para garantir que eu fique bem? Ou
digo a ele para guardar o dinheiro e rejeito uma das coisas mais doces que
alguém jd me ofereceu?

— Nao vou estragar seu encontro — acrescenta ele.

— Eu sei. — Eu tenho que aceitar sua oferta, mas nao sei se é por ele ou
por mim. — Sim, por favor. Vai ao baile.

Quero que ele segure minha mao, e ele faz isso, magicamente. Nao de um
jeito romantico, e é s6 um leve aperto. Mas longo o suficiente para uma

semente minuscula de esperanca crescer dentro de mim.



— Se vocé for, vai ter que dangar comigo — digo. E justo. Seus dez délares
valem mais do que uma danga.

— E Hayden? Ele vai saber que eu ndo estou tentando namorar vocé?

— Eu explico.

Bodee sabe que eu nio vou explicar nada para Hayden. Ele sabe que isso
significa que eu vou mentir, mas faz que sim com a cabega.

— Eu nunca dancei com ninguém — diz ele. Um tom de cor-de-rosa
aparece no seu rosto, ¢ eu nio vejo isso acontecer desde a noite em que ele
empilhou as cuecas na minha frente.

— Otimo — digo. — Eu dango muito mal.

— Nés ndo estamos... tentando... namorar um com o outro. Certo?

— Nao. A ultima coisa que eu preciso é de um namorado — respondo, e
estou falando sério.

— Otimo. — Bodee expira, ¢ eu ougo seu alivio. — Vocé é minha...
primeira amiga, Alexi. Exceto pela minha mae. E eu nlo... eu prefiro nio pular
etapas.

— Nada de pular etapas — concordo.

Essa coisa com Bodee é cheia de expectativas, mas elas sio féceis. E certas.
Como quando eu seguro uma das minhas esculturas ou uma pec¢a de cerimica
em andamento e sei que vou gostar da obra de arte. Mesmo enquanto ainda
nao estd completa.

Amigos.

— Posso usar a limonada no cabelo. — Ele me d4 um olhar de relance. —
Parecer normal.

— Nao ouse fazer isso — digo. — Quero dangar com um cara de cabelo
verde.

Faco uma pequena ora¢io de agradecimento. Minha mie e meu pai pensam
que convidaram Bodee para nossa casa para ajudd-lo, mas a verdade é que ele
estd me ajudando.

— Obrigada por esperar — digo a ele quando chegamos em casa. — E por
hoje a noite.

— Tudo bem — diz ele.



E estd mesmo.

As duas horas e meia no banheiro sao esquecidas. O tempo com Bodee ¢é
como uma dose de vitamina C. Cura a alma.

Olho para o relégio. Sao quatro horas, e eu tenho uma hora para me
arrumar antes de Heather vir me buscar.

— Preciso ir — aviso.

— Eu sei. Vejo vocé hoje a noite.

Depois de um banho rdpido, me visto com um dos vestidos pretos da Kayla
de que eu mais gosto. Sou mais alta, mas ela é maior do que eu em alguns
pontos. Entao eu mostro menos peito e mais perna do que queria. S estou
moderadamente feliz com a roupa, entao gasto mais tempo com o cabelo. Isso
significa que a buzina da Heather toca antes de eu terminar as unhas. Pinto os
dois tltimos dedos do pé com pressa, deixando uma gota prateada no carpete, e
enflo os sapatos de salto alto, guardo o celular na bolsinha de mao e grito
“tchau” para Bodee. Minha mie tem que fazer seu papel de mae, me olhando e
me elogiando, antes de me deixar sair pela porta.

— Estd linda — diz Heather quando me ajeito no banco da frente do
Malibu.

— Vocé também.

Heather estd usando um vestido azul-petréleo tomara que caia com corte
imperial que faz seus olhos parecerem fogo azul. Collie vai dar uma olhada
nisso, nela, e vai tentar convencé-la a tirar. E essa pode ser a noite de sorte dele.
Ela desliza os enormes 6culos de sol cor-de-rosa para os olhos e diz:

— O vestido diz que vocé estd pronta para uma noite inesquecivel.

— Claro. — Fico surpresa com minha prépria empolgacio. Hoje de
manhi, o baile era uma obriga¢ao, mas agora que Bodee vai e é seguro, estou
feliz de estar toda arrumada, usando joias.

— Adoro essas noites. S0 um bom motivo para tolerar o ensino médio.
Estou muito feliz por vocé ter saido da banda. Eu ia sentir muita falta de vocé
hoje a noite se vocé tivesse que sentar com eles. — Heather inclina a cabega
para perto da minha e segura uma cimera a distincia do brago para tirar uma

foto nossa. Nés duas sorrimos. — O jogo vai ser 6timo. Depois, o baile. E, em



seguida, tem uma festa na casa do Dane. Nao tenho nenhum compromisso até
segunda-feira as 7h45. Isso é o que eu chamo de fim de semana, baby.

— Eu provavelmente nio vou na casa do Dane — digo.

— Chata. Bom, a gente vé depois. — Heather parece confiante. — Vocé
sabe que Hayden vai querer ir.

— Hayden s6 vai comigo no baile para fazer citme na Janna. Eles vio
voltar antes do fim do baile.

Heather olha para mim por cima dos éculos.

— Acho que vocé estd errada nessa. Ele gosta de vocé.

— Vamos ver.

Passamos pela casa da Liz para tirar fotos com ela antes de Ray pegd-la. A
mae dela colocou pizza na mesa e, sabendo que a gente vai dancar para
eliminar as calorias antes do fim da noite, cada uma de nés come duas fatias.
Quando olho para Heather e para Liz, percebo que é por isso que vale a pena
aguentar Hayden. H4 uma energia feminina entre nés quando comemos e
fazemos piadas e nos provocamos. E evitamos sujar os vestidos de gordura.

— Estou feliz porque vamos todas juntas — diz Liz. — A gente podia
deixar os garotos para trds, e eu n2o me importaria.

— Eu também — concordo.

— Ha-ha, eu nlo. Estrogénio demais. Quero um pouco do Collie.

— A gente sabe — dizemos eu e Liz a0 mesmo tempo.

— E bem provével que Collie também queira vocé — acrescento, mas
ninguém ouve porque Ray toca a campainha.

— Vio 14, senio vocés vao perder o inicio da partida — diz Liz. — A gente
vai logo atrds.

No jogo, a segdo de alunos estd cheia de vestidos elegantes, camisas sociais e
gravatas de seda, e até mesmo um terno azul-claro de uma loja de doagoes. Mas
a formalidade nao roubou nosso espirito escolar. Os gritos sao muito altos e as
palmas e batidas de pés tao fortes quanto em qualquer outra noite de sexta-
feira. Kayla e Bodee estao em um ponto mais alto, na arquibancada abaixo da
sala de imprensa, e meus pais estao com eles. Kayla acena, aprovando o vestido
e me chamando para ficar com ela, mas eu nao tenho coragem para subir

tantos degraus usando salto alto.



— Eu nunca vi Bodee usando nada que nio fosse uma camiseta — diz
Heather quando seus olhos seguem os meus.

Heather estd certa. Bodee nio estd usando a roupa de sempre. Dou uma
segunda olhada, e ele levanta a mao e acena rapidinho para mim. Nao aceno de
volta, mas sorrio.

— A roupa ¢é do Craig — digo, querendo que tivéssemos ido comprar uma
roupa nova.

— Isso é legal — diz ela.

— E, mas eu meio que sinto falta da camiseta. — E engracado como as

coisas que vocé nio gosta sao as coisas das quais vocé sente falta quando

somem.

— Imaginei. — Heather revira os olhos para mim. Se revirar os olhos
queimasse calorias, Heather seria pele e osso. — Ei, vocé estd vestindo essa
roupa sexy — ela d4 uma olhada na barra do vestido da Kayla —, entdo deixa

0 cara usar uma camisa social.

Devolvemos o pontapé inicial para fazer um touchdown, e o dlcool em
copos de isopor passa bem debaixo dos olhos cegos de pais e professores. A festa
comegou.

Heather grita a plenos pulmées para comemorar, mas depois se inclina e
sussurra:

— O que aconteceu?

— Marcamos um touchdown — respondo.

— Ah. Tudo bem. Isso ¢ legal.

— Chega para 14 — diz Liz quando ela e Ray sentam ao nosso lado. — O
que nés perdemos?

— Marcamos um touchdown — diz Heather, como se fosse especialista.

— Ainda ¢é dificil ver os caras jogando? — pergunta Liz ao Ray.

Ele toca o préprio joelho e responde:

—E.

Ray vai voltar da licenga por lesio na préxima temporada, e af ele vai ser o
cara levando uma bronca do Craig como o niimero sete estd agora.



— Por que vocé ndo estd 14 embaixo com o time? — pergunto, querendo

que a noite fosse um evento sé6 de meninas.

Ray d4 de ombros.
— Porque o Alex é um caso perdido. O nimero 19. — Ele aponta para um
cara no meio do grupo. — O treinador diz que eu deixo o cara nervoso e,

como tecnicamente, eu nao estou no time agora, ele nio quer que eu fique 14
embaixo perturbando a cabega do receptor.

Eu entendo. Também estou cansada de ter alguém perturbando minha
cabeca.

Os jogos de futebol americano geralmente sao longos. Nao o de hoje. Craig
e os outros treinadores trabalham com nossos jogadores, gritando coisas. Eles
escrevem em pranchetas e acenam com os bragos como se estivessem jogando
carvio de um caminhio. Percebo Craig cutucando o ntimero sete sobre o
nimero em seu peito antes de mandd-lo de volta para o campo.

— Aquele era o Hayden — diz Heather. Ela nao sabe nada de futebol
americano, mas sabe direitinho quem usa cada niimero.

— Fico feliz por eu nao ser o Hayden — digo, vendo o rosto vermelho do
Craig. Sinto certa culpa porque nunca pensei em ver o nimero do Hayden. No
campo, todos os jogadores parecem formigas vermelhas correndo depois que
um tronco é derrubado.

— Hayden fez alguma coisa errada? — pergunta Liz.

— Ele sofreu um sack. Imagino o que o treinador disse para ele — diz Ray.
— Aposto que nao foi nada bom.

Heather d4 um risinho.

— Ceraig disse: “Se vocé fizer alguma coisa errada com minha irmazinha, eu
dou uma surra em vocé.” S6 uma interpretagio livre — diz ela, e contamina
todos ao redor com uma risada.

Incluindo eu. Mas é claro que nio foi isso que Craig disse. Por outro lado,
eu nio duvido de que ele diria — s6 que nio seria durante um jogo.

— Bem, nio importa o que Craig disse, deve ter funcionado. Hayden
acabou de marcar um ponto — diz Liz.



Alunos que nio conhecemos nos cumprimentam enquanto a banda comega
a tocar o hino de guerra. Olho para cima e para trds na direcao de Kayla. Ela
estd me mostrando os dois deddes para cima, e é porque meu acompanhante
acabou de marcar o touchdown que nos colocou na frente no primeiro tempo.
Aprovagiao. Na mente da Kayla, que é muito fdcil de entender, agora eu tenho a
melhor chance de ser verdadeiramente feliz.

O alto-falante anuncia a corte do baile e espera enquanto eles se ajeitam nas
linhas do campo adequadas, e todas as meninas que normalmente iriam ao
banheiro no intervalo esperam para ouvir quem vai ser rei e rainha por uma
noite.

— Anda logo, anda logo; fala quem ganhou. Ninguém se importa com essa
conversa — diz Heather enquanto eles apresentam cada princesa e seu
acompanhante. Mas eu ou¢o o pequeno discurso sobre Hayden.

— Hayden Harper, representando o terceiro ano do ensino médio, tem 17
anos e ¢ filho de Beth e Don Harper, de Horn Branch. Hayden é membro do
time de futebol americano da escola e foi nomeado para o time principal
regional no ano passado. Ele também é membro da equipe de corrida da escola
e ativo no conselho estudantil, na IAC (Irmandade dos Atletas Cristaos) e na
FFA (Futuros Fazendeiros da América). Hayden frequenta a Igreja Crista de
Horn Branch.

Liz imita a voz do apresentador.

— Hayden Harper estd ao lado de sua ex-namorada, Janna Fields, enquanto
sua acompanhante, Alexi Littrell, espera na arquibancada e fica vermelha. Alexi
tem 16 anos e ¢ filha de...

— Cala a boca — digo. Estou vermelha? — Além do mais, eu sabia que ele
ia ser acompanhante da Janna. Ele me contou.

— Esquisito demais — diz Liz.

— E eu aviso logo — comento, quando o anunciante continua a tagarelar.
— Hayden vai voltar com Janna até o fim da noite.

— Aceito a aposta. Cinco dédlares que ele vai beijar vocé em vez da Janna

antes da dltima musica — desafia Heather.



— Pode aumentar para dez, e estd apostado. — Acho que tem mais de um
jeito de pagar pelo tiquete de danga do Bodee.

— Apostado.

— A Rainha do Baile de Ex-Alunos da Rickman High School deste ano e
seu acompanhante...

O estddio inteiro fica em siléncio enquanto o apresentador faz uma pausa e
aproveita 0 momento.

— Kate Applebee e Dane Winters.

Todo mundo aplaude por, tipo, trinta segundos e pronto. Nada de 15
minutos de fama. Tudo o que as garotas querem agora é comer pipoca, beber e
dar uma olhada no espelho do banheiro. Alcas do sutid. Nariz brilhando.
Batom. Vestidos iguais. E depois fofocar sobre al¢cas do sutia, nariz brilhando,
batom e vestidos iguais a noite toda.

O segundo tempo passa mais rdpido que o primeiro. Os Rickman Raiders
continuam invictos, € eu consigo me divertir, rindo com Heather e Liz a maior
parte do tempo. E o melhor momento para mim nos dltimos dois meses, 14
dias e vinte horas.

Minha mae e meu pai descem os degraus da arquibancada até nossos
assentos enquanto a multidao se dispersa. Estio usando camisetas vermelhas
idénticas dos Rickman Raiders. Nao as atuais; eram as que eles usavam no
ensino médio, meu Deus. Kayla e Bodee seguem atrds deles.

Minha mae me abraga e sussurra para meu pai nio ouvir:

— Vocé estd linda, meu amor.

Meu pai surtou quando minha mae me disse que eu tinha permissao para
comegar a namorar. Minha mae diz que é porque eu sou o bebé dele, mas
Kayla diz que foi igual com ela. Ele nao deixava Craig ir 4 nossa casa quando
eles nao estavam nos primeiros trés meses de namoro, o que significava que eles
tinham que fazer tudo escondido. E isso é engracado, porque agora Craig estd
na nossa casa o tempo todo, com ou sem Kayla. Ele e meu pai adoram todos os
esportes do mundo e adoram falar sobre isso o tempo todo.

— Obrigada, mae — sussurro em resposta.

Minha mae aperta meu ombro e diz para o grupo:



— O acompanhante da Lexi parece um cara legal. Vocé nao acha, John?

Meus olhos encontram os de Bodee, que estd se escondendo atrds de Kayla.
Ele franze a testa ao ouvir falar do Hayden e diz:

— O apresentador nio ia listar suas caracteristicas ruins.

Bem, ele nao diz isso em voz alta, mas eu consigo ler seus ldbios.

— Parece que vocé estd subindo na escala do mundo dos encontros — diz
Kayla, chamando minha aten¢io. — Encontro na semana passada com o
futuro rei do baile. Encontro hoje 4 noite com uma estrela do futebol
americano. Estd podendo, irma. — Antes que eu consiga sorrir, ela acrescenta:
— Se bem que a estrela do futebol americano parecia muito feliz ao lado da ex.

Vejo a boca do Bodee formar a palavra:

— Idiota.

Acho que ele nem sempre ¢ delicado.

— Kayla, para — diz minha maie.

— S6 estou falando. Desculpa — diz ela, mas nio had sinal de
arrependimento no seu tom. Essa ¢ Kayla. Ela morde e assopra. Estou
acostumada.

— Bom, Heather ¢ responsivel pelo meu calenddrio social — digo —,
entdo vocé pode dar o crédito para ela, nao para mim. Ah, e, pai, Hayden disse
que ia vir aqui para conhecer vocé e a mamae depois de tomar banho.

Liz e Ray se despedem, e o resto de nds se dirige ao vestidrio. Craig sai
primeiro. Estd suado e desarrumado, mas Kayla se agarra a ele como se Craig
fosse uma 4rvore e ela fosse uma preguica.

— Ei, amor. — Ele a beija e depois aperta a mao do meu pai.

— Otimo jogo, Craig — diz meu pai. — Fiquei preocupado no primeiro
tempo, mas, cara, o segundo! Vocé deve ter posto fogo nos meninos.

— Eles sio todos 6timos quando ganhamos — diz Craig com um
sorrisinho. Antes que ele e meu pai comecem a discutir o jogo, Craig me vé e
fica surpreso.

Ele aperta a mao da Kayla e parece todo orgulhoso de mim.

— Lex, vocé estd crescendo rdpido.



— Eu sei. Aconteceu em algum momento no verio passado — responde
Kayla por mim.

Vinte de julho, para ser mais exata.

Antes que Craig possa dizer mais alguma coisa, Kayla se inclina na diregao
dele e pergunta:

— Vocé se lembra de mim neste vestido?

Um leve rubor aparece no rosto do Craig enquanto eles trocam um olhar de
meio segundo. Ele acaricia a orelha dela com o nariz como um bobo
apaixonado.

— Como se fosse ontem.

Ai, ai. Tenho certeza de que tem uma histéria sobre esse vestido que nem
Craig nem Kayla vao compartilhar, especialmente nio com minha mie e meu
pai tao perto. Mais provével que ele esteja se lembrando da Kayla sem esse
vestido. Todos ficamos meio constrangidos, porque é Gbvio o que estd
acontecendo. Até Heather mexe os pés, e ela é alguém dificil de envergonhar. E
agora eu queria ter lavado o vestido a seco antes de vesti-lo.

Meu pai agora perdeu todo o desejo de conversar com Craig sobre o jogo;
na verdade, ele estd fumegando. Acho que ele acabou de ser expulso da negacio
da existéncia da vida sexual da filha mais velha. E ele ndo é um homem feliz
nesse momento. Achei que Kayla teria juizo suficiente para nao falar disso na
frente do meu pai, mesmo que agora eles estejam noivos.

Quando o siléncio fica meio longo demais, Hayden e Collie, cheirando a
sabonete e coldnia, surgem do vestidrio e resgatam o treinador Tanner. Hayden
parece apenas um pouco menor de terno do que no uniforme de futebol
americano.

— Mae, pai, este é Hayden — digo.

Ele aperta a mao dos dois.

— Sr. e sra. Littrell, prazer em conhecé-los.

— Vocés jogaram muito bem hoje — diz meu pai a ele, e inclui Collie no
comentdrio.

— Obrigado, senhor.



Hayden é bom nisso. Bom demais. Ele tem o sorriso confiante, o aperto de
mio e a educa¢io do “senhor” e “senhora”. E o terno nio estd ruim. Porque
todo mundo sabe que os caras do ensino médio que ficam tdo bem de terno
nao bebem nem usam drogas. Nem fazem sexo. E, acho que essa ¢ a Ilusao
Parental n® 552. E o que Hayden me disse hoje a tarde no corredor é verdade.
Ele poderia ser um tipo de psicopata e convencer totalmente meus pais, com
um aperto de mio, de que ele é um cara normal e educado.

H4 uma conversinha tranquila, e depois meu pai diz:

— O hordrio de chegada é meia-noite e meia, Alexi.

— Naio se preocupa, sr. Littrell. — Hayden me d4 um sorriso doce, do tipo
claro-que-eu-vou-respeitar-sua-filha, que todos os pais querem ver, e diz: —
Garanto que ela chegard em casa em seguranga.

Atrds do meu pai, as sombras se mexem, e Bodee aparece.

Minha mae se movimenta para inclui-lo no grupo e apoia um brago no
ombro do Bodee.

— Hayden, vocé conhece Bodee, nao?

— Nao muito bem — responde Hayden, mas faz um sinal de positivo com
a cabeca e estende a mao para apertar a do Bodee. Como a reagao ao vestido,
isso parece estranho. Eles apertam as maos um do outro por tempo demais.

— Bom jogo — diz Bodee na sua voz baixa de sempre.

Até este momento, eu ndo pensava no Bodee como sendo muito durio. Ele
nao ¢ tao musculoso e seus ombros nio sio tao largos quanto os do Hayden,
mas ninguém tem ombros como os do Hayden. Nem mesmo Craig e meu pai.
Agora que estou olhando, Bodee nio é o mesmo Bodee. Tento nao pensar que
s30 as roupas emprestadas ou a danca de dez ddlares que eu prometi a ele. Mas
ele estd com um olhar que eu nunca vi antes. E isso faz Hayden dar um passo
atrds.

Entdo eu percebo: Bodee nio estd encolhido, e seu queixo nio estd enfiado
na camisa. Ele estd com a cabega erguida, e seus olhos fazem contato direto
com os de Hayden.

Hayden agradece rapidamente a Bodee e troca mais algumas palavras com
meus pais. Depois, me d4 um olhar que diz que ele quer sair daqui.

— Estd pronta para ir, Alexi?



Também pensando em escapar, Heather e Collie sio rdpidos para ir em
dire¢ao ao portao. Fago que sim com a cabega, mas dou uma olhada para -
Bodee quando Hayden me oferece o braco. Um dos cantos da boca do Bodee
se move. Nao hd um sorriso nem um franzir de testa no rosto dele, mas eu
entendo. Sem palavras, ele estd me dizendo para eu nao me preocupar.

Ele vai garantir que eu volte para casa em segurancga hoje a noite.



capitulo 10

— Qual ¢ o lance do Bodee Lennox? — pergunta Hayden assim que saimos

do alcance dos ouvidos alheios.
— Ele mora na minha casa. — Digo isso com o tom mais casual possivel e

me concentro em manter os saltos longe dos canteiros de grama do

estacionamento.

— Ah. — Hayden faz que sim com a cabega, e vejo que ele estd assimilando
a situacdo. — Eu nio sabia disso.

Heather me d4 um encontrio com o ombro no meu antes de dizer:

— E, do mesmo jeito que eu também nio percebi que vocé — ela me
contorna e cutuca o peito do Hayden — era o acompanhante da Janna no

baile. E bom vocé nio sacanear minha amiga.

Agora, sou eu que dou um encontrio na Heather. Déi. Mas ela nio se
importa; estd com um sorriso que deixaria um palhaco com vergonha.
“Tensao” é seu nome do meio. “Flerte” é o primeiro nome. Querido Deus, eu
queria que a caminhada entre o estddio e o gindsio nao fosse tao longa.

— Nao vou sacanear sua amiga. — Dois pontos cor-de-rosa pintam o rosto
do Hayden. — Eu falei da Janna para vocé, nao falei? — me pergunta ele.

— Falou, sim — concordo.

— Cuidado, cara. A garota ainda gosta de vocé — diz Collie. — Ela vai
atacar hoje a noite. Lex, ¢ melhor vocé ficar de olhos bem abertos com ela.

Collie nao me chamava de Lex havia muito tempo; ele percebe isso, e eu

também.



— Janna nao ¢ a Gnica que pode atacar — diz Hayden. — Viu aquele olhar
do Bodee para mim? Bem sério.

— Bodee sempre parece sério. Nao tem nada a ver comigo — digo. Essa
mentira é mais ficil do que deveria, porque é uma meia verdade.

— Se vocé estd falando. — Hayden nio fica convencido. — Mas, ei, ele nao
¢ um concorrente.

Hayden e Collie riem. Seu desprezo em relagio a Bodee me irrita. Como
quando Kayla faz um comentdrio racista, mas eu mordo a lingua. Isso é um
balde de 4gua fria. Alguém (nio eu) devia dizer a eles que, quando agem como
se fossem bonitos, nio sio.

Ficamos todos meio chocados quando Heather diz:

— Sejam legais. Bodee ¢ inofensivo.

Nio vejo um momento mais apropriado para falar da danca que eu prometi
a0 Bodee, antes que eles fagam outros comentdrios humilhantes.

— Olha. Eu nio vou mentir. — 7Zotalmente. — Bodee é meu amigo. Eu
nio planejei isso quando meus pais levaram ele para morar com a gente. Mas
agora ¢ dificil nao conhecer o menino um pouco. E eu me sinto...

— Triste por ele. E, o resto da escola também. Que coisa horrivel! O pai
dele, quer dizer — diz Hayden.

— E. Foi por isso que prometi 3 minha mie que ia dangar com ele pelo
menos uma vez hoje 4 noite. — Uso todas as expressdes de pena que eu
conhego, incluindo o suspiro exagerado. — Vocés sabem, para ele nao ficar
totalmente sozinho.

Collie me d4 um sorrisinho.

— Isso significa que vocé vai deixar a Janna dangar uma vez com meu
amigo aqui?

— Nao — respondo, porque ¢ isso que Hayden espera ouvir, e eu nio
quero drama hoje. Mas Hayden foi mimado e adorado pela Janna durante um
ano e meio. Eles provavelmente compartilham a primeira vez em muitas
coisas. Se ela o quiser de volta, vai conseguir. Ela tem também aquela risada
arrogante de ex sou linda. Mas isso nao tem nenhuma importincia para mim.

Depois da danga, ela pode ficar com ele.



Na verdade, eu ganho dez délares se isso acontecer.

— Se a Janna causar algum problema hoje, vou deixar Heather dizer a ela
para onde ir — diz Hayden.

— Ahhbh. Isso parece uma tarefa perfeita para vocé, amor — diz Collie, e
aperta os ombros da Heather.

Babaca; em vez de olhar para Heather quando fala dela, Collie se concentra
bem nas garotas, como Heather costuma chamd-las. Ele nio era assim.

— E ela pode aproveitar Bodee, se o cara quiser mais do que uma danca —
diz Hayden.

— Vocés sempre deixam Heather resolver seus problemas? — Sé estou
provocando um pouco.

— Hum, sim — dizem os dois a0 mesmo tempo e se cumprimentam com
o punho fechado, como se estivessem no campo de futebol americano. Heather
ri como se também achasse engragado.

Estou comegando a pensar que vou ficar devendo dez ddlares para Heather.
Hayden nio estd me parecendo o cara que ela precisou convencer a sair
comigo. E nio entendo isso. Porque, no ano passado, os caras nao faziam fila
para me chamar para sair.

Entio eu tenho que me perguntar. Serd que ele me mudou? A imagem da
sunga havaiana azul rasga meu cérebro. Rasga a paz a qual eu me agarrei com
tanta forca hoje a noite. Serd que ele... fez alguma coisa comigo que os outros
caras conseguem ver? Agora eles também querem fazer a mesma coisa?

Craig e Kayla comentaram que eu tinha mudado durante o verao. Parece

que todo o trauma estd acontecendo dentro de mim, mas talvez esteja

transparecendo.
— Vocé sabe que a gente estd brincando sobre Bodee, né? — pergunta
Heather, com uma risada. — Ele é o cara mais nio ameacador e nao

namordvel de Rickman. E mais f4cil vocé dormir com Collie do que namorar
o Bodee Lennox.

— E — respondo.

Collie rouba um beijo da Heather e diz rapidamente:

— Amor, por favor, nao fique negociando meu corpo.



Apesar do calor, eu estremeco e me afasto do braco do Hayden.

— Estd com frio? — pergunta Hayden. — Porque eu posso aquecer vocé.

— Estou bem — digo isso rdpido, mas Hayden j4 estd vasculhando o bolso
interno do palet6. Ele sacode um pequeno cantil de metal para mim e depois
para Collie.

— Opa! Seu irmao mandou bem — diz Collie.

— Ele sempre faz isso — fala Hayden. — E melhor do que uma coberta —
me promete ele.

— A Alexi gosta de ponche — diz Heather com uma piscadinha para mim.

— Ah — diz Hayden. — O*%.

Dizer que eu gosto de ponche é como dizer que Bodee gosta de conversar.
Mas dou um olhar agradecido para Heather pelo comentdrio protetor. Estou
fora de perigo. Mesmo que eu quisesse beber hoje a noite, definitivamente nao
seria do cantil do Hayden.

— Bem, a gente vai se divertir hoje, cara — diz Collie.

— S6 nao deixe o treinador Tanner pegar vocés de novo — avisa Heather.
— Vocés teriam sido suspensos na dltima vez, se ele ndo tivesse concordado em
guardar seu segredinho.

— Suspensao teria sido mais ficil. Ele fez a gente correr até vomitar no
treino do dia seguinte — diz Hayden. — Foi uma bela punigio.

— Provavelmente ele nao contou porque deve ter feito 0 mesmo no ensino
médio. Certo, Alexi? — pergunta Collie. — O irmao mais velho do Hayden
diz que o treinador era maluco naquela época.

— Nao sei — digo. Craig sabia que nio poderia vencer sem seus melhores
jogadores, e talvez o motivo fosse eu. — Eu tinha, tipo, 7 anos naquela época.

Aquele pequeno cantil me deixa nervosa de muitas maneiras. Porque
transforma um cara decente em um polvo com oito maos. Ou, pelo menos,
em um idiota. Mas nio posso dizer nada. Esta é minha noite de agir
normalmente. Minha noite de esquecer. E de lembrar que eu ainda gosto de
garotos. De garotos que me acham bonita e querem segurar minha mao. E me
pagar o jantar. E tirar fotos bregas e bobas no baile para minha mae colocar no

dlbum.



— Aposto que o treinador tem planos com sua irmi. Ele nio vai pegar a
gente hoje a noite. — Hayden esconde o cantil em sua mao enorme como em
um truque de mdgica. — Nosso tnico plano é comemorar. Como qualquer
outro cara do time. Certo, Collie? — Hayden apoia o brago no meu ombro.
— Vocé nao se importa, né, Alexi?

H4 uma pausa enquanto Heather, Collie ¢ Hayden esperam pela minha
resposta.

— Contanto que vocé nio me confunda com a Janna — respondo, e acho
que merego um Oscar.

Todo mundo ri, e Hayden toma um gole enquanto ainda estamos nas
sombras dos carros estacionados. Daqui, vejo as portas do gindsio abertas e
ouco a musica. Dane provavelmente estd feliz, porque um rap famoso estd
tocando palavras que eu nunca sonharia em escrever na carteira.

Uma sensagdo perturbadora, que sussurra que Hayden é um babaca que vai
tentar se aproveitar de mim, estd de volta. Junto com a necessidade de arranhar
meu pescogo. Meus nés dos dedos estao brancos de tanto apertar meu punho, e
respiro fundo.

— Prontos para entrar? — pergunto, e espero que a escuridao disfarce o
panico nos meus olhos.

— Totalmente — responde Hayden.

E nés entramos. Collie e Heather. Hayden e eu. E o cantil.

Quando Hayden entrega nossas entradas, penso em Bodee. Serd que a nota
de dez délares estd lisa ou amassada? Serd que ele a manteve enrolada no bolso
desde que ganhou ou a alisou entre as pdginas de Hatchet, onde eu imagino que
ele guarde coisas importantes? Serd que vai doer quando ele der a sra. Ramsey
para pagar a entrada de seu primeiro baile? A culpa é uma boa distragio para
meus medos. Bodee também. Ele deve estar atrds de nés em algum lugar.

— Vai querer foto? — pergunta Hayden.

— Claro — respondo, como se eu nio tivesse pensado nisso ainda.

Hayden sorri e me puxa em dire¢ao ao fundo cafona para fotos. Uma noite

na ldade Média.

Nés nos aproximamos um do outro por insisténcia do fotégrafo.



— Belo casal — diz o velho, olhando para nés através das lentes.

O flash dispara, e ele tira mais uma foto, prometendo que teremos nossas
memorias impressas daqui a uma semana. Até 14, a gente nem vai se importar
com o baile nem com os vinte délares que Hayden desembolsou para ficar ao
lado de uma estdtua em tamanho real de um cavaleiro negro de pléstico.

E da garota que nio ¢ a Janna.

Quando deixamos a entrada iluminada e pisamos no gindsio, meus olhos
levam um minuto para se adaptar ao globo de espelhos e as luzes
estroboscépicas. Meus ouvidos imploram por um par de protetores enquanto
as batidas do meu coragao se ajustam ao baixo nos alto-falantes do DJ. A
Rickman High tem cerca de seiscentos alunos, mas deve ter umas mil pessoas
aqui. Bem, provavelmente nio, mas o cheiro é de mil pessoas.

— D4 uma olhada nos principiantes. — Hayden aponta para a lateral do
gindsio. A turma de calouros é uma borda de aparelhos ortoddnticos e timidez.

— Ei, vocé j4 foi assim um dia — digo.

Ele olha para um garoto de gravata-borboleta com camisa xadrez e diz:

— Eu nunca fui assim. — E depois aponta para um casal dangando devagar
uma musica rdpida e comenta: — Eu era mais daquele jeito.

— Vocé e Janna eram quase uma lenda — comento.

— E seu dever me esconder hoje — diz ele.

Escondé-lo. Ele estd brincando? Quando ele me puxa para a mesa de
bebidas e as garotas percebem o jogador de futebol americano grudado em
mim, cabecas se viram.

— Al, caramba, ela estd ali — diz ele.

— Onde? — Meus olhos vasculham o ambiente em busca da Janna-
monstro. Sé estou procurando Janna parcialmente, porque também estou
vigiando Bodee. Mal consigo ver as pessoas perto de nds por causa da maquina
de fumaga neste canto. Onde estd meu amigo Ki-Suco? Serd que ele ficaria na
lateral com o garoto de camisa xadrez ou no canto, como a garota que estd
usando um smoking?

— Ali. — Hayden inclina a cabeca na direcio da entrada.

Janna tem muito em cima e pouco embaixo, e a garota na entrada parece ter

alguns nimeros a menos que a ex do Hayden.



— Tem certeza de que ¢ ela?

— Ah, tenho.

A garota vira de lado para falar com uma amiga, e eu percebo que Hayden
estd certo. A familiaridade entre eles é algo que s6 existe quando se passa muito
tempo com a outra pessoa. Em uma sala escura e abarrotada, Hayden conhece
as formas dela. Serd que um dia eu vou conhecer o Capitao Letra de Mdsica
desse jeito? Ou Bodee?

O Capitao provavelmente estd aqui em algum lugar hoje a noite. Dangando
com uma garota que nao o completa mais do que Hayden me completa.

Brinco do jogo “Onde estd o Capitao Letra de Musica agora?”. E se ele for o
acompanhante da Janna? Isso seria irbnico. Ou o garoto de camisa xadrez?

Espero que nio. Hayden? E se eu jd estiver em um encontro com meu cara

perfeito?

— Sé preciso do suficiente para suportar o fato de que estou no mesmo
ambiente que Janna — diz Hayden quando nos aproximamos da mesa de
bebidas.

Estou suportando um grande peso nas costas, e nada vai mudar isso.

— Tudo bem — digo. Hayden nio pode ser meu Capitao. O Capitao nio
bebe. Pelo menos nio na minha fantasia.

Hayden batiza a bebida e vira tudo de uma vez.

— Agora estou pronto para dangar.

— Eu também — respondo, esperando me afastar da mesa de bebidas.

Quando me junto a ele na pista de danca, Capitao e Bodee nao sio os
Gnicos pensamentos que ocupam minha mente. Meu silenciador pessoal
também estd aqui. Me lembrando de que foi Heather que recusou o 4lcool,
nao eu. Sugerindo que, quando as mios do Hayden quiserem deslizar por
lugares aos quais elas nio pertencem, eu vou deixa-lo fazer o que quiser.

Dangamos duas musicas rdpidas antes de Collie, Heather, Liz e Ray fazerem
um circulo de casais.

— Ei! — grita Heather acima da musica. — Perdemos vocés depois das
fotos.

O cantil vai de Hayden para Collie. E volta.

Liz revira os olhos.



— Nenhum de vocés precisa disso.

Talvez precisem, porque é neste momento que Janna entra no nosso circulo
e coloca a boca no ouvido de Hayden e as maos na cintura dele.

O que ela diz provoca nele um olhar de raiva.

— Onde estd seu acompanhante? — pergunta ele, e ndo parece a mesma
pessoa.

— Ele me deixou. Sozinha no baile — diz Janna, fazendo um biquinho.

— Nao consigo imaginar por qué — diz Heather.

Janna parece uma crianga de 3 anos de idade que acabou de perder seu
bichinho de peldcia preferido. Vejo Hayden amolecer e, por um instante, quase
sinto pena dela. Quase. Depois eu penso: que vagabunda. Mas nio vou mandi-
la sair; estou curiosa demais para saber o que Hayden vai fazer.

— Hayden, amor — tem dlcool nesse gemido —, danga comigo s6 uma
vez, pelos velhos tempos. Tenho certeza de que a Allie ndo vai se importar,
hum, se preocupar.

— O nome dela é Alexi, Janie — solta Heather.

Hayden se inclina na minha dire¢io e diz no meu ouvido:

— Essa pode ser a tnica maneira de me livrar dela. Que tal vocé encontrar
o Ki-Suco agora? A gente danca com eles e pronto.

Faco que sim com a cabeca e me afasto do grupo enquanto a primeira
musica lenta comega. Os casais se esbarram em mim enquanto balangam ao
som da musica, com os corpos entrelacados como cobras.

Nem preciso descobrir onde estd Bodee, porque ele d4 um tapinha no meu
ombro. Como se ele estivesse ali o tempo todo.

— Agora? — pergunta ele, alto apenas o suficiente para eu ouvir.

— Sim, por favor.

Ha4 lagrimas no meu rosto quando ele coloca as maos no meu quadril.

— Eu posso nio tocar em vocé — diz ele.

— Nao é vocé. — Coloco as maos nos ombros dele para ele saber que estou
falando a verdade. Mas ele sé usa os dedos indicadores e os polegares para me
tocar.



— Tudo bem. — Vejo compaixio quando a luz do globo de espelhos atinge
seus olhos. — Ele é mais importante do que vocé tinha em mente?

— Nao. — Enxugo as ldgrimas. — Sé que é muito ruim ndo ser mais
importante do que isso. Em menos de trés musicas ele voltou para a Janna. Eu
nao achava o cara nada especial, mas achei que fosse durar mais do que fotos e
dlcool.

— Sinto muito. — Como uma 4rvore ao vento, Bodee se curva na minha
direcio e diz: — As vezes o amor é estranho.

— Mas eu nio amo Hayden.

— Que bom. — Bodee toca meu rosto. S quando ele me mostra uma
lagrima no dedo é que eu solto o ar dos pulmées. Ele sorri, mas nio é um
sorriso feliz, e diz: — Eu quis dizer que vocé tem problemas para se amar.

— Vocé acha?

— Acho.

Meu Deus, eu queria que esta musica tivesse um milhao de versos.

— Posso ficar mais perto de vocé? — pergunta Bodee.

Considerando que estamos com os bracos estendidos, e Hayden e Janna e os
peitos da Janna poderiam caber entre nds, essa me parece uma 6tima ideia.

— Pode.

Ele se aproxima tipo dois centimetros de mim. Uma ligeira dobrada de
cotovelo. E depois me abre aquele sorriso feliz que mostra os dentes. Estamos
préximos. Mais préximos do que Hayden e eu estdvamos alguns minutos atrds,
e Hayden estava totalmente dentro do meu espago pessoal.

— Tenho um segredo — diz Bodee.

Ele pode me contar qualquer coisa.

— E? — pergunto enquanto uma mio agarra meu brago e me puxa.

— A gente vai embora. Agora! — diz Hayden.



capitulo 11

— Por qué? — pergunto a Hayden enquanto olho para Bodee por cima do
q perg Y q p p

ombro. Ele estd com outra das suas expressdes indecifraveis. Talvez medo. Ou
até raiva.

— Porque eu nio aguento ficar no mesmo ambiente que aquela... —
Hayden usa uma palavra para Janna que eu mal consigo ouvir por cima do solo
de guitarra que encerra a musica lenta — por mais um minuto.

Os casais se separam. A nossa frente, as pessoas fecham o caminho até a
entrada, mas os ombros do Hayden dividem a multidao na pista de danca do
mesmo jeito que ele passa pela linha de defesa. Atrds de mim, bragos, troncos,
vestidos azuis, ternos cinza, copos de ponche e gravatas listradas. Mas nada do
Bodee.

Imploro mentalmente a Bodee, como se, de algum modo, estivéssemos
conectados. Me segue. Me ajuda.

— Janna. Ahh. Eu odeio aquela garota — diz Hayden. — Ela estraga tudo.
— E nio ¢ s6 isso que ele diz, mas é tudo o que eu escuto enquanto ele me
arrasta atrds de si.

Preciso fazé-lo parar antes de chegarmos as portas do gindsio. Hayden, com
raiva, bébado e sozinho comigo, é um pesadelo que se repete.

— A gente mal dangou — digo de novo, procurando a camisa azul do meu
salvador. Bodee vai aparecer. Ele prometeu que ia me levar para casa em
seguranga. Nao foi?

— Nao, mas pelo menos vocé cumpriu sua promessa 2 sua mae em relagio

a0 Bodee. Tenho certeza de que vocé vai se lembrar disso pelo resto da vida.



Enquanto Hayden tagarela sobre Bodee, percebo que a tnica coisa que
Bodee realmente me prometeu foi que nio ia interferir no meu encontro. Essas
mentiras estdo comegando a me confundir. Claro, Bodee se ofereceu para vir
ao baile comigo, mas s6 me olhou depois do jogo. Um olhar que eu devo ter
interpretado mal, porque queria que fosse protetor e mais do que foi.

Hayden quase atropela uma garota do segundo ano e seu acompanhante
quando olha para trds e diz:

— A gente pode dangar em outro lugar. Na casa do Dane. No Bottoms.
Qualquer lugar, menos aqui.

Meu Jesus, ele quer ir ao Bottoms.

— Bottoms — murmuro para Hayden enquanto a luz estroboscépica para
de piscar e o brilho do globo de espelhos parece uma lampada fluorescente. Por
que o D]J parou de tocar? Minha cabec¢a rodopia. Como se Deus usasse a Terra
para jogar bolinha de gude, e eu tivesse que girar vertiginosamente junto.

__FE, ¢ para l4 que o time vai nas noites de sexta-feira. Vocé vai adorar —
diz ele.

Heather j& me contou tudo sobre o Bottoms. Andar de quadriciclo ¢ a tinica
coisa legalizada que acontece ali nos fins de semana. O bairro deveria colocar
uma placa verde explicando que o Bottoms é o lugar mais popular para
adolescentes beberem, usarem drogas e fazerem sexo. Ou quase sexo, no caso
da Heather. Preciso impedir nossa ida. Esse desejo grita mais alto do que
qualquer musica do baile, mas um rato guincha pela minha boca:

—E, OK.

Quero ficar aqui. Quero dizer a0 Hayden que Liz e Ray vao me levar para
casa. Ou que Bodee, sem carro, vai dar um jeito de me levar para casa em
seguranga. Mas ndo. Estou amarrada a Hayden durante a noite toda. Seus
dedos estao envolvidos nos meus como um lago, e eu vou aonde ele quiser.

O que hd de errado comigo?

— Vocé nio se importa com um baile idiota do ensino médio, né? —
pergunta Hayden enquanto cambaleia pelo estacionamento.

Uma ultima olhada através das portas duplas do gindsio. Nada de Bodee.

— Nao me importo — digo a Hayden.

— Otimo, vocé pode dirigir.



— Eu s6 tenho permissio para fazer aula pritica — digo.

— Entlo. Eu é que nao devo dirigir assim.

Ele estd certo. Seu discurso estd normal, mas o equilibrio estd bem
prejudicado. Nao tenho a menor ideia de quanto ele bebeu de qué, mas ele nao
deve pegar no volante. Nem eu. Eu mal pratiquei depois de passar pelo teste
escrito. A vida tem sido maluca demais para eu dirigir.

Quando chegamos a caminhonete do Hayden, ele me leva até a porta do
motorista. Bem, na verdade eu é que o levo. Ele abre a porta. Na pausa,
enquanto seus dedos se entrelacam nos meus, ele me beija. Tirando o hélito de
uisque, ¢ perfeito de um jeito sem importincia. No semestre passado, isso teria
me levado até a Ursa Maior e de volta a Terra. Mas, agora, sé estou pensando
no que ele pode querer em seguida.

— Eu sempre quis fazer isso — diz ele.

Meu rosto fica vermelho; eu praticamente consigo ouvir o sangue
bombeando nas minhas veias.

— Tudo bem. Eu sei que Heather convenceu vocé a fazer isso.

— Nao. — Ele acaricia meu rosto com as costas da mao. — Eu que
convenci Heather. Ela disse que vocé tem uma regra para sair com jogadores de
futebol americano.

Tenho um motivo para isso. Encaro Hayden. Ele é todo bonito. Desde os
olhos cinza-chumbo até o jeito como o nariz alarga suavemente e as covinhas se
formam quando ele sorri. Ele estd sorrindo, agora, e eu dou um sorrisinho falso
em resposta, quando percebo que posso impedi-lo antes de ele comegar.

— E, eu tenho uma regra sobre encontros com caras que dormem com
metade da escola. — As palavras saem da minha boca como uma cavalaria
passando.

— Otimo. Porque eu tenho um problema com garotas que dormem com
um quarto da escola.

— Tem?

— Alexi, nio somos todos babacas. — Ele se agarra a porta para se

equilibrar. — Eu prefiro uma garota dificil. Tipo vocé.



Quando as maos dele exploraram por baixo do meu biquini ou quando seu
corpo fez pressio contra 0 meu no concreto enquanto eu contava as estrelas em
vez dos beijos, minhas palavras sumiram. Apagadas. Destruidas. Mas aqui,
enquanto ainda hd espago para respirar entre mim e Hayden, encontro
coragem para enrolar.

— Muito dificil — confirmo.

— Tenho todo o tempo do mundo e gosto de desafios — diz ele, como se
eu fosse o Saint X, o tnico time que nossos jogadores nao conseguiram
derrotar nas dltimas trés temporadas.

— E Janna? — Talvez esse lembrete coloque mais distincia entre nés.

— Vocé — ele beija meu pescogo — nio é nada parecida com a Janna.

— Eu sei. — E ¢ por isso que eu acho que é uma péssima ideia. Um cara
como Hayden estava com uma garota como Janna por algum motivo.

— Na verdade, vocé nio se parece nem um pouco com ninguém que eu
conheco — diz ele. — Por exemplo, quem dan¢a com Bodee Lennox? O cara é
um fracassado, mas vocé ¢ legal com ele. Talvez porque a familia dele esteja
ferrada, mas Janna teria enfiado o salto do sapato na prépria bunda antes de
dangar com um cara como ele. Deus sabe que nao sou perfeito, mas eu gostaria
de ficar com alguém como vocé por um tempo.

— Alguém como eu. — Por um tempo? Escapo de suas maos de aranha que
parecem me prender A caminhonete. Andando de costas, consigo subir no
apoio e me sentar de frente para ele no banco do motorista. — O que isso quer
dizer? — pergunto.

O corpo do Hayden forma um Y perfeito enquanto ele se segura a porta e 2
caminhonete para me olhar.

— Nao sei. Legal e tal.

— Vocé jd disse isso. — Agarro o volante e o cinto de seguranca frouxo e
penso nas outras coisas que ele poderia ter dito. Tipo bonita. Ou especial. Ou...
bem, esse é o fim da lista, mas ele poderia ter pensado em algo além de legal.
— E eu nio estava dangando com Bodee porque sou legal.

— Eu sei. E por causa da sua mie. Mesma coisa. Vocé, tipo, promete coisas

para sua mae. Quem faz isso?



Estou me preparando para dizer “Nao, é porque...”, apesar de nio saber o
q

que vem depois disso porque Hayden sobe no apoio e afasta meus joelhos com

o préprio quadril.

— Alguém como vocé poderia me transformar em um cara melhor — diz

ele enquanto o vestido preto da Kayla sobe pelas minhas coxas. — Vocé ¢é
dificil.

Isso ndo pode acontecer. Aqui nao. De novo nio.

— Vocé nio ¢ s6 legal, Alexi. — A mao dele estd em minha pele; a mesma
pele que tinha um vestido para cobri-la um instante atrds. — Vocé também é
linda.

Aif ele tira o paleté e joga no banco de trds. Vejo o olhar — nao tem

maldade nem ¢ insistente, mas eu sei o que ele quer quando me deita. Nao ¢é
sexo, mas algo para se gabar depois com os caras do futebol americano. Seus
ombros parecem ter um quilémetro de largura quando descem em diregao ao
meu peito.

— Uh — murmuro e me agito debaixo dele. Apenas duas camadas de
tecido separam nossas peles. E um ziper e um pedagco de nylon entre a
excitacio do Hayden e meu pavor.

— Hum — diz ele. Ou alguma outra palavra que significa que ele estd
muito, muito feliz. Entdo sua boca encosta na minha com tanta forga que seus
labios parecem feitos de concreto.

Devo dez délares para Heather.

Beijo Hayden e o uisque porque nio sei como impedi-lo. Minhas maos
encontram as dele nas minhas coxas e se entrelacam. Ele nao pode me alisar se
as maos estiverem ocupadas com as minhas.

— Uh. — Tento de novo, esperando que parega remotamente com para ou
espera.

— Alexi — diz ele, como se eu tivesse gemido de prazer.

Por favor, para. Por favor, para. Por favor. Mas pensamentos nio sio
palavras. Ele nao para.

Os olhos de Hayden estdo fechados. Seus ossos do quadril mergulham nos

meus enquanto todo o seu peso esmaga meu peito embaixo do dele. Meus



olhos estao arregalados, enquanto a pele cor de péssego e o cabelo louro-escuro
se tornam um borrao, como uma massa de argila. Nao ¢ loucura eu odiar -
Hayden e aquele sorriso idiota, mas pode ser loucura eu me odiar ainda mais.
Por que eu nio consigo me salvar? Outra garota ia ficar aqui e gostar ou ia
dizer para ele manter o pinto dentro das calgas. Nao sou nenhuma das duas;
nao sou nada.

Entio ele se joga para trds, gritando.

Junto meus joelhos e me sento enquanto Bodee, que agarrou a camisa dele,
acerta o punho no maxilar de Hayden.

O barulho parece uma bombinha em um jarro. Contido, oco e potente.

Eles comegam a brigar antes de eu conseguir fechar a porta e implorar para
pararem. O punho de Hayden atinge o estomago de Bodee e depois os dois
estdo no chao.

— Nunca mais toque nela — diz Bodee. Deve haver musculos naqueles
bracos em que eu achava que s6 tinha camiseta. Mas nio sio esses musculos que
prendem Hayden no chio: é uma furia incandescente tao visivel quanto a
careta de Hayden.

— Eu ndo a estava machucando — diz Hayden, e escapa do aperto do
Bodee. — Eu estava beijando.

Bodee funga e prende Hayden rente ao chao.

— Vocé estd bébado. Vocé nio sabe o que estava fazendo com ela.

— Ei! — grita uma voz bastante familiar enquanto caminha pelo asfalto em
nossa dire¢io. Craig afasta os dois tdo rdpido quanto Bodee tirou Hayden de
cima de mim.

O suor brota em minha testa. Isto é uma confusio terrivel. Craig é a
primeira e a dltima pessoa que eu quero aqui.

— O que estd acontecendo? — pergunta Craig. E ele é muito mais o sr.
Tanner do que meu futuro cunhado.

— O Ki-Suco endoidou. Ele me atacou — responde Hayden.

Bodee estd com um olhar que eu imagino que o pai dele devia ter enquanto
perseguia a esposa pela cozinha, mas por um motivo diferente.

— Ele estava machucando a Alexi. — Ele lambe o sangue dos labios.

— Nao estava — diz Hayden. Mas nao fala o que estava acontecendo.



Craig pega os dois pelo colarinho e se vira para mim, preocupado. O
treinador Tanner agora desapareceu; s6 existe Craig, que me conhece desde que
eu tinha 6 anos. Craig que se sentava ao lado da Kayla na minha cama e lia para
mim 2 luz da lanterna para tornar as histérias mais assustadoras.

— Lex, isso é verdade? Hayden tentou machucar vocé?

Um par de olhos cinza de cachorrinho e um par de olhos castanhos raivosos
esperam minha resposta.

— Isto tudo é um grande mal-entendido — digo.

_ F— pressiona Craig. Ele fica cara a cara com Hayden, ou melhor,
respiracio a respiragio. E ficil ver o desgosto no rosto do Craig; o estidio todo
viu no primeiro tempo do jogo de hoje a noite, antes de nosso time marcar.
Hayden nio tem como esconder o uisque agora.

— Vocé bebeu de novo — afirma Craig.

— Hayden nio me machucou, mas eu entendo por que Bodee achou que
fosse isso — digo, tentando manter os dois longe da punigao. Porque, por mais
que eu nao tenha gostado que Hayden tenha ultrapassado meus limites, eu nao
pedi para ele parar, e eu nio quero que todo mundo saiba desse incidente.
Fingir que nada aconteceu é mais seguro.

— Acho que vocé pensou que ela fosse dirigir, né? — diz Craig, e solta
Bodee, que alisa a camisa emprestada e estala os dedos sem fazer contato visual.

— Eu, hum... — tento explicar.

— Lex, para. Vocé devia ter ido me procurar.

E, claro. Como se eu fosse fazer isso. A raiva do Craig com Hayden ¢é
compreensivel, mas, quando a gente saiu do baile, eu nio sabia que isso ia
acontecer. Agora Craig estd em um estado de raiva diferente do que eu ji o vi
ter com Kayla. Do que eu jd o vi ter com qualquer pessoa.

— Vocés sempre tém que comemorar. Nao é? — diz Craig para Hayden.
— Vocé devia agradecer ao Bodee por ter entendido mal. Porque, se vocé -
tivesse feito a Alexi sair dirigindo deste estacionamento por estar bébado, eu
nao ia sé fazer vocé correr amanha as cinco da manha. Eu também ia entregar
vocé para o diretor, e ele ia suspender vocé em um piscar de olhos. Bodee, tire
a Alexi daqui. Vou cuidar de vocés dois mais tarde, em casa. Tenho mais umas

palavrinhas para dizer ao sr. Harper.



Bodee e eu no nos mexemos.

— Vao — diz Craig.

E nés vamos. Répido.

Bodee e seus dedos estalados. Eu e meu corpo trémulo.

— Foi? — pergunta Bodee.

— Foi o qué?

Bodee coloca uma das maos sob meu cotovelo e me encara.

— Um mal-entendido — pergunta ele, de um jeito carinhoso.

Toda a tensao ricocheteia pelo meu corpo enquanto eu respondo:

— Acho que tudo depende de para quem vocé pergunta. Muitas coisas sio
mal-entendidos.

— Bem, s6 para vocé saber, nio estou arrependido de ter batido nele.

Meus ombros estalam quando o tremor percorre a parte superior do meu
corpo, que enrijeceu como se fosse um né de pretzel.

— S6 para vocé saber, eu também nio.



capitulo 12

Um. Dois. Ai, meu Deus, continua respirando. Trés. Continua a contagem.

Alguma coisa estd ferrada na minha cabega? Por que eu sou tao fraca? Quatro.
Cinco. Serd que eu sempre vou odiar essa parte de mim? Seis. Sete. Oito. Se
Bodee nio tivesse batido nele, até que ponto eu teria deixado Hayden ir?

Maldita ventilagao de ar. Nove. Dez. Onze. Nao para de contar.

Bodee bateu no Hayden por minha causa. Isso aconteceu mesmo?

Doze. Treze. O que Craig fez com Hayden depois que a gente saiu? E
Kayla? Serd que consigo impedir que ela conte para meus pais? Minhas amigas.
O que vai acontecer na escola segunda-feira? Quatorze. Quinze. Serd que -
Hayden me odeia agora? Dezesseis. Serd que o time de futebol americano vai se
vingar do Bodee? Dezessete. Serd que Bodee estd seguro?

Serd que um dia eu vou ficar a salvo de mim mesma?

Até que ponto eu teria deixado Hayden ir?

Dezoito. Até que ponto eu teria deixado Hayden ir?

Pisco e nao me importo de perder a contagem.

Até que ponto eu teria deixado Hayden ir?

De todas as perguntas, essa é a Gnica que importa. Ela se repete
automaticamente enquanto encaro as conhecidas fendas escuras no meu teto.
Eu sei que ela se repete porque eu no tenho a resposta.

Ou talvez porque eu tenha.

Até o fim. Eu teria deixado Hayden ir até o fim.

Porque eu também nio fiz com que ele parasse.



Comeco o ritual de cogar e arranhar o pescogo. Minha autodisciplina da
semana toda termina quando minhas unhas se cravam no pescogo e rasgam a
pele. A dor é confortdvel, e a contagem para, mas nao a realidade.

Impedir Hayden parecia tentar parar a 6rbita da Terra.

Mas por qué?

Eu no entendo porque sou assim. O inimigo invisivel, essa incapacidade de
dizer ndo. Preciso de respostas. H4 um motivo para eu ter tanto medo de me
afirmar?

Minha vida nao se parece nem um pouco com a do Bodee. Quer dizer, eu
nunca tive que morar em uma barraca, e meus pais amam Kayla e a mim. Eles
nunca machucariam um ao outro nem uma de nés duas. Minha mae até ouve
meu lado quando estamos discutindo, entao eu nio sou uma daquelas criangas
que nio tém voz em casa. E, pelo que eu sei, ndo sofri maus-tratos quando eu
era bebé. Nunca houve um evento traumdtico que causaria...

Mas... serd que isso é verdade?

Imagens dessincronizadas das minhas memorias mais antigas. Elas entram e
saem do ar, como a TV a cabo durante uma tempestade, e eu me esforco para
tirar algum sentido delas.

Alguma coisa estd se escondendo na minha infincia. Alguma coisa errada.

Minhas unhas furam a palma das maos, onde deixam marcas pequenas em
forma de U.

Porque zem alguma coisa.

Estou com medo e estou molhada. E nua. Um cheiro imido e mofado
obstrui minhas narinas e fecha a garganta. Devo ter uns 3 ou 4 anos, uma
garotinha gorducha com dois rabos de cavalo escuros.

E eu me lembro.

Aulas de natacao no clube local.

— Nao quero entrar ai — digo.

— Sinto muito, minha linda, mas mamaie se atrasou e vocé estd matando
aula. Nao posso levar vocé ao banheiro das meninas, mas vocé pode ir no dos
meninos. Desta vez, nio tem problema.

Meu pai empurra a porta de metal azul e grita:



— Tem alguém ar?

Siléncio.

— Viu, meu amor, nao tem ninguém l4 dentro. Estd tudo bem.

Sacudo os rabos de cavalo.

— Nao guero.

Mas eu realmente preciso 77, entao espero meu pai verificar o banheiro dos
meninos.

— Viu, Lexi? — Ele se ajoelha e sorri, apertando minha mao. — Estd tudo
bem.

— Mas e se entrar alguém? Um menino? — pergunto.

— Vou ficar aqui na porta para garantir que ninguém vai entrar. E, se vocé
precisar de mim, pode gritar. Combinado?

— Promete? — digo, e minha voz é um gritinho assustado.

— Prometo.

Entro correndo no banheiro dos meninos, passo pela coisa que parece uma
pia baixa e entro na primeira cabine, porque a porta estd aberta e as outras duas
estao fechadas e sao assustadoras.

Tiro 0 maibé com dificuldade e subo no vaso. Meu mai6 escorrega do joelho
para o chio de concreto antes de eu conseguir pegi-lo. Pingando e tremendo,
eu faco xixi.

Estou me sentindo aliviada e entao ou¢o um murmurio e um movimento
na cabine ao lado.

Nio estou sozinba.

Meu corpo trava, e fico congelada no vaso enquanto uma bunda nua entra
de costas na minha cabine.

— Quer brincar de espada? — diz um menino enquanto se vira com o
quadril flexionado para a frente.

Ele arregala os olhos até quase saltarem da cabega. Ele estd me encarando, e
eu o estou encarando. O piu-piu dele estd bem na minha frente; ldgrimas
quentes enchem meus olhos.

— Vocé nao é um menino — diz ele, como uma acusa¢ao. Mas ele nio volta

para a outra cabine, e eu fico presa entre o piu-piu dele e o vaso. — Meu nome



¢ Ray. Quem ¢é vocé?

Minha lingua estd presa na boca, mas deslizo do vaso e, em pénico, tento
puxar o mai6 molhado.

— Tudo bem af dentro? — grita meu pai do lado de fora do banheiro. —
Precisa de ajuda, Lex?

Passo correndo pelo Ray pelado e corro até meu pai. Mas nio conto nada
do que aconteceu. Nio ali nem nunca.

Empurro tudo para o fundo da minha mente até que parece que nunca
aconteceu.

Mas agora a lembranga estd tao viva que eu sei que ¢ real.

O problema é: por que estou me lembrando disso agora? Especialmente
porque... eu conhego o Ray nu.

E o Ray Johnson.

O Ray da Liz.

Rolo para fora da cama e vou até o escritério. Entra pela cortina meio
aberta luz da rua suficiente para eu ver o sofd. Afundo no assento, passo as maos
no estofado e coloco uma almofada no colo. E desejo ter fechado os olhos
quando Ray entrou na minha cabine no banheiro.

Ray Johnson me viu molhada e nua. E eu o vi. A gente tinha 3 anos, e isso
nao devia importar. Nao importa. Meu cérebro processa a inocéncia dessa
memdria. Criangas ndo se importam de ficar nuas. J4 fui babd vezes o suficiente
para saber que os filhos da sra. Hampton da nossa rua nio usariam roupas se ela
nio insistisse. Entdo, essa lembranca especifica nao importa. Tem um martelo
latejando em meu cérebro que diz que falta uma pega. Serd que eu me esqueci
de outras coisas? Outras coisas que me silenciaram?

— O que vocé estd fazendo?

O sussurro de Bodee me faz pular de surpresa. Ele estd sem camisa, entdo eu
olho para depois dele, para o corredor e para a porta do quarto dos meus pais,
onde roncos e resfolegadas me garantem que eles estdo dormindo. Bodee e eu
poderiamos ser uma manada de elefantes, e eles nao iam nos ouvir.

— Tentando descobrir algumas coisas — sussurro.

— Vocé devia dormir — sugere ele.



H4 uma sombra de mancha roxa abaixo das suas costelas, cortesia do
Hayden. Amanha vai estar preta e inflamada, mas duvido que eu vd vé-lo sem
camisa.

— Eu sei. Vocé estd bem? — pergunto.

— Se vocé estiver. — Ele se senta na ponta do sofd e coloca a outra
almofada no colo.

— Bom, vocé também nao dormiu ainda — observo.

— E estranho me acostumar com uma cama.

Seja o chio duro e um saco de dormir ou um closet e unhas que arranham,
as coisas conhecidas nos acalmam como um milk-shake deslizando pela
garganta irritada.

— Mas vocé estd tranquilo? — pergunto. S se passaram duas semanas
desde que a mae dele morreu. Quando meu avd se foi, chorei durante semanas.
Bodee nao tem ldgrimas, mas vejo a dor emanando dele.

— Defina “tranquilo”. — O pedido de Bodee é retérico, e nio para eu
responder.

Ele desliza a perna direita para baixo de si, e percebo que o pelo da sua
perna ¢ louro, macio e quase invisivel. Eu sempre reparo nos caras da escola
que nadam ou andam de bicicleta, porque eles depilam as pernas e os bracos.
Pelo no corpo costuma me dar nojo.

Mas nao me importo com o pelo louro e quase invisivel da perna de Bodee.

Engracado, tem coisas que eu sei sobre Bodee que nunca achei que fosse
saber. Ou me importar com elas.

— Vocé pode falar sobre ela, se quiser — digo a ele.

— Vou falar, em algum momento. — Ele retorce a ponta da almofada e
depois a deixa girar. — Vocé pode falar sobre 0 assunto — diz ele.

Meu coragio d4d uma pancada como uma pedra dentro de uma lata de
achocolatado quando eu pergunto:

— Que assunto?

— Nao sei, mas vocé sabe. E eu sei que vocé devia contar para alguém.
Mesmo que nao seja para mim.



Sempre que estou com Bodee, parece que eu sou feita de vidro. Rimel,
blush e sorrisos falsos nunca o enganam. Talvez seja pelos anos vendo a mae
esconder seus medos do mundo. Mas nao estou preparada para compartilhar.

— Tem um lugar que eu quero lhe mostrar amanha — digo, esperando
fazer o assunto morrer.

— Tudo bem.

Bodee se levanta e me estende a mao. Meu pastor estendeu a mao para mim
durante uma chamada ao altar em um culto matinal. Eu ndo hesitei naquele
dia, e nao hesito hoje a noite. Colocar a mao na dele é por mim e nio tem
nada a ver com « gente. E uma oferta de consolo. Um convite. Ele traca as
linhas da palma da minha m2o e me d4 um tapinha como meu av6 costumava
fazer.

— Vocé vai ficar bem — diz ele, e aperta minha mao. Observo enquanto
ele sai do escritério e sobe os degraus até o quarto extra. Talvez Bodee nao seja
um adolescente de verdade. Talvez ele seja um velho preso em um corpo de 16
anos. Se bem que ele deu uma surra no Hayden.

Por hoje a noite, pelo menos, vou confiar em suas palavras. Em vez de
voltar para a cama, desdobro a manta nas costas do sofd e me encolho ali
embaixo.

E o cheiro de bacon fazendo cécegas no meu nariz que finalmente me
acorda.

— Lex, sio dez e meia. Vocé vai dormir o dia todo?

Minha mae se joga ao meu lado e puxa meus pés para o colo dela. Bocejo e
digo:

— Na-do.

— Por que vocé dormiu aqui?

Eu me sento e escondo minha mentira com um bocejo enorme.

— Nao era a inten¢io. Acho que fiquei ansiosa depois do baile.

Minha mae tira os 6culos de leitura do alto da cabega e os joga na mesinha.
Nao hd nada entre mim e seus olhos azuis.

— Craig me falou hoje de manha que Hayden passou mal e teve que ir para
casa cedo. Sinto muito, querida. Isso é uma chateacio.



Alerta de palavra ultrapassada. Chateacio. Alerta de mae desinformada.
Gracas a Deus.

— E. — Vou manter a mentira do Craig.

— Achei que vocé tinha chegado em casa meio cedo ontem a noite, mas
nao quis me meter.

— Hayden provavelmente estava exausto do jogo. Nada de mais — digo,
rezando para nio surgirem mais perguntas. Bodee e eu esperamos no carro da
Kayla até ela aparecer, mais ou menos 15 para meia-noite. Além de voltar para
casa andando, o que seria impossivel nos meus saltos altos, minha irma era
nossa tnica opgao de transporte: algo que Craig deveria ter lembrado quando
nos mandou embora. A gente nio podia voltar para o baile. Todo mundo ia
perguntar do Hayden, e eu nio teria resposta.

Os olhos da minha mae disparam até a escada que d4 no quarto do Bodee.

— O que vocé acha do Bodee, Lex? Ele estd bem? Alguma garota dangou
com ele ontem?

— Eu dancei — admito. — Tenho certeza de que outras garotas também
dancaram.

— Ab, isso foi muito legal. Eu me preocupo com ele. Seu pai tentou
conversar com ele, sabe, mas Bodee diz que estd “bem”. Mas nio vejo como.
— Ela coloca os éculos de leitura de volta e depois os desliza para o alto da
cabega. Jd vi minha mae fazer isso milhoes de vezes quando estd pensando. — A
gente consultou o psicélogo, e o sr. James diz que Bodee estd indo bem na
escola. Considerando tudo o que ele passou e o que teve que fazer sé para
sobreviver, ele provavelmente é bom de fingir com adultos.

Isso me faz dar um risinho de alegria e estremecer de arrependimento.
Porque sua dnica preocupagio com Bodee, sua capacidade de fingir ser normal,
ela nao vé em mim. Gragas ao bom Deus. Fico feliz por nio ter dado a ela
motivos para se preocupar comigo.

— Bom, nds vamos sair juntos hoje. Vou prestar atengao nele. — Garanto a
ela como uma boa espia.

— Perfeito. Seu pai e eu vamos aquele breché na Old 48. Kayla e Craig
também tém planos; eu esqueci o que ela falou. Tem comida na cozinha. S6



porcaria, na verdade. Eu tenho que manter seu pai longe do supermercado. Ele
é viciado em agtcar e carboidrato. Ai, ai. — Ela d4 um tapinha nos meus pés,
depois beija a mao e toca minha testa. — Eu te amo, Bu-Bu.

— Também te amo, Mu-Mu — digo para ela voltar a sorrir.

Minha mae é inocente e ndo suspeita que alguma coisa ruim jd chegou perto
de sua cagula. Quando ela sai da sala, decido que esse é meu presente para ela.
Vou deixar tudo assim até quando eu puder.

A toalha do Bodee estd molhada no banheiro. Ele acordou, e eu demoro
para me purificar da noite de ontem. Meu pescogo nio estd tao ruim a luz do
dia quanto eu pensava, entao enfio o cabelo molhado em um boné de beisebol
e saio para encontrar Bodee.

Ele estd no deque dos fundos, comendo bacon em um prato de papel. Estd
com uma camisa de flanela azul e preta, que eu nunca vi, amarrada na cintura,
mas, fora isso, ele voltou a usar camiseta branca e calca jeans.

— Pronto para sair?

Pego um pedago de bacon e mordo antes que ele consiga protestar.

— Estou pronto a manha toda.

Abro o portio da cerca ao redor da nossa piscina sem deixar meus olhos
escaparem para a rea perto da parte funda.

— Vem comigo — digo enquanto entramos no quintal dos fundos.

Nio tem nada de mais na nossa casa: é apenas um rancho de tijolos com
vérios niveis que a gente ampliou trés vezes. Mas eu adoro as drvores que nos
cercam e tornam nossa casa uma ilha no meio do bosque.

— Vocés sao donos disto tudo?

Bodee passa a mao pelo cabelo vdrias vezes. Hoje estd roxo-escuro, e agora
estd levantado como se fosse uma floresta.

—E.

O loteamento termina junto com nossa casa, e nés somos donos de toda a
terra até o rio. Ainda hd um resquicio do meu caminho. Aquelas plantinhas que
eu chamo de guarda-chuva e drvores caidas se acumulam no que antes era uma
passagem muito usada pelos meus pés descalgos. Escolho o rumo a seguir,
balangando os bragos a direita e 4 esquerda para tirar as teias de aranha



penduradas nos galhos mais baixos. Se nio fosse pelas aranhas (e 0 medo de
cobras), eu poderia passear por este caminho em uma noite sem estrelas.

Craig e meu pai devem ter feito umas cem viagens de carrinho de mao por
aqui. Deveriam ser menos vezes, mas eu sempre insistia em viajar em cima dos
materiais de construgio.

Meu pai cantava “Vocés jd conheceram a Rainha da Terra do Nunca?”, e
Craig sempre acompanhava e fingia que nao conseguia me ver. Eu me lembro
disso como se fosse hoje de manhai, e nio oito anos atris.

Eu rio, e Bodee ergue uma sobrancelha.

— Aqui é a Terra do Nunca — explico.

— Legal — diz ele. — Por que Terra do Nunca?

— Bem, eu teria chamado de Terra dos Perdidos, mas eu tinha lingua presa,
entdo Perdidos parecia muito com Pedidos.

— Eu me lembro. A gente fazia fonoaudiologia juntos na pré-escola.

— E mesmo — digo. E 14 estd ele em outra lembranga. Vestindo camiseta
branca e calca jeans, sentado na carteira ao lado da minha.

— A gente ficou preso naquela tempestade também — comenta ele.

— Eu tinha me esquecido disso — respondo, me perguntando como pude
ter esquecido algo que nio tinha tanto tempo. Junho. Mas foi antes. E é como
se eu tivesse apagado a parte boa junto com a ruim.

— Eu n2o. — Pausa longa. — Eu gosto da sua Terra do Nunca.

— Sabia que vocé ia gostar. Vocé pode trazer sua barraca para cd algum dia,
se quiser.

— Posso — diz ele.

Nio tem grama debaixo das drvores, mas em todos os outros lugares o verde
estd se transformando em vermelho, amarelo e laranja. Daqui a um més, meu
forte vai ficar visivel daqui. Mas, neste momento, as folhas nao abandonaram
seus lares de verdo rumo ao chao da floresta. Um dos riachos menores que
atravessamos estd totalmente seco, entdo nio usamos a ponte de tdbua que meu
pai firmou em um enorme carvalho caido.

— Quase 14 — digo, subindo pela margem seca.



Sinto a magia do meu antigo esconderijo me chamando. Era ali que eu
brincava com G.I. Joes e Polly Pockets e Hot Wheels. Era ali que eu lia pilhas
de livros da biblioteca. E fantasiava. Meu forte se tornou um aviao caido, uma
cabana de tdbuas, uma estagio espacial, um vagio de carga e dezenas de outras
histérias na Terra do Nunca.

— Quem construiu isso? — pergunta Bodee quando d4 a primeira olhada
no meu forte.

— Meu pai e o tio Tommy. E Craig. — A urgéncia de entrar, de mostrar
meu lugar seguro para Bodee, ¢ impressionante. Abro caminho pela tltima
parte da trilha para alcangar as quatro drvores altas que meu pai usou para
emoldurar o forte. Primeiro, verifico a caixa de correio que Craig pregou na
drvore. Vazia. Bom, claro que estaria vazia. Mesmo nos melhores anos, sé havia
cartas imagindrias. Depois, com uma das maos na escada, digo: — Muito legal,
né?

— Mais do que legal.

Eu me pergunto se Bodee estd achando que este lugar é um palicio em
comparacdo com sua barraca. Dois niveis de plataformas, janelas e portas de
verdade tém que ser melhores do que o que estava naquela pequena sacola de
nylon que coloquei no closet do quarto extra para ele. Nés subimos até o nivel
mais alto, provavelmente a uns 6 metros do chio, e eu abro todas as quatro
janelas. Eu me inclino para fora e deixo a brisa beijar meu rosto e balangar os
cachos soltos, que escaparam do boné de beisebol. Ah, eu esperei por isto
durante meses sem saber.

Bodee estica a cabega para fora da janela ao meu lado.

— E ficil respirar aqui em cima.

O suor da caminhada aqui fora estd gelado nas minhas costas. Encosto a
cabeca na dele, nossos ombros se tocam, e admiramos a vista do bosque. Tem
muita coisa para ver, mas no sio casas, nem loteamentos nem escolas. Em vez
disso, hd ninhos de passarinho e esquilos barulhentos, riachos correndo e uma
nova leva daquelas sempre-vivas ao longo do limite ao sul. Até mesmo um
cervo em alerta com o rabo branco ereto antes de desaparecer da nossa vista.

E um mundo distante do mundo.



Ficamos em siléncio assim por um tempo, olhando e respirando a magia e
nos sentindo tranquilos. O tempo passa enquanto o sol é filtrado pelas copas

das drvores e cria sombras que se mexem abaixo.

— Eu amo este lugar — digo a Bodee enquanto saio da janela e pego a
vassoura no canto. Particulas de poeira pairam no ar antes de cair na abertura
da escada.

— Quem nio amaria? — diz ele sem se virar. — Alexi, tem uma coisa que

eu preciso lhe perguntar.

Isso me deixa nervosa, mas digo:

— OK.

— Eu assustei vocé ontem a noite? — pergunta ele. Bodee se afasta da janela
e se senta no chio de madeira.

Jogo a vassoura para o lado e me abaixo ao lado dele.

— Me assustou? Nao.

— Tem certeza? Porque isso é a tltima coisa que eu quero fazer.

— Vocé foi protetor. — Por que ele nao olha para mim? Esse é o Bodee
antigo, o Bodee que ele mal me mostra ultimamente. O cara que encolhe os
ombros e esconde a cabe¢a como uma tartaruga. — Ei. — Toco no joelho
dele. — Eu juro.

Ele suspira.

— Estd bom. Hayden disse... alguma coisa sobre eu ser louco como o meu
pai.

— Vocé nao é. — Encaro o topo roxo da cabeca dele.

— Lex, isto vai parecer esquisito, mas, quando eu era crianca, eu acreditava
em monstros. Vocé sabe, tipo vampiros. Lobisomens. Fantasmas. E eu
acreditava neles porque sabia que existia pelo menos um monstro. Ele usava
uma camisa com o nome bordado no bolso. E carregava uma garrafa de uisque
como arma. E as vezes uma faca.

Bodee para e em seguida estala os dedos. Das duas maos. Um de cada vez.

— Ele sempre me odiou — diz Bodee —, e eu nao sei por qué. Devia odiar

o Ben também, porque ele se alistou assim que completou 18 anos.



— Por que sua mie nio largou seu pai? — E uma pergunta de mau gosto
que pessoas que nao entendem nada de abuso fazem. Percebo isso tarde demais.

Ele levanta o olhar e massageia as témporas.

— FEla tentou ir embora uma vez. O brinco. A mae dela tinha dado um par
para ela, e ela penhorou um para comprar nossas passagens de 6nibus. E por
isso que s6 tem um. Mas ele descobriu, e ela nunca mais tentou. — A voz de
Bodee fica mais firme: — “Se tentar me deixar, eu mato vocé”, ele dizia de vez
em quando, s6 para ela nio esquecer. E para onde ela iria? Os pais dela
morreram jovens. Ela nio tinha apoio. Nio tinha estudo. Nao tinha emprego e
nenhum jeito de ganhar dinheiro; ele nunca deixou que ela tivesse nada no
nome dela. — Os olhos de Bodee estdao brilhando com ldgrimas que nio foram
derramadas. — E ela s6 tinha a mim.

Ofegando, digo:

— Sinto muito.

— Minha mae tentou me tirar daqui. Acho até que ela falou com sua mae,
uma vez. Mas eu nio podia deixd-la. Eu sabia que um dia ele ia matd-la. Sabia.
E eu estaria 14 para impedir. — Uma ldgrima escorre pelo queixo do Bodee e
faz uma marca redonda e molhada na madeira velha. — A gente montou um
plano para eu acampar no bosque a noite... assim, quando ele chegava em casa
bébado, nao podia descontar a raiva em mim. De manhi, quando ele estava
dormindo, eu entrava sem chamar aten¢io, tomava banho e olhava minha
mae. Sempre as sete da manha. Sempre.

Mais ldgrimas marcam a madeira, mas desta vez sio minhas. Nao consigo
imaginar essa vida que Bodee levava.

— Até... aquela manha. Acordei cedo porque estava quente. Eu estava a 15
metros da casa quando ouvi minha mie gritar. Quinze metros.

Enquanto Bodee fala, a cozinha da casa dos Lennox aparece na minha
mente. A pia. A mesa. O fogao. Consegui colocar tudo no lugar, e a vejo
correndo, gritando, jogando panelas no pai do Bodee. Qualquer coisa para
fazé-lo parar, para manté-lo longe dela.

— Eu sai correndo. Ele nunca acordava tao cedo. Nunca. Meu Deus, Lex,

ela estava gritando como louca, entdo peguei uma vassoura na varanda. Foi a



Gnica coisa que eu encontrei, e eu ia matar meu pai. — Bodee estd olhando por
cima do meu ombro para o vazio e revive o momento. — Ela me viu na
varanda e acenou para eu ir embora. E eu paralisei... como se tivesse sido
colado com Superbonder na varanda. Eu nio conseguia entrar nem conseguia
sair como ela queria que eu fizesse.

Aperto o joelho dele porque nao consigo aguentar, e ele coloca a mio sobre
a minha com um aperto mortal.

— Lex, eu fiquei olhando. Fiquei parado ali assistindo enquanto ele matava
minha mae.



capitulo 13

Penso primeiro na seguranca de Bodee.

— Ele sabe que vocé viu?

— Nao. Eu me escondi na varanda até ele apagar.

Bodee demonstra vergonha no nariz franzido e no maxilar travado. Isso
poderia parecer raiva em outros caras, mas é pesado demais, doloroso demais
para ser raiva. E como se ele quisesse que eu diga que ele poderia ter impedido
o pai e estd me dando um chicote para bater nele. Mas eu nao vou fazer isso,
porque estou feliz por ele ter se escondido. Feliz por ele estar ao meu lado, e
nao a sete palmos debaixo da terra.

— Gragas a Deus que vocé se escondeu — digo.

Ele me solta e envolve a nuca com as maos. Apertando os punhos. Soltando
de novo.

— Mas eu a deixei morrer sem... Ela estava sozinha e eu... a deixei.

Ele fica em siléncio por um instante, enquanto penso na situagio. Ele sabe
que a mie o tinha mandado sair e os motivos dela. Eu também. Mas essas
lembrancas ainda sio uma jaula sem chave para ele. Mas eu nio digo isso,
porque percebo que ele ndo terminou a confissao.

— Entdo, ontem a noite — diz ele —, quando vi Hayden sair com vocé,
algum alarme em mim simplesmente disparou. Talvez ele seja um cara decente,
mas qualquer pessoa podia ver que ele estava bébado. Pelo menos eu podia.

Bodee desamarra a camisa de flanela da cintura e coloca nas minhas costas
antes de eu perceber que estou tremendo. A camisa estd enorme em mim, mas

eu aceito o calor e o cheiro dele e deslizo os bragos pelas mangas.



— Entdo, quando eu cheguei no estacionamento e... estava em cima de
vocé... foi como se tudo acontecesse de novo. Eu odiei Hayden. Como eu
odeio meu pai por... por tudo. Tratar minha mae como ele tratava e, depois...
vocé sabe. — As mios de Bodee estdo agitadas. Ele molda o cabelo em um
moicano e depois alisa de novo antes de falar. — Acho que perdi a cabega.

Ele nao me pergunta como eu me senti com Hayden em cima de mim. Nao
porque seja um tabu. Eu provavelmente contaria a ele, mas é como se ele jd
soubesse. Como se ele soubesse que eu nao queria Hayden.

— Eu bati nele antes mesmo de perceber, mas nao me importava. Eu queria
que ele saisse de perto de vocé. Saber onde bater debaixo do maxilar para ele
nao ficar marcado foi automdtico. Aprendi isso por causa dele. — Bodee fica
quieto de novo, e eu o espero falar. Meu estbmago estd se revirando e dando né
ao redor de uma bola de dor. — E, se eu consegui fazer o que meu pai fazia
com tanta facilidade, Alexi, talvez nio seja seguro andar comigo.

_FE seguro, sim — digo isso com confianca. Porque Bodee recua quando
outros caras da idade dele vao em frente. Porque seus dois dedos no meu
quadril quando a gente estava dangando e balancando com musicas lentas nao
me ameagam.

Eu sei que é cem por cento seguro ficar perto dele.

— Mas, se o sr. Tanner nao tivesse separado a gente, eu podia ter...

— Para. Vocé estd se torturando sem motivo. Eu ndo conhego seu pai, além
do 6bvio, mas passei a conhecer vocé muito bem nas duas dltimas semanas, e
vocé nio é como ele. — Nao digo isso, mas penso: Vocé ndo pode ser. — Eu
falei ontem 2 noite que nio estava arrependida, e era verdade.

Mas um sentimento estranho me incomoda, como uma minhoca abrindo
caminho em uma maga. Talvez eu esteja um pouco desconfortivel com o
modo como Bodee ¢ tio protetor comigo, como isso aparece nas suas agoes. E
o baile: o jeito de encarar Hayden e depois o jeito de socar Hayden. E como
Bodee percebeu os arranhdes no meu pescogo. Ele estd préximo. Mais perto
emocionalmente do que qualquer outro cara ji esteve de mim. E agora eu
tenho que escolher: puxi-lo mais para perto ou afasti-lo. Mas nao consigo



decidir o que fazer ainda, porque nio consigo descobrir por que Bodee ¢é
Bodee.

Ele ndo fala. S6 comigo. Nao sorri. Sé para mim. Nao vai a bailes. Sé por
mim. Esse é o refrao da nossa musica. Ele ¢ diferente comigo, e eu sei que esse
¢ o Bodee de verdade. Ele nio estd mais fingindo.

Serd que é porque ele sente o peso da culpa? Serd que eu sou apenas uma
transferéncia para a mae que ele nio conseguiu ajudar e nio salvou?

Eu me sinto bem com isso ou quero mais dele? Um relacionamento? Quase.
Talvez. Mas eu nunca quis com mais ninguém.

Serd que ele tem algo a doar em um relacionamento? Serd que eu tenho?

Depois de tudo o que passei, sou meio que um bolo queimado e solado que
um confeiteiro disfar¢a com uma cobertura linda. Entao, mesmo que ele goste
de mim por fora, meu interior é uma porcaria sem gosto.

Nio vamos pular etapas, lembro a mim mesma.

Bodee precisa de uma boa amiga agora, nao de uma namorada egoista. A
vida desse menino é um horror. Ele sobreviveu a situacoes piores do que
qualquer pessoa que eu conhego, e mesmo assim ele é fantdstico.

— Eu devo ser como ele, sendo nio teria batido no Hayden — continua
Bodee enquanto minha mente acelera a um milhio de quilémetros por hora.

— Espera, Bodee. Vocé bateu no Hayden pelo prazer de bater ou porque
achou que ele estivesse me machucando?

— Porque achei que ele estivesse machucando vocé, mas...

— Entao vocé nio é como seu pai — digo e aperto o joelho dele. Bodee
encara minha mio e depois levanta o olhar para encontrar o meu.

— Fico feliz por vocé acreditar nisso. — Ele balanga a cabeca. — Tem,
hum, mais uma coisa.

Fecho os olhos enquanto ele estende a mao na minha dire¢ao. Meu cora¢ao
bate tao forte que qualquer pessoa a um quilometro de distdncia poderia ouvir.
Quando nada acontece, abro os olhos e percebo que ele s6 estd fechando o
tltimo botdo da camisa dele no meu pescogo. Envergonhada, meu rosto
queima e desvio o olhar.

— A policia sabe que eu vi tudo. Quando eu liguei, naquela manha...



Ele para, e eu sei que ainda estd vendo a mae deitada no chao. Eu mesma
quase consigo vé-la. Destruida e sem vida, diz minha imaginagdo. Com marcas
em forma de dedos no pescoco, roxas como o cabelo de Bodee.

Expiro por nés dois.

— Eu contei tudo para a policia — diz ele. — E agora os advogados
querem que eu dé um depoimento antes do julgamento. Eles dizem que eu
posso garantir que ele fique preso pelo resto da vida.

— Vocé vai fazer isso.

— Vocé viu o que aconteceu no funeral. Aqui com vocé... eu consigo falar.
Mas ¢é a primeira vez. Em um tribunal ou escritério, com todos aqueles
advogados me olhando, eu vou paralisar.

— Mas, se ele escapar dessa, ele pode voltar e... machucar vocé.

— Eu sei — diz ele.

Eu sé passei duas semanas da minha vida com Bodee. Mas agora, sentada
com ele no meu forte, sei que essas duas semanas foram como se Deus entrasse
na minha vida em carne e cabelo colorido com Ki-Suco. O evangelho de
acordo com Bodee Lennox. Sua seguranga. Sua protegao. E amor.

— Entao vocé sabe que precisa fazer isso — digo. — Testemunhar.

— E. Mas saber e fazer sio duas coisas totalmente diferentes. Vocé
provavelmente acha que é ficil, j& que sao s6 palavras. Quer dizer, nao pode ser
dificil falar: “Eu sei o que ele fez.”

— Muito dificil. Quase impossivel, mas... — Minhas maos se agarram como
se tivessem vontade prépria. Vontade de arranhar e ferir meu pescogo até eu
realmente acreditar no que estou dizendo. — A gente vai ajudar vocé a fazer
isso. — Prometo a ele com mais medo do que seguranga.

— Tem muita coisa acontecendo em volta. — Ele me cutuca com o joelho.
— Vocé precisa conversar sobre ontem?

Essa é uma mudanca de assunto intencional. Saimos dele e fomos para mim.
Eu devia reconhecer a técnica. J4 usei com minha mae muitas vezes, apesar de
ela nunca perceber.

— Meu heréi apareceu, entdo nao tenho nada para falar.



Bodee dd aquele sorriso aberto e nio me pressiona mais sobre ontem 2
noite.

— Pronto para voltar para casa? — pergunto.

— Podemos voltar aqui logo?

Kayla e Craig e até minha mae e meu pai foram proibidos de entrar no meu
santudrio (a menos que seja para reparos ou melhorias, quando necessdrio). Eu
nunca quis compartilhar este lugar especial com ninguém.

— Quando quiser — digo a Bodee.

Assim que voltamos ao quintal, Craig estd esperando por nés com seu olhar
de treinador Tanner. Kayla estd instalada em sua cadeira de balango de madeira
rdstica e ndo parece muito feliz. Tiro o boné, e meu cabelo cai sobre o pescogo
enquanto passamos pelo portao e contornamos a piscina.

— Precisamos conversar antes que seus pais voltem para casa. — Craig
indica que devemos nos sentar na frente deles.

— Sr. Tanner — comega Bodee.

— Vocé s6 precisa me chamar assim na escola.

Craig suspira e apoia o tornozelo no joelho. Ele estd tenso, mastigando um
lado da bochecha. Estd com sua cara de desaprovagio. Alguma coisa aconteceu,
e ndo é boa. Kayla terminou com ele? De novo?

Nao; Craig costuma chorar quando ela faz isso.

Espero as mds noticias.

— Sobre ontem a noite. Vocés dois... — comega Craig.

— Me desculpe, sr. Tanner — diz Bodee. — Realmente achei que Hayden
estivesse machucando a Alexi.

— Ele entendeu isso — interrompe Kayla, impaciente. — Mas vocé teve
sorte de ter sido encontrado pelo Craig, e no por outro acompanhante.

Bodee assente com a cabega.

— Sinto muito mesmo.

Ele ¢é educado demais para meu gosto.

— Nao importa — digo a Kayla. — Acho que Craig é que teve sorte. Ele
sabe que os caras nio conseguem ganhar do Raxton na sexta-feira sem Hayden.

Se ele fosse suspenso da escola, nio ia poder jogar.



— Isso nio é verdade. — Kayla revira os olhos para mim. — Mas essa nao é
a questdo. Craig prefere cuidar das coisas sem fazer uma grande confusio.
Agora, vocé peca desculpas ao Craig, como Bodee acabou de fazer, antes que eu
decida contar para mamae e papai.

— Contar o qué? — Jogo o boné no chio de concreto e depois pego de
volta, retorcendo como um pano velho. — Eu nao devo nada ao Craig.

Craig dd um olhar de alerta para Kayla, como se achasse que isso poderia
acalmd-la.

Kayla estd mais do que preparada para discutir.

— Vocé deve, sim. Ele impediu vocé de se agarrar com Hayden. No
minimo, de dirigir ilegalmente, garotinha.

— N-nio — gaguejo. — Eu nao estava me ag... — Nao consigo terminar a
palavra nem olhar para Kayla. E isso que ela pensa de mim? Que sou f4cil?

Os pés de Kayla tocam o chio do deque, e ela se inclina para a frente na
cadeira de balanco.

— Lex, vocé ia dirigir fora do estacionamento. E tenho certeza de que o
“ataque” — ela faz aspas no ar — do Hayden nio foi nada disso. Mamae e
papai vao adorar saber que a filhinha perfeita e preciosa deles quase fez aquilo
na caminhonete do Hayden.

Af estd. Kayla ainda busca a aprovagao da minha mie e do meu pai, ¢ me
colocar para baixo é seu método de subir ao topo da lista de melhor filha.

Eu odeio Kayla por isso. E o 6dio me dd voz.

— Kayla, eu nio vou me complicar pelo que vocé acha que eu poderia ter
feito. — Olho da Kayla para Craig. — E vocés dois ndo sao santos.

— A gente sabe disso. — Craig estende a mio para impedir que Kayla
interrompa. — Olhe, esqueca seus pais. Eu estava preocupado com vocé
ontem. Vocé niao devia ter saido do baile com Hayden quando ele estava

bébado. O que vocé achou, Lex? Os caras entendem errado todos os tipos de

sinais, especialmente nesses momentos. — Ele suspira. — Esse é o problema real.
Nao é, Kay?
— E. — Kayla me d4 um olhar meio sincero. — Somos adultos. Nés dois

j4 fomos burros o suficiente para saber reconhecer uma burrice.



— Pode repetir isso — digo e percebo a acidez na minha voz.

— Bom, querendo ou nao, eu ainda acho que vocé deve um pedido de
desculpas ao Craig por coloci-lo em uma posicao tao dificil. Por pedir para nés
dois cobrirmos seu probleminha no encontro — diz Kayla.

Bodee olha para mim. Pega desculpas, imploram seus olhos. Acabe com isto.
Mas nio consigo. Nao vou fazer isso. OK, eu sou uma burra por nao impedir
Hayden sozinha, mas isto ¢ ridiculo.

— Hayden costuma ser um cara legal, mas ele gosta de curtir. Acho que a
maioria dos meus meninos gosta. E eu era um deles — diz Craig. Ele ¢ minha
irma trocam outro olhar. Pelo modo como estio agindo, parece que a primeira
vez deles foi na caminhonete velha do Craig, no estacionamento da escola. —
Mas isso nio significa que eu quero vocé perto dele quando isso acontecer. Foi
por isso que o mandei cair fora ontem a noite.

— Hayden ¢ minha menor preocupagao — digo.

Ah, eu gostaria de forgar esse assunto. Gostaria mesmo. Gostaria de apontar
para certa pessoa que estava bem mais fora de controle do que um Hayden
Harper ligeiramente alcoolizado. Mas nao fago isso. Nio estou pronta. Nao
posso mostrar minhas feridas e parecer destruida na frente de nenhum deles. E
por diferentes motivos.

— Alexi Austin Littrell, o que hd de errado com vocé?

— Kayla Jane Littrell, nio é da sua maldita conta.

Luto contra minha necessidade de contar para Kayla que seu rosto pode
congelar nesse retorcido indignado.

— Olha — diz ela —, eu s6 quero um pedido de desculpas. Faga isso ou eu
conto para a mamde e para o papai sobre Hayden.

— Sério? Vocé ainda estd no ensino fundamental? E vocé vai contar para
eles exatamente o qué? — pergunto.

Normalmente existe algum tipo de confronto entre mim e Kayla, mas esse
nao pode ser um deles. Porque Craig nio ia exigir um pedido de desculpas de
mim. Ele nio ia dizer essas coisas por conta prépria. A menos que Kayla o

convencesse. Talvez ela também tenha alguma coisa contra ele.



Minha irma s6 fica em siléncio por um instante, depois me dd um golpe
baixo. No ponto que ela aposta que vai me derrubar.

— Vou contar para a mamde e para o papai que seu acompanhante nao foi
para casa porque estava doente. Vou dizer que ele foi embora porque Bodee
deu um soco nele.

Faco malabarismo com a furia, a preocupagio e o medo, e deixo todas as
bolas cairem ao mesmo tempo.

— Vocé nio faria isso.

— Vocé sabe que eu faria.

— Mas isso nao ¢ justo. Bodee sé fez isso porque achou que Hayden
estivesse... — Eu paro e respiro. — Vocé nio o puniria por minha causa, Kayla.
Ele jd pediu desculpas e...

O rosto da Kayla fica rigido de determinagio. E por isso que ela e Craig
terminaram tantas vezes. £ por isso que ele s6 fica ali, sentado bebendo Sprite,
deixando-a deturpar a situagio. E o jeito dela ou nada.

E desta vez ela me pegou. Nao posso permitir o ou nada, entao cedo como
ela sabia que eu faria. Eu me recuso a deixar minha voz tremer e digo:

— OK, vocé venceu. Desculpa, Craig.

E ai Kayla cai na gargalhada e corre até Craig, cujo rosto estd indecifravel.

— Eu falei que ia conseguir. Falei que Bodee era a chave, nio falei? Vocé viu
a cara dela, Craig?

Nao era a reagao que eu esperava.

Kayla estd histérica, se inclinando e com as maos no quadril. Ela estd rindo
tao alto que a cadeira de balango desliza no deque.

— Vocé devia ter visto sua cara. — Ela se esfor¢a para fazer as palavras
sairem. — Impagdvel, Lex. Impagdvel.

Ninguém mais acha engragado. Nem Craig. Nao sei em que idade a gente
deve comegar a se preocupar com a pressao arterial, mas, neste momento, acho
que deve ser aos 16.

— O que estd acontecendo? — exijo saber.

Craig balanga a cabega, como se nao conseguisse acreditar que participou do
teatrinho da Kayla.



— Ela apostou uma massagem de uma hora que ia fazer vocé pedir
desculpas. Eu s6 concordei porque realmente quero que vocé seja mais
cuidadosa se Hayden beber.

— Ah, muito obrigada. Vou deixar um bilhetinho para mim mesma: fique
longe de babacas. Comegando por vocés dois. — Craig abaixa a cabe¢a, mas eu
nao me importo se ele estd arrependido, envergonhado, triste ou desapontado
comigo. Sinto uma raiva crescente tomar conta de mim e nio me importo
com as relagdes que vou cortar. — Eu preferia ser dama de honra da Janna
Fields do que de vocés. Estou fora.

Se o que estou sentindo é metade do que Bodee sentiu quando socou
Hayden, ¢ surpreendente ele nao ter matado o cara.

Kayla se levanta e tenta aliviar o clima me abracando de lado. Empurro ela
para longe.

— Lex, espera, foi uma brincadeira.

— Uma brincadeira? Craig nao estd rindo. Eu nio estou rindo. — Olho
para Bodee, e seus olhos estio arregalados com uma emogio que eu nio
consigo decifrar. — Bodee também nao estd rindo. Ei, Bodee, aposto cem
délares com vocé que Kayla nao vai pedir desculpas para nenhum de nés.

Entao eu saio e deixo todo mundo l4. Deixa ela contar para minha mae que
eu me recuso a ir ao casamento. Deixa ela explicar o motivo.

Nunca tive problema com as palavras quando se trata da Kayla.

O resto do fim de semana é “passa a ervilha, compartilhar o hindrio da igreja
e fingir que estd tudo bem” na frente da minha mae e do meu pai. “Dever de
casa” ¢é a resposta que dou quando fecho a porta, e ignoro todos, até mesmo
Bodee.

E ficil me esconder porque as mensagens de texto e as ligagoes que eu
espero da Heather e da Liz ndo chegam. A falta de curiosidade sobre por que
Hayden e eu saimos do baile tao cedo ou por que nao fomos a casa do Dane ¢é
estranha. Mas sem duvida vou ser interrogada no caminho para escola hoje.

— Vocé acordou cedo, para uma segunda-feira — diz minha mie quando
entro na cozinha antes que ela precise gritar meu nome. Quando vé meu
cabelo ainda umido, ela diz: — Ah, Lex, eu queria que vocé secasse o cabelo

direito. Esta ficando frio 14 fora.



— Entao vocé ia dizer que eu ia me atrasar — digo. Por mais que eu tenha
descido cedo, Bodee desceu antes de mim.

Minha maie balanca a cabeca.

— Tenho uma solugio para isso — provoca ela.

— Tudo bem, tudo bem. Eu acordo mais cedo amanha — digo. E nés duas
rimos.

— Hoje a noite — o tom da minha mae agora estd sério —, eu proibo vocé
de desaparecer no quarto de novo. Ninguém tem tanto dever de casa. Certo,
Bodee?

A colher do Bodee para no meio do caminho entre a tigela de cereais e a
boca, enquanto ele abaixa a cabega laranja. Ela continua:

— Eu estava pensando que talvez nds trés pudéssemos comer uma pizza e
ver um filme hoje a noite.

— Claro, tudo bem — respondo. Um tempinho com minha mae j4 me
ajuda a conseguir o espago de que preciso. Contanto que Kayla nio seja
convidada, nao tem problema minha mie querer mimar a gente com uma
pizza de pepperoni e sacos de pipoca. — Ei, vamos 14, Bodee. Acho que ouvi
Heather.

A buzina toca, e Bodee joga a tigela na pia enquanto eu me despeco da
minha mae.

Hoje nio é apenas mais uma segunda-feira. Hoje tem potencial para ser
diferente. Hayden vai estar no corredor e na mesa do almogo.

— Quer que eu vd a pé? — pergunta Bodee assim que saimos.

— Nao.

— Elas estao zangadas comigo? — pergunta ele, inclinando a cabega na
dire¢ao do Malibu da Heather.

— Liz nao vai estar. Nunca vi Liz zangada. Mas Heather é outra histéria.
Depende da histéria que Collie contou para ela. E isso depende do que Hayden
contou para Collie. Entdao, quem sabe? Eu ndo me preocuparia com isso.

— Entdo isso quer dizer que vocé ndo falou com elas — sussurra ele ao
abrir a porta do carro e jogar a mochila no meio do banco.

Balanco a cabeca e deslizo atrds dele.

Nao tem musica tocando no radio.



Mas essa nio ¢ a primeira coisa que eu percebo de diferente no Malibu hoje
de manha. Manteiga de cacau ou bleo de bronzear — alguma coisa com cheiro
de praia — ataca meu nariz.

— Que cheiro é esse? — pergunto.

Liz d4 um tapinha nos chinelos de papelao aromatizado pendurados no
espelho retrovisor.

— Horrivel, nio é? Jd ameacei reciclar essa coisa.

Heather faz os chinelinhos pararem de balancar.

— Eu gosto.

Alguma coisa estd errada. H4 um siléncio, quando normalmente hd uma
conversa animada. Bodee também percebe.

— Posso ir a pé — sussurra ele.

Balanco a cabeca.

— E ai, o que vocés fizeram no resto do fim de semana?

Liz ajeita o cinto de seguranga para poder girar em dire¢io ao banco de tris.

— Estudei para o teste ACT. E vocé? — Seus olhos estao curiosos e
cuidadosos a0 mesmo tempo. — Onde foi que vocé e Hayden foram parar na
sexta-feira a noite? Heather disse que vocés ndo estavam na casa do Dane.

— Hum, n3o. Hayden... — Mentir para Liz é dificil porque ela nunca
mentiria para mim — Foi para casa cedo — digo. — Bodee e eu pegamos
carona com Kayla. — Heather faz contato visual pelo espelho retrovisor, mas
nao sei dizer o quanto ela sabe.

— Vocés se divertiram? — pergunto antes que elas possam me questionar
ainda mais.

— Nao muito — diz Liz. — Ray e eu terminamos.

— De novo — acrescenta Heather.

— Ah, Liz, que pena — digo. Ray pelado nio é um cara ruim.

— Estd tudo bem. Eu sei que é o certo. Nés dois concordamos, desta vez,
mas ainda ¢ dificil romper uma relagio que foi tdo... Ele é praticamente parte
da minha familia, sabe? E agora a gente tem que encontrar um jeito de agir
como se fosse normal 7do estar juntos. Entao vai ser meio chato e complicado.

2

E, eu sei.



— Porque dessa vez — diz ela com um olhar firme para Heather — real-
mente acabou.

Olhando para Liz com mais atengao, percebo uma camada adicional de
base, o corretivo extra sob os olhos, que estd escondendo o inchago. Essa

decisao provocou algumas ldgrimas. Quero estender a mao para ela, mas nao

faco isso.
— FEu s6 acredito vendo. — O tom da Heather é firme.
— Pelo menos vocé e Collie ainda estdo juntos — digo sem motivo

especifico além de conversar e porque eu sei que estao.

— Nao — diz Heather, amarga. — Também terminamos. Acho que nds
todas tivemos uma péssima noite, na sexta-feira.

Liz nao reage. Essa informagio nao é nova para ela. Collie tentou me ligar
no sibado e de novo no domingo, mas eu recusei as ligagoes. Acho que agora
sei o motivo. Estou feliz por nio ter ficado com pena e atendido. Esses
términos provavelmente sio o motivo de eu nio ter tido noticias da Liz nem da
Heather no fim de semana. A Cidade da Separacio requer telefonemas entre
melhores amigas, sem tempo para segundas melhores amigas.

— O que aconteceu? — pergunto enquanto ela encontra meus olhos de
novo pelo espelho retrovisor.

Bodee estala os dedos, e eu o silencio com um olhar de relance.

— Descobri que ele dormiu com alguém — diz ela.

Talvez eu devesse ligar para Collie. Ai, meu Deus. Isso é um pesadelo para
Heather.

— Com uma das minhas amigas. Ou, pelo menos, foi isso que ele disse —
acrescenta ela.

— Vocé sabe, hum, guem...? — pergunto. As palavras se prolongam quando
passam por meus ldbios rigidos e uma lingua pesada.

— Ela nao sabe — responde Liz pela Heather. — Passamos metade da noite
passada tentando juntar as pegas. Tentando descobrir. Eu disse a ela que nao fui
eu. E definitivamente nao foi vocé. Quem faria isso com ela?

O carro passa perigosamente perto de outro veiculo estacionado na frente

do banco. Heather gira o volante e os pneus rangem. Quando diminui a



velocidade, ela diz:

— Desculpa. Estou muito revoltada. Por que ele me contou? Bodee, vocé é
homem. Por que os caras fazem isso? — ela exige saber, com voz trémula. —
Abre o coragio para a namorada dizendo que transou com uma garota, que
por acaso é minha suposta amiga. Claro. E depois se recusa a dizer quem foi.

Bodee continua calado. Ele me olha, procurando ajuda, mas tudo o que eu
consigo fazer é dar de ombros. Entdo encaro a janela do outro lado. Eu sei por
que os caras transam com outras garotas. Ou, pelo menos, eu sei por que um
deles fez isso.

Porque ele me disse o motivo.

— Estou ta0 sozinho — sussurrou ele enquanto sua boca sufocava a minha.

Sozinho.

Um motivo para trair. Um motivo para nio parar.

Nio compartilho isso com Heather. Ela provavelmente sé precisa gritar e
atirar coisas.

— Collie é um babaca — diz Liz. — Gragas a Deus que vocé nao dormiu
com ele. Os caras do ensino médio mudam de ideia sobre o que ou quem eles
querem de um segundo para o outro. Sem ofensas, Bodee.

— Nao sei se nés também nio mudamos de ideia de um segundo para
outro — digo para Bodee nio se sentir obrigado a defender sua parcela da
populagido. — Nao que eu esteja justificando Collie. Ele é um babaca por fazer
isso, Heather. E a garota com quem ele dormiu também ¢é babaca. Mas, bom,
talvez tenha sido melhor ele ter contado para vocé.

Heather fica em siléncio.

— Enquanto estamos falando de babacas... — Liz olha diretamente para
mim, e meu coragio para por um segundo. — Hayden. Lex, espero que vocé
nao tenha ficado chateada de eu mandar o treinador Tanner atrds dele quando
vocés sairam do gindsio. Vocé nio gosta dele de verdade, nao é?

Entao devo agradecer a Liz pelo fato de Craig ter aparecido na hora certa.

— Tudo bem. Eu nio gosto dele — garanto a ela.

— Otimo. E menos uma preocupacio — diz ela quando paramos na escola.

— Depois do jeito como ele estava bebendo, eu nao quero mais vocé com ele.



— Nem eu — diz Bodee entre dentes.

A vaga nimero 164, a cena do crime do Hayden, nao ¢ visivel do
estacionamento dos alunos dos primeiros anos, onde sempre paramos o
Malibu. E mais perto do campo de futebol americano, e nés estamos perto do
refeitrio, mas meu peito se aperta do mesmo jeito.

Heather abre a porta do carro e joga a bolsa sobre o ombro.

— Vamos |4, meninas, vamos fazer um pacto. Chega. De. Jogadores. De.
Futebol. Americano.

— Chega de jogadores de futebol americano — dizemos Liz e eu juntas.

— Gostei dessa regra — murmura Bodee.

Claro que ele gostou.

Tem sido minha regra. O término da Heather com Collie significa que
estamos a salvo do que Hayden contou ao Collie sobre a noite de sexta-feira.
Significa que, se houver alguma briga entre o time de futebol americano e o
Garoto Ki-Suco, Heather e Liz podem ficar do nosso lado.

O estresse de verdade é na hora do almogo, mas fico aliviada quando
nenhum encontro inesperado com Hayden acontece antes disso. Estou no
quarto tempo de aula quando a pergunta me atinge.

E se o Capitio Letra de Musica for um jogador de futebol americano?

Nossa regra se aplica a ele?

— Eu sei 0 que vocé estd pensando — diz Heather enquanto andamos até
nossas carteiras. — E nao é.

— O qué? Quem nio é o qué?

— O Capitdo Letra de Musica. Ele ndo é jogador de futebol americano. E
seguro continuar com seu namoradinho cheio de palavras.

Seguro é exatamente como eu gosto das coisas, mas dou a Heather meu
melhor sorriso.

— Ele nao é meu namoradinho.

— Claro.

— Tudo bem, ele é. — E, para minha surpresa, mesmo sendo segunda-feira
e ele nunca ter feito isso antes, vejo um novo conjunto de frases impresso na
carteira.



3210 QUE VOCE PASSOU

TAMBEM TENHO UM PASSADO £ NAO S£1 ONDE £3TOU
3IM, €V CONHECO A SOLIDAO

ACONTECE EM UM BEI0, ACONTECE EM UMA MULTIDAO
MAS 3£1 COMO MUDAR 1330, COM MEV CORACAO.

E, abaixo da letra, uma mensagem.

VOCE £STAVA LINDA NA SEXTA A NOITE

Meu coragao fica marcado contra minhas costelas. Porque... ele sabe quem
eu sou. No sou uma Garota da Carteira para o Capitdo Letra de Musica.

— Talvez ele seja um jogador de futebol americano — diz Heather. — Vocé
sabe o resto da musica?

— A dltima parte ndo é uma musica — digo, como se alguém tivesse
eletrocutado meu cérebro.

— Eu sei. Mas, caramba, o Capitao acertou hoje.

Pego o lépis, controlo o tremor nos dedos e escrevo logo abaixo da letra:

£ mudar nunca 2 em Vao

Penso por um instante e apago a mensagem adicional dele. Nao hd
necessidade de outras pessoas que usam a carteira saberem que o Capitio deu
um passo a frente. Tenho certeza de que nés somos uma novela para eles.

Ele sabe quem eu sou.



capitulo 14

— Meninas, por favor. Nao parece que vocés estao falando da hierarquia das

necessidades, de Maslow — diz a sra. Tindell da mesa dela.

— Ah, mas estamos — murmura Heather sem mexer os ldbios. Ela estd
sorrindo como um elfo no Natal.

— Desculpa, sra. Tindell — digo por nés duas e cutuco Heather com o
cotovelo.

Heather consegue sussurrar, mas eu quase ougo o gritinho que ela estd
abafando.

— Nao aguento mais isso. Vocés precisam marcar um encontro.

Eu prefiro andar em todas as montanhas-russas da Disney do que encontrar
com o Capitdo cara a cara; e prefiro arrancar as unhas do pé com uma colher
do que andar em uma montanha-russa.

— Mas isso pode estragar tudo.

— Estd maluca? Esse cara é seu préprio Romeu — argumenta Heather. —
Nio é um babaca qualquer, tipo o Collie.

— Mas e se for? — Essa pergunta me escapa enquanto a cena do Hayden no
encontro-com-os-pais me vem a mente. Porque qualquer pessoa pode enganar
outra por algum tempo. A vida — e o amor, se é que isso é amor — ¢ mais
facil de encarar quando estd escrita em uma carteira.

Eu nunca teria que dizer nio para uma carteira. Uma carteira nunca me
machucaria. Uma carteira nunca... me... e... Suspiro. A palavra com E¢é terrivel

até na minha cabeca.



— Vocé prefere palavras em uma carteira do que um Romeu de carne e
osso? — pergunta Heather.

Ela ndo vai entender, e eu nao posso explicar por que tenho medo de que o
mistério seja melhor do que o homem, entio abro um sorriso falso e minto.

— Claro que eu preferia ter ele.

— Entdo, pronto. Vou fazer um favor para vocé e descobrir quem ¢ o
Capitao.

— Estou surpresa por vocé ainda nao ter descoberto — digo.

O sinal toca, mas nio antes de eu xingar o ponteiro dos minutos por se
mover a velocidade de uma tartaruga em areia movedica.

Bodee nio estd no armdrio dele, entdo eu largo os livros e vou para o
refeitério sem ganhar um de seus sorrisos. Quando entro no refeitério, percebo
que dei azar de novo. Hayden estd na cadeira em que eu costumo me sentar, na
nossa mesa do almogo. Escolho a fila mais comprida — dos nachos — e paro
no fim dela.

Hayden se levanta e se aproxima de mim.

— A gente pode conversar?

— Prefiro nio — respondo.

— Bom, vocé nio precisa falar. Mas eu tenho que dizer isso. — Ele enfia as
maos nos bolsos de trds e se balanga nos pés, esperando permissio.

Faco que sim com a cabega e desvio os olhos. Quanto mais rdpido ele falar,

mais rdpido isso acaba.

— Eu passei dos limites. Passei muito dos limites na sexta-feira — diz ele
muito rdpido.

— Craig mandou vocé falar comigo? — pergunto quando chegamos a
servente.

— Feijao preto? — pergunta ela sem levantar o olhar.

— Nao — dizemos eu e Hayden ao mesmo tempo.

— Quero outra chance — exige ele.

A servente faz que sim com a cabeca e acrescenta mais uma camada de
queijo derretido aos nachos no prato do Hayden.

— Estd me ouvindo? — pergunta ele.



— Olha, seu queijo extra estd bem ai — diz ela, bufando, e ajeita a redinha
de cabelo com as costas da mao.

— Eu estava falando com e/, nio com vocé — diz Hayden para a servente.

— Bom, de todos os... — diz a senhora, e suas sobrancelhas desaparecem na
redinha de cabelo. — Grosso — murmura ela.

— Obrigada, senhora — digo pelo Hayden antes de me virar para ele. —
De jeito nenhum.

— Vou fazer vocé mudar de ideia — diz ele com um sorriso ensaiado, do
tipo que caras arrogantes usam para impressionar garotas. Parece que ele
lustrou sua autoconfianca e trouxe para o almogo.

Bodee nunca me diria isso. Acho que o Capitao Letra de Musica também
nao.

— Hum. — Eu paro e pego meus nachos. Quero dizer “Vocé nio vai
conseguir” ou “Jd tomei minha decisao”, mas palavras nao vém.

— Olha, Alexi, eu... bom, s6 estou pedindo desculpas... eu planejo
recompensar voce.

A subita vulnerabilidade na voz dele me pega de surpresa. O rosto dele estd
em brasas e arrasta um pouco os pés. Eu me aproveito dessa fragilidade.

— Hayden, se vocé realmente quer me recompensar, nao joga seus amigos
do futebol americano em cima do Bodee por causa de sexta & noite. — Hayden
para. Liz ¢ Heather jd estdo na mesa, e eu desconfio que ele nio quer que elas
nos escutem. E acho que isso é bom. Nenhum de nds quer saber o que elas iam
pensar.

— Qual é a sua com esse esquisito do Ki-Suco, afinal? — pergunta ele.

— Vocé tem sorte de o “esquisito do Ki-Suco” ter aparecido.

Repetir as palavras do Hayden déi em dois niveis. Um porque Hayden vé
Bodee como um esquisito. E dois porque isso é parecido demais com como eu
via Bodee.

— Se ele nao tivesse interrompido... — digo, hesitante, mas sei exatamente
o que teria acontecido.

— Nbés dois estarfamos arrependidos. Mais arrependidos — diz Hayden.

Suor brota no meu ldbio superior. Faco que sim com a cabega.



— Vou propor uma coisa para vocé, Lex. Eu esqueco dele e daquela
imita¢ao de Mike Tyson — ele vira o maxilar sem machucados para mim —,
se vocé concordar em me dar outra chance. Diz que vocé vai sair comigo de
novo.

Eu conheco esse lugar. Conheco intimamente esse beco sem saida.

— Por qué? — consigo dizer.

— E tao dificil acreditar que eu gosto de vocé? — Como eu ndo respondo,
ele insiste. — Olha, vocé sabe que os caras do time nio vao deixar passar o que
aconteceu sexta-feira, né? Ki-Suco me deu um soco. Mas, se eles virem nés dois
juntos, eles podem esquecer. Eu mando eles esquecerem, se vocé... — Ele
prende um dedo no meu mindinho e me puxa para perto, junto com minha
bandeja.

— Mas...

Eu encaro nossos dedos entrelacados. Ele pede desculpas em um minuto e
me ameaga no outro. Eles ensinam essa tdtica de desarmar para os meninos no
acampamento de verdo ou nos treinos de futebol americano?

— Os caras ji devem ter esquecido. E praticamente uma regra do nosso
time — diz ele rapidamente. — E ai, o que vocé me diz? Me d4 outra chance
de mostrar para vocé que eu nio sou s6 um cara que gosta de beber e fazer
besteira. Posso ser — ele se inclina e sussurra no meu ouvido — um cara fofo.

Por que eu nao consigo falar com ele como falo com Kayla? Parece simples
demais dizer que é porque ele é um garoto e meu “nao” estd com defeito, mas é
verdade. Fico impotente perto dos homens. Da maioria deles.

— Tudo bem.

Concordo com um encontro, sabendo que, mesmo que conseguisse dizer
nao, eu nao aguentaria se o time de futebol americano, com Hayden de lider,
fosse para cima do Bodee como o pai dele fazia. Sei que Bodee nao vai
entender quando eu sair de novo com Hayden. Talvez ele fique com raiva ou
desapontado comigo, e eu vou odiar isso, mas parece mais fécil assim.

E tudo o que eu quero é que Bodee fique em seguranga.

Dou cinco passos até nossa mesa e sento. Em vez de estender a mao para
pegar um nacho, meus dedos voam para meu pescogo, procurando os



arranhoes. Eu me obrigo a relaxar. Desejo que as feridas nio cocem, nio aqui
na escola. Posso me controlar por mais duas horas e meia. Porque até mesmo a
promessa de dor, onde meus dedos se infiltram por baixo da cortina de cabelo,
me ajuda a lidar com o fato de ter dito sim para Hayden quando eu queria
dizer ndo. De novo.

— Ei, tudo bem? — pergunta Liz.

— 86 uma dor de cabe¢a — respondo.

Heather coloca uma batata frita na boca e diz:

— Nao. E o Capitio. Ele sabe quem ela é. Isso deixa ela nervosa.

— Nao ¢é o Capitdo. — Liz passa um brago pelos meus ombros para um
abraco rdpido. — Ela ficou presa ali com Hayden. Vocé estd pdlida, Lex. O que
foi que ele disse?

— Que ele quer uma chance de me recompensar por sexta-feira.

— Ah, Lex...

— Nao vem com essa de “Ah, Lex” para cima dela. Eu queria que Collie me
dissesse isso — diz Heather. — Aquele idiota.

— O que aconteceu com nossa regra de Nada de Jogadores de Futebol
Americano? — pergunto.

Heather retorce uma de duas trangas em um circulo e seca uma ldgrima.

— Ah, eu nio sei o que eu quero. Eu preciso dele. Eu odeio ele. Mas
preciso dele.

— Vocé nio precisa dele, vocé quer ele — digo.

— Vocé tem o Capitao. E, obviamente, Hayden. — Ela olha para Liz. — E
eu dou uma semana para vocé voltar com o Ray. E af 0 que eu vou ter? Um ex-
namorado que transou com outra garota e nao me ama mais. Nada.

— Vocé tem a gente — diz Liz.

— Mas nao é a mesma coisa — argumenta Heather.

— Eu nio quero Hayden e nio tenho o Capitio — lembro a ela. — E
garanto que Collie ainda ama vocé; ele s6 estd sendo um idiota.

— Mas pelo menos vocé tem Bodee. E ele nao é um idiota.

— Nao ¢ do jeito que vocé pensa — digo.



— Tem alguma coisa nele, Lex — diz Liz, procurando Bodee pelo
refeitério. Ele nio estd a vista, entdo ela acrescenta: — Acho que ele é uma
alma evoluida.

— Ele é — concordo. Isso nao diz muita coisa.

— Entao vocé gosta dele. Mas provavelmente nao sabe o que fazer. O cara é
uma ostra no deserto. Muita areia, mas nenhuma dgua.

— E o que ¢ que significa essa frase complicada? — pergunta Heather.

— Ela sé quis dizer que eu gosto dele — explico. — E ¢ claro que eu ndo
posso. Entdo eu... no gosto. — Liz assente, mostrando que entende. — Entao,
Bodee é um amigo — digo com firmeza.

Um melhor amigo.

Minha sinceridade com as meninas me surpreende. Mas eu amo o lugar que
Bodee ocupa em minha vida. O quarto descendo o corredor e subindo a
escada. Jantar em vez de um encontro para jantar. Uma mio para segurar em
vez de ldbios para beijar. Ele é minha fortaleza, meu santudrio. E eu nio vou
fazer nada para estragar isso.

— Entio vocé tem um amigo, um amante ¢ um perseguidor. Vocé é uma
diva.

— Até parece — digo, porque é muito mais complicado do que Heather
pensa. O que eu tenho é meu segredo, o segredo de outra pessoa e um...
estuprador (que eu tenho dificuldade de chamar de estuprador).

O resto do dia passa rdpido, com pouca conversa. Exceto pelas musicas do
meu iPod. Entre as aulas, eu abandono o grunge e deixo James Taylor acalmar
minha alma com suas histérias. Por fim, o dia termina, e a gente caminha até o
carro. Eu sigo o fluxo, colocando um pé na frente do outro e uma palavra na
frente da outra. Como eu consigo tirar notas altas ¢ um mistério para mim,
porque minha cabeca estd presa em um purgatério de punicio e
arrependimento.

— Quase ndo vi vocé hoje — digo para Bodee enquanto ele entra no
Malibu ao meu lado.

— Eu vi vocé.



Suas palavras quase se perdem quando Heather aperta o botao de play para
transformar o carro em uma sessio de karaoké. Garotas tristes precisam de
musicas felizes. Todos nés cantamos, até mesmo Bodee. Nio estou surpresa por
ele saber cantar, depois de ter ouvido Ben, mas estou surpresa por ele cantar em
um carro com trés garotas.

— Quer ir para o forte? — pergunta ele depois que Heather nos deixa em
casa.

— Claro. — Posso esperar mais uma hora para me punir por dizer sim para
Hayden. Jogo nossas coisas perto da porta dos fundos e contorno a piscina em
dire¢ao ao bosque.

— Vocé gosta de ter uma piscina? — pergunta ele.

— Eu gostava.

Ele nio pede explicagio; apenas caminha ao meu lado. Chegamos a escada
do forte no que parecem ser trés passos. Uma aranha fez sua casa no espago
entre os dois degraus de baixo. Bodee nio a espanta, mas, ao contrdrio, d4 um
passo largo acima do bicho de oito pernas. Quero esmagi-la, mas também a
contorno, ja que ele se esfor¢ou tanto para isso.

— Lex — ele olha para mim por sobre o ombro enquanto subimos pela
abertura até o nivel mais alto —, seus segredos estao aparecendo.

Nio estou surpresa nem assustada pelo modo como ele vai direto ao
assunto. Talvez, na verdade, eu esteja meio aliviada.

— Eu sei. Foi um dia esquisito.

A gente senta no chio, com as costas na parede, olhando para o grande
riacho, e Bodee diz:

— Vocé pode soltar alguns, se quiser.

Por um instante, fico suspensa em um vdcuo onde a incerteza me deixa
vazia; entdo eu ougo a brisa farfalhando as folhas. O gorgolejar do riacho. O
som dos pdssaros.

E o suspiro de Bodee me liberta do siléncio.

— Acho que eu posso estar apaixonada — deixo escapar. Ele fica tao
surpreso quanto eu. — Bom, talvez nido seja, sabe, amor. Mas... eu gosto de

uma pessoa.



Bodee nio estala o dedo anelar nem o dedinho, mas eu observo ele dobrar
os outros trés até que as juntas fazem crack, crack, crack.

— Estou feliz de vocé ter, bem, um segredo bom.

— Mas nio é bom. Vocé vai rir quando eu contar a histéria toda. — Dou
um risinho. Do tipo nervoso. Porque eu nio tenho que pensar antes de falar.
Sou totalmente sincera com Bodee. — O problema é que eu nem conhego ele.

Espero a reacio de Bodee, sua desaprovagio ou descrenca, mas ele sorri.

— E af?

— Comegou na primeira semana de escola, na aula de psicologia. Meu dia
estava péssimo, mas quando sentei na minha carteira, no quarto tempo de aula,
tinha uma letra de musica escrita ali. A ldpis. E eu sei que vocé provavelmente
j& percebeu, mas eu adoro musica. Todo tipo de musica.

Bodee estende a mio e retorce o fio dos meus fones de ouvido, sempre
presentes. A mio dele roca de leve a lateral do meu pescoco e provoca um
arrepio.

— Eu percebi — diz ele. — E vocé fazia parte da banda.

Bodee percebe tudo.

— Bom, na primeira vez que aconteceu, foi por acaso. Ele escreveu uma
coisa, eu escrevi de volta e achei que tinha acabado. Mas af ele escreveu de
novo. “Estou bem. Assim como todos os dias, quando vocé me pergunta o que
hd de errado com meu sorriso.” Nesse dia, uma quinta-feira, aquela letra de
musica era exatamente o que eu precisava ouvir. Porque é uma mentira. O

nome da musica é...

— “Se eu disser que estou bem, é mentira” — diz ele. — Meu irmao ouve
Fondue Fortunes.

— E. — Mesmo assim, fico surpresa por ele conhecer. — Eu nunca vejo
vocé ouvindo musica.

— Vocé nio olhava muito para mim antes de a minha mae morrer. — Ele
suspira.

— Sinto muito. — A verdade dessa declaragao déi, mas ele balanga a cabeca
como se nio fosse nada de mais. — Bom, naquele dia, tudo o que eu sabia era
que outra pessoa por ai me entendia. Me entende. Porque eu também estava



mentindo, dizendo as mesmas coisas e agindo como se tudo estivesse bem

quando nio estd. — Bodee aperta minha mao. — Af eu respondi com “Confia
em mim”, que é como a mdsica continua. E foi assim que comecou. E isso que
me ajuda a aguentar o dia na escola. — Eu paro. — Idiotice, né?

— Nao.

— Vocé nio acha que é maluquice eu achar que estou apaixonada por um
cara que nunca me disse uma palavra?

— Talvez ele nio saiba como falar com vocé — diz Bodee.

— Vocé descobriu um jeito — digo.

— Nao, vocé descobriu. Vocé veio atrds de mim no funeral — responde ele.
— Ei, quem diria; o Garoto Ki-Suco do primeiro ano fez uma amizade.

Viro a cabega automaticamente quando ele usa esse rétulo.

— Ei — acrescenta ele com um sorriso torto —, pelo menos eu nio sou “o
garoto que levou uma surra do time de futebol americano”. Ainda.

— E — digo —, pelo menos. — E sorrio de volta para ele.

— Entao vocé nio quer conhecer o cara que escreve as letras de musica para
voce?

— Do jeito que a gente se conhece? Ou “conhecer” significa ter um rosto
para o nome?

— Rosto.

— Nao, e acho que isso é ainda mais maluco.

O lado direito do rosto do Bodee se retorce; uma expressao que eu nunca
vi, mas que imagino ser curiosidade.

— Isso com o Capitao Letra de Musica é uma das poucas coisas perfeitas na
minha vida. Tipo vocé. Eu nio quero estragar. Nao seria horrivel se o Capitao
fosse o garoto que me enlouquece na aula de inglés ou o cara que sempre leva
um sanduiche de figado as quintas-feiras?

Ou um cara que me machucaria.

Bodee nao fica vermelho, mas percebo que meu comentdrio sobre ele ser
uma coisa perfeita deixa ele feliz. Sua voz estd firme quando ele diz:

— Nem um pouco maluco, Lex. A imaginac¢io é uma coisa poderosa. Eu
ficava imaginando... quer ouvir uma coisa doida...?

Eu me inclino para perto dele até nossos ombros quase se tocarem.



— Eu ficava imaginando que meu pai nio era meu pai. Que meu pai de
verdade era alguém importante, como o presidente. Ou alguém legal, como o
vice-diretor Oswald. Ou um cara como... seu pai.

— Isso nao é maluquice. As vezes eu imagino que Kayla é mais legal, ou
menos Rainha do Universo — digo com uma risada. Depois eu alivio. — Tudo
bem. As vezes ela é legal. S6 nio tem sido, ultimamente.

— E. — Bodee seca as palmas da mio na calca jeans e estala os dedos. — O
negécio ¢ que a verdade é uma coisa assustadora. As vezes é melhor nio saber.

— Eu sei, mas por quanto tempo eu posso amar esse cara?

— Indefinidamente — diz ele com um sorriso. Entao, coloca o polegar nos
labios e depois na minha testa. — Minha mae fazia isso comigo — explica ele.
— E, 4 noite, antes de eu sair para dormir na barraca, ela deixava o dedo na
janela da cozinha até eu sumir de vista. Significa...

Percebo que estou prendendo a respiragio enquanto espero ele terminar a
frase.

— Nao vou deixar ninguém machucar vocé.

Se um coragio ¢ capaz de sorrir, 0 meu estd sorrindo.

— Bodee, obrigada — digo, apesar de saber que ele nao precisa disso. —
Sinto muito por vocé ter perdido sua mae.

— Pelo menos eu encontrei vocé — diz ele.



capitulo 15

Bodee e eu ficamos sentados ali, tranquilos, até a hora de encontrar minha
mae.

Ela cumpre a promessa de levar a gente para jantar e ver um filme.
Felizmente, ela nao se mete nos assuntos do Bodee, mas eu percebo que ela
quer muito preencher nosso siléncio com perguntas.

Quando voltamos para casa, Kayla estd me esperando no meu quarto.

— Sai — digo e largo a bolsa na penteadeira.

— Nao vou falar do casamento. Eu juro.

— Tudo bem, fala ripido. Tenho dever de casa para fazer. — Do tipo que
eu fago na seguranca do meu closet.

Kayla brinca com um de seus enormes brincos de argola, o que significa que
ela estd nervosa, e diz:

— Eu sei o que vocé contou para Hayden.

O gue eu contei para Hayden? Que eu ia sair com ele? Ou que eu nao queria
que ele mandasse um jogador de futebol americano atrds do Bodee? De
qualquer jeito, ja discuti sobre isso com Kayla e prefiro pedalar um velocipede
para ir e voltar da escola, por um ano, do que passar por isso de novo.

— Kayla, nio comega a agir como mamae e papai de novo. — Eu puxo o
capuz sobre a cabeca.

— Nao estou, e isso é outra coisa. Eu acho que vocé tem que contar para
alguém. — Ela retorce o brinco até o l6bulo da orelha virar de lado.

— Por qué? — pergunto, me esquivando, porque ainda nao tenho a menor

ideia do que eu deveria contar.



— Porque sim. — Kayla estd impaciente. — E importante demais para nio
contar, quando uma garota é... machucada.

Meu coragio quase para.

— Do que, exatamente, vocé estd falando?

Kayla para de girar o brinco e se senta na beirada da minha cama.

— Vocé sabe. Que um cara do time de futebol americano estuprou uma
menina.

Foi isso que Hayden contou para Craig? Eu nunca falei que tinha sido um
jogador de futebol americano.

Craig devia estar totalmente doido para deixar Kayla ficar sabendo. Ele sabe
como ela é quando se envolve com alguma coisa. Eu me jogo ao lado dela sem
me preocupar de colocar a parte de cima do pijama sobre a camiseta.

— Talvez seja s6 um boato, Kayla. Eu nio posso remexer...

— Mas vocé sabe quem foi.

Naio sei se ela estd perguntando ou afirmando, mas digo:

— Nao.

— Vocé nao pode mentir para mim, Lex. Nao sobre uma coisa dessas.

Errado. Errado. Errado.

— Eu sei que peguei pesado com vocé sobre transar com Hayden, mas, se
eu pensasse, por um segundo — sua mao forma um punho —, que ele obrigou
vocé...

— Hayden nao me obrigou a nada — digo em uma voz firme.

Kayla apoia a mao no meu ombro, e eu me sacudo para afastd-la.

— Vocé sabe mais do que Hayden contou para Craig — continua ela. — E
acho que vocé precisa fazer alguma coisa a respeito.

— Eu. Nao. Sei. Nada — cuspo para ela. — Foi uma coisa que eu ouvi, por
acaso, no banheiro. Pode ser uma mentira total, inventada por uma caloura.

— Estd bem, olha. Eu percebi que Craig nao acha isso. Porque ele estd preo-
cupado — diz Kayla. — E eu acho que ele estd com medo de ter sido Collie.

Ah, nao. Ah, ndo.

— Por que ele acha isso? — gaguejo e enfio os bragos na camiseta para

Kayla nao ver meu rosto.



— Porque, quando eu perguntei quem podia ser, ele disse que pegou Collie
e Heather juntos no vestidrio, depois de ter expulsado Hayden. E ez estava
arrasada. Chorando, com o rimel escorrendo, tipo, bom, vocé sabe; ele nio
entrou em muitos detalhes. Entdo, acho que é melhor vocé fazer alguma coisa;
conversa com sua amiga, faz ela falar. — Kayla pega minha mao. — Quer
dizer, imagina esse cara se forcando em uma garota? Tipo, e se fosse vocé? Se
um garoto, gualquer garoto, tocar em vocé sem vocé querer, eu juro que dou
uma surra nele. E, depois, deixo Craig acabar com o cara.

— Kayla...

— Vocé pode me achar uma vaca egoista agora, mas vocé ainda é minha
irmazinha. Ninguém vai machucar vocé.

Tarde demais. Mas essa declaragio traz ldgrimas aos meus olhos. Se as coisas
fossem diferentes, eu poderia abrir essa represa e contar tudo para ela. Mas isso
ia mudar nossas vidas para sempre, e eu nio consigo.

— Se for Heather, faz ela contar para alguém. Estd bem?

— Tudo bem — digo para Kayla, para ela ir embora.

Depois, atrds de duas portas fechadas, eu me encolho em uma bola e inspiro
o cheiro familiar do carpete do closet. Quando nio consigo ficar menor, eu
choro e soco o chdo. E uma arte chorar sem fazer barulho, e eu sou mestra
nela.

Mas meu siléncio apenas amplifica a voz baixa do outro lado da porta do
closet.

— Lex.

Incapaz de responder e incapaz de me mover, fico em siléncio.

— Lex — diz Bodee de novo.

Meus dedos do pé comecam a ter ciimbra, e eu tenho que me esticar um
pouco.

— Oi.

— Eu estou aqui.

— Nao posso sair — digo, o que é melhor do que “Vai embora”.

— Deve ser legal ai dentro.



Se eu me mexer um pouco, a luz da noite me permite ver a nova pilha de
figurinhas de futebol americano rasgadas na noite anterior e a camiseta do
pijama que eu mal consegui tirar antes que minhas unhas fossem direto para o
pescogo. Aperto o Binky e digo:

— Alguém viu vocé?

— Todo mundo estd nos quartos.

Solto o ar e percebo que a presenca de Bodee nao vai estragar meu santudrio
no closet, como nao estragou o forte.

— Que bom.

— Nao quero invadir, mas eu sei que vocé estd chateada.

— Como? — Empurro um pouco do enchimento que vaza do Binky para
dentro e desejo que fosse simples assim me consertar: que alguém pudesse
empurrar tudo que eu perco de volta para dentro.

— Eu vi Kayla sair — diz ele. — E ouvi sua voz. Deu para perceber.

— Bodee — comego, mas nao sei o que dizer.

— Porque consigo reconhecer quando escuto vocé sofrendo. Eu também
sofro — confessa ele.

— Vocé fica sentado no seu closet? — Ougo ele se recostar a porta do closet,
e hd uma pausa.

— N3io. Na maioria das vezes, eu fico deitado debaixo da cama — diz ele.

— Mas... — Na minha mente, vejo as sobras da decoragio de Natal da
minha mie e alguns rolos de papel de presente guardados debaixo da velha
cama que meu pai arrumou para Bodee. — Nao tem uns enfeites de Natal e
outras coisas 14?

— Naio tem mais.

— O que vocé faz debaixo da cama? — pergunto.

— Eu me seguro entre o estrado e as molas da cama e me puxo do chao.
Consigo fazer muitas vezes antes de ficar cansado o suficiente para dormir.

Ele nio estd se gabando; s6 estd me contando. Mas isso explica por que
existem musculos debaixo de suas camisas brancas largas, em vez da flacidez
nao atlética que eu achava que teria.

— Lex?

— Oi — respondo.



— Para de arranhar o pescoco.

— Nao. — Minhas maos tm um cérebro independente, estao
desconectadas de qualquer 16gica. — Nao consigo. — Mas por que este 7do é
tao ficil de dizer?

— Consegue, sim, Lex.

— Diz o cara que faz musculagio debaixo da cama — digo, mas nio de um
jeito cruel.

— Nao estou 14 embaixo agora.

Eu me sento, escondo o nariz na camiseta e penso em suas palavras.

— Vocé nao precisa sair — diz ele. — Mas para de se machucar.

— Acho que eu nio consigo.

— O que seu Capitao diria, se estivesse aqui?

Penso por um instante e cantarolo:

— Que palavras usar para descrever este momento da minha vida? E um
terrivel dia tranquilo.

— O que vem depois? — pergunta ele.

— Todo esse tempo, vocé tem me salvado. Roubado minba dor. Meu melhor
amigo. Segura minha mdo, por favor.

— Isso ¢ legal. Bom, entdo, imagina que eu sou ele — diz Bodee, e canta a
letra. — Todo esse tempo, vocé tem me salvado. Roubado minha dor. Meu melhor
amigo. Segura minha mdo, por favor.

Nao consigo sorrir, mas meu corpo comega a relaxar. Como uma reagio
involuntdria ao Bodee e ao Capitio, que é uma boa mistura, e eu me sinto
melhor. Um pouco melhor.

Como o quarto tempo de aula no meu quarto.

— Bodee, posso contar outro segredo?

— Eu contei um dos meus — diz ele.

— Estd vendo aquela ventilagdo em cima da minha cama?

— Sim — responde ele.

— Me conta: quantas fendas tem na ventilagao?

— Uma. Duas. Trés. Quatro... — Ele conta até vinte, antes de dizer: —
Naio tenho certeza. Eu pisquei e me perdi, mas acho que sio 22 ou 23.



— Vinte e duas fendas. Eu conto toda noite.

— Por qué? — Ele nao parece achar isso besteira.

— Porque preciso me concentrar em alguma coisa — explico.

— Acho que ¢ dificil fazer isso no escuro.

— Na verdade, eu conto as tiras de metal, em vez dos espagos. E mais fAcil
de ver.

— Entao vocé tenta contar todas as 22 para chegar na 23? — pergunta ele.

— E, mas nio consigo. — Ele suspira, compreensivo, e eu digo: — E
impossivel fazer isso sem piscar, entdo eu tenho que recomecar vdrias vezes.

— E dificil — diz ele, depois de alguns minutos, e eu sei que ele tentou
algumas vezes. — Se vocé sair, Lex, talvez... a gente possa contar juntos.

Ficar aqui dentro com os pedagos de figurinhas de futebol americano
rasgadas ou contar as fendas da ventila¢io com Bodee? Nao é uma escolha
dificil.

— Tudo bem.

Ele se afasta da porta enquanto eu visto uma camiseta de pijama limpa, com
cheiro de amaciante. Com os bragos cruzados sobre o peito, eu saio do closet e
entro debaixo das cobertas. Bodee estd em pé perto do interruptor. Estd sem
camisa. Seu cabelo estd bagungado. Mas vé-lo desse jeito me ajuda a entender
como ele é complexo. Mais adolescente que homem, por fora; mais homem
que adolescente, por dentro.

— No escuro? — pergunta ele com a mao no interruptor.

— Escuro — respondo, esperando que isso me ajude a ir para o mundo dos
sonhos.

Depois de vdrios segundos, meus olhos se adaptam a escuridio, e eu vejo a
silhueta do Bodee. Eu me pergunto se ele consegue me ver, debaixo do
edredom pesado. Meus pais nunca escutariam nossas respiracoes abafadas, mas
meu coragdo acelera do mesmo jeito. O que eles diriam se nos encontrassem
juntos no meu quarto escuro? Eles o mandariam de volta para morar com Ben?
Nao, decido. Meus pais nio costumam tirar conclusdes precipitadas. Mas ele
nunca poderia voltar a0 meu quarto se eles descobrissem.

— Vocé estd bem? — pergunta Bodee.

— Sim.



Apesar do que diz, ele estd calmo, e eu também. Sem choros e solugos.
Somos um dueto de respiragoes silenciosas como o sussurro das asas de uma
borboleta.

Bodee senta na cadeira da minha penteadeira e diz:

— Se vocé contar a partir da direita e eu contar da esquerda...

— A gente se encontra no meio.

Noés dois dizemos:

— Um. — E eu nao consigo diferenciar minha voz da dele.

— Dois.

— Trés.

— Quatro. — Somos um coro tao bom quanto qualquer outro que eu jd
tenha ouvido.

— Cinco.

— Seis.

— Sete.

— Oito.

— Nove.

Meus olhos comegam a arder, mas eu os arregalo, tensionando os masculos
para manté-los abertos.

— Dez.

— Onze — sussurramos juntos.

Ha4 satisfagao na minha voz, porque sei que Bodee e eu estamos encarando a
mesma fenda escura no meio da ventilagio.

— A gente conseguiu — digo.

— E doze — acrescenta ele. — Vinte e trés.

Ele me ultrapassa na contagem das fendas.

— Nao ¢ impossivel — digo.

— Nada é, Lex.

— Nem mesmo o depoimento? — pergunto.

— Esse é seu 23, nio meu — diz ele. — Podemos cuidar dos meus

problemas outra hora.



A paz é uma coisa peculiar. Eu a sinto na Noite de Natal, quando minha
familia recebe a comunhio, & meia-noite. E quando eu fico presa no forte
durante uma chuva de verdo. Ou nas raras ocasides em que minha mie ainda
me chama de Bu-Bu. A paz me invade agora, no 23 do Bodee, e me enche de
uma exaustdo tranquila.

— Dorme. Eu vou ficar aqui — diz Bodee.

Sob o luar que escapa por entre as cortinas da minha janela, olho para
Bodee uma dltima vez, antes de fechar os olhos.

Ele estd com o polegar para cima.



capitulo 16

Alguma coisa estd diferente, na manha de terca-feira, quando vou para o

chuveiro. Pela primeira vez em 81 dias, nao estou exausta por causa de uma
noite agitada e cheia de sonhos. Mas tenho que me perguntar: daqui a dez anos,
eu ainda vou medir o tempo pelo ndmero de dias desde que aquilo aconteceu
ou vou pensar em anos?

— Bom dia — diz Bodee quando eu entro na cozinha.

— Bom dia — digo para Bodee e para minha mae.

— Vocé estd bonita — diz minha mae, e puxa a ponta do cachecol marrom
que eu amarrei ao redor do pescoco.

— Parece que vai fazer frio hoje.

— Hum. Eu adoro outubro. — Minha mae cheira o ar como se 0 aroma
do outono tivesse invadido nossa cozinha.

— Eu também — respondo.

Heather buzina e minha mae diz:

— Tenham um bom dia, meninos.

Eu me despe¢o com um aceno porque minha boca estd cheia de torrada.

No carro da Heather, a musica estd alta, e o aromatizador de baunilha estd
forte. Bem forte. Uma pena nao ter cheiro de outono aqui dentro.

— Voltou para o vermelho — diz Heather para Bodee.

Ele passa a mao pelo cabelo vermelho-cereja, algo que ele tem o hibito de
fazer quando uma de nés comenta sobre a cor. Ainda tem um toque de laranja

nas pontas, o que me lembra um arco-iris.



Heather diminui a musica um segundo antes de Liz parar de cantar, e todos
nés rimos da sua nota desafinada.

— E ai, Bodee — diz Heather. — Vocé tem alguma aula na Ala Leste?

— Teatro — responde ele.

— Vocé estd no grupo de teatro? — Como eu nao sabia disso? Pensando
bem, eu nio sei muita coisa sobre o que ele faz na escola que nio seja no
armdrio ou na primeira aula. Depois da aula, eu planejo descobrir um pouco
mais.

— Eu pinto cendrios — explica ele.

— Ah — digo. Apesar de isso me surpreender, é mais ficil que imaginar
Bodee no palco. Imagina, uma ostra no deserto.

— Nenhuma aula com a sra. Tindell? — pergunta Heather.

— Nao.

Liz e eu reviramos os olhos a0 mesmo tempo. Antes que Heather possa falar
em “cara de escrota”, Liz sorri para ela e diz:

— Vocé nao achou que seria tao fécil, né?

Bodee me olha em busca de uma pista.

— A busca pelo Capitao — explico.

— Tinha que comegar por algum lugar. — Heather d4 de ombros. —
Menos um. Eu estava apostando em vocé, Ki-Suco. Eu estava apostando em
voce.

Liz enruga o nariz e arranca o aromatizador de baunilha pendurado no
retrovisor e joga no porta-luvas.

— Noite passada, ela tinha uma lista com uns vinte caras. Come¢ando
com...

— Ei, ei. Nao conta para Lex minhas suspeitas. Ela ainda nao estd preparada
para saber quem ¢ o Romeu dela. Mas eu vou encontrar o cara. Quer me
ajudar, Ki-Suco?

— Tanto faz — responde Bodee sem um tom de sarcasmo.

— Cuidado, Lex, é com os quietinhos que vocé tem que se preocupar. —
Liz gira no banco e olha para trds para dar um tapinha no joelho do Bodee.



Minhas amigas adotaram Bodee oficialmente e, pelo sorriso doce em seu
rosto, ele nao parece se importar.

— Vejo vocé no quarto tempo — me diz Heather enquanto ela e Liz se
afastam de mim e do Bodee.

Chega o quarto tempo, mas Heather nio aparece. Sento na minha carteira e
encontro a letra bonita do Capitdo, como um cartao de Feliz Terca-Feira
escrito sé para mim.

PRECIS0 PENSAR UM POUCO

REPENSAR TUDO QUE ME DEIXA LOUCO
AGORA €U QUERD VOCE,

SEM TER QUE ESPERAR PARA VER

Rindo baixinho, eu escrevo:
Porgue 2le N0 & cevto para \océ, entilo, por fovor, Poda e escolner?

Quem quer que ele seja, o Capitdo tem um jeito de escolher o estilo certo
de musica que se encaixa a0 meu humor. Nao sei como ele faz isso, mas essa
mensagem sutil me faz rir. Ele poderia ter dito “Larga o Hayden”.

A sra. Tindell tagarela sobre distirbios do Eixo I enquanto eu tento pensar
em uma nova letra de musica para deixar para ele. Ele escolheu uma musica
antiga; eu devia voltar uma ou duas décadas.

Rovoa. um caxvo, sequestya. um trem
PeO0 UM AAapa, U o1

& Me 12V paae adaum o aiem
onde o awgua. now ¢ o para tomar
& fodo mundo aprendev o pensar

Se ele acertar essa, vou ficar muito impressionada.

A sra. Tindell estd passando o dever de casa quando Heather entra pela porta
aberta da sala de aula. Ela d4 uma desculpa qualquer que faz a sra. Tindell dar
um tapinha no seu ombro. Mas, quando Heather senta ao meu lado, ela

murmura:



— Ninguém que a gente conhece estd no corredor nesses primeiros trinta
minutos de aula. — Ela faz uma careta para a folha de exercicio antes de
acrescentar: — Tinha um calouro que parecia desesperado por um banheiro,
mas tenho certeza de que nio ¢ ele. Ele praticamente fez xixi nas cal¢cas quando
eu perguntei onde era a sala 142.

— Vocé matou aula para espionar o Capitao?

— Sério, vocé estd preocupada de eu perder alguma coisa? — Ela olha para
nossa professora substituta, que jd voltou para trds da prépria mesa com um
livro. — Mas minha conclusio: se o Capitao estd avaliando sua reagao, nio estd
fazendo isso nos primeiros trinta minutos.

— Entdo vocé vai matar a segunda metade da aula amanha?

— FEu fico no corredor o dia todo, se for necessirio — diz ela, deslizando
minha folha de exercicio para a mesa dela para ler a primeira resposta. — Ou
posso perguntar para a sra. Tindell quem senta aqui o resto do dia.

— Heather, isso tudo é maluquice. Por favor, nio fala com ela. — Indico a
sra. Tindell. — Eu prefiro nio virar assunto de fofoca.

— Tudo bem. Eu disse que preciso de um namorado — sussurra ela. —
Passei a cuidar da sua vida amorosa, em vez da minha.

— Vocé sabe que pode escolher qualquer namorado que quiser. Até mesmo
Collie — digo, esperando tirar o foco de mim.

— Vocé acha que eu deveria? — Quando eu hesito, ela acrescenta: — Vocé
sabe, perdoar ele?

— E sua escolha.

— Caramba, me fala o que vocé pensa de verdade, Lex. Ele é um cara
horrivel?

Puxo o cachecol até a seda pressionar as feridas do meu pescoco e digo:

— Caras legais e caras horriveis parecem ser igualmente idiotas.

— Bodee nao é.

— Bodee nio conta. Ele foi criado por lobos em Netuno ou coisa parecida
— argumento eu.

— E. Voltando ao Collie. Serd que eu perdoo? — tenta ela de novo.



Minha letra na folha de exercicio estd quase ilegivel, entdo eu reescrevo as
palavras antes de dar uma resposta com a qual eu consiga viver.

— Perdoar Collie e aceitar ele de volta sao duas coisas totalmente diferentes.

— O que vocé faria?

— Por que vocé estd perguntando para mim, e nio para Liz? — questiono.

— Eu ja perguntei.

—E?

Heather encara a sra. Tindell, que estd corrigindo exercicios, em vez de
olhar para mim.

— Liz ndo confia no Collie.

— Pronto — digo, como se o assunto estivesse encerrado.

Apesar de tudo, eu ainda tenho um pouco de pena de caras legais que
fizeram coisas idiotas, e nao consigo simplesmente dizer “Nao namora ele; o
cara é um babaca”. Eu sou mais complexa do que a maioria dos caras entende,
e eu sei que ele também é. Collie nao ¢ um demonio. Ele é egoista. E idiota.

Mas eu também sou.

— Sabe do que eu preciso? — sussurra Heather.

De pais que amem vocé. De um A em psicologia. De caras que nio traem
vocé com suas amigas.

— Nao — respondo.

— De um acampamento.

— Do qué? — Infelizmente, digo isso alto o suficiente para a turma toda
ouvir.

— Desculpa, galera. — Heather abafa minha pergunta surpresa. — De
volta aos exercicios. Foi s6 um pequeno surto psicético.

A sra. Tindell sorri da piada de Heather, ¢ todo mundo volta para suas
folhas e canetas.

— Um acampamento — repete Heather. — E vocé também precisa de um.
Pelo menos, vocé precisa de alguma coisa para se distrair do que anda deixando
vocé tdo fixada.

— Duvido muito — respondo.



— Vamos 14 — implora Heather. — Vai ser divertido. Podemos passar a
noite em claro e ficar nos assustando enquanto devoramos jujubas e
refrigerantes.

Hum, tirando as jujubas e o refrigerante, ela estd descrevendo uma noite
tipica na minha casa. Estou quase dizendo De jeito nenhum quando ela
acrescenta:

— Por favor.

A profunda tristeza por tris dessas palavras me faz dizer:

— Vou pensar.

Liz adora a ideia quando Heather fala com ela no caminho para casa, mas
Liz é louca por jujubas. E eu desconfio secretamente de que ela estd preocupada
com como Heather estd se virando sem Collie.

— Nao tem jogo de futebol americano na sexta a noite. Nenhum cara
bonitinho para observar. O que a gente vai fazer, se nao for isso? — pergunta
Heather enquanto vira na minha entrada de carros.

— O que vocés duas sempre fazem nos fins de semana — digo.

— Bodee, fala para ela que ela precisa sair com gente — pede Heather.

— Hum... — comega Bodee.

Minha mao agarra o joelho da cal¢a jeans dele como se fosse uma boia salva-
vidas. Ele ergue minha mao, envolve com a dele e aperta o polegar contra o
meu. E meu novo sinal universal para Vocé estd em seguranga.

Fico feliz de nem Liz nem Heather perceberem.

— Me convengam amanha — digo enquanto saio do carro e bato a porta,
isolando o cheiro de Paraiso de Baunilha.

Bodee e eu largamos nossos livros e entramos no bosque. Depois de subir
até o ultimo nivel, nio falamos nada. Em vez disso, relaxamos,
compartilhamos a vista da janela e simplesmente ouvimos os sons do bosque. A
chuva da noite passada, que eu nio ouvi porque estava dormindo, murmura
sobre as pedras do riacho. E as folhas que estao secando rodopiam na brisa,
farfalhando pela clareira e crepitando sob os pés de uma criatura que nao estd a

vista. Dois pdssaros compartilham um galho na drvore em frente a4 nossa.



“Tika-tika-tika”, gorjeiam eles, como se quisessem nos lembrar de que é hora
de voar para o sul.

As vezes, quando ele estd olhando a clareira e eu pareco estar olhando a
clareira, estou olhando Bodee. Ele estd parado, mas inclinado para a frente,
como se o que estd 14 fora fosse melhor do que o que estd atrds dele.

Aproveitamos cada segundo da luz do dia no forte. E voltamos para casa
antes de alguém chegar.

Bodee coloca a mochila no ombro e diz:

— Dever de casa. — E desaparece no quarto extra.

Apoio os pés na grade da varanda da frente e penso em como nossa varanda
¢ parecida com a da casa do Bodee. Serd que todas as vezes que ele sobe esses
degraus ele pensa na prépria casa? Ele sofre pela mae? Ou tem medo do pai? Eu
me pergunto se ele considera nossa casa seu santudrio ou se é apenas mais um
lugar que o faz lembrar que a mae estd morta. Ainda estou tentando livrar
minha mente do armdrio de remédios da sra. Lennox, da bagunc¢a na cozinha e
das fotos penduradas tortas na parede do corredor, quando minha mae chega
em casa com compras.

O jantar ¢ mais uma oportunidade para ignorar Kayla e Craig. Um
acompanhamento de ressentimento com minhas ervilhas e batatas. Eu me
afasto na primeira oportunidade, e vou para o quarto fingir que estou fazendo
o dever de casa. O closet estd fora do meu campo de visio, me provocando
com seu conforto; me implorando para buscar sua seguranca. Afasto essa
necessidade e termino o dever de casa.

As dez e meia, apago a luz, finalmente obedecendo 4 desagradivel voz
interior que me diz para subir na cama e pelo menos tentar dormir. Passo pelo
meu ritual: a arrumacao elaborada das cobertas, virar a cabega para o
travesseiro, Binky, fechar os olhos. Como sempre, acabo virada de costas, tensa
e a quilometros de distdncia do sono. O teto atrai meus olhos como um ima
poderoso.

Eu pisco.

Com os olhos semicerrados e se ajustando a escuridao, eu nao vejo. Procuro

o abajur ao lado da minha cama.



A ventilagao sumiun.

Uma capa de Hatchet esconde as 22 linhas e as 23 fendas.

E eu estou sorrindo e secando ldgrimas repentinas. Porque ele colou seu
Gnico bem precioso, usando quatro pedagos de fita, sobre o local que eu quero
evitar.

Um pouco depois de eu apagar a luz, minha porta se abre silenciosamente, e
Bodee assume seu lugar protetor na cadeira perto da janela.

— Adorei — digo a ele.

— Achei que Gary Paulsen nio ia se importar — diz ele.

— Nao, acho que nio. Obrigada — sussurro, e me pergunto quantas vezes
vou dizer essa palavra para Bodee.

— Dorme, Lex.

— Vocé vai ficar?

— Um pouquinho.

Bodee ¢ uma silhueta escura contra a janela. Ele levanta o polegar e, pela
segunda noite seguida, eu me viro na cama, com os musculos relaxados e os

olhos pesados. E deixo o sono tomar conta de mim.



capitulo 17

Heather j& estd tagarelando sobre o acampamento quando eu e Bodee nos

juntamos a elas no carro.

— J4 falou com sua mae? — pergunta ela antes de eu prender o cinto de
seguranga.

— Ainda nao. Vocé estd nessa? — pergunto a Liz.

— Eu nfo estava tao empolgada com a ideia, mas...

Liz deixa a conclusio no ar, e eu sei que isso significa que ela ja deu um sim
definitivo para Heather. O convite é tentador; um ano atrds, elas teriam ido
acampar sem mim. O que me leva a dizer “nao” sio as (muitas) mentiras que
eu vou ter que contar durante a “Conversa sobre garotos”, e nio a estadia ao ar
livre.

— Ela vai. Vocé vai. Todo mundo vai. Bom, exceto Bodee. Porque garotos
nao sio permitidos. Nao podemos falar de vocé, se vocé estiver 14 — diz -
Heather, dando um sorrisinho rdpido para Bodee por cima do ombro.

Bodee enfia o resto da barra de cereais na boca, mastiga e fica quieto. Ele
olha pela janela. Nenhuma reagao a essa informagio, nem mesmo o rosto
vermelho. Mas talvez ele suponha que elas ji falam dele. Talvez jd tenham
falado tanto dele que nao se incomoda mais.

— Entdo. Vocé vai — diz Heather de novo.

Heather Rolo Compressor achata minha resolugao como a uma panqueca.

— Se eu topasse, onde seria esse acampamento? — pergunto.

— Nao pode ser na minha casa — diz Heather.



Considerando que pode haver qualquer coisa, desde um laboratério de
metanfetamina até uma farmdcia, na garagem da Heather, nés concordamos
totalmente.

— Ei, Lex, vocé tem um bosque — diz Liz.

— Ah, essa é uma boa ideia — diz Heather, e soa ensaiado demais. — E a,
o que vocé acha? Se sua mie deixar.

Bodee nio estd mais olhando fixamente pela janela; estd olhando para mim.
A pergunta nos meus olhos estd refletida nos dele: serd que eu devo
compartilhar o forte com elas?

— Acho que a gente pode montar uma barraca em algum lugar 14 nos
fundos — digo.

— Vocé ndo tem aquela coisa, tipo, casa na drvore, 142 — pergunta Heather.

Na minha casa tem fotos minhas no forte. Tiradas no ano passado.

— E — respondo.

— Perfeito — guincha Heather. — Sério, Lex, é tudo o que a gente precisa.

— Meninas, fica muito longe do banheiro. — Heather nao parece o tipo de
pessoa que faz um buraco, mas, para o caso de esse nio ser um motivo
convincente, eu acrescento: — E, se vocés ficarem com medo, vdo ter que
atravessar metade do bosque para voltar. — Porque Heather parece ser do tipo
medrosa.

— Vocé adora aquele lugar, né? — pergunta Liz. — E é seguro?

— Adoro, e sim.

— Ei, Bodee, ajuda a gente. Vocé jd viu esse forte? — quer saber Heather.

— Para de pedir a ajuda dele — digo, um pouco mais bruscamente do que
pretendia. — Toda vez que ele entra no carro, vocé pede para ele fazer isso ou
aquilo.

— Lex, isso é muito importante, e vocé ouve o que ele diz — implora
Heather.

Os l4bios de Bodee se mexem, mas ele nao diz nada.

E Liz que me faz mudar de ideia.

— E vocé acha que ¢ um lugar especial — diz ela. — E tipo seu
esconderijo, né? Depois do ultimo fim de semana, todas nds precisamos de um



esconderijo.

Liz estd certa. Como sempre. Mas nio posso dizer que tudo bem até Bodee
aprovar. Ele sorri, e eu rezo para que deixar as duas entrarem naquele lugar nao
mude o que ele significa para nds dois.

— Tudo bem. Sé dessa vez — cedo e espero que isso as satisfaca pelo resto
da semana.

Eu vivo entre as letras de musica do Capitao e a presenga gentil de Bodee
até sexta-feira. Nao me esqueci de um tnico detalhe do que aconteceu em
julho, ao lado da piscina, mas, com o ar fresco do outono representando a
mudanca de estagdes no Tennessee, percebo que também hd uma mudanga em
mim.

De triste para menos triste.

A batida na porta da sala de aula, na tarde de sexta-feira, & uma e meia,
provoca outra mudanga.

— Srta. Littrell, estd sendo chamada na secretaria — anuncia o sr. Wingo
para a sala de aula.

Meus colegas de turma, incluindo Hayden, que senta na parte de tris da sala
de aula, prestam atencio. Eles sabem, assim como eu, que bons alunos s6 sio
chamados na secretaria por dois motivos: uma morte ou uma entrega. Em
Algebra II, no ano passado, uma garota descobriu que seu pai morreu caindo
em um tonel de alguma coisa, na fibrica de papel. E, no meu primeiro ano,
eles chamaram um garoto da aula de artes a secretaria porque o avo dele
morreu. Fiquei feliz por ter estado ao lado do meu av6, no hospital, quando ele

morreu, e nao na escola, ouvindo a noticia pela secretdria.

— Levo meus livros? — pergunto. Tradugio: vou voltar para a aula de
psicologia?
— Nao, srta. Littrell, acho que nio é necessirio — responde o sr. Wingo

com um sorriso forcado.

Deixo tudo como estd e sigo o auxiliar da secretaria, um aluno do dltimo
ano, até o saguio de entrada. Nao nos falamos.

Quando chegamos a secretaria, o auxiliar desaparece em um escritério e
surge com um vaso cheio de rosas vermelhas. Nao conto as rosas, mas o buqué

parece ter custado o prego de uma parcela do carro da Kayla.



— Sa0 para vocé — diz o auxiliar, ¢ me entrega o vaso, parecendo
desconfiado. Ele me empurra as flores, de modo que eu quase deixo o vaso cair
sobre nés dois.

— Cuidado — diz a sra. Peggy, a secretdria, enquanto apoio o vaso sobre a
mesa dela.

Procuro entre as florzinhas e a folhagem com espinhos e encontro o
envelope branco que mal aparece na lateral do arranjo. Meu nome estd escrito
a caneta do lado de fora. Alexi Litrell, com um 7 faltando no Littrell. Erro da
florista ou do remetente? Espero que seja da florista. Se vocé gasta o valor de
uma parcela de um carro em uma coisa que morre em uma semana, o0 minimo
que vocé pode fazer é aprender a soletrar o nome da garota que vai receber.

Meus joelhos quase cedem de expectativa enquanto eu rasgo o envelope.
Respiro fundo antes de tirar o cartaozinho e ler:

£ GUARDO TODOS OS5 MEDS PEDIDOS
DEDESCUIPAS PARA VOCE. — NAY DEN

O cartdo cai da minha mao e flutua até o chio do escritério. Porque as
palavras nio sio sé palavras; sio uma letra de musica.

Maldito Hayden Harper... ¢ CJ Schooler por escrever essa musica.

Hayden Harper nao pode ser o Capitao Letra de Musica.

Mas e se for?

Nio posso amar alguém em quem nio confio. Posso?

Entao estou com ele de novo.

A umidade do verao aquecendo minha pele e morcegos voando sobre a
piscina, ao luar. As maos dele baixando a alca do meu mai6 até os cotovelos,
seus ldbios no meu pescogo nu.

— Vocé é linda. Como ela — sussurra ele. Confianca. Amizade. Uma forma
de amor que surge com a familiaridade didria.

— Srta. Littrell, vocé me ouviu?

A voz da sra. Peggy faz o pesadelo sumir e eu percebo que ela estd me
olhando de cara feia por sobre o monitor do computador.

— Hein? — digo.



— Eu disse: nada de parar aqui. Pegue seu lindo buqué e volte para o quinto
tempo de aula.

— Mas eu nido quero o buqué — respondo.

Ou eu sou de Marte ou a sra. Peggy nao consegue imaginar por que uma
menina de 16 anos nao quer ganhar rosas.

— Bom, vocé ndo vai deixar as flores aqui. Agora sai — diz ela.

J4 recebi flores do meu pai no meu aniversirio, mas nunca uma duzia de
rosas. Nunca esse tipo de extravagincia. O vaso acaba nos meus bragos com
algumas pétalas macias no meu rosto. Sao muito bonitas, mesmo. Mais claras
que as rosas comuns; um vermelho meio desbotado, como a bandeira
americana depois de ser exposta ao tempo. Ou o cabelo sabor cereja do Bodee,
no fim do dia.

Achei que Hayden estava me evitando, depois do nosso confronto na fila
dos nachos. Mas, se ele for o Capitdo, ele nio estava me evitando de jeito
nenhum. FEle apenas continuou se comunicando de uma forma que eu
evidentemente adoro. E me dando tempo. Eu gosto disso.

E agora ele estd me amaciando com flores.

Penso no que o Capitdo escreveu. Lembro das letras da primeira semana, do

Stonewalls e do Modern Beatniks. E na quinta-feira ele escreveu:

VOCE £ A SOMBRA £ RAIDS DE LUZ. UM QUARTO £SCURO,
BRANCO € PRETD. € VOCE ACHA QUE £V 30U UM SELREDO.

Entdo, hoje minha resposta foi:

MAS VOCé e connece 1o bem, Vocé seos. Minhaw Verdoudeiro
idenfidode.

Ai, meu Deus. Serd que o momento foi planejado? Para eu ter que escrever
essa letra no dia em que recebo rosas?

Quando volto 2 sala de aula, passei o tempo todo pensando que Hayden é o
Capitdo e nenhum tempo pensando no fato de que ele estd nessa aula comigo.
Eu me pergunto se ele deu uma gorjeta para a florista para entregar as flores

durante o quinto tempo de aula, para ele poder ver minha reacio.



Entdo, o que eu faco em relagio ao pedido de desculpas? E a generosidade
dele?

Encontro uma lata de lixo?

Uma rejeicao nesse nivel é perigosa. Se ficar irritado o suficiente, ele ainda
pode decidir descontar no Bodee. E, se Hayden realmente for o Capitio, isso
muda tudo. Esse tipo de pensamento em espiral me leva 4 Gnica opgao possivel.
Andar de volta para minha carteira como se eu recebesse uma duzia de rosas
todo dia, e tentar adiar tudo até eu saber o que fazer.

Eu provoco um espeticulo.

Palmas dispersas, pés batendo no chao, algumas meninas fazendo “oohh” e
“aahh”.

Ray d4 um soco nas costas do Hayden, como um pai orgulhoso. Quer dizer
que ele também estd nessa? Hayden, em uma Escala de Convencido, de um a
dez, estd chegando pelo menos a cem. Dou um sorrisinho para ele, coloco o
vaso ao lado da minha mesa e sento.

Maggie me d4 um tapinha no ombro.

— Sao tao lindas — diz ela, e eu vejo que ela estd tentando descobrir guem.
— Queria que alguém me mandasse flores.

— Talvez alguém mande — digo, porque é muito cruel dizer para Maggie
que suas préticas de namoro no levam a rosas.

— Provavelmente nio — diz ela. — S3o do Dane?

— Hayden.

— Uau, garota, vocé estd rodada.

Estou pensando a mesma coisa sobre ela, mas nao digo.

Por fim, o sr. Wingo restaura a ordem acenando com folhas de exercicio,
cOmo uma ameaga.

E, quando a aula termina, as flores e eu saimos voando da sala antes que
Hayden me alcance, mas eu sei que estd chegando a hora de encarar a masica.

Literalmente.

Consigo sobreviver ao sexto tempo de aula e 2 campainha final. E encontro
Bodee esperando nos canteiros perto da porta da frente.



Seu rosto faz uma coisa curiosa quando ele me vé carregando toda aquela
floricultura até o carro.

— Bonitas — diz ele.

Dou de ombros, e meu desejo é que a gente estivesse indo a pé para casa,
embora, vestindo apenas uma camiseta, Bodee fosse congelar.

Heather e Liz aparecem de bragos dados e com as cabegas inclinadas como
se fossem coladas pelo cérebro. Quando veem as flores, guinchos que fariam
inveja a porcos ecoam pelo asfalto.

— Ai. Meu. Deus — diz Heather.

— Acho que vocé sabia disso.

— Estd brincando? Hayden contou para todo mundo na mesa do almogo
— diz Liz. — Nao por qué — garante ela —, s6 que ele ia mandar flores para
vocé. — Ela envolve com as maos uma flor especialmente grande e inspira. —
Sao lindas, mas nio tenho certeza de que flores compensam a noite de sexta-
feira.

Nio, nio compensam. E ela nem sabe a histéria toda.

— Ah, Liz — diz Heather, sentando ao volante. — Vocé normalmente ¢é a
doida do perdio. E todo mundo erra. O modo como as pessoas compensam os
erros é que conta.

Diz a garota que terminou com Collie por ele ser honesto.

— Vocé é que tem problemas para perdoar — diz Liz para Heather.

— Por um bom motivo — diz Heather.

— Flores nao fazem vocé esquecer — diz Bodee enquanto equilibramos o
vaso entre nés, no banco de trés.

Acho que ele estd se lembrando de todos os arranjos no funeral da mae, e eu
mostro meu polegar para ele.

— O que diz o cartao, Lex? — pergunta Heather.

— Que ele estd arrependido.

— 86 isso? Ouvi o que ele disse para a florista, e devia ser uma musica. Eu
estava bem ao lado quando ele fez o pedido — comenta Heather.

Droga. Entdo foi Heather que fez ele mandar as flores? O que mais ela fez
ele fazer?



— Acho que eu desvendei um certo mistério — diz Heather, tao contente
consigo mesma que bate no volante com forga suficiente para buzinar. E
destruir minhas esperangas.

— Nao acredito nisso — diz Liz.

— Pode acreditar, baby. Cer-te-za agora. Hayden é o Capitao — se gaba
Heather com um sorriso orgulhoso no espelho retrovisor.

Eu queria poder ver o rosto do Bodee, mas as flores estao entre nds, e nao
consigo espiar sem ser ébvia. Nao acho que ele esteja feliz.

— Vocé acha que é o Hayden? — me pergunta Bodee.

— Nao — respondo.

Bodee, sendo Bodee, provavelmente vai perceber a incerteza na minha voz,

mas ele é legal o suficiente para nao falar nisso na frente da Liz e da Heather.



capitulo 18

Coloco as flores na bancada da cozinha, e Bodee e eu vamos para o balan¢o na

varanda da frente. Temos pelo menos duas horas juntos antes de Heather e Liz
voltarem para levar as coisas para o bosque.

— Estd friozinho — comento.

— Um friozinho gostoso — acrescenta Bodee.

— Vocé vai ligar para aquele advogado, sobre o depoimento? — pergunto.

Ele fica em siléncio.

— Se vocé me ajuda, eu também ajudo vocé — digo.

— Tudo bem — diz ele, e mastiga o colarinho da camiseta. — Mas nao
hoje.

Aceito sua trégua com um aceno de cabega. E preciso tempo para criar
coragem. E nenhum de nés tem tido tempo suficiente.

O ar frio do outono e o sol se pondo deixam meus bragos arrepiados. Eu
me encolho ainda mais, pensando na sra. Lennox e em como eu gostaria de ter
conhecido ela melhor, até perceber que Bodee parece estar sentindo frio, s6 de
camiseta.

— Eu jd volto — digo e corro até o quarto extra para pegar a camisa de
flanela no closet dele. Fazer alguma coisa por ele, depois de ele ter sido tao
compreensivo, ¢ um prazer para mim.

A barraca dele nio estd no local onde eu guardei, na noite em que ele se
mudou para ¢4, mas vejo uma pilha bem-arrumada das nossas caixas de Natal
no fundo do closet. Exceto pela cama e pelo brinco de diamante da mae dele,

brilhando sobre a mesa, nosso quarto extra parece intocado; parece que



ninguém mora aqui. Tem alguma coisa muito militar no modo como Bodee
vive, mas acho que ele passou por mudangas suficientes desse jeito.

Controlado e quieto, como o préprio garoto.

Meu quarto — os prendedores de cabelo largados, os sapatos jogados longe
e trés dias de roupas espalhadas sobre cesto de roupa suja — deve deixd-lo
maluco.

Estou me intrometendo no espago dele, sem querer, entao saio correndo e
desgo as escadas e atravesso a casa para dar a camisa a ele. Bodee fica meio cor-
de-rosa com minha preocupacio.

— Obrigado, Alexi.

— E o minimo que eu posso fazer — digo.

O tempo passa. A primeira hora e, depois, a segunda. Heather e Liz vao
chegar logo, e eu consegui nao dizer nada importante.

— Hum, Bodee, o que vocé vai fazer hoje a noite?

— Ray me chamou para comer pizza e jogar Xbox.

— Ray da Liz? O ex-Ray da Liz?

— E. Vocé estd surpresa — diz ele.

— Bom. Um pouco. Nio achei que vocé e Ray tivessem muita coisa em
comum.

— Nio temos. Tenho certeza de que Liz obrigou ele a fazer isso. Ela se

preocupa comigo. — Ele encolhe os ombros e sorri a0 mesmo tempo; um
olhar que eu passei a entender. Traduzido, significa que ele tem certeza de
alguma coisa que a maioria das pessoas nao entende. — Eu deixo os adultos
nervosos, e Liz é meio adulta. Na verdade, acho que nao sé os adultos.

— Eu nao.

— Vocé nao.

Bodee com Ray pelado me deixa nervosa, mas nao vou falar para Bodee que
nao quero que ele vd. Especialmente nao hoje a noite. Vai ser bom ele ter um
amigo, e quem sou eu para dizer que nao pode ser o Ray? Bodee tem a intui¢io
de um profeta; se Ray for ruim para ele, ele vai saber.

— E depois do Xbox? — pergunto, querendo ter enfiado as caixas de Natal
debaixo da cama. Nao quero que ele fique debaixo da cama. — Vocé vai ficar



bem, sozinho 14 em cima? — A pergunta parece idiota no instante em que sai
da minha boca.

— Estd preocupada comigo ou com vocé?

— Os dois — admito.

— Vem comigo — diz Bodee, e se levanta, estendendo a mio.

Nossas maos se unem, e a dele é quentinha ao redor da minha mao fria.
Quando chegamos ao escritério, ele me dd um tapinha de leve e diz:

— Ja volto.

Do alto do mezanino, perto do seu quarto, ele me joga seu saco de dormir.

Achei que podia ajudar.

E macio e tem cheiro de Bodee, o que significa, basicamente, o cheiro do
seu sabonete e do pé de Ki-Suco. Aperto o saco de dormir contra o rosto e o
peito.

— Vocé estd preocupada com hoje a noite — diz ele.

— Eu adoro as duas, mas as vezes é dificil...

— Mentir com tanta frequéncia — termina ele.

— E. Nio que eu tenha a inten¢do ou queira mentir, mas elas nio podem
saber — digo.

— Por que nao?

— Vai mudar tudo.

Bodee desce os degraus até estar bem na minha frente.

— Algumas coisas precisam mudar, Lex.

— Nao desse jeito.

Ele se senta no degrau mais préximo, e os joelhos esfarrapados de sua calga -
jeans se rasgam quando ele esfrega as maos ali.

— Se fosse eu...

— Nao é.

— Mas, se fosse — Bodee aumenta o buraco na cal¢a jeans —, vocé ia
querer que eu contasse?

Eu o impego de puxar os fios da calca, e ele estala os dedos.

— la — respondo, porque ele é a Gnica pessoa para quem eu nio mentiria.
— Mas ¢ diferente. Se eu contar, a vida de uma pessoa acaba; ou, pelo menos,



muda radicalmente, e eu nao posso fazer isso. E eu nio preciso que todo
mundo sinta pena de mim.

— Ah, tipo o que as pessoas diriam na escola: aquela é a garota que... — Ele
se levanta e recua um degrau. E depois mais um. E outro. — Tipo eu sou o
garoto que o pai matou a mae? Sabe, Lex, eu ndo seria esse garoto se eu tivesse
contado para alguém, para qualguer pessoa, muito tempo atrds, que meu pai
machucava a gente.

Agora eu quero devolver para ele o saco de dormir e envolvé-lo.

— Eu sei que parece a mesma coisa, mas nao é — digo, por fim.

Meu agressor nunca vai machucar mais ninguém. Ele é bom e decente, ¢ eu
fui um consolo conveniente no que ele achava que era a pior noite da sua vida.
Isso nao melhora o que aconteceu comigo, mas eu sei que o torna diferente do
pai do Bodee.

— Vocé estd errada — diz ele. Bodee se recosta na grade da escada e abaixa
a cabega; ele se encolhe e cobre a passagem. Ele parece grande, como naquela
noite com Hayden, mas, mesmo assim, seu fardo o ofusca.

— Nao importa. Nio vou falar.

— Lex, se ele olha vocé nos olhos todos os dias, como eu acho que faz, e ele
nao consegue ver o que eu estou vendo... ele nao é tao diferente do meu pai. As
pessoas nio nascem monstros; eles se tornam.

— E vocé também vai enfrentar sex monstro? — pergunto.

— O assunto nio sou eu — diz ele. Mais um passo. Para longe de mim.

— Vocé disse que era. Foi vocé que falou do seu pai.

— S6 porque eu acho que o jeito que vocé estd engolindo tudo isso estd
funcionando como um veneno em vocé. Um veneno que eu jd provei e testei.

— Bom, a gente conversa depois que vocé for ao depoimento.

Bodee se senta no ultimo degrau, mas agora existem cem degraus entre nds,
e nao dez. Eu me arrependo de forgar a barra com ele, mas ele nio estd mais
preparado para falar do que eu.

Se Bodee estd com raiva, isso sé transparece na linha rigida do seu maxilar
quando ele se levanta de novo e estala os dedos. Ele vira em dire¢ao ao préprio

quarto, mas para e diz:



— Vou estar no bosque hoje a noite, se vocé precisar de mim.
— Perto do forte? — Serd que ele percebe que estou torcendo que sim?
— A distAncia de um grito.

Seis horas, uma pizza grande e dois pacotes de jujuba depois, ainda nao precisei
gritar. Liz, Heather e eu estamos sentadas de pernas cruzadas sobre o saco de
dormir do Bodee, e ji falamos sobre tudo... exceto sobre os garotos que nos
fizeram ir para o forte.

— Estd bem, entdo. Quem come¢a? — pergunta Liz.

Noés sabemos o que ela quer dizer, mas eu me levanto para trocar o tubinho
de propano da nossa segunda lamparina.

— Achei que a gente tinha decidido s6 falar sobre a escéria da terra depois
de meia-noite — diz Heather. — Vocé sabe, na Hora Escrota.

Liz d4 um tapinha em seu rel6gio azul e sorri.

— Falta pouco.

— J4 que vocé estd tdo preparada, vamos comecar com o Ray — diz
Heather.

A mengio ao Ray me lembra que Bodee passou a noite com ele. Os dois
certamente j4 pararam de jogar no Xbox agora. Como meus pais nao dormem
muito tarde no fim de semana, j4 devem estar roncando neste momento. E
Bodee escapou para a escuridio da noite. Para o bosque.

Volto a0 meu lugar entre as duas e decido testar a teoria do Bodee sobre Liz.

— Vocé sabia que Ray estava com Bodee hoje a noite?

Liz apoia a cabe¢a no meu ombro.

— Eu posso ter sugerido isso — diz ela.

— Por qué?

— Os jogos fora de casa tém sido muito dificeis para o Ray, desde que ele se
machucou. Nao viajar com o time e tal. Achei que isso poderia distrair a cabega
dele do jogo. E acho que Bodee é bom para ele.

— Vocé nio vai superar o Ray se nio parar de proteger o cara — diz
Heather, e joga outra jujuba na boca.

— A gente terminou. Eu ndo odeio o Ray — diz Liz. — Ele é um cara
legal, Heather; s6 nio fomos feitos um para o outro.



Ray Johnson pelado. Estou a ponto de dizer para meu cérebro parar com
isso, quando Heather fala:

— Nao de acordo com a Alexi. Ela faz uma careta, como se estivesse com
hemorroida, sempre que ele estd por perto.

— Nao fago nada — digo.

— Vocé definitivamente torce o nariz.

— Ndo torgo — insisto, mas sei que estou torcendo o nariz enquanto falo.

— Vocé faz isso um pouco, sim — diz Liz. — Entao fala logo: do que vocé
nao gosta no Ray?

Eu rio e digo:

— Eu gosto do Ray.

Nao posso dizer para elas que toda vez que eu penso no Ray, um coro canta
na minha cabega: Eu jd vi ele pelado. Eu jd vi ele pelado.

E Liz ndo viu.

— E Collie? — me pergunta Heather. — Vocés eram tao amigos, e agora
vocé faz essa cara de hemorroida com ele também.

— Eu nao tenho uma cara de hemorroida. E Collie e eu ainda somos
amigos.

— Nao como antes. Caramba, Lex, eu passei a maior parte do nosso
namoro achando que vocés dois iam acabar juntos. Eu tinha medo de ele me
deixar para ficar com vocé.

— Até parece — digo, balangando a cabega.

Estou muito surpresa de Heather achar que tinha alguma coisa entre mim e
Collie. Além dela, claro. Porque a maior questao da minha amizade com
Collie, exceto no ensino fundamental, era ajudar a planejar como fazer
Heather se apaixonar por ele e como nio agir nem um pouco parecido com o
pai imbecil dela.

— Lex, vocé sabe com quem ele transou? Se ele contou para alguém, foi
para vocé — diz Liz.

— Desculpa. — Balan¢o a cabeca e agradeco a Deus pelas minhas
aperfeicoadas habilidades de mentir; um trago que eu tenho certeza de que Ele
nao gosta. Espero que Ele ndo me cobre pelas mentiras de uma vez s6, porque



eu sei exatamente com quem Collie dormiu e quando. Sei desde a noite do
amistoso de futebol americano dos ex-alunos.

— Nada? Ele nao falou nada para vocé? — pergunta Heather.

— Eu sei que ele estd muito arrependido e quer vocé de volta — digo.

— Nao aceita ele de volta, Heather. Pelo menos até ele provar que mudou
— implora Liz. — Vocé ndo quer um cara que pode ficar como seu pai. Um
quarterback de futebol americano acabado, drogado ou bébado o tempo todo.
Vocé precisa de alguém que seja... — H4 uma lista, como o anudrio do ensino
médio, que eu quase vejo Liz repassar, antes de dizer: — Um cara como Bodee.

Engulo a jujuba sem mastigar. Heather ndo ri como eu achei que ela fosse.

— Vocé nao quer nada com Bodee — digo a ela.

— Hum, bom. Eu gosto do sorriso dele, e daquele cabelo maluco e fofo.
Vocé tem que admitir: aquele jeitinho timido, tem seu charme.

— Bom, vocé ndo ¢ timida — digo, tentando manter meu tom equilibrado.

— Vocé nao quer o cara — argumenta Heather. — Vocés sao s6 amigos,
como vocé fica dizendo para a gente o tempo todo. E, além do mais, vocé
acabou de ganhar um buqué de cem délares do Hayden que diz que ele quer
voce.

— Lex, vocé tem que admitir: Bodee é muito melhor para ela do que
Collie.

— Bom, é, mas vdrios caras da escola também sio. E Collie nao é como o
pai dela. Ele s6 cometeu um erro.

— Um erro. — Heather saiu do saco de dormir. Ela anda de um lado para
o outro do forte como uma advogada esperando a decisao do juiz. — Ele
transou com alguém.

— Os caras sdo assim — argumento. — E ele provavelmente estava bébado.
— Pelo menos um pouco, pelo que eu me lembro. Ou mais que um pouco. E
muito triste.

— Esse é um problema tio grande quanto o erro — diz Liz. — Eu
realmente fiquei aliviada quando Ray ndo pdde jogar futebol americano nessa
temporada. Alguns desses caras bebem demais.

Heather nao voltou para o saco de dormir, mas estd parada e ouvindo.



— E ¢ por isso que eu nao quero Hayden — digo. — Namero um, ele é
jogador de futebol americano. Jogador. Acho que aprendi a ligdo com vocés.
Numero dois, ele bebe. Acho que aprendi essa licao mais ainda.

— Verdade — diz Liz, olhando alternadamente para mim e para Heather.
— Mas nio é porque eles jogam futebol americano. Nao exatamente. Quer
dizer, Ray é um cara legal. S6 nao é para mim.

— E Hayden ¢ diferente — diz Heather e senta de novo. — Ele nao ¢ fofo
como Bodee, mas é um cara muito legal. Nenhum dos nossos namorados, ex-
namorados, jamais pensou em mandar cem délares de rosas para nés.

— E daf? S6 quer dizer que o papai deu um cartdo de crédito para ele —
digo.

Liz coloca uma das maos no joelho da Heather e a outra no meu.

— Mas vocés estao se esquecendo de um fato importante.

— Qual? — perguntamos eu e Heather ao mesmo tempo.

— Ele provavelmente é seu Capitao Letra de Musica. Supondo que Heather
esteja certa.

Heather faz que sim com a cabega, como se esse assunto jd estivesse
resolvido.

— Por que vocés duas estdo tdo empolgadas em pensar que ele é o Capitao?
Eu nio consigo imaginar Hayden Harper cantarolando Midsouth Hyatt.

— Nem eu — concorda Heather —, eu s6 sei que ele ligou para a florista e,
quando ela perguntou o que escrever no cartao, ele virou para mim e disse:
“Tenho que usar uma musica.”

— Vocé falou para ele o que dizer? — pergunta Liz.

— Estd brincando? A mulher da loja que sugeriu — explica Heather.

Otimo. Uma mulher de 30 anos escolheu o pedido de desculpas do
Hayden. Que romantico.

— Hayden como Capitao. Nao ¢ absurdo. Quando foi que ele terminou
com a Janna?

— Na dltima semana do verao — digo baixinho.

— E quando foi que vocé comegou a receber as letras de musica?



— Na primeira semana de aula — respondo. Eu jd fiz esse cdlculo. J4
cheguei a essas conclusoes.

— Ele me contou, na sua festa depois do jogo de ex-alunos, antes de tudo
dar errado com Collie, que vocé era uma das metas dele para esse ano — diz
Heather.

Se isso for verdade, muita coisa aconteceu naquela festa. Muita coisa.

— Mas por que vocé quis me juntar com o Dane primeiro? Se Hayden
gostava de mim do jeito que vocé estd falando?

Heather morde o lébio inferior e depois me responde, com um sorrisinho
de compaixio.

— Tudo bem. Acho que nio vai doer se eu contar agora. Hayden perdeu no
jogo de cara ou coroa. Uma coisa de futebol americano que eles fazem quando
dois caras gostam da mesma garota.

— Eles jogaram uma moeda — digo, enquanto minha agitacio se
transforma em raiva. — Sou eu que decido com quem eu vou sair.

Liz, sempre sensivel, normalmente correta, diz:

— Mas, Lex, vocé nunca diz ndo para ninguém. Pensa nessa coisa da -
Heather com Bodee. Vocé podia estar de quatro pelo cara, mas ia aceitar, pelo
bem da Heather ou, talvez, do Bodee.

Eu esperava um anestésico, mas Liz estd esfregando dlcool e palha de aco.
Mordendo o interior da minha bochecha, eu me pergunto se ela percebe com
que frequéncia eu tenho que mentir para esconder meus sentimentos, e
descubro que nao sei o que dizer.

— Mas vocé nao estd, né? — pergunta Heather.

— Nao estou o0 qué? — rebato.

— De quatro pelo Bodee.

— Hum, nao.

Nos dois compartilhamos um quarto platonico, uma ventilagio de ar e uma
capa de livro surrada. Isso nao é amor, nio no sentido de estar de quatro.

— Entio eu acho que... vou pedir para ele sentar na mesa da frente, na
segunda-feira, e ver o que acontece — diz Heather.

Liz finge estar chocada e abana o préprio rosto.



Eu digo:

— Faz isso. E, se Collie um dia mandar um buqué de cem délares para
vocé, o que acontece com Bodee?

— Ah — diz Heather.

— Ela estd certa — diz Liz. — Bodee nao é um brinquedinho. Ele nio é
um substituto. Ele é legal demais para magoar.

— Mas eu nao ia fazer nada de propésito. — Heather estremece e pergunta:
— Onde estao as jujubas de ursinho? — Ela vasculha a sacola de suprimentos,
puxando coisas para a direita e para a esquerda, enquanto eu imagino Bodee
grudado na Heather pelos ldbios.

Eu me encolho ao pensar nisso. Heather, de marca famosa, e Bodee, simples
e genérico. Heather, que fala tudo o que pensa, com Bodee, que s fala a
verdade.

Eles se tocando.

Eles se beijandbo.

Eu preferia ver Bodee com Liz antes de vé-lo com Heather.

Mas beijando uma das duas? Nao quero pensar em como Bodee beija uma
garota. Nem no que Heather pode pensar sobre como ele beija.

Mas eu penso. Ele seria inseguro? Intenso e apaixonado?

Talvez uma combinacio dos trés.

— Tudo bem, qual de vocés comeu todos os amarelos? — resmunga
Heather, segurando o pacote de jujuba de ursinhos para nos mostrar os restos.
Verde. Laranja. Vermelho. As cores do cabelo do Bodee. Ela arranca a cabeca
de um ursinho verde com os dentes e diz: — Vocé estd certa sobre Collie. Eu
nunca vou me esquecer dele.

— Se ele pedisse desculpas, vocé aceitaria ele de volta? — pergunto e roubo
um ursinho vermelho.

— Lex, ele pediu desculpas quando me contou. Caramba, ele até... chorou.
Mas...

Liz estende a mao e segura a da Heather quando a voz dela comega a

tremer.



— Ele me contou esse segredo horrivel depois... depois que nds dormimos
juntos. No meu carro. Muito romantico, né?

Heather baixa a cabega; ldgrimas escorrem pelo seu rosto, enquanto ela
mastiga o resto do ursinho tdo devagar que eu mal vejo seu maxilar se
mexendo. O queixo da Liz, por outro lado, nio cai como eu achei que cairia.
Ela s6 assente para essa bomba secreta que Heather jogou sobre nés.

Eu sei do que Heather precisa, entao eu a puxo para mim até meu queixo
estar apoiado no cabelo dela. Heather chora, mas algumas frases reconheciveis
escapam entre seus solugos. Frases que eu poderia ter escrito.

“Sou muito idiota” e “Doeu” e “Eu achei que ele gostava de mim”.

Liz chega perto, abragcando nés duas. E depois ela diz a tnica coisa que eu
nunca esperei ouvir.

— Eu sei, Heather. Eu dormi com o Ray.

Somos um montinho de cora¢oes partidos.



capitulo 19

Quando nos afastamos, Heather pergunta:

— Quando, Lizzie?

— Ano passado. Depois que aquele menininho morreu. Vocé lembra...

Heather cobre a boca com a mio, mas nao censura a melhor amiga por ter
escondido a verdade por mais de um ano.

— Foi por isso que eu tentei tanto avisar para vocé nao dormir com Collie
— explica ela. — Meu Deus, eu me senti tao culpada. Entdo vocé dormiu com
ele depois do baile da escola?

Heather fecha os olhos para responder.

— Ele andava tio estranho. Al eu pensei, bom, eu pensei que se a gente
finalmente fizesse, depois de tanto tempo esperando, tudo ficaria... normal de
novo, sabe? Mas depois, logo depois, ele me contou que eu nao era a primeira.
Que, no verao, ele tinha dormido com... com uma garota.

— Ah, meu bem, sinto muito mesmo. — Liz acaricia as costas da Heather.

Fico chocada de me ver nesse novo tipo de amizade de abragar-e-
compartilhar com Heather e Liz.

Mas elas nio perguntam sobre minha vida sexual, e eu nao me oferego para
falar. Que elas tirem suas conclusoes.

— Ah, Lex, vocé deve achar que nds somos horriveis — diz Liz. — Que eu
sou uma hipécrita.

— Nao — digo. Ela nao é a hipécrita.

— Somos idiotas, isso sim — diz Heather.



— Nao, vocés ndo sio idiotas. S6 normais. Infelizmente, vdrias garotas
dormem com caras e se arrependem — digo. E triste, mas pelo menos foi uma
escolha delas, nao algo que elas foram obrigadas a fazer.

— Verdade, e isso é uma droga. Uma droga mesmo. Fico feliz por vocé ser
mais esperta que a gente — diz Heather.

E. Essas mentiras, embora sejam muito fdceis de contar, sdo dificeis de
conviver.

— Eu nao tenho namorado — digo —, entdo nio lido com as mesmas
pressoes.

— Mas vai lidar. Hayden comeca a cantar para vocé, ao vivo, em vez de
escrever na sua carteira, e ai pode ser vocé chorando no forte — diz Heather.
— Se vocé nao tomar cuidado.

Prefiro chorar no closet.

— Nao se preocupa, Hayden nao vai cantar para mim.

— Olha, Lex, eu realmente acho que sim. Que ele é o Capitao, quer dizer.
Talvez vocé s precise tomar coragem e perguntar para ele.

Liz limpa o rimel com a parte interna da camiseta. Parece aquarela preta em
seu rosto pélido.

— Nada disso, Heather, ela nio pode fazer isso. Nao é romantico. Nés duas
namoramos atletas sem um toque de romantismo no corpo, mas eles nio eram
o Capitao. Se Hayden for, essa é uma daquelas verdades que ela simplesmente
tem que descobrir.

— E como eu faria isso?

Heather olha para Liz como se isso fosse ébvio.

— A gente podia planejar alguma coisa. Um encontro ou coisa parecida.

— Festa — corrige Liz. — Vamos fazer uma festa.

— Eu odeio festas — digo, e estremego ao pensar na de julho.

— Mas vocé nao pode odiar uma festa a fantasia — diz Liz, empolgada. —
O Halloween estd chegando.

— Isso! — acrescenta Heather, gostando da ideia.

Evidentemente, o periodo de gestagio de uma md ideia é de cerca de dez

segundos. Assim que um vislumbre é concebido, ele vira um plano completo,



escrito-nas-estrelas-e-magico-entre-amantes-e-fantasias. Minha cabe¢a ainda
balanga de um lado para o outro, dizendo ndo, mas elas nio parecem perceber.
Ou se importar.

Um ruido. Um ruido de passos. Ao longe.

Coloco um dedo sobre os ldbios para calar Heather e Liz. E escuto.

Outro ruido de passos.

Alguma coisa ou alguém estd por perto. Revelado pelas folhas mortas que
estalam no siléncio. E o ruido ¢ alto demais para um animal.

Com cuidado para nio fazer barulho, diminuo a luz da lamparina mais
préxima de mim e vou até o canto da janela para espiar. Pode ser Bodee, mas
eu nao digo isso para Heather e para Liz.

Depois eu ougo um risinho.

Bodee nio d4 risinhos.

Heather se encolhe mais perto da Liz.

— O que é — sussurra ela.

— Tem alguém 4 fora.

Quando fico em siléncio, totalmente em siléncio, eu ougo tudo no bosque.
Noto até mesmo as coisas que normalmente sio inaudiveis. Como o solo sendo
esmagado por um sapato. Mas eu mal consigo ouvir qualquer coisa agora,
exceto a respiragao ruidosa da Heather.

— Shhh — sussurro eu, acenando a mio para elas.

Heather e Liz puxam o saco de dormir do Bodee até o queixo.

— Estd tudo bem — digo, mas elas nio acreditam até ouvirmos uma voz
masculina levemente bébada.

— Ah, lindas Julietas... — risinho — descam. Seus Romeus aguardam.

Mais risinhos.

— E o Collie — dizem Heather e Liz juntas.

— Juro por Deus, se eles estavam ouvindo... — diz Heather.

Ah, ndo. Isso nao pode ser bom. Os caras, os caras do sexo, invadiram.

Agarro a lamparina e Liz pega o saco de dormir do Bodee, enquanto
descemos nos arrastando, uma mao apds a outra, seguindo Heather até o chao.
Levanto a lanterna para ver melhor e enxergo quatro rostos conhecidos. Um



com um sorriso radiante, e dois que parecem um pouco nervosos. Hayden,
Ray e Collie. E, meio passo atrds da linha “ofensiva” da Rickman High, Bodee;
seu rosto estd indecifrdvel quando ele me olha.

Como um duelo, com nés trés alinhadas ao pé da escada.

— E como vocés, meninas, estao nesta linda noite de outono? — pergunta
Hayden em um tom ridiculamente alegrinho.

— Estdvamos bem — respondo, quando Heather e Liz ficam em siléncio.
Estdvamos.

— O que vocés estao fazendo aqui? — pergunta Liz, indo direto ao assunto,
e eu percebo que ela estd mais desconfortdvel do que empolgada.

— Nossas mulheres... — diz Collie.

— Ex-mulheres — lembro a ele.

— Nossas mulberes — Hayden continua a frase do Collie e, mesmo com
pouca luz e muitas sombras, eu vejo o sorrisinho — estavam acampando, e nés
queriamos... garantir que vocés todas estavam em seguranca.

Em seguranca. Até parece.

Pelo que estou vendo, o nivel de dlcool no sangue do Collie pode estar bem
acima dos limites, como tem estado desde que Heather terminou com ele.

Por que Bodee estd com esse grupo?

— Estamos 6timas — respondo.

— Nbés nao — diz Collie. — A gente — risinho — se perdeu.

Hayden olha para mim como se precisasse de um pouco de ajuda para
controlar o amigo bébado.

— Olha, Lex, a gente pode ficar um pouco? — Ele aponta para Collie, que
estd balangando sobre os pés. — Ele nao parou de falar sobre Heather e o forte
desde que descobriu, pelo Ray, que vocés iam acampar hoje a noite.

— Bom, hum — digo, mas Hayden jd estd com o pé na escada, mostrando
o caminho.

Ray vai logo atrds, e Liz olha para mim e d4 de ombros, como se a gente
pudesse aguentar essa invasio. Fico parada ali, como um pinheiro cortado,
enquanto Heather e Liz vao para a escada atrds deles.



— Vocé vai garantir que eles nio destruam o lugar? — pergunto para
Bodee, j4 que Hayden estd com metade do corpo pendurado para fora da
janela, e Ray estd uivando para a lua como um lobo.

Bodee responde entre dentes:

— Desculpa, foi uma situagao tipo mantenha-seus-inimigos-mais-perto.

Isso deixa Collie, a lamparina e eu ainda no chao. Nao tenho certeza do que
fazer com Collie, que nio estd em condicoes de subir 6 metros.

Tonto de tao bébado, ele oscila em direcio a escada, tropegcando nos
préprios pés. Antes que eu consiga sair da frente, todo o seu 1,90 metro e seus
88 quilos caem em mim. A lamparina voa da minha mao e, desequilibrada,
caio no chao.

O corpo dele, como um peso morto, desaba em mim, me pressionando
contra o chio, me sufocando. Estou esmagada e cega pelo Collie e pelas
sombras escuras provocadas pelo forte. Todas as partes dele me tocam.
Acidentalmente, e depois de propésito. Suas maos, seu hdlito quente, seus
ldbios no meu pescoco... estou congelada. Um grito fica preso na minha
garganta € nao sai.

Naio tenho voz.

— Heather — murmura Collie. — Eu te amo — diz ele, e comeca a me
beijar. — Heatber.

Estou levemente consciente das vozes quando a lamparina no andar de cima
langa um brilho fraco sobre nossos membros entrelagados.

O som do nome da Heather me liberta do pénico.

— Ndo sou a Heather — resmungo, me esforcando para empurrar Collie.
Ele sai de cima de mim quando os outros chegam ao solo, embolados como
bombeiros a caminho de um incéndio.

Collie sacode a cabega para ver melhor e olha de mim para Heather, que
estd parada, rigida, perto da escada, com as maos nos quadris. E ele percebe o
erro.

— Amor — ele ainda estd de joelhos —, achei que ela fosse vocé. — Ele
pisca para o rosto sério da Heather. — Eu amo vocé. Vim aqui para dizer que

eu amo vocé — implora ele.



— E verdade — concorda Ray.

Eu me levanto com dificuldade, com os cotovelos nos joelhos, enquanto
seguro as lagrimas. Crack. Crack. Crack. Bodee estd estalando os dedos para nao
socar a cara do Collie. Ele se aproxima e me ajuda a levantar.

— Estou bem — digo a ele. — Ele s6 tropecou e caiu em mim.

— Caiu em vocé com a droga da boca? — Heather cospe as palavras.

Nao sei dizer quem Heather estd acusando. Collie. Ou eu.

— Heather, ele estd muito bébado — diz Liz. — E, no escuro, vocé e a Lexi
meio que se parecem.

Heather me langa um olhar furioso. Definitivamente furioso.

— Nao — diz ela —, a gente nio se parece tanto.

Mas Collie estd balancando a cabeca como um idiota.

— Ei, espera ai'! — A voz do Hayden interrompe a tensio que vai
aumentando. — A gente veio aqui para pedir desculpas, nao para piorar as

coisas. S6 porque esse palhago nio consegue ficar em pé e diferenciar vocés
duas quando estd bébado, nao significa que as coisas precisam se complicar. Se
alguém devia estar irritado, esse alguém sou eu. Nenhum de vocés estd
namorando agora.

— Nem nés dois — murmuro.

Sinto a reagao do Bodee, cada misculo flexionado, e me pergunto o que ele
estd pensando.

— Sou eu que vou complicar as coisas — uma nova voz ecoa pela clareira.
— Venham aqui, vocés todos — grita ele para os meninos. — Vocés trés. Aqui

fora. AGORA.

— Treinador — gritam os trés jogadores a0 mesmo tempo.



capitulo 20

Craig ainda estd usando o casaco da Rickman e as calgas cidqui do jogo. Jd

perdi a conta de quantas vezes o vi vestido assim, mas nunca vi essa expressao.
Raiva e empatia por seus jogadores, nenhuma das duas emog¢oes vencendo a
outra.

— Treinador — diz Ray. — A gente s6 estava...

— Indo embora — diz Craig por eles.

— Mas, treinador, vocé tem uma namorada — diz Hayden.

E Collie choraminga:

— Vocé sabe como é quando a gente faz besteira.

Serd que ele sabe?, penso. Craig conhece tao bem a casinha do cachorro que
j fez um segundo andar para tornar o local mais confortdvel.

— E. — Craig ajeita a viseira para esconder os olhos e se aproxima do
Collie o suficiente para segurar seu ombro. — E também sei que ficar bébado a
uma da manha nio é um bom jeito de consertar as coisas.

Hayden. Ray. Collie. Craig. Os quatro formando uma fila perfeita. A visao
me faz balangar. A mio do Bodee é uma 4ncora. Ele encontra meu cotovelo no
escuro, enquanto uma corrente oculta de medo ameaca fazer minhas pernas
falharem. Todas as minhas ansiedades, todo o meu siléncio, todos os meus
segredos estao em pé, ali, naquela fileira de homens.

Craig estd dizendo alguma coisa, mas nao escuto primeiro. Bodee aperta
meu cotovelo, e eu tento me concentrar.

— Lex, vocé estd bem? — pergunta Craig.



Mas minha cabegca lateja e meus pulmées queimam por segurar tudo dentro
de mim. Consigo fazer que sim com a cabega.

— Sr. Tanner, eu cuido de tudo por aqui — diz Bodee.

Craig deve ter concordado, porque ele marcha com os garotos para longe
da nossa clareira, em um siléncio em fila Gnica. Nao tenho a ventilacio, mas
comego a contar. Um, dois, trés, quatro e repito de novo, até nao conseguir
mais vé-los. Eles foram embora, mas eu ainda o sinto, seu fantasma, apertando
o corpo no meu, pedindo desculpas enquanto me beija, chorando enquanto me
penetra.

Bodee solta meu cotovelo quando Liz vem ver se eu estou bem. Limpo
minha cal¢a jeans para nio ter que olhar para ela. Em vez disso, meus olhos
seguem Heather subindo a escada. Apesar de estar no meu santudrio, neste
momento ela me odeia.

Ela nio pode me odiar mais do que eu odeio a mim mesma.

Vocé deixou ele fazer isso. Vocé deixou ele fazer isso. Vocé deixou ele fazer
1550.

Liz pega minha mao; a limpeza compulsiva da calga jeans e o coro de Vocé
deixou ele fazer isso desaparecem.

Ela tira uma folha do meu cabelo e ajeita os fios soltos atrds da minha
orelha. E pergunta baixinho:

— O que realmente aconteceu com Collie?

Solto o cabelo imediatamente, cobrindo o pesco¢o com a palma da mio,
embora nao tenha como ela ver as feridas no escuro.

— Nada, Liz. Ele tropegou e caiu em mim. Depois ele me chamou de
Heather e me beijou. — Minha resposta é mecinica.

— Vocé estd machucada?

SIM, grita meu coragao.

— Nao — respondo, e olho para o outro lado.

— Mas vocé ainda estd chateada — diz Liz. — Collie nio é exatamente
pequeno.

— Estou bem. Mas Heather nao estd. Vocé devia ir ver ela — digo.



O modo como o cérebro da Liz funciona é bem visivel, como se eu pudesse
ver as engrenagens compreendendo: “Alguma coisa aconteceu. Nao é o que a
gente estd pensando. Mas a Alexi ndo pode falar nisso agora.”

— Eu explico para ela; nao se preocupa, Lex. Por que vocé nao deixa Bodee
levar vocé para casa? — sugere ela.

— Vocés ainda querem ficar aqui? — pergunto. — Sozinhas?

Liz d4 o saco de dormir para Bodee.

— E. Acho que ela vai precisar falar sobre tudo isso. Nio se preocupa — diz
ela de novo.

Bodee faz um sinal com a cabega para nds duas, e Liz sobe a escada.

— Vem comigo — diz ele.

E eu vou. O caminho que ele percorre nao vai para minha casa.

Sinto o calor do corpo do Bodee e de seus dedos entrelagados nos meus
dedos congelados. Nao me lembro de pegar a mao dele nem de ele pegar a
minha, s que é bom, seguro e certo. Ele sabe aonde a gente estd indo, e cada
passo ¢ calculado. Meu entorpecimento diminui. O gelo que estd ao redor do
meu coragio desde julho comega a derreter enquanto o calor de Bodee
cauteriza as feridas.

— Foi... um deles — digo.

— Eu sei.

Agradeco por ele nao perguntar qual deles, porque essas palavras estao presas
na minha garganta. Quando ele para, meus olhos se ajustaram a escuridao o
suficiente para ver a redoma formada por sua barraca.

Seu forte no chio.

Bodee abre a aba e me guia para dentro.

— Vocé esta com frio — diz ele, colocando o saco de dormir ao redor dos
meus ombros. — Agora me diz o que ele fez com vocé.

Ele apenas espera eu falar. E eu consigo.

— Foi umas duas semanas antes do comeco das aulas. Todo mundo se
reuniu na minha casa, depois do jogo do passado, como Craig chamou. Era s6
uma noite de verdo, normal e divertida. Um momento entre o segundo e o
terceiro ano, quando vocé realmente se sente diferente e adulto. Mais perto de

ser um veterano. Mais perto de sentir que a vida real estd acontecendo. Sabe?



Bodee faz que sim com a cabega.

— Meu Deus, estava muito quente; a piscina estava 6tima, e todos nds
estdvamos rindo e gritando. Claro que alguns caras beberam, mas pouco, para
os meus pais nem perceberem a diferenca entre adolescentes bestas e animados
e adolescentes bébados.

— Eu me lembro de como estava quente naquela noite. — Bodee toca a
parede da barraca. — Eu nem armei a barraca. S6 dormi ao ar livre. Continua
— diz ele com calma.

— Todos os caras estavam mergulhando. A gente ainda nao sabia que a lesao
do Ray, durante o jogo, era grave o suficiente para deixar ele de fora a
temporada toda. Eu me lembro de Liz ficar sentada, olhando para o telefone
em vez de nadar, esperando noticias. A gente estava ouvindo uma mdsica
animada. Os meninos diminuiram a profundidade da piscina em uns 30
centimetros, imitando bolas de canhio e jogando a dgua para fora. Achei que
todo mundo estivesse se divertindo.

— Parece divertido — diz Bodee.

— Estava. S6 que Heather e Collie comegaram a discutir perto do
escorrega. E Kayla ficou irritada com Craig, porque ele estava passando tempo
com os caras, depois do jogo, e ndo com ela. Eu ndo sabia que as vidas deles
estavam desmoronando. Eu sé estava pensando que o Dane estava flertando
demais comigo e me perguntando o que isso significava.

— Vocé gostava do Dane? — pergunta Bodee.

— Eu gostava da ideia. Naquela época — respondo. — Entao, quase ao
mesmo tempo, Heather deu um tapa no Collie, e comegou a fazer uma cena
enorme. E ai Kayla comegou a gritar com Craig e saiu bufando de raiva para
dormir na casa de alguma amiga. Craig ficou puto, muito puto, porque Kayla
terminou com ele na frente dos seus jogadores. E Heather disse para todo
mundo que nunca mais queria falar com Collie. Babaca egoista, foi o que ela
disse dele; e ela foi embora. Isso acabou com a festa. Acabou. E ai, antes que eu
percebesse...

— Vocé estava sozinha com um estup... — diz Bodee, depois que eu nio

consigo terminar a frase.



— Isso. — Eu interrompo antes que ele possa terminar a palavra com E. —
Minha mae e meu pai tinham ido dormir porque Kayla e Craig estavam 1a. —
Bodee nio consegue ver meus olhos nem as ldgrimas que nio escorrem, mas
passa o brago sobre meus ombros.

— Mas nés jd tinhamos ficado sozinhos milhares de vezes. Ele estava
sofrendo, e eu odiava ver ele daquele jeito. Entao eu puxei uma cadeira para
ficar perto dele. A gente falou do jogo e de garotas, e por que as garotas sio tao
complicadas e os caras s2o tdao simples. E eu disse que ela ia perdoar ele.

— Vocé acreditava nisso?

— Ela sempre perdoava — digo. — Mas ele nao achava isso. “Acabou.
Acabou mesmo”, ele disse vdrias e vdrias vezes. E estava muito chateado. Eu
nao conseguia convencer ele.

Enquanto falo e me lembro das palavras dele e da sua vulnerabilidade, a
lacuna entre a histéria que estou contando e a histéria que eu vivi diminui.

— Ele se levantou atrds de mim, e eu escutei as pernas de metal da cadeira
arranhando o concreto. E ai ele segurou meus ombros e comegou a massagear.
A musica ainda estd tocando.

— Isso preocupou vocé? — pergunta Bodee.

— Nao. A gente ficava confortdvel um com o outro. Sinceramente, eu nem
pensei muito no assunto.

Nao no comeco.

Eu me lembro das mios fortes e tensas dele segurando meus ombros, € a
lembranca me leva de volta para o cheiro e para a sensagio de julho. Ele estd
massageando meus musculos cada vez mais forte. Mais forte do que é
confortével para mim, mas ele nio estd pensando em mim. Ele s6 estd se
distraindo da dor de perdé-la, e eu nao digo que estou sentindo um pouco de
dor.

Mas entao suas maos nio estao mais nos meus ombros.

— Ele comecou a me tocar. Mais baixo. Nao nos ombros. E ai ele me
puxou da cadeira — digo.

Do meu lado, Bodee estd agitado, e eu estou consciente da sua tensao.



Nagquela noite, eu senti a tensdo dele. O choque me mantém parada, e eu
nio me afasto. Ainda estou molhada do dltimo mergulho na piscina; meu
cabelo pinga gotas de dgua, meus pés deixam pegadas imidas quando ele me
gira para encara-lo.

— “Vocés sio parecidas’, ele me disse. E eu disse que meu cabelo é mais
comprido que o dela. Que ela é mais bonita.

— Nao pode ser — diz Bodee.

— E td0 estranho, tio impossivel, que eu nio consigo falar quando ele me
toca. Nés sempre fomos amigos. Sempre. — Passado e presente se misturam
quando eu digo: — Mas naquela noite ele s6 queria se sentir melhor; ele me
beijou. Meu pescogo. Meu rosto. Minha boca. Eu lutei um pouco e tentei dizer
que ela ia voltar, mas nao consegui.

— Ela nao voltou — diz Bodee.

— Nao naquela noite — digo.

Nio quando ele me guia até os fundos do deque. Nao quando ele tira meu
mai6 e me deita de costas.

E eu deixei. Permiti. Nao estdvamos bébados, e eu nio queria. Por qué,
entdo? Essa pergunta nio vai embora.

Bodee aperta minha mio e me deixa saber que eu posso terminar. E eu
quero terminar. Contar essa histéria — cada palavra — é como arrancar um
pedaco de esparadrapo da minha pele.

— Quando ouvi ele rasgar o pldstico da embalagem de camisinha, foi que
eu fiquei consciente, quando eu realmente entendi o que ele queria. — As
ldgrimas que eu tentei tanto segurar inundam meu rosto. — Nao sou esse tipo
de garota, mas nao consigo dizer nio para ele. Nao entendo o motivo agora,
mas eu nio consegui. Eu simplesmente nio consegui fazer ele parar. E eu odeio
nao ter conseguido. Bodee, eu deixei ele fazer aquilo.

— Lex, ndo foi culpa sua. Ele se aproveitou de vocé, da sua vulnerabilidade.

— Obrigada por... me defender, mas... eu sei como foi.

E volto para aquele momento. Essa é a realidade do meu mundo: o aroma,
o pldstico rasgando, o estalo quando a camisinha se estica e vira uma protegao
em 3-D. Nio foi comprada para mim; nio erz para mim, mas naquele



momento nao importa para ele. Seus olhos estao fechados, seu halito estd no
meu rosto, seus bracos estao apoiando seu peso, e ele se for¢a para dentro de
mim.

E ele nio cabe. Mesmo depois de se mexer, ele nio cabe.

— Sexo déi — digo para Bodee. — Eu odiei. Odiei ainda mais por nao
significar nada. Nada. E eu... chorei.

— Ele nem o/hou para vocé? — pergunta Bodee, e eu sei que minha dor estd
espelhada no rosto dele.

— Nao. Ele também estava chorando, pedindo desculpas e dizendo que eu
era linda. E eu nao sei se é por ele... ou por causa dela. Mas os olhos dele
estavam fechados, e ele nao parava de forcar, nem de... — Os sons que ele faz
nio se comparam aos que eu mantive dentro de mim. As exclamagoes
indignadas e os gritos guturais, como ledes brigando, se arranhando e se

batendo na minha garganta.

— Lex, vocé pode deixar isso sair. Deixa sair. — Bodee afunda meu rosto
em seu peito. — Fala — diz ele.
— Déi.

— Nao isso. Me diz o que ele fez com vocé.

— Ele me machucou — repito.

Bodee me abraga mais forte, seu peito firme contra meu maxilar.

— O que ele fez com vocé, Lex?

Essas palavras saem em um tom bem baixinho.

— Ele me estuprou.

— O qué?

— Ele me estuprou. — Essas palavras saem mais alto, sussurradas.

— O qué? Fala, Lex. Para de se culpar. Culpa ele. FALA.

— ELE ME ESTUPROU! — grito. E grito e grito. Bodee abafa meus

gritos no tecido xadrez da sua camisa. E me deixa solugar e fechar os punhos.
Ele me segura enquanto eu soco e soco até meus musculos doerem; até eu ficar
quieta, fraca e sem ldgrimas.

E os ledes brigando ficam em siléncio.



capitulo 21

O tecido xadrez da camisa do Bodee est4 timido, mas mais macio por isso.

Ele nao me cala nem diz que eu estou bem. Ele sabe que nio estou. Ele nao
tenta me acalmar, como eu temia. Bodee é apenas bracos e batidas do coragao.
Apenas sentimentos inabaldveis e uma forga infalivel. Um beijo toca o topo da
minha cabega, mas ele é muito delicado. Como se nenhuma parte dele fosse
roubar minha seguranga. Nunca.

— Vocé estd segura, agora. Vocé estd segura — murmura ele, acariciando
meu rosto. Eu afundo e me encolho, e meu rosto descansa contra a textura
grossa do chio da barraca. Bodee coloca a mao no meu cabelo e continua
sentado.

— Vocé me abraca? — peco.

Bodee se ajoclha e se estica para pegar algo do meu lado. Uma lanterna
brilha, laranja, quando ele a segura na palma da mao. Devagar, ele deixa a luz
aumentar até nossos olhos se adaptarem. Depois ele diz:

— Lex, olha para mim.

Ele coloca a palma da mao no meu rosto, um toque leve. Seus olhos
esperam os meus encontri-los, depois ele pergunta:

— Quem sou eu?

— Bodee — respondo.

— Estd bem, entdo. Lembra de quem eu sou. Eu vou abragar vocé, agora
— avisa ele.

E faz isso. O saco de dormir nos aproxima quando ele o puxa ao redor de

n6s dois. Minhas costas descansam no peito dele, e ele toma cuidado para



posicionar o braco ao meu redor de modo que eu sinta seu calor, mas ndo me
sinta ameacada.

Hoje a noite, nada de ostra; ele é todo pérola.

Ficamos desse jeito, acordados e quietos e quentes e relaxados, até o sol
comegar a surgir no horizonte e seus raios atravessarem a barraca em um tom
azul-claro.

— Acho que ¢ melhor vocé voltar antes delas — sussurra Bodee.

— Elas ainda nao acordaram — digo com certeza.

Cuidadosamente, eu me viro e o encaro. Estamos enrolados como um
burrito no saco de dormir, eu do lado do ziper e Bodee do lado da costura. Sei
que minha respira¢io estd acelerada e minha boca estd com gosto de pizza de
pepperoni de ontem. A boca dele estd fechada, entdo talvez ele também esteja
pensando no que comeu na noite passada.

A essa distincia, todas as linhas do seu rosto sio minhas para examinar. A
barba loira que estd um pouco crescida e mal aparece em seu maxilar forte.
Cilios encurvados e cabelo pintado de vermelho. As raizes estao visiveis, e eu
vejo o louro do menininho-na-praia nas témporas. Olhos vibrantes, do tipo
marrom chocolate.

O mosaico de Bodee Lennox.

Mas, sob essa luz matinal filtrada pela barraca azul-clara, o que ele vé em
mim? Cabelos castanho-claros, rebeldes e bagungados a esta hora. Olheiras de
guaxinim pioradas pelo rimel escorrido. Lébios rachados.

Uma noite de ldgrimas e problemas emocionais visiveis no meu rosto.

Sou apenas a garota arrasada que Bodee abragou durante a noite. Na barraca
que era seu quarto. O estupro destruiu partes de mim que nem a mdgica do
Bodee consegue consertar. Se ele colocasse seu cora¢ao na minha mao, poderia
nunca mais encontrd-lo. E eu nio sou cruel o suficiente para deixd-lo se
machucar enquanto tenta curar o impossivel.

— Em que vocé estd pensando? — pergunta ele.

Mas nao posso contar para ele.

— Acho que no Capitao Letra de Musica. Quero saber quem ele é.

— E se for o Hayden? — pergunta Bodee, no modo cio de guarda.



— Nao sei. Eu sou bem idiota. Talvez eu devesse dar outra chance para ele.
— Essa é uma frase de “sinal”. O tipo de frase que uma garota diz para um
garoto para criar distincia entre os dois. Um jeito de falar para onde ela acha
que o relacionamento estd indo. Temos que ser o casal que compartilhou um
saco de dormir, mas nao um beijo.

O canto da boca de Bodee se curva e, por baixo do tecido acolchoado, eu
ouco seus dedos estalando.

— Eu preciso saber. Hayden nao é ele, é?

Ele estd falando do meu estuprador.

— Naio, nio é o Hayden.

O alivio transparece, mas ele fecha os olhos ao continuar.

— F ele niao estava machucando vocé na noite do baile, né?

— Nao. Mas ex me machuquei nao dizendo para ele parar.

— Por que vocé nao disse?

— Essa é a questao. Era como a piscina de novo, como um flashback. Eu
queria que Hayden parasse, mas nio conseguia falar.

Bodee coloca um dedo sobre meus ldbios enquanto mais explicacoes se
atropelam para sair.

— Vocé nio precisa dizer mais nada; eu s6 preciso saber que nao foi ele.

— Heather meio que gosta de vocé — digo, mudando de assunto.

Bodee afasta a mao e diz, sem interesse:

— Isso ¢é legal.

— Ela vai aceitar Collie de volta, entlo... toma cuidado.

— Obrigado, Lex, mas minha meta nao é a Heather.

— Vocé tem uma meta?

— Todo cara com um cora¢io que funciona tem uma meta — diz ele.

— Quem ¢€ a sua? — As batidas do meu coracio traem minha voz calma e,
a essa distdncia, Bodee consegue perceber sua aceleragio.

— Bom — ele me d4 o sorriso timido que eu adoro e raramente vejo —,
vocé tem seus segredos, e eu tenho os meus.

Imagino que, como estamos compartilhando o mesmo saco de dormir,

estamos proximos o suficiente para eu pressionar e obter informacoes.



— Eu conhego?

— Ainda nao — diz ele.

Engulo o gosto amargo em minha boca e pergunto:

— Algum dia eu vou conhecer?

— Acho que sim — diz ele.

Percebo que sio 6h15 quando olho para meu relégio, me contorcendo e me
agitando para ter alguma coisa para olhar além dele. Agora eu sei que ele gosta
de alguém.

— E melhor eu ir — digo.

— Deixa eu abrir o ziper — diz ele. — Chega mais para ca.

Eu me aproximo, e ele alcanca o ziper atrds de mim. Ele desliza até
embaixo, e o ar frio toca minhas costas. A centimetros do coracio dele, da sua
boca, eu sinto seu hdlito perto da minha orelha.

— Hum, Lex, me desculpa se... eu nio devia pedir, mas eu posso... — Ele
hesita, depois diz: — Posso beijar vocé? Antes de vocé sair perseguindo o
Capitao — acrescenta.

Agora meu coragio estd disparado.

— Antes de Heather comegar a perseguir vocé? — pergunto e fago que sim
com a cabeca. Dizendo sim. Porque ele é Bodee o suficiente para me dar a
chance de decidir.

E porque existem poucas coisas que eu gostaria mais de fazer agora do que
beijar Bodee Lennox. Descobrir se o que eu sinto quando ele me beija é igual
ao que eu sinto quando ele segura minha mao. Posso me afastar, digo a mim
mesma, assim que a gente sair da barraca.

— Hum, eu nunca beijei ninguém — diz ele.

— Bom, s6 para vocé saber, as garotas nao costumam ter gosto de pizza de
ontem — digo.

— Ah, e os garotos nem sempre tém gosto de sanduiche de mortadela.

Nos dois rimos um pouco, depois inclinamos os queixos até nossos ldbios se
encontrarem. Eu conduzo, ele segue. Isso nunca aconteceu antes. Nao dura
muito. E, definitivamente, é o primeiro beijo dele.

Mas poucos primeiros beijos podem ser tao doces.



— Nos... nés nao podemos fazer isso de novo — digo quando nos
separamos.

— Claro que nao — diz ele, e, pela primeira vez, acho que Bodee estd
mentindo para mim.

H4 uma pausa enquanto nos encaramos.

— Vejo vocé em casa — digo, saio do saco de dormir e engatinho para fora
da barraca. Fecho o ziper da aba, deixando Bodee no seu paraiso.

Apesar de eu conhecer o bosque, nio tenho certeza para que dire¢io estd o
forte até eu chegar ao riacho. Seguindo pela margem, eu choro um pouco e
digo a mim mesma que foi s6 um beijo e eu nao posso ficar triste. Eu ndo vou
ficar triste.

Mas os fatos sao simples.

Eu estou arrasada, e Bodee sabe, porque eu nao escondi isso dele.

Naio estou triste por ele saber.

Eu quero Bodee, mas nio posso té-lo. Nao porque ele nao é certo para
mim, mas porque eu nao posso mais expor Bodee aos meus problemas. Ele
merece muito mais.

E, de qualquer maneira, ele disse que tem outra garota como meta.

Vou procurar o Capitio e seguir em frente. E Bodee vai fazer a mesma
coisa.

As meninas estao em seus sacos de dormir — uma pilha no meio do forte.
Elas ndo me ouvem subindo os degraus nem andando até a mesinha. Usando
ursinhos de jujuba, eu escrevo Desculpa no chao perto dos sacos de dormir. Se
eu falar com Heather antes de segunda-feira de manha, vou saber que Liz a
convenceu de que o que aconteceu com Collie foi um engano. Se Heather
ainda estiver com raiva, o que normalmente dura alguns dias, eu pego carona
para minha mae.

Quando o fim de semana termina, Liz jd ligou para saber se eu estou bem e
Hayden deixou dez mensagens no meu telefone. Antes que ele possa deixar a
119, mando uma mensagem de texto agradecendo pelas flores. Isso d4 inicio a
uma conversa ¢ meu cora¢ao relaxa um pouco. Melhor me abrir mais para ele,

ou vou acabar querendo beijar Bodee todas as noites.



Vc me perdoa?, chega a mensagem de texto do Hayden.
Vc vai parar de beber?

Vou tentar, responde ele.

Vejo vc segunda.

Na porta da frente, diz ele.

Nio mando mais mensagem, nem ele.

Quando pe¢o a minha mae para deixar a gente na escola, ela d4 um tapinha
no meu ombro e diz:

— Vocé e Heather brigaram?

— Mais ou menos — respondo.

A buzina do carro da Heather significa “escola” mais do que a campainha da
aula. Sinto falta dela nessa segunda-feira chuvosa, assim como sentiria falta do
Ki-Suco se o cabelo do Bodee nio estivesse da cor de uma amora.

— Meninas dramidticas. Bodee, nio deixa elas atingirem vocé — diz minha
mae enquanto pega uma pilha de dlbuns de fotos, seus 6culos e uma garrafa de
dgua.

— Nao, senhora.

No carro, minha mae pressiona para saber do acampamento e das flores. Ela
teria feito isso na noite de sibado ou no almog¢o de domingo se ela e meu pai
nao tivessem ido a um evento com o grupo da igreja. Deixo alguns detalhes de
fora: o mistério da carteira, a chegada dos garotos, a raiva da Heather, os, hum,
arranjos para dormir.

— Craig disse que, enquanto vocés estavam acampando, os garotos fizeram
um péssimo jogo contra o Saint X.

— Fiquei sabendo.

— Uma pena quebrar a boa sorte deles. Achei que eles podiam ter um ano
perfeito.

— Tarde demais para isso — digo. Nao estou falando de futebol americano.

A entrada da escola estd engarrafada, entdo Bodee e eu saltamos do outro
lado da rua e andamos.



— Ela fala muito — diz Bodee.

— Vocé acha? — brinco eu. Minha mie nunca considera ninguém um
desconhecido.

— Eu gosto disso — diz ele. — Eu gosto dela.

Sei que ele estd se lembrando da prépria mae. Quero pegar a mao dele, mas
Hayden aparece. Tenho que pensar no Hayden, e nio no Bodee. Nao vou
magoar Bodee.

— Posso acompanhar vocé até a primeira aula? — pergunta Hayden.

— Hum — digo, hesitando. — Claro. — E decido nio ir até meu armdrio.
Naio preciso esfregd-lo na cara do Bodee.

Heather nio aparece no quarto tempo de aula, e eu tenho certeza de que,
desta vez, ela nio estd espionando o Capitdo. Nao precisa mais fazer isso,
segundo ela. A carteira, em branco como normalmente estd na segunda-feira,
leva a maior parte do tempo que tenho para fazer o exercicio para ser
preenchida. Apesar de Heather estar convencida de que Hayden é o Capitao
Letra de Musica, eu nio estou pensando nele quando escrevo as seguintes
palavras a l4pis:

HL umaL cosee now aurvore
HiL umaL oo vocaw oo oy
S00 Wgoues Seauros

Onde posso descansar

Heather também nio aparece no almoco, e eu me pergunto se ela sequer foi
a escola hoje. Liz estd sentada com uma caloura do Clube de Ciéncias, mas
acena para mim do outro lado do refeitério.

Hayden estd 14, esperando para aproveitar a auséncia das minhas amigas.

— Quer comer 14 fora? Nao estd muito frio hoje. — Ele aponta para uma
mesa do lado de fora da janela, onde um grupo de alunos de artes costuma se
reunir.

— Claro.

— Vocé gosta de respostas curtas, né? — provoca ele enquanto pega pizza
para nés dois.

— Nao — respondo, e recebo uma risada.



Ele tagarela em um fluxo constante, principalmente sobre futebol
americano, até voltarmos para o quinto tempo de aula. E claro que ele pega o
lugar da Maggie e senta atrds de mim, e Maggie senta em outra carteira, do
outro lado da sala. Ela me faz um discreto sinal de positivo com o polegar.

E isso s6 me faz lembrar do Bodee.

Depois da aula, Hayden oferece carona para nés dois até em casa, mas eu
recuso e espero Bodee perto dos canteiros.

— Dia cheio? — pergunta ele, pendurando a mochila nas costas.

— Nao muito. E o seu?

Um trovao interrompe a resposta. N6s dois olhamos para o céu. Raios. A
chuva, do tipo de lavar a alma, estd a menos de um quilometro. Vamos ficar
ensopados antes de chegarmos em casa.

— Nao. S6 foi um dia longo — diz ele quando o primeiro pingo de chuva
cai na minha cabeca.

— Que aulas vocé tem com sua garota?

O céu se abre, e ele diz:

— O quarto tempo.

Enquanto estou lendo e escrevendo letras de musicas, Bodee estd olhando
para uma garota. Tudo bem. Tudo bem, digo a mim mesma. A gente se beijou
uma vez, mas eu decido ser feliz. Que ele seja feliz.

Mas a chuva reflete meu humor. Uma enxurrada cinza de emocoes. Bodee
anda perto de mim, e eu desejo que nés estivéssemos de volta ao Malibu, antes
de eu saber que ele tinha uma meza.

Nao ouco a caminhonete diminuir a velocidade até estar andando ao nosso
lado, a 8 quilometros por hora, passando por uma poga que respinga na
calcada.

— Ei, entrem — grita Craig do banco da frente, pela janela aberta.

Bodee abre a porta da caminhonete, que quase escapa da sua mao, no vento,
e eu sento no banco do carona. J4 estamos pingando. Minha cal¢a jeans estd
grudada nas pernas, e meu cabelo estd grudado no rosto.

— Obrigada — digo, e seco as maos no banco de tecido.

— E, obrigado, sr. Tanner — ecoa Bodee.



— Sem problemas. Preciso mesmo falar com a Alexi.

O polegar do Bodee aperta minha coxa em um lugar que Craig nao pode
ver. Serd que ele acha que ficar sozinha com qualquer cara que nio seja ele me
deixa nervosa? Provavelmente, ji que eu sei que ele gosta do Craig. Seu polegar
fica colado em mim até chegarmos a entrada da garagem. Craig deixa claro que
estd esperando Bodee sair da caminhonete. E ele sai, mas s vai até a varanda da
frente.

Eu deslizo no banco até a porta do carona.

— Por favor, nao comece a falar dos garotos — digo, esperando uma
discussdo sobre o acampamento. — Eu nio sabia que eles iam aparecer.

Craig gira o botao do rddio até que a tnica coisa que ouvimos é a chuva no
teto da cabine. Olho na dire¢io da varanda; minha respiragio forma um
pequeno quadrado na janela e eu marco o centro com o nariz.

— Nio ¢ sobre os garotos. Eles comemoram e sofrem demais, mas sio bons
meninos.

— Ah. — Isso me deixa nervosa. Craig e eu nio temos uma conversa de
verdade hd muito tempo. Kayla sempre sente ciime quando qualquer pessoa,
além dela, passa um tempo sozinha com seu homem. Até mesmo sua irma mais
nova. Especialmente sua irma mais nova.

— E sobre o casamento.

— O que tem? — resmungo.

— Fala com Kayla. Por favor!

— Olha, Craig, eu amo a Kayla, mas nao vou mais jogar os joguinhos dela.
Eu sei que vocé a ama, mas ela precisa crescer.

— Talvez — concorda ele. — Mas, Lex, ela quer que vocé vd ao nosso
casamento. [sso nio é pedir muito, é?

Ah, é. Definitivamente ¢é.

— E melhor ela esquecer — digo. — Minha mae e meu pai j4 disseram que
vao honrar minha decisao.

— Por favor, Lex. Mesmo que vocé nio faga isso por ela, faz por mim?

— O que vocé disse?

— Faz isso por mim? Pelo bem do seu melhor amigo? Vai, Lex, diz que sim.



Nio consigo olhar para ele. Ele vai ver tudo nos meus olhos.

Essa frase. Faz isso por mim? Ja ouvi isso antes. Anos atrds. No escritério. E o
termo melhor amigo sela minha memoria. Passando a mao pelo embagado do
vidro, eu paro e tento decidir o que fazer.

A mio do Craig encontra minha nuca. Ele toca meu cabelo. Meus olhos
estdo fixos no porta-luvas. E eu nao vejo nada.

Ai, meu Deus. Estou congelada. Completamente.

Devagar, ele separa as mechas escuras até meu cabelo estar dividido sobre
meus ombros. Em que ele estd pensando enquanto seus olhos perfuram minha
nuca?

— Lex, meu Deus, o que acontecen com seu pescogo?



capitulo 22

Eu me arrasto para longe do Craig, me lango para fora da cabine e corro. A

chuva me atinge, e cada pingo é uma ferroada gelada. Como se Deus estivesse
brincando de paintball com tiros de cristal.

Mas a lembranca me leva voando até Bodee.

Bodee me encontra a meio caminho da varanda. Ele faz um guarda-chuva
com sua camisa, sobre minha cabeca, e nao faz perguntas.

— Eu sei por gué, Bodee. Por que eu nio fiz ele parar. — As palavras saem
ofegantes.

— Para o forte — diz ele.

Nio tenho folego para dizer sim ou ndo, mas corremos em dire¢io ao
bosque como dois patinadores que se exibem juntos com tanta frequéncia que
se movem em perfeita unido. Temos que diminuir o ritmo quando chegamos
debaixo das 4rvores. O caminho estd escorregadio, e a lama respinga enquanto
corremos descuidadamente em diregio ao riacho. Folhas molhadas grudam no
meu sapato, ¢ eu escorrego. Bodee nos mantém de pé; nio por que a tragao
dele seja melhor que a minha, mas por que isso é o que ele faz. Ele coloca a
tidbua sobre o riacho, testa seu peso, equilibrio e a firmeza da madeira. Sempre
verificando, sempre cuidadoso. E protetor. Se eu tivesse virado amiga do Bodee
anos atrds, talvez eu tivesse encontrado minha voz. Talvez eu estivesse com ele
agora como sua namorada, nio como sua paciente. Ele segura minha mao
enquanto atravessamos a faixa estreita do riacho enfurecido e nio solta até
chegarmos a escada do forte.

— O que aconteceu? — pergunta ele, depois que estamos no alto.



H4 ursinhos de jujuba e formigas sobre a mesa. Eu os encaro e tor¢o a dgua
do meu cabelo.

— O que aconteceu? — repete ele. O cabelo dele estd pingando chuva de
amoras.

— Craig me implorou para mudar de ideia sobre ir ao casamento. E ele
disse “Faz isso por mim?”.

Bodee observa meu rosto.

—E?

— Ai, meu Deus, foi anos atras. Eu devia ter uns 6 anos de idade. Ou 7.
Naio, eu devia ter 6, porque Craig comegou a ficar mais tempo com a gente
depois que o vovoé morreu. Bom, Craig e Kayla estavam tomando conta de
mim. Eles faziam isso nas noites em que mamae e papai tinham reunides na
igreja.

— Minha mae também ia — diz Bodee.

— Eu jd estava na cama, depois de tomar um suco e da minha historinha.
Eu sempre pedia para Craig ler “s6 mais uma”. Ele fazia as melhores vozes.
Naquela noite, ele leu A sra. Frisby e os ratos de NIMH, e a gente estava quase na
parte em que a sra. Frisby vai até a roseira para encontrar os ratos. Vocé jd leu?
— pergunto.

Bodee balanca a cabeca.

— Bom, eu nio conseguia dormir porque meu pai tinha um vaso daquelas
rosas em miniatura no escritério. E eu coloquei na cabeca que # gente tinha um
Nicodemus, o rato chefe, morando na roseirinha do meu pai. E eu tinha que
confirmar.

Enquanto eu penso na estupidez dessa ideia, pela perspectiva de um adulto,
Bodee me ajuda a tirar o moletom encharcado e pendura em um prego.

— Mas, quando eu cheguei no escritério — cubro os olhos como se isso
impedisse a imagem de aparecer —, Kayla e Craig estavam no sofd. E Kayla
estava por cima... achei que ela estava machucando ele. Sabe? Eu s6 tinha 6
anos.

Naio conto que Kayla saiu do sofd nua quando eu gritei.

— O que ela fez?



— Os dois sairam tropegando para pegar as roupas. Depois ela me agarrou
e gritou que, se eu contasse, mamae e papai iam obrigar Craig a ir embora. Ele
nunca mais ia ler histérias para mim nem me levar no restaurante, nem ia ver
os Ewoks comigo de novo. Ele ia embora e nunca mais ia voltar.

— Vocé realmente gostava dele.

— Mais do que da Kayla — admito. — Eu gritei que mamae e papai
amavam Craig e que eles eram legais e eles ndio mandavam as pessoas embora.
Mas ela disse que isso era diferente.

— E provavelmente teria sido. Quantos anos Kayla tinha?

— Ela ¢ oito anos mais velha que eu, entdo devia ter 14. Nova demais para
isso — concordo. — Ela me prendeu na cadeira, aquela azul feia no canto, e eu
disse que mamae e papai iam se livrar dela e manter Craig. Ela me bateu e eu
chorei, mas ela nio se importou. Ela me obrigou a olhar para Craig e disse:
“Vocé nunca, nunca, nunca mais vai ver ele de novo se contar para mamae e
papai o que vocé viu. Amanha, quando eles perguntarem sobre hoje a noite,
vocé diz que a gente leu uma histéria para vocé e vocé dormiu. E sd iss0.”

Estou tremendo com a lembranga. E a chuva. E Bodee parece perdido, sem
saber como me ajudar.

— Craig me afastou da Kayla, me abragou e secou as ldgrimas do meu rosto
e me disse que ele era meu amigo. Melhor amigo, eu disse, e nds fizemos nosso
cumprimento especial. — Mostro ao Bodee o cumprimento nas costas,
girando, que Craig me ensinou a fazer. — Entdo ele me perguntou se eu queria
continuar saindo com ele.

— Claro que vocé disse sim.

— Claro. — Na minha meméria, Craig estava sorrindo o tempo todo.
Agora, percebo que ele estava tenso e nervoso, fingindo estar calmo. — Ele
disse que tudo bem, mas que a gente precisava guardar segredo sobre o que eu
tinha visto. Que melhores amigos guardam os segredos uns dos outros.

Ouco minha voz aos 6 anos perguntando “E mesmo?”, e o Craig de 16 anos
repetindo: “E mesmo.”

A cabeca do Bodee cai para trds, em vez de cair para a frente, como sempre,

e ele suspira.



— “Vocé s6 precisa esquecer, Lexi. Nao pela Kayla, mas vocé faz isso por
mim? Pelo seu melhor amigo?” — imito a voz do Craig.

<« » . . .

Aham”, eu respondi, sem perceber que eu realmente ia esquecer. Que ia
enterrar tudo até o préprio Craig escavar a verdade hoje.

— Eles me fizeram repetir o que tinham me mandado falar. Otimo, eles
disseram, e ai Craig leu para mim até eu dormir.

— Nada bom — diz Bodee.

— Nao. Eles me ensinaram a mentir. Me ensinaram a esquecer. E nesse
verdo, quando Craig... quando ele me levou para o canto dos fundos da
piscina, eu ainda pensava o que ele me ensinou a pensar. Que melhores amigos

guardam os segredos uns dos outros.



capitulo 23

Bodee respira fundo. E respira fundo de novo. Enquanto eu prendo a
respiragao.

— O sr. Tanner? — diz ele através dos dedos. — Foi o st. Tanner?

Percebo o choque total na voz do Bodee e vejo que a verdade escapou e nao
tenho como guardd-la de novo.

Bodee sabe. Ele sabe.

Isso me apavora, mas principalmente porque nao é mais um segredo sé
meu. Nio estd mais sob meu controle. Minhas maos vao para o pescogo,
arranhando, rasgando e cortando, antes mesmo de eu perceber que elas nao
estdo mais nos meus bolsos.

— Lex, para. Para.

Mas eu nao paro.

A pele se rasga sob minhas unhas no primeiro arranhio — particulas
microscdpicas e sangue —, e ¢ tdo ficil quanto passar as unhas pela areia. Vou
para o segundo round e arranho mais pele, freneticamente. Estou rasgando e
sangrando. Cada vez mais rdpido, em uma raiva na qual a voz do Bodee nio
consegue me alcangar.

Eu brigo, me debato e luto com ele, desesperada para conter meu segredo,
para voltar no tempo. Um tempo em que eu nio contei para Bodee sobre
Craig. Nio fofoquei sobre meu melhor amigo.

Estuprador.

Craig me estuprou. Ele me estuprou. Eu grito na flanela da camisa do

Bodee, e choro, gemo e me encolho de dor.



Nio quero que isso seja verdade. Quero contar até 23, fingir que isso nunca
aconteceu e fazer as sombras desaparecerem.

Mas a escuridao me vence.

Esse tempo todo, eu vi Kayla e ele e o relacionamento idiota de montanha-
russa dos dois. Terminam. Voltam. Terminam. Ficam noivos. Eles sempre
acabavam juntos. Sempre. Como se Craig jd fosse da familia. Inevitdvel.
Permanente. Entdo eu inventei desculpas e tentei esquecer tudo. Mas
aconteceu. E real. Como as batidas do meu coracio. Como minha respiracio.
Como o fato de que agora Bodee sabe de tudo.

Ai, meu Deus, se eu pudesse voltar atris.

Era meu segredo. Meu.

Mas agora é nosso.

E Bodee me abraca. Ele também estd ofegando, tentando ficar calmo e me
acalmar a0 mesmo tempo. Mas eu percebo na voz dele, sua voz calmante e
reconfortante, bem antes de ouvir as palavras. Essa confissio — o guem — o
surpreende do mesmo jeito que ainda me surpreende.

— Achei que era o Collie.

— E o Craig — choro.

— E ¢ por isso que vocé nio conseguia contar. Ele é seu amigo.

— Meu melhor amigo. — Parece que eu tenho 6 anos e, no momento, eu
tenho mesmo. — Ele nio tinha a intencao de me machucar. Ele nao é como
seu pai. — Paro de lutar. — Nao posso destruir a vida dele.

— Mas vocé estd deixando ele destruir a sua.

Pelo menos nés concordamos que estd destruida.

Desde que aconteceu, tenho vivido uma vida imagindria. Como um
paciente amputado que ainda sente o membro removido onde sé existe um
cotoco. Eu sou um cotoco, e Bodee, o ensino médio, o Capitao e os jantares de
domingo sio apenas imaginagio.

Tento me arranhar de novo, mas Bodee é mais forte.

— Vocé pode achar que Craig é um cara legal — diz ele.

O fato de ele nio dizer mais s». 7anner nao me passa despercebido.



— Mas isso nio muda o fato de que ele se aproveitou de vocé, machucou
vocé. Nao me espanto de vocé nao conseguir impedir. Ele é um homem. Vocé
s6 tinha 16 anos.

— Quinze. Meu aniversdrio ¢ dia 30 de julho — digo, atordoada.

— Exato. Ele nao tinha o direito de fazer isso com vocé aos 15 nem aos 16.
Nem em momento nenhum. Colocar vocé em uma posi¢io em que precisaria
dizer ndo para ele. Além do mais, se ele casar com Kayla, vocé nunca vai se
livrar disso.

— Mas ele vai perder o emprego. O futebol. Kayla. Tudo — solugo.

— Isso nao é problema seu, Alexi.

__E, sim. Ele ¢ da familia — digo.

— Nao. Familia é minha mae. Sua mae e seu pai. E Kayla. Nao Craig. Nao
0 cara que estuprou vocé.

— O cara que me destruiu. Foi isso que vocé disse — comento, jogando
suas palavras contra ele. — E, se eu contar, nio s6 minha familia vai ficar
arrasada e Kayla me odiar para sempre, mas todo mundo vai saber que eu estou
destruida.

— Vocé nio estd destruida, e Kayla nio vai odiar vocé. Meu Deus, Lexi, ele
é professor. E se ele fizer isso com outra garota?

— Ele nao vai fazer — argumento. — Mas vocé jd disse: ele destruiu minha
vida. E vocé obviamente nio conhece Kayla.

— Lex, nio estou dizendo que nio vai ser dificil; estou dizendo que vocé
consegue aguentar. Vocé ji foi tdo corajosa. — Ele suspira. — Nao posso
desfazer as coisas, vocé sabe, com... a minha miae — a voz dele estd tremendo
—, mas também nao posso fugir do que aconteceu. Além do mais, toda a
questio com a minha familia ndo impediu vocé de ser minha amiga. Vocé pode
superar tudo isso e nio deixar isso definir vocé. Se decidir assim.

— E isso que vocé estd fazendo?

— E. Eu escolhi superar. Estar aqui com vocé em vez de estar 14, na
varanda, com uma vassoura nas maos. Impotente.

Isso tudo é muito légico, mas eu ndo quero légica. Nao quero uma histéria

de sobrevivéncia que funciona para outra pessoa. E eu nunca conseguiria



sobreviver, como Bodee, se meu pai matasse minha mae; eu ainda estaria em
um buraco profundo.

Tudo o que eu quero é manter a vida do jeito que estd.

Kayla ¢ dificil. Craig ¢ um herdi. Minha mie e meu pai nao sabem de nada.
E eu sou uma normal virgem, intocada. Eu mantive tudo assim por trés meses.

Posso continuar fazendo isso. E vou continuar, se Bodee nio falar nada.

— Eu consigo lidar com isso — digo para Bodee.

— Lex, vocé estd arrancando a pele do seu pescogo. Vocé estd mentindo
para todo mundo, inclusive para si mesma. Vocé ndo estd lidando com isso.
Vocé mal consegue chamar a situagio pelo nome correto. Aquele homem
estuprou Voce.

Estico as maos, que ainda estdo presas por ele, e mostro a pele sob minhas
unhas.

— Eu escolho essa dor em vez da dor de...

— Se curar?

— Vocé nao vai contar — digo. Estou inflexivel.

A essa distancia, sinto ele se enrijecer com indecisao. Trai¢ao.

Eu me solto dele e me afasto.

— Nao vai — repito.

— Eu prefiro que vocé conte — diz Bodee, por fim.

— Esse é exatamente o motivo de eu ter guardado segredo — digo. — Eu
confiava em vocé.

— Vocé ainda pode confiar.

— Nao. Nao se vocé contar para alguém — rebato.

— Eu nao sei o que eu vou fazer, Lex. Eu nio imaginava, realmente nao
imaginava que pudesse ser ele. Isso complica uma coisa que jd é complicada.

Sei que esse fardo que ele me pediu para compartilhar é mais pesado do que
ele imaginava. Ele também gosta do Craig.

Gostava.

— Estd vendo? E assim que tem sido. Todas as vezes que eu penso naquela
noite, eu deixo o rosto dele borrado e desejo que fosse outra pessoa. Qualquer

outra pessoa. Mas nao é. Ele lia histérias para mim e ele... me machucou.



— O que ele disse depois?

Como se importasse.

— Que ele estava arrependido. Que eu devia entender. Que eu sou parecida
com a Kayla da época em que ele tinha certeza de que ela 0 amava. E ele foi
sincero. Eu senti pena dele e disse que estava tudo bem.

— E ele acreditou em vocé?

— Nao. Claro que nao. Acho que ele perdeu uns 9 quilos desde aquela
época. E todas as vezes que ele me olha, eu vejo no rosto dele. Mas eu conhego
o jogo. Sei que ele estd fazendo o mesmo que eu fago, quando me olha e depois
vira a cabega para Kayla. Ele estd tentando fingir que nunca aconteceu.

— O arrependimento dele nio muda nada — diz Bodee.

— Muda para mim.

— Bom, nio muda para mim. Pelo amor de Deus, Lex, ele usou camisinha.
Ele teve tempo suficiente para pensar no que estava fazendo. — A raiva que fez
Bodee dar um soco em Hayden estd na sua voz. — Ah, como eu queria...

Crack. Crack. Crack.

— O qué? — pergunto.

— Machucar Craig. Punir. Fazer ele pagar.

— Vocé nio pode — digo, sabendo muito bem que ele pode. Uma
acusa¢io desse tipo muda tanto uma vida quanto provar o que aconteceu. — E
vocé nio pode simplesmente levantar o polegar e consertar isso para mim,
assim como eu nao posso trazer sua mae de volta.

— Eu nio posso simplesmente... — Bodee passa a mao pelo cabelo. —
Preciso de um tempo, Lex.

E, pela primeira vez desde que Bodee chegou, ele se afasta de mim.

Craig e Kayla nao aparecem para jantar naquela noite. Eu divirto minha
mae e meu pai com histérias inventadas de uma escola de ensino médio que ¢é
mais parecida com o que eles se lembram do que com o que é de verdade. O
espirito escolar, as serventes com redinha no cabelo e o excesso de pepperoni.
Até as corregoes da sra. Tindell. Eu exagero, para eles ouvirem meu tom, mas
nao olharem nos meus olhos. Mas, depois de alguns minutos, gracas ao bom

Deus, eles estdo imersos no seu préprio mundinho de empréstimos bancdrios e



alunos do ensino fundamental. Bodee nao diz nada além de “por favor, me
passa o pao” e “obrigado, senhor”.

Ele ndo contou. Eles ainda nao tém ideia.

Desde 0 momento em que minha mie perguntou se eu queria chd ou
limonada, eu percebi. Ela nio estava constrangida quando olhou para mim.
Nenhum sinal de pena nem incerteza sobre o que falar ou como falar, como ela
sempre fica com Kayla. Minha mie tem um olhar especifico para quando estd
pisando em ovos; e ela ndo estd com esse olhar hoje a noite.

Todos nés ouvimos Kayla chegar em casa. Caramba, nossos vizinhos, tao
distantes que eu precisaria de um brago de arremessador para atingir a casa
deles com uma bola de beisebol, provavelmente ouviram Kayla chegar em casa.

— O casamento estd cancelado — anuncia ela de um jeito desafiador.

Minha mae se levanta ao ouvir a noticia.

— Cancelado? — pergunta ela. — Ah, meu amor.

O garfo do Bodee para no meio do caminho entre o prato e a boca.

— Nao estd cancelado de verdade — digo para ele, revirando os olhos.

— Querida, o que aconteceu? — pergunta meu pai.

— Ele quer adiar o casamento. E pensar um pouco. Adiar — diz ela,
indignada. — Estamos juntos hd dez anos. Precisa pensar em mais o que?

— Entdo... ele nao cancelou — diz minha mae, tentando acalmar os
Animos. — Para quando ele quer adiar?

— Ele nao falou. — Kayla tira a alianga novinha do dedo e joga na bancada
da cozinha. — Ele disse que tinha algumas coisas para resolver. Meu Deus, eu
parei minha vida toda por ele. Nao fui para a faculdade. Fiquei no banco. Eu
nem saf de casa por causa dele.

— Querida, Craig vai mudar de ideia. E vocé jd terminou com ele algumas
vezes antes. Isso vai se resolver.

O argumento do meu pai apenas faz Kayla socar a bancada. O anel quica
com esse terremoto.

— E melhor para vocé ele ter certeza — diz minha mae.

— Ele jd devia ter certeza.

— Com esses ataques? Duvido muito — digo para Bodee.



Minha mae me olha de cara feia antes de perguntar para Kayla:

— Vocé sabe se algo aconteceu?

— Sei que ele conversou com a Alexi hoje a tarde. — Ela aponta para mim,
e eu paro de comer. — O que ele falou? — grita ela. — O que vocé falou para
ele? Vocé fez alguma coisa, nao foi?

Bodee cutuca meu pé por baixo da mesa. Como a ponta de seu ténis
consegue dizer A oportunidade é essa, nao sei como, mas consegue. Eu podia
contar para ela, contar para todo mundo, e eu nunca mais teria que me
preocupar. Pelo menos nao com Craig. Bodee me cutuca de novo. Conta para
eles.

— Nada. Ele nao me disse nada — respondo. — Nao sei do que vocé estd
falando.

Bodee suspira. Um suspiro profundo que todos nds percebemos.

— Vocé estava 142 — Kayla pergunta para ele.

— Estava — responde Bodee.

Agora sou eu que chuto Bodee. Serd que ele nao entende a linguagem dos
pés tao bem quanto eu?

— Estava chovendo, e Craig — ele faz uma pausa — deu uma carona para
a gente até em casa.

— S6 isso?

— Nao ouvi ele falar quase nada — diz Bodee. — Mas...

— Mas o qué?

— Eu nao fiquei 14 o tempo todo — diz ele.

— Lex? — diz Kayla. — Quero saber o que ele disse.

— Nada — repito.

— Nao acredito. Vocé estd mentindo. Sempre teve alguma coisa entre vocés
dois.

— Querida, nio tem absolutamente nada entre a Lex e Craig. — Minha
mae fica chocada com a ideia; ela bate com o prato na pia, e minha mae nao
bate as coisas. — Ele é dez anos mais velho que Alexi. Vocé estd sendo ridicula.

Viu, era disso que eu estava falando, diz meu pé para o do Bodee.



— Kayla, se controla — diz meu pai de um jeito firme. — Para de culpar
sua irma. Vocé e Craig vao se entender. Ou nao. Mas isso é entre vocés dois.

— Vocés sempre ficam do lado dela! — grita Kayla, e sai correndo da
cozinha, batendo coisas no caminho. Deixa para trds uma avalanche de
emocoes.

— Vocés me dao licenga? — pergunta Bodee.

— Claro — diz minha mae, e parece desejar também ter permissio para
deixar o cdbmodo. — Ela precisa sair de casa e crescer — diz ela para meu pai
enquanto limpa a mesa. — J4 perdi a paciéncia.

Eu ou¢o uma tigela de vidro tremer na pia enquanto meus pais descontam
sua frustragio na louga, e nao em Kayla. Quando tudo estd de volta ao normal
e a lavadora de lougas estd zumbindo, minha mae me pede desculpas.

— Eu nao devia ter demonstrado para vocé minha frustragio com Kayla,
Lex. Vou tentar consertar as coisas com ela.

— Deixa ela para 14 — diz meu pai.

— Nao posso. Ela é meu bebé.

Ele sorri.

— Eu sei. — Ele aperta a mao da minha mae antes de ela sair da cozinha.

Kayla estd com raiva de mim. Minha mae e meu pai nio me conhecem.
Bodee foi se esconder no quarto, desapontado comigo.

Entio eu mando uma mensagem de texto para Hayden.

Vc é quem eu penso q €?

Quem vc pensa g eu sou?, responde ele.

Alguém com as palavras certas, dou uma pista.

Espero que sim, diz ele.

Vejo vc amanha.

Bj.

Vou para meu quarto e me surpreendo de encontrar Bodee 14, fazendo o

dever de casa na minha mesa.



— Quer que eu saia? — pergunta ele.

— Nao.

Ele estuda até minha mae vir & minha porta, varias horas depois.

— Ah, oi, Bodee. Estudando muito?

— Sim, senhora.

O rosto dela pede desculpas.

— Vocé se importa se eu conversar com a Lex?

— Nao, senhora.

Enquanto Bodee pega seus livros, eu me pergunto se ele vai voltar ou se nés
dois estamos chateados o suficiente para ser uma noite debaixo-da-cama-em-
vez-de-em-cima.

— Vocé estd bem? — pergunta minha mae, se referindo ao surto da Kayla.

— Ela sempre estd com raiva de alguma coisa.

— E dificil. Craig faz parte da familia hi muito tempo. Vou odiar se ele
tiver que ir embora, e sei que vocé também vai. Vocés dois sempre tiveram um
relacionamento especial, mas, Lex, vocé nao pode consertar isso.

— Nao vou.

— Otimo. Nio precisa se sentir culpada nem responsivel ou achar que
Craig vai ouvir vocé. Se os dois tiverem que ficar juntos, eles vio ter que
aprender a brigar.

— Vocé e o papai ndo brigam.

Minha mae me d4 um tapinha e faz tsc, tsc.

— Claro que brigamos. S6 que, mesmo quando brigamos, sabemos que
gostamos mais um do outro do que de ter razao. Nao concordamos em tudo.

Eles provavelmente discordam sobre os destinos das férias ou sobre as cores
para a reforma do banheiro, penso eu, quando ela sai do quarto. Eles nao
brigam sobre contar aos pais que foi estuprada pelo cara que faz parte da
Jfamilia hd muito tempo,

No outro lado do corredor, a porta do quarto da minha mae se fecha, e eu
escapo para o quarto do Bodee. Nao hd nenhum sinal de que ele esteja ali, mas
eu tenho uma pista de onde ele estd. Eu me agacho e levanto a colcha da cama.

— Posso ficar af com vocé? — pergunto.



Ele estreita os olhos por causa da luz.

— Claro.

Eu me deito e escorrego de lado, com o nariz a centimetros do estrado, até
encostar o quadril no do Bodee.

— Lugar legal — comento.

— Obrigado.

Viro a cabeca e os ombros na direcio dele, até minha bochecha estar em seu
ombro; estou na diagonal e ele estd reto.

— No que vocé estd pensando?

— Na minha mie — responde ele.

Pego a mao dele.

— Tenho me perguntado o que ela diria para eu fazer, se ainda estivesse
viva.

— E? — pergunto.

— Ela diria para eu sair de baixo dessa cama velha e ir sentar no quarto da
Lexi até ela dormir — responde ele.

— Mulher sébia.

— A melhor de todas — comenta ele.

E nés dois saimos dali mais rdpido do que eu entrei e seguimos o conselho
da mie do Bodee.



capitulo 24

Na manha seguinte, eu lembro que meu celular tinha vibrado, na mesa de

cabeceira, pouco antes de eu pegar no sono. Ignorei, achando que era Hayden.
Mas, quando olho agora, vejo que era Heather. Ela voltou da Cidade da Raiva
um dia antes do que eu tinha previsto.

Pego vocé de manba.

Escolho mais uma roupa que combine com um cachecol, tiro os lengéis da
cama e junto com a pequena pilha de roupas manchadas pelo meu pescogo
arranhado, que estd no closet. Enfio tudo na mdquina de lavar antes que
alguém perceba que estou na lavanderia, rezando para o sangue sair dos lengdis.

— Quer carona? — grita minha mae enquanto ainda estou me maquiando.

— Nao — grito de volta.

Passo o rimel, pego a mochila no quarto e me junto a minha mae e ao
Bodee na cozinha.

— Heather estd vindo — digo.

Minha maie abre o pacote de mufhins e o desliza para mim pela bancada.

— Acabou a crise, é?

Faco que sim com a cabega, jogo um muffin para Bodee e tiro a embalagem
do meu enquanto minha mae continua falando.

— Quarenta e oito horas. Bodee, um pequeno fato para vocé: a maioria dos
problemas com as garotas, pode ser resolvida em 48 horas.

—E por isso que nio existe esperanga para mim e para Kayla — digo.

— Alexi — diz minha maie, e seu humor alegrinho desaparece. — Nio fala

1SsO.



— E verdade. S6 estou dizendo a verdade — explico e jogo o papel do
mufhin no lixo. — Vamos — digo para Bodee antes que minha mae possa fazer
outro comentdrio.

— Como ela vai estar? — pergunta Bodee quando Heather para na entrada
de carros.

— Naio faco ideia.

O banco do carona estd vazio, e Liz estd no banco de trds.

Ouco Heather dizer:

— Estd frio ai fora, Bodee. Vocé vai com a gente ou nao?

Eu rosno um pouco enquanto sento ao lado da Liz. Por educagio, espero
eu, Bodee senta ao lado da Heather.

E Heather age normalmente. Como se o acampamento tivesse sido
esquecido. O assunto do dia é tabu, e ela nao tem nada a dizer sobre outras
coisas. E eu nio comento nem menciono Collie nem o fato de que ela
realmente estd seguindo com a ideia de dar em cima do Bodee.

Liz puxa um assunto.

— Minha mae disse que a gente pode fazer uma festa de Halloween 14 em
casa. Ela jd preparou um cardipio.

— Aham. — Meus olhos estao na Heather. Encaro intensamente sua nuca e
desejo saber, passo a passo, como fazer uma lobotomia. — O que — falo
apenas com o movimento da boca e aponto para Heather — ela estd fazendo?

Isso comeca a conversa dupla. A conversa para o carro todo. E a que sé
acontece no banco de trés.

— Testando — diz Liz, sem voz também, e depois completa, com voz: —
Eu jd tenho uma lista bdsica de convidados, mas preciso que vocés duas vejam
se eu me esqueci de alguém.

— Magoando Collie — sussurro.

— Ele magoou ela. Nao consegui conversar com ela sobre... — Ela aponta
para Bodee em siléncio e depois diz: — A decorag¢io vai ser muito legal.

— Tudo o que vocé faz é muito legal — diz Heather. — Entao, Bodee...

(Detesto o jeito como ela diz 0 nome dele.)

— Vocé quer ir a festa da Liz comigo?



— Nao sou muito de festas — responde ele depois de um tempo.

— Isso ¢é algo que a Alexi diria. E chato ficar em casa o tempo todo. Vamos
14, é s6 uma noite. A gente vai se divertir.

E, se nao se divertirem, ela vai mandar vocé para o banco de trds antes de
vocé piscar.

— Quando é? — pergunta Bodee.

Heather diminui a marcha do carro e diz:

— Na préxima sexta a noite.

— Vou visitar meu irméo. Ben.

Prendo um suspiro de alivio.

— Mas talvez eu possa ir depois — acrescenta Bodee.

Agulha de trico cega. Ele devia dizer ndo para ela.

— Nao ¢ perfeito — diz Heather, e soca a coxa dele. — Mas estd bom.
Talvez eu pinte meu cabelo igual ao seu. Que cor vocé acha que fica bem em
mim?

— Cereja pode ficar legal — diz ele.

— Que sabor ¢é esse? — Ela coloca uma mecha de cabelo dele para tris da
orelha.

— Ponche Tropical.

— Estamos atrasados — anuncio, e saio em disparada do carro. Digo a
mim mesma que ¢ a vida dele. A vida dela. Se eles quiserem ter encontros Ki-
Suco, eles podem. Mas 740 na minha casa.

Hayden estd esperando na porta.

— Cara com as palavras certas as suas ordens.

— Que bom — digo, e queria que fosse verdade.

Ele sorri, e eu faco 0 mesmo, mas nao me esqueco de que Bodee disse sim
para Heather.

E continuo sem me esquecer disso. Quando ele senta na minha sala, a noite.
Ou quando a gente mantém o acordo de nio se beijar de novo. Ou quando ele
anda no banco da frente com Heather todos os dias por uma semana e meia.
Ou quando Craig me evita no corredor da escola. Ou quando eu digo para

Hayden que o vejo na festa da Liz.



Nao me esquego.

Nao consigo.

Na carteira, esta semana, passamos por Joni Mitchell, um rap que eu quase
nao lembrava, e Beatles. Ontem, quinta-feira, por insisténcia da Heather, eu

acrescentei:
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— Vai ser Hayden — aposta Heather.

— Vocé sabe ou vocé acha?

— Intuigao.

— Ele ainda nio me disse nada para eu saber que é ele — digo.

Ela retorce uma tranga, e eu sei que vamos mudar de assunto de mim para
ela.

— Vocé acha que tem alguma chance de Bodee gostar de mim?

— Claro — respondo, mas ele nao falou nem uma palavra sobre ela. Nem
sobre a garota do quarto tempo de aula.

— Ele fala de mim?

— A gente ndo conversa muito em casa.

Pelo menos, nio ultimamente. Nio passamos menos tempo juntos; na
verdade, passamos mais. Quase todos os minutos que estamos em casa. Ele
garante que eu nao desconte a dor no meu pescogo, e eu nao fago isso hd seis
dias. Eu garanto que ele nio acabe fazendo musculagao debaixo da cama.

Mas houve uma breve recaida na noite passada, depois de outra conversa
dificil.

— Vocé voltou a pensar em contar? — perguntou ele.

— Naio. Vocé voltou a pensar no depoimento?

— Para de comparar as duas coisas — argumentou ele. — Nao sao iguais.

— Nao, porque Craig nio tentaria me matar.

Minha crueldade nao o afasta, mas o silencia. E faz ele ir para baixo da

cama.



Por um lado, estou melhor. Contar para Bodee aliviou um pouco da
pressio. Mas, por outro lado, estou pior, porque nao posso dizer para ele que
estou melhor. Nossa definicao de “melhor” é diferente.

Melhor é um dia em que eu nio penso em arranhar meu pesco¢o, nio um
dia em que eu pense em entregar Craig.

H4 uma guerra fria entre mim e Bodee, sem esperanga de derrubar o muro.
Ultimamente, a tinica coisa que me faz voltar para o closet é quando eu o vejo
com Heather. Na verdade, eu nio acho que ele estd interessado nela, mas ele a
mima.

— Vocé e Bodee vivem grudados — diz Heather depois de assinar a folha
de exercicio. — Se vocés nao falam de mim, de quem ou do que vocés falam?

— Da maie dele. A maior parte do tempo.

— Ah, faz sentido. Vocé é tipo o antidepressivo dele ou alguma coisa assim
— diz ela.

—E.

— Eu falo com Hayden sobre vocé.

— E eu ainda falo com Collie sobre vocé. — Tudo bem, foi s6 uma vez.
Mas uma vez jd conta. Depois do fiasco do acampamento, eu finalmente atendi
uma ligacao dele, e ele pediu desculpas por ter me beijado. Ele tagarelou sobre
ter sido estranho e ele nunca ter tido a inten¢ao. E como ele gostaria que eu
parasse de afastd-lo. Ele sente falta da nossa amizade.

E eu também. Maldito efeito colateral de julho. Talvez, depois de um
tempo, a gente se cure.

Ela estremece ao ouvir o nome dele.

— Liz disse que convidou Collie. — Ela abaixa a voz. — Ouvi dizer que ele
vai com a Maggie.

Meus olhos se arregalam, mas eu me recupero antes de ela perceber.

— Vocé vai com Bodee.

— Esse ano estd muito, muito estranho. Se vocé dissesse, em outubro do ano
passado, que Collie ia beijar vocé e eu ia convidar Bodee Lennox para qualquer
coisa, eu teria dito que vocé é maluca.

O sinal toca, e eu digo:



— E eu teria dito que vocé tinha razao.

Na sexta-feira, o dia da festa, s6 tem duas palavras na carteira.
ESTAREI LA

— Vocé ndo estd usando fantasia — diz Bodee quando me vé esperando
Heather a2 mesa da cozinha.

Eu o evitei hoje a tarde, e ele sabe disso, porque estd andando na ponta dos
pés. Ele faz isso quando estd nervoso.

— O que vocé vé é o que vocé leva — digo.

Ele ri da ironia.

— Vejo vocé mais tarde.

Heather nao esconde sua decep¢io por eu nao estar fantasiada quando ela
me pega, trinta minutos depois do hordrio combinado. Ela é uma rainha
egipcia, mas tudo o que eu percebo ¢é seu cabelo, que estd natural, e nao da cor
vermelho-cereja do Ki-Suco.

— Gostou? — pergunta ela, sacudindo a barriga de fora e os quadris,
vestindo cal¢as Saruel que fazem mais o estilo do MC Hammer do que da
Rainha de Saba.

— Vocé vai congelar — digo a ela.

— Nao se alguém aparecer para me esquentar — diz ela.

Rangendo os dentes, respondo:

—E.

Meu coragao bate forte no peito, como garrafas pet de dois litros balangam
na mala do carro, enquanto vamos para a casa da Liz. Hd carros enfileirados
nos dois lados da rua, e eu queria ter prestado mais atencio na lista de
convidados e resmungado menos. Teias de aranha se esticam de uma magnélia
a outra, ¢ hd fileiras de ldpides arrumadas no jardim da frente. Para chegar a
porta da frente, eu tenho que passar por um vampiro, um Michael Jackson e
uma daquelas ovelhas de comerciais de colchio.

— Tem um cara todo de preto no quintal dos fundos — sussurra Liz
quando me abraga.

— E o Hayden? — pergunto.



— Nao tenho certeza. — E nio tem mesmo. — Pode ser; é alto o
suficiente. Vai 14 — diz Liz, e me empurra porta afora. — Vai ver o cara.

— Gostei da fantasia — digo e me sento. O banco de pléstico balanca
quando o dementador todo de preto desliza para abrir lugar para mim.

Ele levanta um dos dedos, com dificuldade para se livrar de tantas camadas
do tecido preto, e indica que eu devo esperar. O Capitdo se inclina para a
esquerda e tira um pequeno quadro branco de debaixo do banco. No topo, ele
rabiscou CARTEIRA e sublinhou com um piloto grosso.

Dou risada dessa ideia maluca e pego o piloto da mao dele. Nossas letras
parecem trémulas quando eu escrevo meu nome 2 esquerda de CARTEIRA, um
ponto de interrogagao a direita e devolvo o piloto, esperando que ele escreva o

nome dele também. Ele empurra o quadro de volta para mim.
ObY\@M& por me eNCONTYQ , escrevo.
1330 NAO £ UMA MUSICA, escreve ele em resposta.

Fiz uma Fifa para Vocé escutor

¢ five medo de vocé odioy

MAs VOCé e lgou s Yés da nmonihid
Com el focando

USSUrrando

A usica nonevo 1rés

¢ sobre mim ¢ \Vocé

& e sentt um pouguinho do mesmo eiro

ESPERTINHA.. ESCREVE OUTRA.

Tenho guardado essa letra de musica desde setembro, mas agora parece o

momento certo para usar.

QUero Seoer guem Vocé &
UM nome ¢ um Yosfo

UM Coraio payo consertor
QUero Seoer guem Vocé &



Uma risada debaixo do tecido, e eu sei que é o0 momento da revelagio.

O.

Tempo.

Para.

E Hayden. Hayden Harper vestido como um dementador e rindo como
um palhago. Aproveitando cada minuto de sua brincadeira.

Rio com a boca também, mas meu coragio chora. Tao ingénua. As mentiras
que eu conto para mim mesma sio as que mais doem. Sé agora, enquanto
estou olhando para um jogador de futebol americano, eu percebo o quanto
achei que estaria encarando Bodee.

— Estd surpresa? — diz ele, e pega minha mio.

— Nao. Heather estd dizendo que é vocé hd semanas.

Ele abre um sorriso ir6nico.

— Desapontada? — pergunta ele. Mas o0 modo como a pergunta soa me diz
que ele ndo acha que isso ¢ possivel. Quem nao ficaria empolgada de ver seu
cabelo louro-sujo, agora suado, e seus olhos cinza-chumbo?

— S6 pelo mistério ter acabado — minto.

— Vou continuar escrevendo letras de musicas para vocé. Como essa do
Cameron Roots que vocé acabou de escrever. Foi 6tima — diz ele.

Eu o corrijo:

— Bandana Rhoades.

— Ainda bem que existe 0 Google — diz ele com uma risada.

As letras de musica nao estao dentro dele.

Sa0 apenas palavras. Isso eu jd sabia dele.

Mas o Capitao Hayden é minha realidade. Ele estd aqui, na minha frente, e
¢ a folha em branco de que eu preciso. Ele nao sabe do Craig nem do closet
nem do meu pescogo. Ele nio sabe nada de mim e nunca vai saber.

Destruida. Arrasada. Arruinada. Se eu consigo esconder essas coisas da
minha familia, vai ser muito mais fdcil esconder do Hayden. Podemos passar
pelo terceiro ano com fotos e musicas na carteira e uma pilha de memérias da
turma. Liz vai voltar com Ray, provavelmente hoje a noite. E Heather uma
hora vai acabar perdoando Collie. E af seremos trés garotas e seus jogadores de

futebol americano.



s

Aceita. Aceita, digo a mim mesma. E como encontrar uma cal¢a jeans na
promogio com irregular escrito na etiqueta: vocé olha e nio vé nada de errado
com ela.

Aceita.

E ¢ isso que eu faco.

Beijar Hayden ¢é diferente, dessa vez. Nao é esquisito nem tem gosto de
uisque. Tudo o que eu preciso para deixar minha vida normal estd nesse beijo.
Profundo, penetrante. S6 saio do transe do beijo quando ele tenta tocar meu
pescogo. Eu estremego um pouco, ele me puxa para o colo dele e se esquece do
meu pescogo.

Tento esquecer que ele nio é Bodee, e beijo Hayden com mais entusiasmo.

E ele gosta disso.

Ele estd gostando bastante quando a porta de tela bate com forga, e eu
percebo que nao estamos sozinhos.

— Eu estava esperando isso acontecer — sussurra Hayden quando eu saio
do colo dele.

Bodee. Nio estd de preto. Nio veio por mim. Nio é o Capitao Letra de
Musica.

Nao estd feliz.

— Ei, Ki-Suco — diz Hayden.

— Nao chama ele assim — digo e me levanto.

— Na ultima vez que eu beijei vocé, ele me socou. Entao eu acho que “Ei,
Ki-Suco” é bem suave.

— Bodee — digo do jeito mais arrependido que eu consigo.

Mas Bodee vira e vai embora.

Hayden me puxa de volta para o colo dele.

— Deixa ele ir — diz ele, e beija meu rosto.

— Vocé nio entende.

— Ah, acho que entendo, sim. — Tem uma covinha no queixo do Hayden
que eu nunca percebi antes, e ela balanga arrogantemente na minha frente. —
Ele gosta de vocé, e vocé tem pena dele. Entao vocé, sem querer, d4 mole para

o cara. Mas, confia em mim, vocé nio estd fazendo nenhum favor para o Ki-



Suco ao fazer essa cara de sinto-muito-que-vocé-estd-triste. Garotas como vocé
nao saem com caras como ele.

— Ele é importante para mim — digo, e ignoro o resto.

— Estd bem. Vai l4. Fala com ele. — Ele me solta. — Mas volta rdpido,
Alexi. Tenho outro jogo para a gente usar o quadro branco.

A multido na casa aumentou desde que eu fui para o quintal. Empurro a
Marilyn Monroe para cima do Elvis, depois o Capitdo América para cima da
Betty Boop (Maggie) para chegar até a porta da frente.

Bodee estd quase chegando na caminhonete do Ben, na esquina, quando eu
o alcanco.

— Espera. Por favor, espera — grito.

Por favor e Bodee sao manteiga de amendoim e geleia. Ele para.

— Ele é o Capitao — digo, esperando que isso explique minhas a¢oes.

— Claro que é.

Chuto o poste de luz da rua.

— Por que vocé estd tao irritado comigo? Vocé veio para festa para ficar
com a Heather.

Crack. Crack. Crack.

— Vocé gosta dele? — pergunta ele.

— Vocé gosta dela? — mando de volta.

— Nao, vocé sabe disso — responde ele.

— E a garota do quarto tempo de aula? Vocé gosta dela?

Agora é ele que chuta alguma coisa. O pneu da caminhonete do Ben.

— Gosto — diz ele.

— Bom, entdo, estamos empatados.

— Nao acredito que vocé escolheu ele. Ele, Lex. Ele é...

...uma vida normal, penso eu. Minha chance de ter uma vida normal estd no
quintal, e n3o aqui no meio da rua. Além do mais, ¢ melhor para Bodee. Ele
precisa da sua garota do quarto tempo de aula, descomplicada, inteira e intacta.

Nio de mim.

Esses pensamentos em espiral me queimam como dlcool em uma ferida,
mas jogo outra garrafa sobre meu coragio podre e levanto o queixo.



— Eu escolho ele — digo.
E, dessa vez, Bodee acredita na mentira e me deixa sozinha na rua.



capitulo 25

Heather me leva para casa dentro do hordrio preestabelecido. Meia-noite e

meia.

Ela ndo fala nada sobre o aparecimento e o desaparecimento rdpidos de
Bodee na festa. Ele é apenas um aperitivo, e Collie é o prato principal, de
qualquer jeito. E Collie, que chegou com Maggie, largou Maggie e ficou com -
Heather. E Heather permitiu.

As coisas entre mim e Bodee ainda estao tao baguncadas quanto a parte de
dentro de uma abdbora, mas a relacao da Heather com Collie nio precisa ficar
destrogada e espalhada sobre o jornal de ontem.

— Vocé quer saber o que realmente aconteceu com Collie? — pergunto a
ela.

— Ele contou para vocé... da garota.

— Contou. — Ele sempre me contou tudo, desde o jardim de infincia. Até
o jogo dos ex-alunos. Mas entdo, quando nossas vidas desmoronaram ao
mesmo tempo, e minha com uma desgraga que eu nao podia compartilhar, eu
passei a evitd-lo. Porque a histéria dele é parecida demais com a minha. Sexo.
Erros. Arrependimentos. — E eu disse que nio ia contar — explico. — Mas eu
nao conseguia olhar para ele, por causa do que ele fez com vocé.

— Entao, por que vocé estd me contando agora? — pergunta ela.

— Porque estou cansada. — Cansada demais. — E por causa da outra
noite, Heather. A confusio no forte. Vocé precisa saber que nio tem nada entre
mim e Collie.

— Eu sei. Eu sei. S6 que é chato ele ter contado para vocé, e nao para mim.



— E diferente. Eu sou s6 amiga dele. — Nio lembro a ela que Collie
chegou a contar para ela. Mas em um momento péssimo, escolhido com a
idiotice tipica dos homens, que cancelou sua sinceridade. — Aconteceu na
noite do jogo de ex-alunos. Na minha casa — digo.

Heather gira o volante com as maos em punho.

— Ai, meu Deus, brigamos feio aquela noite — lembra ela. — Porque ele
bebeu demais com os garotos. E eu disse que, se fosse para agir como meu pai,
ele podia sumir. Que eu ja tinha fracassados o suficiente na minha vida e nao
precisava de outro.

— E, depois que vocé foi embora, ele ficou arrasado.

— Quem foi? Julie Raimer? Ela sempre teve uma queda por ele.

Balanco a cabeca.

— Tanya?

— Heather, foi a Maggie — digo, antes que ela faca uma lista de todas as
garotas que jd sentaram conosco no almogo.

— Maggie. Mas ela... por que ele faria isso?

Olho para ela.

— Maggie, Heather. Ela estava /4 — digo.

Meio que como Hayden.

Agora Heather soca o volante, e eu nio a interrompo.

— A gente esperou. A gente esperou tanto tempo, ¢ ele dormiu com ela.

— Ele estava bébado. Vocé sabe que ele nao liga para Maggie.

— Mas isso s6 piora as coisas. Por que os caras dormem com garotas que
eles nao amam?

— Porque... — Nao tenho uma resposta. — Me desculpa por nio ter
contado — digo.

— Lex, eu duvido que vocé tenha mentido para mim s6 porque prometeu
para ele. Entao por qué?

Respiro fundo, porque ela agora foi ao centro da questao.

— Porque Collie é uma das poucas constantes na sua vida. Com sua familia
e tal. — Quando paro e olho para ela, Heather balanga a cabeca. — E, se vocé



nao precisava passar por isso, nao era eu que ia contar. — Coloco a mio sobre
a dela, e ela ndo se afasta. — Sinto muito mesmo.

Ela faz que sim com a cabega, de um jeito compreensivo.

— Se eu soubesse de alguma coisa assim sobre vocé, eu também nao
contaria. E, Lex... o que quer que esteja acontecendo com vocé, eu espero...
espero que melhore logo. Eu sinto falta do seu sorriso.

Eu sorrio.

— Do seu sorriso de verdade — diz ela.

— Vejo vocé segunda-feira — digo.

Ougo roncos no escritério. Tranco a porta da cozinha depois de entrar, vou
na ponta dos pés até o sofd e cutuco minha mae para ela acordar.

— Cheguei — aviso. — Pode ir para cama.

Ela esfrega os olhos e fecha o livro caido sobre seu peito.

— Vocé se divertiu?

— Sim. — Talvez um dia eu pare de mentir para ela também.

— Que bom, querida. — Ela me d4 um beijinho no rosto e fecha o roupao
para ir para o quarto. — Vejo vocé de manha.

Meu coragio estd pastoso, como se tivesse sido socado e amassado, enquanto
eu subo as escadas e abro a porta do meu quarto.

Esta vazio.

Tento ir para o closet, achando que consigo apagar esse dia horroroso
deitada no chio, mas a porta estd fechada. Tem um post-it sobre a macaneta
que diz: Trancado.

Bodee. Sempre um passo a frente da minha dor.

Entdo eu me arrasto até a cama, sem me importar com pijamas ou com a
escuriddo, e faco uma caverna com minhas cobertas. Eu me enterro nelas, e as
palavras que saem tropecando sio abafadas pelo travesseiro: s6 pedidos e
oragoes.

— Por que eu sou tio burra... as coisas sempre dio errado... ndo importa o que
eu faga... o quanto eu me esforce... 0 que eu vou fazer... ah, Bodee... algum dia
vocé vai me perdoar por isso... por favor... Bodee... por favor... Bodee... por favor...

vocé precisa me perdoar.



— Eu perdoo vocé, Lex — diz uma voz debaixo da cama.

E constrangedor saber que vocé disse coisas que nunca quis que alguém
escutasse. Seco o rosto no travesseiro e me viro para deixar minha cabeca
pendurada na cama e espiar embaixo.

— Ei — digo.

— Vocé fica engracada, de cabega para baixo — diz ele.

— Eu fico engracada de cabega para cima. Por que vocé estd debaixo da
minha cama?

— Porque alguém colocou as caixas de volta debaixo da minha. — Estd
escuro demais para eu ver seu sorriso, mas nao ¢ dificil percebé-lo.

Eu também sorrio, porque, pela primeira vez, eu estive um passo a frente da
dor dele.

— Quer sair dai? — pergunto.

Ele ndo responde, mas coisas se amassam, batem, deslizam, e ele aparece.

De ténis e tudo, ele deita na minha cama.

— Quem sou eu, Lex? — pergunta ele.

— Bodee — respondo.

— Se lembra disso — diz ele, e, cuidadosamente, coloca um braco a0 meu
redor enquanto eu me aninho no peito dele.

Mesmo eu tendo escolhido Hayden, Bodee ainda estd aqui. Constante. E
nés dormimos de roupa. E mais preciso dizer que nés ficamos acordados de
roupa, porque nenhum dos dois fechou os olhos por muito tempo.

Bodee nio fala do Craig de novo até a manha de terca-feira. E cedo. Talvez
umas quatro e meia. A pressio por essa conversa tem aumentado desde que
Craig apareceu na igreja, no domingo, sentou no nosso banco e foi comer
carne assada e batatas 2 nossa mesa. Ele e Kayla estavam tensos, mas civilizados.
Mamae e papai estavam estranhamente reticentes. E Bodee e eu... bom, a gente
sobreviveu.

E agora Bodee e eu estamos discutindo e teimando um com o outro.

— Lex, vocé precisa contar para ela antes que eles se acertem — diz ele. —
Nio deixa ele voltar para ca.

— Nao consigo. — Eu me afasto do abrago dele.

— Bom, eu nao posso continuar fazendo isso.



Eu me apoio em um dos cotovelos e digo:

— Fazendo o qué?

— Ficando no seu quarto.

— Desculpa ser um fardo tiao pesado.

— Shhh. Alguém vai nos ouvir.

Ele estd certo, mas ouvir “shhh” me irrita.

— Entao — digo, sarcdstica. — Vocé nao pode mais continuar fazendo isso.

— Nao faz assim. Vocé sabe que eu s6...

— E se eu dissesse a mesma coisa para vocé? E se eu dissesse: “Vocé estd
destruido, e eu nio quero vocé na minha vida a menos que vocé testemunhe
contra seu pai”? — Ele nio tem defesa a ndo ser se afastar de mim.

— Estd vendo, Bodee? Nio é tio fAcil.

— Nada ¢ ficil. E eu estou destruido. A diferenca entre nés nao é estar
destruido ou nio; é o que nds vamos fazer com isso.

— Bodee, isso é mentira. Nao podemos continuar tendo essa mesma
conversa. Vocé ji sabe que eu estou decidida; eu nio guero que ninguém saiba.
Tenho que lidar com Craig em particular.

Ele me encara de novo, e a luz noturna deixa os planos do seu rosto muito
nitidos. Com o maxilar travado e inflexivel, ele diz:

— Nao posso deixar vocé fazer isso.

— Voc¢ vai contar.

— Vou. Ja decidi. Se vocé nao contar, eu conto.

— Entao, nio importa o que isso aqui seja, o que nds somos, acabou —
digo.

— Eu nem sabia que tinha comegado.

— Vocé me beijou. — As palavras trazem a lembranga de nés dois no saco
de dormir dele.

— Vocé beijou Hayden — diz Bodee. — Vocé escolheu ele.

— E vou fazer isso de novo. Vou mentir até o fim se vocé contar para Kayla
ou para meus pais sobre Craig.

Bodee rola e sai da cama; os ténis fazem um barulho suave no carpete.



— Nao, Lex. Vocé vai rasgar seu pescogo e, daqui a dez anos, vai olhar para
trds e perceber que estd presa no mesmo closet, rasgando figurinhas de futebol
americano.

Enquanto eu ainda estou ofegando, ele abre a porta para sair e para de
repente com uma exclamacio de susto.

Faco “shhh” para ele enquanto Bodee volta para meu quarto.

Seguido da Kayla.

— Ora, ora. Isso nao ¢é interessante? — diz Kayla, sarcasticamente, e fecha a
porta do quarto atras de si.

— Ah, nio comega. A gente s6 estava conversando — digo.

— Craig e eu conversavamos.

Bodee vira o rosto para mim e resmunga:

— Nio duvido nada.

— Sai dessa, Kayla, a gente nio estava fazendo nada.

— As cinco da manha? No seu quarto? Sei. Vocé nio é nada inocente como
mamae e papal pensam.

— Acredita no que vocé quiser. A gente s6 estava conversando.

Tudo o que eu vejo do Bodee sdo suas costas, mas ele estd estalando os dedos
como se fossem nozes.

Kayla avanca para dentro do quarto, e nossos sussurros vao ficando mais
altos.

— Eu acho o seguinte. Vocé vai me dizer exatamente o que falou para
Craig, naquele dia, que fez ele terminar comigo. O eu vou dar um jeito de seu
amiguinho de quarto aqui ser posto para fora da nossa casa.

Nao reajo ao soco no estomago.

— Eles ensinam vocé a fazer ameagas no banco ou o qué? Eu nao falei nada
para Craig.

— Vocé falou para ele terminar comigo — diz ela.

— Nao falei nada. Por que eu faria isso? — Além dos motivos dbvios.

— Porque vocé me odeia e tem inveja e ndo consegue me ver feliz.

— Kayla, eu nao odeio vocé. Vocé é minha irma.

— Craig sempre foi seu her6i, e eu sempre fui a bruxa — diz ela.



— Ele ndo é o heréi dela.

Kayla deve ter esquecido que Bodee estava no quarto, porque ela dd um
pulo ao ouvir a voz dele.

— O que vocé sabe? Vocé s6 estd aqui hd um més.

— Trinta e quatro dias, e eu sei mais do que vocé — diz ele, e sai da beira da
minha cama, onde estava apoiado.

Eu conheco esse tom. Ele vai cumprir a ameaga de contar para ela, agora
mesmo.

— Nao, Bodee — digo, tentando acalmar a tempestade.

— Sim, Alexi — diz ele.

— Eu ndo sou burra. Vocés dois estao escondendo alguma coisa, e eu vou
descobrir o que é.

— Nao vai.

— Vou fazer o que for preciso para ficar com Craig.

Bodee estd entre mim e Kayla.

— Nao vai, nio.

Ela bate no peito dele. Tump. Tump.

— Vocé nao pode dar opiniao nesse assunto.

Bodee agarra o pulso dela e, apesar de ser delicado, Kayla tenta escapar
como se ele quisesse bater nela.

— Que pena, porque eu vou dar minha opinido — diz ele.

Ai, merda. Ai, merda.

— Bodee.

— Eu sei tudo sobre vocé e Craig conversando enquanto deviam estar
tomando conta da Alexi — diz ele na cara dela. Crack. Crack. Crack. Ele esta
enrolando. — Vocé sabe do que eu estou falando, Kayla — diz ele com
desprezo. — Que tipo de pessoa ameaga uma crianga de 6 anos? E vocé fez esse
tipo de ameaca a vida toda. Bom, chega. Vocé ameagou a Alexi pela dltima vez.
E eu juro, se vocé me provocar, vai descobrir que eu no estou blefando. Sou
eu que vou garantir que Craig nunca mais volte.

Respiro fundo quando ele termina. Em parte porque ele nio contou e em

parte porque eu nunca o vi falar com tanta firmeza.



— Vocé vai se arrepender disso — sibila Kayla, com o rosto contorcido de
tanta raiva. — Vocé vai se arrepender muito.

— Ah, acredita em mim, eu ji estou arrependido — diz Bodee. — Lex,
conta para ela.

— Naio tenho nada para contar — insisto.

— Otimo — diz ele, e vai até a porta. — Vocé estd por sua conta. Para
mim, chega.

— Ele é tao maluco quanto o pai — diz Kayla quando Bodee sai.

— Vocé. Nunca. Mais. Vai. Dizer. Isso.

— Ah, quem estd fazendo ameacas agora? O que foi isso tudo, afinal?

— Nada. Nada. — Tudbo.

Kayla jd estd quase fora do meu quarto; seus dedos seguram a moldura da
porta.

— Quero que ele vd embora, Lex. Quero que ele saia dessa familia. E vou
fazer isso acontecer.

Ela sai antes que eu consiga dizer:

— Ele jd saiu.



capitulo 26

As toalhas do banheiro nio estio molhadas quando eu me arrasto para o

chuveiro. Nao tem um pacote de Ki-Suco rasgado no lixo. E nenhuma escova
de dentes molhada na pia.

Vestigios do Bodee.

Desaparecidos.

E nao tem um Bodee sentado com as pernas cruzadas na bancada da
cozinha, esperando para ver qual comida congelada a gente vai dividir hoje.

A cabeca da minha mae estd na geladeira.

— Estd com fome?

— Hoje nao.

— Bodee deixou metade da barra de cereais para vocé.

— Deixou para mim?

— E. — Fla desliza uma caixa de suco de maga pela bancada, na minha
direcao, como se estivesse trabalhando em um cabaré do centro da cidade. —
Ben veio buscd-lo hoje. Ele nao contou para vocé?

— Nao.

Saio da cozinha e subo até o quarto extra. Ben veio buscd-lo, ougo minha
maie dizer. Ele se mudou? Foi embora? Nao vai voltar?

Ele ndo pode continuar a fazer isso, foi o que ele disse.

Provas. Quero provas de que ele vai ficar. Provas que eu ndo encontrei no
banheiro.

Mas a primeira coisa que eu vejo é a Cinderela. Virada para cima no seu

vestido amarelo. Sorrindo sobre a cama, como se nao fizesse ideia de que eu



preferia nunca mais vé-la. A pilha de camisetas brancas, as cuecas que fizeram
ele corar na minha frente no primeiro dia, tudo sumiu. Trés camisetas lisas que
costumam ficar penduradas em cabides de pldstico e nio nos de metal:
sumiram. E o brinco de diamante da sra. Lennox também sumiu.

Levanto a colcha da cama, me perguntando como vou encarar o ultimo
prego desse caixao.

As caixas estao empilhadas debaixo da cama.

Meu mundo todo fica abalado e oscila, como se eu estivesse de pé em um
barquinho na piscina. Meus joelhos ficam bambos e eu me sento, depois caio
com o rosto para baixo na cama dele.

Nio posso continuar fazendo isso.

Empurro as almofadas decorativas para o chio e... minha mao toca o que eu
tinha medo de nio encontrar.

Hatchet. A capa surrada foi recolocada.

Abro o livro com a lombada presa por fita adesiva e leio:

fAra Bedee,
Meo pequenc e C@rotjbfb Brian. Fu te ame.

Mamae

Ele levou tudo e deixou isso para trés.

Para mim.

— Lex! — grita minha mae da cozinha. Deixo ela gritar. Mesmo enquanto
a ougo subindo a escada e chegando ao mezanino. Fico deitada na cama,
passando os dedos nas palavras da mae dele.

— Heather chegou — diz minha mae.

— Ele disse quando vai voltar? — pergunto eu.

— Nao. Ele disse que precisava de um tempo com o irmao. — Ela d4 um
tapinha na minha perna. — Estd preocupada com ele?

Faco que sim com a cabeca e sento, deixando minha mae ver minhas
ldgrimas, mas nao o livro nem a dedicatéria da mae dele. Ela supoe que essas

ldgrimas sdo por causa do Bodee, e nio por sua filha.



— Vai ser bom ele ficar com o Ben. Eles também precisam de um tempo.
Talvez ele converse com o irmao. — Ela desvia o olhar e me dé4 espago para
secar o rosto. — Heather estd esperando — me lembra ela.

Eu adoro isso nela. O fato de ela ser como eu. Emotiva, e envergonhada por
ser emotiva.

Enfio Hatchet na minha mochila e ando como um zumbi até o carro da
Heather. Liz voltou para o banco da frente.

— Vocé tinha mais um minuto — diz Heather. — Cadé Bodee?

— Com o irmio dele.

— Ele ndo vai se mudar, vai? — pergunta Liz. — Porque ele normalmente
nao visita o irmao, né?

— Nao sei. Talvez.

Nosso trio, que virou um quarteto e depois um trio de novo, fica em
siléncio. Pensando no Bodee.

Heather diz: “Hum, bom”, e Liz suspira, me olhando pelo retrovisor. Eu
me mexo e viro o rosto para a janela, em um angulo onde ela nio consegue me
ver. E choro ldgrimas lentas e silenciosas.

Hayden segura minha mao na porta da frente ¢ me conduz, como uma
boneca, até a primeira aula. Ele beija meu rosto, como se sua revelagio como
Capitao Letra de Musica desse a ele essa nova permissiao para me tocar dentro
da escola.

Bodee nao estd na primeira aula.

E nem no armdrio, depois.

Quando Hayden percebe que eu girei a combinagio do cadeado do armdrio
duas vezes e nio consegui abrir, ele pede a combinagio e assume meu lugar.
Pela primeira vez, ele percebe meu estado de letargia.

— Vocé esta bem, Lex?

— Acho que nio — digo quando meu armdrio se abre.

— Posso fazer alguma coisa?

— Acho que nao.

Hayden me d4 os dois livros para os quais eu aponto e diz:



— Eu poderia perguntar o que aconteceu, mas vocé provavelmente nao vai
me contar.

Hayden estd certo. Entdo eu digo “obrigada” e me afasto, deixando o
armdrio aberto e o cadeado na mio dele.

Eu nio levo meu livro do terceiro tempo de aula, e temos uma prova com
consulta ao livro. Meu nome ¢ a Unica coisa que eu escrevo.

Percebo algo enquanto ando pelo corredor.

Qualquer capacidade que eu tenha de seguir em frente — até decisoes
idiotas, como escolher Hayden porque ele nao sabe ou achar que eu poderia ter
um relacionamento normal e me esquecer de tudo que houve com Craig — ¢
por causa da forca do Bodee. Nao sei como fazer isso sem ele.

Deito a cabega na carteira, no quarto tempo de aula, na carteira em branco,
e fecho os olhos.

— Vocé nio vai escrever? — pergunta Heather.

— Estou sem palavras — respondo.

Quando a campainha finalmente toca, eu peco dispensa da escola com a
desculpa de uma enxaqueca, ando até em casa e vou direto para o forte.

Quando chego ao alto, vejo um péssaro mindsculo pousar na minha janela
— aquela onde Bodee e eu ficdvamos ombro a ombro observando o bosque.

— Piu — diz o pdssaro para mim, sacudindo as asas.

— E outubro, amigo. Seus companheiros devem estar na metade do
caminho para o sul agora — digo a ele.

Ele pia de novo.

— Chato, né?

O péssaro puxa as penas cinza-chumbo do rabo, e uma delas flutua até o
peitoril aberto.

— Piu. Piu.

— Ah, é2 Talvez seja por isso que eles deixaram vocé para trds.

— PIU. — Ele voa para longe, deixando a pena na janela.

Hoje de manha, por um segundo, entre minha dor ¢ o medo de Bodee

contar, eu imaginei como seria ser livre.



Acho que é isso que Bodee estd imaginando para mim. O que ele quer para
mim.

Liberdade.

A escolha é minha, percebo. Posso ser o pdssaro apoiado no peitoril de uma
janela, no Tennessee, quando todos os meus amigos estao na Flérida, ou posso
ser o pdssaro que voa para longe.

Eu posso ser livre.

Eu decidi manter meu segredo e, agora, decido deixar ele partir.

Quero minha vida de volta. Quero que as mentiras e a solidao terminem.
Nio quero escolher Hayden sé porque ele nio sabe nada de mim. Hayden, que
procura letras de musica no Google e bebe uisque. Eu nunca vou me apaixonar
por ele.

Mas, neste momento, se eu no me arriscar, vou cair em um relacionamento
grudento porque ¢é facil. Ficil é vazio.

Hayden ¢ bom na carteira, mas ele ndo é bom para mim. E eu j4 tenho um
garoto que me conhece.

Se ele me perdoar. Confiar em mim. Depois que eu transformar as mentiras
em verdade.

Uma vez Bodee me disse — na unica vez em que ele sentou comigo no
closet — que eu devia escrever o que eu niao conseguia falar.

— As palavras vao dar voz a vocé — disse ele.

Com cuidado para nao danificar o livro, eu tiro a capa e pego uma caneta
no bolso da minha mochila. A parte de dentro da capa estd em branco,
esperando minhas palavras.

Preciso de coragem para escrever o ébvio.

OYOL\@ e ZSTUP Yov.

Mordo a tampa da caneta e deixo as palavras sairem. No inicio, si0 como
uma chuva de verdo na praia, fazendo marquinhas na areia que o vento vai
apagar.

Eu nio chamei de estupro, porque eu nao disse nio. Mas ele sabia. Ele

SABE que estava errado. Que um homem de 26 anos nao faz sexo com uma



menina de 15. Ele usou camisinha, entio teve tempo para pensar e para parar.
E teve tempo para acertar as coisas. Para contar. O que nunca consertaria as
coisas, mas ajudaria. Em vez disso, ele quer que eu finja que nada aconteceu,
que eu fique na vida dele para ele poder beijar minha irma e mentir para ela.
Dizer que ele ainda é um cara legal. Algum dia ele pode voltar a ser, mas nao
para mim.

Entdo minha raiva vira furia, e eu aperto a caneta para escrever as palavras

que eu devia ter dito para Craig.

Su dor nao & uma descuipar para Tomar algo de adguem

SUoL Solddto it & vmae descupa oo tradr.

Sev deselo noo & wotvo para estupra.

VOCE e eSTUpYOU, ¢ apra ev tambodm Vou Tomar coisas de voce. Vou fozey
VOCE perder Koupix, oSS CaSo oMo SUL SeaundaL CasaL, Sev empreso ¢ ev conno
Sua conhada

& v doey, mas niko Tanto quanto doev 0 aue Voce fez corviep.

NOO VoU e arvepender disso. VOCE niio & e MELHOR AMIGO, Voce & um
badoaca eapist, ¢ ev odeio 0 aue Voce fez comigp!



capitulo 27

Quando volto para casa, Kayla e Craig estdo no escritério. Nao se tocando,

mas no mesmo sofd e préximos. Meu manifesto, o fim da vida normal do
Craig e o inicio da minha, estd queimando dentro de mim.

Craig me estuprou. Eu odeio o que vocé fez comigo. E todas as palavras que
estao no meio.

Mas Bodee nao estd aqui, e eu quero que ele esteja.

Ele estd com raiva de mim, mas eu o conhego. Se eu pedir por favor, ele vai
vir e me perdoar por tempo suficiente para ficar do meu lado e segurar minha
mao enquanto eu mando Craig para o inferno. O garoto que me ensinou a
encarar as coisas deve estar aqui para me ver fazer isso.

Entao eu vou esperar.

Mas Bodee nao aparece magicamente. Nao posso desejar que ele esteja aqui
como desejei a mio dele na minha no dia em que chutamos pedrinhas no
caminho para casa.

Chega a hora do jantar, e eu passo uma fatia de pizza para Craig, mal
conseguindo conter minha furia, agora que ela estd na superficie. Entao eu
passo o aipo e o molho ranch e depois mais Sprite. Quero jogar o Sprite nele e
gritar como uma crianga de 2 anos de idade.

Craig estd diferente. A camuflagem e as mentiras também nio estdo mais
funcionando para ele. Ele nio me olha mais como se féssemos melhores
amigos. Ele ndo come as coisas que eu passo para ele no jantar. Ele nao come
quase nada, eu percebo. Sua perda de peso, meu pescogo; nds destruimos os

disfarces um do outro.



Mas eu nio vou sentir pena dele. Como sentia.

— Cadé seu namorado? — pergunta Kayla.

— Ele nao é meu namorado — respondo sem olhar para ela. — Ele foi
embora. Com o irmao dele, Ben.

Ela diz “Otimo” e ignora os olhares de desaprovagio da minha mae e do
meu pai.

Em momentos como este, eu quase consigo misturar os dois e formar o
KaylaCraig. Uma palavra, um ser, uma pessoa, para desprezar pelo que eles
fazem comigo. Mas eles no sio iguais, e ela é minha irma. A tristeza por ela
diminui minha raiva, porque eu nio posso arruinar a vida do Craig sem
arruinar a dela.

Ela pode nao me perdoar por isso.

Ela pode me odiar pelo que eu vou tirar dela assim como odeio Craig pelo
que ele tirou de mim.

Ela pode contar 2 minha mae antes de eu estar preparada.

Na superficie, esta é uma refeicao normal. Nés comemos, conversamos,
passamos a comida e limpamos a cozinha. Mas, no meu cérebro, as listas de
possibilidades relacionadas 4 minha mae e a0 meu pai comegaram. Eles podem
me levar para um psicélogo. Podem me vigiar de perto demais. Podem sentir
pena de mim. Podem me tratar como se eu fosse uma reliquia de familia que
pode ser olhada, mas nio pode ser tocada.

“Pode quebrar”, ouco eles dizendo sobre a lamparina da minha bisavé. “Ela
pode quebrar”, ouco eles dizendo sobre mim.

E minha mae e meu pai nio vao dar queixa do Craig. Eles nao acreditam
em vinganga.

Essa ideia estd impregnada em mim. Outro motivo para ter levado tanto
tempo para eu chegar a esse ponto com Craig. Entender que contar o que jd
aconteceu nio ¢ vinganga. Ver a diferenga entre sofrer as consequéncias e adotar
uma atitude olho por olho.

Mas eles acreditam em honestidade, meus pais. Se eles estivessem na minha
cabeca e pudessem ver esses pensamentos deturpados, eles diriam: “Querida,
nés temos que ser honestos, mesmo quando ¢ dificil.”



Eu vou ser honesta.

Mesmo que seja dificil.

E eu vou me curar.

Hoje a noite, eu jogo fora minhas blusas manchadas de arranhar o pescoco.
Se eu precisar de outra, e provavelmente vou precisar, penso nisso depois. Por
hoje, nao vou dar ao Craig mais do que ele ji tomou de mim.

Sinto falta do Bodee como sinto falta da minha virgindade. Como se ele
tivesse ido embora para sempre e eu nunca mais fosse recuperd-lo. Na cama, eu
nio consigo dormir, mas me recuso a olhar para a ventilagao. Tento virar para
um lado e depois para o outro. Travesseiro afofado; travesseiro achatado.
Joelhos dobrados; joelhos retos. Encolhida e com os bragos abertos.

Contar nio vai trazé-lo de volta.

Quanto mais tarde fica, mais sincera eu fico. Hatcher nao foi a tnica coisa
que ele deixou para mim... Ele me deixou... e#. Eu. Eu mesma.

E, mais do que isso, Bodee me deixou esperanga. No amor. De querer que
alguém me toque de novo e deite comigo sem que minha primeira reagio seja
medo. Porque Bodee dorme de ténis, porque Bodee pediu um beijo em vez de
tomd-lo e porque manteve um espago entre nés. E ele dancou quase sem me
tocar até eu dizer que ele podia ficar mais perto... e por sua mio no meu
quadril.

Eu sei que ainda estamos arrasados. /Vds dois. Mas Bodee tem o que é preciso
para nos deixar bem de novo.

Ele é amor.

Espero o despertador desligar.

Heather e Liz nao perguntam do Bodee no carro. Elas nem dizem “Feliz
Halloween”. Pela primeira vez este ano nio conversamos no caminho para a
escola. Estou com o exemplar rasgado de Hatchet na mao. Quer Bodee esteja
kiwi, amora, cereja, ponche tropical ou qualquer outro humor, vou devolver a
capa para ele no armdrio. Se ele estiver 4.

Passo direto pela mio estendida do Hayden e, embora eu veja as
sobrancelhas levantadas e o olhar questionador que ele dd para Heather, nio



paro. Talvez ela dé de ombros para dizer a ele que nio sabe o que houve, mas
nao tenho certeza, porque eu nio me viro.

Bodee nio estd no armiério dele.

Nao tem letra de musica na carteira, o que leva Heather a dizer:

— Vocé foi meio grosseira com ele, hoje de manha.

— E — digo. — Ei, diz para ele que eu pedi desculpas.

Eu também nio escrevo nenhuma letra de musica, porque agora eu sei
quem ele é, e a magia desapareceu.

O sinal das 14h45 toca, e eu saio pela porta da frente. Bobamente, olho na
direcao do canteiro onde Bodee costuma esperar por mim. Um pedago de
tecido xadrez me faz olhar de novo, e eu sou empurrada por um garoto a
caminho da aula de tuba. Eu tropeco e olho de novo.

Ele estd 14, ele estd 14 de verdade, e eu corro até ele.

Seus bragos se abrem e me envolvem. Ele me gira até eu ficar tonta.

— Senti saudade de vocé.

— Deve ter sentido mesmo, vocé estd me abracando na escola — diz ele.

— Senti saudade de vocé — repito. Mais como se eu nao conseguisse
respirar sem voce.

— Eu estava com Ben — diz ele.

Ele balanca o cabelo, que estd mais curto e louro. Apenas louro, percebo;
como estava no funeral da mae dele. Quando ainda havia um quilémetro entre
nos.

— Minha mae me disse que vocé estava com ele.

— Lex, eu fiz. — Ele estd sorrindo. Aquele sorriso com dentes, todos
brilhando para eu ver.

— Fez o qué?

— Dei o depoimento.

Nos giramos de novo, e eu aperto ele.

— Vocé fez mesmo?

— Fiz — diz ele. — E me sinto diferente. — Crack. Crack. Crack.

— Vocé nao parece diferente — provoco, pegando as mios dele.



— Vocé também estd diferente. — Bodee ajeita meu cabelo na nuca e sorri
quando toca meu pescogo. Sorri porque percebe que nio tem arranhdes novos.

Dou a ele a capa do livro.

Ele [é uma vez, duas vezes, talvez trés.

— Quando foi que vocé escreveu isso?

— Ontem.

— Vocé vai...?

— Vou enfiar na bunda dele.

Nao ¢é engracado, mas nés dois rimos. Talvez de surpresa; talvez de nervoso.

— Tem certeza de que vocé estd pronta? — pergunta ele.

— Nio — respondo. — Mas ndo importa. Eu tenho que fazer isso, mesmo
que seja dificil.

Liz nos vé no caminho até o carro da Heather.

— Vocés vém? — grita ela, com uma expressdo curiosa no rosto.

— Nao. A gente vai a pél — grita Bodee de volta e me diz: — Vocé nao se
importa, né?

Balango a cabeca, e nds caminhamos.

— Vocé sabe que eles vao falar de nés — digo.

— Nao vai ser a primeira vez.

— E nio vai ser a Gltima — completo. E nds dois sorrimos de novo.

— Vocé se importa se a gente parar aqui? — Bodee aponta, através dos
portoes de ferro batido do Cemitério Pleasant Grove, para a fileira de pedras
do outro lado. — Eu meio que quero contar para ela sobre hoje.

— Vocé acha que ela sabe de mim?

Ele aponta para cima e diz:

— Tenho quase certeza de que ela estd olhando. Provavelmente estd 14 em
cima mexendo as cordinhas com os anjos.

— Talvez ela tenha me mandado um passarinho. Se foi ela, agradece por
mim.

— Nao duvido nada.

Ele fala enquanto o sol desaparece, e eu o observo. E penso no que vou

dizer para Craig.



Criancinhas fantasiadas dividem a cal¢ada conosco. Um cachorrinho salsicha
fantasiado de cachorro-quente trota ao lado de um menininho que ¢ o Batman
hoje a noite. Eu nao me lembro do Batman ter um cachorro-quente, mas eu
rio de ver os dois passeando pelo bairro.

O por do sol acabou de escurecer a cor do outono quando chegamos na
entrada de casa. Um grupo de criangas fantasiadas toca nossa campainha
quando passamos atrds deles.

— Espera ai — digo a eles, e entro para pegar a tigela de balas que minha
mae preparou.

— Obrigado — dizem eles em coro, descendo os degraus aos pulos e indo
em dire¢do a proxima casa.

— Onde estao seus pais? — pergunta Bodee.

— Minha mie e meu pai sempre ajudam na Festa da Colheita no
estacionamento da igreja. — Acendo as velas nas abéboras esculpidas e coloco a
tigela de balas perto da porta. — Sempre faco isso. Nao tem muitas criangas
pedindo doces aqui no fim da rua.

Quando Craig para na entrada de carros, ele e Kayla saem da cabine pelo
lado do motorista. Se ela estava sentada no meio, na corcunda, como eles
chamam, devem estar juntos de novo.

— Estd pronta? — pergunta Bodee.

— Aham.

Bodee me puxa para baixo do seu ombro.

— Nao vai ter laco de fita, mas Deus vai amarrar as coisas — diz ele.

— O que isso significa?

— E uma coisa que minha mée dizia quando sabia que alguma coisa dificil
estava para acontecer — diz ele.

— Olha quem voltou — diz Kayla.

— O4, Kayla — diz Bodee, ignorando o sarcasmo.

— A gente precisa conversar — digo a minha irma antes que ela comece a
falar do Bodee.

— Vocé finalmente vai abrir a boca? — pergunta ela. — Precisa que seu
amiguinho de quarto segure sua mao?



Nio respondo, e nds esperamos enquanto Craig vasculha a geladeira. Todos
os sons sao amplificados, até mesmo o barulhinho que a porta da geladeira faz
ao fechar. Esta é a dltima vez que ele pega alguma coisa na nossa cozinha,
penso, para me dar forgas.

Craig passa pela porta e me d4 uma olhada.

E sabe.

Ele aperta a lata de Sprite na mao como se fosse sua arma de defesa.

— Kayla quer saber o que estd acontecendo. — As primeiras palavras sdo as
mais dificeis. — Vocé quer contar, Craig, ou quer que eu conte?

Existe algo no siléncio, na imobilidade, que eu sempre vou associar a este
momento. Como se o tempo perdesse o folego e tivesse que respirar fundo
para recuperi-lo.

Kayla olha do Craig para mim, e agora ela estd apavorada. Como se nada
que ela imaginou pudesse ser tao ruim quanto este momento antes de ela saber.
Ela estd certa. E estd prestes a piorar.

— Lex, nao — diz Craig, estendendo uma das maos. — Nao faz isso. Por
favor.

“Por favor” nio funciona para mim como funciona para Bodee. Como
funcionou comigo quando Craig e eu éramos melhores amigos.

— Eu ou vocé? Decide agora.

Craig afunda no sofd e cobre o rosto com as maos, ¢ eu vejo ele tremer. Eu
também estou tremendo, mas Bodee mantém o braco ao meu redor.

— Craig, o que é O que estd acontecendo? Me conta — exige Kayla, e
senta como se suas pernas nio conseguissem sustenti-la. Ela deixa uma
almofada entre ela e Craig, apoiada ao descanso de bragos, como se pudesse
escapar da tempestade de merda que estd para acontecer.

— Nio consigo — diz ele, com a voz abafada pelas maos.

— Como vocé quiser. — Passo Hatchet para Kayla com a capa aberta.

— Um livro? Mas que droga é essa? O qué...?

Ela grita quando seus olhos caem nas palavras, quando ela absorve o que
estd vendo.



— Nao! Nao! Nido! — grita ela, para mim, para ele, para nds dois. Ela
continua lendo, a alma que eu despi, as mentiras que eu parei de contar.

E ela sai tropecando da sala.

Bodee fita os olhos do Craig e diz:

— Se vocé tocar nela enquanto eu estiver ali fora, eu mato vocé. — E sai
atrds da Kayla. Ele para na porta por um segundo para garantir que Craig
acredita nele, depois vai aonde eu nio posso ir para dizer o que eu nio posso
dizer.

Eu nio sei o que Bodee estd dizendo para Kayla. Talvez: “Sim, isso
aconteceu. Sim, Craig é um canalha. Sim, Lex estava escondendo. Sim, a Lex
precisa do seu apoio. Sim, eu sei que vocé estd sofrendo.”

Ou talvez ele apenas esteja em siléncio, parado ao lado dela. Porque até seu
siléncio ¢ brilhante.

Seja o que for, enquanto Bodee acalma e Kayla chora, eu observo a vida
escoar da expressao do Craig. Ele sabe, como eu sei, que nio tem como voltar
atras.

Nada foi dito entre nds até Bodee e Kayla voltarem. Bodee estd com o braco
sobre os ombros dela enquanto a conduz para meu lado. Ligrimas escorrem
por seu rosto.

Ela acredita em mim.

Hoje, ela nio é namorada do Craig; ela ¢ minha irma e me puxa para seus
bracos.

Noés choramos juntas, mas as ldgrimas dela sao mais intensas que as minhas.

Porque eu jd chorei.

— Ele fez isso com vocé? — Nio ¢é uma pergunta, mas ela precisa
confirmar.

Minha cabega se mexe no ombro dela.

— Ele fez isso com vocé. — Sem esperanga, sem duvida de que ela possa
estar errada. — Ai, meu Deus, sinto muito, Alexi. Sinto muito mesmo.

Para fazer ela parar, eu digo:

— Eu estou bem.



— Nao estd, ndo. Nao pode estar. Porque ele ainda estd aqui. Como vocé
pode estar bem?

— Porque vocé sabe. Vocé finalmente sabe. — As ldgrimas se acumulam,
escorrem e formam pogas no piso de madeira. — Que ele me estuprou —
digo. Nao para Kayla; eu digo para mim, em voz alta, na minha casa. Para
ouvir o eco. Para saber que a mentira, como um cincer que se espalha, estd
morrendo. A sensagao de alivio ¢ inigualdvel, ainda maior do que na primeira
vez que eu contei para Bodee.

De todas as reagbes que eu imaginei, essa nao foi uma delas. Kayla
protetora; Craig murcho, como um macarrio cozido no nosso sofd. Ela seca as
ldgrimas, que sao um tanto por ela e pelas mudangas que isso vai causar, mas
principalmente por mim. Depois ela vira e encara Craig.

— Vocé fez isso? — grita ela, e bate nele com o livro que tem minhas
palavras. — Vocé fez isso com ela.

Craig chora de verdade, desviando os olhos do livro, cheios de culpa,
arrependimento e medo.

— Desculpa. Sinto muito mesmo.

Para quem ele estd pedindo desculpas? Para Kayla ou para mim? O braco do
Bodee aperta ao meu redor quando Kayla se levanta.

— Por que vocé ainda estd aqui? — ela grita com ele.

Ele nao responde.

— Seu filho da... — Kayla comeca, liberando a prépria dor, deixando-a
voar, inventando xingamentos. — S6 fica sentado ai chorando. Eu queria
arrancar suas bolas!

— Sinto muito mesmo, Kayla. Sinto muito.

E sente mesmo. A tristeza cobre Craig como uma mortalha.

— O que vocé quer, Lex? O que vocé quer que eu diga para ele? —
pergunta Kayla.

— Eu s6 quero que ele v4 embora.

— Uma semana — diz Kayla. — Dou uma semana para vocé pedir
demissao e sumir de Rickman. Ou eu conto para todo mundo o que vocé fez
com Alexi.



— Ah, ndo, Kayla. Amor, vocé nio estd falando sério!

Agora ele se concentra nela. Ele estd horrorizado, como se isso estivesse além
do que ele pode aguentar. Nao ¢ a punigao que ele esperava.

Vejo sua expressao de estou tdo sozinho, mas é como se eu ainda ouvisse o
pacote de camisinhas rasgando, pois a imagem ¢é muito intensa em minha
cabeca. Nao vou olhar para o coracio partido dele nem ouvir os pedidos de
desculpas. J4 chega.

— Nao ouse agir como se isso ndo fosse nada — diz Kayla por entre dentes
trincados. — Nio ouse pensar que vocé pode simplesmente...

— Mas... mas Alexi vai ficar bem. Quer dizer, agora que todo mundo sabe.
A gente pode consertar isso, Kayla. Podemos...

— Vocé estd falando sério? Vocé estd completamente louco? Vocé realmente
acha que essa é uma opgao? Vocé tem sorte de eu nio chamar a policia agora
mesmo e mandar vocé preso por estupro qualificado.

Bodee faz sinal de positivo com a cabega, e eu me sinto mais forte com a
furia da Kayla.

Nio hd nenhuma dignidade no Craig quando ele chora:

— Mas, Kayla, eu... eu ndo sei para onde ir. Nem o que fazer.

— Nio ¢ problema meu.

— Mas vocé me ama — diz ele.

— E — diz ela com sinceridade. — Mas tem que ter alguém por ai que
seja... melpor para amar... do que um cara que estuprou minha irma mais nova.

— Kayla — implora ele.

Kayla terminou, mas eu finalmente encontro minha voz, minhas palavras.

— Nao chama a Kayla, Craig. Nunca mais fala o nome dela, seu filho da
puta. — Bodee pega minha mao enquanto eu recupero o folego. Ele aperta, e
eu sei que a raiva que estou sentindo estd no meu rosto. — Nao tem volta,
Craig. Nao tem como consertar isso. Sé existe a opgao de vocé pedir demissao
do emprego e se mudar para longe de Rickman. A tnica possibilidade é vocé
sair desta casa. Das nossas vidas.

Craig fica sentado 14, mudo e chocado.



— Vocé ouviu a Alexi: levanta — diz Kayla, e chuta a perna dele para tir-lo
do sofd.

Minhas ldgrimas secam quando eu vejo que Craig compreende, por fim, o
que estd acontecendo.

— Sai. Agora — digo, e minha voz estd calma, forte e determinada.
Finalmente.

Craig se levanta e sai tropegando pela porta da frente. Enquanto eu encaro o
Sprite fechado no nosso chio de madeira, ougo a caminhonete dele sendo
ligada.

E penso: os Littrell ndo precisam mais comprar Sprite.

Craig era o unico que bebia.

Ele foi embora.

Nio temos um acordo verbal para manter isso sé entre nés, mas, quando
minha mae e meu pai chegam da Festa da Colheita, Kayla diz:

— Eu terminei com Craig hoje a noite, ¢ estd tudo acabado. Terminei com
ele para sempre. E hora de eu... seguir com a minha vida.

Minha mie comega a dizer “Ah, querida”, mas Kayla estende a mio e
interrompe a compaixio dela.

— Ele nao vai mais aparecer por aqui. Pai, tem umas caixas com as coisas
dele na porta dos fundos. Vocé pode queimar?

Minha mae e meu pai trocam um olhar. Vejo que eles acham que isso é s6
Kayla sendo Kayla.

Meu pai diz:

— E se vocé mudar de ideia amanha?

— Nao vou mudar — diz ela, e olha para mim.

— Tudo bem — diz ele, ¢ d4 um abrago demorado nela. Imagino que ele
estd pensando: Ela vai se arrepender, mas isso vai ensinar uma boa li¢do para
ela.

Minha mie e meu pai provavelmente vao chorar quando perceberem que o
quase genro realmente foi embora, mas, por enquanto, eles dao todo o apoio

para Kayla. Por mais forte que seja, quando estd debaixo do brago da minha



mae, ela soluga. Eu sei que vai chegar um dia em que eu vou estar neste mesmo
lugar, contando a histéria verdadeira para minha mae.

Minha mae falou para Bodee que a maioria dos problemas com garotas
pode ser resolvida em 48 horas. Kayla e eu precisamos de uns dez anos, para
comegar.

Eu também abrago Kayla.

— Vocé vai contar para a mamae, né? — pergunta ela no meu ouvido.

Nao consigo imaginar como, mas sei que tenho que fazer isso. Faco que sim
com a cabeca.

— No fim de semana.

— Eu ajudo vocé — diz Kayla.

Na prote¢io do nosso circulo familiar, eu olho para Bodee e penso no que a
mae dele disse.

Porque ela estava certa. Ndo vai ter lago de fita.

Acho que Deus vai amarrar essa situagio por muito tempo ainda.



capitulo 28

— Mae, Bodee e eu vamos para o forte.

— Amanha tem aula — lembra ela.

— A gente nio vai demorar.

Bodee e eu precisamos conversar. Longe dos closets e das ventilagoes de ar e
dos estrados de cama. A tarde de hoje foi uma montanha-russa, desde o
canteiro da escola até todos os abragos em familia. Nao falamos muito sobre o
depoimento, nem sobre a mudanga do Bodee, nem sobre o que fiz quando ele
foi embora, nem mesmo sobre como as coisas aconteceram com Kayla e Craig.

— Achei que vocé tinha ido embora para sempre — digo, quando estamos
no bosque.

— Eu pensei nisso — diz ele.

— Eu sei.

— Porque achei que vocé tinha desistido. E achei que nio ia aguentar ver
isso acontecer. Mas depois eu comecei a perceber que eu nio era muito melhor.
Eu criticava vocé por nao falar, mas eu também nao estava falando. Como
vocé me disse.

— Nao tenho certeza de que vocé é capaz de criticar — digo, deixando ele
saber que o perdoei por suas palavras mais duras.

Ele me agradece com aguele sorriso.

— Eu decidi que, se eu nao podia mudar vocé, talvez eu pudesse inspirar
vocé. O que foi? O que fez vocé decidir contar?

— Vocé — respondo.

— Mas vocé nio sabia do depoimento.



— Nao. — Talvez um dia eu encontre as palavras para explicar. — Mas foi
voce.

— Bom, eu queria que vocé tivesse feito isso por si mesma — diz ele. —
Porque eu dei o depoimento por mim mesmo. — Ele pensa por um instante e
acrescenta: — Tudo bem. Por nés.

— Um conceito meio confuso, né? Eu. Vocé. Nés — digo, soltando a mio
dele para poder subir a escada. No forte, compartilhamos nossa janela, ombro a
ombro, fitando a clareira apesar de estar quase completamente escuro. Como se
fosse um daqueles grificos 3-D em que uma nova imagem surge se vocé
encarar por tempo suficiente.

Alguma coisa surgiu.

Eu: uma garota que foi estuprada. Ele: um garoto cujo pai matou a mae.

Noés: uma garota e um garoto que sobrevivem.

— Eu fiz por mim. Por nés — digo, usando suas palavras.

— Nao foi pelo Hayden? — pergunta ele.

— Nao — respondo. — Acho que nio vai ter mais Hayden.

— Por que nao?

— Vocé — respondo, e pego a mao dele.

— Fw?

— Vocé. Eu escolho vocé.

Eu desvio o rosto da janela, e Bodee também. Ele nao parece se importar
quando eu o abrago e afundo o rosto em sua camisa.

— Bodee, quem sou eu? — pergunto, envolta por seus bragos.

— Alexi.

— Errado — digo e levanto para encontrar seus olhos.

Ele estd com uma expressao curiosa, e eu me pergunto como ela ficaria sob
mechas verde-kiwi em vez desse simples loiro-limonada.

— Bom, entao quem ¢ vocé?

— Acho que sou uma nova pessoa. Ainda nio tenho certeza. Tudo bem para
vocé?

Bodee ergue meu cabelo e beija meu pescogo, depois minha testa e minha
bochecha. Seus ldbios se entreabrem, e pressinto sua pergunta.

— Vocé nao precisa pedir um beijo — digo a ele.



E ele nio pede. E o melhor beijo da minha vida.

Talvez porque Craig foi embora.

Mas provavelmente é s6 porque é Bodee, e ele estd aqui.

Quando a gente finalmente se separa, ele diz:

— Lex, quem sou eu? — Um sorriso, no o completo, curva seus ldbios.

— Nao tenho certeza — respondo, sabendo que a resposta nao é tao simples
quanto dizer seu nome.

— Nome? — diz ele, de um jeito brincalhao.

— Bodee — respondo.

— Outro — diz ele.

— Garoto Ki-Suco? — pergunto, tocando o cabelo louro sem tinta e
torcendo uma mecha no dedo.

— Outro.

— Eu... ndo sei nenhum outro.

— Quer saber um segredo? — pergunta ele.

Faco que sim com a cabega.

— Vocé é a garota do quarto tempo de aula.

— Sou? — pergunto, sem entender o que isso significa. — Mas...

— Sozinho. Diante dessa multidio. Sozinho, nesse sonho horrivel. Quem sou eu
nesse siléncio vistvel? Serd que eles me ouvem gritar? — ele canta muito
suavemente, sem desviar os olhos dos meus. A primeira letra que o Capitdo
deixou para mim.

Eu o encaro, sem reagdo, por um segundo, depois entendo.

— Vocé é o Capitao Letra de Musica? — Parece muito um livro de fic¢ao
para ser verdade. — Mas por qué? Como?

— Porque vocé estava sofrendo, e eu nio encontrava as palavras. Naquele
primeiro dia de aula, perto dos nossos armdrios, eu vi seu pescoco. Eu sei dessas
coisas por causa da minha mae. Eu queria fazer alguma coisa, mas nio sabia o
qué. — Ele passa o polegar suavemente pelos meus labios. — Vocé sempre estd
usando os fones de ouvido, entao eu arrisquei.

Sentamos no chao do forte, e ele me conta que, as vezes, fica vagando pelos
corredores na hora do almoco. E que, naquela primeira semana, Heather e eu



ficamos sentadas conversando, no quarto tempo de aula, depois que o sinal
tocou. E ele me viu. Foi assim que ele descobriu qual era minha carteira. E que
ele escreveu as primeiras palavras, na sala de aula vazia, depois que a gente saiu.
E depois esperou para ver se eu ia escrever de volta.

— Mas vocé me disse que gostava de uma garota.

Bodee sorri.

— Eu nio falei que ela estava na minha turma do quarto tempo de aula.

— Eu perguntei se eu conhecia a garota, e vocé...

— Lex, eu queria que vocé pudesse olhar para si mesma um dia e entender
o que eu vejo quando olho para vocé.

— Mas e a festa? — pergunto. — Quando eu pedi para a gente se
encontrar?

— Eu estava |4 naquela noite para contar para vocé.

— Mas vocé nao estava de preto — digo.

— Lex, vocé jd viu tudo o que eu tenho. Achei que vocé nio ia se importar.

— Nao ia. Mas... 2h. — Eu me lembro do beijo no Hayden. — Eu queria
que fosse vocé. Eu queria ter sabido.

— E. Eu também. — FEle também estd pensando no beijo que
testemunhou.

— Mas por que Hayden estava 142 Por que ele estava de preto? — Tenho
tantas perguntas. Mas quero tanto que isso seja verdade que preciso verificar e
reverificar tudo.

— Heather — diz ele simplesmente. — Mas nio fica com raiva dela. Ela
queria tanto consertar as coisas para vocé que contou para Hayden sobre o
Capitao Letra de Musica. A carteira, o encontro, tudo.

— E Heather contou para vocé?

— Contou — responde ele, segurando minha mao com delicadeza. —
Depois de um tempo.

— Bodee, por que vocé nao me contou antes? — pergunto. Tivemos tantas
oportunidades.

Ele suspira.



— Na primeira vez que vocé falou das letras de musica, vocé estava tao
feliz. — Ele olha para outro lado. Depois olha para os pés. — Eu nio tinha
certeza de que vocé ia ficar tao feliz se soubesse que era eu. N6s prometemos...

— Nada de pular etapas — completo, me lembrando da nossa caminhada
para casa, no dia do baile.

— Nada de pular etapas — repete ele.

— S6 para registrar, estou feliz por ter me apaixonado por vocé, e nao s6
pelas suas palavras.

— Eu também. — Ele me avalia, me analisa, parece, e depois diz: — Jd que
estou confessando, vocé precisa saber de mais uma coisa. Eu contei para outra
pessoa sobre Craig.

Meus membros viram geleia.

— Quem? — Bodee honesto. Ele disse que ia contar e contou mesmo.

— Liz. — Ele range os dentes e espera, mas depois no aguenta esperar. —
Estd zangada?

Penso por mais um longo instante.

— Nao. — Liz é a pessoa perfeita para saber.

— Vocé precisa de uma amiga.

— Eu tenho vocé — digo, e o abraco.

— Vocé precisa de mais do que eu. Ainda tem um longo caminho para
percorrer, Lex. Para vocé. E para mim. Para Kayla. Com seus pais, quando eles
souberem o verdadeiro motivo para Craig estar indo embora de Rickman. Nao
vai ser ficil. E se eu passar uma noite com Ben ou vocé for para outro
acampamento? Vocé precisa de outra pessoa que saiba. Que ame vocé.

Penso nisso durante todo o caminho até em casa, me concentrando no jeito
sutil que Bodee disse que me ama sem dizer. Penso em como ele é sibio. Ele
nunca se apressa. E eu também ndo vou me apressar. Temos tempo suficiente
para dizer essas palavras e muitas outras no futuro.

E ele estd certo sobre Liz, e eu estou feliz por ndo precisar recontar a histéria
para ela entender. Porque, quando penso no Craig, eu ainda quero rasgar

coisas.



Mas hoje é melhor do que ontem. E essa dor ainda é um buraco em mim,
mas é um buraco que estd diminuindo.

Hoje 2 noite, estou na cama, e Bodee estd deitado a0 meu lado de ténis. E é
tarde e estamos muito cansados. E completamente sem palavras.

Sinto a necessidade de contar.

A compulsao é esmagadora. Mesmo agora, 104 dias depois...

Um.

Dois.

Trés.

Quatro...

Vamos continuar contando até chegarmos a 23...

Cinco...

Mas agora eu nio preciso me preocupar em piscar...

Seis...

Porque... sete... eu posso contar os beijos do Bodee com os olhos fechados.



Aos leitores

Querido(a) Leitor(a),

Muito obrigada por ler Um dia de cada vez. Como vocé pode imaginar, esse
projeto é muito querido para mim. Embora esta seja uma obra de fic¢io, a dor
que contei nestas paginas ¢ uma dor que eu entendo. A histéria da Alexi nao é a
minha, mas tenho uma histéria.

Vocé também tem uma histéria?

Se tiver, quero falar com vocé por um minutinho. Nao porque eu seja
especialista no assunto. (Nio sou.) Nao porque eu seja uma heroina em um
pedestal. (Minha cura é muito recente para isso também.) Nao porque eu seja
uma autora com muita coisa para dizer. (Sou tagarela, mas nao sobre esse
assunto. Isso é dificil.)

Sou apenas outro ser humano que passou por isso. Estou tentando ser
corajosa neste momento também, porque estou preocupada com seu
sofrimento. E eu odeio isso. O unico jeito que conheco de ajudar é contar
algumas verdades que pessoas fantdsticas me mostraram ao longo dos anos.

Estas sao as licoes que continuo aprendendo:

1. O QUE ACONTECEU COM VOCE NAO E SUA CULPA. Nio
importa o que vocé estava vestindo, o que vocé disse ou nio disse, ou se vocé
bebeu ou se drogou no dia. Ninguém tem permissio para tomar nada de vocé.
Talvez vocé ainda niao acredite em mim, mas essa é a verdade. Vocé nio

provocou isso. Culpar a si mesmo(a) nio é a resposta.



2. VOCE NAO ESTA PRESO(A) EM UM CICLO DE SOFRIMENTO
INFINITO. Eu sei que parece. Sei que vocé estd se perguntando se vai sentir
para sempre o sofrimento que sente agora. Vocé pode escolher seguir pelo
caminho maravilhoso, assustador e transformador da cura. Cada caminho é

diferente, mas aqui estao alguns pontos por onde comegar:

— Procure um psicélogo ou um centro de apoio para vitimas de violéncia
sexual. Existem recursos nacionais para isso, e provavelmente algum na sua
cidade. Vocé pode entrar em contato com o Disque-Dentincia nacional,
discando o nimero 100 no seu telefone. O servico funciona das 8h as 22h,
inclusive nos fins de semana e feriados, e garante o anonimato de quem liga.
Para denunciar casos de abuso na internet, procure a SaferNet, no link
http://www.safernet.org.br/site/denunciar. Outra forma de buscar ajuda ¢
procurar uma Delegacia de Protegio @ Crianga e ao Adolescente ou uma

Delegacia da Mulher.!

— Por favor, converse com um profissional que entenda como vocé estd se
sentindo e que possa ajudar vocé a planejar uma estratégia para se curar. Sei que
isso ¢ assustador, mas falar com um profissional é um passo para a cura. E
confidencial e vai libertar as palavras de dentro de vocé. Vai dar a vocé uma
forma segura de falar da dor e ajudd-lo(a) a ter alguma perspectiva sobre a

situagao.

— Conte para alguém em quem vocé confie; alguém que ame vocé. Se vocé for
como a Alexi, neste momento vai estar pensando: Ndo. Eu ndo posso. Courtney,
vocé ndo entende. Se eles souberem, eu sempre vou ser “aquela garota” ou “aquele
cara”. Mas eu entendo, sim, e o uUnico jeito de vocé continuar sendo aquela
garota ou aquele cara é guardando tudo trancado dentro de vocé. A dor tem
um jeito de escapar mesmo quando a gente tenta abafd-la. Crie coragem: conte

a verdade para alguém que ame vocé.

— Avalie como vocé estd lidando com a situacdo. Alexi tem vdrios
mecanismos: arranhar o pescoc¢o, contar os buracos na ventilagio e se esconder

no closet. Essas coisas nos dizem que ela nao estd bem. Uma das minhas partes



favoritas de Um dia de cada vez é o modo como Bodee ajuda Alexi a contar até
mais do que 23 e superar a escuriddo. Vinte e trés era o titulo original deste
livro, porque o ndmero representava um lugar que Alexi nio conseguia
alcangar sem ajuda. Como vocé estd lidando com a situagio? Os mecanismos
que vocé usa sio perigosos? Vocé estd tentando controlar a dor com outra dor?
Por favor, nio se machuque mais. Tente encontrar mecanismos sauddveis para

lidar com o que aconteceu.

3. NAO E SEU DEVER PROTEGER SEU AGRESSOR DAS
CONSEQUENCIAS. A puni¢io do Craig nio foi incluida em Um dia de cada

vez porque é uma histéria a parte. Para Alexi, naquele dia, tird-lo de casa foi a
vitéria inicial. Alexi terd muitas opgdes nos préximos dias. Acredito que ela vai
encarar todas com coragem. Serd que ela e a familia vao buscar uma punicio
juridica? Serd que vao dar um jeito de Craig nunca mais dar aulas? Serd que ela
vai contar a alguém, além da familia?

A coragem vem aos poucos. Buscar justica ¢ um direito e um privilégio
juridicos no nosso pais, e espero que todos que possam fazer isso realmente o
facam. E necessirio haver consequéncias mais duras para os agressores, e
precisamos fazer todo o possivel para acabar com a banalizac¢io e a cultura do
estupro. Escrevi Um dia de cada vez na esperanga de inspirar o primeiro passo,
mas rezo para que todos nds continuemos caminhando em dire¢io a um

mundo mais seguro.

4. EXISTEM BODEES NO MUNDO. Essa pode ser uma verdade dificil
de acreditar, mas eu juro que existem garotos e garotas por ai que nao querem
apenas se dar bem. Existem garotos e garotas que vao respeitar seus limites, que
vao dangar com vocé mal tocando seu quadril, que vao dormir de ténis, se isso
for necessdrio. Confianga é uma palavra muito dificil quando o abuso sexual faz
parte da sua histéria. Nao estou sugerindo que vocé confie em todo mundo;
estou apenas lembrando que existem pessoas confidveis por ai que nio querem
machucar vocé. Tente encontrar um jeito de manter seu coragio aberto. Fazer

isso mudou minha vida de muitas maneiras. Eu tive um amigo que me amou



dos piores momentos até a dor comegar a diminuir, do medo até a confianga,

de “todo mundo quer se dar bem em cima de mim” até “existem caras legais”.

5. CHORE SUAS DORES, MAS SE LEMBRE DE QUE ESSE
MOMENTO NAO DEFINE VOCE. Nio dé ao seu agressor mais poder do
que ele ou ela jd tem. Vocé era um lindo ser humano antes que isso acontecesse,
e nada mudou. A pessoa que fez isso nio roubou seu futuro, sua capacidade de
amar, sua capacidade de seguir em frente, sua capacidade de se ver como uma
alma linda e maravilhosa no nosso planeta. Sofra pelo que ele ou ela tomou,
mas nio lhe dé nem um pouquinho a mais do que isso. Vocé é mais do que

uma vitima: vocé é um(a) sobrevivente.

6. ESCREVA. A coragem da Alexi come¢a quando ela escreve o que
aconteceu com ela na capa de Hatchet. Escrever foi fundamental para minha
cura. Escrever também pode ser um bom comego para vocé. Use um didrio.
Use a capa de um livro. Use um pedago de papel. Esse é um jeito simples de
trazer a tona sua coragem.

Sei que um livro como Um dia de cada vez nao apaga uma dor do tamanho
do abuso, mas rezo para que ele sirva como um abrago, um pouco de amor e
uma dose compartilhada de coragem. Vocé é amado(a) e valorizado(a). E vocé

vai conseguir. Continue contando para afastar a escuridao!

Court

1 Os numeros, érgaos publicos e sites aqui indicados sao os brasileiros.
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Sempre. Tenho uma divida eterna com vocés. Suas impressoes digitais estio por
todo o livro e pela minha vida.

Para Adam. Seja uma explosio. Rinocerontes para sempre.

Para minhas familias Stevens, Ledbetter e Potter: amo vocés. Obrigada por
me amarem.

Por fim, a todos vocés, leitores. De nés dois, vocés sio minha melhor
metade.
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