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Prologo

Seu lugar nao é aqui.

Ela sai correndo pela porta dos fundos do restaurante abandonado, tropecando na
escuridao — a maioria das lampadas estd queimada ou quebrada —, ofegando ruidosamente.
Corre como um animal desesperado para o local onde estacionou o carro, agindo quase
inconscientemente. De alguma forma, consegue abrir a porta. Afivela o cinto de seguranga
sem pensar, da ré cantando pneu e sai do estacionamento sem desacelerar nem mesmo uma
vez. Algo no centro comercial do outro lado da rua chama sua atengao, mas ela nao tem
tempo de registrar o que vé, porque ja estd no cruzamento. Avanca o sinal vermelho,
acelerando. Nao esta em condicOes de raciocinar.

Outro cruzamento: ela passa zunindo. Esta dirigindo acima do limite de velocidade, mas
ndo se importa. Precisa fugir.

Mais um cruzamento, outro sinal vermelho. Os carros ja avangam na outra direcdo. Ela
nao para, atravessa o cruzamento contornando um dos carros, deixando um rastro de
confusao ao passar. Ouve o rangido de pneus e buzinas ficando para trds. Esta perto de
perder o controle do veiculo. Entdo o perde — e tem um momento de lucidez, de
incredulidade, enquanto pisa freneticamente no freio e o carro avanga na dire¢ao do meio-
fio, batendo de frente em um poste.



Capitulo Um

Nessa noite quente de agosto, Tom Krupp estaciona o Lexus na entrada de sua bela casa de
dois andares, com garagem dupla e um extenso jardim, com bonitas arvores antigas dos dois
lados. A direita da entrada para veiculos, um caminho de pedra conduz a varanda, que leva a
macica porta de madeira localizada no meio da casa. A direita da porta, hd uma janela
grande, que ocupa toda a largura da sala.

A casa fica numa rua que faz uma leve curva e nao tem saida. As outras propriedades sao
igualmente bonitas e bem-conservadas, relativamente parecidas. As pessoas que moram ali
sao bem-sucedidas e tém vidas estaveis. Todas um pouco arrogantes.

Essa tranquila e préspera area residencial do norte do estado de Nova York, cuja maioria
dos moradores é de casais que trabalham fora e seus filhos, parece alheia aos problemas da
cidade, alheia aos problemas do mundo, como se o sonho americano estivesse presente ali,
imperturbavel.

Mas a paisagem tranquila ndo corresponde ao atual estado de espirito de Tom. Ele apaga o
farol, desliga o motor e permanece sentado na penumbra, sentindo desprezo por si proprio.

Entao, assustado, nota que o carro da esposa nao estd estacionado no lugar de sempre.
Automaticamente consulta o relégio: 21h20. Sera que se esqueceu de alguma coisa? Ela avisou
que ia sair? Tom ndo se lembra de ela ter mencionado nada, mas, por outro lado, anda tao
ocupado ultimamente. Talvez ela tenha sé saido para resolver alguma coisa e jd esteja voltando.
Deixou a luz acesa, o que confere a casa um brilho acolhedor.

Engolindo sua frustracdo, ele salta do carro para a noite de verdo — para o cheiro de
grama recém-cortada. Queria muito ver a esposa. Detém-se por um instante, a mao na capota
do carro, olhando para o outro lado da rua. Pega a pasta e o paleté6 no banco do carona e
fecha a porta do veiculo. Atravessa o caminho de pedras, sobe os degraus da varanda e abre a
porta. H4 algo errado. Ele prende a respiragao.

Tom estd paralisado em frente a porta, a mdo na maganeta. A principio, ndo sabe o que o
incomoda, mas logo entende o que é. A porta ndo estd trancada. Isso por si s6 ndo é algo
incomum: na maioria das noites, quando chega a sua casa, entra direto, porque, na maioria
das noites, Karen estd em casa, esperando por ele. Mas ela saiu de carro e se esqueceu de
trancar a porta. Isso é muito estranho, em se tratando de sua esposa, que sempre faz questao
de trancar todas as portas. Aos poucos volta a respirar normalmente, tentando se acalmar.



Talvez ela estivesse com pressa e acabou esquecendo.

Seus olhos rapidamente varrem a sala, o comodo plécido, cinza-claro e branco. Est4 tudo
silencioso; é evidente que nao ha ninguém em casa. Ela deixou a luz acesa, entdo nao deve
demorar. Talvez tenha saido para comprar leite. Deve haver um bilhete para ele. Tom joga a
chave em cima da mesinha junto a porta e vai direto para a cozinha, nos fundos da casa. Esta
morrendo de fome. Ele se pergunta se a esposa ja comeu ou se ficou esperando por ele.

Logo percebe que ela estava preparando o jantar. A salada estd praticamente pronta: ela
cortou s6 a metade do tomate. Ele vé a tdbua de madeira, o tomate e a faca afiada ao lado. Ha
macarrao na bancada de granito, pronto para ser cozido, uma panela grande com dgua sobre
o fogdo de ago inoxidavel. O fogao esta desligado, e a 4gua da panela, fria, que Tom conferiu
com o dedo. Procura um bilhete na porta da geladeira: ndao ha nada. Ele franze o cenho. Pega
o celular no bolso da calca para ver se tem alguma mensagem dela. Nada. Agora estd um
pouco irritado. Ela poderia ter avisado.

Tom abre a porta da geladeira e fica parado ali por alguns instantes, fitando o interior sem
vé-lo de fato, antes de pegar uma cerveja importada e decidir preparar o macarrdao. Tem
certeza de que ela chegara a qualquer momento. Olha ao redor rapidamente perguntando-se
o que poderia estar faltando. Leite, pao, molho de tomate, vinho, queijo parmesao. Confere o
banheiro: ha papel higiénico de sobra. Ele ndo consegue imaginar mais nada que pudesse ser
urgente. Enquanto espera a 4gua ferver, liga para o celular dela, mas ela nao atende.

Quinze minutos depois, 0 macarrdo estd pronto, mas nao hd sinal de sua esposa. Tom
deixa a massa no escorredor, dentro da pia, desliga o fogo da panela com o molho de tomate
e anda pela sala. Ele ja se esqueceu da fome. Olha pela janela para o jardim, para a rua. Onde
ela se meteu? Esta comecando a ficar nervoso. Liga de novo para o celular e ouve uma leve
vibragao atras de si. Vira-se de imediato na dire¢ao do ruido e vé um celular vibrando junto
ao encosto do sofd. Merda. Ela esqueceu o telefone. Como ele vai conseguir falar com ela agora?

Comeca a procurar pistas que indiquem aonde ela pode ter ido. Quando chega ao quarto,
no segundo andar, fica surpreso por encontrar a bolsa dela em cima da mesinha de cabeceira.
Ele a abre sem jeito, sentindo-se ligeiramente culpado por estar mexendo na bolsa da esposa,
pois acha aquilo uma espécie de invasdo de privacidade. Mas é uma emergéncia. Ele espalha
todo o conteuido em cima da cama arrumada. A carteira, o porta—moedas, batom, caneta, um
pacotinho de lengos, estd tudo ali. Entdo ela ndo saiu para comprar nada. Talvez tenha ido ajudar
uma amiga. Pode ter sido uma emergéncia. Mas, mesmo assim, ela teria levado a bolsa, se fosse
sair de carro. E, a essa altura, nado teria telefonado para ele se pudesse? Teria pedido um
telefone emprestado. Nao € do feitio dela ser tdo relapsa assim.

Tom se senta na cama, apavorado. O coracdo batendo acelerado. Ha algo errado. Pensa em
ligar para a policia. Imagina o que iria dizer. Minha mulher saiu, e eu ndo sei onde ela estd. Saiu
sem telefone, sem bolsa e se esqueceu de trancar a porta. Isso ndo é do feitio dela. Provavelmente nao
o levariam a sério, tendo ela saido héd tao pouco tempo. Nao existe sinal de ter havido um
problema. Nao ha nada fora do lugar.

Ele se levanta para checar o restante da casa. Mas ndo encontra nada alarmante: nenhum
telefone fora do gancho, nenhuma janela quebrada, nenhuma mancha de sangue no chao.
Ainda assim, estd nervoso como se houvesse sinais de tudo aquilo ali.

Para de subito. Talvez a policia imagine que eles brigaram. Nao adiantaria nada Tom dizer
que ndao houve briga nenhuma, que eles quase nunca discutem. Que seu casamento é
praticamente perfeito.



Em vez de telefonar para a policia, ele volta a cozinha, onde Karen mantém uma lista de
telefones, e comega a ligar para as amigas dela, uma a uma.

Ao observar os destrogos a sua frente, o agente policial Kirton meneia a cabega, resignado.
Pessoas e carros. Ele ja vira coisas que o fizeram vomitar no ato. Dessa vez, nao foi tao ruim.

Néao havia nenhum documento de identificagdo com a vitima, uma mulher que
aparentava estar na casa dos 30 anos. Sem bolsa nem carteira. Mas o documento do carro
estava no porta-luvas. O carro estd registrado no nome de Karen Krupp, moradora da
Dogwood Drive, nimero 24. Ela tera de se explicar. Serd indiciada. Por ora, foi levada de
ambulancia para o hospital mais préximo.

Pelo que o agente imagina, e de acordo com testemunhas, ela estava dirigindo de forma
alucinada. Avancou um sinal vermelho, e seu Honda Civic vermelho foi com tudo num
poste. E um milagre que mais ninguém tenha se ferido.

Ela provavelmente estava drogada, pensa Kirton. Eles iriam fazer um exame toxicolégico.

Ele se pergunta se o carro era roubado. Facil descobrir.

O problema é que ela ndo parecia ser nem ladra nem viciada. Parecia ser uma dona de
casa. Até onde era possivel dizer em meio a todo aquele sangue.

Tom Krupp telefonou para as pessoas com quem sabe que Karen mais se encontra. Ninguém
sabe onde ela esta, ele ndo vai mais esperar. Vai ligar para a policia.

As maos tremem quando pega o telefone de novo. Estd apavorado.

Uma voz irrompe do outro lado da linha:

— Aqui é da policia. De onde vocé esta falando?

Assim que abre a porta e vé o policial na varanda, com a expressao séria, Tom sabe que algo
grave aconteceu. Esta tdo apavorado que fica até enjoado.

— Agente Fleming — apresenta-se o policial, mostrando o distintivo. — Posso entrar? —
pergunta, de maneira respeitosa, a voz baixa.

— Como chegou aqui tdao rdpido? — admira-se Tom. — Acabei de ligar para a policia. —
Ele se sente muito mal, como se estivesse quase em estado de choque.

— Nao estou aqui por causa de nenhum telefonema.

Tom o conduz a sala e desaba no sofa branco como se as pernas lhe faltassem, sem olhar
para o rosto do policial. Quer protelar o maximo possivel o momento da verdade.

Mas o momento chega. Ele se da conta de que mal consegue respirar.

— Abaixe a cabega — sugere o policial, pondo a mdo no ombro de Tom.

Tom abaixa a cabega, acha que vai desmaiar. Teme que seu mundo esteja prestes a acabar.
Depois de alguns instantes, ergue os olhos. Nao faz ideia do que ird ouvir em seguida, mas
sabe que nao deve ser coisa boa.



Capitulo Dois

Os trés meninos — dois de 13 anos, um de 14, o bigode comecando a despontar — estdo
acostumados a ndo ter regras. As criangas crescem rapido nessa parte da cidade. Nao passam
a noite na frente do computador fazendo o dever de casa ou ficam deitadas na cama. Estao na
rua, correndo atrds de problemas. E parece que os encontraram.

— Ei — diz um deles, parando de repente no vao da porta do restaurante abandonado
onde eles as vezes fumam maconha, quando tém.

Os outros dois se aproximam, olhando para a escuridao.

— O que € aquilo?

— Acho que é um cara morto.

— Nao me diga, Sherlock.

Subitamente alertas, os trés estacam no lugar, temendo que ainda haja alguém ali. Mas
logo se ddo conta de que estao sozinhos.

Aliviado, um dos mais novos solta um riso nervoso.

— Achei que a gente estivesse interrompendo alguma coisa.

Eles avancam, curiosos, observando o corpo no chdo. E um homem, caido de costas no
chao, com tiros no rosto e no peito. A camisa de cor clara estd encharcada de sangue.
Nenhum deles se mostra nem um pouco abalado.

— Sera que deixaram alguma coisa? — pergunta o mais velho.

— Duvido.

O mais velho enfia a mao num dos bolsos da calga do morto e encontra uma carteira. Ele a
abre.

— Demos sorte — anuncia com um sorriso, mostrando o interior.

Ha muito dinheiro na carteira, mas no escuro é dificil saber quanto. Ele acha um celular no
outro bolso.

— Peguem o reldgio e o que mais tiver ai — pede ele aos outros enquanto corre os olhos
pelo chao, a procura de uma arma.

Seria 6timo encontrar uma arma, mas ele ndo vé nada.

Um dos meninos mais novos pega o relégio. O outro tira, com dificuldade, um pesado anel
de ouro do dedo do cadaver, guardando-o no bolso de sua calga jeans. Depois tateia o pescoco
para ver se acha um colar. Nao ha.



— Peguem o cinto — ordena o mais velho. — E os sapatos também.

Eles j& haviam roubado antes, embora nunca de um morto. Estdao euféricos, com a
respiracao ofegante. Como se tivessem cruzado algum tipo de limite.

O garoto mais velho, evidentemente o lider, diz:

— Precisamos dar o fora daqui. E vocés ndo podem contar nada para ninguém.

Os outros dois olham para o mais alto, assentindo em siléncio.

— Nada de ficar se gabando disso por ai. Entenderam? — insiste o mais velho.

Eles assentem mais uma vez.

— Se alguém perguntar, nunca estivemos aqui. Vamos embora.

Os trés meninos saem apressados do restaurante abandonado, levando os pertences do
morto.

Pelo tom de voz do policial, por sua fisionomia, Tom sabe que a noticia que vai ouvir é muito
ruim. Policiais precisam dar noticias tragicas todos os dias. Agora é a vez dele. Mas Tom nao
quer saber. Quer recomecar a noite do zero: saltar do carro, subir as escadinhas da varanda e
encontrar Karen na cozinha, preparando o jantar. Quer abracé-la e sentir seu cheiro. Quer
que tudo seja como sempre foi. Se ele nao tivesse chegado tdo tarde, talvez fosse mesmo.
Talvez tudo seja culpa dele.

— Houve um acidente — anuncia o agente Fleming, a voz séria, os olhos soliddrios.

Ele sabia. Sente-se entorpecido.

— O carro da sua mulher é um Honda Civic? — pergunta o policial.

Tom nao responde. Isso nao pode estar acontecendo.

O policial 1€ a placa do carro.

— E — assente Tom. — E o carro dela.

A voz sai estranha, como se viesse de outro lugar. Ele encara o policial. O tempo parece ter
parado. Ele vai dizer agora. Vai dizer que Karen morreu.

Com tato e profissionalismo, o agente Fleming diz:

— FEla se machucou. Ainda ndo sabemos a gravidade do quadro dela. Estd no hospital.

Tom leva as maos ao rosto. Ela ndo estd morta! Mas esta ferida. Ele sente uma esperanga
agoniada de que talvez ndo seja tao grave. Quem sabe tudo ficard bem. Afasta as maos do
rosto, respira fundo e, com a voz trémula, pergunta:

— O que aconteceu?

— O acidente ndo envolveu nenhum outro veiculo — esclarece o agente Fleming. — Ela
bateu num poste, colisdo frontal.

— O qué? — surpreende-se Tom. — Como ela pode ter batido num poste do nada? Karen
dirige muito bem. Nunca bateu com o carro. Deve ter sido culpa de outra pessoa.

Tom nota a fisionomia circunspecta do policial. O que serad que ele nao esta dizendo?

— A motorista nao tinha nenhum documento de identificagdo — observa Fleming.

— FEla deixou a bolsa aqui. E o celular.

Tom esfrega as maos no rosto, tentando manter a calma.

Fleming inclina a cabeca para o lado.

— Estéd tudo bem entre o senhor e a sua esposa?

Tom o encara, perplexo.

— Claro que sim.

— Nao houve nenhuma briga e as coisas sairam do controle?



— Nao! Eu nao estava nem em casa.

O agente Fleming se senta na poltrona, de frente para ele.

— As circunstancias... Bem, é possivel que a mulher que estava dirigindo o carro e sofreu o
acidente nao seja a sua esposa.

— O qué? — sobressalta-se Tom. — Por qué? Como assim?

— A motorista ndo tinha nenhum documento de identificacdo. Por enquanto, nao temos
certeza de que era a sua mulher que estava dirigindo; s6 sabemos que € o carro dela.

Tom fica mudo, incapaz de dizer qualquer coisa.

— O acidente aconteceu no extremo sul da cidade, no cruzamento da Prospect com a
Davis Drive — observa o agente Fleming, encarando-o de maneira sugestiva.

— Nao pode ser — diz Tom.

Essa é uma das piores partes da cidade. Karen jamais se meteria naquela regido nem em
plena luz do dia, muito menos a noite.

— O senhor imagina por que a sua esposa estaria dirigindo de forma imprudente, acima
do limite de velocidade e ultrapassando sinais vermelhos, nessa parte da cidade?

— O qué? Como assim? — Tom encara o policial, incrédulo. — Karen nem iria para essa
parte da cidade. Nunca ultrapassa o limite de velocidade, nunca avangaria um sinal vermelho.
— Ele se encolhe no sofd, sente uma onda de alivio. — Nao é a minha mulher — afirma, com
seguranca. Conhece Karen e sabe que ela jamais faria algo assim. Quase sorri. — E outra
pessoa. Alguém deve ter roubado o carro dela. Gragas a Deus!

Ele se vira para o policial, que continua observando-o com preocupagao no olhar. A ficha
cai, e 0 panico volta imediatamente.

— Entdo onde ela estd?



Capitulo Trés

— Preciso que o senhor venha comigo até o hospital — diz o agente Fleming.

Tom nao estd conseguindo acompanhar direito os acontecimentos. Ergue os olhos.

— Desculpe, o que voceé disse?

— Preciso que o senhor venha comigo até o hospital. Precisamos saber se a mulher que foi
internada € a sua esposa ou nao. E, se nao for, precisamos encontra-la. — Ele faz uma pausa.
— O senhor telefonou para a central de emergéncia porque estava preocupado com ela, ndao
foi?

Tom faz um aceno radpido com a cabega, agora compreendendo.

— Sim.

Ele pega a carteira e a chave — suas maos estao tremendo — e acompanha o policial até a
viatura estacionada. Tom entra no carro e se senta no banco de tras. Quando o veiculo se poe
em movimento, ele se pergunta se algum vizinho estd vendo aquilo. Por um instante, pensa
na impressao que a cena deve estar passando as pessoas, ele sentado no banco de tras de uma
viatura.

Quando chegam ao Hospital Mercy, Tom e o agente Fleming seguem pela entrada da
emergéncia. A sala de espera estd cheia, barulhenta. Tom fica andando de um lado para o
outro enquanto o agente Fleming tenta encontrar alguém que possa lhes informar onde a
mulher acidentada estd. Enquanto aguarda, Tom sente a ansiedade aumentar. Quase todas as
cadeiras estao ocupadas, e ha pacientes deitados em macas no corredor. Policiais e técnicos
ambulatdrios entram e saem. A equipe do hospital trabalha no automatico, atras do vidro de
seguranca. Televisores grandes, pendurados em suportes que pendem do teto, exibem videos
macantes de satide publica.

Tom ndo sabe pelo que torcer. Nao quer que a mulher machucada seja Karen. Ela pode
estar gravemente ferida. Nao consegue nem imaginar a ideia. Por outro lado, ndo saber onde
ela estd, temer o pior... O que foi que aconteceu essa noite? Onde ela estd?

Por fim, Fleming o chama do outro lado da sala de espera lotada da emergéncia. Tom se
aproxima. H4 uma enfermeira ao lado do agente. Com delicadeza, olhando para Tom, depois
para o policial, ela diz:

— Sinto muito. Estao fazendo uma ressonancia magnética na paciente. Vocés terdo de
aguardar. Nao deve demorar muito.



— Precisamos identificar essa mulher — insiste Fleming.

— Nao posso interromper a ressonancia — insiste a enfermeira. Ela volta os olhos
generosos para Tom. — Estamos com as roupas que ela estava vestindo quando chegou. Posso
mostra-la ao senhor, se quiser.

— Seria 6timo — responde Fleming, também olhando para Tom.

Tom assente.

— Queiram me acompanhar.

A enfermeira os conduz por um corredor comprido, a uma sala com vérios armarios
abarrotados, que ela revira até encontrar um saco pléstico transparente etiquetado. Ela o pega
e o0 coloca em cima da mesa de aco. Os olhos de Tom imediatamente se fixam no contetido do
saco plastico. Ali dentro, ha uma blusa estampada que ele reconhece imediatamente. Sente o
estobmago embrulhar. Karen estava usando aquela blusa de manha, quando ele saiu para
trabalhar.

— Preciso me sentar — diz Tom.

O agente Fleming puxa uma cadeira, e Tom desaba nela, fitando o saco plastico que
contém a roupa da esposa. A enfermeira, agora com luvas de borracha, tira o material do saco
plastico. A blusa estampada, uma calga jeans, um par de ténis de corrida. H4 sangue na blusa
e na calca. Tom sente o vomito lhe subir a garganta, mas o engole de volta. O sutid e a
calcinha também estdo sujos de sangue. Num saquinho pldstico a parte, estao a alianga e um
colar de ouro com pingente de diamante que ele deu para ela no primeiro aniversario de
casamento deles.

Ele volta os olhos incrédulos para o policial e, com a voz embargada, afirma:

— E dela.

Fleming retorna a delegacia e encontra o agente Kirton no refeitério, pouco depois. Eles
pegam café e procuram um lugar para se sentar.

— Entao o veiculo ndo foi roubado — diz Kirton. — A mulher estava dirigindo o préprio
carro daquele jeito. Nossa!

— Nao faz muito sentido.

— Fla devia estar bem chapada.

Fleming toma um gole do café.

— O marido estd em choque. Quando soube onde tinha sido o acidente e como aconteceu,
ndo acreditou que fosse a esposa. Quase me convenceu de que era outra pessoa. — Fleming
balanca a cabega. — Ficou desorientado quando reconheceu as roupas dela.

— E, bem, muitas donas de casa sdo viciadas, e os maridos ndo sabem — observa Kirton. —
Talvez por isso ela estivesse naquela parte da cidade. A se drogou, ficou chapada e perdeu o
controle do carro.

— Pode ser. — Fleming se detém, tomando outro gole do café. — Nao da para confiar em
ninguém.

Ele sente pena do marido da vitima, que parecia ter levado um soco no estdmago. Em seus
anos de policia, Fleming ja viu inimeras coisas e sabe muito bem que as pessoas de quem
menos desconfiamos podem esconder sérios problemas com drogas. E também condutas
duvidosas para manter esses habitos. Muita gente guarda segredos escabrosos. Fleming d4 de
ombros.

— Quando a gente puder conversar com a mulher, talvez ela conte o que raios aconteceu.



— Ele termina o café. — Tenho certeza de que o marido também quer saber.

Ainda na sala de espera da emergéncia, Tom aguarda andando de um lado para o outro.
Tenta se lembrar se havia alguma coisa diferente, algo fora do comum no comportamento da
esposa nos ultimos dias. Nao consegue pensar em nada, mas, também, tem andado muito
ocupado no trabalho. Sera que ele deixou escapar algum sinal?

O que ela estava fazendo naquela parte da cidade? E dirigindo acima do limite de velocidade?
O que o policial disse que ela havia feito era tao absurdo que ele mal consegue acreditar. Mas,
no entanto... € ela que estd ali, sendo examinada pelos médicos. Assim que puder falar com
ela, Tom vai perguntar. Depois de dizer que a ama muito.

Nao consegue deixar de pensar que, se tivesse chegado mais cedo, como deveria, em vez
de...

— Tom!

Ao ouvir seu nome, ele se vira. Telefonou para o irmdo, Dan, assim que chegou ao
hospital, e agora Dan se aproxima, o rosto jovem tomado de preocupagao. Tom nunca se
sentiu tao grato por ver alguém.

— Dan — murmura, aliviado.

Os dois se abracam e se sentam nas duras cadeiras de plastico, um de frente para o outro,
longe das outras pessoas. Tom conta o que aconteceu. E estranho buscar o apoio do irmao
cacula. Normalmente é o contrario.

— Tom Krupp — chama alguém, em meio ao tumulto da sala de espera.

Ele se levanta de imediato, dirigindo-se ao homem de jaleco branco, com Dan em seu
encalco.

— Sou eu — balbucia, apreensivo.

— Sou o Dr. Fulton, 0 médico da sua esposa — diz 0 médico, de modo mais para o seco do
que para o amigavel. — Ela sofreu um traumatismo craniano. Fizemos uma ressonancia
magnética. Fla teve uma concussao forte, mas nao ha sangramento no cérebro. Ela deu sorte.
Os outros ferimentos sdo relativamente menos sérios. Nariz quebrado. Hematomas e
laceragdes. Mas ela vai se recuperar.

— Gracas a Deus! — exclama Tom, aliviado.

Ele se volta para o irmao com os olhos cheios de ldgrimas. S6 agora se da conta de como
esteve se segurando.

O médico o encara.

— O cinto de segurancga e o air bag salvaram a vida dela. Sua esposa vai se sentir dolorida
por um periodo, vai sentir muita dor de cabeca, mas, com o tempo, deve ficar bem. Vai
precisar pegar leve. A enfermeira vai explicar como cuidar da concussao.

Tom assente.

— Quando posso veé-la?

— Ja pode, se quiser — responde o médico. — S6 vocé, por enquanto, mas nao demore. Ela
foi transferida para o quarto andar.

— Espero vocé aqui — diz Dan.

Ante a ideia de ver Karen, Tom sente a ansiedade voltar.



Capitulo Quatro

Karen nao consegue se mexer. Ela recupera e perde a consciéncia o tempo todo. Com a
crescente percepcao da dor, ela solta um gemido.

Faz um esfor¢o enorme para abrir os olhos — parece algo sobre-humano — até, aos
poucos, conseguir. Ha tubos saindo de seus bragos. Ela estd ligeiramente inclinada, e a cama
tem grades laterais de metal. O lengol é branco, algo padrao, institucional. Ela logo
compreende que estd num leito hospitalar e sente 0 medo domina-la. Vira a cabeca de leve e
sente uma dor lancinante. Retrai o corpo, e o quarto comega a girar. Uma mulher,
obviamente uma enfermeira, surge diante de seus olhos embacados.

Karen tenta se concentrar, mas se d4 conta de que nao consegue. Tenta falar, mas nao é
capaz de mexer os labios. Tudo € dificil, como se algo pesasse sobre ela. Pisca os olhos. Agora
sdo duas enfermeiras. Nao, apenas uma. Ela estd vendo tudo em dobro.

— Vocé sofreu um acidente de carro — murmura a enfermeira. — Seu marido estd 14 fora.
Vou chamaé-lo. Ele vai ficar muito feliz de ver vocé.

A enfermeira sai do quarto.

Tom, pensa Karen, grata por aquela presenca. Passa a lingua pelo interior da boca. Est4
com muita sede. Precisa de dgua. A lingua parece inchada. H4 quanto tempo ela esta ali?
Quanto tempo continuard imobilizada assim? Seu corpo inteiro d6i, mas o pior é a cabeca.

A enfermeira volta ao quarto, trazendo o marido da vitima como se lhe entregasse um
presente. A visdo estd menos embacada agora. Tom parece apreensivo, cansado, com a barba
por fazer, como se tivesse passado a noite acordado. No entanto, os olhos dele lhe
transmitem seguranca. Karen quer sorrir, mas ndo consegue.

Ele se aproxima, fitando-a com ternura.

— Karen! — murmura, segurando a mao dela. — Gragas a Deus vocé esta bem.

Ela tenta falar, mas tudo o que sai é um solugo rouco. A enfermeira imediatamente
aproxima de sua boca um copo de pléastico com canudo flexivel para que ela possa beber
agua. Karen toma a dgua com avidez. Quando termina, a enfermeira leva o copo.

Tenta falar de novo. E um esforco enorme, entio desiste.

— Estd tudo bem — o marido a tranquiliza. Ele ergue a mao como se fosse afastar o cabelo
dela da testa, um gesto habitual, mas deixa a mao cair sem jeito. — Vocé sofreu um acidente.
Mas vai ficar bem. Estou aqui. — Ele olha dentro dos olhos dela. — Eu amo vocé, Karen.



Ela tenta levantar a cabeca apenas um pouco, mas sente uma dor aguda, tontura e enjoo.
Ouve outra pessoa entrar no quarto. Outro homem, mais alto e magro do que o marido,
quase cadavérico, usando um jaleco branco, com um estetoscépio pendurado no pescogo. Ele
se aproxima da cama e olha para ela. O marido solta sua mao e se afasta, abrindo espago para
o outro homem.

O médico se debruca sobre ela e, com uma lanterna clinica, examina seus olhos, um de
cada vez. Parece animado ao guardar o instrumento no bolso.

— Vocé sofreu uma concussao grave — informa —, mas vai ficar bem.

Ela enfim encontra voz para falar. Encara o marido aflito, desgrenhado, ao lado do médico
de jaleco branco e sussurra:

— Tom.

O coragao de Tom transborda de amor quando ele vé a esposa. Os dois estao casados ha dois
anos. Aqueles sao os labios que ele beija toda manha e toda noite. As maos dela lhe sao tao
familiares quanto as dele proprio. Neste momento, os encantadores olhos azuis de Karen,
cercados de hematomas, parecem cheios de dor.

— Karen — murmura ele, inclinando-se sobre ela. — O que aconteceu?

Ela o encara, confusa.

Ele insiste, precisa saber. A voz exala urgéncia.

— Por que voceé saiu de casa com tanta pressa? Aonde estava indo?

Ela comega a balangar a cabega, mas para e fecha os olhos por um instante. Quando volta a
abri-los, consegue sussurrar:

— Nao sei.

Tom a fita, alarmado.

— Vocé tem que saber. Bateu com o carro. Estava correndo e deu de frente com um poste.

— Nao me lembro — responde ela, devagar, como se dar aquela resposta demandasse toda
a energia que lhe resta. Seus olhos, que encaram os dele, parecem assustados.

— E importante — insiste Tom, ja quase desesperado, chegando ainda mais perto dela.

Ela se encolhe no travesseiro, e o médico intervém.

— Agora vamos deixar vocé descansar.

Ele sussurra alguma coisa para a enfermeira e chama Tom, que o acompanha para fora do
quarto, langando um dultimo olhar para a esposa no leito. Deve ser o trauma na cabega, pensa,
preocupado. Talvez seja pior do que imaginamos.

Com a mente a mil, Tom acompanha o Dr. Fulton pelo corredor. Faz-se um siléncio
terrivel; ele se lembra de que é madrugada. O médico encontra um comodo desocupado para
eles, logo depois do posto de enfermagem.

— Sente-se — pede ele, acomodando-se numa cadeira.

— Por que ela nado se lembra do que aconteceu? — pergunta Tom, agitado.

— Sente-se — repete o Dr. Fulton, com firmeza. — Tente se acalmar.

— Tudo bem — responde Tom, ocupando a tinica outra cadeira do comodo apertado.

Mas ele tem dificuldade para se acalmar.

— E comum que pacientes com traumatismo craniano tenham um periodo de amnésia



retrograda — explica o médico.

— Como assim?

— Depois de um trauma fisico na cabeca, ou mesmo de um trauma emocional, o paciente
pode perder por um tempo a memoria do que se passou logo antes do acidente. A perda de
memoria pode ser branda ou mais intensa. Em geral, quando hd traumatismo craniano, o que
temos é outro tipo de amnésia: perda da memoria de curto prazo, do que aconteceu depois
do acidente. Vocé provavelmente vai notar isso também, por um tempo. Mas as vezes pode
ser retrograda e mais abrangente. Acho que é o que estamos vendo aqui.

O médico ndo parece muito preocupado. Tom tenta se convencer de que isso deveria
tranquiliza-lo.

— Ela vai recuperar a memoria?

— Ah, com certeza — responde o médico. — Vocé s precisa ter paciéncia.

— Existe alguma coisa que possamos fazer para ajuda-la a se lembrar de tudo mais rdpido?

Ele estd desesperado para saber o que aconteceu.

— Nao. Ela precisa descansar. O cérebro precisa se recuperar. Essas coisas levam tempo.

O pager do médico toca. Ele confere o aparelho, pede licenca e deixa Tom sozinho com
suas duvidas.



Capitulo Cinco

Na manha seguinte, Brigid Cruikshank, amiga proxima e vizinha de Karen, estd na sala de
espera do quarto andar do Hospital Mercy, com o tricoé no colo, puxando a 1a amarela de uma
bolsa de pano a seus pés. A sala, iluminada pelos janeldoes que ddo vista para o
estacionamento lotado, nao fica longe dos elevadores. Ela estd fazendo um casaquinho de
bebé, mas erra os pontos, esta cada vez mais irritada com aquilo e ciente de que, na verdade,
ndo é com o casaquinho que est4 irritada.

Ela avista Tom — de cal¢a jeans e camiseta, alto e esguio, o cabelo todo baguncado —
dirigindo-se aos elevadores. Parece surpreso ao vé-la. Talvez ndo esteja tdo contente de
encontra-la ali. Isso ndo é nenhuma surpresa para ela; talvez ele e Karen queiram
privacidade. Algumas pessoas sdo assim.

Mas ela precisa saber o que estd acontecendo, e, por isso, ndo desvia o olhar de Tom até
que, por fim, ele se aproxima.

Brigid olha para ele com preocupacao.

— Tom. Que bom ver vocé! Tentei ligar. Sinto muito que...

— E — corta ele, sentando-se ao lado dela, os cotovelos apoiados nos joelhos.

Ele esta péssimo, parece que ndo dormiu nada nas ultimas 24 horas. Provavelmente nao
pregou os olhos mesmo.

— Fiquei preocupada — diz ela.

Tom havia telefonado duas vezes na noite anterior, a primeira para saber se ela tinha ideia
de onde Karen estava; a segunda, mais tarde, do hospital, para dizer que a esposa havia
sofrido um acidente. Mas o telefonema fora breve, ele desligara abruptamente, sem contar
nenhum detalhe. Agora ela estd desesperada para saber o que houve. Quer ouvir tudo.

— O que aconteceu?

O rosto estd virado para a frente, e ele ndo olha para ela.

— FEla bateu com o carro num poste.

— O qué?

Ele assente devagar, como se estivesse extremamente cansado.

— A policia disse que ela estava correndo, que avangou o sinal e acabou batendo num
poste.

Brigid o encara.



— Vocé perguntou para ela o que aconteceu?

Ele se vira para Brigid agora, e ela vé uma espécie de impoténcia em seus olhos.

— Perguntei, mas ela ndo se lembra. Nem do acidente nem do que aconteceu antes —
responde Tom. — Nao se lembra de nada da noite passada.

— Sério?

— Sério — afirma Tom. — O médico disse que é normal depois de um trauma como o
dela.

Brigid volta os olhos para o tricd.

— Mas... ela vai recuperar a memoria?

— O médico acha que sim. Espero que sim. Porque certamente quero saber o que ela
estava fazendo. — Ele hesita, como se ndo soubesse se deveria comentar mais alguma coisa
com Brigid ou nao. Entdo acrescenta: — Ela saiu sem levar a bolsa e se esqueceu de trancar a
porta. Parecia que estava com pressa.

— Mas que esquisito — comenta Brigid. Ela se mantém em siléncio por alguns instantes.
Por fim, diz: — Tenho certeza de que ela vai ficar bem.

Aquele comentério soa tao inadequado! Mas Tom ndo parece notar e solta um suspiro.

— Agora preciso lidar com a policia.

— Policia? — surpreende-se Brigid, encarando-o mais uma vez.

Ela nota rugas no rosto dele, rugas que ndo havia percebido antes.

— Estdo investigando o acidente — explica Tom. — E provével que ela seja indiciada por
alguma coisa.

— Ah! — exclama Brigid, deixando o tric6 de lado. — Sinto muito, Tom. Vocé nao
precisava mesmo de uma coisa dessas, nao é?
— Nao.

A voz dela se abranda.

— Se vocé precisar de alguma coisa, saiba que estou aqui. Por vocés dois.

— Claro — diz ele. — Obrigado. — Tom se levanta. — Vou tomar um café. Quer um
também?

Ela balanca a cabeca.

— Nao, obrigada. Mas sera que vocé pode avisar a Karen que estou aqui?

— Aviso, sim. Mas acho que vocé vai esperar a toa. Acredito que ela nao véa querer receber
ninguém hoje. Estd com muita dor e tomando analgésicos fortes. Ela estd meio grogue. Acho
melhor vocé ir para casa.

— Vou esperar mais um pouco, s6 por via das duvidas — diz Brigid, voltando a pegar o
trico.

Quando Tom segue na dire¢ao dos elevadores, ela tira os olhos do tric6 para observa-lo.
Nao acredita que Karen ndo queira vé-la, nem que seja s6 por um minutinho. Nao ira
demorar muito. Quando Tom entra no elevador e a porta se fecha, Brigid pega suas coisas e
se dirige ao quarto 421.

Karen mexe as pernas, inquieta sob o lengol branco. Esta sentada, recostada no travesseiro.
Agora de manha, ja se sente um pouco melhor, vé-se raciocinando e falando com mais
clareza. Fica se perguntando quanto tempo ainda permanecera ali.

Ouve leves batidas na porta entreaberta e abre um sorriso frouxo.

— Brigid! — exclama. — Entre.



— Posso? — pergunta Brigid num murmdrio, aproximando-se da cama. — O Tom disse
que talvez vocé ndo quisesse me receber.

— Por que o Tom diria isso? Claro que estou feliz em ver vocé! Venha, sente-se aqui —
convida, dando tapinhas na cama.

— Nossa, quantas flores!

— Sao todas do Tom. Ele quer me afogar num mar de rosas.

— Estou vendo — assente Brigid, sentando-se na beira da cama. Ela observa Karen. —
Vocé esta péssima.

— Estou? Nao me deixam nem chegar perto do espelho. Estou me sentindo um
Frankenstein.

A brincadeira é uma tentativa de afastar o medo que ela vem sentindo desde que soube
que sofreu um acidente, um acidente do qual nado se lembra. Karen esta feliz em ver Brigid,
sua melhor amiga. E uma distracio e um alivio para essa ansiedade monstruosa. Traz uma
sensacao de normalidade, num momento em que quase nada parece normal.

Ela ndo sabe o que aconteceu na noite passada. Mas sabe que o que quer que tenha sido foi
apavorante e ainda a ameaca. Nao saber do que se trata estd deixando-a louca. Ela ndo sabe o
que fazer.

— Gragas a Deus vocé vai ficar bem, Karen. Fiquei muito preocupada.

— Eu sei. Desculpe.

— Nao se desculpe. Vocé sofreu um acidente. Nao € culpa sua.

Karen fica imaginando o que Brigid sabe, o que Tom contou a ela. Provavelmente nao
muito. Ela acha que o marido nunca gostou muito de Brigid e ndo sabe por qué. Os dois
nunca estabeleceram nenhum lago sequer, o que as vezes fazia com que certas situagoes
ficassem um tanto desconfortaveis.

— E horrivel, Brigid — confidencia Karen, hesitante. — Nao me lembro do que aconteceu.
O Tom disse que eu estava dirigindo feito louca, correndo, fica me perguntando...

Neste momento, Tom entra no quarto, trazendo dois cafés em copos de papel. Karen o vé
conter a irritagdo por encontrar Brigid sentada na cama, mas ele ndo a engana. Ela sente a
temperatura do quarto cair. Tom entrega um café a Karen.

— O, Brigid — cumprimenta ele, de maneira casual.

— Oi — responde Brigid, voltando rapidamente os olhos para ele, entdo se virando para
Karen. — Eu s6 queria ver vocé, ter certeza de que estd bem. — FEla se levanta. — Ja estou
indo, vou deixar vocés dois sozinhos.

— Nao precisa ir embora — protesta Karen.

— Vocé precisa descansar — argumenta Brigid. — Volto amanha, estd bem?

Ela sorri para Tom e sai do quarto.

Aborrecida, Karen pergunta:

— Por que vocé detesta tanto a Brigid, hein?

— Eu nao detesto a Brigid.

— Jura? Esta na sua cara que nao gostou de vé-la aqui.

— S0 estou tentando cuidar de vocé — protesta Tom. — Sabemos o que o médico disse.
Vocé precisa descansar.

Ela o encara, sem acreditar de fato nele.

A tarde, quando Tom vai para casa tomar banho e mudar de roupa, o Dr. Fulton retorna ao



quarto. Karen se lembra dele, da noite anterior.

— Como voceé esta? — pergunta o médico.

Felizmente, ele mantém a voz baixa. A dor de cabeca piorou com o passar do dia.

— Nao sei — responde ela. — O senhor é quem pode me dizer.

Ele abre um sorriso profissional.

— Acho que vocé vai ficar bem. Tirando a concussao, ndo sofreu nada grave. — Ele se poe
a rotina de examinar os olhos dela com a lanterna clinica, enquanto continua conversando. —
Minha tnica preocupacdo € vocé nao se lembrar do acidente, mas isso nao é tao incomum.
Sua memoria com certeza voltard com o tempo.

— Entdo o senhor jé viu isso acontecer antes... a pessoa perder a memoria?

— Ja.

— E a memoria sempre volta?

— Nem sempre — responde ele, medindo a pressao dela.

— Mas normalmente volta?

— Em geral, sim.

— Quanto tempo leva? — pergunta ela, apreensiva.

Precisa ser logo. Ela precisa saber exatamente o que aconteceu.

— Depende. Pode levar dias ou semanas. Cada caso é um caso. — Ele confere algo na ficha
e pergunta: — Como estd a dor?

— Suportavel.

Ele assente.

— Vai melhorar. Vamos deixa-la em observa¢ao por mais um ou dois dias. Vocé vai
precisar pegar leve quando voltar para casa. Vou passar uma receita para vocé pegar alguns
remédios aqui na farmécia do hospital antes de ir embora. E j& expliquei ao seu marido como
cuidar da concussao.

— Existe alguma coisa que eu possa fazer para recuperar a memoria? — pergunta ela.

— Nao. — Ele abre um sorriso. — Dé tempo ao tempo.

Entao o médico a deixa sozinha com seu panico crescente.

Mais tarde, uma nova enfermeira aparece. Ela é tranquila, simpédtica e age como se
estivesse tudo bem. Mas néo esta.

— Vocé poderia me trazer um espelho? — pede Karen.

— Claro, vou pegar.

A enfermeira volta com um espelho de mao.

— Nao se assuste com o que vocé vai ver — adverte. — Vocé estd com alguns hematomas,
seu rosto estd inchado, mas nada que ndo va melhorar. Ndo é tdo ruim quanto parece.

Karen pega o espelho com receio. Fica atonita ao perceber que estd quase irreconhecivel.
Seu rosto normalmente bonito agora estd desfigurado pelo inchaco medonho e pelos
hematomas escuros. Mas sao os olhos aturdidos, assustados, que mais a incomodam. Ela
devolve o espelho a enfermeira sem dizer nada.

Mais tarde naquela noite, dois adolescentes caminham de maos dadas, voltando para casa
depois de sair do cinema. E uma caminhada longa, mas a noite estd linda; eles querem



continuar juntos, mas ndo tém aonde ir. Por fim ele a imprensa contra uma parede nos
fundos de um centro comercial e a beija. Ele é mais velho do que ela e age com calma, ao
contrdrio de alguns garotos que se atrapalham na pressa, sem saber o que estdo fazendo. Ela
curte o beijo.

Eles ouvem um barulho no contéiner de lixo e se afastam um do outro. O funciondrio de
um restaurante, jogando sobras no contéiner, olha para o casal. O jovem a abraga,
protegendo-a.

— Venha — diz ele, segurando a mao dela. — Sei de um lugar.

O corpo dela treme de excitagdo. Ela poderia ter ficado beijando-o daquele jeito para
sempre. Quer ficar sozinha com ele, mas... se detém.

— Aonde a gente vai?

— Para um lugar onde vamos ter privacidade. — Ele a puxa para perto. — Se vocé quiser.
— Beija-a novamente. — Ou posso levar vocé para casa.

Naquele momento, ela iria com ele a qualquer lugar. D4 a mado ao rapaz, e os dois
atravessam a rua, mas a garota mal nota para onde estd indo. S6 tem consciéncia da mao dele,
de seu préprio desejo. Os dois se aproximam de uma porta, que ele abre, inclinando a cabeca
para ela.

— Venha. Esta tudo bem. Ndo tem ninguém aqui.

Ela atravessa o vao da porta, e ele rapidamente a abraca. Beija-a de novo, mas tem algo que
a incomoda. O cheiro. Ela se afasta, e ele também parece sentir. Os dois o avistam ao mesmo
tempo: um corpo no chao, sujo de sangue.

Ela solta um grito. Ele cobre sua boca com a mao, calando-a.

— Psiu, fique quieta!

Ela para de gritar e, horrorizada, fita o corpo caido no chao. Ele afasta a mao de sua boca, e
ela sussurra:

— Esta morto?

— Deve estar.

Ele se aproxima do corpo, olha bem para o homem. Ela ndo se atreve a chegar mais perto.
Acha que vai vomitar.

A jovem da meia-volta e sai correndo daquele lugar, detendo-se ali fora, ofegante. Ele
surge em seu encalco. Ela volta os olhos para o rapaz, aflita, e diz:

— Precisamos chamar a policia.

Mas € a ultima coisa que ela quer fazer. Disse a mae que estava com uma amiga.

— Nao. Vamos deixar que outra pessoa o encontre e chame a policia. Nao precisa ser a
gente.

Ela sabe no que ele estd pensando, qual é o seu receio. Ela s6 tem 15 anos, enquanto ele
tem 18.

— Seria outra histdria se o cara ainda estivesse vivo — argumenta o rapaz. — Mas ndo
podemos fazer nada por ele. Vamos embora. Alguém vai encontré-lo.

A jovem acha isso errado, mas fica aliviada de ouvi-lo sugerir isso. Entdo concorda.

— Tudo bem. — Desviando os olhos, murmura: — Acho que quero ir para casa.



Capitulo Seis

Como costuma fazer todas as manhas, Brigid se senta em sua poltrona preferida, perto da
enorme janela da sala, olhando 14 para fora. Sua casa fica em frente a casa de Tom e Karen.
Ela aguarda com uma xicara de café, atenta para ver quando Tom saira para o hospital.

Seu marido, Bob, aparece na sala para se despedir. Estd indo para o trabalho.

— Vou voltar tarde hoje — avisa. — Talvez nao consiga chegar a tempo de jantar em casa.
Devo comer alguma coisa na rua.

Ela nao responde: estd absorta em pensamentos.

— Brigid?

— Oi? — diz ela, virando-se para ele.

— Falei que vou voltar tarde para casa hoje. Temos um velério a noite.

— Tudo bem — responde ela, distraida.

— O que vocé vai fazer hoje?

— Vou ao hospital ver a Karen de novo.

Talvez hoje elas consigam passar mais tempo juntas.

— Bom.... que bom — diz Bob.

Ele fica parado no vdo da porta por um momento, hesitante, e entao sai.

Brigid sabe que Bob se preocupa com ela.

Ele nao se importa de fato com o que ela faz durante o dia. S6 nao acha que lhe faca bem
ter tempo livre demais. S6 quer que ela continue indo as consultas. Por isso ela sempre diz
que vai.

Ja foi um acidente estranho, para comeco de conversa, considera Fleming: a motorista, uma
suposta dona de casa respeitavel, na parte errada da cidade, sem drogas ou bebida para
explicar seu comportamento. E agora, ainda por cima, o médico vem dizer que ela esta com
amnésia.

Vocé sé pode estar brincando, pensa Fleming.

— Que conveniente — avalia o agente Kirton, ao seu lado.

Eles se detém por um instante do lado de fora do quarto de Karen Krupp. Fleming encara
o médico.



— Ela poderia estar fingindo? — pergunta, em voz baixa.

O Dr. Fulton olha bem para ele, surpreso, como se isso ndo tivesse lhe ocorrido.

— Acho que nao — responde. — Ela tem uma concussao séria.

Fleming assente, pensativo. Os trés entram no pequeno quarto particular. O marido de
Karen Krupp ja estd sentado na tinica poltrona. O quarto é apertado para tanta gente. Karen
Krupp, machucada, cheia de hematomas, observa-os com desconfianca.

— Sra. Krupp — comeca o policial. — Sou o agente Fleming, e esse é o agente Kirton.
Gostariamos de lhe fazer algumas perguntas.

Ela se senta na cama, recostada no travesseiro. Tom Krupp se endireita, nervoso.

— Claro — responde ela. — Bom.... Nao sei se o médico falou para vocés, mas ainda nao
me lembro de nada do acidente.

Ela franze a testa, como se pedisse desculpa.

— J& contaram a senhora o que aconteceu? — pergunta Kirton.

Ela assente, hesitante.

— Sim, mas realmente ndo me lembro de nada.

— E uma pena — observa Fleming. E evidente que a presenca deles a incomoda, embora
ela tente esconder. — O acidente aconteceu no cruzamento da Prospect com a Davis, no
extremo sul da cidade. — Ele se detém. Ela olha para o policial, aflita, mas ndo diz nada. — A
senhora mora no extremo norte. Por que acha que estaria naquela parte da cidade?

Ela balanca a cabeca, encolhendo-se um pouco de dor.

— Nao... nao sei.

— Nao tem nenhuma ideia? — insiste Fleming, com toda a calma. Como Karen nao
responde, ele continua. — E uma regido conhecida por drogas, gangues, crimes. Nao é um
lugar que uma mulher do seu bairro visitaria.

Ela da de ombros e, num murmdurio, diz:

— Desculpem...

O marido segura sua mao.

Fleming lhe entrega um papel.

— O que é isso? — pergunta ela, aflita.

— Infelizmente, é uma multa por conducdo imprudente. E uma infragdo grave no estado
de Nova York.

Ela volta os olhos para o papel, morde o labio.

— Preciso contratar um advogado? — pergunta, vacilante.

— Seria uma boa ideia. Condugao imprudente é crime. Sendo condenada, a senhora teria
ficha na policia e poderia ficar um tempo presa.

Ela fica livida. Tom Krupp parece estar prestes a vomitar. Fleming olha para Kirton. Os
dois se despedem deles e vao embora.

O Dr. Fulton acompanha Fleming e Kirton para fora do quarto. Mesmo tendo uma vida
corrida como médico que trabalha na emergéncia, ele ja havia parado para se perguntar por
que sua paciente estava avangando sinais vermelhos no bairro mais perigoso da cidade. Ela
parece uma mulher correta. Culta, educada, estd longe de ser o tipo de pessoa que faria uma
coisa dessas. Evidentemente, o marido também esta perplexo.

Ele observa os policiais se afastando pelo corredor, dois homens fortes de uniforme preto
destacando-se em meio ao tom pastel dos enfermeiros. Por um instante, imagina se deveria



chama-los de volta. Mas o instante passa, e ele os deixa ir.

Karen Krupp estava desorientada quando a trouxeram, duas noites antes, perdendo e
recuperando a consciéncia o tempo todo. Nao sabia onde estava, nao conseguia dizer nem o
proprio nome. Agitada, ficava repetindo algo que ele acha que era um nome masculino. Nao
se lembra qual — aquela noite foi alucinante na emergéncia —, mas tem certeza de que o
nome nao era Tom. Aquilo o estava incomodando. Talvez um dos enfermeiros se lembrasse.

Ele ndo acha que a paciente esteja fingindo a amnésia. Desconfia de que ela quer saber
tanto como o marido o que aconteceu naquela noite.

A noite — agora ja faz quase 48 horas desde o acidente —, Tom vai embora do hospital,
caminhando até o carro, no fim do estacionamento. Karen pareceu atormentada durante
todo o tempo que passaram juntos. A visita dos policiais deixou ambos preocupados. A ideia
de Karen ter uma ficha na policia, a ideia de ficar presa, mesmo que por pouco tempo — ele
andou pesquisando “conducdo imprudente” no Google —, é inconcebivel. Ele respira fundo.
Talvez a justica seja clemente. Ele precisa ser forte. Tenta esquecer o indiciamento por ora.

No caminho até sua casa, pensa em Karen, na vida deles. Estavam tao felizes! E agora isso.

Os dois se conheceram quando ela tinha um emprego temporario na empresa onde ele é
contador. A atracgdo foi imediata. Tom mal conseguiu esperar as duas semanas de trabalho
dela terminarem para convida-la para sair. No entanto, sempre ficava desconfiado desse tipo
de atracdo, porque ja havia se enganado antes. Por isso prometeu a si mesmo que nao iria se
apressar para conhecé-la, o que também pareceu agradar Karen. Ela se mostrou reticente no
comego. Ele deduziu que talvez ela também ja tivesse sofrido uma decepgao.

Mas ela ndo era como as outras mulheres que ele conhecia. Ndo fazia joguinhos. Nao
brincava com os sentimentos dele. Nao havia nada nela que o deixasse desconfiado. Nunca
houve.

Deve existir um motivo para que ela tenha feito o que fez. Karen deve ter sido enganada,
atraida aquele lugar por alguém com mas intengoes. Vai recuperar a memoria e entao podera
explicar tudo.

E nitido que esta assustada. Ele também esta.

Estaciona o carro na entrada de casa e se arrasta pela escada da varanda até a porta. Corre
os olhos pelos comodos. A casa estd uma zona. Tem louga suja na cozinha: dentro da pia, em
cima da mesa. Fle come quando d4, entre as idas ao hospital.

E melhor arrumar a bagunca. Nao pode deixar Karen encontrar a casa nesse estado
quando voltar; ela iria detestar. Tom comeca pela sala, guardando objetos, levando xicaras
sujas de café para a cozinha. Passa aspirador de p6 no tapete, limpa o tampo da mesinha de
centro com produto especial para vidro e papel toalha. Em seguida, dedica-se a cozinha.
Coloca a louga suja no lava-louga, limpa a bancada e enche a pia de d4gua quente e detergente
para lavar a mao a jarra da cafeteira. Procura as luvas de borracha que Karen usa para lavar
louga, mas ndo as encontra. Por isso enfia as maos na d4gua com espuma. Quer que a esposa se
concentre em se recuperar quando voltar, sem ter de se preocupar com a casa.

Karen esta sozinha quando o Dr. Fulton vai vé-la pela tdltima vez, antes de lhe dar alta. E
tarde, faz siléncio, Karen estd sonolenta. O médico se senta na poltrona ao lado da cama e,
hesitante, diz:



— Tem uma coisa sobre a qual eu gostaria de conversar com voce.

Ela nota a hesitagao nos olhos dele e sente o corpo se contrair.

— Quando chegou ao hospital, vocé estava desorientada — comega o Dr. Fulton. —
Dizendo algumas coisas.

Ela agora estd nervosa, totalmente desperta.

— Vocé nao parava de falar um nome. Lembra?

Ela se mantém imovel.

— Nao.

— Eu ndo me lembrava, mas uma das enfermeiras disse que vocé ficava falando de um tal
Robert. Esse nome quer dizer alguma coisa para vocé? — Ele a encara, curioso.

O coracao dela bate acelerado. Karen balanca a cabeca, contraindo a boca, como se
estivesse se esforgando para pensar.

— Nao — responde. — Nao conhe¢o nenhum Robert.

— Tudo bem — diz o Dr. Fulton, levantando-se. — Achei que valia a pena tentar.

— Tenho certeza de que isso nao quer dizer nada — afirma Karen. Ela espera o médico se
aproximar da porta e, no ultimo instante, acrescenta: — Acho que o senhor nao precisa
comentar isso com o meu marido.

Ele se vira para ela. Os dois se entreolham. Ele assente antes de se retirar do quarto.



Capitulo Sete

Na manha seguinte, Tom mal saiu do chuveiro quando a campainha toca. Ele vestiu calga
jeans e camiseta, e o cabelo ainda estda molhado, mas penteado. Ir4 para o hospital daqui a
pouco, mais um dia sem trabalhar. Est4 descalco e acabou de preparar o café.

Nao consegue imaginar quem seria a essa hora. Ndao sdo nem oito da manha. Olha pelo
vidro da porta. E o agente Fleming.

Ver o agente Fleming em sua varanda o deixa imediatamente irritado. Tom j& estd
sobrecarregado, ndo sabe nada além do que sabia ontem. Nao pode ajudar os policiais. Por
que Fleming ndo da um tempo até Karen recuperar a memoria?

Ele abre a porta. Nao da para deixar um policial fardado esperando do lado de fora.

— Bom dia — cumprimenta Fleming.

Tom o encara, sem saber o que fazer. Lembra-se de que o agente foi muito gentil e sensivel
quando veio a sua casa pela primeira vez, para dar a terrivel noticia do acidente de Karen.

— Posso entrar? — pergunta ele, finalmente.

Ele continua profissional e respeitoso como naquela noite. Tem uma postura tranquila.
Nao parece ameacador, e sim disposto a ajudar.

Tom assente, abrindo a porta. O cheiro de café j& se apoderou da casa. E melhor oferecer
uma xicara ao policial.

— Café? — pergunta.

— Seria 6timo — responde Fleming.

Tom se dirige a ampla cozinha, nos fundos da casa, com o policial o seguindo. Sente
Fleming observa-lo servir o café. Coloca as xicaras em cima da mesa, pega o leite e o agtcar.

Os dois se sentam a mesa da cozinha.

— Como posso ajudar? — pergunta Tom. Ele se sente incomodado, ndo consegue esconder
completamente sua irritacao.

Fleming se serve de leite e actcar. Depois coloca o café por cima, pensativo.

— O senhor estava presente quando conversamos com sua mulher sobre o acidente, ontem
— lembra ele.

— Estava.

— Entende por que tivemos de indicia-la?

— Entendo — responde Tom, com rispidez. Ele suspira e acrescenta, falando



sinceramente: — E um alivio que mais ninguém tenha se machucado.

Faz-se um longo siléncio, durante o qual Tom imagina o horror que poderia ter sido.
Karen poderia ter matado alguém, e seria uma desgraca ter de conviver com isso. E o tipo de
coisa que a pessoa nunca supera. Tom tenta se convencer de que tiveram sorte.

De repente, sente necessidade de conversar. Nao sabe por que confidencia isso ao policial,
que é praticamente um desconhecido, mas nao consegue se seguratr:

— Fla é minha mulher. Eu a amo. — O policial retribui o olhar com solidariedade. — Mas
também tenho algumas perguntas — prossegue Tom, de forma descuidada. — As mesmas
perguntas que vocé. O que ela estava fazendo naquele lugar, dirigindo feito louca? Minha
mulher ndo é assim. Nao faz esse tipo de coisa.

Tom se levanta. Leva a xicara a bancada e se serve de mais café, tentando recuperar o
autocontrole.

— E por isso que estou aqui — explica Fleming, observando-o. — Queria saber se o senhor
consegue se lembrar de alguma coisa que poderia ajudar a esclarecer as circunstancias do
acidente. Mas parece que nao.

— Nao — confirma Tom, mantendo os olhos fixos no chéo.

O policial espera um pouco antes de fazer a pergunta seguinte.

— Como esta o seu casamento?

— Meu casamento? — repete Tom, surpreso, fitando o policial. E a segunda vez que
Fleming pergunta isso a ele. — Por que vocé quer saber?

— O senhor telefonou para a policia dizendo que ela havia desaparecido.

— Porque eu ndo sabia onde ela estava.

Com o rosto impassivel, Fleming diz:

— Parecia que a sua mulher estava fugindo de alguma coisa. Preciso perguntar... Ela
estava fugindo do senhor?

— O qué? Nao! Como vocé pode sequer cogitar uma coisa dessas? Eu amo a minha
mulher! — Tom balancga a cabega. — Faz pouco tempo que estamos juntos, estamos prestes a
fazer dois anos de casados. Somos muito felizes. — Ele titubeia. — Estdvamos pensando em
comegar uma familia.

Ele se d4 conta de que acaba de falar usando o pretérito.

— Entendi — assente Fleming, fazendo um gesto apaziguador com ambas as maos. — Eu
precisava perguntar.

— Claro.

Tom quer que Fleming va embora.

— E como era a vida da sua esposa antes de conhecer o senhor? Ela j4 foi casada?

— Nao.

Tom deixa a xicara sobre a bancada e cruza os bragos.

— Ja teve algum problema com a justica?

— Nao, claro que ndo — responde Tom, com arrogancia. Mas mesmo ele entende que,
dadas as circunstancias, aquela nao é uma pergunta tao absurda.

— E o senhor?

— Nao, também nunca tive nenhum problema com a justica. Tenho certeza de que vocé
pode conferir isso. Sou contador, ela é escriturdria. Somos um casal careta.

— Fico me perguntando... — Fleming se interrompe, como se nao soubesse se deve falar
ou nao.



— O qué?

— Fico me perguntando se ela estd correndo algum tipo de perigo — completa o agente,
com jeito.

— O qué? — pergunta Tom, com um sobressalto.

— Como eu disse, ela estava dirigindo como se estivesse fugindo de alguma coisa, como se
estivesse assustada. Uma pessoa tranquila ndo dirige assim.

Tom nao tem uma resposta para isso. Fica apenas olhando para Fleming, mordendo o labio
inferior.

Fleming inclina a cabega para o lado e pergunta:

— O senhor gostaria que eu o ajudasse a revistar a casa?

Tom o encara, apreensivo.

— Por qué?

— Para ver se encontramos alguma coisa que ajude a esclarecer...

Tom fica paralisado. Nao sabe o que responder. O Tom normal, anterior a tudo isso, teria
dito: “Claro, vamos dar uma olhada.” Mas este é o Tom pds-acidente, que nao sabe no que a
esposa estava metida quando saiu de casa e bateu de carro. E se houver alguma coisa que ela
estd escondendo, alguma coisa que a policia nao deveria descobrir?

Fleming o observa, esperando para ver o que ele ira fazer.

Brigid estd tomando o café da manha, a luz do sol vertendo sobre o tapete. Bob ja saiu para o
trabalho, depois de se despedir dela com um beijo no rosto. Faz algum tempo que as coisas
nao estao bem entre os dois.

Ele passa quase todo o tempo fora trabalhando. E proprietario da Funeraria Cruikshank.
Mas, quando estd em casa — quando acha que ela ndo estd vendo —, ele a vigia, como se
temesse por ela, como se temesse pelo que ela estd pensando, pelo que pode fazer. Mas ndo se
preocupa realmente se ela estd bem ou nao, reflete Brigid. Parou de se importar com ela ja ha
algum tempo. Agora sua tnica preocupagao é ser afetado pelas atitudes dela.

Os dois ja ndo conversam sobre isso, mas Brigid sabe que a incapacidade deles de ter um
filho mudou tudo. A infertilidade deles a deixou deprimida e irritadica, fez com que Bob se
afastasse dela. Ela sabe que estd mudada. Era divertida, até um pouco inconsequente. Achava
que poderia fazer qualquer coisa. Mas agora se sente mais velha, mais desanimada, menos
bonita, embora tenha apenas 32 anos.

Viu o policial fardado chegar na viatura alguns minutos atrés, logo depois que Bob saiu. O
que estard fazendo? Tom evidentemente esta em casa. O carro est4 ali.

Brigid anda muito introspectiva. Sabe que aquilo ndo lhe faz bem, mas ndo tem o menor
interesse em procurar um novo emprego e ajustar suas expectativas, como Bob sugere. Ela tem
muito tempo para pensar. Lembra-se de quando Karen apareceu. Tom era solteiro quando
comprou a casa, o inico homem solteiro num bairro cheio de familias. (E como se Brigid se
ressentisse ao pensar nisso: ela e Bob haviam escolhido aquele bairro porque era o lugar
perfeito para criancas — para o filho que nunca terdo.) Entdo, Tom comegou a namorar
Karen. Assim que eles se casaram, Karen deixou a propriedade com a cara dela. Pintando,
decorando, replanejando o jardim. Brigid acompanhou a transformagado: ndo ha duvida de
que Karen tem bom gosto.

Desde o inicio — antes mesmo de Tom e Karen decidirem se casar —, Brigid fez questao
de acolher a namorada dele no bairro. Foi o mais simpética possivel. No inicio, Karen se



mostrou reservada, mas logo foi cedendo a amizade, como se ansiasse por companhia
feminina. Exatamente como Brigid supunha que ela estivesse, j& que havia acabado de se
mudar para o estado e ndo conhecia mais ninguém. As duas comegaram a passar cada vez
mais tempo juntas. Karen parecia de fato estima-la como amiga, mesmo que nao parecesse
muito a vontade em trocar confidéncias.

Brigid descobriu que Karen havia trabalhado como temporaria na empresa de Tom e
estava procurando emprego permanente. Foi Brigid quem conseguiu para ela a vaga de
escrituraria na Funeraria Cruikshank. E Brigid quem esta fazendo questao de manter Karen
no emprego o tempo que ela precisar. A empresa contratou uma funciondria tempordria por
ora, para ficar no lugar dela.

Ninguém poderia acusa-la de ndo ser uma boa amiga.



Capitulo Oito

Tom traz Karen do hospital para casa no comeco da noite. Faz trés dias que ela sofreu o
acidente. Ele dirige devagar, com cuidado, desviando dos buracos da rua, enquanto a esposa
olha pela janela do carro. Ela se sente agradecida. Volta os olhos para Tom. Nota que o
marido estd tenso ao olhar para ele, embora ele procure fingir que esta tudo bem.

Quando finalmente chegam a pequena Dogwood Drive, Tom para o carro na entrada do
ntimero 24. E bom estar em casa de novo. Ela adora o fato de as arvores terem espaco para
crescer aqui. Nao ha aquela aglomeragao dos bairros residenciais mais novos e menos caros,
onde as casas sao amontoadas, com uma nesga de grama fazendo as vezes de jardim. Adora a
amplidao daqui, o verde. Tem orgulho do jardim, agora cheio de horténsias cor-de-rosa.

Os dois permanecem sentados em siléncio, sentindo o motor do carro esfriar. Tom segura
a mao de Karen por um instante. E ela salta do veiculo devagar.

Ja dentro de casa, estd se virando para fechar a porta quando Tom joga a chave em cima da
mesinha. Ela se sobressalta. O barulho provoca uma pontada de dor na témpora e uma
sensagao de vertigem. Karen fecha os olhos, cambaleante, apoiando-se na parede.

— Desculpe! Vocé estd bem? — pergunta Tom, arrependido. — Eu ndo devia ter feito isso.

— Estou bem, s6 fiquei um pouco tonta.

Ruidos agudos a incomodam, assim como luz forte e movimentos bruscos. O cérebro dela
precisa mesmo de tempo para se recuperar. Karen vai até a sala e encontra consolo nos tons
apaziguantes de cinza e branco, na decoragao elegante. O sofd branco cuidadosamente
escolhido fica de frente para a moderna lareira de marmore. Diante do sofd, vé-se a mesinha
de centro quadrada, com a colecdo de Elle Décor e Arts and Antiques sob o tampo de vidro.
Acima da lareira, hd um espelho imenso, e sobre o consolo ha porta-retratos com fotografias
dos dois, Tom e ela. As poltronas cinza ficam de frente para o sofd, com almofadas em tons
pastel de rosa e verde. A sala inteira é clara e arejada e muito familiar para Karen. E como se
os ultimos dias nunca tivessem acontecido. Ela se aproxima da janela e olha 14 para fora. As
casas do outro lado da rua lhe parecem inofensivas.

Por fim, afasta-se da janela e acompanha Tom até a cozinha.

— Dei uma arrumada nas coisas — diz ele, sorrindo.

Tudo reluz. A pia, as torneiras, a bancada, os utensilios de ago inoxidavel. Até o piso de
madeira brilha.



— Vocé fez um 6timo trabalho — elogia Karen, sorrindo para ele também. Ela olha para o
quintal pela porta de vidro de correr. Em seguida, sentindo um pouco de sede, pega um copo
no armario para beber um gole de dgua. Abre a torneira, olha para a pia e imediatamente se
segura na bancada, para se equilibrar. — Acho que preciso me deitar um pouco.

— Claro — concorda Tom.

Ele pega o copo da mao dela e enche-o de agua.

Karen segue o marido até o andar de cima. O quarto também € claro e arejado, com muitas
janelas ao fundo. Ha um livro sobre a mesinha de cabeceira dela e outros exemplares no chao,
ao lado da cama. Ela os pegou na biblioteca pouco tempo atrds. Queria ler especialmente o
novo romance da Kate Atkinson, mas ndo pode ler muito agora, ndo enquanto a concussao
ndo melhorar. Ordens médicas. Tom a observa.

Ela olha para a comoda, sobre a qual hd uma bandeja espelhada com vidros de perfume.
Ao lado da bandeja fica o porta-joias. As joias de sempre ela ja voltou a usar: a alianca e o
colar que Tom lhe deu no primeiro aniversério de casamento deles.

Ela se vé no espelho acima da comoda, ainda ferida, cheia de hematomas. Lembra-se de
como andava assustada. Todas as vezes em que voltara para casa e encontrara os objetos
ligeiramente fora do lugar, pequenos sinais de que alguém andava mexendo em suas coisas.
Aquilo a deixara apavorada. E Tom nao sabia nada sobre isso.

Ela vem escondendo muitos segredos do homem que ama. E teme que o Dr. Fulton conte a
ele e a policia o que ela falou no hospital. Ah, se a0 menos conseguisse se lembrar do que
aconteceu naquela noite! E como se estivesse cega, tentando enfrentar perigos que nao
enxerga.

De repente, sente-se cansada.

— Descanse um pouco, eu preparo o jantar — murmura Tom.

Ela assente. Nao quer fazer o jantar. Nao quer fazer nada a nao ser se aninhar debaixo das
cobertas e se esconder do mundo.

Com delicadeza, Tom acrescenta:

— Algumas amigas suas estdao perguntando quando podem fazer uma visita.

— Ainda nao me sinto bem para receber ninguém, s6 a Brigid.

Ela se sente agradecida por Brigid, mas ndo quer ver mais nenhuma das amigas. Nao quer
responder as perguntas delas.

— Eu avisei, mas elas querem vir assim mesmo.

— Ainda nao.

Ele assente.

— Tenho certeza de que vao entender. Isso pode esperar. De qualquer forma, vocé precisa
descansar. — Ele a encara, preocupado. — Como vocé estd?

Ela quer responder: “Apavorada.” Mas, com um sorriso, diz:

— Feliz por estar em casa.

Tom liga a churrasqueira, deixa a carne marinando e prepara rapidamente uma salada e pao
de alho. E um alivio que Karen esteja de volta.
Mas ainda ha a questdao que ninguém ousa discutir. O acidente. E o que o provocou.



Ele quer confiar nela.

O agente Fleming sugeriu vasculhar a casa pela manha. Tom se lembra de como ficou
espantado com aquilo. A primeira coisa que pensou foi: O que ele esti procurando? Entao: E se
encontrar alguma coisa? Algo indevido? Ele recusou a oferta.

Em seguida, ficou espiando atras da cortina o policial dar uma longa olhada na casa e, por
fim, entrar na viatura e ir embora. Entdo fez duas coisas. Procurou na Internet um advogado
criminalista e marcou um horério com ele. E vasculhou a casa de cima a baixo.

Isso ocupou a maior parte do dia, com um intervalo para visitar Karen no hospital. A
cozinha acabou sendo o comodo mais demorado. Ele conferiu todas as caixas de cereal, os
sacos de farinha, arroz e agucar, tudo que nao estava fechado. Esvaziou todos os armarios,
checou o fundo de todas as gavetas. Tateou os lugares que nao conseguia ver, procurando
objetos que poderiam estar presos ali. Conferiu as prateleiras superiores dos armdrios, olhou
debaixo de tapetes e colchdes, dentro de malas e sapatos pouco usados. Desceu ao pordo,
respirando o ar rangoso, esperando os olhos se ajustarem a luz mais fraca. Nao havia muita
coisa ali embaixo: apenas a lavanderia e algumas caixas de tralhas. O comodo era usado
sobretudo como depdésito. Ele revirou tudo. Olhou até atrds da fornalha. Por fim, vasculhou a
garagem. Durante todo o tempo em que procurava, Tom se manteve num estranho estado de
incredulidade em relagdo a si mesmo e a situagdo. O que estava fazendo? O que estava
procurando? Nao encontrou nada, nadinha de nada. Sentiu-se tolo, frustrado, envergonhado.

E aliviado.

Quando terminou, arrumou tudo como estava antes, para Karen ndo saber o que ele havia
feito. Depois foi buscé-la no hospital.

Quando a carne j4 estd grelhada, Tom vai avisar a Karen que o jantar estd pronto.

Os dois se sentam a mesa da cozinha para comer. Tom lhe oferece vinho tinto, mas ela
balanca a cabeca de leve.

— Ah, claro — diz ele. — Eu me esqueci. Nada de &lcool enquanto vocé estiver tomando
os analgésicos.

Ele deixa o vinho de lado e pega d4gua com gas para ambos.

Fita a esposa do outro lado da mesa, o cabelo castanho curto, a franja cobrindo a testa, o
sorriso de canto de boca. Se ndo fosse pelos hematomas, ele praticamente poderia acreditar
que nada havia mudado.

E quase como antes. Mas nao é nada como antes.

Karen acorda muito cedo pela manha, antes do raiar do dia. Levanta-se em siléncio e veste o
penhoar. Fecha a porta do quarto e desce para a cozinha.

Ela sabe que nao voltard a dormir. Liga a cafeteira e fica olhando 14 para fora de bragos
cruzados, confortada pelos familiares barulhos da cafeteira e pelo cheiro do café, enquanto
espera que ele fique pronto.

Quando a alvorada surge, hd uma ténue névoa pairando pelo quintal. Ela fica olhando
pela porta de vidro durante muito tempo, tentando desesperadamente se lembrar. Sente que
sua vida talvez dependa disso.



Capitulo Nove

— Oi — sussurra Tom, ao entrar na cozinha, vendo Karen sentada a mesa com uma xicara de
café. O café parece frio, o que o faz se perguntar ha quanto tempo ela esta acordada.

Karen levanta a cabeca.

— Bom dia.

Esta bonita de penhoar, com o cabelo despenteado. Ele se sente feliz em té-la ali, por ainda
té-la em sua vida, depois de ter ficado com tanto medo de perdé-la na noite do acidente. Mas
isso também parece fragil, como se tudo ainda pudesse desmoronar.

— Dormiu bem?

— Nao muito — admite ela. — Quer café?

— Quero, sim.

Ela se levanta e beija sua boca, exatamente como costumava fazer. Afasta-se dele,
deixando-o aturdido. Serve uma xicara de café e comega a preparar o desjejum.

— Nao, sente-se. Pode deixar que eu cuido disso — pede Tom, com firmeza, antes de
comecar a torrar bagels e quebrar ovos dentro da frigideira. — Preciso voltar a trabalhar —
comenta, em tom de desculpas. — Queria poder ficar em casa com vocé, mas estou com
trabalho acumulado no escritério...

— Ah, nao tem problema, estd tudo bem. Eu estou bem — garante ela, abrindo um sorriso
para tranquilizd-lo. — Vocé ndo precisa ficar cuidando de mim o tempo todo. Prometo que
nao vou ficar fazendo esforco.

Tom precisa dar outra noticia; ndo pode postergé-la.

— E outra coisa...

Ele se detém, encarando-a.

— O que foi?

— Marquei uma consulta com um advogado.

Ele vé o stbito brilho do medo nos olhos de Karen, que morde o labio inferior.

— Para quando?

— Agora de manha, as dez horas.

Ela desvia os olhos.

— Ah, ja?

— E um indiciamento grave, Karen.



— Eu sei, nao precisa me dizer isso.

De repente, ambos estdo tensos. Tom preferiria que ndo tivessem de consultar um
advogado, gostaria que o acidente jamais tivesse acontecido, que ela ndo tivesse saido de casa
naquela noite. Sente um breve lampejo de raiva dela, mas o que estéa feito esté feito, e agora
eles precisam enfrentar as consequéncias da melhor maneira possivel. Ele percebe que est4
cerrando o maxilar e tenta relaxar. Guarda para si o que esta sentindo.

O escritério de advocacia fica num prédio nao muito distante da casa deles. Karen se mantém
em siléncio durante o trajeto. Tom também ndo fala muito.

Ja esta quente, mas ndao hd nenhuma vaga a sombra. Quando entram no prédio, o ar
condicionado é um alivio. Eles pegam o elevador até o sexto andar.

A sala de espera estd vazia. Tom observa Karen com o canto dos olhos. Ela ndo diz nada,
ndo pega nenhuma revista na mesinha de centro. Fica sentada, nervosa, na poltrona,
esperando. Nao demora muito.

— Sr. e Sra. Krupp, queiram me acompanhar — chama a secretaria, conduzindo-os a
porta, que ela abre para eles e depois fecha.

O escritério é como o de qualquer advogado, nao muito diferente da sala do advogado que
Tom contratou para comprar a casa da Dogwood Drive, antes de conhecer Karen. H4 uma
mesa enorme, com uma pilha organizada de pastas. Atrds da mesa, o advogado, Jack Calvin,
um homem de cabelo grisalho cacheado que Tom imagina ter mais de 40 anos, se levanta
para cumprimenta-los, indicando as cadeiras.

— Como posso ajuda-los? — pergunta.

O advogado os observa com curiosidade. Seus olhos emanam inteligéncia. Tom quase
consegue vé-lo pensando: O que esse casal simpitico estd fazendo no meu escritorio?

— Eu telefonei mais cedo explicando que minha mulher foi indiciada por um acidente de
transito — responde Tom, uma vez que Karen permanece em siléncio. O fato de estar no
escritorio de um advogado criminalista parece té-la intimidado.

— Vocé pode refrescar minha memoéria? — pede o advogado. — Temos muitas infragoes
de transito. E o grosso do trabalho. Sobretudo embriaguez ao volante. E esse o caso?

Ele volta os olhos para Karen.

— Nao — responde Tom. — Ela ndo estava alcoolizada. Mas, infelizmente, estava
dirigindo acima do limite de velocidade e...

— Desculpe — interrompe o outro —, mas talvez fosse melhor que ela contasse o que
aconteceu com as proprias palavras.

Tom se vira para Karen, que parece ficar ainda mais tensa. O advogado os observa. Como
nenhum dos dois fala nada, ele fica olhando de um para o outro até por fim perguntar:

— Algum problema?

— Pois é — diz Karen, afinal. — Eu ndo me lembro do acidente. Nao me lembro de nada.
Por isso nao sou a melhor pessoa para falar sobre isso.

Ela encolhe os ombros.

— Jura? — pergunta Calvin. — Vocé nao se lembra do acidente?

— Nao. Nao me lembro de nada daquela noite.

— E verdade — intervém Tom. — Fla s6 teve alta do hospital ontem. Sofreu uma
concussao grave.

O advogado fica perplexo.



— Isso € sério? Ou é a defesa que voceés estao testando? Porque ndo precisam fazer isso.
Sou advogado de vocés. Deixem a defesa comigo.

— Nao estamos testando defesa nenhuma — afirma Tom. — Ela ficou com amnésia. Mas o
médico acredita que seja tempordria, que ela vai recuperar a memoria.

Ele olha para Karen, livida ao seu lado. A mulher estd com aquele olhar aflito que, desde o
acidente, indica o inicio de uma dor de cabeca lancinante.

— Entendi — diz o advogado, assentindo com a cabeca e olhando para Karen.

Tom entrega ao homem a multa que receberam da policia. Calvin 1é o documento
rapidamente. Ergue os olhos.

— E uma regido perigosa para uma mulher como vocé — observa.

Ela se mantém imdvel, as costas eretas. O advogado se volta para Tom.

— O que ela estava fazendo 14?

— Nao sei — responde ele.

— Vocé nao sabe — murmura Calvin. Ele avalia ambos, como se nao soubesse o que
pensar. Faz-se um siléncio demorado. Por fim, diz: — Isso aqui € sério. Condugao imprudente
ndo é brincadeira. — Reflete por um instante. — Vamos fazer o seguinte. Vou precisar de um
sinal hoje. Entdo vou adiar a audiéncia até ela se lembrar do que estava fazendo 14 e por que
estava dirigindo dessa maneira. Talvez haja um bom motivo para que ela tivesse que dirigir
assim, pelo menos um atenuante. E, se ndao houver um, também precisamos saber.

Tom se vira para a esposa, mas ela agora olha para baixo. Ele pega o taldao de cheques.

— Se vocé se lembrar de alguma coisa — pede o advogado, dirigindo-se a Karen —,
escreva tudo para que ainda esteja nitido na sua cabeca quando nos encontrarmos. — E
acrescenta: — E telefone para mim.

Karen assente.

— Tudo bem.

— Ou entdo... talvez vocé queira vir aqui sem que seu marido esteja presente?

Ela encara o advogado. Balanca a cabega.

— Claro que ndo. Ndo tenho nada a esconder dele.

Tom a observa. Serd que é verdade?

Eles pagam o sinal e, quando se levantam, Calvin pergunta a Karen:

— Vocé tem ficha na policia?

Ela se vira para ele, olha em seus olhos.

— Nao.

O advogado esta olhando para ela, e algo naquele olhar incomoda Tom. Ele se da conta de
que o advogado nao acredita nela. Nao acredita nem um pouco nela.

No trajeto de volta para casa, o ar estéd carregado de tensdo. Tom adorava andar de carro com
Karen: algumas de suas lembrancas mais felizes sdo dos dois juntos, neste mesmo carro, indo
passar o fim de semana no interior, as malas no banco traseiro, ela rindo, a cabeca inclinada
para tras...

E quase um alivio quando o celular dele toca. Tom atende. Depois se vira para ela.

— Preciso dar uma passada no escritorio.

— Claro.

— Vocé estd bem?

— S6 com dor de cabeca.



Ela fecha os olhos e recosta a cabega no encosto do banco.

Tom a deixa em casa. Beija-a antes de ela sair do carro.

— Descanse. Durma um pouco. Vou tentar chegar cedo.

Ela sai do carro e acena para o marido, os olhos semicerrados por conta do sol, enquanto
ele da ré. Tom acena para ela e segue para o escritério, preocupado com o que o futuro
reserva para eles. Imaginando que segredos a esposa estard guardando.



Capitulo Dez

Quando Tom vai para o escritdrio, Karen entra em casa. A conversa com o advogado a deixou
inquieta. Ficou claro que ele achou que ela estava mentindo. Karen pressiona os olhos
cansados com os dedos. Vai até a cozinha, abre o freezer e pega a bolsa de gelo que lhe deram
no hospital. Vem usando a bolsa para aliviar o incha¢o no rosto. Agora a coloca sobre a testa.
Aquela sensacdo gelada é agradavel. Ela se senta a mesa da cozinha com os olhos fechados,
mantendo a bolsa na cabecga, movendo-a devagar, tentando aliviar aquela dor medonha.

O dia estd quente, sufocante. Ela sente o suor empapar a blusa, mesmo com o ar-
condicionado ligado. Talvez devesse aumentar a poténcia. Quando a dor de cabecga diminui
um pouco, abre os olhos. Contempla a bancada da cozinha, a mesma que ela trocou ao se
mudar. Ainda adora olhar para a bancada, a superficie negra reluzente, entremeada de prata.
Mas agora o que ela vé é um copo vazio ao lado da pia.

Fita o copo, entdo corre os olhos pela cozinha, porém nada mais parece fora do lugar.

Tem certeza de que o copo ndo estava sobre a bancada quando eles sairam para ir ao
escritorio do advogado. Porque, antes de sair, ela e Tom — sobretudo Tom — haviam
arrumado a cozinha, colocado a louga do café da manha na lavadora e limpado a bancada. Ela
detesta quando fica louca na bancada. E meio obsessiva por arrumacéo. E sabe que deu uma
ultima olhada na cozinha antes de sair de casa porque voltou para se certificar de que a porta
de vidro estava trancada. Sempre confere as portas, motivo pelo qual ficou tao transtornada
quando Tom lhe contou que ela ndo trancara a porta ao sair de casa na noite do acidente.
Nem apagara a luz. Nem pegara a bolsa. Se ao menos conseguisse se lembrar...!

Hesitante, pega o copo, olha o interior, cheira. Agora estd vazio, mas antes havia dgua, ela
tem certeza, como se alguém tivesse entrado na casa e tomado um copo de dgua antes de
voltar para o calor da rua. A cabeca lateja, e ela de repente se sente tonta. Tenta se apoiar na
bancada e derruba o copo, que se estilhaga no chdo.

Olha o vidro quebrado a seus pés, a respiracao ofegante, o corpo inteiro tremendo. Corre
para a sala e telefona para Brigid usando a discagem rapida.

— Brigid! — exclama, quando a vizinha atende. — Vocé pode vir aqui? Depressa!

Nem sequer tenta esconder o medo, o panico que estd sentindo. S6 quer a companhia de
Brigid. Quanto antes, melhor. Nao quer ficar sozinha ali.

— Claro, estou indo — responde Brigid.



Karen aguarda na varanda, impaciente. Em poucos segundos, vé Brigid sair de casa e
atravessar a rua. Gracas a Deus!

— Nossa, Karen, o que aconteceu? — pergunta a amiga. — Vocé estd branca feito um
fantasma.

— Alguém entrou aqui em casa — afirma Karen.

— O qué? — Brigid parece assustada. — Como assim?

Karen a conduz para dentro.

— Alguém entrou aqui enquanto Tom e eu estdvamos fora, agora de manha. Acabei de
voltar. Quando fui até a cozinha...

Ela ndo consegue terminar o que estd dizendo.

— Vocé viu alguém? — pergunta Brigid. — Tinha alguém na cozinha?

Karen balanca a cabeca.

— Nao.

Ela esta mais calma agora que Brigid chegou. E uma sorte ter uma amiga tdo boa morando
do outro lado da rua. Karen sabe que Brigid largaria o que quer que fosse para acudi-la.
Gostaria de poder confidenciar por que esta tao assustada. Mas ndo pode contar a verdade
nem a melhor amiga nem ao marido.

Ela observa Brigid se aproximar da cozinha e parar no vao da porta, correndo os olhos ao
redor. Depois de alguns instantes, a amiga volta.

— O que aconteceu?

— Quando entrei em casa, fui para a cozinha. E tinha um copo vazio na bancada. O copo
ndo estava la quando saimos. Alguém o deixou ali, e ndo fomos nem eu nem o Tom.

— Tem certeza? — pergunta Brigid.

— Claro que tenho! Vocé acha que eu estaria transtornada assim se nao tivesse?

Brigid se mostra preocupada. Olha para a cozinha, depois para Karen.

— Como o copo quebrou?

— Peguei para olhar mas fiquei tonta e o deixei cair.

Brigid a encara, apreensiva.

— Talvez seja melhor ligarmos para o Tom.

Tom volta para casa o mais depressa possivel, a mente a mil. Assim que chega, sai do carro
correndo e sobe a escada da varanda aos pulos, irrompendo na sala para ver Karen deitada no
sofd com a bolsa de gelo na testa e Brigid lhe fazendo companhia.

— Karen, meu amor, vocé estd bem? O que aconteceu?

Ela se senta. Entrega a bolsa de gelo para Brigid, que imediatamente se retira para guarda-
la no congelador.

— Nao sei — responde ela. — Quando entrei em casa, tinha um copo na bancada. Tenho
certeza de que nao estava la quando saimos. Acho que alguém entrou aqui em casa.

Tom se dirige a cozinha, detendo-se no vao da porta ao ver o vidro quebrado. Surpreende
Brigid olhando para ele ao fechar o congelador e contorna os cacos de vidro.

Karen se aproxima por tras dele.

— Deixei o copo cair — explica.

Tom vira-se para ela, preocupado.

— Tem certeza de que o copo ndo estava na bancada? Talvez estivesse.

Ele ndo consegue se lembrar se havia tomado dgua de manha e deixado o copo em cima da



bancada. Sua cabecga estd cheia, e detalhes assim lhe escapam.

— Nao sei — balbucia ela, balancando a cabeca. — Eu tinha certeza. Dei uma dultima
olhada aqui antes de sair para ver se a porta dos fundos estava trancada. Achei que estava
tudo guardado.

— Venha, vamos nos sentar — chama Tom, conduzindo-a de volta ao sofd, enquanto
Brigid varre os cacos de vidro.

Ele acomoda Karen no sofé e revira a casa inteira. Nada sumiu. Nada esté fora do lugar. A
essa altura, Brigid se sentou numa das poltronas, de frente para a amiga. Estd vestida para o
calor, calga capri de algodao e camiseta, o cabelo comprido derramando-se sobre os ombros.
Quando Tom volta os olhos em sua direcado, ela prende o cabelo em um né. Ele se vira para
Karen.

— Acho que ninguém entrou aqui em casa — observa, com delicadeza.

Karen desvia o olhar.

— Vocé acha que estou imaginando coisas?

— Nao — responde Tom, mantendo a calma. — Nao acho. Acho que vocé ndo se lembra
direito se havia ou ndo um copo na bancada. Com esse calor, estamos tomando muita dgua,
um de nds dois poderia ter deixado o copo ali. Talvez eu mesmo tenha deixado... Nao me
lembro. — Com todo o cuidado, ele acrescenta: — Vocé estd em fase de recuperagao, Karen.
Lembra o que o médico disse? Vocé também pode ter problemas com memoria de curto
prazo por um tempo, nao se lembrar de coisas que aconteceram depois do acidente. Talvez o
copo estivesse ali e vocé s6 nao se lembra.

— Talvez — assente ela, hesitante.

Tom se vira para Brigid.

— Pode deixar que eu assumo daqui — diz. — Obrigado por ter vindo.

— Imagina — diz a vizinha.

— Obrigada mesmo — murmura Karen quando Brigid se levanta. — Nao sei o que eu faria
sem voce, Brigid.

Tom observa Brigid abracando sua esposa. Karen a abraca com ternura.

— Obrigado por ter limpado os cacos de vidro também — Tom lhe agradece.

— De nada. — Ela sorri para Karen. — Até mais.

Brigid atravessa a rua, enquanto os dois a observam da varanda. Tom se mantém um
pouco atras de Karen. Observa Brigid e também a esposa.



Capitulo Onze

O detetive Rasbach se detém por um instante para fazer um reconhecimento do local. H4 um
centro comercial decrépito do outro lado da rua, com uma loja de conveniéncia, uma
lavanderia e um bazar, sem muitas outras unidades abertas. Mesmo num dia de verao
ensolarado como este, o bairro é deprimente. Diante dele, hd a cena do crime: um restaurante
abandonado. A porta e as janelas foram cobertas com tdbuas, mas alguém tirou a tdbua de
uma janela para espiar o interior, ou talvez ela tenha caido com o tempo. Rasbach contorna o
restaurante. Cumprimenta algumas pessoas da equipe técnica da pericia e passa por baixo da
fita amarela.

Entra no restaurante pela porta dos fundos imunda, que ndo estava coberta com tdbuas
como a da frente. Bom, se um dia esteve, ja ndo estd mais. Qualquer pessoa pode entrar ali. A
primeira coisa que ele nota é o cheiro, que tenta ignorar.

H4a um balcao antiquado a esquerda, mas nada de mesas ou cadeiras. Tiraram tudo, até as
lampadas. Mas ha um sofa velho encostado na parede e algumas latas de cerveja vazias
espalhadas ao redor. O sol entra filtrado pelas janelas, pelas frestas das tdbuas, mas a
iluminacdo vem, sobretudo, das lumindrias da equipe forense. O piso de lindleo sujo esta
rachado, as paredes sao escuras, manchadas de nicotina. E hd um corpo no chao.

O cheiro é horrivel. E o que acontece quando o corpo é encontrado apés dias, no calor do
verdo. Este estd bastante feio.

Rasbach para no meio do restaurante fétido, com seu terno elegante, pensando que terd de
mandar lavé-lo, e tira do bolso um par de luvas de borracha.

— Alguém telefonou para a policia. Nao deixou nome — avisa o policial ao seu lado.

O detetive assente. Passa alguns minutos fitando o corpo ensanguentado, estudando-o. Eo
cadaver de um homem de cabelo preto, provavelmente de seus quase 40 anos, usando uma
calca escura de aparéncia sofisticada e camisa igualmente elegante, agora coberta de sangue
seco, rodeada de moscas. A vitima levou dois tiros no rosto e um no peito. Os sapatos
sumiram, o que revelou meias de boa qualidade. Também nao ha cinto.

— Algum sinal da arma? — pergunta Rasbach ao técnico que se encontra do outro lado do
corpo, também avaliando-o.

— Ainda nao.

Rasbach se debruga com cuidado sobre o caddver, tentando ndo respirar, notando o circulo



mais claro no dedo, de onde um anel foi removido. Percebe um circulo semelhante em torno
do pulso, onde outrora houve um relégio. A vitima foi roubada, mas o motivo principal do
crime ndo foi roubo, deduz Rasbach. O que esse homem estava fazendo ali? Esse bairro nao
era lugar para ele. Parece mais uma execugao. S0 que ele levou tiros no rosto e no peito, em
vez de ser alvejado na nuca. Parece ter morrido pelo menos hd dois dias, talvez até mais. O
rosto esta sem cor, inchado.

— Sabemos quem é?

— Nao. Ele nao tem nenhum documento de identificacdao. Alids, nao tem nada além das
roupas.

— Testemunhas? — pergunta Rasbach, ja sabendo a resposta.

— Nada. Pelo menos por enquanto.

— Tudo bem.

Rasbach respira fundo.

O corpo logo seréd tirado dali e enviado ao médico-legista para necropsia. Os técnicos irdo
colher impressoes digitais do caddver para ver se ha alguma correspondéncia no banco de
dados criminal. Se ndo encontrarem nada a partir das digitais, terdo de investigar a lista de
pessoas desaparecidas, o que serd enfadonho, mas boa parte do trabalho policial é assim. Em
geral, o trabalho enfadonho da resultados.

Eles vao continuar procurando a arma do crime, provavelmente um revolver de calibre 38,
pelo aspecto do estrago deixado no corpo. Ao que tudo indica, o assassino se desfez dele
longe da cena do crime, ou outra pessoa o pegou. Considerando o bairro em que estdo,
Rasbach nao fica surpreso com o fato de o cinto e os sapatos terem sido roubados, assim como
a carteira e outros pertences da vitima, sem divida também o celular.

Quando a pericia termina de examinar o corpo e vasculhar as redondezas, tudo que
encontra é um par de luvas de borracha cor-de-rosa com estampa floral na altura dos
cotovelos, descartado num estacionamento préximo. Rasbach acha que as luvas nao tém
nenhuma ligacdo com a vitima do restaurante, mas, de qualquer forma, pede a um técnico
que as coloque em um saco para coleta de evidéncias. Afinal, nunca se sabe.

Rasbach e outro detetive, Jennings, acompanhados de dois policiais fardados, passam a
noite na regido batendo de porta em porta, procurando testemunhas.

Como ja era de esperar, ninguém viu nada.

Na manha seguinte, o Dr. Perriera, o médico-legista, esta esperando por eles.

— Oi, pessoal — cumprimenta-os, evidentemente satisfeito em vé-los.

Rasbach sabe que o médico-legista gosta quando os detetives vao até 1a. O detetive fica
admirado com o fato de que, mesmo depois de quase vinte anos, a natureza deprimente do
trabalho do médico nao parece nunca o abater. Facadas, tiros, afogamentos, acidentes de
transito, nada parece incomodar o sempre animado e extrovertido Dr. Perriera.

Ele estende uma travessa de balas de hortela. Elas ajudam a mascarar o cheiro. Ambos os
detetives aceitam. O Dr. Perriera recolhe o papel das balas e o joga na lixeira.

— O que vocé pode nos dizer? — pergunta Rasbach, quando eles se aproximam da
comprida mesa de ago, olhando para o cadaver.

Rasbach sabe que é uma sorte Jennings sempre ter tido estdmago, assim como ele. O outro
detetive se mostra atento, curioso, nem um pouco incomodado com o horror que esta sobre a
mesa, a bala de hortela fazendo volume em sua bochecha.



— O corpo estd intacto — comeca o Dr. Perriera. — Homem, caucasiano, pouco menos de
40 anos, boa saude. O primeiro tiro atingiu o peito; o segundo, o rosto; mas foi o terceiro, que
atingiu o cérebro, que o matou. A morte foi rdpida. Ele foi alvejado de perto, de dois a trés
metros de distancia, com um revolver de calibre 38.

Rasbach assente.

— Quando exatamente morreu? — pergunta.

O Dr. Perriera se vira para ele.

— Sei que vocés adoram estabelecer a hora da morte e fago o que posso, de verdade, mas,
quando vocés me mandam um cadédver que estd exposto hd muitos dias, minha capacidade
de ser preciso fica comprometida, entende?

Rasbach assente mais uma vez. Sabe que o Dr. Perriera é perfeccionista, que seus dados sao
sempre confidveis.

— Entendo — responde. — Mas, ainda assim, prefiro sua estimativa a de qualquer outra
pessoa.

O Dr. Perriera abre um sorriso.

— Fiz a necropsia ontem a noite. Levando em considerac¢ao o estado de decomposicdo, as
larvas encontradas no corpo e, evidentemente, o clima quente, estimo que ele teria morrido
quatro dias antes. Com margem de erro de um dia para mais ou para menos.

Rasbach faz os cdlculos.

— Entao, quatro dias antes de ontem a noite... seria a noite de 13 de agosto.

O Dr. Perriera assente.

— Mas ele pode ter sido morto entre o fim do dia 12 até a noite de 14 de agosto. Em algum
momento nesse intervalo.

Rasbach volta os olhos para o corpo sobre a mesa de ago. Ah, se ele pudesse falar...

Na delegacia, Rasbach escolhe uma sala de reunido grande como base da investigagao e se
dirige a equipe que selecionou. Ele e Jennings sdo os detetives, e Rasbach escolheu varios
agentes da patrulha para ajudé-los.

— Ainda nao sabemos quem é o homem — comeca. — Nao achamos correspondéncia com
as impressoes digitais de lugar nenhum, nem na lista de pessoas desaparecidas nem no banco
de dados. Vamos comecar a divulgar a descricao dele e algumas fotografias pelas unidades de
policia e veiculos de imprensa para ver se descobrimos quem ele é. Talvez alguém o
reconheca.

Rasbach decide conferir todos os registros policiais das 48 horas entre as noites de 12 e 14
de agosto. Estd procurando qualquer coisa fora do comum. Ndo hd muito: nada além de
algumas apreensdes de drogas e dois acidentes de transito. Um dos acidentes era bastante
claro: uma batida no meio da tarde. Mas o outro... Um Honda Civic acima do limite de
velocidade, se afastando dos arredores da cena do crime, quando bateu num poste, as oito e
quarenta e cinco da noite de 13 de agosto.

Ao ver isso, Rasbach sente os pelos da nuca se arrepiar.



Capitulo Doze

— O que podemos fazer por vocé? — pergunta Fleming a Rasbach, bebendo um gole de café.
— Nao ¢é todo dia que um detetive da Divisao de Homicidios vem ao nosso departamento.

Rasbach poe as fotografias da vitima do assassinato em cima da mesa.

Tanto Fleming quanto Kirton se inclinam para olhar. Kirton balanca a cabeca. Fleming se
demora observando, mas nao diz nada.

— O corpo s6 foi encontrado depois de alguns dias — explica Rasbach. — Recebemos um
telefonema apenas no dia 17 de agosto. Acho que antes foi revirado por moradores da regido.

— Nao o conheco — afirma Kirton.

— Também nunca o vi. — Fleming volta os olhos para Rasbach. — O que isso tem a ver
com a gente?

— Ele foi morto num restaurante abandonado da Hoffman Street, por volta do dia 13 de
agosto. E eu soube que houve um acidente de transito ali perto, na noite de 13 de agosto.

Fleming e Kirton se entreolham. Kirton se endireita na cadeira.

— Houve, sim.

— O que vocés sabem a respeito desse acidente? — pergunta Rasbach.

— Uma mulher estava dirigindo acima do limite de velocidade, ultrapassou um sinal
vermelho. Tentou desviar de um carro, perdeu o controle da dire¢do e bateu num poste —
resume Kirton.

— Fla sobreviveu?

— Sobreviveu — responde Fleming, debrucando-se sobre a mesa. — Sobreviveu, mas
aparentemente esta com amnésia.

— Vocé esta de sacanagem, ndo? — surpreende-se Rasbach.

— Nao. Todo mundo caiu nessa: 0 médico, o marido — observa Fleming.

— Mas vocé, nao.

— Nao sei. Na mesma noite, o marido telefonou para a policia dizendo que a mulher tinha
desaparecido. Saiu de casa com pressa, sem bolsa nem telefone, e se esqueceu de trancar a
porta.

Rasbach se vira para o agente Kirton, que ja esta balancando a cabeca.

— Acho que ela estd mentindo — afirma Kirton.

— O que vocés sabem sobre essa mulher? — pergunta Rasbach.



— O nome dela é Karen Krupp — explica Fleming. — Uma tipica dona de casa, se
ignorarmos onde estava e o que fazia naquela noite.

— Dona de casa.

— E. Trinta e poucos anos, escrituraria. Casada com um contador. Sem filhos. Mora numa
casa bonita em Henry Park.

Rasbach se lembra das luvas de borracha cor-de-rosa encontradas perto do local do crime,
as que tinha pedido que alguém colocasse num saco para coleta de evidéncias. Havia marcas
de pneu sobre elas.

— O que aconteceu com o carro?

— O Honda Civic ficou destruido — responde Kirton.

— Vou precisar dar uma olhada nos pneus do veiculo — diz Rasbach.

Ele se sente animado. Nao seria interessante se encontrasse uma ligacdo entre esse carro e
0 assassinato?

— Entdo imagino que, a partir daqui, € vocé quem vai assumir a investigagao — deduz
Fleming.

Tom se sente tenso e infeliz ao sair para o trabalho na manha seguinte. Vestiu seus jeans para
passar algumas horas no escritdrio e correr atrds do prejuizo no fim de semana. Deixou muita
coisa atrasar quando Karen estava no hospital. Ela parecia cansada agora cedo. J4 estava bem
desperta quando ele acordou; tinha o rosto palido quando ele a beijou. O inchago sumiu, e os
hematomas ja estavam comecando a clarear, mas ela continua com um aspecto diferente.

Desde que voltou para casa, ela parece diferente. Antes era carinhosa e tranquila. Agora
esta distante. Calada demais. As vezes, se ele a toca, ela se encolhe como que por reflexo. Nao
costumava fazer isso. Parece nervosa, assustada. E ele acha preocupante a histéria do copo.
Tem certeza de que ninguém entrou em casa. Por que ela estava tdo convencida de que
entraram? Ela parecia desesperada.

Tom também estd incomodado, uma questdao tem lhe preocupado: serd que ela nao se
lembra mesmo daquela noite? Ou simplesmente estd escondendo algo dele?

Desconfianca é um negdcio insidioso: as duvidas comegaram a surgir, coisas que antes ele
conseguia ignorar.

Duvidas sobre o passado dela. Quando se mudou para a casa onde moram, ela trouxe
pouquissimas coisas. Na época, ele perguntou se ela tinha pertences em algum depésito.
Karen olhou bem nos olhos dele e respondeu:

— Nao, € s0 isso. Nao me prendo as coisas.

Uma ou duas vezes, Tom se pegou pensando em por que ela ndo tinha nenhum laco
pessoal mais antigo, nenhum primo, nenhuma amiga do tempo de escola. Quando ele a
questionou sobre seus parentes proximos, Karen respondeu que ndo tinha familia. Ele
compreendeu. Os pais de Tom estao mortos, s6 lhe resta o irmao. Mas ela ndo tem ninguém.
Ele tem amigos da faculdade, ela, ndo. Quando ele insistiu no assunto, Karen disse que nao
era boa em manter contato. Agiu como se ele estivesse criando caso por nada.

Ele a ama, ela o ama. Os dois sdo perfeitos juntos. Se ela ndo queria falar muito de sua vida
antes de conhecé-lo, tudo bem por ele. Jamais desconfiou de um segredo perturbador,



simplesmente achava que ela era reservada, que ndo gostava de se abrir.
Mas agora ja nao tem tanta certeza assim. Percebe que nao sabe muito a respeito da
propria esposa.

Pela manha, os detetives Rasbach e Jennings vao ao laboratério de criminalistica. Os técnicos
ja estdo examinando as luvas cor-de-rosa, mesmo sendo um domingo.

Rasbach oferece o café expresso duplo para Stan Price, que combinou de encontra-los para
informé-los sobre suas descobertas. E apenas um encontro no Starbucks, mas Rasbach sabe
que Stan geralmente € tdo ocupado que nao tem tempo para sair.

— Obrigado — diz Stan, o rosto se iluminando ao aceitar o copo. — Café bom é uma das
maravilhas do mundo.

Ha uma cafeteira vagabunda no subsolo, onde fica o laboratério forense, mas ela faz um
café notoriamente ruim. Talvez seja porque nunca é limpa, mas ninguém esta disposto a tirar
a limpo essa hipdtese dando uma boa esfregada na mdaquina. Rasbach faz uma anotagao
mental para comprar uma cafeteira nova para o departamento no Natal.

— O que temos aqui?

— Bem, as luvas. Consegui uma boa impressdao do pneu a partir de uma delas. — Stan
toma um gole do café. — A marca do pneu na luva corresponde ao modelo dos pneus do
veiculo em questdao. O mesmo tipo. Nao temos como saber se foram exatamente esses pneus
que passaram por cima da luva, mas pode ser que sim.

— Tudo bem — assente Rasbach. Ja é alguma coisa. — Quais sdo as chances de coletar
DNA no interior das luvas?

— Eu diria que boas, mas isso vai demorar mais um pouco. Temos uma fila.

— Vocé pode agilizar isso para mim?

— Vocé pode continuar trazendo esse café delicioso?

— Com certeza.

Karen pega a bolsa, a chave e o celular, pronta para sair de casa. Precisa comprar algumas
coisas.

Quando abre a porta, hd um homem na varanda.

Ela fica tao assustada que quase solta um grito. Mas, embora seja estranho o desconhecido
estar ali, ele ndo parece perigoso. Estd bem-vestido, com um terno de bom corte. Tem o
cabelo louro e inteligentes olhos azuis. Nesse momento, ela nota um segundo homem, que
ainda estd subindo a escada. Olha alarmada para ele, entdo volta a encarar o homem que se
encontra a sua frente.

— Karen Krupp? — pergunta ele.

— Sim — responde ela, desconfiada. — Quem sao vocés?

— Sou o detetive Rasbach. — Ele se vira para o outro homem, que agora também j4 esta na
varanda. — E esse é o detetive Jennings.



Capitulo Treze

Karen fita o detetive, o coracao batendo acelerado. Ndo estava esperando por isso.

— Podemos trocar uma palavra com a senhora? — pergunta Rasbach, mostrando o
distintivo.

Ela sente as témporas pulsando. Ndao quer conversar com eles. Agora tem um advogado.
Por que ele ndo a aconselhou sobre o que dizer aos policiais caso eles voltassem a interroga-
la? Por que ela nao perguntou?

— Eu estava de saida — ela consegue dizer.

— Nao vai demorar — insiste Rasbach.

Ela hesita, sem saber o que fazer. Se manda-los embora sem falar com eles, isso pode gerar
hostilidade. Chega a conclusao de que é melhor recebé-los. Dird que nao se lembra de nada.
Afinal, é a verdade. Nao h4 nada que ela possa contar sobre aquela noite.

— Tudo bem, acho que d4 para conversarmos um minutinho — diz, abrindo a porta e
deixando-os entrar antes de fechda-la de novo.

Conduz os dois a sala. Senta-se no sofd, e eles se acomodam nas poltronas, de frente para
ela. Karen resiste a vontade de abragar uma almofada. Cruza as pernas e se recosta no canto
do sofd, cerimoniosa, tentando se mostrar tranquila com o fato de haver dois detetives em
sua casa.

Mas os olhos claramente inteligentes do homem a perturbam, e ela diz, um pouco rdpido
demais:

— Imagino que os outros policiais que estao investigando o acidente ja tenham contado a
vocés... mas nao me lembro de nada.

Ela pensa em como isso parece ridiculo. Fica corada.

— Contaram, sim — diz o detetive.

Ele se mostra tranquilo, mas alerta. E como se nada lhe escapasse. De repente, ela fica
muito nervosa.

— Na verdade, nao é no acidente que estamos interessados.

Ao ouvir isso, Karen sente o sangue se esvair do rosto. Tem certeza de que eles notam sua
subita palidez.

— Nao? — pergunta ela.

— Nao. Estamos investigando outra coisa. Algo que aconteceu perto de onde a senhora



sofreu o acidente, achamos que por volta do mesmo horério.

Karen nao diz nada.

— Um homem foi assassinado.

Assassinado. Ela tenta manter a fisionomia impassivel, mas desconfia de que ndo consegue.

— O que isso tem a ver comigo?

— E 0 que estamos tentando descobrir — esclarece o detetive Rasbach.

— Nao me lembro de nada daquela noite — repete ela. — Desculpem, mas vocés
provavelmente estao perdendo o seu tempo.

— Nao se lembra de nada mesmo? — pergunta o detetive.

Esta claro que ele ndo acredita nela. Karen encara o outro detetive. Ele também nao
acredita.

Ela nega com a cabecga.

— Talvez possamos ajudd-la a se lembrar — sugere Rasbach.

Assustada, ela sustenta o olhar do policial. E um alivio que Tom nao esteja aqui. No
entanto, ao mesmo tempo, ela gostaria que estivesse.

— Achamos que a senhora estava na cena do crime.

— O qué?

Ela sente uma ligeira vertigem.

— Encontramos um par de luvas de borracha no local — observa o outro detetive.

Karen agora estd completamente tonta, o coracao acelerado. Pisca os olhos rédpido.

— A senhora deu falta de um par de luvas cor-de-rosa, do tipo que usaria para lavar louga?
— indaga Rasbach.

Ela ergue a cabeca, empertiga-se.

— Nao — responde, de maneira convincente.

No entanto, ela sabe que as luvas sumiram; procurou por elas ontem. Nao faz ideia de
onde foram parar. Perguntou a Tom, mas ele também nao sabia. De repente, sente a coragem
de quem tem um agucado instinto de sobrevivéncia e se vé encurralado.

— Por que vocés acham que as luvas seriam minhas? — pergunta, com aparente
indiferenca.
— E bastante simples — responde o detetive. — Encontramos as luvas perto do local do

crime, num estacionamento.

— Continuo sem entender o que isso teria a ver comigo. Nunca tive luvas rosa.

— Um carro passou em cima das luvas, no estacionamento. Ha marcas de pneu, o que é
quase uma impressao digital. Seu carro tem o mesmo tipo de pneu da marca deixada nas
luvas. Acho que a senhora passou por cima delas no estacionamento. Depois saiu de 14 as
pressas e bateu com o carro, mais ou menos na hora em que o crime ocorreu. — Ele se detém,
inclina-se um pouco para a frente. — Acho que a senhora esta encrencada.

Quando volta para casa, Tom se pergunta de quem serd aquele veiculo parado na vaga dele.
Trata-se de um seda simples, mais novo. Nao é de ninguém que ele conheca. Avalia o carro,
apreensivo. Quem estard visitando sua esposa? Detesta essa desconfiangca que sente.
Alarmado, estaciona onde Karen costuma deixar o carro e sobe correndo a escada da
varanda.

Abre a porta rapido e imediatamente vé dois homens de terno sentados na sala.

— Tom! — exclama Karen, virando-se para ele, nitidamente sobressaltada.



Sua expressao é uma incégnita, um misto de alivio e medo. Tom nao sabe dizer se ela esta
contente ou apavorada de vé-lo. Talvez um pouco das duas coisas.

— O que esta acontecendo? — pergunta ele.

Os homens de terno permanecem em siléncio, observando o casal, como se esperassem
para ver o que a esposa ird dizer. Tom se sente pouco a vontade. Imagina se serao da
seguradora, visitando-os por causa do acidente. A ultima coisa de que precisa é outra ma
noticia.

— Esses homens sao detetives — explica Karen, com um leve olhar de adverténcia. —
Estao aqui por causa... daquela noite.

Os homens se levantam ao mesmo tempo.

— Sou o detetive Rasbach — apresenta-se o mais alto, mostrando o distintivo. — Esse é o
detetive Jennings.

— Precisamos mesmo fazer isso agora? — pergunta Tom, com certa hostilidade, entrando
finalmente na sala. Ele s6 quer voltar a sua vida de antes. — Isso nao pode esperar? Nosso
advogado disse que protelaria as coisas até ela recuperar a memoria.

— Infelizmente, nao viemos aqui por causa do acidente de transito — informa o detetive
Rasbach.

Tom sente uma fraqueza nas pernas. O coragao acelera. Ele precisa se sentar. Desaba no
sofd, perto de Karen. Percebe que ja esperava por algo assim. No intimo, sabia que havia mais
coisa por tras daquela histdria. E como se tivesse aberto a porta errada em algum lugar e se
deparado com outra vida, uma vida que nao faz sentido, cheia de impostores.

Cauteloso, estuda os detetives. Volta os olhos para Karen, mas ela ndo olha para ele.

Como ninguém diz nada, o detetive Rasbach prossegue:

— Como acabamos de explicar para a sua esposa, estamos investigando um assassinato
que ocorreu perto do local onde ela sofreu o acidente.

Assassinato.

Karen se vira abruptamente para ele.

— Eles querem saber se demos falta de um par de luvas de borracha, mas ja respondi que
nao.

Tom a encara, sentindo o coragao apertar. Balanca a cabega. O tempo parece desacelerar.

— Luvas de borracha? Nao, nao demos falta de nenhuma luva de borracha — confirma, a
cabeca aérea, o gosto de bile na garganta. Vira-se para o detetive. — Por qué?

Tom sabe que é péssimo ator. O detetive de olhos perspicazes parece enxergar sua alma.
Sabe que ele estd mentindo.

— Encontramos um par de luvas de borracha perto do local do assassinato — responde
Rasbach. — Luvas cor-de-rosa, com estampa floral na altura do cotovelo.

E como se Tom ouvisse isso vindo de muito longe. Ele se sente distante, atordoado. Tudo
parece acontecer em camera lenta.

— Nunca tivemos nenhuma luva de borracha rosa — afirma.

Ele vé Karen desviar os olhos. Meu Deus! Ele acabou de mentir para os detetives. O que estd
acontecendo?

— Na verdade, a origem ou o dono das luvas nao tem muita importancia — observa o
detetive. — O importante é que as marcas de pneu deixadas nelas batem com a padronagem
dos pneus do carro da sua esposa, o que mostra que ela estaria perto do local do assassinato
pouco antes de sofrer o acidente. — Ele se vira para Karen. — Parece que a senhora estava



dirigindo muito rdpido. — Inclina-se para a frente e acrescenta: — E um pouco conveniente
que tenha ficado com amnésia.

— Nao me insulte, detetive — rebate Karen.

Tom a observa, assustado. Ela estd muito mais calma do que ele. Jamais imaginaria que ela
teria tanto sangue-frio. E como se fosse uma estranha.

— Vocés nao querem saber quem foi assassinado? — pergunta Rasbach. O detetive os esta
provocando. — Ou ja sabem? — acrescenta, olhando para Karen.

— Nao facgo ideia do que vocé esta falando — responde ela. — Nem o meu marido. Entdo
por que vocé nao para de rodeios e nos diz de uma vez?

Rasbach a encara, sem se deixar afetar.

— Um homem levou trés tiros: dois no rosto e um no peito. A queima-roupa. Num
restaurante abandonado da Hoffman Street. Acreditamos que o seu carro estava perto do
local do crime. Tinhamos esperanca de que a senhora nos dissesse o que aconteceu.

Tom se sente enjoado. Nao consegue acreditar que estao tendo essa conversa, na sala de
sua casa. Apenas alguns dias antes, ele estava exatamente ali quando o policial veio lhe
contar do acidente. Devido as circunstancias de tudo, ele ndo acreditou que a motorista
pudesse ser sua esposa. Mas era. E agora isso. No que deve acreditar dessa vez?

— Quem era o homem que foi assassinado? — pergunta Karen.

Ela estd muito pdlida, percebe Tom, mas mantém a voz firme. Estd calma. E quase como se ele
estivesse vendo outra pessoa, uma atriz, representando o papel de sua esposa.

— Nao sabemos — admite o detetive. — Talvez a senhora possa nos ajudar. — Ele pega
um envelope. — Gostaria de ver uma fotografia?

Aquela nao é de fato uma pergunta.

Para Tom, tudo parece continuar acontecendo em camera lenta. O detetive coloca a foto
sobre a mesinha de centro, girando-a para que Tom e Karen possam vé-la. Trata-se do rosto
desfigurado de um homem com tiros na testa e na bochecha. Os olhos do morto se encontram
abertos, revelando o que parece uma expressao de surpresa. Instintivamente, Tom se encolhe.
O detetive coloca uma segunda fotografia ao lado da primeira. Esta mostra o corpo inchado,
cheio de sangue no peito. As fotografias sao repulsivas, perturbadoras. Tom nao consegue
evitar: olha para Karen. Ela esta tdo imo6vel que é como se tivesse parado de respirar. Ele
desvia os olhos. Nao suporta olhar para a propria esposa.

— As imagens estdo refrescando sua memoria? — pergunta o detetive, insolente. — A
senhora o reconhece?

Ela mantém os olhos fixos nas fotografias, como se as analisasse, e balanca a cabega.

— Nao.

O detetive nao parece acreditar.

— Como a senhora explica o fato de seu carro estar préximo ao local do crime?

— Nao sei. — H4 finalmente um toque de desespero na voz de Karen. — Talvez tenham
sequestrado o carro e me obrigado a esperar no local, para dirigir durante uma fuga —
imagina ela. — Talvez... eu tenha conseguido escapar e por isso estivesse dirigindo tdo
rapido.

O detetive Rasbach assente, como se admirasse a criatividade dela.

Desesperado, Tom pensa: E possivel. Ndo é?

— Que outra prova vocés tém? — pergunta Karen.

— Ah! — exclama Rasbach. — Isso eu ndo posso revelar.



Ele pega as fotografias, volta os olhos para o colega e se levanta. Karen e Tom também se
poem de pé. Rasbach tira do bolso um cartdo de visita, que entrega a Karen. Ela o pega, 1é o
cartao e o deixa sobre a mesinha de centro.

— Obrigado por nos receber — agradece-lhe o detetive.

Os homens vao embora, e Karen fecha a porta. Em panico, Tom se mantém parado ao lado
do sofa. Quando ela volta para a sala, os dois se entreolham.



Capitulo Quatorze

No banco do carona do carro, Rasbach reflete sobre o interrogatdrio, enquanto Jennings os
conduz de volta a delegacia. Karen Krupp estd escondendo alguma coisa. Mostrou-se
admiravelmente calma por fora, mas desesperada por dentro.

Rasbach acha que ela estava perto da cena do crime, presumivelmente por volta da hora
do assassinato, embora isso seja apenas uma suposicao arriscada a essa altura, porque a hora
estimada da morte nao é tdo certeira. Mas ele esta convencido de que os dois acontecimentos
ocorreram em momentos proximos. O que ela estava fazendo 14?

O marido ndo sabe mentir, reflete o detetive, lembrando-se do comportamento dele frente as
perguntas. Rasbach tem certeza de que o casal perdeu um par de luvas de borracha cor-de-
rosa.

Alguém deve ter visto Karen Krupp saindo de casa naquela noite. Eles precisam saber se
ela estava sozinha. Rasbach decide retornar a Henry Park mais tarde para conversar com os
vizinhos. Ele terd de solicitar o registro dos telefonemas do casal. Talvez ela tenha recebido
uma ligacdo. Eles irdo investigar Karen Krupp a fundo.

Satisfeito, o detetive se recosta no banco do carro. O caso tomou um rumo interessante.
Adora quando isso acontece.

Tom fita a esposa, horrorizado e com um olhar de acusacdo. Ele acaba de mentir para a
policia por ela. A mulher que ele ama. O que foi que ela fez? Sente um aperto no coragao.

— Tom — murmura Karen, entdo se detém, como se ndo soubesse o que dizer em seguida.
Como se ndo soubesse explicar.

Ele se pergunta se ela ndao sabe de fato explicar ou se estd apenas fingindo. Acreditou nela
no comego, acreditou que ela ndo conseguia se lembrar de nada. Mas agora ja ndo tem mais
certeza. Ndo hé davida de que ela parece estar escondendo alguma coisa.

— O que esta acontecendo, Karen? — pergunta ele.

A voz de Tom revela indiferenca, mas por dentro ele estd aflito.

— Nao sei — responde ela, em desalento. Os olhos se enchem de lagrimas, imploram para



que ele acredite nela.

Karen é muito convincente. Tom quer se deixar convencer, mas ndo consegue.

— Acho que vocé sabe mais do que estd me contando — observa.

Ela fica parada, empertigada, como se o desafiasse a dizer o que estd se passando em sua
cabeca. Mas ele ndo consegue. Nao consegue acusa-la de... de assassinato.

Meu Deus, o que foi que ela fez?

— Vocé mentiu para os detetives — acusa Tom. — Sobre as luvas.

— Vocé também — rebate ela.

Isso o deixa surpreso, é como um tapa na cara. Ele fica sem palavras. Enfurecido, responde:

— Menti para proteger vocé! Nao sabia mais o que fazer! Nao sei o que estd acontecendo!

— Exatamente! — retruca Karen, aproximando-se do marido, mantendo os olhos fixos nos
olhos dele. — E o que estou querendo dizer — murmura, agora com menos agressividade. —
Também nao sei o que estd acontecendo. Menti sobre as luvas porque nao sabia o que fazer.
Assim como voce.

Tom a encara, assustado.

— Nao sei se vocé se lembra, mas essas luvas provavelmente sao suas, e nds dois sabemos
disso. E estavam no local de um assassinato. Por que vocé estava no local de um homicidio,
Karen? — Como ela ndo responde, ele continua, perplexo: — Existe uma prova de que vocé
estava no local de um crime horrivel! — Ele nao consegue acreditar que estd dizendo isso
para Karen, a mulher que ama. Agoniado, passa a mao no cabelo. — Estd na cara que o
detetive acha que foi vocé, que pensa que vocé matou esse homem. Foi? Vocé atirou nele?

— Nao sei! — grita ela, em desespero. — E o melhor que posso fazer agora, Tom.
Desculpe. Sei que nao basta. Mas nao sei o que aconteceu. Vocé precisa acreditar em mim.

Tom ndo sabe o que pensar. Sente a vida que conhece lhe escorrer pelas maos.

Karen ainda mantém os olhos fixos nos dele.

— Voceé acha mesmo que eu sou capaz de matar alguém? Acha que sou capaz de cometer
um homicidio?

Nao, ele ndo consegue imagina-la matando ninguém. A ideia é... ridicula. Absurda. Mas...

— Ele vai perseguir vocé — observa, meio agoniado. — Vocé viu como esse detetive é. Ele
vai investigar e investigar até descobrir. Nao importa que vocé nao se lembre. Nao precisa, a
policia vai descobrir o que aconteceu e vai nos contar!

Ele agora estd quase gritando. Quer feri-la, porque esta assustado, porque estd irritado e ja
ndo pode mais confiar nela.

Karen estd ainda mais pdlida do que quando os detetives estavam aqui.

— Se vocé ndo acredita em mim... — Ela deixa a frase incompleta, em suspenso, esperando
que ele proteste, que diga que acredita nela. O siléncio se prolonga, mas ele ndo fala nada. —
Por que vocé nao acredita em mim? — arrisca ela, afinal.

— E vocé ainda pergunta!

— E claro — insiste Karen, agora também irritada. — O que fiz para vocé achar que eu
poderia matar alguém a sangue-frio? — Ela se aproxima. Tom a observa, mas ndo diz nada.
— Vocé me conhece! Como pode achar que eu seria capaz de algo como assassinato? Nao sei
nada além do que vocé sabe que aconteceu naquela noite.

Agora o rosto dela estd proximo do dele. Tom sente o perfume que emana de sua pele.

Ela continua:

— O que aconteceu com “Inocente até que se prove o contrdrio”? — Ela estd ofegante, o



rosto ainda préximo do dele. — Vocé ndo sabe o que aconteceu, entdo por que nao pode
acreditar que sou inocente nisso tudo? Por acaso isso seria mais inconcebivel, mais absurdo, do
que eu ter matado uma pessoa?

Agora € ela quem estd quase gritando.

Tom a encara, seu coragao estd apertado. Durante todo o tempo em que a conhece e a ama,
jamais teve motivo para duvidar dela, de nada. Tudo se resume aquela noite. O que
aconteceu de fato? Ele ndo lhe deve alguma coisa por todos aqueles anos de completa
confianca?

Ele balanca a cabeca. Num murmiirio, diz:

— A policia chega aqui acusando vocé... Vocé mente para eles... Ndo sei, Karen. — Ele se
detém. — Eu te amo. Mas estou com medo.

— Eu sei — assente ela. — Também estou.

Por alguns instantes, nenhum dos dois fala nada. Entdo Karen diz:

— Talvez seja hora de consultarmos Jack Calvin de novo.

A noite, Karen estid sentada na sala, com uma revista ignorada no colo. Amanha, fard
exatamente uma semana que aconteceu o acidente. Uma semana, e ela ainda ndo se lembra
de nada.

Sua tarde foi horrivel. A policia — aquele detetive insensivel — praticamente a acusou de
assassinato. E Tom parece acreditar que pode ter sido ela.

Ela tem medo da policia, teme o que eles possam descobrir. Teme o que o Dr. Fulton possa
dizer a eles.

Percebe que esta trincando os dentes e tenta relaxar. Estd com o maxilar dolorido.

As fotografias... Karen ndo consegue apagar da mente aquelas imagens medonhas. Pensa
em Tom, no escritdrio de casa, trancado com o trabalho que trouxe. Ou serd que estd apenas
fingindo, como ela? Serd que estd sentado a mesa fitando a parede, sem também conseguir
apagar da mente as imagens do homem morto? E provével. Ele pareceu nauseado ao ver as
fotografias. E depois nem conseguiu mais olhar na cara dela.

Karen leva um susto quando olha pela janela. Vé dois homens de terno a porta da casa da
frente. Mesmo na penumbra, reconhece os dois detetives. Apavorada, aproxima-se da janela,
mantendo-se junto a parede. D4 uma espiada pela cortina.

Eles comecaram a interrogar os vizinhos. Mas é claro.



Capitulo Quinze

Brigid fita o mundo pela janela. A noite cai. Ela passa muito tempo ali, com o tricd, vendo o
que acontece 14 fora.

Tem talento para o trico: até publicou alguns de seus padrdes. Escreve num blog do qual se
sente muito orgulhosa, onde expde seu trabalho. E tem intmeras seguidoras. No alto da
pagina inicial do blog, estd escrito: “Tricotar nao é coisa de velhinha!” E hd uma foto de
Brigid. Ela gosta dessa foto, que tirou com um fotdégrafo profissional. Estd bonita nela; é
fotogénica.

Certa vez, tentou ensinar Karen a tricotar, mas viu que ela ndo estava de fato interessada
em aprender. Nao tinha paciéncia. As duas riram e chegaram a conclusao de que nao era a
praia de Karen. Mas, de qualquer forma, a amiga parecia apreciar a companhia de Brigid,
mesmo as duas tendo interesses diferentes. Era uma pena que ela nao gostasse de tricd.
Tricotar com alguém era uma 6tima maneira de fazer a pessoa falar, e Karen nunca foi de se
abrir muito.

Mais cedo naquela tarde, Brigid foi a sua loja preferida, a Ponto a Ponto. A incrivel 1a
Shibui roxa que havia comprado na ultima vez estava acabando. Sentiu-se animada assim
que entrou na loja e viu todas as meadas de 1a na parede, quase chegando ao teto. Tantas
cores, tantas texturas, tantas possibilidades! Andou pela loja, admirando tudo, tocando e
pegando vérias las de diferentes pesos e cores, até os bragos estarem cheios. Adora se
esbaldar em las.

Estava alisando uma maravilhosa 1a de merino laranja quando uma mulher que mal
conhecia se aproximou.

— Brigid? — disse a mulher. — Que bom que encontrei vocé! Eu queria muito te falar que
adorei seu ultimo post no blog, sobre possibilidades de conserto em erros de trico.

Brigid quase enrubesceu de prazer.

— Eu perdi um ponto, e aquele truque da agulha de croché funcionou como mégica.

— Que bom que te ajudou! — exclamou Brigid, sorrindo.

Era muito gratificante dividir seu conhecimento e ser reconhecida. Fazia todo o cansativo
trabalho de escrever no blog valer a pena.

A caixa, Sandra, também ficou feliz em vé-la.

— Brigid! Anda sumida. Precisa voltar para o grupo de trico.



Brigid instintivamente olhou para as cadeiras dispostas em circulo, diante da vitrine da
loja. Nao estava pronta para voltar. Nao iria aguentar. Eram mulheres demais tricotando
pecas infantis, e pelo menos trés delas estavam gravidas. Além disso, sempre conversavam
sobre o assunto. Ela ndo sabia se ia conseguir segurar a magoa. Temia deixar escapar algo
desagradavel. Nenhuma daquelas mulheres iria entender. Era melhor se manter afastada.

— Em breve — mentiu. — Ando muito ocupada.

Ela nao havia contado a ninguém dali que pedira demissdao por conta do tratamento de
fertilidade. Nao queria falar sobre sua dificuldade em engravidar. Nao precisava da piedade
delas.

Pegou a enorme, e cara, bolsa de las e saiu as pressas da loja, ndo estava mais de bom
humor.

Agora Brigid vé dois homens de terno na rua, batendo de porta em porta. Os homens
param na casa ao lado. A dela sera a proxima.

Quando ouve a campainha, deixa o tricd de lado para atender a porta. Estd sozinha em
casa: Bob esta num velério, como sempre. Os dois homens aguardam na varanda. O mais alto,
bonito, de marcantes olhos azuis, mostra o distintivo.

— Sou o detetive Rasbach — apresenta-se. — Esse é o detetive Jennings.

Brigid sente o corpo se retesar.

— Pois nao?

— Estamos aqui por conta de uma investigacdo policial. Por acaso a senhora viu a sua
vizinha Karen Krupp sair de casa na noite de 13 de agosto? A noite em que ela sofreu um
acidente de carro.

— O qué? — pergunta ela, embora tenha ouvido perfeitamente bem.

— A senhora viu Karen Krupp sair de casa na noite de 13 de agosto? Ela sofreu um
acidente de carro nessa noite.

— F, fiquei sabendo do acidente — confirma Brigid. — Fla é minha amiga.

— A senhora a viu sair de casa naquela noite? — insiste o detetive.

Brigid balanca a cabeca.

— Nao.

— Tem certeza? A senhora mora em frente. Ndo a viu sair?

— Nao. Cheguei tarde em casa. Por qué? — Ela olha de um detetive para o outro. — Que
pergunta estranha.

— Gostariamos de saber se ela estava sozinha.

— Desculpem, nao fago ideia — responde Brigid, com educacao.

— Talvez seu marido estivesse em casa naquela noite? — supode o detetive. — Ele esta ai?

— Nao, nao estd. Quase nunca estd em casa a noite. Acho que também estava fora no dia
13.

O detetive lhe entrega um cartao.

— Se por acaso seu marido estava em casa e viu alguma coisa, a senhora pode pedir a ele
que nos telefone?

Ela observa os dois detetives voltarem para a rua e se dirigirem a casa seguinte.

Nem Karen nem Tom conseguem dormir, embora ambos finjam. Tom estd deitado de lado,
virado para a parede, sentindo-se enjoado. Fica remoendo a tarde com os detetives. Recorda a
naturalidade com que a esposa mentiu sobre as luvas. Ele, por sua vez, mentiu mal, como



todos puderam notar.

Sente Karen se mexer, inquieta, no outro lado da cama. Por fim, ela se levanta e sai do
quarto. Ele agora esta acostumado com isso, com ela se levantando no meio da noite. Agora
isso é um alivio. Quando ouve a porta do quarto se fechar, vira-se de barriga para cima,
fitando o teto.

Mais cedo, avistou, de seu escritério em casa, os detetives andando pela rua. Karen
também deve té-los visto. Mas nenhum dos dois tocou no assunto.

Ele se sente péssimo quando pensa na policia investigando sua mulher, detesta a si mesmo
pela desconfianca cada vez maior que sente. Agora estd sempre vigiando-a, imaginando o
que ela tera feito.

E nado consegue deixar de temer: O que a policia vai descobrir?



Capitulo Dezesseis

Na manha seguinte, Karen pede a Tom que a deixe no escritério de Jack Calvin a caminho do
trabalho. Por sorte, Calvin conseguiu um horério para atendé-la. Tom tem uma reunido
importante a qual ndo pode faltar. Ou pelo menos é o que diz. Karen fica imaginando se a
verdade mesmo é que ele ndo consegue ou nao quer mais lidar com aquilo. Ou talvez pense
que ela serd mais sincera com o advogado se ele nao estiver presente. Mas ela ndo vai dizer ao
advogado nada que o marido nao saiba. Ela s6 quer saber o que deve fazer.

Tom se inclina para lhe dar um beijo no rosto ao se despedir, mas ndo a olha nos olhos. Ela
avisa que voltard de taxi para casa. Karen fica parada na cal¢ada por um instante, vendo o
marido se afastar. Entdo se dirige ao prédio. Ao entrar, hesita diante dos elevadores, mas
acaba apertando o botdo. Quando chega ao escritério de advocacia, engole o medo e abre a
porta.

Dessa vez, precisa esperar mais do que na ultima visita e comega a se deixar vencer pelo
nervosismo. Quando finalmente entra para falar com Jack Calvin, sente a tensdo nos ombros
e No Pescogo.

— Vocé voltou! — exclama o advogado, entusiasmado. — Tao rédpido! Isso significa que se
lembrou de alguma coisa?

Ele sorri para Karen, mas ela esta séria. Acomoda-se na cadeira.

— Como posso ajudé-la? — pergunta Calvin, de maneira profissional.

— Ainda ndo me lembro de nada daquela noite — comeca Karen.

Ela se pergunta o que ele deve estar pensando. Certamente acha que ela estd aqui para
dizer algo que nao podia falar na frente do marido, um caso sérdido com outro homem no
lado mais violento da cidade. Ela serd obrigada a decepcioné-lo.

— Tom tinha uma reunido agora de manha a qual ndo podia faltar.

Ele assente, educado.

— Tudo que eu disser a vocé esta protegido pela prerrogativa de confidencialidade, nao é?
— pergunta Karen, olhando nos olhos dele.

— Isso mesmo.

Ela engole em seco antes de continuar:

— A policia foi até a minha casa ontem.

— Sei.



— Achei que fosse por causa do acidente.

— Nao era?

— Nao. — FEla se detém. — Estdo investigando um assassinato.

O advogado franze a testa, aguga os olhos. Pega um bloco de papel amarelo na gaveta,
puxa uma caneta sofisticada do porta-lapis e, com tranquilidade, diz:

— E melhor vocé me contar tudo.

— Foi horrivel. — A voz embarga. Ela fica nauseada ao se lembrar das fotografias. Sente as
maos trémulas em seu colo. — Eles nos mostraram fotos do cadaver.

Ela discorre brevemente sobre a visita dos detetives.

— Nao reconheci o homem morto — diz, observando o advogado, esperando que, de
alguma forma, ele a salve daquilo.

— Vocé estava dirigindo acima do limite de velocidade, ultrapassando sinais vermelhos,
perto de onde aconteceu um assassinato, possivelmente por volta da hora em que ocorreu o
crime — observa Calvin. — Entendo por que os detetives queiram conversar com vocé. — Ele
se inclina para a frente, a cadeira rangendo com o movimento. — Mas existe alguma outra
coisa que vincule vocé ao crime? Porque, se ndo existir nada, ndo hd com o que nos
preocuparmos. Aquela regido € perigosa, ndo tem nada a ver com vocé. Ou tem?

Ela engole em seco mais uma vez. Endireita-se na cadeira e conta o resto:

— Encontraram um par de luvas.

Ele a observa com o olhar atento.

— Continue.

Ela respira fundo.

— Encontraram um par de luvas de borracha num estacionamento perto do local onde

aconteceu o assassinato. — Ela hesita antes de acrescentar: — Tenho certeza de que sao
minhas.

O advogado a encara.

— Nossas luvas de borracha sumiram. — Ela se detém. — Nao sei o que aconteceu com

elas. As luvas sdo meio inconfundiveis, cor-de-rosa, com uma estampa floral no alto.

— Voceé disse a eles que as luvas tinham sumido? — pergunta Calvin.

Pela entonacdo da pergunta, dd para perceber que ele acha que isso teria sido uma
tremenda tolice.

— Nao sou tao idiota assim — responde ela, com rispidez.

— Otimo — diz o advogado, aliviado. — Otimo.

— O Tom mentiu por mim — continua Karen, sentindo a mascara da tranquilidade cair.
— Disse que ndo tinhamos perdido nenhuma luva de borracha. Mas ficou na cara que estava
mentindo.

— Regra geral: nunca minta para a policia. Nao diga nada. Melhor ainda: ligue para mim.

— Eles disseram que nao precisam provar que as luvas sao minhas. Aparentemente, passei
por cima delas no estacionamento, de carro. Havia marcas de pneu nas luvas. Com isso eles
podem garantir que eu, ou pelo menos o meu carro, esteve perto do local do crime. Tém uma
prova disso.

Calvin a encara, o rosto sério.

— Quem é o detetive responsavel pela investigacdo, o que descobriu isso?

— O nome dele é Rasbach — responde Karen.

— Rasbach — repete Calvin, pensativo.



— Nao sei o que fazer — murmura ela. — Ontem a noite, eles andaram a minha rua
inteira, os detetives, para conversar com os vizinhos.

O advogado se inclina para a frente e crava os olhos nos olhos dela.

— Nao faga nada. Nao fale com os detetives. Se eles quiserem conversar com vocé, ligue
para mim. — Ele pega outro cartdo de visita, escreve um ntimero no verso. — Ligue para esse
nimero se ndo conseguir me contatar pelos outros. Nesse aqui vocé sempre vai conseguir
falar comigo.

Ela pega o cartdo, agradecida.

— Vocé acha que eles tém o suficiente para me indiciar?

— Pelo que vocé me disse, ndo. Vocé estava num estacionamento, perto do local de um
crime, possivelmente por volta da hora do assassinato. Estava correndo, sofreu um acidente.
Talvez tenha visto alguma coisa. S6 isso. A pergunta é a seguinte: o que mais eles vao
descobrir?

— Nao sei — lamenta-se ela. — Ainda ndo me lembro de nada daquela noite.

Calvin se demora fazendo algumas anotagdes. Por fim, ergue os olhos e diz:

— Detesto tocar nesse assunto, mas vou precisar de um sinal maior, por via das duvidas.

Por via das diividas. Caso ela seja indiciada por assassinato, pensa Karen, procurando o taldao
de cheques na bolsa.

— Agora, uma pergunta — murmura Calvin. — O que vocé estaria fazendo com um par
de luvas de borracha?

Ela evita deliberadamente os olhos dele, procurando o taldo de cheques na bolsa.

— Nem imagino.



Capitulo Dezessete

Rasbach investigou o passado de Karen Krupp. Com exce¢do do recente acidente em que
dirigia acima do limite de velocidade, ela é uma cidada exemplar. Nao hd nenhuma violagao
registrada em sua habilitagdo de motorista. Nem sequer uma multa por estacionar em local
ndo permitido. Tem um sélido histérico de trabalho, primeiro em empregos tempordrios,
depois contratada pela Funerdria Cruikshank, onde é escriturdria ha dois anos. Os impostos
estdo em dia. E ndo héd antecedentes criminais. Trata-se de uma dona de casa tranquila do
norte do estado de Nova York.

Mas entdo ele aprofunda a investigacdo. Sabe que o nome de solteira dela era Karen
Fairfield, conhece a data e o local de nascimento: Milwaukee, Wisconsin. Poe-se a fazer
algumas pesquisas bésicas.

No entanto, ndo encontra muita coisa sobre Karen Fairfield, de Wisconsin. Nao ha
nenhum registro de conclusdo de curso, nem mesmo de matricula em escolas de ensinos
fundamental e médio. Ela tem certidao de nascimento e ntiimero de inscricao na Previdéncia
Social. Habilitagao de motorista do estado de Nova York. Mas, fora isso, nao existe nada sobre
Karen Fairfield com a data de nascimento informada. E como se ela tivesse vindo ao mundo
aos 30 anos e se mudado para o estado de Nova York.

Rasbach se recosta na cadeira. Ja viu isso antes. Ndo é tao raro quanto uma pessoa comum
poderia imaginar que fosse. As pessoas “desaparecem” o tempo todo para refazer a vida em
outro lugar, com uma nova identidade. Karen Fairfield é claramente uma ficcio. E um
recomeco de vida. A esposa de Tom Krupp nao é quem diz ser.

Entao quem é ela?

Rasbach ird descobrir, é s6 uma questao de tempo. Para na mesa de Jennings para contar o
que descobriu. O colega solta um assobio.

— Também tenho novidade — anuncia. — Ela recebeu uma ligagao.

Ele entrega a Rasbach o registro telefénico do casal.

Rasbach estuda a informacao.

— Ela recebeu um telefonema as oito e dezessete da noite de 13 de agosto, quando
aconteceu o acidente — observa, erguendo os olhos para Jennings.

— De um celular pré-pago — frisa Jennings. — Um telefone irrastredvel — acrescenta,
frustrado. — Nao sabemos quem ligou, nem de onde.



— Nao se usa celular irrastreavel sem um bom motivo — considera Rasbach, contraindo os
labios. — No que serd que a nossa dona de casa estava metida? — murmura.

Ele nao fica surpreso em saber que ela recebeu um telefonema antes de sair as pressas de
casa. J4 esperava por isso. Porque, na noite anterior, havia encontrado duas testemunhas que
a viram saindo de casa. Uma delas, mae de trés filhos, que mora do outro lado da rua, tinha
visto Karen Krupp descer correndo as escadas da varanda de casa para entrar no carro,
evidentemente com pressa. Disse que Karen estava sozinha. Outra vizinha se lembrava de té-
la visto porque Karen estava dirigindo rdpido demais, e havia criangas brincando 14 fora.
Também tinha certeza de que estava sozinha no carro.

Animado, Rasbach diz:

— Ela recebe uma ligacdo as oito e dezessete e sai correndo de casa, deixando os
preparativos do jantar pela metade, sem trancar a porta, sem levar a bolsa e o celular...

— A ligacao foi para o telefone de casa, nao para o celular — lembra Jennings. — O
marido chegou tarde do trabalho. A ligacao poderia ser para qualquer um dos dois. Talvez
ambos estejam envolvidos.

Rasbach assente, pensativo.

— E melhor investigarmos Tom Krupp também.

Karen Krupp deixa o escritério de advocacia e sai para o calor da rua. Agora que estd mais
uma vez sozinha, sem ter de fingir nada nem para o marido nem para o advogado, o que
sente é panico. Acaba de deixar um sinal enorme com o advogado, caso seja indiciada por
assassinato.

Esta apavorada. O que deve fazer? O instinto é fugir.

Ela sabe desaparecer.

Mas dessa vez é diferente. Nao quer abandonar Tom. Ama o marido. Mesmo que ja ndo
tenha certeza em relacao aos sentimentos dele.

Tom finalmente volta para sua sala, depois de uma reunido insuportavelmente demorada.
Fecha a porta e se senta a mesa. Tem dificuldade para se concentrar e estd deixando tudo
atrasar. Ainda bem que a sala ndo é de vidro, sendo as pessoas veriam como esta trabalhando
pouco, passando o tempo andando de um lado para o outro, olhando pela janela.

Quase imediatamente, o celular vibra. Ele pega o aparelho. Brigid. Droga. Por que Brigid
esta ligando para ele?

— O4, Brigid.

— Vocé esta podendo falar? — pergunta ela.

Entdo ndo é uma emergéncia, conclui Tom. Ele relaxa um pouco.

— Estou. O que foi?

— Preciso contar uma coisa a vocé — diz Brigid.

Algo na voz dela sugere que ele ndo vai gostar do que esta prestes a ouvir. Sente a tensao
crescer.

— O que foi?

— Era para eu ter contado antes, mas, com o acidente da Karen, acabei me esquecendo.

Tom s6 quer que ela vé direto ao ponto.

— A policia esteve aqui ontem a noite para fazer umas perguntas.



Tom sente o suor brotar na pele. Fecha os olhos. Ndo quer ouvir o que ela tem a dizer, seja
o que for. Quer desligar.

— Nao contei aos detetives — continua ela —, mas acho que vocé deveria saber. No dia
em que a Karen sofreu o acidente, tinha um homem espiando a sua casa.

— Como assim? — surpreende-se Tom.

— Ele ficou olhando pela janela, contornou a casa. Eu estava cuidando do jardim, entdo
fiquei de olho nele. Estava a ponto de telefonar para a policia quando ele veio conversar
comigo. Disse que era um velho amigo.

— Meu? — pergunta Tom, sem conseguir imaginar quem seria.

— Nao, da Karen.

Tom sente o medo se acumular em seu peito. O coragao bate acelerado.

— Ele disse o nome?

— Nao. S6 falou que a conhecia de outra vida — responde Brigid, ressaltando as palavras.

Tom nao diz nada. Esté perplexo.

— Nao quero deixar vocé assustado, e vocé sabe que a Karen e eu somos muito préximas
— continua Brigid, a voz revelando preocupagao —, mas foi um comentario bem estranho,
ndo acha?

De outra vida.

— Como ele era? — Tom consegue perguntar.

— Altura mediana, corpo normal, eu acho. Bonito, cabelo preto. Bem-vestido.

Cabelo preto. Faz-se uma longa pausa, durante a qual Tom reflete, a mente agitada.

Por fim, Brigid diz:

— Sempre me pareceu estranho que a Karen nunca fale nada de seu passado, pelo menos
comigo. Talvez fale com vocé? — Como Tom permanece em siléncio, ela acrescenta, com
todo o cuidado: — Detesto sugerir isso, sei 0 que vocé esta passando por causa do acidente e
tal, mas...

— Mas o qué? — pergunta Tom.

— E se houver alguma coisa no passado da Karen que ela esteja escondendo de nés?

Tom quer desligar, mas ndo consegue se mexer.

— Como assim?

— Pode parecer loucura, mas vi um programa na televisao hd pouco tempo que falava
sobre pessoas que estao fugindo do passado. Elas desaparecem e assumem uma nova
identidade. Talvez... talvez seja esse o caso dela.

— Que absurdo! — protesta Tom.

— Serd? — insiste Brigid. — Aparentemente, as pessoas fazem isso o tempo todo. Tem
gente na internet que ajuda quem quiser, por um preco.

Tom aperta o telefone, cada vez mais apreensivo.

— Elas recebem uma identidade nova e desaparecem, recomecam a vida em outro lugar.
Mudam de aparéncia. Viram criaturas perfeitas. Nao querem ser paradas pela policia por
excesso de velocidade, ndo querem ser notadas.

Horrorizado, Tom se lembra de como Karen sempre faz questao — ou fazia, até a noite do
acidente — de cumprir todas as regras. E se Brigid tiver razdo? E se sua esposa estiver usando
uma identidade falsa? Por que ela faria uma coisa dessas?

— Tom, desculpe, talvez eu ndo devesse ter dito nada. Foi por causa dessa droga de
programa de televisao! Quando aquele homem perguntou por ela, o pensamento me ocorreu.



Ele achava que nada mais poderia abalad-lo depois dos acontecimentos da tltima semana,
mas isso... a sugestdo de que sua mulher pudesse ser outra pessoa? E mais do que ele é capaz
de suportar.

— Brigid, preciso desligar — diz, de repente.

Ele se levanta da cadeira e comeca a andar pela sala, tentando processar essa nova
possibilidade terrivel. Um homem de cabelo preto estava rondando a casa deles naquela
manhda, um homem que disse conhecer Karen de outra vida. E se Brigid tiver razado, e Karen
nao for quem diz ser? A policia vai descobrir. Aquela fotografia hedionda... O homem morto
tinha cabelo preto. Tom se sente nauseado ao se lembrar.

Talvez esteja apenas sendo paranoico.

Ou talvez esteja comecando a enxergar as coisas como elas realmente sdo.



Capitulo Dezoito

Assim que poe os pés em casa, a noite, Tom traz dentro de si um emaranhado de sentimentos
negativos: raiva, desconfian¢a, medo, mégoa. Sabe que fica nitido para Karen que alguma
coisa mudou. Mas ndo quer mencionar o telefonema de Brigid.

— O que aconteceu? — pergunta ela, depois do jantar praticamente silencioso.

— Essa é uma pergunta meio besta, dadas as circunstancias — responde Tom, com frieza.
— Talvez eu ndo goste de viver apavorado com a possibilidade de a policia aparecer na
minha casa para prender minha mulher.

Ele ndo pretendia dizer isso. Simplesmente saiu. Vé o rosto dela ficar branco. Quer acusé-
la, dizer que € tudo culpa dela. Mas apenas se afasta de Karen.

— Vocé nao perguntou como foi a minha conversa com o advogado — observa ela, quase
com a mesma frieza.

Ele nao se esqueceu de perguntar, apenas prefere nao saber.

— Como foi? — pergunta afinal, temendo a possivel resposta.

— Precisei deixar um sinal maior.

Tom solta uma risada amarga.

— Por que nao estou surpreso?

— Vocé preferia que eu ndo tivesse deixado? — indaga ela, com rispidez.

Como o casamento deles se deteriorou em apenas uma semana! Tom jamais teria
acreditado nisso se alguém tivesse lhe contado. Agora quer pressiond-la contra a parede e
gritar exigindo que ela pare de mentir e diga a verdade. Mas nao faz isso. D4 meia-volta e se
retira da sala.

Nao consegue se livrar da desconfianca de que Karen se lembra do que aconteceu naquela
noite. Estd magoado, sente-se manipulado.

E, no entanto, ainda a ama. Como tudo seria mais facil se ndo a amasse!

Brigid estd sentada no escuro, o tric6 largado no colo. Nao se deu ao trabalho de acender a
luz. Bob estd novamente num veldrio. Ela conhece outras mulheres cujos maridos também
sao empresarios, que as vezes os acompanham aos eventos — compram vestido novo, sapatos
novos —, mas, no caso delas, os eventos sao jantares e festas, ndo velorios para os parentes do



morto, com um caixdao aberto no canto da sala e o cheiro nauseante de flores por toda parte.
Nao, obrigada.

Ela passou a detestar flores, sobretudo arranjos de flor. Sobretudo arranjos de flor para
funerais. Antes gostava de ganhar buqués do marido no aniversédrio de casamento, mas depois
de alguns anos pediu a ele que ndo levasse mais flores para ela. Comecou a desconfiar de que
ele lhe dava as flores da funeraria. Nao chegou de fato a acuséa-lo e nao tinha certeza disso.
Mas é a cara dele fazer esse tipo de coisa. Bob € um pouco avarento com algumas coisas. Mas
ndo reclamou do custo dos tratamentos de fertilidade.

O que ela queria era que ele a levasse para passar uns dias fora, em Veneza, Paris, algum
lugar cheio de vida, longe do trabalho ou do que quer que o mantenha tao ocupado. Mas ele
sempre argumenta que nao pode passar muito tempo longe dos negécios. Portanto, agora,
uma vez por ano, ela ganha um par de brincos sem graca que nunca tem oportunidade de
usar.

Nao que eles ndao tenham dinheiro para viajar. A Funerdria Cruikshank cresceu,
atualmente sao trés unidades no norte do estado, e Bob anda mais ocupado do que nunca.

Mas ela, ndo. Poderia trabalhar para o marido, mas, quando ele sugeriu isso, Brigid
respondeu que preferiria morrer. Ele ficou ofendido.

Os dificeis tratamentos de fertilidade, em fun¢do dos quais ela havia largado o emprego,
ndo funcionaram. E agora, tirando o blog de trico, seus dias sdo vazios. Ela tem esperanca de
que consiga adotar uma crianca. Teme que a profissao de Bob os prejudique, mas eles nao
moram na funerdria. Sao um casal normal, com uma casa normal. A funerdaria é algo a parte.
Os dois nem sequer conversam muito a respeito. Ele sabe que a esposa detesta. O que
incomoda Brigid é que, quando eles se casaram, Bob era corretor de seguros, tinha uma
profissdo respeitdvel. Mas possuia espirito empreendedor, e a oportunidade surgiu. E um
negocio rentdvel, isso ela ndo pode negar. S6 queria que o marido fosse bem-sucedido em
outra area.

Brigid volta os olhos para a casa de nimero 24, a residéncia de Karen e Tom. No que ele
estard pensando depois de seu telefonema? Serd que acha, assim como ela, que Karen esta
escondendo alguma coisa que aconteceu no passado? Sempre a deixou intrigada o fato de
Karen ser tao reservada, sobretudo porque ela diz que Brigid é sua melhor amiga. As
tentativas de fazé-la se abrir nunca deram em nada.

E Tom... Toda noite, Brigid vé a luz do escritério dele, no segundo andar da casa, acesa. Ele
trabalha muito, assim como Bob, mas, pelo menos, quando trabalha a noite, ele o faz em casa.
Karen nao passa as noites sozinha, como ela.

Talvez ela devesse levar um agrado para eles. Por acaso, fez brownie a tarde. Nao quer
comer tudo. E nao esta tao tarde assim. Decidida, vai ao quarto mudar de roupa.

Escova o cabelo castanho comprido, na altura dos ombros, partido no meio, passa um
batom vermelho e se olha no espelho. Treina seu sorriso mais encantador — o sorriso que faz
seus olhos se iluminarem — e pega os brownies na cozinha.



Capitulo Dezenove

Karen estd na cozinha quando ouve a campainha tocar. Fica paralisada. Quando escuta a
campainha de novo, ainda nao consegue se mexer. Ouve Tom andando no segundo andar,
certamente tentando entender por que ela ndo atende a porta.

Quando a campainha toca pela terceira vez, ela enfim sai, relutante, da cozinha para
atender. Vé Tom descendo a escada. Ele para no meio do caminho. Ela nota a apreensao que
irradia dele. Sente a mesma apreensao ao abrir a porta.

E o detetive Rasbach e seu colega, o outro detetive cujo nome ela nao recorda. Sente a boca
ficar seca. Tenta manter a calma. Lembra-se de que tem um advogado. Lembra-se do cartdao
dele na carteira. Pode telefonar para ele, se for preciso.

Quer bater a porta na cara do detetive.

— Podemos entrar, Sra. Krupp? — pergunta Rasbach, com educacao.

Ela o vé lancando um olhar para seu marido, que ainda estd parado como uma sentinela
na escada.

Ela reflete. Tem apenas um ou dois segundos para tomar a decisdo certa. Calvin lhe pediu
que nao conversasse com a policia. Mas ela teme que, se ndo os receber, eles voltem com um
mandado de prisao.

Ouve Tom descer o restante da escada e se aproximar.

— O que vocés querem? — pergunta ele, com certa agressividade.

— Prefiro ndo fazer isso aqui fora — responde Rasbach.

Karen abre a porta e deixa os detetives entrarem, evitando o olhar do marido.

Eles se dirigem a sala, como no outro dia.

— Por favor, sentem-se — diz Karen.

Ela olha para Tom e fica alarmada com o que vé estampado em seu rosto. Ele nao sabe
fingir; neste momento, parece temer que o mundo acabe.

Faz-se um siléncio mortal. Rasbach ndo tem pressa. Ela nao pode se deixar intimidar.
Aguarda.

Por fim, Rasbach comeca.

— A senhora se lembrou de alguma coisa sobre a noite do acidente?

— Nao — responde Karen, com educacao. Depois de alguns instantes, acrescenta: —
Parece que isso € muito comum nesse tipo de caso.



Entao ela pensa que talvez ndo devesse ter dito isso. Parece que leu a frase num livro.

— Entendi — assente o detetive. — Posso perguntar, por curiosidade, que medidas a
senhora esta tomando para recuperar a memoria?

— O qué? — surpreende-se Karen, endireitando-se no sofa.

— Imagino que, se ndo consegue se lembrar do que aconteceu naquela noite, a senhora
esteja tomando alguma providéncia para resolver o problema — explica Rasbach.

— Que tipo de providéncia? — pergunta ela, cruzando os bragos. — Nao existe um
remédio para recuperar a memoria.

— A senhora estd se consultando com alguém?

— Nao.

— Por que nao?

— Porque acho que ndo vai adiantar nada. Minha memdria vai voltar quando tiver que
voltar.

— E 0 que a senhora acha.

— Foi o que o médico disse.

Ela percebe que estd muito na defensiva. Respira fundo.

A verdade é que ela nao se atreveu a consultar um especialista, como, por exemplo, um
profissional que trabalhe com hipnose, porque nao pode correr o risco de que outra pessoa
ouga o que aconteceu naquela noite. Precisa descobrir por conta proépria.

Ele muda de tética.

— Sabemos que a senhora saiu de casa sozinha na noite do acidente. Temos testemunhas
que a viram saindo de casa.

— Entendi — diz Karen.

Ela sente um olhar penetrante de Tom.

— Também sabemos que a senhora recebeu uma ligacao naquela noite, as oito e dezessete
— continua Rasbach.

— Recebi? — pergunta ela.

— Recebeu. No telefone de casa. Conferimos o registro telefonico.

— Vocés podem fazer isso? — intervém Tom.

— Podemos — responde Rasbach. — Ou nao teriamos feito. Temos um mandado para isso.
— Ele se vira novamente para ela. — Quem a senhora acha que teria telefonado?

— Nem imagino.

— Nem imagina — repete Rasbach.

Como se ja ndo conseguisse suportar a tensao, Tom explode:

— Vocé evidentemente sabe quem telefonou para ela, entdo por que ndo para de
enrolagao e diz logo?

Rasbach volta a atencdo para o marido.

— Na verdade, ndo sabemos quem telefonou — admite. — A ligagao foi feita de um
celular pré-pago. Nao podemos rastrear esse tipo de chamada. — Ele volta a atengao
novamente para Karen e se inclina para a frente, quase ameagador, na opiniao dela. — Mas
imagino que a senhora saiba.

Com essa nova informagao, Karen sente os olhares dos detetives e do marido se cravarem
sobre ela. O coracao bate acelerado.

— E meio inusitado — continua Rasbach. — A senhora nio acha?

Ela pensa no cartdo do advogado na carteira. Foi um erro recebé-los.



— E interessante que tenham ligado para o telefone de casa, e ndo para o celular —
prossegue o detetive.

Ela o encara, mas nao diz nada. O que poderia dizer?

— Talvez a ligagdo nao fosse para a senhora — considera Rasbach.

A sugestdo a surpreende. O detetive volta a atencao para Tom, que parece tao aturdido
quanto ela.

— Como assim? — indaga ele.

— Talvez a ligacdo fosse para o senhor, e a sua esposa tenha atendido — explica Rasbach.

— O qué? — murmura Tom, evidentemente surpreso.

— A ligacao foi as oito e dezessete. O senhor geralmente nao estd em casa a essa hora? —
pergunta o detetive.

Karen observa Rasbach, aliviada por ndo ser o foco de aten¢ao dos policiais, mesmo que
por um instante. Eles que percam tempo investigando Tom. Nao encontrardo nada. Ela
comeca a relaxar um pouco. Esta claro que eles nao sabem nada. Estao jogando verde. Logo
irdo embora, sem nada além do que ja tinham.

— F, geralmente chego por volta das oito da noite, ou antes. Mas ando muito ocupado no
trabalho — responde Tom, na defensiva. O detetive aguarda. — Vocé acha que alguém teria
ligado para mim de um celular pré-pago e irrastreavel?

— E possivel — assente Rasbach.

— Que ridiculo! — protesta Tom. Como Rasbach permanece em siléncio, apenas fitando-o
com seus penetrantes olhos azuis, Tom pergunta: — Voceé acha que alguém ligou para mim de
um celular desses, minha mulher atendeu o telefone e saiu correndo de casa? Por que ela
faria isso?

Karen observa Tom e Rasbach, espantada com esse novo desdobramento.

— Exatamente. Por qué? — ecoa Rasbach.

Tom perde a paciéncia.

— Acho que vocés estao perdendo seu tempo. Sem falar do nosso tempo. Talvez fosse
melhor vocés irem embora.

— O senhor tem alguma coisa a esconder? — pergunta Rasbach, como se ja soubesse a
resposta.

Karen vira os olhos assustados para o marido.

Quando vé o carro na entrada da casa de Tom e Karen, Brigid titubeia, com o prato de
brownie na mao. Conhece aquele carro. Os detetives voltaram.

Brigid fica 4vida para saber o que esta acontecendo.

Decide contornar a casa e deixar o brownie junto a porta dos fundos. Nao quer incomodar
ninguém. Faz calor e, assim como ela esperava, a porta de vidro esta aberta para que entre ar
nos comodos. Apenas a porta de tela se encontra fechada. Se ficar parada, no escuro, talvez
consiga ouvir o que estdo dizendo na sala, principalmente se abrir a porta para deixar o
brownie ali dentro, talvez em cima da mesa da cozinha...



Capitulo Vinte

Tom sente a furia deixar seu rosto quente. Estd irritado com o detetive, entrando na casa dele
com um monte de acusagdes dissimuladas. Nao precisa tolerar aquilo.

— Nao, detetive — responde. — Nao tenho nada a esconder.

— Tudo bem — assente Rasbach.

— Por que vocé sugeriria isso? — murmura Tom, imediatamente se arrependendo.

Rasbach pergunta:

— O senhor nao esta escondendo nada?

— Claro que nao — responde Tom.

Rasbach o observa com atencao.

— No6s analisamos a cronologia da noite do acidente. Sua mulher sofreu um acidente,
perto do local do assassinato, aproximadamente as oito e quarenta e cinco da noite. O senhor
disse a atendente da policia que chegou do trabalho por volta das nove e vinte e sua esposa
nao estava em casa, a porta estava destrancada, e a luz, acesa.

— Isso mesmo — confirma Tom.

Rasbach para por um instante antes de continuar:

— Conversamos com a equipe da seguranca do seu escritério, que nos informou que o
senhor saiu do trabalho as oito e vinte da noite. Sao s6 15 minutos até aqui. Entdo onde o
senhor estava durante esse intervalo de uma hora? Trata-se de um periodo critico na
investigacao, das oito e vinte as nove e vinte.

Tom de repente se sente aéreo. Karen o encara, nitidamente assustada, entao ele desvia os
olhos. Esta transpirando; sente o suor lhe empapar a camisa debaixo das mangas.

— Além do mais — acrescenta Rasbach —, s6 temos a sua palavra de que o senhor chegou
em casa as nove e vinte. O senhor s6 comegou a telefonar para as amigas da sua mulher... —
ele consulta o caderno — ... as nove e quarenta, se nao me engano. E telefonou para a policia
logo depois. — Ele aguarda, mas Tom ndo diz nada. — Onde o senhor estava?

— Eu estava... dirigindo por ai — balbucia Tom, vacilando.

— O senhor ficou dirigindo por ai 45 minutos além do tempo que leva para chegar até
aqui — observa Rasbach, fulminando-o com os olhos. — Por qué?

Tom quer esganar o detetive, mas respira fundo, tentando se acalmar.

— Eu precisava pensar, espairecer. Tive um dia complicado.



— Nao queria voltar logo para casa, para ficar com a sua mulher?

Tom encara o detetive, perguntando-se o que ele sabe. Neste momento, odeia-o
profundamente. Essa tranquilidade, as insinuagdes...

— Claro que queria — responde. — Mas... dirigir me ajuda a desanuviar a mente. Me
ajuda a relaxar. Meu trabalho é muito estressante.

Parece uma desculpa fraca, mesmo aos seus ouvidos. Ele vé Rasbach franzir a testa. E algo
que o detetive faz, para impressionar, e Tom o detesta por isso.

— O senhor parou em algum lugar? Alguém o viu?

Tom comeca a balancgar a cabega, mas logo se detém.

— Parei uns minutos para me sentar a uma mesa, na margem do rio. Para respirar um
pouco de ar fresco. Acho que ninguém me viu.

— O senhor se lembra de onde, exatamente?

Tom pensa.

— Perto da Branscombe, eu acho, do estacionamento que tem 1a.

Ele ndo consegue olhar para Karen.

Rasbach anota a informacdo, lanca um tultimo olhar para ele e se levanta, guardando o
caderno.

Finalmente estdo indo embora, pensa Tom. Jd causaram estragos suficientes por hoje.

Karen acompanha os detetives a porta, enquanto Tom permanece sentado na sala, fitando
o chao, preparando-se para encarar a esposa.

Karen sabe que Tom nao gosta de dirigir. Dirigir ndo o deixa relaxado. Pelo contrario: deixa-o
irritado. Ela sente a cabeca girar. Precisa perguntar.

— Por que vocé passou uma hora dirigindo naquela noite?

— Por que vocé bateu de carro num poste? — rebate ele.

Ela se sobressalta. De subito, Tom diz:

— Vou sair.

Ela o observa se afastar. Encolhe o corpo quando ele bate a porta.

O que Tom estava fazendo naquela noite? O detetive ndo é idiota. Serd possivel que Tom
esteja mentindo para ela? Que ele esteja escondendo alguma coisa?

Agitada, ela se dirige a cozinha para pegar um copo de dgua gelada e imediatamente vé o
prato de brownie em cima da mesa. Detém-se. Reconhece o prato. E da Brigid. A amiga
esteve ali para deixar o doce. Aquele prato ndo estava em cima da mesa da cozinha antes de
os detetives chegarem. Decerto ela o deixou enquanto os policiais conversavam com os dois
na sala. Karen sente um arrepio. Sera que Brigid ouviu alguma coisa?

Ela detesta que tudo esteja saindo do controle. Fecha os olhos, respira fundo e se obriga a
relaxar.

Vai ligar para Brigid amanha, para lhe agradecer. Pode confiar em Brigid. Ird conversar
com ela e descobrir o que a amiga ouviu.

Enche um copo de 4gua, leva o prato de brownie para a sala e espera Tom voltar. O que ele
estaria escondendo? Tom sempre foi um livro aberto. Ela ndo acredita que o marido esteja
escondendo alguma coisa. Onde ele esteve durante aquela hora? E por que ndo quer lhe
contar?



Tom entra no carro e vai para um bar do bairro, o tipo de lugar onde times de beisebol da
regido vao beber depois de uma partida. Ele precisa arejar um pouco a cabega. Senta-se a uma
mesa vazia, pede uma cerveja e se debruga sobre ela: nao quer conversar com ninguém.

Acabou se metendo numa confusdo. Alids, quanto mais pensa, mais complicada a situagao
lhe parece. Nao queria dizer aos detetives o que estava fazendo naquela noite,
principalmente na frente de Karen. Porque sabe o que ficaria parecendo. S6 que agora tudo
vai vir a tona e parecer ainda pior.

Ele havia combinado de se encontrar com Brigid naquela noite, as oito e meia, a margem
do rio, entre o centro da cidade e o bairro em que moram, no trecho menos movimentado,
onde as arvores garantem certa privacidade. E onde os dois se encontravam as vezes, na
época que tiveram um breve caso, equivocado e cadtico.

Brigid havia telefonado para ele naquele dia, na noite do acidente, pedindo que se
encontrassem. Nao quis dizer o motivo. Mas deu bolo. Tom esperou mais de meia hora, no
escuro, mas ela nao apareceu.

Ele ainda nao sabe por que Brigid queria encontrd-lo naquela noite. Quando lhe
perguntou, durante aquele primeiro telefonema — enquanto tentava descobrir onde Karen
estava —, o que ela queria e o porqué de nao ter aparecido, ela disse que a irma teve um
problema, que aquilo podia esperar. De qualquer forma, naquele momento, ele estava mais
preocupado em encontrar Karen.

Sabe que deveria ter contado a esposa sobre a histéria dele com Brigid desde o comeco.
Agora terd de contar aos detetives, e vai parecer que tinha combinado de se encontrar com a
vizinha naquela noite porque queria, que estava escondendo tudo de Karen.

Sabe que o certo seria contar a mulher agora, hoje, contar tudo, mas nao estd no clima para
confidéncias. Talvez tivesse mais vontade de dizer a verdade se ela o fizesse primeiro.

Quando Tom volta para casa, Karen o observa. Eles agora estao desconfiados um do outro.

— Quer um? — pergunta ela, depois de alguns instantes, indicando o prato de brownie
em cima da mesinha de centro.

— De onde veio isso? — pergunta Tom, sentando-se.

— E o brownie da Brigid.

— Fla passou aqui?

— Deve ter passado.

Tom a encara.

— Como assim?

— Quando vocé saiu, fui a cozinha, e o prato de brownie estava 14, em cima da mesa.

— O qué? — surpreende-se Tom. — Quando foi que ela veio aqui?

— Imagino que quando estdvamos conversando com os detetives — responde Karen.

— Merda...

— Vou falar com ela amanha. Tentar explicar.

Tom passa a mao no rosto.

— Como vocé vai explicar a presenga de dois detetives na nossa sala fazendo perguntas
sobre uma investigacao de assassinato?

Karen nem sequer olha para ele.

— Vou dizer a verdade. Houve um assassinato naquela noite, perto de onde sofri o
acidente. Nao tem nada a ver comigo. Mas a policia estd desesperada e ndo tem nenhuma



pista. Eles vao ver isso quando se derem conta de que ndo hé nada que ligue as duas coisas.

Parece que ela se esqueceu das luvas, considera Tom, e também da marca do pneu. Além
do telefonema misterioso. Estd simulando uma seguranga que de fato nao tem.

Faz-se um longo siléncio. Por fim, Tom diz:

— Talvez vocé devesse procurar um médico.

— Como assim?

H4 rispidez na voz dela.

— Como o detetive disse: vocé ndo estd fazendo nada para recuperar a memoria. — Ela o
encara, mas ele ndao desvia os olhos. — Talvez devesse.

— O que o médico vai fazer? — pergunta ela, com frieza.

— Nao sei — responde Tom. — Talvez vocé devesse tentar hipnose.

Ele a estd pressionando. Vamos descobrir o que aconteceu naquela noite. Quero muito saber. E
voceé?

Ela solta uma risada forcada.

— Nao vou fazer hipnose. E ridiculo.

— Serd? — insiste ele, desafiando-a e notando que ela ndo gosta nada disso.

Karen se levanta e sai da sala, levando o prato de brownie de volta para a cozinha. Tom
permanece sozinho no sofd, esmagado por uma soliddo devastadora. Ouve a porta dos
fundos se abrir e fechar. Ela saiu.



Capitulo Vinte e Um

Karen fecha a porta e fica parada no quintal. Precisa segurar a vontade de chorar. Nao era
para nada disso estar acontecendo. Ela esta perdendo Tom. Senta-se numa das cadeiras de
vime, esperando que o marido venha ficar com ela. Mas ele ndo vem, e ela sente um misto de
tristeza, solidao, furia e medo.

E essa desconfianga horrorosa que de repente também sente... Onde ele foi naquela noite?
O que ndo esta lhe contando? Como ela gostaria de se lembrar do que aconteceu! O que foi
que ela fez?

Quer fugir da tensdo de casa. Levanta-se, contorna a propriedade. Talvez devesse dar um
pulo na Brigid agora.

Mas ndo conseguiria conversar com ela neste instante. PGe-se a caminhar pela calcada,
afastando-se de casa. Precisa pensar.

Karen saiu, e Tom ficou sozinho. Brigid o viu chegar alguns minutos antes. Alguma coisa
aconteceu.

Brigid sai de casa e atravessa a rua depressa. Nao sabe quanto tempo terd até Karen voltar.
Sobe a escada da varanda e bate a porta.

Ele nao atende de imediato. Ela bate mais uma vez. Por fim, Tom abre a porta, parecendo
ao mesmo tempo cansado e inquieto. Em seu rosto bonito hé vincos que ela nunca viu antes.
Ele esté pélido.

— Oi — cumprimenta Brigid.

— Oi — responde Tom, a mdo esquerda na porta, como se preparado para fecha-la. — A
Karen nao esta em casa, deu uma saida.

— Eu sei — responde Brigid. — Vi quando ela saiu. — Brigid hesita. — Na verdade, eu
queria falar com vocé a s6s um minutinho.

Brigid entra na sala. Agora, ou ele terd de pedir que ela saia, ou fechara a porta. Ela acha
que nao sera a primeira opgao.

— Eu queria perguntar a vocé sobre a Karen — comeca Brigid, virando-se para ele. —
Como ela esta? Esta bem?

Tom a encara com frieza.



— Melhorando.

— Ela me pareceu muito atordoada quando passei por aqui naquele dia — observa Brigid.
— Por causa do copo. Nao € do feitio dela.

Tom assente.

— E que... tem muita coisa acontecendo.

— Eu sei — diz Brigid. — Vi os detetives baterem aqui de novo, agora ha pouco. — Ela se
detém. Como Tom ndo diz nada, Brigid pergunta: — O que eles queriam?

— Queriam ver se ela ja se lembrava de alguma coisa do acidente — responde Tom. —
Mas ela ndo se lembra. Diz que ndo sabe o que aconteceu naquela noite.

— E vocé acredita nela — murmura Brigid.

— Claro que acredito — confirma Tom, indignado.

— Mas a policia nao?

— Nao sei no que a policia acredita. Nada do que eles dizem faz sentido.

Brigid o observa. A conversa que eles tiveram pelo telefone sobre Karen parece pairar na
sala. Ela ndo resiste ao impulso de tocar no assunto.

— No dia do acidente... Foi por isso que telefonei para vocé e pedi que nos
encontrdssemos. Para contar sobre o homem que estava rondando a casa, que depois
mencionou o passado da Karen. Achei que, se eu tentasse contar por telefone, vocé ia
desligar. Mas ai minha irma ligou e...

— Nao quero mais falar sobre isso — interrompe-a Tom. Faz-se um siléncio incomodo, até
que ele sugere: — Talvez vocé devesse procurar a Karen amanha.

Ela assente.

— Claro. Eu ligo depois. — Ela acrescenta: — Vocé parece cansado, Tom.

Ele passa a mao no cabelo e diz:

— E porque estou cansado.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer para ajudar — oferece ela, tocando de leve o
brago dele —, é s6 pedir.

— Obrigado — Tom lhe agradece —, mas vou ficar bem.

Ela sente o calor do antebraco dele sob a mdo. Tom se afasta dela, interrompendo o
contato.

— Boa noite.

Ela se vira para descer a escada. Do outro lado da rua, sua prépria casa esta vazia e quase
completamente escura, a exce¢ao da luz da varanda.

Com alivio, Tom fecha a porta e se escora nela, sentindo-se vergar de exaustdao. Sempre se
sente incomodado, tenso, perto de Brigid. Ndao gosta da amizade que nasceu entre ela e
Karen. Mas sabe que é egoismo seu. Entra na sala imaginando o que Brigid estara pensando.
Ela reconheceu os detetives. Detetive nao investiga acidente de transito. Ela obviamente
desconfia de que haja mais alguma coisa. E Tom sabe que Brigid questiona o passado de
Karen. Seria melhor se ela nao tivesse dividido suas desconfiangas com ele. Se o que Brigid
presume for verdade, a conduta fraudulenta de Karen teria comecado muito antes da noite
do acidente.

No entanto, é dificil acreditar nisso. Ele se lembra de todos os momentos felizes que
tiveram juntos: passeando na mata de maos dadas no outono, tomando o café da manha no
quintal de casa no verdo, os dois debaixo das cobertas no inverno. Sempre foi apaixonado por



ela, sempre acreditou que eles eram devotados um ao outro, de corpo e alma.

Mas agora... agora ndo sabe no que acreditar. Se Karen ndo se lembra mesmo de nada, por
que nao toma nenhuma atitude para recuperar a memoria, como o detetive sugeriu?

Tom vai até a cozinha e pega uma garrafa de uisque no armério. Sobrou muita bebida da
festa de casamento deles, de quase dois anos atras. Ele bebe muito pouco; raramente toma
mais do que uma cerveja ou uma taga de vinho no jantar. Agora serve uma dose generosa do
uisque e espera Karen voltar.



Capitulo Vinte e Dois

Karen caminha rapido, assustada como um gato. Esta ofegante, devido ao cansaco e aos seus
sentimentos. Sente-se a beira de um colapso nervoso.

Esta vivendo com medo ha tempo demais.

Pensa na primeira vez que chegou do trabalho e achou que as coisas ndo estavam
exatamente como as havia deixado. Notou que o livro que lera a noite estava a esquerda do
abajur na mesinha de cabeceira. Tinha certeza de que o deixara a direita do abajur, mais perto
da cama, antes de dormir. Nao o teria deixado do outro lado. Ficou parada ali, olhando para o
livro, sem conseguir acreditar. Nervosa, examinou o restante do quarto. A primeira vista,
tudo parecia estar normal. No entanto, quando abriu a gaveta de roupa intima, estava tudo
bagunc¢ado, como se alguém tivesse mexido em suas calcinhas e em seus sutias. Ela sabia que
suas pecas tinham sido reviradas. Ficou imével, encarando a gaveta. Disse a si mesma que era
impossivel que alguém tivesse entrado na casa e vasculhado sua gaveta de roupa intima.
Talvez ela estivesse apressada de manha, talvez tivesse sido desleixada. Mas sabia que nao
estivera com nenhuma pressa especial de manha. Fora um dia como outro qualquer.

N&ao comentou nada com Tom.

Pouco tempo depois, houve o dia em que chegou a sua casa e foi trocar de roupa no
quarto. Havia arrumado a cama pela manhd, como sempre fazia e como havia aprendido
quando trabalhara de camareira num hotel cinco estrelas: o lencol e a colcha bem esticados.
Estava tirando os brincos, olhou para a cama pelo espelho da comoda e ficou paralisada.
Entao se virou. Dava para ver a leve marca de um corpo na colcha verde-clara. Como se
alguém tivesse se deitado na cama e depois tentado alisar a colcha sem muito cuidado. Ela
ficou apavorada. Sabia que ndo era sua imaginacao. Tom saia para o trabalho antes de ela
arrumar a cama. Karen ficou tdo aturdida que telefonou para o escritério do marido para lhe
perguntar se ele tinha voltado para casa durante o dia. Nao tinha. Disse que havia uma janela
aberta que ela achava ter fechado antes de sair para o trabalho, mas decerto se esquecera de
fechar. Ele nao pareceu ficar preocupado.

Depois disso, ela passou a fotografar os comodos com o celular antes de sair para o
trabalho todos os dias, para comparar as fotografias com o que encontrava ao voltar para
casa. Sempre saia para o trabalho depois de Tom e voltava para casa antes dele. Nao havia
diarista, nem animais de estimacao. Portanto, se as coisas nao estavam exatamente como eles



haviam deixado...

A 1ltima vez fora poucos dias antes do acidente. Ela sentiu que alguém havia entrado na
casa, de algum modo sentiu isso. Andou pela casa com o celular na mao, comparando as
fotografias com o que encontrava nos comodos. Tudo estava perfeito. Mesmo assim, ela tinha
certeza de que alguém havia entrado ali. Estava comegando a relaxar quando chegou ao
escritério do marido. Voltou os olhos para a mesa de Tom. Procurou entre as imagens as
fotografias que tirara do comodo pela manha. A agenda aberta ndo estava onde o marido
havia deixado: estava uns 15 fora do lugar. Ela avaliou a fotografia, depois a mesa. Nao havia
davida. Alguém estivera ali, dentro da casa deles.

Alguém tinha entrado na casa, vasculhado as coisas deles. Deitado na cama.

Ela nunca contou nada disso ao marido.

E agora sabe quem foi. Foi ele, o tempo todo. Ele havia entrado na casa. Havia observado,
esperado. A ideia a deixa nauseada.

Mas agora ele estd morto. As imagens pavorosas do caddver invadem sua mente, embora
ela tente afasta-las dos pensamentos.

Aquela ocasido do copo sobre a bancada decerto era um engano: o nervosismo a fez entrar
em desespero. O copo ja devia estar ali, e ela se esqueceu, provavelmente por causa da
concussao.

Seus temores agora se fixam todos naquele maldito detetive.

O coragao bate forte, ela aperta o passo.

Karen entra em casa, avida para estar ali dentro. Tranca a porta. Da meia-volta e vé Tom
observando-a da sala. Ele esta perto da lareira, com um copo de uisque na mao.

— Vocé pode me servir uma dose? — pede ela.

Ela ndo estd mais tomando os analgésicos e precisa de uma bebida.

— Claro.

Ela o acompanha a cozinha. Quando ele pega a garrafa no armaério, ela fica observando-o.
Deseja profundamente que consigam vencer essa desconfianga, a tensao. Fica imaginando se
isso sera possivel agora.

Ele lhe entrega o copo de uisque, puro.

— Obrigada.

Ela toma um gole e sente o liquido arder em sua garganta na mesma hora, tranquilizando-
a um pouco.

— Aonde vocé foi? — pergunta Tom.

Ele estéd se esforcando tanto para afastar da voz qualquer sombra de hostilidade que nao
parece nem um pouco natural. O homem tranquilo, inadvertidamente feliz, com que ela se
casou desapareceu. O homem de sorriso largo, de abragos e beijos espontaneos. Ela o
transformou.

— Fui dar uma volta — responde, a voz sem emocao.

Ele assente. Como se fosse perfeitamente normal ela sair para dar uma volta sozinha, a
noite, sem ele.

E como se fossemos completos desconhecidos, pensa Karen, tomando outro gole do uisque.

— Brigid esteve aqui — diz Tom.

Ele esta encostado na bancada, de frente para ela.

Karen sente o peito se contrair.



— Mesmo? O que ela disse? Ouviu alguma coisa?

— Deve ter ouvido — responde Tom, aborrecido.

— Mas vocé ndo perguntou?

— Vocé pode perguntar amanha — diz ele. — De qualquer jeito, é melhor que seja vocé
quem pergunte.

Ela assente. Encara o marido e sente o coragao bater descompassado quando ele desvia os
olhos.

Ambos precisam saber o que a mente dela esta bloqueando.

— Tom — balbucia ela. — Vocé quer me levar ao local onde encontraram o corpo?

— O qué, agora? — surpreende-se Tom.

— Por que ndo? — Ela se lembra de como ele a pressionou, acusando-a de ndo fazer nada
para recuperar a memoria. Agora estd se oferecendo para fazer alguma coisa. Ah, se ele
soubesse como ela estd desesperada para saber o que aconteceu! — Talvez isso me ajude a
lembrar.

Ela sabe 0 endereco, cortou do jornal.

— Tudo bem — assente Tom, tomando o resto do uisque.

Ele pega a chave a caminho da porta, e ela 0 acompanha.



Capitulo Vinte e Tres

Quando eles deixam as ruas conhecidas do bairro para trds e avangam no sentido sul, Karen
fica cada vez mais apreensiva. E como se estivessem cacando problema, andando de Lexus
naquela regido decadente. “Viu, estou tentando”, ela quer dizer, mas nao diz. Fica olhando
pela janela a paisagem deprimente, tentando se lembrar, mas ndo lhe ocorre nada.

— Acho que é ali — diz Tom, parando o carro no estacionamento vazio de um centro
comercial, indicando, do outro lado da rua, o restaurante abandonado de que tanto ouviram
falar.

Os dois permanecem sentados no escuro, olhando para o prédio feio, a porta e as janelas
cobertas de tdbuas. Ela ndo quer sair do carro. Agora s6 quer voltar para casa. Nada lhe
parece familiar. Ela nunca viu esse lugar. Nunca esteve aqui. Comeca a tremer.

— Vamos dar uma olhada? — propde Tom, indiferente.

Nunca foi a intengao de Karen sair do carro. Ela s6 queria ver o local, de longe. Encolhe-se
no banco.

— Nao quero.

Ele salta do carro mesmo assim. Ela ndo tem escolha sendo segui-lo. Nao quer ficar sozinha
ali. Salta do veiculo e bate a porta. Precisa andar rapido para acompanha-lo atravessando a
rua em diregdo ao restaurante. Olha ao redor, nervosa, mas nao ha ninguém a vista. Juntos, os
dois param em frente ao prédio, sem dizer nada. Karen sente a recrimina¢do de Tom pela
disposi¢do dos ombros dele, pela fisionomia séria. Ele sabe que ela esteve aqui e ndo consegue
perdoar a esposa por isso. Ainda sem dizer nada, Tom contorna o prédio. Karen o
acompanha, dando um passo em falso por sentir as pernas lhe faltarem. Estd arfante, aérea.
Sente um medo atroz. No entanto, ndo reconhece nada. Nao se lembra de nada.

A fita amarela da policia ainda esta ali isolando os fundos do restaurante, mas esta solta
em alguns lugares, tremulando ao vento.

— Esté adiantando alguma coisa? — pergunta Tom, virando-se para ela.

Karen balanca a cabecga. Sabe que parece assustada.

— Vamos embora, Tom — sugere.

Ele a ignora.

— Vamos entrar.

Karen o detesta por desafid-la dessa maneira, sem ligar para o fato de ela estar com medo.



Cogita voltar para o carro. Se estivesse com a chave, iria embora e o deixaria ali.

Mas a raiva lhe d4d coragem de seguir Tom, passando por baixo da fita amarela. Ele
empurra a porta com o cotovelo. Por incrivel que pareca, a porta se abre. Karen deduz que a
policia ja terminou o que tinha de fazer ali e deixou as coisas como as encontrou.

Tom vai na frente. H4 luz vindo do poste, entrando por uma brecha nas tdbuas da janela.
A luz é suficiente para que eles vejam o interior. H4 uma mancha escura no chao, no local
onde o corpo decerto estava, e um cheiro repulsivo, cheiro de bicho morto. Ela se detém,
imovel, fitando a mancha. Leva a mao involuntariamente a boca, como se sentisse ansia de
vomito. Tom volta os olhos para ela.

— E ai? — pergunta ele.

— Para mim, chega.

Ela sai do restaurante e curva o corpo para a frente, tentando respirar o ar fresco. Quando
levanta a cabeca, estd virada para um estacionamento. Tom se aproxima, olhando na mesma
direcao.

— Acho que foi ali que encontraram a marca de pneu. E as luvas. — murmura, dirigindo-
se ao estacionamento. Ela o observa. Depois de alguns passos, ele se vira para trds. — Vamos?

— Nao. Vou voltar para o carro.

Karen se poe a andar na direcao do carro sem olhar para ele. Isso tudo s6 serviu para
assustd-la. Nao a ajudou a recuperar a memoria, e seu esfor¢o ndo lhe rendeu a solidariedade
do marido.

Tom a observa voltar para o carro. Ela estd chateada, mas ele ndo se importa. Isso até lhe da
uma espécie de satisfagdo perversa. Afinal, € tudo culpa dela. Ele a vé atravessar a rua e
esperar ao lado do Lexus. Como Tom estd com a chave, ela ndo pode entrar no carro.

Ele d4& uma olhada no estacionamento todo, imaginando onde exatamente o carro dela
teria ficado estacionado. Onde a policia teria encontrado as luvas. Nao se apressa. Mas fica de
olho em Karen, para se certificar de que ela estd bem, sozinha ao lado de um carro
sofisticado.

Por fim, volta para o veiculo, destranca as portas e os dois vao para casa. Tom chega a
conclusdao de que essa pequena incursao ao local do assassinato s6 fez mostrar melhor as
fendas do j4 dilacerado relacionamento deles. Quando entram em casa, é tarde. Tom joga a
chave na mesinha e diz:

— Estou cansado. Acho que vou para a cama.

Ele sobe a escada. E, a cada passo, seu desespero aumenta.

Bob entra em casa, em siléncio. D4 uma espiada na sala, onde sabe que encontrard Brigid,
sentada no escuro. Sabe que ela nado esta a espera dele. Houve um tempo em que ficava, mas
ela ja nao tem mais nenhum interesse pelo marido. S6 se interessa pelos malditos vizinhos.

Ele também estd magoado. Ainda poderia amaé-la, se ela conseguisse vencer o desgosto de
ndo ter filhos. Isso os afastou e estd afetando a satide mental dela. Brigid sempre foi muito
emotiva — era ele a pessoa estavel da relacdo, o amparo dela. Agora, no entanto, nao sabe o
que fazer. Sabe conversar com familias em luto, é o que faz o dia inteiro, é bom nisso, mas
fracassou dentro da prépria casa. Nao consegue ajudar a esposa a lidar com o sentimento de
perda dela, nem lidar direito com o seu.



— Brigid? — chama, em voz baixa, enxergando apenas o vulto dela na cadeira.

Por um instante, a esposa permanece tao imoével que ele acha que ela deve estar dormindo.
Bob entra na sala. Quando Brigid fala, ele se sobressalta.

— Oi —diz ela.

— Nao é melhor vocé ir para a cama? — pergunta ele, aproximando-se e olhando para ela
com preocupagao.

Brigid nem sequer ergue os olhos para fita-lo. O olhar permanece fixo na casa do outro
lado da rua.

— Os detetives voltaram para conversar com a Karen e o Tom — comenta.

Bob nao sabe o que esta acontecendo com Karen e Tom Krupp. Aparentemente, Karen se
meteu em alguma confusdo. Ele ndo os conhece de fato, mas sabe que Brigid e Karen sdo
amigas.

— O que vocé acha que esta acontecendo?

Brigid balanca a cabeca.

— Nao sei.

— A Karen ja se lembrou de alguma coisa?

— Nao. — Ela finalmente se vira para o marido. — Fiz brownie. Quer um?

Karen vé Tom se afastar, o coracdo se apertando a cada passo que ele da.

Ainda agitada, vai para a cozinha e se serve de mais uma dose de uisque. Leva o copo para
a sala e desaba no sofd, segurando a bebida com as maos trémulas. Toma um gole e fica
olhando para o nada, ndo sabe por quanto tempo. De repente ouve o telefone tocar na
cozinha. O corpo inteiro se contrai. O telefone para de subito no segundo toque: Tom deve
ter atendido no quarto. Contudo, de repente Karen se lembra daquele outro telefonema...

Fecha os olhos. Estava na cozinha, preparando uma salada, cortando o tomate... Tom iria
chegar logo. Estava louca para vé-lo. Quando o telefone tocou, imaginou que seria ele
dizendo que se ia se atrasar ainda mais. Mas ndo era Tom. Tudo esté clareando agora; ela se
concentra. Quer saber o que aconteceu.

Era uma voz que ela ndo escutava havia quase trés anos, uma voz que pretendia nunca
mais escutar. Conhecia-a bem demais.

— Oi, Georgina.

Seu coragao comegou a bater acelerado, sua boca secou. Cogitou desligar o telefone sem
dizer nada, mas, assim, estaria agindo como uma crianga que fecha os olhos achando que
ninguém consegue vé-la. Nao podia desligar o telefone, ndo podia fechar os olhos. Ele a havia
encontrado. Karen ja suspeitava de que tinha sido encontrada: ele estivera em sua casa. Ela
estava apenas esperando, tentando fingir que isso nao ia acontecer. Mas estava acontecendo.

Fugira daquela vida. Tornara-se outra pessoa. Encontrara uma felicidade inesperada com
Tom. E, com um telefonema, sentia essa nova vida se estilhacar em um milhdao de cacos
afiados.

Ele lhe deu o endereco de um restaurante abandonado, num bairro em que, se ndo fosse
por esse motivo, ela jamais pisaria. Karen desligou o telefone. S6 conseguia pensar em se
proteger, em nao deixar ninguém destruir o que agora tinha com Tom. Pegou as luvas cor-de-
rosa na bancada. Pegou a arma no esconderijo, na lavanderia, a arma da qual Tom nada sabia,
guardando-a com as luvas na bolsa de lona. Apanhou a chave do carro na mesinha e desceu
correndo a escada da varanda, sem nem pensar em trancar a porta ou deixar um bilhete para



o marido.

Dirigiu com as mdos agarradas ao volante, no limite de velocidade, sem pensar em nada.

Por um instante, tudo para. Karen nao se lembra do que aconteceu em seguida. Toma mais
um gole do uisque, tenta relaxar. E de repente ela se lembra de parar o carro naquele
estacionamento. Lembra-se de tirar as luvas da bolsa de lona e cal¢a-las. Pareciam absurdas
em suas maos. Pegou a arma na bolsa. Estava tremendo. Olhou a sua volta para ver se havia
alguém a espreita, mas o lugar estava deserto. Saltou do carro e, com os nervos a flor da pele,
avangou para os fundos do prédio, aonde ele lhe havia dito que fosse. Quando chegou ao
local, a porta estava entreaberta, e ela a empurrou com os dedos... Mas, nesse ponto, a
memoria lhe escapa. Ela espera, tenta for¢a-la, mas nao se lembra de mais nada. Engole as
lagrimas de frustracdo. Ainda ndo sabe o que aconteceu no restaurante. Nao sabe como ele
morreu. Precisa saber o que aconteceu! Como pode decidir o que fazer se nao sabe a verdade?
Por mais que tente, ndo consegue se lembrar de mais nada.

O que viu hoje com Tom se torna agora terrivelmente familiar. Ja ndo suporta mais pensar
no assunto. Termina a bebida num grande gole, deixa o copo sobre a mesinha de centro e
enterra o rosto nas maos.



Capitulo Vinte e Quatro

Na manha seguinte, Tom vai para o trabalho, e Karen fica sozinha em casa. Sente-se
enclausurada. Sentada a mesa da cozinha, ignora a xicara de café a sua frente, o corpo tenso.

Esta morrendo de medo de Rasbach voltar. Imagina-o investigando, cavando informacdes,
descobrindo coisas. Descobrindo coisas sobre ela. Descobrindo quem é o homem morto. Ai serd
apenas uma questao de tempo.

Ela ndo contou a Tom os detalhes de que se lembrou. Nao pode fazer isso. Precisa pensar,
encontrar uma saida. Mas sua mente sempre afiada, sempre tdo boa em planejar, nao estd
funcionando muito bem. Talvez seja consequéncia da concussao.

Ela ja fugiu uma vez. Escapou dele, desapareceu de Las Vegas, recomecou a vida.

Naquele dia, disse que iria sair para passear, que iria a represa Hoover, perto de Las Vegas.
Na noite anterior, havia pegado o carro usado que comprara com dinheiro vivo algumas
semanas antes. Combinara de deixar o veiculo com o vendedor até que pudesse pega-lo.
Usara a nova identidade — obtida com alguém que conhecera pela Internet — para fazer o
registro do automoével. Entao dirigiu até a represa e deixou o carro no estacionamento sob a
ponte. Telefonou para um téxi usando o celular pré-pago que havia comprado numa
farmécia também com dinheiro vivo e pediu ao motorista que a levasse de volta a cidade, que
a deixasse no Bellagio. Novamente, pagou em dinheiro. Pegou outro taxi de volta para casa e
chegou antes dele. Sabia que ele voltaria tarde. Mal conseguiu dormir naquela noite: estava
nervosa demais, preocupada com o que poderia dar errado.

Na manha seguinte, bem cedo, voltou a represa pela US 93 South, muito nervosa ao
volante, e parou o carro no mesmo estacionamento, sob a ponte. Quando viu o veiculo que
usaria para fugir do outro lado do estacionamento, esperando por ela, de repente se deu
conta de que aquilo era real. Deixou a carteira com o documento de identidade no porta-
luvas e foi para a ponte. Havia algumas pessoas ali, pessoas suficientes para vé-la no local.
Aproximou-se do corrimdo e olhou para baixo. Eram quase trezentos metros de altura até o
rio Colorado. Ficou tonta ao olhar para baixo. Cair ou pular dali seria morte certa. Pegou o
celular e tirou uma fotografia. Entdao enviou a foto para ele com uma mensagem: “Vocé nao
pode mais me machucar. E o fim. E a culpa é sua.” Quando a mensagem foi enviada, ela
jogou o celular no rio.

Depois disso, era preciso agir rapido. Ela desceu até o estacionamento e entrou num dos



banheiros quimicos quando ninguém estava olhando. La dentro, tirou a roupa toda, menos o
sutid e a calcinha. Havia um vestido na bolsa, e ela o colocou pela cabeca. Guardou a
bermuda, a camiseta, os ténis e o boné na sacola. Soltou o cabelo e botou 6culos escuros
imensos. Cal¢ou também as sanddlias de salto que havia na bolsa. Pegou um pequeno estojo
de maquiagem e passou batom. Fora a bolsa que levava, sabia que parecia uma pessoa
completamente diferente.

No estacionamento, o carro de segunda mao a aguardava, com a cara identidade nova de
Karen Fairfield no porta-luvas. Levava o dinheiro que havia conseguido guardar. Cruzou o
estacionamento, o vestido se enrolando nas pernas nuas, sentindo que praticamente podia
voar.

Entrou no carro, abriu as janelas e pos-se a dirigir. E, a cada quildmetro rodado, respirava
com mais tranquilidade.

— Vi vocé chegando! — exclama Brigid, abrindo a porta. — Entre.

Brigid estd evidentemente feliz de vé-la, e, por um instante, tudo parece ser como antes.
Karen gostaria de poder se abrir com ela sobre a confusao em que se meteu. Seria tao mais
tacil se pudesse dividir o fardo com outra pessoa! Mas precisa guardar segredo até mesmo da
melhor amiga. E do marido. Porque ndo sabe o que pode ter feito.

As duas se dirigem imediatamente a cozinha, como de costume.

— Eu estava comecando a fazer café. Quer? E descafeinado.

— Aceito.

Karen se senta na cadeira que costuma ocupar a mesa da cozinha de Brigid e observa-a
preparar o café.

— Como vocé esta se sentindo? — pergunta a amiga, olhando para tras.

— Melhor — responde Karen.

— Vocé estd com a aparéncia boa.

Karen abre um sorriso pesaroso. E gostoso fingir, mesmo momentaneamente, que a vida é
como antes. Toca o rosto de leve, ndao esta mais tao inchado, os hematomas estao clareando.

— Nao quero me intrometer — comeca Brigid, olhando novamente para tras —, mas, se
vocé quiser conversar, estou aqui. Mas, se ndo quiser conversar, ndo precisa. Eu entendo.

E nitido que Brigid estd morrendo de vontade de falar sobre o assunto.

— E que... E estranho... Eu ndo me lembro de nada daquela noite — mente Karen. —
Desde quando estava preparando o jantar até acordar no hospital. Por isso ndo tenho muito a
dizer.

— Deve ser tao estranho! — observa Brigid, solidéria, aproximando-se da mesa com as
duas xicaras de café. Ela traz leite e agticar e se senta de frente para Karen. — Vi os detetives
entrando na sua casa. Eles bateram aqui também, para fazer perguntas.

— E mesmo? — indaga Karen, simulando surpresa. — Por que viriam aqui? O que
perguntaram?

— Queriam saber se vi vocé saindo de casa naquela noite, antes do acidente, se tinha
alguém com vocé, esse tipo de coisa.

— Ah!

Karen assente. Faz sentido. Eles sabem que ela saiu de casa sozinha, com pressa, depois de
receber aquele telefonema as oito e dezessete. Gostaria de saber exatamente o que mais os
detetives sabem, do que desconfiam.



— Eu disse que nao sabia de nada. Que nao estava em casa.

Karen toma um gole do café.

— Obrigada pelo brownie, alids. Estava uma delicia, como sempre.

— Ah, de nada. Eu ndo ia conseguir comer tudo sozinha.

— Vocé deve ter levado o prato quando os policiais estavam 14 em casa — comenta Karen.

Brigid assente.

— Eu nao queria incomodar, por isso achei melhor deixar na cozinha.

Pela primeira vez, Karen se pergunta por que Brigid simplesmente ndo deixou o brownie
na varanda, como é o costume no bairro. E o que se faz caso o vizinho esteja doente, se teve
filho ou se perdeu algum familiar. Os vizinhos deixam um prato ou uma travessa de alguma
coisa na varanda. Nunca nos fundos de casa. Muito menos na cozinha.

— Por que vocé nao deixou na varanda?

Brigid hesita.

— Eu ndo queria atrapalhar. Achei que, se eu fosse até a varanda, vocé poderia me ouvir e
sairia para atender a porta.

— Vocé deve ter escutado alguma coisa quando estava na cozinha.

— Nao, ndo ouvi nada — garante Brigid. — S6 deixei o brownie 14 e vim embora. — Ela se
inclina para Karen, a fisionomia preocupada. — Mas sei que detetive normalmente nao
investiga acidente de transito. O que esta acontecendo?

Karen olha para Brigid e avalia rapidamente a situacdo. Precisa contar alguma coisa a ela.

— Eles estao investigando um assassinato.

— Assassinato? — Brigid se mostra perplexa. — O que isso tem a ver com vocé?

— Nao sei. — Karen balanca a cabeca. — Eles s6 sabem que o meu carro estava nas
redondezas e, como eu estava dirigindo rdpido demais e sofri um acidente, acham que eu
poderia saber de alguma coisa sobre o que aconteceu. Como se eu fosse uma testemunha ou
algo assim. Por isso estao sempre indo 14 em casa, para ver se eu me lembro de alguma coisa.
Querem que eu ajude a descobrir quem matou esse homem.

A mentira sai com facilidade.

— Os médicos fazem alguma ideia de quanto tempo voceé vai levar para se lembrar?

Karen balanca a cabeca de novo.

— Talvez eu nunca me lembre, por causa do trauma. Eles acham que eu posso ter visto
alguma coisa horrivel acontecer.

— Bem, vocé tem mais o que fazer do que realizar o trabalho dos policiais. Eles que
descubram! — diz Brigid. Ela se levanta e pega um vidro de cookies no armario. — Quer? —
Karen pega um cookie. Brigid faz o mesmo, tomando um gole do café. — Entdo vocé ainda
ndo sabe por que saiu de casa com tanta pressa?

Karen hesita antes de responder:

— Parece que recebi um telefonema, mas nao me lembro de quem.

— E a policia ndo descobriu? — pergunta a vizinha, os olhos cravados nela.

Karen ja estd arrependida de ter contado essas coisas para Brigid. Nao quer mencionar o
celular irrastredvel. Como vai explicar que a policia nao sabe quem telefonou para ela?

— Nao — responde, um tanto abruptamente, querendo botar um ponto-final na conversa.
Engole o resto do cookie e se levanta. — Preciso ir; estava saindo para dar uma volta.

Quando as duas estao passando pela sala, Brigid pergunta:

— Vocé acha que esté correndo algum perigo?



Karen se vira para ela.

— Por que vocé esta perguntando isso?

Talvez Brigid consiga ver medo nos olhos de Karen.

— Nao, é que... Se a policia acha que vocé é testemunha, que vocé sabe de alguma coisa,
talvez outra pessoa também ache isso.

Karen a encara, sem dizer nada.

— Desculpe, nao quero deixé-la preocupada — lamenta-se Brigid. — Eu nao deveria ter
falado nada.

— Nao, ndo tem problema. J4 me perguntei isso também — mente Karen.

Brigid assente. As duas agora estao na varanda.

— Mas o Tom nao vai deixar nada acontecer com vocé.



Capitulo Vinte e Cinco

Tom combinou de se encontrar com o irmao, Dan, na lanchonete preferida deles para
almocar. Dan também trabalha no centro da cidade: os escritérios dos dois irmaos nao ficam
muito longe um do outro. Quando Dan ligou mais cedo, naquela manha, pareceu
preocupado. Tom ndo tem contado para ele nada do que se passa. De repente, sentiu-se
culpado por ndo ter mantido mais contato.

Também sente necessidade de conversar com alguém em quem confie. E, neste momento,
parece que o irmao cagula é a tinica pessoa que se enquadra nessa descrigao.

Tom escolhe uma mesa nos fundos do restaurante e fica esperando por Dan. Quando o
irmao chega, Tom acena para ele.

— Oi — cumprimenta Dan. — Vocé nao parece muito bem.

Ha preocupacgao nos olhos de Dan.

— Nao? — murmura Tom, fitando o irmao. — Sente-se.

— O que esta acontecendo? — pergunta Dan, se sentando. — Faz uns dias que ndo nos
falamos. Como estd a Karen?

— Esta bem — responde Tom.

Mas sua angustia deve ser 6bvia. E Dan sempre teve a capacidade de adivinhar seus
sentimentos.

— O que vocé nao estd me dizendo? — pergunta Dan, inclinando-se para a frente. — Que
porra esta acontecendo?

Tom respira fundo e se aproxima do irmao, detendo-se quando o garcom vem deixar os
carddpios na mesa. Entao conta tudo a Dan: sobre o0 homem morto, as luvas, o telefonema de
um celular pré-pago.

Dan o encara, sem conseguir acreditar.

— Isso nao faz nenhum sentido. O que a Karen estaria fazendo naquele lugar? E quem
teria telefonado para ela de um celular irrastredvel?

— Nao sabemos — responde Tom. — Mas isso deixou a policia desconfiada.

— E. Imagino que sim! — exclama Dan. — Mas, entdo... no que vocé acha que a Karen se
meteu?

Dan parece preocupado.

— Nao sei — responde Tom, desviando o olhar. — Ela ainda diz que nao se lembra de



nada. — Fica imaginando se Dan sente que ele préprio estd desconfiado. Faz-se um longo
siléncio antes de ele sugerir: — Talvez seja melhor fazermos o pedido.

— Claro.

Enquanto eles estudam o carddpio, Tom tenta decidir se conta o resto ao irmao: que esta
comecando a se perguntar sobre o passado de Karen, que acha que ela pode estar escondendo
alguma coisa. E se ele estiver enganado? Mas primeiro ha outra coisa sobre a qual precisa
desabafar. Os dois fazem o pedido, Tom coloca o cardédpio de lado.

— A policia estd me investigando.

— Por qué? De que porra vocé esté falando?

Dan agora se mostra realmente assustado, como se temesse o que esta prestes a ouvir.

Tom se aproxima, abaixa ainda mais a voz.

— Querem saber onde eu estava na hora do acidente da Karen... na hora do assassinato.

Faz-se uma longa pausa, durante a qual Dan se limita a encarar o irmao.

— Por que querem saber isso? — pergunta, afinal.

Tom engole em seco.

— Nunca contei a vocé, mas... sabe aquela nossa vizinha, a Brigid, que mora na casa da
frente? Acho que vocé a conheceu.

— Conbheci. O que tem ela?

Tom olha para baixo, envergonhado com o que esté prestes a admitir.

— Eu me envolvi com ela, antes de conhecer a Karen.

— FEla ndo é casada? — surpreende-se Dan.

— E, mas... — Ele fita o irmao e desvia os olhos novamente. — Ela me enganou, disse que
o casamento tinha terminado, que ela e o marido estavam se separando. Mas era mentira.

Brigid o manipulara. Ele s6 se deu conta disso quando Bob o chamou para beber certa
noite na casa deles, evidentemente sem saber o que se passava entre Tom e sua esposa, e
ficou claro que Bob ndo fazia ideia de que o préprio casamento ia mal. Ficou claro que Brigid
havia mentido.

Fora fécil manipuld-lo. Ele sentia uma enorme atragao por ela. Havia algo terrivelmente
instigante em Brigid, em seu descaso pelas normas. Ela representava a possibilidade de
aventura dele.

Mas, assim que percebeu que ela havia mentido sobre a situagdo do casamento, Tom
rompeu a relacao. Como era de imaginar, Brigid ndo reagiu muito bem. Insistiu, chorou,
gritou. Ele teve medo de que ela fizesse alguma besteira. Que contasse ao marido sobre os
dois. Que rasgasse os pneus de seu carro. Mas entdo ela se acalmou e concordou em nao
contar nada a Bob. Pouco tempo depois, Tom conheceu Karen. Quando o namoro ficou sério,
ele pediu a Brigid que também nao contasse a Karen o que havia acontecido entre eles. Sentia
vergonha de ter dormido com a mulher de outro homem, muito embora tivesse sido apenas
porque ela o havia enganado. Na época, ndo podia imaginar que Brigid e Karen se tornariam
grandes amigas. E foi com muito desgosto que viu isso acontecer. Houve alguns momentos
desconfortdveis entre os dois, e ele ndo confiava totalmente na vizinha. Mas Brigid cumprira
a promessa de ndo dizer nada e, desde entao, os dois mantém certa distdncia. Havia muito
tempo, o tnico contato dele com Brigid era como amiga de Karen. Até ela telefonar naquele
dia.

— Entdo o que vocé esta querendo me dizer? — pergunta Dan. — Est4 transando com ela
de novo? Estava com ela naquela noite?



A comida chega, e eles param de falar, até se verem sozinhos novamente.

Tom se sente muitissimo pouco a vontade com essa conversa. Encara o irmao, sério.

— Nao. Nao estou transando com ela. Como eu disse, j4 tinhamos terminado quando
conheci a Karen. E a Karen ndo sabe de nada. Acha que somos apenas vizinhos. Combinamos
de manter segredo.

— E vocé acha que foi uma decisao sensata? — pergunta Dan.

— Hoje sei que nao.

— Entdo por que vocé nao pode dizer a policia onde estava? Pelo amor de Deus, ndo me
diga que vocé se meteu em algum...

Dan esta agitado. Tom o interrompe.

— Eu nao fiz nada de errado. Nao estou envolvido nessa confusio em que a Karen se
meteu, o que quer que isso seja. Juro. — Ele hesita. — Mas... a Brigid telefonou para mim
naquele dia, no dia do acidente, pedindo que eu me encontrasse com ela a noite. Queria
conversar comigo sobre um assunto. Disse que era importante. — Ele passa a mao no cabelo.
— Mas ela ndo apareceu. Esperei mais de meia hora. E agora a policia quer saber onde eu
estava. Falei que estava dirigindo por ai, tentando espairecer, por causa do estresse do
trabalho. Menti na frente da Karen.

— Que confusao! — exclama Dan.

Tom assente.

— Pois é.

— Vocé precisa contar a verdade a policia. E a Karen vai ficar sabendo.

Tom fecha a cara.

— Eu sei.

— E sobre o que a Brigid queria conversar com vocé, afinal?

Tom encara o irmao e lhe conta sobre o homem de cabelo preto que estava rondando a
casa naquele dia e as suspeitas de Brigid sobre o passado de Karen.

— Ela falou que viu um programa de televisao que fez com que ela pensasse que talvez a
Karen tivesse fugido de algum lugar para refazer a vida usando uma nova identidade.

— Sério?

Tom assente.

— Eu sei, parece ridiculo, ndo é? Mas ela disse que queria se encontrar comigo naquela
noite para me contar pessoalmente porque achou que, se tentasse me falar isso pelo telefone,
eu ia desligar.

— Por que vocé desligaria?

Tom desvia os olhos.

— Houve uma época em que ela me telefonava... e eu desligava na cara dela. Mas isso foi
h& muito tempo.

— E por que ela nao apareceu naquela noite?

Tom volta os olhos para Dan.

— Ela disse que a irma precisou dela. A irma esta sempre com algum problema. Enfim, ela
mencionou isso de nao sabermos nada do passado da Karen, o fato de ela ndo ter parentes
nem amigos.

— Nisso ela tem razdo — assente Dan.

— E fiquei pensando... Meu Deus, e se a Brigid tiver razdo?



Capitulo Vinte e Seis

Tom volta para o escritério depois do almogo, mas a secretdria logo lhe avisa que ha “dois
cavalheiros” querendo falar com ele. S6 podem ser os malditos detetives. Mas ele conversou
com os dois ontem a noite. O serd que eles querem agora? Tom sente o suor brotar nas costas,
debaixo da camisa. Tenta se acalmar, ajeita a gravata e entao diz:

— Pode deixa-los entrar.

Ele sai de trds da mesa quando os detetives Rasbach e Jennings surgem na sala.

— Boa tarde — cumprimenta-os, fechando a porta.

Tom se pega pensando em Dan, que lhe pediu que cooperasse com a policia. Precisa contar
a eles sobre a Brigid.

— Boa tarde — responde Rasbach, com gentileza.

Tom ndo gosta daquele excesso de gentileza. Ele sabe que isso sempre esconde algo
preocupante. Retorna a mesa, imaginando se eles terao algo surpreendente para lhe contar.
Primeiro foram as luvas no local do crime. Depois o telefonema de um celular irrastreavel. O
que vai ser dessa vez?

— Temos mais algumas perguntas — comeca Rasbach quando todos estao sentados.

— Imagino que tenham mesmo — afirma Tom.

O detetive o observa, impassivel.

— Onde o senhor conheceu a sua esposa?

— Que diferenca isso faz? — pergunta Tom, achando aquilo estranho.

— Por favor, tenha paciéncia — pede Rasbach — e responda a pergunta.

— Ela trabalhou aqui no escritério. Ficou aqui duas semanas s6. Karen é escriturdria, mas
era nova na cidade e estava trabalhando como temporéria. Queria trabalhar num escritério
de contabilidade. Quando o contrato dela terminou, eu a convidei para sair.

Rasbach assente, inclinando a cabega para o lado.

— O senhor conhece a sua esposa?

— Sou casado com ela. O que vocé acha? — pergunta Tom, irritado, a mente a mil.

O que os detetives terdo descoberto? Seu coracdo comeca a bater acelerado. E por isso que
vieram. Para contar quem sua esposa é de verdade.

Rasbach aguarda alguns instantes, inclinando-se para a frente, adotando uma fisionomia
mais soliddria.



— Nao me refiro a pasta de dentes preferida dela. O senhor sabe de onde ela veio?
Conhece o passado dela?

— Claro.

— E qual é? — pergunta Rasbach.

Embora desconfie de que estd entrando numa cilada, Tom nado consegue pensar em mais
nada para responder, por isso repete o que Karen lhe disse.

— Fla nasceu e cresceu em Wisconsin. Os pais estao mortos. Nao tem irmaos.

— Alguma outra coisa?

— Claro, vérias outras coisas. — Tom encara o detetive e, sem suportar mais a tensao,
pergunta: — Por que vocé nao vai direto ao ponto?

— Tudo bem — assente Rasbach. — Sua mulher ndo é quem diz ser.

Tom o encara, imperturbével.

— O senhor nao parece surpreso — observa Rasbach.

— Nada do que vocés dizem me surpreende mais.

— Sério? — pergunta Rasbach. — O senhor nao fica surpreso em saber que se casou com
uma mulher que fugiu e assumiu uma nova identidade? — Rasbach encara Tom, que de
subito se vé incapaz de desviar os olhos. — Sua mulher nao nasceu Karen Fairfield.

Tom se mantém imoével. Nao sabe o que fazer. Deveria admitir sua suspeita? Ou fingir que
ndo fazia ideia de nada?

Diante de seu siléncio, o detetive pressiona:

— Sua mulher mentiu para o senhor sobre quem ela é.

— Nao mentiu, nao — objeta Tom.

— Mentiu — afirma Rasbach. — Inventou Karen Fairfield e um passado para ela. Foi tudo
muito bem-feito, mas nao perfeito o bastante para resistir a uma investigacao aprofundada.
Sua mulher nao teria sido descoberta se tivesse ficado na dela. Provavelmente ninguém
nunca teria desconfiado de nada. Mas aparecer no local de um assassinato foi um erro.

— Nao acredito nisso — protesta Tom.

Ele tenta se mostrar indignado, mas sabe que decerto parece apenas um homem
desesperado, em negacdo frente a uma terrivel verdade.

— Ora, dé o braco a torcer! — exclama Rasbach. — O senhor ndo confia tanto assim na sua

esposa.
— O qué? — Tom se exalta. — Do que vocé estd falando? Claro que confio na minha
esposa! — Ele se sente enrubescer até a raiz do cabelo. — Se vocé é tdo esperto assim —

pergunta, antes que tenha tempo de se conter —, quem ¢é ela entao?

Tom imediatamente se arrepende da pergunta, temendo a resposta.

Rasbach se recosta na cadeira.

— Ainda nao sabemos. Mas vamos descobrir.

— Quando descobrirem, tenho certeza de que irdo me dizer — observa Tom, com
amargor.

— Claro que iremos — confirma Rasbach, levantando-se. — Alids, o senhor teve chance de
pensar mais sobre onde estava naquela noite?

Filho da puta! Tom se empertiga. Sabe que isso vai ser dificil.

— Nao contei tudo ontem — admite. Rasbach o observa, aguardando. — Nao queria
contar porque voceés vao transformar o que eu disser em algo que nao é.

Rasbach volta a se sentar.



— N6s lidamos com fatos, Sr. Krupp. Por que o senhor ndo nos d4 uma chance?

Tom o encara.

— Eu tinha combinado de me encontrar com uma pessoa. Brigid Cruikshank, uma vizinha
nossa, que mora no outro lado da rua. — Rasbach continua encarando-o, esperando que ele
prossiga. — Ela me telefonou, queria me encontrar as oito e meia, perto do rio. Eu fui, mas
ela ndo apareceu.

Rasbach pega o caderno no bolso do paletd6.

— Por qué?

— Disse que a irma precisou dela.

— E por que ela queria se encontrar com o senhor?

— Nao sei — mente Tom.

Ele nao pretende contar ao detetive sobre o homem de cabelo preto que Brigid viu
rondando a casa deles na manha do acidente. Ela disse que ndo tinha contado nada a eles.

— Vocé nao perguntou?

Tom sabe que precisa abrir o jogo.

— Se vocés querem saber, antes de conhecer a minha mulher, eu e a Brigid tivemos um...
tivemos um caso.

Rasbach nao desgruda os olhos dele.

— Continue — pede.

— Foi muito rdpido. Terminei tudo e logo conheci a Karen.

— E sua mulher sabe disso?

— Nao, nunca contei a ela.

— Por qué?

— Por que vocé acha?

— E o senhor nao sabe por que essa Brigid queria encontréd-lo naquela noite?

Tom meneia a cabecga.

— Nao. Acabei me esquecendo disso por causa do acidente da Karen.

— O senhor nao esta dormindo com ela de novo, esta?

— Nao. De jeito nenhum.

— Entendo.

Tom quer esmurrar o detetive. Mas ndo faz nada. Quando os homens se levantam para ir
embora, ele os acompanha. Precisa se conter para nao bater a porta, enfurecido.



Capitulo Vinte e Sete

— Vocé acha que ele sabe quem a esposa é de verdade? — pergunta Jennings, ao entrar no
carro.

Rasbach balanga a cabeca.

— Duvido; estava apavorado com a possibilidade de contarmos alguma coisa que ele nao
quisesse ouvir. — O detetive se detém antes de acrescentar: — Deve estar vivendo um
inferno.

Jennings assente.

— D4 para imaginar ir para a cama todo dia com uma mulher que pode ser uma assassina?
Deve ser dificil.

Rasbach se vé frustrado com o fato de eles nao terem descoberto nenhuma mulher
desaparecida que se encaixe no perfil de Karen.

— Quem é ela? — pergunta-se em voz alta. — Eu gostaria de interroga-la na delegacia,
mas nao quero assustd-la. — Ele parece refletir por alguns instantes. — Se tivéssemos
material suficiente para prendé-la, poderiamos coletar as impressoes digitais e ver se
conseguiamos identificd-la desse jeito. Sabemos que estd envolvida nisso de alguma forma,
mas o material que temos ndo basta.

— Tentar descobrir quem € ela é como procurar uma agulha num palheiro — observa
Jennings. — Sabe quantas pessoas desaparecem nesse pais todos os anos? — Rasbach franze a
testa. — Eu estava falando de forma retorica, é claro.

— Acho que a chave para a investigacdo é a vitima — sugere Rasbach. — Mulher nao
identificada possivelmente é a assassina de homem ndo identificado. Quem sdo essas
pessoas?

— Crime organizado? Queima de arquivo?

— Talvez. Nao sei. Mas, se pudermos identificar um deles, acho que conseguimos
identificar o outro. — Ele se mantém em siléncio por alguns instantes. — Ela sabe —
murmura Rasbach, pensativo. Quando eles chegam a delegacia, acrescenta: — Vamos chama-
la aqui. Sem estardalhaco.

Karen entra no banho, permitindo-se chorar enquanto a 4gua cai. Nao quer fugir, ndo quer



abandonar o marido, mas talvez essa seja a inica saida, se tudo piorar.

Depois de um tempo, ela se recompoe porque é preciso. Nao pode desmoronar. Mesmo
tudo parecendo péssimo agora, isso nao necessariamente significa que a policia vai conseguir
indicid-la. Precisa conversar com Jack Calvin de novo, sem o marido. Precisa saber quais sdao
suas opgoes.

Porque, assim que identificarem a vitima, assim que descobrirem que o homem morto é
Robert Traynor, irdo investigar o passado dele.

E descobrir que sua esposa morreu de forma tradgica hd quase trés anos.

Ha fotografias dela como Georgina Traynor. Ela sabe que o tal detetive vai reconhecé-la.
Vai juntar as pecas e concluir que o suicidio foi simulado para que ela pudesse fugir do
marido, que ele a encontrou, que telefonou de um celular irrastredvel naquela noite. E vai
deduzir que ela o matou.

Karen estd morrendo de medo. E s6 uma questdo de tempo.

E quanto a Tom... O que ele vai pensar quando descobrir que ela é uma farsa, que, quando
os dois se casaram, ela j4 era legalmente casada com outro homem? O que ele vai pensar
quando tentarem convencé-lo de que ela é uma assassina?

Ela se veste as pressas e pega o cartao de Jack Calvin na carteira. Confere o nimero no
verso. O advogado disse que ela poderia ligar para aquele niimero a qualquer hora. Senta-se
no soféd da sala, mas, antes que possa fazer a ligacao, o telefone toca. Sobressaltada, atende.

— Alo?

— Aqui € o detetive Rasbach.

Eles sabem.

— Oi — Karen consegue responder, o peito contraido.

— Gostariamos que a senhora viesse a delegacia para responder a algumas perguntas.
Seria totalmente voluntdrio, é claro. A senhora nao é obrigada.

Por um instante, ela ndo consegue se mexer. O que deve fazer?

— Por qué? — pergunta.

— Temos mais algumas perguntas — repete o detetive.

— Vocés identificaram o homem que morreu?

— Ainda nao.

O coragao bate acelerado. Ela nao acredita nele.

— Tudo bem. Quando vocés gostariam que eu fosse?

Karen tenta manter um tom de voz despreocupado, para que ele ndo note que esta
apavorada.

— Qualquer horério na parte da tarde seria 6timo. A senhora sabe onde fica a delegacia?

Ele lhe informa o enderego, mas ela nao estd mais prestando atencao.

Assim que desliga o telefone, Karen vai para o quarto e comega a fazer a mala.



Capitulo Vinte e Oito

Tom pega o celular na mesa e se prepara para sair, embora seja apenas inicio de tarde. Sem
olhar direito para a secretdria, anuncia:

— Nao volto mais hoje.

Ele sai do prédio em diregdo ao estacionamento.

Dirige até o rio e fica observando a 4gua correr. Mas ndo consegue se acalmar.

Nao conhece a propria esposa. Onde as mentiras comegaram? E quando irdo parar? Sente
as lagrimas se formarem, esfrega os olhos.

De repente, sente necessidade de confrontéd-la. Nao suporta mais a tensao que ha entre
eles, o estresse de viver sob a vigilancia da policia, as provocagoes daquele detetive medonho.
Volta para o carro e se poe a caminho de casa acalentando sua ftria, para ter coragem de
confrontar Karen. Quando estaciona na frente de casa, sente uma pontada de medo. O que o
aguarda dessa vez?

Karen nao esta esperando por ele aquela hora: ainda é comego de tarde. Ele entra em casa
silenciosamente. Quer surpreendé-la, ver o que ela anda fazendo quando sabe que ele nao
esta em casa.

Tom percorre todo o primeiro andar: ela nao estd ali. Sobe a escada acarpetada e atravessa
o corredor, até o quarto. Para em frente ao vao da porta, o coragao se despedacando com o
que veé.

De costas para ele, ela se encontra absorta no ato de fazer a mala. Seus movimentos sao
rapidos, apressados. Estd fugindo. Serd que pelo menos iria contar isso a ele?

Tom abre a boca para chama-la, mas ndo sai nada. Fica ali parado, observando a mulher
que ama se preparando para deixa-lo sem nem se despedir.

Ela se vira de stbito e o vé. Leva um susto. Entdo os dois se encaram por um bom tempo,
sem dizer nada.

— Tom — murmura ela, finalmente.

Ele vé lagrimas brotando nos olhos dela. Karen ndo faz mencao de abragé-lo. Tom também
nao se mexe.

— Aonde vocé vai? — pergunta, com frieza, embora saiba que aquilo nao importa.

Ela estd indo embora e ndo importa para onde vai. Estd indo embora para nao ser
indiciada por assassinato. A essa altura, ele nao sabe nem se deseja impedi-la.



— O detetive Rasbach ligou agora ha pouco — diz ela, a voz trémula. — Quer que eu va a
delegacia para um interrogatorio.

Tom a encara, esperando mais. Me conte, pensa. Me conte a porra da verdade.

— Nao quero ir — murmura ela, desviando os olhos. — Nao quero deixar vocé.

As lagrimas agora escorrem pelo seu rosto.

— Vocé matou aquele homem? — pergunta Tom, num murmdrio desesperado. — Me
diga.

Ela o encara, apreensiva.

— Nao € o que parece — balbucia.

— Entdo me diga o que é — pede Tom, com raiva, olhando para a mala em cima da cama,
metade das roupas ainda por guardar, entdo fixando o olhar em Karen. — Quero saber o que
aconteceu. Quero ouvir de vocé e quero que me diga a verdade.

Tom quer que ela diga que é inocente. E tudo o que deseja. Para poder abraga-la e entdo
decidir o que fazer. Quer defendé-la, se for possivel. E apaixonado por ela, isso ndo mudou.
Fica surpreso com o fato de ainda poder amé-la mesmo sem confiar mais nela. Quer voltar a
confiar. Quer que Karen seja sincera.

— F tarde demais — lamenta-se Karen, desabando na cama, cobrindo o rosto com as maos.
— Eles sabem. Devem saber!

— Sabem o qué? O que eles sabem? Me diga! — implora Tom.

— Ele era meu marido — balbucia ela, fitando-o.

— Quem? — pergunta Tom, a principio sem entender.

— O homem que morreu. Era meu marido.

Nio, pensa Tom. Ndo. Isso ndo pode estar acontecendo.

Ela o encara, os olhos marejados.

— FEu fugi dele. Tinha medo — murmura. — Ele era violento. Dizia que, se eu o
abandonasse, se eu sequer tentasse abandona-lo, ele me mataria.

Enquanto ouve isso, Tom se sente entorpecido de medo. O medo é enorme. Mas seu
coracgdao também se enche de um grande desejo de conforté-la, de protegé-la.

— O nome dele era Robert Traynor — continua Karen, a voz monocérdia. — Nés nos
casamos hd seis anos e moravamos em Las Vegas.

Las Vegas? Ele nao consegue imagind-la em Las Vegas.

— Assim que nos casamos, ele mudou. Era como se fosse outra pessoa. — Ela se encolhe,
respira fundo. Tom permanece imével, olhando para ela. — Eu me dei conta de que jamais ia
conseguir me livrar dele. Nao podia abandoné-lo, ndo podia me divorciar dele. Sabia que
uma ordem judicial para manté-lo afastado nao ia adiantar nada. Sabia que, se eu fugisse, ele
ia me procurar até o fim do mundo.

Ela diz isso com amargor, a voz rouca. Ergue a cabega, os olhos cheios de remorso.

— Desculpe — pede. — Eu nao queria magoar vocé. Amo vocé, Tom. S6 queria manter
vocé longe disso tudo. — Lagrimas descem em cascata pelo rosto dela, o cabelo estd
emaranhado. — Depois que fugi dele, s6 quis fingir que aquela parte da minha vida nunca
aconteceu. — Ela desvia os olhos, em desalento. — Quis apagar o passado.

Ela se detém.

Tom a encara, condoido, mas também ressabiado. Sabe que héd mais por vir.

Ela parece decidir recomecar.

— Simulei a minha morte. Era o tnico jeito de ter certeza de que ele ndo ia me procurar.



Tom permanece imével, ouvindo-a, a cada segundo mais desesperado. Ela conta tudo: que
conseguiu uma identidade nova e simulou a queda da ponte da represa Hoover. Ele agora
tem certeza de que ela estd dizendo a verdade, mas estd mais estarrecido do que nunca com o
rumo que a histéria esta tomando.

— Algumas semanas atrds, comecei a notar umas coisas que me assustaram.

— Que tipo de coisas?

Ela levanta a cabeca, olha para ele.

— Alguém estava entrando aqui em casa. Vocé se lembra de quando telefonei para o seu
escritorio perguntando se vocé tinha passado em casa a tarde? Falei que devia ter deixado a
janela aberta. Mas nao era verdade. Alguém tinha vasculhado as minhas coisas, aberto
minhas gavetas. Eu tinha certeza disso. Vocé sabe como sou organizada. Eu sabia que as
coisas nao estavam no lugar certo. Fiquei apavorada. Deduzi que fosse ele. — Karen o encara,
angustiada. — Acho que ele estava entrando aqui fazia algumas semanas, quando nao
estdvamos em casa. — Ela estremece. — Uma vez, notei que parecia que alguém tinha se
deitado na cama. Comecei a tirar fotos com o celular de manha, antes de sair para o trabalho.
As vezes via que os objetos tinham mudado de lugar. Nio sabia o que fazer. Nao podia
contar isso para voce.

Ela volta os olhos para ele, cheios de stplica.

— Por que vocé nao podia contar isso para mim, Karen? — pergunta Tom, em desespero.
— Eu teria entendido. Teria ajudado vocé. Nés poderiamos ter decidido o que fazer juntos. —
Entdo quer dizer que ela confiava tdo pouco assim nele, pensa Tom? Ele a teria ajudado, se ela
tivesse sido sincera. — Poderiamos ter ido a policia. Eu nao teria deixado esse homem
machucar voce.

Ele pensa: Agora vocé nio seria assassina, e nossa vida ndo estaria arruinada.

— Minha memoéria comegou a voltar — confessa ela. — Ontem a noite, ndo quando
estdvamos 14, onde tudo aconteceu, mas depois, quando o telefone tocou. Comecei a me
lembrar. — Ela enxuga os olhos com o dorso da mdo. — Ele me ligou naquela noite. — O
rosto dela fica ainda mais pédlido a medida que conta o resto. — Disse: “Oi, Georgina.” E a voz
era exatamente igual: a0 mesmo tempo suplicante e ameagadora. Era como se eu estivesse
outra vez 14, com ele.

Tom nota que os olhos dela estdo vidrados, a voz sem mudar de tom.

— Eu quis desligar, mas precisava saber o que ele pretendia fazer. Sabia que ele tinha me
encontrado, que tinha entrado aqui em casa. Estava apavorada.

Ela comeca a tremer.

Tom se senta na cama, ao lado de Karen. Abraga-a. Sente o corpo dela tremer. Sente o
proprio coragdo bater com forga. Precisa ouvir o restante da histéria, precisa ouvir tudo.
Precisa saber qual é a situacao deles antes de decidir o que fazer.

— Ele disse que eu devia estar me achando muito inteligente, por enganar todo mundo.
Mas que eu ndo o enganei. Ele ficou me procurando. Nao sei como me encontrou. Disse que,
se eu nao podia ser dele, ndo seria de mais ninguém. Pediu que eu o encontrasse naquele
restaurante. — FEla fita Tom com pavor nos olhos. — Disse que, se eu ndo fosse, ele mataria
voceé! Sabia tudo sobre vocé! Sabia onde n6s mordvamos!

Ele acredita nela agora, em cada palavra. Abraga-a forte, deixa-a chorar. Ela soluga em seu
peito. Ele a beija na testa, tentando decidir o que fazer. Por fim, ela se desvencilha do abraco
e conta o resto, os olhos fixos no chao:



— Peguei a arma que tinha escondida, para o caso de ele me achar, e fui encontré-lo. Parei
o carro naquele estacionamento e me dirigi a porta dos fundos do restaurante. — Ela o
encara. — Juro, Tom, eu nao pretendia mata-lo. Levei a arma para me proteger. Queria dizer
a ele que iria a policia, que contaria tudo, que ja ndo tinha mais medo dele. Ndo estava
raciocinando direito, deveria ter ido direto a delegacia, agora sei disso. Quando cheguei ao
restaurante, a porta dos fundos estava aberta. Eu me lembro de botar a mao na macaneta...
mas ndo me lembro de mais nada. Depois disso, tudo ainda é um grande borrao. Nao sei o
que aconteceu depois disso, Tom. Juro para vocé.

Ele fita o rosto assustado de Karen. Serd que ela ndo se lembra mesmo? Ela desaba,
exausta, em seus bragos, chorando. Tom a embala.

Portanto, agora ele sabe. Karen teve motivo para fazer o que fez. Ele ndo pode condené-la.
Talvez ela nao se lembre mesmo. Talvez seja dificil aceitar. Ela levou a arma. Tom
compreende isso. Mas também levou as luvas. Parece que tinha inten¢ao de maté-lo. O que
eles devem fazer agora?

Ela se senta direito na cama agora, o rosto molhado de lagrimas, os olhos inchados.

— Devo ter entrado em péanico. E sai dirigindo rdpido, sem nem olhar para os sinais, até
bater naquele poste.

— O que aconteceu com a arma? — pergunta Tom.

— Nao sei. Devo ter deixado l4. Evidentemente nao estava no carro. Imagino que alguém
tenha encontrado e roubado.

Tom teme o que ela pode ter feito. Sente o coragao bater acelerado ante a terrivel incerteza
da posicao deles. E se alguém entregar a arma a policia?

— Minha nossa — murmura.

— Desculpe — repete ela, em desalento. — Eu ndao queria contar nada para vocé. Nao
queria perder vocé. E também ndo quero que vocé se meta em confusdo. Esse é um problema
meu. Que eu preciso resolver. Nao posso envolver vocé nisso.

— Eu jd estou envolvido nisso, Karen. — Ele a segura pelos bragos e olha dentro de seus
olhos marejados. — E funcido do advogado solucionar isso. Vai ficar tudo bem. Vocé estava
com medo. Tinha motivo para fazer o que fez.

— Como assim? — pergunta ela, se afastando dele. — Ainda acredito que ndo o matei,
Tom. Acho que eu nao teria conseguido fazer uma coisa dessas.

Ele a encara, sem conseguir acreditar.

— Entao quem foi?

— Nao sei. — Karen olha para Tom como se estivesse magoada por ele duvidar dela. — Eu
nao era a Unica pessoa que o odiava.

Ele a abraga mais uma vez para ndo ter de olhar dentro de seus olhos e murmura:

— Nao fuja. Fique para enfrentar isso. Nao me abandone.



Capitulo Vinte e Nove

Uma hora depois, Karen e Tom estao mais uma vez no escritério de Jack Calvin. Karen lavou
o rosto e retocou a maquiagem. Estd calma, quase estoica, diante do infortunio. Sente
conforto no apoio de Tom. No entanto, estd apavorada com o que pode acontecer.

— Entrem — diz Calvin, profissional. Ele reorganizou a agenda para este encontro. Nao ha
trivialidades hoje. — Sentem-se.

Ao se acomodar na cadeira, Karen pensa que, sempre que vem a este escritdrio, as coisas
estao piores.

— O que houve? — pergunta Calvin, avaliando a fisionomia de ambos.

Ela olha dentro dos olhos do advogado.

— O detetive Rasbach me pediu que eu fosse a delegacia agora a tarde, para responder a
algumas perguntas. Eu gostaria que vocé me acompanhasse.

Calvin olha de um para o outro.

— Por que vocé tem que ir? Nao é obrigada. Nao esta presa.

— Mas talvez eu seja presa, em breve — responde Karen.

Jack Calvin ndo parece tao surpreso quanto poderia, considera Karen. Ele pega um bloco
amarelo e aquela mesma caneta sofisticada que ela ja conhece da ultima vez que esteve ali e
aguarda.

— Talvez seja melhor eu comegar do inicio — decide ela, respirando fundo. — Simulei
meu suicidio e desapareci para fugir de um marido violento. Estou vivendo com uma nova
identidade.

— Tudo bem — assente Calvin.

— Isso é crime?

— Depende. Nao é crime simular a propria morte, mas vocé pode ter cometido outros
delitos ao fazer isso. E assumir identidade falsa é fraude. Mas vamos deixar isso para depois.
Qual era o0 seu nome?

— Georgina Traynor. Eu era casada com Robert Traynor. E o homem que estdo tentando
identificar, o homem que foi assassinado naquela noite.

Ela se vira para Tom em busca de apoio, mas ele estd olhando para o advogado.

Agora Calvin parece preocupado. Ela sabe o que a situagao sugere.

Evidentemente agitado, Tom diz:



— Assim que o identificarem, vao descobrir tudo. Irdo saber que a esposa dele morreu. J&
sabem que a Karen assumiu uma nova identidade, que Karen Fairfield ndo é o nome dela.
Estiveram no meu escritério para me falar isso.

Karen se vira para ele, horrorizada. Entao Tom jé sabia. E os detetives ja sabem.

— Vocé nao me contou nada disso — protesta ela.

Mas ele desvia os olhos e volta a encarar Calvin.

— O importante é o que eles podem provar — aponta o advogado, debrucando-se sobre a
mesa. — Entdo me conte o que aconteceu naquela noite — pede. — E, por favor, ndo se
esqueca: tenho uma obrigacdo para com o tribunal de ndo mentir, por isso ndo diga nada que
poderia me colocar em uma situagao complicada.

Ela hesita.

— Ainda ndo me lembro de tudo, mas posso contar o que lembro.

Ela conta a Calvin o que relatou mais cedo ao marido, sem mencionar nada sobre a arma.
Conta todo o restante, até o momento em que abriu a porta do restaurante.

Calvin a encara, como se tentasse decidir se deve acreditar nela ou nao. Um siléncio
agourento toma conta da sala.

— Hipoteticamente, vocé poderia estar armada?

Ela olha para ele, hesitante.

— Hipoteticamente, poderia haver uma arma — responde.

— Haveria a chance de descobrirem que essa arma hipotética era sua, caso fosse
encontrada?

Ele a observa, preocupado. No entanto, a arma foi comprada de forma ilegal, ndo esta
registrada no nome dela. Ninguém poderd dizer que € dela, caso seja encontrada. E nao ha
impressoes digitais, disso Karen tem certeza. Jamais encostou na arma com as maos
descobertas.

— Nao — responde com convicgao.

— Mesmo se fosse encontrada — insiste ele.

— Nao — repete ela, balancando a cabeca.

Calvin se recosta na cadeira, que range um pouco, e se mantém em siléncio, refletindo.
Entao se inclina outra vez para a frente, pousando ambas as maos em cima da mesa.

— Faremos o seguinte: vamos esperar para ver se eles tém material suficiente para indiciar
vocé. Com certeza terdo, quando o identificarem. As evidéncias circunstanciais sao fortes.
Serao suficientes. Mas prové-las no tribunal é outra coisa.

— Mas... — comeca Karen.

Calvin a encara.

— Mas o qué?

— Nao posso té-lo matado — afirma ela. — Nao posso. Acho que nao seria capaz.

O advogado e o marido estdo olhando para ela. Tom rapidamente desvia o olhar, como se
estivesse constrangido. Mas o advogado a encara.

— E quem vocé acha que o teria matado? — pergunta.

— Nao sei.

— Vocé tem alguma suspeita?

Ela olha para Tom e volta a encarar o advogado.

— Ele devia ter inimigos.

— Que tipo de inimigos?



— Inimigos de trabalho.

— Ele trabalhava com o qué? — pergunta o advogado.

— Era antiqudrio. Nao sei se o comércio estava todo dentro da lei, mas sei que era melhor
nao perguntar. Ele conhecia umas pessoas de reputagao duvidosa.

Faz-se um siléncio que parece durar uma eternidade. Karen se mantém imével na cadeira.
A ideia de ser julgada por assassinato a deixa horrorizada. Sentada no escritério do
advogado, ela se d4 conta de que é tarde demais. Eu deveria ter fugido, pensa.

Por fim, diz:

— O detetive Rasbach estd me esperando na delegacia hoje a tarde.

— Vocé ndo vai — afirma Calvin. — Eles que esperem até ter indicios suficientes para
prender vocé. Agora me conte como vocé fugiu de Robert Traynor.

Ela conta tudo: os meses de planejamento, escondendo dinheiro, indo em segredo a um
abrigo para mulheres em busca de apoio, até o dia da fuga, na ponte da represa Hoover. Com
a voz apatica, acrescenta:

— De certo modo foi facil, porque eu nao tinha familia para deixar para trds. Meus pais
estavam mortos, eu ndo tinha irmdos. Nao tinha seguro de vida, por isso sabia que nao
haveria nenhuma seguradora investigando a minha morte. Achei que eu ia conseguir levar
tudo a cabo e estava desesperada. Achava que nao tinha nada a perder.

Quando ela termina de falar, faz-se um longo siléncio.

— O que vocé fez com a bolsa? — pergunta Calvin, afinal.

— Ah, é. — Ela se detém, lembrando-se. — Eu precisava me livrar dela, mas nao podia
simplesmente jogd-la pela janela. Tudo ali me denunciava. Por isso botei umas pedras
pesadas dentro da bolsa e a atirei num lago, na calada da noite.

Tom desvia os olhos, como se ndo suportasse imagina-la fazendo isso.

— Sei que isso deve parecer coisa de alguém com muito sangue-frio — admite Karen,
olhando para ambos, quase que os desafiando —, mas o que vocés teriam feito no meu lugar?
— Como nenhum deles responde, ela diz: — Claro, vocés nunca estariam no meu lugar. Que
maravilha, como deve ser facil ser homem!

Tom lanca a ela um olhar apaziguador, como se quisesse se desculpar por todos os homens
do planeta.

Karen se volta para ele:

— Eu queria contar isso tudo para vocé em algum momento. Mas nunca achei uma boa
hora. — Ignorando o advogado, como se ele nem estivesse na sala, ela pergunta: — Quando
eu deveria ter contado? No comeco? O que vocé iria querer com uma mulher que fugiu do
marido para adotar uma nova identidade? Depois? Vocé teria ficado magoado, teria se
sentido enganado, como estd se sentindo agora. A verdade é que nunca era uma boa hora
para contar.

Ela soa quase indiferente. Nao esta exatamente se desculpando. Fez o que precisava fazer.
E ai estd o resultado.

Tom aperta a mao dela, mas nao olha nos olhos da esposa. Olha para a mao dela na sua.



Capitulo Trinta

Quando eles estao saindo do escritorio, Calvin diz:

— Provavelmente ndo vao demorar a identificar a vitima, e ai as coisas vao ficar
complicadas. Vocés precisam estar preparados.

Ele encara ambos, detendo o olhar mais sobre Tom, como se sentisse que, dos dois, ele é o
menos preparado para o que estd por vir.

Tom desconfia de que o advogado tem razao. Karen é muito mais forte do que ele poderia
supor. Ndo consegue se imaginar simulando a prépria morte para fugir de um maluco e
recomecar a vida como outra pessoa. Ela deve ter nervos de aco. Ele ndo sabe se gosta de
pensar na esposa assim ou nao.

Ao cruzar o estacionamento, estd apavorado. A vida deles entrard numa nova esfera de
horror. Karen provavelmente serd indiciada por assassinato. Ird a julgamento. Talvez seja
condenada. Ele nao sabe se € forte o bastante para suportar isso, se 0 amor deles sobrevivera
ao que esta por vir.

Dirige mantendo a atengdo no transito, sobretudo porque nao quer olhar para a esposa.
Ainda assim, sente os olhos dela sobre ele.

— Desculpe — murmura Karen. — Eu ndo queria que nada disso estivesse acontecendo.

Ele teme ouvir a prépria voz, de modo que nao responde nada. Engole em seco, sem tirar
os olhos no transito.

— Eu nao deveria ter aceitado me casar com vocé sem antes ter contado tudo — balbucia
ela.

Ocorre a ele, entdo, que os dois ndo sao de fato casados. Quando fizeram os votos, ela ja
era legalmente casada com outro homem. Ele sente a cabega girar. Os votos de Karen nao
foram vélidos. Ele precisa conter o impeto de parar o carro e pedir que ela desca.

De algum modo, continua dirigindo.

— Estéd tudo bem — diz Tom. — Vai ficar tudo bem.

Ele estéd dizendo isso no piloto automatico, sem acreditar de verdade no que fala.

Talvez, se conseguisse abraga-la, sem olhar em seus olhos, ficasse bem. Precisa de um
instante para colocar a cabega no lugar, mas estd dirigindo.

Os dois ficam em siléncio. Quando chegam a casa deles, Tom diz:

— Preciso voltar para o trabalho, mas ndo demoro. Volto para o jantar.



Ela assente.

— Tudo bem.

Ele para o carro e, antes de ela descer, abraca-a forte. Por um instante, tenta esquecer tudo
que aconteceu, se concentrando na sensagao de té-la nos bragos. Ao se afastar, pede:

— Nao fuja. Promete?

— Prometo.

Ele olha dentro dos olhos dela. Mesmo agora, ndo sabe se acredita nela. Sera a vida sempre
assim daqui para a frente?

Ele d4 ré no carro e avanga para o centro da cidade. Nao tem nenhuma intencao de
retornar ao trabalho. Estaciona no lugar de costume, a margem do rio, desejando poder se
limpar de toda aquela sordidez, mas sabendo que nao pode, que jamais podera.

Brigid estava fazendo um casaquinho de bebé amarelo-claro para uma conhecida gravida,
mas chegou a conclusdao de que ndo consegue, por isso comecou a fazer um suéter listrado
para si mesma. No entanto, a peca cai de seu colo quando ela olha para o outro lado da rua. O
corpo se contrai, ela se inclina para a frente.

Tom e Karen estao chegando, mas, em vez de descerem do carro, permanecem 14 dentro
por alguns instantes. Brigid espera. Agora Karen salta do veiculo, mas Tom continua sentado
ao volante. Brigid fica imaginando aonde eles terdo ido. Com frequéncia, pensa em Tom e
Karen, imagina onde estao, o que estdo fazendo, visualiza a vida deles. E como se estivesse
viciada num programa de TV muito bom e ndo visse a hora de descobrir o que vai acontecer
no episodio seguinte.

Bob diz que ela é obsessiva. Reclama, alega que isso nao é normal. Diz que ela ficou
obcecada pela vida dos Krupps porque estd sempre sozinha, entediada, sem nada para fazer o
dia inteiro. Diz que ela € inteligente demais para ficar sem fazer nada.

Mas ele ndo entende. Nao sabe.

Ela observa Tom dar ré no carro e voltar por onde veio. Pela janela aberta do carro, vé que
o rosto dele estd muito sério. Fica se perguntando se os dois brigaram. Volta a aten¢ao para
Karen, que agora abre a porta de casa. Pela postura dela e pela forma como deixa os ombros
caidos, nota que ela estd desolada. Talvez tenham mesmo brigado.

Brigid larga o material do trico sobre a mesinha de centro, tranca a porta de casa, atravessa
a rua e toca a campainha da casa da vizinha.

Quando Karen atende a porta e se depara com ela, Brigid nota que a amiga se mostra um
pouco reticente, até mesmo fria. Por que ndo esta contente em vé-la?

— O, Brigid — cumprimenta-a, sem abrir a porta por completo. — Acabei de chegar.
Estou com dor de cabega. Na verdade, ia me deitar um pouco até a hora do jantar.

— Ah — solta Brigid. — Achei que vocé estivesse com cara de quem precisa de um ombro
amigo. — Ela abre o sorriso mais afetuoso possivel. — Est4 tudo bem?

— Est4, sim, tudo bem — responde Karen.

Ela hesita, e Brigid se mantém firme, até Karen abrir finalmente a porta.

Elas se sentam na sala. Karen parece exausta. Os olhos estdo inchados, como se ela tivesse
chorado, e seu cabelo perdeu o brilho. Como ela mudou em tao poucos dias.

— Por que vocé nao me conta o que estd acontecendo? — sugere Brigid. — Talvez ajude.

— Nao tem nada acontecendo — diz Karen, passando a mao no cabelo escorrido.

Mas Brigid sabe que ela estd mentindo. Vem observando tudo se desenrolar do outro lado



da rua. E Karen estd aflita demais para que nada esteja acontecendo. Brigid ndo é idiota.
Karen deveria saber disso.

— Esta tudo bem entre vocé e o Tom? — pergunta, de stbito.

— O qué? — surpreende-se Karen. — Como assim?

— Acabei de vé-lo passar, e ele parecia chateado. E vocé estd nitidamente abalada. Isso
tudo deve ser dificil para ele — observa Brigid, com delicadeza. — O acidente, a policia. —
Quando Karen olha para ela, Brigid se corrige: — Deve ser dificil para vocés dois. — Karen
volta os olhos para a janela. Depois de um breve siléncio, a vizinha pergunta: — Vocé se
lembrou de alguma coisa que possa ajudar a policia?

— Nao — mente Karen. — E vocé, como esta? — pergunta, tentando mudar de assunto.

— Karen, sou eu. Vocé pode me dizer qualquer coisa.

Brigid se ressente do fato de Karen ser tao fechada, de nao dividir os detalhes intimos de
sua vida com ela. Brigid ja se abriu com Karen sobre sua dificuldade em engravidar, sobre os
infrutiferos tratamentos de fertilidade. Karen, por sua vez, nunca fala nada. Mesmo agora,
quando as coisas parecem longe de estar perfeitas e fica claro que ela precisa de uma amiga.
Como deve ser estranho para Karen, considera Brigid, que as coisas nao estejam perfeitas.

Deveria haver mais igualdade entre amigas. Para Brigid, Karen nao se dedica a amizade
delas como poderia. Brigid batalhou muito por essa amizade. Karen nem imagina como foi
dificil. O que ela precisou engolir. Nao sabe nada sobre ela e Tom, sobre como, durante esse
tempo todo, foi dificil, ver Karen e Tom juntos. Precisar fingir que isso ndo a incomoda.
Muitas vezes, ficou tentada a abrir o jogo, mas sempre se segurou.

Na verdade, Karen nunca se interessou muito pela vida dela, percebe Brigid agora. Nao
tanto como Brigid se interessa pela vida dela. Por exemplo, nunca mostrou muito interesse
pelo blog de tricd, algo que sempre a aborreceu. Brigid Cruikshank é uma deusa do tricd na
Internet. Mas Karen nao gosta de trico e nao se importa.

— Obrigada pela preocupagao, Brigid — agradece-lhe Karen. — Vocé é uma excelente
amiga. — Ela abre um sorriso. Brigid sorri para ela também. — Minha dor de cabeca est4
piorando. Acho melhor eu me deitar.

Karen se levanta do sofd e acompanha a amiga a porta.

— Espero que vocé melhore — diz Brigid, abracando-a.

Ela atravessa a rua de volta para sua propria casa vazia e se acomoda de frente para a
janela com o tricd no colo, esperando Tom voltar para casa.

Ja é quase fim de tarde, e parece 6bvio que Karen Krupp nao ird comparecer a delegacia
voluntariamente. Rasbach considera os préximos passos quando Jennings aparece em sua sala
dizendo:

— Acho que temos uma pista. — Rasbach ergue os olhos. — Recebi um telefonema do
dono de uma casa de penhores com quem conversei depois que encontramos o corpo. Ele
disse que um garoto acabou de penhorar um relégio e um anel.

— Ele conhece o garoto?

— Conhece.

— Vamos — anima-se Rasbach, pegando o coldre de ombro e o paleté.

Quando eles chegam a casa de penhores, a loja estd vazia, a exce¢do do proprietdrio, atrds
do balcao encardido. O homem cumprimenta Jennings, reconhecendo-o, e morde o interior

da bochecha.



— Este é o Gus — apresenta Jennings. O homem cumprimenta Rasbach. — Vocé pode nos
mostrar os objetos?

O homem se agacha atras do balcao e deposita um relégio sobre o mostrudrio de vidro. Ao
lado do relégio, deixa um pesado anel de ouro.

Os detetives avaliam os objetos.

— Parecem caros — considera Rasbach.

— E sdo. Rolex legitimo.

Rasbach cal¢a um par de luvas de borracha e examina primeiro o relégio, depois o anel,
procurando qualquer marca de identificacdo, mas ndo hd nada. Decepcionado, coloca os
objetos novamente sobre o mostruario.

— Como o garoto disse que conseguiu 0s objetos?

— Falou que os encontrou.

— Qual é o nome do garoto?

— O negocio é o seguinte — comega Gus. — Eu conheco o menino. Ele tem s6 14 anos.
Nao quero que ele se meta em confusao.

— Eu entendo — assente Rasbach. — Mas precisamos saber se ele encontrou alguma outra
coisa, algo que identifique o homem morto, que nos ajude na investigacdo. Nao achamos que
o menino tenha alguma coisa a ver com o assassinato.

— 56 quero que vocés deem um susto nele — diz Gus. — Um susto para que ele tome
jeito. Tem criangas demais caindo na criminalidade aqui. Nao quero vé-lo seguindo esse
caminho.

— Claro, compreendo — assente Rasbach mais uma vez. — Qual é o nome dele?

— Duncan Mackie. Ele mora na Fenton, niimero 153. Conheco a familia. Peguem leve com
ele. Mas nao leve demais.

Rasbach e Jennings se dirigem ao endereco informado por Gus. Rasbach torce para que
essa seja a pista pela qual eles vém esperando. Bate a porta da casa miseravel. Fica aliviado
quando uma mulher atende, porque nao pode conversar com o menino sem a presenca de
um adulto responséavel.

— A senhora é mae do Duncan Mackie? — pergunta Rasbach.

A mulher fica alarmada na mesma hora. Quando ele mostra o distintivo, ela fica ainda
pior.

— O que ele fez? — balbucia, aflita.

— S6 queremos conversar com ele — afirma Rasbach. — Duncan estd em casa?

Ela abre passagem para os detetives entrarem.

— Duncan! — grita ela, para o segundo andar.

Rasbach e Jennings se sentam na cozinha mintscula e aguardam.

O menino desce a escada, vé os detetives sentados na cozinha e se detém. Volta os olhos
para a mae, nervoso.

— Senta, Duncan — ordena a mulher.

O menino obedece a mae, os olhos fixos na mesa. O rosto esta vermelho.

— Duncan, somos detetives — explica Rasbach. — Vocé nao precisa falar com a gente. Se

quiser, pode pedir que a gente saia. Ndo estd detido. — O menino ndo diz nada, mas olha
para ele, desconfiado. — Estamos interessados no relégio e no anel que vocé deixou com o
Gus.

O menino se endireita na cadeira ainda sem dizer nada, enquanto a mae o encara.



— S6 queremos saber se vocé também encontrou uma carteira. Algo que nos ajude a
identificar o corpo.

— Porra, o Gus... — murmura o menino.

— Duncan! — A mae o repreende.

— Se vocé estiver com a carteira — diz Rasbach —, talvez possamos fazer vista grossa em
relagao a isso.

A mae do menino parece compreender de subito do que se trata o assunto.

— E sobre aquele homem morto que foi encontrado perto daqui? — O rosto dela é uma
méscara de sofrimento.

O adolescente volta os olhos para a mae e depois encara os detetives.

— Ele j4 estava morto quando chegamos. Posso pegar a carteira.

A mae cobre a boca com a mao.

— Acho que seria uma boa ideia — afirma Rasbach. — Porque isso estd deixando a sua
mae nervosa, Duncan. E acho que é melhor vocé mudar de vida antes que seja tarde demais.
Vocé ndo quer ir preso, quer?

O menino balanca a cabeca.

— Vou pegar. — Ele olha para a mae. — Fique aqui.

O garoto sobe para o segundo andar da casa, onde evidentemente ha um esconderijo que
nao quer que a mae descubra.

Depois de alguns instantes, eles o escutam descendo a escada. O menino entrega uma
carteira de couro a Rasbach. Ainda contém algumas cédulas.

Rasbach pega a habilitacao de motorista.

— Obrigado, Duncan. — Ele se levanta.

Ao sair, Jennings se vira para o0 menino com brandura nos olhos.

— Continue estudando — aconselha.

Ja perto do carro, Rasbach exclama:

— Descobrimos. A vitima é Robert Traynor, de Las Vegas, Nevada.

Rasbach sente a conhecida descarga de adrenalina que acontece quando a investigacao
avanca. Eles entram no carro e voltam para a delegacia.

Logo Rasbach esta analisando um material muito interessante. O homem morto, Robert J.
Traynor, tinha 39 anos e era um prospero antiqudrio. Nao tinha filhos. E a esposa, Georgina
Traynor, havia morrido cerca de trés anos antes dele. Rasbach olha para a fotografia de
Georgina. Inclina-se para a frente, examinando-a com mais aten¢ao. Imagina-a com o cabelo
mais curto, mais escuro. Volta a estudar as datas.

Bingo! Georgina Traynor ndao morreu. Estd viva e mora na Dogwood Drive, niimero 24.



Capitulo Trinta e Um

Karen vai para o quarto e se espalha na cama, aliviada por estar sozinha. Brigid a deixou
nervosa. Talvez, se dormir um pouco antes de Tom voltar, sua dor de cabeca passe.

Deitada sobre a colcha, fita o teto. Sera indiciada por assassinato.

Tudo ainda estaria perfeito, considera, com lagrimas lhe escorrendo pelo rosto, se Robert
ndo a tivesse encontrado. Ela fica se perguntando como ele conseguiu, depois de trés anos.
Como foi capaz de localizé-la?

Por fim, aninha-se debaixo da manta e, exausta, cai num sono agitado.

Sentado a mesa, Rasbach esfrega os olhos cansados. Pega novamente a fotografia de Georgina
Traynor e imagina Karen Krupp em sua confortavel casa. Ela provavelmente estd
desesperada.

Seu pensamento seguinte: ela ja esteve desesperada antes, em outra situagao, e conseguiu
escapar. E uma sobrevivente.

Ele avalia os fatos, como aprendeu a fazer: uma mulher casada simula a propria morte e
surge em outro lugar com uma nova identidade. Trés anos depois, o marido que ela
abandonou € assassinado e, aparentemente, ela esteve no local do crime. Rasbach sabe o que
tudo isso sugere, mas nao pode tirar conclusdes precipitadas.

Se era uma esposa que sofria maus-tratos, que tentava fugir de uma situagao insustentével,
verdade seja dita, ele se solidariza com ela. Solidariza-se com qualquer mulher obrigada a
tomar uma atitude tao extrema para se proteger. Esse tipo de coisa nao deveria acontecer,
mas ele sabe que acontece, todos os dias. O sistema ndo consegue proteger essas mulheres, ele
sabe disso. Vivemos num mundo imperfeito e injusto.

Rasbach se sente muito melancélico hoje. Ndo é de seu feitio. Quer solucionar o caso,
sempre quer. Acha que sabe o que aconteceu e descobriu o porqué. No entanto, a partir desse
ponto, o caso saird de suas maos e ira para as dos advogados, e ndo ha como prever o que ira
acontecer. A situagao toda o deixa deprimido.

Ele pensa em Tom Krupp. Tenta imaginar a situagdo que o sujeito esta enfrentando, mas
ndo consegue. Nunca se casou. Durante todos esses anos, jamais encontrou a mulher certa.
Talvez seja culpa de seu trabalho. Talvez ainda a encontre, um dia. E, quando encontrar, diz a



si mesmo, dando mais uma olhada na foto de Georgina Traynor, fard questao de investigar
pessoalmente e a fundo o passado dela.

Tom j& esta de volta. Ele e Karen jantaram juntos e em siléncio. A quietude quebrada
somente pelos ruidos dos talheres contra a louga. Agora Karen fita a escuriddo pela janela da
sala, sem vontade de ir para a cama. Ficaria encarando o teto. Lembra a si mesma que nao hé
ninguém 14 fora. Robert estd morto. Nao hd ninguém a temer.

Exceto aquele detetive. E ela morre de medo dele.

Tom estd no escritério de casa, trabalhando. Karen nao sabe como ele consegue trabalhar
numa hora dessas. Talvez seja sua maneira de nao pensar no assunto. E melhor contemplar
uma fileira de nimeros do que um futuro aterrador. Ela ndo o culpa: seus proéprios
pensamentos a estdo enlouquecendo.

Rasbach voltard. Karen tem certeza disso. Mantém o corpo tenso, como se preparasse uma
fuga. Mas fez uma promessa ao marido. Precisa acreditar em Jack Calvin.

Decide tomar um demorado banho de banheira. Talvez isso a ajude a relaxar. Chega a
porta do escritério para avisar a Tom. Ele levanta a cabega, assente e volta a estudar a tela do
computador. Ela vai para o banheiro e abre a torneira, tentando escolher entre os diversos
tipos de sais de banho. No entanto, que diferenca faz, se Rasbach a prenderd de qualquer
jeito?

Quando seus olhos se voltam para o toucador, ela congela. Tem alguma coisa errada. O
coracgao acelera, batendo forte contra o peito, e ela se sente ligeiramente tonta. Examina o
toucador as pressas, tentando absorver os detalhes. E o perfume. Alguém deixou o vidro
destampado.

Karen sabe que nao foi ela.

Fita o perfume, paralisada de medo, como se tivesse se deparado com uma cobra enrolada
sobre o toucador. Nao usou esse perfume hoje, tem certeza disso. E jamais deixaria o vidro
destampado.

— Tom! — berra, em desespero.

Mas ele parece nao ouvir, o grito abafado pela dgua da torneira. Ela sai as pressas do
banheiro, gritando o nome do marido.

D4 de encontro com ele no vao da porta do escritério.

— O que foi? — pergunta ele, aflito. Antes que ela consiga encontrar as palavras para
responder, ele corre ao banheiro, com a esposa atras dele. — O que foi?

Ele ndo consegue entender o que a fez ficar tdo apavorada, mas se deixou contaminar pelo
panico.

Ela indica o vidro de perfume sobre o toucador, a tampa um pouco atras.

— Meu perfume. Alguém o deixou destampado. Nao fui eu.

Tom volta os olhos para o vidro de perfume e a encara, aliviado, mas também irritado.

— E 56 iss0? Vocé tem certeza? Talvez tenha deixado destampado e nio se lembra.

— Nao, Tom, nao deixei.

E nitido que ele nao acredita nela.

— Karen — murmura —, vocé estd muito estressada. Talvez esteja se esquecendo das
coisas. Lembra o que o médico disse? Eu mesmo mal estou conseguindo assimilar o que esta a
minha volta. Ontem deixei a chave do carro no trabalho e precisei voltar para pegar.

— Isso é vocé — responde ela. — Eu, ndo. — Ela o encara, sentindo os olhos endurecerem.



— Nao posso me dar ao luxo de deixar escapar detalhes assim — afirma, a voz ganhando
uma entonacao subjacente de furia. — Porque, durante anos, se ndo fizesse a coisa certa, se
tudo nao estivesse perfeito, eu apanhava para valer. Por isso presto atencdo nos detalhes. E
ndo deixei esse perfume destampado. Alguém entrou aqui em casa.

— Tudo bem, fique calma — pede Tom.

— Nao me pega que fique calma! — grita ela.

Eles se entreolham. Karen percebe que Tom esta tao chocado quanto ela prépria com sua
reagao. Estdo ambos estarrecidos. Os dois nunca se comportaram assim um com o outro. Ela
volta os olhos para a banheira e fecha a torneira antes que a dgua transborde.

Vira-se para ele, agora mais calma, porém ainda assustada.

— Desculpe, Tom. Eu ndo queria gritar com vocé. Mas alguém deve ter entrado aqui.

— Karen — argumenta ele, empregando um tom de voz apaziguador, como se estivesse
conversando com uma crianga. — Seu ex-marido estd morto. Quem mais poderia entrar aqui
em casa? Alguma sugestdo? — Como ela nao diz nada, Tom pergunta, com delicadeza: —
Quer que eu chame a policia?

Ela nao sabe se ele esta sendo sarcastico — Quer que eu chame a policia por causa de um
perfume destampado? — ou se estd apenas exausto, aturdido com tudo o que aconteceu. Mas ha
algo em sua entonacao...

— Nao, ndo precisa chamar a policia — responde ela. — Pode ir, vou tomar banho.

Quando ele sai, ela tranca a porta.



Capitulo Trinta e Dois

Brigid permanece sentada, olhando pela janela. Jamais se cansa daquilo. De vez em quando,
cheira o pulso. Ficara acordada até Tom e Karen irem para a cama, até eles estarem deitados e
as luzes se encontrarem todas apagadas.

Bob apareceu em casa para jantar, mas saiu outra vez, para comparecer a outro velorio.
Esta semana, esteve ausente todas as noites. Ela fica imaginando se é mesmo s6 trabalho ou se
ele estd com outra mulher. Chega a conclusio de que ndo se importa. No entanto, esta
fervilhando de raiva sob a pele fria e branca, a pele fria e branca que ele ndo toca ha semanas,
e os dois deveriam estar tentando ter um filho. As vezes, odeia Bob. As vezes, odeia sua vida
e todos que fazem parte dela. S6 que ja nao ha muitas pessoas que se encaixam nessa
descrigao. Ela abriu mao de muitas coisas. Menos do blog de tricd. E dos Krupps.

Sobretudo, Brigid se ocupa de Karen e Tom.

Gostaria de... gostaria de ser outra pessoa, de ter outra vida. E disso que gostaria de verdade.
Fica vagamente surpresa ao se dar conta de que o que mais quer no mundo nao é, afinal,
engravidar, muito menos de Bob. Desejou isso durante tanto tempo que esse desejo acabou
virando algo automético. Que libertador perceber que na verdade quer sinceramente outra
coisa, para variar — que na verdade gostaria de ser outra pessoa, de ter outra vida.

Alguém com um marido bonito, atencioso, um marido que preste atengio nela. Que volte
para casa todas as noites. Um homem que a faca se sentir especial, que a leve para a Europa e
a beije do nada, olhando para ela como Tom olha para Karen. Brigid deixa o tric6 de lado.

Nao tem conseguido resistir a atracao que sente pela casa dos Krupps. As vezes, nao
consegue deixar de entrar na casa deles e ficar ali, sozinha, imaginando-se morando com
Tom. Deitar na cama deles. Vasculhar as coisas de Karen, vasculhar as coisas de Tom. Cheirar
as roupas dele: chegou até a pegar uma camiseta antiga para esconder em casa. Experimentar
as roupas de Karen na frente do espelho. Usar o batom dela, o perfume. Fingir que é a esposa
de Tom.

E facil fazer isso: ela tem a chave. Tom lhe deu a chave durante o breve caso que os dois
tiveram, e ela fez uma cépia antes de devolvé-la. Pode contornar a casa pela viela que da no
parque e, desde que nao haja ninguém olhando, entrar pela porta dos fundos.

Ela deixou o copo sobre a bancada naquele dia.

Na verdade, nunca parou de desejar Tom. E tudo uma questdo de o que estd disposta a



fazer para té-lo de volta.

O pensamento atinge Brigid em cheio, e ela se vé prendendo a respiragdo por um
momento.

Nos ultimos tempos, ndo tem conseguido parar de pensar nela e em Tom juntos, quando
foram amantes. Havia uma quimica forte entre os dois. E era muito bom seduzir Tom, que
sempre se mostrava dvido para tentar novidades, disposto a acompanha-la. Era tudo perfeito,
até o dia em que ele terminou com ela e comegou a sair com Karen.

No come¢o Tom ndo se sentiu a vontade com o fato de ela ser casada, mas engoliu a
mentirinha de que o casamento estava mal e se dispds a dormir com ela assim mesmo. Tudo
mudou quando descobriu a verdade — ele a abandonou. Meu Deus, como doeu! Ela dificultou
as coisas para ele durante um tempo, ndo conseguiu evitar, estava fora de si. Bob nao sabia o
que estava acontecendo, mas notou que a mulher andava infeliz. Insistiu para que procurasse
ajuda profissional. Por fim, ela se conformou. Até concordou com Tom — de maneira muito
civilizada, achava ela — de ndo contar a Karen sobre o caso. Eles mantiveram o segredo
durante todo esse tempo. Ah, quantas vezes ja quis confessar a Karen tudo que ela e Tom
haviam feito juntos!

Agora recorda-se daquela carga elétrica que atravessou seu corpo algumas noites atrés,
quando tocou o bragco do Tom. Tem certeza de que ele também sentiu arder de novo a intensa
energia sexual que compartilhavam. Com certeza, foi por isso que ele se afastou tao rapido.
Ele nido pode admitir que ainda gosta dela. E casado agora, é um homem correto demais para
isso. Mas Brigid tem certeza de que ele ainda nutre sentimentos por ela.

Fica imaginando se ele ja se cansou de Karen. Notou a tensdo que vem crescendo entre os
dois.

Brigid sabe que Karen a considera sua melhor amiga, embora Karen as vezes nao saiba ser
uma boa amiga. Ela jd a decepcionou vdrias vezes. E dificil pensar nela da mesma maneira
agora, depois de tudo o que aconteceu. Depois de tudo o que Karen fez Tom passar. E
sobretudo depois que Brigid se deu conta de que pode té-lo de volta.

Karen nao é sua amiga. E sua rival. Sempre foi.

Todo um novo mundo parece estar se abrindo diante de Brigid, um novo futuro.

Ela se manteve sentada em frente a janela nesses ultimos dias, avidamente acompanhando
0 que se passava do outro lado da rua. Sabe que Karen estd numa situagdo complicada.
Imagina que a policia provavelmente a prenderd por assassinato.

E, quando Karen for presa, Tom ficara sozinho, totalmente arrasado. Duvidara de Karen e
de tudo o que os dois tinham juntos. E Brigid estard ali, ajudando-o a se recuperar.
Conduzindo-o na diregao certa. Para longe de Karen. Em direcdo a ela propria.

Ela sentird de novo aquela eletricidade entre os dois, tem certeza disso. E ele ndo vai
conseguir resistir ao impeto de voltar para ela. Os dois nasceram um para o outro.

Tudo acontece por um motivo.

Ela vai abandonar o Bob — ele decerto mal vai notar — e vai se mudar para a casa do
outro lado da rua. Tera tudo o que sempre quis. A casa belamente decorada de Karen. As
roupas sofisticadas dela: por um acaso do destino, as duas vestem o mesmo tamanho. Seu
marido bonito e atencioso. Imagina que Tom também tenha uma boa contagem de
espermatozoides, ao contrério de seu marido imprestavel.

Brigid se anima com a perspectiva do futuro ao fitar as luzes do outro lado da rua.



Tom esta deitado, sem conseguir dormir. Karen volta e meia se mexe na cama.

Foi s6 naquele momento de extrema tensdao no banheiro, com Karen gritando com ele, que
Tom de fato comegou a entender tudo pelo que a esposa devia ter passado, o que aquilo
provavelmente fez com ela. Pela primeira vez, ele se deu conta de que ha uma grande parte
dela a qual nunca teve acesso. Uma parte sombria, colérica, uma histéria triste que ela jamais
dividird com ele. Agora conhece o esbogo geral do que ela viveu, mas nao sabe todos os
terriveis detalhes. Esse conhecimento subito do que aconteceu com ela, da infelicidade no
amago de seu passado, deixou-o abalado. Ela ndo é mesmo a mulher que ele pensava que
fosse. E muito mais forte, e muito mais sofrida, do que ele supunha.

Nao é a mulher pela qual se apaixonou. A mulher pela qual se apaixonou, Karen Fairfield,
era uma miragem.

Ele nunca conheceu Georgina Traynor. Se tivesse conhecido, serd que teria se apaixonado
por ela? Teria sido homem suficiente para se apaixonar por uma mulher com o passado dela?
Ou teria fugido?

Gosta de pensar que teria se apaixonado por ela da mesma maneira, protegendo-a de tudo
aquilo.

Mas as mentiras... Nao sabe se conseguird esquecer as mentiras.

Sim, Karen teve motivos, e bons motivos, para fazer o que fez. No entanto, ela mentiu
para ele. Seus votos de casamento foram uma mentira. E ele tem certeza de que ela
continuaria mentindo caso a policia ndo a tivesse encurralado. E isso que o incomoda.

A pergunta que ele fica se fazendo é a seguinte: se ela ndo tivesse sofrido um acidente
naquela noite, se tivesse conseguido se acalmar e voltar para casa, serd que inventaria uma
histéria sobre uma amiga que telefonou com um problema, uma histéria que ele nado teria
questionado? Serd que ela teria ido para a cama com ele a noite, se deitado ao seu lado,
sabendo que tinha matado um homem, sem contar nada para ele? Porque Tom ndo acredita
que ela nao seria capaz de matar o ex-marido. Depois do surto no banheiro, tem certeza de
que seria.

Se as coisas tivessem sido apenas um pouquinho diferentes, talvez ele tivesse continuado
levando sua vidinha feliz, sem saber do crime que ela havia cometido. Agora, porém, Tom
nado pode ignora-lo.

E ha mais uma coisa que ndo consegue esquecer: as luvas. Ela levou as luvas.

Tom tem certeza de que ela pretendia matar o ex-marido. Caso contrério, por que levaria
as luvas? Para ele, ndo h4 duavida em relacdo a isso. Em termos judiciais, tem certeza de que
ela é culpada.

Se ele vai conseguir ou ndo conviver com isso... ainda ndo chegou a um veredicto.



Capitulo Trinta e Trés

No dia seguinte, pouco antes do meio-dia, Karen estd sozinha em casa quando ouve uma
firme batida a porta. Ao avistar os detetives 14 fora, sabe que chegou a hora. Tem apenas um
instante para se recompor e atender a porta.

Rasbach esta mais sério do que nunca. Por isso é que ela desconfia de que eles descobriram
quem é o homem morto.

— Podemos entrar? — pergunta o detetive, a entonagao inusitadamente cordial.

Ela abre a porta. Quer que tudo acabe logo. Ja ndo aguenta mais a tensdo.

— Seu marido estd em casa? — pergunta o detetive. Ela balanga a cabeca. — A senhora
quer chamaé-lo? Podemos esperar.

— Nao. Nao precisa.

Ela se sente, calma, aérea, como se nada disso estivesse acontecendo de fato. E como um
sonho, ou como se tudo estivesse acontecendo com outra pessoa. Ela perdeu a chance de
fugir. Agora é tarde demais.

— Karen Krupp, a senhora estd presa pelo assassinato de Robert Traynor — anuncia
Rasbach. — Tem o direito de permanecer calada, pois tudo que disser podera ser usado
contra a senhora no tribunal. Tem direito a um advogado...

Ela estende as maos para Jennings algema-la. Sente as pernas cederem. Diz a si mesma que
ndo ird desmaiar. Ouve de muito longe alguém dizer “Segure-a!” e sente bragos fortes a
ampararem. Entao, nao sente mais nada.

Tom vai correndo do escritério para a delegacia. Jack Calvin telefonou dizendo que Karen ja
estd 14, presa. O advogado também estd a caminho.

Os noés dos dedos de Tom estdao brancos de tanto que ele aperta o volante. Ele mantém o
maxilar cerrado. Seu mundo estd desmoronando. Ele ndo sabe o que fazer, como agir. Espera
que Jack Calvin saiba.

Ja vinha esperando por isso, mas ainda assim € um choque. Ninguém se casa imaginando
um dia receber a noticia de que a esposa estd na delegacia, presa por assassinato.

Ele para num sinal vermelho. Nao entende Karen, ndo entende por que ela fez isso. Havia
alternativas. Ela poderia ter contado a ele. Os dois poderiam ter ido a policia. Por que ela nio



procurou a policia? Nao precisava ter matado o filho da puta.

O sinal abre, e ele avancga, impaciente. Estd furioso com ela. Por ter mentido para ele, por
ter desencadeado essa loucura toda sem necessidade. Ela serd encarcerada. Ele tera de visita-
la no presidio. Por um instante, sente vontade de vomitar. Para o carro no estacionamento de
um supermercado, esperando o mal-estar passar.

Agora é um alivio que eles ndo houvessem tido filhos ainda. Gragas a Deus, pensa, com
amargor.

Karen estd sentada numa sala de interrogatério, com o advogado a sua direita, aguardando a
chegada dos detetives. Antes de serem levados para 14, Calvin disse a ela o que esperar.

— Vocé tem o direito de permanecer calada e usard esse direito — decretou. — Vamos
ouvir as perguntas, sentir o que eles sabem ou imaginam que aconteceu. Vocé nao vai dizer
nada. S6 depois, quando estiver pronta para dar sua declaragao.

Ela assentiu, nervosa.

— Tudo bem.

— E o Estado que precisa produzir provas contra vocé. Nao cabe a vocé ajuda-los. Cabe a
vocé seguir as minhas instrucdes. Se fizer o que eu mandar, pode ser que dé tudo certo.
Embora, evidentemente, eu nao possa prometer nada.

Ela engoliu em seco.

— Os detetives devem ter provas suficientes, ou nao teriam me indiciado — balbuciou.

— No tribunal, sera preciso provas mais convincentes — argumentou Calvin. — Coragem.
Vamos dar um passo de cada vez.

Entao, ela foi conduzida a sala.

Tiraram suas algemas, talvez por ela ser mulher, pensa Karen, ou talvez por causa da
natureza do suposto crime. Ela provavelmente ndo é considerada perigosa: acham que matou
o marido a sangue-frio, mas com certeza eles ndo acham que mataria outra pessoa, acham?

Karen leva um susto com o barulho da porta se abrindo. Rasbach e Jennings entram na
sala.

— A senhora aceita alguma coisa? — oferece Rasbach. — Agua? Café?

Ela faz que ndo com a cabeca.

Depois da introducgao de praxe, o interrogatoério filmado comeca.

— Sabemos que Karen Krupp é uma nova identidade para a senhora — comeca Rasbach
—, identidade que a senhora adotou ha cerca de trés anos.

Ele esta sentado de frente para ela, com uma pasta fechada em cima da mesa. Volta os
olhos para a pasta, abre-a.

Karen vé na mesma hora uma fotografia sua como Georgina. Reconhece o retrato. Sabe
que Rasbach quer que ela veja a imagem. Ela a avalia rapidamente e ergue os olhos.

Ele estuda o contetido da pasta em siléncio antes de encara-la.

— Sabemos que, na verdade, a senhora é Georgina Traynor, que foi casada com Robert
Traynor, o homem que foi assassinado na semana passada. E sabemos que esteve no local do
crime.

Ela nao diz nada. Ao seu lado, Calvin também se mantém calado. Parece estar totalmente
relaxado, mas alerta. Assim como o detetive sentado a sua diagonal. E um alivio que Calvin
esteja aqui. Se ela estivesse sozinha nesta sala com Rasbach, talvez cometesse um erro. Seu
advogado, porém, estd aqui para se certificar de que isso nao vai acontecer.



— Vamos fazer o seguinte — propoe Rasbach. — Vou dizer o que acho, e a senhora apenas
confirme se eu estiver no caminho certo.

— Ela ndo é nenhuma idiota — intervém Calvin.

— Sei disso — assente Rasbach. — A pessoa que consegue simular a prépria morte nao é
idiota. — Ele se vira para Karen. — Talvez devéssemos conversar sobre esse assunto primeiro.
Tiro o chapéu para a senhora. E evidentemente uma mulher inteligente.

Ele estd tentando convencé-la a falar apelando ao seu ego, pondera Karen. Ndo vai
funcionar. Ela ira falar quando lhe convier, quando estiver pronta. Sabe que serd encarcerada,
porque Calvin ja lhe informou que nao hé fianga para indiciamento por assassinato. A ideia
de ser presa a deixa apavorada.

— Conte como foi — pede Rasbach.

Ela se mantém em siléncio.

— Tudo bem, entdo conte por que a senhora fez isso. Por que simulou uma morte tao
elaborada e convincente para recomegar a vida como outra pessoa? — Como ela continua
sem responder, ele diz: — Meu palpite é que estava fugindo do seu marido. Meu palpite é
que sofria violéncia doméstica e precisava abandona-lo. Mas ele ndo a deixaria ir. A senhora
ndo podia simplesmente se divorciar: ele a seguiria. Por isso simulou um suicidio. Mas, trés
anos depois, ele telefona. A senhora estd na cozinha, levando sua nova vida. Ouve a voz dele.
Fica apavorada, entra em panico.

Ela o deixa falar. Quer ouvir o que ele tem a dizer. O que ele pensa que sabe.

— Ele pede a senhora que se encontre com ele — prossegue Rasbach. — Talvez a ameace
dizendo que, se a senhora ndo for encontré-lo, ele a matara. Sabe seu telefone, com certeza
sabe seu endereco. Por isso a senhora concorda em encontrd-lo. Sai as pressas de casa, tdo
transtornada que ndo pensa em deixar bilhete para o seu marido, ndo leva o celular nem a
bolsa, ndo tranca a porta. — Rasbach se recosta na cadeira. Ela o observa: os dois se
entreolham. Ele aguarda um longo instante. — Ou talvez a senhora estivesse raciocinando
com muito mais clareza do que estamos imaginando. — Ele se detém, para causar uma
melhor impressao. — Talvez haja um motivo para que a senhora nao tenha levado o celular
nem a bolsa: ndo queria correr o risco de esquecer nada no local. Talvez ndo tenha levado o
celular porque temia que o aparelho pudesse ser usado para localizd-la. Talvez estivesse
raciocinando com muita clareza no fim das contas, porque levou uma arma, um revélver de
calibre 38, que, alids, ainda estamos procurando, e levou também luvas de borracha. — Ele
acrescenta: — Para mim, tudo isso indica premeditacao.

Rasbach se inclina para a frente e olha dentro dos olhos de Karen. Ela sente medo do olhar
dele, mas esta decidida a ndo demonstrar isso. Rasbach ignora o advogado e o outro detetive,
como se os dois estivessem sozinhos na sala. Ela precisa lembrar a si mesma de que nao esta a
s6s com o detetive, mas os olhos dele a hipnotizam.

Calvin intervém.

— Vocé estd inventando essa arma e nao sabe de quem sao as luvas. Nao pode provar que
sao da minha cliente.

— Acho que posso, sim — argumenta Rasbach, sem desgrudar os olhos de Karen nem
sequer por um momento para responder ao advogado. — Acho que a senhora pegou a arma e
as luvas, dirigiu até aquele restaurante abandonado da Hoffman Street e parou o carro no
estacionamento 14 perto. Entrou no restaurante abandonado, onde Robert Traynor a
esperava, e atirou nele a sangue-frio.



Karen permanece calada, lembrando a si mesma que eles ndo tém a arma que o matou e,
mesmo se a encontrarem, o revolver ndo a incrimina. Estd segura em relac¢do a isso. Eles nao
podem provar que ela estava armada quando foi ao restaurante. S6 podem provar que ela
esteve no local.

— O que a senhora fez com a arma? — pergunta Rasbach.

Ela sente uma pontada subita de terror, que tenta esconder. Ele nio sabe da arma, pensa.
Imagina, mas nao sabe.

— E bem possivel — continua Rasbach —, e mesmo provavel, que a senhora tivesse
adquirido uma arma ilegalmente. Uma mulher inteligente como a senhora, que simulou a
propria morte, enganando todo mundo, uma mulher que recomegou a vida adotando uma
nova identidade e s6 foi descoberta quando o marido a encontrou... Alids, como a senhora
acha que ele a encontrou?

Ela sente as pernas se retesarem debaixo da mesa, mas ndo se deixa levar pela conversa.

Rasbach avanca a cabega na direcao dela.

— E ai, depois que o matou, ai a senhora entrou em panico. Quando se deu conta de que o
havia matado. Largou a arma no restaurante? Foi porque entrou em panico? Ou porque sabia
que nao descobririamos que a arma era sua, porque nao tinha suas impressoes digitais e nao
fazia diferenca? Ou a senhora levou a arma e a jogou pela janela do carro em algum lugar?

Rasbach se afasta da mesa. O movimento repentino a sobressalta. Ele se levanta e comega a
andar pela sala, como se refletisse enquanto fala. Karen, porém, nao se deixa enganar. E tudo
teatro. Ele é um ator, exatamente como ela. Eles sao a plateia um do outro. Ele planejou tudo
que pretende dizer.

— Quando chegou ao carro, a senhora tirou as luvas e as deixou no estacionamento. E por
isso que sei que a senhora estava entrando em panico a essa altura. Do contrério, por que
deixar as luvas? Poderia haver fragmentos de sua pele, de seu DNA, no interior delas.

Ele volta os penetrantes olhos azuis para ela.

Karen abaixa a cabeca. Comeca a tremer e contrai o corpo para parar. Nao quer que ele a
veja tremendo.

— E ambos sabemos como essas luvas sao importantes, nao é, Georgina? — Ele se detém
na frente dela, que se recusa a erguer a cabega para sustentar seu olhar. — Porque, se
encontrarmos seu DNA nas luvas, elas provam sem sombra de duvida que a senhora esteve
no local do crime. E porque as luvas mostram que houve intengio.

Ele puxa a cadeira, senta-se mais uma vez e espera que ela levante os olhos para encara-lo.

— Aquela altura, a senhora estava tdo desesperada com o que havia feito que entrou no
carro e dirigiu o mais rdpido que conseguiu para se afastar dali. Sabemos que a senhora
nunca dirige acima do limite de velocidade. Todo mundo ultrapassa o limite de velocidade as
vezes, mas a senhora, ndo. A senhora nunca avanga um sinal vermelho. Por qué? Porque nao
quer jamais ser parada pela policia. Porque a regra de ouro para a pessoa que adotou uma
nova identidade é nio chamar atengdo. E foi isso que a senhora fez, durante anos. Todo mundo
com quem falamos ficou chocado com a maneira como a senhora estava dirigindo naquela
noite. Ndo batia com a sua personalidade. Eu gostaria de conhecer sua personalidade quando a
senhora nao esté fingindo ser outra pessoa.

Rasbach esta conseguindo mexer com ela. Ela se sente ameagada, estd irritada, mas precisa
manter o controle. Por que o advogado nao fala nada? Karen sabe que ndo pode negar quem
é. Os detetives podem facilmente provar que ela é Georgina Traynor. Sabem que ela simulou



a propria morte e fugiu adotando uma identidade falsa. Sao coisas que precisa admitir.
Talvez precise admitir que esteve no local do crime. Mas eles nao podem provar que ela
matou aquele homem. Sabem que ela teria motivos para fazé-lo, e é isso que a apavora. Ela
tinha motivos para matar o marido, e todos sabem disso.

— Entdo digamos que a senhora se desesperou — continua Rasbach. — Entrou no carro,
dirigiu rdpido demais, perdeu o controle do veiculo e bateu num poste. Uma pena. Porque, se
ndo tivesse se desesperado, provavelmente teria ficado impune.

Ela agora o encara. Nesse momento, detesta o homem a sua frente.

— Se tivesse voltado para casa tranquilamente, guardado as luvas na cozinha e inventado
uma histéria para o marido que explicasse sua auséncia, ninguém jamais a associaria aquele
cadaver no restaurante abandonado. Acabariamos descobrindo quem ele era e veriamos que
a mulher dele havia morrido alguns anos antes, mas nao passaria disso. Ndao haveria nada
que a associasse ao crime: nenhum acidente, nenhuma marca de pneu, nenhuma luva.
Ninguém descobriria que a senhora ndo é quem diz ser. A senhora teria continuado levando
sua vida tranquila com seu novo marido.

Ela quer dar um tapa no rosto presungoso dele, mas apenas crava as unhas nas palmas das
maos debaixo da mesa, onde ele nao consegue ver.

— Mas o negocio é que entendo por que a senhora fez o que fez. Entendo mesmo. A
senhora nao quer me dizer como era sua vida com Robert Traynor, mas acho que vamos
descobrir no tribunal. Se o Estado provar que a senhora o matou, é claro que a senhora vai
querer que todo mundo saiba por que o matou. Vai querer tracar o retrato mais monstruoso
possivel dele. Apoiada. Ele provavelmente era de fato um monstro, para levar uma mulher
como a senhora a cometer assassinato.

Ela fita a parede, cravando as unhas mais fundo nas palmas das maos.

— Acho que € s6 isso, por enquanto — decide Rasbach.

O interrogatorio chega ao fim.



Capitulo Trinta e Quatro

Brigid sabe o que aconteceu. Viu os detetives chegarem na hora do almogo. Ja estava
esperando — torcendo — por isso. Viu-os levarem Karen algemada. Mal conseguiu conter a
satisfacao.

Passou o dia inteiro vigiando a casa, esperando a chegada do Tom para poder conforta-lo.
Ele agora estd 14 sozinho, a vida praticamente destruida. Brigid sabe que é o fim de sua rival:
tem certeza de que Karen serd condenada. Entdo Tom podera recomecar a vida com ela. Os
dois serdo felizes juntos, mais felizes do que ele foi com Karen. E ela jamais ird arruinar a vida
dele como Karen arruinou.

Um dia, Tom vai compreender que Karen ter sido levada algemada foi a melhor coisa que
ja lhe aconteceu.

Tom volta para casa em estado de choque. Sua mulher foi presa por assassinato. E ele tem
quase certeza de que ela é culpada.

Desnorteado, entra na cozinha e abre a geladeira. Fica ali parado, olhando seu interior,
lembrando-se da outra ocasido em que permaneceu no mesmo local, olhando para o interior
da geladeira sem enxergar de fato. A noite em que Karen desapareceu. A noite em que tudo
comegou.

Isso vai destruir o casamento deles. Vai destruir a vida deles. Sua esposa ja esta enredada
nos tramites do sistema judicidrio, o que ira levé-lo a faléncia. Ele pega uma cerveja. Tira a
tampa num gesto quase violento e a atira longe. A tampa bate no armaério e cai debaixo da
mesa. O que ele vai fazer?

Anda pela casa, enfurecido. Ndao ha nada a fazer. Nao consegue acreditar que as coisas
chegaram a esse ponto. E tem certeza de que tudo s6 vai piorar nos dias, nas semanas e nos
meses que virdo pela frente.

Nao se da ao trabalho de preparar algo para comer. Nao estd com apetite nenhum.
Termina rdpido a primeira cerveja e volta automaticamente a geladeira para pegar outra.
Nunca foi posto a prova assim e ndo gosta do que vé. E fraco, é covarde e sabe disso. Tem
tentado ser forte por Karen, mas ela é muito mais forte e corajosa do que ele. Parece feita de
aco.



Ele estuda o proprio reflexo no espelho acima da lareira. Mal se reconhece. O cabelo esta
desgrenhado de tanto passar a mdo nele. O rosto, pdlido, abatido. Tom esperava que tudo
fosse perfeito ao se casar com Karen. E como se a vida tivesse lhe feito uma promessa no dia
de seu casamento e agora a houvesse quebrado. Uma autopiedade terrivel o corréi.

Abre a porta de vidro dos fundos e se senta no quintal, a noite de verdo caindo sobre ele.

E engracado, considera agora, depois de trés cervejas, até esse momento jamais lhe ocorreu
lembrar a dificuldade que havia sido convencé-la a aceitar o pedido de casamento. Claro,
agora tudo faz sentido. Ela jd era casada.

Na primeira vez em que fez o pedido, Karen levou na brincadeira, como se ele nao
pudesse estar falando sério. Embora tivesse tomado o cuidado de ndo demonstrar, Tom ficou
ao mesmo tempo surpreso e magoado. Por que ela estava tratando o assunto com tanta
leviandade? Ele falava sério quando fez o pedido. Os dois estavam deitados numa manta de
13, observando as estrelas. Tinham ido passar o fim de semana num hotelzinho préximo as
montanhas Catskill. Ele pegou a manta no banco de tras do carro e encontrou um lugar
reservado. Os dois se deitaram nela, ele se apoiou no cotovelo e olhou para ela. Ainda se
lembra do brilho do luar em seu rosto, da alegria que havia nos olhos de Karen. Perguntou:

— Quer casar comigo?

E ela riu, como se ele estivesse contando uma piada.

Ele fita as estrelas agora, cintilando na escuriddo. Como tudo mudou!

Lembra-se de como escondeu a mégoa e a decepgao, tanto naquele momento como nas
semanas seguintes. Esperou mais alguns meses, comprou uma alian¢a com diamante: queria
mostrar que suas intengdes eram sérias. Ofereceu-lhe a alianga quando eles tomavam um
champanhe caro no restaurante preferido dela, no dia dos namorados. Talvez tenha sido um
erro, o dia dos namorados. Mas agora ndo faz diferenca. O que ela disse, ele recorda, sentado
no escuro do quintal, com a cerveja na mao, foi:

— Por que ndo podemos ter uma histéria de amor, em vez de um casamento?

Essa é a histdria de amor deles, explodindo em seus ouvidos.

Sera que hoje ele teria achado melhor se ela nao tivesse aceitado afinal, depois de muita
insisténcia? Nao sabe e, de qualquer forma, é tarde demais para mudar qualquer coisa.

Mas os ultimos dois anos foram os mais felizes de sua vida.

Até tudo isso acontecer.

Ele vé algo se mexer na escuridao, na lateral da casa. Fica paralisado. Nao havia acendido a
luz do quintal porque nao queria atrair mosquitos, por isso estd tudo escuro, a excecdao do
brilho das estrelas. Ele vé alguém se aproximar, mas ndo sabe quem é. Ndo pode ser a policia.
Ja prenderam sua mulher. Nao pretendem prendé-lo também, ndo é?

Ele imagina que talvez seja Dan, indo visita-lo para saber como ele estd. O irmao telefonou
mais cedo, mas Tom ndo retornou a ligacao, e ele deve estar preocupado. Tudo isso passa pela
mente de Tom quando ele se levanta, deixando a garrafa de cerveja quase vazia sobre a
mesinha de canto, fitando a escuridao.

Nao é Dan que avanga em sua direcado, nota ele, aturdido: é Brigid. Ele ndo quer conversar
com Brigid. Quer voltar para casa e fechar a porta, mas nao pode fazer isso.

Ela sempre o deixa pouco a vontade. Foram tao intimos no passado, era tudo tdo
desenfreado! H& alguma coisa em Brigid, que ele achou irresistivel no comeco e que
despertou algo inconsequente nele. Logo, porém, ela se mostrou intensa demais para o seu
gosto. Era excessivo. Era como se ela pudesse engoli-lo por inteiro. Tom nunca sabia o que



esperar. Brigid era emotiva demais. Quando ele terminou o caso, houve algumas semanas de
muita ansiedade: medo de que ela contasse ao marido sobre eles, de que Bob a botasse para
fora de casa, e ela batesse a sua porta. E, depois, medo de que ela contasse tudo a Karen,
floreando o que havia acontecido com mentiras, e destruisse a promissora relagao deles. Mas
entdo Brigid pareceu ficar mais calma. E, depois, de forma inesperada, se tornou uma grande
amiga de sua mulher. Nao havia nada que ele pudesse fazer em relacdo a isso.

— O, Brigid — cumprimenta-a, pronunciando as palavras com cuidado. Nao esta bébado,
mesmo depois de trés cervejas viradas as pressas, de estdmago vazio. Estd o que alguns
chamariam de “alegre”, embora ndo sinta nenhuma alegria. De repente, percebe que nao
quer ficar sozinho. — Aceita uma bebida?

Ela o encara, surpresa.

— Bati na porta, mas ninguém atendeu. Queria conversar com a Karen — mente. — Ela
esta em casa?

— Nao estd, ndo — responde Tom, notando o amargor que salta de sua voz.

— O que aconteceu? — pergunta Brigid, com inocéncia.

Ele a observa assimilar o estado medonho dele, a garrafa de cerveja quase vazia sobre a
mesinha.

Sabe que seria descabido desabafar com Brigid, mas ndo ha mais ninguém. Naquele
momento, ele se da conta de como se sente solitario sem Karen. Jamais se sentiu tao sozinho
assim.

Indica a cozinha.

— Vou pegar uma bebida para vocé. O que vocé quer? Cerveja? Ou posso fazer um
drinque, se vocé preferir.

Ela o acompanha para dentro da casa. Tom abre o armdrio, correndo os olhos pelas
garrafas de bebida na prateleira, vendo o que pode oferecer a ela.

Brigid fica atrds dele. Quando ele se vira para perguntar o que ela prefere, ela o fita com
tamanha avidez que ele se sobressalta, voltando os olhos para o armaério.

— Tem rum, vodca...

— Vocé pode preparar um martini? — pede ela.

Ele a encara, perplexo. Quando ela ficou tdo requintada? Ele ndo sabe fazer martini. Nao
estava esperando que ela escolhesse algo tao exético.

— Nao sei fazer.

— Pode deixar que eu sei — murmura ela, pondo-se ao lado dele, olhando dentro do
armario. Pega as garrafas: vodca, vermute. — Deve ter uma coqueteleira em algum lugar —
diz ela, abrindo outro armario.

Os olhos dela se iluminam ao encontrar a coqueteleira prateada, algo que Tom havia se
esquecido completamente de que tinha em casa. Mais um presente de casamento sem uso.
Ele e Karen ndo sdo muito exigentes: em geral, bebem cerveja ou vinho. Ele se lembra de que
os dois precisaram de uma dose de uisque algumas noites antes.

— Tem gelo? — pergunta Brigid.

Tom tira o gelo do congelador, aproveitando para pegar outra cerveja. Serd a ultima da
noite, promete, girando a tampa enquanto observa Brigid preparando o martini em sua
cozinha como se fosse dona da casa. E estranho estar com ela aqui, e ndo com sua mulher.

— Onde a Karen esta? — pergunta Brigid, terminando de usar a coqueteleira.

Brigid pega no armdrio uma taga propria para martini, de um conjunto do qual ele



também nao se lembrava, e serve o drinque. Leva a bebida a boca e toma um gole, fitando-o
com timidez.

Por um instante, Tom se sente confuso. Brigid estd perguntando sobre a Karen, que esta na
cadeia, mas a entonagdo dela é inapropriada. Parece até que ela o estd paquerando, como
antigamente. Ele ja se arrependeu de té-la convidado para beber. E perigoso demais.

— O que aconteceu? — pergunta Brigid, agora aparentando estar devidamente
preocupada, e ele deduz que decerto imaginou aquilo.

Ele balanca a cabeca.

— Nada — responde. — Tudo — diz, em seguida.

— Me conte — pede Brigid.

— A Karen foi presa.

— Presa?!

Ele assente. Precisa esconder o que estd sentindo. Ndo vale a pena comecar a ficar intimo
demais de Brigid. Ndo deveria estar falando absolutamente nada, mas a cerveja soltou sua
lingua. Mas que diferenca faz, se amanha estara tudo no jornal mesmo?

— Presa por qué? — pergunta Brigid.

Ele fica imaginando se seu rosto trai o medo que sente.

— Assassinato.

Ela pde a mao na boca, deixa a bebida sobre a bancada. Desvia os olhos, como se estivesse
desnorteada.

Tom a observa, sem jeito.

Por fim, Brigid pega no armario outra taca de martini e serve o que restou na coqueteleira.
Oferece o drinque para ele.

Tom fita a taca. E pensa: Por que nido? Ergue o drinque num brinde mudo, cinico, e toma-o
num tdnico gole.

— Tom...

O alcool o atinge com forga e rapidez, deixando tudo enevoado, embagando a realidade.

— Talvez seja melhor vocé ir embora — murmura ele, tentando reverter a situagao: s6
deseja que ela saia dali, antes que ele diga ou faga algo que ndao deve. — A policia estd se
agarrando a qualquer pista. Eles ndo tém nenhum outro suspeito e estdo tentando incriminar
a Karen. Mas ela tem um bom advogado. — Ele fala devagar, com tato, porque sabe que esta
bébado. — Logo vao se dar conta de que ndo foi ela. Karen disse que nao foi, e acredito nela.

— Tom — repete ela.

Ele a encara, sem jeito. Vé o contorno dos seios de Brigid sob a camiseta. Conhece bem
aqueles seios. Por um instante, tem a nitida lembranca de estar na cama com ela, se recorda
do jeito dela. Bem diferente do jeito de Karen. Ele se esforca para afastar o pensamento.

— Vocé precisa saber de uma coisa.

Ele nao gosta do tom de adverténcia na voz de Brigid. Nao quer saber de nenhuma
confidéncia que Karen tenha feito a amiga. E ndo quer outra mulher, uma mulher bonita,
com quem tem um histérico romantico, oferecendo-lhe conforto quando ele esta tao
vulneravel assim. Sabe que esta ficando excitado por estar proximo dela. Deve ser o alcool.
Suas defesas estdo baixas.

— Quero que vocé va embora, por favor — pede Tom, olhando para o chao.

Ele s6 deseja que Brigid va embora.

— Vocé precisa ouvir isso — insiste ela.



E impossivel pensar aqui, é como estar no meio de uma briga constante. Karen se enrosca em
posicao fetal na desconfortdvel cama da cela, no subsolo da delegacia, e tenta manter a calma
enquanto a noite se prolonga interminavelmente. Esta cercada por bébados e prostitutas, o
fedor é insuportdvel. Ela tenta respirar somente pela boca. Por enquanto, estd sozinha na
cela, mas, sempre que ouve passos e gritos, os policiais trazendo outro detento, fica
apavorada com a possibilidade de abrirem a porta de sua cela e botarem outra pessoa ali.

Pensa em Tom, sozinho na cama, e tenta ndo chorar. Se ao menos estivesse 1la com ele, os
dois poderiam confortar um ao outro. Aqui ndao ha conforto nenhum.



Capitulo Trinta e Cinco

Tom encara Brigid, desconfiado.

— Naquela noite, quando em que a Karen sofreu o acidente — comeca Brigid —, eu estava
em casa, sentada em frente a janela. Eram umas oito e vinte quando vi a Karen sair correndo
daqui.

— Ja sei disso tudo — protesta Tom.

— FEla arrancou com o carro. E pensei... pensei que talvez tivesse acontecido alguma coisa.

Tom agora a observa, imaginando que rumo a histéria ird tomar.

Entdo entrei no meu carro e a segui.

E como se o coracdo de Tom parasse. Ele ndo esperava por isso. Vai ser pior do que ele
imaginava. Quer tapar os ouvidos, recusando-se a escutar, mas se mantém firme.

— Karen estava dirigindo um pouco rdpido, mas precisou parar em alguns sinais, por isso
consegui acompanha-la, a distancia. Fiquei preocupada quando a vi sair de casa daquele jeito.
— Brigid pega o martini na bancada e toma um gole, depois outro, como se precisasse de
coragem para o que ird dizer. — Notei que ela estava indo para uma regido barra-pesada.
Nao conseguia entender por qué. Fiquei me perguntando no que ela havia se metido. Sabia
que ela talvez ndo gostasse do fato de eu a estar seguindo... mas ela € minha amiga e fiquei
preocupada. S6 queria me certificar de que estava tudo bem. Por isso continuei, mas sempre
mantendo distancia, para que ela nao percebesse nada. Depois de um tempo, Karen entrou
num estacionamento. Passei direto, enquanto ela parava o carro. Fiz o retorno e estacionei do
outro lado da rua.

Tom a observa atentamente, embora os olhos se recusem a se concentrar: esta tentando
saber se ela estd mentindo. Nunca sabe quando alguém estd mentindo, a julgar pelos ultimos
tempos. Teme que ela esteja dizendo a verdade. Ele se dd conta de que Brigid é uma
testemunha e fica aterrorizado. Ela sera responsavel pela prisao de Karen.

— Fiquei com medo de saltar do carro, mas estava muito preocupada com a Karen. Vi
quando ela deu a volta num restaurante abandonado. Saltei do carro e cheguei mais perto.
Estava quase nos fundos do restaurante quando ouvi tiros. Trés disparos. — Ela fecha os olhos
por um instante, abre-os novamente. — Fiquei petrificada. Parecia que eles tinham vindo de
dentro do restaurante. Ai vi a Karen sair correndo de 14. Ela estava usando luvas de borracha
cor-de-rosa, o que achei estranho. Tirou antes de entrar no carro. Fiquei na penumbra, perto




da parede, ndo sei se ela me viu porque saiu as pressas do estacionamento, dirigindo rdpido
demais. Pensei em segui-la, mas sabia que nunca a alcangaria naquela velocidade. Por isso...
entrei no restaurante.

Ela se detém, respira fundo.

O coracdo de Tom bate mais rdpido. Ele s6 consegue pensar: Ela ndo viu Karen puxar o

gatilho.
— Quando abri a porta, estava escuro, mas dava para ver que havia um corpo ali, um
homem morto no chao. — Ela estremece. — Uma visao horrivel. Ele tinha levado tiros no

rosto e no peito.

Brigid se aproxima de Tom.

— Tom, ela atirou naquele homem. Ela o matou.

— Nao matou, ndao — objeta Tom.

— Sei que é dificil para vocé acreditar nisso, mas eu estava l4.

Desesperado, Tom retruca:

— Vocé ndo a viu atirar. Ouviu disparos. Viu Karen fugir. Talvez tivesse outra pessoa no
restaurante. Talvez ela s estivesse no lugar errado na hora errada.

Tom sabe que esta desnorteado, que o que esta falando nao tem cabimento.

— Tom, ndo vi ninguém mais sair do restaurante. E ela estava com uma arma quando
entrou. Eu vi.

— Vocé nao disse ter visto que ela estava com uma arma quando entrou no restaurante.

— Mas vi.

— Fla estava com a arma quando saiu?

— Nao.

— Vocé viu a arma 14 dentro, quando estava no restaurante?

— Acho que nao.

— Como assim, acha que nao?

— Nao sei, Tom! Nao estava procurando a arma. Estava escuro. Ela deve ter deixado a
arma l4, em algum lugar. Eu estava apavorada demais com aquele corpo no chao, com o que
ela tinha feito, para me preocupar com a arma.

Meu Deus! A mente de Tom da voltas. Isso ndo é nada bom. E muito, muito ruim. Ele
precisa saber o que Brigid vai fazer. Sua cabeca gira, o medo, a bebida. Com jeito, ele
pergunta:

— O que vocé vai fazer, Brigid?

— Como assim?

— Voceé vai contar a policia o que viu?

Ela o encara, se aproxima. Os olhos abrandam. Ela morde o labio inferior. Toca o rosto dele
com suavidade. Ele se mantém imoével, confuso, esperando uma resposta.

— Nao, claro que nao — responde ela. — A Karen é minha amiga.

Entao ela o beija intensamente.

Tom a abraca e se rende ao conforto que ela lhe oferece.

Karen nao conseguiu dormir. Tem uma audiéncia agora de manha e, neste momento, o
advogado estd sentado de frente para ela, numa salinha de interrogatério, tentando
convencé-la a tomar um café forte. Mas a bebida é amarga, e ela afasta o copo. Além do mais,
acha que ndo vai conseguir manter nada no estdmago. Sente-se suja, imunda. A cabeca doi,



os olhos ardem. Ela fica imaginando se serd assim pelo resto de sua vida. Vai passar o resto da
vida na prisdo?

— Karen, vocé precisa se concentrar — pede o advogado.

— Onde esta o Tom? — pergunta ela, mais uma vez.

Ja sao nove horas. A audiéncia é agora de manha. Por que ele ndo estd aqui? A auséncia de
Tom faz com que Karen se sinta abandonada. Acha que nao vai conseguir suportar mais nada
se ele ndo estiver ao seu lado.

— FEle ja deve estar chegando — responde Calvin. — Talvez esteja preso no transito.

Ela pega o café, bancando a boa cliente. Neste momento, tudo depende do que o advogado
pode fazer por ela.

— O que a policia tem contra vocé sdo provas circunstanciais — diz Calvin. — Nao ha
nenhuma prova concreta: nenhuma arma com suas impressoes digitais, nenhuma evidéncia
de que vocé estava no local do assassinato, nenhuma testemunha vinculando vocé ao crime.
Pelo menos, de que saibamos por enquanto. Pode ser que encontrem alguém. As evidéncias
do pneu ndao foram conclusivas. As luvas estdo no laboratério, mas ainda nao foram
examinadas. Os técnicos tém muito material para examinar, mas vai chegar a vez delas.
Provavelmente encontrardo DNA. Se provarem que as luvas sdo suas, ai teremos um grande
problema.

— Acho que eu nao o matei — murmura ela, obstinada.

Ele demora alguns instantes antes de continuar:

— Entdo precisamos descobrir quem o matou. Elaborar uma alternativa plausivel. Porque
mesmo se vocé o tivesse matado.. — o advogado fala com tato, como se ndo quisesse
aborrecé-la — ... s6 poderiam prendé-la se provassem o crime, se ndo restasse nenhuma
duvida de que vocé o assassinou. Nossa funcdo é fornecer uma duavida razoavel. Precisamos
criar uma teoria verossimil sobre quem poderia ter cometido o crime, além de vocé.

— Nao sei. Ele tinha uma nova esposa? Se tinha, ela provavelmente queria matd-lo. —
Karen solta um riso forcado.

— Nao, nao tinha. Mas vocé comentou que ele talvez tivesse inimigos.

— Nao sei. Fazia anos que ndo o via. Acho que ele lidava com um pessoal suspeito, mas
ndo sei quem eram essas pessoas. Eu me mantinha alheia a tudo. Nao queria tomar parte
naquilo.

— Vou investigar os contatos de trabalho dele, ver se ele contrariou alguém.

Karen consulta o relégio de parede e, mais uma vez, se pergunta onde Tom se meteu. Esta
comecando a ficar apreensiva. Serd que pode contar com ele? Talvez Tom ndo acredite nela,
talvez ache que ela é uma assassina. Serd que ele vai aparecer?

— Vocé viu mais alguém 14? — pergunta Calvin. — Pense. Ouviu alguma coisa dentro do
restaurante? Poderia haver alguém escondido?

Ela tenta se concentrar.

— Nao sei. Nao me lembro de tudo. Nao me lembro de ter entrado 1a. Poderia ter alguém.
— Ela pisca os olhos. — Com certeza tinha.

Calvin toma um gole do café.

— Vocé chegou a me dizer que achava que seu marido tinha entrado na sua casa, nas
semanas que antecederam o telefonema.

— F, tenho certeza disso — afirma ela, estremecendo. — Quando paro para pensar, ainda
fico aterrorizada. Serd que algum dia vou parar de ter medo, mesmo sabendo que ele...?



— Vocé ainda tem as fotografias no celular? As fotos que tirava dos cdmodos pela manha,
antes de sair para o trabalho?

— Acho que sim.

— Otimo. Essas fotos mostram que vocé estava transtornada mentalmente, que acreditava
estar sendo vigiada em sua prépria casa. Que estava morrendo de medo. Precisamos guardar
essas fotos, para o caso de precisarmos delas.

— Mas isso ndo seria ainda pior? — pergunta ela, a voz embargada. — Se eu achava que
ele tinha me encontrado, que estava invadindo a minha casa, me perseguindo, isso nao faz
parecer mais provavel que eu o teria matado?

— Faz — admite o advogado —, mas também lhe da uma defesa. Se pudermos provar que
ele esteve na sua casa.. — Calvin faz uma anotacdo no caderno. — Precisamos coletar
impressoes digitais de dentro da casa. Vou providenciar isso.

Ela o encara em desalento, sem dizer nada. Sabe o que parece. Ninguém ird acreditar nela.
Nem o préprio advogado acredita. E ela ndo sabe no que Tom acredita.

Ouve um barulho no corredor e levanta a cabeca de pronto. A porta se abre, e um guarda
surge trazendo Tom a sala de interrogatorio.

Karen sente um alivio enorme. Quer perguntar por que demorou tanto, mas basta olhar
para ele para se conter. Ele estd péssimo. E foi ela que passou a noite numa cela. Karen sente
uma pontada de irritacdo. Ele precisa manter a cabeca no lugar. Ela ndo pode enfrentar isso
sozinha. Nao diz nada, mas observa-o com atencao.

— Desculpe, perdi a hora — justifica-se Tom, enrubescendo. — Custei a pregar o olho, e,
quando finalmente dormi...

A voz vacila.

— Fla sera levada ao tribunal para a audiéncia daqui a pouco — avisa Calvin.

Tom assente, como se fosse totalmente normal ver sua mulher sendo levada ao tribunal
por causa de uma acusagdo de assassinato.

Karen quer sacudi-lo. Ele parece tao... alheio.

— Podemos ficar a s6s um instante? — pergunta ela, olhando para Calvin.

O advogado consulta o reldgio e responde:

— Claro, ainda temos uns minutos.

Ele se levanta arrastando a cadeira e sai da sala, deixando-os sozinhos.

Os dois se entreolham. Karen quebra o siléncio primeiro.

— Vocé estd péssimo.

— Vocé também ndo esta 14 muito bem.

Isso desfaz a tensao, e ambos sorriem.

— Tom — murmura Karen —, acho que o Calvin nado acredita em mim. — Ela esta
testando-o. Sabe que ndo importa o que o advogado ache: sua fungdo é defendé-la de
qualquer maneira. Mas quer ouvir Tom dizer que acredita nela. Precisa ouvir isso. — Acho
que eu nao teria coragem de mata-lo, Tom, e, se vocé nado acredita em mim...

Ele se aproxima e a abraga forte, o rosto dela em seu peito.

— Shh... Claro que acredito em vocé.

E reconfortante ser abragada por ele, ouvi-lo dizer isso. Ainda assim, Karen comeca a
tremer descontroladamente. De repente, ela se dd conta da gravidade do que esta
enfrentando.



Capitulo Trinta e Seis

Na casa em frente ao nimero 24 da Dogwood Drive, ndo ha ninguém na janela. Nao h4
ninguém olhando para fora hoje.

Brigid tem coisas a fazer. A noite passada... A noite passada foi o comego de toda uma
nova existéncia para ela. E como se ela pudesse explodir de alegria.

E, se outra pessoa precisa sofrer para que ela seja feliz, se outra pessoa precisa passar o
resto de seus dias na cadeia, é a vida. Para uma pessoa ganhar, alguém precisa perder.

Brigid pensa no dia em que tudo comegou, o dia que mudou tudo. Era uma tarde comum
na tranquila Dogwood Drive. Ela estava fazendo o servico doméstico, de vez em quando
olhando pela janela, quando notou um desconhecido espiando a casa de Tom e Karen.
Desligou o aspirador de p6 e ficou observando o homem. Ele subiu a varanda e olhou pela
janelinha no alto da porta. Mas Brigid percebeu que o sujeito ndo tocou a campainha: parecia
saber que nao havia ninguém em casa. Nao havia carros estacionados na propriedade. Entao
ele contornou o jardim, despertando a curiosidade e a indignacdo de Brigid. Ela queria saber
quem era aquele homem e o que ele estava fazendo ali.

Pegou as luvas de jardinagem e foi para a frente de casa, onde se pds a tirar as ervas
daninhas do gramado enquanto ficava de olho no sujeito. Quando ele reapareceu, ela se
levantou para observa-lo. Ele acenou com simpatia e se aproximou para conversar.

— Ol4 — cumprimentou-a, casualmente.

— Oi — respondeu Brigid, com rispidez, sem querer se deixar conquistar por um sorriso
simpatico e por um rosto bonito.

Nao sabia quem era aquele homem. Talvez fosse um investigador do seguro, ou algo
parecido, e tivesse um motivo perfeitamente razodvel para avaliar a propriedade de Tom e
Karen. Mas ele nao parecia ser esse tipo de pessoa.

— Vocé mora aqui? — perguntou ele, indicando a casa dela.

— Moro — respondeu Brigid.

— Vocé deve conhecer o casal que mora do outro lado da rua — comentou ele, inclinando
a cabeca para a casa de Tom e Karen. — Sou um velho amigo — acrescentou — da esposa.

— Ah! — exclamou Brigid, sem saber se deveria acreditar nele ou ndo. — De onde?

Ele a encarou, agora sem nenhuma simpatia, com uma espécie de brilho cruel nos olhos.

— De outra vida.



Fez um gesto indiferente e se afastou as pressas.

A atitude do homem a deixou perturbada. Quando ele foi embora, ela voltou para casa,
pensando naquela conversa estranha. Ficou pensando em Karen, que nunca falava de sua
vida antes de conhecer Tom, a nao ser para dizer que era de Wisconsin e ndo tinha familia. E
outra coisa: ndo havia nada sobre Karen na internet. Ela ndo estava nem no Facebook. E todo
mundo tem Facebook.

Brigid se lembrava do nome de solteira de Karen, de quando ela e Tom estavam
namorando. Karen mudara o sobrenome para Krupp depois do casamento. Brigid ligou o
computador e procurou Karen Fairfield no Google, mas ndo havia nenhum resultado, o que
ndo era tao surpreendente. Mas, quanto mais pensava naquele homem, no comentario dele
sobre conhecé-la de uma “outra vida”, mais desconfiada de Karen Brigid ficava. Foi assim
que se deixou arrastar pelo escoadouro da Internet e se pds a pesquisar como as pessoas
desaparecem para recomecar a vida com outra identidade. Nao demorou muito para
suspeitar de que Karen talvez nao fosse quem dizia ser. Foi quando telefonou para o trabalho
de Tom pedindo para encontrd-lo naquela mesma noite. Queria contar a ele sobre aquele
homem estranho e suas desconfiancas em relagao a Karen.

Mas, a noite, quando estava prestes a sair para se encontrar com ele no antigo canto dos
dois, a margem do rio, viu Karen sair correndo de casa com uma pressa desesperadora. E, por
causa da visita daquele homem estranho a tarde, decidiu segui-la. Tom podia esperar.

Brigid viu o que viu. E, agora, tudo mudou.

Ela pensa no que aconteceu na noite passada, e um calor languido brota em seu corpo.
Como havia sentido falta de Tom! S6 se deu conta de quanto quando o beijou.

Aquele beijo — sensual, intenso — foi carregado de toda sorte de sensacoes e lembrangas
deliciosas. A boca de Tom tinha o gosto de que ela se lembrava. Uma onda de prazer
atravessou seu corpo. O beijo a deixou ofegante. Eles tinham um passado, e tudo foi revivido
naquele beijo. Quando acabou, e Tom se afastou, olhando para ela, Brigid notou que ele
estava tao assombrado quanto ela.

Entao ela o conduziu ao quarto, onde os dois fizeram amor na cama de casal. A mesma
cama em que faziam amor antes de Karen aparecer. Aquela piranha intrometida.

Brigid pensa nas coisas indecentes que ela e Tom fizeram na noite passada e sente
novamente aquela excitagao. Logo depois daquilo, uma enorme sensagao de poder e
perversidade a invadiu. Ela se apoiou no cotovelo, ambos os seios a mostra, e ficou
admirando Tom deitado, nu e vulneravel, ao seu lado. Passou lentamente os dedos na perna
dele e disse:

— Vocé nao quer que eu conte a policia o que vi, nao é?

Ele olhou para ela, assustado.

— Nao.

Nao ha duvida, pensa ela agora, de que os dois tém uma conexao especial. Tom ja a amou,
ela tem certeza disso, e vai voltar a ama-la. Ficara novamente a sua mercé, como antes. Tom
agora sabe o que Karen fez, que ela é uma assassina, porque Brigid estava 14 e lhe contou
tudo.

Brigid prometeu a Tom nao dizer nada a policia.

Mas Brigid tem um plano.

Nao ha volta.

Vai ser tudo perfeito.



Tom ficou abalado com a audiéncia. O tribunal era um circo, barulhento demais para ouvir o
que quer que fosse; eram coisas demais acontecendo rdpido demais. Ele havia imaginado que
seria muito mais solene, facil de acompanhar. Karen foi para a frente da sala com Jack Calvin
quando chamaram seu nome. Tom ficou sentado na plateia, bem atrds, o tnico lugar que
encontrou. SO via Karen de costas. O tamanho da sala e aquele tumulto todo faziam com que
ela parecesse pequena, derrotada. Ele precisou se concentrar para escutar.

Tudo terminou em poucos minutos, e ela foi logo conduzida para fora. Tom se levantou.
Karen olhou para trds, assustada, antes de sair. Ele voltou a se sentar, aturdido, sem saber o
que fazer. Calvin o viu e se aproximou dele.

— Pode ir para casa — sugeriu. — Vao levé-la para o presidio. Vocé podera vé-la 14, mais
tarde.

Entao Tom foi para casa. Ndo sabia o que mais fazer. Depois telefonou para o trabalho
dizendo que estava doente e que precisaria se ausentar por um tempo. Sabe que ninguém vai
acreditar que ele estd doente quando a noticia sair nos jornais.

Agora entra no quarto e olha, horrorizado, para o lengol amarrotado. Jamais deveria ter
dormido com Brigid de novo. Como pode deixar isso acontecer?

Ele sabe como: estava se sentindo sozinho, estava bébado, e ela se mostrou soliddria. Brigid
também conseguia ser irresistivelmente sexy, e os dois tinham uma histéria. Mas, depois,
pela manha, ela deixou bastante claro que dormir juntos havia sido o preco de seu siléncio.

Agora ele estd aflito, apavorado. E se ela estiver mentindo? E se nao seguiu Karen naquela
noite? De qualquer forma, estd manipulando-o para dormir com ele. E se ela visitar Karen no
presidio e contar o que ele fez? Serd que Karen acreditaria se Tom dissesse que dormiu com
Brigid para protegé-la?

Num acesso de furia, ele arranca o lencol da cama e o joga no chao. Vai lavar a roupa de
cama para eliminar qualquer vestigio de Brigid.

Mas se livrar daquela mulher talvez nao seja tao simples assim.

Jack Calvin vai a Las Vegas, Nevada, visitar o centro de aconselhamento para mulheres
vitimas de violéncia que Karen frequentava quando estava casada com Robert Traynor. J&
conferiu: o centro ainda existe. E h4 pessoas 14 que se lembram dela. Estao a espera dele.

Calvin também contratou um detetive particular em Las Vegas para investigar os contatos
profissionais de Robert Traynor. Talvez encontre alguma coisa ai, embora ele ndo esteja
muito confiante disso.

Toma um taxi no aeroporto. E logo encontra o Centro de Aconselhamento e Abrigo para
Mulheres Bragos Abertos. O prédio é meio decrépito, mas se esforca para ser um lugar alegre
e acolhedor. Ha desenhos infantis por toda parte.

Ele se dirige ao balcao de informagoes. Em alguns instantes, a diretora do centro surge
para recebé-lo e o conduz a sua sala.

— Meu nome é Theresa Wolcak — apresenta-se, indicando uma cadeira.

— Jack Calvin — diz ele. — Como expliquei pelo telefone, represento uma mulher que
agora mora no estado de Nova York e frequentou esse centro trés ou quatro anos atras.
Georgina Traynor.

Ela assente.
— Posso ver sua identificagao?
— Ah, claro.



Ele pega o documento. Também pega na pasta uma carta escrita por Georgina Traynor
dando autorizagdo para que todas as informacgOes solicitadas sejam transmitidas a seu
advogado, Jack Calvin.

Theresa ajusta os 6culos e 1€ a carta.

— Muito bem. Como posso ajuda-lo?

— Minha cliente, Georgina Traynor, foi indiciada pelo assassinato do marido, Robert
Traynor.

Theresa assente, em desalento.

— E agora o Estado quer que ela pague por isso.

— Ela é acusada de matar um homem. O Estado quer que a justica seja feita. Se o que ela
diz for verdade, acho que o juri ndo terd dificuldade de enxergar a situagao pelo lado dela,
entender que ela temia pela prépria vida.

— A orientadora que atendia a sua cliente com mais frequéncia é a Stacy Howell. Vou
chama-la.

Logo Calvin e a orientadora estdo num escritério apertado. Stacy é uma mulher negra
muito prética, de voz tranquila, que traz consigo a pasta de arquivos de Georgina Traynor,
abrindo-a imediatamente ao ler a carta da mulher que conhecia por esse nome.

— Eu me lembro dela, claro. O senhor pode até pensar que eu ndo me lembraria, j& que
atendo tantas mulheres, todas com a mesma historia triste, mas me lembro dela, sim.
Georgina nao é um nome muito comum. E eu gostava muito dela. Eu a atendi durante pelo
menos um ano.

— Como ela era?

— Como todas as outras mulheres que vém aqui. Assustada. Ninguém entende o que essas
mulheres passam. O marido era um verdadeiro canalha. Ela se sentia presa. Achava que, se
contasse o que ele fazia com ela a qualquer outra pessoa que nao féssemos nds, ninguém
acreditaria nela.

— E 0 que vocé dizia a ela? Aconselhava-a a abandoné-lo?

— Ndo é tao simples assim. Tem mulheres que vém morar aqui para se proteger. E dificil
conseguir ajuda. Ordem de restri¢do para manter o agressor afastado nao adianta. — Ela solta
um suspiro. — Eu dizia que ela tinha um trunfo nas maos. O marido administrava um
negocio prospero. Eu falava que, se ela quisesse, poderia abandona-lo, conseguir uma ordem
judicial e ameagar torna-la publica. Ameagar envergonhd-los publicamente as vezes
funciona. Mas ela tinha medo.

Calvin assente.

— Um dia, Georgina nao apareceu na hora marcada. Ficamos sabendo que ela havia se
jogado da ponte da represa Hoover. O corpo ndo foi encontrado. Li no jornal. — Ela balanca a
cabeca, ao se recordar da noticia. — Imaginei que ele a tivesse matado, que tivesse feito tudo
parecer suicidio.

— Vocé foi a policia?

— Claro. Eles o investigaram, mas Robert tinha um alibi. Estava trabalhando, passou o dia
inteiro com vérias pessoas. A investigacao foi encerrada.

— Ele ndo a matou — salienta Calvin, indicando a carta.

— Nao, ela conseguiu fugir. Bom para ela.

— Mas agora esta sendo indiciada por assassinato.

— Ela o matou? — surpreende-se Stacy. — Ele mereceu, aquele filho da puta. — Ela



encara o advogado, apreensiva. — O que vai acontecer com ela?



Capitulo Trinta e Sete

O detetive Rasbach tem certeza de que, de agora em diante, o caso Karen Krupp serd
bastante facil. E como um quebra-cabeca, complicado no comego, mas, quando entendemos o
plano geral, todas as pegas comecam a se encaixar. Parece-lhe bastante claro que Karen
Krupp é a assassina. Porém, ele sente pena dela. Em outras circunstancias, seria pouco
provavel que isso acabaria em assassinato. Se ela nunca tivesse conhecido Robert Traynor,
por exemplo.

Eles agora sabem como Traynor a encontrou. Examinaram o computador dele, que lhes foi
enviado pela policia de Las Vegas. Traynor havia feito uma pesquisa sistemdtica a procura de
escritérios de contabilidade no pais inteiro. Havia marcado uma pagina do site da Simpson &
Merritt, o escritério onde Tom Krupp trabalhava. E 14 estava ela, ao fundo em uma fotografia,
numa festa de fim de ano, ao lado de Krupp, que tinha um perfil no mesmo site.

E muito dificil desaparecer de verdade, considera o detetive.

Rasbach fica imaginando por que Traynor se esfor¢ou tanto para encontré-la.
Evidentemente, ndo se deixou convencer pelo suicidio. Talvez porque nunca tivessem
encontrado o corpo.

Ele acredita que tem indicios suficientes para apresentar a promotoria. Embora as provas
fisicas ainda nao sejam conclusivas, as circunstancias sdo irrefutdveis. Apesar de terem
visitado o comércio e as casas da regiao onde o crime aconteceu, eles nao conseguiram
encontrar nenhuma testemunha.

Rasbach se lembra do infrutifero interrogatério de Karen Krupp. Ela estd obviamente
assustada. Ele também sente pena de Tom Krupp. Mas nao sente nenhuma pena de Robert
Traynor.

O detetive Jennings bate a porta da sala de Rasbach e entra. Traz um saco de sanduiches
embrulhados. Oferece um para Rasbach e se senta.

— Telefonaram dizendo ter uma informacao sobre o caso Karen Krupp — avisa.

— Informagao — bufa Rasbach.

Ele volta os olhos para o jornal aberto sobre a mesa.

A escriturdria Karen Krupp foi presa pelo assassinato de um homem sem identificagdo, encontrado morto num
restaurante abandonado da Hoffman Street. A vitima s6 foi identificada agora. Trata-se de Robert Traynor, de Las



Vegas, Nevada. Ainda ndo ha mais detalhes.

Karen e Tom Krupp ndo estdao falando com a imprensa, e a policia deu apenas uma
declaracdo simples depois da deten¢ao, com os nomes das pessoas envolvidas. Sem mais
detalhes. Mas ndo é todo dia que uma mulher bonita e respeitdvel, moradora de um bairro
nobre, é indiciada por assassinato. A imprensa vai se esbaldar. Ninguém sabe ainda que
Karen Krupp é uma identidade falsa, que simulou a prépria morte e que foi casada com a
vitima. Os jornalistas vao adorar descobrir isso.

— Pois é — murmura Jennings, também voltando os olhos para o jornal. — Tem muita
gente maluca por ai. Com certeza vamos receber uma enxurrada de telefonemas.

— O que ele disse?

— Era uma mulher.

— Fla disse o nome?

— Nao.

— Nunca deixam — resmunga Rasbach.

Jennings termina de mastigar um pedaco grande do sanduiche.

— Fla disse que deveriamos procurar a arma do crime na casa dos Krupps.

Rasbach ergue as sobrancelhas, agita o sanduiche no ar.

— Karen Krupp atira no sujeito, entra em panico e foge. A arma ndo estava no local do
crime nem no carro. Entao, onde est4d? Seria bom se tivéssemos a arma, se pudéssemos provar
que foi aquela arma que matou Robert, se pudéssemos provar que ela era de Karen Krupp.
Mas, se ainda estava com a arma quando fugiu, ou Karen a escondeu em algum lugar perto
do restaurante... o que é pouco provavel, j& que estava completamente desorientada e,
portanto, teriamos encontrado... ou a jogou pela janela do carro. Depois, quando saiu do
hospital, ela voltou para pegar a arma e guarda-la em algum lugar em casa. Sei 14, na gaveta
de roupa intima. — Ele desembrulha o sanduiche. — Uma idiotice completa. E ela nado é
idiota.

— Pois é, pouco provavel.

— Acho que ndo receberemos nenhuma informacao ttil de ninguém para solucionar esse
caso — considera Rasbach, mordendo o sanduiche de salada de atum com pao integral.

A tarde, Tom vai visitar Karen no presidio municipal.

Fica parado perto do carro no estacionamento por um instante, avaliando o imenso prédio
de tijolos. Ndao quer entrar. Mas pensa em Karen e cria coragem. Se ela consegue sobreviver
ali, ele pode pelo menos se mostrar forte ao visita-la.

Atravessa o portao do presidio, passando pelos guardas na entrada. Precisa se acostumar a
essas barreiras — guardas, procedimentos, revista — para conversar com a esposa. Fica
imaginando como ela estd. Serd que estd aguentando bem ou estard completamente
desnorteada? Quando perguntar, serd que ela vai falar a verdade ou vai tentar protege-lo
dizendo que esté se virando?

Por fim, chega a uma sala grande, com varias mesas. Avista-a acomodada a uma dessas
mesas e se senta de frente para ela, sob os olhos atentos dos guardas. H4 muita gente ao
redor, mas, se mantiverem a voz baixa, terao privacidade para conversar.

— Karen — murmura, a voz embargada.



Imediatamente seus olhos se enchem de lagrimas. Ele as afasta, tenta sorrir.

Lagrimas escorrem pelo rosto dela também.

— Tom! — Ela engole em seco. — Que bom que vocé veio! Achei que talvez ndo viesse.

— Claro que vim! Sempre virei, sempre que puder, Karen, prometo — garante Tom, em
desespero. — Até tirarmos vocé daqui.

Esta tomado por vergonha e culpa pelo que fez com Brigid, enquanto Karen estava presa.

— Estou com medo, Tom. — Ela estd com a aparéncia de quem nao dormiu nada. O cabelo
esta sujo. Parece notar a maneira como ele a observa e diz: — Aqui ndo posso tomar banho
sempre que quero.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer? — pergunta ele, sentindo-se impotente. — Posso
trazer alguma coisa para vocé?

— Acho que nao é permitido.

Isso quase o faz desmoronar. Tom precisa sufocar um solugo. Sempre adorou presentea-la
com chocolates, flores. Ndao suporta pensar no futuro espartano dela aqui. Karen sempre
gostou de conforto. Ela ndo combina com o presidio. Se é que alguém combina.

— Vou tentar descobrir, esta bem?

Ela inclina a cabeca na direcao dele.

— Ei, animo! Vou sair daqui. Foi o que o advogado disse.

Tom duvida de que Calvin teria afirmado isso, mas finge acreditar que ela saird dali em
breve. Eles precisam apenas ter paciéncia. Mas ha uma coisa que ele precisa lhe contar.

— Karen — comeca, a voz muito baixa —, conversei com a Brigid ontem a noite.

— Com a Brigid? — surpreende-se Karen.

Ele espera que ela ndo note o rubor que ele sente esquentar seu rosto. A culpa. Baixa os
olhos por um instante, evitando o olhar dela, entdo a encara.

— E. Ela apareceu 14 em casa para falar com vocé. Nao sabia o que tinha acontecido.

— Entendi...

— Mas ela me contou uma coisa.

— O qué? — pergunta Karen, a voz também baixa, mas agora hesitante.

— Ela disse que, na noite que vocé sofreu o acidente, viu vocé saindo de casa. — Ele olha
dentro dos lindos olhos da esposa. Mantém a voz num murmurio. — Disse que seguiu vocé
naquela noite.

Karen fica alarmada na mesma hora.

— O qué?

— Disse que seguiu vocé no carro dela, mantendo distancia, para que vocé nao a notasse.

Karen permanece imével, e Tom fica aturdido ao observar as emogdes complexas que o
rosto dela demonstra. E verdade, pensa, o que Brigid disse.

— O que mais ela falou?

— Disse que seguiu vocé até que vocé parou o carro e que ela estacionou do outro lado da
rua. Viu vocé contornando o restaurante. Ouviu os tiros. Trés tiros. Depois viu vocé saindo
correndo do prédio. Disse que vocé tirou as luvas, entrou no carro e saiu as pressas dali.

Karen permanece em siléncio. Estd claramente chocada com essa noticia.

— Karen — sussurra Tom.

Ela continua sem dizer nada.

— Karen! — insiste ele. Abaixa a voz, instintivamente correndo os olhos a volta para se
certificar de que ninguém esta ouvindo. Mas ndo d4 para ouvir o que eles estdo falando no



burburinho da sala. — Ela estava /4, Karen!

— Talvez esteja mentindo.

— Acho que ndao — objeta Tom. — Como ela saberia das luvas? — Karen permanece
calada, os olhos arregalados. Ele nota uma veia pulsando no pescogo dela. Ninguém sabe das
luvas além da policia. Tom balanca a cabeca. — Acho que ela estava 1. E acho que viu vocé.
Disse que vocé estava de luvas, armada, quando entrou no restaurante, mas nao estava com a
arma quando saiu.

— E o que ela fez? — pergunta Karen, segurando a beirada da mesa.

— Como assim?

— O que ela fez depois que me viu entrar no carro e sair dali?

— Entrou no restaurante e viu o corpo — responde Tom. Ele a observa empalidecer, sente
o gosto amargo de vOmito na garganta. — Entrou em panico e saiu correndo, foi para casa. —
Ele se aproxima dela o méximo que consegue, sob o olhar atento do guarda, desconcertado
pela fisionomia dela. — Karen, me diga a verdade. Vocé ndo se lembra mesmo do que
aconteceu?

Ele pergunta isso com delicadeza, tentando convencé-la a falar. Pode perdoar a esposa, se
ela disser a verdade. Pela fisionomia de Karen, vé que ela estd apavorada. Com certeza, o juri
também vera isso.

— Ela é uma testemunha — murmura Karen, como se mal conseguisse acreditar no que diz.

— Vocé o matou? — insiste Tom, a voz tdo baixa que mal é ouvida. Ele corre os olhos a
volta mais uma vez. Ninguém estd prestando atencao neles. — Conte para mim — pede. —
S6 para mim.

Ela o encara antes de afirmar:

— Nao me lembro. Mas acho que nao conseguiria atirar em ninguém.

Ah, se ao menos ele conseguisse acreditar nela! Em desespero, Tom se recosta na cadeira.
Talvez o juri entenda por que ela fez o que fez. Ainda assim, ela passaria muitos anos presa.
Nao € justo, ndo quando é tudo culpa de Robert Traynor. Se ele nao a tivesse procurado, se a
tivesse deixado em paz, eles ndo estariam aqui agora, num presidio municipal, apavorados,
infelizes.

Mesmo que ela ndo consiga admitir a verdade para ele — talvez nao consiga admiti-la
nem para si mesma, talvez a tenha reprimido completamente —, Tom acha que ainda ama
essa outra Karen injusticada. Nao pode deixa-la passar o resto da vida na cadeia. Viver sem
ela, dia e noite imaginando-a presa numa cela, é impensével.

— Ela é uma testemunha — repete Karen, recompondo-se, inclinando-se para a frente. —
Mesmo que cheguem a conclusdo de que as luvas sao minhas, isso ndo é prova de que eu o
matei. S6 € uma prova de que eu estava la. Eu estava 14, mas... — Ela o encara, em desalento.
— Se fosse capaz de mata-lo, eu o teria matado quando estava casada com ele, vocé nao acha?
Se ela disse que ouviu tiros e depois me viu sair correndo do restaurante, Brigid deve estar
mentindo! — Karen o fita com medo no olhar. — Por que ela mentiria?

Tom balanca a cabega, sem dizer nada. Acha que a vizinha ndo mentiu; acha que a esposa
estd mentindo. Ou que, na melhor das hipéteses, nao sabe mesmo o que aconteceu.

— Ela ndo vai dizer nada — considera, afinal.

— Como vocé pode ter tanta certeza disso? — murmura Karen, com a voz apreensiva.

— Fla é sua amiga — responde ele, sem jeito.

— Que tipo de amiga inventa uma mentira dessas? Talvez ela tenha de fato me seguido,



talvez tenha estado 14... Mas talvez as coisas ndo tenham acontecido como ela afirma.

Tom a observa, desgostoso. Inclinando-se para a frente, diz:

— Nao podemos deixar a policia descobrir que ela estava 1a. Eles ndo tém nenhum motivo
para achar que ela sabe de alguma coisa. Ndao tém nenhum motivo para convocéd-la como
testemunha. Ela ndo vai dizer nada.

— Espero que vocé tenha razdo — fala Karen, aflita. — Mas j4 ndo confio mais nela.

Tom também ndo confia em Brigid, mas acredita que ela esta dizendo a verdade.



Capitulo Trinta e Oito

Karen comeca a tremer assim que Tom vai embora. Ao observa-lo se afastar, é como se o
ultimo elo dela com o mundo 14 fora estivesse desaparecendo. Aqui ela teme que sua esséncia
se dissipe. Ao observa-lo se afastar, quase grita “Nao me deixe aqui!” Mas entdo um guarda
vem busca-la, e ela mantém a calma, porque, se ndo mantiver a calma, se mostrar fraqueza,
jamais sobrevivera no presidio.

Talvez tudo dé certo, dissera Calvin. No entanto, estd ficando cada vez mais dificil
acreditar nisso. Ela estd abismada com o fato de Brigid té-la seguido naquela noite. De
repente, lembra-se de algo que viu de relance naquele centro comercial, algo familiar que ndo
chegou exatamente a registrar na hora: o carro de Brigid. Agora ela se lembra. Por que nao
consegue se lembrar do resto? Isso a esta enlouquecendo.

Por que Brigid a seguiu? Que motivo teria para isso? S6 pode ter sido porque a viu saindo
de casa em disparada, sentiu que havia alguma coisa errada e ndao resistiu a curiosidade.

Que azar o seu Brigid morar do outro lado da rua!

Tom esta voltando para o carro quando recebe um telefonema do escritério. Fica aflito. Nao
quer lidar com o trabalho. Tera de dizer que precisa ficar afastado por um tempo. Nao vai ao
escritorio desde que Karen foi presa, no dia anterior. Saiu correndo de 14 quando Jack Calvin
lhe telefonou. E agora a noticia estd em todos os jornais.

Relutante, ele atende a ligagao.

— Tom — diz James Merritt.

Merritt é sdcio majoritdrio da Simpson & Merritt. Tom nunca gostou muito dele.

— Sim? — diz Tom, impaciente.

— Precisamos que vocé venha ao escritério — decreta o outro, a voz grave, a0 mesmo
tempo suave e imponente.

— Agora? Eu... preciso resolver algumas coisas...

— Daqui a meia hora, na sala de reunido.

A ligacdo é encerrada.

— Merda!

Eles devem saber que Karen foi presa por assassinato. Isso ndo vai pegar bem com os



clientes.

Ele volta imediatamente para casa, para vestir um terno, e segue para o escritorio.
Estaciona em seu lugar de sempre e permanece no carro por alguns instantes, se preparando.
Com um pressentimento ruim, sai do veiculo. Toma o elevador até a sala de reuniao, no 12°
andar, uma sala a qual raramente vai.

Quando entra na sala, os sécios ja estao todos sentados em torno da enorme mesa. O
burburinho para de subito, e Tom se da conta de que, claro, estavam falando dele. De sua
esposa.

— Sente-se, Tom — pede Merritt, indicando a cadeira vazia.

Tom faz o que ele pede, avaliando os membros da diretoria ali reunidos. Alguns olham
nos olhos dele, com curiosidade; outros, nao.

— O que houve? — pergunta Tom, de forma audaciosa.

— E o0 que gostariamos que vocé nos dissesse — responde Merritt.

Tom estd apreensivo. Nunca sentiu que fazia parte do clube. Nao nasceu em berco de
ouro, ndo joga golfe nos clubes da moda. Alcangou sua posi¢ao simplesmente porque é um
contador muito bom. E trabalha como um condenado, sem reclamar. Mas decerto jamais
fariam dele s6cio. Muito menos depois disso.

— Se estamos falando da minha mulher, acho que nédo é da conta de vocés.

— Pelo contrério, achamos que é, sim, da nossa conta — objeta Merritt. Ele olha para Tom
com frieza. — Sentimos muito pelas dificuldades que vocé vem enfrentando — continua, sem
parecer de fato sentir muito —, mas naturalmente estamos preocupados com a repercussao
disso.

Merritt volta os olhos para os outros sdcios, a maioria dos quais assente em siléncio.

Tom os encara, um a um, furioso.

— Nao ha davida de que vocé é um excelente contador — ressalta Merritt. — Mas espero
que entenda a nossa situagao. Precisamos pensar nos clientes. Lamento, mas teremos de
suspendé-lo, sem pagamento, até que sua mulher seja inocentada. — Ele d4 um tempo para a
noticia ser assimilada. — E claro — acrescenta —, durante esse periodo vocé fica livre para
buscar oportunidades em outra empresa. Ficariamos felizes em lhe dar boas referéncias.

Tom pisca os olhos alucinadamente. Estao demitindo-o. Ele se levanta e, sem dizer uma
palavra, sai da sala de reunido batendo a porta com forga.

Arranca com o carro. Precisa de dinheiro para os honordrios do advogado, que serdao
altissimos. E agora nao tem como paga-los.

Brigid vé Tom chegar a casa da frente. Observa-o saltar do carro e bater a porta, como se
estivesse com raiva. Ele sobe a escada da varanda e desaparece dentro de casa.

O coragao dela acelera. Fica se perguntando o que terd acontecido agora.

Quanto mais cedo ele se livrar de Karen, quanto mais cedo tiver Brigid em sua vida, mais
feliz serd. Ela acredita nisso de todo coracao.

E perfeito que Karen esteja longe, na cadeia. Quando Tom vai visita-la, imagina Brigid, ela
decerto estd diferente, com o cabelo sujo e usando os uniformes feios de presididria. Karen
sempre foi muito bonita, com seus tracos perfeitos, o cabelo curto sofisticado ressaltando a
estrutura Ossea privilegiada. Ela gostaria de visitd-la na penitencidria para ver com seus
proprios olhos a nova e horrorosa Karen. Como isso seria maravilhoso! Karen sempre
pareceu achar que tinha direito a tudo. Mas agora é Brigid quem terd direito a tudo, inclusive



a Tom. Tera todas as coisas de Karen, inclusive o marido dela. Logo Karen compreendera isso
e nao poderd fazer nada a respeito.

Brigid vai esperar até mais tarde, até Bob voltar para casa para o jantar e depois sair de
novo. Sério, ele s6 aparece em casa para comer e dormir. E agora ela da gragas por isso, pois
os habitos do marido permitem que ela faga o que quiser.

A tarde, foi ao saldo e cortou o cabelo curto, no mesmo estilo de Karen. Fez as unhas dos
pés e das maos. Sabe que Karen faz as unhas sempre. Ou pelo menos fazia, pois ja nao farad
mais. Brigid sorri ao pensar que, em vez disso, talvez Karen agora faca tatuagens na cadeia.
Sabe até qual saldo ela frequentava, quem cortava seu cabelo, porque Karen lhe contou.
Agora Brigid se olha no espelho do banheiro, satisfeita com o que vé. Ja4 ndo ha o enfadonho
cabelo castanho batendo na altura dos ombros. O novo corte, charmoso, a deixou
completamente diferente. Ela adorou. Sentada na cadeira do saldo, vendo os tufos de cabelo
cair no chao, sentiu sua antiga vida se esvaindo. Foi como se uma linda borboleta despertasse
de um sono prolongado.

Se é para tomar o lugar de Karen, fard isso direito. Ela vai ser tudo que Tom quer que ela
seja, e ainda mais. Estende as maos para admirar as unhas perfeitamente feitas.

Logo ird visitar Tom novamente. Estremece de empolgacao. Ele nao se atreverd a rejeité-la.



Capitulo Trinta e Nove

No fim do dia, Jennings aparece novamente na sala de Rasbach.

— O que houve? — pergunta Rasbach.

— Recebemos outro telefonema sobre o caso Karen Krupp. Da mesma mulher.

— Ja? O que ela disse dessa vez?

— Perguntou por que ainda nao fizemos a busca na propriedade do casal, para procurar a
arma do crime.

Rasbach se recosta na cadeira, enquanto Jennings se senta no lugar de sempre, de frente
para ele.

— Entdo ela sabe que nao fizemos a busca. Deve estar vigiando a casa. Uma vizinha,
talvez.

— Pois é. Eu nao teria incomodado vocé com isso, mas ela disse outra coisa que me deixou
com uma baita pulga atras da orelha.

— O que foi?

— Perguntou se encontramos as luvas.

Rasbach se inclina para a frente.

— Ninguém sabe das luvas.

Apenas a policia e os Krupps. Nado saiu nada na imprensa sobre as luvas.

— Essa mulher sabe.

— Talvez tenhamos uma testemunha — deduz Rasbach. — Ou pelo menos alguém que
sabe de alguma coisa. — Ele sente uma pequena descarga de adrenalina. — Karen Krupp nao
guardaria a arma do crime em casa — considera Rasbach. — Ja conversamos sobre isso. A

arma nao estava no carro quando ela sofreu o acidente, e, se ela a tivesse escondido ou a
jogado pela janela do carro, terifamos encontrado.

— Talvez ela ndo fosse a tnica pessoa no local — sugere Jennings. — Talvez alguém
estivesse presente e tenha pegado a arma.

Assentindo, Rasbach o encara.

— E. Vamos pedir um mandado de busca.

Uma das piores coisas, na opinidao de Tom, é ndo poder mais conversar com Karen sempre



que deseja. Nunca se deu conta de quanto dependia de ouvir a voz dela durante o dia, dos e-
mails e das mensagens de texto que os dois trocavam. Ela estava sempre ali. E agora nao esta
mais. Eles s6 poderdo conversar quando ela tiver autoriza¢do para usar o telefone do presidio,
e ele ndo sabe quando nem com que frequéncia isso ird acontecer. E os dois ndo poderao
conversar por muito tempo. Ele s6 poderd encontra-la durante as horas de visita.

Ela foi encarcerada. Como essa descrigao é precisa!

E agora aqui esta ele, sozinho em casa. Sente que vai enlouquecer. Mas deve ser muito
mais dificil para ela. Ficar enjaulada como um animal, com varias pessoas tao diferentes dela.
Pessoas que fizeram coisas terriveis. Karen ndo fez nada de errado, ndo é? Apenas se
defendeu. No entanto, mesmo que ela tenha sorte e a justica pegue leve com ela,
provavelmente serdo anos de sofrimento no presidio, ainda que ela tenha tido motivo para
fazer o que fez.

E, quando finalmente for libertada, ambos estardo mudados.

Apreensivo, Tom pensa em Brigid. Teme que ela volte. E ndao pode se dar ao luxo de
aborrecé-la.

Torce para que tenha sido s6 uma noite, pelos velhos tempos, que ela se contente com isso
e volte para o marido. Mas, como se seus pensamentos a evocassem, ele ouve uma batida a
porta. Leva um susto.

Compreende tarde demais que deveria ter passado a noite num hotel ou na casa do irmao.
Nao deveria ter voltado para sua casa, onde Brigid pode encontrd-lo. Deveria passar um
tempo na casa do irmao. Isso deve refrear os impulsos dela. Mas ndo sabe se tem coragem de
fazer isso, se isso ndo a deixaria com raiva, levando-a a fazer algo para prejudica-lo, para
prejudicar Karen.

Ela deve ter visto o carro na entrada. Relutante, Tom abre a porta. Fica surpreso —
aturdido — com a aparéncia dela.

— Vocé cortou o cabelo — murmura, antes que consiga se conter.

— Gostou? — pergunta ela, timida.

Ele estd pasmo. Ela cortou o cabelo para ficar igual a Karen. Qual é o problema dela? E o tom
de voz é desconcertante, inapropriado, dadas as circunstancias. Ele a teria detestado menos se
ela chegasse dizendo “Durma comigo ou eu conto a policia o que sei sobre sua mulher”. Mas
esse fingimento de que os dois sdo amantes de novo estd deixando-o enjoado. Ele sente
vontade de bater a porta na cara dela. Ninguém pode substituir Karen. Ninguém. Muito
menos Brigid.

— O que foi? — pergunta ela, com frieza.

— Nada — responde ele, se recompondo répido.

Nao sabe como lidar com Brigid. O humor dela muda muito rdpido. Ele se lembra disso:
toda aquela inconstancia. Nao quer dormir de novo com ela. Nao quer sequer tocar nela. Nao
quer ter nada com ela. S6 quer que ela vd embora.

— Entao — diz Brigid, entrando na sala, virando-se para fitd-lo enquanto ele fecha a porta
—, por que vocé nao me serve uma bebida?

Entao ela quer repetir a dose. Ele ndo tem estomago para isso. Duvida até de que ira
conseguir. Talvez seja uma boa saida. Talvez ndo consiga ter uma erecao, ela zombe dele e o
deixe em paz. Por Tom, tudo bem. Mas e se isso a deixar irritada e ela resolver contar a
policia o que viu?

Tom sente o suor escorrer por sua nuca. O coragao bate acelerado. Sabe que se meteu



numa furada. Nao pode contar nada disso a Karen.

— Brigid — comega Tom, deixando todo o cansago e o desespero que sente transparecer
em sua voz —, acho que ndo quero fazer nada hoje. Estou exausto.

Ela o encara, os olhos contraidos, decepcionada.

— E... estou muito preocupado com a Karen — acrescenta ele, imediatamente se dando
conta de que disse a coisa errada e xingando-se por ser tao idiota.

— Voceé precisa parar de se preocupar com a Karen — diz Brigid, a voz alterada. — Ela esta
presa. Nao hd nada que vocé possa fazer. Vocé sabe, ela sabe e eu sei que ela matou um
homem. Serd condenada. Vai passar muito tempo na cadeia. — Com rispidez, acrescenta: —
E é bem feito para ela.

Tom ndo acredita no que ouve. O rancor que surge de subito no rosto de Brigid é
alarmante.

— Brigid, ela é sua amiga — lembra Tom. — Como vocé pode dizer uma coisa dessas?

O coragao dele bate forte no peito, a voz comeca a trair stplica.

— Ela deixou de ser minha amiga no dia em que matou aquele homem e mentiu para
vocé, arruinando a sua vida — fala Brigid. — Que tipo de mulher faz isso com o homem que
ama? Vocé merece coisa muito melhor do que isso.

Ela se aproxima. Enlaca o pescoco dele com as mados. Tom tenta nao afastar o rosto,
denunciando seu nojo. Agora percebe — vendo-a com o corte de cabelo igual ao de Karen —
que ela ndo estd em seu juizo perfeito. Ele esta lidando com uma mulher que nao esta
raciocinando normalmente.

— Brigid — murmura, olhando dentro de seus olhos. — Nao sei o que vocé esta
pensando...

— Ah, acho que sabe, sim — interrompe-o ela, a voz ofegante, sensual.

Ele quer se desvencilhar dela, mas nao se atreve. Segura as maos dela, afastando-as de seu
pescogo.

— Brigid, talvez ontem a noite tenha sido um erro...

— Nao diga isso! — exclama ela, o rosto é uma méscara de furia.

— Mas — objeta Tom, em desespero —, Brigid, nds dois somos casados. Eu sou casado com
a Karen e nao posso abandona-la, mesmo se quisesse. E vocé é casada com o Bob...

— Nao importa — protesta Brigid. — Eu te amo, Tom. Amei vocé esse tempo todo, desde
que vocé terminou comigo para ficar com a Karen. Fico vendo vocé do outro lado da rua.
Sinto uma conexdo muito especial com vocé, vocé nao sente? Isso que aconteceu com a
Karen... talvez seja o destino. Vocé ndo acredita em destino? Talvez isso estivesse fadado a
acontecer, para vocé e eu ficarmos juntos.

Tom a encara, atonito. Ela nao pode estar falando sério. Mas estd. Ele estd lidando com
uma mulher evidentemente desequilibrada.

Sente-se manipulado, sente uma raiva tao grande do poder que ela tem sobre ele, sobre
Karen e a felicidade dos dois que poderia facilmente esgané-la.



Capitulo Quarenta

Na manha seguinte, Tom acorda sobressaltado. Vira-se para o outro lado da cama, o lado de
Karen. Esta vazio, evidentemente. Karen estd presa. Ele sempre demora alguns segundos,
toda manha, para se lembrar do que aconteceu, para despertar do sono mergulhando no
pesadelo que a vida se tornou. E hoje demora mais alguns segundos para se lembrar dos
paralisantes detalhes mais recentes. Brigid esteve em sua cama mais uma vez ontem a noite.

Ela voltou para casa do outro lado da rua, para seu marido. Gragas a Deus.

Ele ouve uma batida a porta. Consulta o radiorrelégio na mesinha de cabeceira. Sao nove e
vinte e seis. Normalmente, j4 estaria no trabalho, mas agora nao tem mais emprego.

Apreensivo, veste um roupdo e desce a escada acarpetada para ver quem é. Olha pela
janela. E o detetive Rasbach. Claro. Quem mais bate a sua porta sendo esse maldito detetive e
a maluca da casa da frente? Dessa vez, ele traz uma equipe. Tom sente a cabeca comecar a
latejar.

Abre a porta.

— O que vocé quer?

Nao consegue esconder o0 mau humor. Esse homem, mais do que qualquer outra pessoa,
além de Robert Traynor, arruinou sua vida. E ele se sente constrangido com a aparéncia
descuidada e com o fato de ndo estar usando nada além de um roupdo as nove e meia da
manhad, enquanto o detetive estd barbeado, bem-vestido e animado.

— Tenho um mandado de busca para revistar a casa — anuncia Rasbach, apresentando o
documento para Tom.

Tom 1€ o papel. Devolve-o.

Entrem.

E um inconveniente, mas nio passa disso. Os policiais ndo vdo encontrar nada aqui. Tom ja
procurou.

— Quanto tempo isso vai demorar? — pergunta, quando Rasbach entra na casa e se poe a
dar instrugoes a equipe.

— Depende — responde o detetive, vagamente.

— Vou tomar um banho 14 em cima — avisa Tom.

Rasbach assente e continua o trabalho.

Tom volta para o quarto. Pega o celular e liga para Jack Calvin.




— O que houve? — pergunta o advogado, com a brusquidao de sempre.

— Rasbach estd aqui, com um mandado de busca. — Siléncio do outro lado da linha. — O
que eu faco? — pergunta Tom.

— Nao hd nada que vocé possa fazer. Deixe-os realizarem a busca. Mas fique por perto,
para ver se eles encontram alguma coisa.

— Nao vao encontrar nada — garante Tom.

— Cheguei de Las Vegas tarde ontem. Estou indo ao presidio para falar com a Karen. Me
mantenha informado.

O advogado encerra a ligagao.

Tom toma banho, faz a barba, veste uma calca jeans e uma camisa limpa. S6 entdo desce a
escada. Atém-se obstinadamente a sua rotina. Faz café. Prepara um bagel e se serve de um
copo de suco, durante todo o tempo observando os policiais revirarem a cozinha com as maos
calcadas em luvas. “Estdo se divertindo?”, quer perguntar, mas ndo pergunta. Quando os
homens terminam de revistar a cozinha, ele os acompanha pela casa, levando a xicara de
café, observando-os. Nao estd nervoso, pelo menos. Sabe que nao vao encontrar nada.

— O que vocés estdo procurando? — pergunta a Rasbach, curioso, a medida que a manha
avanca.

O detetive apenas o encara, sem responder.

Por fim, parece que os policiais terminaram. Ao que tudo indica, ndo encontraram nada.
Tom nao vé a hora de irem embora.

— Acabou? — pergunta ele.

— Nao exatamente. Ainda precisamos dar uma olhada no jardim e na garagem.

Tom fica irritado imaginando o carater publico dessa busca. Mas, quando sai de casa, se
depara nao apenas com as viaturas policiais, mas também com carros de imprensa, reporteres
e os curiosos que se aglomeraram ali fora. Compreende que ndo faz diferenga: toda
possibilidade de privacidade se evaporou na noite em que Karen matou uma pessoa.

De jeito nenhum ele ira falar com a imprensa.

A equipe de Rasbach se dirige primeiro a garagem. Trata-se de uma estrutura para dois
veiculos, normalmente vazia nessa época do ano: eles s6 estacionam ali no inverno. Agora ha
apenas a confusdao de praxe de ferramentas e utensilios de jardinagem, o cheiro familiar de
6leo. Nao pode demorar muito mais, e, quando acabar, ele estard livre dos policiais.

H4 uma agente agachada perto da bancada. Ela vasculha cuidadosamente uma caixa de
ferramentas com bandeja removivel na parte de cima. Tom vasculhou ele préprio essa caixa
de ferramentas quando Karen estava no hospital.

— Encontrei uma coisa — anuncia a agente.

Rasbach se aproxima, agachando-se ao seu lado.

— Muito bem, vamos dar uma olhada.

Ele ndo parece muito surpreso.

Tom sente a curiosidade despertar, mas também estd com medo. O que teriam
encontrado?

Com a mao cal¢gada em luva de borracha, usando dois dedos, a agente ergue um revolver.

Tom sente uma espécie de vertigem. Nao consegue entender.

— O que é isso? — pergunta Tom, atOnito.

— Meu palpite é que isso seja a arma do crime — responde Rasbach, tranquilamente,
enquanto a agente guarda o revélver num saco plastico.



Os policiais dao por encerrada a busca depois de revistar o jardim. Encontraram o que
estavam procurando, conclui Tom, a cabega girando. Ele ndo consegue acreditar no que
acabou de acontecer.

No instante em que a equipe se retira, ele prepara uma pequena mala e a coloca dentro do
carro. Fica ao lado do veiculo por um instante, olhando para a casa do outro lado da rua.
Brigid estd na janela, observando-o. Ele sente um calafrio percorrer seu corpo.

Entra no carro e liga para Jack Calvin, que atende imediatamente.

— Encontraram uma arma! — Tom praticamente grita. — Encontraram uma arma na
garagem! Acham que é a arma do crime!

— Calma, Tom, por favor — pede Calvin. — Onde vocé esta?

— Acabei de entrar no carro. Estou indo para o seu escritorio.

— Estou de saida para ver a Karen. Me encontre no presidio, 14 a gente conversa.

Tom tenta se acalmar ao se dirigir ao presidio. Se a arma que encontraram for a arma do
crime — e ele sabe que alguns testes podem provar se é ou ndao —, ela ndo estava 14 quando
ele revistou a garagem, depois do acidente. Portanto, se for a arma de Karen, como foi parar
14? Karen nao a teria escondido em casa. Nao poderia ter feito isso. O que significa que outra
pessoa deve té-la colocado ali

Ele s6 consegue pensar em uma pessoa que poderia ter feito isso. E estd dormindo com ela.



Capitulo Quarenta e Um

O barulho constante ao seu redor a noite toda na prisao ndo a deixa dormir. Nem com o
travesseiro sobre a cabeca Karen consegue abafar o barulho. Como as pessoas se acostumam
com isso? Ela ja estd cansada quando a manha nasce e fica ainda pior a medida que o dia
avanca.

Sente-se sozinha, assustada. Com que rapidez o presidio lhe arrancou a fibra! Ela precisa
ser mais resistente do que isso se quiser sobreviver. Lembra a si mesma que é uma
sobrevivente. Agora tera de ser realista e forte. Nao podera simplesmente fugir disso.

Uma guarda se aproxima da cela e anuncia:

— Vocé tem visita.

Karen quase chora de alivio ao se levantar da cama e acompanhar a mulher, que a conduz
a uma sala, onde Calvin e Tom a aguardam. Karen abraca Tom com forga, ldgrimas ardendo
nos olhos. E bom sentir os bracos dele enlacando-a. Ele tem o cheiro do mundo 14 fora, que
ela aspira profundamente. Ela ndo quer deixa-lo. Chora agarrada ao pescoco dele. Por fim,
Tom se afasta e olha para ela. H4 ladgrimas nos olhos dele também. Ele estd com uma
aparéncia péssima.

Calvin pigarreia. Evidentemente quer por maos a obra.

— Precisamos conversar.

Karen mantém os olhos apreensivos fixos no advogado quando todos se sentam. Seu
futuro depende desse homem. Segura a mao de Tom: precisa que ele lhe dé forcgas.

— Vocé foi a Las Vegas? Visitou o abrigo? — pergunta ela.

— Visitei — assente Calvin. — As mulheres confirmaram que vocé frequentou o abrigo
durante mais de um ano, por causa do comportamento abusivo do seu marido. — Ele se
detém. — Mas houve um novo desdobramento.

Nervosa, Karen volta os olhos para Tom, que aperta sua mao.

— Houve uma busca na sua casa agora de manha — conta Calvin.

Karen olha do advogado para o marido: ambos estdo tensos.

— E ai?

— E ai... que encontraram uma arma — responde Calvin.

— Como assim? — surpreende-se ela, aturdida. — Como isso é possivel?

Karen se vira para Tom, em busca de confirmagao.



— Eles acham que € a arma do crime — continua Calvin. — Acabei de falar com o detetive
Rasbach. Estdo fazendo alguns testes.

— E impossivel! — afirma Karen.

Ela sente o panico crescer, ameagando sufocé-la.

Calvin se inclina para a frente, olha dentro dos olhos dela.

— Falemos hipoteticamente por um instante. Existe a possibilidade, hipoteticamente
falando, de que a arma encontrada na garagem da sua casa hoje de manha seja a arma do
crime?

Ela balanca a cabeca.

— Nao. Nao pode ser.

— Entdo o que estd acontecendo aqui? — Ele se vira para Tom. — Vocé sabe?

Ela vé Tom respirar fundo.

— Desconfio — responde ele finalmente, encarando-a, a fisionomia aflita. — Acho que
alguém colocou a arma 4.

— Por que vocé acha isso? — insiste o advogado.

— Porque sei que a arma nao estava la. Revistei a casa depois do acidente, quando a Karen
estava no hospital. Revistei tudo, inclusive a garagem. Olhei naquela caixa de ferramentas, e
ndo havia arma nenhuma 14.

Karen o encara, surpresa. Ele revistou a casa enquanto ela estava no hospital. Nunca lhe
disse isso.

— Mas a arma estava la hoje — adverte Calvin. — Entdo como ela foi parar 14? Karen?

— Nao sei — murmura ela. — Nao fui eu.

— Pense bem — intervém Tom, dirigindo-se a Calvin. — Karen sofreu um acidente. Nao
encontraram nenhuma arma no carro. E evidente que ela ndo levou um revélver para o
hospital. Como poderia ter usado a arma e depois a escondido na garagem de casa? E por que
faria isso? — Todos se mantém em siléncio por alguns instantes. — Imagino uma
possibilidade — continua Tom.

Karen olha para ele, assustada, mal conseguindo respirar.

Calvin se mostra cansado.

— Sério? E quem seria?

— Nossa vizinha da casa da frente, Brigid Cruikshank.

Eles terdo de contar ao advogado, deduz Karen.

Calvin se mostra ligeiramente mais interessado.

— E por que essa vizinha colocaria uma arma na sua garagem?

— Porque ela é louca — responde Tom.

Karen olha novamente do marido para o advogado e respira fundo.

— E porque ela estava 4.

— O qué? — surpreende-se Calvin.

— Ela contou a Tom que me seguiu naquela noite — explica Karen.

— E por que ela faria uma coisa dessas? — pergunta o advogado, desconfiado.

— Nao sei — admite Karen.

— Eu sei por qué — afirma Tom, virando-se para a esposa. — Ela é obcecada por vocé,
Karen, e mais obcecada ainda por mim. Fica sentada de frente para a janela da sala dela nos
vigiando o dia inteiro, vendo tudo o que fazemos, porque é apaixonada por mim. E odeia
vocé.



— O qué? — murmura Karen, perplexa.

— Vocé ndo a conhece como eu a conhe¢o — continua Tom.

— Do que vocé estd falando? Ela ndo me odeia — protesta Karen. — Que absurdo! Além
disso, vocé mal a conhece.

Tom balanca a cabeca.

— Conheco, sim.

— Tom, ela é minha melhor amiga.

— Nao é, ndo. Quando ela foi 14 em casa para contar que seguiu vocé na noite do
acidente...

Ele hesita.

Karen mantém os olhos fixos nele. Apreensiva, fica imaginando o que estd por vir, o que
ele sabe que ela ndo sabe. O que Tom nao quer dizer?

Ele desvia os olhos, como se nao conseguisse encaré-la.

— Tem uma coisa de que vocé precisa saber, Karen. Antes de nos conhecermos, a Brigid e
eu... tivemos um caso. Foi um erro. Terminei tudo antes de conhecer vocé.

Ele olha para ela.

Karen sustenta o olhar de Tom, sem conseguir acreditar no que ouviu, paralisada. Por um
instante, ndo consegue nem falar. Por fim, pergunta:

— E vocé nunca pensou em me contar isso?

— Nao era relevante para nds dois — justifica-se ele, em desespero. — Terminou antes de
nos conhecermos.

Ela continua fitando-o, pensando em todos os momentos que passou com Brigid sem saber
que ela havia dormido com seu marido. Sente-se péssima.

— No6s combinamos de ndo dizer nada porque... — Ele hesita. — Teria sido constrangedor
para todo mundo.

Ela 0 encara com algo préximo ao édio.

— Brigid é casada, Tom.

— Eu sei, mas ela mentiu para mim. Disse que ela e Bob estavam se separando, que saiam
com outras pessoas. E muito manipuladora, vocé nem imagina. Na noite em que foi 14 em
casa para contar que seguiu vocé... ela... deu em cima de mim e disse que se... se eu nao
dormisse com ela, ela contaria a policia que esteve 14, que viu vocé naquela noite, que ouviu
os tiros e viu vocé sair correndo do restaurante logo depois.

Karen esté petrificada.

— Vocé transou com ela naquela noite? Com a Brigid? Enquanto eu estava na cadeia?

Por um instante, ela nem considera afastar a mao da mao dele, mas entdo afasta. Tom
enrubesce. Detesta estar magoando-a assim.

— Eu ndo queria! Fiz isso para proteger vocé! — argumenta. — E agora ela botou na
cabeca a ideia maluca de que nascemos um para o outro, de que, agora que vocé esta presa,
podemos ficar juntos. Ela acha que é o destino. Vocé nao entende? S6 pode ter sido ela que
colocou a arma na garagem. Ela esta querendo se certificar de que vocé continue presa.

Karen tenta raciocinar, o coracdo acelerado.

— Brigid estava l4... Deve ter pegado a arma.

Tom assente.

— E o que estou dizendo.

— Talvez ela tenha deixado impressoes digitais no local do crime — imagina Karen. —



Vocé disse que ela abriu a porta do restaurante. — Ela se vira para o advogado. — Vocé vai
pedir a policia que procure impressoes digitais do Robert na nossa casa? — Calvin assente. —
Talvez eles também devessem procurar impressoes digitais da Brigid. Deve haver. E
comparé-las as impressoes digitais encontradas no local do crime.

Tom e Calvin mantém os olhos fixos nela.

Ela sustenta o olhar de ambos.

— F nossa duvida razoavel — afirma. — Estou sendo falsamente incriminada pela minha
vizinha maluca. Porque ela estd apaixonada pelo meu marido.



Capitulo Quarenta e Dois

Pela segunda vez no dia, o detetive Rasbach estd na residéncia dos Krupps.

Como as coisas mudam rdpido!, pensa. Ontem mesmo, ele estava dizendo que esse caso agora
seria facil, que todas as pecas do quebra-cabeca logo se encaixariam. Agora sente que a
imagem que estd se formando ja nao € igual a imagem da caixa.

Desde o inicio, ficou desconfiado da mulher que telefonou dando a informagao anénima.
Era alguém que sabia o que estava dizendo, porque falou das luvas. Uma possivel
testemunha. Poderia ser alguém que estava no local do crime, que viu Karen Krupp tirar as
luvas e fugir. Alguém que talvez a tivesse visto atirar na vitima e que depois entrou no
restaurante para pegar a arma. Quem? Ele achava que alguém das redondezas havia roubado
a arma antes de o corpo ser notificado a policia. Mas talvez nao seja tao simples assim.

Se a arma apareceu na caixa de ferramentas de Tom e Karen, outra pessoa decerto esteve
no local do crime e pegou a arma. Alguém que deseja ver Karen Krupp presa. Do contrario,
por que simplesmente ndo deixar a arma no local do crime? Por que pega-la, se ndo havia um
plano para ela?

Rasbach vé Jack Calvin surgir da cozinha, com Tom Krupp em seu encal¢o. Rasbach
respeita Calvin, j& trabalhou com ele e sabe que 0 advogado é um homem honesto.

— Do que exatamente se trata isso tudo? — pergunta o detetive.

— Minha cliente acredita que alguém a estava vigiando nas dltimas semanas, entrando na
casa dela, vasculhando suas coisas enquanto ela e Tom estavam fora. Acha que era Robert
Traynor. Ele a havia localizado. Se encontrarmos impressoes digitais de Traynor na casa, é
uma prova do perigo que ela estava correndo. E também explica seu estado mental.

Rasbach assente.

— Coletamos as impressoes digitais dele. Vamos dar uma olhada. Se houver alguma
impressao digital aqui, vamos encontrar.

— E outra coisa — diz Calvin.

— O qué?

— Alguém estava entrando na casa. Se nao era Traynor, precisamos saber quem era. Minha
cliente nao colocou aquela arma na caixa de ferramentas. Outra pessoa deve ter feito isso.
Precisamos saber quem foi. — Ele demora alguns segundos antes de acrescentar: —
Precisamos saber se ha outras impressoes digitais que correspondam as impressoes digitais



encontradas no local do crime.

Rasbach analisa calmamente o advogado: Calvin estd tentando dizer alguma coisa a ele.

— Tudo bem — assente. — Vamos ver o que descobrimos.

Rasbach quer saber quem também teria entrado na casa. Sente-se de volta ao inicio da
investigacao. Ha um cadaver e varias perguntas sem resposta.

Karen fica andando de um lado para o outro na cela, pensando no que estara acontecendo.
Calvin pediu a policia que procurasse provas de que Robert havia entrado em sua casa. Ela
espera que encontrem impressoes digitais dele, porque isso vai confirmar sua posi¢do de
mulher maltratada, perseguida por um marido violento, temendo pela prépria vida. Se for
necessario, usard isso para reduzir seu tempo de confinamento. Mas agora estd torcendo por
outra coisa, por algo que ira garantir sua liberdade.

Brigid. Brigid trard sua liberdade. Porque Brigid pode ser louca, pode estar apaixonada
pelo seu marido, mas o mais importante é que Brigid é idiota. E tao idiota que plantou a arma
do crime na garagem da casa.

Karen nao poderia prever que Brigid a seguiria naquela noite. Ndao poderia prever que
Brigid pegaria a arma. Ainda estd chocada com isso. Mas tudo tem seu lado positivo e,
embora Brigid seja uma testemunha que provavelmente poderia condena-la, agiu da maneira
errada. Tao desastrada! Plantou a arma. Telefonou para a policia. Insistiu para que Tom
dormisse com ela.

Karen pensa em Brigid em sua cama, transando com seu marido, enquanto ela estava
deitada nessa cama pavorosa, nessa cela pavorosa, com o barulho incessante do presidio.
Pensa que, durante todo esse tempo, os dois conspiraram para manter o antigo caso deles em
segredo.

Revolta-a o fato de Tom ter dormido de novo com Brigid naquela noite, mas isso também
é a melhor coisa que poderia ter acontecido. Porque agora Tom pode contar a policia que
Brigid o chantageou para dormir com ela, que ela estd apaixonada por ele e quer se livrar de
Karen. E, para corroborar o que Tom diz, haverd impressoes digitais de Brigid na casa, em
lugares onde ndo deveria haver, se ela fosse apenas uma amiga de Karen. Havera impressoes
digitais dela no quarto.

E muita sorte Karen ainda nao ter dito nada a policia. Agora precisa se decidir. Sera que
conta a verdade: que ainda nado se lembra de nada do que aconteceu depois que chegou a
porta do restaurante? Ou serd melhor mentir, dizendo que j& se lembra de tudo: que ela
brigou com Robert e saiu correndo para se salvar, que ndo atirou nele, que ele estava vivo
quando ela saiu de 14? Assim todos chegariam a conclusdao 6bvia: que Brigid a seguiu, ouviu
tudo e decerto o matou, depois que Karen fugiu, pensando em incrimina-la.

Ela nao precisa provar que Brigid matou Robert, apesar de ser um desfecho maravilhoso.
Imagina Brigid ligando para a policia para falar sobre a arma. Serd que ligou do préprio
telefone? Nao seria incrivel? Mas, na verdade, ndo importa. Eles s6 precisam levantar diavida
suficiente, criar confusao suficiente, para que o indiciamento dela seja encerrado.

E Tom ja ndo estd mais dormindo com Brigid. Ela ndo tem nada para usar contra eles,
porque eles vao informar a policia que Brigid estava no restaurante naquela noite. Karen sabe
que Tom vai passar um tempo na casa do irmdo. Imagina como a vizinha ficard enfurecida.
Triste, solitaria, sentada na frente da janela, fitando a casa vazia do outro lado da rua.

Bem feito, pensa.



Rasbach solicitou agilidade na identificacdo das impressoes digitais. Na manha seguinte, esta
com o perito, diante de uma série completa de impressoes digitais de Robert Traynor e vérias
impressoes digitais coletadas na casa de Tom e Karen Krupp, no dia anterior, bem como
amostras tiradas no local do assassinato.

— Nao ha uma tnica impressdo digital da vitima na casa — afirma o especialista. — Nada.
Ele ndo entrou ou entrou de luva. Pode até ter entrado, mas n6s nao podemos afirmar isso.

— Jack Calvin vai ficar decepcionado — murmura Rasbach.

— Entdo ela estava imaginando coisas — pergunta Jennings, parado ao lado de Rasbach —
quando diz que alguém estava entrando em sua casa?

O especialista balanga a cabeca.

— Como eu disse, ele poderia estar de luva. Mas encontramos muitas impressoes digitais
de uma pessoa nao identificada na casa inteira.

— Como assim, na casa inteira? — pergunta Rasbach.

— Por toda parte. Na sala, na cozinha, nos banheiros, no quarto. Como se a pessoa morasse
la. E é alguém muito tétil, sempre tocando, segurando as coisas. Encontramos essas
impressoes digitais até dentro da gaveta de roupa intima da Karen Krupp. Dentro dos
armdrios do banheiro. Nos vidros de perfume. Dentro do arquivo do escritério.

— E na garagem? — pergunta Rasbach.

— Nao, nada na garagem.

— Interessante — considera Rasbach.

— Nao, o que é realmente interessante — frisa o especialista, com brilho nos olhos — é que
essas impressoes digitais correspondem as impressoes digitais que encontramos no local do
assassinato, na porta dos fundos do restaurante. A pessoa que estava invadindo a casa
também esteve no local do crime, pelo menos em algum momento.

— Isso é mesmo interessante — assente Rasbach.

— Mas ndo héd nada no banco de dados. A pessoa nao tem ficha criminal.

— Descobriremos quem é. Excelente trabalho. Obrigado — agradece-lhe Rasbach,
chamando Jennings.

Quando os dois estao sozinhos, ele diz:

— Tinha mesmo alguém seguindo Karen Krupp. S6 ndo era quem ela imaginava.

— A vida é cheia de surpresas — afirma Jennings.

Ele é estranhamente otimista para um detetive.

— Precisamos conversar de novo com Karen Krupp — decide Rasbach. — Talvez agora ela
fale com a gente.



Capitulo Quarenta e Tres

— Minha cliente estd pronta para dar sua declaragao.

Karen e Calvin estdo numa sala de interrogatdério do presidio. Tom ndo estd presente.
Rasbach se encontra sentado de frente para eles, com Jennings ao seu lado. H4 uma camera
na sala, para registrar cada palavra, cada movimento de Karen, enquanto ela estiver sob
interrogatorio.

Karen sabe que precisa se sair bem. Sua vida depende disso.

Depois de algumas formalidades, eles comecam.

— Meu nome é Georgina Traynor — diz ela. — Fui casada com Robert Traynor, um
antiquario de Las Vegas.

Ela conta tudo: sua vida com ele, a fuga, os detalhes sérdidos. Conta que achava que
Robert estava entrando em sua casa, que estava assustada. Conta sobre a noite em que
recebeu o telefonema.

Toma um gole de dgua, porque a voz estd um pouco rouca. Recordar tudo é horrivel, ela se
sente angustiada.

— Concordei em encontra-lo. Estava apavorada com a possibilidade de ele fazer mal a
Tom. — Ela hesita, mas continua: — Eu tinha uma arma, que comprei quando o deixei, para
me proteger caso ele me encontrasse. Escondia a arma na lavanderia de casa. Por isso, quando
Robert ligou, peguei a arma e as luvas de borracha na cozinha e fui encontré-lo.

Ela encara o detetive Rasbach.

— Durante muito tempo, eu ndo conseguia me lembrar do que tinha acontecido naquela
noite, acho que porque foi muito traumatico. Mas agora eu me lembro de tudo. — Ela tenta
se acalmar antes de continuar. — Quando cheguei, ja tinha anoitecido. Entrei no restaurante,
e o Robert estava 14, me esperando. No comeco, ndo parecia nervoso, o que me surpreendeu.
Talvez, por ver que eu estava armada, tenha sido mais cauteloso. Mas logo comegou a me
ameacar, como sempre fez. Disse que tinha gastado muita energia e dinheiro para me
encontrar e, se eu nao podia ser dele, ndo poderia ser de mais ninguém. Falou que, se eu nao
fosse embora com ele, encontraria um jeito de nos matar, a mim e meu marido, e que
ninguém nunca iria descobrir nada porque oficialmente eu ja estava morta e ele ndo tinha
nenhuma ligagdo com Tom. Disse que seria o crime perfeito, e eu acreditei nele. — Ela se
detém. — Fra eu quem estava armada, e ele quem estava fazendo ameagas. Robert sabia que



eu ndo teria coragem de atirar nele. Ria na minha cara.

Rasbach a observa, impassivel. Ela ndo consegue decifrar o que ele esta pensando. Nunca
consegue.

— Eu ndo sabia o que fazer. Entrei em panico. Sai correndo. Quando cheguei ao carro,
larguei a arma, tirei as luvas. Estava usando as luvas, segurando a arma, e ndo conseguia
pegar a chave no bolso. Por isso larguei a arma e tirei as luvas. Entrei no carro e sai dirigindo
o mais rdpido possivel, até bater naquele poste. — Ela olha dentro dos olhos de Rasbach. —
Juro para vocé que o Robert estava vivo quando sai do restaurante. Ele nao me seguiu. Achei
que ia me seguir. Achei que a qualquer momento puxaria meu cabelo. — Uma pausa. — Mas
ele sabia onde eu e meu marido mordvamos.

Karen estremece, como se estivesse revivendo aquele medo.

— Entao como a senhora acha que Robert Traynor foi assassinado? — pergunta Rasbach.

— Nao sei exatamente.

— Mas tem uma ideia?

— Tenho.

— Diga.

Ela ndo olha para Calvin.

— Minha vizinha Brigid Cruikshank contou a Tom que me seguiu naquela noite, que
ouviu minha conversa com Robert no restaurante.

Ela vé a testa de Rasbach se franzir.

— Por que ela seguiria a senhora?

— Porque é apaixonada pelo meu marido.

Ela acha que encontrou o tom exato de indignagao e magoa.

— E o0 que a senhora acha que aconteceu?

— Acho que ela pegou a arma onde eu a larguei, no estacionamento, entrou no
restaurante e matou o Robert.

Sua voz é quase um murmurio.

— Por que ela faria isso? — pergunta Rasbach, com claro ceticismo na voz.

— Para que eu fosse presa por assassinato. Ela viu a oportunidade perfeita para se livrar de
mim e ficar com o meu marido. — Rasbach nado parece acreditar nela. Ergue ainda mais as
sobrancelhas. Ela continua: — Brigid e Tom tiveram um caso, antes de ele me conhecer. Ela
quer voltar para ele, quer se livrar de mim. Tom me contou que ela o chantageou dizendo
que, se ele ndo dormisse com ela, contaria a policia que esteve no local do crime naquela
noite e que me viu brigando com o Robert. Deve ter ouvido tudo o que falamos.

Rasbach volta os olhos para Jennings, como se achasse tudo aquilo terrivelmente forcado.

Karen olha de um detetive para o outro.

— Deve ter sido ela quem colocou a arma na garagem da nossa casa. Nao fui eu. E, se
vocés procurarem, acho que encontrardo impressoes digitais dela no local do crime. O Tom
disse que Brigid contou a ele que abriu a porta do restaurante. Vocés deveriam checar isso.

Sua voz estd ficando um pouco aflita. Parece que eles ndo acreditam nela.

— Entendi — diz Rasbach, como se duvidasse de tudo.

— Ela estava 14! Deve haver testemunhas que a viram passar de carro pela nossa rua, logo
depois de mim, naquela noite — argumenta Karen, em desespero. — As mesmas pessoas que
me viram passar devem té-la visto também. Vocés perguntaram a elas?

— Vamos fazer isso — garante Rasbach. — Brigid era sua amiga?



— Fra.

— Frequentava sua casa?

— As vezes.

— O que vocés faziam quando ela estava 14? — indaga Rasbach.

— Tomavamos café, normalmente na cozinha ou na sala, conversavamos.
Agora Karen se sente cansada e quer voltar para a cela.

— Tudo bem — assente Rasbach. — Vamos retomar do comeco.

Rasbach se recosta na cadeira e observa Karen Krupp, sentada a sua frente. Ela estd exausta, o
cabelo em desalinho, mas encara-o com presteza, como se o desafiasse a encontrar algum
furo em sua declaragao. Rasbach imagina que ela a tenha planejado com cuidado, quase com
tanto cuidado quanto planejou sua fuga. E, embora ele seja soliddrio em relagdo a fuga —
compreende por que ela fez o que fez —, ndo estd engolindo essa histéria da amnésia.

— E um pouco estranho — observa — que a senhora de repente tenha recuperado a
memoria. Justo antes do interrogatorio.

Com tranquilidade, ela responde:

— Se vocé conversar com o meu médico, vai descobrir que isso nao é nem um pouco
estranho. E assim mesmo. A memoéria volta sozinha. Ou nunca mais volta.

— Conversei com um especialista em amnésia — argumenta ele, atento a rea¢dao dela. A
expressao dela é impassivel. Ela é boa nisso. — E acho um tanto conveniente que a senhora se
lembre de tudo agora. Quer dizer, hoje. — Ele abre um sorriso. — Poucos dias atrés, a senhora
nao se lembrava de nada.

Ela cruza os bracos e se recosta na cadeira. Nao diz nada.

— Estou tendo um pouco de dificuldade em acreditar na sua versao dos fatos — considera
Rasbach. Ele aguarda alguns instantes para deixa-la ansiosa. O siléncio se prolonga. — A
parte em que estou tendo dificuldade é a seguinte: depois de trés longos anos em que Robert
Traynor esteve a sua procura, a senhora se encontra com ele, aponta uma arma para ele, e ele
deixa a senhora ir embora.

Ela o encara, impassivel.

— Na minha experiéncia, homens violentos que foram enganados nao tém tanto
autocontrole — continua Rasbach. — Na verdade, fico surpreso com o fato de a senhora ter
sequer saido de 14 viva, se tudo o que diz for verdade.

— Ja falei — diz ela, a voz ligeiramente trémula. — Acho que ele me deixou ir embora
porque sabia onde eu morava. Sabia quem era o meu marido. Estava planejando nos matar se
eu ndo fizesse o que ele queria, por isso ndo precisava me matar ali.

Rasbach sustenta o olhar dela, uma sobrancelha erguida, desconfiado.

— Mas de jeito nenhum ele iria pensar que a senhora simplesmente voltaria para casa e
ficaria esperando que ele matasse vocés dois. E uma mulher inteligente. Se ele queria maté-
los, a senhora nao teria ido a policia?

— Entrei em panico, ja falei. Sai correndo, ndo estava pensando direito.

— Mas o que estou dizendo — insiste Rasbach, inclinando-se para a frente — é que Robert
Traynor deduziria que a senhora iria a policia. Ou que iria desaparecer de novo. Entdao por que
a deixaria ir?

Ela agora estd mais palida, mais nervosa.

— Nao sei. Nao sei o que ele estava pensando.



— Acho que ele ndo deixaria a senhora ir embora. Para mim, ele estava morto quando a
senhora saiu daquele restaurante. — Ela olha dentro dos olhos dele, sem hesitar. Rasbach
muda de estratégia. — H4 quanto tempo a senhora sabe do caso do seu marido com sua
vizinha Brigid Cruikshank?

— Ele acabou de me contar.

Rasbach assente.

— E, ele guardou segredo. Por que a senhora acha que ele fez isso, se o caso ja havia
terminado, como ele diz, quando a senhora o conheceu?

— Por que vocé nao pergunta a ele? — rebate ela, obviamente magoada.

— Eu perguntei. Quero saber o que a senhora acha.

Ela o encara.

— Brigid disse que estava se separando do marido. Ele acreditou. Sendo nao teria feito o
que fez.

— Mas por que ele ndo contou antes? Serd que foi porque ficou com medo de que a
senhora nao acreditasse numa explica¢do tao conveniente?

Ela langa para ele um olhar furioso, mas se mantém calada.

— Seu casamento nao se baseia exatamente na honestidade — salienta Rasbach. — Mas
nao importa.

— Vocé ndo sabe nada sobre o meu casamento — afirma ela, com rispidez.

Ela estd ficando irritada, pensa ele.

— Outra coisa — diz Rasbach. — Também estou tendo dificuldade em imaginar Brigid
Cruikshank pegando a arma que a senhora largou no estacionamento por livre e espontanea
vontade e entrando no restaurante para matar Robert Traynor.

— Por qué? — objeta Karen. — Nao tenho nenhuma dificuldade em imaginar isso. Ela é
maluca. Estd obcecada pelo meu marido. Quer que eu seja presa. Pode perguntar ao Tom. Ela
é completamente louca.

— Vou perguntar — assente Rasbach. — E conversar com ela também.

Rasbach e Jennings voltam para a delegacia. O caso, que antes parecia ter se tornado tao fécil,
agora estd longe disso. Rasbach ja ndo sabe mais no que acreditar.

— S0 para bancar o advogado do diabo, e se ela tiver razdao? — imagina Jennings. — E se
coletarmos as impressoes digitais dessa Brigid e elas corresponderem as impressoes digitais
que encontramos por toda parte na casa deles e também no local do crime? Talvez tenhamos
prendido a pessoa errada.

— Talvez. Quem quer que tenha colocado a arma naquela garagem esteve no local do
crime. Talvez tenha sido essa Brigid. Talvez Tom Krupp ainda tivesse um caso com a vizinha
e por isso havia impressdes digitais dela pela casa toda. — Rasbach olha pela janela,
contemplando a paisagem. Por fim, diz: — Os testes da arma ja devem ter sido feitos. Talvez
essa nao seja nem a arma do crime. Pode ser que algum maluco a tenha colocado na casa dos
Krupps para rir da nossa cara. Vamos conversar com o especialista, coletar as impressdes
digitais dessa Brigid e ver o que realmente temos como prova.

Quando eles chegam a delegacia, Rasbach telefona para o especialista em armas de fogo,
que confirma que o revoélver encontrado na garagem do casal é sem divida a arma que
matou Robert Traynor.

— Bem, agora temos certeza disso — considera Rasbach. — Vamos conversar com Brigid



Cruikshank.



Capitulo Quarenta e Quatro

Brigid encara fixamente a casa do outro lado da rua como se isso pudesse trazé-lo de volta.

O carro de Tom ndo esté ali. Ela ndo vé o carro dele parado ali na frente desde a noite
passada. A policia esteve na casa uma segunda vez, o que a deixou intrigada. Entdo eles ndo
tinham encontrado a arma? Ela tinha certeza de que sim. Ficou observando-os vasculhar a
garagem sentada nessa mesma poltrona, seria impossivel ndo encontrarem o revolver.

Por fim, os policiais foram embora, e pouco tempo depois ela viu Tom jogando uma mala
no carro. Ele parou ao lado do veiculo e olhou para ela. O coracdo dela se apertou. Por que ele
a estava deixando? Os dois nao tinham um acordo? Serd que ele ndo sentia o que ela sentia,
agora que estavam juntos de novo?

Mas ele nao voltou na noite passada. Dormiu fora de casa, e foi como se o mundo dela
desabasse. Ele a estava evitando. O que ela pode fazer para trazé-lo de volta?

Brigid contém lagrimas de frustracdao. Tom ndo pode ficar longe de casa para sempre
apenas com uma pequena mala. Terd de voltar a trabalhar, precisara dos ternos. Tera de
voltar para casa, e ela ficard vigiando: ele ndao vai escapar. Ela fard com que Tom entenda que
pertence a ela. E vai se certificar de que Karen jamais saia da cadeia.

Se for preciso, ird testemunhar contra ela, mesmo se Tom nédo gostar, mesmo se passar um
tempo detestando-a por isso. Porque, enquanto Karen estiver na vida dele, ela serd a
preferida de Tom. Isso é o que deixa Brigid mais enfurecida.

Ela vé um carro entrar a rua, observa-o parar em frente a sua casa. Conhece o carro. E
reconhece os dois detetives que saltam do veiculo. O que eles estdo fazendo aqui? Ela sente o
corpo se retesar.

A campainha toca. Aflita, Brigid cogita ignoréd-la, mas eles provavelmente a viram pela
janela. E, mesmo se nao viram, certamente voltarao mais tarde. Ela se levanta para atender.
Antes de abrir a porta, estampa no rosto o que espera ser um sorriso tranquilo.

— Sim? — cumprimenta-os.

— Boa tarde — diz o detetive Rasbach, mostrando o distintivo.

— Sei quem vocé €, detetive — fala ela. — Eu me lembro de vocés da tltima vez em que
estiveram aqui.

— Podemos entrar? — pergunta ele.

— Claro.



Brigid os convida a se sentar na sala. Jennings se senta na mesma hora, mas Rasbach se
dirige a janela, mantendo-se atrds da poltrona preferida de Brigid, olhando para a casa dos
Krupps.

— Bela vista — observa.

Ele finalmente se senta de frente para ela. Os penetrantes olhos azuis a deixam
desconcertada. Ele deve ter notado que ela cortou o cabelo. Brigid resiste ao impulso de tocé-
lo.

— Como posso ajuda-los?

— Temos algumas perguntas — responde Rasbach — sobre Karen Krupp, sua vizinha. Ela
foi presa devido a uma investigagdo de homicidio em andamento.

Brigid cruza as pernas e entrelaga as maos no colo.

— Eu sei. Isso é tdo assustador! Achei que a conhecesse bem, mas na verdade nao fazia
ideia de quem ela era. Quer dizer, acho que ninguém fazia. Tenho certeza de que o marido
ndo tinha ideia.

— Fla ainda ndo foi condenada — salienta Rasbach.

Ela se sente enrubescer.

— Nao, eu sei. — Descruza e cruza novamente as pernas e acrescenta: — Antes de ser
presa, Karen me disse que achava que tinha testemunhado um assassinato e que vocés
estavam tentando fazé-la se lembrar do que aconteceu naquela noite, para ajudar na
investigacdo. — Ela encara o belo detetive. — Mas nao é verdade, é? — Como Rasbach nao
responde, ela olha de um detetive para o outro, de maneira cimplice. — Eu sabia que tinha
mais alguma coisa. A policia vive naquela casa. — Ela se inclina para a frente, na esperanga
de transmitir a devida preocupacgdo ao perguntar: — Quem era o homem? Vocés sabem por
que ela o matou?

— Por enquanto, estamos apenas investigando todas as possibilidades — responde
Rasbach. — E esperamos que a senhora possa nos ajudar.

— Claro — afirma ela, recostando-se no sofa.

— Karen Krupp alguma vez mencionou a senhora que tinha medo de alguém, que temia
pela prépria seguranga?

Brigid balanca a cabeca.

— Nao.

— Alguma vez disse que tinha uma arma?

Ela se mostra surpresa.

— Nao.

— A senhora alguma vez viu alguém suspeito rondando a casa deles?

Brigid volta a balancar a cabega.

— Nao, por qué?

— Tom e Karen Krupp afirmam que alguém estava entrando na casa deles, algumas
semanas atrds. Achamos que isso pode ter relacdo com o que aconteceu naquela noite. Por
isso procuramos impressoes digitais dentro da casa e, como sabemos que a senhora volta e
meia visitava Karen, gostariamos de coletar as suas digitais para eliminé-la da lista de visitas
ndo identificadas. A senhora poderia nos acompanhar a delegacia para isso? Seria de grande
ajuda.

Brigid o encara, pensa depressa. Sabe que limpou a arma, até pesquisou no Google como
limpar direito — e usou luvas quando a escondeu na garagem. Sabe que ndo deixou



impressoes digitais na arma. Além disso, existem bons motivos para haver suas digitais na
casa: ela é amiga do casal. Portanto, ndo tem com o que se preocupar.

A nao ser por algo que anda incomodando-a. Ela tem certeza de que empurrou a porta do
restaurante com a mao naquela noite. Por outro lado, tudo bem. Porque, se for preciso, pode
admitir que esteve 14 e que viu Karen matar aquele homem. Tom vai ficar com muita raiva,
mas Karen continuara presa, e uma hora ele vai entender. Ela se d4 conta de que ndo tem
muito o que fazer em relacdo as digitais. E, se for preciso admitir que esteve l4... pelo menos
ainda nao disse nada sob juramento. S6 falou que ndo estava em casa. Pode mudar sua
declaragao. Talvez tenha de dizer a verdade sobre o que viu. Rasbach aguarda a resposta.

— Claro — concorda ela. — Agora?

— Se nao for inconveniente — responde o detetive, de forma educada.

Ouve-se um barulho na porta, e todos se viram naquela dire¢do. Bob Cruikshank entra na
sala.

— O que esta acontecendo? — Ele parece surpreso. — Quem sao vocés? — pergunta aos
detetives.

— O que vocé estd fazendo aqui? — indaga Brigid, igualmente surpresa. Queria que Bob
nao tivesse aparecido.

— Nao estou me sentindo bem — explica o marido. — Vim me deitar um pouco.

Rasbach se levanta e mostra o distintivo, dizendo:

— Sou o detetive Rasbach, esse é o detetive Jennings. Estamos investigando um homicidio
e viemos fazer algumas perguntas a sua esposa.

— O que vocés querem com ela? — protesta Bob, desconfiado. — E sobre a nossa vizinha
da frente, ndo é? As duas sao amigas, mas duvido que a Brigid possa ajuda-los.

Brigid langa um olhar hostil ao marido.

— Talvez eu nao seja tao imprestavel quanto vocé imagina — diz ela.

Ele fica surpreso com a resposta. Os detetives observam o casal em siléncio.

— Vamos — diz ela aos policiais, passando pelo marido.

Ela o ouve perguntar:

— Aonde voceé vai?

Brigid da meia-volta e responde:

— Eles vao coletar minhas impressoes digitais na delegacia.

Acha graga do olhar de perplexidade do marido. Ele que fique remoendo isso, pensa.

Ja é inicio da noite quando Rasbach recebe do laboratério o resultado das impressoes digitais.
Ele e Jennings estdao em sua sala, comendo pizza, conversando sobre o resultado e sobre quais
medidas tomar agora.

— Brigid Cruikshank esteve no local do crime. H4 impressoes digitais dela na porta —
observa Rasbach.

Ele ndo estd nem um pouco surpreso porque, enquanto aguardavam o resultado das
impressoes digitais, ele e Jennings voltaram ao bairro para interrogar mais uma vez as outras
vizinhas, perguntando se elas tinham visto Brigid naquela noite. E ambas as mulheres que
viram Karen dirigindo apressada naquela noite também viram Brigid passar logo depois.
Portanto, eles ja sabiam que a vizinha havia seguido Karen Krupp.

— E tem impressoes digitais dela por toda parte na casa — acrescenta Jennings.

— FEra Brigid quem estava entrando na casa — afirma Rasbach. — Sao delas as impressoes



digitais que encontramos até na gaveta de roupa intima da Karen. Nao havia impressoes
digitais nem do Tom Krupp na gaveta de calcinhas da esposa.

— Entdo o que ela estava fazendo vasculhando a roupa intima da Karen Krupp? — reflete
Jennings. — E um comportamento bem bizarro.

— Provavelmente foi Brigid que pegou a arma e a escondeu na garagem — considera
Rasbach. — Karen diz que Brigid é apaixonada por Tom e estd tentando incrimind-la pelo
assassinato. — Ele respira fundo. — O que temos de fato aqui?

— Talvez Brigid seja mesmo apaixonada por Tom — sugere Jennings. — Talvez seja louca.
Talvez tenha seguido Karen, atirado em Traynor e escondido a arma na garagem.

Meditativo, Rasbach diz:

— Ambas estiveram 1a. Qualquer uma das duas pode té-lo matado. Ambas tinham motivo
para isso. Mas nao poderemos indiciar nenhuma delas, porque uma dird que foi a outra. —
Rasbach se recosta na cadeira. Em desalento, joga a borda da pizza em cima da mesa. — E
quase como se as duas mulheres tivessem planejado o crime perfeito juntas.

— Sera que foi conluio? — imagina Jennings.

— Acho que ndo — responde Rasbach. — O que Brigid ganharia com isso? E 6timo para
Karen. Robert, a ameaga, estd morto. Karen fica impune. Maravilhoso. Mas o que Brigid
ganha? Nada. — Rasbach encara Jennings. — Vocé faria isso por um amigo?

— Nao — reconhece Jennings. Entdo sugere: — Talvez Brigid e Karen sejam mais do que
apenas amigas. Talvez sejam amantes e tenham planejado isso juntas para se livrar de Robert.
Sem Tom Krupp fazer ideia do que esta acontecendo.

Rasbach inclina a cabeca.

— Vocé sabe dar asas a imaginacao — diz ele, e Jennings d4 de ombros, sorrindo. Cansado,
Rasbach passa a mdo no rosto. Balancga a cabe¢a. — Acho que nao é o caso.

— Nem eu.

— Acho que elas nao tramaram isso juntas, ndo. Acho que as duas tém motivos distintos.
— Rasbach se recosta na cadeira. — Precisamos interrogar Brigid. Mas vamos interrogar Tom
Krupp primeiro.



Capitulo Quarenta e Cinco

Tom estd tenso quando chega a delegacia na manha seguinte. Preferiria estar em qualquer
outro lugar. A sala de interrogatdrio ja estd quente, como se o ar-condicionado estivesse
desligado ou quebrado. Serd que fazem isso de proposito, para vé-lo suar? De algum modo,
Rasbach parece ndao se importar com o calor. Nervoso, Tom se mexe na cadeira quando eles
comegam.

— Qual € a sua relagdo com Brigid Cruikshank? — pergunta Rasbach, sem perder tempo.

Tom enrubesce.

— Ja& contei para voces.

— Conte de novo.

Ele ndo sabe se os detetives ja conversaram ou nao com Brigid e o que ela podera ter dito.
Teme que a versdao dela possa ser diferente da dele. Reconta o breve caso que tiveram,
interrompido por ele mesmo.

— Achei que tivesse acabado. Nao imaginei que ela ainda gostasse de mim. Mas, depois
que Karen foi presa, ela foi até a minha casa e...

Ele se detém.

— E 0 qué? — pergunta Rasbach, paciente.

— Minha mulher ja contou isso para vocés.

Tom sabe o que Karen disse aos detetives na véspera, em detalhes. Calvin lhe contou tudo.
Também sabe que Karen mentiu para o advogado e para os detetives sobre ter recuperado a
memoria. Tom preferia que ela nao tivesse feito isso.

— Queremos ouvir do senhor — insiste Rasbach.

Tom suspira.

— Brigid disse que seguiu a Karen naquela noite e que, se eu ndo transasse com ela,
contaria a policia que esteve no local do crime, que ouviu tiros e que viu a Karen sair
correndo do restaurante logo depois.

— O senhor entao transou com ela depois que ela 0 ameagou?

— Transei — afirma Tom.

Ele sabe que parece emburrado, envergonhado. Ergue a cabega e olha dentro dos olhos do
detetive.

— Entdo o senhor acreditou quando ela disse que a Karen cometeu o assassinato — deduz



o detetive.

— Nao! Nao acreditei, ndo! — objeta Tom, o rosto vermelho. — Achei que ela estava
inventando tudo e que contaria essas mentiras a policia... e isso s6 pioraria a situacdo da
Karen.

Tom se mexe mais uma vez na cadeira, sente o suor escorrendo por baixo da camisa.

— Por que o senhor acha que Brigid o ameagou assim? — pergunta Rasbach.

— Fla é louca — afirma Tom. — Porque ela é louca. E por isso! Fica sentada na frente da
janela vigiando tudo o que fazemos. E obcecada por nés dois e esta apaixonada por mim. E
como se enxergasse as coisas de maneira distorcida, e nés nos tornamos parte dessa fantasia
dela. — Ele ndo tem nenhum problema em dizer essas coisas, porque é tudo verdade. Calvin
contou a eles o que o0s técnicos encontraram na casa: Tom sabe sobre as impressoes digitais.
Agora ele se debruga sobre a mesa, encarando o detetive. — Todos sabemos que ela entrava
na minha casa quando ndo estdvamos la. Todos sabemos o que as impressdes digitais
mostram. Ela devia estar bisbilhotando a casa havia semanas. Se deitando na nossa cama.
Revirando a roupa intima da Karen. Agora até cortou o cabelo igual ao da minha mulher. Nao é
loucura? Quem faz essas coisas? — Tom se dd conta de que estd agitando os bragos
alucinadamente. Recosta-se na cadeira, tentando se acalmar. Rasbach sustenta seu olhar, sem
dizer nada. — Alguns dias atrds — continua Tom —, Karen achou que alguém tinha aberto o
perfume dela e o deixado destampado. Pensei que tivesse sido ela mesma. Mas sabe quem
tinha deixado impressoes digitais na tampa do perfume? Brigid!

— Como o senhor acha que ela entrava na casa? — pergunta Rasbach.

— E, andei pensando nisso — considera Tom. — Emprestei a ela a chave de casa quando
estdvamos juntos. Ela devolveu a chave. Mas imagino que tenha feito uma cépia antes.

— E o senhor nunca trocou a fechadura?

— Nao. Por que faria isso? Ndo imaginava que isso pudesse acontecer.

Mas deveria ter trocado. E claro que deveria ter trocado a fechadura.

Rasbach continua fitando-o.

— O senhor gostaria de acrescentar alguma coisa?

— Gostaria. Ela é a tinica pessoa que pode ter colocado a arma na garagem da nossa casa.
Deve ter seguido a Karen, como eu disse. Deve ter pegado a arma. — Tom se recosta na
cadeira, os bragos cruzados. — E agora? Vocés vao prendé-la?

— Prendé-la pelo qué, exatamente? — pergunta Rasbach.

Tom o encara, perplexo.

— Nao sei — responde ele, com sarcasmo. Por nos assediar, por colocar a arma la —
sugere.

— Nao temos prova de que ela colocou a arma 14 — adverte Rasbach.

Tom sente uma pontada de medo.

— Quem mais poderia ter feito isso? — pergunta, aflito.

— Nao sei. Pode ter sido qualquer pessoa. As ligacoes foram feitas de um telefone publico.

Tom encara Rasbach, aténito, a ansiedade aumentando. Merda. Se Rasbach ndo acredita que
Brigid colocou a arma ld... Tom sente suas entranhas se revirarem de medo sob o olhar atento
do detetive.

— Posso, quem sabe, indicié-la por violagdo de domicilio — pondera Rasbach, colocando-
se de pé. — Por ora, ndo temos mais nenhuma pergunta. O senhor estd liberado.

Tom se levanta devagar, tentando manter a dignidade.




— E muito conveniente sua esposa recuperar a memoria de repente — comenta o detetive.

Tom fica paralisado, obrigando-se a ignorar o comentério. Nao respondera nada.

— Ah, s6 mais uma coisa — acrescenta Rasbach. — Por que Brigid queria se encontrar com
o senhor naquela noite?

Tom volta a se sentar.

— Perguntei a ela, naquela noite, quando telefonei para ver se ela sabia onde a Karen
estava. Perguntei por que ela queria se encontrar comigo e por que ndo tinha aparecido. Mas
ela me falou que era para eu deixar pra 14, disse que ndo era importante, que tinha surgido
um imprevisto. — Ele se detém, se lembrando da conversa. — Eu estava tao preocupado com
a Karen que nao insisti. Mas depois...

Ele hesita.

— Depois... — instiga-o Rasbach.

Tom nao sabe se deve ou nao contar isso. Mas e se Brigid contar?

— Ela disse que queria se encontrar comigo naquela noite para me contar que tinha visto
um homem rondando a nossa casa pela manha.

— Quem era?

— Nao tenho certeza, mas, pela descricao, parecia ser Robert Traynor.



Capitulo Quarenta e Seis

Bob insistiu em acompanhar Brigid a delegacia, mas ela disse que nao precisava. Quando ela
voltou para casa, depois de coletar as impressoes digitais, ele se mostrou preocupado. Por que
queriam as digitais dela? Aquilo era um procedimento normal da policia? Ele a fitava como
se temesse que Brigid tivesse cometido algum crime. Ela o deixou se afligir por um tempo,
até explicar que s6 queriam as impressoes digitais para elimind-la da lista de pessoas que
haviam invadido a casa dos Krupps.

Porém, quando os detetives telefonaram hoje a tarde pedindo a ela que comparecesse a
delegacia para responder a algumas perguntas, Bob estava em casa, ainda se sentindo meio
mal, por isso perguntou o que estava acontecendo. Ela explicou que iria a delegacia para um
interrogatério. Ele a encarou daquele mesmo jeito, como se de repente temesse alguma coisa.
Queria se vestir para acompanha-la, mas ela mais uma vez disse que nao precisava e entrou
no carro sem esperar pelo marido. E agora Bob estd preso em casa, esperando, preocupado.
Brigid acha isso divertido. Imagine s6, o Bob interessado em alguma coisa! Ela abre um sorriso
frio. Agora € tarde demais. Ela ja estd em outra.

Na delegacia, Brigid se apresenta e € imediatamente conduzida a uma sala de
interrogatorio. Os detetives Rasbach e Jennings chegam pouco depois. Falam para ela sobre a
camera. Ela gosta da maneira como a tratam: sao simpaticos mas respeitosos, tentando deixa-
la a vontade. Como se ela lhes estivesse fazendo um favor. E estd fazendo mesmo. Oferecem
até café, que ela aceita, graciosa. Sao todos amigos aqui, com o mesmo objetivo. Os detetives
querem condenar a assassina, ela também.

— Qual é sua relagdo com Karen Krupp? — comeca Rasbach.

— Somos vizinhas e amigas — responde Brigid. — Somos amigas ha cerca de dois anos,
desde que ela se casou com o Tom e foi morar com ele.

Rasbach assente.

— E como é a sua relagdo com o marido dela, Tom Krupp?

Ela enrubesce. Fica irritada consigo mesma por isso. Pega o café.

— Gosto de pensar que também somos amigos — responde, se recompondo.

— S6 amigos? — pergunta Rasbach.

Ela sente o rosto arder mais. Nao sabe o que dizer. Serd que Tom contou aos detetives
sobre o caso deles? Terd dito que eles voltaram a dormir juntos? Claro que ndo. Se disse, ja



nao deve temer que ela conte que viu Karen no local do crime naquela noite. Tera Karen feito
algum tipo de acordo com a policia?

— Por que vocé esta me perguntando isso?

— Apenas responda a pergunta, por favor — pede Rasbach.

— Nao vou responder.

Ela ndo estd presa. Ndo precisa responder a nenhuma pergunta. Teme que Tom tenha
contado aos detetives sobre os dois. Nao gosta da ideia de perder sua posi¢cao vantajosa.
Precisa tomar mais cuidado a partir de agora.

O detetive muda de assunto.

— Onde a senhora estava na noite do acidente de Karen Krupp, 13 de agosto, as oito e
vinte?

— Nao me lembro exatamente.

— Tom Krupp disse que a senhora telefonou para ele nesse dia e combinou de se
encontrar com ele as oito e meia, mas nao apareceu. — Ela se mexe na cadeira, surpresa. —
Por que a senhora queria encontra-lo?

Ela olha de Rasbach para Jennings. Ndo quer se meter em confusao por ter deixado de
mencionar isso antes.

— Na verdade, eu tinha me esquecido, por causa do acidente, mas, naquela manha, vi um
homem estranho espiando a casa deles, olhando pela janela. Telefonei para o trabalho do
Tom e pedi a ele que se encontrasse comigo a noite.

Ela se detém.

— E a senhora sentiu necessidade de falar com ele pessoalmente por isso? — pergunta
Rasbach.

— Nao foi s6 isso — esclarece Brigid. — O homem veio falar comigo. Parecia meio...
perigoso. Disse que conhecia a Karen de outra vida. Foram as palavras exatas dele. Foi por
isso que telefonei para o Tom e pedi a ele que fosse se encontrar comigo. Achei que era algo
que ele deveria saber e preferi nao falar pelo telefone.

— Mas a senhora ndo compareceu ao encontro com Tom Krupp naquela noite. Por qué?

Brigid hesita. Nao quer contar a eles onde esteve naquela noite. Seria melhor se eles
condenassem Karen sem seu testemunho. Seria melhor para ela e para Tom, para seu futuro
juntos. Por isso colocou a arma na casa.

Rasbach insiste:

— Quando a interrogamos depois do acidente, a senhora disse que nao estava em casa
naquela noite, por isso ndo viu Karen sair. Onde a senhora estava?

— Nao me lembro.

— Jura? — admira-se o detetive. — Temos duas testemunhas que viram a senhora passar
na rua de carro poucos minutos depois de Karen sair de casa, seguindo na mesma direcao.

Ela engole em seco.

— E encontramos impressoes digitais suas na porta do restaurante onde o corpo foi
encontrado.

Rasbach ja ndo parece tao simpético.

Brigid comega a ficar nervosa.

— Como a senhora explica isso? — pergunta Rasbach.

Nao h4 explicagdo, a menos que ela conte a verdade. Sabia que isso poderia acontecer.

— Tudo bem, vou dizer a verdade — cede, ainda olhando de um detetive para o outro. —



Preciso de um advogado?

— A senhora nao esté presa. Mas pode chamar um advogado, se quiser.

Ela balanca a cabega, passa a lingua nos labios.

— Nao, nao preciso. Quero contar o que realmente aconteceu. — Ela respira fundo. — Eu
estava mesmo em casa naquela noite. Estava prestes a sair para encontrar Tom quando vi a
Karen descendo a varanda apressada. Achei aquilo estranho, parecia que ela estava com
algum problema, por isso entrei no carro e decidi segui-la, em vez de encontrar o Tom.
Afinal, tinha visto aquele homem de manha. Achei que ela poderia precisar de ajuda; é
minha amiga. — Ela se detém. Os detetives a observam com atencdo. Ela torce as maos
debaixo da mesa enquanto fala. — Eu a segui até aquela parte horrorosa da cidade. Ela parou
O carro num estacionamento, perto do restaurante, e eu estacionei num centro comercial, do
outro lado da rua. Vi a Karen entrando no restaurante, pelos fundos. Estava usando luvas de
borracha cor-de-rosa e segurava uma arma. Eu estava me aproximando do restaurante
quando ouvi trés tiros. Ai vi a Karen sair correndo do local. Ela tirou as luvas, entrou no carro
e foi embora.

— E 0 que a senhora fez?

Brigid respira fundo.

— Contornei o restaurante e entrei la. Tinha um homem caido no chao, morto. — Ela leva
a mao a boca, como se sentisse vontade de vomitar. — Eu ndo conseguia acreditar naquilo.
Fiquei apavorada. Corri de volta para o carro, fui para casa. — Brigid olha dentro dos olhos
azuis do detetive. — Estava em casa havia algum tempo, sem saber o que fazer, quando o
Tom ligou perguntando se eu sabia onde a Karen estava, e respondi que ndo. — Fla comeca a
chorar. — Nao sabia o que dizer. Nao podia falar que a mulher dele tinha acabado de matar
uma pessoa.

Brigid deixa as ldgrimas verterem. Jennings empurra uma caixa de lengos em sua diregao,
e ela pega um.

— Por que a senhora ndo foi a policia para contar o que sabia? Dizer que era uma
testemunha? — Rasbach a encara com olhos acusatérios, deixando-a aflita — Por que nao
disse a verdade quando a interrogamos?

— Ela era minha amiga — murmura Brigid. — Sei que deveria ter me manifestado, mas
ela era minha amiga.

— A senhora pegou a arma?

— O qué?! — exclama Brigid, cada vez mais nervosa.

— A senhora pegou a arma que ela deixou no local?

Eles ndo podem suspeitar que ela tenha colocado a arma na casa.

— Nao, nao vi nenhuma arma. Estava escuro, eu estava transtornada. Apenas fugi.

— Entao a senhora ndo pegou a arma e depois a deixou na garagem da casa dos Krupps?

Ela enrubesce e tenta parecer indignada, ciente de que talvez devesse ter chamado um
advogado.

— Nao. — Levanta a voz. — Por que eu faria isso?

— A senhora nao telefonou para a delegacia, ndo apenas uma vez, e sim duas, pedindo
que procurassemos a arma do crime na propriedade?

— Nao.

— Se conferirmos seu registro telefébnico, ndo encontraremos essas ligacoes?

— Nao.



— Nao mesmo, porque essas ligacoes foram feitas de um telefone publico, como a senhora
bem sabe, porque foi a senhora quem fez essas ligagcdes. Encontramos suas impressoes digitais
no telefone publico.

Ela sente uma espécie de vertigem. Nao consegue raciocinar direito. Nao consegue pensar
numa saida.

— A senhora € apaixonada por Tom Krupp?

Brigid hesita, surpresa com a pergunta.

— Nao.

— Ele diz que sim.

— Diz? — Ela esta confusa. — O que foi que ele disse?

— Disse que a senhora é apaixonada por ele. Que o chantageou alegando que teria seguido
Karen naquela noite, que viu o que aconteceu e que s6 nao contaria a policia o que viu se ele
transasse com a senhora. Isso é verdade?

Brigid fica furiosa. Como Tom se atreve! Como ele pdde interpretar as coisas dessa forma?
Nao, certamente ele nao diria isso. E o detetive quem est4 distorcendo as palavras dele. Ela se
mantém imodvel e ndo responde.

— Karen Krupp afirmou que Robert Traynor estava vivo quando ela saiu daquele
restaurante.

— Isso ndo é verdade! — exclama Brigid.

— Karen disse que largou a arma e as luvas perto do carro e foi embora. Falou que a
senhora deve ter pegado a arma, entrado no restaurante e matado Robert Traynor, depois
colocado o revédlver na garagem da casa dela.

— O qué? — Brigid se sobressalta.

— Porque a senhora quer que ela seja presa, porque é apaixonada por Tom. — Ele
aproxima o rosto do rosto dela. — Sabemos do seu caso com ele. Tom Krupp nos contou tudo,
nos minimos detalhes. — Ele a fita com seus olhos azuis terrivelmente francos. — E sabemos
que a senhora invadiu a casa deles, que revirou as coisas deles. Ha impressoes digitais suas
por toda parte. Sabemos que a senhora tem a chave da casa.

Nervosa, Brigid diz:

— Que absurdo! Eu gostaria de chamar um advogado.



Capitulo Quarenta e Sete

Quando Brigid vai embora, Rasbach sabe que a primeira coisa que ela vai fazer é procurar um
advogado e que eles nao conseguirdo arrancar mais nada dela. Os dois detetives voltam a sala
de Rasbach para discutir o caso.

— O que vocé acha? — pergunta Jennings quando os dois se sentam.

— Acho que é tudo uma grande confusdo — murmura o outro, evidentemente frustrado.
Eles permanecem em siléncio por alguns instantes. Por fim, Rasbach pergunta: — O que vocé
achou da Brigid?

— Acho que ela pode ter um parafuso a menos, como dizem Tom e Karen Krupp.

— Mas serd uma assassina?

Jennings inclina a cabega.

— Talvez.

— E esse é o problema. — Rasbach suspira. — Ainda acho que Karen Krupp matou Robert
Traynor. Nao acredito na histéria dela. Todo esse lance de ela estar com amnésia e depois
recuperar de subito a memoria me parece muito conveniente. Nao cai nessa.

— Nem eu.

— E é muito interessante que Tom Krupp nao tivesse nada a dizer sobre isso. Fico
imaginando o que ele pensa de fato.

— Eu adoraria saber — concorda Jennings. — O coitado estava esperando a margem do rio
enquanto isso tudo acontecia, sem fazer ideia de nada.

Rasbach assente.

— Nao consigo acreditar que Karen teria fugido de Robert Traynor e largado a arma 14,
que Brigid teria pegado o revélver para matar Robert. Nao consigo conceber essa cena. Acho
que Traynor nao teria deixado Karen fugir e Brigid ndo me parece rdpida o bastante para ter
decidido tudo na hora. Para mim, Karen o matou, Brigid viu e sé ai enxergou uma
oportunidade e entdo decidiu pegar a arma.

Jennings o encara, meditativo.

Rasbach franze a testa.

— A promotora publica provavelmente vai retirar a acusagdo contra Karen Krupp. Nao
terd escolha. — Rasbach balanca a cabeca. — Nao conseguird provar nada: duas pessoas
estiveram no local do crime, ambas tinham motivo para cometé-lo.



— Fla vai ser solta — concorda Jennings.

Rasbach diz:
— Uma dessas mulheres matou Robert Traynor. Acho que foi Karen Krupp. Mas as tinicas
pessoas que sabem de fato o que aconteceu sdo ela e Brigid. — Ele encara Jennings. — E

parece que as duas amam o mesmo homem. Isso € um prato cheio para um desastre.
— Fico feliz de ndo ser Tom Krupp — observa Jennings.

Susan Grimes é uma promotora publica competente. E inteligente e pratica, por isso Rasbach
sabe que estd numa posi¢ao complicada.

Ele ja exp0s todas as evidéncias. E se encontra agora parado junto a janela da sala dela,
observando-a sentada a enorme mesa. Jennings estd sentado de frente para a promotora. E
hora da verdade.

— Vocé esta brincando — murmura Susan Grimes.

— Infelizmente, ndo — responde Rasbach.

— Vocé acha que foi Karen Krupp — salienta Susan.

— Acho — confirma Rasbach. — Mas sei que vai ser dificil provar isso.

— Dificil provar? Estd mais para “melhor nem tentar”. — Ela d4 um suspiro, tira os 6culos
e esfrega os olhos cansados. — Karen tem o melhor motivo, um motivo forte. Sabemos que
esteve no local, temos provas concretas disso, além do testemunho da outra mulher. Qual é
mesmo o nome dela?

— Brigid Cruikshank — informa Rasbach.

— E ela estava evidentemente fugindo do local. — Rasbach assente. A promotora inclina a
cabeca e continua: — Mas hd impressoes digitais de Brigid na porta do restaurante. O casal
diz que Brigid é apaixonada por Tom Krupp e que estd tentando incriminar Karen. Que
provas eles tém disso?

— Brigid nao admite ser apaixonada por Tom Krupp, nao admitiu nem sequer o caso que

eles tiveram — observa Rasbach. — Portanto é a palavra dele contra a dela. Mas ha
impressoes digitais dela na casa deles inteira. E ndo nos esquegamos da arma.
— A arma — murmura a promotora. — Esse é o verdadeiro problema. Os Krupps

evidentemente nao guardaram a arma na garagem de casa. E ficou provado que Brigid ligou
para informar que a arma estava 14, porque ha impressoes digitais dela no telefone publico.
Rasbach assente.

— Exatamente.
— E ela esteve 14, no local do crime, por isso pode ter pegado a arma. — Ela reflete por um
longo instante. — Se Brigid tivesse deixado tudo como estava, se tivesse simplesmente

testemunhado contra a outra mulher, poderiamos ter incriminado Karen. Plantando a arma
na casa, Brigid revela ter motivo para cometer o crime.

— Essa € a questao.

A promotora encara Rasbach.

— E vocé tem certeza de que ndo ha provas de que as duas tramaram isso juntas? Elas
eram amigas, nao eram?

— Eram. Mas ndo hd nenhum indicio de que teriam planejado isso juntas.

Susan Grimes balanga a cabeca.

— Até o advogado mais incompetente do mundo conseguiria levantar uma duvida
razoavel — lamenta. — Sinto muito, mas teremos de retirar a acusacao.



— Foi 0 que imaginei que vocé diria — murmura Rasbach, olhando pela janela, de mau
humor.



Capitulo Quarenta e Oito

Estar em casa novamente é estranho e glorioso, depois do desconforto do presidio. Karen se
deleita com a felicidade de estar sozinha, de ter siléncio, de ndo ser constantemente assolada
por olhares hostis e cheiros terriveis. Os primeiros dias sdo como as melhores férias de que ja
desfrutou. Ela dorme até tarde, toma banhos demorados de banheira, faz seus pratos
preferidos. Adora os confortos materiais. Ficar sem eles foi uma tortura.

E ha o alivio. J4 ndo existe uma acusacao de assassinato pairando sobre sua cabeca. Ela
continua tendo de lidar com os indiciamentos por condug¢ao imprudente e identidade falsa,
mas trata-se de crimes menores. Jack Calvin esta cuidando de tudo.

O alivio é... incrivel.

Ela j4 ndo precisa se preocupar com Robert Traynor em seu encal¢o para maté-la.

Ja nao precisa se preocupar com Tom descobrindo sua verdadeira identidade.

Nao precisa se preocupar com o fato de alguém estar invadindo sua casa. Porque agora
eles sabem quem era. E ela nao fard mais isso. Eles trocaram a fechadura. Também instalaram
um sistema de seguranga que irdo manter ligado o tempo todo, mesmo quando estiverem em
casa. E um inconveniente, um incomodo, mas necessario. Mesmo com a ordem judicial que
conseguiram para manter Brigid afastada deles.

Porque quem obedece a esse tipo de ordem judicial?

Tudo voltou a ficar bem entre ela e Tom. No comeco, ela temia que os dois ndo fossem
conseguir superar o que havia acontecido. Ele ndo gostou do fato de ela ter mentido para a
policia, fingindo se lembrar do que havia acontecido naquela noite.

— Por que vocé fez isso? — perguntou, quando estavam sozinhos, visivelmente chateado.
— Se vocé nao se lembra, por que ndo disse a verdade, que nio se lembra?

— Achei que seria melhor assim — respondeu ela. — Achei que poderia nos ajudar.

Ele a encarou.

— Nao gosto dessas mentiras, Karen. Detesto mentiras.

Ele estava chateado, mas entdo a acusacao foi retirada e Tom pareceu ter superado aquilo.
Ela ndo sabe quem Tom realmente acha que matou Robert Traynor. Os dois ndao conversam
sobre isso. Ele sabe que ela ndo se lembra. Evidentemente acha que Brigid é desequilibrada.
Tem medo de Brigid. E, se de fato acha que Karen matou o ex-marido, entende o motivo e a
perdoou. Ele ndo tem medo dela.



Ainda parece amé-la, embora seja um tipo de amor diferente, mais cauteloso. Quando
chegaram a casa deles, vindo do presidio, assim que entraram, ele fechou a porta e se virou
para ela, solenemente.

— Quero que a gente comece do zero — anunciou, segurando seus bragos, aproximando o
rosto do dela. Nunca antes pareceu tao sério quanto naquele momento. — Chega de
mentiras. Promete, Karen?

Ele a segurava com forca. Ela olhava para ele de forma intensa.

— Prometo, Tom. Chega de mentiras. Eu juro.

— Agora nao temos nenhum segredo — afirmou ele — e quero que seja assim. Para
sempre.

— Prometo — concordou ela, os olhos se enchendo de lagrimas.

— Também prometo — sussurrou ele, dando um beijo demorado nela.

Enquanto arruma a cozinha, Karen imagina que Brigid deve estar furiosa, sentada na
poltrona de casa, vigiando-os com o trico no colo. As coisas ndo aconteceram como ela queria.
Coitada. E Karen ouviu dizer que Bob a largou. Que choque deve ter sido para ele descobrir,
pela policia, que a esposa estava incomodando os vizinhos, invadindo a casa deles. Descobrir
que ela esteve no local do crime naquela noite. Que talvez seja a assassina e que a policia
acredita que ela colocou a arma na garagem dos Krupps. Ndo é de admirar que ele a tenha
largado. Ela é louca. Talvez ele estivesse temendo pela prépria vida. E talvez devesse mesmo.
Nunca se sabe o que Brigid pode fazer.

Karen ndo quer mais saber da ex-melhor amiga. Eliminou-a de sua vida. Agora quer curtir.
Esta finalmente livre.

Brigid estd sentada na sala escura, olhando para a cortina fechada do ntiimero 24 da Dogwood
Drive. H4 um brilho suave por trds da cortina, um calor, uma felicidade que ela sabe que
jamais terd, por mais que deseje. As agulhas de tric6 batem uma na outra com violéncia. Ela
esta triste, com raiva, com desejo de vinganca.

Pensa obsessivamente em tudo o que aconteceu. Pelo menos uma coisa boa resultou disso:
Bob a deixou. Ele ficou desorientado quando descobriu o que estava acontecendo bem
debaixo de seu nariz. Nao estava prestando atengido. Talvez, se estivesse prestando atengio, nada
disso tivesse acontecido. Mas, ainda assim, é um alivio que ele tenha ido embora. J4 foi tarde.
Ela nao precisa da desconfianca dele, do desprezo dele. Nao precisa das meias dele no chdo,
da escova de dentes dele na pia, ndo precisa da bagunca dele, de suas exigéncias, de sua
presenca em casa. Contanto que ele continue pagando as contas, é um alivio que tenha ido
embora.

F bom estar sozinha, por ora. Se nao pode ter Tom, ela ndo quer mais ninguém. Ira esperar
o momento certo para agir.

As semanas passam, e 0 verao aos poucos se transforma no outono. As folhas ganham tons de
laranja, amarelo e vermelho, o ar fica refrescante, sobretudo pela manha. Tom arrumou
emprego numa empresa concorrente e voltou a trabalhar no centro da cidade, saindo-se bem
como contador sénior, com chances de se tornar socio. Talvez no ano que vem comece a jogar



golfe.

Karen esta feliz de novo, o que deixa Tom satisfeito. Ele também esta feliz, até onde pode
ser feliz agora que a vida lhe mostrou o que € capaz de fazer com as pessoas. Jamais voltara a
viver na doce ilusdo de achar que nada de ruim pode acontecer. Sabe que pode. As vezes,
teme que Brigid o confronte, que saird de casa correndo com o cabelo desgrenhado, a
fisionomia alucinada, tentando furar seus olhos com as agulhas de trico.

Eles esperam que, em breve, a casa do outro lado da rua seja posta a venda. Agora que Bob
a abandonou, Tom e Karen esperam que ele faca Brigid vender a casa e que ela se mude para
um lugar menor, em outro bairro. Duas vezes Tom juntou coragem e ligou para Bob no
trabalho, para perguntar o que ele pretendia fazer em relacdo a casa. Mas Bob se recusou a
atendeé-lo. Ele as vezes pensa em Bob e sempre se sente culpado e arrependido. Se os
Cruikshanks nao puserem a casa a venda, talvez Tom e Karen tenham de vender a deles.
Como podem morar de frente para uma mulher maluca e obcecada por ele? E angustiante.
Tom quer se mudar, mas o mercado imobilidrio estd estagnado, e eles perderiam muito
dinheiro. Seria melhor se os Cruikshanks vendessem a propriedade, j4 que estao se
divorciando. Por isso Tom e Karen irdao permanecer aqui, por enquanto.

Mas ndo é o ideal.



Capitulo Quarenta e Nove

Depois de se despedir de Tom, que segue para o trabalho, Karen volta a cozinha para
terminar o café. Estd animada. Hoje ird de trem para Nova York, onde passara o dia fazendo
compras.

Pega a bolsa, a chave e o casaco e liga o sistema de seguranga. Olha para o outro lado da
rua. Agora é automatico, essa espiada furtiva para a casa de Brigid, para ver se a barra esta
limpa. Ndo quer encontra-la de jeito nenhum.

Toma o Onibus até a estagao de trem, no centro da cidade. Pegard o expresso até Nova
York. Adora andar de trem. Uma das coisas que mais gosta de fazer € ficar olhando a
paisagem pela janela, pensando, planejando, sonhando. Gosta de fingir que poderia estar
indo a qualquer lugar, ser qualquer pessoa. Sempre fica tentada pela estrada nao escolhida.

Compra a passagem e olha ao redor, para se certificar de que Brigid ndo estd ali, em algum
canto, escondida. Toma um susto. Poderia aquela mulher perto da banca de revistas ser
Brigid, usando uma roupa diferente? Karen sente o corpo se contrair. A mulher se vira. Nao,
€ uma pessoa completamente diferente. Ela tenta relaxar.

Por fim, acomoda-se no trem, numa poltrona na janela. O trem nao esta cheio, e o assento
ao seu lado fica desocupado. Karen deixa a bolsa no banco, torcendo para que ninguém se
sente ali. Quer ficar sozinha.

Nas ultimas semanas, a memoria voltou por completo, no comego, em partes, depois num
fluxo ininterrupto. Agora ela pode empurrar aquela porta imunda e ver tudo se desenrolar
da maneira que aconteceu. O Dr. Fulton tinha razao: a memdria voltou; precisava apenas de
tempo.

Ela observa a paisagem pela janela, pensando em Tom, no amor que sente por ele, na
confianca dele. Realmente ndao o merece.

E tdo doce da parte de Tom que ele acredite em tudo que ela diz! Tom é tdo protetor: seu
cavaleiro de armadura reluzente. Ela tem quase certeza de que, se Robert ndo estivesse
morto, Tom iria atrds dele pessoalmente, de tdo ultrajado que se sente pela maneira terrivel
como Robert a tratava. Mas ela ndo é uma mulher que precisa da protecao dos homens.
Jamais foi esse tipo de mulher. E o tipo de mulher de quem os homens precisam se proteger.
O pensamento a faz sorrir.

Ela ama Tom. Ama-o tanto que fica até surpresa. Espera ama-lo assim pelo resto da vida.



Mas, s6 porque ela o ama, e ele a ama, isso ndo significa que ele a conhega. O que é o amor,
afinal de contas, sendo uma grande ilusao? N6s nos apaixonamos por um ideal, ndo pela
realidade. Tom ama quem imagina que ela seja. Ja se mostrou ser muito adaptavel nesse
sentido. Karen ama quem imagina que ele seja. E é assim no mundo todo, pensa ela, olhando
pela janela, as pessoas se apaixonando e se desapaixonando, a medida que a percepgao da
realidade muda.

Ela ndo é vitima de ninguém. Nao é uma mulher maltratada e jamais serd. A ideia quase a
faz rir. O dia em que um homem levantar a mao para ela serd o ultimo dia em que ele tentara
fazer isso.

Robert jamais a maltratou. Era um homem razoavel, nao muito bom, mas também nao
muito ruim. Mas ela sabia que ele poderia ficar violento se tivesse dinheiro envolvido. Ele
andava com aquela gente suspeita, obviamente sabia abrir uma fechadura sem usar a chave.
Mas ela ndo o amava. Tom é o tnico homem que j4 amou. Nao, Robert foi apenas uma
oportunidade. Por causa dele, ela tem um cofre no Chase Manhattan Bank, em Nova York,
com mais de 2 milhdes de délares. Sua garantia. E agora ele jamais podera encontra-la para
exigir o dinheiro de volta. Estd morto. Ela sempre teve certeza de que, se a encontrasse, ele a
mataria.

Ela se lembra de tudo ao contemplar a paisagem pela janela suja, o dia em que conheceu
Robert em Las Vegas, num cassino. Ele era bonito e exibido, tinha dinheiro e gostava de
gastar, ao passo que ela ndo tinha nada. Ele ficou imediatamente atraido por ela. Disse que
era antiqudrio. Isso era verdade, mas ela logo descobriu que o negdcio possibilitava a ele
outra atividade: lavagem de dinheiro. Karen nao € idiota. Morou com ele, observava como
ele agia. As vezes, ele guardava muito dinheiro no cofre de casa, atras de uma pintura a éleo
medonha, no quarto. Jamais disse a ela o segredo. Ela passou meses tentando descobrir.

Os dois se casaram numa daquelas capelas horriveis de Las Vegas, onde pessoas tristes e
desesperadas se casam, mas ela ndao se importou: tinha um plano. Ele queria se casar,
portanto os dois se casaram. Ela sempre gostou de planejar a longo prazo. Foi assim que
conseguiu o que queria. E s6 quando entra em panico que as coisas desandam. Aprendeu isso
da maneira mais dificil.

Viveu com Robert, como esposa dele, por trés anos, sempre atenta a entrada e a saida do
dinheiro. Por fim, descobriu onde ele guardava o segredo do cofre, que mudava toda semana.
Foi quando comegou a frequentar o Centro Bracos Abertos de Aconselhamento e Abrigo para
Mulheres, para criar sua histéria de violéncia doméstica. Porque agora sabia que poderia
pegar o dinheiro no cofre e desaparecer. Sabia que ele ndo daria queixa do dinheiro roubado
— ndo podia. Mas ndo queria que ele a procurasse. Planejou cuidadosamente o suposto
suicidio e seu ressurgimento como Karen Fairfield. Sabia que, se Robert a procurasse,
querendo o dinheiro de volta, teria de mata-lo. E, se fosse presa, ja teria sua defesa como
esposa vitima de violéncia pronta.

No entanto, aquilo ndo deveria ter chegado aquele ponto. Deveria ter dado tudo certo.
Planejou com antecedéncia apenas por precaugao. Comprou uma arma sem registro, na qual
teve o cuidado de jamais deixar suas impressoes digitais. E tinha as luvas. Se ndo tivesse
perdido a cabeca naquela noite, teria dado tudo certo. Seria como o detetive Rasbach disse:
ela teria saido impune.

Mas ficou mais assustada do que esperava quando ouviu a voz do Robert naquela noite. E,
quando chegou o momento de ficar cara a cara com ele, a hora de mata-lo, nao foi tao facil



quanto havia imaginado. Nao foi nem um pouco facil. Ela nunca foi uma pessoa violenta.
Gananciosa, sim, mas ndo violenta. Robert ficou surpreso quando ela apontou a arma para
ele. A mdo dela tremia, era nitido. Ele achou que ela nado seria capaz, que nao ia conseguir
maté-lo. Robert chegou a rir. Ela estava prestes a abaixar a arma quando ele investiu na
direcao dela, e, no susto, ela atirou. Trés vezes. Ainda se lembra do recuo do revolver em sua
mao, a explosdo dos disparos no rosto dele, no peito, de sentir dnsia de vomito, do cheiro da
luva de borracha quando levou a mao a boca para nao vomitar.

Se nao tivesse entrado em panico, poderia ter jogado a arma no rio e tirado as luvas em
casa. Poderia ter inventado para Tom alguma mentira boba sobre onde estivera. A policia
teria encontrado o cadaver, descoberto quem ele era e se deparado com a informacgao de que
a esposa morrera alguns anos antes. Nao haveria nada que ligasse Karen Krupp a morte de
Robert Traynor. Se ndo tivesse entrado em panico, largado as luvas 14 e sofrido aquele
acidente idiota.

Se Rasbach ndo fosse tdo esperto.

E se Brigid ndo a tivesse seguido. Essa foi a segunda coisa que quase a arruinou.

Ela ndo poderia ter previsto isso.

Mas deu tudo certo. Na verdade, gragas a Brigid. Se Brigid ndo desejasse Tom tado
desesperadamente, se ela ndo a tivesse seguido e colocado a arma na garagem de sua casa,
Karen ainda estaria presa.

E agora Tom jamais sabera a verdade, porque Robert esta morto.

Karen estd muito feliz. Vai passar no banco, depois ird as compras. Vai procurar um
presente para Tom. A vida é boa. Ela ama Tom e espera que a histéria de amor deles dure
para sempre. Talvez os dois agora tentem mesmo ter um filho.

Ela precisa inventar um jeito de “ganhar uma heranca” em algum momento, para que ela
e Tom possam aproveitar o dinheiro que se esforgou tanto para conseguir. Ou pelo menos
parte dele.

Tem certeza de que pensard em algo.

Sozinha na casa vazia, Brigid estd sentada de frente para a janela, a espera. O tinico barulho é
o clique frenético das agulhas de trico. Esta furiosa.

Sabe que Karen matou aquele homem — ela estava ld — e saiu impune. Brigid disse a
verdade sobre o que viu e ouviu naquela noite. E Karen tentou inverter a situacdo, para fazé-
la parecer culpada. Como se atreve!

Agora Karen tem tudo o que deseja. Ndo s6 saiu impune como ainda tem pleno dominio
de Tom. Pelo menos é o que parece. Mas talvez nao seja esse o caso: é dificil dizer daqui.
Brigid gostaria de ser uma mosca para entrar na casa. Mas acha que Tom ainda gosta de
Karen, apesar de tudo. Como pode ainda amaé-la, lamuria-se, o coragdao batendo
descompassado, depois de tudo o que ela fez, depois de todas as mentiras? Isso é uma
afronta. Como ele pode ndo saber que ela é uma assassina? Como pode acreditar nela?

Brigid sabe que estragou tudo quando colocou a arma na garagem. Deveria ter deixado as
coisas como as encontrou. Seu testemunho teria bastado. Agora Karen conseguiu sua
liberdade e ainda a humilhou. Humilhou-a diante da policia, de seu marido, dos amigos, de
todo mundo. Acusando-a de assassinato, dizendo que ela havia colocado a arma na garagem,
que invadira sua casa e acabou conseguindo aquela ordem judicial ridicula para manté-la
afastada.



Karen evidentemente acha que Brigid nao é tao inteligente quanto ela. Isso é o que todos
irao ver.

Brigid ndo vai desistir; vai continuar aqui. Tem um novo plano. Vai fazer Karen pagar.

E... ela tem um segredo. Abre um sorriso e volta os olhos para a pega que esta tricotando
com zelo: um casaquinho de bebé pequenininho, na 1a marfim mais suave que encontrou. Ha
muita coisa para tricotar agora. Um gorro e sapatinhos da mesma cor do casaco. Ela também
terminou um casaquinho amarelo que vinha fazendo para uma conhecida, mas que havia
parado semanas antes porque aquilo a deixava irritada.

Agora isso ja nao a deixa mais irritada.

Brigid contempla o casaquinho lindo em suas méaos e sente o coragao se enternecer. Volta
os olhos para o outro lado da rua.

Sera tudo perfeito.
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