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A AUTORA

DAME EDITH NGAIO MARSH nascida em Merivale - Nova
Zelandia, em 23 de abril de 1895 e falecida em Christchurch -
Nova Zelandia em fevereiro de 1982, foi uma escritora e diretora de
teatro neozelandesa. Educou-se no St Margaret's College em
Christchurch. Posteriormente, estudou pintura na University of
Canterbury, antes de se unir a companhia teatral de Allan Wilkie como
atriz. A partir de 1928, Marsh dividiu seu tempo vivendo no Reino
Unido e na Nova Zelandia. Em 1966, foi nomeada Dama da Ordem do
Império Britanico.

Marsh é conhecida internacionalmente pelas suas 32 novelas de
detetives, publicadas entre 1934 e 1982. Junto de Agatha Christie,
Margery Allingham e Dorothy Sayers, é considerada uma das quatro
Rainhas do Crime, as escritores britdnicas que dominaram as novelas
policiais durante a era dourada do género, durante os anos 1920 e os
anos 1960. Suas novelas sio protagonizadas pelo inspetor Roderick
Alleyn da Scotland Yard, a Policia Metropolitana de Londres. As novelas
de Marsh também incluem vérios dos interesses da autora como o teatro
e a pintura. Por exemplo, Alleyn se casou com uma pintora, Agatha
Troy, a quem conheceu durante uma investigagao (ARTISTS IN CRIME) ¢
que aparece em vdrias das novelas. A maioria das histérias sio
ambientadas na Inglaterra, com €xcegao de quatro, que sao na Nova

Zelandia.



Na Nova Zelandia, Marsh é recordada por seu trabalho no teatro.
Em 1942, produziu uma versio moderna de HAMLET para a
University of Canterbury Drama Society. Em 1944, a obra, junto a uma
produgio de OTELO, realizou uma turné pela Nova Zelindia, a qual foi
aclamada pela critica. Em 1949, com a assisténcia de Dan O'Connor,
realizou uma turné pela Austrdlia com esta producio de OTELO e de
SEIS PERSONAGENS A PROCURA DE UM AUTOR. Durante os anos 1950,
Marsh trabalhou no THE NEW ZEALAND PLAYERS, um projeto que
tentava criar uma companhia de teatro nacional.

Marsh nunca se casou nem teve filhos. Em 1965 publicou uma
autobiografia intitulada BLACK BEECH & HONEYDEW. Marsh morreu
em Christchurch, em 1982, aos 86 anos.
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RESUMO

SIR HUBERT HANDESLEY oferece uma festa e para entreter os
convidados inicia um jogo. O jogo parecia divertido e engracado
para algumas beldades e certos diplomatas numa festa da alta sociedade.
Mas quando um deles apareceu morto, com uma velha adaga nas costas,
uma onda de medo se abateu sobre o sofisticado grupo... E cada um
deles passou a imaginar quando o assassino das sombras atacaria de
novo! E era exatamente a hora de um dos convidados de Sir Hubert
tomar conta da situacio, o famoso Inspetor Alleyn da Scotland Yard.



Um

E LA ESTAVAM PRESENTES...

NIGEL BATHGATE, na linguagem de sua coluna social, estava
“caindo de curiosidade” sobre seu fim-de-semana em
Frantock. Aos 25 anos, tinha ultrapassado aquele excesso de entusiasmo
tdo caracteristico de jovens adultos. Estava, afinal, a caminho de
Frantock, empolgado com a consciéncia desse fato. A viagem corria em
grande estilo! Encostou-se no assento de primeira classe e sorriu para seu
primo em frente a ele. Sujeito estranho, o velho Charles. Nunca se podia
saber muito bem o que ia atrds daquela sua longa mdscara morena. Um
cara bonitdo, também; as mulheres o adoravam, pensou Nigel,
abanando mentalmente a cabeca, ainda o adulavam e cortejavam apesar
de estar ele entrando nos anos... 46, 47. Charles Rankin retribuiu o
olhar pensativo do jovem primo com um de seus sorrisos de boca torta
que sempre faziam Nigel se lembrar de um fauno.

— Naio deve estar longe agora, anunciou Rankin. — A préxima
estagdo é a nossa. Vocé pode ver os primeiros sinais de Frantock 14
adiante, a esquerda. Nigel estendeu o olhar pela paisagem, uma colina
de retalhos de campos e outeiros, até onde um bosque desfolhado,
adormecido em sua solidao prépria de inverno, nio conseguia esconder
de todo a impressao de calor de uma velha construgao em tijolos.

— E aquela a casa, mostrou Rankin.

— Quem estard 14? Perguntou Nigel, nio pela primeira vez. Ouvira
falar muito das “incompardveis, deliciosas e originais festas” de Sir



Hubert Handesley através de um companheiro jornalista que voltara de
uma delas, para dizer a verdade, como um eterno entusiasta. O préprio
Charles Rankin, grande conhecedor desse tipo de festas, ji recusara
vérios outros convites, extremamente invejdveis, em favor desses fins-de-
semana despretensiosos. E agora, como resultado de um jantar no
apartamento do velho Charles, aqui estava Nigel em pessoa prestes a ser
iniciado no grupo. Entdo: — Quem estard 142 Perguntou Nigel outra
vez.

— O grupo de sempre, creio eu, respondeu Rankin pacientemente,
— Com o acréscimo de um tal de Doutor Foma Tokareff, que ¢, penso
eu, um conhecido de Handesley dos tempos na embaixada de
Petrogrado. Ld estardo os Wilde, com certeza; devem estar em algum
compartimento do trem. Ele é Arthur Wilde, o arqueélogo. Marjorie
Wilde é... Muito atraente, em minha opinido. E suponho que também
Angela North. Vocé a conhece?

— Ela ¢ sobrinha de Sir Hubert, nio é? Sim, ela jantou naquela
noite em seu apartamento, com ele.

_ E isso mesmo. Se bem me lembro, vocé pareceu se dar muito
bem com ela.

— A Srta. Grant estard 142 Perguntou Nigel. Charles Rankin se
levantou e vestiu o sobretudo.

— Rosamund? Disse ele. — Sim, estard.

“Que voz extremamente inexpressiva conseguiu o velho Charles.”
pensou Nigel com seus botées quando o trem entrou na pequena
estagao e parou ao longo dela com um prolongado suspiro de vapor.

O ar de montanha pareceu gelado depois do abafamento do trem.
Rankin o guiou até uma pequena viela natural, onde encontraram um
grupo de trés passageiros agasalhados do frio, conversando
ruidosamente, enquanto um chofer arrumava toda a bagagem dentro de
um Bentley de seis lugares.



— Alb, Rankin, saudou um homem magro, de 6culos. — Calculei
que vocé deveria estar no trem.

— Procurei por vocés em Paddington, Arthur, rebateu Rankin. —
Vocés todos ji conhecem meu primo? Nigel Bathgate... Sra. Wilde... Sr.
Wilde. Rosamund, vocés jd se conhecem, nio é?

Nigel cumprimentou com a cabega Rosamund Grant, uma mulher
alta e morena, cuja beleza exdtica e sem par seria dificil de esquecer. Da
ilustre Srta. Wilde, nio podia ver nada além de dois grandes olhos azuis
e a ponta de um narizinho arrebitado. Os olhos langaram sobre ele um
breve olhar avaliador, ¢ uma voz “empostada” num timbre um pouco
alto falou de trds de uma imensa gola de pele:

— Como estd? Vocé é parente de Charles? Isso deve lhe abalar os
nervos. Charles, vocé terd de andar. Detesto ser “cozinhada”, nem que
seja por cinco minutos.

— Vocé pode sentar no meu joelho, respondeu Rankin
prontamente.

Nigel, olhando para ele, notou o brilho peculiar de seus olhos
atrevidos. Ele estava admirando nao a Sra. Wilde, mas Rosamund
Grant. Era como se tivesse dito a ela: “Estou me divertindo, eu a desafio
a me desaprovar’. Ela falou pela primeira vez, sua voz grave
contrastando nitidamente com a voz aguda de soprano da Sra. Wilde:

— Ai vem Angela com sua mdquina, anunciou ela. — Logo havera
montes de lugares para todo mundo.

— Que desapontamento! Exclamou Rankin. — Marjorie, estamos
derrotados.

— Nada, declarou Arthur Wilde com firmeza, — Poderd me

persuadir a voltar naquela coisa com Angela.

— Nem a mim, concordou Rankin. — Famosos arquedlogos e
notdveis escritores nio devem flertar com a morte. Deixe-nos ficar onde
estamos.



— Posso esperar pela Srta. North? Ofereceu-se Nigel.

— Se o senhor tiver a coragem... Respondeu o chofer.

— Por favor, entre, Marjorie querida, murmurou Arthur Wilde,
que estava sentado no assento da frente. — Estou ansioso pelo meu chd
com brioches. Sua esposa ¢ Rosamund Grant entraram na parte de trds,
e Rankin se sentou entre elas. O carro-esporte de dois lugares parou ao
lado.

— Desculpem o atraso, gritou a Srta. Angela North. — Quem
quer apanhar ar fresco, estrada vazia e vento das charnecas e sei 14 o que
mais?

— Tudo isso nos parece detestdvel, gritou a Sra. Wilde do Bentley.
— Estamos deixando o primo de Charles para vocé. Abriu os olhos
significativamente na diregdo de Nigel. — E um belo jovem inglés. Bem
o seu tipo, Angela. O Bentley saiu ao longo da ruela. Sentindo-se
incapaz de dar uma resposta espirituosa, Nigel se voltou para Angela
North e murmurou um lugar comum qualquer acerca de jd terem se
encontrado antes.

— Claro que jd, ela confirmou. — Acho vocé muito simpdtico.
Entre depressa e vamos alcangd-los.

Ele se acomodou ao lado dela, e quase no mesmo instante teve sua
respiragdo suspensa pelas ideias muito avancadas da Srta. North a
respeito de aceleracio.

— Esta é a sua primeira visita a Frantock, observou, enquanto o
carro, em grande velocidade, patinava numa curva enlameada da ruela.
— Espero que goste. Todos nés achamos as reunides de tio Hubert
muito divertidas... Nao sei por que, alids. Nada demais acontece nelas.
Todo mundo fica completamente infantil, de uma maneira geral, e jogos
bobos sio feitos entre risos e explosoes de entusiasmo dos presentes.
Desta vez vai ser o Jogo do Assassino. Aqui estdo eles! Ela fez com que a
buzina disparasse de um modo continuo, aumentou a velocidade em
mais 20 ou 30 quildmetros hordrios, ¢ passou pelo Bentley como num
sonho. — Vocé jd brincou de assassino? Perguntou ela.



— Naio, nem de suicida, ainda, mas estou aprendendo, respondeu
Nigel com polidez. Angela deu uma grande gargalhada. “Ela tem o riso
de um garotinho”, pensou Nigel.

— Estd assustado? Gritou ela. — Na verdade, sou uma motorista
prudente. Ela se virou quase que completamente em seu assento para
acenar para o Bentley retardatdrio. — Logo chegaremos, acrescentou.

— Espero que sim, disse Nigel num suspiro.

Um portao de ferro batido passou voando por eles, e o carro
mergulhou, acelerado, num bosque cinzento.

— Este bosque é muito agraddvel no verdo, comentou a Srta.
North.

— Estd muito bonito mesmo agora, murmurou Nigel, fechando os
olhos enquanto eles rodavam para uma ponte estreita.

Depois de alguns momentos, entraram num caminho de cascalho
numa curva aberta, e pararam com uma freada brusca diante de um
convidativo e secular casarao de tijolos. Nigel se safou agradecido do
carro e seguiu sua anfitrioa casa adentro.

Encontrou-se num hall verdadeiramente magnifico, sombrio pelo
cinza esfumacado de carvalho velho e iluminado pelo calor
reconfortante de uma enorme lareira acesa. Um imenso candelabro no
teto refletia a luz das chamas e tremeluzia e brilhava com estranha
intensidade. Meio imersa na penumbra que ji& comegava a inundar o
velho casario, uma escada larga subia indefinidamente na ponta extrema
do hall. Nigel viu que as paredes estavam convencionalmente ornadas de
troféus e armas... As insignias da casa de campo tradicional. Lembrou-se
de Charles haver lhe dito que Sir Hubert possuia uma das melhores
colegoes de armas antigas da Inglaterra.

— Se vocé nio se importa em se servir sozinho e se aquecer perto
do fogo, irei acordar o tio Hubert, disse Angela. — Sua bagagem estd no



outro carro, ¢ claro. Eles chegario num momento. Ela o encarou
abertamente e sorriu.

— Espero que eu nio tenha desencorajado vocé... Pelo meu modo
de guiar, quero dizer.

— Vocé fez isso sim... Mas nao pelo seu modo de guiar. Nigel ficou
perplexo ao ouvir sua prépria resposta.

— Isso foi um elogio? Pareceu um de Charles. De algum modo, ele
depreendeu que parecer com Charles era um erro.

— Estarei de volta num instante. Prometeu Angela. — Al estio os
drinques. Ela indicou na dire¢ao de uma fila de copos e desapareceu nas
sombras.

Nigel preparou um uisque com soda e caminhou até as escadas.
Aqui, viu pendurada uma longa tira de couro, com vérios entalhes para
acomodar uma pegonhenta colegio de laminas retorcidas com cabos
lavrados em arabescos. Nigel tinha estendido a mao para uma adaga
malaia curva, quando um stbito risco de luz brilhou na limina,
fazendo-o se voltar abruptamente. Uma porta a sua direita se abriu.
Delineada contra o brilho do aposento mais além, estava uma figura
imével.

— Perdao, disse uma voz grave, — Nao nos conhecemos, creio eu.
Permita-me que me apresente. Doutor Foma Tokareff. O senhor se
interessa por armas orientais?

Nigel, depois do primeiro sobressalto ante esta interrupgao
inesperada, se recompds e se dirigiu ao russo sorridente, que lhe estendia
a mao aberta. O jovem jornalista segurou um monte de dedos que
permaneceram iméveis por um segundo e que depois, de repente, se
fecharam num vigoroso aperto de mao. Inexplicavelmente, se sentiu
constrangido e deslocado.

— Desculpe-me... Muito prazer. No... Bem, sim, interessado, mas
receio que muito mal informado, gaguejou Nigel.



— Ah! Exclamou o Dr. Tokareff em sua voz grave. — O senhor
aprenderd por compulsio alguma coisa sobre as armas antigas que aqui
se encontram. Sir Hubert é uma grande autoridade no assunto e um
colecionador entusiasta.

Falava com extrema formalidade, e suas frases, com inflexdes de
acento curioso, soavam pedantes e irreais. Nigel murmurou qualquer
coisa sobre ser muito ignorante nessa matéria, e se sentiu aliviado ao
ouvir o motor do Bentley.

Angela voltou correndo das sombras; no mesmo instante apareceu
um mordomo, ¢ em pouco tempo, o hall se encheu de sons com a
chegada do resto do grupo. Uma voz animada falou do topo das escadas,
e Sir Hubert Handesley desceu para cumprimentar seus convidados.
Talvez o segredo das reunides de Frantock residisse inteiramente no
charme do anfitriao. Handesley era um homem singularmente atraente.
Rosamund Grant disse uma vez que nao era justo que um sé6 individuo
reunisse em si tantas coisas boas. Ele era alto, e embora cinquentio,
ainda conservava um porte atlético. Seu cabelo, todo branco, nao sofrerd
nenhum abalo com a meia-idade, mas cafa, espesso e macio, sobre a
cabeca de belo formato. Seus olhos, de um vivido azul especial,
brilhavam abaixo das sobrancelhas bem marcadas; seus ldbios eram
firmes e bem apertados nos cantos da boca: no conjunto, era um
homem quase que bonito demais. Seu cérebro continha as mesmas
qualidades estereotipadas de sua aparéncia fisica. Um hébil diplomata
antes da guerra, e depois dela, um secretirio de Estado de um
brilhantismo bastante ortodoxo, ainda encontrou tempo para escrever
valiosos trabalhos a respeito do assunto de sua grande paixio, os
instrumentos bélicos de antigas civilizages e para cultivar seu hobby
favorito ele quase o tornou uma ciéncia, de organizar reunies
divertidas. Foi bem caracteristico dele, depois de um cumprimento
geral, se concentrar em Nigel, o menos importante de seus convidados.



— Estou muito satisfeito por vocé ter podido vir, Bathgate, disse
ele. — Angela me contou que o apanhou na estacio. Experiéncia
medonha, nao? Charles devia té-lo prevenido.

— Meu querido, ele estava muito intrépido, bradou a Sra. Wilde.
— Angela o apanhou e jogou dentro de sua sérdida carretazinha, e ele
passou voando por nés, com ldbios esverdeados e olhos que olhavam
desolados a morte. Charles deve ter orgulho de seu parente... Nao ¢,
Charles?

— Ele é um auténtico Sahib, concordou Rankin solenemente.

— Vamos mesmo jogar o Jogo do Assassino? Quis saber Rosamund
Grant. — Angela deverd vencé-lo.

— Nboés vamos fazer um Jogo do Assassino... Um tipo especial
inventado por vocé, nio ¢, tio Hubert?

— Vou expor os meus planos, declarou Handesley, — Quando
todos estiverem com seus coquetéis. As pessoas sempre nos consideram
muito mais divertidos depois que lhes damos algo para beber. Vocé
chamou Vassily, Angela?

— Um jogo de assassinatos? Perguntou o Dr. Tokareft, que estivera
examinando uma das facas. A luz da lareira brilhou em seus grandes
6culos, e ele pareceu, conforme a Sra. Wilde murmurou para Rankin,
muito sinistro... — Um jogo de assassinatos? Deve ser muito divertido.
Naio conhego este jogo.

— No seu modo mais cru ele estd muito popular no momento,
comentou Wilde, — Mas tenho certeza que Handesley inventou certas
sutilezas que o transformario por completo. Uma porta a esquerda das
escadas se abriu, e através dela passou um velho criado carregando uma
coqueteleira. Foi saudado entusiasticamente.

— Vassily Vassilyevitch, comegou a Sra. Wilde num anglo-russo da
safra da dpera-comica. — Papaizinho! Seja bondoso o bastante para
conferir sobre esta mao indigna uma dose de sua talentosa mistura.
Vassily acenou com a cabega e sorriu genialmente. Abriu a coqueteleira
e, com ar de soberba e exagerada concentragao, despejou num copo uma
mistura amarelo-clara.



-

— Que acha vocé disso, Nigel? Perguntou Rankin. — E uma
receita do préprio Vassily. Marjorie a chama de Repressao Soviética.
— Nao hd muita repressdo nela, murmurou Arthur Wilde.

Nigel, saboreando cauteloso a sua porgao, se sentiu inclinado a
concordar. Ficou observando o velho russo se movimentar meticulosa e
delicadamente entre os convidados. Angela lhe contou que Vassily estava
a servigo de seu tio desde que ele era um jovem adido em Petersburgo.
Os olhos de Nigel o seguiram enquanto ele se movia entre o pequeno
grupo de moléculas humanas com quem, se ao menos ele pudesse ter
sabido, ele préprio estava prestes a se associar de um modo tao horrivel.
Viu seu primo, Charles Rankin, sobre quem, pensou ele, na verdade
sabia tdo pouco. Sentiu uma espécie de elo emocional entre Charles e
Rosamund Grant. Ela estava observando Rankin que se curvava agora
sobre Marjorie Wilde com um qué de D. Juan em sua pose. “A Sra.
Wilde, a bem da verdade, é mais seu tipo do que Rosamund”, pensou
Nigel. “Rosamund ¢ intensa demais. Charles gosta de se sentir a
vontade.” Voltou-se para Arthur Wilde, que estava conversando
gravemente com seu anfitrido. Wilde nio tinha a aparéncia espetacular
de Handesley, mas seu rosto fino era interessante e, na opiniao de Nigel,
atraente para um homem. Havia beleza no formato de sua cabeca e
maxilar, e algo de indefinivel no desenho de sua boca. Ficou se
perguntando como dois tipos tdo opostos como este estudante de meia-
idade e sua mulher, sempre tao elegante e artificial, podiam ter se atraido
um pelo outro. Mais adiante deles, meio escondido nas sombras, estava
o doutor russo, a cabeca inclinada para frente, o corpo ereto e imével.

— Que achari ele de nés? Indagou Nigel.

— Vocé estd muito taciturno, comentou Angela a seu lado. — Esta
reunindo matéria para sua coluna social ou imaginando um esquema
para o Jogo do Assassino? Antes que ele pudesse responder, S/V Hubert
comegou a falar a todos em geral:

— A sineta soard em cinco minutos, anunciou ele, — De modo
que se vocés estao se sentindo bastante fortes, eu lhes explicarei os



principios de minha edi¢ao do Jogo do Assassino.
— Companhia... Atengao! Bradou Rankin.

X kX



Dois

A ADAGA

— A ideia é essa, comecou Sir Hubert, enquanto Vassily distribuia,
com elegincia, sua mistura, — Todos vocés conhecem a versao usual do
Jogo do Assassino. Uma pessoa é escolhida como o assassino, sua
identidade devendo ser desconhecida por todos os participantes do jogo.
Eles se espalham e ele aproveita esse momento para soar a campainha ou
o gongo. Isto simboliza o “assassinato”. Eles se reinem e preparam um
julgamento, devendo ser uma pessoa designada para promotor. Depois
de minuciosa investigacdo, este dltimo deve tentar descobrir o
“assassino’.

— Queira desculpar, por gentileza, interrompeu o Dr. Tokareff. —
Para mim ainda ¢, como vocés dizem, incompreensivel. Nunca tive o
prazer de entrar num esporte tdo divertido até o dia de hoje, por isso,
pediria o favor de se fazer mais claro para mim.

— Ele nao é uma graca? Comentou a Sra. Wilde, um pouco alto
demais.

— Explicarei a minha versao, prosseguiu Sir Hubert, — E creio
que tudo ficard bem claro depois. Hoje a noite, no jantar, um de nés
receberd de Vassily uma pequena plaqueta vermelha. Eu mesmo nao sei
sobre quem do grupo recaird sua escolha, mas facamos de conta, para
efeito de compreensao, que o Sr. Bathgate seja o escolhido por Vassily
para funcionar como o assassino. Ele pegard essa plaqueta vermelha e
nao dird nada a ninguém. Terd entre cinco e meia da tarde de amanha e
11 horas da noite para efetuar seu “assassinato”. Deverd tentar pegar um



de nés sozinho, sem o conhecimento dos demais, e no momento crucial
dar um tapinha no ombro desse alguém e dizer: “Vocé é o caddver”.
Entao ele apagard as luzes na chave geral atrds da parede da escada. A
vitima deverd cair, no mesmo instante, se fingindo de morta, e o Sr.
Bathgate deverd fazer soar aquele gongo assirio atrds do bar e escapulir
para o lugar que considerar menos incriminador. Assim que as luzes
apagarem e ouvirmos o gongo, deveremos nos conservar onde
estivermos, por dois minutos... Vocés podem contar as batidas de seu
pulso na falta de relégio. Ao fim de dois minutos, poderemos acender as
luzes. Depois de achado o “caddver’, deveremos nos reunir num
tribunal, com o direito, cada um de nés, de interrogar todas as
testemunhas. Se o Sr. Bathgate for esperto o bastante, escapard a
detengao. Espero que tenha me feito entender razoavelmente.

— Extremamente explicito, declarou o Dr. Tokareft.

— Gostarei imensamente de tomar parte em diversio tao
intelectual.

— Na verdade, ele nio é nem um pouco pomposo, cochichou
Angela no ouvido de Nigel, — Mas decora quatro paginas do
Diciondrio Webster todas as manhas, apés um leve desjejum. Vocé
espera que Vassily o escolha para “assassino”? Acrescentou ela em voz
alta.

— Deus meu, nio! Riu Nigel. — Por uma razio, eu nao conhego a
situacdo do terreno. Vocé nao poderia me mostrar os arredores da casa
para o caso de ser eu o escolhido?

— Farei isso... Amanha.

— Promete?

— Juro por tudo quanto é mais sagrado. Rosamund Grant
caminhara até o pé da escada. Ela tirou uma adaga longa e levemente
curva da tira de couro e a depositou na palma da mao.

— O assassino tem muitas armas para escolher, comentou
baixinho.

— Largue essa coisa monstruosa, Rosamund, pediu Marjorie
Wilde, com uma nota de terror verdadeiro na voz, — Elas me



aterrorizam... Todas as facas. Nao suporto nem sequer ver gente
entalhando madeira... Ugh! Rankin riu possessivamente.

— Vou aterrorizar vocé, Marjorie, avisou ele. — Para dizer a
verdade, estou carregando uma adaga no bolso do sobretudo neste exato
momento.

— E verdade, Charles? Mas por qué?

Era a primeira vez que Nigel ouvia Rosamund Grant dirigir a
palavra a seu primo naquela tarde. Ela permaneceu 14, no primeiro
degrau da escada, parecendo uma sacerdotisa moderna de algum culto
antigo.

— Ela me foi enviada ontem, explicou Rankin, — Por um patricio
seu, Dr. Tokareff, que encontrei na Suica no ano passado. Eu lhe prestei
um grande favor, arranquei-o de uma fenda no gelo, onde ele tinha
ficado o bastante para sacrificar dois de seus dedos ulcerados pelo frio e
ele me enviou isto, como um presente de agradecimento, suponho eu.
Trouxe-a para mostrar a vocé, Hubert... Calculei que Arthur também
iria gostar de dar uma olhada. Nosso famoso arquedlogo, vocés sabem.
Vou busci-la. Deixei o sobretudo 14 fora, na varanda.

— Vassily, apanhe o sobretudo do Sr. Rankin, ordenou Sir Huberrt.

— Espero que vocé nio pretenda que eu veja isso, preveniu a Sra.
Wilde. — Vou me vestir.

No entanto, ela nio se moveu. Limitou-se a enfiar a mao dentro do
brago do marido. Ele a tratava com uma espécie de comica brandura
que Nigel achava encantadora.

-

— E verdade, nio ¢, Arthur? Ela pediu auxilio. — Eu nao li
nenhum de seus livros porque vocé impregna suas pdginas de
barbaridades primitivas.

— A reagdo de Marjorie diante de facas e instrumentos cortantes
de qualquer tipo nio é rara, afirmou Wilde. — Isto deve ocultar,
provavelmente, uma repressao bastante interessante.



— Vocé quer dizer que secretamente ela é uma sanguindria?
Perguntou Angela, ao que todos riram.

— Bem, vejamos, disse Rankin, tomando seu sobretudo de Vassily
e apanhando de um dos bolsos um estojo comprido de prata trabalhada.

Nigel, que estava de pé ao lado do primo, ouviu um ruido fino e
sibilante bem atrds dele. Voltou a cabega involuntariamente. Bem junto
de si estava o velho criado, petrificado, os olhos grudados na bainha da
arma nas maos de Rankin. Instintivamente, Nigel relanceou o olhar para

o Dr. Tokareff.

Também ele, do lado mais distante da bandeja de coquetel, estava
olhando, bastante impassivel, para a nova adaga.

— Por Deus! Murmurou Sir Hubert baixinho. Rankin, segurando
a bainha, lentamente a foi puxando, fazendo surgir uma limina de
forma afilada, extraordinariamente fina. Suspendeu a adaga. A lamina,
como uma estalactite, brilhava azul a luz do fogo.

— E bastante afiada, disse Rankin.

— Arthur... Nao a toque! Gritou Marjorie Wilde. Mas Arthur
Wilde j4 tinha pegado a adaga, e a estava examinando sob uma limpada
de parede.

— Isso é muito interessante, murmurou. — Handesley, venha dar
uma olhada. Sir Hubert se reuniu a ele e, juntos, curvaram a cabeca
sobre o tesouro de Rankin.

— Bem? Perguntou Rankin com cautela.

— Bem, devolveu Wilde, — Seu auxilio a seu amigo, quem quer
que seja ele, deve ter sido de valor considerivel para merecer tal
recompensa, meu caro Charles. A adaga é uma peca de colecionador. E
uma antiguidade rara. Handesley e o Dr. Tokareff me corrigirao, caso eu
esteja enganado.

Sir Rubert a estava olhando fixamente como se, pela intensidade de
seu olhar, pudesse penetrar, através de toda a longa perspectiva de sua
histéria, na mente do artifice que a confeccionara.



— Vocé estd certo, Wilde. De grande antiguidade. Obviamente
mongolica. Ah, que beleza, sussurrou. Ele se recomp6s em seguida e
Nigel imaginou o esfor¢o supremo que ele fazia para suprimir de seu
rosto e de sua voz toda a cobica de um colecionador ardoroso.

— Charles, disse ele baixinho, — Vocé despertou minha pior
paixao. Como ousa!

— Que diz o Dr. Tokareff? Perguntou Rosamund subitamente.

— Devo deferenciar, comecou o russo, — Esse saber augusto de
Sir H. Handesley... E adicionalmente o do Sr. Wilde. No entanto, devo
acrescentar que possuir esta faca nio é de modo algum invejavel.

Vassily continuava imével atrds de Nigel. De algum modo, este
tltimo conseguia perceber a concentragio veemente do outro. Podia ele
entender o inglés pedante de seu patricio?

— Que quer dizer o senhor? Indagou a Sra. Wilde bruscamente. O
Dr. Tokareft pareceu ponderar.

— Certamente vocés ja leram, disse ele por fim, — A respeito de
confrarias secretas russas. No meu pais, por muitas eras infelizes, houve
tais confrarias. Frequentemente muito estranhas, com representagoes
erdticas e mutilagoes... Nao tao bonitas, vocés entendem. No reinado de
Pyotr, o Grande, muitas e muitas houve. Sensacionalistas baratos
ingleses fazem mengdes bobas e sem sentido a esse respeito. Também
jornalistas. Perdoe-me, por favor, se dirigindo a Nigel.

— Nem pense nisso, murmurou Nigel.

— Bsta faca, continuou o Dr. Tokareff, — E sagrada... Como
vocés dizem... Simbolo de uma sociedade... Muito antiga. Fazer
oferecimento... Sua voz se tornou d4spera de repente, — Naio foi
ortodoxo. Portanto nio ¢é invejdvel que uma pessoa, embora nobre,
possua esta faca fora do bratsvo ou confraria. Vassily, para surpresa de
todos, proferiu uma frase ininteligivel em russo. — Este camponés
concorda comigo, disse o Dr. Tokareff.

— Vocé pode ir, Vassily, ordenou Sir Huberrt.



— O gongo jd deveria ter soado hd muito tempo, lembrou Vassily,
€ Se apressou a sai.

— Socorro! Exclamou Angela. — Sio oito horas! O jantar é daqui
a meia hora! Apressem-se todos.

— Estamos em nossos quartos de sempre? Quis saber a Sra. Wilde.

— Sim... Oh, espere um minuto... O Sr. Bathgate nao sabe. Por
favor, mostre a ele, Arthur. Ele estd no pequeno quarto galés e dividird o
banheiro com vocé, meu anjo. Nao se atrase, viu, ou o cozinheiro de tio
Hubert se fard lembrar.

— O que Deus nos livre! Exclamou Rankin ardorosamente. —
Mais um... Um pequenininho... E ji vou. Ele se serviu de uma meia
dose do coquetel de Vassily e, sem consultd-la, encheu de novo o copo
da Sra. Wilde.

— Charles, vocé vai me fazer ficar bébeda, anunciou ela. Por que
um certo tipo de mulher pensa que esse comentdrio e infalivelmente
engracado? — Nao espere por mim, Arthur. Eu ocuparei o banheiro de
Angela quando ela sair de I4.

Angela e Sir Hubert ji tinham subido. O Dr. Tokareff estava a
caminho, no meio da escada. Arthur Wilde virou o 6culos na direcao de

Nigel.

— Vocé vem?

— Sim, certamente. Nigel o seguiu pela escada até um patamar
fracamente iluminado.

— FEste é o nosso quarto, explicou Wilde, apontando para a
primeira porta a esquerda. — O quartinho ao lado eu uso como quarto
de vestir. Abriu uma porta um pouco mais além. — Pronto... O
banheiro fica entre nés dois. Nigel se achou num quartinho encantador,
construido em carvalho, mobiliado austeramente com uma ou duas
pesadas pegas galesas. Na parede a esquerda havia uma porta.

— Ela d4 para o nosso banheiro conjunto, disse Wilde, abrindo-a.
— Meu quarto de vestir também d4 comunicagio, como vocé vé. Pode
tomar banho primeiro.



— Que residéncia agraddvel!

— Sim. E extraordinariamente perfeita em todos os sentidos. Fica-
se muito apegado a Frantock. Espero que seja essa a sua opiniao.

— Oh, exclamou o hesitante Nigel. — Eu nao sei... Esta é a minha
primeira visita... Pode ser que eu nao volte outra vez. Wilde sorriu
amavelmente.

— Estou certo que sim. Handesley nunca convida alguém, se nao
tem certeza de que va queré-lo de novo. Eu devo ir agora e ajudar minha
esposa a achar todas as coisas que ela pensa que a empregada esqueceu.
Chame-me quando vocé terminar o banho. Ele saiu pela outra porta do
banheiro, e Nigel o ouviu cantarolando baixinho numa voz de tenor fina
e jovial.

Ao descobrir que sua velha maleta surrada ji tinha sido desfeita,
Nigel nio levou muito tempo para tomar banho, barbear e se vestir.
Lembrou-se de seu mindsculo apartamento no Ebury Street, e pensou
que seria muito agraddvel trocar géiseres e torneiras de gds por um
cozinheiro que nao devia fazer esperar, e por d4gua quente constante. Em
15 minutos estava vestido. Ao deixar o quarto, péde ouvir Wilde, ao
lado, ainda no banho.

Nigel desceu correndo as escadas, esperando que a Srta. Angela
North também tivesse descido cedo. Uma porta do outro lado do hall, a
direita das escadas, estava aberta. Como o aposento além dela estivesse
bem iluminado, ele entrou e se encontrou sozinho num grande salao
forrado de verde que acabava numa alcova em forma de L, além da qual
havia uma outra sala menor. Parecia ser uma mistura de biblioteca e sala
de armas. Tinha o aroma agradivel de encadernag¢des de couro, dleo de
armas e charutos. Um fogo brilhante queimava na lareira, e os canos
lustrosos do arsenal de caga de Sir Hubert falavam a Nigel de todas as
aventuras que ele sempre desejara e nunca pudera viver. Estava
invejosamente admirando uma Minnlicher oito, quando de repente
tomou consciéncia de vozes na sala-de-estar, atrds dele.



Era a Sra. Wilde quem estava falando, e Nigel, horrorizado,
compreendeu que ela e seu companheiro tinham entrado depois dele,
tinham ficado ali por alguns minutos, que ele tinha se colocado na
posicado odiosa de um bisbilhoteiro involuntirio, e finalmente que,
desagraddvel como fosse para ele, era tarde demais para anunciar sua
presenca. Muito contrafeito e numa enrascada sem saida, ficou imével e
ouviu forcosamente.

— ...Entao eu afirmo que vocé nio tem direito de me mandar
descer desse jeito, ela estava dizendo num rdpido sussurro. — Vocé me
trata como se eu estivesse completamente a sua disposigao.

— Bem... Vocé nao gosta disso, realmente?

Nigel se sentiu mal, de repente. Era a voz de Charles. Ouviu o
riscar de um fésforo, e visualizou o longo rosto de seu primo, com a
cabega inclinada para frente para acender um cigarro. Marjorie Wilde
retomou a palavra.

— Mas vocé ¢ insuportdvel, meu bom Charles... Querido, por que
vocé me trata tao mal? Vocé poderia pelo menos...

— Bem, querida? Eu poderia pelo menos... O qué?

— Que hd entre vocé e Rosamund?

— Rosamund ¢ misteriosa. Ela diz que gosta demais de mim para
se casar comigo.

— E ainda assim o tempo todo... Comigo... Vocé... Oh, Charles,
vocé nao vé?

— Sim, eu vejo. A voz de Rankin era velada... Meio terna, meio
possessiva.

— Eu sou uma tola, sussurrou a Sra. Wilde.

— E mesmo? Sim, é mais uma gatinha. Venha cd. Seu leve
murmdrio foi subitamente abafado. Seguiu-se o siléncio, e Nigel se
sentiu positivamente indecente. — Muito bem, Madame! Disse Rankin
suavemente.

— Vocé me ama?



— Nao. Nao muito, minha querida. Mas vocé é muito atraente.
Isso nao basta?

— Vocé ama Rosamund?

— Oh, pelo amor de Deus, Marjorie!

— Eu odeio vocé, disse ela de repente. — Eu poderia... Eu
poderia...

— Fique quieta, Marjorie. Vocé estd fazendo uma cena. Nio, ndo
lute. Vou beijar vocé de novo.

Nigel ouviu um som agudo, e ruido de passos fugindo, e um
segundo depois, uma porta bateu.

— Maldicao! Exclamou Charles pensativo. Nigel o imaginou
acariciando o rosto. Entio ele, também, evidentemente, saiu pela porta
mais extrema. Quando a porta se abriu, Nigel ouviu vozes no hall mais
além.

O soar do gongo encheu a casa de alaridos. Ele saiu da sala de
armas para a sala-de-estar. Naquele instante, as luzes de sala-de-estar se
apagaram. Um momento mais tarde, ele ouviu a porta da extremidade
se abrir e depois fechar, silenciosamente. De pé, completamente imével
na escuriddo inesperada deste estranho lugar, sua mente trabalhava
rapida e coerentemente. Marjorie Wilde e Rankin tinham entrado no
hall, ele sabia. Obviamente, ninguém mais entrara na sala-de-estar
enquanto eles estiveram 4. A Gnica explicagio era de que alguém mais j4
deveria se encontrar na sala-de-estar, escondido na alcova em forma de
L, quando ele entrou na sala de armas; alguém que, como ele, tinha
ouvido sem querer a cena entre aqueles dois. Seus olhos logo se
adaptaram 2 relativa escuridao. Caminhou com todo o cuidado até a
porta, abriu-a e saiu para o hall. Ninguém o notou. Todo o grupo da
festa estava reunido em volta de Rankin, que parecia estar finalizando
uma de suas histérias costumeiras de antes do jantar. Acobertado por
uma explosio de risadas, Nigel se uniu ao grupo.



— Vejam, aqui estd ele! Exclamou Sir Hubert. —Todos estao aqui
embaixo? Entdo vamos entrar.



Trés

VOCE E O CADAVER

NINGUEM acordava muito cedo em Frantock aos domingos.
Nigel, descendo para o café da manha, as nove e meia, se viu
sozinho com as salsichas. Mal tinha voltado sua aten¢io para o Sunday
Times quando foi avisado de que havia uma chamada interurbana de
Londres para ele. Ouviu a voz de Jamison, seu chefe carrancudo, do
outro lado do fio:

— Alb, Bathgate. Desculpe-me por arrancd-lo de seu champanha.
Como vio os assentos do poderoso ai.

— Iguais aos assentos de todo mundo, sé que nio merecem um
coice.

— Descortesia nunca teve graga, meu jovem. Olhe aqui, o seu
anfitrilo n3o é uma autoridade em Russia? Bem, um polonés
desconhecido foi degolado em Soho, e correm alguns boatos a respeito
de uma sociedade secreta no Extremo Oeste. Isso me cheira a falso, mas
veja se vocé pode conseguir dele uma histéria. Os poloneses s3o russos,
ou sio0 um outro povo? Algo desse tipo. Recomendagdes minhas ao
lacaio da casa. Bom dia. Nigel sorriu e desligou. Depois parou um
instante, pensativo.

“Com tudo isso de adagas, mortes e bisbilhoteiros”, ponderou ele,
“hd uma espécie de sensagio latente nessa festa. Tudo muito divertido,
mas gostaria que o velho Charles nao estivesse desempenhando o papel



de D. Juan.”. Voltou 2 sala-de-jantar. Dez minutos mais tarde, seu
anfitrido se juntou a ele, sugerindo um passeio pelos campos.

— Arthur tem um trabalho a escrever para a Conferéncia
Etnolégica Britdnica, o Dr. Tokareff passa todas as manhas
aperfeicoando seu vocabuldrio e executando outros misteriosos rituais
intelectuais, Angela esta de dona-de-casa, e os outros estio tio atrasados
que desisti de fazer planos para eles. Logo, se nio for aborrecido para
vocé...

Nigel respondeu prontamente que de modo algum lhe seria
aborrecido. Sairam juntos. Um sol de inverno, fraco e claro, aquecia as
drvores desfolhadas e a grama orvalhada de Frantock. Uma onda stbita
da boa vontade para com tudo e todos dominou alegremente Nigel. A
sujeita oculta das relagoes entre Rankin e a Sra. Wilde, incluindo talvez
Rosamund Grant, foi esquecida. Fora um ouvinte involuntirio ...Bem, e
dai? Isso poderia ser esquecido. Num impulso, ele se voltou para seu
anfitriao e lhe confessou o quanto estava se divertindo.

— Mas isso é realmente muita vontade sua, disse Handesley. —
No que se refere as minhas reuniées, sou tao suscetivel a elogios quanto
uma mulher. Vocé deve voltar aqui outra vez caso o jornalismo, um
trabalho absolutamente cansativo, bem sei eu, lhe dé algum tempo
disponivel. Esta pareceu uma 6tima oportunidade para Nigel entrar com
sua histéria. Reuniu coragem e falou a Sir Hubert sobre o telefonema
recebido da redacio.

— Jamison sugeriu que talvez o senhor pudesse me relatar algumas
experiéncias pessoais com essas sociedades, por favor, esqueca, se lhe for
um incdmodo, mas aparentemente o assassinato desse polonés estd
sendo atribuido a algum desentendimento interno dentro de uma
organizagao similar em Londres.

— Creio que seja uma possibilidade, ponderou Handesley com
cautela. — Mas gostaria de saber bastante mais sobre as circunstincias
em que ocorreram os fatos. Escrevi um pequeno trabalho sobre as
“confrarias” russas, ou melhor, sobre certos aspectos do assunto, Deixarei



que vocé o leia quando voltarmos. Nigel agradeceu, mas lhe fez o apelo
jornalistico mondtono para que fornecesse “algo um pouco mais
pessoal”.

— Bem, disse Handesley, — Dé-me tempo, e eu tentarei- Por que
nao ataca o Dr. Tokareff? Ele parece estar muito bem informado sobre o
assunto.

— Ele nao ficaria furioso? Ele é ta0... Posso chamar remoto?

— E por esse motivo nio hd que temer incomodé-lo. Ou ele se
sentird obrigado a entrar numa pomposa dissertagio ou se recusard com
riqueza de simbolismos. Vocé nunca sabe, com o russo, se ele estd
realmente falando de coisas sobre as quais parece estar falando ou se elas
meramente representam uma procissao abstrata de ideias. Tente com ele.

— Farei isso, resolveu Nigel, e eles terminaram seu passeio com um
siléncio amigdvel.

Relembrando o caso de Frantock depois de tudo acabado, Nigel
sempre se lembrava desse passeio com o episédio perfeito e pacifico de
sua visita. No almoco, ele sentiu mais uma vez o tema secunddrio de
dissonincia entre Rankin, Rosamund e a Sra. Wilde. Suspeitou,
também, de um antagonismo entre Tokareff ¢ Rankin e, sendo bastante
sensivel ao timbre das relagbes emocionais, estava mentalmente em
ansioso suspense. Depois do almogo cada um deles seguiu seu caminho:
Handesley e Tokareft para a biblioteca, a Sra. Wilde e Rankin sairam a
passeio, Nigel e Angela foram explorar a casa, tendo em vista um
conhecimento prévio dos arredores, para o Jogo do Assassino e depois
foram jogar pingue-pongue no celeiro. Rosamund Grant e Wilde
desapareceram, separados ou juntos, Nigel nio tinha ideia. Ele e Angela
se divertiram bastante, riram um bocado e, cada um deles deliciado com
a companhia do outro, voltaram ao hall a tempo para o ché.

— Bem, anunciou Handesley quando Angela acabou de servir a
dltima xicara, — Sdo cinco e 25. As cinco e meia comega o Jogo do
Assassino. Até as 11 deverd ter se tornado um fato consumado. Todos
vocés conhecem as regras. Na noite passada, Vassily deu uma plaqueta



vermelha a um de nés, que ele escolheu como assassino. Devo lembrar
que o “assassino” deve apagar as luzes e fazer soar o gongo, e que vocés
nao devem demonstrar, por gestos ou palavras, que foram os destacados
ou escolhidos por Vassily como ator para o papel do assassino. O
“assassino” teve todo um dia para formular seus planos. Bem... E s6.

— Muito bem, chefe, falou Rankin com voz arrastada.

— Encontre-me atrds da tapegaria, caso sua intengio seja
sanguindria, falou Wilde cortesmente.

— Alguma pergunta? Indagou Handesley.

— Um discurso tdo admiravelmente conciso nio dd margem a
confusio. Pronto estou eu, como dizem vocés, na qualidade de novato,
murmurou o Dr. Tokareff.

— Bem, concluiu Handesley jovialmente, — Desejamos ao
assassino muito sucesso.

— Nao estou certa, declarou a Sra. Wilde, — De que este jogo nao
vd se tornar bastante aterrorizador.

— Chamo a isso de emocionante, observou Angela.

Sir Hubert foi até o gongo e tomou nas mios o martelo com
enchimento de couro. Todos se detiveram a observar o relégio da parede
que ficava no canto mais afastado do hall. O ponteiro maior chegou
sobre a linha, e o relégio, com suas badaladas, anunciou a meia hora. No
mesmo instante, Handesley bateu o gongo.

— O assassinato estd em prepara¢io, anunciou ele teatralmente, —
E o gongo nio deverd soar outra vez até que tenha sido executado...
Vamos passar para a sala-de-estar?

Nigel, agradecido de a escolha de Vassily nao ter recaido sobre ele,
comegou a especular a possivel identidade do “assassino”, determinado a
nao ser deixado a sés com nenhum dos membros do grupo, ji que
sentiu que o papel do “caddver” seria menos divertido que o de
testemunha ou promotor. Na sala-de-estar, a Sra. Wilde provocou uma
grande bagunca ao jogar, inesperadamente, uma almofada no, de todos
os presentes, Dr. Tokareff. Para assombro e confusio geral, o russo,



depois de ficar sem agio por um breve momento, desenvolveu
subitamente uma espécie de peraltice alucinada. Sempre, para os
ingleses, ha algo de bastante embaragador num estrangeiro bancando o
bobo. O Dr. Tokareff, entretanto, estava completamente desavisado
dessa autoconsciéncia racial.

— Isto ndo é, exclamou ele alegremente, — Uma indica¢ao do
“lute ou morra” britinico? Pelo que sei, quando uma dama inglesa atira
uma almofada na cabega de um cavalheiro, ela estd sugerindo um desejo
pelo lado esportivo. Dito isto, atirou a almofada sobre a Sra. Wilde com
tanta destreza e forca, que ela perdeu o equilibrio por completo e caiu
nos bracos de Rankin. Com uma das maos, este ultimo a segurou bem
junto a si e com a outra girou a almofada perto da cabega, atingindo o
russo em pleno rosto. Por um segundo, Nigel viu que o rosto do Dr.
Tokareft era capaz de exprimir algo bem diferente de uma amabilidade
tranquila.

— Cuidado, gritou ele involuntariamente. Mas o doutor recuara
com uma leve inclinagao e estava sorrindo com as maos para cima.
Houve um siléncio constrangido.

— Estou do lado do Dr. Tokareff, declarou Angela subitamente,
atingindo Rankin perto dos joelhos.

— Eu também, disse Rosamund. — Charles, vocé gosta do seu
rosto esfregado de baixo para cima ou de cima para baixo?

— Vamos aliviar o velho Arthur do peso de suas calgas, sugeriu

Rankin, saindo sem folego da disputa. — Vamos, Nigel... Vamos,
Hubert.

“Sempre ha algo de errado nas brincadeiras do velho Charles”,
pensou Nigel. Mas ele segurou o inconformado Wilde enquanto suas
calgas eram arrancadas, e se juntou ao coro de risadas quando ele ficou
palido e sem graga, com um carpete agarrado sobre as pernas covardes,
apertando os olhos miopes.

— Vocé espatifou meus éculos, acusou ele.



— Querido! Berrou a Sra. Wilde, — vocé estd com um aparéncia
ridicula demais para ser levado em conta. Charles, que horror que vocé é
para fazer uma coisa dessas a0 meu marido!

— Sinto que estou magnifico, ironizou Wilde. — Quem estd com
minhas calgas? Vocé, Angela! Meu sangue eduardino congela ao vé-las.
Passe-as para cd, menina, ou me tornarei grosseiro.

— Tome, Adonis, disse Rankin, tomando as calcas das maos de
Angela e amarrando-as em volta do pescogo de Wilde. — Puxa, que
visao adordvel! A imagem perfeita do cavalheiro que lutou duro pela
vitdria.

— Corra e as vista, meu benzinho, aconselhou a Sra. Wilde, — Ou
vocé vai se desgostar ainda mais. Wilde desapareceu obedientemente.

— A dltima vez que eu fiz isso com Arthur foi em Eton, se
lembrou Rankin. — Deus meu, parece que foi hd séculos! E foi até o
radio e o sintonizou numa musica de orquestra, prépria para dancar.

— Venha, Rosamund, convidou ele, — Vamos dancar.

— Estou com muito calor, se desculpou Rosamund, que estivera
conversando com Tokareff.

— Marjorie, chamou Rankin, — Vocé aguenta me seguir nesse
ritmo?

— Rosamund recusou? Muito mondétono para vocé, Charles.

— Desobriguei-o de dangar, rebateu Rosamund. — O Dr. Tokareff
estd me contando uma histéria de mil anos de idade, e devo ouvir o
final.

— Esta é uma histéria, comecou Tokareff, — De um hospodin...
Um nobre... E duas damas. E o que vocés chamam de eterno tridngulo...
Um tema muito antigo na histéria da humanidade.

— De tao antigo o senhor nio acha que é um pouco aborrecido?
Intrometeu-se Rankin.

— Dance, Marjorie, insistiu Angela.

Sem esperar por seu consentimento, Rankin pds o brago em torno
da Sra. Wilde e, nesse instante, Nigel viu que ela estava transformada.
Existem certas mulheres que, quando dancam, expressam uma



profundidade de sentimentos e impulsos que na verdade nio possuem.
A Sra. Wilde pertencia a esse tipo de mulher. Ele a viu, sob o
encantamento daquele ritmo exdtico e espalhafatoso, se tornar
expressiva e perigosa. Rankin, enlevado e sério, era a0 mesmo tempo sua
presa e seu mestre. Nao desviava seus olhos dos dela, e ela, inamistosa e
provocante, devolvia o olhar como se o estivesse insultando. Nigel,
Angela e Handesley pararam de conversar para observar os dois, e
Wilde, de volta, ficou parado no umbral da porta. Somente o russo
parecia desinteressado. Ele se curvara sobre o ridio e o estava
examinando atentamente. Um segundo movimento da musica fé-la
voltar para o tema original de tango. Os dancarinos tinham se juntado
nos primeiros passos para o abraco final, quando um ruido ensurdecedor
do rddio quebrou a magia.

— Que diabo! Exclamou Rankin com raiva.

— Por favor, me perdoem, se desculpou, calmo, Tokareff. —
Evidentemente devo ter me descuidado. Nunca ouvi coisa tio ruim e
estridente...

— Espere um momento... Vou tentar sintonizar, se ofereceu
Handesley.

— Nao, nio se incomode... Seria muito estipido continuar,
replicou Rankin de modo indelicado. Ele acendeu um cigarro e se
afastou de seu par.

— Charles, disse Handesley baixinho, — Arthur e eu estivemos
discutindo a respeito da sua adaga. E realmente muito interessante.
Entre em maiores detalhes sobre sua histéria.

— Tudo o que posso lhe dizer, falou Rankin, — E isto. Arranquei
um homem de aspecto selvagem de uma fenda no gelo, na Suica, ano
passado. Eu nio falo russo, e ele ndo falava inglés. Nunca mais o vi, mas
aparentemente ele me descobriu, através de meu guia, eu suponho, em
meu hotel, e dai, presumivelmente, na Inglaterra. A faca com as palavras
“Sui¢ca” (tao prolixo) e “obrigado” s6 me chegou ontem as maos.
Conclui que viera dele.



— Vocé quer vendé-la a mim, Charles? Perguntou Sir Hubert. —
Eu lhe darei mais dinheiro por ela do que ela vale.

— Nao, Hubert, nio quero. Mas direi a vocé o que farei. Eu a
deixarei para vocé. O Nigel aqui recebera todas as minhas propriedades.
Nigel! Se eu abotoar o paletd, meu velho, Hubert deverd receber a
adaga. Vocés todos sdo testemunbhas.

— Assim serd, concordou Nigel.

— Considerando que sou 10 anos mais velho que vocé, isso nao é
o que se poderia chamar de belo oferecimento, se queixou Handesley. —
Ainda assim, vamos por isso no papel.

— Hubert, seu vampiro! Disse Rankin entre risos.

— Hubert, gritou Marjorie Wilde escandalizada, — Como vocé
pode ser tio sanguessuga! Rankin tinha se encaminhado para a
escrivaninha.

— Pronto, seu manfaco, disse ele. — Nigel e Arthur podem
testemunhar. Ele escreveu a frase necessdria e assinou. Nigel ¢ Wilde
testemunharam, e Rankin entregou o papel a Handesley.

— Seria melhor que vocé a vendesse para mim, insistiu Handesley
com frieza.

— Desculpem-me, por favor, interrompeu o Dr. Tokareff — Nao
creio ter entendido bem.

— Nao? A nota de antagonismo se revelou na voz de Rankin. —
Eu simplesmente deixo instrugdes para o caso de eu vestir um terno de
madeira...

— Perdao, por favor... Um terno de madeira?

— O, raios! Se eu morrer, ou for assassinado, ou sumir de vista,
esta faca que o senhor, Dr. Tokareff, considera que nao deveria estar em
meu poder, deve tornar se propriedade do nosso anfitrio.

— Obrigado, respondeu sereno o Dr. Tokareff.

— O senhor nao aprova?

— Niet. Nao. No meu firme ponto de vista, essa faca nio pertence
ao senhor.

— Esta faca me foi presenteada.



— Essa sua indiscri¢ao foi sem duvida bem castigada, rebateu o
russo calmamente.

— Bem, interferiu Handesley, percebendo talvez as pequenas
manchas vermelhas de perigo que Rankin tinha na face, — Esperemos
que nao haja nenhum mal em penduréd-la, por esta noite, na parede da
escada. Venham tomar um coquetel. Charles Rankin passou para a sala-
de-estar com seu primo. Enfiou seu brago no de Nigel.

— Nao é um cavalheiro muito simpdtico, aquele paspalhio,
comentou ele em voz alta.

— Cuidado, ele pode ouvi-lo!

— Estou pouco ligando. Wilde parou no umbral da porta e os
deteve.

— Eu nao deixaria que isso me preocupasse, Charles, disse ele com
sua voz timida. — Seu ponto de vista tem uma razdo de ser. Eu sei
alguma coisa a respeito dessas sociedades.

— Oh, diabo, que importa, afinal? Vamos tomar um drinque. Este
assassinato tem que ser executado. Nigel lhe deu hum olhar penetrante.

— Nao, nao, se defendeu Rankin aos risos, — Nao por mim...
Nao quis dizer isso. Por alguém.

— Nao vou ser deixada sozinha com ninguém, anunciou a Sra.
Wilde.

— Gostaria de saber, conjeturou Handesley, — Se isso é verdade...
Ou ¢ um blefe? Ou eu estou blefando?

— Vou levar o meu drinque 14 para cima, disse Rosamund. —
Espero que ninguém tente me matar enquanto eu estiver no banho, e eu
nao descerei até ouvir vozes no hall.

— Subirei com vocé, Rosamund, disseram a Sra. Wilde e Angela
a0 mesmo tempo.

— Eu também vou me preparar para o jantar, anunciou o Dr.
Tokareff.

— Espere um pouco! Chamou Handesley. — Vou subir. Nao vou
passar sozinho por aquele corredor.



Ouviu-se um ruido de passos acertados subindo a escada, ficando

apenas Nigel, Rankin e Wilde no hall.

— Posso tomar banho primeiro? Perguntou Nigel a Wilde.

— Sim, pode ir, concordou ele. — E bastante seguro que Charles e
eu fiquemos juntos. Qualquer um de nés dois que tentasse matar o
outro seria acusado por vocé como a ultima pessoa a ter visto o caddver
com vida. Irei tomar banho em 10 minutos.

Nigel subiu, deixando os dois homens terminando seus drinques.
Tomou um banho rdpido e se vestiu sem pressa. O Jogo do Assassino
estava bastante divertido. Por alguma razao, ele achou que Vassily tinha
dado a plaqueta vermelha a seu compatriota. Nigel resolveu nao descer
até ouvir a voz do Dr. Tokareff. “Afinal”, pensou, “seria facilimo para ele
me pegar quando eu abrisse a porta, e depois descer como se nada
tivesse acontecido, aproveitando esse momento para apagar as luzes, soar
o gongo, se esconder na escuridio e ficar quieto por dois minutos,
perguntando em voz alta quem havia praticado o crime. Esse nao seria
um mau plano de a¢do, por Deus.”. Ouviu a porta do banheiro se abrir,
logo depois as torneiras serem abertas, e a voz de Wilde perguntar num

grito:

— Vocé ainda estd vivo, Bathgate?

— Ainda, gritou Nigel de volta. — Mas com muito medo de
descer.

— Vamos esperar que Marjorie se apronte, sugeriu Wilde, — E

descamos todos juntos. Se vocé concordar, saberei que vocé é o
assassino.

— Estd bem, concordo, respondeu Nigel jovialmente, e ouviu
Wilde rir sozinho e passar a sugestdo a sua mulher, que ainda devia estar
se vestindo no quarto mais além.

Nigel caminhou até a mesinha de cabeceira e apanhou o livro que
estivera lendo na noite anterior. Era o Suspense de Joseph Conrad. Mal
o tinha aberto quando ouviu uma batidinha na porta.



— Entre, gritou Nigel. Uma linda criada, um pouco perturbada,
surgiu.

— O, por favor, senhor, comegou ela, — Receio ter esquecido sua
dgua de barbear.

— Naio tem importincia .Nigel a tranquilizou. — Eu consegui
com... De repente o quarto mergulhou na mais completa escuridao.

Ele estava de pé, no escuro, com o livro invisivel na mao, quando a
voz do gongo, primitiva e ameagadora, se espalhou por toda a casa
silenciosa. Um clamor insuportdvel encheu o quarto e foi morrendo
depois, pouco a pouco. Logo voltou o siléncio, apenas quebrado pelo
escorrer incessante de dgua, no banheiro ao lado. Entdo a voz de Wilde
exclamou excitada:

— Ora... Que ¢ isso...

— Deu pra arrepiar, nao ¢, lhe gritou Nigel. — E os dois minutos?
Espere um pouco. Eu tenho um relégio luminoso. Marcarei o tempo
para nés dois.

— Sim, mas olhe aqui: eu tenho de ficar aqui no banho, quis saber
Wilde queixoso, ou vocé acha que eu posso sair e me secar?

— Desligue a tomada da dgua e procure uma toalha. Vocé deixou
Charles 14 embaixo?

— Deixei. Cheio de queixas a Tokareff. Diga-me, vocé acha... A
voz de Wilde foi abafada. Evidentemente, tinha achado a toalha.

— Tempo! Avisou Nigel. — Vou sair.

— Acenda as luzes, pelo amor de Deus, reclamou Wilde. — Vou
perder o melhor da festa se nao achar minhas calgas. A voz de sua
mulher gritou excitada do outro quarto mais distante.

— Arthur, espere por mim!

— Eu espero por vocé... Comegou Wilde com voz magoada.

Nigel riscou um fésforo e caminhou para a porta. O lado de fora
do quarto estava um breu, mas um pouco mais atrds, no corredor, ele
pode ver pequenas luzes de fésforo e a incerteza dramdtica dos rostos,



com a pouca luz os iluminando de cima para baixo. L4 embaixo, no hall,
continuava o crepitar reconfortante da lareira. A casa era toda
movimento, com as vozes dos convidados gritando, rindo,
conjeturando. Acendendo um fésforo, ele desceu a escada as cegas; o
fosforo se queimou, mas a luz da lareira permitiu que ele contornasse o
pé da escada e encontrasse a chave geral. Hesitou por um segundo.
Inexplicavelmente, ndo queria eliminar a escuriddo. Enquanto
permanecia parado com a mio na chave, o tempo parecia ter parado.
Das escadas a voz de Handesley gritou:

— Alguém encontrou a chave?
— Estou aqui, respondeu Nigel, e sua mao a baixou.

A luz stbita do candelabro foi ofuscante. Nas escadas, Wilde, sua
mulher, Tokareff, Handesley e Angela, todos recuaram ante o impacto
da luminosidade. Em frente a ele estava a bandeja de coquetel e, atrds
dele, o grande gongo assirio. Um homem jazia sobre o rosto ao longo da
mesa, perpendicular ao gongo. Nigel, ainda piscando, se voltou na
dire¢io dos demais.

— Muito bem, disse ele, perscrutando-os com a mio em concha
sobre os olhos. — Muito bem, vejam... Aqui estd ele.

— E Charles, exclamou a Sra. Wilde num gritinho.

— Pobre Charles! Comentou Handesley em tom alegre. Todos se
empurravam e gritavam. S6 Rankin nio se movia.

— Nao o toquem... Ninguém o toque, ordenou Angela, — Vocés
nao devem tocar o corpo, entenderam?

— Um momento, por favor. O Dr. Tokareff a afastou gentilmente.
Desceu as escadas, olhou para Nigel que estava petrificado, olhando para
o primo, e se curvou lentamente.

— Esta jovem fala com sabedoria, disse o Dr. Tokareft.

— Sem dtvida, nao devemos toci-lo.

— Charles, berrou a Sra. Wilde subitamente. — Deus meu,

Charles!... Charles!



Mas Rankin jazia em pesado siléncio e, tendo seus olhos se
acostumado a luz, todos viram o cabo de sua adaga russa ressaltando de
sua omoplata como um chifre.



Quatro

SEGUNDA-FEIRA

ODETETIVE-CHEFE, Inspetor Alleyn, foi abordado pelo inspetor

Boys no corredor externo de seu gabinete.

— Que hd com vocé? Indagou o Inspetor Boys. — Alguém lhe
arranjou um caso:

— Vocé adivinhou o meu segredo infantil. Tenho um assassinato a
desvendar... Nao sou um detetivezinho de sorte?

Ele caminhou apressado para o corredor central, onde encontrou o
Sargento Bailey, que carregava uma aparelhagem para tirar impressoes
digitais e o Sargento Smith, que segurava uma cAmara. Um carro os
esperava e, em duas horas, jd se encontravam no hall do casarao de
Frantock. P C. Bunce, da policia local, avaliou o inspetor
cautelosamente.

— Um negécio que cheira a podre, senhor, comentou ele
deleitado. — O superintendente apanhou uma gripe muito forte e nao
hd ninguém para tratar do caso, a nio ser o sargento, por isso ligamos
para a Yard imediatamente. Este é o Dr. Young, o médico da regido, que
fez 0 exame. Um homem pdlido, da cor de areia, dera um passo 2 frente.

— Bom dia, saudou o Inspetor Alleyn. — Nao hd dividas quanto
ao veredicto médico, suponho eu.



— Nenhuma, lamento dizer, afirmou o médico, cuja pronuncia
tinha um leve acento escocés. — Vim logo apés a descoberta do corpo.
Ele tinha morrido hd meia hora. Nao hd possibilidade de ter sido
suicidio. O superintendente daqui estd com um forte ataque de gripe e
realmente sem condicoes de fazer coisa alguma. Dei instrugoes severas
para que ele nio fosse incomodado com o caso. Tendo em vista as
circunstincias de cardter extraordindrio, e também a posi¢io de Sir
Hubert, a chefatura local decidiu chamar a Scotland Yard. O Dr. Young
parou de falar de repente, como se alguém lhe tivesse arrancado a voz.
Entio produziu um som profundo e desagradivel na garganta, um ruido
que soava como: — Kaahoom.

— E o corpo? Quis saber o Inspetor Alleyn. O policial e o médico
comegaram a falar a0 mesmo tempo.

— Desculpe, doutor, disse P. C. Bunce.

— Foi removido, explicou o médico, — J4 tinha sido muito
tocado. Nao vi nenhuma vantagem em deixi-lo aqui... No hall... A
situacdo era muito dificil.

— Muito tocado? Por quem? Mas me conte toda a histéria.
Podemos sentar, Dr. Young? Eu, na verdade, nada sei sobre o caso. Eles
se sentaram diante da grande lareira onde, hd apenas 12 horas, Rankin
se aquecera enquanto contava uma de suas histérias de antes do jantar.

— O nome da vitima, comegou o Dr. Young em tom profissional,
— Era Rankin. Fazia parte do grupo de cinco convidados passando o
fim-de-semana com Sir Hubert Handesley e sua sobrinha. Estiveram
jogando um desses jogos novos chamado... Fez um momento de pausa,
— Chamado “Jogo do Assassino”. O senhor deve ter ouvido falar dele.

— Eu nio o pratico, disse o Inspetor Alleyn. — Nao sou muito
versado em fins-de-semana de gente gra-fina. Mas penso que sei o que o
senhor quer dizer. Bem?

— Bem, eu entendi que eles estavam se preparando para jantar, o
senhor saberd de todos os detalhes através dos convidados, é claro.
Quando o sinal combinado soou, e ao descer para o andar térreo
encontraram nio um morto simulado, mas uma vitima real.

— Onde ele estava caido?



— Ali. O doutor atravessou o hall, e o Inspetor Alleyn o seguiu. O
assoalho em frente ao gongo fora lavado recentemente e cheirava a
desinfetante.

— De brucos?

— A principio, sim, mas como eu digo, o corpo foi mexido. Uma
adaga russo-chinesa, de sua propriedade, foi enfiada entre seus ombros
de tal maneira, que lhe perfurou o coragao. Morte instantinea.

— Compreendo. Nio adianta fazer um cavalo de batalha sobre o
fato de terem removido o corpo e lavado o assoalho... Agora. O mal estd
feito. O senhor nunca deveria ter permitido tal coisa, Dr. Young.
Nunca, nio importa o quanto tivesse mudado a posi¢ao original. O Dr.
Young parecia bastante constrangido.

— Lamento realmente. Sir Hubert estava muito aflito... Foi muito,
muito dificil. O corpo fora movido a uma distincia considerdvel.

— O senhor acha que eu posso dar uma palavrinha a Sir Huberrt,
disse Alleyn, — Quero dizer, antes de prosseguirmos?

— O senhor poderd daqui a pouco, estou certo. Ele estd muito
chocado, naturalmente, e eu sugeri que ele tentasse descansar por
algumas horas. Sua sobrinha, a Srta. Angela North, estd esperando pelo
senhor e encarregada de avisd-lo de sua chegada. Irei buscd-la.

— Obrigado. A propésito, onde estd o resto do grupo?

— Foram avisados para nio deixarem a casa, disse o Sr. Bunce
competentemente. — E além disso foram afastados do hall e da sala-de-
estar e orientados para frequentar somente a biblioteca. A nio ser pelo
assoalho lavado, nada foi tocado, senhor, nada. E a sala-de-estar foi
mantida intacta, também... Apenas por medida de precaugio.

— Excelente. Nao sao formiddveis nossos policiais? E entao eles
estdo... Onde?

— Uma das senhoras estd repousando e o resto do grupo, na
biblioteca, ele ergueu o polegar sobre 0 ombro, — Tentando esclarecer o
mistério.

— Isso seria muito interessante, comentou o inspetor, sem uma
ponta de ironia em sua voz agraddvel. — Se o senhor puder trazer a Srta.
North, Dr. Young. O médico subiu correndo as escadas e a Lei tomou



conta da situagao. O Inspetor Alleyn manteve um breve coléquio com
seus dois subordinados.

— Se realmente nio houve nenhuma interferéncia, deve haver
alguma coisa para vocé aqui, Bailey, disse ele para o perito em
impressoes digitais. — Pelas informagdes recebidas, vamos precisar das
impressoes de todas as pessoas da casa. Enquanto eu vejo o pessoal,
vocés executam esse servico. E vocé, Sargento Smith, tire uma foto do
lugar onde o corpo foi encontrado, e fotografe também o préprio
cadaver, é claro.

— Certamente, senhor. P. C. Bunce ouvia apreciativamente.

— O senhor jd lidou com um caso desse tipo antes? Perguntou-lhe
o inspetor distraidamente.

— Nunca, senhor. Pequenos furtos é o mdximo que acontece por
estas bandas, além de multas por alta velocidade e uma colisdo de um
avidozinho trés anos atrds. Um pouco de publicidade para a aldeia, se
analisarmos pelo lado bom. Temos um repdrter especial no local,
também.

— Ora! Que quer dizer o senhor?

— Um tal de Sr. Bathgate, do Clarion. Ele estd hospedado aqui,
senhor.

— Uma sorte fora do normal, comentou o Inspetor Alleyn
secamente.

— Sim, senhor. Aqui est4 ela.

Angela desceu com o doutor e Nigel. Estava extremamente palida e
ostentava a dignidade patética dos muito jovens quando enfrentam a
tragédia com coragem. O Inspetor Alleyn foi encontri-la no pé da
escada.

— Desculpe-me por ter de incomodé-la assim, comegou ele, —
Mas pelo que me disse o Dr. Young...

— Em absoluto, se apressou a dizer Angela. — Esperdvamos pelo
senhor. Este é o Sr. Bathgate que nos tem sido muito ttil, telegrafando e
nos ajudando.



Nigel o cumprimentou. Desde que vira Charles caido, vazio,
inexpressivo, remotamente gelado a seus pés, nio podde sentir nem
tristeza nem horror... Nem sequer pena; e ainda assim achava que
gostara muito do primo.

— Sinto muito; Disse o Inspetor Alleyn. — Deve ter sido um
grande sofrimento para o senhor. Podemos ir falar em algum lugar?

— Nao hd ninguém na sala-de-estar, sugeriu Angela. — Podemos
ir até 142

Eles se sentaram na sala-de-estar onde Charles Rankin dangara um
tango com a Sra. Wilde na tarde do dia anterior. Angela e Nigel
tornaram a contar ao inspetor a histéria do Jogo do Assassino.

Angela teve tempo de langar um longo olhar ao primeiro detetive
de sua vida. Alleyn nio parecia um oficial uniformizado, ela sentiu isso,
nem tinha uma aparéncia romantica: rosto pdlido e olhos penetrantes.
Parecia mais um dos amigos de seu tio Hubert, do tipo que sabiam que
“serviam” para reunibes em sua casa. Era muito alto e magro; cabelo
escuro; olhos, caidos nos cantos, acinzentados. Seus olhos pareciam
querer sorrir sempre, mas a boca nao os acompanhava. “Suas maos e sua
voz s30 muito bonitas”, pensou Angela e, subconscientemente, se sentiu
menos infeliz. Angela disse a Nigel mais tarde que tinha aprovado o
Inspetor Alleyn. Ele a tratou sem qualquer demonstragio de interesse
pessoal, uma atitude que poderia ter ofendido esta jovem moderna em
outras circunstancias menos treigicas. Do modo que eram as coisas,
estava satisfeita com o seu desinteresse. O pequeno Dr. Young se sentou
e se pOs a ouvir, repetindo de quando em vez aquela sua exclamacio
consolatéria e desarticulada. Alleyn tomou algumas notas em seu
caderninho.

— O jogo de salao, dizem vocés, murmurou, — Tinha um prazo-
limite de cinco horas e meia. Isso quer dizer que comegou as cinco e



meia e deveria ter terminado antes das 11; terminado com o julgamento
simulado. O corpo foi encontrado as seis para as oito. O Dr. Young
chegou uns 30 minutos mais tarde. Permitam-me deixar isto claro:
tenho uma péssima meméria. Diante dessa declara¢io pouco ortodoxa e
pouco convincente, o Dr. Young e Angela tiveram um sobressalto. — E
agora, por favor, pediu o inspetor, — Eu gostaria de ver as outras
pessoas da casal Uma por uma, entendem? Enquanto isso, o Dr. Young
pode me levar até o estidio. Talvez o senhor e a Srta. North possam
averiguar se Sir Hubert estd pronto para me receber.

— Certamente, se prontificou Angela. Entio, voltando-se para
Nigel: — Depois, vocé espera por mim?

— Espero por vocé, Angela, assegurou Nigel.

No esttdio, o Inspetor Alleyn se curvou sobre o pesado siléncio do
corpo de Rankin. Examinou-o por uns dois minutos, seus ldbios bem
apertados, com uma espécie de descontentamento expresso nos cantos
da boca, e ainda nas narinas e nos olhos. Abaixou-se mais e, virando o
caddver, examinou de perto, sem tocar, a adaga que tinha sido deixada
14, ainda como prova eloquente do gesto que a fizera atravessar os ossos e
musculos de Rankin até seu coragio.

— Sua presenga me pode ser de grande ajuda, afirmou Alleyn. —
O golpe, certamente, veio de cima. Otimo, nio acha? A ponta se cravou
no corpo, como o senhor vé aqui. Sem duivida foi um trabalho de perito.
O doutorzinho, que fora muito punido pela reprimenda oficial com
respeito a remogao do corpo, agarrou esta chance de se reabilitar.

— Sou levado a reconhecer uma for¢a estupenda e um
conhecimento considerdvel de Anatomia, pelo que tudo indica. A
lamina entrou no corpo a direita da omoplata esquerda, entre a terceira
e quarta costelas, evitando a espinha e a margem vertebral da omoplata.
Do jeito que estd, forma um 4ngulo agudo e a ponta penetrou no
coragao.

— Sim, imaginei que havia acontecido isso, redarguiu Alleyn
candidamente, — Mas isso nao poderia ter sido devido a... Vamos dizer,



sorte? Seria possivel?

— Possivel, respondeu o médico resoluto. — Mas creio que nio!
Uma sombra de sorriso bailou nos olhos de Alleyn.

— Vamos, Dr. Young, ele instigou calmamente, — O senhor tem
suas ideias préprias, vejo eu. Quais sao elas? O doutorzinho baixou os
olhos para seu pequeno nariz, e uma onda de suave desafio endureceu
seu rosto sossegado.

— Eu compreendo, ¢ claro, que sob circunstincias tao graves, deve
se colocar um freio na prépria lingua, disse ele, — No entanto, talvez
num segredo de confessiondrio, como foi...

— Todo detetive, comentou Alleyn, — Tem que assumir um
pouco da atitude de um padre. Que seja um segredo de confessiondrio,
Dr. Young.

— S6 tenho isto a dizer: antes de eu chegar na noite passada, o
corpo tinha sido desvirado e... E... Lavado por um cavalheiro russo que
aparenta ser um médico. Isto apesar do fato, e aqui a prontincia do Dr.
Young pareceu ainda mais escocesa, — De ter sido eu chamado
imediatamente apés a descoberta. Possivelmente, na Russia Soviética, os
melhores aspectos da rotina profissional nao sao levados em
consideragdo. O inspetor Alleyn olhou para ele.

— Um conhecimento considerdvel de Anatomia, disse o senhor,
murmurou vagamente. — Ah, bem, nés devemos ver o que devemos
ver. Que coisa extraordindria, prosseguiu, soltando Rankin
delicadamente, — Seu rosto estd inescrutdvel. Se algo pudesse ser lido
nele. Gostaria de ver Sir Hubert agora, se fosse possivel.

— Vou verificar, respondeu o Dr. Young com formalidade, e
deixou Rankin e Alleyn sozinhos no estudio.

Handesley j4 esperava no hall. Nigel e Angela estavam com ele.
Nigel estava talvez mais chocado com a mudanga de seu anfitrido e mais
ligado a isso do que a qualquer outra coisa que acontecera desde a morte
de Rankin. Handesley estava livido. Suas maos tremiam e ele se movia
numa espécie de hesitagao controlada. Alleyn entrou no hall e foi



apresentado formalmente pelo pequeno Dr. Young, que parecia estar um
pouco desorientado pela voz marcadamente oxfordiana do inspetor.

— Sinto té-lo feito esperar, se desculpou Handesley. — Estou
pronto para responder a qualquer pergunta que o senhor me faga.

— H4 muito poucas no momento, redarguiu Alleyn. — A Srta.
North e o Sr. Bathgate me fizeram um claro relato do que aconteceu
desde ontem 2a tarde. O senhor acha que poderfamos passar para um
outro aposento?

— A sala-de-estar ¢ logo aqui, respondeu Handesley. — O senhor
quer nos ver um de cada vez 14?

— Isso seria espléndido, concordou Alleyn.

— Os outros estao na biblioteca, disse Nigel. Handesley se voltou
para o detetive. — Entdo podemos ir para a sala-de-estar?

— Acho que posso lhe fazer as poucas perguntas que quero agora
mesmo. Os outros podem entrar ali depois. Pelo que sei, Sir Hubert, o
Sr. Rankin era um velho amigo seu?

— FEu o conheci toda a sua vida... Simplesmente nio posso
aceitar... Esta pavorosa tragédia. E inacreditdvel. Nés... Nés todos o
conheciamos tdo bem. Deve ter sido alguém de fora. Deve ter sido.

— Quantos criados o senhor mantém aqui? Gostaria de vé-los
mais tarde. Mas, enquanto isso, se eu pudesse ter os seus nomes...

— Sim, ¢ claro. E imperativo que todos possam... Possam prestar
contas de seus atos. Mas meus empregados! Eu os tenho em casa hd
muitos anos, todos eles. Nao posso pensar em nenhum motivo possivel.

— O motivo nio vai ser um desses que lhe dio um soco no
queixo. Se o senhor puder me fornecer a lista...

— Meu mordomo é um russo. E meu empregado hd 20 anos,
desde que estive em Petersburgo.

— Ele se dava bem com o Sr. Rankin?

— Muito bem. Rankin me visitava regularmente hd muitos anos e
sempre esteve em dtimos termos com meus empregados.

— Disseram-me que a adaga e de origem russa.



— Sua histéria é russa, mas a origem ¢ mongolica, explicou Sir
Hubert. Ele contou em poucas palavras a histéria da faca.

— Hum, fez Alleyn. — Esfaqueia um russo e usa uma faca
mongolica. Seu criado viu esta delicada peca de museu?

— Sim. Deve té-la visto. Agora que estou pensando no assunto,
me lembro que ele estava no hall quando Rankin a mostrou pela
primeira vez.

— Ele fez algum comentdrio a respeito?

— Vassily? Nao. Handesley hesitou e se voltou para Nigel e
Angela. — Espere um momento, alids. Ele nio disse qualquer coisa
quando Tokareff contava a respeito da faca e de sua associagao a um
bratsvo?

— Acho que sim, falou Nigel lentamente. — Ele fez um
comentdrio em russo. O Dr. Tokareff declarou: “Este camponés
concorda comigo” e o senhor disse a Vassily que ele podia ir.

— Foi isso mesmo, corroborou Angela.

— Entendo. Estranha coincidéncia que a faca, seu mordomo e seu
héspede sejam todos da mesma nacionalidade.

— Nio muito estranho, respondeu Angela. — Tio Hubert sempre
teve grande interesse pela Russia, principalmente desde a guerra. Charles
conhecia bem sua colecio de armas e trouxe essa coisa horrivel
especialmente para que o tio Hubert a visse.

— Sim. A adaga ¢ interessante do ponto de vista do colecionador?
Handesley estremeceu e olhou para Angela:

— FEla me interessou enormemente, confessou ele. — Eu me
ofereci para compri-la.

— E mesmo? O Sr. Rankin quis vendé-la? Houve uma pausa
constrangida. Nigel vasculhou desesperadamente em seu pensamento
algo para dizer. De repente, Angela rompeu o siléncio.

— Vocé estd muito cansado, tio Hubert, disse ela de modo gentil,
— Deixe que eu conto para o Sr. Alleyn.

Sem esperar por resposta, ela se virou para o detetive.



— Charles Rankin, de brincadeira, escreveu uma declaracao na
noite passada, que afirmava que a faca seria deixada como heranga para
o meu tio. O Sr. Bathgate, aqui presente, e o Sr. Arthur Wilde, outro
convidado, assinaram o papel. Foi tudo uma piada. Alleyn, sem
qualquer comentdrio, transcreveu isso em seu livro de notas.

— Talvez eu possa ver este papel mais tarde, disse ele, — E agora,
quanto aos outros empregados.

— Todos ingleses, esclareceu Angela, — A nio ser o cozinheiro,
que ¢é francés. H4 trés empregadas, duas arrumadeiras e uma mocinha
londrina que ajuda na cozinha e na arrumagio da casa, um outro que
serve na copa e que, quando temos grandes recepgoes, serve de lacaio e
ajuda Vassily, uma cozinheira e um rapazinho para pequenos servigos.

— Obrigado, Sr. Bathgate, o senhor, pelo que sei, é primo do Sr.
Rankin. Que o senhor soubesse, ele tinha inimigos? Sei que esta
pergunta soa meio infantil, mas acho que devo fazé-la ao senhor.

— Que eu soubesse, respondeu Nigel, — Nenhum. Obviamente
ele tinha um.

— Alguém se beneficiaria com sua morte?

— Beneficiaria? A voz de Nigel soou irritada de repente. — Meu
Deus, sim. Eu sou o beneficiado. Creio que ele me deixou a maior parte
de suas propriedades. E melhor que o senhor me prenda, inspetor... Eu
o matei por causa do dinheiro dele.

— Meu bom jovem, respondeu Alleyn com azedume, — Por favor,
nio me perturbe com declaracbes espantosas dessa natureza. E
inacreditavelmente tolo de sua parte. Eis duas testemunhas para a sua
encenagdo. Acalme-se e me deixe prosseguir no meu trabalho. Ji ¢é
bastante dificil do jeito que é, s6 Deus sabe. Esta reprimenda inesperada
teve um efeito benéfico sobre Nigel. Por um segundo ele o tirou de seu
pesadelo de reagoes de choque.

— Sinto muito, se desculpou. — Na verdade, nido quero que me
ponham em algemas.

— FEra isso que eu esperava. Agora vd depressa chamar o resto dos
convidados. Creio que o policial local me falou qualquer coisa a respeito



da biblioteca. Mande-os um a um 2 sala-de-estar; e, Srta. North, a
senhorita pode me chamar os criados?

— A Sra. Wilde, preveniu Angela, — Estava repousando até bem
pouco. Ela estd muito transtornada.

— Sinto muito, mas gostaria que todos estivessem presentes.

— Muito bem, eu direi a ela. Angela subiu para o segundo andar.

Tendo sido iniciado o interrogatério de Arthur Wilde, Nigel foi
esperar no jardim, juntamente com Sir Hubert. Aparentemente, as
entrevistas do detetive foram muito curtas, pois Nigel sé tinha fumado
dois cigarros quando o Sr. Bunce veio com a mensagem de que o
inspetor-chefe estava as ordens de Sir Hubert. Eles entraram e se
juntaram a Alleyn. Handesley os guiou pelo hall, onde o Sr. Bunce
ainda montava guarda, até a grande biblioteca que ficava atrds da sala-
de-estar ¢ da pequena sala de armas. A porta, ele parou e olhou
objetivamente para o inspetor.

— Vi, por suas credenciais, disse ele cortesmente, — Que seu
nome ¢é Roderick Alleyn. Estive em Oxford com um homem muito
brilhante que tinha este sobrenome. Seu parente, talvez?

— Talvez, respondeu o inspetor polida, mas laconicamente.

Deu um passo atrds para deixar que Nigel abrisse a porta da
biblioteca, e eles entraram. Todos, a exce¢io de Marjorie Wilde, j4 se
achavam reunidos ali. A voz retumbante de Tokareff pode ser ouvida
quando a porta se abriu e, ao entrarem, eles o viram de pé diante da
lareira, de éculos, sério e notadamente verboso. Rosamund Grant,
mortalmente pdlida, estava sentada no canto mais distante da sala,
impecdvel e recolhida. Arthur Wilde, com um ar de aten¢io forgada,
parecia, duvidosamente, estar ouvindo a dissertagio do russo. O Dr.
Young estava lidando com a janela em sacada.

— ... De modo que tomar uma vida, sob meu inabaldvel ponto de
vista, no é um crime tdo grande como viver uma vida falsa, bradava



Tokareff. — Este é um crime ainda mais mortal... Ele se interrompeu
subitamente quando Handesley e Alleyn, seguidos de Nigel e Angela,
vieram em sua dire¢o.

— O Inspetor Alleyn, declarou Handesley, — Deseja nos falar por
um momento.

— Eu jad fui entrevistado., disse Tokareff. — A cacada ji deve
comegar. Desculpe-me, por favor, mas eu devo me fazer claro e dizer...

— Todos vocés podem se sentar em volta desta mesa, por favor?
Solicitou Alleyn, atalhando incisivamente o clamor da verbosidade de
Tokareff. Todos se dirigiram para a longa mesa perto das janelas e se
sentaram em volta dela, tomando Alleyn a cabeceira.

— Eu s6 tenho isto a dizer, comecou ele serenamente. — Um
homem foi morto nesta casa as cinco para as oito de ontem 2 noite. Ha
uma possibilidade, mas somente uma possibilidade, de que o crime
tenha sido executado por alguém de fora. Até que este inquérito
termine, receio que ninguém possa deixar Frantock. Todos os senhores
deverio, por favor, permanecer nesta casa ou nos terrenos dela. Se algum
dos senhores quiser sair daqui, me avise. E se a razdo for urgente, eu
providenciarei uma escolta adequada. Os senhores terdo livre acesso ao
hall e a sala-de-estar, uma hora depois deste nosso pequeno bate-papo.
Durante esta hora, devo lhes pedir para que me permitam vistoriar esses
aposentos. Houve um siléncio embaragoso. Entao Rosamund Grant
tomou a palavra.

— Por quanto tempo vigorarao essas restrigoes? Perguntou. Sua voz
equilibrada e inexpressiva fez Nigel se lembrar repentina e
surpreendentemente de Rankin.

— O inquérito judicial terd lugar na terca-feira, esclareceu Alleyn.
— Até entdo, diante dos fatos, devo lhes pedir para ficarem onde estao.

— Isto ¢ absolutamente necessdrio? Indagou Handesley. — Estou,
ansioso, ¢ légico, para que qualquer esforco seja feito no sentido de
solucionar o caso, mas compreendo que alguns de meus héspedes, a Sra.
Wilde, por exemplo, estio naturalmente desejosos de se livrar das
associagoes desagraddveis que minha casa desperta. Um estranho tom de



protesto em sua voz despertou de repente em Nigel uma enorme
piedade.

— Sir Hubert, se apressou ele a responder, — A situagio é mais
dificil para o senhor do que para qualquer um de néds. Se tivermos de
ficar, temos e pronto, mas estou certo de que todos nds tentaremos ser o
minimo de transtorno e o miximo de ajuda que pudermos. Sob tais
circunstincias, todas consideracoes de ordem pessoal devem ir as favas.
Receio nao ter sido eloquente, mas...

— Eu concordo inteiramente, interrompeu Wilde. — E
inconveniente, mas conveniéncia nio conta muito numa hora dessas.
Minha esposa, estou certo, compreenderd isso. Como se em resposta a
esta afirmagao, a porta se abriu e Marjorie Wilde entrou.

A disposi¢ao dos lugares, a tensio do momento e sua chegada
tardia deram um pouco da impressao de uma entrada teatral. Nao havia,
no entanto, muito de teatral na aparéncia da Sra. Wilde. Ela entrou
discretamente, sua maquilagem muito mais leve que de costume, e suas
roupas, conforme Nigel se apanhou pensando, davam uma ideia de luto.

— Sinto muitissimo té-los feito esperar, murmurou. —Por favor,
nao se levantem. Seu marido lhe puxou uma cadeira e por fim estavam
todos sentados 2 mesa.

— Bem, continuou Alleyn, — Creio ter entendido os principios
gerais e a histdria desse jogo que terminou de um modo tio estranho e
tao tragico. No entanto, ainda nio compreendi bem o que teria
acontecido se um falso morto, ao invés de uma vitima real, tivesse sido
encontrado...

— Mas me perdoe, comegou a dizer Tokareff, — Isto é, como
dizem vocés, pertinente ao caso?

— Perfeitamente, caso contrdrio eu nao perguntaria. Que teriam
feito os senhores no decorrer natural do jogo? Ele se voltou para Wilde.

— Nbo6s deverfamos, respondeu Wilde, — Nos ter reunido
imediatamente e encenado um julgamento, com um “juiz’ e um
“promotor”’, cada um de nés tendo o direito de nos interrogar



mutuamente. Nosso objetivo teria sido o de descobrir o “assassino”, o
membro do grupo para quem Vassily tivesse dado a plaqueta vermelha.

— Obrigado... Sim, estou compreendendo. E os senhores fizeram
isso?

— Pelo amor de Deus, inspetor, rebateu Nigel com violéncia. —
Por quem nos toma?

— Ele toma um de nés como criminoso, respondeu Rosamund
lentamente.

— Acho que o Jogo do Assassino deveria prosseguir, continuou
Alleyn. — Proponho que encenemos um julgamento conforme estava
planejado. Eu farei o papel do promotor. Nao sou muito bom em
linguagem oficial, mas farei o melhor que puder. Por enquanto, nio
haver juiz. Esta serd a unica diferenca entre este e a versdo original, a
nao ser que eu espero que nio haja dificuldade em descobrir o recebedor
da plaqueta vermelha.

— Nao haverd dificuldade, declarou Wilde. — Vassily entregou a

plaqueta vermelha a mim.



Cinco

O JULGAMENTO SIMULADO

DECLARACAO de Arthur Wilde teve um efeito dramdtico

bastante desproporcional em relagao ao seu valor. Nigel sentiu
um violento choque emocional, seguido imediatamente pela reflexao de
que, afinal, a identidade do recebedor da plaqueta tinha muito pouco a
ver com o caso. Era estranho que nenhum deles tivesse pensado em
localizar o “vilao” do jogo. Isso era tudo. Um siléncio total se seguiu a
afirmagio de Wilde. Rosamund o quebrou:

— Oh, bem, disse ela calmamente. — E dai?

— Muito agradecido, Sr. Wilde, disse Alleyn. Os modos do
inspetor tinham se tornado, sem duvida, muito mais convincentemente
oficiais. — O senhor vem a ser entdo a primeira testemunha. A plaqueta
lhe foi dada durante o jantar?

— Sim... Vassily a deixou cair em minha mio quando eu ia
comegar a comer.

— O senhor elaborou algum plano definitivo para o desempenho
de seu papel no jogo?

— Nao precisamente. Estava pensando nisso enquanto tomava
banho. O Sr. Bathgate estava no quarto ao lado. Decidi que nio seria ele
a vitima, ébvio demais, entdo ouvi o gongo e as luzes se apagaram. J4 ia
berrando que nio podia ser o “assassinato’, mas sim algum tipo de
acidente, quando compreendi que isso estragaria minha representacio,
mesmo antes de encend-la. Fingi entdo pensar que se tratava do



“assassinato” e comecei a me enxugar ¢ a me vestir. Pensei que deveria
achar uma “vitima” fdcil na escuridao. E encontrei...! Uma violenta
exclamac¢io de Handesley o interrompeu.

— Foi vocé, entao, Arthur, que deu um encontrio comigo no
patamar e disse: “Vocé é o caddver”?

— E foi vocé que respondeu: “Cale a boca, seu burro”, retribuiu
Wilde. — Sim, vocé pensou que eu estava brincando. Quando me dei
conta disso, fugi depressa.

— Esperem um momento, interrompeu o detetive. — Deixem-me
entender isso com clareza. Estd tudo muito confuso. Quando soou o
alarma, Sr. Wilde, o senhor estava no banho. Sabendo o senhor que era
o “assassino” do jogo, o senhor imaginou que a escuridio e o clamor do
gongo fossem acidentais?

— Achei que o gongo havia soado para o jantar e que algum fusivel
queimara, possivelmente.

— Sim, compreendo. — Entio o senhor ficou quieto e resolveu
fazer sua parte no jogo, encoberto pela escuridao?

— Isso mesmo, confirmou Wilde. Sua voz era pacientemente
cortés. “Para um detetive”, pensou Nigel, “o inspetor parece estar tendo
dificuldade em entender os fatos.”. Alleyn prosseguiu:

— Entdo o senhor veio até o patamar da escada, deu de encontro
com Sir Hubert e, no mesmo instante, pronunciou a frase combinada?
O senhor, Sir Hubert, pensou que ele estava brincando?

— Sim, certamente. O sinal ji havia sido dado. Alids, eu pensei...
Pensei, na verdade, que se tratava de Rankin. Nao sei por qué.

— Sr. Wilde, disse Alleyn. — Usemos este velho chavao: quando
viu o Sr. Rankin pela altima vez?

— Eu estava conversando a s6s com ele no hall, antes de subirmos
para nos trocar. Fomos os dltimos a subir. Charles comentou que se
algum de nés fosse “ele” no jogo, seria melhor nio tentar vitimar o
outro, pois todos sabiam que tinhamos ficado sozinhos juntos.

— Sim, exato. Entdo o. Sr. Rankin ainda estava no hall quando o
senhor subiu para se trocar?

— Sim.



— Alguém os viu juntos? Wilde pensou por um momento.

— Sim, disse ele. — Estou me lembrando que Mary, a criadinha,
entrou e caminhou para o hall de entrada para trancar a porta da frente.
Lembro-me de ter perguntado se ela sabia a hora exata... Se o relégio de
parede estava certo. Ela respondeu: “Sim, sdo 10 para as oito” e eu disse:
“Meu Deus nés nos atrasamos”, ou algo assim, e subi correndo as
escadas, deixando-a ali.

— Presumivelmente, entio, o Sr. Rankin esteve sozinho no hall
desde um pouco depois de sete e 50 até cinco para as oito, quando foi
assassinado. Cerca de quatro minutos. Grato, Sr. Wilde.

Alleyn tomou uma pequena nota em seu caderninho e, em seguida,
passou os olhos pela mesa.

— Alguém quer fazer alguma outra pergunta? Indagou ele —
Posso assegurar honestamente que elas serio bem-vindas. Houve um
curto siléncio, quebrado inesperadamente pela Sra. Wilde. Ela se
debrucou sobre a mesa, encarando o marido com um estranho ar de
formalidade.

— Gostaria de saber, perguntou ela sem demora, — O que vocé e
Charles falavam durante o tempo em que estiveram sozinhos. Pela
primeira vez Arthur Wilde hesitou.

— Nao creio, respondeu ele calmamente, — Que tenhamos
conversado qualquer coisa que pudesse ter algo a ver com tudo isto.

— No entanto, atalhou Tokareff repentinamente, — A pergunta
foi feita.

— Bem... Houve um leve toque cémico em sua resposta — Bem,
nés faldvamos sobre o senhor, Dr. Tokareff.

— Mesmo? Sobre o qué?

— Rankin parecia ter se ressentido de seus comentdrios a respeito
da validade de ser ele o dono de adaga. Ele... Ele sentiu que tais
comentdrios implicaram numa espécie de critica a pessoa dele. E estava
muito defensivo sobre o assunto. O Dr. Young, inesperadamente, fez
brotar seu chavao gutural: “Kaahoom”, o que fez Alleyn sorrir.



— O que respondeu o senhor a tudo isso? Quis saber. Arthur
Wilde se remexeu na cadeira.

— Eu disse a ele para deixar de ser bobo, respondeu. — Charles
sempre foi muito suscetivel... Era uma caracteristica sua. Tentei explicar
como uma faca associada, como acreditava o Dr. Tokareff, ao mais
intimo ritual de um bratsvo, teria, é légico, mais significagio para um
russo do que para um inglés. Ele logo saiu de seu amuo e afirmou que
entendia o meu ponto de vista. Entdo fizemos uma tro¢a mutua sobre o
Jogo de Assassino e o deixei sozinho.

— Alguma outra pergunta? Indagou Alleyn. Aparentemente nao
havia mais nenhuma.

— Compreendo, prosseguiu Wilde, — Que fui eu provavelmente
a ultima pessoa, a ndo ser Mary e o homem que o matou, a ver Charles
com vida. Espero sinceramente que se alguém estd pensando em alguma
pergunta para me fazer, que nao hesite em me interrogar.

— Gostaria de acrescentar. Nigel tomou a palavra, — Que posso
corroborar quase tudo o que vocé disse. Eu o deixei com Charles e o
ouvi subir poucos minutos mais tarde. Vocé se lembra de que
gritivamos um para o outro enquanto vocé tomava banho e depois,
quando as luzes se apagaram. Posso afirmar com certeza que vocé esteve
no banheiro antes, durante e depois da hora em que o crime foi
cometido.

— Sim, concordou Marjorie Wilde, — E vocé chamou por mim
também, Arthur.

— Seus quartos sao préximos entre si? Quis saber Alleyn.

Nigel desenhou uma planta rudimentar dos quatro quartos e a
passou adiante para Alleyn, através da mesa.

— Entendo, disse o inspetor, analisando-a cuidadosamente. —
Estou certo de que todos os senhores reconhecem, prosseguiu ele um
momento mais tarde, — A importincia de obter um relato do Sr. Wilde
acerca de seus movimentos. Ele ja foi corroborado pela Sra. Wilde e pelo
Sr. Bathgate. Alguém mais pode trazer a luz algum outro ponto que diga



respeito as posigoes relativas desses trés apds a ida do Sr. Wilde para o
andar de cima?

— Sim, falou a Sra. Wilde ansiosamente, — Eu posso. Quando eu
estava em meu quarto me vestindo, Florence, a criada de Angela, entrou
para me perguntar se ela poderia me ajudar. Ficou por alguns minutos,
nao muito tempo, mas deve ter ouvido Arthur me chamar e tudo o
mais. A porta que dd para o banheiro nao estava bem fechada.

— Ela prépria poderd confirmar isso, é claro, disse o inspetor. —
Temos agora um quadro bastante completo dos movimentos dos trés do
grupo desde um pouco depois de sete e meia até a hora do assassinato. A
Sra. Wilde subiu primeiro, o Sr. Bathgate, depois, e o Sr. Wilde, por
tltimo. Conversaram entre si enquanto se vestiam, e suas vozes foram
ouvidas provavelmente por uma criada. Sr. Bathgate, pelo que sei, o
senhor foi o primeiro a descer depois que soou o alarma e foi quem
acendeu as luzes.

Os pensamentos de Nigel tinham estado vagando por uma brecha
aberta pela ansiosa corroboragio da Sra. Wilde a histéria de seu marido.
Voltou a realidade e olhou o inspetor. Veio-lhe & mente que as atitudes
oficiais emergiam fdcil de Alleyn, quando ele resolvia assumi-las.

— Sim, confirmou ele. —Sim... Eu acendi as luzes.

— O senhor desceu as escadas depois de transcorridos os dois
minutos?

— Sim, os demais estavam atrds de mim, nas escadas.

— O senhor encontrou a chave geral e a ligou imediatamente?

— Imediatamente, nao. Os outros estavam gritando por mim das
escadas. Hesitei por um segundo.

— Por qué? Indagou Rosamund Grant.

— Realmente nao sei por qué. Tudo era bastante estranho e eu me
senti... Nao sei... De alguma forma, um pouco relutante. Entao Sir
Hubert chamou por mim e eu liguei a chave.

— O senhor esteve falando ao Sr. Wilde até a hora que deixou o
quarto?



— Sim, creio que sim.

— Sim, disse Arthur Wilde, lhe lancando um olhar amistoso. —
Vocé esteve sim.

— O senhor falou com alguém no patamar da escada?

— Nao me recordo. Todos falavam ao mesmo tempo ali no escuro.
Acendi um fésforo.

— Sim, Angela interferiu rapidamente, — Ele acendeu um fésforo.
Eu estava um pouco mais além no corredor e vi seu rosto ser iluminado
repentinamente. Ele deve ter acabado de sair de seu quarto nessa hora.

— Sr. Bathgate, continuou o detetive, — Seu fésforo ainda estava
aceso, nao ¢, quando o senhor comegou a descer?

— Sim. Ele se apagou no meio do caminho.

— Alguém cruzou com o senhor nas escadas?

— Nao, ninguém passou por mim.

— Tem certeza disso?

— Certeza absoluta, afirmou Nigel.

— Alguma outra pergunta? Quis saber Alleyn. Ninguém se
manifestou. O Inspetor Alleyn se voltou para Tokareff.

— Dr. Tokareff, disse ele, — Gostaria que o senhor fosse o
préximo, por favor.

— Muito agradecido, retrucou o russo combativamente.

— O senhor subiu com o primeiro destacamento: Srta. North,
Srta. Grant, Sra. Wilde e Sir Hubert Handesley? Tokareff fitava o
detetive, através de seus 6culos, de um modo belicoso.

— Certamente que sim, afirmou ele.

— O senhor foi diretamente para o seu quarto?

— Sim, imediatamente. Isto eu posso provar, pois me achava de
bom humor enquanto estava no meu quarto na noite passada, por isso
eu cantava a Morte de Béris bem alto. Estou numa ala afastada, mas
ainda assim minha voz é possante. Muitos devem ter me ouvido.

— Eu ouvi, disse Handesley sorrindo.

— O senhor ficou cantando a Morre de Béris o tempo todo... Até
0 gongo soar e as luzes se apagarem?

— Sim, certamente.



— Uma interpretagao de gala! O senhor visitou o banheiro?

— Niet! Nao! Nao tomo banho a essa hora. Nao é aconselhdvel.
Melhor a noite, antes de dormir, para abrir os poros. Depois de um leve
suadouro...

— Sim, é verdade. O senhor se trocou, entio?

— Eu me troquei. Enquanto me vestia, eu cantava. Quando
cheguei a4 passagem de suprema agonia, interpretei 3 maneira de Fedor
Chaliapin... Ele entoou o trecho galvanicamente. A Sra. Wilde reprimiu
um gritinho. — Neste momento, finalizou o Dr. Tokareff, — O gongo
soou e as luzes se apagaram. Eo jogo. Parei de cantar e contei até 60
duas vezes, em russo. Depois, sai.

— Muito obrigado. Pelo que entendi, o senhor foi o primeiro a
compreender o que acontecera ao Sr. Rankin.

— Sim, fui o primeiro. Eu tinha visto a faca 14 das escadas.

— Que aconteceu entio?

— A Srta. Angela fez uma piada: “Ninguém deve tocar o corpo”.
Concordei, nao de brincadeira, porque tinha visto que o homem estava
morto.

— Mas creio que o senhor nao examinou o corpo...

— Queira desculpar, por favor, comegou o russo com grande
énfase.

Alleyn langou um olhar de relance em torno da mesa. Uma onda
subita de panico e consternagio parecia ter galvanizado o rosto de todos
os héspedes. A Sra. Wilde estava branca como cera e Rosamund Grant a
olhava fixamente. Wilde se curvou com presteza sobre a esposa. De
repente, ela comegou a falar, sua voz apagada bem diferente dos rangidos
artificiais aos quais todos estavam habituados.

— Espere um momento, é melhor eu explicar.

— Nao se agite, minha princesa, disse Wilde. Mesmo entéo, aquela
demonstragao de carinho conjugal pareceu a Nigel bastante imprépria.

— Estou bem, tranquilizou Marjorie Wilde. — Sei o que o Dr.
Tokareff vai dizer. Eu perdi a cabeca. Eu o puxei para o lado e me



ajoelhei ao lado dele. Eu o virei ao contrério e olhei no seu rosto e tentei
acordéd-lo; quando vi que ele no estava mais vivo, tentei fazé-lo voltar a
vida, tentei for¢d-lo a viver. Puxei-o pelos ombros para longe do sangue,
e senti a faca rangendo no assoalho por baixo dele, a faca enfiada nele.
Ele era muito pesado, sé consegui mové-lo um bocadinho. Todos
disseram que eu nio devia té-lo tocado... Gostaria de nao ter feito isso,
mas fiz. Eu o toquei. Ela parou de falar tao abruptamente e ofegante
como comegara.

— Era muito melhor que a senhora tivesse me dito isso logo, Sra.
Wilde, disse Alleyn, trivialmente. — Pode-se entender o choque
emocional de tao terrivel descoberta. Gostaria, prosseguiu ele se
dirigindo a todos em geral, — De reconstituir mentalmente o grupo
nesta cena. A Sra. Wilde ajoelhada ao lado do corpo. Ela o virou de
brucos. Dr. Tokareff, o senhor estava de pé ao lado dela?

— Certamente. Eu estava 14 dizendo: “Nao toque”. Ainda assim ela
continuava a sacudi-lo. Vi imediatamente que ela estava histérica e
tentei ergué-la, mas ela resistiu. A histeria d4, algumas vezes, uma forc¢a
descomunal. Entao a Srta. Grant comentou calmamente: “Nao adianta
chamar Charles agora, ele se foi para sempre”; e no mesmo instante a
Sra. Wilde parou com sua crise. Entio eu a afastei do corpo e Sir Hubert
Handesley pediu: “Pelo amor de Deus, se certifique de que ele estd
morto”. Percebi imediatamente que ele estava morto, mas mesmo assim
o examinei, e a Srta. North lembrou: “Telefonem ao Dr. Young”, o que
ela mesma fez.

— Todos concordam que a narragio estd substancialmente correta?
Perguntou Alleyn de modo formal. Houve um murmurio geral de
assentimento.

— Desde que provei que das sete e meia a sete e 55 estive cantando
alto em meu quarto, argumentou o russo, — Isso nio é um Ali Bab4?
Gostaria de ir agora para Londres onde tenho um encontro marcado.

— Receio que isso seja impossivel, redarguiu Alleyn mansamente.

— Mas... Comegou a dizer o russo.

— Isso eu explicarei mais tarde, Dr. Tokareff. No momento,
veremos a consumagao do Jogo do Assassino. Sir Hubert, quais foram



seus movimentos da hora em que o senhor subiu até o alarma?
Handesley olhou para seus dedos entrelagados sobre a mesa. Nao ergueu
os olhos. Sua voz saiu serena e firme:

— Fui para meu quarto de vestir, no extremo final do corredor. Eu
me despi e falei a Vassily, que estava separando minhas roupas. Entao ele
saiu e tomei meu banho. Tinha acabado de tomar banho e de me vestir,
A exce¢io do paleté do smoking, quando bateram na porta. Angela
entrou. Ela queria saber se eu tinha uma aspirina. A Srta. Grant estava
com dor de cabeca e queria tomar uma. Procurei pela aspirina e a
entreguei a Angela. Ela saiu e, quase imediatamente apés, o alarma soou.
Eu me reuni ao grupo no corredor, e foi ai que Arthur, o Sr. Wilde, me
deu um tapinha nas costas e disse: “Vocé é o caddver”. Creio que ¢ tudo.

— Alguma pergunta? Um vago murmdrio de negagao flutuou em
redor da mesa.

— Srta. Grant, convocou o inspetor, — A senhorita também subiu
com o primeiro grupo. Onde ficava seu quarto?

— No fim de um corredor transversal nos fundos da casa, ao lado
do de Angela... Do da Srta. North. Nés nos encaminhamos para 14
juntas. Angela veio para o meu quarto depois que acabamos de tomar
banho. Foi quando lhe pedi uma aspirina.

— Onde fica o banheiro que a senhorita usa?

— Em frente a0 meu quarto. Nés duas o usamos... Eu primeiro.

— E a senhorita simplesmente cruzou esta passagem para este
banheiro e voltou para seu quarto?

— Sim.

— A senhorita foi a algum outro lugar enquanto estava ld em

cima?

— Nao. Eu desci depois do alarma.

— E quanto a senhorita, Srta. North? Quais foram os seus
movimentos?

— Subi com Rosamund. Enquanto ela tomava banho, eu lia no
meu quarto. Quando voltei do banheiro, fui ao quarto dela e depois
disso ao quarto de meu tio buscar a aspirina. Tinha acabado de chegar a
porta de Rosamund quando as luzes se apagaram.



— Onde fica o quarto do Sr. Rankin?

— Ao lado do meu e imediatamente oposto a entrada da passagem
de cima que d4 para o corredor. Posso completar a planta aqui? Alleyn
lhe passou a folha de papel e ela desenhou os quartos restantes.

— Muito agradecido, disse Alleyn. — Isso completa a posi¢ao dos
personagens. Fecha também a fase de reconstrugao do jogo. Antes de
irmos, gostaria de ter uma palavra com Florence, sua criada, Srta.
North. Estou certo de que todos vocés verdo que é importantissimo
estabelecer as posi¢oes do Sr. e da Sra. Wilde e do Sr. Bathgate.

Angela levantou e se encaminhou para uma campainha no console
da lareira. Os outros puxaram suas cadeiras e Wilde entabulou uma
conversa¢ao em voz baixa com Handesley. A campainha foi respondida,
nao por Vassily, mas por uma criada baixinha e agitada. Ela dava a
impressao de pertencer a outra ala e de ter entrado na sala-de-estar por
engano.

— Vocé pode pedir a Florence para vir aqui um instante, Mary?
Ordenou Angela.

— Sim, senhorita.

— Oh, espere um segundo, Mary, pediu Alleyn, dirigindo um
olhar a Angela. — Vocé estava no hall na noite passada quando o Sr.
Wilde subiu e o Sr. Rankin foi deixado sozinho?

— Oh... Sim, sim, senhor, eu estava. O Sr. Roberts geralmente nao
me manda para frente da casa, senhor, mas na noite passada...

— O Sr. Wilde falou alguma coisa com vocé?

— Ele me perguntou as horas, e eu respondi “Dez para as oito”, e
ele disse: “Ora diabos, estou atrasado”, e subiu correndo as escadas.

— Que o Sr. Rankin estava fazendo?

— Fumando um cigarro, senhor, parecendo muito satisfeito. Eu
perguntei: “Posso levar a bandeja de coquetéis?” e ele respondeu: “Nao
faga isso. Vou tomar um traguinho e estragar esta aparéncia de garotinho
de escola”. Entao fui embora, senhor, e apenas uns poucos segundos
mais tarde, as luzes se apagaram e... Oh, nao é horrivel?



— Terrivel. Obrigado, Mary.
Depois de um olhar hesitante a Handesley, a criada se retirou.

— Nao ¢ o mordomo que geralmente responde & campainha?
Perguntou Alleyn apés uma pausa.

— Sim, respondeu Angela vagamente, — Sim, ¢ claro. Mary é uma
criada subalterna. Ela nunca responde a4 campainha. Nao sei por que ele
nao veio... Todos estdo tdo transtornados, creio que Vassily...

Foi interrompida pela chegada de Florence, uma mulher morena
de rosto impassivel, com uns 35 anos.

— Florence, anunciou Angela, — O Sr. Alleyn quer lhe perguntar
alguma coisa a respeito da noite passada.

— Sim, senhorita.

— Vocé pode me dizer, por favor, comegou Alleyn, — Para qual
dos quartos foi ontem a noite quando os héspedes estavam no andar de
cima se vestindo?

— Pois nio, senhor. Primeiro, fui até o quarto da Srta. Angela.

— Quanto tempo ficou 142

— Somente uns poucos minutos. A Srta. Angela quis que eu fosse
perguntar a Sra. Wilde se eu podia ajudé-la.

— Entdo vocé foi ao quarto da Sra. Wilde?

— Sim, senhor.

— Que aconteceu l4?

— Madame me pediu para abotoar seu vestido. Eu abotoei,
sintetizou ao minimo Florence.

— A Sra. Wilde falou com vocé?

— Madame estava falando com o Sr. Wilde, que estava no
banheiro junto ao quarto de vestir.

— O Sr. Wilde respondia?

— Sim, senhor. Ele conversava com a Sra. Wilde e também com o
Sr. Bathgate, que estava no quarto mais além.



— Quando vocé deixou a Sra. Wilde, para onde se dirigiu?

— Para o quarto da Srta. Grant.

— Quanto tempo ficou 142

— Eu esperei um pouco, senhor. A Srta. Grant nio estava 14 Ela
voltou uns minutos mais tarde e disse que nio precisava de mim. Eu me
retirei. A Srta. Angela vinha pelo corredor. Entio as luzes se apagaram.

— A Srta. Grant vinha do banheiro? Florence hesitou:

— Creio que nio, senhor. A Srta. Grant toma banho cedo... Antes
da Srta. Angela.

— Muito grato. Acho que era tudo o que tinha para lhe perguntar.

— Obrigada, senhor.

A porta se fechou atrds de Florence. Ninguém olhara para
Rosamund Grant. Ninguém dissera nada. Alleyn virou uma pdgina de
seu livro de notas.

— A propésito, Srta. Grant, disse ele, — A senhorita afirmou que,
além da sua ida ao banheiro, nao deixou seu quarto até que ouviu o
gongos:

— Rosamund... Estd tudo bem, gritou Angela, correndo para a
amiga. Mas Rosamund Grant tinha escorregado de sua cadeira para o
chao, num desmaio. Em meio a tremenda confusio que se seguiu, Nigel
s6 tomou consciéncia de uma coisa, e foi quando apertaram a
campainha em resposta a alguma embaralhada ordem de Sir Hubert.

— Conhagque... E disso que ela precisa, estava gritando Handesley.

— Melhor um pouco de éter, sugeriu o Dr. Young. — Um de
vocés abra a janela.

— Vou buscar, disse Angela e saiu correndo. A atarantada Mary
tinha reaparecido.

— Diga a Vassily para trazer um pouco de conhaque, lhe ordenou
Handesley.

— Por favor, senhor, nio posso.

— Por que nao?



— Oh, senhor, ele foi embora... Desapareceu, e nenhum de nés
quis contar ao senhor.
— Com todos os diabos! Vociferou Alleyn.



Sels

ALLEYN FAZ SEU TRABALHO

ODETETIVE-INSPETOR Alleyn tinha sido bem explicito quanto ao
estado da casa. Nada deveria ser mudado, disse ele, até que
tivesse terminado o que ele chamava de seu “rastreamento nasal”. Nada
fora tocado. O pequeno Dr. Young, em sua posigao de médico da policia
do distrito, acentuara este ponto desde o momento de sua chegada, e
Bunce, P. C., em sua breve e deliciosa supremacia, tinha aterrorizado os
criados, mantendo-os confinados aos seus préprios aposentos. Nio
tinha, entretanto, destacado uma guarda para o portio, e Vassily
escapara aparentemente pelo simples método de sair pela porta dos
fundos.

Alleyn se recobrou de sua raiva momentinea ante o
desaparecimento do mordomo, telefonou para a estacdo, e descobriu
que o velho russo tinha, com peculiar ingenuidade, pego o trem das
10.15 para Londres. O inspetor telefonou para a Yard e deu ordens para
que ele fosse localizado e detido imediatamente. A essa altura, um
destacamento de policiais chegara a Franbock. Alleyn fez a inspe¢ao do
muro alto e praticamente intransponivel, montou nos portdes toda uma
guarda de homens em uniforme, trajes civis e impermedveis, e convidou
o Sargento Bailey, o perito em impressoes digitais que viera com ele, a
ajudi-lo dentro da casa. O Sr. Bunce estava também olho no hall.
Solicitaram a Handesley que mantivesse os héspedes na biblioteca ou os
deixasse passear no jardim.



— Agora, declarou o Detetive-Inspetor Alleyn, — Vou interrogar
Ethel, a tnica criada restante. Mande-a entrar, Bunce Mary tinha ficado
atemorizada e Florence, calma. Ethel, uma bela moca com cerca de 27
anos, era inteligente e interessada.

— Onde vocé estava, perguntou Alleyn, — As 10 para as oito da
noite passada?

— Estava |4 em cima no meu quarto, senhor, no final do corredor
de trés. Tinha acabado de trocar meu avental e de olhar a hora, e pensei
que poderia descer e ajudar Mary a arrumar o hall. Entdo, eu vim do
corredor dos fundos para o corredor em que ficam os melhores quartos.

— Vocé quer dizer em frente ao quarto do Sr. Bathgate?

— Sim, senhor, ¢é isso mesmo. Andei até o topo das escadas, olhei
para baixo, e vi que o Sr. Rankin ainda estava no hall. Mary, que
também estava l4, trancando a porta da frente, olhou para mim e fez um
gesto com a cabega, com que resolvi que esperaria até que o hall ficasse
livre para eu descer. Comecei a voltar, e quando passava pelo quarto do
Sr. Bathgate, me lembrei de que néo lhe havia levado a dgua de barbear e
de que s6 havia mais dois cigarros na cigarreira. Entdo dei uma
batidinha na porta.

— Sim?

— A porta nio estava fechada, e quando eu bati, ela abriu um
pouquinho, e a0 mesmo tempo o Sr. Bathgate gritou: “Entre”. Ai, eu
entrei e, no momento em que eu perguntava sobre a dgua de barbear, as
luzes se apagaram e eu fiquei atarantada, senhor, e sai, me dirigindo para
0 meu quarto s cegas.

— Que estava fazendo o Sr. Bathgate?

— Fumando um cigarro, senhor, com um livro na mao. Creio que
ele tinha acabado de gritar qualquer coisa para o Sr. Wilde, que estava
tomando banho ao lado.

— Obrigado, Ethel.

— Obrigada ao senhor, respondeu Ethel em tom queixoso. Ela se
retirou com alguma relutincia.



Alleyn, dando mentalmente de ombros a impressionante
imbecilidade de Nigel em ter deixado passar o 4libi indestrutivel,
continuou com seu trabalho. Roberts, o copeiro, nao foi nenhuma
ajuda. Estivera em sua copa, seguramente por 20 minutos quando o
gongo soou. O cozinheiro e o ajudante nio trouxeram qualquer
interesse. Alleyn voltou sua atenc¢io para o hall propriamente dito.
Apanhou uma fita métrica e, cuidadosamente, tomou medidas entre a
mesa de coquetel e o pé da escada. A bandeja, com sua fila sérdida de
copos usados, nao fora tocada.

— Tudo muito bom e bonito, resmungou Alleyn para o Sargento
Bailey, — A nao ser por aquela mexidinha de nada que deram no corpo,
nada foi tocado.

— Seria um funeral adorivel, se a0 menos tivéssemos um caddver
para ver, respondeu Bailey.

— Bem, o jovem Bathgate afirma que o corpo jazia em 4ngulo reto
com o gongo. A tltima vez que Mary viu o Sr. Rankin, ele estava parado
de pé ao lado da bandeja de coquetel. Presumivelmente, na extremidade
dela, quando foi golpeado. Venha c4, Bunce. Quanto vocé mede?

— Um metro e 77, senhor.

— Muito bom. O morto tem um metro e 80. Vocé quer ficar aqui?
Bunce ficou parado prestando aten¢ao enquanto Alleyn caminhava a sua
volta, olhando-o cuidadosamente.

— Que acha disso, Bailey? Perguntou ele. — Este crime foi
executado num mdximo de cinco minutos. A faca estava na tira de
couro ao lado da escada, a ndo ser que tenha sido previamente retirada,
o que eu acho improvavel. Portanto, o assassino partiu daqui, apanhou a
coisa na sua mao direita... Assim... E golpeou por tris. Ele executou a
pontaria de esfaquear o policial. — Agora entenda o que eu quero dizer.
Tenho um metro e 85, mas nio consigo ficar em 4ngulo reto. Vocé pode
se curvar, Bunce? Ah, assim estd mais a jeito; mas o corrimio fica no
meio do caminho. Ele devia estar curvado sobre a bandeja. Fica muito
longe se eu ficar parado no degrau de baixo. Espere um pouco. Veja se



consegue apanhar qualquer coisa na ponta extrema do corrimio, sim,
Bailey?

— Vou achar uma tremenda mistura de impressoes, se queixou
mal-humorado o perito. Ele abriu uma pequena valise e se ocupou em
tirar coisas dela.

Alleyn vasculhou por todo o hall. Examinou a chave geral, os
copos, a coqueteleira, o gongo, todas as mesas e trabalhos em madeira.
Parou ao lado da grelha. As escérias de carvio da noite anterior, ja em
cinza, ainda estavam l4.

— Eu lhe digo: nio deixem que toquem nas grelhas, preveniu
Bunce de repente. — Pode haver muita coisa ai.

— Muito certo, replicou o inspetor, — Lidaremos nés mesmos,
com as lareiras. Ele se curvou sobre a lareira e, tomando duas tenazes,
removeu os carvdes um por um, depositando-os sobre um pedaco de
jornal. Enquanto fazia isso, desfiava um rosirio de comentarios para o
Sargento Bailey. — Vocé encontrard as impressdes da Srta. North
naquele esboco da planta da casa que eu coloquei sobre a bandeja ali.
Também as do Sr. Bathgate. Precisamos das impressoes de todos, é claro.
As canecas de escovar os dentes serdo de grande serventia nesse sentido.
Detesto pedir impressoes; faz me sentir tao autoconsciente. Nao hd nada
na faca, desnecessdrio dizer, nem tampouco no comutador da luz. Hoje
em dia, qualquer pessoa de bom senso nio deixa impressoes atrds de si,
se puder evitar.

— E isso mesmo, senhor, concordou Bailey. — H4 uma barafunda
de dedadas no corrimio, mas acho que encontraremos algo um pouco
melhor na extremidade do balatstre.

— Na ponta, hem? Disse Alleyn, que tirara o depésito de cinzas de
baixo da grelha.

— Posi¢ao estranha, também. H4 uma impressio clara de uma
mao esquerda apontando para baixo. Um lugar bastante esquisito para
colocar sua mao esquerda, com o corrimio fazendo uma curva aberta do



jeito que faz. E bem na extremidade interna. Muito clara, também. Vi
logo com meu olho clinico.

— Seu olho ¢ fora de série, Bailey. Tente o topo das escadas. Oba,
que ¢ isto? Estivera peneirando as cinzas do depdsito, e parou, se
acocorando e examinando um pequeno objeto acinzentado na palma da
mao.

— Achou alguma coisa, senhor? Quis saber o perito em
impressoes, que agora trabalhava no topo da escada.

— Alguém andou jogando fora seus pertences, resmungou o
inspetor. Tirou do bolso uma pequena lente e examinou o objeto com
ela. — Um botao de pressao, murmurou, — Com um fragmento de...
Sim, de couro... Chamuscado, inconfundivel. Ora, muito bem. Ele
enfiou seu troféu dentro de um envelope, onde escreveu algo.

Os préximos 20 minutos ele passou de gatinhas no assoalho,
trepando sobre cadeiras para examinar o vao da escada e fora dos
degraus, inspecionando cautelosamente as cigarreiras, ¢ ordenando a
Bailey que testasse o balde para carvio e os ferros da lareira, a fim de
procurar por impressoes.

— E agora, disse ele, — Para os quartos. O carro mortudrio estard
aqui a qualquer momento, Bunce. Deixarei isso a seu cargo. Venha,
chamou ele, subindo as escadas. No patamar, parou, e olhou em volta.
— A nossa esquerda, informou a Bailey, — O quarto da Sra. Wilde, o
quarto de vestir de seu marido, o banheiro e o quarto do Sr. Bathgate.
Todos se comunicam. Um grupo conjugado bastante raro. Bem, acho
melhor comegarmos pelo principio.

O quarto da Sra. Wilde estava desarrumado e tinha uma leve
semelhanca familiar com um quarto de comédia moderna. Ela tinha
despersonalizado o estilo e Florence nao tivera permissio de recolocar as
coisas no lugar. A cama estava desfeita e a bandeja do chd da manha
ainda sobre a mesa.



— Tire as impressoes, Bailey, ordenou o inspetor, e mais uma vez o
perito apanhou sua valise.

— Pelo que estou vendo, o dlibi aqui estd muito bom, comentou
Bailey, peneirando um pé fino sobre a superficie de uma xicara.

— Muito bom? Retrucou Alleyn. — Estd bom demais para todos
eles, a excecio da Srta. Grant. Ela contou uma bela mentirinha a
respeito de seus movimentos e desmaiou quando isso foi descoberto. Ele
abriu uma maleta e comegou a examinar o contetdo.

— E o caso do russo, senhor? O doutor, ou seja 14 o que ele é?

__E, ele parece ser um candidato provivel. Vocé acredita nele,
Bailey?

— Bem, pelo que o senhor disse a respeito da faca e tudo mais,
creio ser possivel. Pessoalmente, acho que 0 mordomo ¢é o culpado.

— Se Tokareff é o nosso homem, ele é muito esperto. Seu quarto
fica um pouco retirado e ele cantou, segundo me disseram, sem parar.
Quanto a0 mordomo... Estava na ala dos criados todo o tempo e foi
visto l4.

— Isso é uma certeza, senhor? Afinal, ele se incriminou muito com
essa fuga.

— Certo. Ele ¢ bastante tentador; mas quando vocé conseguir as
impressoes do corrimao, saberei melhor se estou na pista certa. Faga seu
servico no banheiro agora, sim, Bailey? Bathgate e Wilde predominarao.
Depois volte e inspecione essa coOmoda enquanto vou aos outros
quartos. Vocé se importa em trabalhar um pouco fora de seu setor?

— Com prazer, senhor. Que tenho que procurar?

— Uma luva sem par. Provavelmente de pelica amarela. Mao
direita. Nao espero encontri-la aqui. Faca uma lista de todas as roupas,
por favor.

— Certo, chefe, respondeu Bailey do banheiro. Alleyn o seguiu e
olhou cuidadosamente em volta do quarto de vestir e do banheiro. Em
seguida, entrou no quarto de Nigel.

Estava praticamente o mesmo desde a noite passada. A cama estava
feita e intacta. Alleyn soubera, através de Bunce, que Nigel ficara



acordado a noite inteira, tentando se comunicar por telefone com o
advogado da familia, com sua redagio e, em nome da policia, com a
Scotland Yard. Fora inestimavel para Handesley e para Angela North,
conseguira fazer Tokareft parar de andar e ir para a cama, acalmara a
histeria da Sra. Wilde quando seu marido erguera as maos em desespero
e desistira de ajudd-la. O inspetor considerou a afirmacio de Ethel, de
que tinha realmente visto Nigel em seu quarto quando as luzes se
apagaram, uma prova muito boa de sua integridade. No entanto,
examinou o quarto minuciosamente. O SUSPENSE de Conrad estava
sobre a mesinha de cabeceira. Duas pontas de cigarros Sullivan Powell
jaziam no cinzeiro. Um inquérito provou que estes eram os ultimos da
cigarreira as sete ¢ meia da noite anterior, e Ethel, se lembrou ele,
repetiu que tinha reparado na caixa vazia e no Sr. Bathgate fumando o
Gltimo em sua visita dramaticamente encerrada. Os cigarros do préprio
Sr. Bathgate eram de uma marca um pouco mais barata.

— O Sr. Bathgate estd eliminado, murmurou o detetive para si
mesmo. — Ele ndo poderia fumar dois cigarros, cometer um assassinato,
e falar com uma empregada ao mesmo tempo, num periodo de 10 e 12
minutos. Tinha chegado a esta conclusio quando a porta se abriu e
Nigel em pessoa entrou.

Ao ver o homem da Yard em seu quarto, Nigel se sentiu
imediatamente tdo culpado como se sentiria se suas mios tivessem,
metaforicamente, se encharcado no sangue do primo.

— Desculpe, gaguejou ele. — Nao sabia que o senhor estava
aqui... Vou me retirar.

— Nao se v4, pediu Alleyn amavelmente. — Nio vou algemar o
senhor. Quero lhe fazer uma pergunta. Por acaso o senhor ouviu
qualquer coisa do lado de fora do corredor enquanto se vestia, na noite
passada?

— Que tipo de coisa? Perguntou Nigel, aliviado.

— Bem, o que se ouve em corredores? Qualquer ruido de passos,
por exemplo?



— Nao, nada. O senhor sabe, eu estava conversando com Wilde o
tempo todo e, além disso, a dgua fazia barulho... Eu nio poderia ter
ouvido coisa alguma.

— Pelo que entendi, a Sra. Wilde esteve em seu quarto todo o
tempo. O senhor se recorda de ter ouvido a voz dela? Nigel considerou
com cuidado a pergunta.

— Sim, disse ele por fim. — Sim, estou certo de ter ouvido a Sra.
Wilde chamar por ela e de té-la ouvido responder.

— Em que momento, precisamente? Antes ou depois de que a
luzes se apagaram? Nigel se sentou na cama com a cabega nas maos.

— Nao tenho certeza, ele acabou por dizer. — Posso jurar sobre a
Biblia que ouvi a voz dela, e acho que foi antes e depois do escuro total.
Isso é importante?

— Tudo ¢ importante, mas se levarmos em conta a declaracio fria
de Florence, a sua ¢ ttil como uma corroboragio. Agora, olhe aqui, me
mostre o quarto de Tokareff, sim?

— Acho que sei onde ¢, se prontificou Nigel. Foi andando a frente
pela passagem até o corredor de trds e virou a esquerda. — A julgar por
minha lembranca de seus esforgos vocais, creio que ¢ este.

Alleyn abriu a porta. Um quarto singularmente bem arrumado. A
cama fora usada, estava pouco amarrotada. O Dr. Tokareff parecia ter
passado uma noite particularmente tranquila. Sobre a mesinha de
cabeceira, se achava um Diciondrio Webster ¢ uma cépia, ji bem
manuseada, da Sonata Kreutzer em inglés.

— Muito agradecido, Sr. Bathgate;, disse Alleyn, — Posso me
arranjar sozinho daqui por diante.

Nigel se retirou, feliz por deixar a atmosfera de investigacio oficial
e, ainda assim, paradoxalmente consciente de um sentimento
contraditério de curiosidade.



O Inspetor Alleyn abriu o guarda-roupa e as gavetas e anotou seu
conteido. Depois voltou sua atengio para a maleta que fora
cuidadosamente colocada sob um dos armdrios. Nesta, encontrou uma
pequena pasta com fechadura, que logo foi aberta com uma chave-
mestra. A pasta continha diversos documentos datilografados em russo,
umas poucas fotografias, a maioria das quais, do préprio doutor, ¢ uma
pequena bolsa de camurc¢a na qual achou um pequeno sinete de cabo de
aco. Alleyn o levou para a escrivaninha, passou tinta e fez pressao sobre
um pedaco de papel. O resultado foi uma impressao clara de uma adaga
de lamina longa. O inspetor assobiou baixinho entredentes e,
consultando os documentos, encontrou uma ilustracio similar em
muitas das pdginas. Copiou uma ou duas frases no seu livro de notas,
limpou cuidadosamente o carimbo e colocou tudo de volta na pasta,
trancando-a e recolocando a mala no lugar primitivo. Pos entdo um
lembrete em seu caderninho: “Comunicar-se com Sumiloff a respeito do
escrito acima’, e, com uma olhada final em volta, retornou ao corredor.

Em seguida foi ao quarto de Angela, e depois ao de Rosamund
Grant. Finalmente, visitou o quarto de dormir, o quarto de vestir e o
banheiro de Sir Hubert Handesley. Todos os citados foram submetidos a
meticulosa busca similar, fazendo ele uma lista das roupas, vasculhando
nos bolsos, selecionando, examinando, e repondo de volta no lugar
todos os mdveis e pecas de roupa. Achando pouca coisa que o
interessasse, tinha parado para acender um cigarro no quarto de vestir de
Handesley, quando uma leve batida na porta e um murmurio respeitoso
do lado de fora anunciaram a presen¢a do Sargento-Detetive Bailey.
Alleyn saiu para o corredor.

— Desculpe-me, senhor, disse Bailey, — Mas acho que encontrei
algo.

— Onde?

— No quarto da Madame. Deixei-o como esta.

— Vou com vocé, respondeu Alleyn.



Voltaram ao quarto de Marjorie Wilde, passando por Mary, toda
olhos, no patamar da escada.

— Agora me diga, Mary, repreendeu Alleyn com severidade, — O
que estd vocé fazendo aqui em cima? Pensei ter mandado que todos
vocés permanecessem em seus aposentos por uma hora.

— Sim, senhor. Sinto muito, senhor, mas o patrio pediu sua
jaqueta inglesa onde estd seu cachimbo, e o Sr. Roberts me mandou aqui
em cima para buscé-la.

— Diga ao Sr. Roberts que pensei que ele tivesse entendido minhas
instrugoes. Eu mesmo levarei a jaqueta para Sir Hubert.

— Sim, senhor, murmurou Mary num tom de lamento e se
precipitou correndo escada abaixo.

— Bem, Bailey, que é? Quis saber o inspetor, fechando a porta da
Sra. Wilde atrés de si.

— E a disposicio desta gaveta aqui, declarou Bailey, com seu ar
levemente aviltante de independéncia social. As seis gavetas da cdbmoda
georgiana estavam espalhadas simetricamente pelo chio.

— Vocé nio tem gosto por antiguidades, Bailey, brincou o Inspetor
Alleyn. — Essa é uma pega muito bonita, realmente. Caminhou até a
carcaga e deu uma pancadinha avaliadora na tampa do mével.

— 86 que estd um pouco ruim para ser usada, disse Bailey. — O
envoltério no fundo é falso, e hd um buraco no revestimento interno.
V¢, senhor? Bem, me parece que alguém andou remexendo na gaveta de
baixo e empurrou um pequeno objeto macio 14 para o cantinho. Caiu
no fundo. O senhor pode senti-lo. Alleyn ficou de joelhos e enfiou os
dedos na brecha do fundo da comoda.

— Passe-me aquela abotoadeira na mesa, pediu ele com urgéncia.

Bailey o atendeu. Em poucos minutos o inspetor deu um grunhido
de satisfagdo e pescou um objeto pequeno e macio. Deixou-o cair no
assoalho e o fitou com extraordindria concentracao. Era uma luva de
mulher de pelica amarela. O inspetor apanhou um envelope no bolso e
tirou de 14 um botao de pressio desbotado e enrugado, ao qual estavam



presas mindsculas particulas de couro. Ele o depositou ao lado da
abotoadura da luva recém-encontrada e apontou seu dedo longo para o
chiao. Os dois botoes eram idénticos.

— Naio é um mau comego, Bailey, se rejubilou o Inspetor Alleyn.



Sete

RANKIN DEIXA FRANTOCK

POS BREVE cogitagdo, Alleyn foi até a escrivaninha e, pousando

luva sobre ela, puxou uma cadeira e se sentou, olhando seu

achado como se ele fosse alguma espécie de enigma, para cuja decifragao

um grande prémio tivesse sido oferecido. Franziu os ldbios de viés e

cruzou as pernas longas. Finalmente, tirou uma régua de aco enrolado e

uma fita métrica do bolso, e comecou a tomar medidas minuciosas.

Bailey tornou a armar a comoda, se utilizando de precisao metédica ao
dobrar cada peca de vestudrio que ela continha.

— Traga-me uma das luvas da senhora, sim? Rosnou Alleyn
subitamente. Bailey escolheu uma pecinha delicada de camurca
castanho-claro e a colocou sobre a escrivaninha.

— Nos meus olhos é muito menor, disse ele e voltou ao seu
trabalho.

— E menor; mas, também, ¢ de um tipo diferente, rebateu o
inspetor. — Seu achado é um género esportivo. Masculina, um modelo
para caga ou coisa assim. Na verdade, um homem de mao de tamanho
médio poderia usd-la. Cheirou ambas as luvas e procurou o nome dos
fabricantes. — A mesma loja, anunciou, continuando a tomar medidas,
anotando-as depois em seu livro. — E tudo, disse ele por fim,
entregando a luva de camurga a Bailey, que cuidadosamente, a recolocou
no lugar.

— E a outra? Perguntou Bailey. Alleyn deliberou.



— Acho, disse ele tomando uma decisao, — Acho que a levarei
para as mios de seu dono. Vocé terminou por aqui?

— Sim, senhor.

— Entlo continue nos outros quartos, por favor. Eu me juntarei a
vocé no quarto do Sr. Rankin, antes do almogo. Espere por mim l4.
Enfiou a luva no bolso e desceu para o andar térreo.

O hall estava deserto, a nio ser pelo Sr. Bunce, que ainda montava
guarda na porta da frente. Alleyn passou por ele e entrou no saguio de
entrada. O Sr. Bunce revolvia a mente e olhava com estupor através do
tabique de vidro. Que pretendia o deus agora? Um ou dois sobretudos
estavam pendurados no sagudo, juntamente com uma cole¢io de
bengalas e um par de galochas. Alleyn examinou de perto todos esses
objetos desanimadores, vasculhando nos bolsos, escrevendo em seu
inevitdvel caderninho. A respiragiao do Sr. Bunce embacava um pouco o
vidro. Finalmente, o inspetor tirou de seu bolso uma luva de pelica
amarela. Jogou-a sobre o banco, apanhou-a, enfiou-a entre as bengalas, e
mais uma vez a apanhou de volta e, por fim, deixou-a cair no chao.
Percebendo o olhar do policial, e satisfazendo, talvez, sua angustiada
curiosidade, Alleyn pds o dedo nos libios e ergueu a sobrancelha
esquerda. Uma expressio de imenso prazer passou no rosto do Sr.
Bunce, seguida por uma de malicia: “Isso foi muito esperto de sua
parte”, devia estar pensando o Sr. Bunce. Alleyn pegou seu cachimbo ¢ o
encheu de fumo. Em seguida, abriu a porta de vidro. Bunce deu um
passo atras.

— Onde estio os cavalheiros e as senhoras? Perguntou Alleyn.
— No jardim, senhor, foi a resposta.

— A que horas é o almogo?
— Umace 15.

O inspetor deu uma olhada no relégio. Cinco para uma. Uma
manha cheia. Voltou para a varanda, se sentou no banco e, por 10
minutos, fumou seu cachimbo, nao fazendo outra coisa a nao ser olhar



para o policial. A varanda se tornou espessa com a fumaca do tabaco. A
uma e cinco, Alleyn abriu a porta externa, bateu seu cachimbo na ponta
do degrau de pedra, e ficou imével olhando o passeio.

Naquele momento, um ruido de vozes chegou do jardim. Alleyn
voltou depressa para a varanda, e Bunce, mais uma vez eletrizado, o viu
apanhar dois ou trés casacoes e jogd-los ao chdo. Estava se curvando
sobre eles quando Handesley, o Sr. e a Sra. Wilde, Angela e Tokareff
subiram os degraus da frente. Todos estacaram assim que viram o
detetive e um completo siléncio caiu entre eles.

— Sinto muitissimo, se desculpou Alleyn, se endireitando. —
Receio estar atrapalhando a passagem. Estive fazendo um trabalhinho de
rotina, Sir Hubert. Suponho que seria possivel que alguém tivesse se
escondido atrds dessas roupas. Houve mais do que uma mera sugestio
de entusiasmo na resposta de Handesley:

— Sim... Sim, de fato, creio que teria sido bem possivel,
concordou avidamente. — O senhor acha que isso pode ter acontecido?
Que alguém tenha entrado vindo 14 de fora antes de terem trancado a
porta e esperado até... Até surgir a oportunidade aguardada?

— Essa é uma possibilidade que eu mesmo havia considerado,
comegou o russo. — E tdo claro como...

— A porta ainda estava trancada, nao estava? Interrompeu Alleyn,
— Depois que o crime foi cometido?

— Sim, respondeu Handesley, — Sim, estava. Ainda assim, o
assassino poderia ter escapado no escuro por uma das outras portas, nio
é?

— Vale a pena considerar, concordou Alleyn. Ele pendurou os
casacos e, ao fazé-lo, deixou cair no chao uma luva de pelica amarela.
Parou e apanhou-a.

— Uma luva estranha, comentou. — Receio que eu a tenha feito
cair de algum bolso. Desculpem. Algum reclamante?

— E sua, Marjorie, se pronunciou Angela subitamente.



— Ora... De fato é. A Sra. Wilde olhava a luva sem tocd-la. —
Eu... E minha. Pensei que a tinha perdido.

— Nao vejo a outra, disse Alleyn. — Esta é a mao esquerda. Nao
me diga que eu perdi o lado direito.

— Foi o lado esquerdo que eu perdi. Devo té-la deixado cair por
aqui.

— A senhora tem certeza de ndo ter deixado todas duas aqui
embaixo, Sra. Wilde? Indagou Alleyn. — Sabe, se a senhora fez isso, a
direita sumiu, vale a pena investigar.

— O senhor quer dizer, interrompeu Handesley, — Que a luva da
mao direita pode ter sido apanhada pelo... Pelo assassino quando ele se
escondeu aqui?

— Essa parece ser uma histéria interessante, comentou Arthur
Wilde. — Quando vocé perdeu esta luva, querida?

— Oh, nao sei... Como posso saber? Redarguiu Marjorie Wilde,
ofegante. — Ontem... Ontem fomos dar um passeio... Ele e eu. Eu
estava com a mao direita calgada, na ocasido. Ele as tinha dado para
mim, vocé se lembra, Arthur? No Natal do ano passado. Ele me amolou
um bocado por eu té-la perdido. Voltou-se cegamente para Wilde, que
colocou o brago em torno dela, protegendo-a do mundo como se ela
fosse uma crianca.

— A senhora usou apenas uma luva ontem? Persistiu Alleyn.

— Sim... Sim, usei.

— E quando a senhora entrou, que fez com ela, Sra. Wilde?

— Naio me recordo. Nio estd no meu quarto.

— Vocé acha que a deixou aqui? Perguntou Angela gentilmente.
— Marjorie, tente pensar. Entendo o que o Sr. Alleyn quer dizer. Pode
ser terrivelmente importante.

— Estou lhe dizendo que nao consigo me lembrar. Eu acho que
deixei. Sim... Eu deixei. Estou certa que deixei. Arthur, vocé nao acharia
que eu deixei?

— Pelo amor de Deus! Exclamou Wilde. — Nao vi vocé; mas sei
que geralmente vocé arranca fora suas luvas assim que entra em casa.



Acho que seria a coisa mais provavel. O fato de a luva perdida estar aqui,
prosseguiu ele, voltando-se para Alleyn, — Parece ser um sinal vilido.

— Também acho isso, concordou Alleyn. — Muitissimo obrigado,
Sra. Wilde. Desculpe té-la incomodado. Ele abriu a porta interna, e por
ela passaram a Sra. Wilde e Angela, seguidas pelos homens. Handesley
se deteve.

— E sobre o almogo, Sr. Alleyn? Perguntou ele. — Eu ficaria
encantado se...

— Obrigado, se desculpou Alleyn, — Mas acho que vou terminar
meu trabalho aqui e nos quartos. O carro mortudrio chegard a uma e
meia. Eu sugeriria, Sir Hubert, que o senhor mantivesse seus héspedes o
maior tempo possivel na sala-de-jantar.

— Sim, sim, concordou Handesley, voltando as costas ligeiro. —
Compreendo o que o senhor quer dizer. Sim, farei isso. Roberts, o
copeiro, entrou no hall e anunciou o almogo, Alleyn esperou até que
todos tivessem se ido, pds a luva no bolso, e subiu para o quarto de
Rankin, onde encontrou Bailey j4 esperando por ele.

— Teve sorte, senhor? Perguntou o perito em impressoes digitais.

— Nao muita. A luva pertence a Sra. Wilde. Ela a tinha perdido.
Provavelmente a empurrou demais para o fundo da gaveta quando
esteve aqui antes. Ela usou o outro par ontem e a ideia geral é de que a
tenha deixado no saguio 14 embaixo. Isso pode ter sido sugerido pela
minha suposta descoberta da outra aqui. Porém, parece ser bem
provivel. Se ela a esqueceu, qualquer um poderia té-la apanhado.
Levantei uma hipétese absurda sobre a vinda do nosso homem 14 de
fora. Vocé viu como ¢ a situagio do terreno. E praticamente impossivel,
mas ¢ util deixd-los pensar que é essa a nossa teoria.

— Teria sido facilimo para o mordomo apanhar aquela luva no
sagudo ou no hall e manté-la ao lado dele, lembrou Bailey.

— Ah, o seu favorito. Sim, teria, e teria sido igualmente ficil para
qualquer um dos outros fazer isso. Retire todas as roupas, sim, Bailey?
Droga. Eu tinha esperangas naquela luva.

— A impressio da mio esquerda na ponta do corrimio é do Sr.

Wilde, declarou Bailey.



— FE? Comentou Alleyn sem entusiasmo. — Vocé nio é o
maximo?

— Parece-me, senhor, disse Bailey enquanto abria as portas do
guarda-roupa, — Que quem quer que tenha apunhalado o Sr. Rankin,
correu um risco enorme. Suponha que ele tivesse se virado e visto o
assassino.

— Se era um membro do grupo de convidados, teve apenas de
fingir que era o assassino do jogo.

— Como podia ele saber que Rankin nio era o “assassino”?

— Havia uma chance de oito para um, disse Alleyn. — O Sr.
Wilde era o tnico que teria tido certeza disso, e ele estava no banho.
Mas espere um momento... Havia um outro.

— Sim, senhor... Vassily.

— Um para vocé, Bailey. Mas Vassily nio estava participando do
jogo.

— Bem, senhor, acho que ele estava.

— Nao estou de todo certo que nao concorde com vocé, sabe? Que
temos aqui?

Bailey tinha colocado todos os ternos de Rankin sobre a cama, e
estava salpicando de pé branco a jarra de dgua e o copo. Os dois
trabalharam em siléncio por um certo tempo até que Alleyn chegou 2
Gltima das vestimentas de Rankin: um paleté de smoking. Este, ele
carregou para a janela e examinou mais detidamente.

— De um modo geral, observou, — Hd4 muito menos a ser
compilado das roupas de um homem com criado de quarto do que das
roupas de gente de classes mais baixas. “Altamente recomenddavel para
um homicida de sucesso” seria uma referéncia eficaz para qualquer
criado. Aqui, porém, temos uma exce¢io. Presumivelmente, o criado de
quarto do Sr. Rankin o mandou para cd com um smoking impecével Na
noite de sdbado ele j tinha conseguido manchar a frente da roupa com
um bocado de base liquida.



— Ardente com as senhoras, me atrevo a dizer, comentou o
Sargento Bailey placidamente.

— Ora diabos! Hd certos aspectos do nosso trabalho que nao sio
muito agraddveis.

Alleyn apanhou um envelope ¢ um canivete. A forca de raspar o
paleté com todo cuidado, conseguiu coletar um pouquinho de pé leve,
de boa qualidade.

— Posso ter que mandar o palet6 para andlise, disse ele, — Mas
creio que isso serd o suficiente. Investigue todos os papéis agora, Bailey, e
as gavetas. Depois acho que teremos terminado por aqui.

Ele deixou o companheiro e voltou aos quartos da Sra. Wilde, de
Angela e de Rosamund Grant. Em cada um dos toucadores, encontrou
colegao de frascos e caixas. A Sra. Wilde dava a impressao de viajar com
metade de um salao de beleza a reboque. O inspetor, que apanhara uma
valise no andar térreo, abriu-a e apanhou de dentro dela um sem-
ndmero de vidrinhos, dentro de cada um dos quais despejou amostras
da base liquida e do perfume. Estes, ele levou de volta ao quarto de
Rankin e, apanhando o paletd, o cheirou pensativo.

— Imagino, disse ele a Bailey, — Imagino que seja provavelmente
uma mistura de Leite de Gardénias e Chanel n.® 5. A Sra. Wilde e um
cheirinho da Srta. Grant, para dizer a verdade. Mas uma anilise me
corrigira.

— Alguém, disse Bailey, — Limpou o pé da extremidade externa
das escadas, mas nao da interna. H4 uma marca de luva na ponta do
corrimio. O senhor notou isso?

— Como vocé se prende a essas escadas! Comentou Alleyn.

E com isso finalmente deixou os quartos e desceu para o andar de
baixo. No hall, encontrou Nigel.



— O senhor terminou cedo seu almogo, Sr. Bathgate, disse Alleyn.

— Eu sei, explicou Nigel. — Sir Hubert me p6s a par do que
estava acontecendo e eu pensei que, se 0 senhor nio se importa, gostaria
de... De ver Charles partir.

— Ora, mas é claro. Apenas achei que para as senhoras seria
melhor o fato passar o mais despercebido possivel. O senhor gostaria de
entrar no estidio?

— Se for possivel, por favor.

Entio Nigel ficou ali parado, olhando Charles Rankin pela dltima
vez. Nunca tinha visto a morte antes, mas lhe pareceu que ela nio era
tao estranha assim. S6 que achou dificil tocar Charles, gesto que, sem
saber por que, se sentiu obrigado a fazer. Esticou a mio e sentiu a frieza
pesada da testa do primo. Depois voltou para o hall.

O carro mortudrio tinha chegado, e os homens ji estavam
aguardando. Trouxeram Rankin para fora do estudio, e em pouco tempo
o tinham levado. O Inspetor Alleyn ficou parado nas escadas, ao lado de
Nigel, acompanhando o carro até vé-lo desaparecer pela estradinha de
acesso a casa. Nigel estava, consciente da presenca dele, e achou que ele
apreciava sua companhia. Quando o ruido do carro tinha morrido ao
longe, ele se virou para falar ao detetive, mas este ja se fora. Era Angela
que estava parada no umbral da porta.

— Sei o que esteve acontecendo, disse ela. — Vamos dar uma
volta.

— Gostaria muito, apreciou Nigel. Aonde vamos?

— Acho que a melhor coisa que poderiamos fazer seria ir até os
campos que circundam a casa, bem depressa, e depois terminar o passeio
com uma boa partida de pingue-pongue.

— Certo, concordou Nigel, e elas sairam.

— Nbés precisamos um bocado desse tipo de coisa, comentou
Angela com firmeza, depois de terem andado em siléncio por algum
tempo, — Caso contrdrio nos tornaremos morbidos.



— Sempre pensei que com vocé isso seria impossivel.

— Bem, vocé estd enganado. H4 um riacho no fundo desse campo.
Se nao estiver muito escorregadio, poderemos pular para o outro lado.
Que estdvamos dizendo? Ah, sim. Eu e morbidez. Posso assegurar a vocé
que poderia facilmente me tornar mais sombria do que uma novela
russa. Oh, pelo amor de Deus, nao falemos de russos! O Dr. Tokareff,
em minha opiniao, ¢ simplesmente ensurdecedor.

— Ele é bastante cansativo.

— Nigel! Exclamou Angela subitamente. — Facamos um pacto.
Sejamos honestos um com o outro... Quero dizer, sobre o assassinato.
Isso ajudard muito. Vocé concorda? Ou estou sendo incomoda?

— Eu concordo. Estou muito contente que vocé tenha sugerido
isso, Angela; e como vocé poderia me ser um incémodo?

— Bem, entdo estd tudo certo. Eu nio acho que vocé tenha
matado Charles. Vocé acha que eu matei?

— Nao, afirmou Nigel.

— Quem vocé acha que fez isso?

— Honestamente, nio consigo pensar.

— Mas, insistiu Angela, — Vocé deve desconfiar de alguém... Vocé
tem que desconfiar de alguém.

— Suponho, entio, que desconfio de Vassily, embora ele tenha me
parecido um sujeito muito honesto.

— Sim, eu sei, concordou Angela. — De uma certa forma, eu
penso que foi Vassily quem cometeu o crime, mas nao sinto que foi ele.

— Quem vocé sente que foi, Angela? Nio responda se vocé nio
quiser.

— Faz parte do pacto.

— Eu sei, disse Nigel, — Mas vocé nao precisa, se nao quiser.
Tinham alcangado o minusculo riacho que corria ao longo da parte mais
baixa do campo. O terreno que o margeava estava lamacento e malhado
de pocas de dgua.

— Eu quero, assegurou Angela, — Mas fazer isso seri como
atravessar o rio.

— Deixe-me carregi-la para o outro lado.



— Naio me incomodo de me encher de lama.

— Mas eu me incomodo. Deixe-me carregé-la. Angela olhou para
ele. “Que ¢ isso?”, pensou Nigel confuso. “Eu mal a conhego. Que estd
acontecendo?”

— Muito bem, disse Angela, e colocou o brago em volta do
pescogo dele.

A lama penetrava em seus sapatos de couro cru e a dgua batia em
seus tornozelos, fria como gelo. Ele nio sentia nenhum desses
desconfortos, ¢ quando alcangaram o terreno firme, ele continuou a
andar, deliciado, até que se aproximaram das 4rvores.

— Vocé pode me por no chio, falou Angela perto de seu ouvido.
— Agora mesmo, acrescentou, um pouco alto.

— Sim, ¢ claro, disse Nigel, e obedeceu.

— Agora, continuou Angela, com a face rosada, — Tendo cruzado
o riacho, vou lhe dizer quem eu sinto...

— Espere um momento, pediu Nigel de repente. Detrds deles,
vinda do lado do campo que ficava na direcao da casa, uma voz o
chamava.

— Sr. Bath... Gate! Eles se viraram e viram a Sra. Wilde acenando
energicamente. — Hd uma ligagao de Londres para o senhor, gritou ela.

— Droga! Murmurou Nigel. — Obrigado! Berrou.

— Vocé tera de voltar, disse Angela. — Eu vou indo para o celeiro.

— Mas vocé nao me contou...

— Afinal de contas, acho que nao direi nada, resolveu Angela.



Oito

CONSEGUINDO INFORMACOES DE UMA GAROTINHA

ALIGA(;AO interurbana de Nigel aconteceu de ser do Sr.
Benningden, o advogado da familia. O Sr. Benningden era um
desses individuos pequenos e ressequidos, tdo semelhantes a figura
tradicional do advogado, que perdiam sua individualidade na perfeita
conformacio do tipo. Estava muito perturbado pela morte de Charles
Rankin. Disso, Nigel, que o conhecia muito bem, podia ter certeza, mas
sua voz seca e suas frases bem destacadas nada tinham perdido de sua
precisio formal. Ele combinou descer para Frantock na tarde do dia
seguinte. Nigel desligou o fone e foi para o celeiro, 3 procura de Angela.

No meio-caminho, deparou com Alleyn, que falava com um
ajudante de jardineiro. Evidentemente, o inspetor tinha estendido sua
investigagao dos criados internos aos empregados que trabalhavam fora
da casa. Nigel se lembrou de que, no dia anterior, os convidados tinham
saido para passear em grupos de dois e trés. Vira a Sra. Wilde e Rankin
no jardim, e tinha tentado adivinhar se Wilde e Rosamund estariam
juntos. Iria Alleyn tentar recapitular os movimentos de cada pessoa?
Haveria alguma significagdo na agrupagao? O que, pensou Nigel nio
pela primeira vez, exatamente pretendia o inspetor? O ajudante de
jardineiro dava a mao a uma crianga bem pequena, bem suja e bem
rosada, de sexo indecifravel, a quem Alleyn olhava com um ar cémico de
frustracio.



— Sr. Bathgate, chamou o inspetor. — Um momento: Diga-me, o
senhor tem jeito para lidar com criangas?

— Eu realmente nao sei, respondeu Nigel.

— Bem, nio fuja desse modo. Este é Stimson, o terceiro jardineiro,
e esta é sua filha... E... Sissy. Sissy Stimson. Stimson est4 me dizendo que
ela voltou ontem do bosque com uma histéria sobre uma mulher que
chorava. Eu quero muito investigar, mas ela é uma testemunha dificil.
Veja se consegue ter algum sucesso com ela. Quero saber a identidade
dessa dama chorosa, e também de uma pessoa que parece ter saido a
passear com ela. Sissy nio é exatamente uma crianca falante. E, Sissy...
O Sr. Bathgate veio aqui para conversar com vocé.

— Al9, Sissy, saudou Nigel relutante. Sissy se atirou sobre a perna
do pai e escondeu o rosto em suas calgas pouco convidativas.

— Pare com isso, ralhou Stimson. — Ela é uma crianca estranha,
senhor, ele continuou, voltando para Nigel. — Tem um temperamento
muito esquisito. Agora, se sua mae estivesse presente, nao duvido que ela
arrancasse de Sissy toda a histéria; mas, infelizmente, senhor, a patroa s6
vai voltar no sibado, e eu nao posso dizer que tenha o mesmo jeitinho
com a crian¢a que ela tem. Escute, saia dai, estd ouvindo, Sissy? Ele
moveu a perna desajeitadamente, mas a garotinha se recusou a se
desprender.

— Sissy, disse Nigel, se sentindo inadequado e ridiculo, — Vocé
gostaria de ganhar uma bela moedinha de prata? Um olhinho maléfico
apareceu entre as dobras da calga. Nigel apanhou uma moeda e a
segurou no alto com um ar de éxtase simulado.

— Olhe o que eu encontrei, disse ele com um sorriso afetado. Uma
espécie de rosnado em falsete saiu da crian¢a arredia.

— Pegou! Disse ela.

— Continue, animou Alleyn. — Espléndido! Continue.

— Vocé gostaria de ganhar este péni de prata? Indagou Nigel, se
agachando e segurando um xelim bem perto do rosto da crianca. Sissy
fez um movimento rdpido para agarrar, mas Nigel puxou a mio.

— Nio é um péni... E um xelim, declarou Sissy zombeteiramente..



— Entao ¢ Concordou Nigel. — Bem, olhe aqui, eu darei a
moeda a vocé se vocé disser a esse mogo bonzinho, langou um olhar
vingativo a Alleyn, — O que vocé viu ontem no bosque. Siléncio
mortal.

— Oh! Guinchou o inspetor subitamente. — Encontrei um xelim
de prata também. Imagine!

Stimson dava mostras de entusiasmo.

— Vamos, vamos! Ele apressou a filha. — Fale logo, Sis. Diga aos
cavalheiros tudo sobre aquela sua senhora que estava chorando no
bosque; eles dardo a vocé duas moedas. Vamos! Sissy saira de seu abrigo
e estava balancando seu corpinho inteirico de um lado para outro.

— Ela era uma senhora grande? Perguntou Alleyn.

— Nao! Choramingou Sissy.

— Ela era uma senhora pequena? Perguntou Nigel.

— Nao!

— Bem, vejamos, aproximadamente... Comeg¢ou o inspetor, mas se
conteve. — Ela estava sozinha? Indagou ele.

— Eu vi uma senhora, declarou Sissy.

— Sim, sim, excelente. Até agora, muito bom. Agora, esta senhora
estava s6? Completamente s6? Entoou Alleyn numa espécie de toada
longinqua. — Completamente s6? Sissy olhou para ele.

— Ela estava... Ela estava sozinha, sem ninguém? Perguntou Nigel,
tentando imitar a voz de uma criancinha.

— Nao! Respondeu Sissy.

— Tinha mais alguém com a senhora?

— Tinha sim.

— Outra senhora? Sugeriu Nigel.

— Naio. Senhoras nio vao para o bosque com outras senhoras.
Stimson riu de um modo grosseiro.

— Ela ndo é um naimero, senhor? Perguntou ele.

— Vamos, disse Alleyn com energia. — Nos estamos chegando 14.
A senhora estava com um senhor? Nigel teve de repetir a pergunta.

— Tava sim, concedeu Sissy.



— Que tipo de senhor? Comegou Alleyn. Sissy tentou outra vez
agarrar a moeda de Nigel e, de repente, soltou um berro impetuoso.

— Ele era um homem grande? Perguntou Nigel, afastando-a dela.

— Me dd o xelim! Berrava Sissy. — Uaaa! Me d4 o xelim! A
menina berrou de um modo lancinante e se atirou de cara no chio,
onde ficou gritando e debatendo as pernas.

— Isso acaba com tudo, previu Stimson sombriamente.

— Que estao vocés fazendo a essa pobre crianca! Bradou uma voz
indignada, e Angela veio correndo pela varanda. Num momento, estava
ajoelhada no chao, e tinha Sissy aninhada nos bragos. A menina se
grudou em volta do pescoco de Angela e enfiou o rostinho sujo na blusa
da moca.

— Leve embora esses homens maus! Solucava, — E me dé os
xelins!

— Minha pobrezinha, consolou Angela em tom triste. — Por que
vocés a estiveram aborrecendo? Perguntou em tom feroz a Nigel e
Alleyn.

— Nao estivemos fazendo nada de mal, rebateu Nigel de mau
humor. — Estivemos, Stimson?

— O senhor nao pretendeu isso, nao, concordou Stimson. — O
caso ¢ esse, senhorita, ele explicou — Sissy viu uma dama e um
cavalheiro no bosque, ¢ a dama estava chorando, e este cavalheiro quer
saber os detalhes do ocorrido. E a jovem Sis, ela se tornou rangosa
conosco, senhorita.

— Nao era para menos, comentou Angela. — Deem-me esse
dinheiro com que vocés a estiveram atormentando. Alleyn e Nigel lhe
passaram os xelins.

— Estd aqui, minha joia, murmurou Angela. — Nés nio diremos
nada a eles a respeito disso. Serd um segredo de nés duas. Vocé cochicha
no meu ouvido como era aquele pessoal bobo 14 do bosque. Vocé nio
precisa esperar, Stimson. Eu a levarei para a cabana.

— DPois ndo, senhorita, se retirou Stimson, obediente. Sissy
aparentava estar soprando qualquer coisa ferozmente no ouvido de

Angela.



— Uma senhora com um lindo chapéu vermelho, sussurrou
Angela. — Pobre senhora! Acho que um bichinho a mordeu, vocé nao
acha? Ele era um senhor alto? Alleyn tinha apanhado as pressas seu livro
de notas. Sissy cochichava com vontade dentro dos cabelos de Angela.

— Era um senhor gozado, relatou Angela. — Por que ele era
gozado? Simplesmente gozado. Vocé viu outra senhora esta tarde, viu? O
que ela estava fazendo, querida? Apenas andando. Muito bem! Foi um
segredo muito bonito, e agora vamos para casa.

— Consegui um segredo muito bonito, também, declarou
surpreendentemente o Detetive-Inspetor Alleyn.

Sissy, que tinha se soltado de Angela, lhe dirigiu os olhos cheios de
dgua. O inspetor se acocorou de repente ao lado dela e fez uma ligeira
careta de modo que uma sobrancelha negra e fina chegou até a testa.
Sissy deu uma risadinha. A sobrancelha voltou ao lugar.

— Mais! Pediu Sissy.
— Nao vou fazer mais a nio ser que voce cochiche um pouco mais
a respeito do cavalheiro que vocé viu no bosque, barganhou Alleyn.

Sissy atravessou gingando a vereda e pousou uma maozinha gorda e
suja de terra no rosto do inspetor. Ele se encolheu um pouco e acenou
com a cabega. Sissy cochichou. A sobrancelha se ergueu.

— Taf! E assim que se faz, mostrou Alleyn com a sobrancelha, — E
se nds féssemos até o bosque, quem sabe se ela nao faria isso de novo?
Sissy olhou por cima do ombro para Angela.

— Quero ir pro bosque, resolveu ela prontamente. Alleyn carregou
a crianca no colo.

— Pode nos dispensar, Srta. North? Perguntou ele com polidez.

— Certamente, Inspetor Alleyn, redarguiu Angela com frieza. O
inspetor bateu uma continéncia com sua mio livre e saiu andando pela
vereda, com os bragos de Sissy cruzados amorosamente em volta de seu
pescogo.

— Extraordindrio! Exclamou Nigel.



— Nem um pouco, discordou Angela. — A crianga parou de
teimar, foi sé.

— Podemos jogar pingue-pongue? Convidou Nigel.

— E claro, aceitou a Srta. North.

A primeira atitude de Alleyn ao retornar a Frantock de sua sessio
com a Srta. Stimson foi se lavar esmeradamente no lavabo do andar
térreo. Entdo deu uma repassada em uma de suas anotagoes feitas
durante o que ele chamou de “inspecao do guarda-roupa’ naquela
manhi, leu um certo registro com referéncia a um chapéu vermelho, e
indagou de Ethel se ele podia falar com a Srta. Grant. Soube que o Dr.
Young a estava atendendo em seu quarto.

— Esperarei pelo Dr. Young, declarou Alleyn, se sentando no hall.

Ele nao estava 14 hd muito tempo quando Wilde entrou, vindo do
jardim. Ele hesitou, como alids faziam todos eles, ao ver o inspetor, e
entdo perguntou se ele estava esperando por alguém.

— De fato estou esperando pelo Dr. Young, confirmou Alleyn, —
Mas também queria ver Sir Hubert. Serd que o senhor sabe onde ele se
encontra, Sr. Wilde? O arquedlogo alisou o cabelo em sentido contrério,
um gesto caracteristico seu.

— Ele estava... Ld dentro, disse ele apontando para a porta do
estudio.

— No estadio?

— Sim.

— E mesmo? De alguma forma devo té-lo perdido de vista,
comentou o inspetor de modo ambiguo. — Quando ele entrou?

— Logo depois que levaram... Charles... Embora, esclareceu
Wilde. — Ele pode estar 14 ainda. O senhor gostaria que eu fosse lhe
perguntar se ele pode vé-lo, inspetor?

— Muito obrigado, agradeceu Alleyn.



Wilde abriu a porta do estidio e espiou para dentro.
Evidentemente, Handesley ainda estava 14, pois Wilde entrou e Alleyn
ouviu suas vozes. Esperou uns poucos minutos, e logo Wilde reapareceu.
Alleyn achou que ele parecia levemente chocado.

— Ele j4 estd vindo, anunciou com um aceno para o inspetor, e
subiu para o andar de cima. Handesley saiu do estiidio. Tinha uma folha
de bloco na mao.

— Ah, af estd o senhor, Inspetor, disse ele. — Acabei de apanhar
uns papéis que eu queria. Ele hesitou e depois prosseguiu com dolorosa
deliberagio. — Era impossivel entrar na sala enquanto o corpo do Sr.
Rankin estava l4.

— Posso entender isso muito bem, replicou Alleyn.

— Este, continuou Handesley, apresentando o papel é o
documento que mencionei esta manha. O testamento que o Sr. Rankin
assinou ontem, deixando a adaga para mim. O senhor mostrou por
palavras que gostaria de vé-lo.

— O senhor me facilitou as coisas, Sir Hubert, disse Alleyn. —
Pretendia pedi-lo ao senhor. Ele apanhou o papel e o leu por inteiro, na
maior impassibilidade.

— Acredito que, disse Handesley, que estava com o olhar perdido
na porta da frente, — Acredito que, embora a coisa tenha sido feita mais
ou menos na base da galhofa, se constitua realmente num documento
legal?

— Naio sou nenhum advogado, replicou Alleyn, — Mas quero crer
que estd tudo em ordem. Posso manté-lo comigo por enquanto?

— Sim, ¢ claro. Acha que mais tarde posso té-lo de volta? Gostaria
de guardé-lo. Ele se calou, logo se apressando a acrescentar: — O senhor
sabe, esta foi a tltima coisa que ele escreveu.

— Certamente, concordou Alleyn imperturbdvel. O Dr. Young
surgiu no topo da escada e a seguir desceu.

— Posso ver sua paciente, Dr. Young? Quis saber Alleyn. O médico
desempenhava a proeza conhecida nos livros de enfermagem vitoriana
como “parecer grave’.



— Fla nio estd muito bem, disse meio incerto. — Isso ¢
necessario?

— Nao seria pedido, caso nio fosse, respondeu Alleyn em tom
amistoso. — Nao levard muito tempo, e eu tenho um jeito todo especial
de lidar com acamados.

— Ela estd muito nervosa. Gostaria que ficasse sozinha um
pouco... Mas, é claro...

— E claro que o Sr. Alleyn precisa vé-la, interferiu Handesley. —
Isso ndo ¢ hora para crises de nervos, Doutor Young.

— Bem, Sir Hubert...

— Estou muito decidido a esse respeito, declarou Handesley
enfaticamente. — Rosamund é uma jovem de temperamento forte; nio
é provavel que deixe que seus nervos a dominem. Quanto mais cedo o
inspetor terminar seu trabalho, melhor serd para todos nés.

— Gostaria que todos pensassem assim, garantiu Alleyn. — Nao
levard mais que 10 minutos, Dr. Young. E subiu sem esperar pela
resposta do médico.

Rosamund Grant respondeu a sua batida na porta com sua voz
habitual, forte e grave. Ele entrou e a encontrou deitada na cama. Seu
rosto estava terrivelmente pédlido e toda a cor parecia ter fugido de seus
labios. Mas ela reagiu com bastante tranquilidade ao ver quem era seu
visitante, e o convidou a se sentar.

— Obrigado, disse Alleyn, apanhando uma cadeira de bragos e
sentando entre a cama e a janela. — Lamento que a senhorita esteja
acamada, Srta. Grant, ele comegou no seu jeito formal, — E lamento
mais ainda ter que perturbi-la. Frequentemente, tenho me perguntado
que trabalho ¢ mais absurdamente indecente, se o de um detetive ou de
um jornalista.

— O senhor deveria comparar suas anotacoes com as de Nigel
Bathgate, rebateu Rosamund Grant. — Nao, acrescentou ela num modo
cansado, — Que ele esteja tentando arrancar histérias de nés. Creio que
mesmo o jornalista mais dvido nio tenta conseguir um bom artigo do



assassinato de seu primo, especialmente quando ele acontece de ser seu
primo herdeiro.

— O Sr. Bathgate ¢ a Gnica pessoa da casa de quem eu afastei as
suspeitas definitivamente, declarou Alleyn.

— E verdade, respondeu ela com aspereza. — E eu encabego a lista
de suspeitos, Inspetor Alleyn?

Alleyn cruzou as pernas e pareceu deliberar. Houvesse uma terceira
pessoa a cabeceira de Rosamund Grant e ela teria pensado consigo
mesma como sio estranhamente secretos os pensamentos dos seres
humanos. Seria impossivel ler que agonias mentais torturavam a mente
daquela mulher pélida e rude. Seria impossivel ver, por trds do rosto
sombrio do detetive, os arquivos de seu cérebro.

— Acho, disse ele por fim, — Acho que foi md ideia sua aquela de
tentar me enganar no julgamento encenado esta manha. Esse tipo de
coisa cria uma md impressao. Muito melhor seria me contar aonde a
senhorita foi depois do banho, ontem a noite. A senhorita nao foi para
seu quarto. Florence a viu voltando de algum outro lugar ao longo do
corredor. Srta. Grant... Onde esteve a senhorita?

— Nao lhe ocorreu que... Que poderia haver uma explicagao
perfeitamente ébvia e natural que teria sido embaragosa para mim no
julgamento? Insinuou Rosamund.

— O, isso nio faz sentido, argumentou Alleyn severamente. — A
senhorita nio é do tipo de recorrer a gentileza vitoriana com uma
acusagao dessa espécie em debate. Isso eu nao acredito. Diga-me onde
esteve, Srta. Grant. Nao posso for¢d-la a responder, mas eu a aconselho
seriamente a fazé-lo. Siléncio. — Entdo me diga, continuou Alleyn, com
quem a senhorita saiu a passear pelo bosque, usando seu chapéu
vermelho, e chorando tao amargamente.

— Nao posso lhe dizer, se negou Rosamund impetuosamente. —
Nao posso... Nao posso.

— Como quiser. Alleyn aparentou uma subita indiferenca. —
Talvez antes de eu ir embora, a senhorita me dé alguns detalhes de maior



importincia a seu respeito. Ele apanhou seu livro de notas. — Hid
quanto tempo conhecia o Sr. Rankin?

— Seis anos.

— Uma amizade bem longa... A senhorita nio era bem adulta
quando o conheceu.

— Eu estava em Newnham; Charles era quase 20 anos mais velho
que eu.

— Em Newnham? Repetiu Alleyn, com um interesse polido. — A
senhorita deve ter estado com uma minha prima... Christina Alleyn.
Rosamund Grant esperou alguns segundos antes de responder.

— Sim, disse ela por fim, — Sim... Eu me lembro dela, eu acho.

— Ela estd formada em Quimica, agora, acrescentou ele — e mora
num apartamento ultramoderno em Knighsbridge. Bem, eu serei
engolido vivo pelo Dr. Young se ficar aqui por mais tempo. Pos-se de pé
e ficou parado ao lado da cama. — Srta. Grant, continuou, — Esteja
avisada. Pense no assunto. Virei aqui amanha. Procure se decidir a me
contar onde esteve imediatamente antes do Sr. Rankin ser morto. Ele
caminhou para a porta e a abriu. — Pense bem, repetiu e se retirou.

Marjorie Wilde e seu marido estavam parados na passagem.

— Como estd ela? Perguntou Marjorie ansiosamente. — Quero
entrar para vé-la.

— Receio que a Sra. nio deva ter esperancas nesse sentido. E
estritamente contra as ordens, respondeu Alleyn num jeito jovial.

— Estd vendo, Marjorie? Falou Wilde. — O que eu lhe disse?
Espere até vocé ver o Dr. Young. Estou certo que Rosamund nio quer
visitas.

— O senhor a viu! Disse a Sra. Wilde para Alleyn. — Eu pensaria
que essa foi uma visita pior do que as comuns.

— Marjorie, querida! Recriminou Wilde.

— Oh, todos amam um policial, comentou Alleyn. — Ela ficou
radiante ao me ver.



— Marjorie! Bradou a voz de Angela da escada. A Sra. Wilde olhou
do marido para o inspetor. — Marjorie! Chamou Angela outra vez.

— Estou indo! Respondeu a Sra. Wilde subitamente. — Estou
indo! E virou as costas e se encaminhou ligeira para a escada.

— Sinto pelo que ela disse, se desculpou Wilde, parecendo
perturbado. — Ela estd um pouco fora de si, e tinha resolvido ver a Srta.
Grant. Tudo isso é uma experiéncia horrivel para uma mulher.

— E, de fato, concordou Alleyn. — O senhor vai descer, Sr.
Wilde? Wilde relanceou o olhar para a porta fechada.

— Sim, certamente, disse ele e desceram juntos.

Alleyn tinha terminado por Frantock, por enquanto, mas nio se
sentia no direito de chamar a isso de um dia. Seu préximo passo foi ir ao
posto policial de Little Frantock, onde fez uma chamada interurbana
para Londres. Esperou um minuto e depois falou pelo fone:

— Christina! Disse. — E vocé? Que sorte! Olhe aqui, vocé pode
me ajudar, se puder. E o seu primo da policia, e ele estd em apuros,
minha querida. Afaste sua cabecinha de 4tomos e bicarbonato de sédio,
volte seis anos no tempo e me conte tudo... Tudo o que vocé possa se

lembrar sobre Rosamund Grant, que esteve em Newnham com vocé.
Uma voz em miniatura crepitou no outro lado do fio.

— Sim, ia dizendo Alleyn, pegando seu lipis e endireitando o
bloquinho de recados ao lado do telefone, — Sim.

A voz se estendeu na narragio. Alleyn prolongou a chamada.
Escrevia laboriosamente e, pouco a pouco, uma expressao curiosa, entre
ansiosa, duvidosa e muito concentrada, tomou conta de seu rosto. Um
jeito dele de ser com o qual todos estavam muito acostumados na Yard.



Nove

EPISODIO NO JARDIM

— Se nao se importa, disse Nigel ao velho Sr. Benningden, — Eu
o acompanharei até o portdo de entrada.

— Com prazer, meu caro, replicou o advogado, com apressada
cordialidade. Trancou com um estalido o fecho de sua pasta, tirou do
rosto seu pince-nez, olhou-os severamente, lancou um rdpido olhar a
Nigel, e apanhou seu casaco e chapéu das maos de Robert.

— Vamos, disse ele decidido, se encaminhando para a porta.

— Vocé sempre foi do tipo imaginativo e sensivel, comentou o Sr.
Benningden, enquanto desciam a alameda de acesso ao casardo. —
Lembro-me da tremenda preocupacio de sua mie a respeito disso; mas
eu a tranquilizava afirmando que seus problemas infantis eram tio
aflitivos como efémeros. Logo vocé superard essa antipatia ridicula por
aceitar o seu legado.

— Tudo ¢ tao detestdvel, se defendeu Nigel. — Eu sei que eles nao
podem suspeitar de mim de forma alguma, mas... Eu nio sei. Isso nao ¢é
pior do que a ideia geral. Beneficiar-me de um assassinato sérdido.

— Sir Hubert Handesley e o Sr. Arthur Wilde também sio
legatarios... Eles provavelmente sentem o mesmo em relagao a tudo isso,
mas decerto encararam o assunto de uma maneira muito mais racional.
Siga o exemplo deles, meu caro Nigel.

— Muito bem. De certo modo, ficarei feliz pelo dinheiro, é claro.

— Claro, claro. Nao pense que sou insensivel a sua posi¢ao

delicada.



— Oh, Benny! Ralhou Nigel, meio afetivo, meio irritado. — Pare
de falar como o velho advogado da familia. Realmente, vocé é deveras

inacreditavel!
— E mesmo? Replicou o Sr. Benningden com ar amigavel. — Isso

possivelmente se tornou automdtico em mim.

Continuaram a caminhar em siléncio até que Nigel lhe perguntou
abruptamente se ele sabia qualquer coisa da vida de seu primo que
pudesse justificar o assassinato.

— Nao quero trair nenhum segredo, é ldgico, se apressou a
acrescentar, — Vocé nio daria muita atencio se eu fizesse isso. Mas
Charles tinha um ou mais inimigos?

— Eu me tenho feito essa pergunta desde que aconteceu esse crime
horrivel, respondeu o Sr. Benningden, — Mas nao posso pensar em
coisa alguma. As relagoes de seu primo com mulheres eram, vamos dizer,
de cardter um pouco efémero, meu caro Nigel; mas assim sio as de
muitos solteirdes de sua idade. Mesmo este aspecto de sua vida, eu
esperava, estava prestes a ser estabilizado. Ele veio até mim dois meses
atrds e, depois de uma série de circunléquios, me deu a entender que
estava pensando em matriménio. Acho que posso chegar ao ponto de
afirmar que ele me fez uma ou duas perguntas a respeito de um arranjo
matrimonial, e tudo o mais.

— Ora diabos, ele fez isso! Exclamou Nigel. — Quem era a moga?

— Meu caro rapaz, nio creio...

— Era Rosamund Grane?

— Realmente, Nigel... Bem, confidencialmente, afinal, por que
nao? Sim, o nome da Srta. Grant foi... Ah, apareceu a respeito disso.

— Ele 0 mencionou mais recentemente?

— Eu me arrisquei a levantar o assunto hd umas duas semanas,
quando ele me consultou sobre a renovagio do aluguel de sua casa. Ele
me respondeu, conforme eu pensei na ocasiao, de um modo estranho.



O Sr. Benningden balangou seu guarda-chuva defronte de si como
se o estivesse apontando para seu préprio relato.

— Ele usou, pelo que posso me recordar, as seguintes palavras:
“Nao d4, Benny; fui pego de surpresa e perdi minha licenga”. Perguntei-
lhe o que ele queria dizer com isso, e ele riu, de modo muito amargo, e
disse que casar com uma mulher que o compreendia era um suicidio
emocional, uma frase que tinha a vantagem de soar bem e nao significar
coisa alguma.

— Isso foi tudo?

— Eu o pressionei um pouco mais, continuou o Sr. Benningden
pouco a vontade, — E ele disse que tinha como inimiga uma mulher
que ainda o amava, e acrescentou qualquer coisa sobre paixdes de
grandes Operas e sobre sua preferéncia pela comédia musical. Parecia
muito amargo e, poderia dizer, quase alarmado. — O assunto morreu e
nao nos referimos a ele até a hora de ele ir embora. Lembro-me que nés
nos apertamos as maos e ele disse: — Adeus, Benny. Controle sua
curiosidade. Eu posso prometer me reabilitar, mas isso seri a minha
morte. O Sr. Benningden parou de repente, encarando Nigel. — Ele me
disse isso de uma maneira alegre e irresponsdvel, acrescentou. — Acabou
de me ocorrer o quanto pode soar estranho agora que ele estd morto.
Ah, bem, ndo tem nenhuma importincia, me atrevo a dizer.

— Provavelmente nao, concordou Nigel meio abstraido. — Aqui
estdo os portoes, Benny. Avise-me se houver algo que eu possa fazer.

— Sim, sim, é claro. Vou me encontrar com o Detetive-Inspetor
Alleyn na chefatura de policia. Ele é um homem muito capaz, Nigel.
Tenho certeza de que a morte de seu primo nao ficard sem vinganga.

— Receio, disse Nigel, — Que a este respeito eu também tenha
um pouco do instinto das grandes éperas. Minha dnica esperanga é que
Charles nao tenha sido assassinado por nenhum de seus amigos. Aquele
velho mordomo, o russo... Por que a policia nio faz alguma coisa a
respeito dele?

— Estou certo de que eles estdo se esforcando nesse sentido,
rebateu o Sr. Benningden secamente. — Adeus, meu caro. Estarei aqui



para o inquérito, é claro. Enquanto isso, até 14.

Nigel caminhou devagar de volta ao casardo. A perspectiva de
passar o resto da tarde dentro da casa nio era muito atraente. A reunido
de amigos persistia com uma horrivel individualidade péstuma. A
natureza grotesca de sua familiaridade for¢ada estava comecando a dar
nos nervos de todos os hdspedes. Nigel tinha consciéncia de suas
suspeitas estranhas e horrendas se infiltrando como fermento em suas
mentes. Frantock tinha se tornado envenenado. Estava ansioso por sair
dali, e com esse pensamento em mente, se desviou da alameda, e desceu
o caminho que levava ao bosque. Nao tinha ido muito longe quando
uma curva do caminho revelou um banco verde e, sentada nele,
curiosamente enroscada, a figura de Rosamund Grant.

Nigel a vira muito pouco desde a tragédia. Assim que a inspegao
oficial aos seus quartos tinha acabado, Angela e o Dr. Young a tinham
levado para cima, e 14 ela ficara, pelo que sabia Nigel, desde entdo. Ela
ergueu a cabeca e o viu. Sentindo que nio podia voltar atris, e
consciente do horrivel comedimento que estava havendo entre ele e
todos os demais, ele se encaminhou para ela e fez qualquer indagacio
convencional a respeito de sua satde.

— Melhor? Ela repetiu em sua voz grave, de inflexao decrescente.
— Oh, sim, estou melhor, obrigada. Eu me reunirei ao seu alegre
grupinho 14, a tempo para o inquérito sobre o assassinato de seu primo.

— Nao! Exclamou Nigel. Ela recuou com impaciéncia.

— Dei algum fora? Ironizou ela. — Vocés nao falam do assassinato
entre vocés? Angela e eu falamos a respeito, ou melhor, Angela fala e eu
escuto. E uma pessoa estranha, essa Angela. Nigel no deu resposta. Ela
o fitou detidamente. — Sobre que vocé estd pensando? Quis saber ela.
— Vocé estd se perguntando se eu o matei?

— Todos nés suspeitamos uns dos outros, o dia todo ¢ metade da
noite, retrucou Nigel bruscamente.

— Eu nao.



— Vocé é mais afortunada.

— Eu s6 fico imaginando o que estd fazendo esse tal de Alleyn, o
que estd concluindo desse emaranhado de detalhes, a que conclusio
exata e terrivel estd chegando. Dizem que a Yard nunca se engana em
suas dedugées, embora estas, as vezes, nao cheguem a resultados
concretos. Vocé acredita nisso?

— Minha tnica informacio é baseada em contos detetivescos,
respondeu Nigel.

— A minha também. Rosamund riu baixinho, fazendo estremecer
seus ombros estreitos. — E hoje em dia eles tém seus homens da Yard
tao naturalistas, que chegam a ser incriveis. Esse homem, Alleyn, com
sua presenga distinta, sua voz educada e sei 14 o que mais, tem modos
eduardianos. Ele me intimida com tanta haute noblesse que é quase uma
honra ser torturada. Oh, Deus, oh, Deus, gostaria que Charles nio
estivesse morto! Nigel permaneceu em siléncio e, apés um momento, ela
recomecou a falar. — H4 uma semana, confessou, — Nao, h4 trés dias...
Eu pensei comigo mesma, bem a sério, entende, que ficaria contente se
soubesse que ele ia morrer. Agora... Agora estou horrorizada.

— Que quer vocé dizer? Nigel a interrompeu e, no mesmo instante

se corrigiu. — Nao... Nao me diga sem ter certeza de que nio se
arrependerd mais tarde.

— $§6 lhe digo isto, segredou ela, — Nao é do detetive que estou
com medo.

— Entlo por que razio vocé nio vai até ele e conta o que sabe?

— Qué? E me trair!

— Nao entendo vocé, comentou Nigel com énfase. — Por que nao
conta a Alleyn o que fez quando subiu? Nada pode ser mais perigoso
que o seu siléncio.

— Suponha que eu diga que fui ao encontro de Charles?

— Isso? Por que razao?

— Vem vindo alguém, disse ela apressada.

Houve de fato um leve som de passos além das drvores. Rosamund
se levantou quando, seguindo a curva do caminho, chegou Marjorie



Wilde. Usava um casacdo preto, mas estava sem chapéu. Quando os viu,
parou abruptamente.

— Oh... Alo, saudou ela. — Nao sabia que vocés dois estavam
aqui fora. Vocé estd melhor, Rosamund?

— Sim, obrigada, respondeu Rosamund, encarando-a. Caiu um
pesado siléncio entre eles. De repente, a Sra. Wilde pediu um cigarro a
Nigel.

— Estdvamos tendo um bate-papo amigdvel a respeito do
assassinato, explicou Rosamund. — Quem vocé acha que o cometeu? A
Sra. Wilde levou a mio até a face, seus ldbios entreabertos, deixando ver
uma linha de dentes cerrados. Sua voz, geralmente tao estridente, soou
por fim num quase sussurro.

— Nao consigo entender vocé... Como pode falar sobre o assunto
dessa maneira... Ou de qualquer outro modo?

— Vocé estd fazendo o papel da mulher que ficou profundamente
chocada, disse Rosamund. — Vocé estd realmente sentida, espero eu,
mas nao do jeito que quer nos dar parecer.

— Como vocé gosta! Exclamou a Sra. Wilde. — Como vocé gosta
de falar por falar, coisas tontas, aparentemente muito inteligentes, que
fazem vocé se sentir superior. Estou saturada de espertezas.

— Todos nés estamos saturados uns dos outros, intercedeu Nigel
com desespero, — Mas pelo amor de Deus, nao vamos nos dizer isso a
toda hora. Coisas ditas parecem tao reais.

— Nao me importo em quantas vezes tenha de dizer quem fez essa
barbaridade, se apressou a rebater a Sra. Wilde. — E 6bvio. Foi Vassily.
Ele ficou furioso por Charles possuir a faca. Nunca gostou de Charles. E
fugiu. Por que nio o prendem e nos deixam ir embora?

— Vou indo, anunciou Rosamund subitamente. — O Dr. Young
vai chegar aqui as quatro e meia para continuar com sua cura dos efeitos
pOs-assassinato. “A mesma receita de antes”. Ela se afastou ligeira como
se estivesse fugindo de algo.

— Vocé viu Arthur por ai? Indagou a Sra. Wilde.

— Acho que ele estd 14 dentro, respondeu Nigel.



— Acho mesmo que os homens sio extraordindrios. Essa era
evidentemente uma das frases do estoque da Sra. Wilde. — Arthur nio
parece compreender como estou me sentindo diante disso tudo. Ele me
deixa sozinha por horas e horas enquanto ele ¢ Hubert ficam lendo a
histéria da politica russa. E realmente muito egoista da parte dele, e que
bem pode fazer?

— Na certa pode ter muito a ver com o caso, disse Nigel.

— Eu deveria ter imaginado... Oh, 14 estd ele, ela exclamou. Seu
marido tinha saido para o terrago e estava caminhando devagar de um
lado para outro, fumando. Ela se precipitou em sua dire¢o.

— Pobre Arthur! Murmurou Nigel consigo mesmo.

Continuou a caminhar ao longo da vereda, que descrevia uma
volta larga, desde a entrada principal até o pomar, nos fundos da casa.
Um odor agraddvel e acre de folhas queimando pairava no ar. Além do
muro do pomar, onde um bosque crescia irregularmente, orlado por
drvores, uma fina espiral de fumaga azul ondulava e se esgarcava em
pedacinhos. Ele deu uma volta pela parte externa do pomar, no rumo
dela. Ao dobrar a esquina do muro, viu que alguém estava a sua frente.
O vulto era inconfundivel... O Dr. Tokareff andava apressado ao longo
da pequena trilha, em dire¢ao ao bosque.

Num impulso, Nigel se escondeu num vio de porta baixo, no
muro. Nio se sentia capaz de ouvir naquele momento outra das
acaloradas dissertacoes do russo sobre a vilania dos métodos da policia
inglesa, e pensou que lhe daria um bom tempo para se afastar. S6 depois
de um minuto ou dois é que Nigel comegou a se perguntar o que
pretendia Tokareff. Havia algo de estranho em seu modo de agir,
levemente furtivo; e o que estava ele carregando? Rindo-se um pouco
daquilo, Nigel resolveu esperar até que o russo voltasse. Curvou-se sobre
o portao fechado e se sentou de modo a ficar de costas para o muro de
tijolos aquecidos pelo sol do pomar. Uma maga enrugada jazia sobre a
relva mirrada onde ele estava sentado. Ele mordeu a polpa macia. Tinha
um gosto farinhento e doce de estragada.



Deve ter esperado ali por uns 10 minutos e estava comegando a
ficar impaciente, quando novamente ouviu o passo firme e leve.
Encostando-se contra o muro, viu entio de relance Tokareff sair
correndo pela trilha, ndo mais carregando coisa alguma.

— E melhor prevenir que remediar, disse Nigel com seus botoes, e
esperou mais uns dois minutos, tomando depois a trilha, rumo o
bosque.

Nao tinha ido longe quando chegou a fonte da fumaga azul. Uma
pequena fogueira, como as que os jardineiros constroem de arbustos e
folhas umedecidas, crepitava numa clareira. Nigel a examinou de perto.
Parecia que alguém a tinha remexido com o ancinho, e ela tinha agora
um cheiro menos agraddvel. Ele empurrou a camada superior de lixo
queimando para um lado, e entdo, num reconhecimento imediato, viu
um bloco de notas encrespado, ja meio carbonizado.

— Puxa! Exclamou Nigel, apanhando uma pdgina do fogo e a
examinando excitado. Estava coberta com ridiculos sinais feitos a
caneta-tinteiro que se sentiu inclinado a considerar russos. No auge da
excitagdo, respirando irregularmente, acabou por se sufocar com a
fumaga. Ofegando, espirrando e queimando os dedos, arrancou do fogo
o resto de papel e comegou a pular com ele nas maos. Seus olhos
lacrimejavam e ele tossia de modo insuportdvel. — O senhor entende de
dangas de guerra, Sr. Bathgate? Perguntou uma voz além da fumaga.

— Delas barbas de Netuno! Deixou escapar o arquejante Nigel, se
sentando sobre o troféu.

O Inspetor Alleyn se curvou sobre ele em meio a fumaga.

— Duas mentes, mas um Unico pensamento, disse sua voz
educada. — Eu mesmo ia tentar um pequeno salvamento.



Nigel ficou sem fala, mas lhe entregou os papéis. Alleyn os
apanhou e examinou.

— Sao velhos conhecidos, reconheceu ele, — Mas acho que os
guardarei desta vez. Muito agradecido, Sr. Bathgate.



Dez

PELE NEGRA

PARA OS MEMBROS do grupo de convidados em Frantock, os dias
que antecederam o inquérito pareceram ter evitado as
dimensodes de tempo e entrado na eternidade. Alleyn recusou a oferta de
Sir Hubert de um quarto, e estava supostamente hospedado no quartel-
general de Frantock, no vilarejo. Ele aparecia em horas diferentes e em
lugares diferentes, sempre com um ar de ligeira preocupacio,
invariavelmente cortés, completamente desligado de sentimentos.
Rosamund Grant foi informada pelo Dr. Young de que estava sofrendo
um severo abalo nervoso, e mantida em seus aposentos. A Sra. Wilde
estava rabugenta, com uma tendéncia ao histerismo. Arthur Wilde
passava a maior parte do tempo respondendo a suas perguntas, ouvindo
suas queixas e se encarregando de pequenas missdes intteis a mando
dela. Tokareff os deixou todos dementes com suas adverténcias
dementes, e aborreceu Angela seriamente ao tomar repentinamente uma
tendéncia a fazer uma espécie de romance teatral com ela.

— Ele estd louco, s6 pode ser, disse ela a Nigel na quarta-feira de
manha, na biblioteca. — Imagine! Um flerte com a acusagio de
assassinato pairando sobre nossas cabecas.

— Todos os russos sempre me pareceram um pouco amalucados,
acrescentou Nigel. — Veja o caso de Vassily. Vocé acha agora que foi ele
que fez isso?



— Tenho certeza que nio. Os criados dizem que ele entrou e saiu
da copa o tempo todo, e Roberts, o outro empregado, afirma ter falado a
Vassily 14 dentro dois minutos antes de soar o gongo.

— Entdo por que ele fugiu?

— Acho que foram os nervos, concluiu Angela pensativa. — Tio
Hubert sempre diz que todos os russos da idade e da classe de Vassily sao
apavorados com a policia.

— Todos os outros acham que foi ele, Nigel aventurou.

— Sim, e Marjorie afirma isso umas 40 vezes por dia. Oh, meus
Deus, como estou ficando irritadica!

— Vocé é uma... Uma maravilha, arrematou Nigel nervoso.

— Nao comece! Falou a Srta. Northon misteriosa. Ela ficou em
siléncio por um momento, e depois explodiu: — Oh, pobre Charles!
Pobre do velho Charles... E to horrivel estar agradecida por ele o terem
levado. Nés sempre ficdvamos tio tristes quando ele se ia e, pela
primeira vez desde a tragédia, ela explodiu numa crise de solucos
incontroldveis. Nigel desejou ardentemente colocar os bragos em torno
dela. Ele permaneceu a seu lado, murmurando:

— Angela, meu bem. Por favor, Angela... Ela lhe estendeu a mao as
cegas, ¢ ele a tomou entre as suas. Uma voz foi ouvida no hall 14 fora, e
Angela, se pondo de pé, saiu correndo da sala. Ao segui-la, Nigel deu de
encontro com Alleyn no hall.

— Espere um segundo, pediu o detetive. — Queria ver o senhor.
Entre na biblioteca. Nigel hesitou e depois o seguiu.

— Que aconteceu a Srta. North? Quis saber Alleyn.

— Que aconteceu a todos nés? Rebateu Nigel. — E o bastante
para deixar qualquer um abatido.

— E uma pena no que lhe diz respeito! Comentou Alleyn
sarcdstico. — Que acharia de ser um detetive, o trabalho mais ordindrio
da criacao?

— Nao me importaria de trocar de lugar com o senhor, afirmou
Nigel.

— Nao se importaria, entao! Bem que vocé pode se iniciar nele, jd
que estd tdo ansioso. Todo investigador deve ter um meio-louco manso,



para fazé-lo sentir-se esperto. Eu lhe ofereco o emprego, Sr. Bathgate...
Nenhum saldrio, mas uma percentagem da honra e da gléria.

— O senhor é muito bondoso, disse Nigel que nunca soube muito
bem como se situar em relagio a Alleyn. — Devo concluir com isso que
eu fui afastado da sua lista de suspeitos?

— Oh, sim, grunhiu o detetive cansadamente. — Vocé estd fora.
Ethel, a Inteligente, falou com vocé meio segundo antes de as luzes se
apagarem.

— Quem ¢ Ethel, a Inteligente?

— A segunda criada.

— Oh, ¢ verdade, gritou Nigel. — Eu me lembro agora; ela estava
14, realmente, quando as luzes se apagaram. Tinha me esquecido dela.

— Bem, vocé é um sujeito brilhante. Uma garota bonita constréi
um 4libi para vocé e vocé se esquece dela.

— Suponho que o Sr. e a Sra. Wilde estejam fora de suspeita,
também? Indagou Nigel.

— Veja Florence, a Que Enxerga Longe. Vocé pode, nao pode?
Vamos dar uma volta até o portio?

— Como quiser. Um cavalheiro de impermedvel estard 14 fingindo
colher plantas para estudo, nas grades de ferro.

— Um de meus leais ajudantes. Nao importa, um passeio lhe fard
bem. Nigel acedeu e eles sairam ao sol fraco.

— Sr. Bathgate, disse Alleyn serenamente, — Cada membro desta
casa estd ocultando alguma coisa de mim. O senhor mesmo estd fazendo
isso, sabe?

— Que quer o senhor dizer?

— Exatamente o que estou dizendo. Olhe aqui, vou ser franco com
o senhor. Esse assassinato foi cometido por alguém da casa. Roberts
trancou a porta da frente as seis e meia, um habito regular seu, pelo que
aparenta, e de qualquer maneira, antes das seis da tarde, caiu uma chuva
que se prolongou até as oito, e depois disso, uma geada forte. Seus livros
de crime devem ter lhe ensinado que, sob tais condi¢oes, os jardins do
criador sao como um livro aberto para nés, investigadores. O assassino
estava dentro da casa.



— E Vassily? Por que ele nao foi apanhado?

— Ele foi apanhado.

— Qué!

— Certamente, e solto outra vez. Conseguimos fazer com que seus
companheiros de imprensa se calassem a esse respeito.

— O senhor diz que nao foi ele quem fez aquilo.

— Eu digo?

— Bem, nao diz?

— O que eu digo é que todos vocés, cada um de vocés estd
escondendo algo de mim. Nigel ficou calado. — E um caso horrivel,
continuou Alleyn apés uma pausa, mas me acredite que nio fard bem...
Bem algum... Em me deixar no escuro. Olhe aqui, Sr. Bathgate, o
senhor é um mau ator. Eu o vi observando a Sra. Wilde e a Srta. Grant.
H4 alguma coisa ali que ndo veio a baila, e eu imagino que o senhor
saiba de que se trata.

— Eu... Oh, Deus, Alleyn, tudo ¢ tao hediondo. De qualquer
maneira, se eu sei de alguma coisa, ndo passa de detalhezinhos.

— Desculpe, mas o senhor nio sabe em que esses detalhezinhos
podem se tornar. O senhor j4 vira a Sra. Wilde antes de chegar aqui?

— Nao.

— A Srta. Grant?

— Uma vez... Em casa do meu primo.

— Alguma vez seu primo lhe falou a respeito de uma delas?

— A nio ser por mengdes casuais, nunca.

— Até que ponto chegou esse flerte com a Sra. Wilde?

— Naio sei... Quero dizer... Como o senhor sabe...?

— Ele a teve nos bragos na noite de sdbado. Nigel se sentiu e
pareceu extremamente constrangido. — Se a levou para o quarto dele,
sugeriu Alleyn brutalmente.

— Nao foi no quarto dele, argumentou Nigel, e sentiu vontade de
cortar fora a lingua.

— Ah! Entao, onde foi? Vamos, eu o peguei de jeito. E melhor me
contar.

— Como o senhor sabe que ele a teve nos bragos?



— O senhor acabou de me contar, comentou Alleyn. — Eu sei
porque o smoking dele estava manchado, de um modo significativo, de
base liquida. Presumivelmente estava limpo quando ele chegou aqui, e
ele ndo o vestiu na noite em que foi morto. Portanto, foi sédbado a noite.
Estou certo?

— Acho que sim.

— Deve ter sido antes do jantar. Quando mexeu na Minnlicher na
sala de armas?

— Oh, diabos! Cedeu Nigel. — Vou contar tudo.

Ele contou o mais discretamente que pdde do didlogo entre Rankin
e a Sra. Wilde. Quando terminou o relato, eles jd tinham cruzado uma
pequena ponte no bosque e tinham os portdes a vista.

— O senhor me diz, recapitulou Alleyn, — Que apés ter ouvido
Rankin e a Sra. Wilde deixarem a sala, e depois de ter o senhor entrado
nela, alguém apagou as luzes. Nao poderia ser o préprio Rankin
voltando para fazer isso?

— Nao, afirmou Nigel. — Eu o vi fechar a porta e ir embora. Nao,
foi alguém que estava sentado no canto extremo da sala-de-estar... Além
do “cotovelo” do aposento, o senhor sabe... E que, como eu, ouviu sem
querer.

— O senhor teve alguma impressao a respeito dessa pessoa?

— Como eu poderia?

— E possivel. O sexo dela, por exemplo.

— Eu... Por favor, nao coloque nenhum significado nisso... Eu
sinto... Ora, nio sei... Que era uma mulher.

— E aqui estdo os portoes. O Sr. Alfred Bliss, de impermedvel,
estd, como o senhor vé, bastante interessado em ter uma visio a
distdncia de uma cabina telefénica. Nés vamos perturbd-lo. Meu caro,
vamos fazer uma pequena perambulagao?

Ele saiu da avenida para o bosque, com Nigel em seus calcanhares.
Seguiram um mero indicio de caminho que serpeava através da espessa
mataria.



— Descobri esta trilha, explicou Alleyn, — Apenas ontem. Agindo
segundo informagdo recebida, como dizemos na corte, vim aqui para
fazer uma investigacdozinha genuina. Alguém seguiu por este caminho
entre quatro e¢ meia e seis da tarde de segunda-feira. Espero poder
descobrir algo sobre sua identidade. Mantenha os olhos bem abertos,
estd bem?

Nigel tentava pensar nas coisas que devia estar procurando, e nao
podia chegar a nada melhor do que pegadas e galhos quebrados. Alleyn
caminhava bem devagar, olhando em volta e para o chio, entre cada
passada. O solo parecia eldstico e bastante seco. O bosque cheirava
deliciosa e fundamentalmente a terra. A trilha se bifurcava e fazia voltas.
Alleyn virava a cabega para um lado, para outro, parava, se agachava
como um nativo, parecia examinar o chao entre seus pés, ficava de pé, e
continuava a andar, lentamente. Nigel olhou para as complicadas séries
de padroes feitos pelo verde se enveredando no verde, e se esqueceu de
olhar por qualquer coisa mais. Ele se perguntava quem teria seguido por
aquele caminho antes dele, agitando as folhas, que cabega teria feito
uma sombra escura contra as tonalidades de verde, que presenca deixara
o leve sinal que Alleyn cacgava tdo assiduamente. De repente, jd estavam
caminhando em dire¢do a uma alta cerca de ferro, e ele compreendeu
que tinham chegado ao limite do bosque, onde Frantock se ligava a
estrada principal.

— Finis! Disse Alleyn. — Fim da trilha. Viu algo?

— Receio que nao!

— Nao hd muito para ver. Agora olhe aqui. Veja esses desenhos de
ferro na cerca. Bastante descolorados e oxidados, nao é mesmo? Alguma
espécie de vegetacio rala tomou conta deles. Essa vegetagao, porém, é
facilmente arrancdvel. Vocé pode colocar a mao entre duas grades?

— Eu nao.

— Nem eu tampouco. Alguém conseguiu fazer isso na segunda-
feira. Olhe aqui... Uma mao pequena. Ele baixou o rosto para as grades
e as olhou detidamente. Depois, com todo cuidado, desceu os dedos até



a borda da cerca, segurando o lengo para aparar os fragmentos que, no
mesmo instante, cairam dentro dele. Esses, por sua vez, ele examinou
atentamente.

— DPele negra, disse. — Penso ser pele negra.

— Holmes, meu companheiro, isso é sobrenatural, murmurou
Nigel.

— DPara falar a verdade, Holmes nio era nenhum trouxa,
respondeu Alleyn. — Pessoalmente, acho que essas histérias sio muito
bem urdidas.

— E isso mesmo. Posso perguntar se vocé estava esperando
encontrar pele de um casaco negro nas grades?

— Nio esperava, mas ¢ uma ajuda, é claro.

— Pelo amor de Deus, Alleyn, explodiu Nigel, — Diga-me um
pouco mais ou nio diga nada. Sinto muito, mas estou bastante
interessado.

— Meu caro, sinto muito também. Eu lhe asseguro que nio estou
sendo misterioso por vaidade ou oficiosidade. Se eu lhe contar tudo, em
cada evidéncia, cada investigagdo que eu julgar conveniente, vocé
suspeitard, como eu suspeitei, de todos os membros da casa de uma s6
vez. S6 lhe digo isto. Na segunda-feira, no fim da tarde, uma pessoa,
cuja identidade ambiciono descobrir, veio até aqui a esta cerca, e, sem
ser vista pelo policial que monta guarda nos portoes, jogou uma carta,
selada e enderegada, 14 fora, na estrada. Esta foi apanhada por um
ciclista passante, que a levou para a agéncia de correios do vilarejo.

— Como vocé destringou isso tudo?

— Que frase pouco atraente esta!l Eu nao destrincei de modo
algum. O ciclista, em vez de colocar a carta na caixa postal, a entregou
no balcao com uma breve explicagio de onde a tinha encontrado. A
jovem responsdvel pelo correio de Sua Majestade em Little Frantock deu
mostras de uma inteligéncia surpreendente. Eu tinha, é claro, pedido a
ela que interceptasse todas as cartas que saissem de Frantock. Ao
reconhecer a localidade, ele pensou que devia haver alguma coisa
acontecendo e a devolveu. Nio era um envelope de Frantock,
tampouco.



— Vocé o tem, entao?

— Sim, eu lhe mostrarei quando voltarmos.

— E esclarecedor?

— Eu diria o oposto, por enquanto. Mas indiretamente, espero
que venha a ser. Vamos indo. Sairam do bosque e caminharam em
siléncio de volta a Frantock. Nigel s6 fez um comentério:

— Finalmente amanha, disse ele, — O inquérito serd encerrado.

— Provavelmente... Ou adiado.

— De qualquer modo, gragas aos céus, poderemos, pelo menos, ir
para casa. Subiram os degraus para atingir a porta da frente.

— Venha até o estddio um momento, convidou Alleyn. O estidio
tinha sido separado como uma espécie de gabinete particular para ele.
Destrancou a porta e Nigel entrou atrés.

— Acenda o fogo, sim? Pediu Alleyn. — Ficaremos aqui por algum
tempo. Nigel acendeu a lareira e seu cachimbo, e se sentou na cadeira de
bracos. — Aqui estd a carta, mostrou Alleyn. Do bolso do paleté ele
tirou um envelope branco que entregou a Nigel. — Posso lhe assegurar,
afirmou, — Que nao havia impressoes digitais nele; é claro que a essa
altura tenho fotos das impressoes de todos vocés.

— Oh, naturalmente, comentou Nigel de modo inexpressivo. O
envelope continha um endereco datilografado:

Srta. Sandiands
PO. Shamperworth St.
Dulwich.

O contetido também estava datilografado; num pedago de bloco de
notas verde usado por Sir Hubert e distribuido por todos os quartos.
Nigel a leu em voz alta.

— Por favor destrua o pacote em Tunbridge C. imediatamente e
nao diga a ninguém. Nao havia assinatura.

— O envelope, disse Alleyn, — Nao nos esclarece nada... Veio de
um velho maco de artigos de papelaria brancos na escrivaninha da
biblioteca.



— E o tipo?

— Corresponde ao da mdquina na biblioteca, que também nao
apresenta nenhuma impressio, a nao ser da arrumadeira e umas muito
borradas e antigas deixadas por Sir Hubert. Esta carta foi batida por
uma pessoa inexperiente... H4 vérios erros, como vocé pode ver.

— Vocé localizou a mulher... Srta. Sandilands?

— Um homem da CID foi até a agéncia postal na Rua
Shamperworth ontem. Um funciondrio se lembrava de uma mulher ter
ido 14 para perguntar se havia carta para a Srta. Sandilands. Nao havia
nenhuma, e ela nio voltou 14 desde entio.

— Ela pode voltar.

— Certamente, mas eu nio quero esperar.

— Que pretende fazer? Sair vasculhando Tunbridge & procura de
um pacote?

— Estou vendo que vocé estd espirituoso. Nao, pretendo trabalhar
a partir desse fim, e com a ajuda dos meus pelinhos pretos, nao deverd
ser dificil.

— E a pele? Alleyn tirou do bolso seu inevitdvel e bastante
significativo livro de notas barato.

— Deixe-me ajudar meu cérebro, disse ele, — Sem isto, estou
frito. Ele virou as pdginas rapidamente, murmurando para si mesmo.

— Pessoal. Detalhes individuais. Hobbies. Temos aqui... Roupas.
Roupas. Bathgate, Grant. Grant. Usando por ocasido do incidente...
Nio. Coémoda, seda rosa... Nao. No guarda-roupa, isso é mais provével.
Casaco de couro vermelho, sombrinha marrom, casaco e saia de tweed
verde e marrom. Chapéu vermelho. Hum... Nada aqui.

— Vocé tem sido muito ativo, comentou Nigel.

— Minha meméria é tao ruim... Desculpou-se Alleyn.

— Nio seja fingido, acusou Nigel.

— Cale a boca. Detesto seus chinelos de pé de cama e sei que vocé
usa remédio para calos. Handesley. Empregadas. North. Vamos ver.

— Certamente vocé estd perdendo seu tempo fazendo lista das
roupas intimas de Angela, interferiu Nigel indignado.



— Nao se zangue comigo... Nao descobri coisa alguma nelas. Nao
hd nada l4. Rankin. Tokareff... Ele tem um casaco de pele? Sim, tem,
como o de um produtor; ainda mais, suas luvas sao tamanho oito. Tente
de novo. Wilde. Arthur. Sr. e Sra. Ele parou de murmurar e um olhar
curiosamente inexpressivo lhe mascarou o rosto de repente.

— Bem? Quis saber Nigel. Alleyn lhe passou o caderninho de
notas. Nele, escrito numa letra inacreditavelmente perfeita, Nigel leu:

— Wilde. Sra. Marjorie. Idade cerca de 32. Altura 1,60m aprox.
Seguia-se uma descri¢ao detalhada de Marjorie Wilde, na qual mesmo o
tamanho de suas luvas nio tinha sido esquecida. Entao:

— Guarda-roupa. No armdrio pendurados, casaco e saia de tweed
Harris, casacio de tecido axadrezado de la. Capa de chuva Burberry,
punho e gola de pele negra.

— Punho e gola de pele negra, repetiu Nigel em voz alta. — Oh,
meu Deus!

— Tamanho de luvas, seis e um quarto, disse Alleyn, tomando seu
caderninho. — Onde estd a Sra. Wilde no momento, Bathgate?

— Estava na biblioteca.

— V4 ver se ela ainda estd 14 e volte aqui para me dizer. Nigel
demorou trés minutos.

— Estdo todos l4, anunciou, — E quase hora do cha.

— Entlo suba atrds de mim e v4 indo devagar para o seu quarto.
Se vocé vir alguém se aproximando, venha através do banheiro para o
quarto de vestir de Wilde e me avise. Estarei no quarto da Sra. Wilde.

Ele saiu apressadamente e Nigel o alcangou a tempo de vé-lo subir
as escadas correndo, de mansinho, como um gato. Quando Nigel
chegou ao patamar do andar de cima, o inspetor tinha sumido. Nigel
caminhou para sua porta e parou, apanhando sua cigarreira e
vasculhando em seus bolsos por fésforos. Seu coragio batia acelerado. J4
estaria ali de pé hd trés horas ou trés segundos quando ouviu um leve
ruido de passos no corredor. Riscou um fésforo ao ver Florence, se
apressou em dire¢io a sua porta, e depois se precipitou dentro do
banheiro.



— Alleyn! Ele sussurrou de modo urgente. —Alleyn! Entao parou
de subito, atonito. Arthur Wilde estava lavando as maos na bacia.



Onze

CONFISSAO?

NIGEL foi tomado tio de surpresa, que alguns segundos se
passaram antes que percebesse que Wilde estava igualmente
desconcertado. Seu rosto estava extremamente pélido, e ele permaneceu
imével, suas maos mergulhadas inadequadamente na dgua ensaboada.

— Eu... Eu sinto muito, gaguejou Nigel por fim. — Pensei que
fosse Alleyn. Wilde conseguiu esbogar um sorriso pdlido.

— Alleyn? Repetiu. — Sim, foi isso que pensei, Bathgate. Diga-
me, vocé achava que Alleyn estava aqui... Ou no quarto de minha
mulher? Nigel ficou calado. — Gostaria que vocé pudesse ver o seu
modo de me responder, comentou Wilde bem calmo. Ele pegou uma
toalha no suporte e comegou a enxugar as maos. De repente, deixou cair
a toalha no chao e disse num sussurro: — Meu Deus, toda essa coisa é
horrivel.

— Terrivel! Fez eco o atarantado Nigel.

— Bathgate, Implorou Wilde num apelo repentino, — Vocé tem
que me dizer... Vocé esperava encontrar o inspetor aqui ou atrds daquela
porta do comodo de vestir de Marjorie? Responda. A porta de ligacio
do banheiro para o quarto de vestir estava escancarada, mas a que ficava
além estava fechada. Nigel olhou involuntariamente em diregao a esta.

— Eu lhe asseguro... Comegou.

— Vocé mente mal, Bathgate, disse uma voz um pouco afastada. A
porta tinha se aberto e Alleyn entrado por ela. — O senhor tinha toda



razao, Sr. Wilde, ele confirmou. — Estive fazendo uma
investigagaozinha no quarto de sua esposa. Fiz isso em todos os quartos,
o senhor sabe. E essencial.

— O senhor jd examinou tudo, acusou Wilde. — Por que tem de
nos torturar desse jeito? Minha esposa nio tem nada... Nada a ocultar.
Como poderia ela ter matado Rankin, e de que modo? Ela tem horror a
facas, uma fobia por elas. Todos sabem que ela nao consegue tocar numa
faca ou qualquer espécie de limina. Ora, mesmo na noite do crime...
Bathgate, vocé se lembral... Ela ficou em panico ante a mera visio
daquela adaga amaldi¢oada. E impossivel, eu lhe afirmo, é impossivel.

— Sr. Wilde, isso é tudo o que eu estou tentando provar, que é
impossivel. Algo como um solugo escapou do homenzinho.

— Acalme-se, Wilde, disse Nigel timidamente.

— Vocé cale a boca! Berrou o arquedlogo. Involuntariamente,
Nigel teve uma rdpida imagem mental dele se dirigindo a um estudante

desordeiro ou impertinente. — Pego que me desculpe, Bathgate,
acrescentou ele logo em seguida. — Estou fora de mim, realmente
estou.

— E claro que estd, auxiliou Nigel prontamente, — E lembre que

a Sra. Wilde tem um dlibi... Um 4alibi perfeito, sem davida. Florence, a
criada de Angela e eu mesmo, sabemos que ela estava em seu quarto.
Nio sabemos, Alleyn? Ele se voltou desesperado para o detetive. Alleyn
nao deu resposta. Seguiu-se um horrivel siléncio. Entao abruptamente:
— Acho que o chd o espera, Sr. Wilde, disse o inspetor. Bathgate,
posso lhe dar uma palavrinha a vocé 14 embaixo antes de me ir? Nigel o
seguiu até a porta, ¢ eles estavam prestes a sair quando uma exclamagio

vinda de Wilde os deteve.
— Parem! Ambos se viraram.

Wilde estava parado no meio do aposento, as maos bem apertadas
uma contra a outra, seu rosto, um pouco levantado, estava ainda assim a
sombra da janela que ficava atrds dele. Falou devagar.



— Inspetor Alleyn, disse ele, resolvi confessar. Matei Rankin.
Esperava que nao houvesse necessidade dessa admissao de culpa. Mas
nao posso suportar a tensdo por mais tempo... E agora... Minha esposal
Eu o matei.

Alleyn nada disse. Ele e Wilde estavam se encarando fixamente.
Nigel nunca vira um rosto tao destituido de expressio como o do
detetive.

— Bem? A voz de Wilde soou histérica. — O senhor nio vai me
dar o aviso de costume? O cliché habitual! Tudo o que eu disser serd
anotado e poderd ser usado como evidéncia contra mim? Nigel se ouviu
dizer de repente:

— ...E impossivel... Impossivel, estava dizendo. — Vocé estava no
banho, 14 naquele banheiro. Eu falei com vocé, sei que vocé estava l4.
Meu Deus, Wilde, vocé nao pode fazer isso, vocé nao pode nos dizer...
Quando... Como fez isso? Parou consternado com a falta de adequacio
de suas palavras. Finalmente Alleyn se manifestou.

— Sim, repetiu com amabilidade, — Quando o senhor fez isso, Sr.
Wilde?

— Antes de subir. Quando estava sozinho com ele.

— E que me diz de Mary, a criada, que o viu vivo antes de o
senhor se retirar?

— Ela... Ela se enganou... Ela se esqueceu, eu ainda estava l4.

— Entdo como o senhor conseguiu falar com o Sr. Bathgate através
desta porta aqui? Wilde nio respondeu. — Vocé me disse, continuou
Alleyn, se voltando para Nigel, — Que vocés estiveram falando um com
o outro continuamente antes ¢ durante a escuridao geral?

— Sim.

— Ainda assim, Sr. Wilde, o senhor apagou as luzes, e depois se
deu o trabalho de soar o gongo, e assim avisar todos os ocupantes da
casa que o senhor tinha cometido um assassinato.

— Era do jogo. Eu... Eu ndo pretendia matd-lo. Eu nio percebi...



— O senhor quer dizer que enquanto falava animadamente com o
Sr. Bathgate aqui em cima, estava também no hall 14 embaixo, debaixo
do nariz da empregada que aconteceu de nao perceber, o senhor golpeou
o Sr. Rankin de brincadeira com uma adaga afiadissima que o senhor
tivera tempo de examinar previamente? Siléncio. — Bem, Sr. Wilde?
Instigou Alleyn compassivamente.

— O senhor nao acredita em mim? Gritou Wilde.

— Francamente, no. Alleyn abriu a porta. — Mas o senhor esteve
jogando um jogo muito perigoso. Estarei no estidio por um ou dois
minutos, Bathgate.

Saiu fechando a porta atrds de si. Wilde caminhou até janela e se
inclinou sobre o batente. Subitamente, curvou cabeca e escondeu o
rosto dentro do brago. Nigel pensou que nunca tinha visto antes uma
figura tao tragica.

— Olhe aqui, acudiu com presteza, — Vocé deixou seus nervos
tomarem conta de vocé. Estou certo de que ninguém suspeita de sua
mulher. O préprio Alleyn sabe que é impossivel. N6s trés... Vocé, ela e
eu... Nés estamos isentos, vocé contou uma brava mentira, mas uma
mentira muito tola, se acalme e esqueca isso. Tocou Wilde de leve no
ombro o deixou sozinho.

Alleyn esperava por ele no andar térreo.

— Reuni coragem e perguntei 4 Srta. Angela se nés trés
poderfamos tomar chd juntos aqui, participou o inspetor. — Ela mesma
o esta trazendo, pois achei que seria desnecessdrio incomodar os criados.

— E mesmo? Nigel se perguntava o que estava para acontecer
agora. — Que incidente extraordindrio esse de hd pouco.

— Muito.

— Acho que nio deve ser muito raro que pessoas sob um regime
de alta tensao facam esse tipo de coisa... Eu mesmo fiz.

— Fez sim, mas Wilde tinha uma razao melhor, pobre diabo.

— Eu o0 admirei por isso.



— Eu também, demais.

— Naturalmente, sua esposa estd inocente? Alleyn nao respondeu.

— Veja o 4libi dela, argumentou Nigel.

— Sim, replicou — Estou vendo. E um 4libi encantador, nio ¢
Angela chegou com o ch4.

— Bem, Sr. Alleyn, disse ela, pousando a bandeja num tamborete
em frente a lareira, — Que estd pretendendo?

— Sente-se, Srta. Angela, convidou Alleyn ,— E nos dé um pouco
de chd, por gentileza. Bem forte e sem leite para mim. A senhorita
conhece alguém chamado Sandilands? Angela parou, com a xicara na
mao.

— Sandilands? N-ndo, creio que ndo. Espere um momento,
porém. Estd forte o bastante?

— Muito obrigado. Est4 perfeito.

— Sandilands? Repetiu Angela pensativa. — Sim, sei que conheco.
Onde conheci...?

— Foi em... ? Comegou Nigel.

— Tome seu chd e fique calado, ordenou Alleyn laconicamente.
Nigel olhou para ele e ficou em siléncio.

— J4 sei, se lembrou Angela. — H4 uma velha Srta. Sandilands,
uma costureira. Ela s vezes costura para Marjorie.

— E essa, se animou Alleyn. — FEla trabalhava para eles em
Tunbridge, nio era?

— Em Tunbridge? Os Wilde nunca estiveram em Tunbridge.

— Talvez a Sra. Wilde fique l4... Faga visitas por l4... Faga algum
tratamento 14?2 Posso ter feito confusio.

— Nunca ouvi falar disso, declarou Angela com decisio. —
Marjorie nio combina com Tunbridge.

— Oh, bem, nio importa, replicou o inspetor. — A Srta. Grant
lhe disse onde esteve enquanto a senhorita tomava seu banho no
domingo 4 tardinha? Angela o encarou com gravidade e depois se voltou
para Nigel.

— Oh, Nigel, invocou ela, — O que ele estd pensando?

— Logo vou saber, respondeu Nigel sombriamente.



— Por favor, Srta. Angela? Solicitou Alleyn.

— Ela nao me disse. Mas... Oh, estarei certa em prosseguir?

— E claro, claro que esta.

— Entdo... Creio... Acho que sei aonde ela foi.

— Sim?

— Ao quarto de Charles!

— Que a faz pensar assim?

— Na manha que se seguiu ao seu pedido de trancar o quarto dele
e lhe entregar a chave, eu mesma fui até 14. Rosamund tem um par de
chinelos de apds banho... Um chinelos daqueles sem calcanhar, o senhor
sabe...

— Sim, sim, com uma penugem verde, plumas de marabu, ou algo
assim, no peito do pé.

— Sim, concordou a assombrada Angela. — Bem, a chave estava
do lado de dentro, de modo que tive de entrar no quarto para apanhd-
la. Vi um fiapo de penugem verde no tapete.

— Madame, exclamou Alleyn triunfante, — A senhora ¢
formidavel. E a senhorita apanhou o pedacinho de penugem e...? Nio a
jogou fora?

— Naio, mas jogarei se o senhor vai usar isso contra Rosamund.

— Ora! Nada de chantagens, por favor. A senhorita o guardou
porque pensou que isso poderia salvé-la. Foi isso?

— Sim.

— Bem. Guarde-a com cuidado. Agora me diga uma coisa. Qual
era o relacionamento entre Rankin e a Srta. Grant?

— Nio posso discutir nada desse tipo, replicou Angela friamente.

— Minha cara mocinha, isso nao é hora para tanta ética. Aprecio
bastante os seus escripulos, mas eles nio valem muito quando estio
sendo usados para encobrir um assassinato ou para langar suspeitas sobre
uma pessoa inocente. Nio lhe pediria isso se ndo houvesse necessidade.
Deixe-me dizer-lhe o que eu penso. Havia um entendimento entre
Rankin e a Srta. Grant. Ele queria que ela se casasse com ele. Ela
recusara por causa de uma relagio que ele tinha com outra mulher.
Estou certo?



— Sim, receio que sim.

— Ela 0 amava?

— Sim.

— Era isso o que eu queria saber. Ela era ciumenta?

— Nao, nio! Ciumenta, nao, mas ela... Ela o amava de verdade.
Alleyn abriu outra vez seu livrinho de notas e, apanhando um fragmento
de papel mata-borrdo, o passou a Angela.

— Pegue o seu espelho de mio e olhe isso aqui, pediu ele. Angela
obedeceu, e depois passou o papel mata-borrao e espelho para Nigel. Ele
leu sem dificuldade:

— 10 de outubro: Querida Joyce, sinto muito atrapalhar seu...

— De quem é essa letra? Perguntou Alleyn.

— E de Rosamund, afirmou Angela.

— Foi escrito depois das sete e meia, na noite de sdbado, na
escrivaninha que fica no “cotovelo” da sala-de-estar, comentou o
inspetor, olhando para Nigel. — As sete e meia a excelente Ethel tinha
arrumado a escrivaninha e colocado papel mata-borrao novo. No
domingo pela manhi, percebendo as manchas nesta folha, ela a virou
para baixo, colocando uma folha limpa em cima.

— Entao vocé imagina...?

— Eu ndo imagino; detetives nao se permitem imaginagoes. Eles
anotam probabilidades. Tenho a firme opiniao de que a Srta. Grant
ouviu sem querer, como vocé, o didlogo entre a Sra. Wilde e Rankin. Foi
ela quem apagou as luzes e saiu na frente de vocés quando deixaram a
sala-de-estar.

— Estou boiando, — Queixou-se Angela. Nigel lhe contou
brevemente sobre a conversa que tinha ouvido na sala de armas. Angela
ficou calada por alguns minutos. Depois se voltou para Alleyn.

— H4 um fator neste caso, comecou ela de modo singularmente
pedante, — Que me intriga sobremaneira.

— Pode a minha culta amiga apresentd-lo? Perguntou Alleyn
solenemente.

— Vou ja fazé-lo. Por que, ora, por que o assassino soou o gongo?
Posso compreender que ele tenha apagado as luzes. Ele sabia que



fazendo isso, pelas regras do jogo do assassino, tinha assegurado para si
dois minutos para fugir. Mas por que, ora, por que bateu o gongo?

— Para manter a ilusdo do jogo? Especulou Nigel.

— Parece tdo incrivel, de uma certa forma... Fazer um gesto
proclamatério como esse. A escuriddo lhe seria bem-vinda, sim, mas
comegar aquela barulheira... Parece t2o... Tao pouco psicoldgico.

— A questdo que a minha culta amiga levantou estd bem colocada,

disse Alleyn. — Mas afirmo que o assassino ou assassina nio bateu o
gongo.

— Entio, disseram Nigel e Angela a0 mesmo tempo, — Quem
foi?

— Rankin.

— Qué! Exclamaram eles.

— Rankin bateu o gongo.

— Que diabos vocé quer dizer? Indagou Nigel.

— Nao vou lhes dar todos os meus trunfos, e este ¢ tao simples que
deviam té-lo visto por si mesmos. Nigel e Angela se limitaram a olhar
um para o outro, sem entender.

— Bem, nao vimos, disse Nigel simplesmente.

— Mais tarde, talvez, vocés percebam, consolou o detetive. —
Enquanto isso, que tal uma escapada a Londres hoje a noite?

— A Londres... Para qué?

— Ouvi dizer que a Srta. Angela ¢ a coisa mais rdpida que j4 se viu
fora das autopistas profissionais, e quando eu uso a expressio “a coisa
mais rdpida”, eu a uso literalmente, nio coloquialmente. Poderia a
senhorita, sem explicar seus movimentos a ninguém, levar este jovem
ornamento da imprensa até Londres no Bentley e fazer um servico para
mim? Falarei com seu tio a respeito.

— Agora... Hoje 2 noite? Indagou Angela.

— Estd ficando escuro. Creio que a senhorita poderd partir em
meia hora. Vocés tem que estar de volta aqui quando raiar o dia de
amanhd, mas espero que possam voltar bem antes do amanhecer.
Pensando melhor, acho que os acompanharei. Ele parecia, ao que tudo
indicava, estar se divertindo com os rostos nio visivelmente deliciados



dos outros dois. — Dormirei no banco de trds, acrescentou vagamente.
— Estou com muitas noites de sono atrasado.

— Vocé vem, Nigel? Indagou Angela.

— Claro que vou, assegurou Nigel. — Que vamos fazer ao
chegarmos 14?

— Se vocés dois me derem o prazer de jantar comigo, eu lhes
explicarei, entao. Agora, s6 mais uma pergunta: vocés ouviram a histéria
do Sr. Rankin de como ele se tornou possuidor da faca com a qual foi
morto. Vocés podem se lembrar de alguma coisa, qualquer coisa, afinal,
que Rankin tenha dito que pudesse servir para descrever o homem que a
deu a ele?

— O que Charles disse, Nigel? Perguntou Angela apés uma pausa.
Alleyn atravessou a sala até as janelas e ficou parado ao lado das cortinas
puxadas. Parecia estranhamento alerta.

— Ele nos contou, disse Nigel pensativo, — Que um russo que ele
conheceu na Suica a deu a ele. Disse que ela lhe tinha sido enviada. Foi
como um pagamento por algum servico que Charles prestou ao tal
russo.

— E o que foi? Alleyn recuou mais dentro da sala.

— Acho que ele disse qualquer coisa sobre arrancd-lo de uma fenda
no gelo.

— Foi s6?

— Nio consigo me lembrar de mais nada, vocé se lembra, Angela?

— Estou tentando pensar, murmurou a moga.

— Vocés deduziram que eles tinham se tornado amigos? Rankin
descreveu o homem?

— Nao, afirmou Nigel.

— N-nio, mas ele disse qualquer outra coisa, assegurou Angela.

— Que poderia ter sido? Pense agora. Foi algo sobre o acidente que
levou a este incidente? Algum deles se feriu? Qué! Angela soltou uma
curta exclamacio.

— Foi isso! O russo perdeu dois dedos por congelamento.

— Entéo ele perdeu, com os diabos! Exclamou Alleyn. — Entao
ele perdeu!



— Isso e relevante? Indagou Nigel.

— E extremamente importante, respondeu Alleyn em voz muito
alta. — Tem uma ligacdo direta com a evidéncia russa. Deixem-me
explicar precisamente o que eu quero dizer com evidéncia russa.
Enquanto falava, o detetive se levantara e estava de pé em frente aos
outros dois, de costas para as janelas acortinadas. A luz da [Ampada saia
em cheio sobre sua cabe¢a morena e seus ombros largos. — Deixem-me
contar a vocés, prosseguiu com énfase, — Que, no sibado a noite, um
polonés foi assassinado no Soho. Foi identificado por sua mao esquerda.
Alleyn ergueu devagarinho seu brago esquerdo debaixo da limpada e
esticou o polegar, indicador e demais dedos. Os dois dedos do meio ele
dobrou sobre a palma da mao.

Por talvez dois segundos, Nigel e Angela ficaram sentados olhando
para ele em siléncio. Depois compreenderam que ele estava sussurrando
algo com urgéncia, sua mao ainda erguida.

— Bathgate! Ele estava murmurando — Tokareff estd 14 fora nos
observando. Em um minuto deverei me virar e me dirigir para a porta
do terrago. Siga-me e me ajude a agarrd-lo. Srta. Angela, saia pela porta
interna como se nada tivesse acontecido, nio fale com ninguém.
Agasalhe-se no primeiro casaco que possa encontrar, e espere por nés no
Bentley. Prosseguindo em voz alta, e baixando o brago quando Angela
saiu da sala, acrescentou: — E agora que estamos sozinhos, Bathgate,
me deixe contar exatamente o que eu sei sobre esses russos...

Tinha rodopiado e alcangado a porta da varanda antes que Nigel
tivesse tido tempo de se levantar. A cortina foi puxada para o lado com
violéncia; Alleyn abriu a porta com forga.

— Droga! Praguejou ele. — Vamos!

Ouviu-se o barulho de vidro se espatifando, e um vento gelado
encheu o aposento aquecido. Alleyn desapareceu com Nigel grudado a
seus calcanhares.






Doze

UMA PRISAO E UMA NOITE DE VIAGEM

LA FORA, na sacada gelada, dois homens lutavam amarga e
silenciosamente. A incerta luz da limpada, quebrada pelo
encapelar das cortinas, ondulava sobre eles. Nigel viu de relance o rosto
de Tokareff, imponente, estranhamente passivo. Atirou-se sobre o russo,
se atracando com ele por baixo, ele mesmo sendo derrubado,
arranhando seu rosto nas pedras geladas, com cheiro de inverno. Logo
depois viu Alleyn cambalear para trds e enquanto ele préprio lutava por
ficar de pé, tomou consciéncia de um vulto que se diluia na escuridao.

— Autrds dele! Rosnou Alleyn. O assobio agudo de um apito cortou
o ar da noite.

Nigel corria sobre a grama, vagamente consciente da lufada de ar
frio em seus olhos e ldbios: “O bosque!” pensou. “Ele ndo pode alcangar
» . . . ,
o bosque.” Podia ouvir o ritmo monétono dos passos do russo sobre a
relva macia. Com um esfor¢o supremo, ele apressou o passo, acelerou
sua corrida e, em dado momento, deu um bote, fazendo o fugitivo
invisivel cair junto com ele.

— Assim ¢é melhor, pensou Nigel, aplicando uma chave-de-braco,
— Eu o peguei.

— Pegou! A voz de Alleyn fez eco na escuridao e, logo em seguida,
o detetive estava se ajoelhando ao lado dele e uma lanterna anunciou a
aproximagio em marcha acelerada de Bunce.



Tokareff exalou um arquejo, uma espécie de grunhido.

— Muito bem, disse Alleyn, — Acenda a lanterna. Um facho de
luz brilhou. Tokareff estava deitado de costas, com Alleyn sentado sobre

ele.

— Volte para o seu posto, Bunce, o mais ripido que puder,
ordenou o detetive bruscamente. — O Green ainda estd 14? Sim, senhor,
respondeu Bunce, — Nés ouvimos seu apito.

— Srta. North, o Sr. Bathgate e eu sairemos com o Bentley dentro
de 10 minutos. Abram os portoes ¢ nio nos detenham. Estejam
vigilantes para qualquer outro movimento. Agora se mexa!

— Sim senhor, disse Bunce na escuridao, sumindo com a lanterna.

— Agora muito bem, Dr. Tokareff. Hd um revélver em perfeitas
condi¢oes enfiado em suas costelas aqui, e eu acho que o senhor vai ficar
quietinho.

— Proklyatie! proklyatie! Gaguejou uma voz furiosa. Algo fez um
audivel “clique”.

— Sim, o senhor deve ter razio. Vamos, se levante. Os trés ficaram
se encarando na escuridao a qual seus olhos se tinham acostumado. —
Nao creio que ele carregue alguma arma mortifera, disse Alleyn, — Mas
dé uma olhada, sim, Bathgate? Dr. Tokareff, se considere preso. Nada no
bolso do quadril, ou em outro lugar? Tem certeza? Certo. Agora por
aqui, rdpido. Diabos, é tarde demais! Ai vem o clamor publico. Oh,
bem, nio tem importincia.

O som de vozes vinha da casa. Duas figuras se delinearam contra o
aquecimento esfriado das janelas do estadio.

— Alleyn! Bathgate! Chamou Sir Hubert.

— Estamos aqui! Respondeu Alleyn. — N2o aconteceu nada.

— Nao aconteceu nada! Bramiu o russo de repente. — Vejo bem
diferente. Estou preso. Sou inocente desse assassinato! Sir Hubert! Sr.

Wiiilde!



— Vamos, disse Alleyn, e ele e Nigel conduziram o cativo para

casa.

Handesley e Wilde os encontraram no pogo de luz que emanava
das janelas.

— Apenas uma manobrinha russa, explicou Alleyn. — Algemas 2
meia-noite. Um lar longe do lar para o doutor.

— Dr. Tokareff, falou Sir Hubert — isso é uma coisa terrivel.

— Tokaref! Murmurou Wilde para Nigel. —Tokareff, entao!

E Nigel se perguntou se ele havia expresso em sua voz uma nota de
estranho alivio ou apenas de profundo assombro. O russo protestava
veementemente, suas maos algemadas apertadas sobre o rosto. Nigel
sentiu o desejo insano de rir.

— Sir Hubert, continuou Alleyn, exatamente como se o russo nao
estivesse falando, — Por favor, voltem o senhor e o Sr. Wilde para
dentro. Os senhores poderao explicar brevemente aos demais o que
aconteceu.

— Que vai o senhor fazer?

— Nbés estaremos ausentes por algum tempo. Eu me utilizarei da
Srta. Angela para nos levar até a delegacia local. Dr. Tokareff...

— Sou inocente! Perguntem ao camponés Vassily, o mordomo! Ele
sabe... Na noite do crime... Eu preciso dizer.

— Devo lhe prevenir, interrompeu Alleyn, e Nigel o viu lancar a
Wilde um olhar hostil, — Que qualquer coisa que o senhor disser serd
anotada e poderd ser usada como evidéncia contra o senhor. Mais tarde,
se o senhor quiser, poderd prestar um depoimento. Agora, Sir Hubert, e
o senhor também, Sr. Wilde, por favor entrem. Entrarei em contato
com os senhores mais tarde. Os outros se dirigiram silenciosos para casa.

— Advogados! Rosnou Tokareff atrds deles.— Advogados! Juizes!
Magistrados! Como vocés os chamam? Quero ter os melhores.

— O senhor poderd ter. Sorte sua. Vamos, disse Alleyn, quando os
outros se foram. — Vamos, Bathgate, dar a volta pela casa até a garagem



e, Dr. Tokareff, eu realmente devo insistir... Nada mais de Mortes de
Boéris. Ele os seguiu sem hesitagio até a drea dos fundos, onde um
Bentley com seu silencioso motor ligado os esperava, com Angela no
volante.

— Boa menina! Disse Alleyn baixinho. — O Dr. Tokareff vird
conosco, como a senhorita pode ver. Entre, doutor Bathgate, sente na
frente. Para a policia local, por favor senhorita.

— Santo Deus! Murmurou Angela quando o Bentley deu a
arrancada pela alameda.

— Santo Deus mesmo! Enfatizou Nigel. — Tokareff estd preso.

— Por assassinato?

— Por que mais?

— Mas... Ele cantou a Morte de Boris o tempo todo.

— Parece que nao podia ter feito isso.

— Bem, aqui estamos, anunciou Angela depois de um intervalo
indecentemente curto. Ela reduziu a marcha e freou.

— Quer nos esperar? Pediu Alleyn a ela. — Vamos, Dr. Tokareff.

Um sargento da policia os introduziu num aposento bem
iluminado, limpo e branco. Um oficial alto, uniformizado de azul os
saudou.

— Inspetor Fisher... Sr. Bathgate, apresentou Alleyn. — Este é o
Dr. Tokareff. Quero acusd-lo de... Tokareff, que permanecera em
siléncio por algum tempo, explodiu:

— Estou inocente desse assassinato!

— Quem disse que o senhor nio estava? Rebateu cansado Alleyn.
— A acusagio ¢ de sedigao e conspiragio, se é essa a frase correta. Eu
sempre as digo errado, nao ¢é Fisher? Este homem ¢ acusado de
cumplicidade e conexdo com as operagoes de uma associagio de russos
tendo seu quartel-general na Little Racquet Street 101, Soho. Ele ¢
acusado de ter mandado publicar e circular certos panfletos contendo
declaragoes anarquistas e desleais incentivos a revolucio e... Oh, bolas,
de qualquer modo, é essa a acusagao.



— Certo, aceitou o Inspetor Fisher, se dirigindo a uma mesa e
colocando seus 6culos. — Vamos ver.

Seguiu-se um breve didlogo entre os dois policiais, entremeado
com o riscar da caneta do inspetor. O sargento entrou e disse bem-
humorado:

— Agora, entio, doutor, vamos nos mudar para o lado.

— Eu gostaria de escrever, de fazer uma declaragio, disse o Dr.
Tokareff repentinamente.

— O senhor terd toda a oportunidade, consolou Alleyn. — Disso
o senhor pode ter certezal

— E a faca, declarou Tokareff de modo respeitoso. — A trai¢io da
faca, que foi para mim minha prépria traicao. O polonés, Krasinski, que
a deu ao Sr. Rankin, foi o autor desses desastres.

— Krasinski estd morto, rebateu Alleyn, — E cartas suas estavam
em seus bolsos. Quem o matou?

— Como poderia saber? Na confraria ninguém sabe. Krasinski
estava louco. Gostaria de escrever ao embaixador do meu pais.

— O senhor pode fazer isso. Ele ficard encantado. Nés vamos
deixd-lo agora, Fisher. Eu telefonarei 4 pela uma. Boa noite.

— Boa noite, murmurou Nigel constrangido, e seguiu o detetive
até o carro.

Angela nada fez para denegrir sua reputagio de motorista alucinada
naquela noite de viagem para Londres. Alleyn se recusou a conversar e,
depois de ter dado um endereco da Coventry Street como seu destino,
dormiu profundamente no banco de trds. Nigel olhava para uma
silhueta jovem e ansiosa e pensava com seus botoes.

— Vocé acha que o Sr. Alleyn acredita que o Dr. Tokareff é o
assassino? Perguntou ela.

— Nao tenho a menor ideia. Nigel respondeu. — Pelo que posso
concluir, Tokareff, talvez Vassily, seu mordomo, e o polonés Krasinski,
que Charles conheceu na Sui¢a, devem ser todos membros de alguma



gang bolchevista. Krasinski, Deus sabe por que, deu a Charles a faca. Eu
imagino, pelo que Sir Hubert, Arthur Wilde e o préprio Tokareft
disseram, que a faca era arma simbodlica da irmandade, e que se desfazer
dela significava uma trai¢ao fatal. Assim, na noite de sibado, alguém
matou Krasinski em Soho.

— E no domingo, alguém matou Charles em Frantock, concluiu
Angela sem folego. — Vocé acha que Tokareff poderia ter safdo
ventando de seu quarto, corrido para o topo da escada, atirado a faca,
corrido de volta e continuado e entoar alegremente a Morte de Béris?

— Muito dificil. E quem apagou as luzes? Objetou Nigel.

— E que quer dizer o Sr. Alleyn ao afirmar que o préprio Charles
foi quem bateu o gongo? Concluiu Angela desesperancada.

— Nao posso atinar, mas estou contente de que ele esteja
dormindo. Angela, se eu beijasse a pele de sua gola, vocé acharia ruim?

— Estamos indo a 100 por hora, e vamos aumentar para 110. Isso
¢ hora de namoricos?

— Poderd ser a minha sorte, disse Nigel, — Mas vou arriscar.

— Isso nio era a pele da minha gola.

— Querida!

— Que horas sao? Perguntou Alleyn de repente, do assento de trés.

— Chegaremos em 20 minutos, avisou Angela, e cumpriu o que
disse.

Em um desses curiosos becos sem saida no fim da Coventry Street,
onde o Bentley parecia ter o tamanho de um caminhio, Alleyn
introduziu uma chave no trinco duma porta verde.

— Vocés vao descobrir que conhecem meu empregado, disse ele se
virando sobre o préprio ombro. E, realmente, 14, no pequeno hall,
esperando por eles, estava uma figura idosa e contrita, curvada
ansiosamente para frente.

— Vassily! Gritou Angela.

— Srta. Angela, minha patroazinha! Dushitchka! O velho russo
estava cobrindo as mios dela de beijos...



— Oh, Vassily! Ralhou Angela docemente. — Que tem vocé a ver
com isso? Por que fugiu?

— Eu estava em panico. Com um medo tio terrivel. Imagine,
minha senhorinha, o que eles iriam pensar? Eu disse a mim mesmo; a
policia vai descobrir tudo. Eles interrogardo Aléxis Andreyvitch, o Dr.
Tokareff, e ele lhes dird, talvez, que eu também fiz parte da confraria h4
muito, muito tempo atrds, em meu pais. Ele repetird o que eu disse: que
o Sr. Rankin no deveria possuir a faca sagrada que fora abengoada para
o bratsvo, a irmandade. A policia inglesa, que sabe de tudo, talvez ji
tenha tido conhecimento de que eu recebi cartas da confraria em
Londres. Serd inutil que eu afirme que niao estou mais, como vocés
dizem, envolvido com essa sociedade. Ainda sou suspeito. Entao, antes
que a policia viesse, fugi e estou aqui preso em Londres, onde fiz minha
declaragao para a Scotland Yard e para o Inspetor Alleyn, quando ele
veio me ver no domingo. Eles me soltaram e fiquei aqui. E espléndido!

— Ele se comportou como um burro velho, acrescentou Alleyn. —
Vocé recebeu minha mensagem, Vassily?

— Sim, certamente, € o jantar esta esperando, assim como oOs
coquetéis.

— Entdo deixe a Srta. Angela empoar o nariz no quarto de
héspedes, enquanto o Sr. Bathgate e eu removemos a grama de nossos
ouvidos na silenciosa ala oeste.

Alleyn ainda estava ocupado nesse negécio, quando Nigel, saindo
do diminuto quarto de vestir, encontrou Angela jd instalada no estddio
superconfortavel do inspetor.

— Diga-me, perguntou ela num sussurro cativante, — Os
inspetores-chefes de detetives sempre convidam os parentes e amigos da
vitima para jantar em seus apartamentos, ¢ invariavelmente empregam
mordomos desaparecidos como seus préprios criados, assim que se
libertam da prisao?

— Talvez seja A Coisa Feita na Yard, respondeu Nigel, — Porém,
devo dizer que ele nao se encaixa na imagem mental que eu tinha de um



cao farejador. Tinha a ideia de que eles viviam em sua vida particular,
cercados de linéleos marchetados, e grandes fotografias ampliadas de
grupos policiais.

— Tomando uma xicara forte as seis ¢ meia em mangas de camisa.
Bem, de qualquer modo, vaias para nés, uma dupla de esnobes.

— Assim mesmo, prosseguiu Nigel, — Acho que ele é um pouco
inortodoxo. Deve ser um homem com recursos préprios, que investiga
pelo prazer de investigar.

— Sinto té-los feito esperar, se desculpou Alleyn, a porta. —
Tomem um dos coquetéis de Vassily e vamos jantar em seguida.

Vassily, importante e sorridente, abriu as portas corredigas e o
inspetor os introduziu na sala-de-jantar. O jantar foi uma pequena
cerimbnia muito agraddvel. Depois de Vassily ter trazido o café,
colocado a garrafa de 4gua em frente ao inspetor e se retirado, Alleyn
olhou seu relégio.

— Podemos conversar por 15 minutos, declarou ele, — Depois
disso quero que vocés facam um servigo para mim. Talvez devesse dizer
que posso falar por 15 minutos porque eu gostaria de, se nio fosse
incomodar vocés, contar a histéria desse caso. E de grande valia, em
minha opinido, conversar com alguém que nio seja um homem da
CID. Vocé nio precisa ficar com essa cara de esperto, Bathgate. Nao
espero que vocé desvende o mistério; simplesmente quero que me diga o
quanto sou esperto, quer vocé ache ou nio.

— Estd certo, respondeu Nigel cordialmente. Alleyn lhe dirigiu um
sorriso amistoso, acendeu um cigarro e, com um ar levemente diddtico,
comegou seu résumé.

— Vou voltar as maneiras oficiais, disse ele. — Acho que isso
impressiona vocés. Rankin foi apunhalado pelas costas as cinco para as
oito. Foi nessa hora que o gongo soou, segundo seu relégio, que
sincronizava com o de Mary, que disse por sua vez a Wilde que eram 10
para as oito, quando ele subiu. Ela o viu subir. Vocé falou com ele
quando ele entrou no banheiro e durante o tempo em que se seguiu;



isso deixa um espago de quatro minutos entre quando Rankin foi
deixado sozinho e o assassinato, menos, porque Mary nio foi embora de
imediato. Ele foi apunhalado por trds, ou por alguém com mais de
1,80m, ou por alguém de pé sobre uma drea mais elevada. Ao cair para
trds, ele bateu o gongo com a cabega.

— Oh! Exclamaram num espanto Angela e Nigel ao mesmo
tempo.

— Sim, foi isso. Vocés raciocinaram devagar. Isso ¢ coisa de crianga
para a Yard, posso lhes assegurar. Havia uma escoriagdo muito superficial
na cabeca, e eu tenho certeza de como foi causada. Todos vocés
descreveram o som como uma nota Udnica, levemente abafada e
ribombante. “Cérebro e latdo numa conjugagao musica!” pensei comigo.
O movimento do corpo foi bastante maroto... Eu estava intrigado com
isso... Mas agora eu o reconstitui assim: Rankin estava curvado, bebendo
seu drinque, coitado! A coqueteleira estava ao lado dele no chio e o
copo virado de cabega para baixo. A Srta. Grant reparou nisso. O
assassino, nao me darei o trabalho de adicionar “ou assassina” toda vez,
entao, apagou as luzes, usando uma luva ou tendo algo enrolado na
mao. Depois fugiu. Para onde? Por razdes com as quais nio vou
aborrecé-los, deduzo que ele foi para o andar de cima. — Agora, nesse
exato momento, onde estavam todos? Toda a criadagem prestou contas
de seus atos, mesmo aquele bode velho Vassily, que estava sozinho no
quarto de bagagens. Vocé, Bathgate, estava em seu quarto. Uma
empregada o viu 14 quando o gongo soou, e eu tenho outras excelentes
razdes para acreditar no seu dlibi. Sir Hubert afirma que estava em seu
quarto de vestir. A senhorita o viu l4, Srta. Angela, quando foi buscar a
aspirina, e mal a senhorita tinha acabado de voltar ao quarto da Srta.
Grant, o gongo soou. Sir Hubert ¢ um homem muito ativo para a sua
idade, mas ndo poderia ter descido nesse curto espaco de tempo. Sé se
fosse um garotinho. A senhorita, possivelmente, poderia té-lo
conseguido, mas em seu caso, Srta. Angela, h4 uma completa auséncia
de motivos e eu a eliminei como uma possibilidade. Por esta vez nio
haverd cause célebre para a senhorita.

— Muito amével, murmurou Nigel.



— Além disso, Florence a viu no corredor. “Salvos pelos criados” é
o subtitulo que diz respeito a vocés. A Srta. Grant subiu, tomou banho,
foi ao quarto de Rankin, voltou, encontrou Florence em seu quarto. A
Srta. Grant, em seu depoimento, deliberadamente nio citou sua visita
ao quarto de Rankin, mas a nao ser que tenha subornado Florence para
mentir por ela, seu encontro, embora nao a salve definitivamente de
suspeita, d4d a ela muito pouco tempo para descer, apanhar a adaga da
parede, cravd-la na vitima e voltar. Ela estudou Medicina na
universidade, garota sabida, e pretendia ser uma doutora. Por favor, nao
interrompam. —Tokareff, continuou, — Cantava em seu quarto e
Florence me afiangou té-lo ouvido. Sir Hubert também. Eles tém a
impressio de que ele esteve interpretando os foles de Boris,
incessantemente, até o soar do gongo. Tais impressoes nao sio dignas de
confianga. Ele pode ter parado por quatro minutos, sem que ninguém
tenha notado. Fez uma pausa e prosseguiu: — A Sra. Wilde, cujo quarto
fica no topo da escada, era a mais préxima da vitima. Vocé me assegurou
té-la ouvido falar depois que as luzes se apagaram. Hd outros
pormenores que chegam a riscd-la da lista de possiveis, mas ela fez,
subsequentemente, uma ou duas coisas que mostram o quanto estava
desesperadamente ansiosa para ocultar certos aspectos de sua amizade
com Rankin.

— Por certo, aventurou Angela de modo amével, — Isso ¢ bastante
compreensivel.

— Também acho, mas mesmo assim, tudo deve ser esclarecido. E
por isso que vocés vao me ajudar hoje a noite. Com Wilde, nés lidamos
exaustivamente. Estamos todos cansados de Wilde. Ele tentou se
apresentar como criminoso, mas seus movimentos foram descritos desde
a hora em que deixou Rankin e subiu diante dos olhos da empregada,
até a hora em que o gongo foi ouvido. Bathgate conversou com ele o
tempo inteiro, e Florence os escutou. O banho nos deu excelentes
impressoes digitais, e assim por diante. Ele também deixou algumas
impressoes no corrimio, sé para fazer as coisas ficarem mais dificeis. —
Por tltimo, hd o melodramdtico elemento russo. Seu tio escreveu virios
excelentes trabalhos sobre as caracteristicas e costumes russos. A meu



ver, a coisa mais certa que ele jd escreveu sobre os russos foi que nenhum
inglés podia entendé-los. A ideia de uma odiosa confraria secreta
pertence a Merejkowski e contribui para Chums. A ideia de russos
apunhalando pessoas na Inglaterra, porque alguém se livrou de uma
adaga sagrada, ¢ tao fantasiosa, que um policial que se preza se
envergonha de exp6-la. Ainda assim, Krasinski, o polonés, foi
assassinado por esta razio; Rankin foi o homem para quem foi dada a
faca; e dois membros da associagio estavam na casa por ocasido do
homicidio. Um jd estd preso por subversio, mas... Desgracado!...
Cantava na hora do assassinato.

— Isso, comentou Angela num jeito manso, — Estabelece um
alibi maravilhoso, nao é?

— Um pouco maravilhoso demais, no seu modo de ver, observou
Alleyn apreciativamente. — Mulher sagaz, roubou minha pequena
bomba. Ainda assim, ele cantou e... A nio ser que, como eu disse, tenha
feito uma pausa que ninguém percebeu, ou a nao ser que seja
ventriloquo e que tenha jogado a Morte de Boris 14 para cima e ao longo
do corredor de trés... E um cacoista de quem temos de nos livrar. Bem,
aqui estamos nés novamente. Deixem-me lhes dizer, para finalizar, que
nao havia nenhuma impressao na adaga ou na tira de couro de onde ela
foi tirada, somente as impressoes de Bathgate na chave elétrica e uma
misturada das de todos no corrimio. Falando no corrimio, Srta. Angela,
a senhorita alguma vez escorrega por ele?

— Sim... Frequentemente, confessou Angela surpresa. — Nobs
fazemos competigoes, 0 rosto em primeiro plano, sem nos segurarmos.

— A senhorita fez isso no sibado, talvez?

— Nao.

— A senhorita consegue descer com o rosto na frente? E um pouco
dificil.

— Eu consigo. Marjorie nio consegue, ¢ o Dr. Tokareff ficou
desesperancado quando fizemos isso no fim-de-semana passado.

— Eh! Gritou Nigel de repente, — Que tal Mary?

— Mistério desvendado, ironizou Alleyn. — Vamos a um cinema
ou gostariam de voltar j&?



— Naio cagoe de mim, insistiu Nigel — Mary foi a tltima Ia vé-lo.
Ela poderia té-lo matado. E o que ela estava fazendo na frente da casa?
Ela é ajudante de cozinha e arrumagio. O lugar dela é na ala de trds.
Procure um motivo.

— Vou providenciar. Enquanto isso, quero que a Srta. Angela
procure outra coisa. Ela vai 4 casa dos Wilde em Green Street. Quero
que a senhorita, Srta. Angela, entre e finja ser um bocado mais tola do
que ja é na verdade.

— Suponho que o senhor tenciona ser gentil, retrucou Angela. —
A quem eu procuro no meu jeito tolo?

— A senhorita perguntard a quem atender a porta, serd uma criada
ou um mordomo? — Se eles sabem onde estd Sandilands. A senhorita
dird que chegou a Londres inesperadamente e que a Sra. Wilde lhe
pediu que fosse 14.

— Agora escute, comegou Angela a se rebelar.

— De nada valem, interrompeu Alleyn, — Seus escrapulos
infantis. Ao fazer isso, a senhorita estard ajudando a inocentar uma
pessoa, se ela for, como a senhorita parece acreditar, inocente. Bem?

— Prossiga por favor.

— A senhorita deverd dizer que estd meio confusa e que nio
consegue se lembrar do recado, mas que se trata de algo que a Sra.
Wilde queria, e a senhorita acha que Sandilands, a costureira, o tem em
seu poder ou sabe onde estd. A senhorita poderd dizer... Sim, acho que
podera dizer que é uma carta ou algumas cartas. Use sua imaginacio.

— Revoltante, murmurou Angela.

— Seja vaga, cativante e “gentil com o criado”, tudo ao mesmo
tempo. Cite algo sobre Tunbridge, e pergunte se eles podem ajudi-la.

— Sobre Tunbridge? Alleyn lhe contou sobre a carta interceptada.
Para seu assombro, Angela explodiu numa gargalhada. — Meu pobre
coitadinho, disse Angela importunamente, — E o senhor pensou que
deveria ir a Tunbridge, e por isso estavam todos confusos?

— Srta. Angela, recriminou Alleyn, — Nao estd direito que a
senhorita se dirija a um representante da lei tratando-o de “pobre
coitadinho”, depois de tao curto conhecimento. Devo confessar que



Tunbridge tem representado uma enorme dificuldade. Tenho feito
inquéritos exaustivos. Os Wilde, pelo que investiguei, nio conhecem
ninguém em Tunbridge, e a senhorita me afiancou que eles nunca
visitam o lugar. A carta dizia “destrua o pacote em Tunbridge C”. Por
que C? O grande detetive estd derrotado, eu lhe asseguro.

— O senhor serd a minha perdi¢io, afirmou Angela. — O senhor
conhece qualquer coisa sobre armdrios de colecionadores ou sobre
objetem d'art vitorianos?

— Eu nio os coleciono.

— Bem, pois eu farei isso para o senhor... Hoje a noite.

— Que quer dizer?

— Nio tenho a menor intengio de lhe contar, confessou Angela.



Treze

O ELEMENTO RUSSO

I I OUVE um breve siléncio, quebrado por Angela.

— O Nigel vai comigo a casa dos Wilde? Perguntou.

— Nao, se a senhorita nao se importa. Tenho um trabalho para ele
aqui. Nés dois entraremos no carro com a senhorita. Vassily nos verd
sair e deixaremos o carro logo que ele nio possa mais ser visto da casa.
H4 uma garagem a menos de 200 metros rua acima. A senhorita pode
estacionar o Bentley ali e tomar um tdxi para a casa dos Wilde? Quando
estiver com seu pacote e tiver feito o seu programa em Tunbridge, seja 14
o que for... Eu estou confiando em vocé nisso, jovem... Por favor volte
para... Digamos... Para o Hungaria. Eu reservo uma mesa. Espere por
nés ld. A senhorita se importa?

— E claro que nio, afiancou Angela. — O que vocés vio fazer?

— Honestamente, nao hd tempo de lhe contar, e a senhorita deve
me permitir a um toque do meu tom oficial.

Alleyn chamou Vassily. O inspetor lhe disse que estava voltando a
Frantock e ficaria fora por dois dias. Eles colocaram os casacos e chapéus
e trés minutos mais tarde viam ao longe a silhueta do velho mordomo se
inclinando sob o umbral iluminado da porta. Angela saiu do beco para a
Coventry Street, parando do lado de fora da garagem que Alleyn tinha
indicado. Ele e Nigel desceram do carro.



— Au revoir, disse Alleyn, se curvando sobre a janela do Bentley.
— Se nio estivermos no Hungaria a4 meia-noite, telefone para este
namero e pergunte pelo Inspetor Boys. Cite o niimero-cédigo escrito no
cartdo, diga quem ¢é e lhe peca para dar uma batida no meu
apartamento.

— Mesmo?

— Mesmo. Boa cacada.

— Até logo querida, gritou Nigel descaradamente e ele e Alleyn
caminharam de volta ao apartamento. Alleyn falou brevemente.

— Ouga com atengido, Bathgate. Tome um téxi para Little Pryde
Street 128 e 14 pergunte pelo Sr. Sumiloft. Ele estd trabalhando comigo
no setor russo deste caso e espera um telefonema. Diga-lhe que eu lhe
pedi que se comunicasse com ele e que ele deve telefonar para minha
casa e falar com Vassily em russo. Ele deve dizer que o quartel-general
nio apresenta seguranga, mas que Kuprin sugere uma reuniio imediata
do comité em minha casa. Se Vassily hesitar, ele deve dizer que eu tenho
sido observado e que parti para Frantock no Bentley. Ele deve instruir
Vassily e depois convocar o comité pelo telefone. Devo enfatizar o fato
de que a minha casa ¢ o lugar menos provével e por isso mesmo o mais
seguro para encontros. Deve sugerir uma palavra-senha, e todos que
chegarem a casa devem dizé-la antes de serem admitidos. Tudo isso
Sumiloff deve ordenar que Vassily organize. Vou repetir tudo. Vocé tem
lapis e papel? Entio anote o nome: Sumiloff. Alleyn repetiu as
instrugbes novamente.

— J4 peguei, disse Nigel.

— Sumiloff deve entio ir ao apartamento e ser admitido 14 depois
de dizer a senha. Deve dizer que Kuprin foi preso por assassinar o
polonés Krasinski e que lhe pediu que fosse a reunido em seu lugar. Ele
tem que inventar qualquer coisa para se encobrir. Diga a ele para se
certificar de que Yansen ird a reunido. Yansen nao fala russo, s6 sueco e
inglés. E importante que ele esteja 14. Anote isso. Muito bem. Agora
pode ir.

— Um momento, Alleyn, pediu Nigel. — Pelo que compreendo,
Vassily estd no fundo disso tudo, afinal.



— Ele mantém comunicacio direta e constante com a confraria,
mas nio quero que ele suspeite de que eu sei disso. Eu tenho a
impressao de que ele anseia por sair dela, mas nio ousa dizé-lo. Achei
que seria melhor nao lhe dar essas instrugdes em meu apartamento. Seus
modos sdo tao eloquentes, Bathgate.

— Para onde eu vou quando tiver feito isso?

— Vocé? Para o Hungaria, onde pode informar a Srta. Angela da
situagdo. Primeiro que tudo, porém, vocé espera com Sumiloff,
enquanto ele telefona para Vassily. Se Vassily concordar em receber o
comité, vocé entao ligue para ele... Nao, espere um pouco, isso nao vai
dar... Sim, vai dar, sim. Diga que vocé quer saber o niimero de Frantock
porque eu lhe pedi que me telefonasse para ld hoje a noite. Entao v e
reserve uma mesa para trés no Hungaria e espere por nés. Até logo...
Vocé vai gostar de Sumiloff... Ele é um sujeito encantador. Aqui estd um
téxi. Alleyn ergueu sua bengala e um tdxi parou junto ao meio-fio.

— Little Pryde Street n.” 128, disse Nigel ao chofer. Quando ele

abriu a porta e entrou, Alleyn jd tinha sumido.

“Que diabo,” pensou Nigel com seus botoes, “ndo tenho a menor
ideia do que ele vai fazer.”.

O Sr. Sumiloff estava em casa e recebeu Nigel. Era um russo
alourado e esguio, que falava excelente inglés.

— Muito prazer em conhecé-lo, ele saudou Nigel. — Alleyn me
pediu que estivesse preparado para um trabalho hoje a noite e
mencionou o seu nome. Este horrivel assassinato deve ter sido um
grande choque para o senhor, assim como uma perda pessoal. Agora,
por favor, quais sdo as instrugoes? Deixe-me servir-lhe um drinque.

Nigel apanhou suas anotagoes e cuidadosamente repetiu sua ligao.

— Compreendo. Uma reuniado do comité no apartamento de
Alleyn. Que ideia divertida! E Vassily estd encarregado de recebé-los e eu
de convocd-los: Yansen, os trés russos, mas nio Kuprin, que estd preso.
Eu devo ser o amigo de Kuprin que ird representd-lo. Um pouco dificil



isso, mas acho que sei um meio de consegui-lo. Kuprin estd realmente
preso?

— Naio tenho ideia. Quem ¢é Kuprin?

— Ele é o lider, o cabe¢a da organizagao em Londres. Ele matou
Krasinski, nao hd davida. A Yard vem observando a confraria hd dois
anos. Eu também, pelo meu amigo Alleyn, venho observando e me
infiltrei no conselho deles. Nigel lhe contou da prisao de Tokareff.

— O senhor acha que Tokareff matou meu primo, Sr. Sumiloff?

— Acho... Acho que é bem possivel, respondeu Sumiloff puxando
o telefone para junto de si. Discou um ndimero e esperou. — Agora
vamos a Vassily Ivanovitch, murmurou ele e entio: — Alo, é do
apartamento do Sr. Alleyn? E o empregado do Sr. Alleyn quem estd
falando? Ah... Seguiu-se entao uma torrente de palavras em russo, longas
pausas durante as quais a vozinha sumida de Vassily era ouvida através
do fone. Finalmente Sumiloff desligou. — Estd tudo bem até agora,
disse ele. — Vassily estd nervoso, mas obediente. Estd evidentemente
aterrorizado com o comité. Disse que Yansen sabe onde todos eles
estardo escondidos hoje a noite. As salas de Soho estao sendo vigiadas
pela policia. Ele sugere que eu telefone para Yansen e lhe diga para
reunir os outros. N&s poderemos tirar muita coisa dessa reunido. Se
Tokareft foi quem fez aquilo, eles certamente irdo discutir sua posigao.
Sim... Alleyn armou uma ratoeira divertida para eles.

Consultou um caderninho de telefones em sua escrivaninha e
ergueu o fone outra vez. Desta vez a conversa foi em inglés:

— Ah, é vocé, Numero Quatro? Eu sou o amigo do chefe. Vocé
deve se lembrar da vez em que nos encontramos em seus aposentos e na
assembleia-geral. Vocé sabe, ¢ claro, que o chefe foi pego e também o
doutor. Eu estava com o chefe quando eles vieram buscd-lo. Ele me
cochichou que convocasse uma reunido imediatamente em...

Sumiloff se calou para ouvir uma avalancha de adverténcia e
sobressalto. Seguiu-se uma conversa comprida. O bilingue Yansen
parecia estar muito perturbado.



— Essas sdo as instrucoes do chefe, disse Sumiloff. — Nao ha
ddvida sobre 0 homem da Yard: ele estd fora de Londres. Vassily e eu
temos certeza disso. Vocé me conhece... Sumiloff. Se vocé quiser, eu irei
e darei o meu depoimento. E melhor que nio seja por telefone. Muito
bem. Em meia hora onde estd Vassily, entdo. Ele desligou.

— Tudo bem? Perguntou Nigel.

— Acho que sim. Sumiloff olhou seu relégio. — Nove e meia.

— Alleyn disse que eu devia ligar para Vassily e fingir que queria o
ndmero de Frantock. Isso serd uma confirmagio para Vassily de que
Alleyn esta fora de Londres.

— E claro. Vocé vai telefonar agora, entdo? Nigel discou o niimero
e logo ouviu a voz de Vassily, lamuriosa e cansada:

— Quem fala?

— Ao, Vassily, é vocé? Comegou Nigel. — Olhe aqui, vocé quer
me dar o telefone de Frantock? Preciso falar com o Sr. Alleyn assim que
ele chegar 14. Aqui quem fala é o Sr. Bathgate.

— Sim, sim, Sr. Bathgate, certamente. E Frantock 59, senhor. O
centro telefonico fecha & meia-noite.

— Muito obrigado, Vassily... Desculpe o incomodo. Boa noite.

— Até agora tudo bem, disse Sumiloff. Nigel se levantou. — Nao
vd ainda. Eu ainda vou demorar uns 20 minutos. Podemos sair juntos,
sugeriu o russo. — Esse é o seu primeiro contato com o Inspetor Alleyn?

— Sim. Ele é um homem extraordinariamente interessante, disse
Nigel. — Nao d4 de modo algum a ideia que se faz de um oficial da
Scotland Yard.

— Naio? Bem, acho que ndo. Ele teve uma excelente educagio,
disse Sumiloff de modo curioso. — Ele comecou no Servico
Diplomitico; foi quando o conheci. Foi por razoes particulares que ele
se tornou um policial. E uma histéria muito interessante. Talvez algum
dia ele conte ao senhor.

Como era evidente que Sumiloff nio tencionava continuar a
discorrer sobre o Detetive-Inspetor Alleyn, Nigel pediu que lhe



descrevesse mais minuciosamente a sociedade cujas atividades eles
estavam investigando. Ficou sabendo que o ramo londrino da confraria
vinha operando hd alguns anos. A organizagao propriamente dita era
surpreendentemente antiga e era forte no reinado de Pedro, o Grande,
quando eram praticados vdrios ritos horriveis e indecentes, baseados
numa espécie de monasticismo invertido.

— Uma de suas prdticas favoritas era se reunirem juntos numa
casa, se entregarem a uma espécie de delirio revoltante e depois se
trancarem na casa, ateando fogo nela. Infelizmente, nio foram todos
que fizeram isso, de modo que a confraria sobreviveu para se tornar uma
organizagio politica e para se associar as doutrinas dos soviéticos. Se ela
tem algum reconhecimento oficial, nio pude descobrir, embora,
segundo a sugestao de Alleyn, eu tenha me tornado um membro e
tenha, até certo ponto, acompanhado o ritual. Ele relanceou os olhos
para Nigel com um olhar de curioso desprendimento. — Eu sou, o
senhor sabe, finalizou ele, — uma espécie de chamariz. Nao
remunerado. Mas j4 fui patriota e nao amo os soviéticos.

— E a faca?

— E, sem duavida, muito antiga. Mongélica, eu diria. Sua
associagdo com a confraria data de muito tempo e era usada nas
mutilacoes do velho ritual. Tem uma histéria horrenda, mas os mais
faniticos entre os confrades creem que ela possui poderes
extraordindrios. Krasinski recebeu a missao de trazé-la para a Inglaterra
depois de um comité especial da sociedade em Genebra... Sim, em
Genebra, meu amigo. Nunca saberemos por que ele a deu ao Sr.
Rankin. Talvez ele tenha sido pressionado, ou amedrontado, ou talvez
simplesmente desejasse deixd-la com uma pessoa de confianga. Ele era
louco. Os poloneses sao ainda mais loucos que os russos, Sr. Bathgate...
E agora eu devo ir 2 minha reuniao.

— Onde o senhor imagina que Alleyn esteja no momento?
Perguntou Nigel quando eles desceram. Sumiloff nio respondeu de
pronto. Apagou as luzes do pequeno hall.



— No momento? Sua voz soava tranquila no escuro. — Em seu
habitat natural, creio eu.

Do lado de fora, numa estreita vereda, um homem tinha parado
para acender seu cachimbo. O fésforo apagou e ele jogou a caixa fora
com uma exclamacio de aborrecimento.

— Quer fogo? Perguntou Sumiloff.

— Muito obrigado, respondeu 0 homem, estendendo a mao.

— Yard? Perguntou Sumiloff baixinho.

— Sim, senhor. Destacado pelo Detetive-Inspetor Alleyn.

— Este cavalheiro é de confianga. Vou para a casa agora. Nao
espero encrencas, mas vocé conhece os planos, nao?

— Sim, senhor. O Sr. Alleyn recomendou que nao deviamos ser
vistos, mas assim que o ultimo deles entrar na casa, nds nos
aproximaremos um pouco.

— Espero que tomem cuidado. Certamente eles irdo colocar uma
sentinela.

— Sim, senhor. Recebemos instrucoes esta tarde. Pelo que sei, nao
deveremos realmente nos intrometer, a nao ser que recebamos uma
mensagem do restaurante Hungaria. Devemos esperar na loja vazia em
frente a casa do Sr. Alleyn. A entrada é pela outra rua, e a moga deve nos
telefonar para 14. E um plano pouco comum. Tem um apito, senhor?

— Sim, obrigado. Um pedestre solitdrio se aproximou.

— Muito agradecido, disse 0 homem da Yard em voz alta.

— Nao hd de qué. Boa noite. Sumiloff e Nigel continuaram a
caminhar em siléncio, até que chegaram a Lower Regent Street.

— Um apito pode ser um método inadequado de alarma,
comentou Nigel, que estava se roendo de curiosidade.

— Nao este, rebateu Sumiloff. Mostrou um pequeno disco de
metal e o colocou sob a lingua. — E para ser usado somente em casos de
emergéncia, disse ele. — Talvez seja melhor nos separarmos aqui.

— Estd certo. Oh! S6 um instantinho. O senhor lhes deu uma
senha?



— Claro.

— Por favor, diga-me qual é!

— Estou vendo que vocé ainda nio acabou de crescer. Bem, nao
pode haver mal nenhum. E o nome do polonés assassinado.

— Puxa vida, que dramdtico! Boa noite.

— Boa noite, Sr. Bathgate.

Nigel foi para o Hungaria e pediu uma mesa. Como nio estava
vestido apropriadamente, ficou numa das mesas dos fundos do
restaurante. Angela ainda nio tinha chegado. Nigel se sentou, numa
terrivel inquietagdo mental. Nao havia muita gente ali naquela hora e ele
pouco achou que pudesse distrair seus nervos superestimulados. Fumou
trés cigarros um atrds do outro, observou trés casais dangando um tango
enervante, ¢ imediatamente pensou em Rankin e na Sra. Wilde. Outro
homem sozinho entrou e, apés um momento de hesitagao, se sentou na
mesa a0 lado e pediu uma cerveja. A orquestra tocava daquele modo
solto, caracteristico das horas de menos movimento dos restaurantes da
moda.

— O senhor quer fazer seu pedido? Perguntou o gargom a Nigel.

— Nao, obrigado. Vou esperar pela minha... Estou esperando
alguém... Pedirei quando ela chegar.

— Pois nao, senhor.

Nigel acendeu um cigarro e tentou imaginar a cena na casa de
Alleyn. Ele estava ansioso pela chegada de Angela. Gostaria de estar com
Sumiloff. Gostaria de ser um detetive.

— Perdao, disse 0 homem da mesa ao lado, — Mas o senhor pode
me informar quando a orquestra hiingara vai tocar?

— Nao antes da meia-noite.

— Isso é muito tempo, disse o estranho impacientemente. — Vim
especialmente para ouvi-la. Ainda bem que o senhor me avisou.

— O, é terrivel, comentou Nigel sem entusiasmo.



— Disseram-me, continuou seu vizinho, — Que um russo vai
cantar aqui hoje a noite. Uma voz agraddvel. Ele canta uma coisa que se

chama A Morte de Boéris.

Nigel teve um pequeno sobressalto, se controlou e resmungou
obscuramente.

— Tudo bem até agora? Murmurou o homem. Aquilo era
emocionante demais! Nigel, com um esfor¢o ainda maior, murmurou 2
maneira correta de Sumiloff:

— Yard?

— Sim. A caminho do encontro. Inspetor Boys. S6 que antes eu
gostaria de saber das ultimas.

— Sumiloff jd fez o combinado, explicou Nigel, se curvando para
amarrar o sapato, — Ele deve estar 14 agora.

— Estd muito bem. Gargom! Quer me trazer a conta? Depois de
alguns minutos, ele foi embora, passando por Angela que, com um mal
disfarcado ar de triunfo, assomara a entrada. Ela acenou para Nigel,
varou seu caminho através das mesas e se afundou na cadeira que o
garcom puxou para ela.

— Heureca! Exclamou Angela, batendo com a bolsa sobre a mesa e
dando nela uma palmadinha triunfante.

— Que tem vocé ai? Perguntou Nigel sem cerimoénia.

— Estive em Tunbridge C.

— Angela, que quer vocé dizer? Mesmo vocé nio poderia ter
dirigido até Tunbridge e voltado em duas horas.

— Peca para mim uma dessas convidativas cervejas que essa gente
esta bebendo e eu lhe conto tudo, disse Angela.

— Cerveja, exclamou Nigel surpreso.

— Por que nio? Eu adoro. Rios e rios de cerveja, disse Angela de
um modo extravagante. — E agora deixe que eu lhe conte o que
aconteceu. Oh, Nigel, ela continuou com uma mudan¢a completa no
tom da voz. — Detesto bancar a espia. Se nio fosse por Rosamund, eu
nunca, nunca teria me metido nisso. Mas eu sei que Rosamund nio fez



aquilo e... E ela teve um choque tio violento. Vocé gostava de Charles,
Nigel?

— Nao sei, respondeu Nigel sério. — Tive um choque terrivel.
Fiquei dizendo a mim mesmo “Pobre do velho Charles”, mas vocé sabe,
a Gnica coisa que eu posso ter certeza nisso tudo é que eu nio o
conhecia realmente. Eu apenas o aceitava. Ele era meu primo e eu
sempre o vi muito, a vida toda. Mas absolutamente nio o conhecia.

— Rosamund conhecia. Ela 0 amava, e era um amor muito infeliz.
Charles se comportava muito mal. Rosamund tem um temperamento
horrivel, vocé sabe. Quando ela estava em Newnham, entrou numa
encrenca terrivel por... Por ter atacado outra estudante. Houve um
tremendo escAndalo. Tudo comegou com uma porgao delas cagoando de
Rosamund por causa de Charles e outra pequena, e ela ficou com uma
raiva homicida e apanhou uma faca... Sim, uma faca... Elas tiveram
realmente de conté-la.

— Meu Deus!

— Vocé compreende que no dossié que o Sr. Alleyn estd
preparando sobre todos nés, ele deve ter incluido cada fragmento de
nossas histérias passadas que possa ter qualquer relagio, por remota que
seja, com o caso? Pode estar certo de que eles devem ter feito uma
investigacdo exaustiva sobre os antecedentes de Rosamund em
Newnham. Eu sei que ela nio matou Chatles, e se isso implicar em
roubar as cartas de Marjorie Wilde para prové-lo... Bem, de qualquer
modo, eu as tenho comigo.

— Cartas? Vocé vai tdo depressa que eu nao consigo acompanhi-la.
Vocé roubou cartas?

— Sim, Imaginei, e estou certa que o Sr. Alleyn também, que o
pacote que Marjorie queria que Sandilands destruisse era um mago de
cartas. O “Tunbridge C.” me deixou intrigada por um segundo, mas eu
logo descobri tudo. Arthur adora colecionar caixas antigas, e eu me
lembrei de repente que ele deu a Marjorie um porta-joias vitoriano
engracado feito de madeira marchetada. Vocé sabe como os
colecionadores de antiguidades chamam a esses porta-joias?

— Realmente nao sei.



— Caixas Tunbridge. Eu pensei nisso no mesmo instante e no taxi
resolvi o que iria dizer. Masters, o mordomo deles, me deixou entrar, e
eu lhe disse que tinha vindo a Londres inesperadamente, que tinha um
jantar e se ele se importaria que eu fosse me arrumar no quarto de
Marjorie. Todos os criados tinham saido e fiquei sem ninguém que me
pudesse perturbar. Levei 10 minutos para encontrar a caixa... Estava no
fundo da prateleira de cima de seu guarda-roupa. Nigel... Eu forcei a
fechadura com uma lima de unhas. Foi muito ficil, nem sequer a
quebrei. Eu me senti suja, mas tenho as cartas. Deixei meu casaco de
couro 14, e Masters disse que mesmo que eu voltasse bem tarde ele ainda
estaria de pé, pois a Sra. Masters vai voltar de Uxbridge hoje, no altimo
onibus. Assim, eu as mostrarei ao Sr. Alleyn e espero que ele diga: —
Ponha-as de volta no lugar. Oh, Deus, eu me sinto sérdida!

— Nao acho que vocé precise se sentir assim, minha querida.

— Vocé estd sendo bonzinho porque gosta de mim. Oh, eu
descobri sobre Sandilands. Ela ia ficar em Dulwich com uma velha tia,
mas a tia morreu repentinamente, ¢ Sandilands, deprimida, foi para
Ealing. Masters disse que eu deveria falar com Madame porque ele
acreditava que havia um arranjo para Madame escrever para Sandilands
em Dulwich a respeito de umas roupas que ela estava fazendo para
Madame. Entao isso ficou bem claro. Foi relativamente fécil, e Masters
estava tao sufocado de curiosidade reprimida acerca dos “acontecimentos
funestos”, como ele os chamou, que eu realmente cheguei a acreditar
que ele me teria permitido subtrair retratos de familia, sem abrir a boca.
Nao sei por que as cartas iriam salvar Rosamund e nao sei se elas vao
envolver Marjorie num escindalo, mas fiz o que achei que devia.

— Pessoalmente, nio creio que os Wilde ou Rosamund Grant
tenham qualquer coisa a ver com o assassinato. Acho que Tokareff é o
homem.

— E que me diz de Mary, a empregada bonita?

— Bem, ela foi a Ultima a vé-lo com vida, ela é bonita e Charles...
Bem, de qualquer modo, foi uma ideia. Mas eu ainda tendo realmente
para o elemento russo. Ouga-me. Nigel relatou suas aventuras, e Angela
ficou satisfatoriamente impressionada.



— E eu realmente passei, exclamou ela, — Por um detetive
quando entrei. E a policia estd atrds das persianas de uma loja deserta
com um telefone instalado, e devo lhes telefonar se Alleyn nao chegar a
meia-noite. Que emocionante!

— Eles receiam apertar a vigilincia na casa de Alleyn, pois os
russos certamente estardo a espreita e poderao suspeitar de alguma coisa.
Se Alleyn estiver 14, ele ird provavelmente escapulir por uma janela ou...
Eu nio sei. De qualquer modo, essas sao as ordens.

— Que horas sao agora?

— Quinze para as 11.

— Céus! E nio podemos nem ao menos dangar. Por que o Sr.
Alleyn nao nos avisou dessa viagem? Eu poderia ter deleitado seus olhos
com o meu melhor vestido de tule. Sobre que vamos falar, Nigel?

— Eu gostaria de falar sobre amor 4 primeira vista.

— Nigel! Que coisa arrebatadora! Vocé realmente tem opinido a
esse respeito ou vocé estd sentindo que, tendo em vista uma longa
espera, a Gnica coisa a fazer é flertar um pouquinho?

— Nao. Tenho minhas opinides. Mas se vocé vai fazer com que
elas soem ridiculas, eu as guardo para mim.

— Desculpe, disse Angela numa vozinha doce. — Que posso
fazer?

— Dé-me sua mao para beijar. Estou ansioso por isso, e as pessoas
em volta apenas vao pensar que sou algum agente estrangeiro.

A mio que ela estendeu era fria e relutante, mas seus lébios a
persuadiram a se tornar ddcil.

— Meu coragao estd dando saltos, disse Nigel impetuosamente, —
E ¢ muito incdmodo.

Uma imperceptivel névoa cor-de-rosa pareceu ter envolvido a
mesa. Angela, Nigel, a cerveja e a mesa flutuaram nessa névoa por meia
hora, enquanto a orquestra os embalava suavemente numa melodia
deliciosa.



— Perdao, por favor, mas o senhor é o Sr. Bathgate? Perguntou um
garcom, de repente.

— Sim... Por qué? Perguntou Nigel, piscando como quem acorda
de um sonho.

— H4 um recado telefénico, senhor.

Um pedago de papel numa bandeja apareceu debaixo do nariz de
Nigel. Ele o apanhou e leu. A névoa cor-de-rosa se dissipou e Nigel se
sentou olhando aquela duzia de palavras: “O Sr. Alleyn espera que o Sr.
Bathgate se reina ao Sr. Sumiloff o mais cedo possivel”.

— Ah... Obrigado, nio hd resposta, disse Nigel confuso.

X kX



Quatorze

REUNIAO ENCERRADA

S BRACOS de Sumiloff estavam comecando a doer e a

dorméncia aguilhoava intoleravelmente suas pernas. Com
precaugio um tanto desnecessdria, eles tinham amarrado seus pulsos e
tornozelos A cadeira. Os outros trés russos estavam sentados mais
adiante, conversando intermitentemente, ¢ mal olhando para ele.
Yansen, o escandinavo, parecia menos desinteressado. Estava curvado
sobre a mesa onde, pouco antes, Nigel e Angela tinham provado o porto
de Alleyn e encarava Sumiloff. Acabara de lhe dizer outra vez o que eles
se propunham fazer exatamente.

Vassily entrou na sala. Seu rosto estava coberto por uma intensa e
estranha palidez. Seu olhar a Sumiloff sugeriu uma espécie de
compaixao reprimida. Falou rapidamente em russo e depois, para que
Yansen entendesse, em inglés.

— O homem de sentinela diz que o Sr. Bathgate j& vem vindo,
anunciou.

— Nbés o receberemos, disse Yansen. Voltou-se para os outros. —
Vocés estio prontos? Perguntou. — E bem simples. E melhor que
Vassily nio abra a porta; ele nao tem jeito para isso. Os outros
concordaram com a cabega e se puseram de pé.

Nigel estava, de fato, entrando no beco. Nao podia imaginar o que
tinha suscitado a atitude inesperada de Alleyn. Deveria ele entrar na



reunido como se o estivesse fazendo por acaso? Deveria simplesmente
perguntar a Vassily se um Sr. Sumiloff estava 12 ou deveria lhe dar a
senha e fingir, o que seria pouco convincente, que era um membro
daquela sociedade absurda? Olhou fixamente para a loja em frente a casa
de Alleyn. Estariam os olhos de Yard a observd-lo atrds daquelas
persianas fechadas? Encontraria Alleyn dominando a situa¢ao? Tocou a
campainha e esperou. O homem que abriu a porta obviamente nio era
Vassily. Era mais jovem e mais alto, mas o brilho da luz atrs dele
impediu Nigel de lhe ver o rosto.

— Kirasinski, disse Nigel sem jeito.

— Estd tudo certo, Sr. Bathgate, replicou 0 homem em tom jovial.
— Pode entrar.

— Ora, muito bem! Respondeu Nigel, e entrou. O homem fechou
a porta com cuidado e se virou para a luz.

— Vocé! Exclamou Nigel.

— Sim, Sr. Bathgate. Fiquei satisfeito ao encontrd-lo no Hungaria.
O senhor me contou precisamente o que eu queria saber. O senhor quer
me seguir, por favor?

Nigel o seguiu até a sala-de-jantar. A porta, o homem chegou-se
para o lado e Nigel, ainda muito espantado, entrou. Sumiloff estava
sentado numa cadeira com os pulsos e tornozelos atados. Trés outros
individuos estavam de pé junto da mesa e Vassily atrds deles. O homem
que estivera no Hungaria trancou a porta e juntou-se aos outros.

— Sumiloff, apelou Nigel, — Que quer dizer tudo isso?

— Veja por si mesmo, disse Sumiloff.

— O Sr. Sumiloff foi um pouco indiscreto, comentou o homem
alto, — E da mesma forma, se me permite, foi também o senhor.

— Mas, gaguejou Nigel, — Sumiloff nao é membro da sociedade,
entao:

— Pelo contririo, eu sou. Nao o Detetive-Inspetor Boys, Sr.
Bathgate, mas Erik Yansen. Permita-me apresentar-lhe meus camaradas.
Estamos todos armados e o senhor estd sob nossa mira, Sr. Bathgate.



Enquanto o amarravam a outra cadeira, o pensamento
predominante de Nigel era o de quio bobo Angela o acharia. “E quio
triplamente bobo o consideraria Alleyn”, pensou ele, enquanto a tira de
couro lhe mordia o tornozelo. Olhou para Sumiloff.

— Como aconteceu? Perguntou.

— Yansen nos viu juntos na Regent Street. Foi minha culpa. Fui
criminosamente descuidado; nés nunca deverfamos ter ido tao longe
juntos. Ele me reconheceu e, ja com alguma suspeita, o seguiu até o
Hungaria.

— Correto, afirmou Yansen. — E jd que o nosso camarada Vassily
nos tinha dito o quanto o Sr. Alleyn estava intrigado com a cangao do
doutor, aventurei menciond-la. Seu rosto me encorajou a prosseguir, Sr.
Bathgate.

— O Detetive-Inspetor Alleyn, reiterou Nigel, — J4 me disse que
meu rosto é eloquente.

— Entio, quando cheguei aqui, tratamos de lhe enviar um
recadinho.

— Estd tudo maravilhosamente claro agora, obrigado, disse Nigel.

— Antes da chegada do camarada Yansen, entretanto, disse
Sumiloff de repente, — Pude conseguir uma boa parcela de
informagoes. Tokareff nio matou seu primo, Sr. Bathgate. Vassily
proferiu uma exclama¢io abrupta em russo e foi rebatido
autoritariamente por um de seus compatriotas.

— Teria sido uma grande gléria para ele matar aquele homem,
acrescentou o russo com forte sotaque.

— Bobagem, replicou Sumiloff em voz alta. O russo que tinha
falado atravessou a sala e esbofeteou Sumiloff na boca.

— Svinya! Disse Sumiloff com ar de desinteresse. — Ele estd
aborrecido porque nio sei onde estd Alleyn. Olhe para a sala.

Nigel comegara a observar que a casa estava num estado cadtico. As
cortinas tinham sido arrancadas, a mobilia puxada das paredes, uma



escrivaninha tinha sido aberta, e a grande lareira estava repleta de papéis.
Ele se lembrou de ter notado o mesmo tipo de desordem no hall.

— Eles estiveram nos pordes e foram ao sétdo, também, explicou
Sumiloff. — Agora nao sabem o que fazer conosco.

— Ougam-me, atalhou Yansen energicamente. — Um de vocés ou
ambos podem nos dizer o que Alleyn estd fazendo. Deem-nos alguma
indicacao de onde ele estd. E ridiculo recusar, obrigando-nos a usar a
forca. Ele ficou dé pé diante de Nigel. — Onde estd Alleyn? Interrogou.

— Nio tenho a menor ideia, respondeu Nigel. — E a verdade...
Eu nio sei.

— Quando e onde o senhor combinou se encontrar com ele
depois... Disto?

— Nao fiz combinagoes.

— Porco mentiroso, sussurrou Yansen com veeméncia. Esbofeteou
Nigel, fazendo sua nuca bater contra a cadeira. Os russos comegaram a
falar entre eles.

— O que vocés estao dizendo? Quis saber Yansen.

— Posso servir de intérprete? Ofereceu-se Sumiloff suavemente.

— Niet! Nao! Respondeu o mais alto dos trés. — Eu mesmo posso
dizer isso em inglés. Estou dizendo para torturarem vocés para falarem.
Nao hd tempo para espera. Nao ¢é seguro. Entdo, que fazer com eles?
Acho melhor matar os dois, mas entdo como se livrar dos corpos? E
dificil. Mas primeiro fagam os dois falar.

O relégio do pequeno hall bateu meia-noite. Angela telefonaria
agora, a policia estava logo do outro lado da rua. Nao havia necessidade
de ficar assustado. Vassily, subitamente, irrompeu em choro: as ldgrimas
constrangedoras de um velho. Os russos, aparentemente, praguejaram
ante isso, e o que falava inglés aproximou-se de Sumiloff, lhe agarrando
a gola do paletd. Eles falaram em russo.

— Bathgate, anunciou Sumiloff calmamente, — Eles vao enfiar
um alfinete em minhas unhas. Nas suas também. E uma forma de



tortura bastante infantil, que nio estd a altura das tradi¢oes da confraria.

Mas doéi.

As dltimas palavras tinham sido ditas e uma curta e audivel
inspiragio de ar se ouviu, provocada pela dor subita. Nigel se ouviu
praguejar. Yansen e um dos russos se curvaram sobre ele. Nigel se
lembrou de um comentdrio de Arthur Wilde: “Deveria ser possivel
divorciar a mente do corpo de modo que pudéssemos olhar nossa
prépria dor fisica com a mesma objetividade analitica com que olhamos
a alheia”. Uma dor intolerdvel e nauseante violou seus dedos. Seu corpo
todo estremeceu e as correias cortaram sua carne. “Nao vou conseguir
aguentar isso’, pensou ele. Vassily solucava alto. Os quatro homens
estavam debrugados sobre Sumiloff e Nigel. Nigel fechou os olhos.

— Agora, ordenou Yansen, — Vocé nos dird... Onde estd Alleyn?
— Bem atrds de vocé, disse Alleyn.

Uma espécie de clangor de assombro iluminou o cérebro de Nigel.
Perto de seu ouvido alguém soprava um apito de estourar os timpanos.
O som correspondia precisamente 4 dor da ponta de seus dedos. Ele
abriu os olhos. Um policial negro com um revédlver estava acocorado, de
pernas abertas, perto da lareira apagada.

— Nada de gracinhas, advertiu a aparicio. — Vocés estao
completamente cercados, entenderam? Levantem as maios, meus
bonecos.

A sala estava cheia de homens, policiais e homens de ternos
escuros. Nigel fora desamarrado, mas ainda permanecia sentado em sua
cadeira de bragos, fitando um Alleyn de cara preta, que mantinha uma
viva conversa com Sumiloff.

— Eu sabia que era possivel subir por aquela chaminé, dizia ele.
Puseram uma foto dela no Lar Ideal, onde diziam: “encantadora
chaminé antiga, intocada desde os tempos em que o limpador de



chaminés mandava seu pequeno ajudante subir por ela até o telhado”.
“Intocada” ¢ a palavra, a minha cara que o diga. Nao sou um menino, e
foi um tremendo aperto 14 dentro, quente como o inferno. Pegou os
homens, Boys? Muito bem... Leve-os.

— E o velho? Indagou um homem corpulento que Nigel deduziu
acertadamente ser o verdadeiro Inspetor Boys.

— Vassily? Nao. Ele é um velho idiota, mas nio estd preso. Irei
para a chefatura quando esclarecer tudo aqui.

— Certo, senhor, concordou o Inspetor Boys sonoramente. —
Venham comigo por favor, senhores. Dai a poucos minutos a porta da
frente se fechou com estrondo.

— Vassily, participou Alleyn, — Acabou-se a confraria para vocé.
Apanhe um pouco de iodo, arrume tudo, providencie bebida, prepare
um banho quente e telefone para o Hungaria.

Nigel mal podia acreditar que apenas uma hora decorrera desde
que deixara Angela. Fla estava com uma expressio muito preocupada e
pareceu imensamente contente e aliviada com sua chegada. Quis
examinar o seu dedo, pareceu horrorizada com sua narrativa e fé-lo
sentir-se um heréi ao invés do tolo que ele sabia ter sido. Comeram um
pouco de bacon, Nigel pagou a conta e, apaixonadissimo por Angela,
achou a viagem de volta a Frantock curta demais.

Bunce fé-los parar nos portoes e eles o satisfizeram com alguns
fragmentos do ocorrido. Frantock estava as escuras e o hall, com sua
lareira se consumindo, era uma reminiscéncia da tragédia de domingo.
Nigel beijou Angela suavemente quando ela parou com sua vela acesa na
mao no topo da escada.

— Com Tokareff fora da lista, disse ela de stibito, — A coisa vai se
afunilando. Nigel, vocé acha que o Sr. Alleyn ¢ sincero quando diz que
nio suspeita mais de... Nés?

— Pelo amor de Deus, querida, que pensamento para levar para a
cama! Ora, ¢ claro... Qualquer outra coisa estd fora de questao. Caso
contrdrio, ele confiaria em nés como confiou?



— Parece-me, prosseguiu Angela, — Que ele nao confia em
ninguém. Que vou fazer com estas cartas?

— Deixe-as comigo. Eu as mostrarei a ele amanha, e talvez
possamos ir a Londres depois do inquérito e devolvé-las “incégnitos”.

— Sim, talvez, repetiu Angela. — Muito obrigada, Nigel querido,
mas se vocé ndo se importa, eu as guardarei comigo até entdo. Ela o
beijou de repente, sussurrando: — Boa noite, e se recolheu.

Nigel se despiu e se enfiou na cama. A dor latejante de seu dedo o
manteve acordado por algum tempo, mas, por fim, em meio a uma
multidao de rostos grotescos simbolizados nos semblantes de Sumiloff,
Vassily, Yansen e os trés camaradas, ele foi se sentindo perder a
consciéncia e cair em sono profundo.

O inquérito foi aberto em Little Frantock as 11 e meia da manha
seguinte. Levou muito menos tempo e foi ao todo muito menos temivel
do que esperava qualquer um dos membros da casa. Nigel jd tinha sido
informado, é claro, da natureza do testamento de Rankin. Charles
deixara o grosso de suas posses para ele, notadamente sua casa e mobilia;
mas havia outros legados, incluindo uma soma de 3.000 libras para
Arthur Wilde e livros, quadros e objets d'art para Sir Hubert Handesley.
Os termos do testamento foram trazidos no inquérito, e Nigel sentiu
que estava parecendo exatamente um assassino, mas por outro lado que
nao se encaixava na figura.

O magistrado encarregado da investiga¢ao gastou algum tempo no
desenvolvimento da evidéncia de Mary, a criada, e fez uma série de
perguntas a Arthur Wilde, tendo sido estes dois os ultimos a falar com
Rankin. Um bom tempo foi gasto também no elemento russo. Alleyn
fez um relato breve e desapaixonado da reuniao dos camaradas, frisando
o fato de ter ele ouvido claramente a declaragao daqueles, que atestava,
de maneira definitiva, que Tokareff nada tinha a ver com o assassinato.
Sumiloft foi chamado para sustentar esse dngulo levantado por Alleyn.
Um advogadozinho gordo e deselegante “examinou” as atas na defesa do



Dr. Tokareff. As manobras ilicitas e teatrais da confraria causaram
sensacao.

Rosamund Grant nio foi chamada, mas a Sra. Wilde, usando
batom, mas sem nada no rosto, corroborou Wilde em seu depoimento
sobre sua mutua conversacio por ocasido do assassinato. Sir Hubert,
parecendo terrivelmente abalado, foi tratado com esmerada cortesia pelo
magistrado. O incidente do testamento da faca em favor de Sir Hubert
foi abordado, mas o magistrado nao se aprofundou nele. Alleyn pediu
uma suspensio dos trabalhos; todo o caso terminou, deixando os
observadores com a impressao de lhes ter sido oferecida trai¢ao, quando
na realidade tinham pedido assassinato.

Os héspedes estavam agora com plena liberdade para abandonar
Frantock, e a reunido de fim de semana de Nigel estava no fim. Ele
estava encarando a perspectiva de voltar a reda¢io do jornal cheio de
matéria proibida. A reda¢io tivera muito tato. Jamison, seu chefe, lhe
telefonara, ansioso, para dizer que nao se preocupasse. Nigel,
imaginando o escocés sedento de noticias, riu com seus botoes, pois ji
tinha na verdade passado a hora que antecedeu ao inquérito escrevendo
um artigo sobre o elemento russo.

Agora estava parado, pela dltima vez, junto a janela do seu
quartinho galés, ouvindo ao fundo a voz lamuriosa da Sra. Wilde,
enquanto esta falava a seu marido em meio ao aglomerado de malas, no
quarto adiante do banheiro. Angela desaparecera imediatamente apés o
inquérito, presumivelmente com o objetivo de correr até Londres
levando as cartas. Nigel nio tivera oportunidade de falar com ela, e se
sentia bastante magoado. Com um suspiro, voltou da janela e deixou
uma nota de uma libra sobre a cdbmoda para Ethel, a Inteligente. Uma
libra inteirinha! Bonito gesto e bastante extravagante, mas, afinal, ela o
tinha visto antes de as luzes se apagarem, estabelecendo, assim, seu alibi.
Ouviu uma batidinha na porta.



— Entre, disse Nigel. Era Sir Hubert. Entrou meio incerto,
hesitando ao ouvir as vozes dos Wilde e depois, de costas para Nigel,
falou baixinho.

— Eu s6 interrompi vocé, se justificou, — Para lhe dizer, enquanto
hd oportunidade, o quanto eu lamento. Hesitou e entio continuou com
mais vigor, — O quanto eu lamento as trdgicas circunstincias da sua
primeira visita aqui, Bathgate.

— Oh, por favor, senhor, comecou a dizer Nigel, mas o outro o
interrompeu.

— Vocé vai se mostrar generoso e educado a respeito disso, eu sei;
mas embora isso seja gentil de sua parte, nao faz muita diferenca no que
aconteceu. Eu me sinto... Horrivelmente responsivel por todos vocés,
mas particularmente por vocé. Se algum dia eu puder lhe ser dtil, vocé
tem que me prometer que me fard saber disso.

— E muita gentileza sua, respondeu Nigel num impulso. —
Espero sinceramente que o senhor tente, se ndo ¢ uma impertinéncia
minha lhe falar deste modo, se livrar de qualquer sentimento de
responsabilidade mérbida em relagio a nés. Eu... Eu gostava muito do
Charles, é claro, mas nao creio que o conhecesse a metade do que o
senhor o conhecia. Acho que o senhor... Seu melhor amigo, afinal...
Sente sua morte mais do que qualquer um de nés.

— Eu gostava demais dele, respondeu Handesley com um fio de
VOZ.

— O senhor sabe, ¢é l6gico, que ele lhe deixou uma variedade de
quadros e objetos. Eu providenciarei para que eles sejam enviados para
cd assim que tudo estiver acabado. Se houver alguma outra coisa dentre
seus pertences que o senhor conheca e gostaria de ter como... Como
uma lembran¢a de Charles, espero que o senhor me diga. Isso soa
horrivel, mas eu pensei... Nigel se calou constrangido.

— Muitissimo obrigado. Eu compreendo perfeitamente, mas estou
certo de que nio hd nada... Handesley se voltou para a janela, — A nao
ser talvez a adaga. Como vocé sabe, ela serd minha de qualquer modo.
Acho que o testamento estd perfeitamente em ordem.



Por dois ou trés segundos, Nigel ficou literalmente sem fala. Ficou
olhando, por trds, a cabeca branca e honrada de Sir Hubert e
pensamentos a respeito da total incalculabilidade das reagdes humanas se
entranharam confusos em sua mente.

— Naturalmente... Ouviu-se dizer. Handesley o interrompeu.

— Vocé acha muito estranho que eu queira me apossar dessa arma,
disse ele. — Para vocé, talvez, seja estranho, mas vocé nao é um
colecionador ardorosamente entusiasta, nem tem o ponto de vista
objetivo de um estudante. Essa faca nio poderd, forcosamente, me fazer
lembrar mais daquilo que, de qualquer modo, eu nunca poderei
esquecer, mas me parece que ¢ um dever 3 meméria de Charles que eu
fique com ela, quando a policia tiver terminado seu trabalho. Vocé nio
compreende isso, mas Charles, que conhecia meu temperamento, teria
compreendido. Acho que qualquer pessoa interessada em tais coisas
como eu me interesso, também entenderia. E o ponto de vista cientifico.

— Que ¢ isso de ponto de vista cientifico? Quis saber Wilde,
enflando a cabega pela porta do banheiro. — Desculpem se eu
incomodo, mas eu ouvi a frase.

— Vocé deveria poder interpretd-la, Arthur, rebateu Sir Hubert. —
Devo descer e atender Rosamund. Ela ainda estd terrivelmente
transtornada e Alleyn insistiu em entrevisti-la hoje outra vez. Arthur,
me diga, vocé pensa...?

— Desisti de pensar, respondeu Arthur Wilde com amargura.
Nigel ficou observando Handesley sair olhando de soslaio para seu velho
amigo.

— Que estd havendo com Hubert? Indagou Wilde quando eles
ficaram sozinhos.

— Nao me pergunte, respondeu Nigel cansadamente. — Este
crime parece ter agido como um 4cido corrosivo em nossos coragoes.
Vocé sabe que ele quer a adaga?

— Qué!

— Sim. Ele me lembrou daquele testamento que vocé assinou...
Vocé se lembra, o testamento-piada.



— Eu me lembro, disse Wilde sentando na cama e fitando Nigel
de modo inexpressivo através de seus 6culos.

— Ele disse que vocé entenderia.

— O ponto de vista cientifico. Eu entendo. Que persisténcia
terrivel! Sim, acho que de certa forma eu compreendo, mas... Meu
Deus!

— Eu entendo vocé. Tome um cigarro.

— Arthur! Chamou a Sra. Wilde do quarto além do banheiro. —
Vocé ja telefonou para lhes dizer a que horas vamos chegar hoje a noite?
Eu gostaria que vocé nio ficasse perambulando desse jeito.

— Jd vou, querida, atendeu Wilde. Ele se apressou a voltar para
junto da esposa, e Nigel, se perguntando se Angela j4 teria voltado, saiu
para o corredor. Encontrou-se com Alleyn no topo da escada.

— Eu estava procurando por vocé, anunciou o inspetor-chefe. —
Vocé poderia vir um momento até o estidio?

— Com prazer, respondeu Nigel em tom lagubre. — Que hd
agora? Vai me dizer que j4 descobriu o assassino?

— Bem, para dizer a verdade, vou, foi a resposta de Alleyn.



Quinze

ALLEYN ESCLARECE AS COISAS

— Vocé estd falando sério? Perguntou Nigel quando o detetive
fechou a porta atrds deles.

— Sim, ¢ verdade. Agora eu sei. Eu sabia hd algum tempo, acho
eu; mas muito embora se espere que um oficial da Yard niao tenha
psique, acho que muitas vezes hd um momento dentro de um caso em
que uma parte de nossa mente, de nossos sentimentos, de nossos
sentidos, sabe o final, enquanto que todo o resto do cérebro treinado
corta fora esse lado intuitivo. Sim, é assim que acontece as vezes.

— Quem é?

— Nao ¢ para deixd-lo no suspense que nio respondo a isso de
pronto. Quero que alguém ouga as evidéncias. Oh, temos repetido isso
ad infinitum na Yard, é claro. H4 um ou dois de nds que sabe o caso de
cor. Mas quero me ouvir repetindo tudo para alguém que de nada saiba.
Vocé serd paciente, Bathgate?

— Estd certo, s6 que, s6 Deus é quem sabe, nio ¢ ficil.

— Serei tao breve e impessoal quanto possivel. O perfeito policial
falando. Na manha de segunda-feira, quando comecei a trabalhar neste
caso, entrevistei os membros desta casa individualmente e, mais tarde,
como vocé se lembra, em grupo. No término do nosso “julgamento”, eu
dei uma busca exaustiva pela casa. A posi¢ao do corpo (que tinha sido
tao mudada de dar raiva), da faca, da coqueteleira e do gongo me levou
a deduzir que Rankin fora apunhalado pelas costas e por cima. Nao ¢é
uma coisa fécil enfiar por trds uma faca num corpo de modo a fazé-la



varar o cora¢ao. Isso fora feito, e eu, como o Dr. Young, suspeitei de um
certo conhecimento anatomico. Quem do grupo possuia tal
conhecimento? O Dr. Tokareff. Por algum tempo a evidéncia apontou
fortemente para o Dr. Tokareff, e o aspecto fantdstico do motivo foi
consideravelmente confirmado pelo assassinato de Krasinski pela mesma
razdo, a violagido da adaga sagrada. Duas obje¢oes me impediram de
optar definitivamente pelo russo: a primeira, o fato de ser ele canhoto, a
segunda, pela distincia de seu quarto do palco do assassinato. Além
disso, coligi que ele enfatizara ser desaconselhdvel tocar o corpo. Sua
atitude, também, era dificil de se explicar. Ele nio fez nenhuma
tentativa no sentido de ocultar sua indiferenca pela morte de Rankin e
sua opiniao de que ela foi um ato de justica poética. Depois, voltei
minha atenc¢io para Rosamund Grant. Aqui tinhamos o velho motivo
da mulher, nao exatamente desprezada, mas abalada por completa
desilusdo com respeito a0 homem que ela amava com paixao. Ela sabia
do que havia entre Rankin e a Sra. Wilde. Tentara vé-lo, mentira sobre
seus movimentos imediatamente antes do assassinato, e em minha
entrevista com ela, foi extremamente insatisfatéria. Tinha estudado
Anatomia e dado no passado mostras de um temperamento violento e
incontrol4vel. A descoberta da Srta. Angela de uma pluma verde de suas
chinelas no quarto de Rankin foi um acontecimento feliz para a Srta.
Grant. Reduziu o fator tempo no seu caso para uma fragio quase
impossivel. Depois Sir Hubert. Aqui o tnico motivo que eu pude
descobrir foi a paixdo do colecionador. Esta paixdo pode se tornar uma
doenga, e nio estou certo de que Sir Hubert nao esteja sofrendo dela.
Ele j4 chegou a extremos incriveis para aumentar sua cole¢io. Mas
assassinato? E novamente o fator tempo. No seu caso, Bathgate, eu tendi
muito para a culpa, mas a evidéncia da empregada foi irrefutdvel; além
disso, vocé fumara dois cigarros enquanto estava em seu quarto. Vocé
nao estava endividado. Dinheiro é o motivo que se oculta atrds de todos
os crimes, € no seu caso, l4 estava ele: bom e bonito. Desisti de vocé com
relutdncia. Bem, assim continuei. A Sra. Wilde, que, da cena que vocé e
a Srta. Grant ouviram, se revelou num estado de sujeigao histérica e
relutante a Rankin, era muito baixa para ter cometido o crime. Seu



marido revelara uma interessante fobia sua por facas e liminas de
qualquer espécie. Ela tinha dividas. Rankin deixou a seu marido 3.000
libras. Além disso, ela tirou o corpo um pouco da posi¢io original, um
ponto digno de nota. Mas era muito baixa. Isso me fez voltar a posi¢io
do atacante, e pus Bunce no lugar de Rankin e a mim de pé atrds dele,
no pé da escada. Ficando de pé no degrau de baixo, eu nao podia
alcangd-lo, e estava certo de que a vitima estava de pé ao lado da bandeja
de coquetel. Do assoalho, mesmo, eu mal podia conseguir reconstituir o
golpe correto, indicado pela posi¢io da adaga. Onde, entao, tinha se
colocado o atacante? Como tinha ele se chegado tao perto sem ser visto
e ainda assim...! Sempre eu parecia terminar num beco sem saida. Eu
tinha, é claro, apanhado todas as impressoes digitais. Nés examinamos
cada polegada da parede e do corrimio. O cabo da faca nio apresentava
impressoes. Entdo, finalmente, fizemos outra descoberta. Entre o borrao
confuso de marcas na ponta que fica na extremidade mais baixa do
corrimio, havia as impressoes leves, mas inegdveis, deixadas por duas
maos que o tinham segurado de cima. A mio esquerda estava
moderadamente clara, mas a direita, num plano bem diferente. Era uma
impressdo curiosa, deixada por uma mao enluvada, cuja pressio tinha
sido grande o bastante para mostrar as costuras reais da luva e em alguns
lugares a indicagio da espessura do couro. Eram impressoes ruins, mas
foram o suficiente para nos levar a concluir que foram deixadas pelas
maos esquerda e direita do mesmo individuo. Seu 4ngulo era estranho.
Dava a ideia de alguém de costas para a escada, se curvando ao longo do
corrimio num angulo bastante esquisito. Uma atitude pouco provavel, a
nao ser que... Alleyn fez uma pausa.

— Bem? Apressou-o Nigel.

— A ndo ser que a pessoa que deixou tais marcas estivesse sentada a
cavalo sobre o corrimao, de frente para a parede. Alguém que tenha, por
exemplo, escorregado pelo corrimao e chegado embaixo curvado
pesadamente sobre a cabega do corrimao. Uma pessoa que, se esticando,
pudesse, dessa posicao, ter apanhado a faca que estava pendurada na tira
de couro na parede. Tal pessoa seria consideravelmente mais alta do que
a vitima curvada. Nés reexaminamos ao longo do corrimio. No topo,



encontramos impressoes similares que confirmavam a minha ideia de
que o autor delas escorregara pelo corrimio com a cabeca em primeiro
plano. Perguntei i Srta. Angela se algum de vocés tinha se deliciado com
este esporte ameno e ela me disse que nio... Nao neste fim de semana.
Averiguei também que o Dr. Tokareff e a Sra. Wilde nao eram bons no
esporte. Isso nao foi particularmente interessante, ji que as impressoes
nao eram de nenhuma dessas pessoas.

— Entdo de quem...?

— Depois voltamos nossa atengao para a borda externa da base do
corrimio, a base de madeira na qual os pilares estao escorados. Aqui nés
encontramos uma impressio, solitdria e inconfundivel, pois que Ethel,
Mary e Cia. nio se deram o trabalho de passar um espanador no
corrimio. Estava incisiva no topo e apagada mais embaixo.

— Mas como pdde alguém enfiar suas maos através dos trilhos do
corrimao e por que faria isso?

— Nao era uma marca de mao, mas de um pé descalco, um pé que
tinha acabado de rogar a madeira quando seu dono escorregou pelo
corrimio. E com essa descoberta, eu tive de reconstruir minhas teorias
sobre o fator tempo. Isso me deu cerca de 10 segundos a mais para
pensar a respeito. Uma ceninha vivida comegou a tomar forma.
Imagine, Bathgate. O hall estd fracamente iluminado. Mary apagou
quase todas as luzes, tendo mania por essa manobra. Ela se retirou e
Rankin estd curvado sobre a bandeja de coquetel, iluminado em cheio
por uma lAmpada de parede. A escadaria estd praticamente no escuro.
Rankin estd provavelmente misturando o resto do coquetel, se
preparando para despeji-lo no copo. No topo da escada aparece um
vulto escuro, semivestido. Pode estar usando uma camisola ou talvez
apenas suas roupas intimas. Uma luva estd calgando sua mao direita. H4
um leve barulhinho semelhante a um silvo, acobertado pelo agitar da
coqueteleira, O vulto agora estd montado na base do corrimao. Executa
dois gestos rdpidos e Rankin tomba para frente, batendo a cabega no
gongo. O vulto no corrimio se estica e alcan¢a a chave geral. Depois, a
escuridao total. Alleyn parou de falar.



— Bem, aventurou Nigel, entre brincalhio e vacilante, — Agora
eu devo saber a resposta? Alleyn o fitou com um curioso ar de
compaixao.

— Nem mesmo agora? Perguntou.

— De quem eram as impressoes?

— Isso eu nido vou dizer a vocé. Oh, creia, Bathgate, nio se deve
isso a nenhum desejo de fazer as vezes do misterioso detetive onipotente.
Isso seria impossivelmente vulgar. Nao. Nio vou lhe contar porque
ainda hd um lugarzinho no meu cérebro que nio aceita muito bem o
QED do teorema. Hd somente um pouco de evidéncia tangivel nesse
caso todo. A luva foi queimada, mas o fecho, o botao de pressao, foi
recuperado. O miserdvel botaozinho serve de apoio para toda a estrutura
do meu caso. Nao é bastante. Sendo assim, resolvi fazer uma rara
experiéncia, Bathgate. Vou pedir que o grupo de pessoas suspeitas fique
nos observando fazer a reconstitui¢ao do assassinato. Um dos héspedes
deverd escorregar pelo corrimio e, num show mudo, reencenar a terrivel
cena. Quero que vocé, com as “observagdes que lhe ditarem a alma”, se
for essa a frase, analise os demais. Sim, ¢ a velha habilidade de Hamlet
outra vez, ¢ se ela der certo, espero que nido tenha o resultado que teve
com ele. Vocé fez alguns amigos aqui, ndo fez?

— Sim, respondeu Nigel surpreso.

— Entao, receio que o resultado va ser um choque para vocé. Por
essa razdo, nao lhe contei tudo. Apreciei sua camaradagem, Bathgate,
finalizou o inspetor-chefe com uma de suas curiosas mudangas no grau
de formalidade as quais Nigel se tinha acostumado. — Talvez possamos
ter uma conversa final... Depois.

— Faco questio, assegurou Nigel.

— Bem! Faca uma dltima coisa por mim. Vocé pode assumir o
papel do assassino nesse jogo duplo e me ajudar a fazer essa figura
encoberta se trair?

— Devo dizer... Comegou Nigel friamente.

— Ah! Vocé nio quer saber disso. E detestdvel para vocé. Eu
detesto sentimentalismo ilégico. E tio presuncoso. Havia uma nota de
amargura na voz de Alleyn que Nigel ainda nao ouvira.



— Vocé nao compreende... Comegou ele.

— Acho que compreendo. Para vocé estd tudo acabado. Rankin era
seu primo; vocé jd teve seu choque. Deve confessar, também, que se
divertiu no seu papel ajudando a desmascarar um bando de russos
loucos. Mas agora, quando um criminoso que estd pronto... Inclusive
com esquemas... Para deixar uma pessoa inocente levar a culpa, acontece
de ser alguém que vocé conhece, vocé se torna impertinente e deixa a
parte pior para a policia. Muito compreensivel. Daqui a poucos anos
vocé estard num jantar comentando calmamente esse assassinato. Pena
que vocé nio possa escrever um artigo.

— Vocé ¢ injusto, acusou Nigel com raiva.

— Sou? Bem, nao briguemos. Vocé se incomodaria, talvez, de
pedir a Bunce, que estd 14 fora na alameda, que se apresente a mim?
Receio que seja essa a parte complementar do meu plano que vocé
deverd testemunhar junto aos outros, a cena final. Seu trem parte em
meia hora. Nigel caminhou para a porta.

— Avisarei Bunce. Prontificou-se.

— Obrigado, respondeu Alleyn com aparente cansaco.

— E, continuou Nigel bastante indefinido, — Ainda acho que
vocé ¢ injusto, Alleyn, mas se vocé quiser, se vocé me permitir... Farei o
que vocé sugerir, para ajudar.

Por um instante, o sorriso singularmente charmoso de Alleyn
iluminou seus olhos.

— Estd bem, disse ele. — Desculpe-me! Estou muito nervoso no
momento e realmente odeio assassinos. Talvez outra pessoa qualquer
sirva, afinal. Traga-me aquela mosca varejeira e eu explicarei tudo.

Nigel encontrou Bunce olhando desconsolado para um crisdntemo
morto na beira do gramado.

— O Chefe Detetive-Inspetor Alleyn o chama no estadio,
anunciou Nigel, saboreando a sequéncia ritmica dos titulos e do nome.



— Oh! Exclamou Bunce, erguendo-se. — Obrigado, senhor. J4
estou indo. Serd um pouco de mudancga depois dessas cercas de arbusto.
Nio sou um grande amante da natureza.

— Nao?

— Nio. E tudo muito a esmo para o meu gosto. Descuidada. Essa
¢ a natureza. Bem, vou mudar de posicio.

— Também vou, disse Nigel, e eles voltaram em siléncio para o
estudio. Alleyn estava de pé ao lado da lareira examinando um revélver.
Fé-lo escorregar dentro do bolso.

— Bunce, ordenou energicamente, — Mantenha um homem
guardando a porta da frente, daqui a 10 minutos, outro na sala-de-estar
e um terceiro aqui. As pessoas da casa se reunirdo depois no hall.
Mantenha sua agudeza preparada e seus ouvidos bem abertos. Quando
vocé me ouvir dizer: “Agora vamos comegar’, entre no hall bem
devagarinho e mantenha a pessoa sobre quem ji lhe informei sob
observagao. Espero que nao haja barulho, mas... Bem, quanto mais
tranquilo, melhor. A prisio provavelmente deverd ser efetuada de
imediato. A propésito, quero que vocé simbolize a vitima como fez
durante a primeira reconstituigao. Os olhos de Bunce se iluminaram.

— Muito bem, senhor. Batendo a cabega no gongo, presumo eu?

— Sim, Bunce. Pode ficar com seu capacete, se preferir.

— Seria pouco artistico, nio, senhor? Nao sentirei a pancada, tal é
o meu alvoroco.

— Como quiser. Muito bem, entio, pode ir. Faga a disposi¢io dos
seus homens agora, certo? E nio discuta coisa alguma. Estd claro?

— Clarissimo, senhor, exclamou Bunce. Ele deu uma garbosa
meia-volta e saiu pela porta.

— Agora, Bathgate, disse Alleyn, — Tenho de me assegurar de que
todos estarao no hall em meia hora. Os carros estario 14 fora para leva-
los 4 estagdo. A Srta. Angela acabou de voltar, de modo que estaremos
todos aqui... Com exce¢io dos russos, naturalmente. A propésito,
Bathgate, vocé consegue deslizar por corrimbes com a cabega em
primeiro plano?

— Nao tenho certeza. Creio que sim.



— Bem, pode nio ser necessario... Pouparei vocé, se puder. Vocé se
incomodaria em tilintar esta sineta?

O chamado foi atendido pela onipresente Ethel.

— Vocé poderia chamar a Srta. North, Ethel? Pediu o inspetor. —
Diga a ela, se ndo for muito inconveniente, para vir falar comigo um
momento.

— Pois nio, senhor. Angela entrou como se a viagem a Londres lhe
tivesse feito bem.

— Repus as cartas no lugar, com sucesso, anunciou, — Mas
gostaria que o senhor nao tivesse ficado com aquelas duas. Isso me faz
sentir tdo abomindvel. Onde estao elas?

— Na chefatura de policia, esclareceu Alleyn. — Elas provaram ser
de um valor considerdvel. E nio hd necessidade de se sentir tio
abomindvel. Tudo o que a senhorita fez foi livrar a Sra. Wilde da
indignidade de uma busca oficial em sua casa. Sua parte de obter as
cartas jamais vira a tona.

— Nao ¢ bem esse o caso, objetou Angela. — Fiz uma sujeira com
Marjorie, mas se isso ajudou Rosamund...

— Isso ajudou a esclarecer a evidéncia de que precisdvamos,
declarou Alleyn com firmeza. Nao posso ver nada mais importante que
isso. Nao posso sentir qualquer solidariedade para com a suscetibilidade
incalculdvel de um leigo.

— O senhor nio estd muito humano esta manhi, disse Angela
vacilante.

— Bathgate também jd me deu a entender isso. Se a senhorita
sente remorsos em sua consciéncia por causa da Sra. Wilde, deve receber
amplas oportunidades de ajudd-la. Ela tem alguma grande amiga?

— Nio sei, respondeu Angela nervosa. — Nio creio realmente que
tenha.

— Esse tipo de mulher geralmente nio tem. E uma espécie de
pavao sem rival.

— Nunca gostei do senhor, replicou Angela com energia.



— Parece que sou, de um modo geral, pouco popular. Entretanto,
isso, também, ¢ irrelevante. S6 pedi para vé-la por um momento para
lhe dizer que eu ficaria muitissimo agradecido se a senhorita pudesse
reunir seus convidados e Sir Hubert, pela Gltima vez, no hall. Talvez a
senhorita possa sugerir que hd tempo para um pequeno coquetel antes
de irem tomar o trem.

— Decerto que sim, respondeu Angela pomposamente. Alleyn se
adiantou a Nigel para lhe abrir a porta. Ele a fitou de modo penetrante.

— A fun¢io de um policial nao é nada agradivel, disse com
desagrado. — Este caso chegou a um ponto que eu acho
invariavelmente quase intolerdvel. A senhorita se lembrar4 disso? Angela
se tornara pélida.

— Muito bem, disse ela. — Eu me lembrarei. E se retirou para
cumprir sua incumbéncia.

— Agora, Bathgate, disse Alleyn, — V4 para o hall, fique quieto e
nao dé a impressio de que alguma coisa em particular vai acontecer.
Lembre-se... Quero tantos testemunhos imparciais da reconstituicio
quanto possiveis. Dé o fora, pelo amor de Deus. A cigarra estd tocando,
as luzes da casa estao apagadas, o pano vai subir. Tomem seus lugares,
senhoras e senhores, para o ultimo ato.



Dezessels

O CRIMINOSO E ACUSADO

OGRUPO de convidados estava reunido no hall de Frantock pela
tltima vez. O grupo, as luzes, as roupas, os rostos, o
ambiente, tudo era quase o que tinha sido no domingo anterior hd
menos de uma semana. Era a repeticio do mesmo tema em tom menor,
um tema menos rico, empobrecido pela falta do colorido da verve de
Rankin e das vigorosas opinides de Tokareff. A bandeja de coquetel
estava no lugar de sempre. Ninguém de pé junto dela. Era como se o
fantasma do morto erguesse 14 uma barreira que melhor seria evitar.

Sir Hubert desceu as escadas lentamente e se reuniu a seus
héspedes. Parecia sentir a obrigacio de apagar com suas palavras o
siléncio abismai e fez penosas tentativas de conversa com Wilde e Nigel,
que lhe responderam com monossildbico constrangimento. Os outros se
mantinham calados. Os carros logo chegariam e eles se limitavam a
esperar. A porta do estidio se abriu e Alleyn penetrou no hall. Todos os
olharam com desconfian¢a, unidos num profundo e sutil antagonismo.
Em seus pensamentos, tdo secretos para cada um, tinham, contudo,
consciéncia do sentimento comum de inimizade para com o detetive.
“Talvez”, pensou Nigel, “seja uma instintiva oposi¢do animal 2
disciplina”. Esperaram o detetive falar. Ele caminhou para o centro da
sala e os encarou.



— Posso pedir a atengdo de vocés? Comecou formalmente. — Fui
obrigado a deté-los aqui durante o inquérito, uma demora de quatro
dias que imagino tenha sido para muitos inconveniente, e para todos
extremamente detestdvel. Esta restrigao serd suspensa agora, e em poucos
minutos Frantock serd deixada as suas préprias reflexoes. Antes que
partam, porém, decidi deixar que todos compreendam a teoria da
policia quanto a forma como foi cometido o homicidio.

Ele parou, e a estupefagao de um siléncio mortal guardou o eco de
sua voz. Depois de um momento, ele recomegou a falar:

— O modo mais simples de me fazer entender claramente é
reconstruir o mecanismo do crime. Para isso devo pedir sua ajuda.
Precisaremos de suas pessoas para representarem os papéis de vitima e
assassino, como a policia os visualizou. Talvez alguém queira me oferecer
essa ajuda.

— Nao... Oh, nao... Nio, a voz da Sra. Wilde, aguda e fora de
tom, os desconcertou por sua veeméncia.

— Tenha calma, querida, disse Arthur Wilde baixinho. — Estd
tudo bem. Serd melhor para todos nés sabermos tudo o que o Inspetor
Alleyn pode nos dizer. E principalmente nossa ignorincia da teoria
oficial que tem tornado este suspense intolerdvel.

— Concordo, Arthur, disse Handesley. E dirigindo-se a Alleyn: —
Se eu puder ser de alguma ajuda, estou a sua disposicio. Alleyn o olhou
atentamente.

— Agradeco-lhe muitissimo, Sir Hubert, mas acho que nio lhe
pediria para executar a curiosa manobra que eu julgo ser necessdria.
Quero um homem que possa escorregar pelo corrimao com a cabe¢a em
primeiro plano.

— Receio nao poder mesmo fazer isso, disse Handesley ap6s longa
pausa.

— Nao. Talvez o senhor, Sr. Wilde?

— Eu? Disse Wilde. — Bem, minhas juntas estio ficando um
pouco duras para esta espécie de exercicio, inspetor.



— No entanto acredito que o tenha realizado antes, assim, se nao
se importa...

— Muito bem, concordou Wilde, e Nigel sentiu que Alleyn o
estava dispensando de um papel na pantomima que ele tanto relutara
em executar.

— Agora, prosseguiu Alleyn, — Farei com que o oficial que me
auxiliou antes represente o Sr. Rankin, pois isso seria, talvez, uma
obrigagiao demasiado dolorosa para impor a qualquer dos seus amigos.
Vocé estd ai, Bunce? Perguntou em voz alta. O oficial surgiu vindo do
estudio. — Coloque-se na posi¢io em que ficou antes, por favor, pediu
Alleyn. O oficial caminhou para a bandeja de coquetéis, apanhou a
coqueteleira e se inclinou com as costas para a escada. — Obrigado,
disse Alleyn, — Est4 bem assim. Agora, St. Wilde. E minha teoria que o
assassino deslizou pelo corrimao, tirou a faca da tira de couro da parede
com a mao direita, debrugou e atingiu seu alvo. Quer reproduzir seus
movimentos dentro desse esquema?

— Parece um pouco fantdstico, comentou Wilde em tom de
davida.

— Parece, nao? Vamos comecar.

Outro siléncio e entao Wilde vagarosamente subiu a escada. Dois
homens tinham aparecido no hall, parados discretamente nas portas da
sala-de-jantar e da de visitas. Um terceiro podia ser visto obscuramente
através da porta de vidro na porta do vestibulo. As luzes, com excegao de
uma que da parede iluminava a bandeja de coquetéis, tinham sido

apagadas.

— Qual é o procedimento, exatamente? A voz de Wilde soou
queixosa na penumbra no alto da escada. Alleyn repetiu sua descricio.
— Nao sou um artista nisso, murmurou a voz.

— Nao faz mal... Faga o melhor que puder. A figura esguia mal
podia ser vislumbrada montando o corrimao. Comegou a se mover
muito lentamente na diregio deles, os 6culos brilhando um pouco no
escuro.



— Nao posso suportar isso! Gritou de repente uma voz de mulher.
Era a Sra. Wilde. Nigel, com as maos apoiadas na cadeira de Rosamund
Grant, podia lhe sentir o tremor.

— Mais depressa! Urgiu Alleyn. Wilde, inclinado para trds e
apertando o corrimio entre os joelhos, se deslocou rdpido na diregio da
luz.

— Agora... Agora a faca, gritou Alleyn.

— Eu... Njo... Entendo bem.

— Entende sim. Com sua mao direita. Alcance a tira de couro.
Debruce-se... Mais. Agora... O senhor pegou a faca. Incline-se na outra
direcao. Observe-o, observe com cuidado. Incline-se sobre o corrimaio,
homem... Mas rdpido... Rdpido como relimpago. Agora... Ataque-o.
Faga como eu digo!

A figura deslizante moveu seu brago. Bunce caiu para frente. A
clamorosa voz do gongo soou de novo, sinistra e intolerdvel. Através dela
se ergueu alvorogada a voz do detetive.

— Af estd... Af estd! Foi assim que aconteceu. Acendam todas as
luzes. Nao se mova, Sr. Wilde, o senhor estd vestido agora, o senhor
sabe. Luzes, Bathgate.

Nigel acendeu o candelabro central. O hall foi inundado por uma
luz branca ofuscante. Wilde ainda estava montado no corrimio. Seu
rosto suado brilhava, contorcido numa horrivel careta. Um canto de sua
boca se repuxou. Alleyn se dirigiu rapidamente para ele.

— Excelente, disse ele, — Apenas o senhor deveria ter sido mais
rapido... E esqueceu uma coisa. Olhe aqui! Lancou subitamente uma
luva de pelica amarela no rosto de Wilde. — E sua? Perguntou.

— Maldito! Exclamou Arthur Wilde.

— Prendam-no, ordenou Alleyn.

Nigel contemplava da janela do seu vagio um agrupamento de
drvores que a cada instante parecia menor, e através de Cujos ramos



revestidos de inverno transparecia o vivo do tijolo antigo. Uma fina
espiral azul de fumaca subia de uma das chaminés, ondulando incerta e
se espalhando como uma guirlanda sobre as drvores abaixo. Uma figura
minuscula se movia no espaco aberto em torno da cama, onde Nigel
tinha caminhado com Handesley. J4 comecara a escurecer e um ténue
vapor pairava no alto do arvoredo.

— Adeus, Frantock, disse Alleyn. O trem penetrou veloz numa
passagem e o quadro se tornou um sonho. — Para vocé, Bathgate, au
revoir, eu suponho.

— Quem sabe? Murmurou Nigel, e o detetive ndo respondeu.

Por muito tempo nenhum deles falou. Alleyn escrevia em seu
liviinho de notas. Nigel pensava confusamente em suas estranhas
aventuras com Angela. Por fim, de olhos na vidraca que rapidamente
escurecia, ele fez sua pergunta:

— Quando vocé teve certeza que era ele? Alleyn empurrou um fio
de tabaco dentro do bojo do cachimbo.

— Nao sei, disse afinal. — Vocé sabe que foi vocé quem, desde o
comego, me conduziu ao rumo certo?

— Eu? Que quer vocé dizer?

— Vocé nao vé... Nao vé&? Vocé jurou repetidamente que durante
os cinco minutos fatais vocé falou continuamente com Arthur Wilde. O
mesmo fez aquela sua mulher, pobre tola! Ela nao suspeitou dele...
Estava aterrada por si prépria. Oh, eu sei que vocé disse isso de boa-fé.
Vocé pensou que ele tinha falado o tempo todo. Claro que pensou. Vocé
tinha uma visao inconsciente de Arthur Wilde deitado em sua banheira,
esfregando as orelhas. Vocé ouviu todos os sons apropriados: dgua
espadanando, som de ensaboar, torneira correndo, e assim por diante. Se
vocé pudesse ter visto!

— Visto?

— Visto através da parede. Se a parede tivesse sido transparente,
como num palco. Se vocé tivesse visto Wilde entrar no banheiro usando
aquela ridicula roupa de baixo de que Rankin tinha rido naquela mesma



tarde, como vocé me contou! Vocé o teria visto se inclinar sobre a
banheira, abrir as torneiras, bater na d4gua com as maos e mover os ldbios
enquanto falava com vocé. Vocé teria visto aquela figurinha vergonhosa
enxugar cuidadosamente as maos, correr ao quarto de vestir da sua
mulher e voltar com uma luva cal¢ada. Ele deu uma exasperante busca
pela mao esquerda da luva, mas em sua pressa, a empurrara pelo fundo
da gaveta e ela tinha caido por um buraco do forro do velho mével.
Vocé teria ficado boquiaberto ao vé-lo abrir a porta e, talvez falando
com vocé antes, espiar o corredor e entao, no momento em que Ethel, a
arrumadeira, entrou no quarto, se esgueirar para fora. Oito segundos
depois, o gongo soou e o banheiro foi apagado pela escuridao, de modo
que vocé ndo teria visto a figura voltar, arrancar as roupas e cair na
banheira. Ele continuou falando com vocé enquanto lavava e lavava o
corpo no caso de que algum sangue de Rankin o tivesse salpicado. Deve
ter sido terrivel esperar pelas luzes para ver se a luva estava manchada.
Eu suponho que ele a meteu no bolso para esperar, quando mais tarde, a
Sra. Wilde teve uma crise histérica na sala e vocés todos se agruparam
em torno dela. Foi sua chance, eu diria para correr até o hall, meter a
luva da mulher no fogo, e amontoar carvao em cima. O botao teria
queimado com o resto se nao tivesse caido por entre as grades para a
bandeja de cinzas embaixo. Isso, com a mao esquerda da luva, foi minha
Gnica prova material. Ele manteve um perfeito sangue-frio. Até lembrou
de dizer “Vocé é o caddver” a alguém no corredor. Isso iria surgir com o
resto da evidéncia e causou muito boa impressao.

— Por que ele fez isso? Perguntou Nigel.

— Ah, o motivo, ou melhor, os motivos. Primeiramente, dinheiro.
A mulher de Wilde deve milhées a vérios costureiros. Ele estd sendo
pressionado pelo senhorio, tem muitas outras dividas grandes, e perdeu
muito dinheiro com seu ltimo livro. Ele sabia que Rankin ia lhe deixar
3.000 libras. Segundo, temos duas razdes muito interessantes que
levariam Wilde a receber bem, se nio causar, a morte de Rankin. Ele
odiava seu primo. Examinei detidamente suas relagdes no passado.
Rankin dominava e ridicularizava Wilde quando estavam em Erton.
Ultimamente, suas relagdes demonstravam uma mistura de pouco caso e



desprezo por parte de seu primo. Soube por empregados de clubes
noturnos, por uma criada despedida, e por vocé, em seu relato sem
malicia das brincadeiras no domingo, que Rankin flertava abertamente
com a Sra. Wilde no nariz do supostamente calmo, tolerante e distraido
marido. Ele lera as cartas de Rankin. Aqui eu tive um golpe de sorte. O
mago de cartas que a Srta. Angela apresentou a noite passada, eu
examinei e testei esta manha, procurando por impressoes digitais. A Sra.
Wilde nao as tocava ji hd algum tempo, mas ele, sim, bem
recentemente. Deve té-la vigiado metddica e habilmente, e na certa nao
encontrou dificuldade em descobrir uma chave para a caixa Tunbridge.
Possivelmente ela tinha alguma suspeita disso quando escreveu a sua
velha costureira e confidente, pedindo que queimasse as cartas. E mais
provével que ela tivesse ficado apavorada de que elas fossem encontradas
e de vdrias formas a incriminassem. Eu diria que seu marido era um
homem profundamente ciumento. Ele ¢ extremamente esperto. Eu o
observei com o mais vivo interesse desde o principio. Seu desempenho
do papel de testemunha conscienciosa em nosso julgamento simulado
foi muito brilhante. Sua subsequente confissio amparada por seu alibi
cuidadosamente preparado, foi um pouquinho sutil demais. Ele tentava
usar aquele jogo de blefe que continua ad infinitum: “Se eu digo que
matei, ele nunca me acreditard, ou ird supor que eu raciocinaria assim e,
em consequéncia, vai suspeitar de mim; ou ele ird pensar também que
eu inventei isso como um homem inocente, mas resolvido a salvar
minha mulher, e nio sou, portanto, culpado.”. Ele provavelmente
chegou até esse ponto nesse caminho inttil e sem-fim e, num impulso,
tomou sua decisio. Vocé entrou entio lindamente com uma
recapitulacio do seu dlibi e ele deu uma astuta impressao do pseudo
martir derrotado pelos fatos. A partir desse momento, eu estava certo
dele, mas tinha de elucidar o elemento russo, e estruturar o caso. E que
caso.

Alleyn ergueu suas longas pernas para o assento e fitou o porta-

bagagem.



— Quando achei a mio esquerda da luva de pelica no fundo da
comoda no quarto dela e descobri que o botio correspondia ao que eu
tinha tirado da grelha do hall, soube que estava na pista certa. Se ele
tivesse usado as duas luvas e destruido ambas, deixando apenas os botoes
meio queimados, eu os teria identificado e talvez tivesse sido levado a
suspeitar de sua esposa. Mas a mao esquerda da luva foi perdida por trds
da gaveta e a marca da mao esquerda estava no corrimao.

— Conseguirio condeni-lo?

— Como posso saber? Lembre-se de que ele jd confessou uma vez.

— Puxa, é verdade! Que amarga ironia! Mas me parece que um
advogado hébil...

— Oh, é bem possivel. Contudo, o que dirao todos vocés, sob
juramento, quando interrogados sobre o seu comportamento agora
mesmo em minha reconstituicio?

— O menos possivel.

— E como responderd Rosamund Grant quando for chamada a
revelar, sob juramento, se contou a Wilde sobre a infidelidade de sua
esposa?

— FEla fez isso?

— Estou certo que sim. Ela fez uma caminhada com Wilde um dia
ap6s ter ouvido o didlogo entre Rankin e a Sra. Wilde. A filha do
jardineiro passou por eles e notou que ela parecia muito agitada.
Acredito que tenha se arrependido disso e ido contar tudo a Rankin em
seu quarto naquela noite. A acusagio certamente insistird nesse ponto e
perguntard por que ela no quis prestar contas de seus movimentos. Ela
estava com medo de Wilde, com certeza.

— Sera horrivel, previu Nigel.

— Nao serd agraddvel mas ele nao é do tipo que possa ser deixado

em liberdade.

O trem os arremessou através de uma infinidade de ruas de
suburbio. Alleyn se ergueu e comegou a vestir o sobretudo.



— Vocé é uma criatura extraordindria, disse Nigel de repente. —
Vocé me pareceu tao sensivel como qualquer um de nés até um
momento antes da prisao ser feita. Seus nervos pareciam estar tensos,
pelo menos. Eu diria que vocé estava detestando tudo aquilo. E agora,
uma hora mais tarde, vocé externa desumanos lugares-comuns a respeito
de tipos, vocé é um camarada estranho.

— Devagar, garoto! Isso sio modos de falar com gente importante?
Que tal jantar comigo amanha?

— Claro, eu gostaria, mas nao posso. Vou levar Angela a um show.

— Isso é namoro?

— VA4 para o inferno!

— Bem, eis-nos em Paddington.

Fim
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