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Para	meus	pais

(Eu	não	disse?)



Fecho	os	olhos	e	o	mundo	todo	cai	morto;

Ergo	as	pálpebras	e	tudo	renasce.

(Acho	que	inventei	você	na	minha	cabeça.)

—	SYLVIA	PLATH,	
“Canção	de	amor	da	jovem	louca”,

in	A	redoma	de	vidro
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EPÍLOGO	|	A	libertação	da	lagosta

Agradecimentos



Você	não	ajuda	em	nada	mesmo.
Sem	dúvida	alguma

Fico	feliz	por	termos	a	mesma	opinião.



PRÓLOGO A
libertação
das	lagostas

Se	eu	me	comportasse	no	supermercado,	ganhava	um	achocolatado.	Se	me	comportasse	muito

bem,	podia	ver	as	lagostas.

Hoje	eu	me	comportei	muito	bem.

Minha	mãe	me	 deixou	 no	 tanque	 de	 lagostas,	 no	meio	 do	 corredor	 principal,	 enquanto	 ia

buscar	 as	 costeletas	 de	 porco	 do	 meu	 pai,	 no	 balcão	 da	 delicatéssen.	 As	 lagostas	 me

fascinavam.	 Tudo,	 desde	 o	 nome	 até	 as	 garras	 e	 o	 vermelho	 magnífico,	 tinha	 me	 deixado

vidrada.

Meus	cabelos	eram	vermelhos	assim,	aquele	tom	de	vermelho	que	fica	bem	em	tudo,	menos

em	gente,	porque	cabelo	não	é	para	ser	vermelho.	Alaranjado,	sim.	Ruivo,	com	certeza.

Não	vermelho-lagosta.

Peguei	minhas	marias-chiquinhas,	pressionei-as	no	vidro	e	fiquei	olhando	bem	nos	olhos	da

lagosta	mais	próxima.

Meu	 pai	 dizia	 que	 meus	 cabelos	 eram	 vermelho-lagosta.	 Minha	 mãe	 dizia	 que	 eram

vermelho-comunista.	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 era	 comunista,	mas	 não	 parecia	 algo	 bom.	Mesmo

grudando	os	cabelos	no	vidro,	 eu	não	sabia	dizer	 se	meu	pai	estava	certo.	Parte	de	mim	não

queria	que	nenhum	dos	dois	estivesse.

—	Me	deixe	sair	—	disse	a	lagosta.

Ela	sempre	dizia	isso.	Esfreguei	os	cabelos	no	vidro	como	se	o	tanque	fosse	a	lâmpada	de	um

gênio	e	o	gesto	fosse	despertar	um	pouco	de	mágica.	Talvez,	de	alguma	forma,	eu	conseguisse

tirar	aquelas	lagostas	dali.	Elas	pareciam	tão	tristes,	todas	amontoadas	umas	sobre	as	outras,

antenas	mexendo,	pinças	presas	com	elásticos.

—	Você	vai	comprar	uma?



Vi	o	 reflexo	de	Olhos	Azuis	no	vidro	do	 tanque	de	 lagostas	 antes	que	 ele	 falasse.	Grandes

olhos	 azuis.	 Azul	 da	 cor	 de	 mirtilo.	 Não,	 esse	 é	 muito	 escuro.	 Azul-oceano.	 Esverdeado

demais.	Azul	como	todos	os	gizes	de	cera	azuis	que	eu	tinha,	todos	fundidos	em	um	só.

O	canudo	que	 eu	 tinha	 enfiado	no	gargalo	da	garrafinha	de	achocolatado	 ficou	pendurado

nos	meus	lábios.

—	 Você	 vai	 comprar	 uma?	—	 ele	 perguntou	 de	 novo.	 Sacudi	 a	 cabeça.	 Ele	 empurrou	 os

óculos	 da	 ponta	 do	 nariz	 de	 volta	 ao	 lugar,	 apoiados	 nas	 bochechas	 de	 sardas	 douradas.	O

colarinho	 sujo	 de	 sua	 blusa	 deslizou	 para	 revelar	 um	 ombro	 sardento.	 O	 fedor	 de	 peixe	 e

sujeira	de	lagoa	estava	grudado	nele.

—	Sabia	que	fósseis	de	lagostas	com	pinças	datam	do	período	Cretáceo?	—	ele	perguntou.

Sacudi	a	cabeça	(eu	teria	que	perguntar	ao	meu	pai	o	que	era	“Cretáceo”)	e	dei	um	longo	e

barulhento	gole	no	achocolatado.

Ele	estava	me	encarando,	e	não	à	lagosta.

—	Animalia	Arthropoda	Malacostraca	Decapoda	Nephropidae	—	disse.

Ele	se	atrapalhou	um	pouco	com	a	última	palavra,	mas	não	importava,	já	que	eu	não	entendi

nada	do	que	tinha	saído	de	sua	boca.

—	Eu	gosto	de	classificação	científica	—	disse	ele.

—	Não	sei	o	que	isso	significa	—	respondi.

Ele	ajeitou	os	óculos	no	nariz	mais	uma	vez.

—	Plantae	Sapindales	Rutaceae	Citrus.

—	Também	não	sei	o	que	isso	significa.

—	Você	tem	cheiro	de	limão.

Senti	uma	onda	de	alegria	delirante	por	ele	ter	dito	“Você	tem	cheiro	de	limão”,	em	vez	de

“Seu	cabelo	é	vermelho”.

Eu	sabia	que	meu	cabelo	era	vermelho.	Todo	mundo	podia	ver	que	meu	cabelo	era	vermelho.

Mas	eu	não	sabia	que	tinha	cheiro	de	fruta.

—	Você	tem	cheiro	de	peixe	—	eu	disse	a	ele.

Ele	murchou,	e	as	bochechas	sardentas	ficaram	coradas.

—	Eu	sei.

Olhei	 em	 volta,	 à	 procura	 de	 minha	 mãe.	 Ela	 ainda	 estava	 na	 fila	 da	 delicatéssen	 e	 não

parecia	 ter	planos	de	me	buscar	num	futuro	próximo.	Peguei	a	mão	dele.	Ele	deu	um	pulo	e

ficou	 olhando	 para	 a	 conexão	 como	 se	 algo,	 ao	 mesmo	 tempo	 mágico	 e	 perigoso,	 tivesse

acontecido.

—	Quer	ser	meu	amigo?	—	perguntei.	Ele	ergueu	os	olhos	e	arrumou	de	novo	os	óculos.

—	Tá	bom.

—	Quer	achocolatado?	—	ofereci	a	garrafinha.



—	O	que	é	achocolatado?

Coloquei	a	bebida	um	pouco	mais	perto	de	seu	rosto,	caso	ele	não	tivesse	visto.	Ele	pegou	a

garrafa	e	inspecionou	o	canudo.

—	Minha	mãe	disse	que	eu	não	devo	beber	depois	de	outra	pessoa.	É	anti-higiênico.

—	Mas	é	chocolate	—	respondi.

Ele	olhou,	 incerto,	para	 a	 garrafa,	 antes	de	dar	um	gole	meio	 frouxo	 e	 estendê-la	de	 volta

para	mim.	Não	se	mexeu	por	um	segundo	nem	falou,	mas	depois	se	inclinou	para	outro	gole.

No	fim	das	contas,	Olhos	Azuis	sabia	muito	mais	do	que	a	classificação	científica	de	plantas

e	 animais.	 Ele	 sabia	 tudo.	 Sabia	 os	 preços	 de	 tudo	 na	 loja.	 Sabia	 quanto	 custaria	 comprar

todas	as	lagostas	do	tanque	(101,68	dólares,	mais	impostos).	Sabia	o	nome	dos	presidentes	dos

Estados	 Unidos	 e	 quem	 tinha	 vindo	 depois	 de	 quem.	 Sabia	 quais	 eram	 os	 imperadores

romanos,	 o	 que	 me	 impressionou	 ainda	 mais.	 Ele	 sabia	 que	 a	 circunferência	 da	 Terra	 é	 de

quarenta	mil	quilômetros	e	que	apenas	o	pássaro	cardeal	macho	é	vermelho-vivo.

Mas	ele	realmente	conhecia	as	palavras.

Olhos	Azuis	tinha	uma	palavra	para	tudo.

Palavras	como	“dactílio”,	“missiva”	e	“petricor”.	Palavras	cujos	 significados	escorregavam

por	entre	meus	dedos	como	se	fossem	água.

Eu	não	entendia	a	maior	parte	do	que	ele	dizia,	mas	não	me	 importava.	Ele	 foi	o	primeiro

amigo	que	eu	tive.	O	primeiro	amigo	real.

Além	disso,	eu	gostava	muito	de	segurar	sua	mão.

—	 Por	 que	 você	 cheira	 a	 peixe?	 —	 perguntei.	 Caminhávamos	 devagar	 enquanto

conversávamos,	percorrendo	longos	círculos	no	corredor	principal.

—	Eu	estava	numa	lagoa.

—	Por	quê?

—	Fui	jogado	dentro.

—	Por	quê?

Ele	deu	de	ombros	e	estendeu	a	mão	para	coçar	as	pernas,	cobertas	de	band-aids.

—	Por	que	você	está	machucado?	—	perguntei.

—	Animalia	Annelida	Hirudinea.

As	 palavras	 deixaram	 sua	 boca	 como	 um	 xingamento.	 Suas	 bochechas	 ficaram	 muito

vermelhas	 quando	 ele	 coçou	 com	 mais	 entusiasmo.	 Seus	 olhos	 tinham	 ficado	 inteiramente

marejados.	Paramos	no	tanque.

Um	dos	funcionários	da	loja	saiu	de	trás	do	balcão	de	frutos	do	mar	e,	nos	ignorando,	abriu

uma	 escotilha	no	 topo	do	 tanque	de	 lagostas.	Enfiou	 a	mão	 enluvada	 lá	dentro	 e	 tirou	o	 sr.

Lagosta.	Depois,	fechou	a	escotilha	e	levou	a	lagosta	embora.

E	eu	tive	uma	ideia.



—	Vem	aqui.	—	Puxei	Olhos	Azuis	para	trás	do	tanque.	Ele	enxugou	os	olhos.	Olhei	para	ele

até	que	me	olhasse	também.	—	Você	me	ajuda	a	tirar	as	lagostas	daí?

Ele	fungou.	Depois	concordou	com	a	cabeça.

Coloquei	a	garrafa	de	achocolatado	no	chão	e	ergui	os	braços.

—	Você	pode	me	levantar?

Ele	 passou	 os	 braços	 em	 volta	 da	 minha	 cintura	 e	 me	 levantou.	 Minha	 cabeça	 disparou

acima	do	 topo	do	 tanque,	os	ombros	nivelados	com	a	escotilha.	Eu	era	gordinha	e	achei	que

quebraria	Olhos	Azuis	ao	meio,	mas	ele	só	oscilou	um	pouco,	grunhindo.

—	Só	fique	parado	—	eu	lhe	disse.

A	 escotilha	 tinha	 uma	 haste	 perto	 da	 borda.	 Agarrei-a	 e	 puxei	 para	 abrir,	 tremendo	 por

causa	do	ar	frio	que	soprou	de	dentro	do	tanque.

—	O	que	você	 está	 fazendo?	—	perguntou	Olhos	Azuis,	 com	a	voz	abafada	pelo	 esforço	 e

pela	minha	blusa.

—	Fique	quieto!	—	eu	disse,	olhando	ao	redor.	Ninguém	tinha	nos	notado	ainda.

As	 lagostas	 estavam	 empilhadas	 logo	 abaixo	 da	 escotilha.	 Mergulhei	 a	 mão	 lá.	 Senti	 um

choque	percorrer	pela	minha	coluna	por	 causa	do	 frio.	Meus	dedos	 se	 fecharam	ao	 redor	da

lagosta	mais	próxima.

Eu	 esperava	 que	 ela	 agitasse	 as	 pinças	 e	 enrolasse	 e	 desenrolasse	 a	 cauda,	 mas	 isso	 não

aconteceu.	Senti	como	se	estivesse	segurando	um	escudo	pesado.	Tirei-a	da	água.

—	Obrigado	—	disse	a	lagosta.

—	De	nada	—	respondi.	Joguei-a	no	chão.

Olhos	Azuis	tropeçou,	mas	não	perdeu	o	controle	embaixo	de	mim.	A	lagosta	ficou	parada

ali	por	um	momento,	depois	começou	a	rastejar	sobre	o	ladrilho	do	chão.

Mergulhei	a	mão	em	direção	a	outra.	E	outra.	E	outra.	E	 logo	o	tanque	 inteiro	de	 lagostas

estava	 rastejando	 pelo	 chão	 de	 ladrilhos	 do	 supermercado	Meijer.	 Eu	 não	 sabia	 para	 onde

estavam	 indo,	 mas	 elas	 pareciam	 ter	 uma	 boa	 ideia.	 Olhos	 Azuis	 me	 colocou	 no	 chão,

bufando,	 e	 nós	 dois	 aterrissamos	 numa	 poça	 de	 água	 fria.	 Ele	 olhou	 para	 mim,	 os	 óculos

pendendo	da	ponta	do	nariz.

—	Você	faz	isso	sempre?	—	perguntou.

—	Não	—	disse	eu.	—	Só	hoje.

Ele	sorriu.

Logo	 depois	 a	 gritaria	 começou.	 Mãos	 agarraram	 meus	 braços	 e	 me	 colocaram	 em	 pé,

apressadamente.	Minha	mãe	 estava	 gritando	 para	mim,	 me	 puxando	 para	 longe	 do	 tanque.

Olhei	além	dela.	As	lagostas	já	tinham	ido	embora.	Água	gelada	escorria	do	meu	braço.

Olhos	 Azuis	 ainda	 estava	 na	 poça.	 Ele	 pegou	 a	 garrafa	 abandonada	 de	 achocolatado	 e	 se

despediu	 com	um	aceno.	Tentei	 fazer	minha	mãe	parar,	 tentei	 voltar	para	perguntar	o	nome



dele.

Ela	simplesmente	andou	mais	rápido.



PARTE	I O
tanque
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Às	vezes,	acho	que	as	pessoas	tomam	a	realidade	como	algo	certo.

Quer	 dizer,	 como	 você	 pode	 distinguir	 um	 sonho	 da	 vida	 real?	 Quando	 está	 no	 meio	 do

sonho,	a	pessoa	pode	não	saber,	mas,	assim	que	acorda,	entende	que	o	sonho	era	um	sonho	e,

seja	 lá	 o	 que	 tenha	 acontecido	 nele,	 bom	 ou	 ruim,	 não	 era	 real.	 A	 menos	 que	 se	 esteja	 na

Matrix,	 este	mundo	é	 real,	 e	o	que	 se	 faz	nele	 é	 real,	 e	basicamente	 é	 só	 isso	que	 se	precisa

saber.

As	pessoas	tomam	isso	como	certo.

Por	 dois	 anos	 depois	 daquele	 dia	 fatídico	 no	 supermercado,	 pensei	 que	 realmente	 tinha

soltado	aquelas	lagostas.	Pensei	que	elas	iriam	se	arrastar	para	longe,	encontrar	o	mar	e	viver

felizes	para	sempre.	Quando	fiz	dez	anos,	minha	mãe	descobriu	que	eu	achava	que	era	algum

tipo	de	salvadora	de	lagostas.

Também	descobriu	que,	para	mim,	todas	as	lagostas	eram	vermelho-vivo.

Primeiro	 ela	me	 disse	 que	 eu	 não	 tinha	 libertado	 lagosta	 nenhuma.	Tinha	 enfiado	 o	 braço

dentro	do	tanque,	até	que	ela	apareceu	para	me	afastar	dali,	envergonhada.	Então	explicou	que

as	 lagostas	 só	 ficavam	 vermelho-vivo	 depois	 de	 cozidas.	 Eu	 não	 acreditei	 nela	 porque,	 para

mim,	lagostas	nunca	tiveram	nenhuma	outra	cor.	Minha	mãe	nunca	mencionou	Olhos	Azuis,	e

eu	 não	 precisei	 perguntar.	 Meu	 primeiro	 amigo	 na	 vida	 era	 uma	 alucinação:	 um	 detalhe

brilhante	no	meu	novo	currículo	de	pessoa	louca.

Então	minha	mãe	me	levou	a	uma	consulta	com	um	terapeuta	infantil,	e	fui	apresentada	pela

primeira	vez,	de	verdade,	à	palavra	“insana”.

Não	se	esperava	que	a	esquizofrenia	se	manifestasse	até	o	fim	da	adolescência,	no	mínimo,

mas	eu	tinha	conseguido	uma	amostra	dela	com	apenas	sete	anos	de	idade.	Fui	diagnosticada

aos	 treze.	 “Paranoica”	 veio	 mais	 ou	 menos	 um	 ano	 mais	 tarde,	 depois	 de	 eu	 ter	 atacado



verbalmente	uma	bibliotecária	que	tentou	me	entregar	panfletos	de	propaganda	de	uma	força

comunista	 subterrânea,	que	operava	no	porão	de	uma	biblioteca	pública.	 (Ela	 sempre	 foi	um

tipo	muito	suspeito	de	bibliotecária	—	me	recuso	a	acreditar	que	calçar	luvas	de	borracha	para

lidar	com	livros	seja	uma	prática	normal	e	aceitável,	e	não	me	importo	com	o	que	as	pessoas

digam.)

Minha	medicação	ajudou	algumas	vezes.	Eu	sabia	que	estava	fazendo	efeito	quando	o	mundo

parou	 de	 ser	 tão	 colorido	 e	 interessante,	 como	 era	 normalmente.	 Como	 quando	 eu	 percebia

que	as	lagostas	no	tanque	não	eram	vermelho-vivo.	Ou	quando	me	dava	conta	de	que	verificar

minha	 comida	 em	 busca	 de	 rastreadores	 era	 ridículo	 (mas	 fazia	 isso	 mesmo	 assim,	 porque

acalmava	a	pontada	de	paranoia	que	eu	sentia	atrás	do	pescoço).	Eu	também	sabia	que	estava

funcionando	quando	eu	não	conseguia	me	lembrar	das	coisas	claramente,	sentia	que	não	tinha

dormido	por	dias	e	tentava	calçar	os	sapatos	ao	contrário.

Metade	do	tempo,	os	médicos	nem	tinham	certeza	do	que	o	remédio	faria.

—	Bem,	deve	diminuir	 a	paranoia,	os	delírios	 e	as	alucinações,	mas	vamos	 ter	que	 esperar

para	 ver.	 Ah,	 e	 você	 provavelmente	 às	 vezes	 vai	 se	 sentir	 cansada.	 Também	 beba	 muito

líquido,	porque	pode	ficar	desidratada	facilmente.	Além	disso,	pode	causar	muita	flutuação	de

peso.	Realmente,	não	dá	para	saber.

Os	médicos	 foram	 de	 grande	 ajuda,	mas	 desenvolvi	meu	 próprio	 sistema	 para	 descobrir	 o

que	era	real	e	o	que	não	era.	Eu	tirava	fotos.	Ao	 longo	do	tempo,	o	real	continuava	na	foto,

enquanto	as	alucinações	desapareciam.	Descobri	que	 tipos	de	coisas	minha	mente	gostava	de

inventar.	 Como	 outdoors	 cujos	 ocupantes	 usavam	 máscaras	 de	 gás	 e	 lembravam	 aos

transeuntes	de	que	o	gás	venenoso	da	Alemanha	nazista	de	Hitler	ainda	era	uma	ameaça	muito

real.

Eu	não	podia	me	dar	ao	luxo	de	tomar	a	realidade	como	algo	bem	definido.	E	não	diria	que

odiava	as	pessoas	que	podiam,	porque,	basicamente,	eram	todas	as	pessoas.	Eu	não	as	odiava.

Elas	não	viviam	no	meu	mundo.

Mas	isso	nunca	me	impediu	de	desejar	viver	no	delas.



2

Na	véspera	do	meu	primeiro	dia	no	último	ano	da	Escola	de	Ensino	Médio	East	Shoal,	sentei-

me	atrás	do	balcão	no	 restaurante	Finnegan’s,	 analisando	as	 janelas	 escurecidas	 em	busca	de

sinais	 de	movimentos	 suspeitos.	Normalmente	 a	 paranoia	 não	 era	 tão	 ruim;	 eu	 culpava	 esse

negócio	 de	 primeiro	 dia.	 Ser	 perseguida	 na	 última	 escola	 era	 uma	 coisa;	 começar	 em	 uma

escola	nova	era	algo	completamente	diferente.	Eu	havia	passado	o	verão	inteiro	no	Finnegan’s,

tentando	não	pensar	a	respeito.

—	 Sabe,	 se	 o	 Finnegan	 estivesse	 aqui,	 te	 chamaria	 de	 louca	 e	 mandaria	 você	 voltar	 ao

trabalho.

Girei	 no	 lugar.	Tucker	 estava	 inclinado	na	 porta	 da	 cozinha,	mãos	 enfiadas	 nos	 bolsos	 do

avental,	sorrindo	para	mim.	Eu	teria	retrucado	na	lata	se	ele	não	fosse	meu	único	informante

sobre	a	East	Shoal	—	e	meu	único	amigo.	Desengonçado,	de	óculos,	cabelos	pretos	como	uma

mancha	de	óleo,	sempre	penteado	para	a	frente	com	perfeição,	Tucker	era	ajudante,	garçom	e

caixa	no	Finnegan’s,	para	não	mencionar	a	pessoa	mais	inteligente	que	eu	conhecia.

Ele	não	sabia	sobre	mim,	por	isso	sua	afirmação	de	que	Finnegan	teria	me	chamado	de	louca

foi	pura	coincidência.	Finnegan	sabia,	claro;	a	irmã	dele	era	a	minha	mais	nova	terapeuta,	que

tinha	 conseguido	 aquele	 emprego	 para	mim.	Mas	 nenhum	 dos	 outros	 funcionários	—	 como

Gus,	 o	 cozinheiro	mudo	 que	 fumava	 como	 uma	 chaminé	—	 fazia	 ideia,	 e	 eu	 pretendia	 que

todos	continuassem	sem	saber.

—	Ha,	ha	—	respondi,	 tentando	não	dar	 importância.	Derrote	a	 louca,	disse	a	vozinha	no

fundo	da	minha	mente.	Não	a	deixe	sair,	sua	idiota.

O	único	motivo	pelo	qual	eu	tinha	aceitado	o	emprego	era	que	eu	precisava	parecer	normal.

E	talvez	um	pouquinho	porque	minha	mãe	me	forçara	a	aceitar.

—	Alguma	pergunta?	—	disse	Tucker,	dando	a	volta	para	se	apoiar	no	balcão	a	meu	lado.	—

Ou	a	cruzada	acabou?



—	Você	quer	dizer	a	inquisição.	E,	sim,	acabou.	—	Impedi	que	meus	olhos	voltassem	para	as

janelas.	—	Já	passei	três	anos	no	último	colégio.	A	East	Shoal	não	pode	ser	muito	diferente	da

Hillpark.

Tucker	fez	um	ruído	de	desdém	pelo	nariz.

—	A	East	Shoal	é	diferente	de	qualquer	lugar.	Mas	acho	que	você	vai	descobrir	amanhã.

Tucker	era	a	única	pessoa	que	parecia	pensar	que	a	East	Shoal	não	era	o	lugar	perfeito	para

se	 estar.	 Minha	 mãe	 achava	 que	 uma	 escola	 nova	 era	 uma	 ótima	 ideia.	 Minha	 terapeuta

insistiu	 que,	 lá,	 eu	 me	 sairia	 melhor.	Meu	 pai	 disse	 que	 daria	 tudo	 certo,	 mas	 parecia	 que

minha	mãe	o	tinha	ameaçado,	e,	se	ele	estivesse	aqui	e	não	em	algum	lugar	na	África,	teria	me

contado	o	que	realmente	pensava.

—	Enfim	—	disse	Tucker	—,	as	noites	de	semana	não	são	nem	de	perto	tão	ruins	quanto	os

fins	de	semana.

Eu	 imaginava.	Eram	dez	 e	meia	 e	o	 lugar	 estava	morto.	E,	 por	morto,	 quero	dizer	 igual	 a

toda	a	população	de	gambás	dos	subúrbios	de	Indiana.	Era	para	Tucker	estar	me	ensinando	a

trabalhar	no	turno	da	noite.	Eu	sempre	trabalhava	no	turno	diurno	durante	o	verão,	um	plano

elaborado	 pela	 minha	 terapeuta,	 que	 rapidamente	 recebeu	 as	 bênçãos	 de	 minha	 mãe.	 Mas,

agora	que	as	aulas	iriam	voltar,	tínhamos	concordado	que	eu	trabalharia	à	noite.	Peguei	a	Bola

8	Mágica	do	Finnegan	de	 trás	do	caixa.	Meu	polegar	procurou	a	marca	vermelha	desgastada

na	parte	de	 trás	da	bola,	 tentando	esfregá-la	 como	eu	 sempre	 fazia	quando	 ficava	entediada.

Tucker	agora	estava	perdido	em	pensamentos,	enquanto	alinhava	uma	cavalaria	de	pimenteiros

em	frente	a	um	bloco	de	infantaria	inimigo	de	saleiros.

—	Ainda	 vamos	 receber	 alguns	 retardatários	—	 disse	 ele.	—	O	 pessoal	 que	 vem	 tarde	 da

noite	é	assustador.	Uma	vez	entrou	um	cara	muito	bêbado.	Lembra	dele,	Gus?

Um	fio	de	 fumaça	de	cigarro	 trilhou	a	 janelinha	de	pedidos	e	 subiu	ao	 teto.	Em	resposta	à

pergunta	de	Tucker,	várias	baforadas	maiores	nublaram	o	ar.	Eu	tinha	quase	certeza	de	que	o

cigarro	de	Gus	não	era	real.	Se	fosse,	estaríamos	violando	umas	cem	políticas	sanitárias.

A	 expressão	 de	 Tucker	 ficou	 sombria.	 As	 sobrancelhas	 se	 aproximaram	 e	 a	 voz	 ficou

inexpressiva.

—	Ah,	e	tem	o	Miles.

—	Que	Miles?

—	Ele	deve	chegar	logo.	—	Tucker	apertou	os	olhos	para	sua	batalha	de	temperos.	—	Vem

do	trabalho,	a	caminho	de	casa.	Ele	é	todo	seu.

Estreitei	os	olhos.

—	E	por	que	exatamente	ele	é	todo	meu?

—	Você	vai	ver.	—	Ele	ergueu	os	olhos	quando	um	par	de	faróis	iluminou	o	estacionamento.

—	Ele	chegou.	Regra	número	um:	não	faça	contato	visual.



—	O	quê?	Ele	é	um	gorila?	Isso	aqui	é	o	Parque	dos	Dinossauros?	Vou	ser	atacada?

Tucker	me	lançou	um	olhar	sério.

—	Sem	dúvida,	é	uma	possibilidade.

Um	 garoto	 da	 nossa	 idade	 entrou	 pela	 porta.	 Ele	 estava	 vestindo	 camiseta	 branca	 e	 jeans

preto.	Uma	camisa	polo	estava	pendurada	em	uma	das	mãos.	Se	esse	era	o	Miles,	ele	não	me

deu	muita	 chance	 de	 fazer	 contato	 visual;	 foi	 direto	 para	 a	mesa	 do	 canto,	 no	meu	 setor,	 e

sentou	de	costas	para	a	parede.	Por	experiência	própria,	eu	sabia	que	aquele	assento	era	o	que

tinha	a	melhor	visão	do	salão.	Mas	nem	todo	mundo	era	paranoico	como	eu.

Tucker	se	inclinou	para	o	vão	da	janelinha	de	pedidos.

—	Ei,	Gus.	Está	com	o	prato	de	sempre	do	Miles?

A	 fumaça	 de	 cigarro	 de	 Gus	 se	 enovelou	 no	 ar	 quando	 ele	 passou	 um	 cheeseburger	 com

fritas.	Tucker	pegou	o	prato,	encheu	um	copo	com	água	e	colocou	tudo	no	balcão	a	meu	lado.

Dei	 um	 salto	 quando	percebi	 que	Miles	 estava	 nos	 encarando	 sobre	 o	 aro	 dos	 óculos.	Um

bolinho	de	notas	já	havia	sido	colocado	na	beirada	da	mesa.

—	Ele	tem	algum	problema?	—	sussurrei.	—	Sabe…	mental?

—	Sem	dúvida,	ele	não	é	como	nós.	—	Tucker	bufou	e	voltou	a	mexer	com	seus	exércitos.

Ele	 não	 é	 comunista.	 Não	 está	 com	 equipamento	 de	 transmissão.	 Não	 olhe	 embaixo	 da

mesa,	idiota.	É	só	um	cara	querendo	comida.

Miles	baixou	os	olhos	quando	eu	cheguei	perto.

—	 Oi!	 —	 disse	 eu,	 já	 me	 encolhendo	 na	 hora	 em	 que	 a	 palavra	 me	 escapou	 pela	 boca.

Animada	demais.	Tossi	e	verifiquei	as	janelas	dos	dois	lados	da	mesa.	—	Hum,	sou	a	Alex.	—

Baixei	a	voz.	—	Vou	ser	sua	garçonete.	—	Servi	a	comida	e	a	água.	—	Algo	mais?

—	Não,	obrigado.	—	Ele	enfim	olhou	para	cima.

Várias	sinapses	implodiram	em	meu	cérebro.	Os	olhos	dele.

Aqueles	olhos.

O	olhar	 fulminante	descascou	 camadas	de	minha	pele	 e	me	deixou	presa	no	 lugar.	 Sangue

fluiu	para	meu	 rosto,	pescoço,	orelhas.	Ele	 tinha	os	olhos	mais	 azuis	que	 eu	 já	 vira.	E	 eram

completamente	impossíveis.

Minhas	 palmas	 coçaram,	 querendo	 minha	 câmera.	 Eu	 precisava	 tirar	 uma	 foto	 dele.

Precisava	documentar	aquilo.	Porque	a	Libertação	das	Lagostas	não	 tinha	sido	real;	nem	ela,

nem	Olhos	Azuis.	Minha	mãe	nunca	o	havia	mencionado.	Não	aos	terapeutas,	nem	a	meu	pai,

nem	a	ninguém.	Ele	não	poderia	ser	real.

Gritei	 xingamentos	 para	 Finnegan	 em	 minha	 mente.	 Ele	 havia	 me	 proibido	 de	 trazer	 a

câmera	 para	 o	 trabalho,	 depois	 que	 fotografei	 um	 homem	 irado	 com	 um	 tapa-olho	 e	 uma

perna	de	pau.

Miles	empurrou	o	maço	de	notas	na	minha	direção	com	o	indicador.



—	Fique	com	o	troco	—	murmurou.

Peguei	e	corri	de	volta	para	o	balcão.

—	Oi!	—	imitou	Tucker	num	falsete.

—	Cala	a	boca.	Eu	não	falei	desse	jeito.

—	Nem	acredito	que	ele	não	arrancou	a	sua	cabeça	com	uma	mordida.

Enfiei	o	maço	de	notas	na	gaveta	do	caixa	e	afastei	o	cabelo	do	rosto	com	mãos	trêmulas.

—	É	—	respondi	—,	nem	eu.

*	*	*

Quando	 Tucker	 foi	 para	 os	 fundos	 fazer	 o	 intervalo,	 assumi	 o	 comando	 do	 exército	 de

temperos.	A	fumaça	de	cigarro	do	Gus	pairava	até	o	teto,	puxada	pelo	duto	de	ventilação.	O

ventilador	giratório	na	parede	fazia	farfalhar	os	papéis	no	quadro	de	aviso	dos	funcionários.

No	meio	da	minha	recriação	da	Batalha	do	Bulge,	sacudi	a	Bola	8	Mágica	do	Finnegan,	para

descobrir	se	o	saleiro	alemão	teria	sucesso	na	ofensiva.

Pergunte	de	novo	mais	tarde.

Negócio	 inútil.	Se	os	Aliados	tivessem	seguido	tal	conselho,	o	Eixo	teria	ganhado	a	guerra.

Evitei	olhar	para	Miles	pelo	máximo	de	 tempo	possível,	mas	chegou	uma	hora	em	que	meus

olhos	 se	 voltaram	 para	 ele	 e	 eu	 não	 consegui	 desviar	 o	 olhar.	 Ele	 comia	 com	 movimentos

rígidos,	como	se	mal	estivesse	se	contendo	para	enfiar	tudo	na	boca	de	uma	vez.	E,	a	intervalos

de	poucos	segundos,	os	óculos	escorregavam	pelo	nariz	e	ele	os	empurrava	de	volta.

Ele	 não	 ergueu	os	 olhos	 para	mim	quando	 enchi	 seu	 copo	de	 água.	 Fiquei	 olhando	para	 o

topo	 de	 sua	 cabeça	 de	 cabelos	 cor	 de	 areia	 enquanto	 o	 servia,	 incitando-o	 mentalmente	 a

levantar	o	olhar.

Estava	 tão	 ocupada	 em	manter	 o	 foco	 que	 não	 notei	 o	 copo	 cheio	 até	 que	 transbordasse.

Soltei	a	jarra,	em	choque.	A	água	o	molhou	todo	—	o	braço,	a	camisa,	o	colo.	Ele	se	levantou

tão	depressa	que	a	cabeça	bateu	na	lâmpada	suspensa	e	a	mesa	se	inclinou.

—	Eu…	Ai,	droga,	desculpa…	—	Corri	 para	o	balcão,	onde	 estava	Tucker,	 a	mão	 sobre	 a

boca,	o	rosto	ficando	vermelho,	e	peguei	uma	toalha.

Miles	usou	a	camisa	polo	para	absorver	um	pouco	da	água,	mas	estava	ensopado.

—	Mil	 desculpas.	—	 Tentei	 secar	 seu	 braço,	 muito	 consciente	 de	 que	minhas	mãos	 ainda

estavam	trêmulas.

Ele	se	encolheu	antes	que	eu	pudesse	tocá-lo	e	olhou	feio	para	mim,	para	a	toalha	e	de	volta

para	mim.	Depois	pegou	a	polo,	empurrou	os	óculos	no	nariz	e	fugiu.



—	Tudo	bem	—	murmurou	ao	passar	por	mim.	Estava	 fora	da	porta	antes	que	eu	pudesse

dizer	mais	uma	palavra.

Terminei	de	limpar	a	mesa,	depois	voltei	para	o	balcão	com	passos	pesados.

Tucker,	controlado,	pegou	os	pratos	de	minha	mão.

—	Bravo.	Trabalho	brilhante.

—	Tucker.

—	Sim?

—	Cala	a	boca.

Ele	riu	e	desapareceu	dentro	da	cozinha.

Aquele	era	Olhos	Azuis?

Peguei	a	Bola	8	Mágica	e	esfreguei	a	marca	enquanto	olhava	pela	janelinha	circular.

Melhor	não	dizer	agora.

Maldito	negócio	evasivo.
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A	primeira	coisa	que	notei	 sobre	a	Escola	de	Ensino	Médio	East	Shoal	 foi	que	não	 tinha	um

estacionamento	para	bicicletas.	A	gente	sabe	que	a	direção	da	escola	é	 formada	por	filhos	da

mãe	arrogantes	quando	eles	nem	sequer	têm	um	estacionamento	para	bicicletas.

Enfiei	Erwin	atrás	dos	arbustos	verdes	em	formato	de	bloco,	que	contornava	o	caminho	de

entrada,	 na	 frente	 da	 escola,	 e	 me	 afastei	 um	 pouco	 para	 garantir	 que	 as	 rodas	 e	 o	 guidão

estivessem	escondidos.	Eu	não	esperava	que	o	roubassem,	tocassem	ou	notassem,	já	que	a	cor

de	 diarreia	 enferrujada	 fazia	 as	 pessoas	 inconscientemente	 desviarem	 os	 olhos,	 mas	 eu	 me

sentia	melhor	em	saber	que	ele	estava	fora	de	perigo.

Verifiquei	a	mochila.	Livros,	pastas,	cadernos,	canetas	e	 lápis.	Minha	câmera	digital	barata

—	uma	das	primeiras	coisas	que	comprei	quando	consegui	o	emprego	no	Finnegan’s	—	estava

pendurada	 pela	 alça	 ao	 redor	 do	meu	 pulso.	Aquela	manhã,	 eu	 já	 havia	 tirado	 uma	 foto	 de

quatro	esquilos	de	aparência	suspeita	alinhados	no	muro	de	tijolos	avermelhados	em	frente	à

casa	do	meu	vizinho,	mas,	fora	isso,	o	cartão	de	memória	estava	vazio.

Depois,	fiz	minha	verificação	de	perímetro.	As	verificações	de	perímetro	incluíam	três	coisas:

uma	passada	de	vista	de	trezentos	e	sessenta	graus	pelos	arredores,	notando	qualquer	coisa	que

parecesse	 fora	 de	 lugar	 —	 como	 o	 projeto	 enorme	 de	 espiral	 chamuscada	 que	 cobria	 a

superfície	 do	 estacionamento	—	 e	 fichando	 essas	 coisas,	 para	 o	 caso	 de	 elas	me	 pegarem	de

surpresa	mais	tarde.

Alunos	 seguiam	o	 caminho	dos	 carros	 até	 a	 escola,	 ignorando	os	 homens	 de	 terno	preto	 e

gravata	vermelha	posicionados	a	intervalos	regulares	ao	longo	do	telhado	da	escola.	Eu	deveria

saber	 que	 escolas	 públicas	 teriam	 algum	 tipo	 de	 sistema	 de	 segurança	 esquisito.	 Tínhamos

seguranças	comuns	na	escola	Hillpark,	minha	(ex-)escola	particular.

Eu	me	juntei	à	procissão	de	alunos	—	mantendo	distância	de	um	braço	deles,	porque	só	Deus

sabia	quem	 trazia	armas	para	a	 escola	ultimamente	—,	por	 todo	o	caminho	até	a	 secretaria,

onde	 fiquei	 durante	 quatro	minutos	 em	 uma	 fila	 para	 pegar	 o	 horário	 das	 aulas.	 Enquanto

estava	 ali,	 peguei	 vários	 panfletos	 de	 faculdades,	 em	 um	 expositor	 no	 canto,	 e	 os	 enfiei	 na



mochila,	 ignorando	 os	 olhares	 esquisitos	 que	 recebi	 do	 menino	 a	 minha	 frente.	 Eu	 levava

muito	a	sério	tudo	o	que	dizia	respeito	à	faculdade;	precisava	entrar,	não	importava	quão	cedo

tivesse	de	começar	ou	quantas	inscrições	precisasse	fazer.	Se	tivesse	sorte,	poderia	causar	pena

a	ponto	de	 conseguir	 bolsas	 de	 estudos	para	minorias	 em	uma	 instituição	ou	outra,	 do	 jeito

que	 meus	 pais	 tinham	 feito	 na	 Hillpark.	 Não	 importava	 como	 eu	 fizesse;	 ou	 entrava,	 ou

trabalharia	no	Finnegan’s	pelo	resto	da	vida.

Percebi	 que	 todos	 ao	 meu	 redor	 estavam	 vestindo	 uniforme.	 Calça	 preta,	 camisa	 social

branca,	 gravatas	 verdes.	 Impossível	 não	 amar	 o	 cheiro	 da	 igualdade	 institucional	 logo	 pela

manhã.

Meu	armário	ficava	perto	do	refeitório.	Só	uma	outra	pessoa	estava	lá,	no	armário	ao	lado

do	meu.

Miles.

Lembranças	de	Olhos	Azuis	me	bombardearam	na	hora,	e	precisei	dar	um	giro	completo	no

lugar	para	me	certificar	de	que	os	arredores	estavam	normais.	Conforme	fui	me	aproximando

aos	pouquinhos,	espiei	o	armário	dele.	Nada	fora	do	comum.	Respirei	fundo.

Seja	educada,	Alex.	Seja	educada.	Ele	não	vai	te	matar	por	causa	de	um	pouco	de	água.	Ele

não	é	uma	alucinação.	Seja	educada.

—	Hum,	oi	—	eu	disse,	caminhando	até	meu	armário.

Miles	se	virou,	olhou	para	mim	e	deu	um	salto	tão	grande	que	a	porta	do	armário	dele	bateu

no	armário	ao	 lado	e	ele	quase	 tropeçou	na	mochila	no	chão.	Seu	olhar	 fulminante	queimou

um	furo	que	atravessou	minha	cabeça.

—	Desculpe	—	falei.	—	Não	quis	te	assustar.

Ele	 não	 respondeu,	 e	 me	 concentrei	 no	 segredo	 do	 cadeado.	 Dei	 uma	 espiada	 em	 Miles

quando	joguei	os	livros	dentro	do	armário.	A	expressão	dele	não	havia	mudado.

—	 Eu,	 é…	 sinto	 muitíssimo	 pela	 água.	 —	 Estendi	 a	 mão,	 contrariando	 meu	 bom	 senso.

Minha	mãe	sempre	me	disse	para	ser	educada,	não	importando	a	situação.	Mesmo	se	a	outra

pessoa	pudesse	ter	uma	faca	escondida	na	manga.	—	Sou	a	Alex.

Ele	 ergueu	 uma	 sobrancelha.	 A	 expressão	 foi	 tão	 repentina,	 tão	 perfeita	 e	 tão	 obviamente

certa	que	eu	quase	ri.

Devagar,	como	se	parecesse	que	ele	pudesse	se	queimar	se	me	tocasse,	Miles	esticou	a	mão

para	me	cumprimentar.	Seus	dedos	eram	longos	e	finos.	Franzinos,	mas	fortes.

—	Miles	—	respondeu.

—	Legal.	—	 Soltamos	 as	mãos	 ao	mesmo	 tempo	 e	 as	 puxamos	 ao	 lado	 do	 corpo.	—	Que

bom	que	superamos	essa	parte.	Nos	vemos	depois,	então.

Vá	vá	vá	vá	embora	vá	embora.



Saí	dali	o	mais	rápido	possível.	Eu	tinha	mesmo	feito	contato	visual	com	Olhos	Azuis	outra

vez,	depois	de	dez	anos?	Ai,	meu	Deus.	Tudo	bem.

Não	seria	tão	ruim	assim	se	ele	fosse	real,	seria?	Só	porque	minha	mãe	nunca	o	mencionara,

não	significava	que	ele	não	fosse	real.	Mas	e	se	fosse	um	imbecil?

Vá	se	danar,	cérebro.

Só	depois	que	cheguei	à	escada,	percebi	que	estava	sendo	seguida.	Os	cabelos	na	minha	nuca

se	eriçaram.	Agarrei	a	câmera	e	dei	um	giro.

Miles	estava	atrás	de	mim.

—	Você	fez	isso	de	propósito?	—	perguntei.

—	Fiz	o	que	de	propósito?	—	ele	respondeu.

—	 Andar	 alguns	 passos	 atrás	 de	 mim,	 perto	 o	 bastante	 para	 eu	 perceber	 que	 você	 está

presente,	mas	não	tanto,	para	a	atitude	não	parecer	sinistra.	E	ficar	encarando.

Ele	piscou.

—	Não.

—	Mas	parece	que	sim.

—	Talvez	você	seja	paranoica.

Fiquei	rígida.

Ele	revirou	os	olhos.

—	Gunthrie?	—	perguntou.

Sr.	Gunthrie,	inglês	avançado,	primeira	aula.

—	Sim	—	respondi.

Miles	pegou	um	papel	do	bolso,	desdobrou	e	me	mostrou.	O	horário	dele.	Ali,	no	 topo	da

página,	estava	o	seu	nome:	“Richter,	Miles	 J.”	A	primeira	aula	era	 inglês	avançado,	 sala	12,

Gunthrie.

—	Está	bem	—	falei.	—	Mas	você	não	precisa	ser	tão	assustador	por	causa	disso.	—	Virei	e

saí	pisando	duro	pelo	restante	do	caminho	escada	acima.

—	É	uma	droga	ser	aluno	novo,	não	é?	—	Miles	apareceu	a	meu	lado,	um	toque	esquisito	na

voz.	Senti	arrepios	subirem	pelos	braços.

—	Não	é	tão	ruim	assim	—	respondi,	entredentes.

—	De	qualquer	forma	—	disse	ele	—,	acho	que	você	tem	o	direito	 inalienável	de	saber	que

tingir	o	cabelo	é	contra	o	código	de	vestimenta.

—	Não	é	tingido	—	retruquei.

—	Claro.	—	Miles	arqueou	a	sobrancelha	de	novo.	—	Claro	que	não.
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Quando	entrei	na	primeira	aula,	tudo	o	que	conseguia	enxergar	no	sr.	Gunthrie	era	um	par	de

botas	pretas	de	solado	grosso	sobre	a	lista	de	chamada.	O	restante	dele	estava	atrás	do	jornal

da	manhã.	 Fiz	 uma	 verificação	 rápida	 da	 sala,	 depois	 fui	 serpenteando	 por	 entre	 as	 fileiras

apertadas	de	carteiras	e	parei	na	frente	dele,	com	esperanças	de	que	me	notasse.

Ele	não	notou.

—	Com	licença.

Um	par	de	olhos	debaixo	de	uma	linha	grossa	de	sobrancelhas	apareceu	sobre	o	 jornal.	Ele

era	 um	 cara	 robusto,	 provavelmente	 na	 casa	 dos	 cinquenta	 anos,	 cabelos	 curtos	 e	 num	 tom

grisalho-escuro.	Dei	um	passo	para	trás,	meus	livros	na	frente	do	peito	como	um	escudo.

Ele	baixou	o	jornal.

—	Sim?

—	Sou	aluna	nova.	Preciso	de	um	uniforme.

—	A	livraria	vende	por	uns	setenta.

—	Dólares?

—	Você	 pode	 conseguir	 um	 reserva	 com	 o	 zelador,	mas	 sem	 o	 emblema	 da	 escola.	 E	 não

espere	 que	 sirva.	Ou	 que	 esteja	 limpo.	—	Lançou	 um	 olhar	 por	 sobre	minha	 cabeça	 para	 o

relógio	na	parede.	—	Por	gentileza,	sente-se.

Sentei	com	as	costas	viradas	para	a	parede.	O	sistema	de	alto-falante	ganhou	vida.

—	Alunos	da	East	Shoal,	bem-vindos	de	volta	para	mais	um	ano	letivo.	—	Reconheci	a	voz

franzina	do	sr.	McCoy,	o	diretor.	Minha	mãe	e	eu	conversamos	com	ele	antes.	Ela	o	adorara.

Não	me	 impressionou.	—	 Espero	 que	 todos	 vocês	 tenham	 tido	 ótimas	 férias	 de	 verão,	 mas

agora	é	hora	de	voltar	à	rotina.	Se	não	tiverem	uniforme	escolar,	podem	adquiri-lo	na	livraria

por	uma	quantia	módica.



Eu	 bufei.	 Nada	 de	 estacionamento	 de	 bicicleta,	 uniformes	 de	 setenta	 dólares,	 diretor	 sem

noção.	Esse	lugar	era	uma	beleza.

—	Além	disso	—	continuou	McCoy	—,	este	é	o	lembrete	anual	de	que	o	aniversário	do	nosso

amado	placar,	o	aniversário	de	sua	doação	para	a	escola,	é	em	apenas	algumas	semanas.	Por

isso,	 todos	 estejam	 preparados,	 separem	 suas	 oferendas	 e	 fiquem	 prontos	 para	 celebrar	 essa

grande	ocasião!

O	alto-falante	ficou	em	silêncio.	Fiquei	olhando	para	o	teto.	Ele	dissera	“oferendas”?

Para	um	placar?

—	CHAMADA!

A	 voz	 do	 sr.	 Gunthrie	 me	 trouxe	 de	 volta	 ao	 planeta	 Terra.	 A	 conversa	 entre	 os	 outros

alunos	na	classe	parou.	Tive	a	sensação	desoladora	de	que	nosso	professor	seria	o	sargento	de

artilharia	Hartman.	Deslizei	a	câmera	sobre	o	tampo	da	mesa	e	comecei	a	tirar	fotos.

—	QUANDO	EU	CHAMAR	O	NOME	DE	VOCÊS,	VOU	APONTAR	UMA	CARTEIRA.	ESSE	SERÁ	O	SEU	LUGAR.

NÃO	SERÁ	PERMITIDO	TROCAR,	NEGOCIAR	OU	RECLAMAR.	FICOU	CLARO?

—	SIM,	SENHOR!	—	veio	a	resposta	em	uníssono.

—	MUITO	 BEM.	 CLIFFORD	 ACKERLEY.	—	O	 sr.	 Gunthrie	 apontou	 para	 a	 primeira	 carteira	 da

primeira	fila.

—	Presente,	senhor!	—	Um	garoto	musculoso	se	levantou	e	foi	até	o	novo	lugar.

—	QUE	BOM	VER	VOCÊ	EM	UMA	CLASSE	AVANÇADA,	ACKERLEY.	—	O	sr.	Gunthrie	 seguiu	com	a

lista:	—	TUCKER	BEAUMONT.

Tucker	 se	 levantou	de	 algum	 lugar	 na	 lateral	 e	 foi	 sentar	 atrás	 de	Clifford.	 Ele	me	 viu	 no

fundo	e	 sorriu.	Para	minha	 tristeza,	parecia	um	nerd	ainda	mais	 incorrigível	 ali	—	uniforme

escolar	passado	e	engomado,	braços	cheios	de	livros	e	papéis	já	escritos	—,	o	tipo	de	nerd	de

quem	caras	como	Clifford	Ackerley	pegavam	no	pé.

Mas	 não	 pude	 conter	 uma	 risadinha.	Acontecia	 sempre	 que	 eu	 ouvia	 o	 nome	 completo	 de

Tucker.	O	sobrenome	francês	sempre	me	 lembrava	Chevalier	d’Éon,	nome	completo	Charles-

Geneviève-Louis-Auguste-André-Timothée	d’Éon	de	Beaumont,	um	espião	francês	que	viveu	a

segunda	metade	da	vida	como	mulher.

O	sr.	Gunthrie	chamou	mais	alguns	alunos	antes	de	chegar	a	Claude	Gunthrie,	que	não	deu

indicação	nenhuma	de	que	o	pai,	 vociferando	ordens	para	 ele,	 o	 incomodasse	o	mínimo	que

fosse.

Tirei	 fotos	 de	 todos.	 Eu	 poderia	 analisar	 os	 detalhes	 mais	 tarde	 —	 não	 tinha	 planos	 de

chegar	perto	o	suficiente	de	ninguém	para	fazer	isso	pessoalmente.

—	CELIA	HENDRICKS!

Celia	 Hendricks	 tinha	 sido	 atacada	 por	 uma	 loja	 de	 cosméticos.	 Nenhum	 cabelo	 natural

tinha	 aquele	 tom	 de	 amarelo	 (e	 olha	 quem	 estava	 falando,	 ha-ha-ha),	 e	 sua	 pele	 verdadeira



estava	 trancada	em	uma	casca	de	maquiagem.	Vestia	uma	saia	preta	em	vez	de	calça,	 com	a

bainha	subindo	perigosamente	pela	coxa.

O	sr.	Gunthrie	não	deixou	passar.

—	HENDRICKS,	ESSA	SAIA	VIOLA	O	CÓDIGO	DE	VESTUÁRIO	EM	VÁRIOS	NÍVEIS.

—	Mas	é	o	primeiro	dia	de	aula,	e	eu	não	sabia…

—	MENTIRA.

Fiquei	olhando	para	o	sr.	Gunthrie	de	olhos	arregalados,	 rezando	para	que	nada	a	respeito

dele	fosse	invenção	de	minha	cabeça.	Ou	ele	era	jogo	duro,	ou	eu	estava	sonhando.

—	VÁ	SE	TROCAR,	AGORA.

Com	um	acesso	de	raiva,	Celia	saiu	da	sala	pisando	duro.	O	sr.	Gunthrie	suspirou	e	voltou

para	a	lista.	Mais	algumas	pessoas	trocaram	de	lugar.

—	MILES	RICHTER.

Miles	 soltou	um	bocejo	ao	arrastar	a	 silhueta	 comprida	até	o	outro	 lado	da	 sala.	Caiu	 em

seu	novo	lugar.	Só	havia	duas	pessoas	sobrando:	eu	e	uma	menina	que	estava	conversando	com

Clifford	antes	de	a	aula	começar.	Talvez,	apenas	 talvez,	 seu	sobrenome	estivesse	entre	Ric-	e

Rid-.

—	ALEXANDRA	RIDGEMONT.

Droga.

Todos	se	viraram	para	olhar	para	mim	quando	me	sentei	atrás	de	Miles.	Se	não	tivessem	me

notado	antes,	teriam	notado	agora	—	e	o	cabelo.	Ah,	o	cabelo…

Pare	 com	 isso,	 idiota!	 Está	 tudo	 bem,	 eles	 não	 estão	 te	 olhando.	 Tudo	 bem,	 eles	 estão	 te

olhando.	Mas	não	vão	vir	atrás	de	você.	Você	está	bem.	Está	tudo	bem.

—	Alex	está	bem	—	eu	disse	baixinho.

—	MARIA	WOLF.

—	Aqui!	—	disse	 a	 última	garota,	 quase	pulando	para	 seu	 lugar	 atrás	 de	mim.	O	 rabo	de

cavalo	louro-avermelhado	saltitou,	feliz,	ao	acompanhá-la.

O	 sr.	Gunthrie	 jogou	 a	 lista	 de	 chamada	 de	 volta	 sobre	 a	mesa	 e	 se	 pôs	 à	 frente	 da	 sala,

mãos	cruzadas	atrás	das	costas,	queixo	quadrado	empinado.

—	HOJE	 TEREMOS	DISCUSSÕES	 EM	DUPLA	 SOBRE	A	 LEITURA	DAS	 FÉRIAS.	 VOU	 ESCOLHER	 AS	 DUPLAS.

NÃO	SERÁ	PERMITIDO	TROCAR,	NEGOCIAR	OU	RECLAMAR.	FICOU	CLARO?

—	SIM,	SENHOR!

—	MUITO	BEM.

Como	se	lembrasse	todos	os	nomes	depois	de	vê-los	apenas	uma	vez,	do	nada	o	sr.	Gunthrie

anunciou	os	pares.

Ficar	 presa	 no	 assento	 atrás	 de	 Miles	 era	 meu	 pagamento	 por	 conseguir	 ser	 a	 dupla	 de

Tucker,	eu	acho.



—	Não	 sabia	que	 você	 cairia	 na	minha	 classe!	—	disse	 eu,	 quando	 saí	 correndo	da	minha

carteira	 e	deslizei	para	a	 carteira	atrás	dele.	Ele	 era	a	única	pessoa	naquela	 sala	que	não	me

dava	arrepios.	—	E	você	não	estava	mentindo	sobre	este	lugar.

—	 As	 pessoas	 por	 essas	 bandas	 não	 mentem	 sobre	 coisas	 assim.	 —	 Tucker	 tocou	 um

chapelão	 de	 caubói	 imaginário.	 —	 E	 você	 não	 me	 disse	 que	 ia	 cursar	 inglês	 avançado.	 Eu

poderia	 ter	 dito.	O	 sr.	Gunthrie	 é	 professor	 da	 única	 classe	 dessa	matéria	 na	 escola.	—	Ele

levantou	 os	 papéis	 nos	 quais	 tinha	 rabiscado.	 —	 Já	 terminei	 a	 discussão.	 Ele	 dá	 o	 mesmo

primeiro	trabalho	todos	os	anos.	Espero	que	você	não	se	importe.	—	Fez	uma	pausa,	franzindo

a	 testa	 por	 cima	 do	meu	 ombro.	—	Meu	Deus.	A	Hendricks	 vai	 fazer	 aquilo	 de	 novo.	Não

consigo	entender	por	que	ela	gosta	dele.

Celia	Hendricks,	que	voltava	vestindo	uma	calça	de	moletom	preta	folgada,	estava	apoiada

na	 cadeira,	 fazendo	 umas	 jogadas	 estranhas	 com	 o	 cabelo	 e	 chamando	Miles,	 que	 estava	 de

costas	 para	 ela,	 com	 um	 sussurro.	 Quando	 ele	 a	 ignorou,	 ela	 começou	 a	 jogar	 bolinhas	 de

papel	na	cabeça	dele.

—	Por	que	você	o	odeia	tanto?	—	perguntei	a	Tucker.

—	Não	sei	 se	“ódio”	é	a	palavra	certa	—	respondeu	ele.	—	“Tenho	medo	dele”,	“gostaria

que	ele	parasse	de	ficar	encarando”	e	“acho	que	ele	é	um	lunático”	são	mais	precisos.

—	Medo	dele?

—	A	escola	inteira	tem.

—	Por	quê?

—	Porque	é	impossível	saber	o	que	está	se	passando	na	cabeça	dele.	—	Tucker	olhou	de	volta

para	 mim.	 —	 Você	 já	 viu	 uma	 pessoa	 mudar	 completamente?	 Tipo,	 completamente

completamente?	 Tanto	 que	 a	 pessoa	 nem	 sequer	 tem	 as	 mesmas	 expressões	 faciais	 que

costumava	ter?	Foi	isso	o	que	aconteceu	com	ele.

Hesitei	diante	da	súbita	seriedade	de	Tucker.

—	Parece	assustador.

—	 Foi	 assustador.	 —	 Ele	 se	 concentrou	 em	 um	 desenho	 que	 alguém	 tinha	 entalhado	 no

tampo	de	sua	carteira.	—	E	então	ele…	você	sabe.	Tinha	que	ser	o	melhor…

—	Você…	Espere	aí…	Ele	é	o	primeiro	da	turma,	o	orador?

Eu	 sabia	que	Tucker	não	gostava	do	orador,	mas,	durante	 seus	 rompantes	no	 trabalho,	 ele

nunca	tinha	dito	quem	era.	Apenas	que	o	garoto	não	merecia.

—	Não	 é	 só	 o	 fato	 de	 ele	 estar	 na	minha	 frente	 em	matéria	 de	 notas!	—	Tucker	 sibilou,

lançando	 um	 olhar	 rápido	 para	 trás,	 na	 direção	 de	Miles.	—	 É	 que	 ele	 nem	 tenta.	 Ele	 nem

sequer	precisa	 ler	o	 livro!	Simplesmente	sabe	 tudo!	Quer	dizer,	 ele	meio	que	 já	era	assim	no

ensino	 fundamental,	mas	 nunca	 foi	 o	melhor.	 Em	metade	 do	 tempo	 ele	 não	 fazia	 as	 tarefas

porque	achava	que	era	inútil.



Olhei	de	volta	para	Miles.	Ele	e	Claude,	pelo	visto,	 tinham	terminado	a	discussão,	e	Miles

tinha	 adormecido	 sobre	 a	 mesa.	 Alguém	 tinha	 colado	 um	 papel	 em	 suas	 costas	 que	 dizia

“nazista”,	em	caneta	marcadora	preta.

Estremeci.	Eu	gostava	de	pesquisar	 sobre	os	nazistas,	 tanto	quanto	qualquer	historiador	de

guerra,	mas	 nunca	 usaria	 o	 termo	 como	 um	 apelido.	Nazistas	me	 deixavam	 apavorada.	Ou

todo	mundo	nessa	escola	era	idiota,	ou	Miles	Richter	realmente	era	tão	ruim	quanto	Tucker	o

estava	pintando.

—	Ele	também	tem	aquele	clube	ridículo	—	disse	Tucker.	—	O	Clube	de	Apoio	aos	Esportes

Recreativos	da	East	Shoal.	É	exatamente	o	tipo	de	nome	idiota	que	ele	iria	escolher.

Engoli	o	mal-estar	súbito	na	garganta.	Eu	conhecia	o	nome	do	clube,	mas	não	sabia	que	era

dele.	A	plaquinha	nas	costas	de	Miles	subia	e	descia,	acompanhando	a	respiração.

—	Hum.	Ei.	—	Tucker	me	cutucou.	—	Não	deixe	que	ele	tente	te	persuadir	a	fazer	nada,	tá?

—	Persuadir	a	fazer	nada?	Tipo	o	quê?

—	Tipo	desparafusar	sua	cadeira	da	mesa,	ou	rasgar	um	buraco	no	fundo	da	sua	mochila.

—	Tá	booom	—	respondi,	franzindo	a	testa.	—	Sabe	de	uma	coisa?	Tenho	certeza	de	que	ou

ele	 é	um	gorila,	ou	um	tiranossauro	 rex,	ou	um	poltergeist.	Alguma	outra	coisa	que	eu	deva

saber	sobre	ele?

—	Tem	sim	—	disse	Tucker.	—	Se	ele	começar	a	falar	com	sotaque	alemão,	me	ligue.
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Os	três	dias	de	aula	seguintes	foram	como	o	primeiro.	Eu	entrava	nas	salas	de	aula	e	girava	em

círculo,	verificando	tudo.	Se	encontrasse	algo	estranho	—	como	um	pôster	de	propaganda	da

Segunda	Guerra	Mundial	 na	 parede	—,	 tirava	 uma	 foto.	 E	me	 perguntaram	 quatro	 vezes	 se

meu	cabelo	era	tingido.	Meu	professor	de	macroeconomia	avançada	me	falou	que	era	contra	as

regras.	Eu	respondi	que	era	natural.	Ele	não	acreditou	em	mim.	Mostrei	a	ele	uma	foto	minha

e	de	minha	 irmã	mais	nova,	Charlie,	que	 eu	 sempre	 carregava	 comigo,	porque	o	 cabelo	dela

era	igual.	Ele	meio	que	acreditou.	Sentei-me	na	cadeira	mais	próxima	da	porta	e	mantive	um

olhar	atento	sobre	ele	durante	o	resto	da	aula.

O	 refeitório	 era	 enorme,	 por	 isso	 havia	 muitos	 lugares	 vazios.	 Era	 algo	 bom,	 porque

ninguém	prestou	atenção	em	mim	no	banco	encostado	na	parede,	fuçando	na	minha	comida	à

procura	 de	 rastreadores	 comunistas.	 O	 sr.	 McCoy	 surgiu	 no	 alto-falante	 para	 fazer	 outro

pronunciamento	 a	 respeito	 do	 placar.	 As	 pessoas	 pararam	 de	 falar	 e	 de	 comer	 para	 rir

discretamente	daquilo,	mas	ninguém	pareceu	surpreso.

Miles	Richter	estava	em	todas	as	minhas	aulas	avançadas.

Meu	quinto	período,	sala	de	estudos,	era	o	único	que	não	compartilhávamos.	Eu	ainda	não

tinha	certeza	do	que	Tucker	quis	dizer	quando	 falou	para	eu	não	deixar	Miles	me	persuadir.

Ele	 não	 tinha	 feito	 nada	 do	 que	 Tucker	 tinha	 me	 avisado,	 mas	 certamente	 não	 tinha	 me

ignorado.

Antes	do	almoço,	quando	deixei	 cair	meu	 lápis	na	 aula	de	história	 avançada,	 ele	o	 chutou

para	o	canto	mais	distante	da	sala	antes	que	eu	pudesse	pegá-lo.	Quando	ele	se	virou	para	trás

e	olhou	para	mim	com	um	olhar	do	tipo	“o	que	você	vai	fazer	quanto	a	isso?”,	empurrei	sua

mochila	para	fora	da	mesa.

Naquela	tarde,	em	política	avançada,	ele	“acidentalmente”	pisou	no	meu	cadarço	e	eu	quase

caí	de	cara	no	chão.	Quando	o	professor	passou	os	primeiros	trabalhos	de	casa	pelas	fileiras,



entreguei	a	Miles	uma	tarefa	que	tinha	sido	“acidentalmente”	rasgada	ao	meio.

Em	química	avançada,	a	sra.	Dalton	nos	sentou	em	ordem	alfabética	e	distribuiu	cadernos	de

laboratório	 que	 pareciam	 comuns	 por	 fora,	 mas	 por	 dentro	 tinham	 papel	 quadriculado	 e

faziam	a	gente	querer	se	matar.	Ela	deixou	cair	o	meu	na	minha	mesa	com	um	TUM	alto.

Mantive	um	olhar	atento	na	nuca	de	Miles	 enquanto	assinava	a	 capa.	 Saiu	 tudo	 torto,	um

garrancho,	mas	ainda	legível.	Dava	para	o	gasto.

—	 Pensei	 que	 poderíamos	 começar	 o	 ano	 letivo	 com	 uma	 atividade	 de	 laboratório	 para

quebrar	o	gelo	—	disse	a	sra.	Dalton,	com	uma	certa	alegria	preguiçosa,	ao	voltar	para	a	mesa

dela,	 abrir	 uma	 Coca	 zero	 e	 tomar	 metade	 numa	 golada	 só.	 —	 Nada	 difícil,	 é	 claro.	 Vou

escolher	as	duplas	de	laboratório,	e	vocês	vão	poder	se	conhecer.

Eu	suspeitava	de	que	o	carma	ruim	me	acertaria	como	um	taco	de	golfe.	Provavelmente	por

causa	de	quando	eu	 tinha	 jogado	 toda	a	 fileira	de	peões	pretos	da	Charlie	pela	privada	e	 lhe

dissera	que	Papai	Noel	não	existia.

Puxando	 tiras	 de	 papel	 de	 dentro	 de	 um	 copo	 cheio	 de	 nomes,	 a	 sra.	 Dalton	 chamou	 os

pares,	 e	 vi	 as	 mesas	 se	 esvaziarem	 devagar	 e	 as	 duplas	 migrarem	 para	 as	 bancadas	 de

laboratório	no	canto	da	sala.

—	Alexandra	Ridgemont	—	disse	a	sra.	Dalton.

O	carma	se	preparou	para	me	atingir.

—	E	Miles	Richter.

Batida	 certeira.	 Resultado:	 pequena	 concussão.	 Eu	 poderia	 enfrentar	 problemas	 para

caminhar,	para	enxergar.	Não	poderia	fazer	esforço	ou	operar	máquinas	pesadas.

Cheguei	à	bancada	de	 laboratório	antes	de	Miles	 sequer	 ter	 saído	da	cadeira.	Um	papel	de

pesquisa	 esperava	por	nós.	Verifiquei	o	pessoal	do	outro	 lado	da	mesa	—	eles	não	pareciam

nem	 remotamente	 ameaçadores,	 mas	 os	 piores	 eram	 sempre	 os	 menos	 ameaçadores	 —,	 os

armários	acima	de	minha	cabeça	e	o	ralo	na	pia.

—	Bom,	vamos	acabar	 logo	com	isso	—	eu	disse	quando	Miles	chegou.	Ele	não	respondeu,

apenas	 tirou	 a	 caneta	 de	 trás	 da	 orelha	 e	 abriu	 o	 caderno.	 Firmei	 os	 pés,	 afastando-os	 um

pouco,	quando	pareceu	que	o	chão	estava	pendendo	para	a	esquerda.

Esperei	até	que	ele	tivesse	terminado	de	escrever.

—	Pronto?

—	Pode	 ir	 primeiro.	—	Ele	 empurrou	os	óculos	para	 cima.	Eu	queria	 arrancá-los	do	 rosto

dele	e	fazê-los	virar	pó.

Peguei	o	papel	em	vez	disso.

—	Primeira	pergunta:	“Qual	é	seu	nome	completo?”

—	Uau.	Isso	aqui	vai	ser	idiota.	—	Foi	a	primeira	coisa	razoável	que	ele	disse	durante	todo	o

dia.	—	Miles	James	Richter.



Anotei.

—	Alexandra	Victoria	Ridgemont.

—	Bem,	nós	dois	 temos	nomes	do	meio	que	não	 se	 encaixam.	—	E	ali	 estava	 a	Magnífica

Sobrancelha	Erguida.	—	Próxima.

—	Data	de	nascimento?

—	Dia	29	de	maio	de	1993.

—	Dia	15	de	abril	do	mesmo	ano	—	falei.	—	Irmãos?

—	Nenhum.

Não	era	de	admirar	que	ele	fosse	tão	mimado.	Filho	único.	Também	devia	ser	rico.

—	Eu	tenho	uma	irmã,	a	Charlie.	Algum	animal	de	estimação?

—	 Um	 cachorro.	 —	 Miles	 torceu	 o	 nariz	 ao	 dizer	 isso,	 o	 que	 não	 me	 surpreendeu.	 Eu

imaginava	 que	 ele	 fosse	 como	 um	 gato	 doméstico	 grande	 demais.	 Dormia	 muito.	 Sempre

parecia	entediado.	Gostava	de	brincar	com	a	comida	antes	de	devorá-la.

Observei	uma	joaninha	se	arrastar	pela	borda	da	pia.	Eu	tinha	certeza	de	que	não	era	real,

pois	as	manchas	tinham	formato	de	estrelinhas.	Eu	tinha	deixado	a	câmera	na	mochila.

—	Nenhum.	Meu	pai	é	alérgico.

Miles	pegou	o	papel	da	minha	mão	e	o	olhou.

—	Acho	 que	 eles	 poderiam	 ter	 se	 dado	 o	 trabalho	 de	 fazer	 perguntas	 um	pouquinho	mais

interessantes.	“Cor	favorita”?	O	que	isso	pode	dizer	sobre	uma	pessoa?	Sua	cor	favorita	pode

ser	verde-limão,	e	não	faria	uma	mísera	diferença.

Depois,	 sem	 esperar	 que	 eu	 respondesse	 à	 pergunta,	 ele	 escreveu	“verde-limão”	no	quesito

“Cor	favorita”.

Foi	a	atitude	mais	animada	de	sua	parte	durante	o	dia	todo.	Ouvi-lo	reclamar	me	fez	relaxar

de	um	jeito	meio	estranho.	Se	ele	era	um	idiota	resmungão	e	irritado,	não	era	Olhos	Azuis.

—	Então	a	sua	é	malva	—	disse	eu,	enquanto	escrevia	na	lacuna.

—	E	olhe…	“comida	favorita”?	O	que	isso	vai	me	dizer?

—	 Concordo.	 O	 que	 você	 gosta	 de	 comer?	 Corações	 de	 rã	 em	 conserva?	—	 Pressionei	 a

caneta	contra	o	lábio	inferior	e	refleti	sobre	aquilo.	—	Isso	mesmo.	Você	adora	corações	de	rã

em	conserva.

Passamos	 por	 mais	 algumas	 perguntas.	 Eu	 sabia	 que	 não	 estava	 imaginando	 os	 olhares

admirados	dos	nossos	companheiros	do	outro	 lado	da	bancada.	Quando	chegamos	a	“Coisas

que	irritam”,	Miles	disse:

—	 Quando	 as	 pessoas	 dizem	 “catsup”	 em	 vez	 de	 “ketchup”.	 É	 um	 molho,	 não	 vômito

animal.	—	Fez	uma	pausa	e	completou:	—	E	essa	é	verdade.

—	Eu	não	suporto	quando	as	pessoas	não	entendem	história	—	eu	disse.	—	Como	dizer	que

Colombo	foi	o	primeiro	explorador	a	chegar	à	América	do	Norte,	quando	ele	nem	atracou	na



América	do	Norte,	ou	que	o	primeiro	explorador	foi	Leif	Ericson.	E	essa	também	é	verdade.

Respondemos	 mais	 algumas	 e,	 quando	 chegamos	 perto	 do	 fim,	 algo	 estranho	 começou	 a

acontecer	com	a	voz	dele.

Ficou	áspera,	de	alguma	forma.	Menos	fluente.	Alguns	Ts	ficaram	arrastados,	e	o	V	começou

a	soar	como	F.	O	grupo	do	outro	lado	da	mesa	olhou	para	ele	como	se	fosse	o	Apocalipse.

Parti	para	a	última	pergunta.

—	Graças	a	Deus	estamos	quase	terminando.	Uma	lembrança	de	infância?

—	Animalia	Annelida	Hirudinea.	—	Miles	mordeu	a	ponta	da	caneta,	como	se	desejasse	não

ter	dito	aquilo.	Não	olhou	para	mim,	mas	para	as	duas	 torneiras	prateadas	curvadas	sobre	a

pia.

Aquelas	 palavras…	 os	 curativos.	 A	 dor	 que	 eu	 não	 tinha	 entendido.	 O	 achocolatado.	 O

cheiro	de	peixe.

Um	arrepio	se	infiltrou	da	minha	cabeça	até	os	pés	e	me	congelou	no	lugar.	Olhei	para	ele.

Cabelo	 castanho-claro	 todo	 despontado.	 Óculos	 com	 armação	 de	 metal.	 Sardas	 douradas

salpicadas	no	nariz	e	nas	maçãs	do	rosto.	Olhos	azuis.

Pare	de	olhar	para	ele,	idiota!	Ele	vai	pensar	que	você	gosta	dele	ou	algo	assim!

Eu	 não	 gostava	 dele.	 Ele	 nem	 era	 tão	 bonito	 assim.	 Era?	Talvez	 um	outro	 olhar	 ajudasse.

Não,	droga!	Ai,	caramba.

Rabisquei	meio	sem	jeito	no	caderno,	ignorando	meu	coração	acelerado.	Era	para	eu	escrever

o	que	ele	dissera?	Por	que	ele	estava	falando	em	classificações	científicas?	Olhos	Azuis	não	era

real.	Não	havia	ninguém	 lá	para	me	ajudar	 a	 libertar	 as	 lagostas.	Ele	não	 tinha	dito	 aquilo.

Era	apenas	minha	mente	zombando	de	mim.	De	novo.

Tossi	delicadamente	e	ajeitei	uma	mecha	de	cabelo.

—	Bom.	Você	pode	escrever	“achocolatado”	no	meu.

—	Achocolatado	—	disse	ele	lentamente.

—	Achocolatado,	sabe,	a	melhor	bebida	do	mundo?

Agora	ele	é	que	estava	me	encarando.	Revirei	os	olhos.

—	A-C-H-O-C…

—	Eu	sei	como	se	escreve,	obrigado.	—	Sua	voz	tinha	voltado	de	repente	ao	normal.	Fluente

e	clara.	Quando	começou	a	escrever,	olhei	para	o	relógio.	A	aula	estava	quase	no	fim.	Minhas

mãos	tremiam.

Quando	o	sinal	tocou,	dei	um	salto	para	ir	buscar	minha	mochila	e	me	juntar	à	multidão	que

se	 deslocava	 pelo	 corredor.	 Eu	 me	 senti	 melhor	 quando	 me	 afastei	 de	 Miles,	 como	 se	 a

revelação	na	sala	de	química	não	passasse	de	um	sonho,	como	se	eu	tivesse	acordado	depois.

Eu	 não	 o	 entendia.	 Ele	 tinha	 vindo	 diretamente	 dos	meus	 delírios,	mas	 ali	 estava	 ele.	Miles



estava	 em	 cima	 da	 linha	 que	 dividia	 o	 meu	 mundo	 do	 mundo	 das	 outras	 pessoas,	 eu	 não

gostava	disso.

Chegamos	aos	armários	ao	mesmo	tempo.	Ignorei-o,	abri	o	meu	e	estendi	a	mão	para	pegar

meus	livros.

Eles	caíram	de	dentro	das	capas,	como	se	fossem	tripas	saindo	de	um	peixe.

—	Parece	que	alguém	destruiu	a	lombada	de	todos	os	seus	livros	—	disse	Miles.

Sério,	 imbecil?	 Ele	 que	 se	 danasse…	Olhos	 Azuis	 ou	 não,	 eu	 não	 iria	 tolerar	 esse	 tipo	 de

coisa.

Peguei	 os	 livros	 arruinados,	 enfiei-os	 na	 mochila	 e	 fechei	 a	 porta	 do	 armário	 com	 uma

pancada.

—	 Acho	 que	 vou	 ter	 que	 consertar.	 —	 E	 então	 saí	 pisando	 duro	 em	 direção	 ao	 ginásio,

sabendo	que	agora	eu	não	poderia	escapar	dele.



6

Tucker	 estava	 errado	 a	 respeito	 do	Clube	 de	Apoio	 aos	 Esportes	 Recreativos	 da	 East	 Shoal.

Miles	não	escolhera	o	nome;	tinha	sido	o	diretor	McCoy,	e	ele	havia	me	dito	isso	ao	explicar	o

serviço	comunitário	obrigatório	para	mim	e	minha	mãe.

Fui	 até	 o	 ginásio	 principal,	 agora	 com	Miles	 nos	 calcanhares.	 Seu	 olhar	 de	 gato	 queimava

sobre	meus	ombros.	Parei	dentro	das	portas	do	ginásio	e	olhei	em	volta,	tentando	ser	discreta

quando	girei	em	círculos.

O	ginásio	 era	mais	 velho	que	o	da	Hillpark;	 eu	 esperava	que	 fosse	mais	 novo,	 reformado,

como	 o	 estádio	 de	 futebol	 americano	 repugnantemente	 caro	 da	 East	 Shoal.	 A	 fileira	 das

arquibancadas	ao	 lado	das	portas	principais	abrigava	a	mesa	com	os	 controles	do	placar.	As

tabelas	de	basquete	 tinham	sido	 levantadas	até	o	 teto,	o	que	me	dava	uma	visão	 ininterrupta

de	 todo	 o	 ginásio,	 até	 o	 placar	 pendurado	 na	 parede	 oposta.	 “Escola	 de	 Ensino	Médio	 East

Shoal”	estava	escrito	no	topo,	em	letras	verdes.

Miles	 me	 deu	 um	 tapinha	 no	 ombro.	 Apenas	 a	 ponta	 do	 dedo	 indicador,	 apenas	 uma

batidinha;	eu	pulei.

—	Não	os	deixe	esperando	—	disse	ele,	passando	por	mim.

Na	mesa	de	controle	estavam	cinco	alunos	que	riam	juntos.	Um	deles	era	uma	menina	que	eu

reconheci	da	 aula	de	 inglês;	 tinha	um	par	de	 lápis	 espetado	no	 coque	 loiro	 e	bagunçado.	Os

dois	garotos	em	pé	ao	lado	dela	eram	tão	idênticos	que	eu	não	conseguia	distingui-los.	Nunca

tinha	 visto	 os	 outros	 dois,	mas	 todos	 ficaram	 em	 alerta	 quando	Miles	 se	 aproximou.	 Fiquei

rondando	desajeitadamente	atrás	dele.

—	Esta	é	a	Alex	—	disse	ele,	sem	qualquer	tipo	de	saudação.	—	Alex,	esta	é	a	Theophilia…

—	Ele	fez	um	gesto	para	a	menina	da	aula	de	inglês.

—	Só	Theo	—	respondeu	ela,	olhando	feio	para	ele.



—	…	e	estes	são	os	 irmãos	dela,	Evan	e	 Ian.	—	Ele	acenou	para	os	meninos	 idênticos,	que

sorriram	ao	mesmo	tempo.

—	Para	diminuir	a	confusão,	somos	trigêmeos.	—	Theo	estendeu	a	mão	com	formalidade.	—

E,	por	favor,	não	me	chame	de	Theophilia.

—	 Não	 se	 preocupe	 —	 disse	 eu,	 olhando	 para	 a	 mão	 dela.	 A	 culpa	 tinha	 me	 feito

cumprimentar	Miles	antes,	mas	eu	não	tinha	nenhuma	boa	razão	para	chegar	perto	de	Theo.

—	Meus	pais	queriam	dois	meninos.	Meu	nome	é	em	homenagem	a	Alexandre,	o	Grande,	e	o

da	minha	irmã	é	em	homenagem	a	Carlos	Magno.

Theo	baixou	a	mão,	pelo	visto	não	muito	ofendida	com	minha	recusa	em	cumprimentá-la,	e

riu.

—	 Sim,	 meus	 pais	 também	 queriam	 meninos.	 Em	 vez	 disso,	 tiveram	 dois	 idiotas	 e	 uma

menina.

—	Ei!	—	os	irmãos	de	Theo	gritaram	em	uníssono.	Ela	deixou	cair	a	prancheta	e	fingiu	dar

um	 soco	 na	 virilha	 deles.	Os	 dois	meninos	 recuaram.	 Eu	 sabia	 como	 a	 genética	 funcionava;

mesmo	gêmeos	 idênticos	normais	não	pareciam	tão	idênticos	como	os	 irmãos	de	Theo.	Meus

dedos	se	apertaram	em	torno	da	câmera.

Miles	revirou	os	olhos	e	continuou.

—	E	estes	são	Jetta	Lorenc	e	Art	Babrow.

Jetta	desferiu	um	sorriso	com	covinhas	para	Miles	e	 içou	a	massa	de	cabelos	encaracolados

por	cima	do	ombro.

—	Prazerr	 em	 conhecerrr	 —	 disse	 ela,	 estendendo	 a	 mão	 como	 se	 pretendesse	 esperar	 o

tempo	que	fosse	necessário	para	que	eu	a	apertasse.

Não	apertei.

—	Você	é	francesa?	—	perguntei,	em	vez	disso.

—	Oui!

Estrangeira.	Espiã	estrangeira.	O	Partido	Comunista	Francês	agiu	 sob	o	comando	de	Stálin

durante	parte	da	Segunda	Guerra	Mundial.	Espiã	comunista	francesa.

Pare	com	isso,	pare,	pare.

Virei	 para	 Art,	 um	 garoto	 negro	 um	 meio	 metro	 mais	 alto	 que	 eu,	 cujo	 peitoral	 estava

prestes	a	estourar	a	camisa	e	devorar	alguém.	Dei	nota	dois	no	detector	de	alucinações.	Eu	não

confiava	naquele	peitoral.

—	Oi	—	ele	retumbou.

Acenei	fracamente.

—	 Este	 é	 o	 restante	 do	 clube	 —	 disse	 Miles,	 gesticulando	 para	 todos	 eles.	 —	 Theo,

lanchonete.	Evan	e	Ian,	arquibancada.

—	Certo,	chefe!	—	Os	trigêmeos	se	despediram	e	partiram	para	seus	postos.



—	Jetta,	rede	e	carrinhos	de	bola.	Art,	pegue	os	postes.

Os	outros	dois	também	partiram.	Relaxei	assim	que	todos	foram	embora,	mesmo	que	ainda

precisasse	lidar	com	Miles.	Ele	se	voltou	para	o	controle	do	placar	e	se	esqueceu	de	mim.

—	Então,	o	que	eu	faço?	—	perguntei.

Ele	me	ignorou.

—	MILES.

Ele	se	virou	e	exibiu	a	Magnífica	Sobrancelha	Erguida.

—	O	que	eu	faço?

—	Você	vai	subir	lá	—	apontou	para	as	arquibancadas	vazias	—	e	calar	a	boca.

Existia	 algum	 tipo	 de	 lei	 contra	 derrubar	 imbecis	 com	 um	 chute	 na	 cara?	 Devia	 existir.

Sempre	havia	leis	contra	as	coisas	que	realmente	precisavam	ser	feitas.

—	Não	—	respondi.	—	Acho	que	vou	ficar	sentada	ali.	—	Apontei	para	um	ponto	a	alguns

metros	de	onde	ele	tinha	apontado	e	saí	marchando	para	me	sentar	lá.	Cruzei	os	braços	e	olhei

feio	para	 ele	 até	que	Miles	 e	 sua	 sobrancelha	desviaram	o	olhar.	Depois,	 arranquei	 todos	os

livros	arruinados	da	mochila,	fiz	uma	pilha	a	meu	lado	e	comecei	a	lição	de	casa.

Quando	 o	 time	 de	 vôlei	 entrou	 no	 ginásio,	 parei	 a	 lição	 para	 tirar	 fotos:	 Jetta	 e	 Art,

montando	 a	 rede	 de	 vôlei	 como	 profissionais;	 Theo	 comandando	 a	 lanchonete;	 Evan	 e	 Ian

verificando	as	arquibancadas	para	recolher	o	 lixo;	o	time	de	vôlei,	empertigado	e	atlético,	na

roupa	de	lycra.

A	 única	 coisa	 faltando	 era	Miles.	Mas	 era	 porque	 ele	 devia	 estar	 rondando	 algum	 lugar,

destruindo	vilarejos	e	estocando	ouro	em	seu	covil	nas	montanhas.

Virei	o	pescoço	e	voltei	ao	cálculo.	Lição	de	casa	era	uma	merda,	ainda	mais	porque	aquele

ano	eu	a	faria	no	tempo	livre	que	tinha	entre	a	escola,	o	trabalho	e	o	serviço	comunitário.	Sem

falar	 que	 ainda	 tinha	 de	 procurar	 bolsas	 de	 estudos	 e	me	 inscrever	 em	 faculdades.	 E	 visitar

minha	maldita	terapeuta	duas	vezes	por	semana.

Mas	eu	precisava	fazer	tudo	isso,	e	precisava	fazer	certo	dessa	vez.	Nada	de	brincar	com	meu

remédio,	 por	mais	 que	 eu	 odiasse	 aquilo.	Nada	 de	 distrações.	 Eu	 não	 tinha	 tempo	 para	me

preocupar	com	o	que	as	pessoas	pensavam	de	mim,	mas	precisava	fazer	isso	—	se	eu	parecesse

nervosa	demais,	paranoica	demais,	minhas	notas	seriam	o	de	menos.	Se	alguém	decidisse	que

eu	era	louca	ou	perigosa,	eu	poderia	dizer	adeus	ao	futuro	e	olá	à	Casa	dos	Doidos.

Miles	 entrou	 de	 volta	 no	 ginásio	 e	 se	 acomodou	 à	 mesa	 de	 controle	 do	 placar.	 Por	 meio

segundo	ele	se	virou,	ficou	olhando	para	mim,	arqueou	aquela	sobrancelha	e,	depois,	voltou	a

atenção	 para	 o	 Esquadrão	 da	 Lycra.	 Senti	 a	 base	 do	meu	 crânio	 latejar.	Não	 tinha	 pensado

nisso	 antes…	 por	 que	 eu	 não	 tinha	 pensado	 nisso	 antes?	Miles.	Miles	 era	 um	 gênio.	Miles

gostava	de	zoar	com	as	pessoas.



Miles	não	parecia	 gostar	muito	de	mim,	 e	 eu	o	 tinha	 enfrentado	durante	o	dia	 todo.	 Seria

fácil	 para	 ele	 descobrir	 como	 eu	 era.	 Ainda	 mais	 se	 eu	 continuasse	 olhando	 para	 ele	 como

tinha	olhado	na	sala	de	química.	Talvez	eu	pudesse	interceder.	Contar	antes	que	ele	sacasse	e

depois	implorar	por	seu	silêncio	ou	algo	do	tipo.

Ou	 você	 poderia	 deixar	 de	 ser	 frouxa,	 disse	 a	 vozinha.	 Provavelmente	 essa	 era	 a	 melhor

opção.

Voltei	 a	 atenção	 para	 o	 placar.	 McCoy	 tinha	 feito	 pelo	 menos	 cinco	 pronunciamentos

diferentes	sobre	ele,	e,	durante	cada	um,	alguém	o	imitava	e	todo	mundo	ria.

—	 Existe	 uma	 lenda	 urbana	 sobre	 aquele	 placar,	 sabia?	 —	 Tucker	 surgiu	 a	 meu	 lado

segurando	 uma	 Coca.	 Olhei	 em	 volta.	 As	 arquibancadas	 já	 estavam	 cheias.	 Como	 isso

aconteceu?	Dei	 uma	 espiada	 por	 cima	 do	 ombro,	 esperando	que	 alguém	 estivesse	 parado	 ali

com	uma	faca.

—	 Sério?	—	 perguntei,	 sem	 prestar	 muita	 atenção,	 fazendo	 uma	 verificação	 de	 perímetro

tardia.	—	De	alguma	forma,	não	acho	surpreendente.

Cliff	Ackerley	 e	 alguns	 outros	 jogadores	 de	 futebol	 americano	 estavam	 em	 pé	 na	 primeira

fileira	da	arquibancada,	 lá	embaixo,	segurando	placas	para	Ria	Wolf,	que,	 imaginei,	 ia	dar	o

saque.	Avistei	Celia	Hendricks	na	beira	de	um	grupo	maior	de	alunos	que	não	parecia	mostrar

esforço	 algum	 para	 assistir	 ao	 jogo	 de	 verdade.	 Pais	 enchiam	 o	 ginásio	 desde	 a	 rotunda,

segurando	 sacos	 de	 pipoca	 e	 cachorros-quentes,	 e	 vestiam	 camisetas	 em	 que	 se	 lia:	 “Vai,

Sabres!”

—	Que	 esporte	 ridículo	—	disse	uma	mulher	perto	de	mim,	 a	 voz	permeada	de	 acidez.	—

Vôlei.	Devia	chamar	“vadias	de	lycra”.

Procurei	pela	mãe	contrariada,	mas	adolescentes	me	cercavam.	Fiquei	espremida	num	espaço

menor	ainda.

—	Você	ouviu	aquela	mulher?	—	perguntei	a	Tucker.

—	Que	mulher?

—	A	que	disse	aquilo	sobre	as	jogadoras	de	vôlei	serem	vadias.

Ele	olhou	em	volta.

—	Tem	certeza	que	você	ouviu	isso?

Balancei	a	cabeça.

—	Não	deve	ter	sido	nada.	—	Muito	tempo	atrás,	aprendi	que	perguntar	a	alguém	se	tinha

ouvido	algo	era	muito	mais	seguro	do	que	perguntar	se	tinha	visto.	A	maioria	das	pessoas	não

confia	nos	próprios	ouvidos	tanto	quanto	confia	nos	olhos.	Claro,	alucinações	auditivas	são	o

tipo	mais	comum.	Nada	bom	para	mim…

—	Ser	líder	de	torcida:	isso	sim	é	que	é	esporte.	Um	esporte	digno.	Ou	você	é,	ou	não	é.	Não

existe	 zona	 cinzenta,	 ao	 contrário	 do	 vôlei.	—	 A	 voz	 dela	 se	 misturou	 à	 da	 multidão	 e	 ao



guinchar	dos	tênis	na	quadra,	depois	sumiu.

Tucker	fungou	a	meu	lado.

—	Diz	 a	 lenda	 que	 uma	 certa	 garota,	 que	 frequentou	 a	 East	 Shoal	 anos	 atrás,	 estava	 tão

obcecada	com	o	ensino	médio	que	se	recusou	a	sair	e,	numa	tentativa	esquisita	de	suicídio,	fez

o	 painel	 do	 placar	 cair	 em	 cima	dela.	Agora	 a	 alma	habita	 o	 placar	 e	 influencia	 as	 partidas

para	 ajudar	 a	East	 Shoal	 a	 ganhar.	Ou	a	perder.	Depende	de	 como	 ela	 se	 sente	naquele	dia,

acho.

—	Por	que	você	não	me	contou	antes?	Achei	que	todo	mundo	era	obcecado	pelo	placar	sem

motivo.

—	Bom.	Não	sei	se	todo	mundo	é	obcecado	por	causa	da	lenda,	ou	se	a	lenda	cresceu	porque

todo	mundo	é	obcecado.	Enfim,	o	McCoy	diz	que	não	devemos	falar	a	respeito.	Agora,	se	você

quiser	 algo	 assustador	 de	 verdade,	 devia	 observá-lo	 tomar	 conta	 do	 painel.	 Ele	 limpa	 cada

lâmpada	à	mão.	Acaricia	cada	uma.

Eu	ri.

Tucker	parou	de	falar;	o	pescoço	e	as	orelhas	ficaram	vermelhos.	Ele	parecia	nervoso.

—	Também	 tem	 o	mito	 sobre	 o	 píton	 no	 forro	 do	 teto,	 alimentado	 pelas	 tias	 do	 almoço.

Mas	não	é	tão	interessante	assim.	Você	conhece	a	Ponte	Red	Witch?

Olhei	para	Tucker	de	soslaio.

—	Já	ouvi	falar.

—	 Nunca	 dirija	 pela	 ponte	 coberta	 de	 Hannibal’s	 Rest	 à	 noite.	 Você	 vai	 ouvir	 a	 bruxa

vermelha	gritar	bem	na	hora	em	que	ela	te	rasgar	em	pedaços	e	largar	seu	carro	vazio	na	beira

da	 estrada.	 —	 Um	 brilho	 de	 empolgação	 acendeu	 seus	 olhos	 enquanto	 ele	 esperava	 minha

reação.	Normalmente	 ele	 só	 assumia	 aquele	 olhar	 quando	 estava	me	 contando	 uma	 de	 suas

teorias	da	conspiração.

—	Você	já	fez	isso	alguma	vez?

—	Eu?	 Passar	 de	 carro	 pela	 Ponte	Red	Witch?	Não,	 sou	 corajoso	 que	 nem	uma	 salada	 de

batatas	moles.

—	Você?	Salada	de	batatas	moles?	Não.

Tucker	riu	e	estufou	o	peito	franzino	em	falsa	bravata.

—	Sei	que	não	parece,	mas	eu	sairia	correndo	para	o	outro	lado	antes	de	sequer	chegar	perto

daquela	ponte.	—	Abandonou	a	pose	e	me	ofereceu	a	Coca.	—	Com	sede?

—	Você	não	quer?

—	Não.	Eu	trouxe	e	depois	lembrei	que	odeio	refrigerante.

Peguei	a	bebida	com	hesitação.

—	Você	não	colocou	nada	dentro,	colocou?

—	Pareço	esse	tipo	de	gente?



—	Não	sei,	sr.	Salada	de	Batatas	Moles.	Você	é	uma	incógnita.

Para	 falar	 a	 verdade,	 não	 era	 para	 eu	 ingerir	 cafeína	—	minha	mãe	 dizia	 que	me	 deixava

agitada	demais	e	estragava	meu	remédio,	o	que	fazia	dela	uma	mentirosa,	porque	eu	me	sentia

perfeitamente	bem	sempre	que	quebrava	essa	regra	—,	mas	bebi	mesmo	assim.

—	 Já	 vi	 que	 seus	 livros	 tiveram	 um	 dia	 difícil.	—	Tucker	 cutucou	 a	 lombada	 do	 livro	 de

cálculo.

—	Hum	—	respondi.	—	Um	gato	vira-lata	conseguiu	entrar	no	meu	armário.

—	Supercola	conserta	isso	rapidinho.

Supercola?	Achei	que	era	uma	boa	 ideia.	Dei	uma	olhada	em	Miles	 lá	 embaixo.	Ele	 estava

nos	 encarando	 por	 cima	 do	 ombro,	 olhos	 semicerrados.	 A	 enormidade	 do	 malabarismo

necessário	me	 atingiu	 de	 uma	 vez	 só,	 fazendo	meu	 estômago	 revirar.	 Eu	 não	 podia	 deixá-lo

fazer	o	que	quisesse	comigo,	mas	também	não	podia	irritá-lo.

Tucker	mostrou	o	dedo	do	meio	para	ele.	Miles	virou	de	novo	para	a	quadra.

—	 Vou	 me	 arrepender	 disso	 depois	 —	 disse	 Tucker	 —,	 quando	 meu	 câmbio	 tiver

desaparecido.

Ou	Tucker	se	arrependeria,	ou	eu.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele.	—	Parece	que	você	vai	vomitar.

—	Sim.	—	Não.	—	Estou	bem.	—	Eu	não	tinha	como	estar	mais	distante	de	“bem”,	desde	o

Incidente	da	Pichação	no	Ginásio	da	Hillpark.

Percebi	 tarde	 demais	 que	 eu	 tinha	 sido	 grossa	 com	 ele.	 Não	 foi	 minha	 intenção,	 mas	 eu

odiava	preocupação,	dó	e	aquele	olhar	que	as	pessoas	faziam	quando	percebiam	que	algo	não

estava	bem	com	a	gente	e	também	sabiam	que	estávamos	em	negação.

Eu	não	estava	em	negação.	Só	não	consegui	deixar	passar	dessa	vez.
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Passei	o	restante	do	jogo	alternando	minha	concentração	entre	a	lição	de	casa	e	Miles.	Ele	não

olhou	mais	para	nós,	mas	eu	sabia	que	ele	sabia	que	eu	estava	olhando.

Eu	me	distraí	tentando	pensar	em	formas	de	pagar	a	Coca	que	Tucker	tinha	me	trazido.	Ele

me	ignorou	quando	mencionei	e	mudou	de	assunto	para	teorias	da	conspiração	—	Roswell,	os

Illuminati,	 Elvis	 encenando	 a	 própria	morte	 e,	 quando	Miles	 olhou	 feio	 para	 nós	 outra	 vez,

uma	história	legal	sobre	uma	base	lunar	nazista.

Tucker	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 inteligente,	 conhecedora	 de	 história,	 que	 eu	 poderia	 jogar	 em

cima	da	minha	mãe	 para	 ver	 se	 eles	 se	 entenderiam,	mas	 era	 também	o	 tipo	 de	 pessoa	 com

quem	eu	nunca	faria	isso,	porque	eu	tinha	coração.

Depois	 pensei:	 Ei,	 eu	 poderia	 abraçá-lo.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 não	 ligaria	 se	 eu	 o

abraçasse.	Mas	 eu	 sabia	 que	 contato	 físico	 significava	 certas	 coisas	 no	 mundo	 da	 conduta

social	normal,	e,	se	por	um	lado	eu	confiava	em	Tucker	mais	que	na	maioria	das	pessoas	que

eu	conhecia,	não	queria	que	ele	interpretasse	minha	atitude	desse	jeito.

Tucker	saiu	com	a	torcida	quando	o	jogo	acabou.	Fiquei	para	trás	para	ajudar	o	clube,	mas

eles	 eram	 tão	 rápidos	 e	 eficientes	 que	 a	 rede	 estava	 no	 chão	 e	 os	 carrinhos	 de	 bola	 estavam

cheios	antes	que	eu	descesse	pela	arquibancada.

Miles	 e	 Jetta	 estavam	 na	 mesa	 do	 controle.	 Quando	 caminhei	 até	 lá,	 eles	 ficaram	 em

silêncio;	eu	tinha	quase	certeza	de	que	não	estavam	falando	minha	língua.

—	Que	foi?	—	Miles	perguntou	bruscamente.

—	Precisa	de	mim	para	alguma	coisa,	ou	posso	ir	para	casa?

—	Pode	ir.	—	Ele	se	voltou	para	Jetta.

—	 Bis	 später,	 Alex!	 —	 Jetta	 sorriu	 e	 acenou	 quando	 me	 afastei.	 Pelo	 visto,	 quaisquer

sentimentos	negativos	que	eu	pudesse	ter	despertado	por	não	ter	apertado	a	mão	dela	tinham

sido	esquecidos.



—	Hum.	Até	mais	—	respondi.

Fora,	 a	 escola	 era	 um	 pandemônio.	 Eu	 esperava	 grandes	 multidões	 depois	 dos	 jogos	 de

futebol	americano,	mas	parecia	que	a	escola	inteira	tinha	armado	uma	festa	nos	carros.	Às	oito

da	noite.	Depois	de	um	jogo	de	vôlei.	No	primeiro	dia	de	aula.

Eu	não	 tinha	 como	 fazer	uma	verificação	de	perímetro	 suficiente	 ali,	 por	 isso	parti	 para	o

plano	B:	cair	fora.	Puxei	Erwin	do	meio	dos	arbustos,	onde	eu	o	tinha	escondido,	e	pedi	a	Deus

que	 ninguém	 me	 notasse.	 As	 pessoas	 mais	 próximas	 da	 entrada	 da	 escola	 eram	 os	 homens

ainda	 em	 pé	 sobre	 o	 telhado,	 alguns	 jogadores	 de	 futebol,	 provavelmente	 esperando	 pelas

namoradas,	e	Celia	Hendricks	com	mais	duas	garotas,	fazendo	sabe-se	lá	o	quê.

—	 Bicicleta	 legal!	 —	 disse	 Celia,	 elevando	 a	 voz	 sobre	 o	 ombro,	 afastando	 o	 cabelo

oxigenado	do	caminho.	Suas	amigas	abafaram	risadas.	—	Onde	você	arrumou?

—	No	Egito	—	respondi,	tentando	entender	se	ela	estava	falando	sério.

Ela	riu.

—	Isso	me	lembra	de	nunca	ir	para	o	Egito.

Ignorei	 o	 comentário	 e	 continuei,	 passando	 pelos	 jogadores	 de	 futebol	 americano.	 Não

cheguei	longe;	todos	os	cem	quilos	de	Cliff	Ackerley	sincronizaram	o	passo	com	o	meu.

—	Ei,	você	é	a	menina	nova,	não	é?

—	Sou.	—	Sua	proximidade	disparou	arrepios	pela	minha	espinha.	Virei	para	o	lado,	a	fim

de	colocar	alguma	distância	entre	nós.

Ele	se	plantou	diante	de	mim,	apontou	para	meus	cabelos	e	gritou:

—	FÃ	DA	HILLPARK!

Um	 buuu	 estrondoso	 surgiu	 da	 multidão.	 A	maioria	 das	 pessoas	 provavelmente	 não	 fazia

ideia	de	que	eu	tinha	mesmo	frequentado	a	Hillpark,	mas	exibir	qualquer	tipo	de	vermelho	por

ali	era	pedir	para	ter	problemas.

Tentei	dar	a	volta	em	Cliff,	mas	ele	enfiou	o	pé	na	roda	dianteira	de	Erwin	e	empurrou.

—	Que	merda	é	essa?	—	Cambaleei	para	a	frente,	tentando	manter	Erwin	em	pé.

—	Que	merda	é	essa?	—	um	dos	outros	garotos	zombou	com	um	falsete,	milhões	de	vezes

mais	sinistro	do	que	quando	Tucker	tinha	feito	aquilo	no	trabalho,	na	noite	passada.	O	resto

dos	 amigos	 de	 Cliff	 me	 circundou.	 Apertei	 Erwin	 mais	 forte.	 Ou	 aqueles	 garotos	 estavam

todos	bêbados,	ou	eram	todos	imbecis.	Se	estivessem	bêbados,	era	menos	provável	que	fossem

sensatos,	mas	também	era	menos	provável	que	me	alcançassem	se	eu	saísse	correndo.	Porém	eu

não	podia	correr	com	Erwin.	Talvez	eu	pudesse	usá-lo	como	escudo.	Isso	significava	deixá-lo

para	 trás,	 e	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 queria	 fazer	 era	 deixar	 Erwin	 para	 trás.	 Não	 importava

como	eu	pensasse	nessa	situação,	o	desfecho	não	era	muito	bom.

—	Por	que	você	não	para	de	ser	babaca	e	sai	da	minha	frente?



—	Uuh,	 que	 grossa.	—	Cliff	 sorriu.	—	O	negócio	 é	 o	 seguinte:	 eu	 te	 deixo	passar	 se	 você

concordar	em	nos	deixar	tingir	seu	cabelo	de	verde.

—	Meu	cabelo	não	é	tingido,	tem	esse	tom	de	vermelho	naturalmente.	E	não.

—	Beleza,	então	vamos	raspar	tudo.	O	Jones	tem	uma	gilete	no	carro,	não	tem,	Jones?

Eu	me	afastei	de	costas,	puxando	uma	mecha	de	cabelo.	Já	tinha	visto	documentários	sobre

essas	 coisas.	 Bullying,	 brutalidade	 na	 escola.	 Eles	 não	 raspariam	 minha	 cabeça,	 raspariam?

Mas	havia	tanta	gente,	todo	mundo	assistindo,	esperando.	Os	homens	de	terno	no	telhado	não

faziam	nada.	Bela	segurança	escolar.

O	 círculo	 de	 pessoas	 ficou	 mais	 estreito.	 Não	 havia…	 Eu	 não	 conseguiria	 sair…	 Talvez

pudesse	chutar	Ackerley	nas	bolas	e	encerrar	o	dia…

Então	 todo	mundo	 ficou	 em	 silêncio.	O	olhar	 de	Cliff	mirou	 numa	direção	 acima	 de	meu

ombro.

Miles	estava	ali,	encarando-o,	com	os	trigêmeos	ao	lado.

Cliff	desdenhou:

—	Precisa	de	alguma	coisa,	Richter?

—	De	jeito	nenhum.	—	Miles	deu	de	ombros.	—	Por	favor,	continue.

Cliff	estreitou	os	olhos	e	recuou	um	passo,	olhando	para	mim.	Ele	se	inclinou	para	o	lado	e

ficou	olhando	ao	redor.

—	Algum	problema?	—	perguntei.

Cliff	 desdenhou	 de	 novo	 e	 saiu	 do	 caminho,	 com	 lábios	 curvados	 em	 repulsa.	Miles	 e	 os

trigêmeos	 se	 aproximaram	 e	 ficaram	 a	 meu	 lado,	 me	 ajudando	 a	 abrir	 caminho	 através	 da

festa.	Não	houve	mais	buus	nem	zombaria;	ninguém	procurou	giletes.	Mas,	quando	olhei	para

trás,	Cliff	e	seus	amigos	estavam	com	a	cabeça	próxima	uns	dos	outros.	Além	deles,	Celia	me

lançava	adagas	com	o	olhar.

—	Obrigada	—	eu	disse.

—	Não	fiz	por	você.	—	Miles	parou	ao	 lado	de	uma	caminhonete	enferrujada	azul-céu,	no

extremo	do	estacionamento.	Escancarou	a	porta	do	motorista	e	jogou	a	mochila	dentro.	—	Eu

odeio	muito	aquele	cara.

—	Não	dê	ouvidos	a	nada	que	o	Cliff	diga	—	acrescentou	Theo,	tirando	os	lápis	do	coque	e

sacudindo	a	cabeça	para	soltar	os	cabelos.	—	Ele	é	um	otário.	Acha	que	fizemos	um	plano	com

você	para	 fazer	 ele	parecer	um	 idiota.	Foi	por	 isso	que	ele	 te	deixou	em	paz.	Além	do	mais,

acho	que	ele	não	saberia	usar	gilete,	se	tivesse	uma.

—	Tenho	certeza	de	que	é	a	mãe	que	faz	a	barba	dele	—	disse	Evan.

—	Tenho	certeza	de	que	é	um	macaco	que	faz	a	barba	dele	—	disse	Ian.	—	Você	viu	o	rosto

dele	na	última	temporada	de	corrida?	Achei	que	ele	fosse	precisar	de	uma	doação	de	sangue.



—	Desconsiderando	as	falhas	de	higiene	pessoal	—	Miles	interrompeu	—,	ainda	acho	que	o

Cliff	precisa	que	enfiem	a	cabeça	dele	em	um	triturador	de	madeira.

Dei	um	passo	longo	para	longe	de	Miles.

—	Tá.	Bom,	a	gente	se	vê	amanhã.

Os	 trigêmeos	 se	 despediram.	 Talvez	 não	 fossem	 tão	 ruins,	 afinal,	 mesmo	 que	 Evan	 e	 Ian

parecessem	 ser	 exatamente	 a	 mesma	 pessoa.	 Montei	 em	 Erwin	 e	 saí	 do	 estacionamento

pedalando,	tentando	esquecer	Cliff,	Celia,	aquele	painel	de	placar	esquisitíssimo	e	tudo	o	mais.

Marquei	a	vaga	de	Miles	no	estacionamento,	a	 fim	de	encontrar	a	caminhonete	novamente

na	manhã	seguinte.

Eu	não	deixaria	que	a	East	Shoal	e	seus	habitantes	psicóticos	me	derrotassem.
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Minhas	alucinações	se	tornavam	mais	frequentes	no	escuro.	Mais	de	uma	vez,	quando	eu	era

pequena,	ouvi	vozes	que	vinham	de	baixo	da	cama,	garras	que	iam	subindo	pelas	beiradas	do

colchão	 para	 me	 pegar.	 A	 caminho	 de	 casa,	 com	 a	 luz	 do	 sol	 desvanecendo,	 um	 pássaro

vermelho	 enorme,	 com	 longas	penas	na	 cauda,	 passou	 sobre	mim.	Parei	 para	 tirar	 uma	 foto

dele.	Na	tela	da	câmera,	as	penas	brilhavam	como	fogo.	Droga	de	fênix.	Eu	era	obcecada	pelas

fênix	 quando	 tinha	 dez	 anos,	 e	 essa	 me	 seguia	 até	 em	 casa	 todas	 as	 noites.	 A	 Fênix	 de

Hannibal’s	Rest.

Hannibal’s	Rest.	Lar.

Uma	curiosidade	sobre	a	cidade	de	Hannibal’s	Rest,	 Indiana:	é	 incrivelmente	pequena.	Tão

pequena	que	 tenho	certeza	de	que	não	apareceria	 em	um	GPS.	A	pessoa	passaria	 por	 ela	 sem

perceber	que	estava	em	um	lugar	diferente.	Era	igualzinha	ao	restante	do	centro	do	estado	de

Indiana:	quente	no	verão,	fria	no	inverno,	e	a	única	maneira	de	saber	como	estava	o	tempo	em

outras	épocas	do	ano	era	dar	uma	volta	lá	fora.	A	oeste	ficava	a	Hillpark;	a	leste,	a	East	Shoal,

mas	ninguém,	em	nenhuma	das	duas	escolas,	saberia	dizer	o	nome	de	uma	pessoa	sequer	que

frequentava	a	outra,	e	todas	elas	se	odiavam.

Meus	 pais	 nem	 eram	 dali	 e	 escolheram	 viver	 naquela	 cidade	 no	 meio	 do	 nada.	 Por	 quê?

Porque	 o	 nome	 era	 em	 homenagem	 ao	 general	 Aníbal	 de	 Cartago.	 A	 linha	 básica	 de

pensamento	deles	foi	a	seguinte:	Hannibal’s	Rest?	Descanso	de	Aníbal?	E	nosso	filho	vai	ter	o

nome	de	Alexandre,	o	Grande?	MARAVILHA.	Ah,	história,	que	coisa	deliciosa…

Às	vezes	eu	queria	bater	na	cabeça	dos	meus	pais	com	uma	frigideira.

Se	 a	 gente	 pudesse	 dizer	 uma	 coisa	 sobre	 eles,	 era	 que	 amavam	 história.	 Os	 dois	 eram

literalmente	 apaixonados	 por	 história.	 Claro,	 eles	 eram	 apaixonados	 um	 pelo	 outro,	 mas

história	 era	 tudo,	 o	 princípio	 e	 o	 fim	 de	 seu	 estímulo	 intelectual.	 Eram	 casados	 um	 com	 o

outro	e	com	a	história.

Assim,	naturalmente,	não	iam	dar	aos	filhos	nenhum	nome	normal.



Eu	era	a	sortuda.	De	Alexandre	para	Alexandra	não	era	um	grande	salto.	Charlie,	por	outro

lado,	 ganhara	 toda	 a	 força	 bruta	 da	 marreta	 de	 seu	 homônimo:	 Charlemagne,	 ou	 Carlos

Magno.	Por	isso,	desde	o	dia	em	que	nasceu,	eu	a	chamava	de	Charlie.

Virei	na	minha	rua	e	me	dirigi	à	casa	térrea,	cor	de	terra,	acesa	como	uma	árvore	de	Natal.

Minha	mãe	tinha	essa	coisa	de	deixar	todas	as	luzes	acesas	até	eu	chegar	em	casa,	como	se	eu

fosse	esquecer	qual	era	a	nossa	casa.	Os	sons	de	um	violino	furioso	se	derramavam	pela	janela

da	sala	de	estar.	“Abertura	1812”,	de	Tchaikovsky,	como	de	costume.

Apoiei	 Erwin	 na	 porta	 da	 garagem	 e	 fiz	 uma	 verificação	 de	 perímetro.	 Rua.	 Entrada.

Garagem.	Jardim	da	 frente.	Varanda.	Casa.	O	balanço	da	varanda	rangia	e	oscilava	como	se

alguém	tivesse	acabado	de	sair	dele,	mas	 também	poderia	 ter	 sido	o	vento.	Dei	outra	olhada

assim	que	atravessei	 a	porta	da	 frente,	mas	 a	 casa	parecia	 como	 sempre	 fora:	 abarrotada	de

coisas	e	estéril	ao	mesmo	tempo.	Charlie	estava	na	sala	com	o	violino,	tocando	suas	peças	de

prodígio	musical.	Quando	minha	mãe	não	estava	 lecionando	na	 faculdade	online,	dava	aulas

em	 casa	 para	 Charlie,	 como	 tinha	 dado	 aulas	 para	 mim;	 por	 isso,	 Charlie	 estava	 sempre

praticando.

Minha	mãe	estava	na	cozinha.	Eu	me	preparei,	me	lembrei	de	não	fazer	outra	verificação	de

perímetro	—	minha	mãe	odiava	—	e	fui	até	ela.	Estava	na	pia,	pano	de	prato	em	punho.

—	Cheguei	—	eu	disse.

Ela	se	virou.

—	Deixei	uma	tigela	de	sopa	para	você.	É	de	cogumelo,	sua	preferida.

Sopa	de	legumes	e	macarrão	era	a	minha	preferida.	Cogumelo	era	a	do	meu	pai.	Ela	sempre

fazia	confusão.

—	Obrigada,	mas	é	sério,	não	estou	com	fome.	Vou	fazer	a	lição	de	casa.

—	Alexandra,	você	precisa	comer.

Eu	odiava	aquele	tom	de	voz.	Alexandra,	você	precisa	comer.	Alexandra,	você	precisa	tomar

seus	remédios.	Alexandra,	você	precisa	colocar	a	camisa	do	lado	certo,	não	do	avesso.

Sentei	 à	mesa	 e	 larguei	 a	mochila	ao	 lado.	Meus	 livros	 fizeram	um	ruído	 lamentável,	para

me	lembrar	de	que	eu	não	podia	deixar	minha	mãe	ver	minha	mochila.	Ela	pensaria	que	eu	os

tinha	destruído,	e	isso	definitivamente	exigiria	uma	ligação	para	a	terapeuta.

—	E	aí,	como	foi?

—	Tudo	bem	—	respondi,	mexendo	a	sopa	fria	na	tigela,	procurando	algum	tipo	de	veneno.

Eu	não	achava	de	verdade	que	minha	mãe	fosse	me	envenenar.	Na	maior	parte	do	tempo.

—	Só	isso?

Dei	de	ombros.

—	Foi	tudo	bem.	Um	dia	de	escola	normal.

—	Conheceu	alguém	interessante?



—	Todo	mundo	é	interessante	se	a	gente	prestar	atenção	por	tempo	suficiente.

Ela	colocou	as	mãos	na	cintura.	Um	ponto	para	“Coisas	que	Alex	não	deve	dizer	na	mesa	de

jantar”.

—	Como	foi	com	o	clube?

—	Na	 verdade	 não	 precisei	 fazer	 muita	 coisa,	 mas	 gostei	 deles.	 São	 legais.	—	 A	maioria

deles.

Minha	mãe	respondeu	com	hum,	do	seu	jeito	muito	passivo-agressivo.

—	Que	foi?	—	disparei.

—	Nada.

Tomei	um	pouco	de	sopa.

—	Fiz	amizade	com	o	primeiro	e	com	o	segundo	alunos	da	turma,	se	isso	te	faz	sentir	melhor

—	disse	eu.

Certo,	 “amizade”	 com	 o	 primeiro	 da	 turma	 era	 um	 pouco	 de	 exagero.	A	maior	 parte	 das

nossas	 conversas	 naquele	 dia	 tinha	 terminado	 com	 um	 de	 nós	 irritado.	Mas,	 para	 todos	 os

efeitos,	eu	falara	com	ele.

Pensamentos	sobre	Olhos	Azuis	vieram	para	o	primeiro	plano,	e	eu	os	empurrei	de	volta.	No

momento	 em	 que	 eu	 mencionasse	 um	 tanque	 de	 lagostas,	 minha	 mãe	 surtaria.	 Ela	 havia

passado	anos	tentando	esquecer	a	Libertação	das	Lagostas.

—	Sério?	—	Ela	se	animou	um	pouco.	—	E	como	eles	são?

—	O	segundo	da	turma	é	bem	legal,	mas	o	primeiro	precisa	trabalhar	as	habilidades	sociais

dele.

—	Você	devia	pedir	conselhos	sobre	faculdade	para	eles,	sabia?	—	disse	ela.	—	Aposto	que

eles	 pretendem	 entrar	 nas	 melhores	 universidades	 do	 país.	 Ah,	 eles	 podem	 te	 ajudar	 com	 a

redação!	Você	nunca	foi	muito	boa	em	escrever.

Um	ponto	para	“Mãe	menciona	futuro	universitário	e	a	improbabilidade	do	mesmo	na	mesa

de	 jantar”.	 Era	 provável	 que	 não	 fosse	 ajudar	 em	 nada	 contar	 a	 ela	 que	 Tucker	 tinha	 se

inscrito	para	meia	dúzia	das	melhores	universidades	do	país,	e	já	havia	sido	aceito	pelo	dobro

do	número	de	instituições	de	menor	prestígio.

—	Não	preciso	de	ajuda	para	entrar	na	faculdade.	Tenho	boas	notas,	e	a	maioria	das	pessoas

não	sabe	escrever	nem	para	salvar	a	própria	vida,	mas	passa.	Além	disso,	a	pessoa	tem	que	ser

uma	completa	imbecil	para	não	conseguir	entrar	numa	faculdade	aqui	da	região.

—	Você	está	dizendo	isso	agora	—	ela	respondeu,	acenando	uma	faca	ensaboada	para	mim.

—	Mas	o	que	vai	fazer	quando	não	passar?

Deixei	cair	minha	colher.

—	Que	droga	é	essa,	mãe?	Você	quer	que	eu	passe	ou	não?



—	Olha	a	boca!	—	ela	retrucou,	voltando-se	para	os	pratos.	Revirei	os	olhos	e	me	debrucei

sobre	a	sopa.

A	música	do	violino	parou	abruptamente.	Houve	o	 tamborilar	de	pezinhos	no	 corredor,	 e,

logo	 depois,	 os	 braços	 de	 Charlie	 me	 envolveram,	 só	 que	 o	 impulso	 quase	me	 derrubou	 da

cadeira.	Ela	era	pequena	para	a	idade,	mas	batia	como	uma	bola	de	demolição.

—	Oi,	Charlie.

—	Oi.	—	Minha	camiseta	abafou	a	voz	dela.

Afastei-a	e	me	levantei,	puxando	a	mochila	comigo.

—	Vou	para	o	quarto.

—	Quero	as	luzes	apagadas	às	dez	—	disse	minha	mãe.

—	Ah,	e	pelo	visto	eu	preciso	de	um	uniforme	para	a	escola.

Ela	bateu	a	mão	molhada	na	testa.	Água	lhe	escorreu	pela	lateral	do	rosto.

—	Ah,	 esqueci	 completamente.	O	diretor	mencionou	o	uniforme	quando	 fomos	conhecer	a

escola.	Quanto	custa?

—	 Tipo,	 setenta	 dólares.	 É	 um	 absurdo.	 Tudo	 por	 um	 emblema	 da	 escola	 no	 bolso	 da

camisa.

Minha	mãe	se	virou	de	novo	para	me	encarar,	o	rosto	vincado,	com	aquele	maldito	olhar	de

dó.	A	gente	não	era	tão	pobre	que	não	pudesse	pagar	setenta	dólares	por	algo	que	eu	precisava

ter,	mas	ela	me	faria	sentir	mal	por	aquilo	do	mesmo	jeito.

—	Vou	pegar	um	reserva	com	o	zelador	amanhã	—	me	apressei	em	dizer.	—	Não	deve	 ter

problema.

—	Ah,	que	bom.	—	Ela	relaxou.	—	Eu	já	separei	suas	roupas	para	amanhã,	então	você	vai

com	elas	para	a	escola	e	depois	traz	de	volta.

—	Tá.

Saí	pisando	duro	da	cozinha	e	fui	pelo	corredor	dos	fundos,	com	Charlie	nos	calcanhares.	Ela

tagarelava	 incessantemente	 sobre	 a	música	 que	 estava	 tocando,	 o	 que	 ela	 achava	 da	 sopa	 de

cogumelo	da	nossa	mãe,	como	ela	queria	ir	para	o	ensino	médio.

Ela	correu	para	entrar	em	meu	quarto	antes	que	eu	fechasse	a	porta.	Mesmo	no	quarto	onde

eu	tinha	dormido	por	dezessete	anos,	o	 lugar	que	eu	conhecia	melhor	que	qualquer	outro,	eu

tinha	de	garantir	que	nada	estivesse	fora	do	comum.

—	Como	foi?	—	Charlie	se	atirou	em	minha	cama	e	puxou	as	cobertas	sobre	a	cabeça	como

um	manto.	A	rajada	de	ar	 resultante	 fez	 levantar	as	 fotos	presas	na	parede.	Os	artefatos	nas

prateleiras	estremeceram	ameaçadoramente.

—	Cuidado,	Charlie.	Se	quebrar	alguma	coisa,	você	vai	pagar.	—	Abri	a	gaveta	superior	da

cômoda	 e	 afastei	 pares	 de	meias	 listradas	 do	 caminho	 até	 encontrar	meu	 tubo	de	 supercola,

escondido	para	minha	mãe	não	achar	que	eu	estava	cheirando.	Joguei-o	na	mesa	de	cabeceira,



em	 parte	 como	 um	 aviso	 para	 Charlie	 e	 em	 parte	 como	 um	 lembrete	 para	 eu	 mesma	 não

esquecer	de	levar	no	dia	seguinte.	—	Não	sei.	Foi	um	dia	de	escola	normal.	—	Peguei	as	roupas

que	minha	mãe	tinha	deixado	para	fora,	no	pé	da	cama,	e	joguei	no	chão.	Depois	de	dezessete

anos,	ela	ainda	escolhia	minhas	roupas.	Eu	era	esquizofrênica,	não	uma	inválida,	droga.

—	Mas	como	foi?

Era	compreensível.	Charlie	nunca	tinha	posto	os	pés	em	uma	escola	real.

—	Foi	como	a	escola.	Fui	para	a	aula,	ouvi	o	professor	e	fiz	as	atividades.

—	E	tinha	outros	alunos	lá?

—	Tinha,	Charlie,	tem	muitos	outros	alunos	lá.	É	uma	escola.

—	Eles	te	discriminaram	porque	você	é	aluna	nova?

Discriminar.	Lá	estava.	A	Palavra	da	Semana	da	Charlie.	Toda	 semana,	Charlie	 tinha	uma

palavra	que	usava	sempre	que	conseguia	encaixar	num	contexto.	Esta	semana	era	discriminar.

Na	semana	anterior	fora	usurpar.	Na	outra,	defenestrar,	graças	a	mim.	Só	pensar	em	Charlie

sacando	aquela	palavra	de	seu	cinto	de	utilidades	na	frente	da	minha	mãe	me	fazia	sorrir.

—	A	mamãe	 tem	 te	 deixado	 assistir	 ao	Disney	Channel	 de	 novo?	—	Abri	 o	 guarda-roupa

para	procurar	o	pijama.

—	Então…	eles	não	cantam	na	hora	do	almoço?

—	Não.

—	Ah.	—	O	cobertor	caiu	de	sua	cabeça,	 revelando	os	cabelos	 lisos	vermelho-ketchup	e	os

grandes	olhos	azuis.	Ela	 tirou	uma	peça	de	xadrez	preta	do	bolso	e	a	enfiou	na	boca.	Minha

irmã	mastigava	as	coisas	desde	que	tinha	quatro	anos.	—	Você	conheceu	alguém	legal?

—	Defina	legal.

—	Você	sabe.	Legal.

—	Na	 verdade	 não.	Conheci	 pessoas	 agradáveis,	 pessoas	 idiotas	 e	 completos	 imbecis,	mas

realmente	não	conheci	ninguém	legal.

Charlie	prendeu	a	respiração,	os	olhos	azuis	grandes	como	pratos,	e	a	peça	de	xadrez	caiu	de

sua	boca.

—	 Você	 encontrou	 sua	 alma	 gêmea?	 Isso	 sempre	 acontece	 no	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 não

acontece?

—	Ai,	meu	Deus,	Charlie,	ela	está	deixando	você	 ler	de	novo!	Você	foi	direto	para	a	seção

paranormal,	não	foi?

Ela	bufou	e	cruzou	os	braços.

—	Não.	Mas	a	tevê	não	mostra	uma	imagem	muito	boa	do	ensino	médio.

—	A	tevê	não	mostra	uma	boa	imagem	de	nada,	Charlie.

Ela	 pareceu	 triste	 depois	 disso,	 e	 eu	 fiquei	 com	pena	de	 ter	 destruído	 suas	 esperanças.	 Ela

nunca	 iria	para	o	 ensino	médio.	A	única	 razão	pela	qual	 nossa	mãe	 tinha	parado	de	me	dar



aula	em	casa	era	minha	terapeuta	ter	dito	que	eu	me	daria	melhor	cercada	de	pessoas	da	minha

idade.	 Isso	 levara	ao	meu	envolvimento	no	Incidente	da	Pichação	no	Ginásio	da	Hillpark	e	à

minha	condenação	ao	último	ano	na	East	Shoal.

Uma	pontada	familiar	de	culpa	cutucava	meu	estômago	sempre	que	eu	olhava	para	Charlie.

Eu	era	a	 irmã	mais	velha.	Deveria	dar	o	 exemplo	 e	mostrar	o	 caminho,	para	que	as	pessoas

dissessem:	“Ei,	 você	 é	 a	 irmã	da	Alex,	não	 é?	Vocês	duas	 são	 iguaizinhas!”,	 em	vez	de:	“Ei,

você	é	a	irmã	da	Alex,	não	é?	Você	também	é	louca?”

O	único	exemplo	que	eu	lhe	daria	seria	sempre	analisar	bem	a	comida	antes	de	comer.

Um	alívio	tomou	conta	de	mim.	Alívio	por	ela	ainda	não	ter	 idade	suficiente	para	entender

por	que	deveria	me	odiar.

—	Agora	saia	do	meu	quarto.	Preciso	trocar	de	roupa.

Charlie	gemeu	e	fez	beicinho,	mas	pegou	a	peça	de	xadrez,	foi	engatinhando	até	sair	da	cama

e	correu	porta	afora.	Vesti	o	pijama	e	deslizei	para	baixo	das	cobertas.

Olhei	ao	redor	do	quarto,	para	todas	as	minhas	fotos	e	artefatos.

As	 imagens	não	 tinham	pé	nem	cabeça.	Percebi,	havia	alguns	anos,	que	às	vezes	 eu	olhava

para	 uma	 foto	 antiga	 e	 algo	 estava	 diferente	 nela.	 Algo	 estava	 faltando.	 Enfiei	 a	 mão	 na

mochila	 e	 peguei	 a	 câmera,	 depois	 repassei	 as	 fotos	 que	 tirei	 naquele	 dia.	 A	 primeira	 da

manhã,	a	dos	esquilos,	já	estava	diferente.	Parecia	que	eu	tinha	simplesmente	tirado	uma	foto

do	jardim	do	gramado	do	vizinho.	Os	esquilos	tinham	ido	embora.

Nem	 sempre	 era	 assim	 tão	 fácil.	Algumas	 coisas	 levavam	mais	 tempo	para	desaparecer	do

que	outras.	Mas	essa	técnica	me	ajudava	a	descobrir	o	que	era	alucinação	e	o	que	não	era.	Eu

também	tinha	álbuns	cheios	de	fotos,	mas	eram	para	as	coisas	que	eu	sabia	serem	reais,	como

meus	 pais.	 Charlie	 tinha	 um	 álbum	 inteiro	 para	 ela.	Mais	 de	 uma	 vez	 eu	 a	 peguei	 no	meu

quarto,	folheando-o.

Meus	 artefatos	 vinham	 do	 meu	 pai.	 Antes	 de	 mais	 nada,	 ele	 era	 arqueólogo.	 Eu	 não	 o

culpava.	 Se	 eu	pudesse	não	 fazer	nada	além	de	brincar	na	 terra	durante	 todo	o	dia,	 também

seria	 arqueóloga.	 Minha	 mãe	 costumava	 viajar	 com	 ele,	 mas,	 depois	 que	 me	 tiveram,	 eles

levaram	muito	tempo	tentando	decidir	se	queriam	me	levar	para	as	escavações.	Àquela	altura,

minha	mãe	 já	 tinha	 começado	a	dar	aulas	 em	casa	 e	não	queria	me	 levar	a	 lugar	nenhum,	 e

depois	 nasceu	 a	 Charlie	 e	 eles	 não	 tinham	 dinheiro	 para	 levar	 nós	 duas.	 Então,	minha	mãe

ficava	em	casa	o	tempo	todo	e	meu	pai	estava	sempre	longe.

Sempre	que	ele	vinha	para	casa,	 trazia	coisas:	quase	 tudo	o	que	 tínhamos,	nossos	móveis	e

até	mesmo	 algumas	 das	 nossas	 roupas.	Minha	mãe	 entulhava	 cada	 canto	 disponível	 com	 as

coisas	do	meu	pai,	e	a	casa	não	parecia	tão	vazia.

Eu	 tentava	 não	 pensar	 no	 fato	 de	 que	 enviar	 esse	 tipo	 de	 coisas	 de	 outro	 continente	 devia

custar	muito	dinheiro.



Eu	me	lembrava	de	algumas	vezes,	antes	de	ter	sido	diagnosticada,	quando	eu	estava	deitada

na	cama,	meus	artefatos	falarem	comigo,	ou	entre	si,	e	de	ficar	ouvindo-os	até	adormecer.

Os	 artefatos	 não	 falavam	 mais	 comigo.	 Pelo	 menos	 não	 quando	 o	 medicamento	 estava

funcionando.

Apaguei	a	luz	e	virei	para	o	lado,	puxando	o	lençol	junto.	O	garotinho	do	tanque	de	lagostas

estava	perdendo	a	definição	—	até	que	eu	lembrei	que,	mesmo	se	ele	fosse	real,	o	que	não	era,

ele	e	Miles	não	eram	necessariamente	a	mesma	pessoa.

Tinha	 acontecido	 havia	 dez	 anos.	 Dez	 anos,	 e	 eu	 não	 o	 tinha	 visto	 desde	 então.	 Era

absurdamente	improvável	a	gente	se	reencontrar	assim.

Não	peguei	no	sono.	Não	conseguia.	Esperei	até	ouvir	minha	mãe	caminhar	pelo	corredor	e

fechar	a	porta	dela	(Charlie	tinha	se	fechado	no	próprio	quarto	meia	hora	antes),	depois	saí	de

sob	as	cobertas,	vesti	uma	jaqueta,	calcei	um	velho	par	de	tênis	e	agarrei	o	taco	de	beisebol	de

alumínio	que	eu	guardava	embaixo	da	cama.	Abri	a	tela	da	janela	e	a	encostei	cuidadosamente

na	parede.

Eu	não	costumava	andar	de	bicicleta	no	escuro,	mas	caminhar,	sim.	Taco	de	beisebol	tinindo

contra	 os	 calcanhares	 do	meu	All	 Star,	 a	 brisa	 noturna	 roçando	minhas	 pernas,	 atravessei	 o

quintal	e	entrei	no	bosque	de	Hannibal’s	Rest.	O	riacho	sussurrava	à	frente.	Dobrei	a	última

curva	da	estrada	e	fiquei	cara	a	cara	com	a	Ponte	Red	Witch.

Não	senti	necessidade	de	fazer	uma	verificação	de	perímetro,	porque	aquele	era	o	lugar	onde

os	mundos	 se	 encontravam.	Todos	 pensavam	que	 viam	ou	 ouviam	 coisas	 estranhas	 ali,	 e	 eu

não	precisava	esconder	o	fato	de	que	de	fato	as	via	e	ouvia.

Ri	 quando	 me	 lembrei	 de	 Tucker	 mencionar	 a	 ponte	 naquele	 dia	 mais	 cedo.	 A	 bruxa

vermelha?	A	que	arrancava	as	vísceras	de	viajantes,	se	banhava	no	sangue	deles	e	gritava	como

uma	alma	penada?	Não,	 eu	não	estava	com	medo	dela.	A	noite	podia	deixar	 tudo	de	cabeça

para	baixo,	do	avesso	e	assustador	pra	caramba,	mas	não	para	mim.

O	taco	de	beisebol	tim-tim-tilintava	enquanto	eu	seguia	rumo	à	ponte.

A	coisa	mais	assustadora	à	solta,	naquela	noite,	era	eu.
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A	 definição	 de	 insanidade	 de	 Einstein	 é	 fazer	 a	 mesma	 coisa	 repetidas	 vezes	 e	 esperar

resultados	diferentes.	Eu	ficava	tirando	fotos,	esperando	olhar	para	alguma	delas	e	saber	que

seu	 tema	era	uma	 ilusão.	Fazia	minhas	verificações	de	perímetro,	pensando	que	 chegaria	um

momento	 em	 que	 eu	 seria	 capaz	 de	 andar	 por	 aí	 livre	 da	 paranoia.	 Passava	 o	 dia	 todo

esperando	alguém	me	dizer	que	eu	tinha	cheiro	de	limão.

Então	pensei:	se	eu	não	fosse	louca	segundo	a	definição	de	ninguém,	pelo	menos	era	insana

de	acordo	com	a	definição	de	Einstein.
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A	primeira	coisa	que	fiz	no	dia	após	o	incidente	do	estacionamento	foi	procurar	a	caminhonete

de	Miles	 na	 escola.	Enferrujada,	 azul-céu,	 ano	1982,	 da	GM.	 Parecia	 que	 ele	 tinha	 resgatado

aquele	carro	de	um	monte	de	sucata.	Não	estava	lá.	Maravilha.

Meu	segundo	curso	de	ação	seria	no	armário.	Entrei	correndo	na	escola,	olhei	em	volta	para

ver	se	não	havia	ninguém	por	perto	e	se	o	teto	não	tinha	mecanismos	de	escuta,	depois	enfiei	a

mão	 na	mochila,	 à	 procura	 da	 supercola.	Dois	 tubos	 e	 dezessete	 palitos	 de	 picolé	 depois,	 o

armário	de	Miles	estava	bem	e	verdadeiramente	colado.	Joguei	as	provas	de	meu	ato	no	 lixo

mais	próximo,	troquei	os	livros	de	que	eu	precisava	no	meu	próprio	armário	(a	maioria	ainda

sem	capa)	e	saí	para	pegar	um	uniforme.

O	 depósito	 dos	 zeladores	 ficava	 próximo	 à	 minha	 classe	 de	 química.	 Quando	 bati,	 ouvi

barulho	de	algo	caindo	lá	dentro.	A	porta	se	abriu	e	um	olho	familiar,	de	óculos,	espiou	para

fora.

—	Ah,	 oi,	 Alex.	—	Tucker	 abriu	 a	 porta	 um	 pouco	mais.	 Seu	 olhar	 perpassou	 o	 corredor

atrás	de	mim.	—	O-o	que	você	está	fazendo	aqui?

—	É…	Disseram	que	eu	podia	pegar	um	uniforme	com	o	zelador.

—	Ah,	sim.	Tem	alguns	aqui…	Espere	um	segundo…

Ele	desapareceu,	e	ouvi	um	xingamento	abafado	e	raivoso.	Quando	voltou,	estava	segurando

um	uniforme.

—	Pode	ficar	um	pouco	grande,	mas	é	o	único	limpo.	Os	outros	estavam	amarelados.

Peguei	o	uniforme.

—	Obrigada,	 Tucker.	O	 que	 você	 está	 fazendo	 no	 depósito	 dos	 zeladores?	—	Olhei	 atrás

dele,	mas	não	vi	ninguém	mais.

Ele	me	mostrou	um	sorriso	fraco.



—	Não	se	preocupe	com	isso.	—	E	então	fechou	a	porta.

Eu	me	forcei	a	não	tirar	foto	alguma	—	era	Tucker;	ele	não	era	uma	alucinação,	mesmo	que

estivesse	passando	um	tempo	dentro	de	um	depósito	de	zeladores	—	e	entrei	no	banheiro	mais

próximo	para	me	trocar.	Tucker	fora	realmente	bonzinho	quando	disse	que	o	uniforme	poderia

ficar	“um	pouco	grande”.	Eu	precisava	de	aulas	de	natação	para	vesti-lo.

Tive	de	passar	pelo	corredor	de	ciências	a	caminho	da	aula,	e	foi	quando	vi	a	cobra.

A	cabeça	pendia	entre	as	placas	do	revestimento	do	teto,	que	haviam	sido	deslocadas	para	o

lado	por	algum	motivo.	Dei	um	pulo.	Eu	só	 tinha	visto	pítons	no	 jardim	zoológico,	atrás	de

um	vidro.	 Porém	uma	 irritação	 se	 instalou	 em	mim	 logo	que	 superei	 o	 choque	 inicial	 de	 ter

visto	o	bicho.

Maldita	 cobra.	Nem	me	 incomodei	 em	 sacar	 a	 câmera.	Uma	 cobra	 pendurada	 no	 teto	 era

exatamente	o	tipo	de	coisa	que	minha	mente	 iria	fabricar.	Mostrei	a	 língua	e	assobiei	para	o

píton	enquanto	caminhava	debaixo	dele.

Entrei	na	classe	do	sr.	Gunthrie	furtivamente,	esperando	não	encontrar	Cliff,	Celia	ou,	Deus

me	livre,	Miles	no	caminho.	As	pessoas	ainda	me	encaravam	—	o	cabelo,	a	droga	do	cabelo,

por	que	tinha	que	ser	tão	vermelho?	—,	mas	eu	ignorei.

Theo	 estava	 ajoelhada	do	 lado	de	 fora	da	 sala	de	 aula,	misturando	 condimentos	dentro	de

um	frasco	de	vidro,	e	Miles	estava	ao	lado	dela,	com	os	braços	cruzados.	Um	arrepio	percorreu

minha	 espinha	 no	 momento	 em	 que	 passei	 por	 ele,	 mas	 forcei	 o	 rosto	 a	 permanecer

inexpressivo.	Ele	não	me	notou.	Se	notou,	não	disse	nada.

Captei	 um	 vislumbre	 da	 mistura	 repugnante	 de	 Theo.	 Suco	 de	 picles,	 mostarda,	 o	 que

pareciam	ser	raspas	de	pimenta,	creme	de	leite,	raiz-forte.	Ou	seja,	basicamente	todas	as	coisas

que	 a	 gente	mistura	 quando	 tem	 treze	 anos	 e	 quer	 provocar	 no	 irmão	mais	 novo	 um	 coma

induzido	por	vômito	(Charlie	nunca	tinha	me	perdoado	por	essa).

Eu	 me	 sentei	 na	 carteira,	 mantendo-os	 em	 minha	 visão	 periférica	 enquanto	 fazia	 uma

verificação	 de	 perímetro.	 Theo	 tampou	 o	 frasco,	 sacudiu-o	 e	 o	 entregou	 a	Miles,	 que	 ficou

olhando	o	líquido	turvo	girar	por	um	segundo,	depois	o	levou	aos	lábios	e	virou	aquilo	numa

golada	só.

Engasguei	e	puxei	o	colarinho	sobre	o	nariz.	Ironicamente,	a	gola	já	cheirava	a	vômito,	por

isso	 o	 baixei.	Miles	 foi	 andando,	 empertigado,	 pela	 sala	 e	 se	 jogou	 na	 cadeira	 em	 frente	 à

minha,	o	olhar	fixo	no	quadro	branco.

A	 aula	 começou	 normalmente.	 Tanto	 quanto	 possível,	 eu	 imaginava,	 quando	 o	 primeiro

anúncio	do	dia	era	sobre	um	painel	de	placar,	e	o	sargento-professor	gritava	com	todo	mundo.

Tentei	prestar	atenção	na	aula	do	sr.	Gunthrie	sobre	literatura	britânica,	mas	a	lateral	do	rosto

de	Miles	tinha	ficado	branca	como	giz	e	estava	se	transformando	em	verde	doentio.



—	…	O	FATO	DE	BURGESS	TER	LECIONADO	AO	LADO	DA	MULHER	QUE	LHE	DARIA	IDEIAS	PARA	LARANJA

MECÂNICA	É	MUITO	POUCO	CONHECIDO.	ELE	ESTAVA	NO	EXÉRCITO	NAQUELA	ÉPOCA.

O	sr.	Gunthrie	parou	em	frente	à	mesa	de	Cliff,	inclinou-se	e	olhou	bem	no	rosto	dele.	Cliff,

que	estava	fazendo	gestos	para	Ria	Wolf,	do	outro	lado	da	classe,	deu	um	salto	e	olhou	para	a

frente.

—	DIGA,	SR.	ACKERLEY,	O	SENHOR	SABE	ONDE	BURGESS	ESTAVA	SERVINDO?

A	boca	de	Cliff	se	abriu	como	se	ele	fosse	dizer	alguma	coisa.

—	NÃO?	É	UMA	PENA,	SR.	ACKERLEY.	TALVEZ	EU	DEVESSE	PERGUNTAR	PARA	OUTRA	PESSOA.	O	SENHOR

ACHA	QUE	DEVO	PERGUNTAR	PARA	OUTRA	PESSOA,	SR.	ACKERLEY?

—	Hum…	sim?

—	PARA	QUEM	VOCÊ	ACHA	QUE	EU	DEVERIA	PERGUNTAR,	ACKERLEY?

—	Hum…	Richter?

—	 HUM…	 RICHTER.	 ISSO	 PARECE	 UMA	 PERGUNTA,	 ACKERLEY.	 EU	 DEI	 PERMISSÃO	 PARA	 VOCÊ	 ME

PERGUNTAR	ALGUMA	COISA?

—	Não.

—	NÃO	O	QUÊ?

—	Não,	senhor!

—	AGORA	VOU	PERGUNTAR	DE	NOVO,	SR.	ACKERLEY.	PARA	QUEM	DEVO	FAZER	A	PERGUNTA	QUE	O	SEU

TRASEIRO	INCOMPETENTE	NÃO	CONSEGUIU	RESPONDER?

—	Pergunte	ao	Richter,	senhor!

O	sr.	Gunthrie	endireitou	a	postura	e	atravessou	a	sala	até	a	mesa	de	Miles.

—	 RICHTER.	 VOCÊ	 PODERIA,	 POR	 FAVOR,	 ME	 DIZER	 ONDE	 ANTHONY	 BURGESS	 ESTAVA	 SERVINDO

QUANDO	LECIONOU	COM	ANN	MCGLINN	E	PEGOU	AS	IDEIAS	DELA	SOBRE	O	COMUNISMO	PARA	ESCREVER

LARANJA	MECÂNICA?

Miles	não	respondeu	de	imediato.	Ele	estava	curvado	na	carteira,	se	balançando	um	pouco.

Lentamente,	ergueu	a	cabeça	e	encontrou	o	olhar	do	sr.	Gunthrie.

Por	favor	vomite	em	cima	dele,	pensei.	Por	favor,	por	favor,	vomite	no	sr.	Gunthrie.

—	Gibraltar	—	disse	Miles,	 então	 cambaleou	para	 fora	da	 cadeira	 e	 correu	para	 a	 lata	de

lixo	 a	 tempo	de	 vomitar	 violentamente.	Várias	meninas	 gritaram.	Tucker	puxou	o	 colarinho

sobre	o	nariz.

—	 Você	 está	 bem,	 Richter?	 —	 O	 sr.	 Gunthrie	 soltou	 o	 livro,	 caminhou	 até	 Miles	 e	 deu

tapinhas	 nas	 costas	 dele.	 Miles	 cuspiu	 mais	 uma	 vez	 e	 colocou	 a	 mão	 no	 ombro	 do	 sr.

Gunthrie.

—	 Sim,	 estou	 bem.	 Devo	 ter	 comido	 alguma	 coisa	 estragada	 no	 café	 da	 manhã.	 —	 Ele

limpou	a	boca	na	manga.	—	Se	eu	puder	ir	ao	banheiro…	me	limpar…



—	Claro.	 —	 O	 sr.	 Gunthrie	 deu	 outro	 tapão	 nas	 costas	 de	Miles.	 —	 Leve	 o	 tempo	 que

precisar.	Tenho	certeza	de	que	você	sabe	tudo	isso	de	cor,	de	qualquer	maneira,	não	sabe?

Miles	abriu	um	sorriso	de	canto	de	boca	e	saiu.
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Tucker	 me	 encontrou	 depois	 do	 almoço	 e	 me	 assegurou	 de	 que	 Miles	 estava	 fazendo	 um

trabalho.

—	Um	trabalho?	Tipo	o	quê?	Máfia?

—	Mais	 ou	menos.	—	Tucker	 encostou-se	 na	 parede	 do	 lado	 de	 fora	 do	 refeitório.	—	As

pessoas	 pagam	 para	 ele	 fazer	 coisas.	 Normalmente	 relacionadas	 a	 vingança.	 Sabe,	 roubar	 a

lição	 de	 casa	 de	 alguém	 e	 colar	 no	 teto.	 Colocar	 peixes	 mortos	 no	 porta-luvas	 de	 alguém.

Coisas	assim.

—	Então,	o	que	ele	estava	fazendo	hoje	de	manhã?	—	perguntei.

Ele	deu	de	ombros.

—	A	 gente	 não	 costuma	 saber	 até	 que	 aconteça.	 Uma	 vez	 ele	 escondeu	 umas	 cem	 bexigas

cheias	de	 suco	de	uva	no	armário	da	Leslie	 Stapleford.	Quando	ela	 abriu	a	porta,	palitos	de

dente,	 ou	 algo	 assim,	 estouraram	 todas	 as	 bexigas	 e	 desencadearam	 uma	 reação	 em	 cadeia.

Estragou	tudo	o	que	a	Leslie	tinha.

Anotação	mental:	ficar	de	lado	quando	for	abrir	a	porta	do	armário.

—	Você	ouviu	o	anúncio	de	hoje?	—	perguntou	Tucker,	mudando	de	assunto.

—	Ah,	sobre	o	McCoy	contratar	alguém	para	folhear	o	placar	a	ouro?

—	Isso.	Eu	falei	que	ele	era	louco,	não	falei?	Ouvi	dizer	que	ele	faz	umas	coisas	estranhas	em

casa	também	—	disse	ele,	com	um	sussurro	conspiratório.	—	Como	aparar	o	gramado	e	podar

as	peônias.

—	Peônias?	—	questionei.	—	Nossa,	ele	realmente	é	uma	aberração.

Tucker	 riu.	 As	 portas	 do	 refeitório	 ao	 lado	 dele	 se	 abriram	 e	 Celia	 Hendricks	 saiu	 com

Britney	Carver	e	Stacey	Burns.	Recuei	um	passo	ligeiramente,	atrás	de	Tucker.



—	Qual	 a	 graça,	 Beaumont?	—	 ela	 perguntou	 com	 um	 esgar,	 como	 se	 ele	 estivesse	 rindo

dela.

—	Não	é	da	sua	conta,	Celia.	—	Todo	o	humor	deixou	o	rosto	de	Tucker.	—	Você	não	tem

que	ir	para	a	reunião	das	Viciadas	em	Maquiagem	Anônimas?

—	 Você	 não	 tem	 que	 ir	 para	 o	 Culto	 do	 Quartinho?	 —	 ela	 retrucou.	 —	 Ah,	 espera,	 eu

esqueci,	você	não	tem	amigos.	Desculpa	aí.

As	pontas	das	orelhas	de	Tucker	ficaram	rosadas,	e	ele	olhou	para	Celia,	mas	não	disse	mais

nada.

—	Meu	Deus,	 Beaumont,	 você	 é	muito	 esquisito.	 Talvez	 se	 você	 agisse	 como	 uma	 pessoa

normal	de	vez	em	quando…

—	Eu	sou	amiga	dele	—	intervim.	—	E	acho	que	ele	é	perfeitamente	normal.

Celia	 me	 olhou	 de	 cima	 a	 baixo,	 fixando	 os	 olhos	 em	 meus	 cabelos.	 Então	 bufou	 e	 saiu

pisando	duro,	sem	mais	uma	palavra.

—	Você	não	precisava	dizer	isso	—	Tucker	resmungou.

—	Precisava	sim	—	respondi.

Não	há	força	mais	poderosa	na	escola	do	que	o	desacordo	imediato	de	alguém.

*	*	*

O	 restante	 do	 dia	 passou	 sem	 problemas.	 Miles	 não	 reconheceu	 minha	 presença.	 Eu	 não

reconheci	a	dele.

Seu	armário	ainda	estava	fechado	e	colado	quando	saí	para	o	ginásio.

Toda	a	ala	oeste	da	escola	era	destinada	a	atividades	extracurriculares.	O	ginásio,	a	piscina	e

o	 auditório	 eram	unidos	 por	 corredores	 que	 passavam	atrás	 deles	 e	 chegavam	a	uma	 grande

rotunda	no	 centro,	 ligada	ao	 resto	da	 escola	por	um	corredor	principal.	Cercando	a	 rotunda

havia	armários	enormes	com	portas	de	vidro,	cheios	de	troféus	que	a	escola	havia	conquistado

ao	longo	dos	anos:	atletismo,	competições	de	música,	fanfarra.	Havia	fotos	em	preto	e	branco

das	equipes	vencedoras	com	alguns	dos	prêmios.

A	 imagem	que	me	chamou	atenção	não	tinha	troféu	e	não	era	de	uma	competição.	Era	um

recorte	de	jornal	emoldurado.	Alguém	tinha	passado	uma	caneta	marcadora	vermelha	sobre	a

garota	na	foto,	escondendo	uma	parte	do	rosto,	mas	dava	para	ver	que	ela	era	bonita,	loira	e

vestia	um	uniforme	antigo	de	líder	de	torcida	da	East	Shoal.	Estava	parada	ao	lado	do	placar,

que	parecia	novo	em	folha.

Abaixo	 da	 foto,	 havia	 a	 legenda:	 “Scarlet	 Fletcher,	 capitã	 das	 líderes	 de	 torcida	 da	 East

Shoal,	ajuda	a	apresentar	o	 ‘placar	da	Scarlet’,	 em	homenagem	ao	espírito	de	caridade	e	boa



vontade	que	seu	pai,	Randall	Fletcher,	demonstrou	à	escola”.

A	 foto	 estava	 enquadrada	 em	 dourado	 e	 exibida	 em	 um	 pequeno	 pedestal,	 como	 se	 fosse

sagrada.

Avistei	Miles	do	outro	lado	da	rotunda.	Ele	estava	fora	da	lanchonete,	conversando	com	um

garoto	 que	 eu	 nunca	 tinha	 visto	 antes.	 Enquanto	 eu	 olhava,	 eles	 trocaram	 alguma	 coisa

rapidamente.	Miles	 deu	 ao	 garoto	 algo	 fino	 e	 dourado	 e	 recebeu	 em	 troca	 um	 punhado	 de

dinheiro.

—	O	que	era	aquilo?	—	perguntei,	batendo	os	pés	até	Miles,	assim	que	o	garoto	se	afastou.

—	Parecia	muito	 a	 caneta-tinteiro	do	 sr.	Gunthrie.	Não	descarto	 a	possibilidade	de	 você	 ser

um	batedor	de	carteiras	habilidoso.

Miles	ergueu	a	sobrancelha	como	se	eu	fosse	um	cachorrinho	muito	divertido.

—	Então	foi	só	por	isso	que	você	bebeu	aquela	coisa	horrível	hoje	de	manhã?	Para	roubar	a

caneta	do	professor?	Por	dinheiro?

Ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.

—	Já	terminou?

—	Deixe	eu	ver…	—	Bati	no	queixo.	—	É,	terminei.	Imbecil.

Comecei	a	me	afastar.

—	Alex.	Espere.

Eu	me	virei	para	trás.	Era	a	primeira	vez	que	ele	dizia	meu	nome.	Ele	estendeu	a	mão.

—	Touché	—	falou.

Ah,	não.	A	gente	não	ia	entrar	nessa.	Eu	não	tinha	passado	dez	minutos	colando	a	porta	do

armário	dele	só	para	admitir	depois.	Por	isso,	levantei	a	sobrancelha	e	disse:

—	Não	sei	do	que	você	está	falando.

Os	cantos	dos	lábios	dele	se	curvaram	para	cima	bem	antes	de	eu	me	afastar.



Não	pode	ser	ele.	Não	é	ele,	é?
Agora	não	posso	prever

Sei	que	eu	já	perguntei	uma	dúzia	de	vezes,	mas…	apenas…	sim

ou	não?
Concentre-se	e	pergunte	outra	vez

Você	tem	o	dobro	de	respostas	positivas	em	relação	às	negativas

ou	neutras.	Como	isso	continua	acontecendo?	Não	é	ele,	é?
Melhor	não	dizer	agora

Você	já	disse	isso	antes.	Vou	perguntar	mais	uma	vez:	ele	é	um

idiota,	por	isso	não	pode	ser	Olhos	Azuis,	certo?
Resposta	nebulosa,	tente	outra	vez

Resposta	nebulosa	uma	ova.
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A	transição	da	Hillpark	para	a	East	Shoal	foi	significativamente	mais	fácil	do	que	eu	esperava.

Era	o	mesmo	lixo	básico	de	ensino	médio,	só	que	envolto	em	uma	embalagem	um	pouquinho

diferente.	A	única	diferença	era	que	tudo	na	East	Shoal	era	completamente	insano.

Aprendi	várias	coisas	no	primeiro	mês.

Um:	 o	 painel	 do	 placar	 era	mesmo	 uma	 lenda	 na	 escola,	 e	 o	 próprio	 sr.	McCoy	 era	 uma

espécie	 à	 parte	 de	 louco:	 ele	 continuava	 lembrando	 a	 todos	 do	 “Dia	 do	 Placar”,	 quando

deveríamos	 trazer	 uma	 oferenda	 de	 flores	 ou	 lâmpadas	 para	 o	 placar,	 como	 se	 fosse	 uma

divindade	maia	raivosa	que	nos	mataria	se	desobedecêssemos.	De	alguma	forma,	ele	conseguia

encobrir	essa	insanidade	com	uma	máscara	de	boas	notas	e	condutas	ainda	melhores	por	parte

dos	 alunos	da	 escola.	 Pelo	 visto,	 no	que	dizia	 respeito	 a	pais	 e	 professores,	 ele	 era	o	diretor

perfeito.

Dois:	 havia	 um	 culto	 inteiramente	 dedicado	 à	 discussão	 de	 teorias	 da	 conspiração

preexistentes,	 a	 fim	 de	 determinar	 se	 eram	 verdadeiras.	 Eles	 se	 reuniam	 no	 depósito	 dos

zeladores.

Três:	o	culto	era	presidido	por	Tucker	Beaumont.

Quatro:	o	 sr.	Gunthrie,	o	professor	da	escola	que	mais	 falava	as	 coisas	na	nossa	cara	 (por

causa	 da	 gritaria,	 veja	 bem),	 era	 apelidado	 de	 “O	 General”	 por	 causa	 de	 sua	 propensão	 a

discursos	 irados	 a	 respeito	 da	 guerra	 e	 por	 empunhar	 sua	 estimada	 caneta-tinteiro	 dourada

como	arma.	Ele	tinha	cumprido	duas	missões	no	Vietnã	e	tinha	um	longo	histórico	familiar	de

mortes	 relacionadas	 à	 guerra,	 o	 que	me	 deixava	 quase	 incapaz	 de	 não	 o	 chamar	 de	 tenente

Dan.

Cinco:	vinte	anos	atrás,	como	a	traquinagem	da	turma	de	formandos,	alguém	tinha	soltado	o

píton	de	estimação	do	professor	de	biologia.	O	animal	 fugiu	para	dentro	das	placas	do	forro

do	teto	e	nunca	mais	foi	visto.



Seis:	 todo	 mundo	 —	 e,	 quando	 digo	 todo	 mundo,	 estou	 me	 referindo	 a	 absolutamente,

positivamente	todo	mundo,	desde	as	bibliotecárias	até	os	alunos,	passando	pelos	funcionários	e

o	zelador	mais	velho	e	mais	rabugento	—	se	mijava	de	medo	de	Miles	Richter.

De	todas	as	coisas	loucas	que	eu	já	tinha	ouvido	falar	sobre	a	East	Shoal,	essa	era	a	única	em

que	não	conseguia	acreditar.
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Devo	ter	estabelecido	um	recorde.	Com	os	puxões	de	mochila,	as	 tarefas	 rasgadas	e	 todas	as

criancices	em	geral	que	aconteceram	entre	mim	e	Miles,	foi	necessário	apenas	um	mês	para	ele

me	banir	para	a	lanchonete	do	ginásio	com	Theo.

Por	mim	 tudo	 bem,	 porque:	 a)	 eu	 gostava	mais	 de	 Theo	 do	 que	 dele;	 b)	 eu	 ficava	menos

paranoica	quando	ele	não	estava	por	perto;	e	c)	eu	não	precisava	ficar	sentada	em	um	ginásio

cheio	de	gente	que	eu	não	conhecia.	Não	demorei	muito	para	me	acostumar	com	Theo	—	ela

era	tão	eficiente	que	eu	pensei	que,	se	quisesse	me	fazer	mal,	já	teria	feito	àquela	altura.

Achei	 que	 eu	 tinha	 um	 monte	 de	 lição	 de	 casa,	 mas	 era	 para	 as	 costas	 da	 Theo	 estarem

quebradas	pelo	tamanho	da	mochila	dela.

—	Sete	aulas	avançadas,	e	eu	vou	fazer	de	novo	os	exames	de	avaliação	de	desempenho	e	os

de	 admissão	 nas	 faculdades,	 porque	 sei	 que	 me	 enganaram	 da	 última	 vez	 —	 disse	 ela.	 —

Mantenho	 todas	 as	 outras	 coisas	 de	 que	 preciso	 aqui	 neste	 bolso,	 e	 o	meu	 kit	 de	 primeiros

socorros	fica	neste	outro…

—	Por	que	você	tem	um	kit	de	primeiros	socorros?	—	perguntei.

—	Quando	 se	 tem	dois	 irmãos	 como	os	meus,	 alguém	 sempre	 se	machuca.	—	Ela	 jogou	o

livro	de	física	em	cima	do	balcão	e	o	abriu.

—	Não	sei	como	você	faz	isso	—	eu	disse.	—	Você	vai	para	casa	depois	do	clube	e	faz	tarefa

a	noite	toda?

Ela	encolheu	os	ombros.

—	 Na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 não.	 Eu	 trabalho	 no	 turno	 da	 noite	 no	 cinema.	 Você	 não

imagina	como	tem	gente	que	gosta	de	ver	filmes	tarde	da	noite.	—	Ela	fez	uma	pausa,	depois

disse	com	um	suspiro:	—	Meus	pais	me	obrigam.

—	Por	quê?

Deu	de	ombros	novamente.



—	As	coisas	simplesmente	são	assim.	Sempre	foram.	Eles	queriam	que	eu	cursasse	todas	as

disciplinas	avançadas.

—	Eles	também	fizeram	você	se	juntar	ao	clube?

Theo	sorriu.

—	Não.	Ninguém	 se	 juntou	 voluntariamente	 ao	 clube.	 Exceto	 a	 Jetta.	O	Evan,	 o	 Ian	 e	 eu

fomos	colocados	aqui	quando	pusemos	laxante	no	chili	do	almoço,	há	dois	anos.	—	Ela	riu.	—

Valeu	muito	a	pena.

Ri	pelo	nariz.	Theo	até	que	era	legal.

—	Como	as	outras	pessoas	entraram	aqui?

—	Pegaram	 o	Art	 com	maconha	 no	 banheiro,	mas	 ele	 é	 o	melhor	 lutador	 que	 temos,	 por

isso,	em	vez	de	ser	suspenso	da	equipe,	foi	enviado	para	cá.

—	Não	pensei	que	o	Art	fumasse	baseado.

—	 Isso	 é	 porque	 ele	 não	 fuma	 —	 disse	 Theo.	 —	 Estava	 tentando	 fazer	 alguns	 dos	 seus

companheiros	de	equipe	não	fumarem,	mas	deixaram	que	ele	levasse	a	culpa.

—	Será	que	alguém	consegue	ser	expulso	desta	escola,	ou	todos	são	enviados	para	ficar	sob	a

guarda	do	Miles?

—	Só	ouvi	 falar	de	pessoas	serem	expulsas	por	motivos	violentos,	 tipo	briga,	ou	por	 trazer

arma	para	a	escola.

—	E	quanto	à	Jetta?

Theo	olhou	para	o	livro	de	física	e	suspirou.

—	Acho	que	a	Jetta	está	aqui	por	causa	do	chefe.

—	Como	assim?

—	Ela	veio	para	 cá	no	ano	passado	e	não	 falava	muito	bem	a	nossa	 língua.	O	chefe	 era	o

único	que	se	preocupava	em	conversar	com	ela.

—	E	quanto	ao	Miles?	—	me	apressei	em	perguntar,	antes	que	Theo	pudesse	se	voltar	para	a

lição	de	casa.	—	O	que	ele	fez	para	chegar	até	aqui?

—	Humm?	—	Ela	olhou	para	cima.	—	Ah,	o	chefe?	Não	tenho	certeza.	Eu,	o	Evan	e	o	Ian

fomos	os	primeiros	a	entrar	para	o	clube,	mas	o	chefe	sempre	esteve	aqui.	Ele	costumava	fazer

todas	essas	coisas	sozinho.

De	 repente	 ela	 parou	 de	 falar.	 Miles	 estava	 diante	 da	 grande	 vitrine	 da	 lanchonete.	 Ele

deixou	cair	um	caderno	preto	desgastado	sobre	o	balcão	e	se	inclinou	para	nós.

—	Como	está	o	jogo?	—	Theo	perguntou.

—	Imagine	mil	órfãos	famintos	em	um	navio	afundando	no	meio	de	um	oceano	infestado	de

tubarões,	e	você	vai	chegar	perto	do	quanto	eu	não	quero	estar	lá	—	disse	Miles	ironicamente.

—	Eu	ouço	o	Clifford	falar	sobre	a	bunda	da	Ria	a	cada	quinze	segundos.	Eles	namoram	desde

o	sétimo	ano.	Seria	de	pensar	que	ele	já	tivesse	superado	isso.



—	Hummm.

—	Estou	entediado	—	disse	Miles.

—	Qual	é	a	novidade?	—	perguntou	Theo.

—	Vamos	jogar	Cinco	Perguntas.

Theo	fechou	o	livro	com	uma	pancada.

—	Por	quê,	posso	perguntar?	Isso	não	vai	deixar	você	nem	um	pouco	menos	entediado.	E	a

gente	poderia	muito	bem	começar	a	chamar	de	Três	Perguntas,	porque	você	não	precisa	mais

de	cinco.

—	O	que	é	Cinco	Perguntas?	—	indaguei.

—	É	 igual	 a	Vinte	 Perguntas,	mas	 não	 fazemos	 vinte	 porque	 o	 chefe	 termina	 em	 cinco	—

disse	Theo.	—	Escolhi	alguém.	Vai.

—	Você	é	um	presidente?	—	perguntou	Miles.

—	Sim.

—	Seu	primeiro	e	último	nome	começam	com	a	mesma	letra?

—	Sim.

—	Você	é	Ronald	Reagan.

—	Está	vendo?	—	Ela	jogou	as	mãos	para	o	alto.	—	Duas!	Duas	perguntas!

*	*	*

Eu	 não	 me	 importava	 de	 não	 ter	 muitas	 responsabilidades	 no	 clube,	 contanto	 que	 Miles

continuasse	relatando	que	eu	estava	fazendo	o	que	tinha	de	fazer.	Isso	me	dava	mais	tempo	de

escrever	redações	prolixas	para	me	inscrever	nas	faculdades,	a	respeito	de	como	minha	doença

me	 moldava.	 Minhas	 montanhas	 noturnas	 de	 lição	 de	 casa	 deixavam	 a	 Torre	 de	 Babel

parecendo	 ser	 feita	de	palitos	de	dente,	 e	 isso	 só	 era	agravado	por	meu	 trabalho	noturno	no

Finnegan’s.	O	Finnegan’s	não	era	tão	ruim	em	si,	mas,	assim	que	Miles	entrava	empertigado,

eu	tinha	uma	vontade	súbita	tanto	de	me	esconder	como	de	colocar	sabão	na	comida	dele.

Toda	vez	que	 eu	passava	por	Miles,	 tinha	 a	nítida	 sensação	de	que	 ele	 iria	 esticar	 a	perna

para	eu	tropeçar.	Ele	não	fazia	isso,	claro,	porque	não	seria	sutil	de	forma	alguma	e	não	era	o

estilo	de	Miles	Richter.	Lixas	de	unha,	podadeiras	 e	 lança-chamas	caseiros	eram	mais	a	cara

dele.

Entreguei	seu	hambúrguer	e	voltei	para	detrás	do	balcão,	onde	fiz	a	seguinte	pergunta	à	Bola

8	Mágica:	Miles	Richter	vai	tentar	me	matar?

Muito	provavelmente,	ela	respondeu.



No	fim	de	setembro,	tínhamos	aulas	regulares	no	laboratório	todas	as	semanas.	Olhei	para

Miles	 algumas	 vezes	 enquanto	 ele	 fazia	 tabelas	 no	 caderno	 de	 anotações.	 Estava	 debruçado,

óculos	escorregando	pelo	nariz,	mão	esquerda	curvada	ao	redor	do	caderno	para	que	pudesse

escrever	de	maneira	adequada.	Suas	mangas	estavam	arregaçadas,	e	notei	pela	primeira	vez	que

seus	 antebraços	 também	 eram	 sardentos.	 Será	 que	 eram	 quentes?	 Pareciam	 ser.	 As	mãos	 de

Olhos	 Azuis	 eram	 quentes.	 Havia	 dez	 centímetros	 entre	 minha	 mão	 e	 o	 braço	 dele	 —	 dez

centímetros	e	eu	saberia	com	certeza.

Não	faça	isso,	idiota.	Não	se	atreva	a	fazer	isso.

Sufoquei	o	desejo	e,	em	vez	disso,	fiz	uma	pergunta.

—	Então.	Você	sabe	mesmo	falar	outra	língua?

Eu	não	o	 tinha	ouvido	 falar	 com	aquele	 sotaque	 estranho	desde	o	primeiro	dia,	mas	 sabia

que	ele	e	Jetta	andavam	falando	alemão.

—	Onde	você	ouviu	isso?	—	Miles	não	olhou	para	cima.

—	É	verdade?

—	Talvez.	Depende	de	quem	te	disse.

—	Fui	eu	mesma	que	percebi	—	respondi.	—	Não	foi	difícil.	É	alemão?

Ele	bateu	a	caneta	no	caderno.

—	Por	que	você	está	aqui,	exatamente?

—	Porque	me	colocaram	nesta	classe.	Não	olhe	para	mim	como	se	fosse	culpa	minha.

—	Por	que	você	está	aqui?	Nesta	escola?	No	clube?	—	Sua	voz	era	baixa	demais	para	nossos

vizinhos	do	outro	lado	da	bancada	ouvirem.	—	O	que	você	fez?

—	 O	 que	 você	 fez?	 —	 retruquei.	 —	 Porque	 deve	 ter	 sido	 muito	 estranho,	 se	 eles	 te

mandaram	cuidar	do	clube	inteiro	sozinho,	sem	um	professor	supervisor.

—	Nada	—	disse	ele.

—	E	falando	sério?

—	Falando	sério,	nada.	Agora,	por	que	você	não	respondeu	a	minha	pergunta,	já	que	parece

tão	 determinada	 a	 conseguir	 informações	 de	 mim,	 mas	 se	 recusa	 a	 dizer	 qualquer	 coisa	 de

você?

Olhei	para	o	carbonato	de	cálcio.

—	Eu	pintei	o	piso	do	ginásio	com	spray.

—	Pintou	o	quê?

—	O	piso	do	ginásio,	acabei	de	falar.

—	O	que	você	pintou	no	piso	do	ginásio?	—	Algumas	palavras	pareceram	sair	com	sotaque.

—	Palavras.

Dei	 um	 sorriso	 radiante	 para	 a	 expressão	 irritada	 na	 cara	 dele.	 Zombar	 de	 Miles	 valia

inexplicavelmente	a	pena.	Voltei-me	para	o	bico	de	Bunsen	e	o	ouvi	queimar.



*	*	*

Durante	 as	 noites	 de	 jogos,	 a	 lanchonete	 tinha	 momentos	 ocasionais	 de	 calmaria,	 por	 isso

Theo	 e	 eu	 nos	 entretínhamos	 construindo	 pirâmides	 de	 copos	 de	 plástico	 e	 conversávamos

sobre	a	aula	de	inglês.

Descobri	 que	 Theo	 escrevia	 para	 o	 jornal	 da	 escola,	 e	 era	 por	 isso	 que	 eu	 sempre	 a	 via

conversando	 com	Claude	Gunthrie,	 o	 editor.	 (“Eu	 sei	 que	 ele	 parece	meio	 que	 constipado	 o

tempo	 todo”	—	 ela	 derrubou	 uma	 pilha	 de	 copos	 em	meio	 a	 seu	 entusiasmo	—,	 “mas	 você

ainda	não	viu	os	bíceps	dele.	Meu	Deus,	são	lindos.”)

—	 Sinto	 como	 se	 eu	 tivesse	 de	 ficar	 tomando	 cuidado	 naquela	 aula,	 sabe?	—	 eu	 disse.	—

Tive	uma	intuição	estranha	sobre	a	Ria	desde	que	as	aulas	começaram.	—	Ria	sentava	perto	de

mim	na	classe,	mas	tudo	o	que	eu	já	a	vira	fazer	era	pestanejar	os	cílios	para	Cliff	e	rir	como

uma	espécie	de	autômato	bobalhão	movido	a	café	com	leite.

—	A	 Ria	 não	 é	 tão	 ruim	 assim	—	 disse	 Theo.	—	À	 primeira	 vista	 parece	 que	 sim.	 Ela	 é

popular,	mas	não	fica	com	frescura	entre	nós,	seres	inferiores.	A	menos	que	esteja	procurando

uma	distração	do	Cliff.

—	Por	que	ela	precisa	de	uma	distração	do	Cliff?

—	Eles	namoram	desde	o	sétimo	ano,	mas	o	verdadeiro	drama	só	começou	no	primeiro	do

ensino	médio.	Maior.	Festival.	De	merda.	No	ventilador.	De	todos.	Os	tempos.	Ela	sempre	o

acusa	de	 traição.	Ele	 sempre	 a	 trata	 como	um	 troféu.	Aí,	 tipo,	 uma	vez	por	 ano,	 ela	 sai	 em

busca	de	um	cara	qualquer	para	transar	com	ela	e	fazer	ciúme	para	o	Cliff.	O	Cliff	vai	atrás	do

cara,	 enche	 ele	 de	 porrada,	 e	 depois	Cliff	 e	Ria	 fazem	 as	 pazes	 e	 todo	 o	 ciclo	 recomeça.	—

Theo	se	esticou	toda	para	colocar	um	copo	no	topo	da	pirâmide.	—	Não,	as	pessoas	com	quem

você	realmente	precisa	tomar	cuidado	são	a	Celia	e	as	Gêmeas	Siamesas.

As	 comparsas	 de	 Celia,	 Britney	 e	 Stacey,	 poderiam	 ser	 unidas	 pelo	 quadril.	 Eu	 conseguia

diferenciar	os	 irmãos	de	Theo	com	muito	mais	 facilidade	do	que	aquelas	duas.	Dei	a	volta	e

aumentei	a	base	da	pirâmide.

—	A	Celia	lança	uns	olhares	para	o	Miles	na	aula	de	inglês.	Como	se	quisesse	devorá-lo.

Theo	estremeceu.

—	 Não	 mencione	 isso	 quando	 o	 chefe	 estiver	 por	 perto.	 Ela	 é	 obcecada	 por	 ele	 desde	 o

primeiro	ano,	desde	que	começou	a	ficar	esquisita.	Nunca	assumiu	explicitamente,	mas	a	gente

percebe.

—	Bom,	ela	é	uma	vaca	e	ele	é	um	babaca;	eles	são	perfeitos	um	para	o	outro	—	comentei,

sorrindo.

Theo	me	lançou	um	daqueles	olhares,	aqueles	que	os	pais	lançam	aos	filhos	quando	a	criança

está	falando	de	algo	que	eles	não	entendem.	Aquele	olhar	doeu	mais	do	que	achei	que	doeria;



eu	me	mexi	e	me	escondi	atrás	da	pirâmide,	 sentindo	o	 rosto	queimar.	O	que	eu	 tinha	dito?

Qual	era	a	dessa	história	que	eu	não	estava	entendendo?

—	 Entediado	 de	 novo?	 —	 Theo	 perguntou	 de	 repente.	 Miles	 estava	 no	 balcão,	 ainda

segurando	o	caderno	preto	esfarrapado.

—	Eu	odeio	vôlei	—	disse	ele.

Ela	sorriu	maliciosamente.

—	Não,	você	odeia	a	Ria	Wolf.	Não	desconte	sua	raiva	no	pobre	esporte.

Miles	lançou	a	ela	o	mesmo	olhar	irritado	que	tinha	me	mostrado	mais	cedo	e	tamborilou	os

dedos	longos,	com	impaciência,	sobre	o	balcão.

Theo	revirou	os	olhos	e	continuou	aumentando	a	pilha.

—	Pensei	em	alguém	—	disse	ela.

—	Você	estava	vivo	no	século	passado?

—	Sim.

Miles	apoiou	o	queixo	em	cima	do	caderno,	parecendo-se	muito	(como	eu	não	pude	deixar

de	notar)	com	um	menino	 travesso	que	sabia	estar	prestes	a	ganhar	um	 jogo.	Um	menino	de

sardas	douradas	e	olhos	azuis.

—	Você	era	um	líder	dos	Aliados	na	Segunda	Guerra	Mundial?

Ouvi	Theo	ranger	os	dentes.

—	Sim.

—	Você	é	Chiang	Kai-shek.

Theo	jogou	o	copo,	e	toda	a	pirâmide	desmoronou.

—	 Por	 que	 você	 não	 disse	 Churchill?	 Caramba,	 era	 para	 você	 responder	 Churchill,	 ou

Roosevelt,	ou	Stálin!

Miles	apenas	ficou	olhando	para	ela.	Theo	grunhiu	alto	e	se	virou	para	me	ajudar	a	recolher

os	copos.

*	*	*

Foi	na	aula	de	 inglês,	uma	 semana	depois,	que	a	 coisa	possivelmente	mais	 estranha	de	 todas

aconteceu.

Quando	 tentei	 me	 sentar,	 em	 vez	 de	 encontrar	 a	 cadeira,	 me	 encontrei	 no	 chão,	 em	 uma

posição	bem	dolorosa.	A	barra	que	ligava	a	mesa	e	a	cadeira	tinha	sido	parcialmente	cortada

de	um	dos	 lados,	 por	 isso	meu	peso	quebrou	o	 resto.	 Por	um	 segundo,	 pensei	 que	 eu	 estava

imaginando.	As	pessoas	estavam	olhando	para	mim.	Xinguei	baixinho,	me	levantei,	empurrei	a

carteira	destruída	até	o	fundo	da	sala	e	puxei	outra	que	não	estava	sendo	usada.



O	sr.	Gunthrie	nem	sequer	levantou	os	olhos	do	jornal.	Miles,	sempre	educadamente	alheio,

fingiu	que	nada	havia	acontecido	e	continuou	escrevendo	no	caderno	preto.

Isso	 também	 significava	 que	 ele	 não	 estava	 prestando	 atenção	 quando	 cheguei	 em	 sua

mochila	 e	 esvaziei	 um	 tubo	 cheio	 das	 formigas-lava-pés	 que	 eu	 tinha	 encontrado	 num

formigueiro	na	floresta.	Como	fazíamos	seis	aulas	juntos,	não	tinha	como	eu	não	ver	a	reação.

Essa	não	era	a	parte	esquisita.

Celia	Hendricks,	sempre	à	espreita,	se	materializou	ao	lado	da	mesa	de	Miles.	Ela	fez	aquela

sequência	 estranha	 de	 jogar	 e	 torcer	 o	 cabelo,	 como	 se	 tivesse	 aprendido	 a	 paquerar	 numa

revista	adolescente.	Miles	olhou	feio	para	ela.

—	O	que	você	quer,	Hendricks?

Celia	mostrou	um	sorriso	encantador.

—	Oi.	Vou	fazer	a	minha	festa	da	fogueira	em	breve.	Vamos	ter	um	placar	falso	para	pichar

e	tudo	o	mais.	Você	devia	ir.

—	Todo	ano	eu	digo	que	não.	Por	que	deveria	dizer	sim	agora?

—	Porque	vai	ser	divertido!	—	ela	choramingou.	Celia	tentou	tocar	o	braço	dele,	mas	Miles

recuou.	Eu	poderia	jurar	que	ele	estava	prestes	a	rosnar	para	ela.

—	Saia	da	minha	mesa,	Celia.

—	Por	favooor,	Miles.	O	que	eu	posso	fazer	para	te	convencer	a	ir?	—	A	voz	ficou	baixa,	e

ela	o	olhou	em	meio	aos	cílios.	Celia	se	inclinou	sobre	a	mesa.	Miles	fechou	o	caderno	com	um

estalo	antes	que	ela	pudesse	olhar	dentro	dele.	—	Qualquer	coisa	—	disse	ela.	—	Fala.

Miles	fez	uma	longa	pausa.	Em	seguida,	apontou	o	polegar	sobre	o	ombro	e	disse:

—	Convide	a	Alex.	Aí	eu	vou.

A	expressão	da	Celia	mudou	 tão	depressa	que	 eu	quase	não	vi.	Em	um	segundo	ela	 estava

tentando	seduzir	Miles;	no	seguinte,	olhou	feio	para	mim,	como	se	eu	devesse	ser	empalada	em

uma	lança,	então	finalmente	se	acomodou	em	uma	espécie	de	surpresa	confusa.

—	Ah!	Bom…	Você	promete?	—	Celia	estava	bem	diante	de	Miles.	Ele	se	inclinou	para	trás.

Tive	a	imagem	imediata	de	uma	idiota	encurralando	uma	víbora	irritada.

—	Claro.	Prometo	—	disse	ele,	venenosamente.

—	Legal!	—	Celia	 tirou	 um	 cartão	 do	 bolso	 da	 camisa,	 estendeu-o	 por	 sobre	 o	 ombro	 de

Miles	e	me	ofereceu.	Ela	estava	claramente	em	uma	missão	para	conseguir	enfiar	o	decote	na

cara	 dele.	 Deixei-o	 se	 contorcer	 por	 mais	 tempo	 que	 o	 necessário	 antes	 de,	 enfim,	 pegar	 o

cartão.	Ela	desceu	da	mesa	dele.	—	Mal	posso	esperar	para	te	ver	lá,	Milesinho!

Ri	pelo	nariz.

Ele	olhou	para	mim.

—	Milesinho?	—	perguntei.	—	Posso	te	chamar	assim?

—	É	melhor	você	aparecer	—	disse	ele,	o	olhar	inexpressivo	e	frio.



*	*	*

A	 fogueira	 de	 Celia	 só	 aconteceria	 em	 meados	 de	 outubro,	 no	 Dia	 do	 Placar.	 Levei	 muito

tempo	 para	 decidir	 ir,	 e	 foi	 só	 depois	 de	 consultar	 a	 Bola	 8	 Mágica	 do	 Finnegan’s	 (Sinais

indicam	 que	 sim)	 e	 de	 muito	 estímulo	 do	 restante	 do	 clube.	 Exceto	Miles,	 é	 claro,	 que	 só

considerou	 necessário	 insistir	 uma	 vez.	 (Dias	 depois,	 ele	 ainda	 tinha	 uma	 variedade

maravilhosa	de	vergões	vermelhos	no	dorso	da	mão	direita.)

O	 fato	 de	 que	 o	 clube	 queria	 que	 eu	 fosse	 fazia	 parecer	 que	 eu	 não	 estava	 usando	 a	 festa

como	 desculpa	 para	 deixar	 minha	 mãe	 e	 minha	 terapeuta	 felizes,	 mas	 que,	 na	 verdade,	 eu

queria	passar	tempo	com…

Com	amigos.

Eu	 ficaria	 completamente	 paranoica	 enquanto	 estivesse	 lá,	 mas	 minha	 mãe	 estava	 tão

extasiada	 com	a	 ideia	 que	 eu	 sabia	 não	haver	 a	menor	 chance	 de	 dar	 para	 trás.	 Parecia	 que

algumas	das	sinapses	dela	tinham	explodido	quando	perguntei	se	eu	podia	ir,	porque	ela	ficou

lá,	olhando	fixamente	para	mim	por	um	minuto	antes	de	perguntar	se	era	para	levar	comida	e

quanto.	 Ela	 ligou	 com	 a	 boa	 notícia	 para	 minha	 terapeuta,	 que	 imediatamente	 quis	 falar

comigo	e	perguntar	por	que	eu	tinha	tomado	a	decisão	e	como	me	sentia	a	respeito.

Minha	 mãe	 também	 disse	 que	 ia	 me	 levar,	 mas	 eu	 a	 dispensei;	 Theo	 já	 havia	 oferecido

carona,	 e	 eu	 aceitara.	Ter	minha	mãe	 e	 seu	 carro	 grande	 e	 antigo	me	deixando	na	 frente	 de

uma	casa	enorme	em	um	dos	bairros	mais	 ricos	da	cidade,	em	uma	festa	para	a	qual	eu	não

tinha	sido	realmente	convidada,	seria	mais	que	suficiente	para	fazer	meu	estômago	despencar.

Na	quarta-feira	anterior	à	 festa,	Theo	colocou	a	 lição	de	casa	de	 lado	para	me	dizer	o	que

esperar	da	fogueira.

—	Não	coma	nada	da	comida	—	ela	disse	ao	entregar	o	cachorro-quente	de	um	freguês.	—

Nem	de	brincadeira.	Coma	antes	de	ir.	E	não	beba	nada.

Bem,	isso	certamente	não	seria	problema.	Eu	quase	agradeci	Theo	por	me	dar	uma	desculpa

para	ser	paranoica	com	comida.

—	Por	quê?	Ela	põe	veneno?

—	 Não	 existe	 nenhuma	 garantia	 de	 que	 alguém	 não	 vá	 tentar	 te	 dar	 um	 “boa	 noite,

cinderela”.	—	Theo	se	virou	para	encher	a	máquina	de	pipoca.	—	Você	vai	ficar	bem.	Só	não

coma	nem	beba;	fique	na	moita.

Então	era	minha	rotina	normal.

—	Ah,	e	não	vá	lá	pra	cima	—	acrescentou	Theo.

—	Por	que	eu	iria	lá	pra	cima?

—	Só	não	vá,	tá	bom?

—	Tudo	bem,	tudo	bem.



—	De	qualquer	 forma,	 todo	mundo	 só	 vai	 a	 essas	 festas	 para	 destruir	 o	 placar	 falso	 e	 ter

histórias	para	contar	sobre	coisas	malucas.	As	festas	da	Celia	rendem	histórias	melhores	que	a

própria	Celia.

A	ideia	toda	de	coisas	malucas	acontecendo	em	festas	com	“boa	noite,	cinderela”	e	subidas

questionáveis	não	me	deixava	muito	à	vontade,	mas,	se	eu	tentasse	voltar	atrás	agora,	minha

mãe	e	a	terapeuta	cairiam	em	cima	mim	como	cães	de	caça.	Basicamente,	eu	não	tinha	saída	a

não	ser	ir.

—	PUTA	QUE	PARIU,	QUE	TÉDIO.

—	Lá	vem	ele.	—	Theo	nem	sequer	ergueu	os	olhos	quando	Miles	virou	a	esquina	e	jogou	o

caderno	em	cima	do	balcão.	—	Acho	que	xingar	não	vai	ajudar	—	ela	lhe	disse.

—	Talvez	ajude,	porra.	—	Miles	 fervia	de	 raiva.	—	Eu	odeio	 todo	mundo	naquele	ginásio.

Escolha	alguém.

—	Não,	eu	não	quero	brincar.

—	Não	vai	demorar.

—	É	por	isso	que	eu	não	quero	brincar.

—	Posso	escolher	alguém?	—	Levantei	a	mão.	—	Pode	ser	que	você	precise	de	mais	que	cinco

perguntas.

Miles	arqueou	a	sobrancelha.

—	Ah,	você	acha?

—	Se	você	acertar	em	cinco,	vou	ficar	totalmente	impressionada.

Ele	 se	 inclinou	 sobre	 o	 balcão,	 parecendo	 ansioso.	Ansioso	 de	 um	 jeito	 estranho,	 estranho

demais.	 Não	 que	 ele	 quisesse	 esfregar	 minha	 cara	 no	 chão.	 Nem	 que	 soubesse	 que	 iria	 me

derrotar.	Apenas…	animado.

—	Tudo	bem	—	disse	ele.	—	Você	é	ficcional?

Pergunta	ampla.	Ele	não	me	conhecia	tão	bem	quanto	conhecia	Theo,	por	isso	era	de	esperar.

—	Não	—	respondi.

—	Você	ainda	está	vivo?

—	Não.

—	Você	é	um	líder?

—	Sim.

—	Sua	civilização	foi	conquistada	por	uma	nação	europeia?

—	Sim.

—	Você…	é	um	líder	olmeca?

—	Como	você	foi	tão	longe?	—	Theo	deixou	escapar,	mas	Miles	a	ignorou.

—	 Não	—	 respondi,	 tentando	 não	 o	 deixar	 perceber	 como	 tinha	 chegado	 perto.	 —	 E	 os

olmecas	não	foram	conquistados	pelos	europeus.	Eles	se	extinguiram.



Miles	franziu	a	testa.

—	Maia?

—	Não.

—	Inca.

—	Não.

—	Asteca.

—	Sim.

Os	cantos	de	seus	lábios	se	curvaram	para	cima,	mas	ele	disse:

—	Não	era	para	eu	precisar	de	tantas	perguntas.	—	E	então:	—	Você	encontrou	o	Tlalocán?

—	Não.

—	Você	reinou	depois	de	1500?

—	Não.

Theo	observava	a	conversa	como	uma	partida	de	tênis.

—	Você	é	Ahuitzotl?

—	Não.	—	Sorri.	Esse	garoto	conhecia	história.

—	Tízoc?

—	Não.

—	Axayácatl?

—	Não.

—	Montezuma	I?

—	Não.

—	Itzcóatl?

—	Não.

—	Chimalpopoca?

—	Não.

—	Huitzilihuitl?

—	Que	raios	você	está	dizendo?	—	Theo	gritou.

Ele	 havia	 isolado	uma	porção	dos	 imperadores	 astecas	 e	 enumerado	um	por	 um	até	 restar

apenas	o	último.	Mas	agora	faltavam	três	perguntas,	duas	das	quais	ele	não	precisava.

Por	que	ele	não	tinha	feito	outro	recorte?	Com	certeza	ele	poderia	ter	restringido	as	opções	e

não	chutado	todos	os	imperadores.	Era	algum	tipo	de	teste?	Ou	era…	ele	estava	se	exibindo?

—	Você	é	Acamapichtli.

Vi	um	brilho	fanático	nos	olhos	dele,	e	um	sorriso	brincando	em	seus	lábios.	Ambos	foram

embora	assim	que	eu	disse:

—	Quase	vinte.	Foi	por	pouco,	mas	eu	quase	ganhei	de	você.



—	Nunca	mais	vou	participar	desse	 jogo	—	disse	Theo,	suspirando	e	retornando	à	 lição	de

casa.

O	menino	do	tanque	de	lagostas	desapareceu	do	rosto	de	Miles.



Por	que	ele	me	convidou?
Muito	provavelmente

Queria	que	você	pudesse	dizer	mais	do	que	sim	ou	não.
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Charlie	 se	plantou	na	porta	do	meu	quarto,	com	as	mãos	na	cintura	e	a	cabeça	de	um	bispo

preto	preso	entre	os	dentes.

—	Posso	ir	com	você?

—	Essa	não	é	o	tipo	de	festa	para	uma	criança	de	oito	anos.

—	O	que	isso	significa?

—	Significa	não.	—	Eu	me	abaixei	de	novo	no	guarda-roupa	raso,	à	procura	de	alguma	coisa

diferente	para	vestir.	Jeans	velhos	cobriam	o	chão,	e	camisas	estavam	penduradas,	tortas,	nos

cabides.	 Um	 par	 de	 pantufas	 esfarrapadas	 em	 formato	 de	 gatos	 alaranjados	 se	 enrodilhava

debaixo	de	um	moletom	puído.	As	pantufas	ronronaram	quando	meu	pé	roçou	nelas	de	leve.

—	Por	que	não?	—	Charlie	bateu	o	pé.	Suas	bochechas	eram	redondas	e	estavam	vermelhas.

Com	aquela	expressão	no	rosto	e	o	corpinho	minúsculo,	ela	parecia	mais	perto	de	quatro	anos,

não	oito.

—	Por	que	você	está	tão	reclamona	hoje?	Normalmente	você	desiste	depois	de	um	tempo.

Ela	não	olhava	para	mim.

—	Você	está	chorando?

—	Não!	—	Fungou.

—	Não	vou	te	deixar	para	sempre,	eu	volto	mais	tarde.	—	Finalmente	decidi	que	seria	mais

fácil	 não	 trocar	 de	 roupa,	 puxei	 o	moletom	XXG	 dos	 “Espartanos	 da	 Lacônia”	 de	 cima	 das

pantufas	de	gato	(que	silvaram)	e	o	vesti.

Minha	mãe	chamou	da	sala	de	estar:

—	Alex!	Seus	amigos	chegaram!

Deve	 ter	 sido	 a	 primeira	 vez	 que	 ela	 disse	 essas	 palavras	 nessa	 ordem	 em	 toda	 sua	 vida.

Peguei	Charlie	pelas	axilas	e	a	levei	para	o	corredor,	depois	a	coloquei	sobre	o	tapete	na	sala



de	estar.	Os	trigêmeos	esperavam	no	final	da	entrada	de	carros,	no	Camry	da	Theo.

—	Tem	certeza	que	não	precisa	levar	nada?	—	perguntou	minha	mãe.

—	 Vou	 ficar	 bem,	 mãe	 —	 respondi.	 —	Mas	 ultimamente	 ando	 morrendo	 de	 vontade	 de

tomar	 aqueles	 achocolatados	 de	 garrafinha.	—	 Eu	 tinha	 que	 fazer	 os	 pedidos	 enquanto	 ela

ainda	estava	naquela	onda	de	normalidade.	—	Até	mais	 tarde.	 Se	o	papai	 ligar,	diga	que	 foi

numa	hora	péssima.

—	Eu	quero	ir!	—	Charlie	puxou	a	perna	da	minha	calça.

—	Você	não	pode.	É	uma	festa	de	gente	grande	—	eu	disse.

—	Eu	não	tenho	quatro	anos!	—	ela	gritou,	o	bispo	preto	dançando	nos	lábios.

—	Não	—	respondi	—,	você	tem	oito.	E	precisa	parar	de	mastigar	essas	coisas.	Você	vai	se

asfixiar.

As	sobrancelhas	da	minha	mãe	se	vincaram	de	preocupação	logo	antes	de	eu	sair	pela	porta.

Talvez	ela	se	preocupasse	mais	com	o	que	aconteceria	na	festa	do	que	deixava	transparecer.

Estar	 em	um	carro	com	Theo	e	os	 irmãos	dela	 era	 como	me	 fechar	 em	um	cofre	de	banco

com	trinta	quilos	de	dinamite	e	um	pavio	aceso.	Theo	me	fez	sentar	no	banco	da	frente,	mas

mesmo	 assim	 parecia	 que	 Evan	 e	 Ian	 estavam	 perto	 demais.	 Os	 três	 cantaram	 canções	 de

bêbado	 ensurdecedoras	 por	 todo	 o	 caminho,	 e	 só	 pararam	 quando	Theo	 virou	 em	Downing

Heights.

Downing	 Heights	 era	 o	 bairro	 mais	 rico	 da	 cidade.	 Todas	 as	 casas	 ali	 eram	 enormes,

impecáveis	e	brancas	como	casca	de	ovo,	mas	não	demorou	muito	para	descobrirmos	qual	era

a	de	Celia.	Carros	 se	alinhavam	dos	dois	 lados	da	 rua,	ao	 longo	de	ambos	os	 lados	de	umas

dez	casas.	Theo	estacionou,	e	caminhamos	para	a	mansão	enorme	e	sem	graça	de	dois	andares,

no	centro	de	todo	o	caos.

Um	mau	pressentimento	girou	em	meu	estômago.	Eu	nunca	tinha	ido	àquele	bairro	antes,	e

olhos	me	observavam	dos	espaços	escuros	em	meio	aos	jardins.	Cerrei	os	punhos	na	barra	do

moletom.

Música	pulsava	em	um	ritmo	constante,	saída	de	um	enorme	aparelho	de	som	na	varanda	de

trás;	 a	 fogueira	 crepitava	 logo	 adiante.	 Dentro	 da	 casa,	 luzes	 piscavam,	 e	 as	 pessoas	 iam	 e

vinham	por	todos	os	tipos	de	portas	e	janelas,	como	moscas	em	um	dia	quente.

—	Fique	calma	—	disse	Evan,	sorrindo,	enquanto	nos	liderava	pelo	caminho	até	a	casa.

—	Não	vá	lá	em	cima	—	disse	Theo.

—	E	não.	Ponha.	Nada.	Na	boca	—	Ian	terminou.	E	logo	os	trigêmeos	tinham	desaparecido,

sugados	para	dentro	da	multidão	além	da	porta.	Corpos	estranhos	pressionavam	ao	redor	de

mim	por	todos	os	lados.

Ali,	 minha	 verificação	 de	 perímetro	 não	 serviria	 para	 nada.	 Eu	mal	 podia	 enxergar	 a	 um

metro	e	meio	na	 frente	do	nariz.	Olhar	pessoa	por	pessoa	em	busca	de	armas	seria	mais	que



impossível.	Eu	 estava	 com	minha	 câmera,	 escondida	no	bolso	do	moletom,	mas	não	 serviria

para	muita	coisa.	Eu	nunca	me	lembraria	do	que	tinha	visto	e	do	que	não	tinha.

Fui	 deslizando	 entre	 corpos	 suados	 e	 vozes	 ruidosas,	 procurando	um	 rosto	 familiar.	 Pensei

ter	visto	Tucker	e	fui	em	direção	a	ele,	mas,	quando	cruzei	toda	a	sala,	ele	tinha	desaparecido.

Enquanto	 margeava	 a	 sala	 de	 jantar	 cercada	 de	 cristaleiras	 elaboradas,	 eu	 me	 perguntava

onde	 os	 pais	 de	 Celia	 estavam	 e	 se	 sabiam	 exatamente	 quantas	 latas	 de	 cerveja	 estavam

empilhadas	em	sua	mesa	de	jantar	de	mogno	envernizada.	(Resposta:	setenta	e	seis.)

A	 escada	 curvada	 ficava	 no	 canto	 da	 sala	 de	 jantar;	 o	 andar	 de	 cima	 parecia	muito	mais

silencioso	e	menos	cheio	de	álcool	do	que	o	andar	de	baixo.	Eu	sabia	o	que	Theo	havia	dito,

mas,	a	menos	que	alguém	fosse	armar	uma	emboscada	para	mim,	não	via	razão	alguma	para

não	subir.

No	topo	da	escada,	havia	um	corredor	gloriosamente	silencioso,	ladeado	de	portas	dos	dois

lados.	A	maioria	estava	fechada.	Provavelmente	quartos.	Mais	ou	menos	no	meio	do	caminho,

havia	uma	mesa	 estreita	 coberta	de	porta-retratos.	Vi	Celia	neles	—	Celia	 sorrindo	—,	mas,

antes	que	pudesse	chegar	perto,	uma	voz	feminina	flutuou	para	fora	de	um	quarto	adiante.

—	Pare	de	se	contorcer!	Cale	a	boca	e	fique	parado…	Achei	que	você	ia	fazer	o	que	eu	disse.

Eu	me	 aproximei	 da	 porta	 na	 ponta	 dos	 pés	 e	 abri	 um	 pouquinho,	 até	 ter	 uma	 visão	 dos

ocupantes	do	quarto.	Havia	uma	cama.	E,	sobre	a	cama,	Ria	Wolf	estava	seminua,	sentada	em

cima	de	um	cara	seminu	que	definitivamente	não	era	Cliff	Ackerley.	Ria,	de	costas	para	mim,

endireitou	a	postura	e	jogou	o	cabelo	sobre	o	ombro.

Eu	 me	 afastei	 da	 porta	 e	 corri	 para	 as	 escadas.	Minha	—	 era	 sobre	 isso	 que	 Theo	 tinha

falado,	o	plano	de	vingança	de	Ria	—	nossa.	Fala	sério.	Minha	pele	se	arrepiou	quando	cortei

caminho	 através	 do	 emaranhado	 de	 corpos	 no	 pé	 da	 escada.	 Corri	 para	 a	 cozinha	 branca	 e

brilhante	e	fugi	para	a	varanda	dos	fundos.

Todo	 mundo	 estava	 ou	 amontoado	 em	 volta	 do	 aparelho	 de	 som,	 ou	 da	 tabela	 de	 dois

metros	no	gramado,	que	havia	sido	pintada	para	se	parecer	com	o	painel	do	placar.	Cerveja,

embalagens	 de	 doces,	 canhotos	 de	 ingressos	 de	 cinema	 velhos	 e	 uma	 cueca	 suja	 tinham	 sido

deixados	no	chão	em	volta	do	placar,	como	oferendas.	Um	arco-íris	de	pichação	fluorescente

cobria	a	parte	da	frente.	Palavrões,	desenhos	de	pênis,	sugestões	obscenas	sobre	o	que	McCoy

poderia	fazer	com	seus	genitais.	Nada	que	a	gente	não	fosse	encontrar	entalhado	na	carteira	de

um	 garoto	 comum.	 Várias	 pessoas	 estavam	 ocupadas	 pintando	 com	 spray	 pink	 as	 palavras

“Rich	Cretino	McCoy	Para	Sempre”	na	parte	inferior.

Eu	 só	 conseguia	 pensar	 no	 Incidente	 da	 Pichação	 no	 Ginásio	 da	 Hillpark.	 Não	 fora

exatamente	meu	momento	de	glória.	Segui	para	o	gramado.	O	silêncio	noturno	e	o	crepitar	da

fogueira	criavam	uma	espécie	de	barreira	contra	a	música	barulhenta	na	varanda.	Três	bancos

estavam	dispostos	 em	um	 triângulo	 ao	 redor	 do	 fogo:	 um	 tinha	 sido	 esmagado	no	meio	por



uma	 bola	 de	 boliche	 que	 ainda	 estava	 entre	 as	 duas	metades;	 outro	 estava	 ocupado	 por	 um

casal	tão	enrolado	em	torno	de	si	mesmo	que	eu	precisaria	de	um	pé	de	cabra	para	separá-los.

Quantidades	astronômicas	de	cocô	de	pássaro	cobriam	os	bancos,	mas	o	casal	não	parecia	se

importar,	e	as	bolas	de	boliche	tendiam	a	ser	surpreendentemente	desatentas.

O	 terceiro	 banco	 tinha	 apenas	 um	 ocupante,	 sentado	 de	 costas	 para	 mim,	 olhando	 o

marshmallow	em	seu	espeto	queimar	e	ficar	preto	no	fogo.

Quando	 percebi	 quem	 era,	meu	 coração	 subiu	 e	 desceu	 e	 eu	 considerei	 voltar	 para	 dentro

antes	 que	 o	 marshmallow	 flamejante	 pudesse	 ser	 transformado	 em	 arma.	Mas	 então	 ele	 se

virou,	me	viu	e	 levantou	a	sobrancelha	—	aquela	maldita	sobrancelha	que	eu	queria	arrancar

dali	imediatamente.

—	 Pode	 sentar	 aqui,	 se	 quiser.	—	Miles	 deslizou	 para	 uma	 extremidade	 do	 banco.	Havia

algo	estranho,	contido,	em	sua	voz.	Ele	parecia	normal.	Calmo.	Como	se	fôssemos	amigos	ou

algo	assim.

Sentei-me	 na	 outra	 ponta	 do	 banco	 (“a	 outra	 ponta”	 significava	 quinze	 centímetros	 de

distância),	 verifiquei-o	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 para	 garantir	 que	 não	 havia	 objetos	 cortantes,	 e

puxei	meu	cabelo.	Se	ele	era	minha	única	referência	de	normalidade	nesta	festa	do	inferno,	eu

aceitaria.	 Ele	 havia	 abandonado	 o	 uniforme	 escolar	 em	 favor	 de	 jeans	 desgastados,	 botas	 de

trabalho	de	solado	grosso,	uma	camisa	de	beisebol	branca	e	azul	e	uma	jaqueta	estilo	aviador,

grossa,	que	parecia	saída	da	Segunda	Guerra	Mundial.

—	O	que	 te	 traz	 para	perto	da	 fogueira?	—	perguntou,	 erguendo	o	 espeto	 e	 observando	o

marshmallow	queimar	sem	o	menor	sinal	de	interesse.

—	 Está	 cheio	 demais.	 —	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 ele	 estava	 pretendendo,	 se	 é	 que	 pretendia

alguma	 coisa,	 ou	 se	 iria	 voltar	 ao	 antigo	 Miles	 de	 costume.	 —	 E	 muito	 barulhento.	 A

mentalidade	de	massa	está	correndo	solta	lá	dentro.

Miles	resmungou.

—	E	aí,	por	que	você	fez	a	Celia	me	convidar?	—	perguntei.	—	Não	posso	acreditar	que	você

esteja	tão	desesperado	assim	por	companhia.

Ele	deu	de	ombros.

—	Não	 sei.	Na	 hora	me	 pareceu	 uma	 boa	 ideia.	Considere	 um	 troco.	—	O	marshmallow

caiu	nas	profundezas	do	 fogo.	Ele	 se	alarmou	por	um	segundo.	—	Eu	pedi	 folga	do	 trabalho

para	isso	aqui.	Seria	de	pensar	que,	com	todo	o	consumo	de	álcool	e	as	pessoas	se	apalpando…

—	ele	acenou	para	nossos	amigos	no	banco	ao	lado,	que	precisavam	de	um	pé	de	cabra	—	…	e

o	sexo	anônimo	no	quarto,	seria	um	pouco	mais	interessante.

Estremeci.

—	Eu	definitivamente	flagrei	alguém	dentro	de	um	quarto	no	andar	de	cima.



Miles	 fez	 um	 som	de	 tosse	 estranha,	 como	 se	 estivesse	 segurando	 uma	 risada.	 Eu	 nunca	 o

ouvira	rir.

—	Você	deu	de	cara	com	eles?	O	que	eles	fizeram?

—	Na	verdade	eu	não	entrei.	A	porta	estava	aberta	e	eu	ouvi	alguém	falando.

—	Quem	era?

—	A	Ria.	Não	sei	quem	era	o	cara,	mas	não	era	o	Cliff.

As	sobrancelhas	de	Miles	formaram	uma	linha	dura	sobre	os	olhos.	O	segundo	marshmallow

caiu.	Ele	pegou	um	terceiro.

—	Quem	quer	que	fosse,	espero	que	não	se	importe	de	ter	a	cartilagem	do	nariz	alojada	no

fundo	do	crânio.	O	Cliff	sabe	ser	territorial.

—	Parece	que	você	já	vivenciou	isso.	Tem	alguma	coisa	a	ver	com	o	motivo	de	você	odiar	a

Ria?	Ahh,	você	foi	um	daqueles	caras?	Os	que	ela…	tipo…

—	Não.	 —	 Seu	 olhar	 era	 mortal.	 —	 Eu	 odeio	 a	 Ria	 porque	 a	 cabeça	 dela	 é	 vazia,	 com

exceção	 de	 vôlei	 e	 coisas	 brilhantes.	 E	 odeio	 o	 Cliff	 pela	mesma	 razão,	 só	 que,	 no	 caso	 da

cabeça	dele,	só	tem	futebol	americano,	em	vez	de	vôlei,	e	sexo,	em	vez	de	coisas	brilhantes.

Certamente	não	tinha	demorado	muito	para	o	Miles	Maléfico	se	mostrar	novamente.	Ele	não

disse	mais	nada.	Nós	 ficamos	sentados	em	silêncio	por	alguns	minutos,	ouvindo	o	estalar	do

fogo,	a	música	que	vinha	do	deque	e	os	ruídos	vindos	do	casal	do	banco,	em	desempenho	total.

Mesmo	com	os	amassos	deles	 logo	ali	e	com	a	bola	de	boliche	tão	ostensiva,	eu	ainda	queria

tirar	fotos	de	tudo	aquilo.

Miles	queimou	mais	três	marshmallows.

—	Acho	que	a	Celia	pode	te	odiar	neste	momento	—	disse	ele,	finalmente.

—	Sério?	Eu	não	tinha	certeza…	O	olhar	de	víbora	que	ela	me	lançou	quando	você	a	fez	me

convidar	não	foi	suficiente	para	passar	a	mensagem,	acho.	—	Peguei	um	espeto	e	enfiei	a	ponta

na	 lenha.	 —	 Qual	 é	 o	 problema	 dela,	 hein?	 Ela	 fica	 se	 mostrando	 para	 você.	 É	 sua	 ex-

namorada	ou	algo	assim?

—	Não.	Eu	nunca…	—	Ele	mudou	a	marcha	em	um	piscar	de	olhos.	—	Ela	sempre	foi	assim.

Não	sei	por	quê.

—	Ela	gosta	de	você.	—	Eu	me	mantive	firme	ao	que	tinha	dito	para	Theo,	mesmo	que	ela

achasse	estranho.

—	Isso	é…	ridículo.

—	Ah,	então	você	também	acha?	—	indaguei.

Miles	olhou	para	mim.

—	Você	me	odeia?

A	pergunta	foi	tão	repentina,	e	a	voz	saiu	tão	inexpressiva	e	destituída	de	emoção,	que	fiquei

me	perguntando	se	ele	sequer	desejava	minha	resposta.



—	Hum.	Você	é	meio	que	um	idiota.

Ele	não	parecia	convencido.

—	Tá,	tá,	você	é	um	babaca	completo.	É	o	maior	imbecil	do	planeta.	É	isso	que	você	queria

ouvir?

—	Não,	a	verdade	já	serve.

—	Beleza.	Você	é	um	idiota.	—	E	tem	olhos	bonitos.	—	Mas	não,	eu	não	te	odeio.	—	Passei

a	 me	 concentrar	 bastante	 em	 fazer	 pilhas	 com	 as	 cinzas.	 Eu	 não	 queria	 olhar	 para	 ele

novamente,	 mas	 sentia	 seus	 olhos	 em	mim.	—	Acho	 que	 estripar	 meus	 livros	 foi	 um	 passo

longe	demais.

—	E	colar	a	porta	do	meu	armário	não	foi?	Bom	trabalho	em	não	admitir,	falando	nisso.

—	Obrigada.	Como	está	sua	mão?

—	 Melhor	 —	 disse	 ele.	 —	 Animalia	 Arthropoda	 Insecta	 Hymenoptera	 Formicidae

Solenopsis.	Aquelas	filhas	da	mãe.	Sorte	que	eu	não	sou	alérgico	àquelas	malditas	coisas.	Se	eu

tivesse	uma	reação,	teria	processado	você.

—	E	pra	que	um	garoto	rico	como	você	processaria	uma	garota	pobre	como	eu?

A	ponta	do	espeto	de	Miles	bateu	no	chão	ao	lado	do	fogo.	Ele	voltou	a	atenção	para	mim.

—	O	que	te	faz	pensar	que	eu	sou	rico?

Dei	de	ombros.

—	Você	 é	 um	pirralho	mimado?	É	 filho	 único?	 Seus	 sapatos	 estão	 sempre	 engraxados?	—

Era	verdade,	a	camisa	nunca	estava	amassada,	a	gravata	era	reta,	a	calça	era	passada	a	ferro	e

os	sapatos	eram	mais	pretos	e	mais	brilhantes	que	os	de	qualquer	outra	pessoa.	E	o	cabelo…

não	 vamos	 nem	 começar	 a	 falar	 do	 cabelo,	 porque	 ele	 parecia	 ter	 saído	 direto	 do	 chuveiro

todas	as	manhãs	e	feito	um	penteado	artístico	para	que	secasse	da	maneira	mais	perfeitamente

desarrumada	possível.	Como	um	cabelo	de	travesseiro,	só	que	bonito,	se	fosse	possível.	Onde

quer	que	ele	estivesse,	com	certeza	se	dedicava	muito	a	ficar	com	uma	boa	aparência.

—	Meus	 sapatos	 estão	 sempre	 engraxados?	—	perguntou	 ele,	 incrédulo.	—	É	por	 isso	 que

você	acha	que	eu	sou	rico?	Porque	gosto	de	sapatos	brilhantes?

Dei	de	ombros	novamente,	e	o	calor	começou	a	tomar	meu	rosto.

—	E	às	vezes	há	uma	boa	razão	para	alguém	ser	filho	único,	por	isso	nem	vá	por	esse	lado.

—	Tudo	bem!	—	Levantei	as	mãos.	—	Desculpa,	tá?	Você	não	é	rico.

Miles	se	virou	para	o	fogo.	Outro	silêncio	nos	envolveu,	mas	esse	também	não	foi	estranho.

Apenas	 muito,	 muito	 pesado.	 Como	 se	 um	 de	 nós	 precisasse	 ter	 ficado	 falando	 até	 que

esgotássemos	o	assunto.

—	 Exatamente	 quanto	 você	 é	 boa	 em	 história?	 —	 perguntou	 Miles,	 seu	 tom	 de	 voz

novamente	brando	e	indiferente.

—	Depende.	Existe	um	monte	de	história.	O	que	você	quer	saber?



—	 Tudo	 —	 disse	 ele,	 mas,	 antes	 que	 eu	 pudesse	 perguntar	 que	 raios	 aquilo	 significava,

acrescentou:	—	Quem	foi	o	décimo	quarto	presidente	dos	Estados	Unidos?

—	Franklin	Pierce.	O	único	presidente	de	New	Hampshire.

—	Qual	era	o	nome	do	segundo	filho	dele	e	do	que	a	criança	morreu?

—	Ben…	não,	Frank…	Robert	Pierce.	Frank	Robert	Pierce.	Morreu	de…	tifo.

—	Com	que	idade?

—	É…	quatro	anos?	Cinco?	Não	lembro.	Por	que	você	está	tão	interessado	no	segundo	filho

de	um	presidente	obscuro?

Miles	 sacudiu	 a	 cabeça	 e	 desviou	 o	 olhar,	 mas	 também	 sorriu.	 Estranho,	 torto,	 mais	 um

esgar	do	que	um	sorriso,	na	verdade,	mas	tinha	servido.	Até	onde	iria	a	inteligência	dele?	Um

gênio,	 mas	 em	 quê?	 Parecia	 que	 ele	 era	 bom	 em	 tudo;	 ajudava	 Theo	 em	 cálculo,	 poderia

destruir	em	química	sem	pestanejar,	dormiu	o	ano	todo	e	 tirou	dez	em	 inglês,	e	 tudo	o	mais

parecia	 deixá-lo	 entediado.	 Ele	 sabia	 o	 nome	 Huitzilihuitl.	 (E,	 mais	 importante,	 sabia

pronunciá-lo.)	Ele	sabia	tudo.

Exceto	a	verdade	sobre	mim.	E	precisava	continuar	assim.

Fixei	 os	 olhos	 no	 fogo,	 mas	 fui	 rapidamente	 distraída	 pelo	 casal	 do	 pé	 de	 cabra;	 roupas

estavam	 sendo	 removidas,	 e,	 se	 a	 expressão	 de	 Miles	 dizia	 alguma	 coisa,	 eles	 iriam	 virar

churrasquinho	se	fossem	adiante.

Um	segundo	depois,	isso	não	importava.	O	barulho	no	deque	aumentou	em	nossa	direção,	e,

antes	que	eu	pudesse	considerar	 sair	 correndo,	Celia	Hendricks	deslizou	para	o	banco	a	meu

lado	 e	 alguém	 deslizou	 do	 outro	 lado	 de	 Miles.	 Assim,	 os	 quinze	 centímetros	 entre	 nós

desapareceram.	 Fomos	 esmagados	 um	 contra	 o	 outro,	 meu	 ombro	 em	 sua	 axila,	 seu	 braço

apoiado	atrás	de	nós,	minha	perna	quase	 em	cima	da	dele.	Aparentemente,	 todo	mundo	que

estava	na	varanda	dos	fundos	fez	um	círculo	em	volta	do	fogo.

Congelei	no	lugar.	Eu	nunca	tinha	estado	tão	perto	de	tanta	gente.	Com	exceção	de	Charlie.

Eu	não	deixava	nem	mesmo	minha	mãe	chegar	tão	perto	de	mim.

O	pescoço	e	as	orelhas	de	Miles	tinham	ficado	vermelhos.	Aquilo	também	devia	estar	sendo

uma	 tortura	 para	 ele.	 Por	 causa	 das	 pessoas	 amontoadas	 ao	 nosso	 redor,	 eu	 provavelmente

parecia	que	tinha	me	jogado	em	cima	de	Miles,	e	ele	provavelmente	parecia	que	queria.

—	Bom.	Isso	é	estranho	—	disse	ele.

Os	 trigêmeos	 riram	 em	 algum	 lugar	 atrás	 de	 nós.	Miles	 e	 eu	 giramos	 no	 lugar	 ao	mesmo

tempo.	Ele	bateu	o	queixo	na	minha	testa	e	soltou	um	gemido.

—	Meu	Deus,	sua	cabeça	é	feita	de	aço?

—	 Por	 quê,	 está	 tentando	 arrancá-la?	 —	 retruquei,	 esfregando	 a	 testa.	 Os	 trigêmeos	 já

estavam	a	caminho,	borrões	loiros	no	meio	da	multidão.

A	mão	de	alguém	se	cravou	em	minhas	costelas.



—	 E	 aí,	 pessoal!	—	 Celia	 mostrou	 duas	 fileiras	 de	 dentes	 brancos.	—	 Estão	 gostando	 da

festa?

—	Está…	hum…	demais	—	disse	eu,	quando	Miles	agarrou	minha	perna	e	puxou-a	sobre	a

dele,	 para	 aliviar	meu	 peso	 de	 cima	 de	 sua	 caixa	 torácica.	 Perdi	 o	 equilíbrio,	 e	 ele	 agarrou

minha	perna	novamente	para	me	firmar.	A	perna	em	questão	se	transformou	em	geleia.

Gente	estava	em	toda	parte	atrás	do	banco,	formando	uma	barreira	para	qualquer	fuga.	Eu

mal	evitei	dar	um	soco	em	Celia.	Não	percebi	que	estava	me	apertando	mais	 forte	em	Miles

até	ele	tossir	e	inclinar	o	queixo	para	cima,	a	fim	de	se	desviar	de	minha	cabeça.

O	 cheiro	 de	 tabaco	 e	 lascas	 de	 madeira	 encheu	meu	 nariz.	 A	 jaqueta	 dele.	 Era	 o	 tipo	 de

cheiro	 que	 eu	 só	 tinha	 sentido	 antes	 nos	 colegas	 de	 história	 dos	 meus	 pais,	 fumantes	 de

cachimbo	e	escavadores	de	terra.	Eu	estava	perto	o	suficiente	dele	para	sentir	o	aroma	de	mais

alguma	coisa…	massa	 folhada.	E	mais	uma.	Sabonete	de	menta.	Era	 como	 se	alguém	 tivesse

misturado	todas	as	coisas	mais	cheirosas	do	mundo	e	feito	Miles	se	banhar	nelas.

—	Me	 tira	 daqui	—	 ele	murmurou.	O	braço	que	 estava	 apoiado	 atrás	 de	mim	 caiu,	 e	 sua

mão	 foi	 passando	 pela	 lateral	 do	meu	 corpo.	 Fui	 ficando	 toda	 arrepiada.	O	 rosto	 de	Miles

ficou	vermelho.	—	Desculpa…	o	braço	estava	ficando	cansado…

Estávamos	 nariz	 com	nariz.	Nariz	 reto.	Queixo	 quadrado.	Olhos	 claros.	Sim,	 pensei,	 sim,

muito	bonito.	Beleza	confirmada.

—	Vou	 tentar	 encontrar	 um	 jeito	 de	 sair	—	 eu	disse,	 sem	 fôlego,	 girando	o	 corpo.	Minha

tarefa	 ficou	 muito	 mais	 difícil	 por	 causa	 da	 Celia,	 que	 ainda	 tentava	 chamar	 a	 atenção	 de

Miles.

E	 também	pelo	 lampejo	de	 luz	atrás	dela,	o	 cheiro	pungente	de	 cabelo	queimado	e	alguém

gritando:

—	VOCÊ	ESTÁ	PEGANDO	FOGO!
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Os	 dois	 segundos	 entre	 a	 percepção	 de	 que	 eu	 não	 estava	 pegando	 fogo	 e	 que	 Celia	 estava

foram	segundos	muito	felizes.

Celia	gritou	e	se	debateu,	o	que	tornava	difícil	ver	se	o	fogo	tinha	pegado	em	seus	cabelos,

ou	em	suas	roupas,	ou	em	ambos.	Alguém	correu	atrás	dela	e	 jogou	um	balde	de	água	sobre

sua	 cabeça,	 para	 apagá-la.	 Ela	 ficou	 imóvel	 por	 um	 instante,	 com	 as	 pontas	 dos	 cabelos

encrespadas	e	pretas,	a	maquiagem	escorrendo	em	faixas	pelo	rosto.

—	QUEM	FEZ	ISSO?

Todo	mundo	olhou	para	ela.	Celia	estava	sentada	longe	demais	do	fogo	para	que	a	chama	a

alcançasse,	 não	 estava?	A	 parte	 de	 trás	 de	 seu	moletom	 estava	 tão	 chamuscada	 quanto	 seus

cabelos,	 mas,	 apesar	 disso,	 ela	 não	 parecia	 ferida.	 Ela	 queimava	 era	 de	 raiva,	 os	 olhos

percorrendo	a	multidão,	até	que	se	concentrou	em	mim.

Eu	 estava	 com	a	 câmera	 apontada.	 Já	 estava	 com	 ela	 em	mãos	 antes	 de	perceber	 que	 seus

cabelos	em	chamas	não	eram	uma	ilusão.

—	Você	estava	bem	do	meu	lado!	—	ela	gritou.

Enfiei	 a	 câmera	 no	 bolso	 e	 tentei	 recuar,	 mas	 o	 banco	 atingiu	 a	 parte	 de	 trás	 dos	 meus

joelhos.

—	Você	acha	que	fui	eu?

—	Você	estava	BEM.	DO.	MEU.	LADO.	Quem	mais	teria	sido?

Não	sei.	Talvez	alguma	das	dez	ou	mais	pessoas	atrás	de	você.

Fiquei	ali	com	cara	de	tonta,	porque	era	isso	o	que	eu	fazia	quando	era	acusada	de	algo	que

não	tinha	feito.	Que	me	explicar	que	nada…	nem,	quem	sabe,	negar	que	tinha	sido	eu.

Negar	não	tinha	me	ajudado	no	passado.

—	 Ai,	 meu	 Deus,	 foi	 você!	 Qual	 é	 o	 seu	 problema,	 garota?	 —	 Celia	 pegou	 as	 pontas

queimadas	dos	cabelos.	Seu	rosto	estava	contorcido	de	raiva.	Ela	oscilou	entre	olhar	para	mim



e	para	Miles,	na	sequência	elevou	o	nível	megera	até	o	estágio	onze.	—	Você	está	com	ciúme!

Olhei	para	Miles.	Ele	olhou	para	mim.	Ambos	olhamos	para	Celia.

—	Que	porra	é	essa?	—	ele	perguntou.

Então	Celia	avançou	para	cima	de	mim	e	tudo	virou	um	pandemônio.	Alguém	me	puxou	por

cima	do	banco	e	através	de	um	mar	de	corpos,	conforme	todos	convergiam,	prontos	para	uma

briga.	Pessoas	iam	em	todas	as	direções,	gritando,	berrando,	a	música	de	repente	mais	alta	do

que	nunca.

Assim	 que	 conseguimos	 nos	 desvencilhar,	 eu	 vi	 que	 era	Art	me	 arrastando,	 seus	músculos

gigantescos	 fazendo	 a	 camisa	 esticar.	 Eu	 teria	 ficado	 grata,	 não	 fosse	 pelo	 fato	 de	 que	 ele

geralmente	 aparecia	 quando	 Miles	 estava	 fazendo	 um	 trabalho	 para	 alguém.	 Se	 Art	 tinha

estado	lá,	esperando	para	me	tirar	do	caminho	do	mal,	então	Miles	devia	estar	envolvido	com

o	fogo,	certo?

Empinei	o	queixo	assim	que	estávamos	de	volta	no	caminho	de	entrada	da	garagem,	depois

puxei	o	braço	para	fora	das	mãos	de	Art,	agarrei	seu	ombro	enorme	e	o	fiz	girar	de	frente	para

mim.

—	Foi	o	Miles	que	fez	isso?

—	Não	—	ele	disse	imediatamente	e	esfregou	o	cabelo	curto.

O	toque	de	dedos	invisíveis	subiu	por	minha	nuca.	Apontei	o	dedo	para	ele.

—	É	melhor	você	estar	falando	a	verdade,	Art	Babrow.	Não	só	o	que	o	Miles	te	manda	dizer.

—	Palavra	de	escoteiro	—	disse	Art,	levantando	a	mão.

Não	 acreditei	 nele.	Não	 conseguia.	 Parecia	 que	 tinha	 algodão	 enfiado	 na	minha	 goela.	 Eu

estava	me	asfixiando.	Puxei	meu	cabelo	com	as	duas	mãos,	girei	em	um	círculo	completo	para

me	 certificar	 de	 que	 não	 havia	 câmeras	 nas	 casas	 e	 nos	 postes	 de	 luz	 e	 comecei	 a	 descer	 a

calçada.

—	Aonde	você	está	indo?	—	Art	chamou.	—	Eu	sei	que	você	não	veio	de	carro	sozinha.

—	Eu	estou	indo	para	casa!	—	gritei.

Casa.	Casa	era	legal.

—	Sua	casa	não	fica	a	quilômetros	daqui?

—	Talvez.

—	Que	porra	—	disse	 alguém.	O	 portão	 do	 cercado	 de	madeira	 que	 dava	 privacidade	 ao

quintal	dos	 fundos	 se	 fechou	com	um	ruído.	—	Aonde	você	está	 indo?	Eu	 te	disse	para	 ficar

com	ela	aqui.

Olhei	para	trás;	Miles	tinha	alcançado	Art.	Voltei	marchando	e	enfiei	um	dedo	no	peito	dele.

—	Que	raios	você	pensa	que	está	fazendo?	Você	bota	fogo	no	cabelo	de	alguém	e	deixa	me

culparem?	Porque,	pelo	visto,	estou	com	ciúme?	Que	tipo	de	retaliação	é	essa?	Os	livros	eram

uma	coisa,	e	a	cadeira	quebrada	e	todas	as	outras	coisas…	mas	isso	é	ridículo.



Miles	revirou	os	olhos.

—	Dá	pra	você	calar	a	boca	e	parar	de	achar	que	sabe	de	tudo?

—	Dá	pra	você	parar	de	ser	tão	idiota?

Isso	saiu	da	minha	boca	muito	rapidamente,	uma	reação	reflexa	à	culpa	que	me	inundava	o

estômago.	Eu	não	 tinha	provas,	mas	queria	que	ele	parasse	de	 falar.	Funcionou.	Sua	boca	 se

fechou,	 suas	 mãos	 formaram	 punhos.	 Um	 músculo	 pulsou	 em	 sua	 mandíbula.	 Olhei	 feio

enquanto	ele	vacilava,	mas	eu	vacilava	também.	Não	consegui	pensar	no	que	fazer	em	seguida.

Casa.	Eu	precisava	ir	para	casa.

Ficava	imaginando	uma	multidão,	liderada	por	Celia,	vindo	me	perseguir	pela	rua,	gritando

sobre	meu	crime	diabólico,	como	puritanos	no	 julgamento	de	uma	bruxa.	Eu	não	 tinha	 feito

nada	de	errado	—	eu	nunca	fazia	nada	de	errado	—,	não	foi	minha	culpa…

—	Alex,	eu	posso	te	levar	para	casa	—	disse	Art.

Sempre	seja	educada.

—	Não,	obrigada.

Eu	 me	 virei	 e	 comecei	 a	 andar	 novamente.	 Não	 me	 importava	 para	 onde.	 Para	 qualquer

lugar	 que	 não	 fosse	 aqui.	 Art	 disse	 mais	 alguma	 coisa.	 As	 palavras	 me	 atingiram	 e

ricochetearam,	mas	mantive	os	olhos	fixos	adiante.	A	rua	estava	muito	silenciosa.

À	minha	frente,	Miles	saiu	de	trás	de	uma	árvore.

Como	ele	tinha	chegado	lá	tão	diabolicamente	rápido?	Ele	estava	atrás	de	mim	havia	menos

de	dez	 segundos,	 e	agora	 surgia	a	pelo	menos	 três	 casas	de	distância,	 caminhando	em	minha

direção	com	as	roupas	em	farrapos,	como	se	tivesse	sido	atacado	por	um	urso.	Quando	chegou

perto,	o	cheiro	de	álcool	e	tanque	sujo	invadiu	o	ar.

Onde	 suas	 sardas	 estavam	 antes,	 uma	 centena	 de	 buraquinhos	 pulsava	 sangue	 pelas

bochechas	pálidas.

—	Não	quero	falar	com	você.	—	Tentei	passar	por	ele,	mas	ele	recuou	alguns	passos	largos	e

manteve	 os	 olhos	 nos	 meus.	 Suas	 mãos	 pendiam,	 frouxas,	 ao	 lado	 do	 corpo.	 Os	 dedos

pareciam	mais	longos	que	de	costume,	como	se	ele	tivesse	muitas	articulações	nos	dedos.	Meu

estômago	deu	um	nó.	Eu	não	sabia	o	que	ele	tinha	feito	com	as	sardas,	mas	não	poderia	deixá-

lo	perceber	como	aquilo	me	assustava.

Ele	não	ia	embora.

Eu	queria	que	ele	fosse	embora.

—	Sai	daqui!	—	gritei.	Ele	não	piscou.	 Seus	olhos	 estavam	mais	 azuis	do	que	nunca,	mais

azuis	do	que	deveriam	ser	no	escuro.	O	sol	brilhava	por	trás	deles,	derretendo-os	por	dentro,

como	se	fossem	cera	de	vela.	A	cor	se	esvaiu	da	pele.

—	Alex!

Alguém	agarrou	meu	braço.	Me	fez	girar.



Miles	também	estava	lá.	Menos	o	sangramento.	E	suas	roupas	não	estavam	rasgadas.	E	seus

olhos	estavam	no	tom	certo	de	azul.	Puxei	o	braço	e	me	afastei	para	trás.	E	esbarrei	em	Miles.

—	Com	quem	 você	 está	 falando?	—	perguntou	Miles,	 o	Miles	 de	 sempre.	Art	 estava	 bem

atrás	dele.

—	Eu…	eu	não…

Ah,	 não.	 Havia	 dois	 dele.	 Eu	 sabia	 que	 era	 errado,	 sabia	 que	 não	 deveria	 ser,	 mas	 ele

estendeu	a	mão	para	meu	rosto,	e	senti	o	calor	emanando	de	sua	pele.

A	raiz	dos	meus	cabelos	gritou	quando	puxei	os	fios.

—	Vocês	dois,	fiquem	longe	de	mim.	—	Apontei	para	os	Miles	e	recuei	para	o	gramado	mais

próximo.	Um	Miles	era	ruim	o	suficiente.	Dois	era	insuportável.

O	Miles	de	sempre	franziu	a	testa.

—	Do	que	você	está	falando?

Fique	de	boca	fechada,	idiota!,	gritou	a	vozinha	no	fundo	da	minha	mente.	Não	era	para	ser

assim	tão	má.

Ele	não	é	real.

É	sim.

Ele	não	é	ele	não	é.

Um	dedo	frio	roçou	minha	bochecha.

Então	como	ele	consegue	tocar	em	você?

Miles	 Sangrento	 olhou	 para	 mim,	 e	 sua	 boca	 se	 curvou	 em	 um	 sorriso	 largo.	 O	 sangue

também	manchava	os	dentes.	Miles	nunca	sorria.	Não	daquele	jeito.

Eu	me	 joguei	no	chão	quando	Miles	Sangrento	avançou	para	mim.	O	mundo	 ficou	escuro.

Ouvi	passos.	Art	gritou	algo	que	não	consegui	entender.

Dedos	 agarraram	meus	 ombros	 e	 tentaram	me	 colocar	 em	pé.	Cerrei	 os	 punhos	 e	 ataquei;

acertei	algo	carnudo.

Um	gemido.

Os	dedos	me	soltaram.

—	Caramba.	Ela	te	acertou	em	cheio,	chefe.

—	Não	brinca.	Você	consegue	carregá-la?

—	Posso	tentar.

Eu	me	 contorci	 para	me	desvencilhar,	mas	 a	 loção	pós-barba	 apimentada	do	Art	 abafou	o

cheiro	de	álcool	 e	de	 tanque	 sujo.	Um	braço	grande	 serpenteou	em	volta	de	meus	ombros,	o

outro	me	segurou	atrás	dos	joelhos.	Ele	me	levantou.

—	Ela	está	tremendo	demais,	mal	consigo	segurar.

—	Por	aqui.	Vou	levá-la	para	casa.

O	ar	morno	tocou	meu	rosto.	Não	abri	os	olhos,	porque	ele	estaria	ali.



A	porta	da	caminhonete	 se	abriu.	Abri	um	pouquinho	os	olhos	e	vi	Art	prender	o	cinto	de

segurança	em	volta	de	mim,	no	banco	do	passageiro.

—	Volte	para	a	festa.	—	Miles	entrou	no	lado	do	motorista.	—	Não	conte	a	ninguém	sobre

isso.

Não,	Art!	Não	me	deixe	sozinha	com	ele!

Mas	Art	assentiu	e	se	virou.	Miles	deu	partida	na	caminhonete.

—	Alex.

Fiquei	olhando	para	fora	da	janela.	Onde	ele	estava?

—	Alex,	por	favor,	olhe	para	mim.

Não	olhei.

—	O	que	 está	 acontecendo?	—	Sua	 voz	 se	 elevou	 e	 sumiu.	—	Do	que	 você	 tem	medo?	 Só

olhe	pra	mim!

Olhei	para	ele	de	canto	de	olho.	Senti	cheiro	de	massa	folhada	e	sabonete	de	menta,	frescos	e

distintos	 no	 ar	 frio.	Miles	 deixou	 escapar	 um	 suspiro	 rápido,	mas	 não	 relaxou.	 Seus	 óculos

escorregaram	pelo	nariz.	O	hematoma	 já	começava	a	 florescer	em	sua	bochecha	direita.	Seus

olhos	voltaram	para	a	rua.

—	O	que	 foi?	—	perguntou	 de	 novo.	—	O	que	 você	 viu?	Não	 tinha	 ninguém	 lá,	 além	 de

você,	eu	e	o	Art.

Balancei	a	cabeça.

Eu	não	podia	contar.

Ele	nunca	poderia	saber.
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Minha	mãe	abriu	a	porta.

—	Ela	só…	—	Foi	tudo	o	que	Miles	disse	antes	que	ela	me	puxasse	de	seus	braços.

—	O	que	aconteceu?	—	Ela	me	puxou	para	dentro	da	casa.	—	O	que	você	fez?

—	 Ele	 não	 fez	 nada,	 mãe.	—	 Ela	 me	 empurrou	 para	 o	 banco	 no	 corredor.	 A	 sala	 girou,

ameaçou	desaparecer.	Percebi	que	ela	estava	falando	comigo,	não	com	Miles.

—	 Estávamos	 na	 fogueira,	 e	 ela	 disse…	 ela	 começou	 a	 falar	 com	 outra	 pessoa	 —	Miles

explicou.	—	Ela	caiu	e	começou	a	gritar,	nós	a	pegamos	e	eu	a	trouxe	até	aqui.

Minha	mãe	olhou	para	ele.

—	O	que	é	essa	marca?	Ela	bateu	em	você?

—	Bateu,	mas…

Ela	se	virou	para	mim,	os	olhos	piscando.

—	Obrigada	—	disse	ela	sobre	o	ombro	para	Miles.	—	Lamento	muito	pelo	transtorno.	Se	eu

puder	fazer	algo	por	você,	por	favor	me	diga.

—	Mas,	espere…	ela	está	bem?

Minha	mãe	fechou	a	porta	na	cara	dele.

—	Mãe!

—	Alexandra	Victoria	Ridgemont.	Você	não	está	tomando	seu	remédio,	não	é?

—	Mãe,	eu…	eu	pensei	que	estava…

Ela	entrou	com	tudo	no	banheiro	e	voltou	com	o	frasco	do	remédio,	 jogando-o	em	minhas

mãos.

—	Tome.	Agora.	—	Ela	se	abaixou	e	tirou	meus	sapatos,	como	se	eu	tivesse	quatro	anos.	—

Eu	confiei	 em	você	para	 tomar	os	 comprimidos	no	horário.	Achei	 que,	 depois	 de	 anos	disso

aqui,	 eu	 podia	 contar	 com	 você	 para	 tomar	 sozinha.	—	 Uma	 de	 suas	 unhas	 arranhou	 meu

calcanhar.	—	Não	 posso	 acreditar	 que	 você	 bateu	 nele.	 E	 se	 os	 pais	 dele	 decidirem	 prestar



queixa	por	 agressão?	Não	posso	acreditar	que	você	 tenha	 sido	 tão	 irresponsável.	Você	ainda

está	vendo	coisas?

—	Como	 é	 que	 eu	 vou	 saber,	mãe?	—	Tive	 de	 forçar	 as	 palavras	 através	 do	 nó	 na	minha

garganta.	Enxuguei	as	lágrimas	dos	olhos.	Abri	o	frasco	de	comprimidos	e	engoli	a	medicação.

—	Vá	para	a	sala	de	estar.	Vou	ligar	para	a	Leann.

Leann	Covas,	minha	terapeuta.	A	Coveira.

Meu	estômago	se	agitou	violentamente.

—	 Estou	 bem,	 mãe,	 é	 sério	—	 falei,	 a	 voz	 vacilante.	 —	 Agora	 estou	 bem.	Me	 pegou	 de

surpresa.

Mas	ela	já	estava	com	o	telefone	na	mão,	polegares	voando	sobre	os	botões.	Como	é	que	ela

não	tinha	a	Coveira	na	discagem	rápida?	Bateu	o	telefone	na	orelha.

—	 Vou	 ligar	 para	 o	 seu	 pai	 depois	 disso	—	 disse	 ela,	 em	 seu	 tom	 de	 voz	 mais	 severo	 e

ameaçador.

—	Ótimo!	—	A	força	da	minha	voz	me	surpreendeu.	—	Ele	ouve	melhor	do	que	você!

Ela	apertou	os	lábios	em	uma	linha	fina	esbranquiçada	e	desapareceu	na	cozinha.

Fiquei	 em	 pé,	 atirei	 o	 frasco	 de	 comprimidos	 no	 chão	 e	 corri	 para	 o	 quarto.	 As	 fotos

flutuavam	das	paredes	quando	abri	a	porta.	Joguei	a	câmera	em	cima	da	cama	e	arranquei	do

lugar	a	 foto	mais	próxima.	Nela,	havia	uma	árvore	com	folhas	em	 tons	vivos	de	vermelho	e

laranja.	O	problema	era	que	as	outras	árvores	eram	todas	verdes.	Porque	eu	tinha	tirado	a	foto

no	fim	da	primavera.	Arranquei	outra	foto.	Essa	tinha	sido	da	primeira	vez	que	eu	vira	a	fênix

de	Hannibal’s	Rest.	 Empoleirada	 em	 cima	 da	 Ponte	Red	Witch,	 olhando	diretamente	 para	 a

câmera.	Arranquei	outra	foto,	e	outra.

Todas	ainda	estavam	com	seus	protagonistas.	Nada	tinha	mudado.

Afundei	 no	 tapete.	 Fotos	 espalhadas	 pelo	 chão,	 deixei	 novas	 lacunas	 nas	 minhas	 paredes

revestidas	 de	 fotos.	As	 lágrimas	 vieram	 com	 tudo,	molhadas,	melequentas,	 idiotas.	 Eu	 devia

saber.	Eu	devia	ter	prestado	mais	atenção.	Agora	Miles	saberia,	e	todo	mundo…

Parei.	Não	era	por	isso	que	eu	estava	angustiada.

Eu	 estava	 angustiada	porque	não	 sabia.	Não	 sabia	 se	Miles	 Sangrento	 era	 real	 ou	não.	Eu

tinha	 aprendido…	 eu	 achei	 que	 tinha	 aprendido	 tão	 bem	 a	 diferenciar.	 Essas	 fotos	 não

significavam	nada.	Não	me	diziam	nada.

A	 porta	 se	 abriu,	 e	 um	 corpo	 minúsculo	 forçou	 entrada	 para	 o	 quarto.	 Abri	 os	 braços	 e

Charlie	 subiu	no	meu	colo,	 sem	hesitar.	Enterrei	o	rosto	em	seus	cabelos.	Eu	só	me	permitia

chorar	na	frente	dela,	porque	ela	era	a	única	que	nunca	me	perguntava	o	que	havia	de	errado,

ou	se	eu	precisava	de	alguma	coisa,	ou	se	ela	podia	ajudar.

Apenas	ficava	comigo.



Eu	sou	louca?
Concentre-se	e	pergunte	outra	vez

Eu	sou	louca?
Resposta	nebulosa,	tente	outra	vez

Eu	sou	louca?
Agora	não	posso	prever
Melhor	não	dizer	agora
Concentre-se	e	pergunte	outra	vez
Melhor	não	dizer	agora
Resposta	nebulosa,	tente	outra	vez
Agora	não	posso	prever
Pergunte	de	novo	mais	tarde
Pergunte	de	novo	mais	tarde
Pergunte	de	novo	mais	tarde



PARTE	II As
lagostas
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Passei	as	três	semanas	seguintes	entrando	e	saindo	do	hospital.

Ao	 fim	da	 segunda	 semana,	 era	mais	 frequente	me	 encontrar	 assombrando	a	 sala	de	 estar,

mas	a	Coveira	me	bombardeou	com	uma	quantidade	de	remédio	que	parecia	o	ataque	aéreo	a

Londres	na	Segunda	Guerra	Mundial.

Todas	 as	manhãs	 eu	 acordava	 com	 a	 imagem	 de	Miles	 Sangrento	 gravada	 na	memória,	 e

toda	as	noites	sonhava	que	estava	no	chão	de	um	ginásio	com	a	palavra	“Comunistas”	pichada

com	spray	vermelho,	enquanto	o	placar	de	McCoy	gargalhava	na	parede	atrás	de	mim.

Nada	mais	parecia	ou	tinha	gosto	ou	aparência	de	normal.	Não	sei	se	era	eu	ou	a	medicação

nova.	Comida	me	fazia	querer	vomitar,	cobertores	e	roupas	pinicavam	e	me	apertavam,	toda

luz	me	cegava.	O	mundo	tinha	ficado	cinzento.	Às	vezes	eu	sentia	que	estava	morrendo,	ou	que

a	Terra	estava	se	desfazendo	debaixo	de	meus	pés,	ou	que	o	céu	poderia	me	engolir	inteira.

Eu	não	podia	mais	 ir	 trabalhar.	Não	que	me	 importasse.	Finnegan	me	odiava,	de	qualquer

maneira.	Seria	a	desculpa	perfeita	para	ele	me	demitir.

Eu	nem	 sequer	 fugi	 para	 a	 Ponte	Red	Witch.	Não	podia	 arriscar.	 E	 uma	parte	 obscura	 da

minha	mente	imaginava	Miles	Sangrentos	entre	as	árvores,	esperando	por	mim.

A	lição	de	casa	vinha	em	ondas	avassaladoras,	especialmente	química	e	cálculo,	matérias	que

eu	já	tinha	dificuldade	suficiente	para	aprender	com	a	educação	formal.	Minha	mãe	tentou	me

ensinar,	mas	ela	também	era	péssima.	Alguns	dias	eu	pensava	que	ela	ia	entrar	em	colapso	no

corredor,	ou	na	cozinha,	e	inundar	a	casa	de	lágrimas.	Não	sei	muito	sobre	como	era	a	vida	da

minha	mãe	antes	de	ter	filhos,	mas	acho	que	ela	era	mais	feliz.	Acho	que	não	gastava	todo	o

seu	 tempo	 cuidando	 de	 uma	 criança	 prodígio	musical,	 que	 precisava	 de	muita	 atenção,	 e	 de

outra	que	nem	conseguia	administrar	a	própria	rotina	de	medicação.



Charlie	 era	 um	 pouco	 diferente,	 porque	 fazia	 sempre	 a	 mesma	 coisa	 quando	 estava	 com

medo	 ou	 não	 sabia	 lidar	 com	 uma	 situação:	 ela	 se	 escondia.	 Ficava	 fora	 da	 sala	 de	 estar,	 a

minha	fortaleza,	e	só	se	aventurava	na	cozinha	quando	sabia	que	eu	não	estava	lá.	Quase	nem

a	vi	naquelas	primeiras	duas	semanas,	mas,	depois	que	tive	um	encontro	particularmente	ruim

com	a	Coveira,	Charlie	ficou	do	outro	lado	da	porta,	fora	da	vista,	e	tocou	músicas	para	mim

no	violino.	Como	de	costume,	“Abertura	1812”.

A	 terceira	 semana	 acabou	 sendo	a	melhor	das	 três.	Naquele	 domingo,	meu	pai	 chegou	 em

casa.

Chuva	 batia	 violentamente	 nas	 janelas.	 Eu	 estava	 sentada	 em	 meio	 a	 uma	 barricada	 de

almofadas,	 encostada	no	 sofá,	me	perguntando	 sobre	o	 conteúdo	daqueles	dezoito	minutos	 e

meio	 perdidos	 das	 fitas	 de	 Nixon	 na	 Casa	 Branca,	 quando	 os	 faróis	 respingados	 de	 chuva

iluminaram	a	parede	oposta	e	o	cascalho	foi	esmagado	na	entrada	da	garagem.	Talvez	minha

mãe	tivesse	saído	sem	me	avisar	e	estivesse	voltando	para	casa,	mas	não	era	para	ela	me	deixar

sozinha.	Ela	não	faria	isso.

A	porta	de	um	carro	se	fechou.	Alguém	abriu	a	porta	de	tela.

—	O	PAPAI	CHEGOU!	—	Charlie	gritou	da	cozinha.

Espiei	para	fora	de	minha	fortaleza.	Minha	mãe	estava	bem	na	porta,	e	a	franja	dos	cabelos

vermelhos	de	Charlie	era	visível	atrás	dela.

E,	 depois,	 alguém	 completamente	 encharcado	 e	 bronzeado	 surgiu	 no	 batente	 da	 porta.	 Ele

sorriu	quando	me	viu,	os	olhos	escuros	cálidos	enrugados	nos	cantos.

—	Oi,	Lexi.

Quase	abri	a	cabeça	na	mesinha	de	centro,	na	pressa	de	sair	do	forte.	Com	o	cobertor	ainda

em	volta	de	mim	como	uma	capa,	joguei	os	braços	em	volta	do	pescoço	do	meu	pai	e	escondi	o

rosto	em	seu	colarinho.

—	Oi,	pai	—	murmurei.

Ele	riu	e	me	abraçou	de	volta.

—	Lex,	estou	todo	molhado.

—	Não	me	importo.	—	Soou	mais	como	humfffmmph.

—	Voltei	 assim	 que	 pude	—	 disse	 ele	 quando	 o	 soltei.	—	 Sabia	 disso?	 A	 África	 do	 Sul	 é

muito,	muito	longe.
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Desmantelei	 a	 fortaleza	 de	 almofadas	 o	 suficiente	 para	 tornar	 o	 sofá	 “sentável”	 novamente.

Papai	e	eu	assistimos	ao	History	Channel	e	jogamos	xadrez	durante	todo	o	dia;	à	noite,	minha

mãe	 e	 Charlie	 se	 juntaram	 a	 nós.	 Charlie	 estava	 brincando	 num	 canto,	 atrás	 da	 estátua	 em

tamanho	natural	de	George	Washington,	 e	 reencenava	a	 travessia	do	 rio	Delaware	durante	a

Guerra	de	Independência	dos	Estados	Unidos.

Quando	ficávamos	só	eu	e	meu	pai,	ele	me	perguntava	sobre	a	escola,	sobre	o	que	eu	andara

fazendo	 enquanto	 ele	 estava	 fora.	 Ele	 manobrou	 cuidadosamente	 em	 torno	 da	 palavra

“amigos”,	algo	que	eu	agradecia.	Mas	eu	o	tranquilizei.

—	Eles	são	meus	amigos.	De	verdade,	mesmo.	Ou	eram…	Espero	que	continuem	sendo,	se

souberem…

—	Se	eles	forem	seus	amigos	de	verdade,	não	vão	se	preocupar	com	seu	quadro	clínico,	Lexi.

—	Meu	pai	me	puxou	mais	para	perto	com	um	abraço.	Ele	tinha	cheiro	de	chuva.	—	Me	conte

sobre	eles.

Então	 falei	 sobre	 o	 clube.	 Sobre	 os	 trigêmeos.	 Sobre	Art	 e	 o	 fato	 de	 que,	 apesar	 de	 poder

matar	um	homem	pequeno	com	uma	cotovelada	no	peito,	ele	ainda	agia	como	um	verdadeiro

ursinho	de	pelúcia.	Sobre	Jetta	e	sua	ascendência	 francesa.	Sobre	Tucker	e	suas	conspirações.

Sorri	mais	do	que	tinha	sorrido	nas	duas	últimas	semanas.

—	 Quem	 é	 o	 garoto	 que	 trouxe	 você	 para	 casa?	 —	 perguntou	 meu	 pai	 de	 repente,	 me

pegando	de	surpresa.	—	O	menino	em	que	você	deu	um	soco?

—	Como	você	sabe	disso?

—	Sua	mãe	me	contou	—	respondeu	ele,	sorrindo.	—	Soco?	É	assim	que	vocês	disputam	os

garotos	hoje	em	dia?	—	Ele	me	cutucou	na	lateral	do	corpo.	Afastei	seu	cotovelo	com	um	tapa



e	me	 enrolei	mais	 no	 cobertor,	 tentando	 esconder	 as	 bochechas	 coradas.	 “Disputar”	 garotos

não	fazia	parte	da	minha	agenda	ultimamente.

—	É	só	o	Miles.

—	Só	o	Miles?

Eu	o	ignorei.

—	Ele	coordena	o	clube.

—	O	que,	só	isso?	Nada	mais?

—	Ah,	o	que	você	quer	saber?	Ele	é	o	primeiro	da	turma.	E	é	muito	alto.

Meu	pai	emitiu	um	som	de	aprovação	ante	a	expressão	“primeiro	da	turma”.

—	Ele	sabe	quem	foi	Acamapichtli	—	acrescentei	depois	de	um	segundo.	—	Além	da	maioria

dos	outros	imperadores	astecas.	E	o	Tlalocán.

O	ruído	de	aprovação	de	papai	subiu	uma	oitava.

—	E	tenho	quase	certeza	que	ele	sabe	falar	alemão.

Meu	pai	sorriu.

—	Só	isso?

Meu	 rosto	 esquentou	 novamente,	 em	 resposta	 ao	 olhar	 que	 ele	 me	 lançou.	 Como	 se	 eu

gostasse	do	Miles.	Como	se	quisesse	pensar	nele.

Só	de	pensar	no	rosto	idiota	e	nos	olhos	azuis	idiotas,	eu	já	me	sentia	a	pessoa	mais	confusa

no	planeta.

—	Não	—	disse	eu,	afundando	no	cobertor.	—	Ele	também	sabe	levar	um	soco.

*	*	*

No	 fim	 da	 terceira	 semana,	 o	mundo	 se	 equilibrou	 sobre	 o	 próprio	 eixo.	Meu	 pai	 ficou	 em

casa,	 minha	 mãe	 ficou	 feliz,	 e	 eu	 tinha	 de	 voltar	 para	 a	 escola	 na	 segunda-feira.	 Claro,	 eu

queria	vomitar,	com	toda	a	ansiedade	girando	em	meu	estômago,	mas	agora	eu	poderia	voltar

para	minha	(reconhecidamente	atrasada)	pesquisa	de	faculdades,	correr	atrás	de	toda	a	matéria

da	escola	e	rever	meus	amigos.

Supondo	que	Miles	não	tinha	contado	tudo	a	eles,	é	claro.	Se	tivesse,	havia	uma	chance	real

de	que	eles	não	fossem	querer	falar	comigo	de	jeito	nenhum.	Mas,	de	um	jeito	tranquilizador,

achei	que	eles	tinham	tentado	entrar	em	contato	comigo.	O	telefone	andou	tocando	com	mais

frequência	do	que	o	habitual,	e	mais	de	uma	vez	alguém	bateu	à	porta	e	foi	mandado	embora

por	minha	mãe.	Queria	ter	meu	próprio	celular,	mas	ela	provavelmente	teria	tirado	o	aparelho

de	mim	do	mesmo	jeito.



Domingo	à	noite,	quando	fui	me	arrastando	pelo	corredor	dos	fundos	—	eu	tinha	acabado	de

pendurar	 todas	as	 fotos	novamente	—	até	a	sala	de	estar,	ouvi	a	voz	dos	meus	pais	vinda	da

cozinha.	Falando	de	mim.	Eu	me	espremi	na	parede	ao	lado	da	porta.

—	…	não	é	uma	boa	ideia,	só	isso.	Não	podemos	fingir	que	não	é	tão	ruim	quanto	parece.

—	Acho	que	ainda	não	devemos	recorrer	a	isso.	A	Lexi	é	uma	menina	responsável.	Algo	deve

tê-la	incomodado.	Não	acho	que	ela	teria	esquecido…

Meu	coração	inchou	dolorosamente,	com	apreço	por	meu	pai.

—	David,	sério	—	disse	minha	mãe.	—	Não	dá	para	saber.	E	se	ela	não	quis	tomar?	A	culpa

foi	minha	por	não	prestar	atenção	suficiente,	mas…	essa	não	é	a	questão.	A	medicação	não	é	o

problema.	Isso	já	aconteceu	antes,	e	pode	acontecer	de	novo,	e	continua	piorando.

—	 Então	 você	 quer	 escondê-la?	 Você	 realmente	 acha	 que	 é	 melhor	 para	 ela?	 Tentar

convencê-la	a	ficar	em	algum	manicômio?

A	palavra	ressoou	no	ar.

—	Ah,	David,	por	favor.	—	A	voz	de	minha	mãe	baixou	até	se	tornar	um	sussurro.	—	Você

sabe	 que	 não	 é	 mais	 assim.	 A	 palavra	 manicômio	 nem	 é	 mais	 usada.	 É	 um	 hospital

psiquiátrico.

Corri	para	a	sala	de	estar	e	me	enrodilhei	no	sofá,	puxando	o	cobertor	firmemente	em	torno

de	mim.	E	adeus,	sensação	de	bem-estar.	Minha	mãe	tinha	removido	minhas	vísceras	e	usado

para	dar	um	nó	em	volta	do	meu	pescoço.	Só	não	tinha	chutado	o	banquinho	debaixo	de	mim

ainda.

Ela	não	podia	me	mandar	para	um	daqueles	 lugares.	Ela	era	a	minha	mãe.	Deveria	 fazer	o

que	fosse	melhor	para	mim,	não	me	tirar	da	barra	da	sua	saia	o	mais	rápido	possível.	Como

ela	podia	sequer	pensar	nisso?

Levei	um	tempo	para	perceber	os	grandes	olhos	azuis	me	observando	da	porta.

—	Vem	cá,	Charlie.	—	Abri	os	braços.	Ela	hesitou,	em	seguida	correu	pela	sala	e	subiu	no

meu	colo.	Passei	os	braços	e	o	cobertor	em	volta	dela.

Minha	irmã	me	poupou	de	tentar	descobrir	quanto	eu	deveria	dizer	a	ela.

—	Eu	não	gosto	quando	sua	cabeça	fica	quebrada.

Eu	sabia	que	Charlie	tinha	idade	suficiente	e	era	inteligente	o	bastante	para	saber	que	minha

cabeça	não	estava	quebrada	de	fato,	mas	ela	falava	isso	havia	tanto	tempo	que	não	importava

mais.	Acho	 que	 a	 fazia	 se	 sentir	melhor	 pensar	 que	 era	 algum	 tipo	 de	 defeito	 que	 podia	 ser

consertado.

—	Também	não	gosto	disso	—	respondi.	—	Você	sabe	por	que	acontece,	não	sabe?	Por	que

minha	cabeça	funciona	errado?

Charlie	tirou	o	castelo	preto	da	boca	e	assentiu	com	a	cabeça.

—	A	química	do	cérebro	cria	alucinações…



—	E	você	sabe	o	que	é	uma	alucinação?

Ela	concordou	novamente.

—	Eu	pesquisei.

Palavra	da	Semana,	talvez?	Eu	a	abracei	mais	apertado.

—	Lembra	que	você	não	queria	que	eu	fosse	àquela	festa	algum	tempo	atrás?

—	Ãrrã.

—	E	que	você	não	queria	que	eu	fosse	para	o	hospital	há	três	semanas?

—	Lembro.

Respirei,	 recuperando	o	autocontrole.	Melhor	prepará-la	para	o	pior	que	deixá-la	às	cegas.

Meus	pais	nunca	lhe	contariam.	Não	até	que	fosse	tarde	demais.

Talvez,	se	eu	dissesse	a	ela	agora,	se	eu	também	me	preparasse,	então	poderia	evitar.

—	Bem,	pode	 ser	que	 eu	precise	 ir	 embora	outra	vez.	E	não	vai	 ser	 só	por	algumas	horas,

dias,	semanas.	—	Distraidamente,	puxei	um	pouco	de	seus	cabelos	para	trás	e	comecei	a	fazer

uma	trança.	—	Tudo	bem?	Eu	posso	não	voltar.	Queria	que	você	soubesse.

—	A	mamãe	e	o	papai	sabem?	—	Charlie	sussurrou.

—	Sim,	eles	sabem.

Era	melhor	ela	não	saber	que	a	ideia	partira	da	nossa	mãe.	Ela	descobriria	um	dia,	mas	por

enquanto	 poderia	 continuar	 acreditando	 que	 algum	 poder	 superior	 tinha	 me	 mandado	 para

onde	ele	pensava	que	eu	precisava	estar.	Poderia	continuar	confiando	em	nossos	pais	e	sendo

minha	chorona,	jogadora	de	xadrez,	guerreira	de	cruzadas	Charlemagne.
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Mononucleose	foi	a	explicação	para	minha	ausência.

Todo	mundo	acreditou.	Todo	mundo	exceto	Miles,	Tucker	e	Art.	Art,	porque	me	carregou

durante	o	episódio.	Tucker,	porque	seus	pais	eram	médicos	e	ele	percebia	quando	alguém	não

sabia	quais	eram	os	sintomas	de	monocleose.

Miles,	pelas	razões	óbvias.

Fiz	minha	verificação	de	perímetro	três	vezes	enquanto	escondia	Erwin	atrás	dos	arbustos	da

calçada	da	frente,	e	meus	olhos	foram	atraídos	novamente	para	o	telhado,	onde	os	homens	de

terno	monitoravam	o	estacionamento.	Levei	alguns	minutos	para	me	dar	conta	de	que	escolas

públicas	não	 tinham	 homens	 em	 ternos	 vigiando	o	 estacionamento.	Tirei	 uma	 foto	deles.	Eu

não	sabia	mais	 se	as	 fotos	ajudariam,	mas	 tirá-las	me	 fazia	 sentir	melhor.	Como	se	estivesse

fazendo	algo	para	ajudar	a	mim	mesma.	Como	se	isso	ainda	fosse	possível.

Eu	ainda	tinha	muito	trabalho	para	recuperar	a	matéria,	e	nenhuma	ideia	sobre	como	fazer	a

maior	parte.	Quando	entrei	toda	desleixada	na	cafeteria,	depois	da	quarta	aula,	passei	todo	o

intervalo	do	almoço	fazendo	lição	de	casa	em	vez	de	comer.	Não	precisei	verificar	a	comida,

porque	eu	não	comi.

Vi	novamente	a	maldita	cobra	pendurada	na	maldita	abertura	do	teto,	a	caminho	da	sétima

aula.	Cheguei	atrasada,	mas	Miles	já	tinha	terminado	a	atividade	de	laboratório	sozinho	e,	por

algum	 milagre,	 concordou	 em	 me	 deixar	 copiar	 seus	 resultados.	 Abri	 o	 caderno,	 olhei

cautelosamente	para	a	sra.	Dalton	e	comecei	a	copiar.

Miles	 me	 observava.	 Quando	 eu	 ficava	 desconfiada	 e	 erguia	 o	 olhar,	 ele	 simplesmente

arqueava	a	sobrancelha	e	continuava	olhando.	Como	um	gato	entediado	dentro	de	casa.	Bufei

e	continuei	escrevendo.

Ele	me	seguiu	depois	da	aula,	pairando	silenciosamente	do	meu	lado	direito.	O	gato	à	espera

de	atenção.	Qualquer	outra	pessoa	teria	desencadeado	uma	chuva	de	paranoia,	mas	não	ele.



—	Desculpa	por	você	ter	que	fazer	a	experiência	sozinho	—	eu	disse,	sabendo	muito	bem	que

não	tinha	sido	nenhum	problema	para	ele.	—	Esses	resultados	parecem…

—	Então,	onde	você	estava?	—	ele	me	interrompeu.	—	Eu	sei	que	não	foi	mononucleose.

Parei,	olhei	em	volta,	esperei	alguns	alunos	passarem	por	nós.

—	Foi	sim.

Miles	revirou	os	olhos.

—	Tá,	e	o	meu	QI	é	vinte	e	cinco.	Sério,	o	que	você	andou	fazendo?

—	Tendo	mononucleose.	—	Mostrei	um	olhar	do	tipo	“você	não	devia	ficar	me	pressionando

com	esse	assunto”,	mas,	pelo	visto,	Miles	Richter	não	entendia	tudo,	porque	zombou	e	passou

a	minha	frente,	bloqueando	o	caminho.

—	Sim,	os	sintomas	incluem	reagir	a	coisas	que	não	existem,	gritar	por	razão	nenhuma	e	se

debater	no	chão	como	se	estivesse	prestes	a	ser	assassinada	com	um	machado.

Meu	rosto	corou	e	ficou	quente.

—	Foi	mono	—	sussurrei.

—	Você	é	esquizofrênica.

Fiquei	ali,	piscando	estupidamente.

Diga	alguma	coisa,	idiota!

Se	eu	não	dissesse,	ele	não	teria	nenhuma	dúvida.

Diga	alguma	coisa!	Diga	alguma	coisa!

Eu	me	virei	e	fui	embora.

*	*	*

Eu	 queria	 chutar	Miles	 nos	 joelhos	mais	 do	 que	 nunca.	Acusações	 sobre	meu	 estado	mental

foram	 a	 cereja	 do	 bolo	 chamado	 “eu	 armei	 para	 você	 botando	 fogo	 em	 alguém”.	 A	 mais

canalha	das	canalhices.	Eu	poderia	ir	para	a	cadeia	pelo	incidente	do	fogo.	Afinal,	não	apenas

o	 pai	 de	 Celia	 era	 advogado	 como	 sua	 família	 nadava	 em	 dinheiro.	 Éramos	 tão	 pobres	 que

minha	mãe	pegava	três	quartos	de	meu	salário	para	complementar	a	renda	familiar.

Theo	me	garantiu	que,	 se	Miles	 realmente	 fosse	 responsável	por	botar	 fogo	nos	 cabelos	da

Celia,	ele	não	teria	me	deixado	levar	a	culpa.	Não	com	algo	tão	grave.

Eu	 não	 sabia	 se	 acreditava	 nela.	 Algumas	 das	 coisas	 que	 Miles	 fazia	 por	 dinheiro	 eram

bastante	 insanas.	 Ele	 chegou	 a	 sequestrar	 o	 amado	 golden	 retriever	 do	 ex-namorado	 de

alguém.

Depois	disso,	eu	o	evitei.	Também	tentei	evitar	Celia.	Ela	andava	pela	escola	reclamando	de

“atentados	contra	sua	vida”.	Olhava	para	mim	constantemente	e	jogava	os	cabelos	sempre	que



eu	 estava	 por	 perto,	 destacando	 quão	 curto	 tinha	 sido	 forçada	 a	 cortar.	 Mesmo	 Stacey	 e

Britney	agora	pareciam	um	pouco	receosas	em	relação	a	Celia,	como	se	ela	tivesse	botado	fogo

em	si	mesma.

Não	falei	com	Miles	durante	a	maior	parte	da	semana.	Nem	mesmo	na	aula	de	laboratório

na	 quarta-feira,	 quando	 quebrei	 nosso	 vidro	 de	 relógio	 e	 derramei	 substâncias	 químicas	 por

toda	a	mesa.	Miles	se	abaixou	para	pegar	os	pedaços.	Depois,	já	que	nosso	experimento	estava

arruinado,	ele	fabricou	dados	que	acabaram	sendo	mais	precisos	do	que	os	de	qualquer	outra

pessoa.

Na	 quinta-feira,	 quando	 entrei	 no	 ginásio	 no	 final	 do	 dia,	 Art	 e	 Jetta	 estavam	 sentados,

jogando	cartas	em	uma	extremidade	da	arquibancada.	Miles	estava	estendido	na	 linha	acima

deles,	 seu	 caderno	 surrado	 aberto	 sobre	 o	 rosto.	 A	 equipe	 de	 líderes	 de	 torcida	 treinava	 do

outro	lado	do	ginásio,	e	as	vozes	reverberavam	nas	paredes.

Quando	me	aproximei	do	clube,	Art	se	recostou	e	cutucou	Miles	nas	costelas.

—	Oi.	—	 Sentei	 ao	 lado	 de	 Jetta.	 Sólidos	 sessenta	 centímetros	 nos	 separavam,	mas	 ainda

contavam.

—	E	aí?	—	disse	Art.	—	Alguém	falou	alguma	coisa	sobre	o	fogo?

Miles	 levantou	 a	 ponta	 do	 caderno	 e	 espiou.	 Quando	 nossos	 olhos	 se	 encontraram,	 ele

gemeu.

—	Na	verdade,	não.	Olhares	estranhos,	mas	não	muito	mais.	Não	fui	eu.

—	A	gente	sabe.	Foi	a	Celia	—	disse	Art.

Olhei	para	ele.

—	O	quê?

—	A	Celia	tacou	fogo	em	si	mesma.	Voltamos	e	fizemos	um	interrogatório.

—	Vocês…	vocês	a	interrogaram?	O	que	fizeram,	ameaçaram	tirar	a	maquiagem	e	revelar	a

identidade	secreta	dela?

—	Mein	Chef	disse	que	irrria	raspar	as	sobrrrancelhas	dela.	—	Jetta	abriu	um	grande	sorriso.

—	Entrrre	outrras	coisas.	Ela	nos	contou	tudo:	foi	ela	que	botou	fogo	em	si	mesma,	a	Stacey	e

a	Brrritney	estavam	com	a	água,	e	ela	pôs	a	culpa	em	você.

Mein	Chef?	Ela…	ela	estava	falando	do	Miles?	Olhei	para	ele,	mas	ele	só	resmungou.

—	 Foi	 bom	 a	 Stacey	 e	 a	 Britney	 terem	 apagado	 o	 fogo	 como	 fizeram	—	 disse	 Art.	—	 Se

tivessem	deixado	a	Celia	queimar,	você	estaria	numa	bela	merda	agora.

—	Oui	—	disse	Jetta.	—	Bela	merrrda.

Miles	gemeu	novamente.	Eu	me	virei	com	tudo.

—	Qual	é	o	seu	problema?

—	Talvez	eu	não	queira	te	contar	—	ele	retrucou.	Sentou-se	por	tempo	suficiente	para	fazer

uma	 caneta	 aparecer	 e	 anotar	 alguma	 coisa	 no	 caderno.	 A	 lateral	 da	 mão	 esquerda	 estava



manchada	de	 tinta	 preta,	 desde	 o	 dedo	mindinho	 até	 o	 pulso.	Talvez	 seu	 caderno	 contivesse

uma	 lista	 de	 seus	 trabalhos	 mafiosos.	 Ou	 de	 todas	 as	 pessoas	 que	 lhe	 deviam	 dinheiro.

Talvez…	ahh,	talvez	fosse	uma	lista	negra.

Aposto	que	eu	aparecia	ali	umas	duzentas	vezes.

*	*	*

Por	si	só,	a	lição	de	cálculo	já	era	uma	droga,	mas,	quando	a	gente	acrescentava	os	gritos	e	os

risos	da	torcida	da	East	Shoal,	tornava-se	insuportável.	Fui	me	arrastando	durante	a	meia	hora

de	derivadas,	antes	de	as	líderes	de	torcida	se	acalmarem	e	a	treinadora	se	dirigir	a	elas.

—	 Então,	 moças	 —	 disse	 a	 treinadora	 Privett,	 uma	 professora	 quarentona	 baixinha	 e

gordinha	com	cabelo	bagunçado	e	escuro.	—	Chegamos	à	temporada	de	basquete,	e	chegou	a

hora	de	escolher	outra	capitã.	A	Hannah	fez	uma	sugestão,	e	eu	concordo	com	ela.

—	Quem	é?	—	perguntou	alguém.	Todo	o	grupo	deu	uma	risadinha.

A	treinadora	Privett	disse:

—	Rufem	os	tambores,	por	favor.	—	E	as	meninas	bateram	os	pés	no	chão.

Art	 e	 Jetta	pararam	o	 jogo	de	cartas	por	 tempo	suficiente	para	 lançar	às	 líderes	de	 torcida

olhares	de	reprovação.	Miles	pendeu	para	o	lado	da	irritação.

Celia	 estava	 sentada	 entre	 as	 líderes	 de	 torcida,	 como	 uma	 hiena	 diante	 de	 um	 pernil	 de

carne	 sangrenta.	 Trazia	 aquele	 olhar	 mortífero	 e	 obsessivo	 que	 as	 meninas	 usavam	 quando

sabiam	o	que	queriam	e	fariam	qualquer	coisa	para	conseguir.

O	mesmo	que	ela	assumia	quando	colocava	os	olhos	em	Miles.	O	que	não	fazia	sentido	para

mim.	Que	garota	em	seu	 juízo	perfeito	 ficaria	obcecada	por	Miles?	Nem	eu	estava	obcecada

por	ele.	Eu,	que	pensava	que	ele	podia	ser	Olhos	Azuis	e	tinha	chegado	à	infeliz	conclusão	de

que,	 mesmo	 que	 não	 fosse,	 eu	 ainda	 não	 me	 importava	 de	 observar	 a	 maneira	 como	 ele

passava	os	dedos	nos	cabelos	e	os	colocava	de	 lado	quando	caíam	sobre	a	testa,	ou	como	ele

esticava	as	pernas	exatamente	vinte	minutos	depois	do	início	de	todas	as	aulas.

Pelo	menos	a	atenção	que	eu	 lhe	dedicava	era	por	não	conseguir	 fugir	dele.	Celia	devia	 ter

um	motivo	diferente.

A	treinadora	Privett	bateu	palmas.

—	Eeeee…	a	nova	capitã	da	equipe	de	líderes	de	torcida	é…

Todas	prenderam	a	respiração.

—	…	Britney	Carver!

Uma	 comoção	 percorreu	 as	 garotas,	 e	 depois	 houve	montes	 de	 aplausos	 e	 palmas.	 Britney

deu	gritinhos	e	se	levantou,	fazendo	uma	pequena	reverência.



Celia	não	comemorou	nem	bateu	palmas.	Ficou	com	o	rosto	inteiramente	vermelho	quando

olhou	para	a	dita	melhor	amiga	com	intentos	de	assassinato	a	sangue	frio	nos	olhos	grandes	e

raivosos.	 Eu	 podia	 imaginar	 aquilo	 como	 um	 desenho	 animado:	 os	 dentes	 de	 Celia	 se

transformando	 em	 presas	 e	 o	 vapor	 saindo	 de	 suas	 orelhas	 quando	 ela	 pegasse	 Britney	 pelo

pescoço	e	a	estrangulasse	até	os	olhos	pularem	fora	das	órbitas.

Quando	a	treinadora	Privett	encerrou	a	reunião	e	as	líderes	de	torcida	se	dispersaram,	Celia

continuou	ali,	punhos	fechados	ao	longo	do	corpo,	mandíbula	travada.	Seus	olhos	fizeram	uma

varredura	rápida	pelo	ginásio	e	me	viram	observando-a.	Olhei	para	meu	 livro.	Ela	se	virou	e

saiu	pisando	duro	por	todo	o	ginásio,	parando	bem	debaixo	do	placar.

Seria	possível	alguém	agir	da	maneira	como	ela	agia	simplesmente	por	ser	daquele	jeito?	Ou

havia	 sempre	um	motivo?	Eu	gostaria	de	pensar	que,	 se	alguém	me	visse	agindo	de	um	 jeito

esquisito,	não	iria	considerar	que	o	motivo	era	eu	ser	uma	má	pessoa.	Ou	pelo	menos	a	pessoa

perguntaria	se	tinha	alguma	coisa	errada	comigo	antes	de	tomar	a	decisão.

—	Chefe,	já	terminamos?	—	perguntou	Art.

Miles,	 que	 tinha	 cochilado,	 acordou	 com	 um	 sobressalto	 e	 murmurou	 algo	 sobre	 ir	 para

casa.	Recolhemos	nossas	mochilas	e	seguimos	para	a	saída.	Fui	a	última	a	sair,	e,	logo	antes	de

as	portas	se	fecharam,	a	gritaria	começou.

Mas	não	era	a	voz	de	Celia.

Girei	bruscamente,	surpresa,	e	enfiei	a	cabeça	de	volta	pela	porta	do	ginásio.	Sob	o	placar,

com	Celia,	de	costas	para	mim,	estava	uma	mulher	de	terninho	social	elegante	e	cabelos	loiros

ondulados	até	o	meio	das	costas.	Olhei	por	cima	do	ombro;	Miles	e	os	outros	ainda	estavam

andando,	longe	demais	para	ter	ouvido.

Celia	estava	de	cabeça	baixa,	com	as	mãos	 sobre	as	orelhas,	pronta	para	bloquear	 tudo	ao

redor.

—	Pensei	que	não	teria	problema…	—	ela	disse.	—	Eu	pensei…

—	 Que	 você	 tinha	 a	 situação	 sob	 controle?	 —	 A	 voz	 da	 mulher	 era	 doce	 de	 um	 jeito

enjoativo,	e	por	baixo	havia	uma	corrente	venenosa.	Eu	tinha	ouvido	aquela	voz	antes,	no	jogo

de	vôlei	no	primeiro	dia	de	aula.

—	Sim	—	Celia	lamentou.	—	Não	sei	por	quê…	Eu	sabia	que	iam	me	escolher…

—	Mas	não	escolheram.	Você	quer	explicar	isso?

—	 Não	 sei!	 —	 Celia	 passou	 os	 dedos	 de	 uma	 das	 mãos	 pelos	 cabelos.	 —	 Eu	 fiz	 tudo

exatamente	como	você	mandou!	Fiz	tudo	certo!

—	 Pelo	 visto,	 não	 —	 disse	 a	 mulher.	 —	 Você	 perdeu	 tempo	 com	 aquela	 encenação	 na

fogueira.	Arruinou	a	si	mesma,	e	está	estragando	os	meus	planos.	Para	onde	espera	ir	agora?

—	Eu	nem	gosto	de	ser	líder	de	torcida.	E	a	Britney	é	minha	amiga…



—	Sua	amiga?	Você	chama	aquela	vaca	de	amiga?	Você	precisa	fazer	alguma	coisa	a	respeito

dela,	Celia.	Precisa	mostrar	que	ela	não	merece	essa	posição.

Ela	choramingou	algo	ininteligível.

—	E	aí	você	vai	 e	acha	que	um	menino	vai	 tornar	 isso	 tudo	melhor	—	a	mulher	 explodiu.

Unhas	vermelho-sangue	bateram	em	seu	braço.	—	Você	o	conhece	há	cinco	anos,	e	até	hoje	ele

mal	olhou	na	sua	cara.	Ele	ameaçou	raspar	suas	sobrancelhas!	Ele	é	um	obstáculo,	Celia!	Que

você	precisa	remover.

—	Não,	ele	não	é!

—	Eu	sou	sua	mãe;	eu	sei	dessas	coisas!

Mãe	dela?

Agora	 Celia	 estava	 chorando.	 Ela	 se	 afastou	 da	 mãe	 para	 enxugar	 as	 lágrimas,	 borrando

rastros	feios	de	rímel.	Algo	escorregou	de	sua	mão	e	caiu	no	chão,	fazendo-a	saltar.	O	celular.

Quando	abaixou	para	pegá-lo,	ela	me	viu.	Arregalou	os	olhos.

Saí	correndo	do	ginásio	tão	rápido	quanto	consegui.



Alguma	vez	você	pensa	em	lagostas?
Muito	duvidoso

Eu	penso	em	lagostas	o	tempo	todo.	Você	já	sabia	disso;	eu	te

contei	as	histórias.
Sim

Você	acha	que	as	lagostas	no	tanque	tentam	ajudar	as	outras?	É

por	isso	que	elas	sobem	umas	em	cima	das	outras?	Ou	é	só	pela

companhia,	porque	elas	sabem	que	estão	todas	condenadas?
Melhor	não	dizer	agora

De	qualquer	forma,	deve	ser	legal	ter	alguém.
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No	dia	seguinte,	durante	nosso	turno	da	noite	no	Finnegan’s,	contei	a	Tucker	sobre	Celia	e	a

mãe.

—	E	a	mãe	dela	simplesmente	apareceu	na	escola?	—	ele	perguntou.	—	Eu	achava	que	elas

não	se	davam	bem.

Eu	 vinha	 cogitando	 a	 ideia	 de	 que	 o	 encontro	 tivesse	 sido	 algum	 tipo	 de	 alucinação,	mas

havia	como	confirmar:	até	mesmo	Tucker	sabia	sobre	a	mãe	da	Celia.

—	 Bem,	 elas	 com	 certeza	 não	 pareciam	 felizes	 em	 se	 ver.	 Acho	 que	 a	 mãe	 devia	 estar

assistindo	—	eu	disse.	—	Ela	estava	lá	logo	depois	que	saímos,	mas,	quando	a	Celia	me	viu,	eu

jurei	que	ela	ia	sair	voando	pelo	ginásio	e	me	estrangular	até	a	morte.

Tucker	meneou	a	cabeça.

—	Coloque	isso	na	lista	de	conversas	esquisitas	da	Celia.

—	O	que	isso	significa?

—	Sabia	que	o	McCoy	fala	com	a	Celia	o	tempo	todo?	—	ele	perguntou.	—	Ele	a	chama	na

sala	 dele	 toda	 hora.	 Eu	 trabalhava	 na	 secretaria	 da	 escola	 durante	 o	 segundo	 ano,	 e,	 na

primeira	 semana	 de	 setembro,	 a	Celia	 começou	 a	 aparecer	 dia	 sim,	 dia	 não.	 Ela	 entrava	 no

escritório	 do	McCoy,	 ficava	 por	meia	 hora,	 depois	 saía	 se	 achando.	 E	 faz	 isso	 desde	 então.

Talvez	fizesse	parte	dos	“planos”	da	mãe	dela?

—	O	McCoy?	Não,	eu	não	acho	que	o	McCoy	esteja	incluído	nos	planos	de	ninguém.

—	Falando	no	McCoy…	—	Tucker	se	encostou	no	balcão	e	prendeu	a	lapiseira	na	armação

dos	 óculos.	 —	 Quando	 a	 gente	 conversou	 sobre	 a	 lenda	 do	 placar,	 fiquei	 curioso.	 Vou	 à

biblioteca	no	sábado	para	investigar,	quer	ir?	Eu	te	busco.

Estendi	a	mão.

—	Combinado.



Embora	eu	tivesse	me	sentido	melhor	depois	de	contar	ao	Tucker	o	que	vira,	passei	os	dias

seguintes	me	perguntando	se	Celia	 ia	 saltar	de	algum	 lugar	e	me	esfaquear.	Ela	não	 fez	 isso,

mas	me	disparava	olhares	alertando	que	esfaquearia	se	eu	chegasse	perto.

Eu	ainda	estava	nervosa	na	 sexta-feira.	 Sentei	 em	um	banco	 fora	da	 escola	 e	 esperei	que	o

estacionamento	 ficasse	mais	 tranquilo.	Ainda	havia	carros	demais	por	perto,	 e	 eu	não	queria

levar	 Erwin	 àquele	 tipo	 de	 ambiente	 hostil.	 Os	 postes	 de	 luz	 lançavam	 grandes	 piscinas

amarelas	no	asfalto.	A	maioria	dos	alunos	tinha	ficado	lá	dentro,	para	algum	tipo	de	festa	de

basquete	no	ginásio,	e	todos	ali	fora	já	tinham	entrado	nos	respectivos	carros	e	se	mandado	em

poucos	minutos.

Com	exceção	de	uma	pessoa.

Avistei-a	quando	ela	saiu	de	fininho	detrás	de	uma	fila	de	carros.	Celia.	Estava	com	uma	lata

de	tinta	na	mão	e	a	sacudia,	espiando	por	cima	do	ombro.

Abandonei	 a	mochila	no	banco	 e	disparei	 para	 a	 fileira	de	 carros	 seguinte.	Eu	me	ajoelhei

entre	dois	deles,	observei	Celia	se	inclinar	sobre	o	capô	de	um	conversível	branco	e	pintar	algo

no	para-brisa.

Apontei	 a	 câmera.	 Um	 minuto	 depois,	 as	 palavras	 “Capitã	 Vaca”,	 em	 rosa-fluorescente,

cobriam	o	para-brisa	do	conversível.

Ah,	fantástico.	Celia	dera	ouvidos	à	mãe.	Retaliação	de	líder	de	torcida.

A	 câmera	 escorregou	 de	meus	 dedos	 e	 bateu	 no	 asfalto.	 Celia	 virou	 de	 repente.	 E	me	 viu

ajoelhada	ali.

Peguei	a	câmera	e	corri	em	outra	direção.	Celia	gritou	alguma	coisa,	e	a	lata	de	tinta	atingiu

o	capô	de	um	carro	enquanto	eu	passava.	Estourou	e	se	abriu,	espirrando	rosa-fluorescente	por

todo	lado.	Dei	uma	guinada	à	esquerda	e	me	abaixei,	para	Celia	não	ver	minha	cabeça.	Olhei

através	da	janela	de	um	carro.	Ela	percorreu	a	fileira	atrás	de	mim.

Fui	andando	abaixada,	voltando	por	onde	 tinha	vindo	e	passei	por	 ela,	antes	de	me	atirar,

rolando,	debaixo	de	uma	van.

—	 RIDGEMONT!	 —	 Eu	 conseguia	 ver	 seus	 tênis.	 Ela	 retornou	 pelo	 outro	 lado.	 Prendi	 a

respiração	quando	ela	passou	pela	van.

Por	 favor,	 por	 favor,	 que	 seja	 uma	 alucinação.	 Porque,	 se	 não	 fosse,	 significava	 que	Celia

Hendricks	realmente	estava	surtando.	Talvez	a	mãe	dela	a	estivesse	forçando	a	fazer	aquilo,	ou

talvez	ela	sempre	tivesse	sido	assim,	mas	eu	tinha	plena	certeza	de	que,	se	ela	me	encontrasse

naquele	exato	momento,	iria	arrancar	meus	cabelos.

Minha	salvação	apareceu	poucos	segundos	depois.

—	Milesinho!	—	Celia	gritou.

—	O	que	você	está	fazendo,	Hendricks?	—	Os	pés	de	Miles,	sapatos	lustrosos	e	tudo	o	mais,

apareceram	 em	 meu	 campo	 de	 visão.	 Ele	 sempre	 andava	 daquele	 jeito,	 calcanhar-dedos-



impulso,	como	se	fosse	derrubar	qualquer	um	que	entrasse	em	seu	caminho.

—	Ah,	nada.	Só	dando	uma	volta.	Você?

Agora	ambos	estavam	plantados	bem	na	frente	da	van.

—	Nada	—	respondeu	ele.	Sua	voz	era	baixa	e	afiada.	—	Só	queria	saber	por	que	você	está

correndo	pelo	estacionamento,	gritando	feito	louca.

Celia	hesitou.

—	Por	nada.	Tenho	que	ir,	mas	te	vejo	amanhã!

Ela	saiu	às	pressas,	e	um	momento	depois	um	motor	deu	partida.

Miles	ainda	estava	lá.	Prendi	a	respiração.	Se	ele	se	mexesse,	eu	poderia	ir	buscar	Erwin	e	ir

embora.	Eu	queria	que	ele	me	encontrasse	embaixo	da	van	tanto	quanto	queria	que	Celia	me

encontrasse.	Ele	não	podia	me	ver	naquela	situação.

Mas	então	ele	foi	até	o	para-choque	dianteiro	da	van,	ajoelhou-se	e	olhou	por	baixo.

—	Está	se	divertindo?	—	perguntou.

Soltei	o	ar	numa	lufada	e	encostei	a	testa	no	asfalto.	Que	imbecil.

—	Fugir	de	gente	louca	é	sempre	divertido	—	respondi.

Miles	me	ajudou	a	sair	de	baixo	da	van.	Enquanto	eu	sacodia	a	poeira,	ele	perguntou:

—	Então,	por	que	ela	estava	te	perseguindo?

—	Depende	—	respondi,	procurando	na	câmera	a	foto	de	Celia	pichando	o	carro	da	Britney.

Mostrei	a	ele.	Por	favor,	esteja	aí.	Por	favor,	esteja	aí.	—	O	que	você	vê?

Ele	ajeitou	os	óculos	e	olhou	para	a	câmera	por	um	instante.

—	Vejo	a	Celia	ficando	com	raiva	por	causa	da	posição	de	líder	de	torcida	e	descontando	no

carro	da	Britney	Carver,	com	alguma	tinta	brilhante	ofensiva.

Quase	o	abracei.

—	Ah,	que	bom.

—	Você	vai	contar	para	a	Britney?	—	perguntou.

—	Por	quê?	Você	acha	que	ela	acreditaria	em	mim?

—	Com	essa	prova?	Claro.	Mas	boa	sorte	em	chegar	nela	com	a	Celia	por	perto.

—	Provavelmente	vou	entregar	isso	aqui	ao	sr.	Gunthrie,	ou	a	alguém,	na	segunda-feira.

—	Entregue	para	o	Claude.

—	Por	quê?

—	Ele	vai	dar	para	o	pai	dele	e	vai	garantir	que	todo	mundo	fique	sabendo.

—	Isso	parece	excessivamente	maldoso.

—	A	Celia	estava	preparada	para	te	encher	de	porrada	alguns	minutos	atrás	—	ele	observou.

Fiz	 uma	 anotação	mental	 para	 ir	 até	 a	 sala	 do	 jornal	 na	 segunda	 de	manhã	 e	 entregar	 as

imagens	a	Claude.



Miles	e	eu	retornamos	à	escola.	Os	grilos	e	as	cigarras	haviam	sumido	pelo	restante	do	ano,

deixando	a	noite	tranquila	e	sem	perturbações.	A	caminhonete	de	Miles	estava	estacionada	no

meio-fio,	perto	dos	arbustos	da	bicicleta.	A	luz	em	frente	à	entrada	da	escola	iluminava	toda	a

calçada	da	frente.	Peguei	o	guidão	de	Erwin.

A	metade	da	frente	da	minha	bicicleta	se	desvencilhou	do	arbusto.

Apenas	a	metade	da	frente.

Alguém	tinha	cortado	minha	bicicleta	em	duas.	Erwin	estava	um	pouco	enferrujado	no	meio,

mas	eu	tinha	certeza	de	que	ainda	teria	pelo	menos	mais	um	semestre	com	o	coitado.	A	raiva

começou	a	brotar	no	meu	peito.

Alguém	cortou	minha	bicicleta	ao	meio.

Uma	pressão	foi	se	formando	atrás	de	meus	olhos.	Eu	não	tinha	mais	um	meio	de	transporte.

Minha	mãe	me	chamaria	de	negligente	por	deixar	isso	acontecer	e	me	daria	um	sermão	sobre

o	 respeito	 aos	meus	bens,	mesmo	que	 eu	 já	 tivesse	 ouvido	 isso	mil	 vezes	 antes.	Enxuguei	 os

olhos	na	parte	de	trás	da	manga	e	sufoquei	o	nó	na	garganta.

Meu	pai	 tinha	comprado	Erwin	para	mim.	Trouxe-o	 lá	do	Egito.	Para	todos	os	efeitos,	era

um	artefato,	e	uma	das	poucas	coisas	de	meu	pai	que	eu	guardava	e	sabia	com	certeza	que	era

real.	Ele	era	inestimável.

E	agora	estava	quebrado.

Peguei	a	metade	de	trás	e	empurrei-a	até	Miles,	ainda	alguns	passos	atrás	de	mim,	parecendo

um	pouco	surpreso.

—	Você	fez	isso?	—	perguntei.

—	Não.

—	Sei.	—	Peguei	a	mochila	de	cima	do	banco	e	comecei	a	descer	pela	calçada.

—	Você	vai	a	pé	para	casa?

—	Vou.

—	Ótimo	plano.	—	Ele	se	postou	a	minha	frente.	—	Não	vou	deixar	você	ir.	Não	no	escuro.

—	Bom,	que	pena,	não	é?	—	Fiquei	me	perguntando	quando	 foi	que	 ele	decidira	 se	 tornar

um	cavaleiro	em	seu	cavalo	branco.	—	Não	pedi	sua	permissão.

—	E	eu	não	vou	pedir	a	sua	—	ele	retrucou.	—	Eu	vou	te	jogar	na	minha	caminhonete.

—	E	eu	vou	gritar	“estupro”	—	respondi	calmamente.

Ele	revirou	os	olhos.

—	Não	cortei	sua	bicicleta	ao	meio.	Eu	juro.

—	Por	que	eu	deveria	acreditar	em	você?	É	meio	notório	que	você	é	um	babaca	mentiroso	e

ladrão.

Ele	deu	de	ombros.

—	Você	não	se	explica	para	ninguém,	não	é?



Ele	apontou	a	caminhonete.

—	Pode	entrar,	por	favor?

Olhei	 em	 volta	 rapidamente;	 encontrar	 outra	 carona	 para	 casa	 seria	 quase	 impossível.	 E,

enquanto	olhava	para	a	rua	escura	e	silenciosa,	me	ocorreu	que	ir	andando	para	casa	não	seria

a	melhor	ideia	de	todos	os	tempos.	Claro,	eu	andava	por	perto	da	Ponte	Red	Witch	no	meio	da

noite,	mas	a	área	era	coberta	de	árvores,	e	eu	usava	como	armas	uma	lenda	urbana	e	um	taco

de	 beisebol.	Ali,	 eu	 era	 uma	 adolescente	 com	 força	 corporal	mediana,	 cabelos	 que	 pareciam

um	farol	e	uma	condição	psiquiátrica	que	poderia	me	fazer	pensar	que	estava	sendo	atacada,

mesmo	quando	não	estava.

Pelo	menos	eu	conhecia	Miles	bem	o	suficiente	para	entender	que	a	expressão	frustrada	em

seu	 rosto	 não	 era	 um	 truque.	 Assim,	 joguei	 as	 duas	 metades	 de	 Erwin	 na	 caçamba	 da

caminhonete	e	subi	no	banco	do	passageiro.

A	cabine	ainda	cheirava	a	massa	folhada	e	sabonete	de	menta.	Respirei	fundo,	sem	perceber,

e	soltei	o	ar	depressa,	com	um	suspiro.	Miles	olhou	pela	 janela	do	 lado	do	motorista,	 soltou

um	palavrão	rápido	e	pegou	uma	pilha	de	papéis	no	banco.

—	Desculpe,	tenho	que	entregar	isso	aqui.	Esqueci.	Já	volto.

Ele	correu	para	dentro	da	escola.	Os	papéis	deviam	ser	seus	controles	estatísticos	da	semana,

mas	eu	achava	difícil	acreditar	que	ele	tinha	esquecido.	Miles	não	esquecia	as	coisas.

A	 caminhonete	 era	 surpreendentemente	 limpa.	O	 painel	 não	 tinha	 nada;	 a	 frente	 do	 rádio

tinha	 sido	esmagada,	 e	 estava	 faltando	o	botão	do	aquecedor.	Miles	 tinha	enfiado	a	mochila

atrás	do	banco	do	motorista,	pelo	visto	às	pressas,	porque	estava	virada	de	 lado,	o	conteúdo

esparramado	no	espaço	apertado.

O	canto	do	caderno	preto	espiava	debaixo	do	livro	de	química.

Era	a	minha	chance.	Eu	poderia	apenas…	dar	uma	espiada.	Ter	um	vislumbre	da	ponta	do

iceberg	 psicológico	 de	Miles	 Richter.	 Verifiquei	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 ele	 ainda	 estava	 em

segurança	dentro	da	East	Shoal	e	puxei	o	caderno.

A	capa	era	de	couro.	Havia	vários	pedaços	de	papel	presos	com	clipe	na	contracapa,	mas	eu

os	 ignorei	 e	 abri	 o	 caderno	 no	meio.	 As	 duas	 páginas	 estavam	 cobertas	 com	 os	 garranchos

desordenados	de	Miles.

Voltei	para	o	início	e	fui	folheando.	Equações	matemáticas	enchiam	páginas	inteiras.	Havia

símbolos	que	eu	nunca	tinha	visto	e	anotações	rabiscadas	nas	laterais.	Havia	citações	de	livros

e	mais	anotações.	Havia	listas	de	classificações	científicas	para	plantas	e	animais,	e	ainda	mais

listas	de	palavras	que	eu	nunca	 tinha	encontrado.	Havia	 trechos	 inteiros	escritos	em	alemão,

datados	 como	entradas	de	um	diário.	Observei	nomes	 conhecidos,	 como	o	meu	e	dos	outros

membros	do	clube.



E	 então,	 separadas	 do	 resto	 dos	 rabiscos	 por	 algumas	 páginas	 em	 branco,	 como	 se	Miles

tivesse	 intenção	 de	 destacar	 aquilo	 especificamente,	 estavam	 declarações	 curtas	 de	 uma	 ou

duas	frases,	marcadas	com	as	datas	em	que	tinham	sido	escritas.

“A	inteligência	não	é	medida	por	quanto	se	sabe,	mas	pela	capacidade	de	aprender.”

“Você	nunca	é	tão	incrível	ou	patético	quanto	pensa	que	é.”

“Os	que	são	escolhidos	por	último	são	os	únicos	que	realmente	conhecem	a	sensação.”

“Escolas	sem	bicicletário	deveriam	ser	condenadas	por	negligência	criminosa.”

Olhei	 para	 a	 última	 linha,	 datada	 do	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 querendo	 que	 mudasse,	 que

voltasse	 para	 a	 forma	 verdadeira,	 porque	 eu	 sabia	 que	 devia	 estar	 inventando.	 Se	 não	 fosse

uma	 citação	 de	 algum	 lugar,	 se	 fosse	 uma	 de	 suas	 próprias	 observações…	 então	 ele	 tinha

mentido	sobre	não	me	defender	de	Cliff.	Celia	havia	tirado	sarro	de	Erwin,	e	Cliff	tinha	ficado

no	meu	caminho,	porém	Miles	disse	que	não	tinha	feito	nada	daquilo	por	mim…

O	caderno	não	parecia	Miles	falando.	Parecia	ser	de	alguém	muito	mais	ingênuo	do	que	ele.

Alguém	 que	 realmente	 gostava	 de	 saber	 das	 coisas.	 Classificações	 científicas.	 Matemática

complexa.	Palavras.

Levantei	os	olhos.	Miles	estava	saindo	da	escola.	Arfante,	enfiei	o	caderno	de	volta	embaixo

do	livro	de	química.	Olhei	para	a	frente,	tentando	parecer	discreta.	Ele	deslizou	para	o	banco

do	motorista.

—	Algum	problema?	—	perguntou.

—	Você	parece	ter	esquecido	que	alguém	cortou	minha	bicicleta	ao	meio.

—	E	você	parece	ter	esquecido	que	eu	tenho	uma	caminhonete	—	disse	Miles.	—	Posso	te	dar

carona.	Para	a	escola,	pelo	menos.

—	Não,	obrigada	—	respondi.

—	 Sério,	 não	 estou	 brincando.	 A	menos	 que	 você	 seja	 totalmente	 contra	manter	 qualquer

contato	comigo.	Não	me	importo,	pode	entrar	na	fila.

Ele	entrou	na	via	principal.	A	frase	do	caderno	parecia	um	peso	morto	em	meu	estômago.

—	Não,	 nada	 contra.	—	Percebi,	 com	uma	 espécie	 estranha	 de	 pavor	 feliz,	 que	 estávamos

voltando	para	o	nível	de	conversa	fácil	que	tivemos	na	fogueira.	—	Mas	eu	gostaria	de	saber

por	que	você	está	oferecendo.

—	Como	 assim?	—	Uma	 confusão	 sincera	 atravessou	 seu	 rosto.	—	Não	 é	 a	 coisa	 certa	 a

fazer?

Comecei	a	rir.

—	Desde	quando	você	faz	as	coisas	do	jeito	certo?	Está	se	sentindo	culpado	ou	algo	assim?

—	Um	pouco	 sentimental,	 talvez.	Minha	primeira	 ideia	 era	 ficar	passando	de	 carro	de	um

lado	para	o	outro	na	sua	frente,	para	provar	que	eu	tenho	carro	e	você	não.	—	O	tom	de	sua

voz	era	leve,	e	ele	estava	sorrindo.



Caramba,	 ele	 estava	 sorrindo.	 Um	 sorriso	 verdadeiro,	 mostrando	 os	 dentes,	 franzindo	 o

nariz,	enrugando	o	canto	dos	olhos.

O	sorriso	desapareceu	de	seu	rosto.

—	O	quê?	Qual	o	problema?

—	Você	estava	sorrindo	—	respondi.	—	Foi	meio	estranho.

—	Ah	—	ele	disse,	franzindo	a	testa.	—	Obrigado.

—	Não,	não,	não	faça	isso!	O	sorriso	era	melhor.	—	As	palavras	pareceram	erradas	quando

me	 escaparam	dos	 lábios.	Eu	não	deveria	dizer	 esse	 tipo	de	 coisa	para	 ele,	mas	 elas	 ficaram

perfeitamente	suspensas	no	ar	e	dissiparam	a	tensão.

Miles	não	sorriu	mais.	Virou	na	minha	rua	e	parou	na	frente	da	garagem.

—	A	Charlie	está	tocando	violino	de	novo	—	eu	disse.

A	música	flutuava	para	fora	da	casa	como	um	pássaro	movido	pela	brisa.	“Abertura	1812.”

Tive	que	jogar	o	peso	contra	a	porta	do	passageiro	para	abri-la.

—	O	sorriso	era	melhor	—	repeti	ao	fechar	a	porta	atrás	de	mim.	As	palavras	soaram	menos

estranhas	dessa	vez.	—	Acho	que	as	pessoas	gostariam	que	você	sorrisse	mais.

—	Pra	quê?	—	perguntou	Miles.	—	Bom,	segunda-feira.

—	Segunda-feira.

—	Devo	passar	aqui?

—	Você	quer	passar	aqui?

Ele	parecia	um	gato	espiando	a	presa.

—	Sete	horas.	Se	passar	desse	horário,	eu	vou	embora	sozinho.	Você	trabalha	hoje	à	noite?

—	Trabalho.

—	Acho	que	te	vejo	lá.	E…	Alex?

—	Sim?

—	Não	vou	contar	pra	ninguém.	Caso	você	esteja	pensando	nisso.

Eu	sabia	o	que	ele	queria	dizer.	E	sabia	que	ele	estava	dizendo	a	verdade.	Algo	em	sua	voz

me	dizia	que	ele	entendia.	Eu	acreditei	nele.

Peguei	Erwin	na	caçamba	da	caminhonete,	depois	encostei	as	metades	na	porta	da	garagem	e

entrei	 em	 casa	 enquanto	 Miles	 partia	 pela	 rua.	 Minha	 cabeça	 girava	 depois	 de	 todo	 o

acontecido.	A	vingança	de	Celia.	Erwin.	A	 ideia	 cada	vez	mais	plausível	de	que	Olhos	Azuis

não	fosse	de	modo	algum	uma	alucinação,	nunca	tinha	sido.

Minha	mãe	me	deixou	dar	dez	passos	porta	adentro	antes	de	me	bombardear	com	perguntas.

—	 Quem	 era?	 O	 que	 aconteceu	 com	 a	 sua	 bicicleta?	 Você	 esqueceu	 que	 trabalha	 hoje	 à

noite?

E	minha	preferida:

—	Vamos	precisar	ter	a	conversa?



Eu	me	encolhi.	Não	precisava	pensar	em	Miles	desse	jeito.	Eu	já	estava	confusa	o	suficiente	a

respeito	dele	com	as	coisas	do	jeito	que	estavam.

—	 Não,	 nós	 não	 precisamos	 ter	 a	 conversa,	 mãe.	 Eu	 sei	 como	 funcionam	 as	 partes	 dos

meninos	 e	 das	 meninas.	 Sim,	 eu	 tenho	 que	 ir	 para	 o	 Finnegan’s.	 Não,	 eu	 não	 sei	 o	 que

aconteceu	com	o	Erwin.

—	Quem	era	na	caminhonete?	—	Ela	acenou	com	a	caneca	de	café	vazia.	Eu	não	sabia	se	ela

estava	 com	 raiva	 ou	 animada,	 já	 que	 o	 fervor	 da	 minha	 mãe	 conseguia	 cobrir	 basicamente

todos	os	tipos	de	emoções.

—	Era	o	Miles.
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Dei	uma	risadinha	quando	descobri	que	a	bibliotecária	que	eu	tinha	acusado	de	ser	comunista,

cinco	 anos	 atrás,	 ainda	 trabalhava	 na	 biblioteca.	 Ri	 um	 pouco	 mais	 quando	 Tucker	 e	 eu

entramos	e	ela	olhou	para	mim.

—	Ela	se	lembra	de	mim	—	sussurrei	para	Tucker,	sorrindo.

Ele	bufou	e	me	puxou	para	uma	seção	nos	fundos,	onde	vários	computadores	velhos	estavam

alinhados	na	parede.	Pegamos	os	dois	computadores	abertos	no	final.

—	Não	acredito	que	eles	não	têm	esses	registros	online	—	disse	Tucker,	clicando	sem	parar

no	mouse	amarelado.	O	computador	antigo	resfolegou	quando	foi	 iniciado.	—	Acho	que	não

têm	nem	conexão	de	internet.	Nem	portas	de	ethernet.	Ai,	meu	Deus,	e	se	não	tiverem	placa	de

rede?

—	Você	fala	como	se	os	anos	90	fossem	um	inferno	—	disse	eu.

—	Devem	ter	sido.	Nossa	ingenuidade	infantil	nos	salvou.

Os	computadores	despertaram	para	a	vida	e	nos	permitiram	acessar	os	arquivos	de	 jornais

na	 área	 de	 trabalho.	O	 catálogo	 parecia	 ter	 sido	 atualizado	 recentemente,	 apesar	 de	 parecer

vítima	de	uma	escolha	de	visual	dos	anos	90.

—	Bom,	então,	estou	pensando	que	deve	ter	existido	alguma	coisa	para	despertar	essa	lenda

do	placar	—	disse	Tucker.	—	Procure	tudo	o	que	mencione	a	East	Shoal	ou	o	próprio	placar.

Eu	 não	me	 importava	 de	 vasculhar	 antigas	matérias	 de	 jornal,	 pois	 ainda	 eram	 formas	 de

história,	 embora	 um	pouco	mais	 recentes	 do	que	 eu	 estava	 acostumada.	Vinte	minutos	mais

tarde,	encontrei	a	primeira	pista,	que	eu	já	tinha	visto	antes.

—	“Scarlet	Fletcher,	capitã	das	líderes	de	torcida	da	East	Shoal,	ajuda	a	apresentar	o	‘placar

da	 Scarlet’,	 em	 homenagem	 ao	 espírito	 de	 caridade	 e	 boa	 vontade	 que	 seu	 pai,	 Randall

Fletcher,	demonstrou	à	escola.”



Virei	a	tela	para	Tucker.	Ele	franziu	a	testa.

—	Achei	que	o	placar	era	mais	velho.	Isso	foi	há	vinte	anos.

Na	 foto,	Scarlet	 sorria	e	desferia	um	conjunto	de	dentes	brancos.	Ali,	 seu	 rosto	não	estava

obscurecido;	 ela	 parecia	 vagamente	 familiar.	 Havia	 uma	 outra	 imagem	 na	 parte	 inferior	 do

artigo.	 Scarlet	 estava	 embaixo	 do	 placar	 com	 um	menino	 de	 cabelos	 escuros	 que	 vestia	 um

uniforme	de	capitão	de	futebol	americano.	Ele	exibia	um	sorriso	tenso.

—	Ele	é	bonito	—	eu	disse,	distraída.

—	É,	se	você	gostar	da	aparência	clássica	—	murmurou	Tucker.

—	O	que	foi	isso?

—	Nada,	nada.

—	Está	com	inveja,	sr.	Salada	de	Batatas	Moles?

—	 Inveja?	 Quando	 eu	 tenho	 tudo	 isso	 aqui?	—	 Tucker	 tirou	 os	 óculos,	 mordeu	 uma	 das

pernas	da	armação	e	olhou	para	mim.	Eu	ri.

A	bibliotecária	saiu	de	trás	de	uma	estante	e	eu	fiquei	quieta.	Tampei	a	boca	com	uma	das

mãos.

Voltamos	a	nos	concentrar	na	pesquisa.

—	Ei,	tem	alguma	coisa	aqui	—	disse	Tucker.	—	Não	é	sobre	o	placar,	mas	menciona	Scarlet

outra	vez.	—	Virou	a	tela	para	mim.

—	“Embora	 com	 apenas	 151	 alunos,	 a	 turma	 de	 formandos	 da	 East	 Shoal	 de	 1992	 inclui

vários	nomes	notáveis,	como	Scarlet	Fletcher,	filha	do	político	Randall	Fletcher,	e	a	oradora	da

turma,	 Juniper	 Richter,	 que	 chegou	 aos	 primeiros	 lugares	 do	 país	 em	 matemática	 e

interpretação	de	texto…”	—	Deixei	minha	voz	desaparecer.	—	Essa	é…?

—	É	a	mãe	do	Miles,	sim.

—	 Elas	 estudaram	 juntas?	 Isso	 significa	 que	 ela	 estava	 lá	 quando	 penduraram	 o	 placar…

Talvez	ela	possa	te	dizer	algo	sobre	isso.

Tucker	massageou	o	pescoço.

—	Isso…	provavelmente	não	vai	acontecer.

—	Por	que	não?

—	Ela	está,	é…	em	um	hospital	psiquiátrico	em	Goshen.

—	Um…	hospital	psiquiátrico?	—	Fiz	uma	pausa.	—	Por	quê?

Tucker	deu	de	ombros.

—	Não	sei	de	mais	nada.	Às	vezes	ela	liga	no	Finnegan’s,	quando	o	Miles	está	lá.	Uma	vez	eu

liguei	de	volta	depois	que	ele	desligou,	e	um	recepcionista	atendeu.	—	Ele	indicou	os	arredores

com	um	gesto	de	mão.	—	E	agora	você	entende	por	que	eu	não	me	 importo	de	bisbilhotar	a

vida	alheia.

Afundei	na	cadeira.



—	Tem	certeza?

—	Tenho.	Você	está	bem?

Confirmei	com	um	aceno	de	cabeça.	Foi	por	isso	que	confiei	em	Miles	quando	ele	disse	que

não	contaria	a	ninguém.	Ele	sabia	o	que	significava	esconder	um	segredo	daqueles.

Mergulhei	de	volta	nos	artigos,	tentando	afastar	os	pensamentos	de	Miles,	de	sua	mãe	e	de

Olhos	Azuis	para	o	fundo	da	mente.	Eu	sentia	um	desejo	estranho	e	intenso	de	vê-lo.

Meus	 olhos	 começaram	 a	 ficar	 vidrados	 e	minhas	 pernas	 adormeceram	mais	 ou	menos	 na

mesma	hora	em	que	encontrei.	Eu	estava	avançada	no	ano	de	1997	quando	o	título	saltou	na

tela	e	me	deu	um	tapa	na	cara:

“PLACAR	MEMORIAL	CAI	EM	CIMA	DA	FILHA	DO	DOADOR”.

—	Você	está	brincando	comigo	—	sussurrei.	—	Acho	que	acabei	de	encontrar	a	sua	história,

Tucker.

—	O	quê?

—	A	Scarlet	morreu	em	1997	—	contei.	—	O	placar	caiu	em	cima	dela	quando	voltou	para	a

reunião	 de	 ex-alunos.	 E…	 Jesus,	 o	 McCoy	 foi	 quem	 tentou	 tirá-lo	 de	 cima	 dela.	 Ele	 foi

eletrocutado.	A	Scarlet	morreu	no	hospital	algumas	horas	depois,	por	causa	dos	ferimentos,	e

eles	penduraram	o	placar	de	volta.

Mostrei	o	artigo	a	Tucker.	Seus	olhos	se	arregalaram	durante	a	leitura.

—	O	McCoy	estudou	com	a	Scarlet	—	disse	Tucker.	—	Tentou	salvá-la,	mas	não	conseguiu.

Agora	ele	venera	o	placar	porque…	por	quê?	O	placar	matou	uma	pessoa.	—	Ele	se	ajeitou	na

cadeira,	passou	as	mãos	pelos	cabelos	perfeitamente	penteados	e	olhou	para	mim.	—	Que	cara

zoado,	hein?

—	O	placar	não	matou	alguém	—	disse	eu.	—	Matou	a	Scarlet.	Ele	o	transformou	em…	em

um	monumento.	Um	memorial	para	ela.

Um	memorial	para	uma	mulher	morta.

Sem	dúvida	tinha	algo	esquisito	ali.	Eu	só	não	sabia	o	que	era.
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Naquela	 noite,	 sentada	 no	 bosque	 sobre	 a	 colina	 atrás	 da	 Ponte	 Red	 Witch,	 eu	 tentava

esquecer	 por	 um	 tempinho	 o	 que	 tinha	 descoberto	 na	 biblioteca.	Não	 a	 parte	 sobre	 Scarlet,

embora	isso	fosse	interessante.	Eram	as	informações	sobre	Miles	—	sobre	sua	mãe	—	que	me

impediram	de	pegar	no	sono.

A	noite	estava	 silenciosa,	não	 fosse	pela	brisa	agitando	as	 folhas	e	o	 sussurro	do	riacho.	A

maioria	dos	 carros	não	pegava	 esse	 caminho	durante	a	noite	por	 causa	da	ponte.	As	pessoas

diziam	que	era	porque	não	confiavam	na	integridade	da	ponte,	mas	o	verdadeiro	motivo	era	a

bruxa.

Muito	 tempo	atrás,	quando	as	pessoas	ainda	eram	condenadas	a	morrer	por	esmagamento,

uma	bruxa	morava	deste	lado	do	rio.	Não	o	tipo	de	bruxa	incompreendida,	que	queria	apenas

curar	 com	seus	 encantos	 e	 remédios	de	 ervas,	mas	o	 tipo	assustador,	que	 cortava	 cabeças	de

corvo	e	comia	criancinhas	e	animaizinhos	de	estimação.

Então	 a	 bruxa	 ficava	 numa	boa	—	ou	 assim	dizia	 a	 história	—	na	maior	 parte	 do	 tempo,

porque	 todo	 mundo	 morava	 do	 outro	 lado	 do	 rio	 e	 não	 a	 incomodava.	 Mas	 então	 eles

construíram	a	ponte,	e	as	pessoas	começaram	a	vir	para	as	terras	dela,	o	que	a	deixou	zangada.

Ela	esperava	perto	da	ponte	durante	a	noite	e	matava	aqueles	azarados	que	cruzavam	para	o

outro	lado	depois	do	escurecer.

No	 fim	ela	 foi	 condenada	ao	esmagamento	ou	algo	assim.	Mas,	mesmo	agora,	quando	um

carro	cruzava	a	ponte	à	noite,	a	gente	ouvia	o	grito	da	bruxa.	Era	chamada	de	Bruxa	Vermelha

porque	estava	coberta	pelo	sangue	de	suas	vítimas.

Acho	 que	 eu	 devia	 ser	 a	 única	 adolescente	 no	 estado	 que	 não	 tinha	medo	 da	 bruxa.	Não

porque	eu	fosse	superdestemida	nem	nada,	mas	porque	sabia	de	onde	vinha	a	lenda.



Dois	conjuntos	de	faróis	apareceram	na	curva	da	estrada.	Eu	me	escondi	mais	atrás	de	minha

árvore,	quebrando	galhos	e	folhas	caídas,	embora	soubesse	que	eles	não	me	veriam.	Os	carros

pararam	no	acostamento.	Portas	se	abriram	e	se	fecharam.	Vozes	flutuaram	até	mim,	palavras

embaralhadas.	 Uma	 risada	 estridente	 de	 menina,	 o	 murmúrio	 baixo	 de	 um	 garoto.

Adolescentes	que	 tinham	vindo	brincar	 com	a	bruxa.	Os	 faróis	 lançavam	 sombras	de	pernas

longas	pelo	asfalto.

Havia	 cinco	 deles:	 quatro	 no	 primeiro	 carro,	 um	 no	 segundo.	 Todos	 com	 os	 ombros

encolhidos,	próximos	das	orelhas,	para	se	proteger	no	ar	frio	do	outono.	Os	quatro	primeiros

pareciam	tentar	convencer	o	quinto.	A	menina	riu	de	novo.

A	quinta	pessoa	se	 separou	do	grupo	e	começou	a	atravessar	a	ponte.	Seus	passos	ecoaram

sobre	 a	 madeira	 velha.	 Menino	 corajoso.	 Normalmente,	 era	 necessário	 mais	 persuasão.	 Os

outros	não	conseguiriam	vê-lo	quando	ele	chegasse	a	meu	lado	da	ponte	por	causa	das	árvores,

mas,	se	ele	subisse	a	colina,	o	luar	me	deixaria	vê-lo.

Ele	 atravessou	 a	 ponte	 e	 ficou	 na	 escuridão,	 olhando	 em	 volta.	 Então	 começou	 a	 subir	 a

colina.

—	Miles?

Eu	me	 levantei	 e	 saí	 de	 trás	das	 árvores.	Eu	devia	 saber.	Não	queria	 assustá-lo	nem	nada,

mas	mesmo	assim	ele	parou	onde	estava	e	olhou	para	mim.

—	Alex?	O	que	você	está	fazendo	aqui?

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?

—	Não,	eu	perguntei	primeiro.	E,	já	que	você	está	literalmente	congelando	aqui	atrás	dessas

árvores,	e	ninguém	faz	isso	na	Ponte	Red	Witch	à	noite,	sua	resposta,	sem	a	menor	dúvida,	é

mais	importante	que	a	minha.

—	Bom,	a	gente	faz	isso	quando	é	a	bruxa.

Ele	olhou	para	mim.

—	Você	é	a	bruxa.

—	Eu	sou	a	bruxa.	—	Dei	de	ombros.

—	Você	fica	sentada	aqui	à	noite	e	assusta	as	pessoas?

—	 Não	 —	 respondi.	 —	 Fico	 sentada	 aqui	 à	 noite	 e	 vejo	 as	 pessoas	 se	 assustarem.	 É

divertido.	O	que	você	está	fazendo	aqui?

Miles	acenou	por	cima	do	ombro.

—	O	Cliff,	a	Ria	e	alguns	outros	apostaram	dinheiro	para	eu	cruzar	a	ponte	à	noite.	Não	me

dei	o	trabalho	de	dizer	que	eu	não	acredito	em	lendas	urbanas.

—	Talvez	eles	pensem	que,	se	a	lenda	for	verdade,	a	bruxa	tira	você	do	caminho	deles.

—	Richter!	Encontrou	alguma	coisa?	—	Reconheci	a	voz	de	Cliff.

Miles	olhou	para	trás	e	suspirou.



—	Quer	zoar	com	eles?	—	perguntei.

Puxei-o	 comigo	 para	 descer	 a	 colina,	 e	 ficamos	 do	 outro	 lado	 da	 ponte,	 no	 escuro	 das

árvores,	onde	os	outros	não	poderiam	nos	ver.

—	Certo,	tudo	o	que	você	precisa	fazer	é	gritar	o	mais	alto	que	conseguir.

—	Agora?

—	Agora.	Como	se	estivesse	sendo	atacado.

Miles	 respirou	 fundo	 e	 gritou.	 Cliff	 e	 os	 outros	 pularam,	mas	 não	 se	mexeram.	A	 voz	 de

Miles	sumiu.

—	Fala	sério,	Richter,	a	gente	sabe	que	você	está	tentando…

Gritei.	 Um	 berro	 ensurdecedor,	 de	 morte	 sangrenta	 e	 assassino	 da	 motosserra.	 Cliff

cambaleou	para	 trás,	 caiu	e	 teve	de	 se	 colocar	em	pé	de	novo.	Ria	 soltou	um	guinchado.	Os

outros	dois	fugiram	para	o	carro,	seguidos	por	Cliff	e	Ria,	e	deram	no	pé.	Miles	e	eu	ficamos

lá	por	mais	alguns	instantes,	em	silêncio,	esperando.	O	frio	fazia	meu	rosto	arder.

—	Você	faz	isso	sempre?	—	Miles	perguntou	depois	de	um	tempo.

—	Não.	Só	hoje.	—	Sorri.

Ele	ficou	me	encarando.

—	Que	foi?	—	perguntei.

—	Por	que	você	está	aqui?

—	Eu	te	disse,	sou	a	bruxa.

—	Como	você	é	a	bruxa?

Suspirei	e	fiquei	balançando	os	braços	para	a	frente	e	para	trás,	me	perguntando	se	deveria

contar.	 Ele	 estava	 com	aquele	 olhar	 de	 novo,	 como	 se	 entendesse	 o	 que	 estava	me	passando

pela	cabeça.

Em	volta	de	nós,	o	vento,	farfalhando	as	árvores,	soava	como	milhares	de	vozes.

—	Sussurro	—	Miles	disse,	olhando	para	a	floresta	em	torno	de	nós.

—	Oi?

—	O	sussurro	do	vento	nas	folhas.

Suspirei	de	novo.	O	vento	soprou	até	mim	o	perfume	de	massa	folhada	e	sabonete	de	menta

de	Miles.

—	 Tive	 uma	 semana	 ruim	 um	 tempo	 atrás	—	 eu	 disse,	 finalmente	—,	 quando	 estava	 na

Hillpark.	 Eu	 fugi	 de	 casa	 à	 noite	 porque,	 sabe,	 achei	 que	 os	 comunistas	 iam	me	 sequestrar.

Vim	 até	 aqui	 gritando	 feito	 louca.	 Acho	 que	 assustei	 alguns	 maconheiros.	 Meus	 pais	 me

encontraram	dormindo	debaixo	da	ponte	na	manhã	seguinte.	Ficaram	morrendo	de	vergonha.

—	Porque	você	dormiu	debaixo	da	ponte?	“Morrendo	de	vergonha”	não	é	a	expressão	que

eu	usaria.

—	Eu	estava	pelada.



—	Ah.

—	Eles	também	ficaram	bravos.	Pelo	menos	minha	mãe	ficou.	Meu	pai	ficou	preocupado.

—	Você	estava	bem?	Os	maconheiros	não	fizeram	nada	com	você?

—	Não,	eu	deixei	os	caras	apavorados.

—	Então	isso	não	foi	há	muito	tempo.	Como	a	história	viajou	tão	depressa?

Dei	de	ombros.

—	 Sei	 lá.	 As	 pessoas	 se	 comunicam	 surpreendentemente	 bem	 quando	 estão	 com	medo,	 só

não	comunicam	as	coisas	certas.

A	brisa	agitou	as	folhas	sobre	nossa	cabeça.	O	sussurro.	Eu	teria	de	me	lembrar	disso.	Sentia

uma	 vontade	 desesperada	 de	 perguntar	 a	Miles	 sobre	 a	 mãe	 dele,	 mas	 sabia	 que	 não	 era	 o

momento.	Sentei	no	meio	da	estrada	de	cascalho	e	indiquei	o	lugar	a	meu	lado	com	tapinhas.

—	Carros	dificilmente	vêm	por	esse	caminho	—	falei.

Miles	se	sentou.	Cruzou	as	pernas	compridas	e	apoiou	os	braços	sobre	os	joelhos,	levantando

a	 jaqueta	de	aviador	até	 cobrir	 as	orelhas.	A	brisa	 tinha	despenteado	 seus	 cabelos.	Fechei	 as

mãos	no	colo	para	não	esticar	o	braço	e	arrumar	os	fios	de	volta	no	lugar.

—	Eu	não	te	vi	no	Finnegan’s	hoje	—	falei.

—	Precisei	tirar	folga	na	loja	hoje.	Fui	para	casa	depois	da	escola.

Precisou	tirar	folga.	Como	se	ele	não	quisesse.

—	 Eu	 não	 te	 entendo	 —	 disse	 eu,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 a	 consciência	 desse	 fato	 se

formava	em	minha	cabeça.

Miles	se	inclinou	para	trás	e	se	apoiou	nas	mãos.

—	Tá.

—	Tá?

Ele	deu	de	ombros.

—	 Eu	 também	 não	 entendo	 você,	 então	 acho	 que	 estamos	 quites.	Mas	 eu	 não	 entendo	 a

maioria	das	pessoas.

—	Que	estranho.

—	Como	assim?

—	As	pessoas	não	 são	difíceis	 de	 entender,	 exceto	 você.	E	 você	 é	 tão	 inteligente	que	 achei

que	puxava	todas	as	cordinhas	das	suas	marionetes.

Ele	fez	um	muxoxo.

—	Cordinhas	de	marionete.	Nunca	ouvi	ninguém	chamar	assim	antes.

—	Quero	 saber	 o	 que	 você	 faz	 quando	 não	 está	 na	 escola	 ou	 no	 trabalho,	 ou	 fazendo	 os

“trabalhos”.	Onde	você	mora?

—	Por	que	isso	importa?

Suspirei	de	novo.	Ele	me	fazia	suspirar	muito.



—	Você	é	um	enigma.	Anda	por	aí	fazendo	coisas	para	as	pessoas	por	dinheiro,	todo	mundo

tem	medo	até	de	olhar	nos	seus	olhos,	e	eu	tenho	certeza	que	faz	parte	de	uma	máfia.	Você	não

me	parece	o	tipo	de	pessoa	que	mora	em	algum	lugar.	Apenas	está	por	aí.	Apenas	existe.	Você

está	onde	está	e	não	tem	casa.

O	luar	refletia	em	seus	óculos	e	iluminava	seus	olhos.

—	Eu	moro	a	algumas	ruas	daqui	—	disse	ele.	—	No	condomínio	Lakeview	Trail.

Lakeview	 Trail	 era	 um	 daqueles	 condomínios	 meio	 a	 meio:	 metade	 das	 casas	 era

consideravelmente	 nova,	 como	 em	 Downing	 Heights,	 e	 a	 outra	 metade	 era	 formada	 por

casebres	 degradados,	 com	 calçadas	 desmoronando,	 como	 a	 minha.	 Tive	 uma	 intuição	 sobre

qual	era	o	lado	onde	Miles	morava.

—	Na	maior	parte	do	tempo,	não	estou	em	casa.	Quando	estou,	tento	dormir.

—	 Mas	 não	 dorme.	 —	 Ele	 estava	 sempre	 cansado.	 Sempre	 dormindo	 na	 primeira	 aula.

Sempre	dormindo	sobre	a	refeição	no	Finnegan’s.

Ele	balançou	a	cabeça.

—	Na	maior	 parte	 das	 vezes,	 eu	 penso	 sobre	 as	 coisas.	 Escrevo	 coisas.	 Era	 isso	 que	 você

queria	saber?

—	Acho	 que	 sim.	—	Tomei	 consciência	 de	 que	 estávamos	 olhando	 um	 para	 o	 outro.	 E	 já

fazia	 um	 tempo.	 Notei	 e	 desviei	 o	 olhar,	 mas	 Miles	 não.	 —	 É	 falta	 de	 educação	 ficar

encarando	as	pessoas.

—	É	mesmo?	—	Ele	parecia	sério.	—	Me	fala	se	eu	estiver	fazendo	algo	esquisito.	Às	vezes

não	percebo.

—	O	que	está	acontecendo	com	você	ultimamente?	Por	que	você	está	sendo	tão	agradável?

—	Não	percebi	que	estava.	—	Seu	 rosto	permaneceu	completamente	neutro.	Menos	aquela

sobrancelha	irritante.

Eu	não	aguentava	mais,	tive	de	perguntar:

—	Então	você	não	acha	que	é	assustadora?	A	minha	esquizofrenia?

—	Isso	seria	idiota.

Eu	ri.	Caí	para	trás	no	cascalho	e	ri;	minha	voz	se	ergueu	pelas	árvores	e	subiu	para	o	céu.	A

resposta	dele	me	 fez	 sentir	 livre.	Afinal,	 era	 isso	mesmo	que	 eu	 esperava	quando	desci	 até	 a

ponte,	mas	em	nenhum	momento	tinha	esperado	ajuda	de	Miles.

De	um	jeito	estranho,	parecia	que	o	lugar	dele	era	ali.	Seu	lugar	era	na	terra	das	fênix	e	das

bruxas,	o	lugar	onde	as	coisas	eram	fantásticas	demais	para	serem	reais.

Ele	se	inclinou	e	olhou	para	mim.	Parecia	mais	confuso	do	que	qualquer	coisa.

Levantei	as	costas	e	me	arrumei.	Ele	ficou	me	olhando.	Percebi	que	eu	queria	beijá-lo.

Não	sabia	por	quê.	Talvez	fosse	o	jeito	como	ele	olhava	para	mim,	como	se	eu	fosse	a	única

coisa	que	ele	quisesse	olhar.



Como	é	que	a	gente	fazia?	Perguntava	se	podia?	Ou	talvez	rápido	e	inesperado	fosse	melhor?

Ele	parecia	um	alvo	muito	fácil,	sentado	ali,	dócil,	para	variar,	e	meio	sonolento.

Eu	realmente	estava	precisando	da	Bola	8	Mágica	do	Finnegan’s.	Mas	eu	imaginava	que	tipo

de	resposta	ela	me	daria.	Pergunte	de	novo	mais	tarde.	Estupidamente	evasiva.

Não,	nada	disso.	Decisão:	perguntar	na	lata.

Apenas	diga,	disse	a	voz.	Peça.	Desembuche.	O	que	ele	pode	dizer?

Ele	pode	rir	na	minha	cara.

Deixe	que	ele	ria.	Vai	ser	uma	atitude	boba	da	parte	dele.	Você	só	está	sendo	sincera.

Não	sei.

Você	acha	mesmo	que,	depois	de	tudo	isso,	ele	vai	te	dispensar	assim?

Talvez.

Talvez	ele	também	goste	de	você.	Talvez	seja	por	isso	que	ele	fica	te	olhando	tanto.

Talvez.

Dane-se.	Eu	estava	amarelando.	Rápido	e	inesperado…	JÁ!

Eu	me	inclinei	para	a	frente	e	o	beijei.	Acho	que	ele	nem	entendeu	até	ser	tarde	demais.

Ele	ficou	paralisado	assim	que	toquei	nele.	Claro,	Miles	não	gostava	de	ser	tocado.	Eu	devia

ter	 perguntado.	 Devia	 ter	 perguntado,	 devia	 ter	 perguntado…	Mas	 então,	 como	 uma	 onda

crescente,	 senti	 o	 calor	 se	 derramar	 dele.	 Seus	 dedos	 roçaram	 meu	 pescoço.	 Meu	 coração

tentou	me	estrangular,	e	eu	pulei	para	longe	dele.

Uma	faixa	de	luar	iluminava	os	olhos	azuis	como	lâmpadas	fluorescentes.

—	Desculpe	—	eu	disse,	levantando	e	correndo	de	volta	ao	bosque	para	pegar	meu	bastão	de

beisebol,	tentando	descobrir	o	que	eu	estava	pensando.

Ele	ainda	estava	sentado	quando	cheguei	de	volta	à	rua,	toda	atrapalhada.

—	Então,	hum…	—	Meu	queixo	formigava,	os	pulmões	se	contraíam,	a	garganta	apertava.

—	Te	vejo	na	segunda-feira,	eu	acho.

Ele	não	disse	nada.

Eu	mal	me	contive	de	sair	correndo	pela	Ponte	Red	Witch.	O	vento	trovejava	nas	árvores,	e,

quando	 finalmente	olhei	para	 trás,	Miles	 estava	ao	 lado	da	porta	da	 caminhonete,	delineado

pelo	luar,	olhando	para	mim.
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Passei	o	restante	do	fim	de	semana	me	perguntando	o	que	iria	dizer	a	Miles	na	segunda-feira.

Agora	sabíamos	segredos	um	do	outro.	A	única	diferença	era	que	ele	não	sabia	que	eu	sabia.

De	alguma	forma,	parecia	injusto.	Como	se	eu	estivesse	mentindo	para	ele.

Quando	acordei	na	segunda-feira	de	manhã,	me	lembrei	das	fotos	na	câmera	e	me	perguntei

quanto	 tempo	 levaria	 para	 Celia	 me	 encontrar	 e	 me	 matar	 depois	 que	 eu	 as	 entregasse	 a

Claude.	Tucker	e	eu	tínhamos	esgotado	os	bancos	de	dados	da	biblioteca	a	respeito	de	Scarlet	e

McCoy,	 mas	 não	 encontramos	 mais	 pistas	 sobre	 qual	 era	 a	 psicose	 específica	 de	 McCoy.

Assim,	ou	eu	perguntava	para	Celia	o	que	exatamente	estava	acontecendo	com	McCoy	—	era

provável	que	ela	não	fosse	me	dar	uma	resposta	direta	—,	ou	tinha	de	encontrar	outra	fonte	de

informação.

Eu	disse	a	mim	mesma	para	deixar	isso	de	lado,	disse	que	não	valia	a	pena.	Mas	então	olhei

para	 a	 foto	 da	 pichação	 da	 Celia	 e	 tudo	 o	 que	 consegui	 ver	 foi	 minha	 própria	 imagem

pichando	o	ginásio	da	Hillpark.

Dois	 minutos	 antes	 das	 sete,	 a	 caminhonete	 de	 Miles	 parou	 na	 entrada	 da	 garagem,

escapamento	soltando	fumaça	no	ar	gelado.	Minha	mãe	estava	na	porta	da	frente,	segurando	a

caneca	de	café	nas	duas	mãos,	o	rosto	pressionado	na	tela.	Eu	teria	ficado	brava	com	ela,	mas

ela	havia	me	comprado	uma	caixa	de	achocolatados	de	garrafinha	durante	o	 fim	de	 semana.

Por	 isso,	 cutuquei-a	 para	 que	 me	 desse	 licença,	 pendurei	 a	 mochila	 no	 ombro	 e	 peguei	 o

achocolatado	no	aparador	do	corredor.

—	Aquele	 é	o	Miles?	—	Minha	mãe	 se	mexeu	para	ver	melhor	quando	ele	deixou	o	braço

pender	pela	janela	da	caminhonete,	como	se	aquele	braço	fosse	lhe	oferecer	a	história	da	vida

dele.

—	É.	Ele	me	trouxe	pra	casa	depois	da	festa	na	fogueira,	lembra?	E	na	sexta-feira.

—	Você	devia	convidá-lo	para	jantar.



Ri	no	canudo	do	achocolatado,	fazendo	a	bebida	borbulhar.	Meu	rosto	ficou	quente.

—	Ah,	tá.

—	Você	precisa	aprender	a	ser	mais	sociável,	Alexandra,	ou	nunca	vai…

—	Beleza-tchau-mãe-te-amo!	—	Disparei	ao	lado	dela	e	saí.	Ela	bufou	ruidosamente	quando

a	porta	de	tela	se	fechou	com	um	barulho.

Corri	 pelo	 jardim	 da	 frente,	 fazendo	 verificação	 de	 perímetro	 no	 caminho,	 e	 subi	 na

caminhonete	de	Miles.

—	Então,	como	foi	o	seu	fim	de	semana?	—	perguntei,	tentando	parecer	casual.	O	olhar	dele

virou	 repentinamente	 para	 mim	 (acho	 que	 ele	 estava	 olhando	 para	 a	 garrafa),	 e	 ele	 deu	 de

ombros.

—	O	 de	 sempre.	—	 Deixou	 algo	 pairando	 no	 ar,	 como	 se	 quisesse	 terminar	 a	 frase	 com

menos	no	sábado	à	noite.	Foi	o	mesmo	comigo,	colega.	Ele	saiu	para	a	rua.

—	Você	trabalha	no	Meijer,	certo?	—	perguntei.

—	Trabalho	—	disse	 ele.	Os	 cantos	de	 seus	 lábios	 se	 curvaram.	—	Trabalho	no	balcão	da

delicatéssen.	Tenho	que	entregar	às	pessoas	seu	salame	suculento	e	cheio	de	produtos	químicos

e	todo	o	resto.

Imaginei	Miles	em	uma	sala	escura,	parado	em	uma	bancada	de	açougueiro	com	uma	grande

faca	em	uma	das	mãos	e	uma	perna	de	vaca	sangrenta	equilibrada	na	outra,	um	enorme	sorriso

enigmático	no	rosto…

—	Aposto	que	os	clientes	te	adoram	—	comentei.

—	Adoram…	quando	meu	gerente	está	por	perto.

—	Então	você	faz	trabalhos	lá,	também?

—	Não.	Eu	não	roubo	nada	deles,	muito	obrigado	—	disse	Miles.	—	Estou	acima	do	roubo

comum.	Fora	da	escola.

—	E	por	que	você	faz	isso	tudo?	—	perguntei.	—	Não	pode	ser	só	por	dinheiro.

—	Tenho	meus	motivos.

—	Mas,	quer	dizer,	você	sabe,	às	vezes	eles	só	querem	te	humilhar.	Tipo,	você	não	acha	que,

se	tivesse	voltado	pela	Ponte	Red	Witch	no	sábado,	o	Cliff	e	os	outros	iam	tentar	te	assustar?

—	Provavelmente.	Acredite	em	mim,	eu	sei.	Fiz	um	monte	de	trabalhos	constrangedores.	—

Ele	estacionou	a	caminhonete	e	colocou	a	mão	ao	lado	do	banco,	para	pegar	a	mochila.	—	É

tudo	schadenfreude.	As	pessoas	só	querem	rir	da	nossa	cara.

—	Você	sabe	mesmo	falar	alemão?	—	Eu	já	sabia	a	resposta.

Miles	olhou	pela	janela	lateral	e	então	disse,	quase	baixo	demais	para	eu	ouvir:

—	 Ja,	 ich	 spreche	Deutsch	—	Um	 sorriso	 distendeu	 seu	 rosto.	—	Mas	 não	me	 peça	 para

falar…	Eu	me	sinto	como	um	macaco	fazendo	truques.

Saímos	da	caminhonete	e	fomos	seguindo	para	a	escola.



—	Deve	ser	horrível	para	a	Jetta	—	falei.

—	Acho	que	ela	está	acostumada.	Sempre	que	alguém	pede	para	ela	dizer	alguma	coisa,	ela

xinga.

—	Ela	fala	francês	e	italiano,	né?

—	E	alemão,	e	espanhol,	e	grego,	e	um	pouco	de	gaélico.

—	Nossa.	Você	sabe	falar	tudo	isso?

—	Na	 verdade	 não.	 Eu,	 só…	 alemão.	—	Atravessamos	 o	 estacionamento.	—	 Ei,	 já	 que	 a

gente	estava	falando	sobre	isso,	tenho	um	outro	trabalho	para	fazer	na	quinta-feira	à	noite.	E

quero	que	você	me	ajude.

—	Por	quê?	O	que	eu	posso	fazer?

—	 Par	 de	 mãos	 extra.	 O	 Art	 era	 o	 único	 disponível.	 Vou	 te	 dar	 uma	 porcentagem	 da

recompensa,	claro.

—	Não	é	nada	ilegal,	né?

—	Claro	que	não.	Você	vai	ficar	bem.

Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 até	 onde	 ia	 a	 definição	 de	Miles	 de	 legal,	mas	 talvez	 esse	 fosse	 seu

modelo	 de	 oferta	 de	 paz.	 Ele	 não	 era	 nenhum	 idiota;	 se	 fosse	 realmente,	 verdadeiramente

perigoso,	acho	que	não	teria	me	convidado.

—	Tudo	bem,	acho.

Miles	foi	comigo	para	a	sala	do	jornal,	onde	entreguei	meu	cartão	de	memória	para	Claude

Gunthrie	 e	 mostrei	 as	 imagens	 do	 carro	 da	 Britney	 pichado.	 Primeiro,	 Claude	 riu.	 Depois

baixou	as	fotos	e	mandou	um	e-mail	para	o	pai	dele,	para	o	diretor-assistente	Borruso	e	para

McCoy.

Não	deixei	de	notar	todos	os	olhares	estranhos	que	recebemos	a	caminho	da	aula	de	inglês.

Pensei	 que	 poderia	 ser	 porque	 Miles	 estava	 sorrindo,	 mas	 também	 não	 parecia	 ser	 esse	 o

motivo.	Eu	não	gostava	dessa	nova	atenção.	Me	dava	coceira	no	pescoço.

Eu	 mal	 tinha	 terminado	 a	 verificação	 de	 perímetro	 quando	 Ria	 Wolf	 se	 acomodou	 na

carteira	 ao	 lado	 da	minha,	 parecendo	 ansiosa.	 Arrepios	 correram	 por	meus	 braços	 e	 pernas

diante	 de	 seu	 sorriso	 predatório.	 Eu	 queria	 ficar	 o	 mais	 longe	 dela	 quanto	 humanamente

possível,	mas	cravei	as	unhas	na	área	de	trabalho	e	me	forcei	a	ficar	na	minha.

—	Ei,	como	foi	quando	a	Celia	pichou	o	carro	da	Britney?	—	perguntou.

—	Hã?

—	Você	estava	lá,	não	estava?

Olhei	 em	 volta	 e	 percebi	 que,	 com	 exceção	 de	 Celia,	 a	 maioria	 da	 classe	 estava	 nos

observando	e	esperando	minha	resposta.

—	É,	estava,	mas	ela	só	pichou	o	carro…



Caramba,	 a	 história	 já	 tinha	 se	 espalhado	 assim	 tão	 rápido?	Mal	 tinham	 se	 passado	 cinco

minutos.

—	Você	está	tramando	pra	ferrar	com	ela	ou	alguma	coisa	assim?	—	Cliff	apareceu	ao	lado

de	Ria,	 falando	 comigo	 como	 se	 fôssemos	melhores	 amigos.	 Ele	 era	 ainda	 pior	 do	 que	Ria;

cada	vez	que	o	via,	eu	sabia	que	ele	estava	a	meio	segundo	de	partir	para	cima	de	mim	com

uma	lâmina	de	barbear.	—	Porque	isso	é	demais;	ela	merece.

—	Ei,	Clifford	—	Miles	rosnou	de	seu	assento	—,	vá	encontrar	algum	outro	território	para

marcar.

—	Ei,	nazista,	vá	encontrar	mais	alguns	judeus	para	a	câmara	de	gás	—	Cliff	atirou	de	volta,

mas,	ao	mesmo	tempo	em	que	falava,	ia	voltando	para	a	própria	carteira.

—	Você	 entende	 o	 que	 está	 dizendo,	 quando	 as	 palavras	 saem	 da	 sua	 boca?	—	perguntou

Miles.	—	Ou	apenas	repete	o	que	todo	mundo	diz,	só	porque	todo	mundo	está	dizendo?

Cliff	se	acomodou	no	lugar.

—	De	que	merda	você	está	falando,	Richter?

—	Todo	mundo	nesta	sala	sabe	do	que	eu	estou	falando.	Pare	de	me	chamar	de	nazista.

—	Por	que	eu	deveria?

A	mão	de	Miles	desceu	sobre	a	mesa.

—	 Porque	 o	 assassinato	 sistemático	 de	milhões	 de	 pessoas	 não	 é	 engraçado!	—	 Sua	 raiva

repentina	fez	a	sala	toda	ficar	em	silêncio.	Fez	até	mesmo	o	sr.	Gunthrie	se	distrair	do	jornal.

Eu	pensei	 que	 ele	 não	 se	 importava	quando	as	pessoas	o	 chamavam	de	nazista.	Uma	onda

mista	de	alívio	e	 felicidade	rolou	por	meu	corpo,	me	dizendo	que	ele	se	 importava,	sim,	mas

por	que	aquilo	o	deixou	tão	bravo?

—	 CHEGA	DE	 CONVERSA.	—	O	 sr.	 Gunthrie	 se	 levantou,	 olhando	 ora	 para	Miles,	 ora	 para

Cliff,	 como	 se	 achasse	 que	 eles	 poderiam	 explodir.	 —	 FORMEM	 SUAS	 DUPLAS	 DE	 DISCUSSÃO

LITERÁRIA,	E	EU	NÃO	QUERO	OUVIR	UMA	PALAVRA	DE	NENHUM	DE	VOCÊS.	ENTENDIDO?

—	Sim,	senhor!

—	 ANTES	 DE	 COMEÇARMOS	 A	 AULA	HOJE,	 EU	 GOSTARIA	 DE	 TER	 UM	 PEQUENO	 BATE-PAPO	 SOBRE	 A

IMPORTÂNCIA	DE	RESPEITAR	A	PROPRIEDADE	ALHEIA.	SOA	BEM	A	TODOS	VOCÊS?

E	assim	começou	nossa	aula	de	vinte	e	oito	minutos	e	meio	sobre	por	que	tinta	spray	e	para-

brisas	de	carros	não	combinavam.	Britney	e	Stacey	observaram	atentamente	por	todo	o	tempo,

concordando	 com	a	 cabeça.	O	 sr.	Gunthrie	 nos	 lançou	um	último	olhar	 decepcionado	 e	 nos

disse	para	continuar	a	discussão	sobre	Coração	das	trevas.

Tucker,	como	de	costume,	já	havia	escrito	nosso	relatório	de	discussão.	Ele	andava	esquisito

de	 novo,	 sua	 expressão	 fechada,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 fechado	 uma	 porta	 dentro	 dele.	 Eu

soube	o	motivo	logo	que	ele	olhou	para	Miles.

—	Então	—	disse	ele	—	vocês	dois	são,	tipo,	amigos	agora?



Tentei	manter	a	expressão	neutra.

—	Eu…	acho	 que	 sim.	Ele	me	 deu	 carona	 até	 aqui	 hoje	 de	manhã.	—	Fiz	 uma	pausa,	 em

seguida	disse:	—	Ele	falou	alemão.

—	O	quê?

—	Você	me	pediu	para	 te	contar	se	alguma	vez	ele	começasse	a	 falar	com	sotaque	alemão.

Eu	o	vi	falando	alemão,	é	ainda	melhor,	não	é?

Se	eu	podia	dizer	alguma	coisa,	Tucker	parecia	mais	chateado	que	antes.

—	Por	que	você	está	no	clube	dele?

—	Hum…	serviço	comunitário.

—	Por	quê?

—	Não	é	nada	de	mais.	Foi	só	um	mal-entendido	na	Hillpark.

Uma	pessoa	 inteligente	seria	capaz	de	unir	o	 Incidente	da	Pichação	no	Ginásio	da	Hillpark

—	o	qual	a	maior	parte	da	East	Shoal	conhecia	—	e	o	meu	serviço	comunitário.	Mas	ninguém

sabia	o	suficiente	sobre	mim.	A	Hillpark	e	a	East	Shoal	se	odiavam	tanto	que	tinham	cortado

os	canais	de	comunicação.	Aqui,	no	meio	do	nada,	em	um	subúrbio	do	estado	de	Indiana,	era

vermelho	contra	verde,	Dragões	contra	Tigres-Dentes-de-Sabre.	Ninguém	falava	com	ninguém

da	 outra	 escola,	 a	menos	 que	 fosse	 cuspindo	 na	 cara.	 A	 única	 razão	 pela	 qual	 a	 East	 Shoal

sequer	 sabia	 da	 pichação	 era	 que	 o	 ginásio	 principal	 da	 Hillpark	 ficara	 fechado	 por	 vários

jogos	 enquanto	 eles	 limpavam	 o	 chão.	 Minha	 reputação	 na	 Hillpark	 não	 tinha	 maculado

minha	estada	na	East	Shoal.	Ainda	não.

Mas	Tucker	era	outra	história.	Ele	sabia	o	suficiente	sobre	mim.

—	 Quando	 vocês	 dois	 entraram,	 ele	 estava	 sorrindo.	 —	 Tucker	 olhou	 para	 sua	 mesa,

traçando	as	ranhuras	no	tampo	com	o	lápis.	—	Não	o	vejo	sorrir	desde	o	oitavo	ano.

—	Ele	só	está	me	dando	carona	até	a	escola	—	garanti.	—	Não	vou	começar	a	andar	com	ele

ou	sair	para	descobrir	os	mistérios	relacionados	ao	placar	nem	nada.

—	Não,	porque	esse	é	o	meu	trabalho.	—	O	rosto	de	Tucker	ficou	um	pouco	mais	alegre,	e

um	 sorriso	 repuxou	 seus	 lábios.	 —	 Ele	 fica	 com	 o	 dever	 do	 transporte	 e	 eu	 fico	 com	 os

mistérios.	Vejo	que	você	está	construindo	seu	harém	de	serviçais.

—	Estou	pensando	no	Ackerley	para	o	próximo.	Acho	que	ele	faria	uma	massagem	matadora

nos	pés.

Tucker	riu,	mas	olhou	por	cima	do	ombro,	como	se	Cliff	fosse	aparecer	atrás	dele	e	fazer	sua

cabeça	bater	na	mesa.

Eu	sabia	como	ele	se	sentia.

*	*	*



Durante	o	resto	da	semana,	eu	me	senti	flutuante	de	um	jeito	estranho.	No	trabalho,	na	escola,

mesmo	quando	 tinha	de	 chegar	perto	do	placar.	Tudo	 estava	ótimo.	Celia	 fora	 suspensa	por

causa	da	pichação.	Eu	estava	com	toda	a	lição	de	casa	em	dia	(e	até	mesmo	entendia	a	matéria

de	cálculo,	o	que	era	um	milagre	em	si),	tirava	muitas	fotos	e	fazia	verificações	de	perímetro

suficientes	para	acalmar	minha	paranoia,	e	tinha	pessoas	com	quem	conversar.

Pessoas	reais.	Pessoas	sem	instintos	homicidas.

Miles	 me	 levava	 para	 a	 escola.	 Como	 quase	 todo	 mundo,	 ele	 não	 agia	 do	 mesmo	 jeito

quando	 a	 gente	 o	 pegava	 sozinho.	 Ainda	 era	 um	 imbecil,	 mas,	 sozinho,	 ele	 era	mais	Olhos

Azuis	 e	 menos	 um	 babaca.	 Na	 quarta-feira,	 quando	 o	 clube	 ficou	 depois	 da	 aula,	 a	 fim	 de

trabalhar	em	um	encontro	de	natação,	ele	até	me	ajudou	a	enterrar	o	Erwin.

—	Você	chama	sua	bicicleta	de	Erwin?

—	Claro,	por	que	não?

—	Por	 causa	 de	Erwin	Rommel?	Você	 colocou	o	 nome	de	 um	nazista	 na	 sua	 bicicleta?	—

Miles	estreitou	os	olhos	para	mim.	A	metade	traseira	do	Erwin	caiu	de	lado.

—	 Meu	 pai	 o	 conseguiu	 no	 deserto	 africano.	 Além	 disso,	 Rommel	 era	 compassivo.	 Ele

recebeu	uma	ordem	direta	de	Hitler	para	executar	judeus	e	a	rasgou.	Depois	trocou	o	próprio

suicídio	pela	proteção	da	família	dele.

—	Sim,	mas	ele	ainda	não	 sabia	o	que	estava	 fazendo	e	com	quem	estava	 lutando	—	disse

Miles,	mas	sem	convicção.	—	Achei	que	você	tinha	medo	de	nazistas.

Meu	passo	fraquejou.

—	Como	você	sabe?

—	Você	 é	 fã	 de	 história,	 por	 isso	 imaginei	 que	 seus	medos	 vinham	 todos	 da	 história	 e…

bom,	os	nazistas	eram	bem	assustadores.	—	O	canto	de	seus	lábios	se	curvou.	—	Tem	isso	e…

sempre	que	alguém	me	chama	de	nazista,	você	fica	com	um	olhar,	como	se	eu	tivesse	tentado

te	matar.

—	Ah.	Bom	palpite.

Segurei	mais	firme	no	guidão	de	Erwin.	Demos	a	volta	nos	fundos	da	escola	e	nos	dirigimos

para	 a	 caçamba	 de	 lixo	 atrás	 das	 portas	 da	 cozinha.	 Eu	 estava	 sentindo	 cheiro	 de	 tabaco	 e

lascas	 de	 madeira,	 mas	 suspeitei	 da	 jaqueta	 de	 Miles.	 Agora	 ele	 a	 usava	 todos	 os	 dias.

Empurrou	a	tampa	da	lixeira,	jogamos	as	metades	de	Erwin	dentro	e	fechamos	a	tampa	sobre

minha	pobre	bicicleta,	para	sempre.

—	Por	que	ser	chamado	de	nazista	te	deixa	tão	bravo?	—	perguntei.	—	Quer	dizer,	acho	que

ninguém	ficaria	feliz	com	isso,	mas	pensei	que	você	ia	arrancar	os	dentes	do	Cliff,	outro	dia.

Ele	deu	de	ombros.

—	As	pessoas	são	ignorantes.	Sei	lá.

Ele	sabia.	Miles	sempre	sabia.



Enquanto	voltávamos	para	o	ginásio,	disse:

—	Ouvi	dizer	que	você	anda	em	algum	tipo	de	caça	ao	tesouro	com	o	Beaumont.

—	É.	Ficou	com	ciúme?

Meio	 que	 escapou.	 Eu	 estava	 paralisada	 demais	 para	 dizer	 qualquer	 outra	 coisa.	 Ele	 não

sabia	 sobre	 a	 biblioteca,	 sabia?	 Não	 teria	 como	 saber	 sobre	 o	 que	 eu	 tinha	 descoberto	 a

respeito	da	mãe	dele.

Mas	então	ele	bufou	alto	e	disse:

—	Até	parece.

Relaxei.

—	Qual	é	o	problema	das	pessoas	com	ele?	Não	acho	que	ele	é	assim	tão	ruim,	sério.	Tudo

bem,	 ele	 faz	parte	 de	um	Culto	do	Quartinho,	mas	 é	 bem	 legal.	Ele	 te	 odeia,	mas	 as	 outras

pessoas	também	não	odeiam?

—	Mas,	na	verdade,	ele	tem	um	motivo	para	me	odiar.	Já	o	resto	das	pessoas	odeia	porque	é

o	que	se	espera.

—	Que	motivo?

Miles	fez	uma	pausa.

—	A	gente	era	amigo	no	ensino	fundamental	—	disse	ele.	—	Eu	achava	que	ele	era	um	cara

até	 que	 legal,	 nós	 dois	 éramos	 inteligentes,	 a	 gente	 se	 dava	 bem	 e	 eu	 era	 novo,	mas	 ele	 não

tirava	 sarro	 do	meu	 sotaque.	 Só	 que,	 quando	 chegamos	 aqui,	 eu	 percebi	 que…	 ele	 deixa	 os

outros	pisarem	nele.	Ele	não	tem	ambição.	Nenhum	ímpeto,	nenhum	objetivo	final.

E	que	tipo	de	ambição	você	tem?,	pensei.	Do	tipo	alcançar	a	máxima	eficiência	em	matar	o

cachorrinho	de	alguém?

—	Ele	é	 inteligente	—	Miles	continuou	—,	é	muito	 inteligente,	mas	não	usa	 isso	pra	nada.

Ele	poderia	usar	como	uma	vantagem,	como	eu,	mas	fica	aí,	com	aquelas	conspirações	idiotas,

faz	suas	equaçõezinhas	químicas	e	fica	obcecado	por	garotas	que	não	vão	olhar	duas	vezes	para

ele.

—	Tipo	quem?

—	Tipo	a	Ria.

—	O	Tucker	gosta	da	Ria?	—	Como	é	que	eu	não	sabia	disso?

—	 Desde	 que	 eu	 o	 conheço.	 Se	 ele	 tivesse	 alguma	 noção,	 teria	 se	 livrado	 dessa	 ideia

romantizada	que	tem	dela	há	muito	tempo	e	começado	a	trabalhar	em	algo	útil.

—	Então	você	o	dispensou	—	eu	disse.

—	Bom…	sim.

—	Você	dispensou	seu	amigo,	seu	único	amigo,	porque	ele	não	queria	te	ajudar	a	controlar	a

escola.

Os	lábios	de	Miles	se	apertaram	em	uma	linha	fina.



—	Não,	não	é	isso…

—	Porque	ele	não	tem	ambição?	Não	tem	um	“objetivo	final”?

—	É.

Ri	 na	 cara	 dele.	 Miles	 olhou	 para	 mim	 com	 a	 Magnífica	 Sobrancelha	 Erguida,	 mas	 eu

percebia	que	era	só	fachada.

—	Você	é	um	babaca	—	falei,	então,	e	me	afastei.

*	*	*

Miles	seguiu	na	frente	em	direção	à	piscina,	enquanto	eu	vasculhava	o	almoxarifado	atrás	do

ginásio,	procurando	 toalhas	extras	para	os	nadadores.	Tive	de	passar	pelas	portas	do	ginásio

para	chegar	lá,	e	parei	quando	ouvi	vozes	no	interior.

—	Você	não	está	dando	a	ela	o	apoio	de	que	ela	precisa	—	disse	uma	voz	doce	e	enjoativa.

—	Estou	tentando.	Juro,	estou	tentando.

McCoy.	Falando	com	a	mãe	de	Celia.

Então	havia	 uma	 conexão	 entre	 eles.	 Eu	 não	 poderia	 deixar	 isso	 passar.	 Entrei	 no	 ginásio

abaixada	 e	 me	 escondi	 embaixo	 das	 arquibancadas,	 procurando	 na	 armação	 metálica	 por

microfones,	 quando	 subi	 para	 o	 outro	 lado.	 McCoy	 estava	 na	 frente	 do	 placar,	 cabelos

grisalhos	despenteados,	 terno	amassado.	Eu	me	agachei	 o	máximo	possível	 e	 virei	 a	 câmera,

apontando-a	para	McCoy	e	para	a	mulher	que	estava	de	costas	para	mim.	Hoje	seus	cabelos

loiros	estavam	arrumados	atrás	da	cabeça	em	uma	trança	apertada.

—	Eu	sei	que	ela	é	sua	filha	—	disse	McCoy	—,	mas	não	é	muito	inteligente.	Ela	não	é	como

você	era.

—	A	Celia	é	tão	inteligente	quanto	qualquer	um	desses	idiotas.	Ela	precisa	de	mais	foco,	só

isso	—	disse	lentamente	a	mulher.	—	Precisa	parar	de	ficar	com	a	cabeça	nas	nuvens	e	focar	no

que	realmente	importa.	O	que	eu	estou	dando	a	ela	em	uma	bandeja	de	prata.

McCoy	ergueu	as	mãos	de	um	jeito	suplicante.

—	Eu	quero	facilitar	isso.	Quero	dar	apoio	a	ela.

A	mãe	da	Celia	zombou.

—	Por	favor,	Richard.	Se	você	realmente	quer	ajudá-la,	tem	que	mostrar	que	isso	é	o	futuro

dela.	Continuar	com	o	legado	que	eu	deixei	para	ela.	A	Celia	tem	potencial	para	ser	a	melhor.

—	 Fez	 uma	 pausa,	 ruminando	 as	 palavras.	 Suas	 unhas	 brilhantes	 bateram	 no	 braço.	—	 Ela

falhou	em	ser	líder	de	torcida.	Com	certeza	você	pode	fazer	algo	a	respeito,	não	pode?

—	Não	posso	dar	 essa	posição	à	Celia	 só	porque	ela	 fez	um	escândalo.	Ela	vai	 ter	que	 ser

alguma	outra	coisa.



—	Tudo	bem,	então	faça	algo	a	respeito	do	menino!	Afaste	as	distrações!

—	O	Richter	é	 um	problema.	Não	 entendo	o	que	 ela	 vê	 nele.	Ou	o	que	 ela	 pensa	que	 vai

acontecer.	Ele	não	quer	saber	dela.

—	Não	importa	o	que	ele	quer.	Enquanto	a	Celia	o	quiser,	vamos	ter	problemas.

McCoy	suspirou.

—	Posso	 ajudar	 contanto	 que	 ela	 não	 tente	 resolver	 o	 problema	 por	 conta	 própria.	Tenho

tudo	o	que	ela	precisa.

—	Fico	feliz	que	você	esteja	fazendo	bom	uso	da	sua	posição	como	diretor.	—	A	voz	da	mãe

de	 Celia	 ficou	 doce	 novamente.	 —	 Obrigada,	 Richard.	 Por	 tudo.	 —	 Estendeu	 a	 mão	 para

afagar	o	rosto	dele.	Então	passou	por	ele	e	saiu	do	ginásio.	McCoy	esperou	um	minuto	e	saiu

em	seguida.

Eu	 me	 encolhi	 de	 novo	 debaixo	 das	 arquibancadas,	 desliguei	 a	 câmera	 e	 tentei	 encontrar

sentido	no	que	tinha	acabado	de	ouvir.

McCoy	conhecia	a	mãe	de	Celia.

McCoy	realmente	a	estava	ajudando	em	algum	plano	destrutivo	estranho	para	tornar	Celia	a

rainha	da	escola.

Eles	iriam	se	livrar	das	distrações.

Isso	significava	Miles.
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—	Rápido,	outro.

—	Já	sei.

—	Você	pratica	algum	esporte?

—	Mas	que	droga,	você	já	sabe,	né?

—	Você	é	o	Pelé.

Evan	 estava	passando	 a	mão	pelo	 cabelo	 e	 afastou	 as	mãos,	 num	movimento	 tão	brusco	 e

rápido	que	arrancou	alguns	fios.

—	Como?	Como	você	descobriu	sem	me	fazer	nenhuma	pergunta?

Miles	 entrelaçou	os	dedos	 sobre	o	peito	 e	olhou	para	o	 teto	do	 ginásio,	 sem	 responder.	O

restante	 de	 nós	 ficou	 sentado	 em	 um	 círculo	 ao	 redor	 dele,	 enquanto	 o	 time	 masculino	 de

basquete	 treinava	na	quadra	 lá	 embaixo.	 Jetta	pegou	uma	única	uva	da	 lancheira	 e	 a	deixou

cair	na	boca	de	Miles.	Ele	mastigou	a	recompensa	docemente,	sem	pressa.

—	 Na	 semana	 passada,	 você	 disse	 que	 tinha	 começado	 a	 gostar	 muito	 de	 futebol	 —	 ele

finalmente	disse.	—	Então,	 da	próxima	vez,	 não	 escolha	um	dos	 jogadores	mais	 famosos	do

mundo.

—	Minha	vez,	chefe	—	disse	Art.

—	Você	está	vivo?

Miles	começava	com	essa	pergunta	quando	não	conhecia	bem	a	pessoa.	Pelo	menos	era	o	que

eu	 pensava	 no	 início.	 Depois	 de	 vê-lo	 jogar	 com	 os	membros	 do	 clube,	 ao	 longo	 de	 alguns

meses,	notei	um	padrão.	Miles	esmagava	Theo,	Evan	e	 Ian	sob	seu	calcanhar	mental,	porque

isso	 os	 incentivava	 a	 tentar	 derrotá-lo,	 mas	 sempre	 dava	 a	 Jetta	 e	 Art	 alguma	 margem	 de

manobra.

—	Sim.

—	Você	é	homem?



—	Sim.

—	Você	tem	um	programa	de	tevê?

—	Não.

—	Você	teve	um	programa	de	tevê	em	algum	momento	da	vida?

O	sorriso	de	Art	nunca	ficava	muito	 largo,	mas	entregava	tudo	o	que	estivesse	se	passando

na	cabeça	dele.

—	Sim.

—	Você	usa	gravata-borboleta?

Art	continuou	sorrindo.

—	Não.

Miles	teve	de	inclinar	a	cabeça	para	trás	na	arquibancada	para	ver	Art.

—	Sério?	Interessante.

—	Desiste?	—	perguntou	Art.

—	 Não.	 Você	 é	 Norm	 Abram.	 Ou	 era	 Bill	 Nye,	 ou	 alguém	 envolvido	 com	 trabalho	 em

madeira.

Evan,	 Ian	 e	Theo	 soltaram	um	gemido	coletivo.	 Jetta	deu	outra	uva	na	boca	de	Miles.	Art

encolheu	os	ombros	e	disse:

—	Meu	pai	me	deixou	viciado	em	programas	de	reforma	de	casa	quando	eu	era	criança.

Miles	acenou	na	minha	direção.

—	Sua	vez.

Eu	não	havia	mais	jogado	desde	a	primeira	vez,	com	os	imperadores	astecas.	Ele	nunca	tinha

me	convidado,	até	agora.

—	Tá	bom,	pronto.

—	Você	está	vivo?

—	Não.

—	Você	é	uma	historiadora,	é	claro	que	vai	escolher	uma	pessoa	morta.	Você	é	homem?

—	Sim.

—	Você	é	da	América	do	Norte	ou	da	América	do	Sul?

—	Não.

Ele	 virou	 a	 cabeça	 para	 me	 olhar	 diretamente	 nos	 olhos,	 como	 se	 pudesse	 ler	 meus

pensamentos	se	se	concentrasse	o	suficiente.

—	Europa	é	uma	armadilha…	Você	é	da	Ásia?

—	Sim.

—	Você	teve	um	efeito	significativo	sobre	o	desenvolvimento	de	algum	ramo	da	filosofia	que

impactou	o	mundo	profundamente?

—	Por	que	você	não	faz	perguntas	assim	pra	gente?	—	Theo	deixou	escapar.



Sufoquei	uma	risada.

—	Sim.

Miles	 sentou	 e	 pensou	 por	 um	 momento.	 Ele	 só	 tinha	 feito	 cinco	 perguntas	 e	 já	 estava

chegando	muito	perto.

—	Você	é	da	China?

—	Não.

—	Da	Índia?

—	Não.

Ele	estreitou	os	olhos	para	mim.

—	Você	é	do	Oriente	Médio?

—	Sim.

—	Você	é	praticante	do	Islã?

—	Sim.

—	Você	nasceu	antes	de	1500?

—	Sim.

—	Você	contribuiu	para	o	campo	da	medicina?

—	Sim.

Miles	olhou	para	o	teto	novamente	e	fechou	os	olhos.

—	Você	também	é	conhecido	como	o	pai	da	medicina	moderna?

Ian	franziu	a	testa.

—	Hipócrates	era	muçulmano?

—	Eu	não	sou	Hipócrates	—	expliquei.	—	Sou	Avicena.

—	Sabe,	parte	do	jogo	é	não	dizer	ao	chefe	quem	você	é	antes	dele	adivinhar	—	disse	Evan.

Dei	de	ombros.

—	Ele	já	sabia.	—	Virei	para	Miles.	—	E	chegamos	a	doze.	Mas	pelo	menos	você	não	ficou

prolongando	para	se	exibir,	como	da	última	vez.

Ele	resmungou.

Jetta	olhou	para	a	porta	do	ginásio	e	tornou	a	olhar	para	Miles.

—	Mein	Chef.	Der	Teufel	ist	hier.

Todos	 nós	 viramos	 para	 olhar.	O	 sr.	McCoy	 entrou	 no	 ginásio,	 endireitando	 o	 paletó	 e	 a

gravata,	 com	o	olhar	 focado	em	nosso	grupo.	Deu	a	volta	na	 turma	que	 treinava	basquete	 e

parou	ao	pé	das	arquibancadas.

—	Sr.	Richter	—	chamou.	Seu	tom	de	voz	era	de	quem	está	com	a	mandíbula	imobilizada.	—

Posso	falar	com	o	senhor	por	um	instante?

—	Sim	—	disse	Miles.	Ele	não	se	moveu.

McCoy	esperou	um	total	de	quatro	segundos	antes	de	acrescentar:



—	Em	particular,	sr.	Richter.

Miles	se	colocou	em	pé,	passou	por	mim	e	desceu	as	arquibancadas.	Enquanto	ele	e	McCoy

caminhavam	até	o	fundo	do	ginásio,	onde	não	podíamos	ouvi-los,	Evan	e	Ian	tiveram	calafrios

exagerados	idênticos.

—	Cuidado,	não	os	deixem	sair	do	seu	campo	de	visão	—	disse	Evan.

—	Sim	—	acrescentou	Ian.	—	McCoy	pode	arrancar	os	olhos	do	chefe	com	um	cortador	de

melão	e	usá-los	como	azeitonas	no	martíni.

—	O	quê?	—	perguntei.	—	Por	quê?

—	Der	Teufel	hasst	Chef	—	disse	Jetta.

—	Não	sei	o	que	isso	significa.

—	McCoy	 odeia	 o	 chefe	 —	 Theo	 explicou.	 —	 Eu	 diria	 que	 os	 meus	 irmãos	 estão	 sendo

maldosos,	mas	há	uma	boa	chance	de	o	McCoy	realmente	ter	um	cortador	de	melão	na	gaveta

da	escrivaninha	com	o	nome	do	chefe	gravado.

—	Falando	sério	—	eu	disse.	—	É	só	por	causa	da	maneira	como	todo	mundo	odeia	o	Miles?

Porque	deve	ser	um	saco	o	diretor	ter	que	 lidar	com	isso.	—	Por	 favor,	que	seja	apenas	 isso.

Por	favor,	que	não	seja	nada	fora	do	comum.

—	Não,	não	—	disse	Evan.	—	Escuta.	Dá	para	dizer	que	o	Ian	e	eu…	fizemos	da	diretoria	a

nossa	segunda	casa.	Quantas	vezes	você	acha	que	fomos	enviados	para	lá	em	três	anos,	Ian?

Ian	bateu	o	dedo	no	queixo	algumas	vezes.

—	Umas	quatro	vezes	por	semestre?	Na	verdade,	já	está	na	hora.

—	Por	 isso	 a	 gente	 sabe	 um	pouco	 do	 que	 acontece	 no	 escritório	 do	 cara.	 Ele	 fala	 com	o

chefe	o	tempo	todo.	O	chefe	é	muito	cuidadoso	com	as…	coisas…	dele,	sabe,	então	o	McCoy

não	tem	nada	contra	ele,	mas	tem	um	monte	de	teorias	que	ele	está	sempre	discutindo	com	o

diretor-assistente	Borruso.	Que	o	chefe	tem	armas,	ou	drogas,	um	monte	de	histórias	ridículas.

Ele	quer	de	verdade	que	o	chefe	seja	expulso.

Aquela	era	a	East	Shoal…	claro	que	seria	algo	fora	do	comum.

—	Mas…	 por	 quê?	—	 perguntei.	—	 Ele	 não	 pode	 estar	 irritado	 por	 nada.	O	 que	 poderia

causar	isso	tudo?

Evan	deu	de	ombros.

—	Tudo	o	que	eu	sei	—	disse	Ian	—	é	que	o	McCoy	não	inventou	este	clube	e	forçou	o	chefe

a	liderá-lo	só	porque	queria	impedir	o	Miles	de	grudar	a	lição	de	casa	do	pessoal	no	teto.	Ele

fez	isso	porque	queria	manter	o	chefe	na	mira.

Então	o	talvez	mentalmente	instável	McCoy	estava	com	Miles	na	mira.	Por	quê?	Por	que	ele

se	importava	tanto	com	Miles?	Por	que	McCoy	tentaria	machucá-lo?

Ou	eu	estava	sendo	paranoica?	McCoy	estaria	apenas	lidando	com	um	aluno	indisciplinado?

Eu	poderia	correr	esse	risco?



—	Não	 se	 prrreocupe,	 Alex	—	 disse	 Jetta,	 se	 apoiando	 para	 trás	 com	 as	 uvas.	—	 Se	 ele

tentarrr	ferrrir	mein	Chef,	vamos	enviarr	ele	de	volta	parra	o	inferrno	de	onde	ele	veio.

Vindo	da	Jetta,	isso	foi	muito	reconfortante.

Miles	voltou	para	as	arquibancadas	poucos	minutos	depois,	os	dois	olhos	ainda	nas	órbitas.

Eu	o	olhei	de	cima	a	baixo	três	vezes	antes	de	fazer	uma	verificação	rápida	de	perímetro.	Nada

de	estranho,	mas	eu	não	podia	ignorar	o	instinto	me	soprando	que	algo	ruim	estava	por	vir.

Olhos	Azuis	era	a	pequena	chama	de	uma	vela	na	escuridão,	e,	mesmo	que	eu	não	soubesse

ao	certo	se	Miles	era	realmente	Olhos	Azuis,	não	podia	deixá-la	se	apagar.
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Fiquei	 sentada	 em	 frente	 à	 janela	 na	 noite	 do	 trabalho,	 esperando	 o	 sinal.	 Meus	 dedos

tamborilavam	no	parapeito	e	meus	pés	suavam	dentro	dos	sapatos,	apesar	do	frio	lá	fora.	Meu

pai	estava	roncando	no	quarto	no	final	do	corredor,	e,	se	estava	roncando,	significava	que	ele	e

minha	 mãe	 estavam	 dormindo.	 No	 quarto	 ao	 lado	 do	 meu,	 Charlie	 murmurava	 algo	 sobre

peças	 de	 xadrez	 cobertas	 de	 açúcar.	 Tudo	 o	 que	 eles	 tinham	 que	 fazer	 era	 dormir	 pelas

próximas	duas	horas,	e	tudo	ficaria	bem.

Verifiquei	 duas,	 três	 vezes	 com	Art	 para	 garantir	 que	 o	 trabalho	 fosse	 (em	geral)	 seguro	 e

que	com	certeza	acabaria	em	duas	horas.	Eu	ainda	não	sabia	exatamente	o	que	era	e	o	que	eu

teria	de	fazer.

Mas	 então	 percebi	 que	 eu	 não	 me	 importava.	 Eu	 iria	 aproveitar	 a	 adrenalina	 desta	 noite

mesmo	que	ela	me	matasse.	Eu	queria	ser	uma	adolescente.	Queria	sair	de	fininho	à	noite	(não

com	 a	 impressão	 de	 estar	 sendo	 sequestrada	 por	 comunistas)	 e	 fazer	 coisas	 que	 não	 deveria

fazer.	Queria	 fazê-las	 com	outras	pessoas.	 Pessoas	 reais.	 Pessoas	 que	 sabiam	 que	 havia	 algo

diferente	em	mim	e	não	se	importavam.

A	van	de	Art	parou	no	final	da	rua	e	piscou	os	faróis.	O	mais	silenciosamente	que	pude,	tirei

a	tela	da	janela,	encostei-a	na	parede,	subi	no	canteiro	do	lado	de	fora	e	fechei	a	janela	atrás

de	mim.	Assim	 como	 em	 uma	 viagem	 noturna	 à	 ponte.	 Comecei	 a	 descer	 a	 rua	 enlameada,

apertando	os	olhos	para	me	certificar	de	que	era	realmente	Art	no	banco	do	motorista,	então

subi	no	lado	do	passageiro.

—	Certo,	agora	temos	de	ir	buscar	o	chefe	—	disse	Art.

Coloquei	o	cinto	de	segurança.

—	Aonde	vamos?

—	Downing	Heights.	—	Ele	sorriu	um	pouco.	—	Eu	sei	que	você	adora	aquele	lugar.

—	Nossa,	amo	—	murmurei.	—	Me	diz	que	a	gente	não	está	indo	para	a	casa	da	Celia.



—	Não.	 Primeiro	 temos	 que	 buscar	 o	 chefe,	 e	 ele	 definitivamente	 não	mora	 em	Downing

Heights.

Casas	 silenciosas	passaram	por	nós.	À	distância,	 casas	caras	de	Lakeview	se	erguiam	como

montanhas	 escuras.	 Ao	 nosso	 redor,	 no	 entanto,	 cada	 casa	 ficava	menos	 amigável	 do	 que	 a

anterior.	De	repente,	meu	casebre	cor	de	sujeira	pareceu	muito	melhor	do	que	antes.

Viramos	 numa	 esquina,	 e	 as	 casas	 se	 tornaram	 francamente	 assustadoras.	Assustadoras	 do

tipo	Miles	Sangrento	tentando	me	matar.	Eu	não	teria	ido	para	aquelas	bandas	nem	com	o	sol

a	pino.

Art	parou	em	 frente	a	uma	casa	de	dois	andares	que	parecia	 ser	 sustentada	nos	cantos	por

grampos.	Telhas	faltavam	por	todo	o	telhado,	metade	das	janelas	tinha	os	vidros	quebrados	e	a

varanda	 era	 afundada	 no	meio.	Havia	 lixo	 por	 todo	 o	 gramado,	 rodeado	 por	 uma	 cerca	 de

arame	 enferrujado.	 A	 caminhonete	 azul	 de	Miles	 estava	 na	 entrada	 da	 casa,	 ao	 lado	 de	 um

Mustang	velho	que	parecia	poder	valer	muito	dinheiro	se	alguém	tentasse	cuidar	dele.

Eu	sabia	que	algo	ali	devia	ser	uma	ilusão.	Algo.	A	escuridão	tornava	tudo	pior,	mas	aquele

lugar…	ninguém	poderia	viver	assim.	Tinha	de	ser	falso.

—	Oh-oh…	Ohio	 está	 para	 fora.	—	Art	 apontou	 com	a	 cabeça	 um	dos	 lados	 da	 varanda,

onde	 uma	 casinha	 improvisada	 abrigava	 o	 maior	 rottweiler	 que	 eu	 já	 tinha	 visto	 na	 vida.

Parecia	 o	 tipo	 de	 cachorro	 que	 come	 bebês	 no	 café	 da	 manhã,	 velhos	 no	 almoço	 e	 virgens

sacrificiais	no	jantar.

Não	me	admirava	que	fosse	o	cachorro	do	Miles.

—	Ele	mora	aqui?	—	Eu	me	inclinei	para	a	frente,	a	fim	de	ver	melhor	a	casa.	—	Como	isso

aqui	sequer	pode	ser	habitável?

—	Não	é,	acho	que	não.	O	pai	dele	sobrevive	enfiado	constantemente	numa	névoa	de	álcool

e	soltando	esse	cachorro	dos	infernos	em	cima	dos	vizinhos.	—	Art	estremeceu.	—	Da	primeira

vez	que	 viemos	buscar	o	 chefe,	 o	Ohio	 estava	 acordado.	Achei	 que	 ele	 fosse	 arrancar	minha

cabeça,	nem	cheguei	a	sair	da	van.

Eu	nunca	tinha	imaginado	o	grande	e	avantajado	Art	com	medo	de	nada.	Não	sabia	o	que	eu

tinha	esperado,	mas	não	era	aquilo.	Tudo	bem	que	Miles	não	era	rico,	mas	eu	ainda	esperava

algo	um	pouco	melhor.

—	O	que	o	pai	dele	faz?

Art	encolheu	os	ombros.

—	Acho	que	ele	é	tipo	um	segurança	no	centro	da	cidade.	São	só	os	dois,	por	isso	acho	que

eles	não	passam	necessidade,	mas	ninguém	cuida	da	casa.

Um	movimento	no	andar	de	cima	me	distraiu.	A	janela	no	canto	esquerdo	se	abriu.	Um	vulto

escuro	desceu	pela	abertura	estreita	como	um	gato	e	esticou	os	braços	lá	dentro	para	pegar	um

casaco	e	um	par	de	sapatos.	Vestiu	o	casaco,	mas	carregou	os	sapatos	e	depois	correu	para	o



lado,	 por	 cima	 do	 telhado	 da	 varanda,	 se	 abaixou	 pelo	 cano	 da	 calha	 como	 um	 fantasma	 e

pousou	silenciosamente	na	ponta	dos	pés,	bem	em	cima	da	casinha	do	cachorro.

Ohio	suspirou,	mas	não	acordou.

A	silhueta	desceu	da	casinha,	foi	andando	com	cuidado	pelo	gramado,	pulou	a	cerca	e	correu

até	a	parte	de	trás	da	van.	Eu	me	obriguei	a	respirar	novamente.

Miles	 subiu	atrás,	 sacudindo	 lama	dos	 cabelos	 e	das	meias.	Enfiou	os	pés	nos	 sapatos.	Art

arrancou	com	o	carro	e	se	afastou	da	casa.

—	 Cachorro	 maldito	 —	 Miles	 deixou	 escapar,	 apoiando	 a	 cabeça	 no	 encosto	 do	 banco.

Ainda	era	estranho	vê-lo	desse	jeito.	Jeans	e	uma	camisa	de	beisebol	velha	debaixo	da	jaqueta.

Botas	 que	 pareciam	 brinquedos	 de	 mastigar.	 Ele	 passou	 as	 mãos	 nos	 cabelos,	 penteando-os

para	 trás,	 abriu	um	olho	 e	me	pegou	 encarando-o.	—	Eu	moro	no	 Jardim	Merda,	 eu	 sei.	—

Olhou	para	Art.	—	Você	conseguiu	as	coisas?

—	Atrás	de	mim.

Miles	agarrou	a	mochila	preta	escondida	atrás	do	banco	do	motorista	e	despejou	o	conteúdo

no	chão,	onde	as	coisas	rolaram.

Um	recipiente	de	gel	refrescante	para	dor,	um	saco	de	pontinhos	pretos,	cinco	ou	seis	cordas

elásticas	resistentes,	uma	chave	de	fenda,	uma	chave	inglesa	e	uma	marretinha.

—	Para	que	você	trouxe	isso?	—	perguntou	Miles,	pegando	a	marreta.

Art	deu	de	ombros.

—	Achei	que	seria	divertido.	Caso	a	gente	precise	esmagar	alguma	coisa.

Ri	pelo	nariz.	As	mãos	de	Art	já	eram	duas	marretas	por	si	sós.

—	 Não	 esmague	 nada	 caro	 demais.	 Eu	 disse	 à	 Alex	 que	 a	 gente	 não	 ia	 cometer	 crime

nenhum.

—	É…	chefe?	Você	chama	arrombamento	e	invasão	de	quê?

—	De	crime	—	disse	Miles.	—	Mas	não	é	arrombamento	e	invasão	se	a	gente	tem	a	chave.

—	E	tirou	uma	única	chave	do	bolso	e	a	levantou	no	ar.

—	Onde	é	que	você	conseguiu	uma	chave?

—	Tenho	alguém	do	lado	de	dentro.	Vire	aqui.	A	dele	é	a	terceira	casa	do	lado	esquerdo.

Estávamos	de	volta	a	Downing	Heights,	seguindo	em	direção	às	casas	superchiques.	Paramos

em	 frente	 a	 uma	que	poderia	 ser	 a	 segunda	 casa	de	Bill	Gates.	A	 calçada	da	 frente	 levava	 a

uma	garagem	de	três	portas	e	uma	varanda	enorme,	com	uma	porta	dupla	de	vitral.

Miles	 enfiou	 na	 mochila	 todos	 os	 objetos,	 menos	 a	 chave	 de	 fenda,	 a	 chave	 inglesa	 e	 a

marreta.

—	Art,	você	cuida	do	carro.	Alex,	você	vem	comigo.	—	Consultou	o	relógio.	—	Espero	que

ninguém	acorde.	Vamos.



Descemos	 da	 van	 e	 corremos	 em	 direção	 à	 casa.	Miles	 parou	 ao	 lado	 da	 porta	 da	 frente,

abriu	o	teclado	de	segurança	e	digitou	um	código.	Ele	se	virou	para	a	porta	e	destrancou	com	a

chave.	Ela	se	abriu.

Entramos	 num	 hall.	 Miles	 fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 nós	 e	 digitou	 no	 teclado	 do	 lado	 de

dentro.	Em	seguida,	fez	sinal	para	outra	porta	próxima,	que	devia	levar	à	garagem.	Art	passou

por	ela	com	a	chave	de	fenda,	a	chave	inglesa	e	a	marreta	presas	em	uma	das	mãos.

Aquela	 casa	deveria	 estar	 em	Hollywood,	não	na	 região	central	de	 Indiana.	Uma	escadaria

enorme	 ocupava	 o	 meio	 do	 vestíbulo	 (um	 vestíbulo;	 cara,	 eles	 tinham	 um	 vestíbulo)	 e	 se

dividia	em	duas	direções	no	andar	de	cima.	À	direita	estava	uma	sala	onde	a	luz	de	uma	tevê

cintilava	 na	 parede	 oposta.	 Bati	 no	 braço	 de	Miles,	 apontando	 para	 a	 luz.	 Ele	 negou	 com	 a

cabeça	 e	 ficou	 olhando	 para	 a	 porta.	 Um	 segundo	 depois,	 uma	menina	 de	 cabelos	 negros	 e

pijama	estampado	de	caxemira	entrou	no	vestíbulo.	Ela	esfregou	os	olhos	com	a	mão,	olhando

diretamente	para	nós.

—	Oi,	Angela	—	disse	Miles,	mais	calmo	impossível.	A	menina	bocejou	e	acenou.

—	Oi,	Miles.	 Ele	 está	 dormindo	 pesado.	 Eu	 amassei	 aqueles	 comprimidos	 no	 jantar	 dele,

como	você	falou.

—	 Maravilha,	 obrigado.	 —	 Miles	 pegou	 a	 carteira	 e	 entregou	 a	 ela	 uma	 nota	 de	 vinte

dólares.	—	Bom	trabalho.	Ele	ainda	está	no	mesmo	quarto,	certo?

—	A	quarta	porta	à	direita	—	disse	Angela.	—	Meus	pais	estão	do	lado	esquerdo,	então	você

não	precisa	se	preocupar	com	eles.

—	Obrigado.	Vamos.

Nós	dois	subimos	a	escada.	No	topo,	viramos	para	a	direita	e	seguimos,	sorrateiros,	por	um

longo	corredor.	Era	tudo	tão	perturbadoramente	normal	—	sem	falar	na	quantia	astronômica

de	 dinheiro	 que	 devia	 ter	 sido	 gasta	 ali	 —	 que	 por	 um	 momento	 pensei	 que	 o	 lugar	 todo

poderia	ser	uma	alucinação.

Miles	 parou	na	quarta	 porta,	 tocou	 a	maçaneta	 algumas	 vezes,	 hesitante,	 como	 se	 achasse

que	estaria	pegando	fogo,	e	então	abriu	a	porta.

Quem	quer	que	fosse	dono	do	quarto,	era	incrivelmente	desorganizado.	Roupas	forravam	o

chão.	 Papéis,	 diagramas	 e	 mapas	 de	 diferentes	 lugares	 estavam	 espalhados	 em	 uma

escrivaninha	encostada	em	uma	das	paredes.	Modelos	de	carros,	de	super-heróis	e	de	animais

mecânicos	cobriam	a	cômoda.	Pôsteres	de	ciência	estavam	colados	em	cada	parede,	 incluindo

um	de	tabela	periódica,	que	brilhava	no	escuro.

O	dorminhoco	rolou.

—	Aqui.	—	Miles	abriu	o	zíper	da	mochila	e	tirou	o	recipiente	de	gel	refrescante	para	dor.	—

Vá	até	a	cômoda.	Deve	estar	 em	uma	das	gavetas	de	cima.	Dê	uma	borrifada	disso	em	cada

cueca	que	você	encontrar.



—	Eu…	o	quê?	—	Peguei	a	embalagem.	—	Isso	é	nojento.

—	Vou	te	pagar	cinquenta	dólares	por	isso	—	Miles	sibilou	e	virou	para	a	cama.

Fui	 até	 a	 cômoda	 e	 abri	 a	 gaveta	 de	 cima	 do	 lado	 esquerdo.	 Vazia.	 Cuecas	 boxer

branquíssimas	enchiam	a	gaveta	da	direita.

Bem…	pelo	menos	estavam	limpas.

Peguei	a	primeira	e	destampei	o	gel.	Enquanto	eu	trabalhava,	observei,	de	canto	de	olho,	que

Miles	 afastou	 as	 cobertas	 e	 prendeu	 o	 dorminhoco	 na	 cama	 com	 as	 cordas	 elásticas,	 dos

ombros	 até	 os	 tornozelos.	 Então	 abriu	 o	 saco	 de	 pontinhos	 pretos	—	pulgas?	—	 e	 jogou	 na

cabeça	da	vítima.

—	Pronto,	terminei	—	sussurrei	e	fechei	a	gaveta.

—	Agora	pegue	todas	as	cuecas	que	encontrar	no	chão	e	enfie	embaixo	da	cômoda.	—	Miles

começou	a	programar	o	despertador	no	criado-mudo.

Com	 o	 indicador	 e	 o	 polegar,	 imitei	 aquelas	 máquinas	 de	 pegar	 bichinhos	 de	 pelúcia	 e

pesquei	as	cuecas,	tocando-as	o	mínimo	possível.	Fiz	uma	pilha	ao	lado	da	cômoda	e	empurrei

com	o	pé.

—	O	efeito	do	sonífero	deve	passar	antes	do	alarme	disparar	—	disse	Miles.	Devolvi	o	gel

para	ele.	—	Agora	só	precisamos	cair	fora.

Estiquei	 o	 corpo	 por	 cima	 da	 cama,	 para	 ter	 uma	 visão	 melhor	 de	 nossa	 pobre	 vítima

inocente.

Fiquei	paralisada.

—	Ai,	meu	Deus,	Miles.

—	Que	foi?

—	É	o	Tucker!

Ele	parecia	tão	inocente	com	a	camiseta	do	Einstein	e	a	calça	de	pijama	coberta	de	átomos…

e	eu	tinha	passado	gel	refrescante	nas	cuecas	dele…

—	Calma!	—	Miles	 agarrou	meu	punho	 e	me	puxou	para	 fora	 do	quarto.	Corremos	pelas

escadas	 e	 voltamos	 ao	 vestíbulo,	 onde	Angela	 acenou	para	 nós	 da	 sala	 de	 estar.	 Em	 seguida

estávamos	na	varanda.	Miles	 trancou	a	porta,	programou	de	novo	o	 sistema	de	 segurança,	 e

nós	corremos	para	a	van.	Art	esperava	na	frente.

—	Seu	 imbecil!	—	xinguei,	 assim	que	 as	portas	 foram	 fechadas	 e	Art	pisou	no	acelerador.

Dei	um	soco	no	braço	de	Miles	com	toda	a	raiva	que	estava	brotando	em	mim.	—	Você	não

me	disse	que	era	o	Tucker!

—	Você	teria	vindo	se	eu	tivesse	dito?	—	perguntou	Miles.

—	Claro	que	não!

—	Sim,	mas	não	viu	problema	em	fazer	isso	com	outra	pessoa.	—	Miles	empurrou	os	óculos

para	cima	e	esfregou	os	olhos.	—	Um	pouco	hipócrita,	se	você	quer	a	minha	opinião.



—	Eu	não	quero.	—	Cruzei	os	braços	e	olhei	pela	 janela.	Uma	culpa	terrível	girou	em	meu

estômago.	—	Você	devia	ter	me	contado.

—	Por	quê?	Porque	você	fica	com	remorso	quando	é	ele?	Porque	ele	fica	atrás	de	você	como

um	 cachorrinho?	Ele	 nunca	 vai	 saber	 que	 você	 ajudou.	Vai	 ficar	 confuso	 e	 desconfortável,	 e

você	vai	ficar	cinquenta	dólares	mais	rica.

Outra	onda	de	raiva	atravessou	meus	membros.

—	Não	importa.	O	problema	é	a	premissa!

—	Não,	não	é.	Não	quando	você	decide	de	repente	que	é	ruim	só	porque	é	o	Beaumont!

Nós	nos	entreolhamos	por	um	minuto,	até	que	Art	tossiu.	Meus	braços	ficaram	tensos.

—	Você	é	um	babaca	—	eu	disse,	olhando	para	longe.

—	O	sujo	falando	do	mal	lavado	—	Miles	retrucou	num	murmúrio.
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Na	manhã	 seguinte,	Miles	 ainda	 apareceu	 na	minha	 casa.	Mas	 deixei	 as	 sete	 horas	 virem	 e

irem	e	pedi	a	meu	pai	que	me	levasse	à	escola.	Ele	notou	que	algo	estava	errado	quando	caí	de

boca	no	cereal	sem	verificar	antes	se	havia	escutas.	Quando	perguntou,	eu	disse	que	não	tinha

conseguido	dormir.

Ainda	assim,	logo	que	chegamos	ao	estacionamento	da	escola,	eu	estava	bem	acordada.

Ele	me	deixou	na	 entrada	principal.	 Fiz	uma	verificação	de	perímetro,	notei	 os	homens	—

reais	ou	irreais?	—	em	pé	sobre	o	telhado	e	pendurei	a	mochila	no	ombro.	Tive	uma	sensação

avassaladora	de	que	as	pessoas	 estavam	olhando	para	meus	cabelos.	Quando	olhei	 em	volta,

ninguém	nem	prestava	atenção	em	mim.

Miles	 estava	nos	armários,	 em	pé	 em	 frente	à	 sua	porta	aberta,	 guardando	 livros.	Quando

abri	meu	 armário,	 uma	 nota	 de	 cinquenta	 dólares	 novinha	 planou	 até	meus	 pés.	 Peguei-a	 e

joguei	em	Miles.

—	Não	quero	isso.

Ele	arqueou	a	sobrancelha.

—	Que	pena,	porque	é	sua.

—	Não	vou	ficar	com	isso.	—	Joguei	a	nota	em	cima	dos	livros	dele.

—	São	cinquenta	dólares.	Com	certeza	você	pode	usar	para	alguma	coisa.

—	Ah,	aposto	que	sim.	A	questão	é	que	eu	não	vou.

—	Por	quê,	por	causa	de	um	senso	moral	mal-empregado?	—	Miles	cuspiu.	—	Acredite	em

mim,	o	Beaumont	não	merece	o	seu	sentimento	de	culpa.

—	Quem	é	você	para	chegar	a	essa	conclusão?	—	Eu	me	segurei	muito	para	não	dar	um	soco

na	 cara	dele	ou	 chutá-lo	na	virilha.	—	Você	não	gosta	dele	porque	 ele	 é	uma	pessoa	melhor

que	você.	Ele	não	recorre	a	roubo	e	sabotagem	só	para	fazer	as	pessoas	darem	ouvidos	a	ele.



Miles	 parecia	 estar	 se	 contendo	 para	 não	 dizer	 algo	 desagradável,	mas	meneou	 a	 cabeça	 e

colocou	os	cinquenta	no	bolso	de	trás.

Indo	 para	 a	 classe,	 tudo	 em	 que	 conseguia	 pensar	 era	 por	 que	 raios	 eu	 já	 tinha	 sentido

vontade	de	beijá-lo.	Mas	então	ouvi	os	gritos	sobrenaturais	vindos	da	sala	do	sr.	Gunthrie.	Um

grande	grupo	de	alunos	 tinha	se	 juntado	fora	da	porta.	Fui	me	espremendo	entre	eles	e	pulei

para	o	lado,	em	caso	de	haver	projéteis.

Celia	estava	de	volta,	com	os	dedos	enredados	no	rabo	de	cavalo	de	Stacey	Burns,	gritando	a

plenos	pulmões.	Seus	cabelos,	antes	loiros,	agora	estavam	verde-grama.	Britney	Carver	estava

do	outro	lado	de	Stacey,	tentando	afastar	os	dedos	de	Celia,	que	se	lançou	e	plantou	o	punho

na	cara	de	Stacey	com	um	crack.

Claude	Gunthrie	jogou	alguns	calouros	para	fora	da	porta	e	correu	para	a	classe,	agarrando

Celia	pela	cintura	e	levantando-a	do	chão.

—	ME	SOLTA!	VOCÊS	FIZERAM	ISSO,	SUAS	MALDITAS!	EU	VOU	MATAR	VOCÊS!

—	Não	fomos	nós!	—	Stacey	gritou	em	resposta,	sangue	escorrendo	do	lábio.	—	Me	solta!

—	Alguém	 agarre	 os	 braços	 dela!	—	Claude	 resmungou	 sob	 o	 peso	 de	Celia.	—	Ela	 vai…

AI…

Celia	deu	uma	cotovelada	na	cara	dele.

—	O	QUÊ?	—	Theo	se	 levantou	com	tudo	e	se	 lançou	no	braço	que	Celia	 tinha	acertado	em

Claude,	parecendo	preparada	para	arrancá-lo.

—	O	QUE	ESTÁ	ACONTECENDO?	PAREM	COM	ISSO,	TODOS	VOCÊS!

Como	se	fosse	mandado	por	Deus,	o	sr.	Gunthrie	trovejou	para	dentro	da	sala,	pegou	Celia

pelo	 colarinho	 com	 uma	 das	 mãos,	 Stacey	 com	 a	 outra,	 e	 levantou	 as	 duas	 no	 ar.	 Ambas

pareciam	tão	completamente	chocadas,	quando	ele	as	colocou	de	volta	no	chão,	que	calaram	a

boca	e	se	soltaram.

—	CLAUDE,	LEVE	BURNS	PARA	A	ENFERMARIA.	HENDRICKS,	VOCÊ	VEM	COMIGO.	—	O	sr.	Gunthrie

fez	uma	pausa,	avaliando	Celia,	e	então	disse:	—	POR	QUE	VOCÊ	TINGIU	O	CABELO	DE	VERDE?

Celia	começou	a	gritar	novamente,	e	o	 sr.	Gunthrie	 teve	de	 firmar	os	braços	ao	redor	dela

para	arrastá-la	para	fora	da	sala.	Stacey,	travando	a	mandíbula,	saiu	pisando	duro	sem	Claude.

Claude,	ostentando	um	nariz	sangrando,	foi	atrás.	Theo	conseguiu	sair	da	sala	com	ele.

Afundei	 em	 uma	 cadeira.	 Stacey	 e	 Britney	 realmente	 haviam	 tingido	 o	 cabelo	 de	 Celia	 de

verde,	ou	era	outra	das	acrobacias	da	garota	para	chamar	atenção?

Os	sussurros	ficaram	mais	altos.	Miles	entrou,	parecendo	um	pouco	desconcertado	diante	da

sala	semivazia	e	todo	mundo	nos	lugares	errados.	Sentou-se	sem	olhar	para	mim.

Cliff	e	Ria	estavam	de	volta	à	carteira	de	Ria,	rindo	e	olhando	para	a	porta	a	intervalos	de

segundos.	De	 repente,	 o	 rosto	de	Ria	 ficou	 tão	 vermelho	 e	Cliff	 começou	 a	 rir	 tanto	que	 eu

virei	e	olhei	também.



Tucker	 entrou	 na	 classe	 andando	 esquisito,	 com	 as	 pernas	 arqueadas.	 Bolsas	 profundas

rodeavam	 seus	 olhos,	 e	 as	 mãos	 coçavam	 os	 cabelos	 pretos	 despenteados.	 A	 gravata	 estava

folgada	 ao	 redor	 do	 colarinho,	 e	 a	 camisa	 para	 fora	 da	 calça.	 Com	 muito	 cuidado,	 ele	 se

abaixou	na	cadeira,	estremecendo	quando	se	acomodou,	e	começou	a	se	coçar	todo.

Deslizei	do	meu	assento	e	corri	pela	classe.

—	Você	está	bem?

“Você	 está	 bem?”	 é,	 provavelmente,	 uma	 das	 cinco	 perguntas	 mais	 idiotas	 de	 todos	 os

tempos.	Noventa	e	nove	por	cento	das	vezes,	 é	mais	 fácil	usar	um	pouquinho	de	bom	senso.

No	entanto,	na	atual	conjuntura,	eu	não	conseguia	pensar	em	nada	melhor	para	dizer,	porque

“Me	desculpe	por	colocar	gel	refrescante	na	sua	cueca”	não	é	a	primeira	coisa	que	a	gente	quer

dizer	a	alguém	que	não	sabe,	na	verdade,	que	foi	a	gente	que	colocou	gel	refrescante	na	cueca

dele.

Tucker	 cruzou	 as	 mãos	 no	 colo,	 como	 se	 finalmente	 percebesse	 que	 estava	 parecendo	 um

macaco	raivoso.

—	 Não	 —	 disse	 ele.	 —	 Acordei	 hoje	 de	 manhã	 me	 sentindo	 como	 se	 estivesse	 em	 uma

viagem	 de	 ácido.	 Estou	me	 coçando	 inteiro	 e	 não	 sei	 por	 quê.	—	 Ele	 se	 inclinou	 para	mais

perto	de	mim,	se	mexendo	com	desconforto	no	assento.	—	E	parece	que	alguém	tacou	fogo	na

minha	cueca,	de	tanto	que	arde.

Pressionei	o	punho	na	testa;	meu	estômago	deu	nós	em	torno	de	si	mesmo.

—	Eu	sei	o	que	aconteceu	—	ele	começou.	Olhei	para	ele	com	horror,	mas	Tucker	continuou:

—	Não	os	detalhes,	mas	eu	sei	o	que	aconteceu	e	por	quê.	E	sei	que	foi	o	Richter.	Sei	que	foi

ele,	 porque	 é	 a	 única	 pessoa	 que	 poderia	 entrar	 e	 sair	 da	minha	 casa	 no	meio	 da	 noite	 sem

disparar	 o	 alarme.	 Pelo	 menos,	 é	 a	 única	 capaz	 de	 fazer	 isso	 com	 o	 único	 propósito	 de

aprontar	comigo.

Tucker	lançou	um	olhar	por	sobre	meu	ombro	para	Miles.

—	Olhe	para	ele,	ele	nem	disfarça.	Está	nos	encarando	neste	exato	momento.

Não	olhei.

—	Não	pode	ser	tão	ruim	assim,	né?	O	que	aconteceu?

Ele	balançou	a	cabeça.

—	Não	sei.	Meu	despertador	tocou	uma	hora	atrasado,	e	tudo	deu	errado	desde	então.	Andei

até	o	meio	do	caminho,	quando	estava	vindo	para	a	escola,	 e	meu	carro	quebrou.	—	Tucker

parou	por	um	momento	para	coçar	distraidamente	o	peito.	—	Ele	teve	ajuda	de	mais	alguém,

eu	acho…	O	Richter	nunca	entendeu	de	carros…	Provavelmente	alguém	daquele	clube…

Ele	parou	de	novo.

—	Você	não…	Você	não	o	ajudou,	né?



Talvez	 eu	 tenha	 demorado	 um	 segundo	 a	mais	 para	 responder	 do	 que	 o	 esperado.	 Talvez

tenha	 olhado	 na	 direção	 errada,	 ou	 puxado	 um	 pouco	 forte	 demais	 os	 cabelos.	 Mas	 a

compreensão	tomou	o	rosto	de	Tucker	antes	que	eu	pudesse	começar	a	tagarelar	negações.	Ele

afastou	o	corpo	todo	para	longe	de	mim.

Por	que	eu	havia	hesitado?	Por	que	não	tinha	feito	o	que	planejei	fazer	e	não	contei	tudo?
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Na	hora	do	almoço,	a	história	do	que	acontecera	na	aula	do	sr.	Gunthrie	já	tinha	se	espalhado

por	 toda	a	escola.	O	nariz	de	Claude	estava	 inchado	e	 ferido,	e	ele	 fazia	careta	cada	vez	que

tentava	 falar.	 Stacey	 não	 tinha	 voltado	 da	 enfermaria,	 mas	 Britney	 andava	 reclamando	 da

perversidade	de	Celia	para	quem	quisesse	ouvir.	Eu	tinha	noventa	por	cento	de	certeza	de	que	a

própria	Celia	tinha	sido	suspensa.	De	novo.

Não	 vi	 Tucker	 pelo	 resto	 do	 dia,	 e	 isso	 fez	 com	 que	 eu	me	 odiasse.	Quer	 dizer,	 quem	 se

importava	 que	 não	 haveria	 mais	 viagens	 à	 biblioteca	 para	 procurar	 alguma	 história	 sobre

McCoy	ou	conspirações	no	Finnegan’s?	Eu	devia	ter	perguntado	a	Miles	de	quem	era	a	casa.	E

sabia	que	Miles	 estava	pelo	menos	um	pouco	certo	quando	me	chamou	de	hipócrita,	porque

afirmei	que	era	errado	só	porque	era	com	o	Tucker.	Era	errado,	 independentemente	de	quem

fosse.	Mas	mesmo	assim	eu	tinha	participado.

Quando	chegou	a	 sétima	aula,	de	química,	a	última	coisa	que	eu	queria	 fazer	 era	 ficar	 em

uma	bancada	de	laboratório	com	Miles	por	cinquenta	minutos.	Eu	tinha	evitado	falar	com	ele

durante	 todo	 o	 dia,	 mas	 a	 aula	 no	 laboratório	 me	 obrigava	 a	 relatar	 dados	 sobre	 reações

químicas	 com	 certos	 tipos	 de	 metais	 para	 que	 ele	 pudesse	 anotá-los.	 Não	 sei	 por	 que	 ele

simplesmente	 não	 resolvia	 tudo	 sozinho	 —	 as	 amostras	 eram	 simples	 de	 analisar	 —,	 mas

depois	de	cada	reação	ele	ficava	olhando	para	mim,	esperando	o	resultado.

Pelo	visto,	 isso	o	 fazia	pensar	que	eu	o	 tinha	perdoado.	Depois	da	aula,	 ele	me	 seguiu	por

todo	o	 caminho	até	os	 armários,	depois	para	o	ginásio,	 em	 silêncio,	 até	que	vimos	Celia	 ser

levada	da	sala	do	diretor	pelo	pai	dela	e	por	um	segurança	da	escola.

—	A	Celia	não	era	assim	antes	—	disse	Miles.	—	Ela	gostava	de	me	encher,	mas	nunca	fez

nada	para	outras	pessoas.	Acho	que	algo	estranho	está	acontecendo,	mas	não	sei	o	que	é.

Eu	me	virei	e	olhei	para	o	armário	com	porta	de	vidro	fora	do	ginásio,	como	se	não	desse	a

mínima	para	ele	ou	para	Celia.



—	Você	parece	achar	que	eu	estou	falando	com	você.

—	Você	estava,	na	aula	de	química	—	disse	Miles.

—	Para	fazer	a	atividade	de	laboratório.

Ouvi-o	ranger	os	molares.

—	Tudo	bem.	Me	desculpa	—	ele	pronunciou	a	palavra	entredentes.	—	Feliz	agora?

—	Te	desculpar	por	quê?	—	Olhei	para	a	foto	de	Scarlet	novamente.	Agora,	a	imagem	estava

totalmente	rabiscada	em	vermelho.	Eu	gostaria	de	estar	com	a	Bola	8	Mágica	do	Finnegan’s.

Miles	revirou	os	olhos.

—	Por…	Não	sei,	por	não	te	contar	que	era	o	Beaumont?

—	E?

—	E	por	te	fazer	colocar	gel	na	cueca	dele.

—	Foi	cruel.

—	E	o	que	te	faz	pensar	que	foi	 ideia	minha?	Eu	não	invento	essas	coisas,	só	faço	o	que	as

pessoas	pedem.

Respondendo	ao	olhar	que	lancei	para	ele,	suas	mãos	se	levantaram	em	sinal	de	rendição.

—	Desculpa,	desculpa,	é	sério…	Tudo	bem,	se	você	não	vai	 falar	comigo,	pode	pelo	menos

ouvir?

—	Depende	do	que	você	tem	a	dizer.

Miles	olhou	em	volta	para	ver	se	estávamos	sozinhos,	então	respirou	fundo.

—	Tem	algumas	 coisas	que	 eu	preciso	 te	 contar,	porque	 sinto	que…	É	como	 se	 eu	devesse

isso	a	você.	Não	sei	por	que	me	sinto	assim,	e	não	gosto	de	me	sentir	assim,	mas	lá	vai…

Fiquei	surpresa,	mas	não	disse	nada.	Miles	respirou	fundo	outra	vez.

—	Antes	de	mais	nada…	e	 se	 eu	não	conto	a	ninguém	sobre	você,	você	não	pode	contar	a

ninguém	sobre	isso…	minha	mãe	está	em	um	hospital	psiquiátrico.

Era	 para	 eu	 ficar	 surpresa?	 Confusa?	 Não	 achei	 que	 ele	 realmente	 fosse	 me	 contar,	 mas

agora	eu	não	precisava	me	sentir	mal	a	respeito	do	desequilíbrio	de	segredos	entre	nós.

—	Quê?	Não.	Você	está	mentindo.

—	Não	estou.	Ela	está	em	um	hospital	no	norte,	em	Goshen.	Eu	a	visito	uma	vez	por	mês.

Duas	vezes,	quando	consigo.

—	Você	está	falando	sério?

—	 Estou.	 Mais	 uma	 vez,	 você	 nunca	 acredita	 em	 mim.	 Não	 entendo	 por	 que	 alguém

mentiria	sobre	isso.	Estou	tentando	melhorar	as	coisas,	mas,	se	você	não	quer	ouvir,	então	vou

parar	de	falar.

—	Não,	não,	foi	mal,	continue	—	eu	disse	rapidamente.

Miles	me	lançou	um	olhar	duro.

—	Você	vai	ficar	quieta	e	ouvir?



—	Vou.	Prometo.

—	 Bom,	 como	 eu	 sei	 que	 você	 quer	 saber	 por	 que	 ela	 está	 internada…	 não	 é	 nada.	 Ela

sempre	foi	um	pouco…	fora	de	prumo…	mas	nunca	ruim	o	suficiente	para	ser	isolada.	Nunca

ruim	 o	 suficiente	 para	 ficar	 lá	 dentro.	Mas	 negar	 que	 você	 é	 louco	 tende	 a	 fazer	 as	 pessoas

pensarem	que	você	é	mais	louco…

Fiz	um	barulho,	indicando	que	compreendia.

—	…	e	 foi	assim	que	o	meu	pai	os	convenceu,	antes	de	mais	nada.	Disse	que	ela	negava	o

tempo	 todo.	Primeiro	ele	 falou	que	os	hematomas,	os	olhos	 roxos	e	os	 lábios	 inchados	eram

culpa	dela.	Que	ela	os	causava	em	acessos	de	raiva	e	depressão,	que	era	bipolar	e	que	ele	não

confiava	mais	nela.	E,	claro,	assim	que	a	minha	mãe	ouviu	isso,	ficou	furiosa,	o	que	só	piorou

tudo.	—	Ele	fez	uma	espécie	de	ruído	de	repulsa	no	fundo	da	garganta.	—	E	depois…	o	lago.

—	O	lago?

—	Ele	a	jogou	em	um	lago,	depois	a	“salvou”	e	disse	que	ela	tinha	tentado	cometer	suicídio.

Ela	 estava	 histérica.	 Ninguém	 se	 preocupou	 em	 procurar	 provas	 contra	 ele.	 Foi	 quando	 eu

comecei	 a	 fazer	 trabalhos	 para	 as	 pessoas,	 e	 agora	 eu	 pego	 todos	 os	 turnos	 da	 noite	 no

supermercado	 e	 ignoro	as	 leis	de	 trabalho	de	menores	de	 idade,	porque	não	me	 importo.	Eu

vou	tirar	a	minha	mãe	daquele	lugar	quando	fizer	dezoito	anos,	em	maio,	e	preciso	do	dinheiro

pra	ela,	para…	para	ela	ter	alguma	coisa,	sabe?	Porque	o	meu	pai	não	vai	dar	nada	para	ela,	e

eu	não	posso	deixá-la	voltar	para	aquela	casa.

Miles	 parou	 de	 repente,	 os	 olhos	 focados	 em	 um	 ponto	 à	 esquerda	 da	minha	 cabeça.	 Um

desconforto	 preencheu	 meu	 estômago,	 do	 tipo	 que	 a	 gente	 sente	 quando	 de	 repente	 fica

sabendo	um	monte	de	coisas	sobre	uma	pessoa	que	a	gente	pensou	que	nunca	saberia.

—	Então.	Então	você…

—	Ainda	 não	 terminei	—	 ele	 retrucou.	—	 Às	 vezes	 eu	 tenho	 problemas	 para	 entender	 as

coisas.	Coisas	sentimentais.	Não	entendo	por	que	as	pessoas	se	magoam	com	certas	coisas,	não

entendo	por	que	o	Tucker	não	tenta	ser	mais	do	que	ele	é,	e	ainda	não	descobri	por	que	você

me	beijou.

Certo.	Eu	poderia	ter	morrido	naquele	momento.	Apenas	ter	rastejado	no	chão	e	morrido.

—	Você	já	ouviu	falar	em	alexitimia?	—	ele	perguntou.

Neguei	com	a	cabeça.

—	Significa	“sem	palavras	para	as	emoções”.	Só	que	é	mais	que	 isso,	é	quase	um	distúrbio

mental,	 mas	 existe	 uma	 espécie	 de	 escala.	 Quanto	 maior	 sua	 pontuação	 na	 escala	 de

alexitimia,	 mais	 problemas	 você	 tem	 para	 interpretar	 emoções	 e	 coisas	 assim.	 Minha

pontuação	não	é	tão	alta	como	a	de	algumas	pessoas,	mas	não	é	a	mais	baixa.

—	Ah.



—	Sim.	Então,	desculpe	se	às	vezes	eu	pareço	insensível.	Ou,	sei	lá,	pareço	ficar	na	defensiva.

Na	maioria	das	vezes,	estou	apenas	confuso.

—	Então	 significa	que	você	não	 se	 importa	com	as	pessoas	que	você	prejudica	quando	põe

em	prática	aqueles	trabalhos?	—	perguntei.

—	Não	sou	um	psicopata,	só	levo	algum	tempo	para	processar.	Sou	muito	bom	em	desligar	a

culpa	quando	não	quero	me	sentir	culpado.	Mas	não	posso	parar.	É	um	jeito	fácil	de	conseguir

dinheiro,	impede	que	as	pessoas	se	aproximem	demais	de	mim	e	eu	me	sinto…	seguro.

—	Como	assim?

—	Eu	quero	dizer	que	sou	eu	quem	faz	o	trabalho	sujo	de	todo	mundo,	assim	as	pessoas	têm

medo	de	mim	e	eu	me	sinto	seguro.	Controlo	o	que	acontece	e	quem	acontece.

—	Com	quem	—	murmurei,	e,	para	minha	surpresa,	ele	sorriu.

—	Isso.	Com	quem.

Tive	a	sensação	de	que	o	sorriso	não	era	só	porque	eu	tinha	corrigido	a	gramática	dele.	Será

que	Miles	 já	 tinha	contado	essas	coisas	para	alguém	antes?	E	depois	 fiquei	pensando	na	mãe

dele,	 lá	 em	Goshen,	 e	 em	como	exatamente	 ele	planejava	 tirá-la	de	 lá,	 enquanto	o	pai	ainda

estivesse	 por	 perto.	 O	 que	 será	 que	 Miles	 faria	 se	 sua	 pequena	 ditadura	 sobre	 a	 escola

desmoronasse?

Olhei	de	volta	para	o	armário	de	troféus.	A	foto	de	Scarlet	gritava	para	mim.

—	 Pode	 ser	 que	 eu	 saiba	 de	 algo	 sobre	 o	 que	 está	 acontecendo	 com	 a	 Celia	—	 eu	 disse,

enfim.

Contei	 tudo	 o	 que	 eu	 sabia	 sobre	 ela,	 sobre	 a	mãe	 dela,	 sobre	McCoy,	 Scarlet	 e	 o	 placar.

Como	Tucker	tinha	me	ajudando	a	procurar	informações	a	respeito,	mas	tínhamos	chegado	a

um	beco	sem	saída.

—	Eu	sei	que	o	McCoy	não	gosta	de	você	e	sei	que	a	Celia	gosta	—	acrescentei.	—	E	isso…

me	preocupa.	Acho	que	os	dois	são	muito	instáveis.	O	McCoy	precisa	de	algum	tipo	de	ajuda

psiquiátrica,	 e	 não	 acho	 que	 ele	 vá	 correr	 atrás	 disso.	 Acho	 que	 ele	 nem	 sabe,	 ou	 nem	 se

importa.	E	eu	sei,	eu	sei	que,	 tipo,	eu	sou	a	menina	 louca,	 inventando	histórias	malucas,	por

que	você	me	daria	ouvidos?	Mas	se	você	puder	apenas	me	fazer	um	favor	e…	tomar	cuidado.

Ele	ficou	olhando	para	mim.	Piscou.

Então,	meneou	a	cabeça	e	disse:

—	Tudo	bem.	Vou	tomar	cuidado.
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A	segunda	suspensão	de	Celia	não	foi	exatamente	anunciada,	mas	todos	na	escola	sabiam	dos

detalhes.	Graças	ao	pai	dela,	que	 era	advogado	 (e	alguma	 intervenção	 imprevista	do	próprio

Satanás,	 porque	 quem	 mais	 viria	 ao	 socorro	 dela?),	 Celia	 não	 foi	 expulsa.	 Essa	 era	 a	 má

notícia.	A	boa	notícia	era	que	ela	ficaria	fora	pelo	restante	do	semestre.	A	outra	má	notícia	era

que	o	semestre	só	duraria	mais	dez	dias.	E	todo	o	clube	antecipou	a	outra	outra	má	notícia	a

um	quilômetro	 de	 distância:	 quando	 o	 semestre	 acabasse,	Celia	 voltaria	 e	 começaria	 a	 fazer

serviço	comunitário.

A	 única	 pessoa	 que	 não	 pareceu	 gostar	 da	 boa	 notícia	nem	 das	más	 notícias	 foi	 o	 diretor

McCoy,	 que	 só	 ficou	 mais	 mal-humorado	 e	 irritado	 depois	 que	 Celia	 foi	 embora.	 Seus

anúncios	matinais	eram	curtos	e	sucintos,	e	ele	não	disse	nada	sobre	o	placar.	À	tarde,	ele	era

frequentemente	encontrado	fora	do	ginásio,	acompanhando	o	trabalho	do	clube.	Eu	sabia	que

Miles	era	um	menino	crescido	e	podia	se	cuidar,	mas,	se	alguma	vez	existiu	um	momento	em

que	eu	pude	fazer	bom	uso	de	meu	senso	aguçado	de	paranoia,	foi	aquele.

Durante	aqueles	dez	dias,	a	escola	voltou	à	relativa	normalidade.	Talvez	fosse	o	espírito	de

Natal	 no	 ar,	 ou	 o	 pensamento	 das	 duas	 semanas	 de	 férias,	mas	 todos	 pareciam	muito	mais

alegres,	 apesar	 das	 provas	 finais.	 Presentes	 eram	 trocados.	Vi	 pessoas	 baixinhas,	 vestidas	 de

vermelho	 e	 verde,	 rodopiando	 entre	 as	 salas	 de	 aula.	 Fiz	 cartões	 de	 Natal	 para	 todos	 os

membros	do	clube	e	anexei	uma	dracma	grega	do	século	dezenove	para	cada	um,	sem	saber	se

eles	achariam	idiota.

Entreguei	o	de	Miles	primeiro,	para	ver	como	ele	reagiria.	Fixei	os	óculos	de	laboratório	no

rosto	quando	estávamos	na	aula	de	química,	e	ele	 sentiu	o	peso	do	cartão	na	mão.	Depois	o

abriu,	como	se	tivesse	uma	bomba	dentro.

Miles	tirou	a	moeda	e	a	analisou.

—	Uma	dracma?	É…	é	de	verdade?	Onde	você	conseguiu	isso?



—	Meu	 pai	 é	 arqueólogo.	 Ele	 pega	 coisas	 em	 toda	 parte.	—	E	 as	moedas	 foram	 uma	 das

coisas	que	ele	me	trouxe	das	viagens	que	eu	sabia	serem	reais.

—	Mas	isso	pode	valer	muito	dinheiro	—	disse	Miles.	—	Por	que	você	está	me	dando?

—	Não	 se	 sinta	 especial	 demais.	—	 Peguei	 os	 tubos	 de	 ensaio	 com	 o	 suporte	 que	 a	 gente

precisaria	para	a	experiência.	—	Coloquei	moedas	nos	cartões	para	todo	mundo	do	clube.

—	Mesmo	assim.	Como	você	sabe	que	isso	não	vale	centenas	de	dólares?

—	Não	 sei,	 mas	 acho	 que	 o	 meu	 pai	 não	 me	 daria	 se	 valesse	 muito	 dinheiro.	—	 Dei	 de

ombros.	—	Eu	tenho	um	monte	de	coisas	assim.

—	Você	já	pensou	que	talvez	ele	te	dê	essas	coisas	apesar	de	serem	valiosas?

—	Você	quer	ou	não?	—	retruquei.

Miles	baixou	o	queixo	e	olhou	malignamente	para	mim,	por	 sobre	os	óculos,	guardando	a

moeda	no	fundo	do	bolso.	Depois,	voltou	para	o	cartão.

—	Você	que	fez?	—	perguntou.	—	Por	que	é	todo	verde?

—	A	Charlie	agora	está	com	mania	de	verde.	Foi	a	única	cor	que	consegui	achar.

Ele	examinou	o	que	eu	tinha	escrito	dentro	do	cartão:	“Caro	Imbecil,	obrigada	por	manter

sua	 palavra	 e	 acreditar	 em	 mim.	 Foi	 mais	 do	 que	 eu	 esperava.	 Aliás,	 sinto	 muito	 pelo

inconveniente	de	ter	colado	seu	armário	no	começo	do	ano.	Mas	não	me	arrependo,	porque	foi

muito	divertido.	Com	amor,	Alex”.

Quando	ele	terminou	de	ler,	fez	uma	coisa	tão	surpreendente	que	quase	deixei	cair	o	bico	de

Bunsen	e	incendiei	o	garoto	a	minha	frente,	do	outro	lado	da	mesa.

Ele	riu.

Nossos	 vizinhos	 se	 viraram	 para	 nos	 olhar,	 porque	Miles	 Richter	 rindo	 era	 uma	 daquelas

coisas	que	os	maias	tinham	previsto	como	um	sinal	do	fim	do	mundo.	Não	foi	muito	alto,	mas

era	a	risada	do	Miles,	um	som	que	nenhum	mortal	jamais	tinha	ouvido	antes.

Eu	gostei.

—	Vou	guardar	 isso,	 com	certeza.	—	Miles	 foi	 pegar	 seu	 caderno	preto.	Colocou	o	 cartão

dentro	dele	e	voltou	para	a	bancada	de	laboratório,	onde	continuou	completamente	alheio	aos

olhares,	e	me	ajudou	alegremente	a	começar	o	experimento.

O	 clube	 pareceu	 gostar	 muito	 dos	 presentes,	 antes	 mesmo	 de	 eu	 explicar	 o	 que	 eram	 as

dracmas.	 Jetta,	 que	 sabia	 grego,	 falou	 o	 idioma	 pelo	 resto	 do	 dia.	 Os	 trigêmeos	 também

queriam	saber	quanto	valiam	as	moedas	deles	e	se	poderiam	penhorá-las.

—	 Provavelmente,	 se	 vocês	 conseguirem	 encontrar	 a	 pessoa	 certa	—	 respondi	—,	 mas	 eu

caço	vocês	se	fizerem	isso.

O	clube	criou	uma	comoção	sobre	 trocar	presentes.	 Jetta,	que	planejava	se	mudar	de	volta

para	 a	 França	 um	 dia	 e	 se	 tornar	 designer	 de	 moda,	 fez	 cachecóis	 para	 todos.	 Art	 deu

estatuetas	 de	 madeira	 incrivelmente	 realistas,	 que	 ele	 tinha	 feito	 na	 aula	 de	 marcenaria.	 (A



minha	 parecia	 uma	 boneca	 de	 pano	 com	 cabelos	 compridos.)	 Os	 trigêmeos	 cantaram	 uma

canção	 de	Natal	 que	 eles	mesmos	 tinham	 composto.	Miles	 entrou	 no	 ginásio	 cerca	 de	 cinco

minutos	 depois	 que	 eles	 terminaram,	 segurando	 uma	 grande	 caixa	 branca	 cheia	 de	 cupcakes

gigantes.	 Todo	mundo	 se	 esbaldou	 enquanto	 assistia	 ao	 treino	 de	 basquete.	 Eu	 não	 comi	 o

meu;	coloquei-o	em	cima	das	estatuetas	e	do	cachecol,	em	uma	pilha	ao	lado	da	mochila,	com

a	 desculpa	 de	 que	 iria	 comer	 mais	 tarde.	 Provavelmente	 não	 comeria.	 Não	 porque	 não

confiasse	em	Miles.	Ele	só	não	era	tão	ligado	em	intoxicação	alimentar	como	eu.

Depois	os	trigêmeos	começaram	a	cantar	de	novo,	mas	dessa	vez	eles	agradaram	Miles	com

uma	rodada	legal	de	“Você	é	um	malvado,	sr.	Grinch”.

Ganhei	outro	presente,	e	no	começo	eu	não	tive	certeza	se	era	realmente	um	presente	ou	um

pedaço	 de	 calçada	 que	 estava	 ali	 por	 engano.	 Uma	 rocha	 do	 tamanho	 de	 um	 punho	 estava

sobre	minha	mesa,	sem	nenhuma	explicação.	Eu	realmente	não	poderia	culpar	a	pessoa	que	a

tinha	deixado	ali	—	eu	deixara	uma	dracma	e	um	cartão	cheio	de	pedidos	de	desculpas	sobre	a

carteira	 de	 Tucker	—,	 mas	 ele	 podia	 pelo	 menos	 ter	 explicado	 que	 tipo	 de	 mensagem	 uma

rocha	daquela	pretendia	transmitir.

Eu	a	guardei	mesmo	assim,	em	parte	porque	estava	curiosa	e	em	parte	porque	nunca	fui	de

rejeitar	presentes.
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O	Natal	na	casa	dos	Ridgemont	era	basicamente	igual	ao	Natal	em	qualquer	outro	lugar.	Era

a	 única	 época	 do	 ano	 em	 que	 meus	 pais	 compravam	 um	 monte	 de	 coisas.	 A	 maioria	 dos

presentes	que	ganhávamos	eram	coisas	que	tinham	entrado	em	liquidação	depois	do	Natal	do

ano	anterior.	Charlie	não	percebia	e	eu	não	me	importava,	porque,	na	verdade,	a	maior	parte

eram	roupas	e,	se	servissem,	serviam.	Nossos	presentes	apareceram	debaixo	da	árvore,	tanto	o

da	Charlie	quanto	o	meu,	com	cartões	do	Papai	Noel.

Todo	 ano,	 na	 véspera	 de	 Natal,	 Charlie	 e	 eu	 fazíamos	 nossos	 pais	 saírem	 para	 jantar

sozinhos,	 e	 nos	 certificávamos	 de	 que	 fossem	 a	 algum	 lugar	 onde	 realmente	 comessem	 e	 se

divertissem.	Isso	significava	que	meu	pai	estava	feliz	e	minha	mãe,	fora	da	minha	aba.

Atendendo	 ao	 meu	 pedido,	 minha	 mãe	 comprou	 os	 ingredientes	 para	 fazer	 bolo	 floresta

negra.	Charlie	 se	 empolgou	 comendo	as	 cerejas	 enquanto	o	bolo	 ainda	 estava	no	 forno,	mas

felizmente	ainda	tínhamos	o	suficiente	para	colocar	na	cobertura.	Parecia	delicioso,	e	era	cem

por	cento	garantido	contra	intoxicação	alimentar	e	rastreadores,	o	que	me	deixava	em	êxtase.

Às	vezes,	parecia	que	eu	só	ficava	feliz	assim	perto	do	Natal.	Durante	o	resto	do	ano,	ficava

me	perguntando	 se	o	 sentido	do	Natal	 era	 só	 gastar	dinheiro,	 engordar	 e	 abrir	 presentes.	 Se

esbaldar.

Mas,	quando	finalmente	chegava	o	Natal	e	com	ele	aquele	sentimento	cálido,	aquele	arrepio

gostoso,	aquela	sensação	de	menta	e	suéteres	e	lareiras	que	começava	a	se	juntar	no	fundo	do

estômago,	e	a	gente	ficava	deitada	no	chão	com	todas	as	 luzes	apagadas,	menos	as	da	árvore

de	 Natal,	 e	 ouvia	 o	 silêncio	 da	 neve	 caindo	 lá	 fora,	 a	 gente	 percebia	 o	 sentido.	 Naquele

instante	no	tempo,	tudo	ficava	bem	no	mundo.	Não	importava	se	tudo	não	estivesse	realmente

bem.	Era	a	única	época	do	ano	em	que	fingir	era	o	suficiente.



O	 problema	 estava	 em	 superar	 a	 época	 de	 Natal,	 porque,	 quando	 você	 sai	 dela,	 tem	 de

redefinir	as	fronteiras	entre	realidade	e	imaginação.

Eu	odiava	isso.

Depois	do	Ano-Novo,	alguns	dias	antes	de	 termos	que	voltar	para	a	escola,	 eu	perguntei	à

minha	 mãe	 se	 poderia	 ir	 ao	 Meijer	 com	 ela.	 Ela	 me	 lançou	 um	 olhar	 estranho,	 mas	 não

perguntou	o	motivo	até	eu	embrulhar	um	pedaço	da	nossa	segunda	tentativa	de	bolo	floresta

negra.

—	O	Miles	trabalha	no	Meijer.	Eu	queria	ver	se	ele	está	lá	hoje.

Charlie	 exigiu	 ir	 com	a	 gente,	 e,	 assim	que	 entramos	no	 supermercado,	 segurei	 o	prato	de

bolo	com	uma	das	mãos	e,	com	a	outra,	conduzi	minha	irmã	pela	seção	de	hortifrúti,	enquanto

nossa	mãe	pegava	um	carrinho	e	ia	fazer	compras.

Claro,	 eu	 fora	 ao	Meijer	muitas	 vezes	 desde	que	 tinha	 sete	 anos.	O	balcão	de	delicatéssen

não	 tinha	mudado	 em	 nada,	 e	 o	 tanque	 de	 lagostas	 estava	 exatamente	 no	mesmo	 lugar.	 As

lagostas	 ainda	 rastejavam	 umas	 sobre	 as	 outras,	 na	 busca	 desesperada	 pela	 fuga.	 Empurrei

Charlie	 em	 direção	 ao	 tanque,	 e	 ela	 ficou	 observando	 os	 crustáceos	 atentamente,	 como	 eu

costumava	fazer.	A	única	diferença	era	que	ela	nunca	tentava	libertá-las.

Apesar	da	correria	de	clientes	pós-feriado	na	cidade,	o	mercado	estava	curiosamente	vazio.

Fiquei	preocupada	que	Miles	não	estivesse	trabalhando,	mas	então	uma	porta	atrás	do	balcão

se	abriu	e	ele	saiu.

—	Oi!	Você	está	aqui!

Miles	parou	no	lugar	como	um	gato	pego	por	um	facho	de	luz.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	perguntou.

Hesitei.

—	Compras,	é	claro.	Uma	pergunta	meio	mal-educada	de	se	fazer	a	uma	cliente,	não	acha?

—	 Passei	 o	 pedaço	 de	 bolo	 sobre	 o	 balcão.	—	 Espero	 que	 você	 tenha	 como	 guardar	 isso	 lá

atrás	de	algum	 jeito,	ou	comer	bem	rápido.	Pense	nisso	como	um	presente	extra	de	Natal.	É

um	Sch…	Schwarzw…

Miles	riu.

—	Schwarzwälder	Kirschtorte	—	disse	ele.	—	Um	bolo	floresta	negra.	Foi	você	que…?

—	A	Charlie	e	eu	fizemos	—	respondi,	apontando	por	sobre	o	ombro	para	minha	irmã,	que

mastigava	um	cavalo	preto.

Miles	olhou	com	a	testa	franzida.	Por	um	breve	momento,	eu	me	perguntei	se	ele	achava	que

ela	era	uma	versão	minha	aos	sete	anos	de	idade,	parada	ao	lado	do	tanque	de	lagostas	com	a

versão	 dele	 de	 sete	 anos	 de	 idade,	 pedindo	 ajuda	 para	 libertar	 os	 bichinhos.	 Será	 que	 ele

lembraria,	se	eu	perguntasse?

Uma	parte	de	mim	estava	com	muito	medo	de	descobrir.



—	Ela	é	 fofa	no	começo	—	falei	—,	mas,	acredite	em	mim,	o	efeito	some	assim	que	ela	se

proclama	o	papa	e	declara	que	o	banheiro	é	solo	consagrado.

—	Ela	já	fez	isso?	—	perguntou	Miles.

—	Ah,	 sim.	Várias	 vezes.	 Aliás,	 da	 última	 vez,	 eu	 tentei	 tomar	 banho.	Dava	 para	 ouvir	 a

Charlie	gritando	sobre	blasfêmias	pela	rua	inteira.

Miles	riu	de	novo;	eu	estava	quase	acostumada	ao	som	agora.	Olhei	de	novo	para	Charlie,

cuja	atenção	tinha	começado	a	vagar.

—	Eu,	é…	só	vim	ver	se	você	estava	aqui,	achei	que	você	ia	gostar	do	bolo…	—	De	repente,

não	 havia	 mais	 nada	 a	 dizer.	 Eu	 o	 estava	 incomodando	 e	 sabia	 disso.	 E	 por	 que	 eu	 tinha

decidido	 levar	comida	para	ele	no	trabalho?	Ele	arrancou	a	cereja	do	bolo	e	olhou	para	mim

enquanto	mastigava.	Queria	ter	posto	mais	cerejas	naquela	fatia.	O	vidro	todo	de	cerejas.	Eu

poderia	ficar	vendo	Miles	comer	um	vidro	todo	de	cerejas.

Jesus	Cristinho,	o	que	estava	acontecendo	comigo?

Puxei	os	cabelos	com	força	e	me	virei,	mas	ele	disse:

—	Ei,	espera,	antes	de	você	ir…

Voltei	na	direção	dele.	Ele	massageou	o	pescoço,	olhando	para	o	 lado,	e	não	disse	nada	de

imediato.

—	Tenho	outra	proposta	para	você	—	disse	e,	quando	viu	a	cara	que	eu	fiz,	se	apressou	em

acrescentar:	—	Não	é	 como	a	última.	Essa	não	é	um	 trabalho,	 juro.	Tem,	hum…	uma	coisa

que	eu	queria	te	perguntar.	Você	disse	que	não	conseguiu	encontrar	mais	nada	sobre	a	Scarlet	e

o	McCoy.	Minha	mãe	estudou	com	os	dois	e	eu	pensei	que…	se	você	quer…	é…

—	Sim?

Miles	respirou	fundo,	prendeu	a	respiração	no	peito	estufado	e	me	olhou	com	cautela.	Logo

depois,	soltou	o	ar	e	disse:

—	Você	quer	conhecê-la?

Pisquei	para	ele.

—	Como?

—	Sabe	aquela	viagem	mensal	que	eu	te	falei?	Vou	lá	de	novo	antes	de	começarem	as	aulas.

Eu	 posso	 te	 buscar	 no	 caminho.	 Só	 que,	 entre	 ida	 e	 volta,	 é	 uma	 viagem	de	 oito	 horas,	 por

isso,	se	você	não	quiser	ir,	não	tem	problema…

Quanto	mais	palavras	 saíam	de	 sua	boca,	mais	 seu	 rosto	perdia	o	entusiasmo,	como	se	ele

achasse	que	era	uma	má	ideia.	Deixei	que	ele	esgotasse	o	fôlego	antes	de	não	conseguir	mais

aguentar	sua	expressão	de	pena,	e	tive	de	segurar	uma	risada.

—	Claro,	 eu	 vou	 com	 certeza.	—	Nunca	 pensei	 que	 teria	 uma	 oportunidade	 de	 ouro	 para

falar	 com	 a	 mãe	 dele.	 Não	 restava	 dúvida	 de	 que	 ela	 teria	 uma	 arca	 do	 tesouro	 inteira	 de

informações	sobre	Scarlet	e	McCoy.



E…	Ah,	merda.

Vacilei	no	lugar.	Isso	era	mais	do	que	Scarlet	ou	McCoy.	Ele	queria	que	eu	conhecesse	a	mãe

dele.	E	eu	tinha	acabado	de	concordar	em	conhecer	a	mãe	dele.

Ele	 se	 animou,	mas	 ainda	 parecia	 apreensivo,	 como	 se	 quisesse	 dizer:	 “Sério?”	 E	 eu	 fosse

responder:	“Não”.

—	Eu	vou	ter	que	pedir	primeiro	—	falei	—,	mas	acho	que	posso	ir.	Quando	você	vai?

—	Sábado.	Saio	bem	cedo,	então…

—	Não	 se	 preocupe	 com	 isso,	 sou	madrugadora.	—	 Vi	 minha	mãe	 dobrando	 o	 corredor,

seguindo	em	direção	ao	tanque	de	lagostas	e	a	Charlie.	—	Ali	está	ela,	eu	posso	pedir	agora.

—	Não,	isso…	Não	precisa…	—	Mas	eu	já	tinha	feito	um	aceno	para	ela	se	aproximar.

—	O	Miles	me	convidou	para	ir	visitar	a	mãe	dele	—	eu	disse.

Minha	mãe	 examinou	Miles,	 obviamente	 se	 lembrando	 de	 quando	 ele	me	 levou	 para	 casa

durante	meu	episódio,	e	ele	olhou	de	minha	mãe	para	mim,	me	mostrando	um	olhar	de	pânico

que	eu	nunca	tinha	visto	em	seu	rosto	antes.

—	Você	vai	visitá-la?	—	minha	mãe	disse	com	interesse	definitivo,	mas	com	aquele	traço	que

sugeria	que	Miles	queria	dizer	“visitar	a	mãe	na	cadeia”.

—	Hum…	vou.	—	Ele	engoliu	em	seco.	—	Uma	vez	por	mês.	Não	é	nada	sério,	na	verdade,

mas,	hum…	ela	está	em	um	hospital	em	Goshen.

—	Um	hospital?

Miles	olhou	para	mim	novamente.

—	Um	hospital	psiquiátrico.

Minha	mãe	ficou	completamente	muda	por	pelo	menos	um	minuto	inteiro.	Quando	voltou	a

falar,	sua	voz	era	cautelosa,	mas	quase…	feliz.

—	 Bem,	 me	 parece	 uma	 boa	 ideia	 —	 disse.	 Miles	 pareceu	 aliviado,	 mas	 meu	 estômago

afundou	para	as	profundezas	do	oceano.	Por	que	minha	própria	mãe	estava	tão	de	acordo	com

o	fato	de	eu	ir	visitar	alguém	em	um	hospital	psiquiátrico?	Por	que	era	uma	boa	ideia,	hein?

Meio	que	parecia	que	ela	estava	me	dando	chutes	na	barriga,	e	todos	os	chutes	diziam:

Eu	não	quero	você.

Eu	não	preciso	de	você.

Eu	não	amo	você.
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No	sábado	de	manhã,	Miles	 estava	na	 soleira	da	porta,	 com	a	 jaqueta	de	aviador	 e	as	mãos

enfiadas	profundamente	nos	bolsos.	Seu	hálito	embaçava	o	painel	de	vidro	na	porta	da	frente.

Ele	me	olhou	de	cima	a	baixo.	Pijama	e	pantufas	de	gato.

—	Por	que	você	ainda	não	está	pronta	para	ir?

—	Minha	mãe	disse	que	eu	preciso	te	convidar	para	o	café	da	manhã.

Miles	lançou	um	olhar	por	cima	de	mim	em	direção	à	cozinha.

—	Eu	não	sabia	que	você	estava	comendo.	Posso	esperar	na	caminhonete…

—	Não,	não,	está	tudo	bem.	—	Agarrei	a	manga	da	jaqueta	e	o	puxei	para	dentro.	—	Sério,

isso	vai	ser	mais	fácil	se	você	entrar	e	comer.

Miles	olhou	para	a	cozinha	novamente.	Eu	sabia	que	ele	estava	sentindo	o	cheiro	da	comida,

porque	minha	mãe	 andara	 soprando	o	 aroma	da	 comida	 em	direção	 à	porta	da	 frente	desde

que	começara	a	cozinhar,	pela	manhã.

—	Seu	pai	está	em	casa?	—	Miles	perguntou.

—	Está	—	respondi.

Uma	linha	se	formou	entre	as	sobrancelhas	dele.

—	Em	geral	ele	é	inofensivo.	Mas	você	precisa	lembrar	o	que	sabe	sobre	história.	—	Abaixei

a	voz	para	acrescentar:	—	Não	é	todo	mundo	que	tem	um	pai	imbecil.

Isso	pareceu	convencê-lo.	Ele	sacudiu	os	ombros	para	tirar	a	 jaqueta.	Quando	a	peguei	das

mãos	dele,	o	casaco	quase	me	levou	ao	chão.

—	Senhor!	—	Levantei	de	novo	o	peso	inesperado.	—	Por	que	é	tão	pesada?

—	É	uma	jaqueta	pesada	de	voo	—	disse	Miles.	—	Tenho	outra	mais	leve,	mas	parece	que	eu

saí	do	filme	Grease	…	O	que	você	está	fazendo?

—	Sentindo	o	cheiro.	—	Enfiei	o	nariz	no	colarinho.	—	Sempre	tem	cheiro	de	tabaco.



—	É,	tem	mesmo.	O	Opa	fumava	muito.

—	Opa?

—	Desculpe,	meu	avô.

Pendurei	a	jaqueta	no	gancho	de	casacos	ao	lado	da	porta	e	empurrei	Miles	para	a	cozinha.

—	Ah,	 você	 chegou!	—	minha	mãe	 disse	 com	 falsa	 surpresa.	—	 Já	 coloquei	 seu	 lugar	 na

mesa,	ao	lado	da	Alex.

Os	olhos	de	Miles	ficaram	vidrados	ao	verem	ovos	mexidos,	salsicha,	bacon,	torradas	e	suco

de	laranja	sobre	a	mesa.	Empurrei-o	para	uma	cadeira.

—	 É	 um	 prazer	 finalmente	 conhecer	 você,	 Miles.	 —	 Meu	 pai	 estendeu	 a	 mão	 para

cumprimentá-lo.	Miles	olhou	para	ele	como	se	tivesse	perdido	a	vontade	de	falar.	—	Vai	tomar

café	da	manhã	com	a	gente	antes	de	sair?

—	Acho	que	sim	—	disse	Miles.

—	Ótimo!	Quanto	você	sabe	sobre	a	Revolução	Francesa?

—	Tipo	o	quê?

—	Quando	aconteceu?

—	De	1789	a	1799.

—	Dia	20	de	junho	de	1789	foi	o…?

—	Juramento	do	Jogo	da	Pela.

—	De	1793	a	1794	foi	o	período	do…?

—	Terror	—	respondeu	Miles,	massageando	o	pescoço.

—	E	o	nome	completo	de	Robespierre	era…?

—	Maximilien	François	Marie	Isidore	de	Robespierre.

—	Muito	bem,	senhor!	—	Meu	pai	sorriu.	—	Gostei	dele,	Lexi.	Podemos	comer	agora?

Servi	Miles,	já	que	ele	parecia	estar	paralisado	dos	olhos	para	baixo.	Meu	pai	o	bombardeou

de	perguntas	de	história	até	chegarem	à	Segunda	Guerra	Mundial,	depois	passaram	para	uma

discussão	analítica	sobre	táticas	de	guerra.

Charlie	não	apareceu	durante	o	tempo	todo	em	que	Miles	esteve	lá,	mesmo	que	minha	mãe

tivesse	deixado	um	 lugar	para	ela.	Eu	estava	ansiosa	para	apresentá-la	a	Miles	—	tinha	uma

sensação	de	que	ele	não	se	importaria	de	alimentar	a	Palavra	da	Semana	dela	umas	mil	vezes.

Quando	a	refeição	foi	deixada	em	restos	e	ruínas,	Miles	olhou	para	o	relógio	e	se	arrumou

no	lugar.

—	É	melhor	irmos.	Já	são	nove.

Eu	me	vesti	e,	então,	fomos	até	a	entrada	para	pegar	casacos	e	sapatos.

—	Ah,	Alex,	espere.	Não	se	esqueça	de	levar	isso.	—	Minha	mãe	mexeu	em	uma	pilha	sobre

a	mesa	do	aparador.	—	O	celular…	Suas	 luvas…	E	aqui	está	algum	dinheiro,	se	vocês	 forem

parar	para	comer	na	volta.



Enfiei	tudo	nos	bolsos	e	beijei	minha	mãe	na	bochecha.

—	Obrigada,	mãe.	—	Virei	para	a	cozinha.	—	Tchau,	pai!

—	Tchau,	Lexi	—	ele	respondeu.

Miles	saiu	pela	porta	da	frente	antes	de	Charlie	vir	correndo	da	cozinha,	em	minha	direção.

Ela	bateu	em	minhas	pernas.

—	Quando	é	que	você	vai	me	deixar	ir	com	você?

—	Um	dia	—	 respondi.	—	Um	dia	 eu	 vou	 viajar	 pelo	mundo,	 e	 você	 pode	 vir	 comigo,	 tá

bom?

—	Tá	bom	—	ela	murmurou.	Mas	seus	olhos	dispararam,	e	ela	apontou	um	dedo	para	mim.

—	Palavra	de	honra,	hein?

—	Não	vou	te	decepcionar,	Charlemagne.
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Eu	queria	 saber	 como	Miles	 fazia	 essa	 viagem	 todos	 os	meses	 sem	 ficar	 louco.	 Sem	música,

sem	som,	apenas	um	trecho	infindável	da	rodovia	US-31	entre	Indianápolis	e	Goshen.

Meu	 detector	 de	 ilusão	 disparava	 cada	 vez	 menos	 quando	 eu	 estava	 perto	 de	Miles.	 Se	 o

convite	para	conhecer	a	mãe	dele	 tivesse	vindo	mais	cedo,	seria	mais	 fácil	o	 inferno	congelar

do	 que	 eu	 aceitar.	 Eu	 teria	 enlouquecido	 tentando	 descobrir	 se	 ele	 estava	 mentindo,	 se	 era

algum	plano	elaborado,	ou	se	ele	só	 ia	me	deixar	no	meio	do	nada	e	rir	por	 todo	o	caminho

até	em	casa.	Mas	sua	presença	não	me	deixava	mais	nervosa.	O	oposto,	na	verdade	—	já	que

Tucker	 e	 eu	 não	 estávamos	 mais	 nos	 falando,	 Miles	 era	 a	 pessoa	 de	 quem	 eu	 podia	 me

aproximar	 com	mais	 facilidade.	Talvez	 até	mesmo	mais	 que	 de	Tucker,	 porque	Miles	 sabia.

Ele	sabia	e	não	se	importava.

E	também	não	parecia	se	importar	de	ficar	perto	de	mim.

—	Então,	como	é	sua	mãe?	—	perguntei,	quando	saímos	pela	465.

—	Não	sei	—	disse	Miles.

—	Como	assim,	“não	sei”?	Ela	é	sua	mãe.

—	Não	sei,	nunca	tive	que	explicar	minha	mãe	para	ninguém	antes.

—	Bom…	como	é	a	aparência	dela?

—	Ela	é	parecida	comigo.

Revirei	os	olhos.

—	Como	ela	se	chama?

—	Juniper	—	disse	ele.	—	Mas	ela	prefere	June.

—	Gostei.

—	Ela	era	professora.	É	inteligente.

—	Inteligente	como	você?

—	Ninguém	é	inteligente	como	eu.



—	 Tenho	 uma	 pergunta	 —	 falei.	 —	 Se	 você	 é	 tão	 crânio	 assim,	 por	 que	 nunca	 pulou

nenhuma	série?

—	Minha	mãe	não	quis	—	disse	ele.	—	Ela	não	quer	que	eu	passe	pelas	coisas	que	ela	passou

quando	pulou	algumas	séries.	Era	sempre	excluída	dos	grupinhos,	as	pessoas	zombavam	dela…

—	Ah.

—	Ela	provavelmente	não	vai	parar	de	sorrir	enquanto	você	estiver	lá.	E	não	mencione	nada

sobre	 o	meu	pai,	 ou	 sobre	 onde	 eu	moro.	Não	 gosto	 de	 deixar	minha	mãe	 preocupada	 com

essas	coisas.

Assenti,	 pensando	 em	Miles	 se	 esgueirando	pelo	 telhado	 e	pulando	 em	cima	da	 casinha	do

cachorro	do	demônio.

—	Aquele,	hum…	aquele	cachorro…

—	Ohio	—	disse	Miles.

—	Isso.	É	do	seu	pai?

—	É.	Meu	pai	o	pegou	em	parte	para	impedir	as	pessoas	de	entrarem	na	nossa	casa,	em	parte

para	me	impedir	de	sair.	Ele	acha	que	eu	saio	de	fininho	para	encontrar	pessoas.

—	Mas	você	sai.

—	Ele	não	tem	nenhuma	prova	—	disse	Miles.	—	De	qualquer	 forma,	o	Ohio	não	é	muito

inteligente	 e	dorme	 como	um	narcoléptico,	por	 isso	 acho	que	 ele	 e	meu	pai	meio	que	 foram

feitos	 um	 para	 o	 outro.	 —	 Olhou	 para	 a	 estrada,	 depois	 disse	 com	 desgosto:	 —	 Eu	 odeio

cachorros.	Gatos	são	muito	melhores.

Fiz	 meu	 ruído	 de	 desdém	 parecer	 uma	 tosse.	 Continuamos	 pelo	 caminho	 em	 silêncio	 por

mais	alguns	minutos.	Tentei	me	aconchegar	um	pouco	mais	dentro	do	casaco.

—	Você	não	come	muito	no	café	da	manhã	—	eu	disse.

—	Eu	não	estava	com	tanta	fome.

—	Mentiroso.	Você	estava	olhando	para	a	comida	feito	uma	criança	de	um	país	do	terceiro

mundo.

—	A	comida	da	sua	mãe	estava	muito	boa.

—	Eu	sei,	é	por	isso	que	eu	como.	—	Depois	de	ver	se	tinha	veneno,	claro.	—	Aliás,	péssima

desculpa.	Você	podia	ter	dito:	“Porque	eu	fiquei	com	vergonha	de	comer	muito	numa	reunião

familiar	de	pessoas	desconhecidas”	e	encerrar	o	assunto.

Ele	tossiu	alto,	seus	dedos	tamborilando	no	volante.

Algum	 tempo	 depois,	Miles	 saiu	 da	 rodovia	 e	 entrou	 em	 um	 subúrbio	 muito	 arborizado.

Tudo	estava	coberto	de	neve	ofuscantemente	branca.	Ele	só	pegava	ruas	secundárias,	e,	quanto

mais	 passávamos	 pelas	 casas,	mais	 eu	 percebia	 que	 lembravam	meu	 bairro.	 Poderiam	 ser	 as

mesmas	ruas.



Talvez	 todos	os	 paranoicos	 tivessem	uma	 espécie	 de	 sexto	 sentido	para	detectar	 locais	 que

queriam	 aprisioná-los.	 Reconheci	 o	 hospital	 logo	 que	 o	 vi.	 Um	 edifício	 térreo	 de	 tijolos,

atarracado,	rodeado	por	uma	cerca.	Arbustos	nus	emolduravam	a	calçada	da	frente,	e	árvores

cobertas	de	neve	pontuavam	o	terreno.	Devia	ser	bonito	no	restante	do	ano.

Aquela	 coisa	 toda	 de	McCoy-Scarlet-Celia	 agora	 parecia	 boba.	 Dificilmente	 substancial	 o

bastante	para	me	fazer	entrar	um	hospital	psiquiátrico.	McCoy	poderia	fazer	o	que	quisesse,	e

Celia	poderia	cuidar	dos	próprios	problemas.

—	Você	 está	 bem?	—	Miles	 perguntou	 ao	 abrir	minha	 porta.	Consegui	 desatar	 o	 cinto	 de

segurança	e	escorregar	para	fora	da	cabine.

—	Sim,	estou	bem.	—	Cerrei	os	punhos	e	os	segurei	firme	ao	lado	do	corpo.	Na	calçada	da

frente,	havia	uma	placa:

“BEM-VINDO	AO	CENTRO	RESIDENCIAL	PSIQUIÁTRICO	CRIMSON	FALLS”.

Crimson	 Falls?	 Carmesim?	 Isso	 me	 fez	 pensar	 em	 derramamento	 de	 sangue.	 E	 ainda	 em

letras	vermelhas,	veja	só.

Meus	dedos	coçaram	para	tirar	fotos,	mas	a	vozinha	no	fundo	da	minha	mente	dizia	que,	se

eu	fizesse	 isso,	funcionários	do	hospital	pulariam	dos	arbustos,	 lançariam	um	par	de	algemas

em	mim	e	nunca	mais	me	soltariam.	Eu	nunca	terminaria	o	ensino	médio.	Nunca	 iria	para	a

faculdade.	 Eu	 nunca	 nem	mesmo	 conseguiria	 fazer	 as	 coisas	 que	 as	 pessoas	 normais	 faziam,

porque	pessoas	 normais	 não	 fazem	 tanto	 drama	 a	 respeito	 de	 visitar	 hospitais	 psiquiátricos,

sua	idiota!

Aquela	voz	às	vezes	era	muito	contraditória.

Dentro	o	lugar	parecia	mais	um	hospital	comum,	com	pisos	quadriculados,	paredes	no	tom

exato	de	bege-acinzentado	para	fazer	a	gente	ter	vontade	de	se	matar.	Uma	garota	não	muito

mais	velha	que	Miles	e	eu	estava	sentada	atrás	da	recepção.

—	Ah,	oi,	Miles.	—	Ela	lhe	entregou	uma	prancheta.	Ele	anotou	nossos	nomes	no	registro	de

visitantes.	—	Você	perdeu	a	 recreação	da	manhã.	Agora	eles	estão	no	refeitório.	Pode	 ir	 lá	e

comer	alguma	coisa.

Miles	devolveu	a	prancheta.

—	Obrigado,	Amy.

—	Mande	lembranças	para	sua	mãe	por	mim,	tá?

—	Claro.

Segui	Miles	por	um	corredor	à	esquerda	da	recepção.	Passamos	por	outro	conjunto	de	portas

duplas	que	levava	a	uma	sala	de	recreação	que	estava	sendo	limpa	por	funcionários.	Um	pouco

mais	adiante,	havia	um	refeitório	pequeno,	com	sete	ou	oito	pacientes.

Miles	 entrou	 primeiro.	 Segui	 em	 sua	 sombra,	 puxando	 os	 cabelos	 e	 tentando	 afastar	 a

sensação	de	que	homens	de	jaleco	branco	iam	pular	em	cima	de	mim	e	me	agarrar.



Havia	apenas	uma	fileira	de	alimentos	no	refeitório	e	umas	dez	mesas	quadradas	no	meio	do

salão.	 Grandes	 janelas	 deixavam	 entrar	 o	 sol.	 Miles	 foi	 andando	 por	 entre	 as	 mesas,	 sem

sequer	olhar	para	os	pacientes,	concentrado	em	apenas	um	deles,	do	outro	lado	da	sala.

Ele	estava	certo,	ela	se	parecia	com	ele.	Ou	melhor,	ele	se	parecia	com	ela.	A	mulher	estava

sentada	a	uma	mesa	perto	das	janelas,	rolando	algumas	vagens	no	prato	e	folheando	as	páginas

de	um	livro.	Olhou	para	cima	e	deu	um	sorriso	radiante	—	era	quase	inteiramente	igual	ao	de

Miles,	só	que	mais	fácil,	mais	natural	—,	e	não	era	o	sorriso	de	uma	pessoa	louca.	Não	era	o

sorriso	 de	 alguém	 que	 fosse	 ferir	 a	 si	 mesma	 por	 causa	 de	 humores	 voláteis.	 Era	 apenas	 o

sorriso	de	alguém	que	estava	muito,	muito	feliz	em	ver	o	filho.

Ela	se	 levantou	para	abraçá-lo.	Era	alta	e	esbelta,	e	o	sol	criava	um	halo	em	torno	de	seus

cabelos	 longos,	 cor	 de	 areia.	 Seus	 olhos	 também	 eram	 iguais	 aos	 dele,	 a	mesma	 cor	 do	 céu

limpo	lá	fora.	A	única	coisa	que	eles	não	tinham	em	comum	eram	as	sardas	de	Miles.

Miles	disse	algo	à	mãe	e	fez	um	sinal	para	eu	me	aproximar.

—	Então	você	é	a	Alex	—	disse	June.

—	 Sou.	—	Minha	 garganta	 ficou	 seca	 de	 repente.	 Por	 alguma	 razão,	 talvez	 porque	Miles

tivesse	 abraçado	 a	 mãe	 tão	 sinceramente,	 eu	 não	 senti	 vontade	 de	 ver	 se	 ela	 tinha	 armas

escondidas.	Não	senti	nadinha	de	estranho.	Ela	era	apenas…	June	—	Prazer	em	conhecê-la.

—	 É	 ótimo	 te	 conhecer	 também.	 O	Miles	 fala	 de	 você	 o	 tempo	 todo.	—	 E	 antes	 que	 eu

pudesse	pensar	a	respeito,	ela	me	puxou	para	um	abraço	apertado.

—	Não	me	lembro	de	ter	mencionado	a	Alex	antes	—	disse	Miles,	mas	massageou	o	pescoço

e	desviou	os	olhos.

—	Não	dê	ouvidos	a	ele.	O	Miles	finge	esquecer	as	coisas	desde	que	tinha	sete	anos	—	disse

June.	—	Sentem-se,	vocês	dois.	Foi	uma	viagem	longa!

Fiquei	calada	e	observei	os	dois	interagirem,	falarem	sobre	tudo	e	qualquer	coisa.	Enquanto

Miles	explicava	o	que	estava	acontecendo	na	escola,	enfeitando	pequenos	fatos	e	detalhes,	eu

entrava	 na	 conversa	 e	 corrigia.	 June	 falou	 sobre	 como	 eram	 as	 coisas	 quando	 ela	 estava	 na

escola,	sobre	as	pessoas	que	conhecia.

—	 Já	 sabem	 que	 travessura	 vocês	 vão	 aprontar	 lá	 quando	 se	 formarem?	—	 perguntou,	 o

rosto	iluminado	de	entusiasmo.	Eu	não	tinha	imaginado	de	cara	que	ela	fosse	o	tipo	de	pessoa

que	 gostasse	muito	 dessas	 brincadeiras.	—	Pensei	 na	 nossa	 quando	 estava	 no	 último	 ano	 da

East	 Shoal.	 Claro,	 muita	 gente	 não	 seguiu	 o	 plano	 todo.	 Só	 conseguimos	 fazer	 a	 primeira

parte.

—	Que	foi…?	—	perguntou	Miles.

June	sorriu	vagamente.

—	Soltar	o	píton	birmanês	do	sr.	Tinsley	pela	escola.

Miles	e	eu	disparamos	olhares	um	para	o	outro,	depois	novamente	para	June.



—	Foi	você?	—	perguntei,	incrédula.	—	Você	soltou	a	cobra?

Ela	ergueu	as	sobrancelhas.

—	Ah,	sim.	Mas	acho	que	eles	nunca	a	capturaram	de	volta.	Isso	me	preocupou	um	pouco.

—	Mãe,	aquela	cobra	agora	virou	lenda	—	disse	Miles.	—	As	pessoas	pensam	que	ela	ainda

está	lá.

Comecei	 a	 dizer	 que	 eu	 tinha	 visto	 a	 cobra	—	 que	 andava	 vendo	 a	 cobra	 no	 corredor	 de

ciências	pelo	ano	todo	—,	mas	eles	continuaram	no	assunto,	e	o	momento	passou.

Quanto	mais	ela	falava,	mais	eu	percebia	que	June	conhecia	história.	Não	a	história	com	a

qual	meus	pais	tinham	um	caso	amoroso,	mas	histórias	pessoais.	Ela	aprendia	os	eventos	que

compunham	a	vida	de	uma	pessoa	e	os	usava	para	entender	por	que	essa	pessoa	fazia	as	coisas

que	fazia.	Miles	entendia	de	palavras.	Ela	entendia	de	pessoas.

Então,	quando	comecei	a	explicar	sobre	McCoy	e	Celia	e	sobre	tudo	o	que	tinha	acontecido

durante	 o	 ano,	 ela	 absorveu	 as	 informações	 da	 maneira	 que	 meus	 pais	 absorviam

documentários	de	guerra:	com	seriedade	completa.	Falei	e	ela	ouviu.	A	única	coisa	que	deixei

de	fora	foi	a	parte	sobre	McCoy	descontar	sua	bronca	em	Miles.

—	Celia	 parece	 um	 problema	 e	 tanto	—	 disse	 ela,	 depois	 que	 desocupamos	 o	 refeitório	 e

fomos	para	a	sala	de	recreação.	—	Eu	estudei	com	uma	garota	assim.	—	June	se	acomodou	na

poltrona,	cruzando	as	pernas.	Relaxada	e	pensativa,	 tinha	o	mesmo	olhar	 felino	de	Miles.	—

Ela	era	exatamente	como	Celia	parece	ser.	Líder	de	torcida,	temperamento	irritadiço,	muito…

qual	é	a	palavra	que	eu	quero…

—	Impetuosa?	—	Miles	ofereceu.

—	Ah!	Sim,	impetuosa.	E	teimosa.	Tudo	isso	era	herança	da	mãe,	antes	dela.	A	mulher	era

brutal,	quase	não	deu	descanso	desde	que	a	menina	tinha	 idade	para	usar	salto	alto.	As	duas

conseguiam	 o	 que	 queriam.	—	 June	 meneou	 a	 cabeça.	 —	 A	 gente	 chamava	 essa	 garota	 de

Imperatriz.	 Impy	 como	 abreviação.	 Os	 meninos	 caíam	 de	 joelhos	 diante	 dela.	 Richard

McCoy…	você	queria	saber	sobre	ele	também,	não	queria?	Ele	ficava	aos	pés	dela,	mas	não	do

jeito	de	um	cachorrinho	fofo.	Ele	tinha	um	santuário	em	homenagem	a	ela	dentro	do	armário.

Ri	pelo	nariz…	Parecia	que	McCoy	agora	servia	a	uma	nova	senhora.	Basicamente,	a	mãe	de

Celia.

—	Mas	a	Impy	não	estava	interessada	nele,	ah,	não	—	continuou	June.	—	Lembro	do	dia	em

que	ela	 começou	a	namorar	o	 capitão	do	 time	de	 futebol	 americano,	porque,	quando	Daniel

foi	 ao	 armário	dele	 depois	 da	 aula,	 naquele	 dia,	 todas	 as	 suas	 coisas	 estavam	 espalhadas	 no

corredor,	 estraçalhadas.	Todos	nós	 sabíamos	que	o	Richard	 tinha	 feito	 aquilo,	mas	ninguém

podia	provar.	E	ele	rastejou	nos	calcanhares	da	Impy	até	o	dia	em	que	ela	morreu.

—	Você	se	lembra	disso?	O	que	aconteceu?



—	Bem,	 isso	foi	alguns	anos	depois	de	a	Impy	e	o	capitão	do	time	de	futebol	americano	se

casarem.	Logo	depois	do	nosso	último	ano,	ela	engravidou	e	usou	o	fato	para	fazê-lo	se	casar

com	 ela.	 Voltou	 para	 nossa	 reunião	 de	 cinco	 anos	 de	 formados	 e	 ficou	 parada	 debaixo	 do

placar,	 falando	 sobre	 seus	 dias	 de	 glória	 e	 sobre	 a	 filantropia	 do	 pai	 dela,	 e	 o	 placar	 caiu.

Disseram	que	ela	morreu	no	hospital	algumas	horas	mais	tarde,	mas	acho	que	o	placar	pegou

em	cheio	na	 cabeça,	 e	 ela	 se	 foi	 ali	mesmo,	no	 chão	do	 ginásio.	O	Richard	 estava	 lá...	 ouvi

dizer	que	ele	ainda	andava	atrás	dela	depois	de	terminar	o	ensino	médio...	e	tentou	levantar	a

placa	pesada.	Disseram	que	ele	parecia…	catatônico.	Como	se	toda	a	sua	razão	de	viver	tivesse

ficado	presa	debaixo	daquele	placar,	e	nada	mais	o	ligou	ao	mundo.

Estremeci.

—	Você	 acha	 que	 o	McCoy	 pode	 estar	 obcecado	 por	 alguém	 agora?	Tipo…	 ele	 encontrou

uma	nova	ligação?

—	É	possível.

Era	 por	 isso	 que	 Celia	 andava	 fazendo	 todas	 aquelas	 coisas	 terríveis	 com	 outras	 pessoas?

Porque	McCoy	 estava	 fazendo	 algo	 com	 ela?	 Isso	 mudava	 as	 coisas	 —	 eu	 realmente	 tinha

esperanças	de	que	o	envolvimento	de	Celia	em	tudo	aquilo	fosse	apenas	um	subproduto	de	sua

necessidade	de	ser	popular.	Algo	que	ela	desejava	para	si.	Só	que,	cada	vez	mais,	parecia	que

ela	havia	sido	pega	em	meio	a	algo	que	não	podia	controlar.	E,	se	fosse	mesmo	o	caso,	como

eu	 poderia	 ignorar?	 Depois	 deste	 semestre,	 ela	 não	 teria	 mais	 amigos.	 “Pária”	 estava

praticamente	tatuado	na	testa	dela.

—	Eu	posso	ser	a	única	pensando	que	algo	ruim	está	acontecendo	—	comentei.

—	Talvez	você	devesse	 falar	 com	ela	—	disse	 June.	—	Talvez	ela	pense	que	não	 tem	como

pedir	ajuda.	Ou	talvez	não	saiba	como.

Maravilha…	Falar	com	Celia,	um	dos	meus	passatempos	favoritos.	Mesmo	que	eu	quisesse,

como	 poderia	 chegar	 perto	 dela?	 Falar	 com	 alguém	 parecia	 simplesmente	 irritá-la,	 e	 não

éramos	exatamente	melhores	amigas.

—	Mantenha-a	longe	de	mim	enquanto	você	está	nisso	—	disse	Miles.

June	riu.

—	Ah,	querido,	você	sempre	teve	dificuldade	em	falar	com	as	meninas.

Ele	ficou	vermelho.

June	olhou	para	mim.

—	Quando	morávamos	na	Alemanha,	 tinha	uma	menina	 legal	 que	 vinha	de	bicicleta	 até	 a

fazenda	para	 falar	com	ele.	Ela	 trazia	bolo	no	aniversário	do	Miles.	Ele	nunca	 falou	mais	de

três	sílabas	com	ela,	e	nunca	aceitava	o	bolo.

—	 Ela	 sabia	 que	 eu	 não	 gostava	 de	 chocolate	—	Miles	murmurou,	 ficando	 um	 tom	mais

vermelho	e	afundando	na	cadeira.



Isso	era	mentira.	Ele	tinha	comido	o	bolo	floresta	negra	que	eu	levei.

—	Vocês	moraram	 na	Alemanha?	—	 perguntei,	 olhando	 de	 um	 para	 o	 outro.	—	Em	 uma

fazenda?

As	sobrancelhas	de	June	se	levantaram,	e	ela	olhou	para	Miles.

—	Você	não	contou	para	ela?

—	Não,	ele	não	me	contou.

June	franziu	a	testa	para	Miles,	que	deu	de	ombros.

—	 Bem,	 nós	 nos	 mudamos	 para	 lá	 quando	 o	 Miles	 tinha	 sete	 anos.	 E	 voltamos	 para	 cá

alguns	 meses	 depois	 de	 seu	 aniversário	 de	 treze.	—	 June	 se	 voltou	 para	 mim.	—	 Ele	 ficou

muito	chateado,	mas,	depois	que	meu	pai	morreu,	não	poderíamos	mais	ficar.

A	maneira	 pouco	profunda	 como	 ela	 dizia	me	 fez	 pensar	 que	havia	mais	 que	 isso,	 que	 ela

estava	deixando	de	falar	algo	importante,	mas	June	não	continuou.	Miles	olhou	para	a	parede,

braços	cruzados.

—	Você	pareceu	fazer	algumas	amizades	—	disse	June.

—	Certo,	Tucker	Beaumont,	o	único	menino	no	ensino	fundamental	que	não	tirava	sarro	do

meu	sotaque	—	ele	retrucou	com	desdém.	—	Grande	amigo.

—	Eu	gosto	de	sotaques	—	falei	baixinho.

—	 Assim	 como	 a	 maioria	 das	 outras	 pessoas,	 mas	 quando	 o	 sotaque	 vem	 de	 garotas

atraentes	 e	 caras	 musculosos	 e	 com	 sorrisos	 legais.	 Não	 quando	 é	 de	 um	menino	 magrelo,

sabe-tudo,	com	roupas	que	não	servem	e	sem	a	menor	possibilidade	de	se	identificar	com	gente

da	mesma	idade.

Não	 consegui	 pensar	 em	 nada	 para	 responder.	 Nem	 June,	 pelo	 visto.	 Ela	 colocou	 a	 mão

sobre	a	boca	e	olhou	em	volta,	como	se	estivesse	à	procura	de	um	livro	fora	de	lugar.

—	Vou	ao	banheiro	—	disse	Miles	de	repente,	levantando-se	da	cadeira.	—	Já	volto.

Quando	as	portas	duplas	se	fecharam	atrás	dele,	June	baixou	a	mão.

—	Ele	te	contou	por	que	eu	estou	aqui?	—	perguntou.

Confirmei	com	um	gesto	de	cabeça.

—	Ele	disse	que	foi	por	causa	do	pai,	não	é?

Assenti	de	novo.

—	E	foi.	No	início.	Eu	não	queria	deixar	o	Miles	com	ele,	e	lutei	para	sair	daqui.	Teria	sido

melhor	para	o	Miles	se	eu	estivesse	 lá,	mas	não	posso	negar	que	isso	aqui	me	ajudou.	Eu	me

sinto…	mais	 estável	 agora.	Ainda	 com	 raiva,	mas	 estável.	E,	quando	 sair,	 vou	poder	 fazer	o

que	eu	não	podia	antes.

Ela	fez	uma	pausa	e	olhou	para	a	porta	novamente.

—	 Alex,	 se	 eu	 te	 perguntar	 algumas	 coisas,	 você	 faria	 o	 seu	 melhor	 para	 responder	 com

sinceridade?



—	Sim,	claro.

—	 Ele	 tem	 amigos?	 Eu	 sei	 que	 ele	 não	 é	 das	 pessoas	 mais	 fáceis	 de	 gostar,	 e	 sei	 que	 ele

considera…	bem…	laborioso	 lidar	com	as	pessoas,	mas	existe	alguém	para	todo	mundo,	e	eu

não	sabia	se…	—	Ela	fez	uma	pausa	e	olhou	para	mim	com	esperança.

—	Acho	que	ele	 tem	amigos	—	eu	disse.	—	Todo	mundo	no	clube	é	amigo	dele,	mas	acho

que	ele	não	sabe	disso.

June	assentiu.

—	Segunda	pergunta.	As	pessoas	acham	que	ele	é…	desagradável?

Eu	teria	rido	se	ela	não	estivesse	tão	séria.

—	A	maioria	das	pessoas	acha.	Mas	só	porque	elas	nunca	chegam	a	conhecê-lo,	e	ele	nunca

deixa	que	ninguém	o	conheça.	Acho	que	ele	prefere	assim.

June	assentiu	novamente.

—	Não	 sei	 se	 você	pode	 responder	 a	 essa	última,	mas…	—	Ela	 respirou	 fundo,	da	mesma

maneira	que	Miles	fez	quando	me	perguntou	se	eu	queria	ir	ali.	—	Ele	é	feliz?

Essa	me	pegou.	Ele	era	feliz?	Eu	estava	qualificada	para	responder	a	essa	pergunta?	Parecia

que	a	única	pessoa	que	sabia	se	Miles	era	feliz	era	o	próprio	Miles.

—	Sinceramente,	 não	 sei	—	eu	disse.	—	Estar	 aqui,	 hoje,	 é	o	mais	 feliz	que	 eu	 já	o	 vi	 em

algum	tempo.	Mas	na	escola…	Eu	diria	que	a	felicidade	dele	provavelmente	fica	em	um	nível

mais	para	o	baixo.

O	rosto	de	June	se	entristeceu.

—	 Eu	 só	 pergunto	 porque	 ele	 se	 esforça	 tanto.	 Quando	 não	 está	 na	 escola,	 ele	 está

trabalhando,	e	tudo	o	que	faz	é	economizar	dinheiro.	Acho	que	nunca	o	vi	gastar	um	centavo

em	nada	que	não	seja	absolutamente	necessário.	Mesmo	quando	ele	era	pequeno,	não	aceitava

as	coisas	que	as	pessoas	tentavam	comprar	para	ele.

June	suspirou	e	relaxou	novamente	no	sofá.

—	 Tudo	 o	 que	 ele	 sempre	 pareceu	 querer	 foi	 conhecimento…	 números	 para	 mastigar,

história	para	aprender,	informações	para	arquivar	e	usar	depois…

—	Ele	sempre	carrega	um	caderno	preto	e	escreve	nele	o	tempo	todo.

June	sorriu.

—	Ah,	os	cadernos.	Fui	eu	quem	o	iniciou	nos	cadernos.	Cleveland,	o	pai	dele,	nunca	gostou

da	 ideia	 de	 que	 o	 filho	 fosse	 mais	 inteligente	 que	 ele.	 Ficava	 com	 raiva	 quando	 o	Miles	 o

corrigia.	Eu	sempre	tive	medo	de	que	Cleveland	pudesse	espancá-lo	até	tirar	essa	característica

dele,	 seu	 amor	 por	 ensinar	 as	 pessoas.	 Eu	 disse	 a	 Miles	 para	 escrever	 o	 que	 ele	 sabia	 nos

cadernos,	em	vez	de	dizer	em	voz	alta,	e,	se	ele	ainda	está	fazendo	isso,	então	o	pai	dele	não

mudou	muito.



Eu	 queria	 perguntar	 mais,	 mas	 não	 entregar	 o	 fato	 de	 que,	 na	 verdade,	 eu	 tinha	 lido	 o

caderno.	Escolhi	uma	rota	diferente.

—	Então,	o	que	ele	vem	dizendo	sobre	mim?

June	riu.

—	Só	coisas	boas.	Anda	muito	preocupado	que	você	não	goste	dele.

—	 Ele	 anda	 preocupado	 que	 eu	 não	 goste	 dele?	 —	 Eu	 não	 podia	 imaginar	 Miles	 se

importando	com	o	que	qualquer	um	pensasse	dele,	muito	menos	eu.	Entramos	em	discussões

durante	todo	o	ano,	caminhando	pé	ante	pé	numa	gangorra	de	desequilíbrio	perpétuo,	porque

ele	sempre	era	um	ou	o	outro:	Miles,	o	Babaca	ou	o	Miles	de	Sete	Anos.

Ai,	meu	Deus,	pensei.	E	se	ele	contou	sobre	o	beijo?

Ele	deve	ter	contado.

O	que	ela	achou?

O	que	ele	achou?

Melhor	não	dizer	agora.

—	Ele	se	lembra	de	você	—	disse	June,	e	meu	estômago	se	apertou	de	um	jeito	esquisito.

—	Lembra	de	mim?

—	A	menina	que	queria	 libertar	as	 lagostas.	Aquele	foi	o	dia	em	que	fomos	embora	para	a

Alemanha.	 Eu	 estava	 comprando	 algumas	 coisas	 de	 última	 hora,	 e	 ele	 quis	 falar	 com	 você.

Gostou	do	seu	cabelo.

Minha	 garganta	 se	 apertou	 e	meu	 coração	 inchou	 dolorosamente	 no	 peito.	Por	 favor,	 não

permita	que	seja	uma	ilusão.	Por	favor,	deixe	ser	real.	Aqui	estava,	finalmente,	e	com	certeza,

a	minha	prova.	Meu	primeiro	amigo,	completamente	real	e	de	jeito	nenhum	imaginário,	estava

aqui.	Eu	o	tinha	encontrado,	ou	ele	tinha	me	encontrado,	ou	algo	assim.

Ele	era	real,	eu	podia	tocá-lo,	nós	respirávamos	o	mesmo	ar.

Miles	 escolheu	 aquele	momento	 para	 voltar,	 parecendo	mais	 calmo	 do	 que	 estava	 quando

saiu.	Tentei	 não	 ficar	 olhando	quando	 ele	 afundou	na	 cadeira,	mas	meu	 cérebro	 se	 remexeu

para	 juntar	os	 fragmentos	de	memória,	para	colocar	o	menino	do	tanque	de	 lagostas	ao	 lado

do	menino	diante	de	mim	agora.

June	disse	algo	a	Miles	em	alemão,	e	um	sorriso	relutante	tomou	o	rosto	dele.	Ele	podia	se

sentir	 confuso	 sobre	 sentimentos	 por	 outras	 pessoas,	mas	 era	 óbvio	 que	 sabia	 exatamente	 o

que	sentia	pela	mãe.

Ela	era	seu	motivo.



É	ele.
Impossível	prever	agora

Não,	não	estou	perguntando,	estou	afirmando.	É	ele.	Mas	e	se…
Sim

E	se	ele	não	lembrar?
Concentre-se	e	pergunte	outra	vez

Ah,	desculpe.	Quer	dizer…	é	tipo	assim:	se	uma	árvore	cair	na

floresta,	mas	ninguém	estiver	por	perto	para	ouvir,	ela	emite	som?

Se	ele	não	lembra,	será	que	aconteceu?	Sei	que	June	disse	que

estávamos	lá	juntos,	mas	ela	não	estava	com	a	gente.	Ninguém

estava.
Muito	provavelmente

Então	você	está	dizendo	que	aconteceu?	Mas…	mas	se	eu	sou	a	única	que	se	lembra	dos

detalhes…

Se	eu	sou…
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Na	 volta	 para	 casa,	 fiquei	 encolhida	 dentro	 do	 casaco,	 examinando	 tudo	 o	 que	 tinha

descoberto.	 Seria	 errado	 supor	 que	 algo	não	estava	 acontecendo,	 que	 eu	 estava	 aumentando

tudo	aquilo	na	minha	cabeça.	Algo	estava	muito	errado	com	McCoy,	e,	se	fôssemos	os	únicos

a	 saber	 disso,	 tínhamos	 de	 fazer	 alguma	 coisa.	 Mas	 quem	 acreditaria	 em	 mim?	 Quem

acreditaria	em	Miles?

Roubei	olhares	de	Miles	sempre	que	podia,	querendo	saber	por	que	ainda	me	chocava	que	ele

fosse	o	menino	do	tanque	de	lagostas.	Eu	queria	simultaneamente	beijá-lo	e	bater	nele	por	ter

ido	embora.

Uma	pressão	foi	aumentando	atrás	dos	meus	olhos,	um	nó	se	formou	em	minha	garganta.	Eu

não	 podia	 deixá-lo	me	 ver	 chorar.	 Ele	 zombaria	 de	mim	ou	 iria	 revirar	 os	 olhos	—	 ele	 não

parecia	o	 tipo	de	pessoa	que	 lida	bem	com	 lágrimas,	 e	 eu	não	 lidava	bem	com	ninguém	que

tirasse	sarro	de	mim.

—	Você	está	bem?	—	Miles	perguntou	depois	de	uma	meia	hora	de	silêncio.

—	Estou.	—	Minha	voz	definitivamente	saiu	alta	demais.	Tucker	iria	zombar	muito	de	mim.

—	Com	fome?	—	Ele	examinou	o	horizonte.	—	Que	tal	o	Wendy’s?

—	Claro.

Ele	 dirigiu	 até	 o	 estacionamento	 do	Wendy’s	 e	 passou	 no	 drive-thru.	 Escolhi	 o	 sanduíche

mais	 barato	 do	 cardápio.	 Quando	 ele	 seguiu	 até	 a	 janela	 para	 pagar,	 peguei	 o	 dinheiro	 no

bolso.

Ele	deu	uma	olhada	e	afastou	minha	mão.

—	Não	quero	isso.

—	Não	me	importo,	eu	tenho	dinheiro,	então	pegue.

—	Não.



Atirei	 a	 nota	 de	 dez	 dólares	 para	 ele.	 Ele	 a	 pegou	 e	 a	 atirou	 de	 volta.	 Isso	 provocou	 uma

guerra	de	jogar	dinheiro	que	terminou	quando	Miles	pagou	nossa	comida,	me	passou	o	suporte

de	 bebidas	 e	 o	 saco	 de	 papel	 com	 os	 sanduíches	 para,	 em	 seguida,	 dobrar	 os	 dez	 dólares	 e

enfiar	debaixo	de	minha	coxa.	Fiz	uma	careta.

Ele	recuou	para	o	pátio	do	estacionamento,	para	que	pudéssemos	nos	sentar	na	caçamba	da

caminhonete	e	ter	uma	bela	vista	da	estrada.	Não	era	muito	mais	quente	na	cabine,	e	esticar	as

pernas	parecia	uma	boa	ideia.

—	 Você	 é	 tão	 magro	 que	 não	 sei	 como	 não	 está	 ficando	 azul	 —	 eu	 disse	 quando	 me

acomodei,	encostada	na	cabine,	sanduíche	em	punho.	Miles	já	tinha	devorado	metade	de	suas

batatas	fritas.	O	cara	definitivamente	sabia	comer	quando	via	comida	na	frente.

—	É	essa	jaqueta	—	disse	ele,	entre	as	fritas.	—	Muito	quente.

—	Onde	você	conseguiu	isso?

—	Meu	Opa…	Desculpe	 outra	 vez,	 meu	 avô	 tinha	 essa	 jaqueta	 desde	 a	 Segunda	 Guerra

Mundial.	 Ele	 era	 piloto.	—	Miles	 deu	 uma	mordida	 no	 sanduíche.	—	Moramos	 com	 ele	 na

Alemanha.	 Ele	 me	 deu	 algumas	 de	 suas	 coisas	 antes	 de	 morrer.	 Fardas	 e	 jornais	 velhos,

medalhas,	todo	tipo	de	coisa.

—	Então,	depois	da	guerra,	ele	ficou	na	Alemanha?

—	Como	assim?

—	Ele	não	voltou	para	os	Estados	Unidos.	Ele	gostou	de	lá,	ou	algo	assim?

Miles	olhou	fixamente	para	mim	por	um	segundo	e	depois	riu.

—	Ah,	você	pensou…	Não,	não,	o	Opa	não	estava	na	Força	Aérea	dos	Estados	Unidos.	Ele

estava	na	Luftwaffe.

Todo	o	calor	drenou	do	meu	corpo.

—	Bom,	não	fique	tão	chocada.	Eu	te	disse	que	ele	era	alemão.

—	Mas	essa	é	uma	jaqueta	de	aviador	dos	Estados	Unidos.

—	 Sim,	 ele	 conseguiu	 de	 um	 piloto	 americano	 —	 Miles	 respondeu	 e,	 diante	 da	 minha

expressão	horrorizada,	acrescentou:	—	O	quê?	Ele	não	matou	o	cara!	Eles	eram	amigos!	Por

que	você	 está	 surtando?	Achei	que	você	 fosse	 fanática	por	história…	Entre	 todas	as	pessoas,

você	deveria	saber	que	nem	todos	os	nazistas	queriam	ser	nazistas.

Eu	sabia.	Ah,	eu	sabia.	Isso	não	me	impedia	de	ter	medo	deles.

—	Você	teria	gostado	do	Opa.	Ele	era	muito	pé	no	chão.

—	Então	é	por	isso	que	todo	mundo	te	chama	de	nazista	na	escola?

—	Não.	Ninguém	 sabe	 sobre	 o	Opa.	 Eles	me	 chamam	assim	porque,	 quando	 eu	 entrei	 na

escola,	 ainda	 tinha	 sotaque	 e	 gostava	muito	 de	 falar	 alemão,	 e,	 quando	 comecei	 a	 fazer	 os

trabalhos,	eles	acharam	que	era	um	apelido	engraçado.	Depois	de	um	tempo	pegou.



—	Ah.	—	Abaixei	o	rosto	corado	sobre	as	batatas	fritas.	—	Então,	hum…	qual	foi	o	motivo

real	 de	 vocês	 voltarem	 para	 os	 Estados	 Unidos?	 Sua	 mãe	 estava	 agindo	 de	 um	 jeito	 meio

estranho	a	respeito	disso.

Miles	envolveu	os	lábios	no	sanduíche.

—	Cleveland.	Ele	escreveu	cartas	para	ela	por	muito	 tempo,	 tentando	convencê-la	a	voltar.

Eu	sei	que	ela	queria,	mas	o	Opa	garantiu	que	ela	lembrasse	por	que	estávamos	lá.	E,	quando

ele	morreu,	foi	a	desculpa	perfeita	para	voltar.	—	Revirou	os	olhos.	—	Sobre	o	que	ela	estava

falando	com	você?

—	Hã?

—	Quando	eu	fui	ao	banheiro	—	disse	Miles.	—	O	que	a	minha	mãe	te	disse?

—	Nada	de	importante.	Coisas	de	mãe.

Miles	 me	 lançou	 um	 olhar	 demonstrando	 que	 essa	 parte	 ele	 já	 sabia,	 e	 que	 não	 queria

perguntar	de	novo.

—	Ela	perguntou	se	você	estava	indo	bem	na	escola.	O	que	as	pessoas	pensavam	de	você…

Se	você	tinha	amigos…	Se	era	feliz…

Miles	ficou	olhando	para	o	sanduíche,	esperando.

—	E	eu,	sabe,	contei	a	ela.

—	Contou	o	quê?

—	A	verdade.	Você	acha	que	eu	mentiria	para	a	sua	mãe?

—	Não,	mas	qual	é	exatamente	“a	verdade”?

—	 Bom,	 foi	 bem	 fácil	 —	 respondi,	 agora	 irritada.	—	 As	 pessoas	 pensam	 que	 você	 é	 um

babaca…

Miles	bufou	de	brincadeira.

—	…	porque	não	te	conhecem,	e	você	não	deixa	que	te	conheçam.	E	eu	disse	que,	sim,	você

tem	amigos…

Ele	zombou.

—	Quem,	exatamente?	Eu	estava	com	a	impressão	de	que	a	escola	toda	me	odiava.

—	O	clube?	Sabe,	as	pessoas	com	quem	você	anda	o	tempo	todo?	Com	quem	conversa?

—	Não	 sei	de	que	 selva	perdida	você	veio	quando	 se	 juntou	a	nós,	mas	 eles	não	 são	meus

amigos.	Já	notou	como	nenhum	deles	me	chama	pelo	nome?	Até	mesmo	a	Jetta	diz	mein	Chef.

Eu	sou	só	a	pessoa	de	quem	eles	são	obrigados	a	receber	ordens.

—	 Você	 só	 pode	 estar	 de	 brincadeira	 comigo.	—	 Eu	 queria	 tanto	 enchê-lo	 de	 tapas,	 com

força.	—	Nem	 sei	 como	 você	 pode	 dizer	 que	 eles	 não	 são	 seus	 amigos.	 Você	 está	 tentando

negar	para	não	se	apegar	a	ninguém?	Você…	não	sei…	como	eu	posso	dizer?	Você	não	quer

amigos	ou	algo	assim?	Até	eu	quero	amigos!



Ele	enfiou	o	resto	do	sanduíche	de	frango	na	boca	e	ficou	olhando	para	a	estrada	enquanto

mastigava.	Passamos	o	restante	da	refeição	quietos:	eu	pensando	por	que	alguém,	até	mesmo

ele,	 não	 iria	 querer	 amigos,	 e	 ele	 olhando	 fixo,	 as	 luzes	 da	 estrada	 refletindo	 nos	 óculos.

Limpamos	as	coisas	em	silêncio,	jogamos	o	lixo	numa	lixeira	próxima	em	silêncio	e	voltamos

para	a	cabine	em	silêncio.

E,	quando	Miles	tentou	dar	partida	na	caminhonete,	o	motor	estalou.

—	Acho	que	não	era	para	isso	acontecer	—	eu	disse.

—	Não	mesmo?	—	Miles	me	 lançou	 um	 olhar.	 Girou	 a	 chave	 novamente.	Clique.	 Clique

clique	 clique.	 Ele	 olhou	 para	 o	 painel	 por	 alguns	 instantes,	 tentou	 a	 chave	 mais	 uma	 vez,

depois	foi	abrir	o	capô.

Isso	não	está	acontecendo.	Um	calafrio	me	percorreu	o	estômago.	Eu	não	queria	ficar	presa

ali,	com	Miles	Richter,	no	meio	do	nada,	à	noite.	Você	está	 tendo	um	sonho	de	uma	 lucidez

impressionante	e	vai	acordar	em	breve,	e	vai	ficar	tudo	bem.

—	Eu	não	 faço	 ideia	 do	que	 está	 errado	—	disse	Miles,	 com	a	 voz	oca.	Também	desci	 da

cabine,	dando	um	chega	pra	lá	nele.

—	Deixa	eu	ver…	—	Passei	um	olhar	cuidadoso	sobre	o	motor,	tentando	lembrar	o	que	meu

pai	tinha	me	ensinado	sobre	carros.	Também	não	consegui	encontrar	nada.

Ele	se	encostou	na	lateral	da	caminhonete,	coçando	a	cabeça,	olhando	para	o	chão	como	se

tivesse	perdido	alguma	coisa.	Tucker	dissera	que	Miles	era	horrível	com	carros,	e	eu	agradeci	a

tudo	 o	 que	 fosse	 mais	 sagrado	 por	 isso	 não	 ter	 acontecido	 enquanto	 estávamos	 na

interestadual.

—	Posso	 ligar	—	 eu	 disse,	 abrindo	o	 celular	 de	 emergência	 da	 família	 que	minha	mãe	me

dera.	—	Você	conhece	alguma	oficina?

—	Tenho	cara	de	quem	conhece	alguma	oficina?

—	Você	sabe	tudo,	então	achei	melhor	perguntar.	—	Comecei	a	ligar	para	casa.

—	Problemas	com	o	carro?

Eu	me	 virei;	 um	homem	de	 idade,	 provavelmente	 na	 casa	 dos	 sessenta	 ou	 setenta	 anos,	 se

aproximou	da	caminhonete	com	um	sorriso	preocupado.	Por	uma	fração	de	segundo,	achei	que

o	conhecia	—	seus	olhos	pareciam	exatamente	com	os	de	Miles.	Miles	cerrou	os	dentes,	então

percebi	que	eu	deveria	falar.	Olhei	para	o	homem	à	procura	de	microfones	ou	outros	objetos

estranhos.

—	É.	Não	dá	partida,	mas	parece	não	ter	nada	de	errado.

O	homem	meneou	a	cabeça.

—	Se	importa	se	eu	der	uma	olhada?

Dei	de	ombros,	e	o	homem	arrastou	os	pés	e	enfiou	a	cabeça	sob	o	capô.



—	Mas,	falando	sério	—	eu	disse	para	Miles,	que	se	virou,	parecendo	com	raiva	e	confuso.

—	Se	eu	 tivesse	 tantos	amigos,	não	 tentaria	agir	 como	se	não	gostasse	deles.	E	não	diga	que

não,	porque	eu	sei	que	você…

—	Por	que	você	se	importa	tanto?	—	ele	perguntou.

Olhei	para	ele	com	frieza.

—	Sério?	Você	ainda	não	percebeu?

Respiração	profunda,	dentes	cerrados.

—	 Eles	 não	 são	 meus	 amigos	—	 disse.	 —	 E	 não	 querem	 ser,	 como	 todo	 mundo	 naquela

escola.	Eles	estão	lá	porque	têm	de	estar.	Dá	pra	parar	de	falar	nisso?

—	Tudo	bem,	e	que	tal	esta:	sabe	qual	foi	a	última	pergunta	da	sua	mãe?	Se	você	é	feliz.	Eu

disse	 a	 ela	 que	 hoje	 foi	 quando	 te	 vi	mais	 feliz.	 Isso	 é	 um	pouco	 patético,	 sério.	—	Eu	 não

conseguia	impedir	que	as	palavras	transbordassem	da	minha	boca.	—	Você	poderia	ter	amigos,

poderia	ser	feliz,	mas	escolhe	não	ser.

—	O	que	 você	 está	 tentando	me	dizer?	—	ele	 vociferou	 tão	 alto	que	 tive	 certeza	de	que	o

velho	manteve	a	cabeça	abaixada	por	educação.	—	Quem	é	você	para	me	dar	sermão	sobre	ser

feliz?	Você	é	a	pessoa	que	toma	seus	comprimidos	e	tira	todas	aquelas	fotos	idiotas,	esperando

que	 o	 mundo	 não	 vire	 um	 inferno	 quando	 você	 finalmente	 der	 uma	 derrapada	 e	 alguém

descobrir	que	você	 é	 louca.	E	você	 está	 tentando	me	ajudar	 com	a	minha	vida	quando	a	 sua

está	 desmoronando	 durante	 todo	 o	 ano?	 Para	 não	mencionar	 que	 você	 está	 arrastando	 todo

mundo	 para	 baixo…	 Olha	 só	 o	 Tucker,	 que	 te	 segue	 pra	 todo	 canto	 como	 se	 fosse	 um

cachorrinho.	E	eu	tenho	certeza	que	você	se	sentiu	péssima	sobre	aquele	trabalho,	tão	mal	que

nem	 conseguiu	 contar	 pra	 ele	 o	 que	 fez.	 Então,	 sabe	 de	 uma	 coisa?	 Se	 eu	 sou	 um	 babaca

arrogante,	 você	 é	 uma	 maldita	 hipócrita,	 e	 estamos	 parados	 em	 um	 estacionamento	 do

Wendy’s	 no	meio	 do	 nada,	 discutindo	 sobre	 nada	 basicamente	 e…	 e…	—	 Sua	 voz	 perdeu	 a

potência.	 Ele	 baixou	 os	 braços,	 derrotado,	 sua	 expressão	 não	 mais	 cheia	 de	 raiva,	 mas	 de

culpa.	—	E	eu	fiz	você	chorar.

Enxuguei	 os	 olhos	 e	 olhei	 para	 o	 capô	 da	 caminhonete,	 desejando	muito	 que	 o	 velho	 não

estivesse	ali.

—	Fez.	Bom,	não	é	a	primeira	vez.

Eu	me	virei	e	comecei	a	andar.

Louca.	Desmoronando.	Hipócrita.

Ele	estava	certo.	Era	exatamente	o	que	eu	era.	Eu	chamava	Miles,	Tucker,	Celia	e	McCoy	de

loucos	quando	só	eu	era	louca,	eu	era	a	louca,	sempre	fui	a	única	louca.

Segui	as	luzes	traseiras	vermelhas.	Não	sabia	aonde	estava	indo,	ou	para	que	direção	estava

seguindo,	 ou	 mesmo	 onde	 exatamente	 eu	 estava	 no	 momento.	 Eu	 estava,	 como	 ele	 tão



corretamente	havia	apontado,	no	estacionamento	de	um	Wendy’s	no	meio	do	nada,	e	 ia	para

lá…	para	o	nada.

Eu	 o	 sentia	 me	 observando	 enquanto	 me	 afastava.	 Talvez	 algumas	 palavras	 tenham	 sido

trocadas	entre	ele	e	o	velho.	Eu	me	sentei	na	neve,	na	beirada	do	estacionamento,	a	uns	quinze

metros	 de	 distância	 da	 caminhonete,	 encostei	 os	 joelhos	 no	 peito	 e	 fiquei	 olhando	 para	 a

rodovia.	Quantas	vezes	tentara	me	afastar	de	Miles?	Uma	vez	na	fogueira	—	ele	me	impediu;

de	novo	quando	Erwin	morreu	—	e	ele	me	impediu	novamente.	Dessa	vez	ele	sabia	que	eu	não

tinha	para	onde	ir.

Sapatos	 amassaram	 a	 neve	 atrás	 de	 mim	 e	 a	 manga	 da	 jaqueta	 de	 Miles	 bateu	 no	 meu

ombro.

—	Aqui	—	ele	disse.

Empurrei	a	jaqueta	para	longe.

—	 Não	 quero.	 —	 Enxuguei	 os	 olhos	 novamente,	 tentei	 fazer	 com	 que	 meus	 arrepios

parassem.	Todas	aquelas	camadas	de	pele	de	carneiro…	aquilo	devia	parecer	uma	torradeira.

—	Me	desculpe	por	te	chamar	de	louca.

—	Por	quê?	É	verdade.	—	Puxei	os	joelhos	mais	junto	do	corpo.	—	É	provável	que	eu	acabe

no	hospital	com	a	sua	mãe.

—	Não,	você	não	vai.	—	Seu	tom	de	voz	era	exasperado.	—	Seus	pais…

—	Já	consideraram	a	possibilidade.

Isso	o	deteve.

—	 Então	 pode	 pegar	 o	 seu	 casaco	 idiota	 porque	 você	 vai	 congelar	 sem	 ele.	 Qual	 é	 o	 seu

percentual	de	gordura	corporal?	Menos	zero	vírgula	zero…	humf.

Ele	 se	 ajoelhou	 e	 atirou	o	 casaco	 sobre	meus	ombros.	 Sem	olhar	 para	mim,	 fechou	bem	o

casaco	e	disse:

—	 Como	 você	 é	 teimosa.	 —	 Embora	 tentasse	 esconder,	 ele	 estremeceu.	 —	 Vem,	 vamos

embora.	—	Ofereceu	a	mão	e	eu	peguei,	usando	o	outra	para	segurar	o	casaco.

Estranhamente,	 ele	 não	 largou	 minha	 mão	 quando	 voltamos	 para	 a	 caminhonete.	 Como

experiência,	apertei	um	pouco	a	dele.	Ele	apertou	de	volta.

O	velho	espiou	sobre	capô	e	sorriu	quando	me	viu	vestindo	a	jaqueta	de	Miles.

—	Bem,	parece	que	a	bateria	pode	precisar	de	uma	carga	—	disse	o	homem.	—	Tenho	cabos

de	ligação,	vai	demorar	só	um	segundo.

Ele	abriu	o	porta-malas	do	próprio	carro	e	pegou	um	par	de	cabos	de	 ligação,	e,	depois	de

algumas	instruções,	ele	e	Miles	começaram	a	trabalhar.	Eu	quase	dormi	em	pé,	e	Miles	teve	de

me	tirar	do	meu	estupor	quando	chegou	a	hora	de	ir.

—	Obrigado	mais	uma	vez	—	disse	ele	para	o	velho.	A	voz	de	Miles	saiu	fraca,	frágil.



—	De	verdade,	não	foi	nada.	—	O	homem	sorriu	e	acenou,	guardando	os	cabos	de	ligação.

—	Aproveitem	o	resto	da	noite,	crianças!	—	Entrou	no	carro	e	foi	embora.

Miles	olhou	para	o	homem,	uma	pequena	ruga	entre	as	sobrancelhas.

—	O	que	foi?	—	perguntei,	com	a	mão	na	maçaneta	da	porta	do	passageiro.	Miles	sacudiu	a

cabeça.

—	Não	 foi	nada,	 eu	 só…	—	Ele	 emitiu	um	som	exasperado,	 seus	ombros	 se	 curvaram	um

pouco.	—	Ele	me	fez	pensar	no	Opa.	—	Deu	a	volta	para	o	lado	do	motorista	e	entrou.

—	Ah,	 espere.	—	Balancei	 os	 ombros	para	 tirar	 a	 jaqueta,	 subi	 na	 caminhonete	 e	 a	 passei

para	 ele	 sobre	 o	 assento.	 —	 Sério,	 seus	 lábios	 estão	 ficando	 azuis.	 Eu	 vou	 ficar	 bem,	 de

verdade	—	acrescentei	quando	ele	começou	a	protestar.	Ele	fingiu	bastante	relutância	enquanto

vestia	de	novo	a	jaqueta.

—	 Ele	 que	 me	 disse	 para	 te	 entregar	 —	 Miles	 confessou,	 depois	 de	 um	 minuto	 inteiro

olhando	pelo	para-brisa.

Eu	estava	prestes	a	fazer	uma	piada	sobre	como	era	legal	que	alguém	precisasse	ensinar	boas

maneiras	a	ele,	mas	então	vi	o	olhar	em	seu	rosto.

—	Vamos	—	eu	disse	baixinho.	—	Não	devemos	estar	muito	longe	de	casa,	não	é?	—	Miles

assentiu	e	colocou	a	caminhonete	em	movimento.
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Vinte	minutos	mais	 tarde,	 tive	que	começar	a	 falar	para	manter	Miles	acordado.	Minha	aula

enorme	sobre	as	Guerras	Napoleônicas	 (um	dos	 temas	 favoritos	de	Charlie)	 foi	 interrompida

pelas	 ruas	 familiares	 da	 cidade	 e	 pelo	 que	 eu	 só	 poderia	 descrever	 como	 uma	mensagem	 de

Deus.

A	placa	do	Meijer.

—	Pare	um	minuto	—	eu	disse,	virando-me	para	olhar	para	a	loja.

—	Oi?

—	Precisamos	ir	ao	Meijer.

—	Por	quê?

—	Acredite	em	mim,	temos	de	ir	ao	Meijer.	Pare	e	estacione.

Ele	 entrou	no	estacionamento	e	dirigiu	até	o	mais	perto	possível	das	portas.	Quase	 tive	de

arrastá-lo	para	fora	da	cabine	e	para	dentro	da	loja.

—	Eu	trabalho	aqui	direto	—	ele	lamentou,	bocejando.	—	Por	que	nós	temos	que	parar?

—	Você	vira	um	bebê	quando	está	cansado,	sabia	disso?

Puxei-o	 para	 o	 balcão	 da	 delicatéssen.	 Seus	 colegas	 de	 trabalho	 nos	 lançavam	 olhares

estranhos	conforme	íamos	passando.	Miles	os	dispensou	com	um	aceno.	O	corredor	principal

estava	vazio.

Miles	 quase	 trombou	 com	 o	 tanque	 de	 lagostas	 quando	 eu	 parei	 na	 frente	 do	 vidro.	 Ele

piscou	uma	vez,	olhou	para	o	tanque	e	então	olhou	para	mim.

—	É	um	tanque	de	lagostas	—	disse.

Respirei	fundo.	Agora	ou	nunca.

—	É	o	tanque	de	lagostas	—	corrigi.	—	Sua	mãe	me	disse	que	você	se	lembra.



Miles	olhou	de	volta	para	o	tanque,	e	a	água	refletiu	em	seus	óculos.	No	começo	pensei	que

eu	estava	errada,	que	as	probabilidades	tinham	sido	altas	demais,	que	talvez	minha	mãe	tivesse

razão	o	tempo	inteiro	e	que	eu	tivesse	inventado	aquela	cena	toda.	Mas	então	ele	disse:

—	Você	faz	isso	sempre?

—	Não	—	respondi.	—	Só	hoje.

O	canto	de	sua	boca	se	contorceu.

—	Você	tem	cheiro	de	limão.

Eu	me	levantei	na	ponta	dos	pés.

Ele	se	virou,	suas	mãos	encontraram	minha	cintura	e	seus	lábios	tocaram	os	meus,	como	se

ele	viesse	se	preparando	para	esse	momento.

Dizer	que	eu	não	estava	pronta	é	um	eufemismo.

Eu	não	estava	pronta	para	a	emoção,	e	não	estava	pronta	para	a	maneira	como	seus	dedos

longos	 e	 frios	 foram	 seguindo	 debaixo	 do	 meu	 casaco,	 do	 moletom	 e	 da	 camiseta	 e

pressionaram	meus	 quadris,	 fazendo	 disparar	 arrepios	 na	minha	 pele.	Tudo	 a	 nossa	 volta	 se

afastou.	Miles	gemeu.	A	vibração	percorreu	meus	lábios.

O	calor.	Como	é	que	eu	não	notei	o	calor?	Tinha	um	forno	entre	as	camadas	de	roupa	que

nos	separavam.

Eu	me	afastei.	Ele	respirava	com	dificuldade,	me	olhando	com	olhos	famintos,	alerta.

—	Miles.

—	Desculpe.	—	Sua	voz,	mais	rouca	do	que	de	costume,	não	parecia	arrependida.

—	Não…	Eu…	Quer	voltar	para	a	minha	casa?

Ele	 hesitou	 por	 um	momento;	 em	 seus	 olhos,	 eu	 o	 vi	 digerindo	 o	 significado	 das	 minhas

palavras.	Levou	muito	mais	tempo	para	entender	isso	do	que	um	problema	de	matemática	ou

um	caça-palavras.	Esses	ele	resolvia	imediatamente.	O	que	estava	acontecendo	agora	precisou

de	todo	o	seu	poder	cerebral.

Eu	tinha	de	acreditar	que	ele	havia	nascido	com	esse	tipo	de	confusão,	essa	incapacidade	de

entender	 as	 pessoas,	 porque	 a	 alternativa	 era	 que	 tivesse	 sido	 condicionado	 a	 pensar	 que

ninguém	nunca	 iria	 lhe	 sugerir	 algo	 assim,	 e	 por	 isso	Miles	 não	 conseguia	processar	 quando

alguém	sugeria.	E	isso	era	triste	demais	para	acreditar.

—	Você	quer	dizer…?	—	Suas	sobrancelhas	se	juntaram.

—	Quero.

Sua	respiração	falhou.

—	Tem	certeza?

Deixei	meus	dedos	vaguearem	até	o	cós	de	sua	calça	jeans.

—	Tenho.
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Não	 falamos	 durante	 o	 caminho	 para	 minha	 casa.	 Os	 nós	 dos	 dedos	 de	 Miles	 estavam

esbranquiçados	 sobre	 o	 volante,	 e	 ele	 ficava	 olhando	 para	 mim	 a	 intervalos	 de	 poucos

segundos.	Eu	sabia	porque	também	não	parava	de	olhar	para	ele.	Algo	pulsante	e	estranho	se

escondia	 em	meu	 estômago,	metade	 ansiedade,	metade	 terror.	Quando	 ele	 subiu	 na	 calçada

que	levava	até	a	garagem	e	colocou	a	mão	para	desafivelar	o	cinto	de	segurança,	eu	o	contive.

—	Espera.	Me	 deixa	 ir	 primeiro.	Desça	 a	 rua	 de	 carro	 um	pouco	 e	 depois	 volte	 andando.

Você	sabe	qual	é	a	janela	do	meu	quarto?

—	Não.

Mostrei	a	ele.

—	Vá	até	a	janela.	Eu	vou	te	deixar	entrar.

*	*	*

Marchei	até	a	porta	da	frente,	fazendo	verificação	de	perímetro	no	jardim	da	frente,	tentando

ser	o	mais	 casual	possível	quando	entrei	na	 casa	 e	 tranquei	 a	porta	atrás	de	mim.	Chutei	os

sapatos	no	corredor	e	passei	na	ponta	dos	pés	pela	sala	de	televisão.

—	Alex?

Minha	mãe.

—	Oi,	mãe.

—	Que	bom	que	você	chegou.	—	Ela	se	levantou	do	sofá	e	estendeu	a	mão.	—	Eu	não	sabia

que	você	ficaria	fora	até	tão	tarde…	Você	precisa	tomar	isso	aqui.

Ela	me	deu	um	comprimido.	Eu	o	engoli	em	seco.

—	Paramos	para	jantar.



—	Vocês	se	divertiram?

—	Hum,	 sim,	 eu	 acho.	—	Eu	queria	 estar	 no	meu	quarto.	Queria	 estar	 encerrada,	 segura,

longe	de	olhares	indiscretos.	Com	Miles.

—	Como	estava	o	Miles?

—	Bem?	Não	sei	o	que	você	quer	dizer.

—	Ele	 foi	visitar	a	mãe	em	um	hospital	psiquiátrico.	Seria	de	pensar	que	ele	 tivesse	alguns

problemas.	 Só	 Deus	 sabe	 que	 o	 menino	 já	 parece	 um	 pouco…	 emocionalmente	 atrofiado.

Estou	meio	convencida	de	que	ele	é	autista.

—	E	daí	se	ele	for?

Ela	piscou	para	mim.

—	O	quê?

—	E	daí	se	o	Miles	for	autista?	E	ele	não	é	“emocionalmente	atrofiado”.	Ele	tem	emoções,

como	todos	nós.	Às	vezes	ele	só	tem	dificuldade	de	decifrar	quais	são.

—	Alex,	ele	parece	muito	inteligente,	mas	não	acho	que	ele	seja	a	melhor	influência.

Dei	uma	risadinha	irônica.	Se	ela	soubesse…

—	Então	por	que	você	ficou	tão	animada	com	a	ideia	de	eu	ir	com	ele?	Porque	queria	que	eu

visse	onde	vou	morar	depois	do	ensino	médio?

—	Não,	claro	que	não!	Eu	não	quis	dizer	isso.

Tirei	o	casaco	com	um	movimento	de	ombros	e	pendurei	no	gancho	do	corredor	da	entrada.

—	Vou	para	a	cama.	Por	favor,	não	me	incomode.

Deixei-a	parada	na	entrada	escura	e	fui	direto	para	o	quarto,	fechando	e	trancando	a	porta

atrás	 de	mim.	Não	me	 incomodei	 em	 verificar	 o	 perímetro.	 Não	me	 importava.	 O	 próprio

Joseph	Stálin	poderia	 estar	parado	no	 canto	 e	não	me	 importaria.	Levantei	 a	 janela	 e	 abri	 a

tela.

—	Fique	quieto	—	eu	disse.

Miles	 não	 teve	 problemas	 com	 isso.	 Deslizou	 para	 dentro	 do	 quarto,	 misturando-se	 à

escuridão.	Encontrei-o	pelo	 tato,	puxei-o	para	perto	e	o	ajudei	a	 tirar	a	 jaqueta.	O	cheiro	de

massa	 folhada	 e	 sabonete	 de	 menta	 encheu	 meu	 quarto.	 Com	 ele	 ali,	 eu	 sabia	 que	 tudo

realmente	 estava	 bem.	 Passei	 os	 braços	 em	 torno	 dele	 e	 pressionei	 o	 rosto	 em	 sua	 camisa.

Fomos	caminhando	para	trás	de	modo	desajeitado,	através	do	facho	estreito	de	luz	amarelada

que	vinha	do	poste	lá	fora,	e	caímos	em	cima	da	cama.

Os	artefatos	nas	prateleiras	 tremeram,	 e	 as	 fotos	 farfalharam.	Sentei	 e	pressionei	um	dedo

em	meus	lábios.	Miles	assentiu.	A	iluminação	da	rua	atingiu	os	olhos	dele	e	os	transformou	em

vitrais	azuis.

Ele	 tinha	 que	 ser	 real.	 Entre	 todas	 as	 coisas,	 ele	 tinha	 que	 ser	 real.	 Tirei	 seus	 óculos	 e	 os

coloquei	 na	 mesinha	 de	 cabeceira.	Me	 chamou	 a	 atenção	 como	 seu	 rosto	 estava	 aberto,	 os



olhos	azuis	límpidos,	o	cabelo	cor	de	areia	e	as	sardas	douradas.	Meu	coração	fraquejou,	mas

ele	 não	 tinha	 feito	 nada.	 Perguntei-me	 por	 um	 segundo	 se	 talvez	 fosse	 eu	 quem	 tinha	 sido

condicionada	 a	 pensar	 que	 isso	 não	 poderia	 acontecer.	 Ele	 ficou	 ali	 deitado,	 olhando	 para

mim,	e,	embora	eu	tivesse	certeza	de	que	ele	não	conseguia	enxergar	muita	coisa,	ainda	parecia

que	ele	estava	analisando	o	menor	dos	detalhes.

Meus	dedos	se	espalharam	sobre	seu	abdome.	Seus	músculos	se	apertaram	e	ele	soltou	uma

risada	sem	fôlego.	Cócegas.	Sorri,	mas	ele	 fechou	os	olhos.	Puxei	a	camiseta	por	cima,	sobre

seu	peito,	e	ele	se	sentou	para	me	deixar	tirá-la.

A	sensação	de	sua	pele	sob	meus	dedos	lançou	pequenos	disparos	de	fogo	ao	longo	dos	meus

braços,	 e,	 quando	 ele	 foi	 cuidadosamente	 tirando	minha	 camiseta,	 achei	 que	 iria	 entrar	 em

combustão.	Eu	odiava	coisas	como	nadar	e	trocar	de	roupa	em	vestiários,	porque	odiava	ficar

tão	 desnuda	 na	 frente	 de	 outras	 pessoas.	 Ficava	 muito	 exposta.	 O	 que	 me	 fazia	 pensar	 em

tortura.	Mas	isso	não	tinha	nada	de	tortura.

Miles	fez	uma	pausa,	se	envolveu	ao	meu	redor,	o	pescoço	esticado	por	cima	do	meu	ombro.

Senti	um	pequeno	puxão	no	sutiã	e	percebi	que	ele	estava	examinando	o	fecho.	Sufoquei	o	riso

em	 seu	 ombro.	 Ele	 tinha	 aberto	 e,	 agora,	 estava	 fechando	 de	 novo,	 então	 abriu	 e	 fechou	 os

ganchinhos	mais	algumas	vezes.

—	Pare	de	ficar	testando	—	sussurrei.

Ele	desabotoou	uma	última	vez	e	me	deixou	tirá-lo.

O	restante	de	nossas	roupas	se	juntou	às	camisetas	no	chão.	Estremeci	e	me	pressionei	mais

contra	ele,	deixando	o	calor	se	acumular	entre	nosso	corpo	novamente,	escondendo	o	rosto	na

curva	de	 seu	braço.	Giramos	de	 lado	 e	 ele	 se	 envolveu	 em	mim.	 Puxei	 o	 cobertor	 sobre	 nós

para	criar	um	pequeno	casulo.

Eu	adorava	 ficar	assim	 tão	perto	dele.	Adorava	poder	 tocá-lo	assim.	Adorava	o	 jeito	como

ele	me	 abraçava	 com	 força,	 o	 inspirar	 e	 expirar	 suave,	 e	 como	 eu	não	 sentia	 necessidade	 de

olhar	 por	 cima	 do	 ombro	 quando	 ele	 estava	 ali.	 Eu	 adorava	 poder	 fingir	 que	 era	 uma

adolescente	normal,	fazendo	coisas	escondida,	e	que	com	tudo	e	com	todos

Estava

Tudo

Certo.

Os	dedos	de	Miles	pressionaram	minhas	costas.

—	Basorexia	—	ele	murmurou.

—	Saúde.

Ele	riu.

—	É	um	desejo	irresistível	de	beijar.

—	Pensei	que	você	não	fosse	bom	em	decifrar	o	que	sentia.



—	Eu	devo	estar	usando	a	palavra	no	contexto	errado.	Mas	tenho	certeza	que	é	isso.

Pressionei	um	beijo	 em	 seu	ombro.	Um	de	 seus	polegares	passou	por	 toda	a	minha	 coluna

e…

Foi	demais.

Demais,	rápido	demais.

—	Não	me	odeie	—	eu	disse.	—	Mas	acho	que	não	quero	fazer	isso.	Não…	não	agora.	Não

aqui.	Me	desculpa.	Não	achei	que	eu	fosse	mudar	de	ideia.

Ele	soltou	um	sussurrante	riso	de	alívio.

—	Na	verdade	foi	bom.	Acho	que	vou	ter	um	ataque	do	coração	só	com	isso	aqui.	Qualquer

coisa	mais	pode	me	matar.

Levantei	 a	mão	 entre	 nós.	 Seu	 coração	 batia	 rápido	 e	 forte	 na	minha	 palma.	 Puxei	 a	mão

rapidamente.

—	Jesus,	você	está	certo,	acho	que	pode	ter	mesmo	um	ataque	do	coração!

Eu	 estava	 brincando,	 na	 realidade,	mas	 ele	 se	 afastou,	 acanhado.	 Sua	 respiração	 ficou	 um

pouco	mais	forte.

—	Ajudaria.	Se	a	gente	pudesse…	se	arrumar…

Nós	nos	 afastamos	um	do	outro.	A	 respiração	voltou	ao	normal.	Então	nos	 encaramos	no

escuro,	as	cobertas	puxadas	sobre	nós.	Sua	mão	encontrou	a	minha.

—	Desculpe	—	disse	ele.	—	Não	estou	acostumado	com	o	toque	das	pessoas.

—	Nem	eu.

Houve	silêncio	por	alguns	longos	minutos,	até	que	tive	uma	ideia.

—	Escolha	alguém	—	eu	disse.

—	Quê?

Sorri.

—	Escolha	alguém.

Ele	hesitou,	depois	retribuiu	o	sorriso.

—	Certo.	Pronto.

—	Você	está	morto?

—	Não.

—	Você	é	homem?

—	Não.

—	Você	vive	em	um	país	estrangeiro?

—	Não.

Mulher,	viva,	dos	Estados	Unidos.	Talvez	ele	não	tivesse	escolhido	algo	obscuro.

—	Você	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	East	Shoal?	—	perguntei.

—	Sim.



Tiro	no	escuro.

—	Você	está	no	clube?

Ele	fez	uma	pausa.

—	Sim.

—	Você	é	a	Jetta.

Ele	balançou	a	cabeça.

Fiz	uma	careta.

—	A	Theo?

—	Não.

—	Bom,	se	você	não	é	nenhum	delas,	teria	que	ser	eu.

Ele	piscou.

—	Sou	eu?	—	perguntei.

—	Não	consegui	pensar	em	mais	ninguém.

Ele	se	aproximou	e	abriu	os	braços.	Fui	me	aconchegando	e	apoiei	a	cabeça	em	seu	ombro.

Ele	 sussurrou	 algo	 em	 alemão.	 Fechei	 os	 olhos	 e	 coloquei	 a	 mão	 sobre	 seu	 coração

novamente.



PARTE	III Os
elásticos
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Miles	caiu	da	cama	à	uma	e	meia	da	manhã,	com	a	expressão	inundada	de	pânico.

—	Eu	tenho	que	 ir.	—	Foi	tropeçando	em	meio	às	roupas.	Sentei-me,	sacudi	a	sonolência	e

puxei	o	edredom	para	cobrir	o	peito.

—	Que	foi?	—	sussurrei	de	volta.

—	Sapatos…	onde	estão	meus	sapatos?

—	Ao	lado	da	janela.

Ele	os	agarrou	e	calçou.

—	Meu	pai	sabe	que	eu	nunca	trabalho	até	depois	da	meia-noite.

—	O	que	ele	vai	fazer	se	você	não	estiver	lá	quando	deveria	estar?

Miles	parou	e	olhou	para	mim.	Em	seguida,	encontrou	a	jaqueta	no	chão	e	atirou-a	sobre	os

ombros.

—	Venha	aqui.	—	Abri	os	braços.	Ele	 se	 sentou	na	ponta	da	cama,	o	corpo	rígido.	Virei	o

rosto	dele	para	mim	e	o	beijei.	—	Você	pode	estar	aqui	na	segunda	de	manhã?

—	Claro.

Eu	o	beijei	novamente	e	lhe	entreguei	os	óculos.

—	Aqui.
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Eu	não	 conseguia	parar	de	 sorrir	 no	dia	 seguinte,	 no	Finnegan’s.	Os	 clientes	definitivamente

me	deixaram	gorjetas	maiores,	mas	pode	ter	sido	porque	eu	não	estava	olhando	para	eles	como

se	estivessem	com	escutas.

Tucker	notou.

—	Por	que	você	está	tão	feliz?	—	resmungou,	enfiando	as	notas	no	caixa.	A	máquina	sacudiu

quando	ele	bateu	a	gaveta.

—	Não	 tenho	o	direito	de	 ser	 feliz?	—	perguntei.	Ainda	 assim,	 apaguei	 o	 sorriso.	A	 culpa

deu	um	nó	no	meu	estômago.	Eu	queria	contar	a	ele	o	que	tinha	descoberto	com	a	June,	mas

isso	 já	 era	mais	do	que	 ele	 tinha	 falado	 comigo	 em	dias.	 Peguei	 a	Bola	8	do	Finnegan’s.	Fiz

algo	errado?

Minhas	fontes	dizem	que	não.

Tucker	olhou	de	soslaio	para	mim.

—	Você	está	agindo	como	se	tivesse	ganhado	na	loteria.	Só	me	fala	que	não	tem	nada	a	ver

com	o	Richter.

—	 Certo.	 Não	 vou	 falar.	 —	 Eu	 tinha	 pedido	 desculpas	 um	 milhão	 e	 uma	 vezes.	 Tinha

coberto	 o	 turno	 dele	 no	 trabalho,	 feito	minhas	 próprias	 discussões	 nos	 trabalhos	 da	 aula	 de

inglês	e	não	obtive	coisa	nenhuma	em	troca.	Eu	não	me	importava	se	ele	estava	com	raiva	de

mim.	Ele	não	tinha	o	direito	de	comentar	o	que	eu	tinha	feito	com	Miles.

Ele	virou	para	mim.

—	Tá	brincando.	Você	ainda	está	andando	com	ele,	depois	do	que	ele	fez	comigo?	Depois	de

tudo	o	que	ele	fez?

—	Não	é	da	sua	conta	o	que	eu	faço	com	ele,	Tucker.	—	Abaixei	a	voz,	para	o	casal	sentado

à	mesa	mais	próxima	não	ouvir.

Tucker	hesitou.



—	O	que	você	faz?	O	que	você	está	fazendo	com	ele?

Meu	rosto	todo	deve	ter	ficado	tão	vermelho	quanto	meus	cabelos.

—	Eu	falei	que	não	é	da	sua	conta,	não	falei?

A	voz	de	Tucker	baixou	mais	até	se	tornar	um	sussurro.

—	Você	está	zoando	com	a	minha	cara.	Você	transou	com	ele?

Fingi	verificar	a	caixa	registradora.

—	Nós	estamos	juntos,	tá	bom?	Isso	é	tudo	que	você	precisa	saber.

Ele	agarrou	meu	braço	e	me	puxou	em	direção	à	cozinha.

—	Você	não	tem	ideia	do	que	ele	vai	fazer	com	você!	Ele	não	é	uma	pessoa	normal,	Alex!	Ele

não	entende	como	as	coisas	que	faz	afetam	as	pessoas!

Por	 um	momento,	 tudo	 o	 que	 consegui	 fazer	 foi	 olhar	 para	 ele.	 Eu	 tinha	 um	 comentário

mordaz	 prontinho,	mas	 ele	 não	 disse	 o	 que	 eu	 estava	 esperando.	Não	 tinha	 dito:	 “Ele	 é	 um

cretino”	ou	“É	a	encarnação	do	mal”.

Tucker	tinha	passado	por	isso	antes.	Não	exatamente	as	mesmas	circunstâncias,	mas…	Miles

tinha	magoado	Tucker	muito	tempo	antes	de	eu	conhecer	qualquer	um	dos	dois.

—	Eu…	eu	vou	ficar	bem,	Tucker.	—	Puxei	o	braço	que	ele	estava	apertando.	—	Eu	vou	ficar

bem.

Tucker	 balançou	 a	 cabeça,	 e	 seu	 olhar	 baixou	 para	 o	 chão.	 Passou	 por	 mim	 de	 lado,

murmurando	algo	que	eu	quase	não	captei.

—	Espero	que	sim.



Eu	vou	ficar	bem,	não	vou?
Sem	dúvida
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Meu	pai	não	pareceu	achar	muito	ruim	perder	seus	direitos	de	transporte	na	segunda-feira;	na

verdade,	ele	me	ofereceu	um	sorriso	malicioso	quando	passei	pela	porta	e	saí.

Eu	não	sabia	o	que	esperar.	Talvez	que	Miles	parecesse	mais	feliz	do	que	parecia?	Talvez	que

me	desse	uma	razão	para	não	acreditar	no	que	Tucker	havia	dito?	Só	fazia	um	dia	que	a	gente

tinha	se	visto,	e	eu	não	tinha	tentado	sufocar	a	ansiedade	em	meu	estômago.	Mas,	quando	subi

no	banco	do	passageiro,	ele	só	me	deu	o	mais	fraco	dos	sorrisos	e	depois	se	dissolveu	em	uma

espécie	 de	 depressão	 humilhada.	 Tinha	 bolsas	 escuras	 sob	 os	 olhos,	 como	 se	 não	 tivesse

dormido.

—	Que	foi?	—	perguntei.	—	O	que	ele	fez?

—	Nada.	—	Ele	não	desviava	os	olhos	da	rua	enquanto	dirigia.

Eu	não	disse	nada	mais	até	estacionarmos	o	carro	e	irmos	andando	em	direção	ao	prédio,	e

notei	que	ele	estava	fazendo	o	seu	melhor	para	esconder	que	estava	mancando	um	pouco.

—	Por	que	você	está	mancando?	O	que	aconteceu?

—	Nada.	Não	aconteceu	nada,	estou	bem.

—	Miles,	o	que	ele	fez	com	você?

—	Não	se	preocupe	com	isso!	—	ele	retrucou.

Eu	me	 retraí.	Não	 conversamos	 durante	 todo	 o	 caminho	 até	 a	 primeira	 aula	 de	 inglês,	 e,

quando	nos	sentamos,	algumas	risadinhas	vieram	do	canto	de	Cliff	na	sala.

—	E	aí,	Richter?	—	chamou	Cliff	—	Os	Aliados	finalmente	te	deram	um	chute	no	traseiro?

Miles	mostrou	o	dedo	do	meio	e	abaixou	a	cabeça	sobre	a	mesa.

Fiquei	olhando	para	suas	costas	e	seu	cabelo	cor	de	areia,	e	meu	coração	afundou	e	pousou

em	algum	lugar	abaixo	do	umbigo.	Talvez	eu	tivesse	elevado	demais	minhas	esperanças.	Talvez

Tucker	tivesse	razão.	Talvez	essa	viagem	tivesse	um	evento	único.	Talvez	ele	não…



Pare	de	pensar	nele,	idiota!

Olhei	 para	 a	 luz	 fluorescente	 piscando	 sobre	 a	 minha	 cabeça,	 depois	 para	 meus	 colegas,

descansados	após	as	férias	de	inverno.

O	cabelo	de	Celia	 tinha	virado	uma	mistura	estranha	e	embolorada	de	amarelo	e	marrom,

mas	ainda	estava	verde	nas	pontas.	Ela	usava	moletom	da	East	 Shoal,	 e	 as	 lentes	de	 contato

azuis	 haviam	 desaparecido;	 seus	 olhos	 eram	 castanhos.	 Seu	 rosto	 parecia	 estranho,	 até	 eu

perceber	que	era	pela	falta	de	maquiagem.	Mesmo	sem	maquiagem	e	com	a	cara	cheia	de	acne,

ela	ainda	era	bonita.

Por	que	ela	se	esforçava	tanto?

Todo	 mundo	 estava	 falando	 sobre	 ela,	 fazendo	 piadas	 e	 comentários	 sarcásticos,	 altos	 o

suficiente	para	ela	ouvir.	Ela	só	ficou	lá,	olhando	para	o	tampo	da	mesa,	sobrancelhas	unidas.

Não	parecia	querer	me	matar.	Nem	matar	ninguém.	Não	parecia	ter	sobrado	nenhum	espírito

de	luta.

Uma	 pequena	 parte	 de	 mim,	 a	 parte	 que	 se	 esqueceu	 de	 ter	 testemunhado	 Celia	 gritando

sobre	 seu	 cabelo	 estar	 em	 chamas,	 e	 gritando	 sobre	 não	 conseguir	 o	 que	 queria,	 e	 gritando

sobre	suas	amigas,	se	sentiu	mal	por	ela.

*	*	*

Miles	dormiu	durante	todas	as	nossas	aulas	naquele	dia.	Mesmo	que	ele	não	costumasse	fazer

esforço,	 nunca	 simplesmente	 dormia.	 Os	 professores	 deviam	 ter	 percebido	 que	 algo	 estava

errado,	 porque	 não	 tentaram	 acordá-lo.	 Cinco	 minutos	 antes	 de	 tocar	 cada	 sinal,	 ele	 se

levantava	como	os	mortos	e	 ia	arrastando	os	pés	para	a	próxima	aula.	Alguém	o	chamou	de

“nazista”	no	corredor,	depois	da	quinta	aula,	e	ele	apenas	continuou	andando.

Eu	 não	 gostava	 de	 vê-lo	 tão	 chateado.	Assim,	 quando	 saímos	 da	 aula	 de	 química	 e	 fomos

para	o	ginásio,	 juntei	meus	 livros	 em	um	só	braço	e	peguei	 a	mão	dele,	 entrelaçando	nossos

dedos.	 Fiquei	 na	 ponta	 dos	 pés	 e	 beijei	 o	 canto	 de	 sua	 boca.	 Por	 alguns	 segundos,	 um

verdadeiro	sorriso	iluminou	o	rosto	de	Miles.

E	 desapareceu	 no	 momento	 em	 que	 chegamos	 ao	 ginásio,	 embora	 ele	 ainda	 segurasse

firmemente	minha	mão.	O	 clube	 sentou-se	 em	 um	 grupo	 nas	 arquibancadas,	 e	 lá,	 a	 poucos

metros	de	distância,	estava	Celia.	Todos	sabíamos	que	isso	ia	acontecer,	mas	ninguém	pareceu

particularmente	feliz	a	respeito.

—	Oi,	chefe.	Alex	—	disse	Evan.

—	Alguma	coisa	que	você	queira	contar	pra	gente?	—	Ian	perguntou,	apontando	para	nossas

mãos.



Miles	olhou	para	baixo,	como	se	tivesse	esquecido	que	estava	segurando	minha	mão,	depois

olhou	de	volta	para	Evan,	Ian	e	seus	sorrisos	travessos,	e	disse	muito	claramente:

—	Não.

Balancei	a	cabeça	em	negativa,	soltei	a	mão	de	Miles	e	fui	me	sentar	ao	lado	de	Jetta.

—	 Como	 vocês	 todos	 provavelmente	 adivinharam,	 a	 Hendricks	 agora	 vai	 fazer	 serviço

comunitário	 com	 a	 gente.	 —	Miles	 acenou	 a	 mão	 preguiçosa	 na	 direção	 de	 Celia.	 Ela	 lhe

lançou	um	olhar,	mas	sumiu	num	instante.

—	Você	não	pode	fazer	nada,	chefe?	—	perguntou	Theo.	—	Não	consegue	fazer	mandarem	a

Celia	para	outro	lugar?

—	Não	estou	gostando	disso	—	Miles	retrucou	—,	mas	não	faço	milagres.	Foram	as	próprias

malditas	regras	do	McCoy	que	a	colocaram	aqui,	e,	acredite	em	mim,	ele	também	não	estava

feliz	com	isso.	É	um	semestre;	lidem	com	ela.	Evan	e	Ian,	vou	deixá-la	sob	o	controle	de	vocês.

Cuidem	para	que	ela	faça	alguma	coisa.	Todos	os	outros,	posições	de	sempre.

Evan	 e	 Ian	 olharam	 para	 Celia	 com	 expressões	 gêmeas	 de	 alegria	 no	 rosto	 e	 depois	 a

arrastaram	junto	quando	foram	até	o	almoxarifado	para	pegar	os	carrinhos	de	bolas.	Jetta	se

foi,	 para	 assistir	 ao	 treino	 de	 luta	 livre	 de	Art	 no	 ginásio	 auxiliar,	 e	 Theo	 se	 retirou	 para	 a

lanchonete.	Comecei	a	 segui-la,	mas	Miles	agarrou	minha	manga	e	gentilmente	me	puxou	de

volta.

—	Você	fica	comigo.	—	Apontou	para	a	mesa	de	controle	do	placar.

Nós	nos	sentamos	e	preparamos	os	mapas	de	estatísticas	e	as	listas	para	quando	os	jogadores

de	 basquete	 voltassem	 do	 aquecimento.	 Fiquei	 olhando	 para	 Celia	 o	 tempo	 todo,	 enquanto

Evan	a	fazia	varrer	o	chão	do	ginásio	sozinha,	e	Ian	a	fez	colocar	sacos	novos	em	todas	as	latas

de	lixo.

Quando	terminou,	ela	se	 sentou	na	arquibancada.	Segundos	mais	 tarde,	 sua	mãe	entrou	no

ginásio	com	passos	leves	e	ágeis,	cabelos	loiros	balançando	nas	costas.	Celia	nem	sequer	olhou

para	cima	quando	a	mulher	parou	na	frente	dela	e	começou	sibilar:

—	O	que	você	está	fazendo	agora?	Se	lamentando?

Celia	ficou	olhando	para	os	pés	e	não	disse	nada.	Sua	mãe	continuou,	lançando	uma	sombra

sobre	ela.

—	 Você	 poderia	 ter	 tido	 tudo,	 Celia.	 Se	 tivesse	 feito	 como	 eu	 disse,	 poderia	 ter	 tido	 a

possibilidade	de	escolher	qualquer	faculdade.	Qualquer	uma	que	você	quisesse.	Poderia	ter	tido

tudo.	Mas	agora	está	 fora	da	equipe	de	 líderes	de	 torcida,	 forçada	a	perder	 tempo	com	esses

delinquentes…

—	Desculpa	por	hoje	cedo	—	disse	Miles.	—	Não	estou	acostumado	a	 lidar	com…	hum…

não	acostumado	a	ter	alguém	para…



—	 …	 e	 em	 vez	 de	 tentar	 voltar	 ao	 topo,	 eu	 encontro	 você	 chorando	 por	 causa	 daquele

menino…

—	…	então,	sim,	foi	ele.	Você	ficou	preocupada?	Eu	não	tive	a	intenção	de…

—	…	não	posso	te	contar	tudo	agora,	mas	o	Richard	vai	ter	uma	ou	duas	coisas	a	dizer	sobre

isso.	Ele	não	vai	deixar	a	minha	filha	se	privar	de	todo	o	potencial	dela…

—	…	não	precisa	se	preocupar	com	isso,	tá?	Está	tudo	bem…

—	…	o	Richard	vai	colocar	tudo	em	ordem	outra	vez.	Ele	vai	se	certificar	de	que	você	seja

digna	 de	 carregar	 o	 meu	 legado.	 E,	 se	 esse	 menino	 ficar	 no	 caminho	 dele,	 o	 Richard	 vai

removê-lo.

Miles	puxou	minha	mão,	atraindo	meu	foco	completamente	para	ele.

—	Você	está	tremendo.	Por	que	está	tremendo?

—	 Eu	 só	 estou…	 nervosa.	 E	 me	 sinto	 mal	 pela	 Celia.	 A	 mãe	 dela	 parece	 terrível,	 e	 o

McCoy…	Quero	contar	para	alguém,	mas	não	sei	quem	ouviria.

—	Talvez	o	McCoy	derrape,	e	aí	vamos	ter	provas	de	que	alguma	coisa	está	acontecendo.

Celia	estava	nas	arquibancadas	do	outro	 lado	do	ginásio,	olhando	para	nós.	Sua	mãe	 tinha

ido	embora.	Quando	me	viu	olhando	para	ela,	Celia	disparou	escada	abaixo	tão	depressa	que

tropeçou	nos	últimos	três	degraus.

—	Você	é	um	obstáculo	—	eu	disse.

—	Quê?

—	A	Celia	gosta	de	você.

—	Já	me	disseram.

—	E	o	McCoy	e	a	mãe	dela	acham	que	isso	é	uma	coisa	ruim.	Eles	pensam	que	você	está…

bloqueando	o	potencial	dela	ou	algo	assim.	E	realmente	não	gostam	dessa	ideia.

Ele	 hesitou,	 e	 a	 dúvida	 uniu	 suas	 sobrancelhas.	 Até	mesmo	Miles	 tinha	 um	 limite	 para	 a

suspensão	de	descrença,	e	eu	tinha	sido	paranoica	por	tempo	suficiente	para	saber	que	o	estava

pressionando.

—	Eu	 sei	 como	 soa	—	 eu	 disse	—,	mas	 ouvi	 isso	 tudo	 da	 boca	 deles,	 e	 estou	 com	muito

medo	de	que	o	McCoy	machuque	você.	Eu	não	vou	fazer	nada	idiota	ou	esquisito	ou…	Só	me

diz,	por	favor,	que	você	vai	ficar	longe	dele?

Ele	levantou	a	mão	e	a	segurou	contra	o	peito.

—	Eu	disse	que	teria	cuidado,	não	disse?

—	Disse.

Celia	enxugou	os	olhos	e	foi	se	arrastando	em	direção	à	porta.

—	O	que	ela	está	fazendo?	—	Miles	se	levantou	do	assento.	Eu	o	puxei	de	volta	para	baixo

novamente.

—	Deixe	ela	ir.	Ela	vai	voltar.



Como	previsto,	cerca	de	dez	minutos	mais	tarde,	Celia	veio	andando	de	volta	para	o	ginásio,

com	os	olhos	mais	vermelhos	e	inchados	do	que	quando	havia	saído.	Ela	se	sentou	no	final	da

fileira	inferior	das	arquibancadas	e	olhou	para	as	mãos.	Parecia…	arrasada.	Como	se	a	megera

louca	dentro	dela	tivesse	enfim	morrido	e	deixado	uma	casca	para	trás.

June	estava	certa.	Eu	precisava	falar	com	ela.
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Ela	tentou	sair	por	um	dos	corredores	dos	fundos	após	o	jogo.

Não	 imaginei	 que	 seria	 difícil	 detê-la.	 Com	 duas	 palavras,	 ela	 se	 viraria,	 pronta	 para	me

atacar.	Mas,	 quando	 abri	 as	 portas	 e	 gritei	 seu	 nome,	 ela	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro,	 olhos

arregalados,	como	se	estivesse	com	medo	de	que	eu	fosse	matá-la.

E	então	correu.

Eu	 corri	 atrás.	 Acho	 que	 ser	 líder	 de	 torcida	 tinha	 suas	 vantagens,	 porque	 ela	 estava	 em

melhor	forma	do	que	eu.	Porém	eu	sabia	para	onde	ela	estava	 indo.	Quando	chegamos	a	um

cruzamento	de	corredores,	Celia	virou	à	direita	e	eu	continuei	reto.	Saí	no	lado	oeste	da	escola,

pulei	pela	rampa	de	acessibilidade	e	virei	a	noroeste	a	tempo	de	pegar	Celia	na	barriga	com	o

meu	braço.	Meu	impulso	a	fez	bater	na	parede.

—	Para…	de	 correr…	—	eu	disse,	ofegante.	Ela	olhou	para	mim,	 esfregando	o	ombro	que

havia	atingido	o	tijolo.	—	Eu…	tenho	que…	te	perguntar	uma	coisa…

—	Então	pergunta	—	ela	rosnou.

Respirei	fundo.

—	O	McCoy.	O	que	está	acontecendo…	com	o	McCoy?

Os	olhos	de	Celia	se	arregalaram	primeiro,	depois	se	estreitaram.

—	Do	que	você	está	falando?

—	Olha,	eu	sei	sobre	a	sua	mãe.	E	eu	sei	sobre	o	McCoy.	Eu	sei	que	ele	te	chama	para	ir	à

sala	dele	o	tempo	todo	e	que	está	obcecado.	Se…	se	ele	está	fazendo	alguma	coisa,	você	devia

falar	sobre	isso	com	alguém.

Por	meio	 segundo,	 um	 reconhecimento	 verdadeiro	 atravessou	 o	 rosto	 de	Celia.	Mas	 então

sua	expressão	se	retorceu	e	ela	mostrou	os	dentes.

—	Você	não	sabe	de	nada	sobre	mim.	—	Ela	me	empurrou	para	trás.	—	Sai	da	minha	frente.

E	não	mencione	o	imbecil	do	McCoy	ou	a	minha	mãe	para	mim	nunca	mais.



O	encontrão	do	ombro	dela	foi	tão	forte	que	me	fez	cambalear	para	trás	e	quase	cair.	Pensei

em	segui-la	novamente	e	inquirir	até	ela	admitir	que	alguma	coisa	estava	acontecendo,	que	ela

precisava	de	ajuda,	mas	eu	já	sabia.

Eu	tinha	tomado	algo	que	ela	amava.	Celia	nunca	confiaria	em	mim.



Ela	não	é	nem	um	pouco	louca,	é?
Minhas	fontes	dizem	que	não

Ela	só	é…	sozinha.
Muito	provavelmente

Mas	ela	nunca	quer	ninguém	por	perto.
Resposta	nebulosa,	tente	outra	vez

Ela	não	quer	ajuda.	Por	que	ela	não	quer	ajuda?
Agora	não	posso	prever
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O	tema	recorrente	de	janeiro	parecia	ser	como	tornar	a	vida	de	Celia	um	inferno.	Evan	e	Ian

forçavam-na	a	 recolher	o	 lixo	que	eles	 tinham	derrubado.	Theo	a	 fez	 limpar	as	máquinas	de

pipoca	e	de	cachorro-quente	por	uma	semana	inteira.	Jetta	a	fez	pular	na	piscina,	de	roupa	e

tudo,	 para	 pegar	 os	 blocos	 de	 natação	 que	 a	 própria	 Jetta	 tinha	 jogado	 lá	 dentro,	 quando	 a

equipe	de	natação	estava	parada	a	menos	de	três	metros	de	distância.

Celia	nunca	 fez	nada	para	 impedir.	Na	verdade,	 as	únicas	 vezes	 em	que	 ficou	 com	raiva	o

suficiente	para	bater	o	pé	foram	quando	mencionei	o	McCoy	para	ela.

Em	meados	de	fevereiro,	comecei	a	me	perguntar	o	que	o	clube	poderia	ter	contra	Celia	que

justificasse	 as	 coisas	que	 eles	 faziam	com	ela.	 Sim,	 ela	 era	uma	vaca.	 Sim,	 tinha	 feito	 coisas

horríveis	para	as	pessoas	—	ou	pelo	menos	era	o	que	diziam.

Miles	 e	 eu	 não	 participávamos,	 mas	 também	 não	 fazíamos	 nada	 para	 impedir,	 o	 que	 me

fazia	sentir	como	se	fôssemos	parte	daquilo.	Sempre	que	Celia	nos	via,	sempre	que	eu	a	pegava

olhando	para	nós	depois	de	um	beijinho	no	ginásio,	ou	de	mãos	dadas	no	corredor,	podia	jurar

que	ela	estava	prestes	a	se	debulhar	em	lágrimas.

—	 Eles	 podem	 fazer	 o	 que	 quiserem	 com	 ela	—	 disse	Miles	 um	 dia,	 no	 fim	 de	 fevereiro,

depois	de	os	trigêmeos	terem	feito	Celia	carregar	todas	as	toalhas	fedorentas	até	a	lavanderia

sem	um	carrinho.	Ela	deixou	cair	algumas	acidentalmente	na	piscina	e	teve	de	entrar	na	água

para	buscar.	Miles	e	eu	estávamos	com	as	costas	apoiadas	nos	azulejos.	Miles	estava	olhando

para	a	água	com	o	nariz	empinado.

Quando	Celia	saiu	de	novo	da	piscina,	ela	olhou	para	nós…	para	Miles.

—	Coloque	aquilo	ali	na	lavanderia	—	Miles	lhe	disse.

Ela	 assentiu.	Miles	 era	 a	única	pessoa	de	quem	ela	 recebia	ordens	 sem	xingar	baixinho	ou

olhar	feio.

—	E	aí,	Rainha	Verde!	—	Evan,	Ian	e	Jetta	saíram	dos	vestiários	em	trajes	de	banho.



—	O	que	vocês	vão	fazer?	—	perguntou	Miles,	olhando	para	o	relógio.	—	São	seis	horas.

—	O	 que	 significa	 que	 temos	muito	 tempo	 para	 nadar	 antes	 de	 termos	 de	 fechar!	—	 Ian

subiu	no	trampolim.

—	Mein	Chef!	Alex!	Venham	nadarr	com	a	gente!	—	disse	Jetta,	flutuando	para	a	beirada	da

piscina	e	olhando	para	nós.

—	Isso!	Vem,	chefe!	—	Ian	gritou	antes	de	mergulhar.

—	Não	—	disse	Miles.	—	Odeio	ficar	molhado.

—	Isso	é	o	que	ela	d…	—	Evan	começou,	antes	de	levar	um	caldo	do	irmão.

—	Você	sabe	que	eu	não	gosto	de	nadar	—	disse	Miles,	enquanto	Jetta	não	parava	de	fazer

cara	de	cachorrinho	pidão.

—	Então	vamos	jogarr	o	seu	jogo.	Escolhi	alguém.

Miles	 lutou	 contra	 um	 sorriso	 durante	 alguns	 segundos,	 mas	 perdeu.	 Eles	 começaram	 um

jogo	de	vinte	perguntas	em	alemão.	Eu	não	sabia	o	que	estavam	dizendo,	mas	tinha	certeza	de

que	 Miles	 estava	 arrastando	 o	 jogo	 de	 propósito.	 Quando	 estavam	 apenas	 ele	 e	 Jetta,	 ele

encontrava	qualquer	desculpa	para	não	falar	inglês.

Eu	ficava	feliz	por	ele	ter	Jetta	para	conversar,	mas	estava	perdendo	algo.	Havia	uma	outra

pessoa	inteira	dentro	dele	que	eu	não	podia	ver,	porque	não	falava	a	língua	dela.

Quando	o	jogo	acabou	—	Miles	fez	quinze	perguntas	antes	de	dar	a	resposta	certa	—,	Jetta

ergueu	os	braços	em	direção	a	ele	e	mexeu	os	dedos.

—	 Eu	 não	 vou	 entrar	—	 disse	 ele	 uma	 última	 vez.	 Jetta	 admitiu	 a	 derrota	 e	 nadou	 para

longe.

—	Não	me	diga	que	não	sabe	nadar	—	falei.

Miles	desdenhou.

—	Claro	que	eu	sei	nadar.	Se	não	soubesse,	eu	estaria	morto	—	disse	ele.	Então,	mais	baixo:

—	Meu	pai	costumava	me	levar	para	pescar	quando	eu	era	pequeno.	Você	sabe,	a	maioria	dos

filhos	pesca	com	os	pais.	É	uma	experiência	agradável	para	criar	vínculo	familiar,	certo?	Bem,

adicione	a	isso	o	tempo	que	uma	pulga	com	transtorno	de	déficit	de	atenção	consegue	manter	a

concentração,	um	pouco	de	bebida	e	uma	grande	massa	de	água,	e	você	acaba	com	um	pai	que

pensa	que	é	divertido	jogar	o	filho	para	fora	do	barco	e	vê-lo	nadar	até	a	margem.

—	Como	ele	fez	com	a	sua	mãe?

Ele	assentiu.

—	Ele	me	pegou	primeiro.

—	Isso	é	terrível	—	sussurrei.	—	Você	poderia	ter	se	afogado!	Ou	ficado	muito	doente…	tem

todo	tipo	de	bactérias	em	lagos,	ou…

—	Ou	ter	 sido	puxado	para	o	 fundo	por	alguma	coisa	que	eu	não	conseguia	ver?	—	Miles

disse	baixinho.	—	Sim,	essa	foi	a	melhor	parte.	Ele	sabia	que	eu	estava	com	medo	das	coisas



naqueles	lagos.	Maldito.

Cheiro	de	algas	e	sujeira	de	lagoa.

—	 Foi	 no	 dia	 anterior	 a	 minha	 mãe	 e	 eu	 irmos	 para	 a	 Alemanha	 —	 continuou.	 —	 Ela

percebeu	que	Cleveland	tinha	feito	algo	e	veio	me	procurar.	Ficamos	no	carro	aquela	noite	e,

no	 dia	 seguinte,	 ela	 decidiu	 que	 íamos	 embora.	Nós	 só	 voltamos	 para	 casa	 por	 um	minuto,

para	 pegar	 os	 passaportes.	 E	 depois	 fomos	 direto	 ao	Meijer,	 para	 que	 ela	 pudesse	 comprar

coisas	que	achava	que	iríamos	precisar,	e	finalmente	fomos	para	o	aeroporto.

Eu	 o	 abracei,	 algo	 que	 fazia	muito	 ultimamente,	 às	 vezes	 porque	 podia;	 na	maioria	 delas,

porque	ele	parecia	precisar.

*	*	*

Até	agora,	ninguém	havia	tentado	fazer	nada	contra	Miles.	Eu	mal	tinha	visto	McCoy	desde	o

início	 do	 semestre,	 e	 Celia	 não	 parecia	 ter	 vontade	 de	machucar	 ninguém.	 Sempre	 que	 eu	 a

pegava	 encarando,	 só	 tinha	 de	 olhar	 e	 ela	 ia	 embora	 novamente.	 Mas	 ela	 estava	 sempre

rondando,	como	um	fantasma	à	espera	de	alguém	que	se	juntasse	a	ele	do	outro	lado.

Miles	andava	cada	vez	menos	colocando	em	prática	seus	trabalhos	de	assassino	de	aluguel	da

máfia,	 e	 ficou	claro	que	 ele	não	 tinha	o	 suficiente	ocupando	 sua	mente.	Com	 frequência,	 ele

andava	de	um	lado	para	o	outro	pelo	ginásio,	escrevendo	tanto	no	caderno	de	anotações	que

precisou	arranjar	um	novo,	 e	 várias	 vezes	 iniciava	 as	 frases	no	meio	de	um	pensamento.	Ele

parou	de	mancar,	mas	usava	mangas	 compridas	 e	um	dia	 chegou	à	 escola	de	olho	 roxo.	Seu

humor	 infectou	 o	 clube	 como	 uma	 doença;	 nada	 mais	 corria	 bem.	 E	 logo	 sua	 melancolia

infestou	toda	a	escola.

O	sr.	Gunthrie	deu	um	sermão	de	uma	hora	a	respeito	da	 luz	bruxuleante	acima	de	minha

mesa,	desperdiçando	uma	aula	inteira.	A	sra.	Dalton	não	conseguia	encontrar	nenhuma	de	suas

anotações	 e	 até	 esqueceu	 a	Coca	 zero.	Os	 alunos	 que	 normalmente	 pagavam	Miles	 por	 seus

serviços	começaram	a	resolver	seus	assuntos	com	as	próprias	mãos,	e	a	detenção	estava	cheia

pela	primeira	vez	no	ano.

Fiquei	 me	 perguntando	 se	 a	 melancolia	 estava	 me	 afetando	 também,	 mas	 minha	 intuição

dizia	que	tinha	mais	a	ver	com	os	envelopes	finos	que	eu	continuava	a	receber	das	faculdades	e

fundações	 de	 bolsas	 de	 estudos.	 A	maioria	 deles	 começava	 com:	 “Lamentamos	 informar…”

Tentei	 não	 levar	 para	 o	 lado	 pessoal	 —	 quantas	 garotas	 pobres	 de	 ensino	 médio,	 com

transtorno	mental,	poderiam	existir	em	Indiana?	Provavelmente	mais	do	que	eu	pensava,	mas

entregar	cada	uma	das	cartas	para	minha	mãe	era	iniciar	um	confronto	de	conversas	passivo-



agressivas.	Tem	certeza	de	que	você	se	 inscreveu	do	jeito	certo?	Talvez	só	tenha	esquecido	de

algo.	Devo	pedir	para	a	Leann	explicar	as	coisas	para	eles?

Não	 era	 preciso	 dizer	 que	 eu	 não	 gostava	 de	 ficar	 em	 casa.	 Se	 bem	 que	 a	 escola	 não	 era

muito	melhor.

Em	março,	 comecei	a	notar	que	as	pessoas	apontavam	para	mim	quando	eu	caminhava	no

corredor,	me	 ignoravam	quando	eu	tentava	falar	com	elas	e,	evidentemente,	não	acreditavam

em	coisas	que	eu	dizia.	Eu	não	teria	me	importado	tanto	se	não	fosse	exatamente	o	que	tinha

acontecido	na	Hillpark	depois	que	descobriram.

No	 fim	 de	março,	 todo	 o	 clube	 estava	 reunido	 no	 ginásio	 principal	 para	 a	 competição	 de

bandas	 marciais.	 As	 arquibancadas	 estavam	 cheias	 de	 espectadores	 e	 das	 bandas	 de	 outras

escolas.	McCoy	empregou	metade	dos	alunos	de	educação	física	da	sétima	aula	para	pendurar

laços	dourados	ao	redor	do	placar,	a	 fim	de	criar	uma	“mesa	de	 tributo”	na	qual	as	pessoas

pudessem	 assinar	 uma	 petição	 para	 finalmente	 conseguirem	 banhar	 o	 placar	 em	 ouro	 e

ganharem	de	cortesia	um	ímã	minúsculo	do	placar.	(Obviamente,	foi	um	sucesso	estrondoso.)

Pelo	que	vi,	 a	maioria	das	pessoas	achava	que	aquilo	 era	uma	piada:	homenagear	o	painel

daquele	 jeito	 era	 uma	 coisinha	 excêntrica	 que	 nós,	 da	 East	 Shoal,	 fazíamos	 para	 encobrir	 o

fato	 de	 que	 ele	 tinha	 matado	 uma	 pessoa.	 Nunca	 soube	 de	 alguém	 ter	 acusado	McCoy	 de

perder	o	juízo.

Quando	a	competição	começou,	fomos	expulsos	da	mesa	de	controle	pelo	sujeito	que	estava

anunciando	 as	 bandas.	 Ficamos	 parados	 ao	 lado	 das	 portas	 principais,	 com	 as	 costas

pressionadas	 na	 parede.	 Grudei	 em	 Miles,	 porque	 com	 ele	 eu	 não	 sentia	 necessidade	 de

verificar	 cada	 instrumento	 em	 busca	 de	 itens	 contrabandeados	 e	 propaganda	 comunista.	 Se

algo	estranho	estivesse	realmente	acontecendo,	Miles	me	diria.

Uma	banda	 terminou	 seu	 repertório,	 e	 outra	 entrou	no	 lugar.	O	 locutor	deixou	 seu	posto,

reclamando	por	nunca	conseguir	intervalos	para	ir	ao	banheiro.	No	relativo	silêncio,	comecei	a

cochilar	no	ombro	de	Miles.

—	Com	 licença,	 pessoal	—	 a	 voz	 de	 Celia	 encheu	 o	 ginásio.	 Acordei	 num	 sobressalto.	 O

recinto	 ficou	 em	 silêncio.	 —	 Oi	 —	 ela	 acenou	 da	 mesa	 de	 controle.	 —	 Eu	 só	 queria	 um

momento	 para	 lembrar	 que	 todos	 os	 rendimentos	 das	 vendas	 de	 hoje,	 na	 lanchonete,	 vão

beneficiar	a	Associação	Norte-Americana	de	Esquizofrenia.

Você	é	o	obstáculo,	idiota!,	rugiu	a	vozinha.

—	Alex	—	Miles	disse	com	urgência,	me	puxando	em	direção	à	porta.	—	Alex,	você	precisa

sair	daqui…

Mas	eu	estava	presa	ao	chão,	meu	cérebro	congelado.

—	 Tudo	 isso	 é	 em	 homenagem	 a	 nossa	 própria	 esquizofrênica	 paranoica,	 Alexandra

Ridgemont,	que	foi	transferida	para	nossa	escola	depois	de	pichar	o	ginásio	da	escola	Hillpark.



—	Celia	 girou	 e	olhou	para	mim,	 assim	como	 todos	os	outros.	Ela	 acenou,	 sorrindo.	—	Oi,

Alex.

Suas	últimas	palavras	se	perderam	no	ar	vazio	do	ginásio;	Miles	tinha	disparado	para	a	base

da	arquibancada	e	arrancado	da	extensão	o	cabo	do	microfone	dela.	Ele	disparou	até	a	mesa

de	controle	e	pegou	o	microfone	da	mão	dela,	mas	o	estrago	estava	feito.

Eu	estava	em	um	tanque	cheio	de	tubarões.

Olhos	 se	 fixaram	 em	mim,	 vindos	 de	 todos	 os	 lados.	 Os	membros	 da	 banda	 pararam	 de

tocar	seus	 instrumentos.	Algumas	pessoas	do	outro	 lado	da	arquibancada	se	 levantaram	para

ver	melhor.	Theo	tinha	vindo	da	lanchonete	e	agora	estava	rondando	as	portas	mais	distantes

com	Evan	e	Ian,	todos	pálidos.

Minha	mão	se	atrapalhou	na	porta.	A	barra	de	empurrar	deslizou	sob	meus	dedos	uma	vez,

duas	vezes,	mas	finalmente	consegui	abri-la	e	corri	para	o	banheiro	mais	próximo.

Eu	 me	 tranquei	 em	 um	 cubículo,	 vomitei,	 me	 encolhi	 numa	 bola	 no	 ladrilho	 e	 fechei	 os

olhos.	Puxei	os	cabelos,	desejando	que	não	fossem	tão	absurdamente	vermelhos,	desejando	que

minha	 mente	 funcionasse	 da	 maneira	 que	 deveria,	 desejando	 que	 as	 coisas	 voltassem	 a	 ser

como	eram	quando	eu	tinha	sete	anos,	quando	tudo	era	real	e	eu	não	sabia	de	nada.

Quando	 finalmente	 me	 acalmei	 o	 suficiente	 para	 abrir	 os	 olhos,	 ainda	 estava	 sentada	 no

chão	 em	 um	 cubículo	 de	 banheiro	 de	 uma	 escola	 pública,	 ainda	 era	 louca,	 e	 meus	 cabelos

ainda	eram	vermelhos	como	se	eu	tivesse	mergulhado	a	cabeça	em	um	tanque	de	ketchup.

Miles	devia	estar	mantendo	as	pessoas	fora	do	banheiro,	porque	ninguém	veio,	e	de	vez	em

quando	ele	batia	na	porta	e	chamava	meu	nome	para	dizer	que	não	tinha	contado	a	ninguém.

Eu	 queria	 dizer	 que	 acreditava	 nele,	 que	 Celia	 poderia	 ter	 descoberto	 de	 outras	maneiras.

Mas	não	conseguia	me	mexer,	e	não	conseguia	abrir	a	boca.

—	Lexi?

Eu	me	 coloquei	 em	pé,	 enxuguei	 quaisquer	 lágrimas	que	 ainda	 tivessem	 restado	 e	 abri	 um

pouquinho	 a	 porta	 do	 banheiro.	 Meu	 pai	 estava	 ali,	 com	 cheiro	 de	 terra	 recém-cavada	 e

plantas	 selvagens.	Atrás	dele,	o	 corredor	 estava	vazio.	Miles	 tinha	 ido	 embora.	Meu	pai	não

disse	nada,	apenas	me	puxou	para	um	abraço	e	me	levou	para	o	carro.
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Meu	pai	 era	melhor	 em	me	acalmar	do	que	 eu	 jamais	 teria	 suposto.	Acho	que	um	pouco	da

razão	para	isso	era	o	cheiro	que	ele	tinha.	A	outra	parte	era	sua	escolha	de	filmes.

—	Pai,	você	poderia	ser	o	Indiana	Jones.

—	 Você	 acha?	—	 ele	 respondeu.	—	 Eu	 teria	 que	 ficar	 um	 pouco	mais	 desleixado	 do	 que

agora.	—	Esfregou	o	rosto	com	a	barba	por	 fazer.	—	Ahh,	eu	podia	me	 fantasiar	de	 Indiana

Jones	 no	 Halloween	 do	 ano	 que	 vem.	 Será	 que	 a	 sua	 mãe	 toparia	 se	 vestir	 como	 minha

companheira	sexy	e	corajosa?

—	Não	sei.	Você	teria	que	ficar	muito	bonito.	E	provavelmente	subornar	com	chocolate.

Ele	riu.	A	campainha	tocou.	Ele	foi	atender	enquanto	eu	me	acomodava	no	sofá	com	a	tigela

de	pipoca.	Charlie	tinha	evitado	a	sala	de	estar	desde	a	nossa	volta,	e	minha	mãe	—	graças	a

Deus	—	estava	no	supermercado	quando	Miles	ligou	para	minha	casa.

Tentei	ignorar	o	que	estava	acontecendo	no	corredor.	Meu	pai	espantaria	qualquer	um	dali,

a	 menos	 que	 fosse	 Miles.	 Mas	 eu	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 Miles	 me	 daria	 um	 pouco	 de

espaço.

—	 Eu	 queria	 ver	 como	 a	 Alex	 está,	 ver	 se	 ela	 está	 bem.	 Ouvi	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 na

escola.

Tucker.

—	Sim,	 ela	 está	bem	—	respondeu	meu	pai.	Ele	 espiou	dentro	da	 sala	de	 estar.	—	Ei,	Lex

Luthor,	está	a	fim	de	receber	visita?

Eu	me	 levantei	do	sofá	e	enfiei	a	cabeça	pela	abertura	da	porta	do	corredor.	Tucker	estava

no	degrau	da	frente,	com	uma	expressão	preocupada.	Sua	mão	roçou	nervosamente	o	enorme

vaso	 de	 gerânios	 brancos	 frescos	 que	minha	mãe	 tinha	 colocado	 na	 varanda.	 Atrás	 dele,	 as



árvores	 que	 ladeavam	 a	 rua	 estavam	 em	 plena	 floração,	 despontando	 com	 as	 cores	 da

primavera.

—	Ah,	oi,	Alex.	Você	está	bem?

—	Pai,	está	tudo	bem.	Eu	vou	falar	com	ele	lá	fora.	—	Coloquei	a	tigela	de	pipoca	de	lado	e

passei	por	meu	pai	para	me	juntar	a	Tucker	na	varanda.	—	Está	tudo	bem,	é	sério	—	eu	disse

uma	última	vez	e,	com	um	sorriso	relutante,	meu	pai	fechou	a	porta.

—	Então…	você	está	bem?	—	Tucker	se	apressou	em	dizer.	—	Vai	voltar	para	a	escola?

—	Não,	eu	realmente	não	estou	bem	—	respondi.	—	Mas,	sim,	vou	voltar.	Afinal	de	contas,

só	faltam	mais	dois	meses.	E,	se	eu	não	voltar,	as	coisas	só	vão	piorar.

Ensino	médio	incompleto.	Era	exatamente	isso	que	faculdades	queriam	nas	inscrições.

Tucker	 ficou	 ali	 por	 um	 momento,	 passando	 a	 mão	 pelos	 cabelos	 pretos,	 arrumando	 os

óculos,	girando	o	relógio	no	pulso.

—	Como	você	descobriu?	—	perguntei.

—	Mensagem	de	 texto.	—	Ele	 levantou	 o	 celular.	—	Acho…	que	 a	maioria	 do	 pessoal	 na

escola	recebeu	uma	também.

Assenti.	Eu	 imaginava	que	quase	todo	mundo	devia	saber	àquela	altura	—	era	por	 isso	que

andavam	 me	 ignorando	 e	 cochichando	 pelas	 minhas	 costas	 nos	 últimos	 dias.	 Celia	 andava

vazando	 informações	 havia	 pelo	 menos	 uma	 semana.	 A	 competição	 de	 bandas	 era	 o	 jeito

certinho	de	me	assustar.

—	Então…	agora	você	sabe	—	falei.

—	Sinto	muito.

—	Por	quê?	Não	é	culpa	sua	eu	ser	louca.

—	Não,	 eu…	eu	não	me	 importo	 com	 isso.	Meu	pai	 tem	pacientes	 esquizofrênicos.	Ele	 os

chama	de	 “pessoas	 normais	 com	mais	 peculiaridades”.	 Estou	me	desculpando	por	 ter	 ficado

tão	bravo	com	você.	E	por	ter	te	ignorado	por	tanto	tempo.	E	por	não	ter	acreditado	que	você

conseguiria	lidar	com	o	Miles.	Eu	não	devia	ter	me	intrometido.

—	Mas	você	estava	certo,	eu	não	devia	ter	feito	aquilo	com	você.	Nem	com	ninguém.	Devia

era	ter	feito	o	Miles	parar.

Tucker	riu,	hesitante.

—	Bom.	Eu	meio	que	mereci.

Esperei.

Ele	suspirou	e	se	sentou	no	balanço	da	varanda.

—	Ele	recebeu	aquele	trabalho	do	Cliff.	Eu	estava	esperando	aquilo	durante	todo	o	semestre.

Lembra	da	fogueira	na	casa	da	Celia,	no	Dia	do	Placar?

—	Lembro…	—	Meu	estômago	afundou.	Eu	sabia	aonde	ele	queria	chegar.

Ele	corou	e	desviou	o	olhar.



—	Eu	transei	com	a	Ria.

Antes	que	eu	soubesse	o	que	estava	fazendo,	estava	com	o	rosto	dele	nas	mãos,	gritando:

—	TUCKER,	ISSO	NÃO	É	VERDADE.	Você	é	a	única	fonte	de	BEM	neste	lugar	esquecido	por	Deus!

Você	não	pode	 ter	caído	nos	planos	da	Ria.	Fui	eu	quem	estragou	 tudo	e	 colocou	gel	na	 sua

cueca!

Ele	negou	com	a	cabeça,	e	deixei	cair	as	mãos.

—	Não,	você	não	é	uma	má	pessoa	—	disse	ele.	—	E	o	Richter	não	é	uma	má	pessoa,	e	eu

não	sou	uma	má	pessoa.	Somos	apenas	pessoas,	e	as	pessoas	às	vezes	fazem	coisas	idiotas.

Olhei	para	ele.	Depois	de	alguns	segundos,	falei:

—	Então,	você	e	a	Ria.

—	Eu	e	a	Ria	—	ele	respondeu.

—	Você	transou	com	a	Ria	Wolf.

—	Eu	transei	com	a	Ria	Wolf	—	admitiu,	erguendo	as	mãos	em	derrota.

—	E	como	foi?

—	 Uma	 merda	 —	 disse	 ele,	 rindo	 de	 repente.	 —	 Foi	 horrível.	 Eu	 nunca	 me	 senti	 mais

estranho	na	vida.	Quer	dizer,	era	bem	óbvio	desde	o	início	que	ela	estava	me	usando,	mas	você

já	viu	a	garota,	ela	é	gostosa.	Tipo,	mais	que	isso.	Elevado	à	enésima	potência.

—	Tucker,	eu	entendi.

—	A	 gente	 pensa	 que	 a	 aparência	 torna	 a	 coisa	 toda	melhor,	 sabe?	Mas	 é	meio	 difícil	 se

divertir	quando	a	outra	pessoa	fica	te	batendo,	dizendo	como	você	é	péssimo	e	tudo	o	que	está

fazendo	de	errado.

—	 Isso	deve	 ser	mesmo	 uma	merda.	—	Eu	 ri	 só	 porque	 ele	 riu.	—	Por	 que	 você	 fez	 isso?

Quer	dizer,	não	pode	ter	sido	só	porque	ela	é	gostosa.

Tucker	corou	um	pouco	novamente.

—	 De	 verdade?	 O	 Richter	 e	 eu	 meio	 que	 tínhamos	 uma	 guerra	 a	 respeito	 dela	 no

fundamental.

—	Por	causa	da	Ria?	—	Eu	ri	novamente.

—	Sim,	é	por	isso	que	ele	a	odeia	—	disse	Tucker.	—	Quer	dizer,	nós	dois	sabíamos	que	era

inútil,	mas	ele	nunca	entendeu	por	que	ela	escolhia	músculos	e	não	cérebros.	Ela	veio	até	mim

na	fogueira	da	Celia	e	começou	a	me	paquerar	…

Então	era	Tucker	quem	estava	com	Ria	naquele	quarto,	e	eu	tinha	flagrado	os	dois.

Formidável.

—	…	e	então	meio	que	aconteceu.	Eu	sabia	que	ela	estava	fazendo	isso	apenas	para	deixar	o

Cliff	zangado...	todo	mundo	sabe,	ela	faz	isso	todos	os	anos...	e	eu	sabia	que	teria	de	lidar	com

a	situação	mais	tarde.	Foi	por	isso	que	o	Richter	fez	vocês	invadirem	a	minha	casa	e	aprontar



tudo	 aquilo	 comigo,	 porque	 o	Cliff	 pagou.	Ou	 seja,	 a	 bem	 da	 verdade,	 foi	 culpa	minha	 em

primeiro	lugar.

—	Tucker,	cale	a	boca.

—	Tá.

Ficamos	 em	 silêncio,	 olhando,	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 o	 gramado	 verde-vivo	 do	 vizinho.

Depois	de	alguns	minutos,	ele	disse:

—	Então,	você	ainda	acha	que	algo	está	acontecendo	com	o	McCoy?

—	Acho	—	falei.	—	Eu	nunca	te	contei…	Eu	conversei	com	a	mãe	do	Miles.

Expliquei	 tudo	o	que	 eu	 ficara	 sabendo	depois	de	 falar	 com	June.	Então	contei	 a	 ele	 sobre

confrontar	Celia	fora	do	ginásio	e	sobre	Miles	ser	um	obstáculo.

—	Acho	que	o	McCoy	vai	fazer	alguma	coisa,	mas	não	sei	quando	nem	como.	E	estou	com

medo	de	que,	se	eu	não	descobrir	o	que	é,	algo	ruim	aconteça.

—	E	você	tem	certeza	—	disse	ele	lentamente	—	que	tudo	isso	realmente	vai	acontecer?

Revirei	os	olhos.

—	Eu	 nunca	 tenho	 certeza	 de	 nada,	 Tucker,	 estou	 apenas	 dizendo	 o	 que	 eu	 sei.	Mas	 você

disse,	no	início	do	ano,	que	a	Celia	e	a	mãe	dela	não	se	davam	bem,	não	disse?

—	Eu…	Bem,	quer	dizer,	eu	vi	as	duas	entrarem	na	escola	algumas	vezes	antes,	e	ouvi	coisas,

mas	não	que	eu	seja	íntimo	da	família.

—	 Olha	 só,	 mesmo	 que	 eu	 esteja	 inventando	 partes	 disso,	 eu	 sei	 que	 alguma	 coisa	 está

acontecendo.	Sei	que	o	McCoy	está	confuso	e	que	está	arrastando	a	Celia	na	confusão.	E	sinto

que…	se	eu	não	fizer	alguma	coisa,	ninguém	vai	fazer.

Tucker	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	Então	finalmente	disse:

—	Não	sei	se	eu	devia	dizer	isso,	mas…	eu	sei	onde	o	McCoy	mora.	Você	não	vai	encontrar

nada	incriminador,	nem	na	sala	dele,	nem	na	escola.	Se	existe	alguma	coisa,	você	vai	encontrar

onde	ele	mora.

—	Sr.	Salada	de	Batatas	Moles	—	eu	disse,	colocando	a	mão	sobre	o	coração.	—	Você	está…

está	sugerindo	que	a	gente	invada	a	casa	de	alguém?

Tucker	deu	de	ombros.

—	Não	vamos	levar	nada.	Só	dar	uma	olhada.

—	 Devo	 pedir	 ao	 Miles	 para	 ir	 junto?	 Ele	 tem	 mais	 experiência	 do	 que	 a	 gente	 em

arrombamento	e	invasão.

—	Ele	sabe	de	tudo	isso?

—	Eu	imaginei	que	ele	podia	se	manter	mais	seguro	do	que	eu	sozinha	—	eu	disse.	—	Além

disso,	ele	sabe	sobre	mim	desde	outubro.

—	Ah,	tá.	—	Tucker	pensou	por	um	momento.	—	Sim,	eu	acho	que	seria	idiota	não	chamar.

Ele	mora	a	apenas	algumas	ruas	de	distância	do	McCoy.



—	O	quê?

—	É,	o	McCoy	mora	em	Lakeview	Trail.
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Meu	 pai	 me	 levou	 para	 a	 escola	 no	 dia	 seguinte.	 Nos	 corredores,	 todo	 mundo	 ficou	 me

olhando	bem	do	 jeito	que	 eu	 tinha	 imaginado	que	 eles	 estavam	 fazendo	durante	o	ano	 todo.

Meus	 cabelos	 tinham	 se	 tornado	 uma	 praga,	 assim	 como	 na	 Hillpark;	 as	 pessoas	 me	 viam

chegando	e	pulavam	para	fora	do	meu	caminho.

Tentei	fazer	minhas	verificações	de	perímetro,	como	de	costume,	mas,	quando	me	afastei	do

armário,	 já	 tinha	 tantos	 olhos	 me	 observando	 que	 era	 difícil	 manter	 baixo	 meu	 nível	 de

pânico.	O	 único	 lugar	 bom	 era	 a	 aula	 de	 inglês,	 onde	 o	 sr.	Gunthrie	 parecia	 ter	 refreado	 a

classe	tão	bem	que	eles	me	ignoravam	completamente.

Miles	também	me	ignorou.	Ele	estava	sentado	com	a	cabeça	baixa,	escrevendo	furiosamente

em	seu	caderno.

As	linhas	que	compunha	eram	grossas	e	escuras,	e	cobriam	páginas	inteiras.

No	verdadeiro	 jeito	Miles,	o	Babaca,	 ele	não	 falou	comigo	até	que	eu	o	obrigasse,	quando

estávamos	caminhando	juntos	em	direção	ao	ginásio.	Era	o	dia	da	partida	de	beisebol	que	eu

estava	temendo	durante	o	ano	todo	—	East	Shoal	contra	Hillpark	—	e	parte	da	razão	pela	qual

eu	decidira	voltar	para	a	escola.	A	outra	parte	era	uma	ameaça	conjunta	entre	minha	mãe	e	a

Coveira	de	me	queimarem	no	fogo	do	inferno	se	eu	ficasse	em	casa.	(Contei	 isso	ao	meu	pai;

ele	disse	que	devia	ser	exagero.)

Eu	teria	de	enfrentar	aquilo.	Mas,	antes	de	sequer	pensar	sobre	isso,	eu	precisava	ter	certeza

de	que	Miles	estava	bem.

Verifiquei,	para	garantir	que	não	havia	ninguém	por	perto,	e	então	perguntei	a	ele:

—	O	que	foi?

Ele	passou	a	mão	trêmula	pelos	cabelos,	seus	olhos	rapidamente	passando	de	um	lado	para	o

outro	da	rotunda	vazia.



—	Eu…	desculpe…	não	consegui	pensar	direito	hoje.	Todo	mundo	sabe.	Eles	ficaram	falando

sobre	isso	o	dia	todo,	e	eu	não	consigo	entender	como	eles	sabem…

Eles	sabiam	sobre	a	mãe	dele.	Peguei	a	mão	de	Miles	e	a	afastei	do	cabelo,	segurando-a	entre

as	minhas.

—	Qual	 é	 a	 pior	 coisa	 que	 eles	 podem	 fazer	 com	 essa	 informação?	 Só	 temos	mais	 alguns

meses.

—	É	 que	 eles	 sabem	—	 disse	 ele.	—	Eu	 não	 gosto	 que	 saibam	 coisas	 sobre	 a	minha	mãe,

porque	vão	começar	a	fazer	 julgamentos.	E	alguém	mais	vai	me	 levar	a	sério?	O	que	vão	me

pedir	para	 fazer	 agora?	Mesmo	que	 seja	 ridículo,	 eu	vou	 ter	que	 fazer…	Não	posso	 recusar,

senão,	de	 gênio	barra-pesada,	 vou	voltar	 a	 ser	o	nerd	 saco	de	pancadas,	 e	ninguém	mais	 vai

estar	seguro.	Eu	não	vou	mais	estar	seguro.

Olhei	em	volta	de	novo.	Só	de	ele	dizer	que	não	se	sentia	seguro	me	fez	pensar	que	McCoy

estava	escondido	em	uma	esquina,	com	um	isqueiro	e	uma	lata	de	spray	de	cabelo.

Finalmente,	ele	disse:

—	Minha	mãe	me	ligou.	Ontem	à	noite,	no	Finnegan’s.

—	Por	quê?

—	Meu	pai.	Ele	foi	visitá-la	no	hospital.	Ela	me	disse	para	não	ir	mais	vê-la.

—	Miles…	—	Eu	não	era	boa	em	consolar	as	pessoas.	Então	fiz	o	que	tinha	feito	antes	e	o

arrastei	para	os	meus	planos.	—	Eu	acho	que	a	Celia	contou	pra	todo	mundo	—	eu	disse.	—

Como	contou	sobre	mim.	E	acho	que	foi	o	McCoy	quem	contou	para	ela.

Miles	ficou	inexpressivo,	do	jeito	que	sempre	ficava	quando	estava	lidando	com	informações

em	 vez	 de	 emoções.	 Para	 qualquer	 outra	 pessoa,	 ele	 provavelmente	 parecia	 entediado	 ou

irritado.	Para	mim,	ele	parecia	relaxado.	O	gato	contente.

—	Faz	sentido.	Ele	teria	acesso	às	fichas.	Teria	sido	mais	difícil	para	ele	saber	sobre	minha

mãe,	mas…

Esfreguei	a	cabeça.

—	Eu	 sinceramente	não	achei	 que	 a	Celia	 iria	 te	machucar.	Eu	pensei…	Eu	pensei	 que	 ela

ainda	gostasse	muito	de	você.

—	Eu	acho	que	ela	já	estava	de	saco	cheio.

—	O	Tucker	 e	 eu	 achamos	que	 podemos	descobrir	 qual	 é	 o	 plano	mestre	 do	McCoy,	mas

precisamos	da	sua	ajuda.

—	Com	o	quê?

—	Nós	vamos	invadir	a	casa	dele.

Miles	 mostrou	 a	 Magnífica	 Sobrancelha	 Erguida,	 o	 que	 me	 fez	 sentir	 melhor.	 Aquela

expressão	significava	que	as	coisas	pelo	menos	não	estavam	tão	ruins.

—	Tem	certeza	que	é	isso	que	você	quer	fazer?



—	O	Tucker	disse	que,	se	tivermos	de	encontrar	alguma	coisa	incriminadora,	não	vai	ser	na

escola,	e	ele	está	certo.	Vai	ser	na	casa	do	McCoy.	Mesmo	tendo	certeza	que	eu	poderia	apenas

dar	uma	de	John	McClane	e	invadir	a	casa	dele	derrubando	a	porta	da	frente	a	tiros,	imaginei

que	você	deve	conseguir	fazer	essa	tarefa	com	um	pouco	mais	de	discrição.

—	Então,	basicamente,	você	está	dizendo	que,	se	eu	não	concordar,	você	vai	mesmo	assim,

mas	tem	certeza	que	vai	ser	pega.

—	Basicamente.

—	Mas	você	sabe	que	eu	não	quero	que	você	seja	pega.

—	Sim.

—	Então	você	está	me	chantageando.

—	Isso.

Ele	estreitou	os	olhos.

—	Eu	posso	estar	por	trás	disso	—	declarou.	—	Quando?

—	 Não	 sei.	 Tem	 certeza	 que	 não	 vai	 se	 importar	 se	 o	 Tucker	 estiver	 lá?	 Vocês	 dois

conseguem	conviver	amigavelmente?

—	Talvez.

—	Ajudaria	se	eu	te	dissesse	que	foi	ideia	do	Tucker?

Agora	as	duas	sobrancelhas	se	levantaram.

—	Porra.

—	Vou	tomar	isso	como	um	sim.

Ele	 se	 inclinou	 e	 beijou	 minha	 testa.	 As	 vezes	 em	 que	 ele	 me	 beijava	 eram	 tão	 poucas	 e

distantes	entre	si	que	não	pude	deixar	de	sorrir.

—	Te	encontro	na	pista	—	disse	ele,	afastando-se	sem	mais	explicações.
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Quando	 cheguei	 ao	 campo	 de	 beisebol,	 minutos	 depois,	 as	 arquibancadas	 dos	 visitantes	 já

estavam	repletas	de	fãs	da	Hillpark	vestidos	de	vermelho,	muitos	dos	quais	reconheci,	mesmo

a	 distância.	 Formavam	 uma	 massa	 ondulante	 de	 vermelho,	 com	 a	 cabeça	 de	 um	 dragão	 se

elevando	entre	eles.	As	escamas	brilhavam	ao	sol,	e	as	chamas	 lambiam	de	sua	boca.	O	 lado

Hillpark	 era	 separado	do	 lado	East	 Shoal	 pela	 lanchonete	 e	 pela	 área	 de	 imprensa,	 plantada

atrás	da	placa	de	casa.

Fiquei	de	olhos	abertos	para	qualquer	sinal	de	Miles.

Em	vez	disso,	o	que	vi	foram	Cliff	e	Ria	saindo	da	lanchonete	em	direção	às	arquibancadas.

Fiquei	paralisada,	como	um	cervo	pego	pela	luz	de	faróis,	assim	que	os	vi	se	aproximar	—	era

o	 que	 eu	 conseguia	 quando	 não	 fazia	 verificação	 de	 perímetro.	 Se	 tivesse	 feito,	 não	 teria

trombado	com	eles,	eu	não	pareceria	uma	idiota,	eu	não	faria…

—	Cuidado,	 amor,	 ela	 é	perigosa	—	Cliff	disse	 a	Ria,	 estendendo	um	braço	 como	 se	 fosse

protegê-la	de	alguma	coisa.	Protegê-la	de	você,	idiota.	Cerrei	os	dentes	e	tentei	não	olhar	para

eles.

—	Não	sou	perigosa	—	eu	disse,	mantendo	a	voz	inexpressiva.

—	Sim,	e	o	seu	namorado	não	é	um	nazista	—	Ria	zombou.

Por	um	segundo,	eu	me	perguntei	o	que	Miles	algum	dia	tinha	visto	nela.	Ela	devia	ter	sido

horrível	com	ele,	porque	nada	mais	o	faria	odiá-la	tanto.

Agora	 eu	 entendia	por	que	os	 apelidos	deixavam	Miles	 tão	 incomodado,	 e	não	podia	mais

ouvir	o	chamarem	assim.

—	Não	o	chame	assim.

—	 Sério?	 —	 Ria	 piscou,	 os	 olhos	 arregalados	 e	 inocentes.	 —	 Porque	 ele	 meio	 que	 está

pedindo	isso	hoje.



A	raiva	foi	formando	um	bolo	no	meu	peito.

—	E	você	está	meio	que	pedindo	para	ser	chamada	de	vagabunda.

Eu	mal	percebi	que	estava	dizendo	as	palavras	até	elas	terem	saído	de	minha	boca.

Ria	quase	deixou	cair	o	refrigerante.	Sua	voz	se	tornou	inexpressiva,	afiada	e	mortal.

—	Do	que	você	acabou	de	me	chamar?

Eu	não	podia	voltar	atrás	agora.

—	Você	é	uma	vagabunda.	Transar	com	outros	caras	só	para	fazer	ciúme	pra	ele	—	apontei

um	dedo	para	Cliff	—	é	bem	avançado	na	definição	de	vagabunda,	eu	acho.

Os	 nós	 dos	 dedos	 de	 Ria	 ficaram	 esbranquiçados	 ao	 redor	 da	 garrafa	 de	 refrigerante.	 Eu

realmente	 esperava	 que	 ela	 não	 viesse	 para	 cima	 de	 mim,	 pois	 minhas	 pernas	 não	 iriam	 se

mover	rápido	demais	nem	que	eu	pedisse.

—	Retire	o	que	disse	—	esbravejou	ela,	a	voz	tensa.	—	Retire	o	que	disse,	porra,	ou	eu	juro

por	Deus…

Não	 ouvi	 o	 restante	 da	 ameaça.	 Baixei	 a	 cabeça	 e	 passei	 por	 eles,	 seguindo	 em	 direção	 à

lanchonete,	para	onde	quer	que	Miles	estivesse.	Vir	a	esse	jogo	não	parecia	mais	uma	ideia	tão

legal.	 Inspirei	 profundamente,	 pensando	 nos	 problemas	 que	 poderia	 arrumar	 ao	 dizer	 coisas

como	 essa	 para	 pessoas	 como	Ria.	 Eu	 já	 podia	 imaginá-los	 bolando	 um	plano.	Merda.	Que

merda.

Eu	precisava	encontrar	Miles.

Não	 precisei	 procurar	 muito.	 Eu	 o	 vi	 caminhando	 em	 direção	 às	 arquibancadas	 dos

visitantes.	 Meu	 coração	 pulou	 na	 garganta	 e	 meu	 estômago	 afundou,	 deixando	 um	 vazio

escancarado	no	peito,	onde	as	coisas	costumavam	ficar.

Ele	era	um	nazista.

Ou	 estava	vestido	 como	um.	O	uniforme	marrom.	As	botas	 e	 as	 luvas	pretas.	O	quepe.	A

braçadeira	 berrante.	Um	 sabre	 pendurado	 ao	 lado	 do	 corpo	 e	 a	 bandeira	 alemã,	 retirada	 da

entrada	das	Bandeiras	do	Mundo	da	East	Shoal,	apoiada	sobre	um	ombro.	Ele	tirou	o	quepe	e

enxugou	a	testa.	Havia	penteado	os	cabelos	com	gel	para	trás,	finalmente	colocando	um	pouco

de	ordem	neles.

Apenas	 quando	 seus	 olhos	 encontraram	 os	 meus,	 a	 consciência	 de	 que	 aquilo	 realmente

estava	acontecendo	me	atingiu.	Quando	ele	me	viu,	seu	olhar	não	se	tornou	vítreo,	duro	e	frio.

Ele	se	suavizou	em	algo	mais	profundo	que	o	reconhecimento.	Os	olhos	eram	dele.	O	restante

não.

Corri	até	Miles,	parei	a	três	metros	de	distância	e	abracei	o	peito	para	que	ele	não	me	visse

tremendo.

—	Você	vai	ser	preso!	—	sibilei,	mal	ousando	elevar	a	voz	acima	de	um	sussurro.	—	O	que

você	está	fazendo?



—	 Eles	 não	 podem	 me	 prender	 por	 vestir	 uma	 roupa	 —	 disse	 Miles,	 as	 sobrancelhas

franzidas.	—	Além	disso,	sou	o	mascote,	está	vendo?	—	Cutucou	o	sabre	embainhado	ao	lado

do	quadril.

—	Ei,	é	a	Esquizo	Ridgemont!

Alguns	alunos	da	Hillpark	que	 eu	 conhecia	passaram	por	nós,	parecendo	 chocados	por	me

encontrar	viva.	Miles	se	virou	e	gritou	com	eles	num	alemão	veloz.	O	pessoal	da	Hillpark	se

calou,	surpreso.

—	Eu	entendo	você	achar	que	precisa	continuar	fazendo	isso,	mas…	—	puxei	os	cabelos	—

…	mas	você	está	vestido	de	nazista.	E	aquilo	que	você	disse	para	o	Cliff?	Sobre	não	querer	que

as	pessoas	te	chamem	assim?	—	Hesitei.	—	Quanto…	quanto	eles	te	pagaram	para	fazer	isso?

Miles	não	respondeu.

Alguém	passando	por	nós	riu	alto,	e	ouvi	as	palavras:	“O	nazista	e	a	comunista”.

—	 Cala	 a	 boca!	 —	 gritei.	 —	 Que	 merda,	 quanta	 falta	 de	 consideração!	 Estou	 tentando

conversar!	—	Virei	 de	 novo	para	Miles,	 baixando	 a	 voz.	—	Você	 não	 precisa	 se	 humilhar	 a

esse	ponto.

Foi	uma	desculpa	terrível,	e	ele	sabia,	e	eu	percebia	que	ele	sabia.	A	verdade	era	que	eu	tinha

pavor	de	nazistas,	e	ali	estava	um.

—	Por	favor,	tire	esse	uniforme	—	sussurrei.	—	Por	favor.

Ele	 me	 encarou	 com	 uma	 expressão	 estranha	 no	 rosto	 e	 deu	 alguns	 passos	 à	 frente,

estendendo	 a	mão	 para	mim.	Dei	 alguns	 passos	 para	 trás	 em	 resposta.	 Ele	 tirou	 o	 chapéu	 e

piscou	por	causa	do	sol	que	batia	em	seus	olhos.

—	Tá.	Só	me	dê	alguns	minutos.	Minhas	roupas	estão	no	vestiário	da	piscina.

Ele	 seguiu	 para	 a	 escola.	 Fugi	 para	 a	 área	 de	 imprensa,	 onde	 Evan	 e	 Ian	 trabalhavam	nos

controles	do	placar	do	beisebol,	 expliquei	onde	Miles	 estava	e	que	eu	planejava	me	esconder

com	eles	durante	todo	o	jogo.

—	Esta	não	é	a	sua	antiga	escola?	—	perguntou	Evan.

Confirmei	com	a	cabeça.

—	Infelizmente.

—	O	que	aconteceu?	O	que	te	fez	ser	expulsa?

—	 Eu,	 hum…	 pichei	 a	 palavra	 “Comunistas”	 no	 chão	 do	 ginásio.	 As	 coisas	 saíram	 de

controle,	eu	estava	tendo	alguns	problemas	na	época.	Está	tudo	bem	agora.

—	Tá	bom.	—	Ian	riu.	—	Sério,	a	gente	não	liga	para	o	seu…	problema?	Acho	que	é	assim

que	vamos	chamar.

—	 Que	 bom.	 —	 Alívio	 percorreu	 meu	 corpo.	 Olhei	 para	 a	 área	 da	 Hillpark,	 então

novamente	 para	 Evan	 e	 Ian,	 e	 lembrei	 como	 foi	 péssimo	 da	 primeira	 vez:	 as	 pessoas	 não

confiavam	em	mim,	zombavam	do	jeito	como	eu	girava	no	lugar	cada	vez	que	entrava	em	uma



sala,	do	fato	de	eu	tirar	fotos	sem	parar,	e	como	eu	não	me	sentia	tão	solitária	desde	que	tinha

sete	anos	e	meu	único	amigo	me	deixou	e	foi	para	a	Alemanha.

Pelo	 canto	 do	 olho,	 vi	 alguém	 subir	 as	 escadas	 para	 a	 área	 de	 imprensa.	 Um	 uniforme

marrom	saiu	voando	e	pousou	sobre	os	controles	do	placar.

—	Seu	namorado	nazista	não	vai	mais	precisar	disso!

Girei	e	captei	um	vislumbre	dos	cabelos	loiros	de	Ria.	Olhei	para	o	uniforme	de	Miles,	em

seguida	para	Evan	e	Ian,	e	nós	três	compreendemos	ao	mesmo	tempo.

—	Theo!	—	Evan	chamou	em	direção	à	lanchonete	abaixo	de	nós.	—	Venha	até	aqui	e	pilote

um	pouco	esse	negócio!

Nós	três	saímos	correndo	para	a	escola,	cada	um	segurando	uma	peça	diferente	do	uniforme

de	Miles.	Entramos	com	tudo	nos	corredores	atrás	do	ginásio,	através	dos	vestiários,	e	depois

na	área	de	natação	ao	lado.

Finalmente	 tinha	 acontecido.	 McCoy	 usara	 Cliff	 e	 Ria	 como	 distração,	 e	 Miles	 estaria

deitado	no	chão	de	ladrilhos	em	uma	poça	do	próprio	sangue.

O	ginásio	estava	escuro	quando	chegamos.	Uma	figura	solitária	estava	sentada	no	banco	ao

lado	da	piscina,	toda	molhada	e	vestida	com	nada	além	de	uma	cueca	samba-canção.

—	Vão	pegar	toalhas	—	eu	disse	a	Evan	e	Ian.	Eles	desapareceram	nos	vestiários.

Sentei-me	ao	lado	de	Miles.	Ele	estava	sem	óculos,	os	olhos	desfocados.

—	Eu	odeio	água	—	murmurou.

—	Eu	sei.

Ele	 parecia	 um	 gato	 molhado.	 Os	 cabelos	 estavam	 colados	 à	 cabeça.	 Sua	 pele	 estava

arrepiada,	 e	 hematomas	 lhe	 cobriam	 o	 tronco	 e	 iam	 até	 as	 costelas.	 Um	 hematoma	 verde-

amarelo-azulado	horrível	 corria	na	diagonal	das	 costas.	Eram	 todos	antigos,	não	provocados

ali	na	piscina.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntei.

—	Fui	para	o	vestiário	 trocar	de	 roupa	—	disse	 ele.	—	Eles	me	armaram	uma	emboscada.

Pegaram	meus	 óculos.	Me	 jogaram	na	 piscina.	 Eles	 tinham	 ido	 embora	 na	 hora	 em	que	 saí,

mas	estava	escorregadio	e	eu	caí	de	novo.	Agora	você	está	aqui.	Fim	da	história.

Ele	coçou	as	pernas	e	os	braços,	mexendo	na	pele	como	se	houvesse	algo	nela.	Lembrei-me

de	todas	as	ataduras.	Do	cheiro	de	lagoa	e	das	algas.	Animalia	Annelida	Hirudinea.

Sanguessugas.

—	Você	não	pode	deixar	esse	pessoal	fazer	coisas	assim	com	você	—	eu	disse.

—	Não	vai	ser	mais	por	muito	mais	tempo.

Ele	 falava	 baixinho,	 sua	 voz	 soava	 como	 cada	 parte	 dele	 que	 eu	 já	 tinha	 conhecido	—	 o

babaca,	o	menino	de	sete	anos,	o	gênio	—	e,	ao	mesmo	tempo,	como	nenhuma	delas.	Isso	era

algo	 novo,	 algo	 desconhecido.	 Algo	 que	 me	 assustava.	 Talvez	 ele	 quisesse	 dizer	 que	 não



demoraria	muito	mais	 tempo	 até	 o	 fim	 do	 ano	 letivo,	 que,	 quando	 saíssemos	 da	 escola,	 ele

teria	mais	liberdade	para	fazer	o	que	precisava	fazer.

Tem	certeza,	idiota?

Você	é	tão	burra.

Ele	nunca	fala	sobre	a	faculdade,	nem	nada	depois	disso.

Você	é	realmente	tão	ingênua?

Tudo	o	que	ele	queria,	 tudo	o	que	ele	planejava,	era	 tirar	a	mãe	daquele	hospital.	Mas	ele

precisava	se	livrar	de	Cleveland	antes.	E	tinha	um	plano.	Eu	sabia	disso.

Só	não	percebera	até	onde	ele	estava	disposto	a	ir.

Algum	instinto	profundo	me	 fez	esticar	o	braço	e	 segurá-lo	 firme,	como	se	pudesse	manter

Miles	ali	onde	ele	estava,	vivo	e	incólume.

Eu	não	podia	perdê-lo	novamente.

Não…	eu	não	poderia	deixá-lo	se	perder.

De	repente,	eu	estava	com	mais	medo	do	que	 jamais	 tive	em	toda	a	minha	vida,	com	mais

medo	 do	 que	 quando	 Miles	 Sangrento	 apareceu	 na	 fogueira	 da	 Celia,	 mais	 medo	 do	 que

quando	minha	mãe	disse	que	me	mandaria	embora.	Isso	era	pior	que	a	ideia	de	McCoy	tentar

ferir	Miles.	Eu	poderia	deter	McCoy.	Poderia	 gritar	 e	 gritar	 e,	mesmo	que	não	acreditassem

em	mim,	eles	iriam	parar	e	olhar.

Eu	não	tinha	domínio	sobre	o	próprio	Miles.	Não	quando	dizia	respeito	a	isso.

Evan	e	Ian	voltaram,	carregados	de	toalhas	e	trazendo	o	uniforme	de	Miles.	Ele	se	enxugou.

Ninguém	disse	nada	sobre	as	contusões	enquanto	Miles	vestia	a	calça	e	a	camisa.

Nós	 o	 seguimos	 para	 fora	 do	 galpão	 da	 piscina.	Quando	 passamos	 pelo	 ginásio	 principal,

ouvi	 vozes	 e	 olhei	 ali	 dentro,	 mas	 apenas	McCoy	 estava	 lá.	 Ele	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o

outro	debaixo	do	placar,	falando	em	voz	alta,	como	se	estivesse	se	preparando	para	um	grande

discurso.	Nada	deCelia,	nada	da	mãe	de	Celia.	O	medo	me	perfurou	por	 estarmos	 tão	perto

dele,	por	saber	que	a	única	coisa	que	o	separava	de	Miles	era	uma	porta	fechada.

Depois	o	medo	 foi	embora	de	novo,	e	McCoy	voltou	a	ser	apenas	um	homem	solitário	em

uma	sala	solitária,	falando	sozinho.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Miles.

Mesmo	se	eu	contasse,	não	tinha	certeza	de	que	ele	entenderia.

—	Nada	—	respondi.



Ele	vai	ficar	bem?
As	perspectivas	não	são	muito	boas

Posso	fazer	alguma	coisa	para	deixá-lo	bem?

Muito	duvidoso

…	posso	fazer	alguma	coisa?

Não	conte	com	isso
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Percebi	o	que	Miles	queria	dizer	quando	mencionou	que	as	pessoas	começariam	a	pagar	para

ele	fazer	coisas	ridículas.	Em	química,	alguém	lhe	deu	trinta	dólares	para	chamar	a	sra.	Dalton

de	prostituta	chupadora	de	Coca-Cola	em	alemão,	o	que,	claro,	ela	não	entendeu.	Ele	ganhou

vinte	dólares	para	enrolar	fita	adesiva	na	ponte	dos	óculos,	usar	calças	curtas	demais	e	calçar

meias	 xadrez	 por	 três	 dias.	 Cliff,	 o	 imbecil,	 pagou	 cinquenta	 dólares	 para	 acertar	Miles	 no

queixo,	 só	 que	 um	 soco	 se	 transformou	 em	 vários	 e	 em	 um	 chute	 na	 barriga.	Os	 trigêmeos

especularam	que	Cliff	 tinha	mirado	nos	genitais,	mas	o	olhar	 incessante	de	Miles	o	 fez	errar

muito	o	alvo.

Todo	 dia	 ele	 jogava	 fora	 mais	 uma	 parte	 de	 seu	 orgulho	 e	 dignidade	 em	 troca	 de	 alguns

dólares,	mas	eu	não	podia	detê-lo.

Acho	que	ninguém	poderia.
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—	RIDGEMONT.	—	O	sr.	Gunthrie	bateu	o	jornal	em	cima	da	mesa.

—	Sim?

—	ESTOU	CANSADO	DAQUELA	MALDITA	LUZ	PISCANDO.

A	luz	sobre	minha	mesa	piscou	quando	ele	falou,	zombando	dele.

—	O	 senhor	quer	que	 eu	 faça	 alguma	 coisa?	—	perguntei.	Mal	 conseguia	manter	os	olhos

abertos.	Meus	sonhos	não	vinham	sendo	nada	relaxantes	ultimamente.

—	COM	TODA	CERTEZA.	O	 PESSOAL	DA	MANUTENÇÃO	TROCOU	A	LÂMPADA	TRÊS	VEZES.	 SUBA	 LÁ	 E

VEJA	COM	QUE	CARA	ESTÁ.

Eu	 não	 ia	 perguntar	 por	 que	 ele	 simplesmente	 não	 pedia	 ao	 pessoal	 da	 manutenção	 para

verificar.	 Enquanto	 o	 restante	 da	 classe	 se	 voltava	 para	 os	 trabalhos,	 subi	 na	minha	mesa	 e

ergui	 a	placa	do	 forro	que	 ficava	ao	 lado	da	 luminária.	Coloquei	 as	mãos	dos	dois	 lados	da

abertura	e	fiquei	na	ponta	dos	pés	para	olhar	na	escuridão.

—	Alguma	coisa	roeu	a	fiação.	—	Apertei	os	olhos	para	enxergar	no	espaço	escuro,	tentando

me	 focar	 no	 fio	 descascado.	Não	 só	 tinha	 sido	 roído;	 tinha	 sido	 completamente	 partido	 em

dois.

Algo	perto	da	minha	cabeça	sibilou.

Eu	me	virei	 e	 vi	o	píton	ali,	 a	 língua	apontando	para	mim.	Revirei	os	olhos.	Eu	não	 tinha

tempo	para	isso.	Os	malditos	delírios	precisavam	me	deixar	em	paz,	droga.

Abaixei	a	cabeça	pela	abertura	e	mantive	as	mãos	firmes	para	me	equilibrar.	Algo	tocou	meu

braço,	mas	eu	ignorei.

—	Ei,	Miles,	você	pode	me	dar	um	impulso?	Acho	que	tem	um	rato	ou	alguma	coisa	aqui.

Talvez	eu	enxergue	melhor.

Miles	se	virou,	se	levantou	um	pouco	da	cadeira	e	olhou	para	mim.

A	cobra	sibilou	novamente.



Olhei	para	a	cobra.	Olhei	para	Miles.

A	cobra.	Miles.

A	cobra.

Miles.

—	Alex.	—	Ele	levantou	a	mão.	—	Não.	Se.	Mexa.

Vários	alunos	gritaram;	mesas	foram	afastadas	e	arranharam	o	chão	quando	alunos	pularam

e	 correram	da	 sala.	O	 sr.	Gunthrie	 disparou	 de	 seu	 assento,	 xingando	 alto	 e	 gritando	 sobre

cobras	e	o	Vietnã.

O	píton	se	enrolou	em	meu	braço,	passou	atrás	da	minha	cabeça,	deu	a	volta	em	meu	ombro

esquerdo	e	sobre	meu	peito.	Girou	uma	vez	em	volta	da	minha	cintura,	em	seguida	desceu	pela

perna	esquerda.	Seu	corpo	escorreu	para	fora	do	teto	como	água	escamosa,	mais	 leve	do	que

parecia.

—	Puta	merda.	—	Miles	ficou	em	pé.	—	Puta	merda,	Alex,	é	a	cobra.

—	Você	consegue	ver?	—	sibilei	as	palavras	entredentes.

—	Sim,	eu	consigo	ver.

—	O	que	eu	faço?

—	Hum,	me	deixa	pensar…	—	Pressionou	a	palma	das	mãos	na	testa	e	 falou	rapidamente:

—	 Elas	 podem	 viver	 mais	 de	 vinte	 anos…	 se	 alimentam	 de	 roedores	 grandes	 e	 outros

mamíferos…	média	 de	 uns	 três	 metros,	 mas	 podem	 chegar	 a	 seis…	—	Gemeu	 alto	 e	 falou

ainda	mais	 rápido:	—	O	nome	 trinomial	é	Python	molorus	bivittatus,	pode	 ser	domesticada,

não	é	venenosa,	pode	matar	uma	criança	quando	é	jovem	e	esmagar	um	homem	adulto	quando

é	mais	velha…

—	Miles!	Cale	 a	boca!	—	minha	voz	 subiu	uma	oitava,	o	 coração	batendo	nas	 costelas.	A

cobra	se	mexeu	sobre	mim.	Lutei	contra	a	vontade	de	gritar.

—	Alguém	liga	pro	controle	de	zoonoses!	—	Theo	gritou.

—	Não,	vai	demorar	muito!	—	Tucker	estava	de	repente	a	meu	lado.	—	Ele	está	com	fome.

Vamos	lá,	Alex,	você	tem	que	descer	daí.

—	Como	você	sabe	que	ela	não	vai…	—	estremeci	quando	a	cabeça	da	cobra	roçou	minha

panturrilha	—	me	matar?

—	Ele	está	com	fome	—	insistiu	Tucker,	evitando	a	pergunta.	—	Posso	ajudar	a	tirar	a	cobra

daí,	mas	você	precisa	descer.

—	Ele?	—	soltei	um	guinchado.

—	Por	favor,	por	favor,	desça!	Vai	ficar	tudo	bem.

—	Meu	Deus,	Beaumont!	Qual	é	o	seu	problema,	caramba?	—	Miles	empurrou	Tucker	para

fora	do	caminho	e	estendeu	a	mão.	Lentamente,	baixei	a	mão	esquerda	do	 teto	para	pegar	a

dele.



—	Chega	de	fatos	—	sussurrei.

—	Acabaram	os	fatos	—	Miles	concordou.	—	Devagar…	desça.

Eu	me	mexi	lentamente.

A	cobra	sibilou.

—	 Tucker!	—	 Acenei	 com	 a	 outra	 mão,	 a	 do	 braço	 com	 a	 cauda	 da	 cobra	 enrolada.	 Ele

pareceu	surpreso,	mas	pegou.	—	Aonde	vamos?

—	Ao	depósito	dos	zeladores	—	disse	ele.

—	Vamos,	vamos.

Seguimos	em	direção	à	porta,	passando	por	colegas	de	classe	perplexos	e	pelo	apavorado	sr.

Gunthrie.

Apertei	as	mãos	deles	com	força.	Entramos	desajeitados	no	corredor	e	fomos	para	a	escada.

—	Eu	acho	que	você	está	quebrando	meus	dedos	—	disse	Miles.

—	Cala	a	boca.

Conforme	 descíamos	 a	 escada	 meticulosamente,	 eles	 mantinham	 um	 fluxo	 constante	 de

conversa-fiada.	Paramos	no	pé	da	escada	e	levamos	um	tempo	para	virar,	em	seguida	rumamos

para	o	Culto	do	Quartinho	de	Tucker.	A	cobra	pesava	sobre	mim	como	a	peça	de	roupa	mais

pesada	que	eu	vestiria	em	toda	a	minha	vida.

—	Então,	 hum…	Miles.	—	Apertei	 a	mão	 dele	 com	mais	 força.	—	 Eu	 já	 disse	 quanto	 eu

realmente	não	quero	ficar	presa	em	Crimson	Falls?	Mas	tenho	certeza	que	a	minha	mãe	vai	me

colocar	lá	de	qualquer	maneira,	e	essa	situação	me	fez	perceber	a	calamidade	de	tudo	isso…

—	Crimson	Falls	—	Miles	repetiu.	—	O	que	é	Crimson	Falls?

Meu	Deus,	a	gente	não	ia	jogar	esse	jogo.

—	O	hospital	psiquiátrico.	Onde	sua	mãe	está.

—	Alex,	o	hospital	se	chama	Woodlands.	De	onde	você	tirou	Crimson	Falls?

Respirei	fundo	sob	o	peso	da	cobra,	tentando	manter	a	calma.

—	Era	isso	que	dizia	a	placa	em	frente.	Dizia	Crimson	Falls.

—	A	placa	dizia	Woodlands.

O	pânico	tomou	conta	de	mim.	E	fez	Miles	entrar	em	pânico.

—	Ei	—	ele	se	apressou	em	continuar	—,	o	que	você	fez	com	o	meu	presente	de	Natal?

—	Que	presente?	—	Soltei	o	ar.	—	O	cupcake?	Eu	comi.

—	Não,	o	cupcake	não…	Ai,	droga,	esqueci	de	explicar.	—	Ele	flexionou	a	mão	na	minha.

—	Eu	deixei	em	cima	da	sua	mesa	antes	de	sairmos	para	as	férias	de	Natal.

—	A	pedra?	Aquela	que	ficou	no	meu	armário	durante	todo	o	semestre?

—	Isso.

—	Foi	você?

—	É	um	pedaço	do	Muro	de	Berlim.	Achei	que	você	ia	gostar.



Olhei	para	ele,	senti	a	cobra	apertar	novamente	e	só	consegui	dizer:

—	Cala	a	boca.

—	 Meu	 Deus,	 Alex,	 desculpa	 —	 Tucker	 sussurrou.	 —	 Nunca	 pensei	 que	 isso	 fosse

acontecer…	Achei	que	ele	ia	morrer	logo…

—	Você	tem	mesmo	um	clube	naquele	depósito,	Beaumont?	—	rosnou	Miles.

—	Não!	Claro	que	não!	Você	acha	mesmo	que	eu	tenho	amigos?	—	Tucker	lançou	um	olhar

sobre	minha	cabeça.	—	Você	tem	um	clube.	Eu	tenho	um	píton.	Pode	parar	de	esfregar	isso	na

minha	cara	agora,	tá	bom?

—	Vocês	dois!	Calem.	A.	Boca.

De	 alguma	 forma,	 chegamos	 ao	 depósito	 dos	 zeladores.	 Tucker	 correu	 para	 o	 fundo	 da

salinha	e	abriu	um	freezer.	A	cobra	balançou	a	cabeça	para	cima,	farejando	o	ar.	Tucker	pegou

um	guaxinim	inteiro	congelado.	Balançou-o	perto	da	cobra	e,	em	seguida,	o	jogou	no	chão.

A	cobra	deslizou	e	saiu	de	cima	de	mim.

Andei	para	trás,	trançando	os	pés,	e	caí	de	bunda	no	meio	do	corredor.

Miles	saiu	da	sala	e	se	virou	para	mim.

—	Você	me	deu	um	pedaço	do	Muro	de	Berlim	—	sussurrei.

—	O	quê?

—	Você	me	deu	um	pedaço	do	Muro	de	Berlim.

—	Sim,	foi	o	que	Opa	me	deu.	Eu	tinha	há	muito	tempo	e	achei	que	você	ia	gostar…

—	MILES.	—	Agarrei	 a	 frente	 da	 camisa	 dele	 e	me	 levantei	 para	 ficar	 da	mesma	 altura.	—

VOCÊ	ME	DEU	UM	PEDAÇO	DO	SÍMBOLO	DA	QUEDA	DO	COMUNISMO	NA	EUROPA.

—	Eu…	bom,	dei…

—	Crimson	Falls	não	é	Crimson	Falls.

—	Não,	é…

—	Eu	quase	fui	morta	por	uma	maldita	cobra.

—	É…

—	Acho	que	eu	vou	desmaiar.

Minhas	mãos	 se	 afastaram	 da	 camisa	 dele,	 o	 sangue	 subiu	 para	minha	 cabeça	 e	 o	mundo

ficou	preto.
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Passei	o	restante	da	primeira	aula	e	toda	a	segunda	na	enfermaria,	vendo	o	pessoal	do	controle

de	 zoonoses	 passar	 pelo	 corredor.	 Tive	 de	 responder	 a	 uma	 série	 de	 perguntas,	 depois	 falar

com	meu	pai	pelo	telefone.	(Pelo	visto,	minha	mãe	achou	que	a	cobra	era	uma	alucinação,	mas

depois	descobriu	que	metade	da	minha	classe	agora	estava	completamente	paranoica	e	a	outra

metade	estava	tão	animada	que	não	conseguia	permanecer	sentada.)	Miles	ajudou	Tucker	a	se

livrar	 da	 geladeira	 de	 comida	 de	 cobra,	mas	 eles	 se	 recusaram	 a	me	 dizer	 exatamente	 como

conseguiram	 fazer	 isso	 sem	 os	 professores	 e	 o	 pessoal	 do	 controle	 de	 zoonoses	 perceberem.

Miles	parecia	sombrio.	Tucker	estava	suando.

—	O	que	vocês	precisaram	fazer,	matar	alguém?	—	perguntei.	—	Também	esconderam	um

corpo?

Eles	se	entreolharam.	Tucker	puxou	o	colarinho.

—	Não	exatamente.

—	Não	se	preocupe	com	isso	—	Miles	disse	ao	mesmo	tempo.

Decidi	deixar	passar.

Voltei	para	a	classe	durante	a	 terceira	aula	e	 fui	bombardeada	por	pedidos	para	recontar	a

história.	Foi	tão	ruim	que	o	professor	decidiu	que	a	gente	não	estava	aprendendo	nada,	e	assim

ganhamos	uma	aula	livre.

O	 problema	 de	 recontar	 a	 história	 era	 que	 me	 fazia	 revivê-la,	 e	 eu	 não	 queria	 lembrar	 a

sensação	de	chegar	perto	de	ter	as	costelas	esmagadas.	Não	queria	lembrar	como	o	píton	tinha

passado	de	 falso	a	 verdadeiro	 em	cinco	 segundos.	Pensar	num	evento	 e	perceber	que	a	 gente

poderia	 ter	 morrido	 tão	 facilmente	—	 sem	 nem	 compreender	 a	 letalidade	 da	 coisa	 que	 nos

matou	—	era	um	pouco	como	jogar	um	balde	de	gelo	na	cabeça.	Em	geral	era	inofensivo,	mas

nem	por	isso	menos	chocante.



Passei	 o	 horário	 de	 almoço	 procurando	 veneno	 na	 comida	 e	 pensando	 que	 eu	 poderia	 ter

batido	as	botas.

Puf.	Acabou.

Nada	de	faculdade…	adeus,	todos	os	outros	anos	da	minha	vida.

Eu	teria	morrido	neste	tanque	de	lagostas.
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Eu	estava	trabalhando	no	Finnegan’s	na	sexta-feira	quando	um	enxame	de	gente	da	East	Shoal

invadiu	o	 local.	Apareceu	 todo	mundo	do	 clube,	 além	de	Cliff	 e	Ria,	 lotando	 cada	 canto	do

restaurante.

O	 próprio	 Finnegan	 sempre	 passava	 lá	 nas	 noites	 de	 sexta,	 e	 isso	 acabava	 com	 a	 minha

graça,	porque	eu	não	podia	tirar	fotos	nem	fazer	minhas	verificações	de	perímetro	ou	minhas

inspeções	 alimentares.	 Ele	 se	 sentou	 na	 sala	 dele	 e	 garantiu	 que	 estivéssemos	 fazendo	 o	 que

tínhamos	de	fazer.	Era	um	cara	de	aparência	mediana:	altura	mediana,	corpo	mediano,	cabelo

mediano	castanho	quase	preto	e	olhos	azul-acinzentados.	Ele	me	 lembrava	um	abutre,	com	o

pescoço	muito	longo	e	dobrado	em	ângulos	estranhos.

Miles	 entrou	 e	 se	 sentou	 com	o	 restante	 do	 clube.	Gus	 passou	 o	 hambúrguer	 e	 as	 batatas

fritas	pela	janela	da	cozinha,	antes	que	eu	pudesse	fazer	o	pedido.

—	Obrigado	—	disse	Miles,	quando	coloquei	a	comida	na	frente	dele.	Art	e	Jetta	se	sentaram

do	outro	lado	da	mesa;	os	trigêmeos,	na	mesa	seguinte.

—	Desculpe,	não	posso	 ficar	 e	 conversar	—	eu	disse.	—	O	Finnegan	 está	 aqui.	Ele	 vai	me

crucificar	 se	 parecer	 que	 não	 estou	 trabalhando	—	acrescentei,	 puxando	 a	manga	 da	 camisa

branca	de	Miles	com	dois	dedos.	Uma	substituição	patética	para	um	beijo,	mas	era	o	melhor

que	eu	podia	fazer	sob	vigilância	de	Finnegan.

—	 Finja	 que	 a	 gente	 está	 pedindo	mais	 alguma	 coisa	—	 disse	 Theo.	—	E	 responda	 a	 esta

pergunta:	você	vai	ao	baile,	não	vai?

Miles	rolou	uma	batata	entre	o	polegar	e	o	indicador.

—	Eu…	Não,	eu	não	posso.	—	Peguei	o	bloco	de	notas	e	 fingi	anotar	algo.	—	Nessa	noite

vou	ter	que	trabalhar.



—	Ah,	mas	a	Jetta	poderia	fazer	o	vestido	perfeito	para	você	—	Theo	choramingou.	—	Por

favor?	Por	favor,	vamos.	Peça	o	dia	de	folga.	Eu	pedi,	e	nunca	peço.

—	Sério,	Theo,	não	dá	mesmo.	Desculpa.	—	Eu	não	tinha	dinheiro	para	isso,	nem	Miles.

—	Não	olhe	agora	—	sussurrou	Art.	—	O	Cliff	está	te	olhando	feio.

Pela	 minha	 visão	 periférica,	 notei	 Cliff	 e	 Ria	 olhando	 para	 mim	 a	 algumas	 mesas	 de

distância.

—	 Eles	 que	 façam	 o	 que	 quiserem	 —	 falei.	 —	 Só	 devem	 estar	 querendo	 inventar	 mais

algumas	piadas	sobre	eu	ser	uma	encantadora	de	serpentes.

Eu	não	esperava	outra	coisa	deles	naquele	momento.	Depois	do	incidente	da	cobra,	eu	os	vi

no	 refeitório,	 reencenando	 para	 os	 amigos	 o	 que	 havia	 acontecido.	 De	 acordo	 com	 eles,	 eu

tinha	 desmaiado	 na	 hora,	 e	Miles	 tinha	 tentado	 espancar	 a	 cobra	 até	 a	morte,	 enquanto	 ela

ainda	estava	enrolada	em	mim.	Interpretações	perfeitas,	na	verdade,	mas,	se	eles	queriam	tirar

sarro	da	minha	experiência	de	quase	morte,	pelo	menos	poderiam	representar	os	detalhes	do

jeito	certo.

Eu	os	ignorei	e	voltei	para	o	balcão,	fingindo	procurar	outro	bloco	de	notas,	mas	na	verdade

procurando	 o	 Bola	 8	Mágica.	 A	 cobra	 era	 real	 todas	 as	 vezes	 em	 que	 a	 vi,	 ou	 em	 apenas

algumas?	Havia	mais	coisas	que	eu	pensava	serem	alucinações,	mas	eram	reais?	Mesmo	que	a

resposta	 a	 essa	 pergunta	 fosse	 sim,	 a	 Bola	 8	 não	 poderia	 me	 responder	 exatamente	 o	 que

eram…

O	lugar	habitual	da	Bola	8,	ao	lado	do	caixa,	estava	vazio.	Puxei	Tucker.

—	Ei.	Cadê	a	Bola	8?

—	O	quê?

—	A	Bola	8.	Bola	8	Mágica	do	Finnegan’s.	Não	consigo	encontrar.

Ele	me	lançou	um	olhar	estranho.

—	O	Finnegan’s	não	tem	uma	Bola	8	Mágica.	—	E	saiu	de	perto.

Fiquei	 olhando	 para	 a	 bancada	 e	 tentei	 absorver	 a	 informação.	 Eu	 tinha	 usado	 a	 Bola	 8

tantas	 vezes	 que	 não	 conseguia	 lembrar	 todas	 as	 perguntas	 que	 tinha	 feito.	 E	 em	 nenhum

momento	suspeitei	de	que	ela	fosse	uma	alucinação.	Nem	mesmo	parecia	uma	alucinação.	Não

havia	nada	de	estranho	nela.	A	luzinha	azul	não	era	roxa,	nem	laranja,	nem	verde.	Ela	nunca

dizia	 coisas	 estranhas.	 Era	 apenas	 uma	 velha	 Bola	 8	 Mágica,	 com	 uma	 marca	 vermelha

desgastada	e	tudo	o	mais.	Simplesmente	estava	ali.

Ergui	 os	 olhos.	 O	 restaurante	 era	 uma	 criatura	 viva,	 respirando,	 pronta	 para	 me	 engolir.

Segurei	as	bordas	do	balcão	e	respirei	fundo	algumas	vezes.

—	 Alexandra!	 —	 Agora	 Finnegan	 estava	 inclinado	 para	 a	 frente	 em	 sua	 cadeira	 de

computador,	esticando	o	pescoço	de	abutre	pela	porta	do	escritório	para	me	ver.	—	Volte	para

o	trabalho!



Peguei	meu	jarro	de	água.	Tucker	 já	estava	dando	a	volta	com	Coca-Cola	e	chá	gelado.	Fiz

um	aceno	de	cabeça	quando	passei	por	ele,	reabastecendo	copos	no	caminho.	Quando	parei	na

mesa	de	Cliff	e	Ria,	todos	foram	estranhamente	cordiais	comigo.	Eu	gostava	assim.	Era	como

se	eles	realmente	não	me	notassem.	Eu	os	ignorei,	e	eles	me	ignoraram.	Ótimo.

Até	 eu	me	 virar	 e	 passar	 para	 a	mesa	 seguinte.	Meu	 pé	 ficou	 preso	 em	 algo.	 Tropecei.	O

jarro	de	água,	depois	de	derramar	o	conteúdo	na	 frente	do	meu	corpo,	me	pegou	no	queixo.

Uma	dor	começou	a	pulsar	em	meu	lábio,	e	sangue	acobreado	se	espalhou	por	minha	língua.

Xinguei	e	me	levantei.	O	riso	se	espalhou	sobre	minha	cabeça.	Cliff	puxou	o	pé	de	volta	para

debaixo	da	mesa.

Então	Miles	se	levantou	e	arrastou	Cliff	da	cadeira	dele,	 jogando-o	contra	a	mesa.	Ria	e	os

outros	gritaram	quando	os	copos	deles	balançaram.

—	Qual	é	a	merda	do	seu	problema?	—	Miles	rosnou.	Cada	músculo	de	suas	mãos	e	braços

saltaram,	 tensos;	a	mandíbula	 se	apertou.	Era	pior	que	gritar.	Era	ainda	pior	que	na	aula	de

inglês.	 Seus	óculos	 tinham	escorregado	pelo	nariz,	 e	 ele	 prendeu	Cliff	 sobre	 a	mesa	 com	um

olhar	implacável.	—	Quando	é	que	você	vai	parar?	O	que	ela	fez	pra	você?

—	Relaxa,	Richter…

—	RELAXA	VOCÊ,	CLIFFORD,	PORRA.	—	Miles	o	jogou	contra	a	mesa	novamente.	—	Se	você	tem

um	problema	com	alguém,	é	comigo.	Então	resolva	comigo.

Eu	me	levantei	e	agarrei	o	jarro	de	água.

—	Miles,	para.	Não	vale	a	pena.	Não	foi	nada.

Seus	olhos	se	voltaram	para	mim.

—	Ele	te	machucou.

Toquei	o	lábio,	no	ponto	onde	eu	tinha	mordido.	Meus	dedos	saíram	vermelhos	de	sangue.

—	Vou	ficar	bem.	Mordi	o	lábio.	Foi	um	acidente.

Miles	não	parecia	nem	um	pouco	feliz,	mas	soltou	Cliff.

—	 Porra,	 Richter.	 Você	 sabe	 que	 a	 sua	 namorada	 é	 doida	 da	 cabeça,	 não	 sabe?	—	 Cliff

puxou	 o	 colarinho.	—	Mas	 acho	 que	 você	 está	 acostumado,	 não	 está?	Acho	 que	 você	 gosta

dela	 porque	 lembra	 sua	 querida	Mutter.	—	 Parou	 e	 cruzou	 os	 braços,	 assumindo	 um	 olhar

sério	e	concentrado.	—	Na	verdade	é	meio	nojento	quando	a	gente	pensa,	porque	isso	significa

que	você	quer	comer	a	sua	mãe.

Senti	 a	onda	de	 choque	 se	propagar	pelo	 salão.	Começou	 com	Miles,	 fazendo-o	 recuar	um

pouco,	 parecendo	 sacudir	 cada	 centímetro	 de	 seu	 corpo.	 O	 resto	 do	 restaurante	 ficou	 em

silêncio.	 Vi	 Tucker	 no	 canto	 mais	 distante,	 esquecendo	 que	 estava	 reabastecendo	 o	 chá	 de

alguém	e	deixando	o	copo	transbordar.

No	mundo	dos	 insultos	do	 ensino	médio,	 aquilo	na	 verdade	 era	 fichinha,	mas	 a	 reação	de

Miles	tornou	o	insulto	terrível.	Até	Ria	parecia	assustada.	Os	músculos	na	garganta	de	Miles



trabalhavam	como	se	ele	estivesse	tentando	falar	ou	engolir,	mas	os	lábios	estavam	apertados

com	tanta	força	que	ficaram	brancos.	Ele	fechou	os	olhos.

—	Miles	—	eu	disse.

Ele	soltou	o	ar	pelo	nariz	com	força,	abriu	os	olhos	e	estendeu	a	mão	para	mim.

Cliff	acertou	um	soco	na	orelha	dele.

Miles	 engasgou	e	cambaleou	para	o	 lado,	 segurando	 firme	a	cabeça.	Deixei	 cair	o	 jarro	de

água	e	me	joguei	em	Cliff	antes	que	ele	pudesse	acertar	outro	golpe.	A	próxima	coisa	que	vi	foi

Ria	agarrando	meus	cabelos	e	minha	camisa,	e	Cliff	tentando	me	afastar	dela.	Em	seguida	Art

entrou	na	confusão,	impedindo	que	dois	jogadores	de	futebol	americano	se	juntassem	à	briga,

e	Jetta,	os	trigêmeos	e	Tucker	saltaram	em	torno	dele,	tentando	me	ajudar.	O	lugar	todo	virou

um	inferno.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 alguém	 me	 agarrou	 por	 baixo	 dos	 braços	 e	 me	 tirou	 da	 briga.

Coloquei	os	pés	 atrás	do	balcão	 e	me	virei	 para	ver	Gus,	o	 grande	 e	barrigudo	Gus,	 cigarro

ainda	preso	entre	os	lábios.	Ele	balançou	a	cabeça,	parecendo	preocupado.

Com	pena.

Eu	odiava	aquele	olhar.

Ele	voltou	lá	para	separar	a	briga,	oferecendo	a	visão	de	um	Finnegan	fervendo	de	raiva	logo

atrás.	O	rosto	de	Finnegan	passou	de	vermelho	a	roxo	e	depois	a	branco.	Placas	se	quebraram.

Bebidas	voaram	pelo	salão.	O	sangue	escorria	do	meu	lábio.

Finnegan	só	colocou	três	palavras	para	fora	antes	de	aparentemente	perder	a	capacidade	de

falar:

—	Você	está	demitida.
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Minha	mãe	não	achou	graça.

Assim	que	viu	meu	lábio,	ela	soube	o	que	tinha	acontecido.	Como	se	Finnegan	tivesse	algum

tipo	de	ligação	telepática	com	ela	ou	algo	assim.

Ou,	mais	provavelmente,	como	se	Finnegan	tivesse	uma	irmã	chamada	Coveira.

Ela	me	sentou	no	meu	quarto	com	minhas	fotos	e	artefatos	e	me	forçou	a	ficar	lá	pelo	resto

da	noite.	Charlie	me	 fez	companhia,	 enrolou-se	em	meu	colo,	meus	braços	em	 torno	dela.	A

gravidade	da	situação	não	me	atingiu	até	sábado	à	tarde,	quando	Miles	apareceu	na	soleira	da

porta,	pedindo	desculpas.

—	Eu	não	queria	que	você	tivesse	sido	demitida	—	disse	ele.

Eu	o	tinha	convidado	para	entrar,	mas	ele	ainda	estava	no	capacho	de	boas-vindas	diante	da

porta,	 as	mãos	 enfiadas	 nos	 bolsos.	 Sombras	 rodeavam	 seus	 olhos.	Um	hematoma	 estava	 se

formando	ao	longo	de	sua	bochecha	esquerda,	que	podia	ou	não	ter	sido	provocada	na	luta	no

Finnegan’s.

—	Não	foi	culpa	sua	o	Cliff	ter	te	acertado	um	soco	na	orelha	—	eu	disse.	—	Ele	é	uma	bola

de	demolição	humana	de	 cem	quilos.	Você	 realmente	 achou	que	 eu	 ia	 ficar	parada	 e	 esperar

que	ele	batesse	em	você	de	novo?

Ele	olhou	para	mim,	sem	dizer	nada.

—	 A	 resposta	 é	 não,	 você	 não	 achou,	 porque	 não,	 eu	 não	 ia.	 Além	 disso,	 o	 Finnegan	 ia

encontrar	algum	motivo	para	me	demitir,	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Estou	feliz	que	tenha	sido

por	um	motivo	digno.

—	Eu	podia	ter	lidado	com	o	Cliff	—	disse	Miles.	—	Tenho	alguma	experiência	em	apanhar.

Mas	você	precisava	daquele	emprego.

Eu	queria	discutir	 com	ele,	mas	às	vezes	 ele	 tinha	um	péssimo	 jeito	de	 estar	 certo.	Eu	não

tinha	 sido	 apenas	 despedida;	 tinha	 sido	 despedida	 por	 começar	 uma	 briga.	 Adeus,	 usar

Finnegan	como	referência	de	emprego.



Olhei	 de	novo	para	 a	 casa,	 para	me	 certificar	 de	que	ninguém	estava	ouvindo,	mas	minha

mãe	 tinha	 ido	 ao	mercado	 com	 a	 Charlie	 e	meu	 pai	 tinha	 adormecido	 lendo	 uma	National

Geographic	no	sofá.	Saí	para	a	varanda	e	fechei	a	porta	atrás	de	mim.

—	Bem,	agora	é	 tarde	demais	—	eu	disse	 e	depois	ofereci	um	sorriso	patético.	—	Mas,	 ei,

isso	significa	que	eu	vou	ter	mais	tempo	para	descobrir	o	que	o	McCoy	está	aprontando,	certo?

Eu	estava	brincando,	mas	Miles	franziu	a	testa.

—	Você	ainda	quer	invadir	a	casa	dele?

—	Tenho	que	descobrir	o	que	está	acontecendo.	Contanto	que	a	gente	não	seja	pego,	vai	dar

tudo	certo.	—	Eu	tinha	certeza	de	que	daria,	se	Miles	ainda	estivesse	dentro.	Esperei,	mas	sua

testa	franzida	só	ficou	mais	vincada.	Ele	empurrou	os	óculos	para	cima	e	esfregou	os	olhos.

—	Eu	me	lembro	de	te	levantar,	sabia?	—	disse,	afinal.

—	Quê?

—	Com	as	lagostas.	Eu	me	lembro	de	te	levantar.	Você	era	pesada.

—	Hum…	obrigada?

Ele	balançou	a	cabeça.

—	Quando	vamos	agir?

—	Um	dia	antes	da	premiação	dos	esportes	de	primavera.

—	Está	próximo.

—	Eu	sei.	O	Tucker	descobriu,	pela	secretária	da	diretoria,	que	o	McCoy	vai	ficar	até	mais

tarde	no	dia	dos	preparativos,	por	 isso	sabemos	que	ele	não	vai	estar	em	casa.	Eu	disse	para

minha	 mãe	 que	 teria	 de	 voltar	 para	 a	 escola	 para	 ajudar	 o	 clube	 a	 preparar	 o	 ginásio.	 Eu

poderia	fugir,	mas	meus	pais	estão	de	olho	em	mim	o	tempo	todo.

Miles	exalou	bruscamente	pelo	nariz.

—	Tudo	bem	—	disse.	—	Eu	te	busco?

—	O	Tucker	disse	que	pode	fazer	isso,	e	a	gente	se	encontra	lá.	Já	que	você	mora	tão	perto.

—	Está	bem.	—	Ele	hesitou	um	segundo	e	depois	se	virou	para	ir	embora.

—	Espera!	—	Peguei	a	manga	dele	entre	os	dedos.	—	Você	está	com	raiva?

Miles	só	se	virou	um	pouco.

—	Estou	com	um	monte	de	coisas	—	ele	retrucou.	—	Não	sei.

—	Você	pode…	você	pode	ficar	aqui	por	um	tempo.	Não	precisa	ir	para	casa.

—	Eu	não	devia…	—	ele	começou.

Então	 o	 Firenza	 da	 minha	 mãe	 virou	 na	 esquina	 e	 entrou	 na	 frente	 de	 casa,	 fechando	 a

caminhonete	de	Miles.	Charlie	saltou	do	banco	do	passageiro.	Minha	mãe	saiu	e	pediu	ajuda

para	descarregar	as	compras.

—	Bem	—	ele	disse,	e	eu	juro	que	parecia	aliviado	—,	acho	que	eu	posso	ficar	por	um	tempo.



48

Um	 dia	 antes	 da	 premiação	 dos	 esportes	 de	 primavera,	 Tucker	 me	 buscou	 assim	 que	 as

sombras	das	árvores	começaram	a	se	alongar	na	direção	oposta.	Corri	para	fora	de	seu	SUV	o

mais	rápido	que	pude,	 ignorando	a	verificação	de	perímetro	para	que,	assim,	minha	mãe	não

tivesse	tempo	de	ver	quem	estava	dirigindo.	A	fênix	de	Hannibal’s	Rest	pairou	acima	de	nós.

Não	mencionei	o	fato	ao	Tucker.

—	 Eu	 não	 preciso	 de	 nada,	 né?	—	 perguntei,	 olhando	 para	 mim	mesma.	 All	 Star.	 Jeans.

Camiseta	listrada.

—	Não.	O	Richter	disse	que	conhece	uma	maneira	rápida	de	entrar.	—	Tucker	se	afastou	da

minha	casa	e	se	pôs	a	caminho	de	Lakeview.

—	Por	que	você	ainda	o	chama	de	“Richter”?	Você	já	o	chamou	de	“Miles”	antes.

Ele	deu	de	ombros.

—	Hábito,	eu	acho.	Não	sei	se	consigo	chamá-lo	de	qualquer	outra	coisa.

Chegamos	a	Lakeview	em	dez	minutos.	Tucker	passou	pela	rua	de	Miles,	depois	mais	duas,

até	 chegar	 a	 uma	 rua	 sem	 saída	 onde	 todos	 os	 nossos	 sonhos	 morriam.	 A	 caminhonete	 de

Miles	 já	 estava	 estacionada	 junto	 ao	meio-fio.	 Tucker	 parou	 atrás	 dele	 e	 apontou	 para	 uma

casa	um	pouco	mais	abaixo.

—	É	aquela.

O	 lugar	provavelmente	 tinha	 sido	 legal	 algum	dia,	mas	agora	uma	hera	descuidada	 crescia

nas	 laterais.	 A	 casa	 devia	 ter	 sido	 vermelha	 e	 branca,	 mas	 o	 branco	 estava	 descascando	 e

amarelando;	 o	 vermelho	 tinha	 sido	 branqueado	 pelo	 sol	 e	 parecia	 um	 rosa	 da	 cor	 de	 Pepto

Bismol.

Saímos	e	encontramos	Miles.

—	Ele	não	veio	para	casa	desde	que	cheguei	—	disse	Miles.

—	Quanto	tempo	você	acha	que	temos?	—	perguntei.



—	Uma	hora…	O	Evan	e	o	Ian	disseram	que	poderiam	segurar	o	McCoy	na	escola	até	pelo

menos	quatro	da	tarde.	Deve	ser	suficiente.

—	Tem	certeza	que	você	consegue	entrar?	—	perguntou	Tucker.

Miles	desdenhou.

—	Confie	mais	em	mim,	Beaumont.	Eu	entrei	na	sua	casa,	não	entrei?

Tucker	revirou	os	olhos.

—	Tudo	bem	então.	Vá	na	frente.

Os	 dois	 começaram	 a	 descer	 a	 calçada.	 Mas,	 assim	 que	 dei	 um	 passo,	 um	 lampejo	 de

vermelho	atrás	do	banco	do	motorista	no	 SUV	 de	Tucker	 chamou	minha	atenção.	Olhei	para

trás,	pensando	se	era	algum	tipo	de	alucinação,	e	então	me	dei	conta:	eu	conhecia	aquele	tom

de	vermelho.

—	Espere	aí.

Os	dois	pararam	quando	fui	marchando	de	volta	para	o	SUV	e	abri	a	porta	de	 trás.	Charlie

estava	agachada	entre	os	assentos,	tão	encolhida	que	eu	não	a	tinha	notado	na	viagem	de	carro

até	ali.	Ela	olhou	para	mim,	olhos	arregalados	e	assustados.	O	rei	preto	estava	dentro	de	um

punho	cerrado,	brilhante	de	saliva	e	com	marcas	de	dente.

—	Charlie!

—	Desculpa!	—	ela	lamentou.	—	Pensei	que	você	estava	indo	para	a	escola,	e	eu	queria	ver

como	era!	Você	nunca	me	leva	a	lugar	nenhum	com	você!

Puxei	os	cabelos.

—	Fala	sério!	Ai…	agora	não	posso	te	levar	pra	casa.

—	Me	deixa	 ir	 com	você!	—	Ela	 tentou	 saltar	para	 fora	do	 carro.	Eu	a	 empurrei	 de	 volta

para	o	SUV.	Não	queria	que	ela	andasse	no	meio	da	parte	porcaria	de	Lakeview	Trail.	—	Onde

estamos?	—	perguntou.

—	Fique	aqui.	Está	me	ouvindo?	Não	saia	do	carro.	—	Fixei-a	no	lugar	com	meu	olhar	mais

lancinante.	—	Não.	Saia.	Daqui.	Entendeu?

Ela	assentiu	com	a	cabeça,	mas	ainda	tentou	conseguir	uma	visão	melhor	do	exterior.	Tive	a

sensação	de	que	não	tinha	realmente	ouvido	uma	palavra	que	eu	disse.

—	O	que	foi?	—	Miles	perguntou	de	longe.

Apontei	 um	 dedo	 de	 advertência	 para	 Charlie	 e	 fechei	 a	 porta	 com	 uma	 pancada.	 Ela	 se

sentou	no	banco	de	trás	e	cruzou	os	braços,	fazendo	beicinho.

—	A	Charlie	pegou	uma	carona	—	eu	disse.	—	Nem	vi	que	ela	tinha	entrado.	Eu	disse	para

ela	não	sair	do	lugar	enquanto	estivermos	aqui.

Miles	e	Tucker	se	entreolharam,	mas	não	disseram	nada.

Caminhamos	até	a	porta	da	frente	de	McCoy.	Fiz	minha	verificação	de	perímetro,	olhando

para	o	SUV	para	garantir	que	Charlie	não	fugisse.	Miles	foi	diretamente	para	uma	borda	criada



pelo	telhado	da	varanda.	Tateou	por	um	segundo	e	tirou	uma	chave.

—	Como	você	sabia	que	estava	aí?	—	perguntou	Tucker.

Miles	deu	de	ombros.

—	Ele	 deve	 ter	 chaves	 em	 todo	 lugar.	—	Chutou	o	 capacho	de	 boas-vindas	 para	o	 lado,	 e

havia	 outra	 chave	 embaixo.	 —	 Está	 vendo?	 —	 Ele	 chutou	 o	 tapete	 de	 volta	 no	 lugar,	 em

seguida	destrancou	a	porta	e	a	abriu.

No	interior,	o	cheiro	de	mofo	revestia	tudo	como	se	fosse	uma	camada	generosa	de	perfume

ruim.	Tucker	espirrou.	Miles	fechou	a	porta	atrás	de	nós.

—	Parece	tão…	normal	—	disse	Tucker.

Passamos	por	uma	escada	e	entramos	em	uma	sala	de	jantar	forrada	de	armários.

—	 Talvez	 para	 um	 octogenário	 aposentado	 —	 eu	 disse.	 Mobiliário	 antigo	 revestia	 cada

centímetro	 do	 espaço	 disponível;	 parte	 dele	 quebrado	 e	 algumas	 peças	 em	 condições	 de	 uso.

Pensei	ter	visto	uma	máscara	de	gás	da	Segunda	Guerra	Mundial	encravada	entre	uma	balança

quebrada	e	uma	lata	usada	de	biscoitos,	mas	agarrei	a	mão	de	Miles	e	disse	a	mim	mesma	que

não	estava	realmente	lá.

Vasculhamos	 todo	o	piso	 térreo	da	 casa,	da	 sala	de	 jantar	até	uma	cozinha	 suja	 e	 estreita,

passando	por	uma	sala	de	estar	com	o	tapete	alaranjado	felpudo	mais	feio	que	eu	já	tinha	visto

na	vida.	Por	meio	segundo,	fiquei	tentada	a	deixar	um	bilhete	para	McCoy	expressando	minha

profunda	e	sincera	perplexidade	por	ele	ter	coragem	de	manter	um	tapete	daqueles	em	casa.

Nada	parecia	fora	do	comum,	com	exceção	da	máscara	de	gás	e	alguns	ímãs	em	formato	de

suástica	na	geladeira.

—	Não	vi	nada	—	eu	disse.

—	Não.	—	Tucker	deu	de	ombros.	—	Mas	ainda	falta	lá	em	cima.

Eu	me	virei	para	a	escada	novamente	e	vi	um	lampejo	de	vermelho.

—	Charlie!	—	 sussurrei,	 correndo	 atrás	 dela.	 Eu	 sabia	 que	 não	 devia	 ter	 confiado	 que	 ela

ficaria	dentro	do	carro.	Ela	se	parecida	demais	comigo	para	ficar	parada.	Charlie	congelou	no

meio	da	escada,	olhando	para	trás.	—	Eu	te	falei	para	ficar	no	carro!

—	Mas	eu	quero	ajudar!	—	Charlie	gritou,	batendo	o	pé.

—	Desça	aqui	agora.

—	Não!

—	Charlemagne!

—	Você	parece	a	mamãe	falando!	—	Ela	disparou	pelo	resto	do	caminho	escada	acima.	Corri

atrás	 dela.	Miles	 e	 Tucker	 foram	 logo	 em	 seguida.	Com	um	 esbarrão	 de	 ombro,	 entrei	 pela

porta	que	Charlie	tinha	atravessado.

E	então	estaquei.

—	Olha	só	todos	esses	vestidos	—	Charlie	cantarolou.



O	quarto	parecia	um	museu.	Vestidos	—	de	formatura,	de	coquetel,	de	gala,	até	mesmo	de

noiva	—	estavam	em	manequins,	todos	eles	de	peruca	loira.	Revestindo	as	paredes	atrás	deles,

havia	fotos	e	mais	fotos,	acumuladas	umas	sobre	as	outras,	todas	de	uma	pessoa:	Scarlet.

Meu	estômago	embrulhou.	Aquelas	poderiam	ser	as	minhas	paredes.

Havia	uma	grande	mesa	de	madeira	do	outro	lado	do	quarto,	repleta	de	papéis	e	mais	porta-

retratos.	Um	par	de	sapatos	de	salto	prateados	estava	no	canto.

—	Que	porra	é	essa?	—	Tucker	entrou,	e,	um	instante	depois,	Miles	o	seguiu.

Passei	um	braço	em	torno	de	Charlie	e	a	coloquei	atrás	de	mim	enquanto	Tucker,	Miles	e	eu

nos	concentrávamos	em	vasculhar	os	papéis	sobre	a	mesa.	Havia	todo	tipo	de	coisas:	contas,

documentos	com	aparência	oficial	da	escola,	 impostos	que	ainda	não	haviam	sido	pagos,	um

jogo	de	palavras-cruzadas	meio	feito.

—	Isso	tudo	é	apenas	lixo	—	Tucker	resmungou,	pegando	uma	pilha	de	papel	em	branco	da

impressora.	Nem	parecia	que	McCoy	tinha	computador,	que	dirá	impressora.

—	Continuem	procurando	—	eu	disse.	—	Tem	que	haver	alguma	coisa…	—	Peguei	o	canto

de	 uma	 fotografia	 e	 deslizei-a	 para	 fora	 da	 confusão,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 tirar	mais

nada	do	lugar.

Era	uma	foto	de	Celia	e	um	homem	mais	velho	de	cabelos	castanhos,	com	o	braço	em	volta

dos	 ombros	 dela.	 Ambos	 estavam	 sorrindo.	 O	 pai	 de	 Celia,	 talvez?	 Os	 olhos	 do	 homem

haviam	sido	queimados,	as	bordas	de	seu	rosto	estavam	enrugadas	e	vermelhas.

Mas	por	que	McCoy	queimaria	os	olhos	do	pai	de	Celia	na	foto?	Por	que	queimaria	os	olhos

de	alguém?	Como	alguém	podia	chegar	 tão	ao	 fundo	do	poço	 sem	perceber	que	precisava	de

ajuda?

E,	mais	importante,	o	que	ele	faria	se	nos	encontrasse	ali,	fuçando	em	suas	coisas?

Enfiei	a	foto	no	mesmo	lugar	onde	a	havia	encontrado,	agarrei	Miles	e	Tucker	e	empurrei	os

dois	para	a	porta.	Precisávamos	sair	dali	imediatamente.

—	 Não	 vamos	 encontrar	 mais	 nada.	 Vamos	 nessa.	 —	 Olhos	 espiaram	 do	 espaço	 escuro

embaixo	da	mesa.	—	Charlie!	Vamos!

Ninguém	fez	nenhuma	pergunta.	Miles	tirou	a	chave	do	bolso	e	trancou	a	porta	atrás	de	nós.

—	Oh-oh	—	fez	Tucker.

A	lata-velha	que	McCoy	chamava	de	carro	veio	descendo	a	rua.	Miles	enfiou	a	chave	no	alto,

no	batente	da	porta,	depois	nos	arrastou	para	longe	da	varanda,	empurrando	Tucker	e	eu	para

detrás	dos	arbustos	mortos	que	 ladeavam	a	 casa	de	McCoy,	 abaixando-se	 logo	atrás	de	nós.

Ramos	 afiados	 se	 cravaram	 em	 meus	 braços	 e	 minha	 cabeça,	 e	 o	 suor	 me	 escorria	 pelo

pescoço.	McCoy	estacionou	o	carro	na	garagem,	desceu	e	entrou.

—	Ele	 se	 foi?	—	Miles	 sussurrou,	 com	o	pescoço	dobrado	 em	minha	direção,	 para	 que	 os

arbustos	não	espetassem	seus	olhos.



—	Foi	—	eu	disse.

O	 mais	 silenciosamente	 possível,	 saímos	 dos	 arbustos	 e	 corremos	 para	 a	 caminhonete	 de

Miles	e	o	SUV	de	Tucker.

Charlie	não	estava	atrás	de	mim.	Parei	bruscamente,	puxando	Miles	comigo.

—	O	quê?	O	que	foi?	—	ele	perguntou.

—	A	Charlie!	Cadê	a	Charlie?	—	Olhei	 ao	 redor	 e	de	novo	para	a	 casa	de	McCoy.	—	Ela

saiu	com	a	gente,	não	saiu?	Você	a	viu	sair?

—	Alex…	—	Miles	me	puxou	para	a	frente.

—	Miles,	se	ela	ainda	estiver	lá	dentro…	Nós	precisamos	voltar!

Ele	 continuou	 puxando.	Cravei	 os	 pés	 no	 chão.	A	 idiota,	 a	 idiota	 da	Charlie	 tinha	 de	 nos

seguir.	Eu	não	conseguia	acreditar.	Eu	sabia	que	ela	só	tinha	oito	anos,	mas	não	acreditava	que

ela	pudesse	ser	tão	burra.

Miles	 agarrou	 meus	 ombros	 e	 me	 arrastou	 para	 os	 carros,	 depois	 me	 virou	 para	 que	 eu

ficasse	presa	entre	ele	e	a	caminhonete.	Tucker	estava	atrás,	o	rosto	retorcido	com	aquela	pena

horrorosa.

—	Alex.

A	voz	de	Miles	era	baixa,	mas	firme.	Seus	olhos	azuis	brilhantes	me	perfuravam.

—	A	Charlie	não	é	real.



Por	que	você	foi	embora?
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O	mundo	tombou	de	lado.

—	O-o	quê?	—	gaguejei.

—	A	Charlie	não	é	real.	Não	tem	ninguém	lá.	Nunca	houve.	—	Miles	me	puxou	para	o	outro

lado	da	caminhonete.	As	palavras	zumbiam	em	meus	ouvidos,	e	tudo	parou.	O	vento	parou	de

fazer	 farfalhar	 as	 árvores;	 até	 mesmo	 o	 inseto	 no	 para-brisa	 de	 Miles	 parou	 o	 que	 estava

fazendo.

—	Não.	—	Arranquei	o	braço	do	aperto	de	Miles.	O	choque	irradiava	de	meus	membros.	—

Não.	Você	 está	mentindo.	Ela	 estava	 lá,	 ela	 estava	bem	ali!	—	Eu	a	 tinha	visto	 sair	da	 casa

com	a	gente;	eu	tinha	certeza.	—	Não	minta	para	mim,	Miles.	Não	se	atreva	a	mentir.

—	Ele	não	está	mentindo.	—	Tucker	se	aproximou	e	parou	do	outro	lado,	com	as	mãos	para

cima.

—	 Ela	 é	 real,	 Tucker.	 Ela…	 ela	 tem	 que	 ser…	—	 Olhei	 outra	 vez	 em	 direção	 à	 casa	 de

McCoy,	esperando	que	Charlie	saísse	do	outro	lado,	fazendo	uma	brincadeira.	Eu	ia	gritar	com

ela	por	me	assustar,	e	não	iria	deixá-la	fora	da	minha	vista	outra	vez	até	chegarmos	em	casa.

Mas	ela	não	apareceu.

—	Vá	para	casa,	Beaumont	—	Miles	disse	a	Tucker.	—	Eu	cuido	dela.

—	Alex	—	disse	Tucker	novamente,	aproximando-se	mais	de	mim.	Eu	me	afastei,	enxugando

os	olhos.	Eu	não	podia	chorar.	Charlie	não	estava	ali.	Ela	estava	em	casa.	Mas,	quanto	mais	eu

enxugava	os	olhos,	mais	lágrimas	se	derramavam.

Casa.	Eu	tinha	que	ir	para	casa.

Subi	no	banco	do	passageiro	da	caminhonete	de	Miles	e	prendi	o	cinto	de	segurança.	Casa.

—	Vai	 ficar	 tudo	bem.	—	Tucker	 se	 inclinou	pela	 janela,	 segurando	minha	mão	 e	 falando

baixinho.

O	que	era	“tudo	bem”?



A	 porta	 de	Miles	 bateu.	 A	 caminhonete	 rugiu.	 Tucker	 ficou	 para	 trás,	 com	 o	 restante	 do

cenário.

Miles	continuou	falando	comigo,	mas	eu	não	conseguia	ouvir	o	que	ele	estava	dizendo.

Ela	estava	lá.	Sempre	estivera	lá.

Abri	a	porta	da	frente	com	tudo,	e	ela	bateu	contra	a	parede	do	corredor.

Meus	pais	estavam	na	mesa	da	cozinha.	Jantando.	Como	se	não	houvesse	nada.	Levantaram

a	 cabeça	 bruscamente	 quando	 apareci	 na	 porta.	 De	 repente,	 percebi	 que	 eu	 não	 conseguia

respirar.

—	Charlie	—	falei	sem	fôlego.

Minha	mãe	se	levantou	primeiro.	Ainda	estava	com	o	guardanapo	preso	em	uma	das	mãos	e

veio	até	mim	com	ele,	como	se	eu	fosse	um	bebê	que	tivesse	cuspido.	Eu	me	afastei	dela.

—	Por	que	você	não	me	contou?

—	Alex,	querida…

—	Como	ela	pode	não	ser	real?

Um	gemido	surgiu	atrás	de	mim.	Charlie	estava	no	corredor,	segurando	seu	 jogo	de	xadrez

nas	mãos	trêmulas.	Era	o	conjunto	de	xadrez	para	o	qual	ela	 teve	que	conseguir	novos	peões

pretos,	 pois	 eu	 tinha	 jogado	 todos	 os	 antigos	 no	 vaso	 sanitário.	 Um	 dos	 peões	 estava	 preso

entre	seus	dentes.	Quando	ela	choramingou	novamente,	a	peça	caiu	da	boca.

—	O	que	está	acontecendo,	Alex?	—	Charlie	perguntou,	sua	voz	 tremendo	tanto	quanto	as

mãos.	—	Do	que	você	está	falando?

—	Charlie…	—	Um	nó	se	formou	em	minha	garganta.	Minha	visão	ficou	turva	novamente.

—	Mas…	mas	eu	me	lembro	de	você	trazê-la	do	hospital	para	casa.	Dar	de	mamar,	cuidar	dela

e	vê-la	crescer	e…	e	sempre	tinha	presentes	de	Natal	para	ela	debaixo	da	árvore,	e	você	sempre

colocou	um	lugar	para	ela	na	mesa	e…	ela	tem	que	ser…

—	Ela	era	real	—	minha	mãe	disse.	Sua	voz	tinha	ficado	tensa,	falhando	de	uma	forma	que

eu	nunca	tinha	ouvido	antes.	—	Mas	ela	morreu.	Quatro	anos	atrás.

Meu	pai	também	se	levantou	da	mesa.	Eu	não	gostava	que	todo	mundo	ficasse	em	pé.

—	A	Charlie	morreu	antes	de	fazer	cinco	anos.	As…	—	A	voz	do	meu	pai	falhou.	—	Asfixia

—	disse	ele.	—	Eu	nunca	devia	tê-la	deixado	brincar	com	meu	jogo	de	xadrez.

Recuei,	ocultando	Charlie	da	vista.	Ela	choramingou	novamente.	O	tabuleiro	de	xadrez	caiu

de	suas	mãos,	e	agora	todas	as	outras	peças	se	juntaram	ao	peão	preto	no	chão.

—	Vou	ligar	para	a	Leann.	—	Minha	mãe	foi	para	o	telefone.	—	Não	devíamos	ter	esperado

tanto	 tempo.	 Isso	 já	 foi	 longe	 demais.	 Tem	 que	 existir	 um	medicamento	mais	 forte	 que	 ela

possa	receitar.

—	Ela	 não	 precisa	 de	medicação	mais	 forte.	—	Uma	mão	 se	 fechou	 em	meu	 braço.	Miles

ficou	 onde	 Charlie	 tinha	 estado	 segundos	 antes,	 olhando	 feio	 para	 minha	 mãe.	 A	 raiva



irradiava	 dele,	 profunda	 e	 fria.	 —	 Ela	 precisa	 de	 pais	 que	 deem	 pelo	 menos	 a	 mínima

importância	a	falar	para	ela	o	que	é	real	e	o	que	não	é.

Meus	pais	ficaram	olhando	para	ele,	ambos	plantados	no	lugar	e	completamente	mudos.

—	Miles	—	sussurrei.

—	 Como	 vocês	 podem	 não	 ter	 contado?	 —	 Sua	 voz	 parecia	 se	 elevar	 mais,	 segundo	 a

segundo.	—	A	Charlie	morreu	há	anos,	e	vocês	acham	normal	fingir	que	não?	Acharam	que	a

Alex	não	ia	descobrir?	Que	ela	era	louca	demais	para	isso?

—	Não,	não	é	nada	disso…	—	minha	mãe	começou.

—	Nada	do	quê?	O	que	poderia	 justificar	 isso?	—	Os	dedos	de	Miles	se	cravaram	em	meu

braço.	—	É	melhor	 que	 seja	muito,	muito	 bom,	 porque	 isso	 é	 um	absurdo.	 É	 realmente	 um

absurdo.	Vocês	são	as	pessoas	em	quem	ela	supostamente	poderia	confiar,	a	quem	ela	poderia

recorrer	quando	não	consegue	diferenciar.	Mas,	em	vez	disso,	a	Alex	tem	que	ficar	tirando	um

monte	de	fotos,	porque,	se	ela	menciona	algo,	vocês	ameaçam	mandá-la	para	um	manicômio!

Lágrimas	encheram	os	olhos	de	minha	mãe.

—	Você	não	tem	o	direito	de	entrar	na	minha	casa	e	me	dizer	como	tratar	a	minha	filha!

—	É	mesmo?	Porque	eu	sei	o	que	são	pais	terríveis,	e	vocês	são	dois	deles!

—	 Nós	 tentamos	 —	 meu	 pai	 disse	 finalmente,	 sua	 voz	 quase	 um	 sussurro.	 —	 Tentamos

contar	a	ela.	A	Alex	estava	no	hospital	na	época,	 tinha	acabado	de	 ter	uma	crise,	não	estava

bem.	E,	não	importava	o	que	a	gente	dissesse,	simplesmente…	não	se	fixava.	—	Ele	olhou	para

mim.	—	Era	como	se	você	não	conseguisse	nos	ouvir.	Primeiro	achamos	que	você	 estava	em

estado	 de	 choque.	 Achamos	 que	 você	 tinha	 entendido.	 Mas,	 depois	 que	 chegou	 em	 casa	 e

ficava	falando	com	ela,	percebemos	que…	você	não	tinha	entendido.

A	cozinha	parecia	pequena	demais,	apertada	demais,	quente	demais.	Um	soluço	horrível	me

escapou	 da	 garganta	 antes	 que	 eu	 pudesse	 contê-lo.	 Bati	 a	 mão	 sobre	 a	 boca.	 Isso	 pareceu

romper	 a	 ira	 de	Miles,	 e	 seu	 rosto	 se	 rearranjou	 em	 uma	 expressão	 suave	 de	 pena	 que	 eu

odiava.	Não	queria	aquele	olhar	de	ninguém,	muito	menos	de	Miles.	Nunca	dele.	Atravessei	a

cozinha	 para	 a	 porta	 dos	 fundos.	 Eu	 mal	 conseguia	 enxergar,	 mas	 sabia	 exatamente	 aonde

estava	indo.

Abri	a	porta	com	um	empurrão,	desci	com	passos	incertos	pelos	degraus	e	saí	correndo	pelo

quintal.

Quando	 cheguei	 à	 Ponte	 Red	 Witch,	 deslizei	 pelo	 aterro	 ao	 lado	 do	 riacho	 e	 desci	 para

debaixo	 da	 ponte,	 onde	 ninguém	 poderia	 me	 ver.	 Meus	 pulmões	 queimavam,	 meus	 olhos

ardiam	por	causa	das	lágrimas.

Olhos	Azuis.	Miles	Sangrento.	Scarlet.	A	Bola	8.	E	agora	Charlie.

Charlie.	Charlemagne.	Minha	própria	irmã.	Se	Charlie	não	era	real,	então	o	que	era?



Era	tudo	inventado?	Será	que	o	mundo	inteiro	estava	dentro	da	minha	cabeça?	Se	algum	dia

eu	acordasse	disso,	estaria	dentro	de	uma	sala	acolchoada	em	algum	lugar,	babando	em	cima

do	meu	corpo?

Será	que	eu	ainda	seria	eu	mesma?

Charlie	tinha	sido	uma	constante.	Em	nenhum	momento	suspeitei	de	que	ela	não	fosse	real.

Macia	e	quente	e	presente	quando	eu	precisava	dela.

Eu	não	conseguia	respirar.	Apertei	o	estômago	com	uma	das	mãos	e	suguei	o	ar,	mas	a	bile

subiu	para	bloqueá-lo.	Minha	garganta	se	fechou.

—	Alex!	Alex,	 calma!	—	Miles	deslizou	para	baixo	do	aterro,	 se	plantou	diante	de	mim	e

agarrou	meus	ombros.	—	Respire.	Apenas	respire.	Relaxa.

Ele	pegou	minha	mão	e	a	apertou	contra	o	peito,	sobre	seu	coração.	Ele	batia	freneticamente

na	minha	palma.

Isso	era	real?	Seu	coração?	Ele	era	real?

Fiquei	olhando	para	os	olhos	azuis	que	sempre	pensei	serem	bons	demais	para	ser	verdade.

Então,	 eles	 eram?	Miles	 era	 real?	 Porque,	 se	Charlie	 não	 era	 real	 e	 ele	 não	 era	 real,	 eu	 não

queria	mais	isso.	Não	queria	nada	disso.

—	Ei…

—	Você	é	real?	—	perguntei.

—	Sim,	eu	sou	—	disse	ele,	resoluto.	Apertou	minha	mão	com	mais	força	em	seu	peito.	Seu

coração	batia	como	um	tambor.	—	Eu	sou	real.	Isso	—	colocou	a	outra	mão	sobre	a	primeira

—	 é	 real.	 Você	 me	 vê	 interagindo	 com	 outras	 pessoas	 o	 dia	 todo,	 não	 vê?	 Eu	 falo	 com	 as

pessoas,	eu	afeto	as	coisas	no	mundo.	Eu	faço	coisas	acontecerem.	Eu	sou	real.

—	Mas…	mas	e	se	todo	este	lugar	—	tive	que	sugar	o	ar	novamente	—,	e	se	tudo	isso	estiver

na	minha	cabeça?	A	East	Shoal	e	a	Scarlet	e	essa	ponte	e	você…	E	se	você	não	for	real	porque

nada	disso	é	real?

—	Se	nada	é	real,	então	de	que	importa?	—	disse.	—	Você	mora	aqui.	Isso	não	torna	real	o

suficiente?
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Miles	 e	 eu	 ficamos	 sentados	 sob	 a	 Ponte	 Red	 Witch	 até	 que	 a	 escuridão	 se	 assentasse	 em

definitivo	ao	redor.	Meus	pais	não	vieram	me	procurar.	Acho	que	sabiam	que	eu	não	iria	longe

—	 ou	 tinham	 uma	 fé	 incrível	 na	 capacidade	 de	 Miles	 para	 me	 encontrar.	 Ou	 talvez	 não

quisessem	enfrentar	nenhum	de	nós.

Na	 casa,	 a	 luz	 da	 cozinha	 ainda	 estava	 acesa.	 Parei	 no	 quintal,	me	 detendo	por	 um	 longo

minuto	para	verificar	a	área.	Agora	parecia	 idiota,	mas	eu	não	conseguia	parar.	Dei	um	giro

lento	sem	sair	do	lugar.	Casa,	porta,	rua,	bosque.

Entramos	pela	porta	da	frente.	Fechei-a	com	barulho	suficiente	para	garantir	que	meus	pais

soubessem	 que	 estávamos	 de	 volta.	 Eu	 não	 queria	 outro	 confronto.	Não	 queria	 que	Miles	 e

minha	mãe	se	enfrentassem	novamente.

Fiz	outra	verificação	de	perímetro	em	meu	quarto	e	abri	um	dos	meus	álbuns	de	fotografias

sobre	a	cômoda.

Era	tudo	sobre	Charlie.	Charlie	sorrindo,	Charlie	 jogando	xadrez,	Charlie	dormindo	com	o

violino	debaixo	do	braço.

Mostrei	o	álbum	a	Miles.

—	O	que	você	vê?

Ele	folheou	algumas	páginas.

—	Móveis.	Seu	quintal.	Sua	cozinha.	A	rua.	O	que	era	para	eu	ver?

Peguei	o	álbum	de	volta,	fechei-o	e	coloquei	sobre	a	cômoda.	Nenhum	remédio	jamais	seria

forte	o	suficiente	para	isso.

Miles	olhou	para	o	relógio	na	minha	mesa	de	cabeceira.	Era	quase	uma	da	manhã.

—	Seu	pai	vai	ficar	bravo?	—	perguntei.

—	Provavelmente.	Ele	fica	bravo	com	tudo.



Por	 cima	 do	 ombro,	 tive	 um	 vislumbre	 de	 branco	 e	 vermelho;	Miles	 Sangrento	 estava	 no

canto,	sorrindo	para	mim	com	os	dentes	manchados.

Fechei	os	olhos	com	força.

—	Você…	hum…	você	tem	que	ir?

—	Você	está	bem?	—	Ele	roçou	meu	braço.	Abri	os	olhos.

—	Estou	bem.	Estou	ótima.	—	Virei	para	a	cama	e	para	a	janela.

Charlie	estava	do	lado	de	fora,	com	uma	careta	triste,	horrível,	no	rosto.	Todas	as	dezesseis

peças	pretas	de	xadrez	estavam	penduradas	em	sua	boca,	como	tumores	finamente	esculpidos.

Engoli	em	seco	e	dei	um	pulo;	os	braços	de	Miles	vieram	ao	meu	redor.

—	O	que	você	está	vendo?

—	A	Charlie	está	na	janela.	E…	e	você	está	no	canto.

—	Eu?

Confirmei	com	a	cabeça.

—	Como	na	fogueira	da	Celia.	Por	favor,	não	pergunte.

—	Eu	posso	ficar.

Assenti.	Afastei	os	braços	dele	e	caminhei	até	o	armário,	abrindo	a	porta	na	cara	do	Miles

Sangrento.	Tirei	a	camiseta	e	o	jeans	e	vesti	o	pijama.

Miles	se	sentou	na	beira	da	cama	e	tirou	os	sapatos.

—	Seus	pais?	—	perguntou.

—	Não	vamos	fazer	nada.	—	Além	disso,	eles	podem	não	ser	reais.

—	Acho	que	a	sua	mãe	me	odeia	—	disse	ele.

—	 E	 eu	 meio	 que	 odeio	 ela	 —	 falei,	 percebendo	 com	 um	 sobressalto	 que	 estava	 sendo

sincera.	—	Ela	precisava	ouvir	aquilo.	Obrigada	por	dizer	a	ela.

Fechei	 a	 porta	 do	 armário.	 O	 hálito	 fétido	 do	Miles	 Sangrento	 se	 espalhou	 sobre	 minha

orelha	e	meu	rosto.	Eu	me	afastei	dele,	passei	por	Miles,	deitei	na	cama.	Ele	se	deitou	e	passou

o	braço	sobre	minha	cintura.	Eu	não	sabia	como	me	posicionar.	Se	ficasse	de	costas	para	ele,

Charlie	 olhava	 para	 mim	 da	 janela.	 De	 frente	 para	 ele,	 Miles	 Sangrento	 espreitava	 logo

adiante.	Então	me	virei	para	o	travesseiro,	de	olhos	fechados.

Isso	não	era	real.	Eles	não	eram	reais.

Miles	 se	 apertou	 contra	mim	 e	 enterrou	 o	 rosto	 em	meus	 cabelos.	 Ele	 podia	 dizer	 quanto

quisesse	que	não	entendia	emoções,	mas	às	vezes	parecia	entender	melhor	que	qualquer	pessoa

que	eu	conhecia.

O	aro	duro	de	 seus	óculos	pressionou	minha	 têmpora.	Gostei	da	pressão.	Me	 lembrava	de

que	ele	estava	lá.

—	Miles?

—	Sim?



—	Não	vá	embora.

—	Eu	não	vou.
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A	luz	da	manhã	penetrou	no	quarto,	iluminando	meus	artefatos	e	as	sardas	no	rosto	de	Miles.

Os	 lençóis	 estavam	 emaranhados	 em	 torno	 de	 nós.	 Uma	 de	 suas	 mãos	 estava	 enrolada	 sob

minha	blusa,	quente	em	minha	barriga,	a	outra	escondida	debaixo	do	queixo	dele.	Seu	corpo

bloqueava	a	visão	da	maior	parte	do	quarto,	então	 tive	que	 levantar	os	olhos	um	pouquinho

acima	dele,	devagar,	para	verificar	os	arredores.

Miles	Sangrento	tinha	ido	embora.

Assim	como	Charlie.

Detive	o	pensamento	quando	o	notei	tomar	conta	de	mim	e	não	permiti	que	fosse	mais	longe

que	 isto:	Charlie	 tinha	 ido	 embora.	Nenhuma	quantidade	de	 esperança	ou	desejo	 a	 traria	de

volta.	Não	de	verdade.

A	 porta	 se	 abriu	 um	 pouquinho.	 Minha	 mãe.	 Encontrei	 os	 olhos	 dela,	 esperando	 que

entrasse,	que	gritasse	com	a	gente,	que	me	deixasse	em	prisão	domiciliar	por	ter	mentido	para

ela	no	dia	anterior,	por	ficar	fora	até	tão	tarde,	por	deixar	Miles	dormir	em	meu	quarto.	Mas

ela	não	fez	nada	disso.

Assentiu	com	a	cabeça	e	se	virou.

Miles	suspirou.	Seus	óculos	estavam	tortos	no	nariz.	Eu	não	queria	acordá-lo,	mas	também

não	queria	ficar	sozinha.	Beijei	sua	bochecha.	Ele	suspirou	de	novo.	Respirei	fundo	e	disse:

—	Miles.

Ele	resmungou,	abrindo	os	olhos.

—	Bom	dia	—	eu	disse.

—	Como	você	dormiu?	—	perguntou.

—	Nada	mal,	 eu	 acho.	—	Eu	nem	 teria	dormido	 se	 ele	não	 tivesse	 ficado	acordado	até	 eu

adormecer.	 Agora	 a	 noite	 era	 um	 borrão;	 eu	 não	 conseguia	 me	 lembrar	 de	 nenhum	 sonho,



apenas	de	lampejos	de	cabelos	vermelhos	e	peças	de	xadrez,	fragmentos	de	música	de	violino.

—	E	você?

—	Melhor	que	o	habitual.

Estendi	a	mão	para	endireitar	seus	óculos.	Ele	sorriu	um	pouco.

—	Nós	 temos	 que	 ir	 para	 a	 escola	 hoje?	—	 perguntei.	—	 Podemos	 pelo	 menos	 faltar	 na

premiação?

—	A	premiação	é	a	única	coisa	a	que	precisamos	 ir	—	disse	ele.	—	Tenho	que	estar	 lá	por

causa	do	clube,	e,	se	você	não	for,	vai	estar	infringindo	o	serviço	comunitário.

—	Mas	o	McCoy	vai	estar	lá.	Eu	não	quero	você	perto	dele.

McCoy	vai	arrancar	os	olhos	dele.

—	Se	não	formos,	o	McCoy	vai	ter	um	motivo	para	me	chamar	até	a	sala	dele.	Aí	ele	vai	me

pegar	sozinho	e	vai	ser	ainda	pior.

Meu	Deus,	ele	estava	entrando	na	minha,	e	eu	não	conseguia	parar.

—	 Então	 você	 precisa	 ficar	 longe	 dele.	 Não	 deixe	 que	 ele	 se	 aproxime.	 Nem	 deixe	 ele	 te

olhar…

—	Eu	sei.	—	Seu	punho	apertou	meu	estômago.	—	Eu	sei.

Se	eu	o	olhasse	por	mais	tempo,	começaria	a	chorar,	então	levantei	e	me	debrucei	por	cima

dele	para	encontrar	meu	uniforme	no	meio	da	bagunça	no	chão.

Assim	que	 terminei	de	me	 trocar,	 fiz	Miles	esperar	na	porta	da	 frente	enquanto	entrava	de

fininho	na	cozinha.

Meu	 pai	 estava	 sozinho,	 olhando	 pela	 janela	 sobre	 a	 pia.	 Bati	 no	 batente	 da	 porta	 para

chamar	sua	atenção.

—	Sua	mãe	está	no	telefone	com	a	Leann	—	disse	ele.

Olhei	no	relógio.	Sete	da	manhã:	era	um	novo	recorde	para	ela.

—	Vou	para	a	escola	—	eu	disse.

Ele	se	afastou	da	pia.

—	Lexi,	eu	não	acho…

—	Não	quero	ficar	aqui	o	dia	todo.

—	Sua	mãe	não	quer	que	você	vá.

—	 Só	 hoje,	 por	 favor?	 —	 Eu	 não	 ia	 deixar	 Miles	 ir	 sozinho	 e	 sabia	 que,	 se	 continuasse

pressionando,	meu	pai	iria	ceder.	—	Se	isso	te	faz	sentir	melhor,	o	Miles	vai	estar	comigo	o	dia

todo.

Ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.

—	Na	verdade	faz	mesmo.	Mas	você	sabe	que	ela	vai	ficar	brava	se	eu	te	deixar	sair.

Esperei.

Ele	acenou	com	a	mão,	derrotado.



—	Vá.	Mas	prometa	que	 volta	para	 casa	 se	 ficar	 com	medo	ou	pânico	ou…	ou	 se	 alguma

coisa	acontecer.	E	diga	isso	ao	Miles,	para	que	ele	possa	trazer	você	de	volta	aqui!

Ele	precisou	levantar	a	voz	na	última	parte;	eu	já	estava	marchando	para	a	porta	da	frente.

*	*	*

Acreditar	 que	 algo	 existia	 e	 depois	 descobrir	 que	 não	 era	 como	 chegar	 ao	 topo	 da	 escada	 e

pensar	 que	 ainda	 havia	 mais	 um	 degrau.	 Só	 que,	 no	 caso	 da	 Charlie,	 a	 escada	 tinha	 dez

quilômetros	de	altura	e	meus	pés	nunca	mais	encontravam	o	chão.

Estar	de	volta	à	 escola	depois	desse	 tipo	de	queda	era	 surreal,	 como	 se	 eu	 estivesse	 caindo

diante	dos	olhos	de	todo	mundo,	tão	depressa	que	eles	nem	conseguiam	me	ver.

Na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 todo	 mundo	 nos	 ignorou.	 Após	 o	 fim	 das	 aulas,	 Miles	 e	 eu

seguimos	para	o	ginásio	e	sentamos	atrás	da	mesa	de	controle.	Ele	vociferou	as	ordens;	todas

as	mãos	estavam	ocupadas	em	organizar	o	lugar	para	a	premiação.

—	Celia!	—	Miles	explodiu.	—	Por	que	você	está	atrasada?

Ela	entrou	correndo	no	ginásio,	os	cabelos	castanhos	escorridos	emoldurando	o	rosto	pálido.

—	Desculpa!	—	ela	gemeu	quando	se	acomodou	nas	arquibancadas,	enxugando	os	olhos.	—

O	Richar…	o	sr.	McCoy	queria	falar	comigo.

Meu	coração	afundou.	Por	que	ele	queria	falar	com	ela?	O	que	os	dois	estavam	fazendo	na

sala	dele?	Por	que	McCoy	tinha	uma	foto	dela	e	do	pai	dela	em	casa?

Miles	a	analisou	com	o	olhar.

—	Sobre	o	quê?

Celia	se	encolheu.

—	Nada.

—	Celia.	O	que	ele	te	disse?

—	Não	é	da	sua	conta,	otário.	—	Um	pouco	da	antiga	Celia	veio	à	tona.	Ela	bufou	e	foi	se

sentar	no	final	da	arquibancada,	depois	baixou	a	cabeça	nas	mãos	e	começou	a	choramingar.

Aquilo	era	pior	que	o	habitual.	Muito	pior.

Forcei	minha	 respiração	 a	permanecer	 constante.	 Se	McCoy	 se	 aproximasse	um	pouco	que

fosse	de	Miles,	eu	estaria	em	cima	dele	como	uma	cobra.	Como	aquele	píton.

Seja	a	cobra,	disse	a	vozinha.	Seja	a	cobra.	Se	enrole	nele	até	ele	morrer.

Miles	olhou	para	as	portas	do	ginásio	que	levavam	à	rotunda.

—	 O	 McCoy	 vai	 estar	 aqui	 em	 breve	 —	 disse	 ele.	 Eu	 não	 sabia	 dizer	 se	 ele	 estava

preocupado	ou	com	medo.

—	Você	acha	que	ele	ainda	está	na	diretoria?	—	perguntei.	Miles	assentiu.



Celia	estava	tendo	um	colapso	nervoso.	McCoy	provavelmente	estava	afiando	seu	machado

de	carrasco.

Se	eu	fosse	agora,	poderia	conseguir	dissuadi-lo.	Detê-lo	antes	que	ele	sequer	saísse	da	sala.

Poderia	funcionar.

—	Já	volto	—	eu	disse	a	Miles.	—	Pausa	para	o	banheiro.	Fique	longe	do	McCoy	se	ele	vier

aqui,	tá	bom?

—	Tá.

Assim	 que	 me	 vi	 fora	 do	 campo	 de	 visão	 de	 Miles,	 comecei	 a	 correr.	 A	 rotunda	 estava

pontilhada	 de	 vermelhos:	 troféus,	 fotografias.	 Porções	 inteiras	 de	 parede	 pingavam	 tinta

vermelha.	 Uma	 longa	 linha	 vermelha	 percorria	 o	 caminho	 do	 ginásio	 até	 a	 diretoria,	 na

extremidade	do	corredor	principal.	Eu	a	segui.

Seja	a	cobra.

Passei	pela	recepção	a	passos	largos,	ignorando	os	protestos	da	secretária	e	seguindo	para	a

sala	de	McCoy.

Ele	estava	sentado	atrás	da	mesa,	parecendo	mais	composto	que	de	costume.	Terno.	Gravata.

Mãos	 cruzadas	 na	 frente	 do	 corpo.	 Olhos	 injetados.	 O	 escritório	 era	 apenas	 um	 escritório:

certificados	 emoldurados	 nas	 paredes,	 livros	 em	 uma	 estante,	 computador	 zunindo	 sobre	 a

mesa.

—	Está	tudo	bem,	Mary	—	ele	disse	para	a	secretária.	Ela	bufou	e	voltou	para	sua	cadeira.

—	O	que	o	senhor	vai	fazer?	—	perguntei,	cerrando	os	punhos	ao	lado	do	corpo.

McCoy	tirou	um	fiapinho	de	cima	da	manga.

—	O	que	você	quer	dizer?

—	Eu	sei	que	o	senhor	vem	chamando	a	Celia	para	sua	sala	pelos	últimos	quatro	anos.	Sei

que	 o	 senhor	 está	 trabalhando	 em	 algum	 tipo	 de	plano	 com	a	mãe	 dela.	 E	 sei	 que	 o	 senhor

odeia	o	Miles.	Eu	sei	que	está	 tentando	se	 livrar	dele,	porque…	porque	a	mãe	da	Celia	disse

que	ele	é	um	obstáculo.

—	Receio	não	saber	do	que	você	está	falando,	srta.	Ridgemont.

—	O	senhor	sabe	exatamente	do	que	estou	falando.	—	Olhei	pela	porta,	para	garantir	que	a

secretária	não	estava	escutando.	—	Eu	não	sou	louca,	tá	legal?	Eu	sei	sobre	a	Scarlet.	Sei	sobre

as	suas	obsessões.	Não	vou	deixar	isso	passar.	E	não	vou	deixar	o	senhor	machucar	o	Miles.

McCoy	ajeitou	a	placa	de	identificação	sobre	sua	mesa.

—	Você	está	enganada.	Eu	não	planejo	fazer	nada	para	o	sr.	Richter.

—	Se	não	o	senhor,	então	quem?	A	Celia?

—	Não	posso	dizer	que	sei	o	que	Celia	Hendricks	tem	a	ver	com	isso.

—	Olha,	seu	maluco…



—	Eu	compreendo	que	você	teve	um	ano	difícil,	mas	tem	certeza	de	que	anda	tomando	a	sua

medicação	regularmente?

—	Eu	ando,	na	verdade.	O	senhor	não	é	minha	mãe,	então	por	favor	não	me	pergunte	isso	de

novo.	Agora	me	diga	o	que	vai	fazer	com	o	Miles.

—	Mais	uma	vez,	srta.	Ridgemont,	não	vou	prejudicar	um	fio	de	cabelo	da	cabeça	ariana	do

sr.	 Richter.	—	 Ele	 fez	 uma	 pausa;	 precisei	 reunir	 toda	 a	 minha	 força	 de	 vontade	 para	 não

desviar	os	olhos	daquele	olhar	fulminante.	—	Você	deveria	se	apressar	e	voltar	para	o	ginásio.

Seria	uma	pena	se	não	cumprisse	os	requisitos	do	serviço	comunitário	logo	no	fim	do	ano.

Hesitei.	Se	McCoy	revogasse	minhas	horas	de	serviço	comunitário,	eu	definitivamente	seria

enviada	 para	 algum	 lugar	 —	 Woodlands,	 ou	 pior	 —	 e	 provavelmente	 perderia	 todos	 os

créditos	 de	 aulas	 daquele	 ano.	 Ele	 tinha	 uma	 vantagem;	 eu	 tinha	 pedaços	 de	 uma	 história	 e

uma	psiquiatra	na	discagem	rápida.

Ele	entrelaçou	os	dedos	e	ofereceu	um	sorriso	benigno.

—	Acho	que	estamos	finalmente	de	acordo.

Não,	 não	 estamos,	 seu	 imbecil.	 Mas	 eu	 não	 podia	 dizer	 isso.	 Não	 podia	 dizer	 nada	 se

quisesse	sair	dali	inteira.	Fiquei	do	outro	lado	da	mesa	dele,	tremendo	de	fúria.

—	Tenha	um	bom	dia,	srta.	Ridgemont.

*	*	*

Em	silêncio,	voltei	arrastando	os	pés	para	o	ginásio.

Eu	 não	 conseguiria	 deter	 McCoy	 sozinha,	 mas,	 se	 contasse	 a	 alguém	 sobre	 isso,	 quem

acreditaria	 em	mim?	 Poderia	 soar	 vagamente	 crível	 vindo	 de	 alguém	 como	 Tucker,	 mas	 de

mim…	sem	chance.	Se	eu	sequer	deixasse	transpirar	uma	palavra	sobre	algo	assim	tão	grande,

minha	mãe	tomaria	uma	decisão	a	meu	respeito	antes	que	eu	pudesse	dizer	“brincadeirinha”.

Entrei	 no	 ginásio	 do	 outro	 lado	 da	 arquibancada,	 perto	 do	 placar.	 As	 arquibancadas	 já

haviam	 sido	 preenchidas	 com	atletas	 e	 seus	 pais.	Os	membros	 do	 clube	 estavam	parados	 ao

redor	 da	 sala,	 perto	 das	 portas.	Miles	 estava	 embaixo	 do	 placar,	 de	 costas	 para	mim.	Celia

estava	ao	lado	dele,	como	se	estivesse	presa	por	uma	coleira.

McCoy	já	estava	lá.	Em	pé,	no	microfone,	no	meio	do	ginásio.	Já	falando.

Mas,	se	ele	estava	aqui,	com	quem	eu	tinha	falado	na	sala	dele?

—	Boa	tarde,	senhoras	e	senhores.	Gostaria	de	dar	as	boas-vindas	à	nossa	premiação	anual

dos	esportes	de	primavera.	Vamos	começar	com	o	time	de	beisebol	vencedor	do	campeonato,

que	fez	uma	grande	temporada…



Meu	sapato	guinchava	no	piso.	Celia	se	virou	e	me	viu	 lá;	ela	ainda	estava	chorando,	mais

que	antes.

A	mãe	 dela	 estava	 em	 pé	 na	 sombra	 da	 arquibancada	 do	 ginásio,	 do	 outro	 lado,	 com	 seu

terninho	e	 seus	 longos	cabelos	 loiros.	Mas	 seu	 rosto…	Eu	 tinha	visto	aquele	 rosto	antes.	No

jornal.	 Nos	 armários	 fora	 do	 ginásio.	 Na	 expressão	 da	 própria	 Celia,	 porque,	 quando	 elas

ficavam	lado	a	lado,	as	semelhanças	eram	notáveis.

Mas	Scarlet…	Scarlet	estava	morta.	Scarlet	estava	morta	havia	anos.

—	Lembre-se,	Celia	—	disse	 ela,	 com	a	voz	 enchendo	o	ginásio	—,	 estou	 fazendo	 isso	por

você.

Celia	não	reagiu.

—	O	Richard	e	eu	já	resolvemos	tudo.	Vai	acabar	logo.

Celia	não	reagiu,	porque	Celia	não	podia	reagir,	porque	Scarlet	estava	morta.

—	Você	pode	seguir	em	frente.

O	 placar	 deu	 um	 rangido	 sinistro.	 Scarlet	 sorriu.	 McCoy	 falou	 um	 pouco	 mais	 alto	 no

microfone	quando	o	placar	rangeu	uma	segunda	vez.	Ninguém	notou.	Eu	não	podia	ser	a	única

a	ter	visto	aquilo.	Estava	acontecendo	—	tinha	que	estar	—,	só	que	Scarlet…	Scarlet	não	estava

sorrindo	 para	 Celia,	 mas	 para	mim.	 E	 levantou	 uma	 unha	 pontuda	 vermelho-cereja	 para	 o

placar.

Olhei	para	cima.	Tinta	vermelha	escorria	pela	parede.	Cada	letra	tinha	três	metros	de	altura;

as	duas	palavras	espremiam	o	placar	entre	elas	como	se	fossem	dentes	sangrentos.

crimson
falls

A	queda	escarlate.

O	placar	rangeu	alto	demais	para	McCoy	encobrir.	Celia	saltou	para	longe	e	se	arrastou	para

as	arquibancadas.	Miles	virou	e	assobiou	para	ela.

Os	suportes	do	placar	estalaram.

Meus	pés	fraquejaram;	o	riso	estridente	de	Scarlet	ressoou	por	todo	o	ginásio.

Eu	me	lancei	para	a	frente	e	colidi	com	as	costas	de	Miles.
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Eis	 a	 questão	 sobre	morrer	 em	 um	 acidente	 trágico	 e	 repentino,	 tipo	 ser	 esmagado	 por	 um

placar:

Você	não	espera.

Eu	esperava.	Então	acho	que	deve	ter	sido	por	isso	que	eu	não	morri.
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Forcei-me	a	abrir	um	olho.	Depois	o	outro.

Minha	cabeça	tinha	sido	pega	em	um	torno.	Minha	boca	estava	forrada	de	algodão.	A	luz	do

quarto	era	fraca,	mas	o	suficiente	para	eu	ver	a	silhueta	de	minhas	pernas	e	meus	pés	debaixo

das	cobertas	e	o	nicho	escuro	no	canto,	onde	estaria	a	porta.	Um	aparelho	emitia	ruído	branco

no	canto,	e	um	cheiro	estéril	me	envolvia.

Eu	 estava	 no	 hospital.	 Cama.	 Banheiro.	 Aparelhos	 pendurados	 do	 teto.	 Câmera	 de	 olhos

vermelhos	na	porta.	Ali,	não	havia	alucinações.

Meu	corpo	ainda	estava	dormindo.	Flexionei	os	dedos	das	mãos	e	dos	pés	para	me	certificar

de	que	conseguia	e	depois	olhei	em	volta.

As	 cortinas	 estavam	afastadas	 em	 volta	 da	minha	 cama.	A	 cama	 ao	 lado	 estava	 vazia.	Do

meu	outro	 lado,	uma	 figura	envolta	em	um	cobertor	dormia	profundamente	em	uma	cadeira

que	parecia	ter	sido	projetada	por	um	perito	em	tortura.

Minha	mãe.

Tossi	 para	 limpar	 a	 garganta.	 Ela	 acordou	 com	 um	 sobressalto	 e	 olhou	 para	 mim	 sem

expressão,	 até	 parecer	 perceber	 que	 eu	 estava	olhando	para	 ela.	 Então	 estava	bem	na	minha

frente,	afastando	meus	cabelos	do	rosto.

—	 Ah,	 Alex.	—	 Seus	 olhos	 já	 estavam	 cheios	 de	 lágrimas.	 Ela	 me	 abraçou	 com	 cuidado,

como	se	eu	fosse	quebrar.

—	O	que	aconteceu?

—	O	placar	caiu	em	cima	de	você	—	ela	disse,	fungando.	—	Você	não	lembra?

—	Mais	ou	menos.	—	Eu	lembrava.	Eu	me	lembrava	de	correr	e	depois	da	dor,	então	a	luz

sumindo	ao	redor,	como	se	eu	estivesse	sendo	esmagada	entre	as	páginas	de	um	livro.



—	Eles	 disseram…	 que	 não	 tinham	 certeza	 se	 você	 ia	 acordar.	—	 Ela	 deixou	 escapar	 um

lamento	e	colocou	a	mão	sobre	a	boca.

—	Cadê	o	Miles?	Ele	está	bem?

—	Está.	Sim,	querida,	ele	está	bem.

—	Ele	está	aqui?

—	Não,	agora	não.

Eu	precisava	descobrir	onde	ele	estava.	Tinha	que	ter	certeza	de	que	ele	estava	seguro.

—	Por	quanto	tempo	eu	dormi?

—	Três	dias.

—	Mãe	—	eu	disse,	mais	 por	 surpresa	que	por	qualquer	outra	 coisa.	As	 lágrimas	 rolavam

pelo	rosto	dela.

—	Eu	tive	tanto	medo	—	disse	ela.	—	Quando	o	seu	pai	me	contou	que	você	tinha	ido	para	a

escola,	eu	queria	te	trazer	para	casa,	mas	ele	disse	que	ia	ficar	tudo	bem…

—	Não	foi	culpa	dele.

—	Eu	sei	que	não.

—	Também	não	foi	culpa	minha.

—	Eu	sei,	eu	sei.	—	Ela	enxugou	os	olhos	com	a	gola	da	camisa.	—	Eu	não	te	culpo,	é	claro

que	não.	Só	quero	te	manter	segura,	e	eu…	eu	acho	que	não	sei	mais	como	fazer	isso.

Com	cuidado,	certificando-me	de	que	nada	doesse	demais,	eu	me	levantei	sobre	os	cotovelos.

Ela	captou	a	mensagem	e	colocou	os	braços	em	volta	de	mim.

Por	que	ela	havia	esperado	tanto	tempo	para	me	contar	sobre	Charlie?	Era	porque	ela	mesma

não	 conseguia	 pensar	 a	 respeito?	Ou	 porque	 eu	 ficava	mais	 feliz	 quando	Charlie	 estava	 por

perto?

E	era	por	isso	que	ela	queria	que	eu	fosse	para	o	hospital	psiquiátrico?	Não	para	me	tirar	da

barra	da	saia	dela,	mas	para	me	salvar	de	mim	mesma,	porque	ela	não	podia	mais	fazer	isso?

—	 Eu	 comprei…	 achocolatado	 de	 garrafinha	 para	 você	—	 ela	 disse	 quando	 finalmente	 se

afastou,	fungando.	—	Coloquei	na	geladeira,	porque	sei	que	você	gosta	gelado…

E	eu	achava	que	ela	envenenava	minha	comida.

Então,	aparentemente	chorar	doía.	As	lágrimas	faziam	meus	olhos	arderem.	Senti	o	pulsar	da

cabeça	e	o	rosto	ficando	quente.

—	Te	amo,	mãe	—	eu	disse.

Ela	se	inclinou	e	beijou	minha	testa.



54

No	dia	seguinte,	quando	minha	mãe	saiu	para	almoçar,	recebi	uma	visita	inesperada.

Celia.	 Ela	 estava	 parada	 na	 borda	 do	 quarto,	 um	 pouco	 mais	 parecida	 com	 sua	 antiga

imagem:	cabelo	loiro,	saia	curta	demais,	camadas	de	maquiagem	finalizadas	com	brilho	labial

cor	de	morango.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	comecei	a	dizer,	terminando	de	beber	minha	água	de	canudinho.	—

Todo	mundo	diz	que	a	história	se	repete,	mas	eu	não	esperava	que	fosse	tão	literal.

Sua	mandíbula	se	apertou,	as	mãos	ficaram	mexendo	na	bainha	da	camisa.	Plateia	difícil.	Ela

ficou	ali,	olhando,	como	se	eu	fosse	sacar	um	par	de	facas	de	baixo	das	cobertas	e	usá-lo	para

praticar	tiro	ao	alvo.

Finalmente,	ela	disse:

—	Como	você	sabia?

—	Eu	sou	louca,	não	te	contaram?	—	respondi.	—	A	verdadeira	pergunta	é:	por	que	você	não

contou	pra	ninguém?

Celia	deu	de	ombros.

—	 Eu…	 eu	 não	 sei.	 Não	 acho	 que	 alguém	 se	 importaria.	 Eles	 diriam	 que	 eu	 estava	 só

tentando	chamar	atenção.	Ou	que	a	culpa	era	minha.	Ou…	sei	lá.

De	repente	ela	parecia	muito,	muito	velha.

—	Estou	 cansada	 disso.	 Estou	 cansada	 de	 ser	 sozinha.	 Estou	 cansada	 da	maneira	 como	 as

pessoas	olham	para	mim	e	das	coisas	que	elas	dizem.	E	estou	cansada	de	tentar	lidar	com	isso

sozinha.

—	Então	não	faça	isso	—	eu	disse.	—	Você	não	está	proibida	de	pedir	ajuda.

—	Por	que	ninguém	diz	isso	pra	gente?

—	Porque…	talvez	ninguém	tenha	dito	para	eles.

—	Você	acha	que	eu	sou	uma	má	pessoa?	—	Celia	perguntou	em	voz	baixa.



—	Não	—	respondi.	—	Também	não	acho	que	você	seja	louca.

Ela	sorriu.

*	*	*

Foi	somente	algumas	horas	mais	tarde	que	a	enfermeira	entrou	e	disse:

—	Estamos	tão	surpresos	por	você	ainda	não	ter	recebido	nenhuma	visita!
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O	 pessoal	 do	 clube	 me	 visitou	 mais	 tarde,	 quando	 minha	 mãe	 e	 a	 enfermeira	 estavam	 no

quarto,	então	eu	sabia	que	eles	eram	reais.	Trouxeram	doces,	flores	e	livros	de	história.	Sabe,

coisas	 que	 acharam	 que	 fossem	 me	 animar.	 Ficaram	 sentados	 ao	 redor	 da	 cama	 durante	 a

maior	 parte	 do	 dia,	 contando	 com	 riqueza	 de	 detalhes	 e	 entusiasmo	 como	 eu	 pareci	 heroica

quando	 tirei	Miles	 do	 caminho	 imediatamente	 antes	 de	 o	 placar	 cair	 em	 cima	 dele,	 e	 como

todo	mundo	no	ginásio	entrou	em	pânico,	e	como	eu	ainda	estava	em	todos	os	noticiários.

Aparentemente,	 Miles	 não	 era	 o	 alvo	 de	 McCoy.	 O	 placar	 era	 para	 Celia.	 Ela	 havia	 se

afastado	do	lugar	achando	que	eu	iria	atacá-la.	McCoy,	enfurecido,	tentou	estrangular	Miles	e

foi	arrastado	pelo	sr.	Gunthrie.	Um	peso	foi	tirado	do	meu	peito.	McCoy	tinha	derrapado.	A

ameaça	se	fora.

—	Mas	você	não	vai	acreditar	em	por	que	ele	tentou	derrubar	o	placar	em	cima	dela	—	disse

Evan.

—	Sabe	aquele	lance	do	McCoy	estar	sempre	chamando	a	Celia	na	sala	dele?	—	disse	Ian.

—	Parece	que	o	McCoy	era	obcecado	pela	mãe	da	Celia	—	disse	Theo,	indo	direto	ao	ponto.

—	 E	 ela	 foi	 esmagada	 debaixo	 daquela	 coisa	 anos	 atrás.	 Já	 que	 não	 podia	 tê-la,	 ele	 se

conformou	 com	 a	Celia,	mas	 ela	 não	 estava…	 à	 altura	 das	 expectativas	 dele	 ou	 algo	 assim.

Então,	 finalmente,	 ele	 decidiu	 que	 iria	 imortalizá-la	 soltando	 sobre	 ela	 o	mesmo	 placar	 que

matou	a	mãe	dela.	Os	policiais	encontraram	todo	tipo	de	material	incriminador	na	casa	dele.

Diários	e	planos	e,	tipo,	vídeos.	Da	Celia.	Quando	eles	chegaram	à	escola,	a	Celia	contou	tudo

a	eles,	bem	na	nossa	frente.	Foi	horrível.

—	Foi	 tão	estranho	—	acrescentou	Evan.	—	Estava	acontecendo	 fazia	dois	anos	e	ninguém

sabia.	Por	que	a	pessoa	não	contaria	a	ninguém	sobre	algo	assim?

—	Talvez	ela	achasse	que	não	conseguia	—	eu	disse.

Theo	assentiu.



—	Eu	acredito	nisso.	Conversei	com	a	Stacey	e	a	Britney	depois	da	premiação.	Parece	que	o

pai	da	Celia	se	casou	de	novo	há	alguns	anos,	e	a	madrasta	dela	estava	planejando	expulsá-la

de	casa	assim	que	ela	se	formasse,	e	o	pai	estava	de	acordo.	A	Stacey	e	a	Britney	disseram	que

a	Celia	quase	nunca	contava	nada	a	elas,	que	eram	suas	únicas	amigas.

—	Ela	tem	uma	madrasta?	—	perguntei.

—	Eu	 a	 vi	 algumas	 vezes	—	Theo	 respondeu.	—	Cabelo	 curto,	 castanho,	 parecia	 ser	 uma

pessoa	legal,	mas	não	estou	totalmente	surpresa	de	saber	que	não	é.

Foi	por	isso	que	Tucker	e	Miles	não	me	questionaram	durante	o	ano	todo,	quando	eu	dizia

que	 tinha	visto	Celia	e	McCoy	falando	com	a	mãe	da	Celia?	Porque	pensavam	que	eu	estava

falando	sobre	a	madrasta?	Quantas	outras	alucinações	eu	tinha	deixado	de	notar	por	causa	de

um	mal-entendido?

—	Como	foi	que	ninguém	suspeitou	do	McCoy	antes	disso?	—	perguntei.

—	Ele	 foi	votado	o	melhorr	dirrretorr	do	município	 trrrês	 vezes	—	disse	 Jetta.	—	E	a	 sala

dele	errra	impecável.

—	 Aparentemente	 ele	 fazia	 um	 ótimo	 trabalho	 escondendo	 as	 coisas	 que	 poderiam

incriminá-lo	—	 disse	 Ian.	—	 Se	 ele	 não	 tivesse	 todas	 aquelas	 coisas	 na	 casa	 dele,	 acho	 que

poderia	 ter	 dito	 que	 a	 Celia	 estava	 inventando	 mentiras.	 Pelo	 menos	 eles	 ainda	 o	 teriam

pegado	por	tentar	estrangular	o	chefe.

Theo	suspirou.

—	Pelo	menos	agora,	quando	a	Celia	 testemunhar	 contra	 ele	no	 tribunal,	 vai	 ter	uma	casa

cheia	de	provas	concretas	para	apoiá-la.

—	Alguém	sabe	se	ela	está	bem?	—	perguntei.

—	Ela	foi	molestada	por	um	psicopata	durante	dois	anos	—	disse	Art.	—	Então,	não.

*	*	*

Só	depois	que	eu	ameacei	arrancar	os	pontos	da	 lateral	da	minha	cabeça,	eles	 finalmente	me

contaram	o	que	Miles	tinha	feito.

—	Ele	 ficou	branco	que	nem	papel	—	disse	Art.	—	Nunca	vi	 alguém	perder	a	 cor	daquele

jeito.	Aí	 ele	gritou	comigo	para	desligar	a	 eletricidade,	 correu	e	 começou	a	 tentar	 levantar	o

placar	de	cima	de	você.	Tivemos	que	afastá-lo	para	ele	não	ser	eletrocutado.

Todos	pareceram	repentinamente	culpados.

—	A	gente	queria	te	ajudar	—	disse	Theo.

—	 O	 sr.	 Gunthrie	 veio	 em	 seguida	 —	 disse	 Evan	 —,	 com	 os	 paramédicos	 e	 tudo.	 Eles

tiraram	o	painel	de	cima	de	você,	mas	o	Miles	ainda	estava	lá,	e	ele	fez	um	ruído…



—	E	o	sr.	Gunthrie	nos	fez	trancar	o	Miles	no	vestiário,	antes	que	ele	 fizesse	uma	idiotice,

como	ir	atrás	do	McCoy	na	frente	de	todos	os	policiais	—	Ian	terminou.

Tomei	 um	 longo	 gole	 do	 canudinho	 enfiado	 na	 garrafa	 de	 achocolatado,	 tentando	 me

acalmar.

—	Onde	ele	está?	Ele	não	veio	me	visitar.	Ele	sabe	que	eu	acordei,	não	sabe?

Eles	trocaram	olhares	incertos.

—	Não	sabemos	dele	desde	aquele	dia	—	disse	Jetta.	—	Ele	não	ligou	parra	nenhum	de	nós.

—	Fomos	até	a	casa	dele,	mas	a	caminhonete	não	estava	na	garagem.	—	Evan	olhou	para	Ian

e	Theo,	que	assentiram.	—	E	verificamos	no	Meijer,	mas	ele	não	tem	aparecido	no	trabalho.

—	Achei	que	ele	pudesse	estar	no	Finnegan’s	—	disse	Art.	—	Ele	foi	banido,	mas	achei	que

isso	não	ia	impedi-lo.

—	Então	nenhum	de	vocês	sabe	dele	desde	que	o	placar	caiu?

Todos	negaram	com	um	gesto	de	cabeça.

Um	peso	 de	 chumbo	 afundou	 em	meu	 estômago.	A	 ameaça	 de	McCoy	 podia	 ter	 acabado,

mas	havia	outra	ameaça	para	Miles.

E	essa	eu	não	podia	enfrentar.
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Minhas	 mãos	 coçavam	 pela	 Bola	 8	 Mágica.	 Por	 Charlie.	 Pela	 segurança	 suave,	 escura	 e

silenciosa.	 Por	 responder	 a	 perguntas	 que	 eu	 não	 podia	 responder	 sozinha.	 Por	 fugir	 deste

mundo,	recuando	tão	fundo	dentro	da	minha	cabeça	que	nunca	teria	de	questionar	se	algo	era

real	ou	não.

Mas	eu	não	conseguia	parar	de	me	preocupar	com	Miles.

*	*	*

Era	 noite	 de	 quarta-feira	—	 seis	 dias	 depois	 da	 queda	 do	 placar,	 três	 dias	 depois	 de	 eu	 ter

acordado,	 meio	 dia	 antes	 da	 alta	 programada	 do	 hospital	 —	 quando	 Tucker	 invadiu	 meu

quarto,	o	casaco	pingando	de	chuva.

—	Ah,	 finalmente	 decidiu	me	 visitar?	—	Dei	 os	 últimos	 retoques	 em	minha	mais	 recente

obra-prima	de	giz	de	cera,	o	desenho	de	um	tiranossauro	rex.	Ele	me	lembrava	de	algo,	mas	eu

não	conseguia	saber	exatamente	o	quê.	—	Não	achei	que	você	fosse	demorar	tanto	assim	para

aparecer.

—	Alex.

O	tom	me	pegou,	me	fez	erguer	os	olhos	novamente.

—	O	quê?	O	que	foi?

—	O	Miles.	Acho	que	ele	vai	fazer	algo	idiota.

Joguei	as	pernas	pela	lateral	da	cama	e	procurei	os	sapatos	que	minha	mãe	tinha	trazido.

—	Você	falou	com	ele?	O	que	ele	disse?



—	Ele	não	está	indo	para	a	escola.	—	As	palavras	de	Tucker	saíram	curtas	e	rápidas.	—	Eu

nunca	 mais	 o	 tinha	 visto,	 até	 pouco	 antes	 de	 vir	 aqui.	 Ele	 foi	 até	 a	 minha	 casa	 e	 parecia

apavorado,	como	se	alguém	estivesse	atrás	dele.	Pediu	desculpas.	Só	que	ele	ficava	tropeçando

nas	palavras.

Eu	me	levantei,	agarrei	a	mão	de	Tucker	e	o	puxei	em	direção	à	porta.

—	O	que	mais?	—	Enfiei	a	cabeça	pela	abertura	da	porta	e	espiei.

—	Ele…	ele	queria	que	eu	me	certificasse	de	que	você	estava	bem.	Disse	que	não	podia	vir

pessoalmente.

Ignorei	as	serras	circulares	cortando	buracos	invisíveis	em	meu	estômago.

—	Me	dá	seu	casaco.

—	O	quê?

—	Me	dá	seu	casaco.	Você	vai	me	ajudar	a	fugir	daqui.

—	Mas	você	está	ferida!

—	Não	me	 interessa	 se	 está	 me	 faltando	 uma	 perna,	 Tucker.	 Nós	 vamos	 para	 a	 casa	 do

Miles,	e	você	vai	dirigindo.	Me	dá	seu	casaco.

Ele	deu.	Vesti	e	fechei	o	zíper	até	em	cima.	Enrolei	os	cabelos	para	trás	e	puxei	o	capuz	para

cobri-los.

—	Vá	na	frente	—	orientei.
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Minhas	verificações	de	perímetro	eram	úteis,	mas	foi	o	conhecimento	de	Tucker	a	respeito	de

linguagem	clínica	que	nos	tirou	do	hospital.

Eu	 sabia	 que	 nunca	 seria	 capaz	 de	 retribuir	 por	 ele	 ter	 me	 ajudado	 a	 fugir.	 E	 nunca,

realmente,	 seria	 capaz	 de	 lhe	 agradecer	 por	 ficar	 preocupado	 comigo	 quando	 descobriu	 que

Miles	e	eu	estávamos	juntos,	em	vez	de	ficar	com	raiva.

Saímos	 correndo	 pelo	 estacionamento	 encharcado	 de	 chuva,	 entramos	 no	 SUV	 preto	 de

Tucker	 e	pegamos	a	 rua	a	 toda	a	 velocidade.	Ele	não	perguntou	o	que	 eu	achava	que	 estava

acontecendo.	Eles	já	tinham	sido	melhores	amigos.	Tucker	provavelmente	já	sabia.

Eu	não	conseguia	enxergar	Hannibal’s	Rest	por	causa	da	chuva	escura	e	pesada,	mas	soube

quando	passamos	pela	minha	 rua,	porque	a	 fênix	estava	em	cima	do	 sinal	de	PARE,	penas	de

um	vermelho-flamejante	em	meio	à	chuva.	Demos	uma	guinada	na	entrada	de	Lakeview	Trail.

Tucker	 parou	 em	 frente	 à	 casa	 de	 Miles.	 Avistei	 a	 caminhonete	 na	 garagem,	 mas	 não	 o

Mustang	que	estava	lá	antes.

—	Precisamos	entrar.	—	Saltei	para	fora	do	SUV.

—	O	quê?

—	Vamos	entrar	na	casa!	Anda.

Juntos,	 pulamos	 a	 cerca	no	 jardim	da	 frente.	Eu	 esperava	desesperadamente	que	Ohio	não

estivesse	para	fora,	ou	que	não	pudesse	nos	ouvir	ou	farejar	naquela	chuva.	O	cão	monstruoso

nos	faria	em	pedaços.	A	porta	da	frente	estava	bem	fechada,	e	todas	as	luzes	do	térreo	estavam

apagadas,	mas	uma	luz	estava	acesa	no	andar	de	cima.

Puxei	 Tucker	 para	 a	 casa	 do	 cachorro,	 paralisando	 quando	 vi	 a	 silhueta	 volumosa	 de	 um

rottweiler	 enorme,	 aparentemente	 adormecido.	 Mas	 havia	 algo	 não	 natural	 a	 respeito	 da

imobilidade	de	Ohio.



Arrepios	 subiram	 por	meus	 braços.	 Era	 isso;	 esta	 era	 a	 noite.	 Subi	 na	 casa	 de	 cachorro	 e

tentei	 alcançar	 o	 cano	 que	 descia	 da	 calha,	 como	 tinha	 visto	 Miles	 fazer	 ao	 sair	 de	 casa

naquela	noite.	Havia	sido	reforçado	com	pedaços	de	madeira	pregados	em	ângulos	estranhos,

que	 funcionavam	 como	 apoios	 perfeitos	 para	mãos	 e	 pés.	Miles	 devia	 tê-los	 colocado	 lá.	O

truque	para	 escalar	 era	 não	me	deixar	 consumir	 pela	 dor	 ardente	 que	 tomava	 conta	do	meu

corpo	todo.

Em	poucos	minutos,	tanto	Tucker	como	eu	estávamos	no	telhado	molhado	e	escorregadio	da

varanda,	seguindo	para	o	quarto	iluminado.

A	 janela	 estava	 aberta	 o	 suficiente	 para	 enfiar	 os	 dedos	 por	 baixo	 e	 erguê-la	 para	 cima.

Tucker	e	eu	caímos	para	o	lado	de	dentro.

Comecei	a	perceber	as	pequenas	coisas:	os	cadernos	caídos	para	 fora	do	armário;	o	pedaço

do	Muro	 de	 Berlim	 sobre	 a	 cômoda,	 desmoronando	 de	 um	 lado,	 como	 se	 parte	 dele	 tivesse

sido	quebrada	e	arrancada;	as	palavras	rabiscadas	nas	paredes.	Um	porta-retratos	estava	sobre

o	criado-mudo.	A	imagem	em	preto	e	branco	era	de	um	homem	quase	 idêntico	a	Miles,	uma

sobrancelha	arqueada,	vestindo	uma	jaqueta	preta	de	aviador	e	parado	ao	lado	de	um	avião	de

combate	da	Segunda	Guerra	Mundial.

—	Ele	não	está	aqui	—	eu	disse.	—	Temos	que	procurar	no	resto	da	casa.

—	E	o	Cleveland?	—	Tucker	perguntou.

—	Acho	que	ele	se	foi.	O	carro	não	está	aqui.

Ele	não	pareceu	estar	tão	certo.

—	Venha.	—	Andei	até	a	porta	e	a	puxei	para	abrir.	Um	cheiro	de	coisa	velha	me	atingiu,	e

percebi	como	o	quarto	de	Miles	tinha	o	cheiro	dele:	sabonete	de	menta	e	massa	folhada.

Tucker	 me	 seguiu	 para	 fora,	 depois	 até	 um	 corredor	 estreito	 ladeado	 por	 portas,	 todas

abertas.	A	 chuva	 e	 o	 vento	 uivavam	 lá	 fora.	Aquele	 lugar	 era	 tão	 frio,	 tão	 triste	 que	 eu	me

perguntava	 como	Miles	 conseguia	 viver	 ali.	 Tucker	 caminhou	 até	 outra	 ponta	 do	 corredor,

onde	uma	escada	descia	para	o	térreo.	Uma	única	 lâmpada	sobre	as	escadas	 lançava	um	halo

ao	redor	de	seus	cabelos	pretos.

Ele	respirou	fundo.

—	Que	merda.

—	O	quê?

—	Que	merda,	Alex,	que	merda.	—	Começou	a	descer	a	escada,	dois	degraus	de	cada	vez.

Corri	para	o	início	dos	degraus	e	olhei	para	baixo.

Miles	estava	sentado,	encostado	na	parede	lá	embaixo,	o	corpo	todo	esquisito.

Um	segundo	eu	estava	no	topo	da	escada	e,	no	próximo,	estava	no	térreo.	Tucker	 já	estava

no	celular,	falando	com	um	atendente	do	serviço	de	emergência.	Ajoelhei-me	ao	lado	de	Miles,



querendo	tocá-lo,	mas	com	medo	do	que	eu	sentiria.	O	sangue	escorria	lentamente	sobre	seus

óculos;	o	peso	extra	os	puxou	para	baixo,	até	ficarem	pendurados	em	uma	orelha	só.

Será	que	ele	estava	frio?	Tão	morto	e	vazio	como	a	casa	em	torno	dele?

Isso	não	podia	 estar	acontecendo.	Era	 tudo	alucinação.	Eu	podia	 fazer	 tudo	desaparecer	 se

tentasse	com	bastante	afinco.

Mas	não	consegui.	Era	real.

Coloquei	a	mão	trêmula	sobre	o	coração	dele.	Não	consegui	sentir	nada.	Pressionei	o	ouvido

em	seu	peito,	 fechei	os	olhos	e	 rezei,	 rezei	de	verdade,	pela	primeira	vez	na	vida,	a	qualquer

deus	que	estivesse	ouvindo.

Não	vá	embora.	Não	vá	embora.

Então	 ouvi.	 E	 senti	 o	 movimento	 de	 sobe	 e	 desce	 quase	 imperceptível	 de	 seu	 peito,

respirando.

Tucker	me	arrastou	para	trás.

—	Ele	está	respirando?	—	perguntei.	—	Ele	está	mesmo	respirando?

—	Sim	—	disse	Tucker	—,	sim,	ele	está.
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Ficamos	 sentados	 nos	 degraus	 da	 frente	 enquanto	 os	 paramédicos	 tiravam	Miles	 da	 casa	 em

uma	 maca.	 Os	 policiais	 encontraram	 o	 carro	 de	 Cleveland	 não	 muito	 longe,	 amassado	 em

torno	de	uma	árvore,	 e	 o	 cara	 andando	 trôpego	 em	volta,	 em	um	estupor	 raivoso	 e	bêbado.

Não	foi	difícil	conectar	as	coisas.

Tucker	me	levou	de	volta	para	o	hospital.	Para	minha	surpresa,	ninguém	gritou	comigo,	mas

alguns	 pontos	 se	 abriram,	 minha	 pressão	 arterial	 subiu	 e	 eu	 ganhei	 mais	 alguns	 dias	 de

internação,	sob	confinamento	rigoroso	no	quarto.

Por	mim	tudo	bem.	Porque,	na	manhã	seguinte,	eu	ganhei	um	companheiro	de	quarto.
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—	 Sr.	 Lagosta.	 Você	 acha	 que	 o	 meu	 cabelo	 é	 mais	 para	 vermelho-comunista	 ou	 vermelho

igual	ao	seu?

A	 luz	 da	manhã	 banhava	 o	 chão	 de	 ladrilhos	 e	 os	 lençóis	 brancos,	 enchendo	 o	 quarto	 de

calor.	O	 aparelho	 de	 ruído	 branco	 sob	 a	 janela	 abafava	 os	 bipes	 dos	monitores	 ao	 lado	 da

cama.	O	único	outro	 ruído	vinha	de	passos	ocasionais	no	 corredor	 e	de	uma	 tevê	 em	algum

lugar.

—	Caminhão	de	bombeiro.

Mal	 ouvi,	 pois	 ele	 falou	 muito	 baixo.	 De	 início,	 não	 tive	 certeza	 de	 que	 ele	 estivesse

acordado;	seus	olhos	quase	não	abriam,	mas	ele	lambeu	os	lábios.

—	Carro	de	bombeiro	—	disse	ele	de	novo,	um	pouco	mais	alto.	—	Morango,	sinal	de	PARE,

joaninha,	tomate,	tulipa…

Ele	levantou	lentamente	o	braço	e	estendeu	a	mão,	tateando	sobre	a	mesa	de	cabeceira.

—	Óculos.

Seus	óculos	estavam	comigo,	pendurados	em	meu	dedo	indicador	direito.	Peguei	a	mão	dele

com	cuidado	e	coloquei	os	óculos	em	sua	palma.	Ele	se	atrapalhou	por	um	momento,	antes	de

finalmente	colocá-los	no	rosto	do	jeito	certo.	Piscou	algumas	vezes	e	ficou	olhando	para	o	teto.

—	Estou	morto?

—	Felizmente	não.	Eu	sei	que	você	estava	muito	determinado	a	isso,	mas	fique	sabendo	que

não	funcionou.

—	O	que	 aconteceu	 com	“os	 bons	morrem	 jovens”?	—	 ele	 disse,	 a	 voz	 falhando	no	 final.

Sorri,	embora	parecesse	que	pregos	estavam	sendo	martelados	do	lado	esquerdo	de	meu	rosto.

—	Não	somos	bons,	lembra?

Ele	franziu	a	testa	e	tentou	se	sentar,	mas	largou	o	corpo	novamente,	com	um	gemido.



—	Meu	Deus…	O	que	aconteceu?

—	Você	foi	espancado	e	jogado	escada	abaixo.	Quer	explicar	o	que	estava	fazendo?

—	Não	lembro	realmente.	Eu	estava	irritado…

—	Sim,	isso	eu	imaginei.

—	Não	era	para	ter	sido	assim.	Eu	o	provoquei.	—	Ele	olhou	ao	redor.	Viu	a	outra	cama.	—

Você	também	está	neste	quarto?

Confirmei	com	a	cabeça.

—	Alguém	gosta	da	gente.

Ele	virou	a	cabeça	cuidadosamente,	encolhendo-se,	para	olhar	para	mim.

—	Seu	rosto.

Sorri	de	novo;	eu	estava	me	perguntando	quando	ele	ia	notar.

—	Foi	só	do	lado	esquerdo	—	respondi.	—	O	médico	tirou	todo	o	vidro.	Disse	que,	quando

o	inchaço	e	a	vermelhidão	diminuírem,	eu	vou	parecer	basicamente	a	mesma	de	sempre.	Mas

com	um	monte	de	cicatrizes.

Miles	franziu	a	testa.

—	Você	está	bem?

—	Ótima	—	respondi.	—	Concussão,	eletrocussão	e	cicatrizes…	Nada	com	que	eu	não	possa

lidar,	acredite.	Você	devia	estar	mais	preocupado	com	você	mesmo.	Eu	sei	como	você	gosta	de

manter	as	pessoas	afastadas,	mas,	depois	disso,	acho	que	pode	ganhar	o	seu	próprio	fã-clube.

—	Do	que	você	está	falando?	—	ele	perguntou,	lambendo	os	lábios	novamente.	—	Tem	água

por	aqui?

Estendi	a	mão	para	o	copo	de	água	que	a	enfermeira	tinha	trazido	mais	cedo.	Enquanto	ele

bebia,	expliquei	o	que	tinha	acontecido	com	Cleveland	depois	de	jogá-lo	pelas	escadas.

—	Ele	foi	pego.	Ficou	louco	de	raiva.	Acho	que	ele	pensou	que	a	polícia	ia	ajudá-lo	ou	algo

assim,	 porque	 disse	 exatamente	 onde	 morava	 e	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Já	 tinha	 uma

ambulância	na	sua	casa,	então	eles	uniram	os	pontos	da	história.	—	Fiz	uma	pausa	e	dobrei	as

pernas	 sob	mim.	—	 Enfim,	 o	 Cleveland	 está	 preso.	 Ele	 só	 vai	 a	 julgamento	 quando	 as	 três

testemunhas	principais	estiverem	prontas	para	falar.

Miles	abriu	a	boca	para	dizer	alguma	coisa,	mas	então	sorriu	e	meneou	a	cabeça.	Procurei

uma	 palavra	 para	 o	 que	 estava	 sentindo,	 para	 aquela	mistura	 de	 alívio,	 júbilo	 e	 serenidade,

mas	não	consegui	pensar	em	nada.

Palavras	eram	a	praia	dele,	não	a	minha.

*	*	*



Alguns	 instantes	 depois,	 a	 enfermeira	 voltou	para	 verificar	 as	 ataduras	 de	Miles	 e	 perguntar

como	ele	estava	se	sentindo	e	se	precisava	de	alguma	coisa.

—	Bem,	acho	que,	se	você	estiver	se	sentindo	disposto,	seus	amigos	podem	entrar	—	disse	a

enfermeira.

—	Quem…?

—	Ela	disse	podem	entrrarrr?	—	Jetta	enfiou	os	cabelos	encaracolados	pela	porta	e	olhou	em

volta.	O	restante	do	clube	estava	visível	por	cima	do	ombro	dela.

—	Não	façam	barulho	demais.	—	A	enfermeira	saiu	pelo	canto	da	porta	quando	o	clube	veio

entrando.

—	Oi,	chefe!

—	Mein	Chef!

—	Você	está	com	uma	cara	péssima!

Miles	 olhou	 para	 todos	 eles	—	Art,	 Jetta	 e	 os	 trigêmeos	—,	 reunidos	 ao	 pé	 e	 do	 lado	 da

cama,	e	franziu	a	testa.

—	O	que	vocês	estão	fazendo	aqui?

—	 Somos	 seus	 amigos	 —	 Theo	 disse	 lentamente,	 como	 se	 estivesse	 explicando	 alguma

verdade	fundamental	para	uma	criança.	—	A	gente	ficou	preocupado	com	você.

—	Está	vendo?	—	falei.	—	Eles	gostam	de	você.

—	Quem	falou	em	gostar	dele?	—	perguntou	Evan.

—	É,	a	gente	nunca	disse	que	gostava	de	você	—	disse	 Ian,	 sorrindo.	—	Só	preferimos	que

você	não	morra.

—	Como	ficaríamos	sem	o	nosso	destemido	líder?	—	Theo	acrescentou.

—	Como	vocês	saíram	da	escola?	—	perguntou	Miles.

—	Matamos	aula	—	disse	Art.	—	Não	foi	difícil.

—	Vocês	dois	são,	tipo,	heróis	—	disse	Theo.	—	A	história	está	em	todos	os	jornais.	Já	viram

todos	os	presentes	que	estão	recebendo?	—	Ela	apontou	para	as	pilhas	de	cartões	e	flores	sobre

a	mesa,	 perto	 da	 janela.	 Estavam	 chegando	 de	 hora	 em	 hora,	 desde	 que	 a	 reportagem	 tinha

saído.

—	Eu	ainda	não	entendo	por	que	enviariam	presentes	—	Miles	disse	rispidamente.

—	 Foi	 a	 sua	mãe	—	 disse	 Theo.	—	 Ela	 nos	 contou	 a	 história…	 por	 que	 você	 fazia	 todas

aquelas	coisas	na	escola,	por	que	você	trabalhava	o	tempo	todo.

—	Por	que	você	nunca	contou	pra	gente?	—	Ian	perguntou,	mas	Miles	não	pareceu	ouvi-lo.

Estava	olhando	além	de	Jetta,	em	direção	à	porta.

—	Mãe.

June	se	inclinou	no	vão	da	porta,	segurando	uma	bolsa	grande	nas	duas	mãos,	parecendo	um

cervo	na	frente	de	faróis.	Deu	alguns	passos	para	dentro	do	quarto.	Será	que	era	a	primeira	vez



em	anos	que	ela	saía	de	Crims…	Woodlands?	Eu	me	perguntei	se	ela	só	pôde	sair	por	causa	de

Miles.

Passamos	por	ela	e	saímos.

Parei	 no	 corredor	 diante	 da	 porta	 e	 olhei	 para	 dentro.	 June	 abraçou	 Miles	 com	 força,

embalando-o	para	a	frente	e	para	trás.	Eu	não	conseguia	ver	o	rosto	dele,	mas	ouvia	seu	riso	e

seu	choro,	dizendo	algo	abafado	pela	blusa	de	 June.	Um	momento	depois,	uma	mulher	bem-

vestida	passou	por	nós	e	entrou	no	quarto.	Esperei	na	porta	por	tempo	suficiente	para	ouvi-la

tranquilizá-los,	dizendo	que	tudo	ficaria	melhor,	e	depois	segui	pelo	corredor.

Os	 trigêmeos	 desceram	 para	 comprar	 comida,	 e	 todos	 os	 outros	 se	 dirigiram	 à	 sala	 de

espera.	 Fui	 com	 eles;	 meus	 pais	 estavam	 em	 algum	 lugar,	 e	 eu	 queria	 contar	 o	 que	 estava

acontecendo.

Nem	 precisei	 sair	 daquele	 andar	 para	 encontrá-los.	 Estavam	 sentados	 em	 uma	 salinha	 de

espera	 isolada,	 em	companhia	do	meu	médico	e	da	Coveira.	Suas	vozes	eram	 tensas	e	duras.

Senti	a	ansiedade	se	assentar	no	estômago.	Eles	não	tinham	me	visto	chegar	pelo	corredor,	por

isso	pressionei	as	costas	na	parede	e	cheguei	mais	perto	com	cuidado,	me	posicionando	bem	na

curva	do	corredor.

—	Acho	que	não	temos	outra	opção	neste	momento.	—	Essa	era	a	Coveira,	falando	como	se

tivesse	algum	poder	de	decisão	no	que	acontecesse	comigo.

—	Como	ela	poderia	saber	que	aquilo	ia	cair?	—	perguntou	minha	mãe.	—	A	menos…?

—	Mas	disseram	que	o	diretor	afrouxou	os	suportes	—	disse	meu	pai.	—	Ele	estava	tentando

derrubar	o	placar	em	cima	daquela	menina.	A	Lexi	não	tem	nada	a	ver	com	isso,	ela	só	reagiu.

—	Mesmo	assim.	—	Coveira,	sua	maldita.	Cale	a	boca.	Cale	a	boca,	porra.	—	Esse	incidente

não	pode	ter	feito	nenhum	bem	a	ela.	Ela	é	instável.	Tenho	notado	que	ela	vem	piorando	este

ano.

—	Mas	nós	também	vemos	a	nossa	filha	—	pressionou	meu	pai.	—	Coisas	boas	também	têm

acontecido.	 Ela	 está	 lidando	 com	 a	 situação.	 Tem	 amigos.	 Até	 um	 namorado.	 Eu	 não	 me

sentiria	bem	em	tirar	tudo	isso	dela.

—	Eu	acho	que	a	Leann	pode	ter	razão,	David	—	disse	minha	mãe.

A	Coveira	se	meteu	de	novo:

—	Na	minha	 opinião	 profissional,	 este	 é	 um	momento	 crítico,	 e	 ela	 precisa	 estar	 em	 um

local	seguro	e	monitorado,	onde	possa	recobrar	o	controle.	Não	quero	restringi-la,	e	estou	feliz

que	ela	tenha	fortificado	sua	estrutura	de	apoio,	mas	isso	não	muda	os	fatos.

Eu	não	podia	mais	ouvir	aquilo.	Voltei	para	o	quarto,	onde	a	advogada	 tinha	 ido	embora,

mas	Miles	e	June	ainda	estavam	sorrindo	e	dando	risada.

—	 Alex,	 querida,	 você	 está	 aí!	 —	 June	 fez	 sinal	 para	 mim.	 —	 Venha	 sentar	 aqui	 um

pouquinho,	temos	muito	para	conversar!



—	Estou	me	sentindo	meio	cansada.	Acho	que	vou	dormir	um	pouco	—	disse	eu.

—	Descanse	o	tempo	que	precisar.	—	Ela	sorriu	calorosamente.	—	Vamos	ter	muito	tempo

para	conversar	depois.

Eu	me	enfiei	na	cama	e	puxei	os	lençóis	para	me	cobrir.	Meu	rosto	ainda	queimava	de	dor,	e

me	perguntei	quanto	tempo	mais	eu	teria.

Porque,	 por	mais	 que	 eu	 odiasse	 a	 ideia,	 que	 odiasse	 isso,	 que	 a	 odiasse,	 a	Coveira	 estava

certa.
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Acordei	uma	vez	no	meio	da	noite.	Miles	Sangrento	 estava	na	ponta	da	 cama,	 com	os	olhos

azuis	arregalados	e	penetrantes	e	sangue	escorrendo	das	sardas.	Segurando	sua	mão	havia	uma

menina	 de	 cabelos	 vermelho-sangue	 e	 um	milhão	de	 cortes	 na	 lateral	 do	 rosto,	 de	 olhos	 tão

arregalados	quanto	os	dele.	Ficaram	ali	por	um	longo	tempo,	olhando	para	mim.	Nenhum	dos

dois	disse	uma	palavra,	mas	ambos	sorriram	com	dentes	manchados	de	sangue.
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Acordei	mais	 tarde.	Ainda	 era	de	noite.	Miles	 estava	 escrevendo	no	 caderno.	Ele	 olhou	para

cima	quando	rolei	de	costas	e	me	sentei.

—	Está	se	sentindo	melhor?	—	perguntou,	sorrindo.

—	Não,	na	verdade	não.

Miles	fechou	o	caderno	e	o	apoiou	no	colo.

—	Venha	aqui.

Fui	me	arrastando	para	a	beirada	da	cama	dele,	levantei	as	pernas	ao	lado	das	dele	e	inclinei

a	cabeça	em	seu	ombro.	Ele	passou	o	braço	ao	meu	redor.

O	mundo	estava	vazio.	Qual	tinha	sido	o	sentido	daquele	ano?	Último	ano	do	ensino	médio,

todas	 as	 inscrições	 na	 faculdade…	 Teria	 sido	 melhor	 ir	 direto	 para	 o	 hospital,	 depois	 da

Hillpark?	 Fui	 eu	 que	 disse	 não;	 eu	 que	 afirmei	 ter	 tudo	 sob	 controle.	 A	 única	 coisa	 de	 que

meus	pais	poderiam	ser	acusados	era	confiar	demais	em	mim.

Miles	esperou	pacientemente,	fingindo	estar	interessado	em	afastar	meus	cabelos	para	trás.

—	 Meus	 pais	 vão	 me	 mandar	 para	 Crimson…	 para	 aquele	 hospital.	 Eu	 ouvi	 os	 dois

conversando	sobre	isso.

—	Mas	você	tem	idade	suficiente,	eles	não	podem	decidir	por	você	—	ele	disse	baixinho.	—

Você	não	precisa	ir,	se	não	quiser.

Depois	vieram	as	lágrimas,	derramando-se	antes	que	eu	pudesse	segurá-las,	queimando	meu

rosto	conforme	caíam.

—	Eu	não	quero	—	falei.	—	Mas	acho	que	preciso.	Não	consigo	diferenciar	mais	as	coisas.

Não	mais.

Eu	não	sabia	se	ele	entendia	tudo	o	que	eu	estava	dizendo	em	meio	ao	choro,	mas	seu	braço

me	pressionou	 com	mais	 força	 e	 ele	 beijou	minha	 têmpora.	Não	disse	nada.	Não	 tentou	me

convencer	do	contrário.



Ele	havia	escapado	do	tanque.	Eu	não	sabia	se	algum	dia	eu	conseguiria.
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Mais	 tarde,	 quando	 eu	 estava	mais	 calma,	Miles	 se	 inclinou	 pela	 lateral	 da	 cama	 e	 pegou	 a

mochila.	Ele	a	abriu	e	tirou	algumas	coisas.

—	Posso	olhar	seu	caderno?	—	perguntei.

Ele	arqueou	a	sobrancelha.

—	Por	quê?

—	Porque	sim.

Ele	 me	 entregou.	 A	 maior	 parte	 daquele	 caderno	 estava	 em	 alemão,	 mas	 ainda	 havia

fragmentos	em	inglês.	O	nome	de	June	estava	salpicado	pelas	páginas.

—	Por	que	você	usa	o	sobrenome	de	solteira	da	sua	mãe?	—	perguntei.

—	Como	você	sabe?

—	 Quando	 o	 Tucker	 e	 eu	 estávamos	 procurando	 sobre	 a	 Scarlet	 na	 biblioteca,	 a	 June

aparecia	em	um	artigo.	Ela	foi	a	oradora	da	turma.

—	Ah.	É.	Nós	começamos	a	usar	o	sobrenome	dela	quando	fomos	para	a	Alemanha.

—	Ah.	—	Ele	não	precisava	dar	mais	explicações.	Folheei	algumas	outras	páginas	e	disse:	—

Tenho	uma	confissão:	eu	já	li	um	desses	cadernos.

—	O	quê?	Quando?

—	Hum…	Quando	o	Erwin	morreu	e	você	me	deu	carona	para	casa.	Você	entrou	na	escola

para	entregar	os	papéis,	e	eu	espiei.

—	Por	que	você	não	me	contou?	—	ele	perguntou,	mas	não	arrancou	o	caderno	de	minhas

mãos.	Dei	de	ombros.	Uma	dor	perfurou	minha	clavícula.

—	Bom,	obviamente,	eu	não	queria	que	você	soubesse	que	eu	tinha	olhado.	Você	não	parecia

a	pessoa	mais	compreensiva	do	mundo.	—	Folheei	mais	algumas	páginas.	—	O	que	são	essas

anotações	em	alemão?

—	Partes	de	um	diário	—	disse	ele.	—	Eu	não	queria	que	outras	pessoas	lessem.



—	Bom	trabalho	—	falei.	—	Mas	eu	vi	meu	nome	algumas	vezes	naquele	outro	caderno.

—	Ah,	sim	—	disse	ele,	rindo	novamente.	—	É,	eu	fiquei	um	pouco	irritado	no	primeiro	dia

de	escola.	Não	achei	que	você	fosse	a	pessoa	certa.	Foi	idiota,	mas	talvez	eu	não	tenha	pensado

que	era	você	porque	você	não	agia	nem	um	pouco	como	eu	imaginei	que	agiria.

—	Ha,	desculpa.	Eu	pensei	o	mesmo	de	você.

Fui	para	as	últimas	páginas.

“O	que	você	amava	quando	criança	vai	amar	para	sempre.”

—	Acho	que	você	é	melhor	do	que	a	minha	imaginação	—	eu	disse,	voltando	pelas	páginas.

—	 Você	 também	—	 disse	 ele.	 —	Minha	 imaginação…	 bom,	 a	 pouca	 imaginação	 que	 eu

tenho	não	faz	jus	à	realidade.

—	Concordo	—	respondi.	—	A	realidade	é	muito	melhor.
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Pude	voltar	mais	uma	vez.	Talvez	eles	pensassem	que	eu	tinha	tirado	toda	a	loucura	de	mim,

por	ora.	Talvez	tivessem	pena	de	mim.	Talvez	eu	realmente	tivesse	mais	poder	do	que	pensava,

já	que	concordara	em	ir	para	Woodlands.	Não	importava	a	razão,	eles	me	deixaram	ir	para	a

escola	para	me	formar.

Havia	 algumas	 condições,	 claro.	 A	 primeira:	 eu	 não	 poderia	 participar	 da	 cerimônia,	mas

poderia	ficar	nas	portas	do	auditório	e	assistir.	A	segunda:	eu	tinha	de	estar	acompanhada	por

dois	 funcionários	 de	 Woodlands	 (leia-se:	 capangas	 com	 roupa	 de	 hospital)	 em	 todos	 os

momentos.	 Claro,	 eles	 me	 levariam	 de	 volta	 para	 Woodlands	 assim	 que	 a	 cerimônia

terminasse,	mas	precisavam	parecer	tão	ameaçadores	enquanto	isso?	A	terceira	era	a	pior:	por

causa	do	lance	com	McCoy	e	pelo	fato	de	o	conselho	querer	evitar	quaisquer	percalços,	eu	não

tinha	 permissão	 para	 sair	 do	 carro	 sem	 imobilizadores	 nos	 pulsos.	 Pelo	 menos	 eles

concordaram	 em	me	 deixar	 usar	 um	moletom	para	 cobrir	 parcialmente	 as	 algemas.	A	 única

razão	pela	qual	eu	ia	para	o	maldito	hospital	era	porque	eu	tinha	decidido	—	era	de	imaginar

que	eles	seriam	mais	lenientes.

Quando	chegamos	ao	auditório,	todo	mundo	já	estava	sentado.	Os	pais	e	parentes	ocupavam

os	lados	direito	e	esquerdo	do	palco	do	auditório.	Notei	June	por	causa	do	halo	dourado	dos

cabelos	 cor	 de	 areia.	 Meus	 colegas	 estavam	 sentados	 no	 meio.	 Todos	 usavam	 o	 verde-

graduação	da	East	Shoal.

O	 palco	 estava	 banhado	 em	 luz	 brilhante.	 Foi	 o	 sr.	 Gunthrie	 quem	 ocupou	 o	 assento	 de

diretor	 do	 sr.	 McCoy;	 seu	 terno	 cinza	 o	 fazia	 parecer	 um	 gigante	 de	 pedra.	 Eu	 poderia

definitivamente	acreditar	que	o	sr.	Gunthrie	era	animado	por	magia.

Ao	 lado	 dele	 estavam	 os	 quatro	 funcionários	 responsáveis	 pelo	 corpo	 de	 formandos,	 a

maioria	se	remexendo	no	lugar.	Tucker	estava	sentado	ao	lado	do	tesoureiro	da	turma,	óculos

reluzindo	sob	a	luz,	torcendo	o	discurso	impiedosamente	entre	as	mãos.



Miles	 estava	 lá,	 o	 cordão	dourado	de	 orador	 da	 turma	pendurado	nos	 ombros.	 Suas	mãos

estavam	no	colo,	seus	olhos	focados	em	algum	lugar	na	beira	do	palco.

O	sr.	Gunthrie	começou	a	cerimônia	com	seu	grito	estrondoso	usual.	As	 luzes	se	apagaram

até	que	eu	já	não	conseguia	distinguir	as	pessoas	no	auditório.

O	presidente	da	turma	se	 levantou	e	proferiu	seu	discurso.	O	vice-presidente	disse	algumas

palavras	 curtas,	 a	 banda	 tocou	 o	 hino	 da	 escola	 e	 então	 o	 sr.	Gunthrie	 começou	 a	 anunciar

nomes.	Os	alunos	com	honras	foram	primeiro.	Tive	de	ranger	os	dentes	para	me	impedir	de	rir

quando	Miles	apertou	a	mão	do	sr.	Gunthrie	—	mesmo	de	onde	eu	estava,	pude	ver	o	sorriso

radiante	que	se	espalhou	no	rosto	de	Miles	e	a	carranca	pétrea	que	o	sr.	Gunthrie	ofereceu	em

troca.

Quando	meu	nome	deveria	ter	sido	chamado,	eu	me	curvei	para	a	frente,	quase	na	ponta	dos

pés,	sentindo	minhas	entranhas	doerem.	Eu	tinha	me	esforçado	tanto	por	aquele	diploma…

Um	dos	funcionários	do	hospital	agarrou	o	capuz	do	meu	moletom	e	me	puxou	com	cuidado

de	volta.	Resmunguei,	me	acomodando	de	novo	sobre	os	calcanhares,	e	fiquei	parada	enquanto

o	 restante	 dos	 alunos	 se	 formava.	 Evan	 e	 Ian	 fingiram	 pegar	 o	 diploma	 um	 do	 outro	 e

tentaram	apertar	a	mão	do	sr.	Gunthrie	ao	mesmo	tempo.	Theo	parecia	pronta	para	ir	buscar

os	dois	de	cima	do	palco.	Art	fazia	o	sr.	Gunthrie	parecer	um	grande	pedregulho	quando	eles

ficaram	lado	a	lado.	Em	seguida,	todos	se	sentaram	em	seus	lugares,	exceto	o	sr.	Gunthrie.

—	Antes	 de	 terminar	 a	 cerimônia,	 temos	 algumas	 palavras	 de	 despedida.	A	 primeira	 é	 do

nosso	segundo	orador,	Tucker	Beaumont.	—	Uma	morna	salva	de	palmas	percorreu	o	teatro.

Tucker,	rosto	vermelho,	foi	até	o	púlpito.

Senti	uma	onda	de	orgulho.	O	sr.	Salada	de	Batatas	Moles,	que	tinha	decidido	invadir	a	casa

de	McCoy,	que	entrou	na	briga	no	Finnegan’s	e	ajudou	a	trazer	Miles	para	casa.	Que	tinha	me

perdoado	por	tudo	o	que	eu	tinha	feito	e	mais	um	pouco.	Eu	não	sabia	se	merecia	um	amigo

como	ele,	mas	estava	feliz	por	tê-lo.

Ele	passou	um	instante	ajustando	o	microfone	e	desamassando	o	discurso,	então	pigarreou	e

olhou	para	todos.

—	Acho	 que	 vou	 começar	 com	 um	 certo	 clichê	—	 disse.	—	Conseguimos!	—	O	 auditório

explodiu	em	gritos	de	emoção	e	vitória.

Tucker	sorriu.

—	Certo,	agora	que	isso	saiu	do	caminho…	acho	que	podemos	dizer	com	segurança	que	este

ano	foi	o	mais	louco	que	qualquer	um	de	nós	já	viveu.	—	Olhou	para	Miles,	que	só	levantou

uma	sobrancelha.	—	Mesmo	que	vocês	não	estivessem	presentes	em	cada	momento,	ouviram

falar.	Ainda	foram	parte.	Sobreviveram.	E,	sério,	se	conseguiram	sobreviver	a	pítons	saindo	do

forro,	podem	sobreviver	a	quase	qualquer	coisa.

Risos.	Tucker	arrumou	os	óculos	e	respirou	fundo.



—	Dizem	que	 adolescentes	 pensam	 ser	 imortais,	 e	 eu	 concordo.	Mas	 acho	 que	 existe	 uma

diferença	entre	pensar	que	é	imortal	e	saber	que	pode	sobreviver.	Pensar	que	se	é	imortal	leva	à

arrogância,	a	pensar	que	você	merece	o	melhor.	Sobreviver	significa	 ter	o	pior	 jogado	na	sua

cara	 e,	 ainda	 assim,	 ser	 capaz	 de	 seguir	 em	 frente.	 Significa	 se	 esforçar	 pelo	 que	 você	mais

quer,	mesmo	quando	parece	fora	do	seu	alcance,	mesmo	quando	tudo	está	trabalhando	contra

você.	E	aí,	depois	de	ter	sobrevivido,	você	supera.	E	você	vive.

Tucker	respirou	fundo	e	se	encostou	no	púlpito,	olhando	para	todos	os	presentes.	Sorriu.

—	Somos	sobreviventes.	Então	agora	vamos	viver.

O	 auditório	 explodiu	 novamente,	 e	 Tucker	 mal	 conseguiu	 esconder	 o	 sorriso	 enquanto

caminhava	de	volta	ao	lugar,	girando	suas	borlas	de	prata	de	segundo	orador.	Não	pude	deixar

de	sorrir	também.	Sobreviventes.	Que	palavra	melhor	para	descrever	pessoas	que	conseguiram

sair	vivas	daquele	lugar?

O	sr.	Gunthrie	esperou	que	os	aplausos	e	as	aclamações	terminassem	e	então	disse:

—	Senhoras	e	senhores,	o	orador	da	turma,	Miles	Richter.

O	 silêncio	 repentino	 no	 auditório	 foi	 ainda	 mais	 acentuado	 por	 causa	 do	 barulho

ensurdecedor	 que	 o	 havia	 precedido.	 Ninguém	 aplaudiu.	 Eu	 não	 sabia	 se	 era	 porque	 eles

estavam	com	medo,	com	raiva	ou	surpresos.

Miles	se	levantou	e	olhou	em	volta,	muito	como	Tucker	tinha	feito,	mas	não	vacilou	quando

fez	 isso.	 Seus	 dedos	 tamborilaram	 sobre	 a	 madeira	 do	 púlpito.	 Tap,	 tap,	 tap,	 tap.	 O	 sr.

Gunthrie	pigarreou	alto,	mas	Miles	ficou	em	silêncio.

Então	olhou	para	onde	eu	estava,	na	porta.	E	sorriu.

—	Eu	sei	que	a	maioria	de	vocês	não	quer	ouvir	nada	do	que	eu	tenho	a	dizer	—	começou.	—

E	sei	que	o	restante	quer	muito.	E	também	sei	que	essas	duas	coisas	significam	que	todos	vocês

estão	ouvindo	atentamente.	É	isso	mesmo	que	eu	quero.	James	Baldwin	disse:	“A	criação	mais

perigosa	de	qualquer	sociedade	é	o	homem	que	não	tem	nada	a	perder”.

Miles	 suspirou	 e	 tirou	 o	 barrete	 de	 formatura	 da	 cabeça.	 Ele	 o	 olhou	 por	 um	 instante	 e

depois	 jogou	 para	 o	 canto	 do	 palco.	 Atrás	 dele,	 o	 rosto	 do	 sr.	 Gunthrie	 adquiriu	 um	 tom

manchado	de	roxo.

—	 Eu	 sempre	 achei	 essas	 coisas	 ridículas	 —	Miles	 resmungou	 para	 o	 microfone.	 Apenas

algumas	risadas	hesitantes	 surgiram	da	multidão,	pois	os	presentes	não	 tinham	certeza	 se	ele

estava	brincando	ou	não.	Então	ele	disse:	—	Por	muito	tempo,	eu	não	tinha	nada	a	perder.	Eu

era	 essa	 criação	 perigosa.	 Sei	 que	 a	 maioria	 de	 vocês	 provavelmente	 pensa	 que	 eu	 sou	 um

babaca	—	olhou	para	mim	de	novo	—,	e	vocês	estão	certos,	eu	sou.	Não	do	tipo	que	vandaliza

carros	e	mata	bichinhos,	mas	eu	sou	um	babaca	pretensioso	e	arrogante.	Eu	acho	mesmo	que

sou	 melhor	 do	 que	 todos	 vocês,	 porque	 sou	 mais	 inteligente.	 Sou	 mais	 inteligente	 e	 mais

determinado	a	fazer	o	que	me	propus.



Eu	não	sabia	que	orientações	Miles	tinha	recebido	para	seu	discurso,	mas,	se	o	tom	do	rosto

do	sr.	Gunthrie	dizia	qualquer	coisa,	ele	as	tinha	ignorado	largamente.

—	Enfim,	eu	costumava	pensar	nisso	tudo	—	continuou	ele.	—	Ainda	penso.	Mais	ou	menos.

Estou	aprendendo	a…	não	a	mudar,	porque,	com	toda	a	sinceridade,	eu	gosto	do	jeito	que	sou.

Não	do	que	eu	faço,	mas	de	quem	eu	sou.	Não,	eu	estou	aprendendo	a…	manter	isso	oculto?

Afastado?	A	controlar	minha	frustração?	Seja	o	que	for,	está	dando	certo.	Não	me	sinto	mais	a

criação	perigosa.	Eu	não	tenho	mais	nenhuma	motivação	para	fazer	as	coisas	que	fiz	aqui.	A

todos	que	eu	possa	ter	prejudicado:	peço	desculpas.	Tudo	o	que	eu	fiz	e	por	qualquer	razão	que

tenha	 sido,	 me	 desculpem.	 Meine	 Mutter	 —	 imaginei	 Cliff	 se	 contorcendo	 na	 cadeira	 —

sempre	me	ensinou	que	pedir	desculpas	é	a	coisa	educada	a	fazer.

Eu	podia	imaginar	o	sorriso	radiante	que	distendia	o	rosto	de	June.

—	Quero	dizer	mais	algumas	coisas.	A	primeira	é	para	nosso	maravilhoso	segundo	orador.

—	Ele	virou	e	se	dirigiu	a	Tucker.	—	Eu	não	estava	falando	a	verdade	quando	te	disse	aquilo.

Você	era	o	meu	melhor	amigo,	 e	 eu	estraguei	 tudo.	Você	merecia	coisa	melhor.	A	 segunda	é

para	 o	 Clube	 de	 Apoio	 aos	 Esportes	 Recreativos	 da	 East	 Shoal.	 Acho	 que,	 se	 não	 fosse	 por

vocês,	eu	teria	me	matado	há	muito	tempo.

Nós	provavelmente	éramos	os	únicos	que	percebiam	como	ele	estava	falando	sério.

—	A	terceira	é	para	todos	vocês.	Eu	tinha	medo	de	vocês	todos.	É	verdade.	Eu	me	importava

com	o	que	vocês	pensavam	e	me	importava	que	pudessem	tentar	me	machucar.	Bem,	não	mais.

Então,	para	esses	últimos,	vejam	até	onde	podemos	chegar	em	uma	briga.	E,	para	os	primeiros,

ouçam	 isto:	 eu	 estou	 apaixonado	 pela	 Alexandra	 Ridgemont	 e	 não	 me	 importo	 com	 o	 que

vocês	pensam	sobre	isso.

Ele	olhou	para	mim	de	novo,	e	o	mundo	se	solidificou	sob	meus	pés.

—	Eu	sinto	que	tinha	algo	mais,	mas	não	consigo	lembrar…	—	Seus	dedos	tamborilaram	no

púlpito.	Ele	deu	de	ombros	e	começou	a	caminhar	de	volta	ao	lugar…	depois	juntou	as	mãos

com	 um	 “Ah,	 lembrei!”	 e	 deu	 meia-volta	 rapidamente,	 puxando	 o	 microfone	 para	 perto	 a

tempo	de	dizer:	—	Fickt	euch!

De	algum	lugar	no	meio	do	mar	de	estudantes,	as	mãos	de	Jetta	dispararam	para	o	ar	e	ela

gritou	um	triunfante:

—	Mein	Chef!

Não	 entendi	 por	 que	 todo	 mundo	 começou	 a	 gritar	 —	 tinham	 percebido	 que	 Miles

provavelmente	havia	falado	um	palavrão?	—,	mas	suas	vozes	fizeram	o	chão	tremer.

O	 sr.	 Gunthrie	 se	 levantou,	 talvez	 para	 tirar	Miles	 do	 palco,	 mas	 ele	 escapou	 no	 último

segundo	e	desceu	pelo	corredor	da	plateia.	Os	funcionários	do	hospital	me	puxaram	para	fora

do	 auditório.	Ouvi	 as	 portas	 se	 abrirem	novamente,	mas	 estávamos	 lá	 fora,	 no	 ar	 fresco	 da

noite,	antes	de	Miles	nos	alcançar.



—	Espera!

—	Eu	só	quero	falar	com	ele!	—	pedi,	olhando	por	cima	do	ombro	para	Miles.	—	Por	favor.

Eu	não	vou	tentar	fazer	nada.

Os	capangas	olharam	um	para	o	outro,	depois	para	mim.

—	Dois	minutos	—	disse	um	deles.	—	Temos	que	ir	antes	que	todo	mundo	saia.

—	Tudo	bem.	Entendi.

Eles	soltaram	meus	braços.	Eu	me	virei	e	corri	a	curta	distância	até	Miles.

—	Não	achei	que	eles	fossem	te	dar	permissão	para	voltar	—	disse	ele.

—	Sou	muito	persuasiva.

Ele	riu,	mas	o	som	era	oco.

—	Eu	te	ensinei	bem.

—	Você	está	brincando?	Se	eu	fizesse	as	coisas	do	seu	 jeito,	 teria	sido	presa	no	hospital	há

muito	tempo.

Miles	não	disse	nada	em	resposta,	mas	estendeu	a	mão	para	tocar	meu	rosto,	o	lado	ferido,

ainda	mutilado,	do	meu	rosto.	Peguei	a	mão	dele.

—	Quando	 você	 ficou	 tão	 adepto	 ao	 toque	 e	 a	 sentimentos?	—	 perguntei.	 Ele	 não	 estava

escutando.	 Olhou	 para	 as	 algemas	 macias,	 para	 o	 fecho	 de	 metal	 entre	 elas.	 —	 São	 uma

precaução	—	eu	disse,	antes	que	ele	pudesse	perguntar.	—	Eu	tive	que	usar	isso	para	poder	vir

aqui.	 Pelo	 visto	 a	 escola	 estava	 sentimental	 o	 suficiente	 para	me	 deixar	 voltar,	mas	 não	 tão

sentimental	para	arriscar	uma	ação	judicial.

—	Eu	não	gosto	disso	—	disse	ele.

—	É…	bem-vindo	ao	clube.

—	Quando	você	vai?

—	Hoje.	Agora,	na	verdade.	Era	para	ter	sido	de	manhã,	mas,	como	a	escola	concordou	em

me	deixar	vir,	eles	adiaram…

Seu	cenho	franzido	ficou	mais	vincado.

—	Mas	eu	também	não	tenho	mais	um	futuro	me	esperando	—	falei.

—	Tudo	bem.	Vou	te	visitar	amanhã.

—	Em…	em	Woodlands?

Sua	sobrancelha	se	levantou.

—	O	que,	você	achou	que	ia	se	livrar	de	mim	tão	fácil?	A	essa	altura	você	já	devia	saber:	eu

tenho	a	tenacidade	de	uma	barata.

Pisquei	para	ele.

—	Com	certeza	você	tem	coisas	melhores	para	fazer.

Ele	deu	de	ombros.

—	Tenho	algumas	ideias	muito	boas,	mas	elas	podem	esperar.



—	 Precisamos	 ir!	—	 um	 dos	 funcionários	 do	 hospital	 chamou.	 Acenei	 com	 as	 mãos	 para

mostrar	que	entendia,	então	me	virei	para	Miles.

—	Então…	eu	acho…	—	Dei	um	passo	rápido	adiante,	escondendo	o	rosto	na	beca	dele.	—

Para	de	me	olhar	assim!

Ele	riu	(eu	ouvi	e	senti)	e	me	abraçou	com	força.	Sabonete	de	menta	e	massa	folhada.	Depois

de	um	momento,	ele	me	empurrou.

—	Você	está	chorando?

—	Não	—	respondi,	fungando.	—	Meu	rosto	dói	quando	eu	choro,	então	eu	não	choro.

—	Certo.

Meu	rosto	doeu,	agora	que	pensei	sobre	isso.

—	Não	quero	ir	embora	—	falei.

Miles	 não	 disse	 nada.	 Realmente,	 não	 havia	 nada	 que	 ele	 pudesse	 dizer.	 Tudo	 estava

acabado.	Não	haveria	mais	aventuras	para	nós.	Era	hora	de	ir.

Ele	se	inclinou	e	me	beijou.	Então	me	abraçou	de	novo.	Agarrei	a	frente	da	beca	com	as	duas

mãos	e	puxei	Miles	para	baixo,	para	poder	sussurrar	em	seu	ouvido:

—	Ich	liebe	dich	auch.

*	*	*

Voltei	para	os	enfermeiros,	que	esperavam	no	carro,	me	joguei	no	banco	de	trás,	prendi	o	cinto

e	me	virei.	Miles	estava	sozinho	na	calçada	escura,	passando	a	mão	sobre	o	local	do	peito	onde

minhas	 lágrimas	 tinham	 manchado	 sua	 beca	 verde.	 Acenei	 sem	 entusiasmo,	 uma	 das	 mãos

arrastando	a	outra.

Miles	ergueu	a	outra	mão,	mas	ela	despencou	de	novo,	como	se	fosse	pesada	demais	para	ele

sustentar.	 Fiquei	 vendo-o	 diminuir	 à	 distância,	 assim	 como	 a	 calçada,	 o	 estacionamento,	 a

escola	e	o	estádio	grande	demais.	Passamos	por	uma	fileira	de	árvores	e	ele	desapareceu.

Eu	 me	 virei	 no	 assento	 e	 fiquei	 ouvindo	 os	 funcionários	 do	 hospital	 conversando,	 “We

Didn’t	Start	the	Fire”	tocando	no	rádio	e	o	ronco	constante	do	motor	do	carro.

Descansei	a	cabeça	na	janela,	observando	a	noite	cálida	disparar	como	um	raio,	e	sorri.



EPÍLOGO A
libertação
da	lagosta

—	Então	foi	assim	que	aconteceu	—	eu	disse.

—	 Isso	 foi	muito	detalhado	para	uma	história	 tão	 longa.	—	Lil	 cortou	um	pouco	mais	do

meu	cabelo	e	soprou	os	fios	para	longe.	Mal	tocava	meus	ombros;	minha	cabeça	parecia	leve.

—	Bom,	 sim,	 é	muito	 para	 lembrar,	mas	 eu	 não	 podia	 esquecer	 dos	 detalhes,	 podia?	Que

tipo	de	história	seria?

—	Ãrrã.

Lil	raramente	acreditava	nas	histórias	que	eu	contava.	No	que	lhe	dizia	respeito,	a	East	Shoal

e	tudo	o	que	tinha	acontecido	não	eram	nada	além	de	fruto	da	minha	imaginação.

Não	importava;	eu	ia	sair	naquele	dia.

—	Então,	o	que	aconteceu	com	o	Miles?	—	perguntou	Lil.

—	Como	assim,	o	que	aconteceu	com	ele?	Ele	vem	me	visitar	todo	fim	de	semana.

—	Vem?

—	Se	ele	viesse	durante	a	semana,	você	o	teria	visto.

Ela	 ficou	parada	 a	minha	 frente,	 uma	pequena	 linha	 se	 formando	 entre	 suas	 sobrancelhas.

Ela	não	achava	que	ele	fosse	real.	Nunca	achou.

Lil	terminou	meu	cabelo	e	me	ajudou	a	arrumar	a	mala.	Comecei	a	jogar	coisas	dentro	dela

pela	 manhã,	 quando	 não	 estava	 muito	 preocupada	 com	 economizar	 espaço.	 Eu	 achava	 a

bagunça	encantadora.	Lil	parecia	enojada.

O	 restante	 do	 meu	 quarto	 agora	 estava	 vazio.	 Tudo	 estava	 pronto	 para	 partir,	 exceto	 o

pedaço	 do	Muro	 de	Berlim	 empoleirado	 em	minha	mesa.	 Peguei-o	 discretamente	 e	 passei	 os

dedos	 sobre	 a	 superfície	 áspera.	 Alguns	 lugares	 estavam	 começando	 a	 ficar	 lisos	 onde	 eu

sempre	 esfregava	 com	o	polegar.	Mais	de	uma	vez,	Lil	 tinha	me	acordado	 e	me	 repreendido



por	ter	dormido	com	a	pedra	abraçada	ao	peito.	Eu	tentava	dizer	a	ela	que	não	a	levava	para	a

cama	de	propósito,	que	eu	devia	ter	acordado	no	meio	da	noite	para	pegá-la.	Ela	também	não

acreditava	nisso.

Acenei	 um	adeus	 aos	 outros	 pacientes	—	meus	 amigos,	 por	mais	 estranho	 e	 absurdamente

normal	 que	 isso	 fosse	—	 enquanto	 atravessávamos	 a	 sala	 de	 recreação,	 o	 lugar	 onde	 passei

todos	os	fins	de	semana	com	Miles,	durante	meses.	Ele	parecia	achar	perfeitamente	óbvio	vir

me	visitar	tantas	vezes,	mesmo	que	fosse	tão	fora	de	mão.

Agora,	finalmente,	eu	poderia	ir	até	ele.	Tudo	o	que	eu	tinha	a	fazer	era	sair	pela	recepção	e

completar	a	última	jornada	até	a	porta.	E	estaria	livre.

Quando	saí	do	prédio,	piscando	sob	a	luz	do	sol	de	outono,	olhei	para	a	calçada	e	encontrei

uma	caminhonete	azul-celeste	 estacionada	 junto	ao	meio-fio.	Miles	 estava	apoiado	na	 lateral

do	veículo,	parecendo	familiar	em	uma	velha	camiseta	de	beisebol	e	jaqueta	de	aviador.	Porém

algo	 havia	mudado	 no	 rosto	 dele	 desde	 a	 formatura.	 Toda	 vez	 que	 eu	 o	 via,	 ele	 estava	 um

pouco	mais	brilhante,	 um	pouco	mais	 feliz,	 um	pouco	mais	 animado	a	 respeito	do	que	quer

que	o	dia	tivesse	reservado	para	ele.

—	Aquele	é	Miles	Richter	—	eu	disse	a	Lil.	—	E	ele	não	é	imaginário,	muito	obrigada.

Peguei	minha	mala,	dei	um	abraço	nela	e	me	aproximei	de	Miles.

Parei	 na	 frente	 dele,	 sorrindo.	 Ele	 sorriu	 de	 volta	 e	 se	 inclinou	 para	 me	 beijar.	 Um

sentimento	 entrou	 em	 erupção	 no	 meu	 estômago,	 como	 se	 nada	 jamais	 fosse	 ser	 o	 mesmo

novamente.	 Como	 se	 um	 carma	 bom	 estivesse	 se	 aproximando	 de	 mim.	 Como	 se	 alguém

tivesse	 aberto	 a	 tampa	 do	meu	 tanque	 de	 lagostas	 e	 eu	 estivesse	 finalmente	 respirando	 o	 ar

chocantemente	fresco.

—	Pronta?	—	 Seu	 sorriso	 parecia	 permanente.	Um	pouquinho	 de	 sotaque	 alemão	 envolvia

sua	voz.	—	Eles	estão	todos	esperando	para	te	ver.	—	Seus	dedos	traçaram	distraidamente	as

cicatrizes	no	lado	esquerdo	do	meu	rosto,	mas	agora	elas	estavam	desaparecendo	e	não	doíam

mais.	Eu	não	tentei	impedi-lo.

Subi	 na	 caminhonete,	 inspirando	 profundamente	 o	 cheiro	 de	 sabonete	 de	 menta	 e	 massa

folhada.	Ele	jogou	minhas	coisas	na	caçamba.

—	Aposto	que	eles	inventaram	histórias	—	eu	disse.

—	 Ah,	 inventaram.	 —	 Ele	 olhou	 para	 mim	 quando	 fechei	 a	 porta	 do	 passageiro.	 Seus

impossíveis	olhos	azuis	brilhavam	ao	sol.	—	Inventaram	sim,	confie	em	mim.	Mas	as	histórias

não	 são	 tão	 boas	 como	 a	 coisa	 real,	 é	 claro.	—	 Ele	 deslizou	 para	 o	 banco	 do	motorista.	 A

caminhonete	ganhou	vida	com	um	rugido.

Olhei	para	trás	apenas	uma	vez	quando	Miles	se	afastou	da	calçada.	Fragmentos	de	música

de	violino	flutuaram	no	ar.	“Abertura	1812”,	de	Tchaikovsky.

Virei	e	fechei	os	olhos.



—	Elas	nunca	são.
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