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Para meus pais
(Eu ndo disse?)



Fecho os olhos e 0 mundo todo cai morto;
Ergo as palpebras e tudo renasce.
(Acho que inventel vocé na minha cabeca.)
— SYLVIA PLATH,

“Cangao de amor da jovem louca”,
in A redoma de vidro
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Vocé ndo ajuda em nada mesmo.
Sem duvida alguma
Fico feliz por termos a mesma opinido.



PROLOGO A
libertacdo

Se eu me comportasse no supermercado, ganhava um achocolatado. Se me comportasse muito
bem, podia ver as lagostas.

Hoje eu me comportei muito bem.

Minha mie me deixou no tanque de lagostas, no meio do corredor principal, enquanto ia
buscar as costeletas de porco do meu pai, no balcio da delicatéssen. As lagostas me
fascinavam. Tudo, desde o nome até as garras e o vermelho magnifico, tinha me deixado
vidrada.

Meus cabelos eram vermelhos assim, aquele tom de vermelho que fica bem em tudo, menos
em gente, porque cabelo ndo é para ser vermelho. Alaranjado, sim. Ruivo, com certeza.

Naio vermelho-lagosta.

Peguei minhas marias-chiquinhas, pressionei-as no vidro e fiquei olhando bem nos olhos da
lagosta mais proxima.

Meu pai dizia que meus cabelos eram vermelho-lagosta. Minha maie dizia que eram
vermelho-comunista. Eu ndo sabia o que era comunista, mas ndo parecia algo bom. Mesmo
grudando os cabelos no vidro, eu nao sabia dizer se meu pai estava certo. Parte de mim nao
queria que nenhum dos dois estivesse.

— Me deixe sair — disse a lagosta.

Ela sempre dizia isso. Esfreguei os cabelos no vidro como se o tanque fosse a lampada de um
génio e o gesto fosse despertar um pouco de magica. Talvez, de alguma forma, eu conseguisse
tirar aquelas lagostas dali. Elas pareciam tao tristes, todas amontoadas umas sobre as outras,
antenas mexendo, pincas presas com elasticos.

— Voce vai comprar uma?



Vi o reflexo de Olhos Azuis no vidro do tanque de lagostas antes que ele falasse. Grandes
olhos azuis. Azul da cor de mirtilo. Nao, esse é muito escuro. Azul-oceano. Esverdeado
demais. Azul como todos os gizes de cera azuis que eu tinha, todos fundidos em um so.

O canudo que eu tinha enfiado no gargalo da garrafinha de achocolatado ficou pendurado
nos meus labios.

— Vocé vai comprar uma? — ele perguntou de novo. Sacudi a cabega. Ele empurrou os
6culos da ponta do nariz de volta ao lugar, apoiados nas bochechas de sardas douradas. O
colarinho sujo de sua blusa deslizou para revelar um ombro sardento. O fedor de peixe e
sujeira de lagoa estava grudado nele.

— Sabia que foésseis de lagostas com pingas datam do periodo Cretaceo? — ele perguntou.

Sacudi a cabega (eu teria que perguntar ao meu pai o que era “Cretaceo”) e dei um longo e
barulhento gole no achocolatado.

Ele estava me encarando, e nio a lagosta.

— Animalia Arthropoda Malacostraca Decapoda Nephropidae — disse.

Ele se atrapalhou um pouco com a ultima palavra, mas nio importava, ja que eu nao entendi
nada do que tinha saido de sua boca.

— Eu gosto de classificagio cientifica — disse ele.

— Naio sei o que isso significa — respondi.

Ele ajeitou os 6culos no nariz mais uma vez.

— Plantae Sapindales Rutaceae Citrus.

— Também nio sei o que isso significa.

— Vocé tem cheiro de limio.

Senti uma onda de alegria delirante por ele ter dito “Vocé tem cheiro de limdao”, em vez de
“Seu cabelo é vermelho”.

Eu sabia que meu cabelo era vermelho. Todo mundo podia ver que meu cabelo era vermelho.
Mas eu ndo sabia que tinha cheiro de fruta.

— Vocé tem cheiro de peixe — eu disse a ele.

Ele murchou, e as bochechas sardentas ficaram coradas.

— Eu sel.

Olhei em volta, a procura de minha mae. Ela ainda estava na fila da delicatéssen e nio
parecia ter planos de me buscar num futuro proximo. Peguei a mio dele. Ele deu um pulo e
ficou olhando para a conexdo como se algo, ao mesmo tempo magico e perigoso, tivesse
acontecido.

— Quer ser meu amigo? — perguntei. Ele ergueu os olhos e arrumou de novo os 6culos.

— Ta bom.

— Quer achocolatado? — ofereci a garrafinha.



— O que € achocolatado?

Coloquei a bebida um pouco mais perto de seu rosto, caso ele ndo tivesse visto. Ele pegou a
garrafa e inspecionou o canudo.

— Minha mie disse que eu nio devo beber depois de outra pessoa. E anti-higiénico.

— Mas é chocolate — respondi.

Ele olhou, incerto, para a garrafa, antes de dar um gole meio frouxo e estendé-la de volta
para mim. Nio se mexeu por um segundo nem falou, mas depois se inclinou para outro gole.

No fim das contas, Olhos Azuis sabia muito mais do que a classificagao cientifica de plantas
e animais. Ele sabia tudo. Sabia os precos de tudo na loja. Sabia quanto custaria comprar
todas as lagostas do tanque (101,68 ddlares, mais impostos). Sabia o nome dos presidentes dos
Estados Unidos e quem tinha vindo depois de quem. Sabia quais eram os imperadores
romanos, o que me impressionou ainda mais. Ele sabia que a circunferéncia da Terra é de
quarenta mil quilometros e que apenas o passaro cardeal macho é vermelho-vivo.

Mas ele realmente conhecia as palavras.

Olhos Azuis tinha uma palavra para tudo.

Palavras como “dactilio”, “missiva” e “petricor”. Palavras cujos significados escorregavam
por entre meus dedos como se fossem agua.

Eu ndo entendia a maior parte do que ele dizia, mas ndao me importava. Ele foi o primeiro
amigo que eu tive. O primeiro amigo real.

Além disso, eu gostava muito de segurar sua mao.

— Por que vocé cheira a peixe? — perguntei. Caminhavamos devagar enquanto
conversavamos, percorrendo longos circulos no corredor principal.

— Eu estava numa lagoa.

— Por queé?

— Fui jogado dentro.

— Por queé?

Ele deu de ombros e estendeu a mao para cogar as pernas, cobertas de band-aids.

— Por que vocé esta machucado? — perguntei.

— Animalia Annelida Hirudinea.

As palavras deixaram sua boca como um xingamento. Suas bochechas ficaram muito
vermelhas quando ele cocou com mais entusiasmo. Seus olhos tinham ficado inteiramente
marejados. Paramos no tanque.

Um dos funcionarios da loja saiu de tras do balcido de frutos do mar e, nos ignorando, abriu
uma escotilha no topo do tanque de lagostas. Enfiou a mao enluvada 14 dentro e tirou o sr.
Lagosta. Depois, fechou a escotilha e levou a lagosta embora.

E eu tive uma ideia.



— Vem aqui. — Puxei Olhos Azuis para tras do tanque. Ele enxugou os olhos. Olhei para ele
até que me olhasse também. — Vocé me ajuda a tirar as lagostas dai?

Ele fungou. Depois concordou com a cabega.

Coloquei a garrafa de achocolatado no chido e ergui os bracos.

— Vocé pode me levantar?

Ele passou os bracos em volta da minha cintura e me levantou. Minha cabeca disparou
acima do topo do tanque, os ombros nivelados com a escotilha. Eu era gordinha e achei que
quebraria Olhos Azuis ao meio, mas ele s6 oscilou um pouco, grunhindo.

— S6 fique parado — eu lhe disse.

A escotilha tinha uma haste perto da borda. Agarrei-a e puxei para abrir, tremendo por
causa do ar frio que soprou de dentro do tanque.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Olhos Azuis, com a voz abafada pelo esforco e
pela minha blusa.

— Fique quieto! — eu disse, olhando ao redor. Ninguém tinha nos notado ainda.

As lagostas estavam empilhadas logo abaixo da escotilha. Mergulhei a mao la. Senti um
choque percorrer pela minha coluna por causa do frio. Meus dedos se fecharam ao redor da
lagosta mais proxima.

Eu esperava que ela agitasse as pingas e enrolasse e desenrolasse a cauda, mas isso ndo
aconteceu. Senti como se estivesse segurando um escudo pesado. Tirei-a da agua.

— Obrigado — disse a lagosta.

— De nada — respondi. Joguei-a no chio.

Olhos Azuis tropegou, mas ndo perdeu o controle embaixo de mim. A lagosta ficou parada
ali por um momento, depois comegou a rastejar sobre o ladrilho do chio.

Mergulhei a mao em direcdo a outra. E outra. E outra. E logo o tanque inteiro de lagostas
estava rastejando pelo chdo de ladrilhos do supermercado Meijer. Eu nao sabia para onde
estavam indo, mas elas pareciam ter uma boa ideia. Olhos Azuis me colocou no chio,
bufando, e nés dois aterrissamos numa poca de agua fria. Ele olhou para mim, os 6culos
pendendo da ponta do nariz.

— Vocé faz isso sempre? — perguntou.

— Nio — disse eu. — S6 hoje.

Ele sorriu.

Logo depois a gritaria comecou. Maios agarraram meus bragos e me colocaram em pé,
apressadamente. Minha mae estava gritando para mim, me puxando para longe do tanque.
Olhei além dela. As lagostas ja tinham ido embora. Agua gelada escorria do meu braco.

Olhos Azuis ainda estava na poca. Ele pegou a garrafa abandonada de achocolatado e se

despediu com um aceno. Tentei fazer minha mae parar, tentei voltar para perguntar o nome



dele.

Ela simplesmente andou mais rapido.



PARTE| 0
tanque



As vezes, acho que as pessoas tomam a realidade como algo certo.

Quer dizer, como vocé pode distinguir um sonho da vida real? Quando estd no meio do
sonho, a pessoa pode ndo saber, mas, assim que acorda, entende que o sonho era um sonho e,
seja 1a o que tenha acontecido nele, bom ou ruim, nio era real. A menos que se esteja na
Matrix, este mundo € real, e o que se faz nele é real, e basicamente é s6 isso que se precisa
saber.

As pessoas tomam 1ss0 como certo.

Por dois anos depois daquele dia fatidico no supermercado, pensei que realmente tinha
soltado aquelas lagostas. Pensei que elas iriam se arrastar para longe, encontrar o mar e viver
felizes para sempre. Quando fiz dez anos, minha mae descobriu que eu achava que era algum
tipo de salvadora de lagostas.

Também descobriu que, para mim, todas as lagostas eram vermelho-vivo.

Primeiro ela me disse que eu ndo tinha libertado lagosta nenhuma. Tinha enfiado o braco
dentro do tanque, até que ela apareceu para me afastar dali, envergonhada. Entdao explicou que
as lagostas s6 ficavam vermelho-vivo depois de cozidas. Eu ndo acreditei nela porque, para
mim, lagostas nunca tiveram nenhuma outra cor. Minha mae nunca mencionou Olhos Azuis, e
eu nio precisei perguntar. Meu primeiro amigo na vida era uma alucinagdo: um detalhe
brilhante no meu novo curriculo de pessoa louca.

Entio minha mae me levou a uma consulta com um terapeuta infantil, e fui apresentada pela
primeira vez, de verdade, a palavra “insana”.

Naio se esperava que a esquizofrenia se manifestasse até o fim da adolescéncia, no minimo,
mas eu tinha conseguido uma amostra dela com apenas sete anos de idade. Fui diagnosticada

aos treze. “Paranoica” veio mais ou menos um ano mais tarde, depois de eu ter atacado



verbalmente uma bibliotecaria que tentou me entregar panfletos de propaganda de uma forca
comunista subterranea, que operava no porao de uma biblioteca publica. (Ela sempre foi um
tipo muito suspeito de bibliotecaria — me recuso a acreditar que calcar luvas de borracha para
lidar com livros seja uma pratica normal e aceitdvel, e nio me importo com o que as pessoas
digam.)

Minha medica¢do ajudou algumas vezes. Eu sabia que estava fazendo efeito quando o mundo
parou de ser tdo colorido e interessante, como era normalmente. Como quando eu percebia
que as lagostas no tanque nio eram vermelho-vivo. Ou quando me dava conta de que verificar
minha comida em busca de rastreadores era ridiculo (mas fazia isso mesmo assim, porque
acalmava a pontada de paranoia que eu sentia atrds do pescoco). Eu também sabia que estava
funcionando quando eu nao conseguia me lembrar das coisas claramente, sentia que nio tinha
dormido por dias e tentava cal¢ar os sapatos ao contrario.

Metade do tempo, os médicos nem tinham certeza do que o remédio faria.

— Bem, deve diminuir a paranoia, os delirios e as alucinacdes, mas vamos ter que esperar
para ver. Ah, e vocé provavelmente as vezes vai se sentir cansada. Também beba muito
liquido, porque pode ficar desidratada facilmente. Além disso, pode causar muita flutuagao de
peso. Realmente, ndo da para saber.

Os médicos foram de grande ajuda, mas desenvolvi meu proprio sistema para descobrir o
que era real e o que ndo era. Eu tirava fotos. Ao longo do tempo, o real continuava na foto,
enquanto as alucinacoes desapareciam. Descobri que tipos de coisas minha mente gostava de
inventar. Como outdoors cujos ocupantes usavam mascaras de gas e lembravam aos
transeuntes de que o gas venenoso da Alemanha nazista de Hitler ainda era uma ameaca muito
real.

Eu ndo podia me dar ao luxo de tomar a realidade como algo bem definido. E nio diria que
odiava as pessoas que podiam, porque, basicamente, eram todas as pessoas. Eu ndo as odiava.
Elas ndo viviam no meu mundo.

Mas isso nunca me impediu de desejar viver no delas.



Na véspera do meu primeiro dia no ultimo ano da Escola de Ensino Médio East Shoal, sentei-
me atrds do balcdo no restaurante Finnegan’s, analisando as janelas escurecidas em busca de
sinais de movimentos suspeitos. Normalmente a paranoia ndo era tdo ruim; eu culpava esse
negocio de primeiro dia. Ser perseguida na ultima escola era uma coisa; comegar em uma
escola nova era algo completamente diferente. Eu havia passado o verdo inteiro no Finnegan’s,
tentando ndo pensar a respeito.

— Sabe, se o Finnegan estivesse aqui, te chamaria de louca e mandaria vocé voltar ao
trabalho.

Girei no lugar. Tucker estava inclinado na porta da cozinha, mios enfiadas nos bolsos do
avental, sorrindo para mim. Eu teria retrucado na lata se ele ndo fosse meu tnico informante
sobre a East Shoal — e meu unico amigo. Desengong¢ado, de 6culos, cabelos pretos como uma
mancha de 6leo, sempre penteado para a frente com perfei¢do, Tucker era ajudante, garcom e
caixa no Finnegan’s, para nio mencionar a pessoa mais inteligente que eu conhecia.

Ele ndo sabia sobre mim, por isso sua afirmacdo de que Finnegan teria me chamado de louca
foi pura coincidéncia. Finnegan sabia, claro; a irma dele era a minha mais nova terapeuta, que
tinha conseguido aquele emprego para mim. Mas nenhum dos outros funcionarios — como
Gus, o cozinheiro mudo que fumava como uma chaminé — fazia ideia, e eu pretendia que
todos continuassem sem saber.

— Ha, ha — respondi, tentando ndo dar importancia. Derrote a louca, disse a vozinha no
fundo da minha mente. Ndo a deixe sair, sua idiota.

O unico motivo pelo qual eu tinha aceitado o emprego era que eu precisava parecer normal.
E talvez um pouquinho porque minha mae me forgara a aceitar.

— Alguma pergunta? — disse Tucker, dando a volta para se apoiar no balcdo a meu lado. —

Ou a cruzada acabou?



— Vocé quer dizer a inquisi¢do. E, sim, acabou. — Impedi que meus olhos voltassem para as
janelas. — Ja passei trés anos no ultimo colégio. A East Shoal niao pode ser muito diferente da
Hillpark.

Tucker fez um ruido de desdém pelo nariz.

— A East Shoal é diferente de qualquer lugar. Mas acho que vocé vai descobrir amanha.

Tucker era a Unica pessoa que parecia pensar que a East Shoal ndo era o lugar perfeito para
se estar. Minha madie achava que uma escola nova era uma Otima ideia. Minha terapeuta
insistiu que, 14, eu me sairia melhor. Meu pai disse que daria tudo certo, mas parecia que
minha mie o tinha ameacado, e, se ele estivesse aqui e ndo em algum lugar na Africa, teria me
contado o que realmente pensava.

— Enfim — disse Tucker —, as noites de semana nio sio nem de perto tao ruins quanto os
fins de semana.

Eu imaginava. Eram dez e meia e o lugar estava morto. E, por morto, quero dizer igual a
toda a populagio de gambas dos suburbios de Indiana. Era para Tucker estar me ensinando a
trabalhar no turno da noite. Eu sempre trabalhava no turno diurno durante o verdo, um plano
elaborado pela minha terapeuta, que rapidamente recebeu as bénc¢dos de minha maie. Mas,
agora que as aulas iriam voltar, tinhamos concordado que eu trabalharia a noite. Peguei a Bola
8 Magica do Finnegan de trds do caixa. Meu polegar procurou a marca vermelha desgastada
na parte de trds da bola, tentando esfrega-la como eu sempre fazia quando ficava entediada.
Tucker agora estava perdido em pensamentos, enquanto alinhava uma cavalaria de pimenteiros
em frente a um bloco de infantaria inimigo de saleiros.

— Ainda vamos receber alguns retardatarios — disse ele. — O pessoal que vem tarde da
noite é assustador. Uma vez entrou um cara muito bébado. Lembra dele, Gus?

Um fio de fumaca de cigarro trilhou a janelinha de pedidos e subiu ao teto. Em resposta a
pergunta de Tucker, varias baforadas maiores nublaram o ar. Eu tinha quase certeza de que o
cigarro de Gus nao era real. Se fosse, estariamos violando umas cem politicas sanitarias.

A expressdo de Tucker ficou sombria. As sobrancelhas se aproximaram e a voz ficou
inexpressiva.

— Ah, e tem o Miles.

— Que Miles?

— Ele deve chegar logo. — Tucker apertou os olhos para sua batalha de temperos. — Vem
do trabalho, a caminho de casa. Ele é todo seu.

Estreitei os olhos.

— E por que exatamente ele é todo meu?

— Vocé vai ver. — Ele ergueu os olhos quando um par de faréis iluminou o estacionamento.

— Ele chegou. Regra nimero um: ndo faga contato visual.



— O qué? Ele é um gorila? Isso aqui é o Parque dos Dinossauros? Vou ser atacada?

Tucker me langou um olhar sério.

— Sem duvida, é uma possibilidade.

Um garoto da nossa idade entrou pela porta. Ele estava vestindo camiseta branca e jeans
preto. Uma camisa polo estava pendurada em uma das maos. Se esse era o Miles, ele ndo me
deu muita chance de fazer contato visual; foi direto para a mesa do canto, no meu setor, e
sentou de costas para a parede. Por experiéncia propria, eu sabia que aquele assento era o que
tinha a melhor visdo do saldo. Mas nem todo mundo era paranoico como eu.

Tucker se inclinou para o vao da janelinha de pedidos.

— Ei, Gus. Esta com o prato de sempre do Miles?

A fumaga de cigarro de Gus se enovelou no ar quando ele passou um cheeseburger com
fritas. Tucker pegou o prato, encheu um copo com agua e colocou tudo no balcio a meu lado.

Dei um salto quando percebi que Miles estava nos encarando sobre o aro dos 6culos. Um
bolinho de notas ja havia sido colocado na beirada da mesa.

— Ele tem algum problema? — sussurrei. — Sabe... mental?

— Sem duvida, ele nao é como nés. — Tucker bufou e voltou a mexer com seus exércitos.

Ele ndo é comunista. Ndo estd com equipamento de transmissdo. Ndo olbe embaixo da
mesa, idiota. E s6 um cara querendo comida.

Miles baixou os olhos quando eu cheguei perto.

— Oi! — disse eu, ja me encolhendo na hora em que a palavra me escapou pela boca.
Animada demais. Tossi e verifiquei as janelas dos dois lados da mesa. — Hum, sou a Alex. —
Baixei a voz. — Vou ser sua garconete. — Servi a comida e a dgua. — Algo mais?

— Nao, obrigado. — Ele enfim olhou para cima.

Virias sinapses implodiram em meu cérebro. Os olbos dele.

Aqueles olhos.

O olhar fulminante descascou camadas de minha pele e me deixou presa no lugar. Sangue
fluiu para meu rosto, pescogo, orelhas. Ele tinha os olhos mais azuis que eu ja vira. E eram
completamente impossiveis.

Minhas palmas cogaram, querendo minha camera. Eu precisava tirar uma foto dele.
Precisava documentar aquilo. Porque a Libertacdo das Lagostas ndo tinha sido real; nem ela,
nem Olhos Azuis. Minha mae nunca o havia mencionado. Nio aos terapeutas, nem a meu pai,
nem a ninguém. Ele ndo poderia ser real.

Gritei xingamentos para Finnegan em minha mente. Ele havia me proibido de trazer a
camera para o trabalho, depois que fotografei um homem irado com um tapa-olho e uma
perna de pau.

Miles empurrou o mago de notas na minha direcio com o indicador.



— Fique com o troco — murmurou.

Peguei e corri de volta para o balcio.

— Oi! — imitou Tucker num falsete.

— Cala a boca. Eu nio falei desse jeito.

— Nem acredito que ele ndo arrancou a sua cabe¢a com uma mordida.

Enfiei o mago de notas na gaveta do caixa e afastei o cabelo do rosto com maos trémulas.

— E — respondi —, nem eu.

Quando Tucker foi para os fundos fazer o intervalo, assumi o comando do exército de
temperos. A fumaga de cigarro do Gus pairava até o teto, puxada pelo duto de ventilagdo. O
ventilador giratorio na parede fazia farfalhar os papéis no quadro de aviso dos funcionarios.

No meio da minha recriacio da Batalha do Bulge, sacudi a Bola 8 Magica do Finnegan, para
descobrir se o saleiro alemao teria sucesso na ofensiva.

Pergunte de novo mais tarde.

Negocio inatil. Se os Aliados tivessem seguido tal conselho, o Eixo teria ganhado a guerra.
Evitei olhar para Miles pelo maximo de tempo possivel, mas chegou uma hora em que meus
olhos se voltaram para ele e eu ndo consegui desviar o olhar. Ele comia com movimentos
rigidos, como se mal estivesse se contendo para enfiar tudo na boca de uma vez. E, a intervalos
de poucos segundos, os 6culos escorregavam pelo nariz e ele os empurrava de volta.

Ele ndo ergueu os olhos para mim quando enchi seu copo de dgua. Fiquei olhando para o
topo de sua cabeca de cabelos cor de areia enquanto o servia, incitando-o mentalmente a
levantar o olhar.

Estava tdo ocupada em manter o foco que ndo notei o copo cheio até que transbordasse.
Soltei a jarra, em choque. A dgua o molhou todo — o braco, a camisa, o colo. Ele se levantou
tao depressa que a cabeca bateu na lampada suspensa e a mesa se inclinou.

— Eu... Ai, droga, desculpa... — Corri para o balcdo, onde estava Tucker, a mio sobre a
boca, o rosto ficando vermelho, e peguei uma toalha.

Miles usou a camisa polo para absorver um pouco da dgua, mas estava ensopado.

— Mil desculpas. — Tentei secar seu brago, muito consciente de que minhas mios ainda
estavam trémulas.

Ele se encolheu antes que eu pudesse toca-lo e olhou feio para mim, para a toalha e de volta

para mim. Depois pegou a polo, empurrou os 6culos no nariz e fugiu.



— Tudo bem — murmurou ao passar por mim. Estava fora da porta antes que eu pudesse
dizer mais uma palavra.

Terminei de limpar a mesa, depois voltei para o balcio com passos pesados.

Tucker, controlado, pegou os pratos de minha mio.

— Bravo. Trabalho brilhante.

— Tucker.

— Sim?

— Cala a boca.

Ele riu e desapareceu dentro da cozinha.

Aquele era Olhos Azuis?

Peguei a Bola 8 Magica e esfreguei a marca enquanto olhava pela janelinha circular.

Melhor ndo dizer agora.

Maldito negdbcio evasivo.



A primeira coisa que notei sobre a Escola de Ensino Médio East Shoal foi que ndo tinha um
estacionamento para bicicletas. A gente sabe que a dire¢do da escola é formada por filhos da
mae arrogantes quando eles nem sequer tém um estacionamento para bicicletas.

Enfiei Erwin atrds dos arbustos verdes em formato de bloco, que contornava o caminho de
entrada, na frente da escola, e me afastei um pouco para garantir que as rodas e o guiddo
estivessem escondidos. Eu nao esperava que o roubassem, tocassem ou notassem, ja que a cor
de diarreia enferrujada fazia as pessoas inconscientemente desviarem os olhos, mas eu me
sentia melhor em saber que ele estava fora de perigo.

Verifiquei a mochila. Livros, pastas, cadernos, canetas e lapis. Minha camera digital barata
— uma das primeiras coisas que comprei quando consegui o emprego no Finnegan’s — estava
pendurada pela al¢a ao redor do meu pulso. Aquela manh3, eu ja havia tirado uma foto de
quatro esquilos de aparéncia suspeita alinhados no muro de tijolos avermelhados em frente a
casa do meu vizinho, mas, fora isso, o cartio de memoria estava vazio.

Depois, fiz minha verificagdo de perimetro. As verificagdes de perimetro incluiam trés coisas:
uma passada de vista de trezentos e sessenta graus pelos arredores, notando qualquer coisa que
parecesse fora de lugar — como o projeto enorme de espiral chamuscada que cobria a
superficie do estacionamento — e fichando essas coisas, para o caso de elas me pegarem de
surpresa mais tarde.

Alunos seguiam o caminho dos carros até a escola, ignorando os homens de terno preto e
gravata vermelha posicionados a intervalos regulares ao longo do telhado da escola. Eu deveria
saber que escolas publicas teriam algum tipo de sistema de seguranca esquisito. Tinhamos
segurangas comuns na escola Hillpark, minha (ex-)escola particular.

Eu me juntei a procissdo de alunos — mantendo distancia de um braco deles, porque s6 Deus
sabia quem trazia armas para a escola ultimamente —, por todo o caminho até a secretaria,
onde fiquei durante quatro minutos em uma fila para pegar o horario das aulas. Enquanto

estava ali, peguei varios panfletos de faculdades, em um expositor no canto, e os enfiei na



mochila, ignorando os olhares esquisitos que recebi do menino a minha frente. Eu levava
muito a sério tudo o que dizia respeito a faculdade; precisava entrar, ndo importava quao cedo
tivesse de comegar ou quantas inscrigOes precisasse fazer. Se tivesse sorte, poderia causar pena
a ponto de conseguir bolsas de estudos para minorias em uma instituicio ou outra, do jeito
que meus pais tinham feito na Hillpark. Ndo importava como eu fizesse; ou entrava, ou
trabalharia no Finnegan’s pelo resto da vida.

Percebi que todos ao meu redor estavam vestindo uniforme. Calga preta, camisa social
branca, gravatas verdes. Impossivel nio amar o cheiro da igualdade institucional logo pela
manha.

Meu armario ficava perto do refeitério. S6 uma outra pessoa estava 1a, no armario ao lado
do meu.

Miles.

Lembrancas de Olhos Azuis me bombardearam na hora, e precisei dar um giro completo no
lugar para me certificar de que os arredores estavam normais. Conforme fui me aproximando
aos pouquinhos, espiei o armario dele. Nada fora do comum. Respirei fundo.

Seja educada, Alex. Seja educada. Ele ndo vai te matar por causa de um pouco de dgua. Ele
ndao é uma alucinacao. Seja educada.

— Hum, oi — eu disse, caminhando até meu armario.

Miles se virou, olhou para mim e deu um salto tdo grande que a porta do armario dele bateu
no armario ao lado e ele quase tropecou na mochila no chio. Seu olhar fulminante queimou
um furo que atravessou minha cabega.

— Desculpe — falei. — Nao quis te assustar.

Ele ndo respondeu, e me concentrei no segredo do cadeado. Dei uma espiada em Miles
quando joguei os livros dentro do armario. A expressdo dele ndo havia mudado.

— Eu, é... sinto muitissimo pela dgua. — Estendi a mio, contrariando meu bom senso.
Minha mie sempre me disse para ser educada, nio importando a situagdo. Mesmo se a outra
pessoa pudesse ter uma faca escondida na manga. — Sou a Alex.

Ele ergueu uma sobrancelha. A expressido foi tdo repentina, tio perfeita e tio obviamente
certa que eu quase ri.

Devagar, como se parecesse que ele pudesse se queimar se me tocasse, Miles esticou a mao
para me cumprimentar. Seus dedos eram longos e finos. Franzinos, mas fortes.

— Miles — respondeu.

— Legal. — Soltamos as mios ao mesmo tempo e as puxamos ao lado do corpo. — Que
bom que superamos essa parte. Nos vemos depois, entio.

Va vd vd va embora vda embora.



Sai dali o mais rapido possivel. Eu tinha mesmo feito contato visual com Olhos Azuis outra
vez, depois de dez anos? Ai, meu Deus. Tudo bem.

Naio seria tdo ruim assim se ele fosse real, seria? S6 porque minha mie nunca o mencionara,
ndo significava que ele nao fosse real. Mas e se fosse um imbecil?

Va se danar, cérebro.

S6 depois que cheguei a escada, percebi que estava sendo seguida. Os cabelos na minha nuca
se ericaram. Agarrei a camera e dei um giro.

Miles estava atras de mim.

— Vocé fez isso de propdsito? — perguntel.

— Fiz o que de propoésito? — ele respondeu.

— Andar alguns passos atrds de mim, perto o bastante para eu perceber que vocé esta
presente, mas nao tanto, para a atitude nio parecer sinistra. E ficar encarando.

Ele piscou.

— Nao.

— Mas parece que sim.

— Talvez vocé seja paranoica.

Fiquei rigida.

Ele revirou os olhos.

— Gunthrie? — perguntou.

Sr. Gunthrie, inglés avancado, primeira aula.

— Sim — respondi.

Miles pegou um papel do bolso, desdobrou e me mostrou. O horario dele. Ali, no topo da
pagina, estava o seu nome: “Richter, Miles J.” A primeira aula era inglés avan¢ado, sala 12,
Gunthrie.

— Esta bem — falei. — Mas vocé ndo precisa ser tao assustador por causa disso. — Virei e
sai pisando duro pelo restante do caminho escada acima.

— E uma droga ser aluno novo, nio é? — Miles apareceu a meu lado, um toque esquisito na
voz. Senti arrepios subirem pelos bragos.

— Naio € tdo ruim assim — respondi, entredentes.

— De qualquer forma — disse ele —, acho que vocé tem o direito inalienavel de saber que
tingir o cabelo é contra o c6digo de vestimenta.

— Nio € tingido — retruquei.

— Claro. — Miles arqueou a sobrancelha de novo. — Claro que nio.



Quando entrei na primeira aula, tudo o que conseguia enxergar no sr. Gunthrie era um par de
botas pretas de solado grosso sobre a lista de chamada. O restante dele estava atrds do jornal
da manha. Fiz uma verificacdo rapida da sala, depois fui serpenteando por entre as fileiras
apertadas de carteiras e parei na frente dele, com esperancas de que me notasse.

Ele nao notou.

— Com licenca.

Um par de olhos debaixo de uma linha grossa de sobrancelhas apareceu sobre o jornal. Ele
era um cara robusto, provavelmente na casa dos cinquenta anos, cabelos curtos e num tom
grisalho-escuro. Dei um passo para tras, meus livros na frente do peito como um escudo.

Ele baixou o jornal.

— Sim?

— Sou aluna nova. Preciso de um uniforme.

— A livraria vende por uns setenta.

— Dolares?

— Vocé pode conseguir um reserva com o zelador, mas sem o emblema da escola. E ndo
espere que sirva. Ou que esteja limpo. — Lancou um olhar por sobre minha cabeca para o
relégio na parede. — Por gentileza, sente-se.

Sentei com as costas viradas para a parede. O sistema de alto-falante ganhou vida.

— Alunos da East Shoal, bem-vindos de volta para mais um ano letivo. — Reconheci a voz
franzina do sr. McCoy, o diretor. Minha mae e eu conversamos com ele antes. Ela o adorara.
Nio me impressionou. — Espero que todos vocés tenham tido 6timas férias de verdo, mas
agora ¢ hora de voltar a rotina. Se ndo tiverem uniforme escolar, podem adquiri-lo na livraria

por uma quantia modica.



Eu bufei. Nada de estacionamento de bicicleta, uniformes de setenta dolares, diretor sem
nog¢ado. Esse lugar era uma beleza.

— Além disso — continuou McCoy —, este é o lembrete anual de que o aniversario do nosso
amado placar, o aniversario de sua doagdo para a escola, é em apenas algumas semanas. Por
isso, todos estejam preparados, separem suas oferendas e fiquem prontos para celebrar essa
grande ocasiao!

O alto-falante ficou em siléncio. Fiquei olhando para o teto. Ele dissera “oferendas”?

Para um placar?

— CHAMADA!

A voz do sr. Gunthrie me trouxe de volta ao planeta Terra. A conversa entre os outros
alunos na classe parou. Tive a sensacdo desoladora de que nosso professor seria o sargento de
artilharia Hartman. Deslizei a camera sobre o tampo da mesa e comecei a tirar fotos.

— QUANDO EU CHAMAR O NOME DE VOCES, VOU APONTAR UMA CARTEIRA. ESSE SERA O SEU LUGAR.
NAO SERA PERMITIDO TROCAR, NEGOCIAR OU RECLAMAR. FICOU CLARO?

— SIM, SENHOR! — veio a resposta em unissono.

— MUITO BEM. CLIFFORD ACKERLEY. — O sr. Gunthrie apontou para a primeira carteira da
primeira fila.

— Presente, senhor! — Um garoto musculoso se levantou e foi até o novo lugar.

— QUE BOM VER VOCE EM UMA CLASSE AVANCADA, ACKERLEY. — O sr. Gunthrie seguiu com a
lista: — TUCKER BEAUMONT.

Tucker se levantou de algum lugar na lateral e foi sentar atras de Clifford. Ele me viu no
fundo e sorriu. Para minha tristeza, parecia um nerd ainda mais incorrigivel ali — uniforme
escolar passado e engomado, bracos cheios de livros e papéis ja escritos —, o tipo de nerd de
quem caras como Clifford Ackerley pegavam no pé.

Mas ndo pude conter uma risadinha. Acontecia sempre que eu ouvia o nome completo de
Tucker. O sobrenome francés sempre me lembrava Chevalier d’Eon, nome completo Charles-
Geneviéve-Louis-Auguste-André-Timothée d’Eon de Beaumont, um espido francés que viveu a
segunda metade da vida como mulher.

O sr. Gunthrie chamou mais alguns alunos antes de chegar a Claude Gunthrie, que nao deu
indicacdo nenhuma de que o pai, vociferando ordens para ele, o incomodasse o minimo que
fosse.

Tirei fotos de todos. Eu poderia analisar os detalhes mais tarde — nao tinha planos de
chegar perto o suficiente de ninguém para fazer isso pessoalmente.

— CELIA HENDRICKS!

Celia Hendricks tinha sido atacada por uma loja de cosméticos. Nenhum cabelo natural

tinha aquele tom de amarelo (e olha quem estava falando, ha-ha-ha), e sua pele verdadeira



estava trancada em uma casca de maquiagem. Vestia uma saia preta em vez de cal¢a, com a
bainha subindo perigosamente pela coxa.

O sr. Gunthrie ndo deixou passar.

— HENDRICKS, ESSA SAIA VIOLA O CODIGO DE VESTUARIO EM VARIOS NIVEIS.

— Mas € o primeiro dia de aula, e eu ndo sabia...

— MENTIRA.

Fiquei olhando para o sr. Gunthrie de olhos arregalados, rezando para que nada a respeito
dele fosse invengao de minha cabeca. Ou ele era jogo duro, ou eu estava sonhando.

— VA SE TROCAR, AGORA.

Com um acesso de raiva, Celia saiu da sala pisando duro. O sr. Gunthrie suspirou e voltou
para a lista. Mais algumas pessoas trocaram de lugar.

— MILES RICHTER.

Miles soltou um bocejo ao arrastar a silhueta comprida até o outro lado da sala. Caiu em
seu novo lugar. S6 havia duas pessoas sobrando: eu e uma menina que estava conversando com
Clifford antes de a aula comecar. Talvez, apenas talvez, seu sobrenome estivesse entre Ric- e
Rid-.

— ALEXANDRA RIDGEMONT.

Droga.

Todos se viraram para olhar para mim quando me sentei atras de Miles. Se ndo tivessem me
notado antes, teriam notado agora — e o cabelo. Ah, o cabelo...

Pare com isso, idiota! Estd tudo bem, eles ndao estdo te olhando. Tudo bem, eles estio te
olhando. Mas ndo vao vir atrds de vocé. Vocé estd bem. Estd tudo bem.

— Alex esta bem — eu disse baixinho.

— MARIA WOLF.

— Aqui! — disse a ultima garota, quase pulando para seu lugar atrds de mim. O rabo de
cavalo louro-avermelhado saltitou, feliz, ao acompanha-la.

O sr. Gunthrie jogou a lista de chamada de volta sobre a mesa e se pos a frente da sala,
maos cruzadas atrads das costas, queixo quadrado empinado.

— HOJE TEREMOS DISCUSSOES EM DUPLA SOBRE A LEITURA DAS FERIAS. VOU ESCOLHER AS DUPLAS.
NAO SERA PERMITIDO TROCAR, NEGOCIAR OU RECLAMAR. FICOU CLARO?

— SIM, SENHOR!

— MUITO BEM.

Como se lembrasse todos os nomes depois de vé-los apenas uma vez, do nada o sr. Gunthrie
anunciou os pares.

Ficar presa no assento atrds de Miles era meu pagamento por conseguir ser a dupla de

Tucker, eu acho.



— Naio sabia que vocé cairia na minha classe! — disse eu, quando sai correndo da minha
carteira e deslizei para a carteira atras dele. Ele era a tnica pessoa naquela sala que nio me
dava arrepios. — E vocé ndo estava mentindo sobre este lugar.

— As pessoas por essas bandas nio mentem sobre coisas assim. — Tucker tocou um
chapeldo de caubéi imaginario. — E vocé ndo me disse que ia cursar inglés avangado. Eu
poderia ter dito. O sr. Gunthrie é professor da unica classe dessa matéria na escola. — Ele
levantou os papéis nos quais tinha rabiscado. — J4 terminei a discussdo. Ele da o mesmo
primeiro trabalho todos os anos. Espero que vocé ndo se importe. — Fez uma pausa, franzindo
a testa por cima do meu ombro. — Meu Deus. A Hendricks vai fazer aquilo de novo. Nio
consigo entender por que ela gosta dele.

Celia Hendricks, que voltava vestindo uma cal¢a de moletom preta folgada, estava apoiada
na cadeira, fazendo umas jogadas estranhas com o cabelo e chamando Miles, que estava de
costas para ela, com um sussurro. Quando ele a ignorou, ela comecou a jogar bolinhas de
papel na cabeca dele.

— Por que vocé o odeia tanto? — perguntei a Tucker.

— Nao sei se “6dio” é a palavra certa — respondeu ele. — “Tenho medo dele”, “gostaria
que ele parasse de ficar encarando” e “acho que ele é um lunatico” sdo mais precisos.

— Medo dele?

— A escola inteira tem.

— Por queé?
— Porque é impossivel saber o que esta se passando na cabega dele. — Tucker olhou de volta
para mim. — Vocé ja viu uma pessoa mudar completamente? Tipo, completamente

completamente? Tanto que a pessoa nem sequer tem as mesmas expressoes faciais que
costumava ter? Foi isso 0 que aconteceu com ele.

Hesitei diante da subita seriedade de Tucker.

— Parece assustador.

— Foi assustador. — Ele se concentrou em um desenho que alguém tinha entalhado no
tampo de sua carteira. — E entdo ele... vocé sabe. Tinha que ser o melhor...

— Vocé... Espere ai... Ele é o primeiro da turma, o orador?

Eu sabia que Tucker ndo gostava do orador, mas, durante seus rompantes no trabalho, ele
nunca tinha dito quem era. Apenas que o garoto nao merecia.

— Nao é s6 o fato de ele estar na minha frente em matéria de notas! — Tucker sibilou,
langando um olhar rapido para tras, na direcio de Miles. — E que ele nem tenta. Ele nem
sequer precisa ler o livro! Simplesmente sabe tudo! Quer dizer, ele meio que ja era assim no
ensino fundamental, mas nunca foi o melhor. Em metade do tempo ele ndo fazia as tarefas

porque achava que era inutil.



Olhei de volta para Miles. Ele e Claude, pelo visto, tinham terminado a discussdo, e Miles
tinha adormecido sobre a mesa. Alguém tinha colado um papel em suas costas que dizia
“nazista”, em caneta marcadora preta.

Estremeci. Eu gostava de pesquisar sobre os nazistas, tanto quanto qualquer historiador de
guerra, mas nunca usaria o termo como um apelido. Nazistas me deixavam apavorada. Ou
todo mundo nessa escola era idiota, ou Miles Richter realmente era tdo ruim quanto Tucker o
estava pintando.

— Ele também tem aquele clube ridiculo — disse Tucker. — O Clube de Apoio aos Esportes
Recreativos da East Shoal. E exatamente o tipo de nome idiota que ele iria escolher.

Engoli o mal-estar subito na garganta. Eu conhecia o nome do clube, mas nio sabia que era
dele. A plaquinha nas costas de Miles subia e descia, acompanhando a respiracgao.

— Hum. Ei. — Tucker me cutucou. — Nao deixe que ele tente te persuadir a fazer nada, ta?

— Persuadir a fazer nada? Tipo o qué?

— Tipo desparafusar sua cadeira da mesa, ou rasgar um buraco no fundo da sua mochila.

— Ta booom — respondi, franzindo a testa. — Sabe de uma coisa? Tenho certeza de que ou
ele é um gorila, ou um tiranossauro rex, ou um poltergeist. Alguma outra coisa que eu deva
saber sobre ele?

— Tem sim — disse Tucker. — Se ele comegar a falar com sotaque alemao, me ligue.



Os trés dias de aula seguintes foram como o primeiro. Eu entrava nas salas de aula e girava em
circulo, verificando tudo. Se encontrasse algo estranho — como um poster de propaganda da
Segunda Guerra Mundial na parede —, tirava uma foto. E me perguntaram quatro vezes se
meu cabelo era tingido. Meu professor de macroeconomia avancada me falou que era contra as
regras. Eu respondi que era natural. Ele ndo acreditou em mim. Mostrei a ele uma foto minha
e de minha irma mais nova, Charlie, que eu sempre carregava comigo, porque o cabelo dela
era igual. Ele meio que acreditou. Sentei-me na cadeira mais préxima da porta e mantive um
olhar atento sobre ele durante o resto da aula.

O refeitério era enorme, por isso havia muitos lugares vazios. Era algo bom, porque
ninguém prestou aten¢do em mim no banco encostado na parede, fucando na minha comida a
procura de rastreadores comunistas. O sr. McCoy surgiu no alto-falante para fazer outro
pronunciamento a respeito do placar. As pessoas pararam de falar e de comer para rir
discretamente daquilo, mas ninguém pareceu surpreso.

Miles Richter estava em todas as minhas aulas avangadas.

Meu quinto periodo, sala de estudos, era o tnico que ndo compartilhdvamos. Eu ainda ndo
tinha certeza do que Tucker quis dizer quando falou para eu ndo deixar Miles me persuadir.
Ele n3o tinha feito nada do que Tucker tinha me avisado, mas certamente ndo tinha me
ignorado.

Antes do almogo, quando deixei cair meu lapis na aula de histéria avancada, ele o chutou
para o canto mais distante da sala antes que eu pudesse pega-lo. Quando ele se virou para tras
e olhou para mim com um olhar do tipo “o que vocé vai fazer quanto a isso?”, empurrei sua
mochila para fora da mesa.

Naquela tarde, em politica avangada, ele “acidentalmente” pisou no meu cadargo e eu quase

cai de cara no chdo. Quando o professor passou os primeiros trabalhos de casa pelas fileiras,



entreguei a Miles uma tarefa que tinha sido “acidentalmente” rasgada ao meio.

Em quimica avangada, a sra. Dalton nos sentou em ordem alfabética e distribuiu cadernos de
laboratorio que pareciam comuns por fora, mas por dentro tinham papel quadriculado e
faziam a gente querer se matar. Ela deixou cair o meu na minha mesa com um TUM alto.

Mantive um olhar atento na nuca de Miles enquanto assinava a capa. Saiu tudo torto, um
garrancho, mas ainda legivel. Dava para o gasto.

— Pensei que poderiamos comegar o ano letivo com uma atividade de laboratério para
quebrar o gelo — disse a sra. Dalton, com uma certa alegria preguigosa, ao voltar para a mesa
dela, abrir uma Coca zero e tomar metade numa golada s6. — Nada dificil, é claro. Vou
escolher as duplas de laboratoério, e vocés vdao poder se conhecer.

Eu suspeitava de que o carma ruim me acertaria como um taco de golfe. Provavelmente por
causa de quando eu tinha jogado toda a fileira de pedes pretos da Charlie pela privada e lhe
dissera que Papai Noel nio existia.

Puxando tiras de papel de dentro de um copo cheio de nomes, a sra. Dalton chamou os
pares, e vi as mesas se esvaziarem devagar e as duplas migrarem para as bancadas de
laboratério no canto da sala.

— Alexandra Ridgemont — disse a sra. Dalton.

O carma se preparou para me atingir.

— E Miles Richter.

Batida certeira. Resultado: pequena concussio. Eu poderia enfrentar problemas para
caminhar, para enxergar. Ndo poderia fazer esforco ou operar maquinas pesadas.

Cheguei a bancada de laboratério antes de Miles sequer ter saido da cadeira. Um papel de
pesquisa esperava por noés. Verifiquei o pessoal do outro lado da mesa — eles nio pareciam
nem remotamente ameacgadores, mas os piores eram sempre os menos ameagadores —, 0s
armarios acima de minha cabeca e o ralo na pia.

— Bom, vamos acabar logo com isso — eu disse quando Miles chegou. Ele ndo respondeu,
apenas tirou a caneta de trds da orelha e abriu o caderno. Firmei os pés, afastando-os um
pouco, quando pareceu que o chio estava pendendo para a esquerda.

Esperei até que ele tivesse terminado de escrever.

— Pronto?

— Pode ir primeiro. — Ele empurrou os 6culos para cima. Eu queria arranca-los do rosto
dele e fazé-los virar po.

Peguei o papel em vez disso.

— Primeira pergunta: “Qual é seu nome completo?”

— Uau. Isso aqui vai ser idiota. — Foi a primeira coisa razoavel que ele disse durante todo o
dia. — Miles James Richter.



Anotel.

— Alexandra Victoria Ridgemont.

— Bem, nés dois temos nomes do meio que nao se encaixam. — E ali estava a Magnifica
Sobrancelha Erguida. — Proxima.

— Data de nascimento?

— Dia 29 de maio de 1993.

— Dia 15 de abril do mesmo ano — falei. — Irmaos?

— Nenhum.

Naio era de admirar que ele fosse tio mimado. Filho unico. Também devia ser rico.

— Eu tenho uma irma, a Charlie. Algum animal de estimagao?

— Um cachorro. — Miles torceu o nariz ao dizer isso, o que ndo me surpreendeu. Eu
imaginava que ele fosse como um gato doméstico grande demais. Dormia muito. Sempre
parecia entediado. Gostava de brincar com a comida antes de devora-la.

Observei uma joaninha se arrastar pela borda da pia. Eu tinha certeza de que nio era real,
pois as manchas tinham formato de estrelinhas. Eu tinha deixado a cimera na mochila.

— Nenhum. Meu pai € alérgico.

Miles pegou o papel da minha mao e o olhou.

— Acho que eles poderiam ter se dado o trabalho de fazer perguntas um pouquinho mais
interessantes. “Cor favorita”? O que isso pode dizer sobre uma pessoa? Sua cor favorita pode
ser verde-limao, e ndo faria uma misera diferenca.

Depois, sem esperar que eu respondesse a pergunta, ele escreveu “verde-limao” no quesito
“Cor favorita”.

Foi a atitude mais animada de sua parte durante o dia todo. Ouvi-lo reclamar me fez relaxar
de um jeito meio estranho. Se ele era um idiota resmungao e irritado, ndo era Olhos Azuis.

— Entdo a sua é malva — disse eu, enquanto escrevia na lacuna.

— E olhe... “comida favorita”? O que isso vai me dizer?

— Concordo. O que vocé gosta de comer? Coragbes de rd em conserva? — Pressionei a
caneta contra o labio inferior e refleti sobre aquilo. — Isso mesmo. Vocé adora coracdes de ra
em conserva.

Passamos por mais algumas perguntas. Eu sabia que nio estava imaginando os olhares
admirados dos nossos companheiros do outro lado da bancada. Quando chegamos a “Coisas
que irritam”, Miles disse:

— Quando as pessoas dizem “catsup” em vez de “ketchup”. E um molho, nio vémito
animal. — Fez uma pausa e completou: — E essa é verdade.

— Eu ndo suporto quando as pessoas ndo entendem historia — eu disse. — Como dizer que

Colombo foi o primeiro explorador a chegar a América do Norte, quando ele nem atracou na



América do Norte, ou que o primeiro explorador foi Leif Ericson. E essa também é verdade.

Respondemos mais algumas e, quando chegamos perto do fim, algo estranho comegou a
acontecer com a voz dele.

Ficou aspera, de alguma forma. Menos fluente. Alguns Ts ficaram arrastados, e o Vv comegou
a soar como F. O grupo do outro lado da mesa olhou para ele como se fosse o Apocalipse.

Parti para a ultima pergunta.

— Gracas a Deus estamos quase terminando. Uma lembranga de infancia?

— Animalia Annelida Hirudinea. — Miles mordeu a ponta da caneta, como se desejasse nao
ter dito aquilo. Nao olhou para mim, mas para as duas torneiras prateadas curvadas sobre a
pia.

Aquelas palavras... os curativos. A dor que eu nio tinha entendido. O achocolatado. O
cheiro de peixe.

Um arrepio se infiltrou da minha cabega até os pés e me congelou no lugar. Olhei para ele.
Cabelo castanho-claro todo despontado. Oculos com armacio de metal. Sardas douradas
salpicadas no nariz e nas magas do rosto. Olhos azuis.

Pare de olhar para ele, idiota! Ele vai pensar que vocé gosta dele ou algo assim!

Eu nio gostava dele. Ele nem era tdo bonito assim. Era? Talvez um outro olhar ajudasse.
Ndo, droga! Ai, caramba.

Rabisquei meio sem jeito no caderno, ignorando meu coragao acelerado. Era para eu escrever
o que ele dissera? Por que ele estava falando em classificacdes cientificas? Olhos Azuis nio era
real. Nao havia ninguém la para me ajudar a libertar as lagostas. Ele nio tinha dito aquilo.
Era apenas minha mente zombando de mim. De novo.

Tossi delicadamente e ajeitei uma mecha de cabelo.

— Bom. Vocé pode escrever “achocolatado” no meu.

— Achocolatado — disse ele lentamente.

— Achocolatado, sabe, a melhor bebida do mundo?

Agora ele é que estava me encarando. Revirei os olhos.

— A-C-H-0O-C...

— Eu sei como se escreve, obrigado. — Sua voz tinha voltado de repente ao normal. Fluente
e clara. Quando comecou a escrever, olhei para o relégio. A aula estava quase no fim. Minhas
maos tremiam.

Quando o sinal tocou, dei um salto para ir buscar minha mochila e me juntar a multidao que
se deslocava pelo corredor. Eu me senti melhor quando me afastei de Miles, como se a
revela¢do na sala de quimica nao passasse de um sonho, como se eu tivesse acordado depois.

Eu nio o entendia. Ele tinha vindo diretamente dos meus delirios, mas ali estava ele. Miles



estava em cima da linha que dividia o0 meu mundo do mundo das outras pessoas, eu nido
gostava disso.

Chegamos aos armarios ao mesmo tempo. Ignorei-o, abri 0 meu e estendi a mao para pegar
meus livros.

Eles cairam de dentro das capas, como se fossem tripas saindo de um peixe.

— Parece que alguém destruiu a lombada de todos os seus livros — disse Miles.

Sério, imbecil? Ele que se danasse... Olhos Azuis ou ndo, eu nio iria tolerar esse tipo de
coisa.

Peguei os livros arruinados, enfiei-os na mochila e fechei a porta do armario com uma
pancada.

— Acho que vou ter que consertar. — E entdo sai pisando duro em dire¢do ao ginasio,

sabendo que agora eu nao poderia escapar dele.



Tucker estava errado a respeito do Clube de Apoio aos Esportes Recreativos da East Shoal.
Miles nao escolhera o nome; tinha sido o diretor McCoy, e ele havia me dito isso ao explicar o
servi¢o comunitario obrigatério para mim e minha mae.

Fui até o ginasio principal, agora com Miles nos calcanhares. Seu olhar de gato queimava
sobre meus ombros. Parei dentro das portas do gindsio e olhei em volta, tentando ser discreta
quando girei em circulos.

O ginasio era mais velho que o da Hillpark; eu esperava que fosse mais novo, reformado,
como o estadio de futebol americano repugnantemente caro da East Shoal. A fileira das
arquibancadas ao lado das portas principais abrigava a mesa com os controles do placar. As
tabelas de basquete tinham sido levantadas até o teto, o que me dava uma visio ininterrupta
de todo o ginasio, até o placar pendurado na parede oposta. “Escola de Ensino Médio East
Shoal” estava escrito no topo, em letras verdes.

Miles me deu um tapinha no ombro. Apenas a ponta do dedo indicador, apenas uma
batidinha; eu pulei.

— Naio os deixe esperando — disse ele, passando por mim.

Na mesa de controle estavam cinco alunos que riam juntos. Um deles era uma menina que eu
reconheci da aula de inglés; tinha um par de lapis espetado no coque loiro e baguncado. Os
dois garotos em pé ao lado dela eram tdo idénticos que eu ndo conseguia distingui-los. Nunca
tinha visto os outros dois, mas todos ficaram em alerta quando Miles se aproximou. Fiquei
rondando desajeitadamente atras dele.

— Esta é a Alex — disse ele, sem qualquer tipo de saudagdo. — Alex, esta é a Theophilia...
— Ele fez um gesto para a menina da aula de inglés.

— S6 Theo — respondeu ela, olhando feio para ele.



— ... e estes sdo os irmaos dela, Evan e Ian. — Ele acenou para os meninos idénticos, que
sorriram ao mesmo tempo.

— Para diminuir a confusdo, somos trigémeos. — Theo estendeu a mdo com formalidade. —
E, por favor, nio me chame de Theophilia.

— Nao se preocupe — disse eu, olhando para a mao dela. A culpa tinha me feito
cumprimentar Miles antes, mas eu nao tinha nenhuma boa razdo para chegar perto de Theo.
— Meus pais queriam dois meninos. Meu nome é em homenagem a Alexandre, o Grande, e o
da minha irma é em homenagem a Carlos Magno.

Theo baixou a mao, pelo visto ndo muito ofendida com minha recusa em cumprimenta-la, e
riu.

— Sim, meus pais também queriam meninos. Em vez disso, tiveram dois idiotas e uma
menina.

— Ei! — os irmaos de Theo gritaram em unissono. Ela deixou cair a prancheta e fingiu dar
um soco na virilha deles. Os dois meninos recuaram. Eu sabia como a genética funcionava;
mesmo gémeos idénticos normais ndo pareciam tdo idénticos como os irmaos de Theo. Meus
dedos se apertaram em torno da camera.

Miles revirou os olhos e continuou.

— E estes sdo Jetta Lorenc e Art Babrow.

Jetta desferiu um sorriso com covinhas para Miles e icou a massa de cabelos encaracolados
por cima do ombro.

— Prazerr em conbecerrr — disse ela, estendendo a miao como se pretendesse esperar o
tempo que fosse necessario para que eu a apertasse.

Nao apertel.

— Vocé é francesa? — perguntei, em vez disso.

— Ouwui!

Estrangeira. Espia estrangeira. O Partido Comunista Francés agiu sob o comando de Stalin
durante parte da Segunda Guerra Mundial. Espid comunista francesa.

Pare com isso, pare, pare.

Virei para Art, um garoto negro um meio metro mais alto que eu, cujo peitoral estava
prestes a estourar a camisa e devorar alguém. Dei nota dois no detector de alucina¢ées. Eu nao
confiava naquele peitoral.

— Oi — ele retumbou.

Acenei fracamente.

— Este é o restante do clube — disse Miles, gesticulando para todos eles. — Theo,
lanchonete. Evan e Ian, arquibancada.

— Certo, chefe! — Os trigémeos se despediram e partiram para seus postos.



— Jetta, rede e carrinhos de bola. Art, pegue os postes.

Os outros dois também partiram. Relaxei assim que todos foram embora, mesmo que ainda
precisasse lidar com Miles. Ele se voltou para o controle do placar e se esqueceu de mim.

— Entdo, o que eu faco? — perguntei.

Ele me ignorou.

— MILES.

Ele se virou e exibiu a Magnifica Sobrancelha Erguida.

— O que eu fago?

— Vocé vai subir 14 — apontou para as arquibancadas vazias — e calar a boca.

Existia algum tipo de lei contra derrubar imbecis com um chute na cara? Devia existir.
Sempre havia leis contra as coisas que realmente precisavam ser feitas.

— Nio — respondi. — Acho que vou ficar sentada ali. — Apontei para um ponto a alguns
metros de onde ele tinha apontado e sai marchando para me sentar 4. Cruzei os bragos e olhei
feio para ele até que Miles e sua sobrancelha desviaram o olhar. Depois, arranquei todos os
livros arruinados da mochila, fiz uma pilha a meu lado e comecei a li¢ao de casa.

Quando o time de volei entrou no ginadsio, parei a licio para tirar fotos: Jetta e Art,
montando a rede de vblei como profissionais; Theo comandando a lanchonete; Evan e Ian
verificando as arquibancadas para recolher o lixo; o time de volei, empertigado e atlético, na
roupa de lycra.

A unica coisa faltando era Miles. Mas era porque ele devia estar rondando algum lugar,
destruindo vilarejos e estocando ouro em seu covil nas montanhas.

Virei o pescogo e voltei ao calculo. Li¢do de casa era uma merda, ainda mais porque aquele
ano eu a faria no tempo livre que tinha entre a escola, o trabalho e o servi¢o comunitario. Sem
falar que ainda tinha de procurar bolsas de estudos e me inscrever em faculdades. E visitar
minha maldita terapeuta duas vezes por semana.

Mas eu precisava fazer tudo isso, e precisava fazer certo dessa vez. Nada de brincar com meu
remédio, por mais que eu odiasse aquilo. Nada de distra¢ées. Eu ndo tinha tempo para me
preocupar com o que as pessoas pensavam de mim, mas precisava fazer isso — se eu parecesse
nervosa demais, paranoica demais, minhas notas seriam o de menos. Se alguém decidisse que
eu era louca ou perigosa, eu poderia dizer adeus ao futuro e old a Casa dos Doidos.

Miles entrou de volta no ginasio e se acomodou a mesa de controle do placar. Por meio
segundo ele se virou, ficou olhando para mim, arqueou aquela sobrancelha e, depois, voltou a
atengdo para o Esquadrdo da Lycra. Senti a base do meu cranio latejar. Ndo tinha pensado
nisso antes... por que eu nao tinha pensado nisso antes? Miles. Miles era um génio. Miles

gostava de zoar com as pessoas.



Miles ndo parecia gostar muito de mim, e eu o tinha enfrentado durante o dia todo. Seria
facil para ele descobrir como eu era. Ainda mais se eu continuasse olhando para ele como
tinha olhado na sala de quimica. Talvez eu pudesse interceder. Contar antes que ele sacasse e
depois implorar por seu siléncio ou algo do tipo.

Ou vocé poderia deixar de ser frouxa, disse a vozinha. Provavelmente essa era a melhor
opgao.

Voltei a ateng¢do para o placar. McCoy tinha feito pelo menos cinco pronunciamentos
diferentes sobre ele, e, durante cada um, alguém o imitava e todo mundo ria.

— Existe uma lenda urbana sobre aquele placar, sabia? — Tucker surgiu a meu lado
segurando uma Coca. Olhei em volta. As arquibancadas ja estavam cheias. Como isso
aconteceu? Dei uma espiada por cima do ombro, esperando que alguém estivesse parado ali
com uma faca.

— Sério? — perguntei, sem prestar muita aten¢do, fazendo uma verificacio de perimetro
tardia. — De alguma forma, ndo acho surpreendente.

Cliff Ackerley e alguns outros jogadores de futebol americano estavam em pé na primeira
fileira da arquibancada, 1a embaixo, segurando placas para Ria Wolf, que, imaginei, ia dar o
saque. Avistei Celia Hendricks na beira de um grupo maior de alunos que ndo parecia mostrar
esforco algum para assistir ao jogo de verdade. Pais enchiam o gindsio desde a rotunda,
segurando sacos de pipoca e cachorros-quentes, e vestiam camisetas em que se lia: “Vai,
Sabres!”

— Que esporte ridiculo — disse uma mulher perto de mim, a voz permeada de acidez. —
Voélei. Devia chamar “vadias de lycra”.

Procurei pela mae contrariada, mas adolescentes me cercavam. Fiquei espremida num espaco
menor ainda.

— Vocé ouviu aquela mulher? — perguntei a Tucker.

— Que mulher?

— A que disse aquilo sobre as jogadoras de volei serem vadias.

Ele olhou em volta.

— Tem certeza que vocé ouviu isso?

Balancei a cabeca.

— Naio deve ter sido nada. — Muito tempo atras, aprendi que perguntar a alguém se tinha
ouvido algo era muito mais seguro do que perguntar se tinha visto. A maioria das pessoas ndo
confia nos proprios ouvidos tanto quanto confia nos olhos. Claro, alucina¢ées auditivas sdo o
tipo mais comum. Nada bom para mim...

— Ser lider de torcida: isso sim é que é esporte. Um esporte digno. Ou vocé é, ou nao é. Nio

existe zona cinzenta, ao contrario do vélei. — A voz dela se misturou a da multiddo e ao



guinchar dos ténis na quadra, depois sumiu.

Tucker fungou a meu lado.

— Diz a lenda que uma certa garota, que frequentou a East Shoal anos atras, estava tdo
obcecada com o ensino médio que se recusou a sair e, numa tentativa esquisita de suicidio, fez
o painel do placar cair em cima dela. Agora a alma habita o placar e influencia as partidas
para ajudar a East Shoal a ganhar. Ou a perder. Depende de como ela se sente naquele dia,
acho.

— Por que vocé ndo me contou antes? Achei que todo mundo era obcecado pelo placar sem
motivo.

— Bom. Nio sei se todo mundo é obcecado por causa da lenda, ou se a lenda cresceu porque
todo mundo é obcecado. Enfim, o McCoy diz que ndo devemos falar a respeito. Agora, se vocé
quiser algo assustador de verdade, devia observa-lo tomar conta do painel. Ele limpa cada
lampada a mao. Acaricia cada uma.

Eu ri.

Tucker parou de falar; o pescoco e as orelhas ficaram vermelhos. Ele parecia nervoso.

— Também tem o mito sobre o piton no forro do teto, alimentado pelas tias do almoco.
Mas ndo é tdo interessante assim. Vocé conhece a Ponte Red Witch?

Olhei para Tucker de soslaio.

— Ja ouvi falar.

— Nunca dirija pela ponte coberta de Hannibal’s Rest a noite. Vocé vai ouvir a bruxa
vermelha gritar bem na hora em que ela te rasgar em pedacos e largar seu carro vazio na beira
da estrada. — Um brilho de empolgacdo acendeu seus olhos enquanto ele esperava minha
reagao. Normalmente ele s6 assumia aquele olhar quando estava me contando uma de suas
teorias da conspiragio.

— Vocé ja fez isso alguma vez?

— Eu? Passar de carro pela Ponte Red Witch? Nio, sou corajoso que nem uma salada de
batatas moles.

— Vocé? Salada de batatas moles? Nao.

Tucker riu e estufou o peito franzino em falsa bravata.

— Sei que ndo parece, mas eu sairia correndo para o outro lado antes de sequer chegar perto
daquela ponte. — Abandonou a pose e me ofereceu a Coca. — Com sede?

— Voce nao quer?

— Naio. Eu trouxe e depois lembrei que odeio refrigerante.

Peguei a bebida com hesitacao.

— Vocé nao colocou nada dentro, colocou?

— Pareco esse tipo de gente?



— Naio sel, sr. Salada de Batatas Moles. Vocé é uma incognita.
Para falar a verdade, ndo era para eu ingerir cafeina — minha mae dizia que me deixava
agitada demais e estragava meu remédio, o que fazia dela uma mentirosa, porque eu me sentia

perfeitamente bem sempre que quebrava essa regra —, mas bebi mesmo assim.

— Ja vi que seus livros tiveram um dia dificil. — Tucker cutucou a lombada do livro de
calculo.
— Hum — respondi. — Um gato vira-lata conseguiu entrar no meu armario.

— Supercola conserta isso rapidinho.

Supercola? Achei que era uma boa ideia. Dei uma olhada em Miles 14 embaixo. Ele estava
nos encarando por cima do ombro, olhos semicerrados. A enormidade do malabarismo
necessario me atingiu de uma vez so, fazendo meu estomago revirar. Eu nio podia deixa-lo
fazer o que quisesse comigo, mas também ndo podia irrita-lo.

Tucker mostrou o dedo do meio para ele. Miles virou de novo para a quadra.

— Vou me arrepender disso depois — disse Tucker —, quando meu cambio tiver
desaparecido.

Ou Tucker se arrependeria, ou eu.

— Vocé estda bem? — perguntou ele. — Parece que vocé vai vomitar.

— Sim. — N3jo. — Estou bem. — Eu nio tinha como estar mais distante de “bem”, desde o
Incidente da Picha¢do no Ginasio da Hillpark.

Percebi tarde demais que eu tinha sido grossa com ele. Nao foi minha inteng¢do, mas eu
odiava preocupacdo, dé e aquele olhar que as pessoas faziam quando percebiam que algo ndo
estava bem com a gente e também sabiam que estivamos em negagao.

Eu nio estava em negac¢iao. S6 ndo consegui deixar passar dessa vez.



Passei o restante do jogo alternando minha concentracdo entre a licdo de casa e Miles. Ele nao
olhou mais para nés, mas eu sabia que ele sabia que eu estava olhando.

Eu me distrai tentando pensar em formas de pagar a Coca que Tucker tinha me trazido. Ele
me ignorou quando mencionei e mudou de assunto para teorias da conspiracio — Roswell, os
[Nluminati, Elvis encenando a prépria morte e, quando Miles olhou feio para nés outra vez,
uma historia legal sobre uma base lunar nazista.

Tucker era o tipo de pessoa inteligente, conhecedora de histéria, que eu poderia jogar em
cima da minha mie para ver se eles se entenderiam, mas era também o tipo de pessoa com
quem eu nunca faria isso, porque eu tinha coracao.

Depois pensei: Ei, eu poderia abracd-lo. Tenho certeza de que ele ndo ligaria se eu o
abracasse. Mas eu sabia que contato fisico significava certas coisas no mundo da conduta
social normal, e, se por um lado eu confiava em Tucker mais que na maioria das pessoas que
eu conhecia, ndo queria que ele interpretasse minha atitude desse jeito.

Tucker saiu com a torcida quando o jogo acabou. Fiquei para trds para ajudar o clube, mas
eles eram tdo rapidos e eficientes que a rede estava no chdo e os carrinhos de bola estavam
cheios antes que eu descesse pela arquibancada.

Miles e Jetta estavam na mesa do controle. Quando caminhei até la, eles ficaram em
siléncio; eu tinha quase certeza de que nio estavam falando minha lingua.

— Que foi? — Miles perguntou bruscamente.

— Precisa de mim para alguma coisa, ou posso ir para casa?

— Pode ir. — Ele se voltou para Jetta.

— Bis spdter, Alex! — Jetta sorriu e acenou quando me afastei. Pelo visto, quaisquer
sentimentos negativos que eu pudesse ter despertado por nio ter apertado a mao dela tinham

sido esquecidos.



— Hum. Até mais — respondi.

Fora, a escola era um pandemonio. Eu esperava grandes multidées depois dos jogos de
futebol americano, mas parecia que a escola inteira tinha armado uma festa nos carros. As oito
da noite. Depois de um jogo de volei. No primeiro dia de aula.

Eu ndo tinha como fazer uma verificagio de perimetro suficiente ali, por isso parti para o
plano B: cair fora. Puxei Erwin do meio dos arbustos, onde eu o tinha escondido, e pedi a Deus
que ninguém me notasse. As pessoas mais proximas da entrada da escola eram os homens
ainda em pé sobre o telhado, alguns jogadores de futebol, provavelmente esperando pelas
namoradas, e Celia Hendricks com mais duas garotas, fazendo sabe-se 14 o qué.

— Bicicleta legal! — disse Celia, elevando a voz sobre o ombro, afastando o cabelo
oxigenado do caminho. Suas amigas abafaram risadas. — Onde vocé arrumou?

— No Egito — respondi, tentando entender se ela estava falando sério.

Ela riu.

— Isso me lembra de nunca ir para o Egito.

Ignorei o comentdrio e continuei, passando pelos jogadores de futebol americano. Nao
cheguei longe; todos os cem quilos de Cliff Ackerley sincronizaram o passo com o meu.

— Ei, vocé é a menina nova, nao é?

— Sou. — Sua proximidade disparou arrepios pela minha espinha. Virei para o lado, a fim
de colocar alguma distancia entre nos.

Ele se plantou diante de mim, apontou para meus cabelos e gritou:

— FA DA HILLPARK!

Um buuu estrondoso surgiu da multidio. A maioria das pessoas provavelmente ndo fazia
ideia de que eu tinha mesmo frequentado a Hillpark, mas exibir qualquer tipo de vermelho por
ali era pedir para ter problemas.

Tentei dar a volta em Cliff, mas ele enfiou o pé na roda dianteira de Erwin e empurrou.

— Que merda é essa? — Cambaleei para a frente, tentando manter Erwin em pé.

— Que merda é essa? — um dos outros garotos zombou com um falsete, milhdes de vezes
mais sinistro do que quando Tucker tinha feito aquilo no trabalho, na noite passada. O resto
dos amigos de Cliff me circundou. Apertei Erwin mais forte. Ou aqueles garotos estavam
todos bébados, ou eram todos imbecis. Se estivessem bébados, era menos provavel que fossem
sensatos, mas também era menos provavel que me alcangassem se eu saisse correndo. Porém eu
nio podia correr com Erwin. Talvez eu pudesse usa-lo como escudo. Isso significava deixa-lo
para tras, e a ultima coisa que eu queria fazer era deixar Erwin para tras. Ndo importava
como eu pensasse nessa situa¢do, o desfecho niao era muito bom.

— Por que vocé nao para de ser babaca e sai da minha frente?



— Uuh, que grossa. — Cliff sorriu. — O negdcio é o seguinte: eu te deixo passar se vOcé
concordar em nos deixar tingir seu cabelo de verde.

— Meu cabelo nio € tingido, tem esse tom de vermelho naturalmente. E ndo.

— Beleza, entdo vamos raspar tudo. O Jones tem uma gilete no carro, ndo tem, Jones?

Eu me afastei de costas, puxando uma mecha de cabelo. Ja tinha visto documentarios sobre
essas coisas. Bullying, brutalidade na escola. Eles ndo raspariam minha cabeca, raspariam?
Mas havia tanta gente, todo mundo assistindo, esperando. Os homens de terno no telhado nao
faziam nada. Bela seguranca escolar.

O circulo de pessoas ficou mais estreito. Nao havia... Eu ndo conseguiria sair... Talvez
pudesse chutar Ackerley nas bolas e encerrar o dia...

Entdo todo mundo ficou em siléncio. O olhar de Cliff mirou numa direcio acima de meu
ombro.

Miles estava ali, encarando-o, com os trigémeos ao lado.

Cliff desdenhou:

— Precisa de alguma coisa, Richter?

— De jeito nenhum. — Miles deu de ombros. — Por favor, continue.

Cliff estreitou os olhos e recuou um passo, olhando para mim. Ele se inclinou para o lado e
ficou olhando ao redor.

— Algum problema? — perguntei.

Cliff desdenhou de novo e saiu do caminho, com labios curvados em repulsa. Miles e os
trigémeos se aproximaram e ficaram a meu lado, me ajudando a abrir caminho através da
festa. Nao houve mais buus nem zombaria; ninguém procurou giletes. Mas, quando olhei para
tras, Cliff e seus amigos estavam com a cabega proxima uns dos outros. Além deles, Celia me
lancava adagas com o olhar.

— Obrigada — eu disse.

— Naio fiz por vocé. — Miles parou ao lado de uma caminhonete enferrujada azul-céu, no
extremo do estacionamento. Escancarou a porta do motorista e jogou a mochila dentro. — Eu
odeio muito aquele cara.

— Naio dé ouvidos a nada que o Cliff diga — acrescentou Theo, tirando os lapis do coque e
sacudindo a cabega para soltar os cabelos. — Ele é um otario. Acha que fizemos um plano com
vocé para fazer ele parecer um idiota. Foi por isso que ele te deixou em paz. Além do mais,
acho que ele ndo saberia usar gilete, se tivesse uma.

— Tenho certeza de que é a mae que faz a barba dele — disse Evan.

— Tenho certeza de que é um macaco que faz a barba dele — disse Ian. — Vocé viu o rosto

dele na ultima temporada de corrida? Achei que ele fosse precisar de uma doagiao de sangue.



— Desconsiderando as falhas de higiene pessoal — Miles interrompeu —, ainda acho que o
Cliff precisa que enfiem a cabega dele em um triturador de madeira.

Dei um passo longo para longe de Miles.

— Ta. Bom, a gente se vé amanha.

Os trigémeos se despediram. Talvez nio fossem tao ruins, afinal, mesmo que Evan e Ilan
parecessem ser exatamente a mesma pessoa. Montei em Erwin e sai do estacionamento
pedalando, tentando esquecer Cliff, Celia, aquele painel de placar esquisitissimo e tudo o mais.

Marquei a vaga de Miles no estacionamento, a fim de encontrar a caminhonete novamente
na manha seguinte.

Eu ndo deixaria que a East Shoal e seus habitantes psicoticos me derrotassem.



Minhas alucinagdes se tornavam mais frequentes no escuro. Mais de uma vez, quando eu era
pequena, ouvi vozes que vinham de baixo da cama, garras que iam subindo pelas beiradas do
colchio para me pegar. A caminho de casa, com a luz do sol desvanecendo, um passaro
vermelho enorme, com longas penas na cauda, passou sobre mim. Parei para tirar uma foto
dele. Na tela da camera, as penas brilhavam como fogo. Droga de fénix. Eu era obcecada pelas
fénix quando tinha dez anos, e essa me seguia até em casa todas as noites. A Fénix de
Hannibal’s Rest.

Hannibal’s Rest. Lar.

Uma curiosidade sobre a cidade de Hannibal’s Rest, Indiana: é incrivelmente pequena. Tao
pequena que tenho certeza de que ndo apareceria em um GPS. A pessoa passaria por ela sem
perceber que estava em um lugar diferente. Era igualzinha ao restante do centro do estado de
Indiana: quente no verdo, fria no inverno, e a unica maneira de saber como estava o tempo em
outras épocas do ano era dar uma volta 1a fora. A oeste ficava a Hillpark; a leste, a East Shoal,
mas ninguém, em nenhuma das duas escolas, saberia dizer o nome de uma pessoa sequer que
frequentava a outra, e todas elas se odiavam.

Meus pais nem eram dali e escolheram viver naquela cidade no meio do nada. Por qué?
Porque o nome era em homenagem ao general Anibal de Cartago. A linha basica de
pensamento deles foi a seguinte: Hannibal’s Rest? Descanso de Anibal? E nosso filho vai ter o
nome de Alexandre, o Grande? MARAVILHA. Ab, historia, que coisa deliciosa...

As vezes eu queria bater na cabeca dos meus pais com uma frigideira.

Se a gente pudesse dizer uma coisa sobre eles, era que amavam histéria. Os dois eram
literalmente apaixonados por historia. Claro, eles eram apaixonados um pelo outro, mas
histéria era tudo, o principio e o fim de seu estimulo intelectual. Eram casados um com o
outro e com a historia.

Assim, naturalmente, ndo iam dar aos filhos nenhum nome normal.



Eu era a sortuda. De Alexandre para Alexandra nao era um grande salto. Charlie, por outro
lado, ganhara toda a forca bruta da marreta de seu homonimo: Charlemagne, ou Carlos
Magno. Por isso, desde o dia em que nasceu, eu a chamava de Charlie.

Virei na minha rua e me dirigi a casa térrea, cor de terra, acesa como uma arvore de Natal.
Minha mae tinha essa coisa de deixar todas as luzes acesas até eu chegar em casa, como se eu
fosse esquecer qual era a nossa casa. Os sons de um violino furioso se derramavam pela janela
da sala de estar. “Abertura 1812”, de Tchaikovsky, como de costume.

Apoiei Erwin na porta da garagem e fiz uma verificagio de perimetro. Rua. Entrada.
Garagem. Jardim da frente. Varanda. Casa. O balango da varanda rangia e oscilava como se
alguém tivesse acabado de sair dele, mas também poderia ter sido o vento. Dei outra olhada
assim que atravessei a porta da frente, mas a casa parecia como sempre fora: abarrotada de
coisas e estéril ao mesmo tempo. Charlie estava na sala com o violino, tocando suas pecas de
prodigio musical. Quando minha mie nio estava lecionando na faculdade online, dava aulas
em casa para Charlie, como tinha dado aulas para mim; por isso, Charlie estava sempre
praticando.

Minha mie estava na cozinha. Eu me preparei, me lembrei de nio fazer outra verifica¢io de
perimetro — minha mae odiava — e fui até ela. Estava na pia, pano de prato em punho.

— Cheguei — eu disse.

Ela se virou.

— Deixei uma tigela de sopa para vocé. E de cogumelo, sua preferida.

Sopa de legumes e macarrdo era a minha preferida. Cogumelo era a do meu pai. Ela sempre
fazia confusio.

— Obrigada, mas € sério, ndo estou com fome. Vou fazer a li¢ao de casa.

— Alexandra, vocé precisa comer.

Eu odiava aquele tom de voz. Alexandra, vocé precisa comer. Alexandra, vocé precisa tomar
seus remédios. Alexandra, vocé precisa colocar a camisa do lado certo, ndo do avesso.

Sentei a mesa e larguei a mochila ao lado. Meus livros fizeram um ruido lamentavel, para
me lembrar de que eu ndo podia deixar minha mae ver minha mochila. Ela pensaria que eu os
tinha destruido, e isso definitivamente exigiria uma ligacdo para a terapeuta.

— E ai, como foi?

— Tudo bem — respondi, mexendo a sopa fria na tigela, procurando algum tipo de veneno.
Eu nio achava de verdade que minha mae fosse me envenenar. Na maior parte do tempo.

— S0 1ss0?

Dei de ombros.

— Foi tudo bem. Um dia de escola normal.

— Conheceu alguém interessante?



— Todo mundo € interessante se a gente prestar atencao por tempo suficiente.

Ela colocou as mdos na cintura. Um ponto para “Coisas que Alex ndo deve dizer na mesa de
jantar”.

— Como foi com o clube?

— Na verdade ndo precisei fazer muita coisa, mas gostei deles. Sio legais. — A maioria
deles.

Minha mae respondeu com hum, do seu jeito muito passivo-agressivo.

— Que foi? — disparei.

— Nada.

Tomei um pouco de sopa.

— Fiz amizade com o primeiro e com o segundo alunos da turma, se isso te faz sentir melhor
— disse eu.

Certo, “amizade” com o primeiro da turma era um pouco de exagero. A maior parte das
nossas conversas naquele dia tinha terminado com um de nés irritado. Mas, para todos os
efeitos, eu falara com ele.

Pensamentos sobre Olhos Azuis vieram para o primeiro plano, e eu os empurrei de volta. No
momento em que eu mencionasse um tanque de lagostas, minha mae surtaria. Ela havia
passado anos tentando esquecer a Libertagcdo das Lagostas.

— Sério? — Ela se animou um pouco. — E como eles sdo?

— O segundo da turma é bem legal, mas o primeiro precisa trabalhar as habilidades sociais
dele.

— Vocé devia pedir conselhos sobre faculdade para eles, sabia? — disse ela. — Aposto que
eles pretendem entrar nas melhores universidades do pais. Ah, eles podem te ajudar com a
redagdo! Vocé nunca foi muito boa em escrever.

Um ponto para “Mae menciona futuro universitario e a improbabilidade do mesmo na mesa
de jantar”. Era provavel que ndo fosse ajudar em nada contar a ela que Tucker tinha se
inscrito para meia dazia das melhores universidades do pais, e ja havia sido aceito pelo dobro
do namero de instituicdes de menor prestigio.

— Nao preciso de ajuda para entrar na faculdade. Tenho boas notas, e a maioria das pessoas
nio sabe escrever nem para salvar a propria vida, mas passa. Além disso, a pessoa tem que ser
uma completa imbecil para ndo conseguir entrar numa faculdade aqui da regiio.

— Voceé esta dizendo isso agora — ela respondeu, acenando uma faca ensaboada para mim.
— Mas o que vai fazer quando ndo passar?

Deixei cair minha colher.

— Que droga € essa, mae? Vocé quer que eu passe ou nio?



— Olha a boca! — ela retrucou, voltando-se para os pratos. Revirei os olhos e me debrucei
sobre a sopa.

A musica do violino parou abruptamente. Houve o tamborilar de pezinhos no corredor, e,
logo depois, os bracos de Charlie me envolveram, s6 que o impulso quase me derrubou da
cadeira. Ela era pequena para a idade, mas batia como uma bola de demoli¢io.

— Oi, Charlie.

— Oi. — Minha camiseta abafou a voz dela.

Afastei-a e me levantei, puxando a mochila comigo.

— Vou para o quarto.

— Quero as luzes apagadas as dez — disse minha m3e.

— Ah, e pelo visto eu preciso de um uniforme para a escola.

Ela bateu a miao molhada na testa. Agua lhe escorreu pela lateral do rosto.

— Ah, esqueci completamente. O diretor mencionou o uniforme quando fomos conhecer a
escola. Quanto custa?

— Tipo, setenta délares. E um absurdo. Tudo por um emblema da escola no bolso da
camisa.

Minha mae se virou de novo para me encarar, o rosto vincado, com aquele maldito olhar de
do. A gente ndo era tdo pobre que ndo pudesse pagar setenta dolares por algo que eu precisava

ter, mas ela me faria sentir mal por aquilo do mesmo jeito.

— Vou pegar um reserva com o zelador amanha — me apressei em dizer. — Nao deve ter
problema.
— Ah, que bom. — Ela relaxou. — Eu ja separei suas roupas para amanha, entdo vocé vai

com elas para a escola e depois traz de volta.

— Ta.

Sai pisando duro da cozinha e fui pelo corredor dos fundos, com Charlie nos calcanhares. Ela
tagarelava incessantemente sobre a musica que estava tocando, o que ela achava da sopa de
cogumelo da nossa mie, como ela queria ir para o ensino médio.

Ela correu para entrar em meu quarto antes que eu fechasse a porta. Mesmo no quarto onde
eu tinha dormido por dezessete anos, o lugar que eu conhecia melhor que qualquer outro, eu
tinha de garantir que nada estivesse fora do comum.

— Como foi? — Charlie se atirou em minha cama e puxou as cobertas sobre a cabeca como
um manto. A rajada de ar resultante fez levantar as fotos presas na parede. Os artefatos nas
prateleiras estremeceram ameacadoramente.

— Cuidado, Charlie. Se quebrar alguma coisa, vocé vai pagar. — Abri a gaveta superior da
comoda e afastei pares de meias listradas do caminho até encontrar meu tubo de supercola,

escondido para minha mae ndo achar que eu estava cheirando. Joguei-o na mesa de cabeceira,



em parte como um aviso para Charlie e em parte como um lembrete para eu mesma nio
esquecer de levar no dia seguinte. — Nao sei. Foi um dia de escola normal. — Peguei as roupas
que minha mae tinha deixado para fora, no pé da cama, e joguei no chio. Depois de dezessete
anos, ela ainda escolhia minhas roupas. Eu era esquizofrénica, nio uma invalida, droga.

— Mas como foi?

Era compreensivel. Charlie nunca tinha posto os pés em uma escola real.

— Foi como a escola. Fui para a aula, ouvi o professor e fiz as atividades.

— E tinha outros alunos 1a?

— Tinha, Charlie, tem muitos outros alunos la. E uma escola.

— Eles te discriminaram porque vocé é aluna nova?

Discriminar. La estava. A Palavra da Semana da Charlie. Toda semana, Charlie tinha uma
palavra que usava sempre que conseguia encaixar num contexto. Esta semana era discriminar.
Na semana anterior fora usurpar. Na outra, defenestrar, gracas a mim. SO pensar em Charlie
sacando aquela palavra de seu cinto de utilidades na frente da minha mae me fazia sorrir.

— A mamaie tem te deixado assistir ao Disney Channel de novo? — Abri o guarda-roupa
para procurar o pijama.

— Entdo... eles ndo cantam na hora do almoco?

— Nao.

— Ah. — O cobertor caiu de sua cabega, revelando os cabelos lisos vermelho-ketchup e os
grandes olhos azuis. Ela tirou uma peca de xadrez preta do bolso e a enfiou na boca. Minha
irma mastigava as coisas desde que tinha quatro anos. — Vocé conheceu alguém legal?

— Defina legal.

— Vocé sabe. Legal.

— Na verdade n3o. Conheci pessoas agradaveis, pessoas idiotas e completos imbecis, mas
realmente nio conheci ninguém legal.

Charlie prendeu a respiracdo, os olhos azuis grandes como pratos, e a peca de xadrez caiu de
sua boca.

— Vocé encontrou sua alma gémea? Isso sempre acontece no primeiro dia de aula, ndo
acontece?

— Ai, meu Deus, Charlie, ela esta deixando vocé ler de novo! Vocé foi direto para a secdo
paranormal, ndo foi?

Ela bufou e cruzou os bracos.

— Naio. Mas a tevé ndo mostra uma imagem muito boa do ensino médio.

— A tevé nao mostra uma boa imagem de nada, Charlie.

Ela pareceu triste depois disso, e eu fiquei com pena de ter destruido suas esperancas. Ela

nunca iria para o ensino médio. A unica razdo pela qual nossa mie tinha parado de me dar



aula em casa era minha terapeuta ter dito que eu me daria melhor cercada de pessoas da minha
idade. Isso levara ao meu envolvimento no Incidente da Picha¢do no Ginasio da Hillpark e a
minha condenag¢ido ao ultimo ano na East Shoal.

Uma pontada familiar de culpa cutucava meu estobmago sempre que eu olhava para Charlie.
Eu era a irma mais velha. Deveria dar o exemplo e mostrar o caminho, para que as pessoas
dissessem: “Ei, vocé é a irma da Alex, ndo é? Vocés duas sdo iguaizinhas!”, em vez de: “Ei,
vocé é a irma da Alex, nao é? Vocé também é louca?”

O unico exemplo que eu lhe daria seria sempre analisar bem a comida antes de comer.

Um alivio tomou conta de mim. Alivio por ela ainda nio ter idade suficiente para entender
por que deveria me odiar.

— Agora saia do meu quarto. Preciso trocar de roupa.

Charlie gemeu e fez beicinho, mas pegou a peca de xadrez, foi engatinhando até sair da cama
e correu porta afora. Vesti o pijama e deslizei para baixo das cobertas.

Olhei ao redor do quarto, para todas as minhas fotos e artefatos.

As imagens ndo tinham pé nem cabega. Percebi, havia alguns anos, que as vezes eu olhava
para uma foto antiga e algo estava diferente nela. Algo estava faltando. Enfiei a mio na
mochila e peguei a cimera, depois repassei as fotos que tirei naquele dia. A primeira da
manha, a dos esquilos, ja estava diferente. Parecia que eu tinha simplesmente tirado uma foto
do jardim do gramado do vizinho. Os esquilos tinham ido embora.

Nem sempre era assim tao facil. Algumas coisas levavam mais tempo para desaparecer do
que outras. Mas essa técnica me ajudava a descobrir o que era alucinagdo e o que nio era. Eu
também tinha albuns cheios de fotos, mas eram para as coisas que eu sabia serem reais, como
meus pais. Charlie tinha um album inteiro para ela. Mais de uma vez eu a peguei no meu
quarto, folheando-o.

Meus artefatos vinham do meu pai. Antes de mais nada, ele era arquedlogo. Eu nio o
culpava. Se eu pudesse niao fazer nada além de brincar na terra durante todo o dia, também
seria arquedloga. Minha mie costumava viajar com ele, mas, depois que me tiveram, eles
levaram muito tempo tentando decidir se queriam me levar para as escavacdes. Aquela altura,
minha mae ja tinha comecado a dar aulas em casa e ndo queria me levar a lugar nenhum, e
depois nasceu a Charlie e eles ndo tinham dinheiro para levar nds duas. Entdo, minha mae
ficava em casa o tempo todo e meu pai estava sempre longe.

Sempre que ele vinha para casa, trazia coisas: quase tudo o que tinhamos, nossos moveis e
até mesmo algumas das nossas roupas. Minha mae entulhava cada canto disponivel com as
coisas do meu pai, e a casa nao parecia tio vazia.

Eu tentava ndo pensar no fato de que enviar esse tipo de coisas de outro continente devia

custar muito dinheiro.



Eu me lembrava de algumas vezes, antes de ter sido diagnosticada, quando eu estava deitada
na cama, meus artefatos falarem comigo, ou entre si, e de ficar ouvindo-os até adormecer.

Os artefatos nao falavam mais comigo. Pelo menos nio quando o medicamento estava
funcionando.

Apaguei a luz e virei para o lado, puxando o lengol junto. O garotinho do tanque de lagostas
estava perdendo a defini¢io — até que eu lembrei que, mesmo se ele fosse real, o que nio era,
ele e Miles ndo eram necessariamente a mesma pessoa.

Tinha acontecido havia dez anos. Dez anos, e eu nao o tinha visto desde entio. Era
absurdamente improvavel a gente se reencontrar assim.

Naio peguei no sono. Nao conseguia. Esperei até ouvir minha mae caminhar pelo corredor e
fechar a porta dela (Charlie tinha se fechado no proprio quarto meia hora antes), depois sai de
sob as cobertas, vesti uma jaqueta, calcei um velho par de ténis e agarrei o taco de beisebol de
aluminio que eu guardava embaixo da cama. Abri a tela da janela e a encostei cuidadosamente
na parede.

Eu nao costumava andar de bicicleta no escuro, mas caminhar, sim. Taco de beisebol tinindo
contra os calcanhares do meu All Star, a brisa noturna ro¢ando minhas pernas, atravessei o
quintal e entrei no bosque de Hannibal’s Rest. O riacho sussurrava a frente. Dobrei a dltima
curva da estrada e fiquei cara a cara com a Ponte Red Witch.

Naio senti necessidade de fazer uma verificagdo de perimetro, porque aquele era o lugar onde
os mundos se encontravam. Todos pensavam que viam ou ouviam coisas estranhas ali, e eu
nio precisava esconder o fato de que de fato as via e ouvia.

Ri quando me lembrei de Tucker mencionar a ponte naquele dia mais cedo. A bruxa
vermelha? A que arrancava as visceras de viajantes, se banhava no sangue deles e gritava como
uma alma penada? Nao, eu ndo estava com medo dela. A noite podia deixar tudo de cabeca
para baixo, do avesso e assustador pra caramba, mas nio para mim.

O taco de beisebol tim-tim-tilintava enquanto eu seguia rumo a ponte.

A coisa mais assustadora a solta, naquela noite, era eu.



A defini¢io de insanidade de Einstein é fazer a mesma coisa repetidas vezes e esperar
resultados diferentes. Eu ficava tirando fotos, esperando olhar para alguma delas e saber que
seu tema era uma ilusdo. Fazia minhas verificagbes de perimetro, pensando que chegaria um
momento em que eu seria capaz de andar por ai livre da paranoia. Passava o dia todo
esperando alguém me dizer que eu tinha cheiro de limao.

Entdo pensei: se eu ndo fosse louca segundo a defini¢ao de ninguém, pelo menos era insana

de acordo com a defini¢ao de Einstein.
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A primeira coisa que fiz no dia ap6s o incidente do estacionamento foi procurar a caminhonete
de Miles na escola. Enferrujada, azul-céu, ano 1982, da GM. Parecia que ele tinha resgatado
aquele carro de um monte de sucata. Nio estava la. Maravilha.

Meu segundo curso de acdo seria no armario. Entrei correndo na escola, olhei em volta para
ver se nao havia ninguém por perto e se o teto ndo tinha mecanismos de escuta, depois enfiei a
mao na mochila, a procura da supercola. Dois tubos e dezessete palitos de picolé depois, o
armario de Miles estava bem e verdadeiramente colado. Joguei as provas de meu ato no lixo
mais proximo, troquei os livros de que eu precisava no meu préprio armario (a maioria ainda
sem capa) e sai para pegar um uniforme.

O deposito dos zeladores ficava proximo a minha classe de quimica. Quando bati, ouvi
barulho de algo caindo 14 dentro. A porta se abriu e um olho familiar, de 6culos, espiou para
fora.

— Ah, oi, Alex. — Tucker abriu a porta um pouco mais. Seu olhar perpassou o corredor
atras de mim. — O-o que vocé esta fazendo aqui?

— E... Disseram que eu podia pegar um uniforme com o zelador.

— Ah, sim. Tem alguns aqui... Espere um segundo...

Ele desapareceu, e ouvi um xingamento abafado e raivoso. Quando voltou, estava segurando
um uniforme.

— Pode ficar um pouco grande, mas € o unico limpo. Os outros estavam amarelados.

Peguei o uniforme.

— Obrigada, Tucker. O que vocé esta fazendo no deposito dos zeladores? — Olhei atras
dele, mas ndo vi ninguém mais.

Ele me mostrou um sorriso fraco.



— Naio se preocupe com isso. — E entdo fechou a porta.

Eu me forcei a ndo tirar foto alguma — era Tucker; ele ndo era uma alucinacdo, mesmo que
estivesse passando um tempo dentro de um depoésito de zeladores — e entrei no banheiro mais
proximo para me trocar. Tucker fora realmente bonzinho quando disse que o uniforme poderia
ficar “um pouco grande”. Eu precisava de aulas de natag¢do para vesti-lo.

Tive de passar pelo corredor de ciéncias a caminho da aula, e foi quando vi a cobra.

A cabeca pendia entre as placas do revestimento do teto, que haviam sido deslocadas para o
lado por algum motivo. Dei um pulo. Eu s6 tinha visto pitons no jardim zoologico, atras de
um vidro. Porém uma irritagao se instalou em mim logo que superei o choque inicial de ter
visto o bicho.

Maldita cobra. Nem me incomodei em sacar a camera. Uma cobra pendurada no teto era
exatamente o tipo de coisa que minha mente iria fabricar. Mostrei a lingua e assobiei para o
piton enquanto caminhava debaixo dele.

Entrei na classe do sr. Gunthrie furtivamente, esperando niao encontrar Cliff, Celia ou, Deus
me livre, Miles no caminho. As pessoas ainda me encaravam — o cabelo, a droga do cabelo,
por que tinha que ser tdo vermelho? —, mas eu ignoreli.

Theo estava ajoelhada do lado de fora da sala de aula, misturando condimentos dentro de
um frasco de vidro, e Miles estava ao lado dela, com os bragos cruzados. Um arrepio percorreu
minha espinha no momento em que passei por ele, mas forcei o rosto a permanecer
inexpressivo. Ele nio me notou. Se notou, nio disse nada.

Captei um vislumbre da mistura repugnante de Theo. Suco de picles, mostarda, o que
pareciam ser raspas de pimenta, creme de leite, raiz-forte. Ou seja, basicamente todas as coisas
que a gente mistura quando tem treze anos e quer provocar no irmio mais Nnovo um coma
induzido por vomito (Charlie nunca tinha me perdoado por essa).

Eu me sentei na carteira, mantendo-os em minha visido periférica enquanto fazia uma
verificagio de perimetro. Theo tampou o frasco, sacudiu-o e o entregou a Miles, que ficou
olhando o liquido turvo girar por um segundo, depois o levou aos labios e virou aquilo numa
golada so.

Engasguei e puxei o colarinho sobre o nariz. Ironicamente, a gola ja cheirava a vomito, por
isso o0 baixei. Miles foi andando, empertigado, pela sala e se jogou na cadeira em frente a
minha, o olhar fixo no quadro branco.

A aula comegou normalmente. Tanto quanto possivel, eu imaginava, quando o primeiro
anuncio do dia era sobre um painel de placar, e o sargento-professor gritava com todo mundo.
Tentei prestar aten¢do na aula do sr. Gunthrie sobre literatura britanica, mas a lateral do rosto

de Miles tinha ficado branca como giz e estava se transformando em verde doentio.



— ... O FATO DE BURGESS TER LECIONADO AO LADO DA MULHER QUE LHE DARIA IDEIAS PARA LARANJA
MECANICA E MUITO POUCO CONHECIDO. ELE ESTAVA NO EXERCITO NAQUELA EPOCA.

O sr. Gunthrie parou em frente a mesa de Cliff, inclinou-se e olhou bem no rosto dele. Cliff,
que estava fazendo gestos para Ria Wolf, do outro lado da classe, deu um salto e olhou para a
frente.

— DIGA, SR. ACKERLEY, O SENHOR SABE ONDE BURGESS ESTAVA SERVINDO?

A boca de Cliff se abriu como se ele fosse dizer alguma coisa.

— NAO? E UMA PENA, SR. ACKERLEY. TALVEZ EU DEVESSE PERGUNTAR PARA OUTRA PESSOA. O SENHOR
ACHA QUE DEVO PERGUNTAR PARA OUTRA PESSOA, SR. ACKERLEY?

— Hum... sim?

— PARA QUEM VOCE ACHA QUE EU DEVERIA PERGUNTAR, ACKERLEY?

— Hum... Richter?

— HUM... RICHTER. ISSO PARECE UMA PERGUNTA, ACKERLEY. EU DEI PERMISSAO PARA VOCE ME
PERGUNTAR ALGUMA COISA?

— Nao.

— NAO O QUE?

— Naio, senhor!

— AGORA VOU PERGUNTAR DE NOVO, SR. ACKERLEY. PARA QUEM DEVO FAZER A PERGUNTA QUE O SEU
TRASEIRO INCOMPETENTE NAO CONSEGUIU RESPONDER ?

— Pergunte ao Richter, senhor!

O sr. Gunthrie endireitou a postura e atravessou a sala até a mesa de Miles.

— RICHTER. VOCE PODERIA, POR FAVOR, ME DIZER ONDE ANTHONY BURGESS ESTAVA SERVINDO
QUANDO LECIONOU COM ANN MCGLINN E PEGOU AS IDEIAS DELA SOBRE O COMUNISMO PARA ESCREVER

LARANJA MECANICA?

Miles nio respondeu de imediato. Ele estava curvado na carteira, se balancando um pouco.
Lentamente, ergueu a cabeca e encontrou o olhar do sr. Gunthrie.

Por favor vomite em cima dele, pensei. Por favor, por favor, vomite no sr. Guntbhrie.

— Gibraltar — disse Miles, entdo cambaleou para fora da cadeira e correu para a lata de
lixo a tempo de vomitar violentamente. Varias meninas gritaram. Tucker puxou o colarinho
sobre o nariz.

— Vocé esta bem, Richter? — O sr. Gunthrie soltou o livro, caminhou até Miles e deu
tapinhas nas costas dele. Miles cuspiu mais uma vez e colocou a mdo no ombro do sr.
Gunthrie.

— Sim, estou bem. Devo ter comido alguma coisa estragada no café da manhia. — Ele

limpou a boca na manga. — Se eu puder ir ao banheiro... me limpar...



— Claro. — O sr. Gunthrie deu outro tapdo nas costas de Miles. — Leve o tempo que
precisar. Tenho certeza de que vocé sabe tudo isso de cor, de qualquer maneira, nio sabe?

Miles abriu um sorriso de canto de boca e saiu.



Tucker me encontrou depois do almogo e me assegurou de que Miles estava fazendo um
trabalho.

— Um trabalho? Tipo o qué? Mafia?

— Mais ou menos. — Tucker encostou-se na parede do lado de fora do refeitorio. — As
pessoas pagam para ele fazer coisas. Normalmente relacionadas a vinganca. Sabe, roubar a
licio de casa de alguém e colar no teto. Colocar peixes mortos no porta-luvas de alguém.
Coisas assim.

— Entdo, o que ele estava fazendo hoje de manhd? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— A gente ndo costuma saber até que aconte¢a. Uma vez ele escondeu umas cem bexigas
cheias de suco de uva no armario da Leslie Stapleford. Quando ela abriu a porta, palitos de
dente, ou algo assim, estouraram todas as bexigas e desencadearam uma reacdo em cadeia.
Estragou tudo o que a Leslie tinha.

Anotaciao mental: ficar de lado quando for abrir a porta do armario.

— Vocé ouviu o anuncio de hoje? — perguntou Tucker, mudando de assunto.

— Ah, sobre o McCoy contratar alguém para folhear o placar a ouro?

— Isso. Eu falei que ele era louco, nido falei? Ouvi dizer que ele faz umas coisas estranhas em
casa também — disse ele, com um sussurro conspiratorio. — Como aparar o gramado e podar
as peonias.

— Pednias? — questionei. — Nossa, ele realmente é uma aberracio.

Tucker riu. As portas do refeitério ao lado dele se abriram e Celia Hendricks saiu com

Britney Carver e Stacey Burns. Recuei um passo ligeiramente, atras de Tucker.



— Qual a graga, Beaumont? — ela perguntou com um esgar, como se ele estivesse rindo
dela.

— Na3io é da sua conta, Celia. — Todo o humor deixou o rosto de Tucker. — Vocé nao tem
que ir para a reunido das Viciadas em Maquiagem Anonimas?

— Vocé nio tem que ir para o Culto do Quartinho? — ela retrucou. — Ah, espera, eu
esqueci, vocé ndo tem amigos. Desculpa ai.

As pontas das orelhas de Tucker ficaram rosadas, e ele olhou para Celia, mas niao disse mais
nada.

— Meu Deus, Beaumont, vocé é muito esquisito. Talvez se vocé agisse como uma pessoa
normal de vez em quando...

— Eu sou amiga dele — intervim. — E acho que ele é perfeitamente normal.

Celia me olhou de cima a baixo, fixando os olhos em meus cabelos. Entio bufou e saiu
pisando duro, sem mais uma palavra.

— Vocé nido precisava dizer isso — Tucker resmungou.

— Precisava sim — respondi.

Naio ha for¢a mais poderosa na escola do que o desacordo imediato de alguém.

O restante do dia passou sem problemas. Miles nio reconheceu minha presenca. Eu nao
reconheci a dele.

Seu armario ainda estava fechado e colado quando sai para o ginasio.

Toda a ala oeste da escola era destinada a atividades extracurriculares. O ginasio, a piscina e
o auditério eram unidos por corredores que passavam atrds deles e chegavam a uma grande
rotunda no centro, ligada ao resto da escola por um corredor principal. Cercando a rotunda
havia armarios enormes com portas de vidro, cheios de troféus que a escola havia conquistado
ao longo dos anos: atletismo, competicoes de musica, fanfarra. Havia fotos em preto e branco
das equipes vencedoras com alguns dos prémios.

A imagem que me chamou aten¢do ndo tinha troféu e ndo era de uma competi¢do. Era um
recorte de jornal emoldurado. Alguém tinha passado uma caneta marcadora vermelha sobre a
garota na foto, escondendo uma parte do rosto, mas dava para ver que ela era bonita, loira e
vestia um uniforme antigo de lider de torcida da East Shoal. Estava parada ao lado do placar,
que parecia novo em folha.

Abaixo da foto, havia a legenda: “Scarlet Fletcher, capita das lideres de torcida da East

Shoal, ajuda a apresentar o ‘placar da Scarlet’, em homenagem ao espirito de caridade e boa



vontade que seu pai, Randall Fletcher, demonstrou a escola”.

A foto estava enquadrada em dourado e exibida em um pequeno pedestal, como se fosse
sagrada.

Avistei Miles do outro lado da rotunda. Ele estava fora da lanchonete, conversando com um
garoto que eu nunca tinha visto antes. Enquanto eu olhava, eles trocaram alguma coisa
rapidamente. Miles deu ao garoto algo fino e dourado e recebeu em troca um punhado de
dinheiro.

— O que era aquilo? — perguntei, batendo os pés até Miles, assim que o garoto se afastou.
— Parecia muito a caneta-tinteiro do sr. Gunthrie. Nao descarto a possibilidade de vocé ser
um batedor de carteiras habilidoso.

Miles ergueu a sobrancelha como se eu fosse um cachorrinho muito divertido.

— Entdo foi s6 por isso que vocé bebeu aquela coisa horrivel hoje de manha? Para roubar a
caneta do professor? Por dinheiro?

Ele enfiou as maos nos bolsos.

— Ja terminou?

— Deixe eu ver... — Bati no queixo. — E, terminei. Imbecil.

Comecei a me afastar.

— Alex. Espere.

Eu me virei para tras. Era a primeira vez que ele dizia meu nome. Ele estendeu a mio.

— Touché — falou.

Ah, nido. A gente nio ia entrar nessa. Eu nio tinha passado dez minutos colando a porta do
armario dele s6 para admitir depois. Por isso, levantei a sobrancelha e disse:

— Naio sei do que vocé esta falando.

Os cantos dos labios dele se curvaram para cima bem antes de eu me afastar.



Ndo pode ser ele. Nao é ele, é:
Agora ndo posso prever

Sei que eu jd perguntei uma duzia de vezes, mas... apenas... sim

ou ndofs
Concentre-se e pergunte outra vez
Vocé tem o dobro de respostas positivas em relacdo as negativas

ou neutras. Como isso continua acontecendo? Ndo é ele, é¢
Melhor ndo dizer agora

Vocé ja disse isso antes. Vou perguntar mais uma vez: ele é um

idiota, por isso ndo pode ser Olhos Azuis, certo?
Resposta nebulosa. tente outra vez

Resposta nebulosa uma ova.
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A transi¢ao da Hillpark para a East Shoal foi significativamente mais facil do que eu esperava.
Era o mesmo lixo basico de ensino médio, s6 que envolto em uma embalagem um pouquinho
diferente. A unica diferenca era que tudo na East Shoal era completamente insano.

Aprendi varias coisas no primeiro mes.

Um: o painel do placar era mesmo uma lenda na escola, e o proprio sr. McCoy era uma
espécie a parte de louco: ele continuava lembrando a todos do “Dia do Placar”, quando
deveriamos trazer uma oferenda de flores ou lampadas para o placar, como se fosse uma
divindade maia raivosa que nos mataria se desobedecéssemos. De alguma forma, ele conseguia
encobrir essa insanidade com uma mascara de boas notas e condutas ainda melhores por parte
dos alunos da escola. Pelo visto, no que dizia respeito a pais e professores, ele era o diretor
perfeito.

Dois: havia um culto inteiramente dedicado a discussio de teorias da conspirag¢do
preexistentes, a fim de determinar se eram verdadeiras. Eles se reuniam no depdsito dos
zeladores.

Trés: o culto era presidido por Tucker Beaumont.

Quatro: o sr. Gunthrie, o professor da escola que mais falava as coisas na nossa cara (por
causa da gritaria, veja bem), era apelidado de “O General” por causa de sua propensdo a
discursos irados a respeito da guerra e por empunhar sua estimada caneta-tinteiro dourada
como arma. Ele tinha cumprido duas missdes no Vietna e tinha um longo historico familiar de
mortes relacionadas a guerra, o que me deixava quase incapaz de ndo o chamar de tenente
Dan.

Cinco: vinte anos atras, como a traquinagem da turma de formandos, alguém tinha soltado o
piton de estimagao do professor de biologia. O animal fugiu para dentro das placas do forro

do teto e nunca mais foi visto.



Seis: todo mundo — e, quando digo todo mundo, estou me referindo a absolutamente,
positivamente todo mundo, desde as bibliotecarias até os alunos, passando pelos funcionarios e
o zelador mais velho e mais rabugento — se mijava de medo de Miles Richter.

De todas as coisas loucas que eu ja tinha ouvido falar sobre a East Shoal, essa era a tnica em

que ndo conseguia acreditar.
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Devo ter estabelecido um recorde. Com os puxdes de mochila, as tarefas rasgadas e todas as
criancices em geral que aconteceram entre mim e Miles, foi necessario apenas um més para ele
me banir para a lanchonete do gindsio com Theo.

Por mim tudo bem, porque: a) eu gostava mais de Theo do que dele; b) eu ficava menos
paranoica quando ele ndo estava por perto; e ¢) eu ndo precisava ficar sentada em um ginasio
cheio de gente que eu ndo conhecia. Nao demorei muito para me acostumar com Theo — ela
era tao eficiente que eu pensei que, se quisesse me fazer mal, ja teria feito aquela altura.

Achei que eu tinha um monte de li¢io de casa, mas era para as costas da Theo estarem
quebradas pelo tamanho da mochila dela.

— Sete aulas avangadas, e eu vou fazer de novo os exames de avaliagio de desempenho e os
de admissdo nas faculdades, porque sei que me enganaram da ultima vez — disse ela. —
Mantenho todas as outras coisas de que preciso aqui neste bolso, e o meu kit de primeiros
socorros fica neste outro...

— Por que vocé tem um kit de primeiros socorros? — perguntei.

— Quando se tem dois irmdos como os meus, alguém sempre se machuca. — Ela jogou o
livro de fisica em cima do balcdo e o abriu.

— Naio sei como vocé faz isso — eu disse. — Vocé vai para casa depois do clube e faz tarefa
a noite toda?

Ela encolheu os ombros.

— Na maior parte do tempo, ndo. Eu trabalho no turno da noite no cinema. Vocé nio

imagina como tem gente que gosta de ver filmes tarde da noite. — Ela fez uma pausa, depois
disse com um suspiro: — Meus pais me obrigam.
— Por queé?

Deu de ombros novamente.



— As coisas simplesmente sdo assim. Sempre foram. Eles queriam que eu cursasse todas as
disciplinas avangadas.

— Eles também fizeram vocé se juntar ao clube?

Theo sorriu.

— N43o. Ninguém se juntou voluntariamente ao clube. Exceto a Jetta. O Evan, o lan e eu
fomos colocados aqui quando pusemos laxante no chili do almogo, ha dois anos. — Ela riu. —
Valeu muito a pena.

Ri pelo nariz. Theo até que era legal.

— Como as outras pessoas entraram aqui?

— Pegaram o Art com maconha no banheiro, mas ele ¢ o melhor lutador que temos, por
isso, em vez de ser suspenso da equipe, foi enviado para ca.

— Nao pensei que o Art fumasse baseado.

— Isso é porque ele ndo fuma — disse Theo. — Estava tentando fazer alguns dos seus
companheiros de equipe ndo fumarem, mas deixaram que ele levasse a culpa.

— Sera que alguém consegue ser expulso desta escola, ou todos sdo enviados para ficar sob a
guarda do Miles?

— S6 ouvi falar de pessoas serem expulsas por motivos violentos, tipo briga, ou por trazer
arma para a escola.

— E quanto a Jetta?

Theo olhou para o livro de fisica e suspirou.

— Acho que a Jetta esta aqui por causa do chefe.

— Como assim?

— Ela veio para ca no ano passado e ndo falava muito bem a nossa lingua. O chefe era o
tnico que se preocupava em conversar com ela.

— E quanto ao Miles? — me apressei em perguntar, antes que Theo pudesse se voltar para a
licio de casa. — O que ele fez para chegar até aqui?

— Humm? — Ela olhou para cima. — Ah, o chefe? Nao tenho certeza. Eu, o Evan e o Ian
fomos os primeiros a entrar para o clube, mas o chefe sempre esteve aqui. Ele costumava fazer
todas essas coisas sozinho.

De repente ela parou de falar. Miles estava diante da grande vitrine da lanchonete. Ele
deixou cair um caderno preto desgastado sobre o balcio e se inclinou para nos.

— Como esta o jogo? — Theo perguntou.

— Imagine mil 6rfaos famintos em um navio afundando no meio de um oceano infestado de
tubardes, e vocé vai chegar perto do quanto eu ndo quero estar 1a — disse Miles ironicamente.
— Eu ougo o Clifford falar sobre a bunda da Ria a cada quinze segundos. Eles namoram desde

o sétimo ano. Seria de pensar que ele ja tivesse superado isso.



— Hummm.

— Estou entediado — disse Miles.

— Qual é a novidade? — perguntou Theo.

— Vamos jogar Cinco Perguntas.

Theo fechou o livro com uma pancada.

— Por qué, posso perguntar? Isso ndo vai deixar vocé nem um pouco menos entediado. E a
gente poderia muito bem comegar a chamar de Trés Perguntas, porque vocé niao precisa mais
de cinco.

— O que é Cinco Perguntas? — indaguei.

— F igual a Vinte Perguntas, mas nio fazemos vinte porque o chefe termina em cinco —
disse Theo. — Escolhi alguém. Vai.

— Vocé é um presidente? — perguntou Miles.

— Sim.

— Seu primeiro e ultimo nome comegcam com a mesma letra?

— Sim.

— Vocé é Ronald Reagan.

— Esta vendo? — Ela jogou as mios para o alto. — Duas! Duas perguntas!

Eu nio me importava de ndo ter muitas responsabilidades no clube, contanto que Miles
continuasse relatando que eu estava fazendo o que tinha de fazer. Isso me dava mais tempo de
escrever redacbes prolixas para me inscrever nas faculdades, a respeito de como minha doenga
me moldava. Minhas montanhas noturnas de licio de casa deixavam a Torre de Babel
parecendo ser feita de palitos de dente, e isso s6 era agravado por meu trabalho noturno no
Finnegan’s. O Finnegan’s ndo era tao ruim em si, mas, assim que Miles entrava empertigado,
eu tinha uma vontade subita tanto de me esconder como de colocar sabdo na comida dele.

Toda vez que eu passava por Miles, tinha a nitida sensacdo de que ele iria esticar a perna
para eu tropegar. Ele ndo fazia isso, claro, porque nido seria sutil de forma alguma e ndo era o
estilo de Miles Richter. Lixas de unha, podadeiras e lanca-chamas caseiros eram mais a cara
dele.

Entreguei seu hamburguer e voltei para detras do balcio, onde fiz a seguinte pergunta a Bola
8 Magica: Miles Richter vai tentar me matar?

Muito provavelmente, ela respondeu.



No fim de setembro, tinhamos aulas regulares no laboratério todas as semanas. Olhei para
Miles algumas vezes enquanto ele fazia tabelas no caderno de anotacoes. Estava debrugado,
oculos escorregando pelo nariz, mdo esquerda curvada ao redor do caderno para que pudesse
escrever de maneira adequada. Suas mangas estavam arregacadas, e notei pela primeira vez que
seus antebracos também eram sardentos. Sera que eram quentes? Pareciam ser. As mdios de
Olhos Azuis eram quentes. Havia dez centimetros entre minha mio e o brago dele — dez
centimetros e eu saberia com certeza.

Ndo faca isso, idiota. Ndo se atreva a fazer isso.

Sufoquei o desejo e, em vez disso, fiz uma pergunta.

— Entdo. Vocé sabe mesmo falar outra lingua?

Eu ndo o tinha ouvido falar com aquele sotaque estranho desde o primeiro dia, mas sabia
que ele e Jetta andavam falando alemao.

— Onde vocé ouviu isso? — Miles nao olhou para cima.

— F verdade?

— Talvez. Depende de quem te disse.

— Fui eu mesma que percebi — respondi. — Nio foi dificil. E alemio?

Ele bateu a caneta no caderno.

— Por que vocé esta aqui, exatamente?

— Porque me colocaram nesta classe. Ndo olhe para mim como se fosse culpa minha.

— Por que vocé esta aqui? Nesta escola? No clube? — Sua voz era baixa demais para nossos
vizinhos do outro lado da bancada ouvirem. — O que vocé fez?

— O que vocé fez? — retruquei. — Porque deve ter sido muito estranho, se eles te
mandaram cuidar do clube inteiro sozinho, sem um professor supervisor.

— Nada — disse ele.

— E falando sério?

— Falando sério, nada. Agora, por que vocé ndo respondeu a minha pergunta, ja que parece
tdo determinada a conseguir informacdes de mim, mas se recusa a dizer qualquer coisa de
voce?

Olhei para o carbonato de calcio.

— Eu pintei o piso do gindsio com spray.

— Pintou o queé?

— O piso do ginasio, acabei de falar.

— O que vocé pintou no piso do ginasio? — Algumas palavras pareceram sair com sotaque.

— Palavras.

Dei um sorriso radiante para a expressdo irritada na cara dele. Zombar de Miles valia

inexplicavelmente a pena. Voltei-me para o bico de Bunsen e o ouvi queimar.



Durante as noites de jogos, a lanchonete tinha momentos ocasionais de calmaria, por isso
Theo e eu nos entretinhamos construindo piramides de copos de plastico e conversavamos
sobre a aula de inglés.

Descobri que Theo escrevia para o jornal da escola, e era por isso que eu sempre a via
conversando com Claude Gunthrie, o editor. (“Eu sei que ele parece meio que constipado o
tempo todo” — ela derrubou uma pilha de copos em meio a seu entusiasmo —, “mas vocé
ainda ndo viu os biceps dele. Meu Deus, sao lindos.”)

— Sinto como se eu tivesse de ficar tomando cuidado naquela aula, sabe? — eu disse. —
Tive uma intui¢do estranha sobre a Ria desde que as aulas comecaram. — Ria sentava perto de
mim na classe, mas tudo o que eu ja a vira fazer era pestanejar os cilios para Cliff e rir como
uma espécie de automato bobalhio movido a café com leite.

— A Ria nio é tdo ruim assim — disse Theo. — A primeira vista parece que sim. Ela é
popular, mas nio fica com frescura entre nos, seres inferiores. A menos que esteja procurando
uma distra¢do do CIiff.

— Por que ela precisa de uma distracao do Cliff?

— Eles namoram desde o sétimo ano, mas o verdadeiro drama s6 comecou no primeiro do
ensino médio. Maior. Festival. De merda. No ventilador. De todos. Os tempos. Ela sempre o
acusa de traicdo. Ele sempre a trata como um troféu. Ai, tipo, uma vez por ano, ela sai em
busca de um cara qualquer para transar com ela e fazer ciume para o Cliff. O Cliff vai atras do
cara, enche ele de porrada, e depois Cliff e Ria fazem as pazes e todo o ciclo recomeca. —
Theo se esticou toda para colocar um copo no topo da piramide. — Nao, as pessoas com quem
vocé realmente precisa tomar cuidado sdo a Celia e as Gémeas Siamesas.

As comparsas de Celia, Britney e Stacey, poderiam ser unidas pelo quadril. Eu conseguia
diferenciar os irmaos de Theo com muito mais facilidade do que aquelas duas. Dei a volta e
aumentei a base da piramide.

— A Celia lanca uns olhares para o Miles na aula de inglés. Como se quisesse devora-lo.

Theo estremeceu.

— Nao mencione isso quando o chefe estiver por perto. Ela é obcecada por ele desde o
primeiro ano, desde que comegou a ficar esquisita. Nunca assumiu explicitamente, mas a gente
percebe.

— Bom, ela é uma vaca e ele é um babaca; eles sdo perfeitos um para o outro — comenteli,
sorrindo.

Theo me lancou um daqueles olhares, aqueles que os pais lancam aos filhos quando a crianga

esta falando de algo que eles ndo entendem. Aquele olhar doeu mais do que achei que doeria;



eu me mexi e me escondi atrds da piramide, sentindo o rosto queimar. O que eu tinha dito?
Qual era a dessa histéria que eu ndo estava entendendo?

— Entediado de novo? — Theo perguntou de repente. Miles estava no balcio, ainda
segurando o caderno preto esfarrapado.

— Eu odeio volei — disse ele.

Ela sorriu maliciosamente.

— Nao, vocé odeia a Ria Wolf. Nao desconte sua raiva no pobre esporte.

Miles langou a ela 0 mesmo olhar irritado que tinha me mostrado mais cedo e tamborilou os
dedos longos, com impaciéncia, sobre o balcio.

Theo revirou os olhos e continuou aumentando a pilha.

— Pensei em alguém — disse ela.

— Vocé estava vivo no século passado?

— Sim.

Miles apoiou o queixo em cima do caderno, parecendo-se muito (como eu nao pude deixar
de notar) com um menino travesso que sabia estar prestes a ganhar um jogo. Um menino de
sardas douradas e olhos azuis.

— Vocé era um lider dos Aliados na Segunda Guerra Mundial?

Ouvi Theo ranger os dentes.

— Sim.

— Voceé é Chiang Kai-shek.

Theo jogou o copo, e toda a piramide desmoronou.

— Por que vocé ndo disse Churchill? Caramba, era para vocé responder Churchill, ou
Roosevelt, ou Stalin!

Miles apenas ficou olhando para ela. Theo grunhiu alto e se virou para me ajudar a recolher

0S COpOsS.

Foi na aula de inglés, uma semana depois, que a coisa possivelmente mais estranha de todas
aconteceu.

Quando tentei me sentar, em vez de encontrar a cadeira, me encontrei no chio, em uma
posicdo bem dolorosa. A barra que ligava a mesa e a cadeira tinha sido parcialmente cortada
de um dos lados, por isso meu peso quebrou o resto. Por um segundo, pensei que eu estava
imaginando. As pessoas estavam olhando para mim. Xinguei baixinho, me levantei, empurrei a

carteira destruida até o fundo da sala e puxei outra que nido estava sendo usada.



O sr. Gunthrie nem sequer levantou os olhos do jornal. Miles, sempre educadamente alheio,
fingiu que nada havia acontecido e continuou escrevendo no caderno preto.

Isso também significava que ele ndo estava prestando aten¢do quando cheguei em sua
mochila e esvaziei um tubo cheio das formigas-lava-pés que eu tinha encontrado num
formigueiro na floresta. Como faziamos seis aulas juntos, nio tinha como eu nido ver a reacio.

Essa nao era a parte esquisita.

Celia Hendricks, sempre a espreita, se materializou ao lado da mesa de Miles. Ela fez aquela
sequéncia estranha de jogar e torcer o cabelo, como se tivesse aprendido a paquerar numa
revista adolescente. Miles olhou feio para ela.

— O que vocé quer, Hendricks?

Celia mostrou um sorriso encantador.

— Oi. Vou fazer a minha festa da fogueira em breve. Vamos ter um placar falso para pichar
e tudo o mais. Vocé devia ir.

— Todo ano eu digo que nao. Por que deveria dizer sim agora?

— Porque vai ser divertido! — ela choramingou. Celia tentou tocar o braco dele, mas Miles
recuou. Eu poderia jurar que ele estava prestes a rosnar para ela.

— Saia da minha mesa, Celia.

— Por favooor, Miles. O que eu posso fazer para te convencer a ir? — A voz ficou baixa, e
ela o olhou em meio aos cilios. Celia se inclinou sobre a mesa. Miles fechou o caderno com um
estalo antes que ela pudesse olhar dentro dele. — Qualquer coisa — disse ela. — Fala.

Miles fez uma longa pausa. Em seguida, apontou o polegar sobre o ombro e disse:

— Convide a Alex. Ai eu vou.

A expressio da Celia mudou tdo depressa que eu quase ndo vi. Em um segundo ela estava
tentando seduzir Miles; no seguinte, olhou feio para mim, como se eu devesse ser empalada em
uma langa, entdo finalmente se acomodou em uma espécie de surpresa confusa.

— Ah! Bom... Vocé promete? — Celia estava bem diante de Miles. Ele se inclinou para tras.
Tive a imagem imediata de uma idiota encurralando uma vibora irritada.

— Claro. Prometo — disse ele, venenosamente.

— Legal! — Celia tirou um cartdo do bolso da camisa, estendeu-o por sobre o ombro de
Miles e me ofereceu. Ela estava claramente em uma missdo para conseguir enfiar o decote na
cara dele. Deixei-o se contorcer por mais tempo que o necessario antes de, enfim, pegar o
cartdo. Ela desceu da mesa dele. — Mal posso esperar para te ver 1a, Milesinho!

Ri pelo nariz.

Ele olhou para mim.

— Milesinho? — perguntei. — Posso te chamar assim?

— E melhor vocé aparecer — disse ele, o olhar inexpressivo e frio.



A fogueira de Celia s6 aconteceria em meados de outubro, no Dia do Placar. Levei muito
tempo para decidir ir, e foi s6 depois de consultar a Bola 8 Magica do Finnegan’s (Sinais
indicam que sim) e de muito estimulo do restante do clube. Exceto Miles, é claro, que sé
considerou necessario insistir uma vez. (Dias depois, ele ainda tinha uma variedade
maravilhosa de vergbes vermelhos no dorso da mio direita.)

O fato de que o clube queria que eu fosse fazia parecer que eu nio estava usando a festa
como desculpa para deixar minha mie e minha terapeuta felizes, mas que, na verdade, eu
queria passar tempo com...

Com amigos.

Eu ficaria completamente paranoica enquanto estivesse la, mas minha maie estava tdo
extasiada com a ideia que eu sabia ndo haver a menor chance de dar para tras. Parecia que
algumas das sinapses dela tinham explodido quando perguntei se eu podia ir, porque ela ficou
la, olhando fixamente para mim por um minuto antes de perguntar se era para levar comida e
quanto. Ela ligou com a boa noticia para minha terapeuta, que imediatamente quis falar
comigo e perguntar por que eu tinha tomado a decisdo e como me sentia a respeito.

Minha mae também disse que ia me levar, mas eu a dispensei; Theo ja havia oferecido
carona, e eu aceitara. Ter minha mae e seu carro grande e antigo me deixando na frente de
uma casa enorme em um dos bairros mais ricos da cidade, em uma festa para a qual eu nido
tinha sido realmente convidada, seria mais que suficiente para fazer meu estdbmago despencar.

Na quarta-feira anterior a festa, Theo colocou a li¢io de casa de lado para me dizer o que
esperar da fogueira.

— Naio coma nada da comida — ela disse ao entregar o cachorro-quente de um fregués. —
Nem de brincadeira. Coma antes de ir. E ndo beba nada.

Bem, isso certamente ndo seria problema. Eu quase agradeci Theo por me dar uma desculpa
para ser paranoica com comida.

— Por qué? Ela poe veneno?

— Na&o existe nenhuma garantia de que alguém ndo va tentar te dar um “boa noite,
cinderela”. — Theo se virou para encher a maquina de pipoca. — Vocé vai ficar bem. S6 ndo
coma nem beba; fique na moita.

Entdo era minha rotina normal.

— Ah, e ndo va 14 pra cima — acrescentou Theo.

— Por que eu iria la pra cima?

— S6 nao va, ta bom?

— Tudo bem, tudo bem.



— De qualquer forma, todo mundo s6 vai a essas festas para destruir o placar falso e ter
historias para contar sobre coisas malucas. As festas da Celia rendem histérias melhores que a
propria Celia.

A ideia toda de coisas malucas acontecendo em festas com “boa noite, cinderela” e subidas
questionaveis nio me deixava muito a vontade, mas, se eu tentasse voltar atrds agora, minha
mae e a terapeuta cairiam em cima mim como cdes de caca. Basicamente, eu nio tinha saida a
nao ser ir.

— PUTA QUE PARIU, QUE TEDIO.

— L4 vem ele. — Theo nem sequer ergueu os olhos quando Miles virou a esquina e jogou o
caderno em cima do balcio. — Acho que xingar ndo vai ajudar — ela lhe disse.
— Talvez ajude, porra. — Miles fervia de raiva. — Eu odeio todo mundo naquele ginasio.

Escolha alguém.

— Nao, eu niao quero brincar.

— Nio vai demorar.

— E por isso que eu nio quero brincar.

— Posso escolher alguém? — Levantei a mdo. — Pode ser que vocé precise de mais que cinco
perguntas.

Miles arqueou a sobrancelha.

— Ah, vocé acha?

— Se vocé acertar em cinco, vou ficar totalmente impressionada.

Ele se inclinou sobre o balcdo, parecendo ansioso. Ansioso de um jeito estranho, estranho
demais. Ndo que ele quisesse esfregar minha cara no chao. Nem que soubesse que iria me
derrotar. Apenas... animado.

— Tudo bem — disse ele. — Vocé é ficcional?

Pergunta ampla. Ele nio me conhecia tdo bem quanto conhecia Theo, por isso era de esperar.

— Nio — respondi.

— Vocé ainda esta vivo?

— Nao.

— Vocé é um lider?

— Sim.

— Sua civilizagao foi conquistada por uma nag¢do europeia?

— Sim.

— Vocé... é um lider olmeca?

— Como vocé foi tdo longe? — Theo deixou escapar, mas Miles a ignorou.

— Nao — respondi, tentando ndo o deixar perceber como tinha chegado perto. — E os

olmecas nao foram conquistados pelos europeus. Eles se extinguiram.



Miles franziu a testa.

— Maia?

— Nao.

— Inca.

— Nao.

— Asteca.

— Sim.

Os cantos de seus labios se curvaram para cima, mas ele disse:

— Naio era para eu precisar de tantas perguntas. — E entdo: — Vocé encontrou o Tlalocan?

— Nao.

— Vocé reinou depois de 1500?

— Nao.

Theo observava a conversa como uma partida de ténis.

— Vocé é Ahuitzotl?

— Nao. — Sorri. Esse garoto conhecia historia.

— Tizoc?

— Nao.

— Axayiacatl?

— Nao.

— Montezuma I?

— Nao.

— Itzcoatl?

— Nao.

— Chimalpopoca?

— Nao.

— Huitzilihuitl?

— Que raios voceé esta dizendo? — Theo gritou.

Ele havia isolado uma porcio dos imperadores astecas e enumerado um por um até restar
apenas o ultimo. Mas agora faltavam trés perguntas, duas das quais ele ndo precisava.

Por que ele nio tinha feito outro recorte? Com certeza ele poderia ter restringido as opcoes e
nao chutado todos os imperadores. Era algum tipo de teste? Ou era... ele estava se exibindo?

— Vocé é Acamapichtli.

Vi um brilho fanatico nos olhos dele, e um sorriso brincando em seus labios. Ambos foram
embora assim que eu disse:

— Quase vinte. Foi por pouco, mas eu quase ganhei de voce.



— Nunca mais vou participar desse jogo — disse Theo, suspirando e retornando a licao de
casa.

O menino do tanque de lagostas desapareceu do rosto de Miles.



Por que ele me convidou?
Muito provavelmente
Queria que voceé pudesse dizer mais do que sim ou nao.



Charlie se plantou na porta do meu quarto, com as maos na cintura e a cabeca de um bispo
preto preso entre os dentes.

— Posso ir com voce?

— Essa ndo € o tipo de festa para uma crianca de oito anos.

— O que isso significa?

— Significa ndo. — Eu me abaixei de novo no guarda-roupa raso, a procura de alguma coisa
diferente para vestir. Jeans velhos cobriam o chdo, e camisas estavam penduradas, tortas, nos
cabides. Um par de pantufas esfarrapadas em formato de gatos alaranjados se enrodilhava
debaixo de um moletom puido. As pantufas ronronaram quando meu pé rogou nelas de leve.

— Por que ndo? — Charlie bateu o pé. Suas bochechas eram redondas e estavam vermelhas.
Com aquela expressdo no rosto e o corpinho minusculo, ela parecia mais perto de quatro anos,
nao oito.

— Por que vocé esta tdo reclamona hoje? Normalmente vocé desiste depois de um tempo.

Ela ndo olhava para mim.

— Vocé esta chorando?

— Nao! — Fungou.

— Naio vou te deixar para sempre, eu volto mais tarde. — Finalmente decidi que seria mais
facil ndo trocar de roupa, puxei o moletom XXG dos “Espartanos da Laconia” de cima das
pantufas de gato (que silvaram) e o vesti.

Minha maie chamou da sala de estar:

— Alex! Seus amigos chegaram!

Deve ter sido a primeira vez que ela disse essas palavras nessa ordem em toda sua vida.

Peguei Charlie pelas axilas e a levei para o corredor, depois a coloquei sobre o tapete na sala



de estar. Os trigémeos esperavam no final da entrada de carros, no Camry da Theo.

— Tem certeza que ndo precisa levar nada? — perguntou minha mae.

— Vou ficar bem, mie — respondi. — Mas ultimamente ando morrendo de vontade de
tomar aqueles achocolatados de garrafinha. — Eu tinha que fazer os pedidos enquanto ela
ainda estava naquela onda de normalidade. — Até mais tarde. Se o papai ligar, diga que foi

numa hora péssima.
— Eu quero ir! — Charlie puxou a perna da minha calca.

— Vocé ndo pode. E uma festa de gente grande — eu disse.

— Eu nao tenho quatro anos! — ela gritou, o bispo preto dan¢ando nos labios.
— Naio — respondi —, vocé tem oito. E precisa parar de mastigar essas coisas. Vocé vai se
asfixiar.

As sobrancelhas da minha mae se vincaram de preocupag¢do logo antes de eu sair pela porta.
Talvez ela se preocupasse mais com o que aconteceria na festa do que deixava transparecer.

Estar em um carro com Theo e os irmios dela era como me fechar em um cofre de banco
com trinta quilos de dinamite e um pavio aceso. Theo me fez sentar no banco da frente, mas
mesmo assim parecia que Evan e lan estavam perto demais. Os trés cantaram cangoes de
bébado ensurdecedoras por todo o caminho, e s6 pararam quando Theo virou em Downing
Heights.

Downing Heights era o bairro mais rico da cidade. Todas as casas ali eram enormes,
impecaveis e brancas como casca de ovo, mas nio demorou muito para descobrirmos qual era
a de Celia. Carros se alinhavam dos dois lados da rua, ao longo de ambos os lados de umas
dez casas. Theo estacionou, e caminhamos para a mansio enorme e sem graca de dois andares,
no centro de todo o caos.

Um mau pressentimento girou em meu estomago. Eu nunca tinha ido aquele bairro antes, e
olhos me observavam dos espacos escuros em meio aos jardins. Cerrei os punhos na barra do
moletom.

Musica pulsava em um ritmo constante, saida de um enorme aparelho de som na varanda de
tras; a fogueira crepitava logo adiante. Dentro da casa, luzes piscavam, e as pessoas iam e
vinham por todos os tipos de portas e janelas, como moscas em um dia quente.

— Fique calma — disse Evan, sorrindo, enquanto nos liderava pelo caminho até a casa.

— Nao va la em cima — disse Theo.

— E ndo. Ponha. Nada. Na boca — Ian terminou. E logo os trigémeos tinham desaparecido,
sugados para dentro da multiddo além da porta. Corpos estranhos pressionavam ao redor de
mim por todos os lados.

Ali, minha verificacio de perimetro ndo serviria para nada. Eu mal podia enxergar a um

metro e meio na frente do nariz. Olhar pessoa por pessoa em busca de armas seria mais que



impossivel. Eu estava com minha camera, escondida no bolso do moletom, mas nio serviria
para muita coisa. Eu nunca me lembraria do que tinha visto e do que nio tinha.

Fui deslizando entre corpos suados e vozes ruidosas, procurando um rosto familiar. Pensei
ter visto Tucker e fui em dire¢do a ele, mas, quando cruzei toda a sala, ele tinha desaparecido.

Enquanto margeava a sala de jantar cercada de cristaleiras elaboradas, eu me perguntava
onde os pais de Celia estavam e se sabiam exatamente quantas latas de cerveja estavam
empilhadas em sua mesa de jantar de mogno envernizada. (Resposta: setenta e seis.)

A escada curvada ficava no canto da sala de jantar; o andar de cima parecia muito mais
silencioso e menos cheio de alcool do que o andar de baixo. Eu sabia o que Theo havia dito,
mas, a menos que alguém fosse armar uma emboscada para mim, nao via razio alguma para
nao subir.

No topo da escada, havia um corredor gloriosamente silencioso, ladeado de portas dos dois
lados. A maioria estava fechada. Provavelmente quartos. Mais ou menos no meio do caminho,
havia uma mesa estreita coberta de porta-retratos. Vi Celia neles — Celia sorrindo —, mas,
antes que pudesse chegar perto, uma voz feminina flutuou para fora de um quarto adiante.

— Pare de se contorcer! Cale a boca e fique parado... Achei que vocé ia fazer o que eu disse.

Eu me aproximei da porta na ponta dos pés e abri um pouquinho, até ter uma visio dos
ocupantes do quarto. Havia uma cama. E, sobre a cama, Ria Wolf estava seminua, sentada em
cima de um cara seminu que definitivamente nao era Cliff Ackerley. Ria, de costas para mim,
endireitou a postura e jogou o cabelo sobre o ombro.

Eu me afastei da porta e corri para as escadas. Minha — era sobre isso que Theo tinha
falado, o plano de vinganca de Ria — nossa. Fala sério. Minha pele se arrepiou quando cortei
caminho através do emaranhado de corpos no pé da escada. Corri para a cozinha branca e
brilhante e fugi para a varanda dos fundos.

Todo mundo estava ou amontoado em volta do aparelho de som, ou da tabela de dois
metros no gramado, que havia sido pintada para se parecer com o painel do placar. Cerveja,
embalagens de doces, canhotos de ingressos de cinema velhos e uma cueca suja tinham sido
deixados no chdo em volta do placar, como oferendas. Um arco-iris de pichacdo fluorescente
cobria a parte da frente. Palavrées, desenhos de pénis, sugestbes obscenas sobre o que McCoy
poderia fazer com seus genitais. Nada que a gente ndo fosse encontrar entalhado na carteira de
um garoto comum. Vdrias pessoas estavam ocupadas pintando com spray pink as palavras
“Rich Cretino McCoy Para Sempre” na parte inferior.

Eu s6 conseguia pensar no Incidente da Picha¢io no Gindsio da Hillpark. Nao fora
exatamente meu momento de gloria. Segui para o gramado. O siléncio noturno e o crepitar da
fogueira criavam uma espécie de barreira contra a musica barulhenta na varanda. Trés bancos

estavam dispostos em um triangulo ao redor do fogo: um tinha sido esmagado no meio por



uma bola de boliche que ainda estava entre as duas metades; outro estava ocupado por um
casal tdo enrolado em torno de si mesmo que eu precisaria de um pé de cabra para separa-los.
Quantidades astrondémicas de cocd de passaro cobriam os bancos, mas o casal ndo parecia se
importar, e as bolas de boliche tendiam a ser surpreendentemente desatentas.

O terceiro banco tinha apenas um ocupante, sentado de costas para mim, olhando o
marshmallow em seu espeto queimar e ficar preto no fogo.

Quando percebi quem era, meu coracido subiu e desceu e eu considerei voltar para dentro
antes que o marshmallow flamejante pudesse ser transformado em arma. Mas entdo ele se
virou, me viu e levantou a sobrancelha — aquela maldita sobrancelba que eu queria arrancar
dali imediatamente.

— Pode sentar aqui, se quiser. — Miles deslizou para uma extremidade do banco. Havia
algo estranho, contido, em sua voz. Ele parecia normal. Calmo. Como se f6ssemos amigos ou
algo assim.

Sentei-me na outra ponta do banco (“a outra ponta” significava quinze centimetros de
distancia), verifiquei-o da cabega aos pés, para garantir que ndo havia objetos cortantes, e
puxei meu cabelo. Se ele era minha unica referéncia de normalidade nesta festa do inferno, eu
aceitaria. Ele havia abandonado o uniforme escolar em favor de jeans desgastados, botas de
trabalho de solado grosso, uma camisa de beisebol branca e azul e uma jaqueta estilo aviador,
grossa, que parecia saida da Segunda Guerra Mundial.

— O que te traz para perto da fogueira? — perguntou, erguendo o espeto e observando o
marshmallow queimar sem o menor sinal de interesse.

— Esta cheio demais. — Eu ndo sabia o que ele estava pretendendo, se é que pretendia
alguma coisa, ou se iria voltar ao antigo Miles de costume. — E muito barulhento. A
mentalidade de massa esta correndo solta 1a dentro.

Miles resmungou.

— E ai, por que vocé fez a Celia me convidar? — perguntei. — Nao posso acreditar que vocé
esteja tdo desesperado assim por companbhia.

Ele deu de ombros.

— Naio sei. Na hora me pareceu uma boa ideia. Considere um troco. — O marshmallow
caiu nas profundezas do fogo. Ele se alarmou por um segundo. — Eu pedi folga do trabalho
para isso aqui. Seria de pensar que, com todo o consumo de alcool e as pessoas se apalpando...
— ele acenou para nossos amigos no banco ao lado, que precisavam de um pé de cabra — ... e
0 SeX0 anonimo no quarto, seria um pouco mais interessante.

Estremeci.

— Eu definitivamente flagrei alguém dentro de um quarto no andar de cima.



Miles fez um som de tosse estranha, como se estivesse segurando uma risada. Eu nunca o
ouvira rir.

— Vocé deu de cara com eles? O que eles fizeram?

— Na verdade eu nio entrei. A porta estava aberta e eu ouvi alguém falando.

— Quem era?

— A Ria. Nio sei quem era o cara, mas nao era o Cliff.

As sobrancelhas de Miles formaram uma linha dura sobre os olhos. O segundo marshmallow
caiu. Ele pegou um terceiro.

— Quem quer que fosse, espero que nao se importe de ter a cartilagem do nariz alojada no
fundo do cranio. O Cliff sabe ser territorial.

— Parece que vocé ja vivenciou isso. Tem alguma coisa a ver com o motivo de vocé odiar a
Ria? Ahh, vocé foi um daqueles caras? Os que ela... tipo...

— Na3io. — Seu olhar era mortal. — Eu odeio a Ria porque a cabeca dela é vazia, com
excecao de volei e coisas brilhantes. E odeio o Cliff pela mesma razio, s6 que, no caso da
cabeca dele, s6 tem futebol americano, em vez de volei, e sexo, em vez de coisas brilhantes.

Certamente nao tinha demorado muito para o Miles Maléfico se mostrar novamente. Ele nao
disse mais nada. Noés ficamos sentados em siléncio por alguns minutos, ouvindo o estalar do
fogo, a musica que vinha do deque e os ruidos vindos do casal do banco, em desempenho total.
Mesmo com os amassos deles logo ali e com a bola de boliche tio ostensiva, eu ainda queria
tirar fotos de tudo aquilo.

Miles queimou mais trés marshmallows.

— Acho que a Celia pode te odiar neste momento — disse ele, finalmente.

— Sério? Eu ndo tinha certeza... O olhar de vibora que ela me lancou quando vocé a fez me
convidar ndo foi suficiente para passar a mensagem, acho. — Peguei um espeto e enfiei a ponta
na lenha. — Qual é o problema dela, hein? Ela fica se mostrando para vocé. E sua ex-
namorada ou algo assim?

— Nao. Eu nunca... — Ele mudou a marcha em um piscar de olhos. — Ela sempre foi assim.
Nao sei por que.

— Ela gosta de vocé. — Eu me mantive firme ao que tinha dito para Theo, mesmo que ela
achasse estranho.

— Isso é... ridiculo.

— Ah, entdo vocé também acha? — indaguei.

Miles olhou para mim.

— Vocé me odeia?

A pergunta foi tdo repentina, e a voz saiu tdo inexpressiva e destituida de emocao, que fiquei

me perguntando se ele sequer desejava minha resposta.



— Hum. Vocé é meio que um idiota.

Ele ndo parecia convencido.

— T4, ta, vocé é um babaca completo. E o maior imbecil do planeta. E isso que vocé queria
ouvir?

— Nao, a verdade ja serve.

— Beleza. Vocé é um idiota. — E tem olhos bonitos. — Mas nao, eu nao te odeio. — Passei
a me concentrar bastante em fazer pilhas com as cinzas. Eu ndo queria olhar para ele
novamente, mas sentia seus olhos em mim. — Acho que estripar meus livros foi um passo
longe demais.

— E colar a porta do meu armario nio foi? Bom trabalho em ndo admitir, falando nisso.

— Obrigada. Como estd sua mao?

— Melhor — disse ele. — Animalia Arthropoda Insecta Hymenoptera Formicidae
Solenopsis. Aquelas filhas da mie. Sorte que eu ndo sou alérgico aquelas malditas coisas. Se eu
tivesse uma reacao, teria processado vocé.

— E pra que um garoto rico como vocé processaria uma garota pobre como eu?

A ponta do espeto de Miles bateu no chdo ao lado do fogo. Ele voltou a atengao para mim.

— O que te faz pensar que eu sou rico?

Dei de ombros.

— Vocé é um pirralho mimado? E filho tnico? Seus sapatos estio sempre engraxados? —
Era verdade, a camisa nunca estava amassada, a gravata era reta, a cal¢a era passada a ferro e
0s sapatos eram mais pretos e mais brilhantes que os de qualquer outra pessoa. E o cabelo...
nio vamos nem comecar a falar do cabelo, porque ele parecia ter saido direto do chuveiro
todas as manhis e feito um penteado artistico para que secasse da maneira mais perfeitamente
desarrumada possivel. Como um cabelo de travesseiro, s6 que bonito, se fosse possivel. Onde
quer que ele estivesse, com certeza se dedicava muito a ficar com uma boa aparéncia.

— Meus sapatos estio sempre engraxados? — perguntou ele, incrédulo. — E por isso que
vocé acha que eu sou rico? Porque gosto de sapatos brilhantes?

Dei de ombros novamente, e o calor comegou a tomar meu rosto.

— E as vezes ha uma boa razdo para alguém ser filho unico, por isso nem va por esse lado.

— Tudo bem! — Levantei as maos. — Desculpa, ta? Vocé nio é rico.

Miles se virou para o fogo. Outro siléncio nos envolveu, mas esse também ndo foi estranho.
Apenas muito, muito pesado. Como se um de nds precisasse ter ficado falando até que
esgotassemos o assunto.

— Exatamente quanto vocé é boa em historia? — perguntou Miles, seu tom de voz
novamente brando e indiferente.

— Depende. Existe um monte de historia. O que vocé quer saber?



— Tudo — disse ele, mas, antes que eu pudesse perguntar que raios aquilo significava,
acrescentou: — Quem foi o décimo quarto presidente dos Estados Unidos?

— Franklin Pierce. O unico presidente de New Hampshire.

— Qual era o nome do segundo filho dele e do que a crianca morreu?

— Ben... ndo, Frank... Robert Pierce. Frank Robert Pierce. Morreu de... tifo.

— Com que idade?

— E... quatro anos? Cinco? Nio lembro. Por que vocé estd tdo interessado no segundo filho
de um presidente obscuro?

Miles sacudiu a cabeca e desviou o olhar, mas também sorriu. Estranho, torto, mais um
esgar do que um sorriso, na verdade, mas tinha servido. Até onde iria a inteligéncia dele? Um
génio, mas em qué? Parecia que ele era bom em tudo; ajudava Theo em calculo, poderia
destruir em quimica sem pestanejar, dormiu o ano todo e tirou dez em inglés, e tudo o mais
parecia deixad-lo entediado. Ele sabia o nome Huitzilihuitl. (E, mais importante, sabia
pronuncia-lo.) Ele sabia tudo.

Exceto a verdade sobre mim. E precisava continuar assim.

Fixei os olhos no fogo, mas fui rapidamente distraida pelo casal do pé de cabra; roupas
estavam sendo removidas, e, se a expressio de Miles dizia alguma coisa, eles iriam virar
churrasquinho se fossem adiante.

Um segundo depois, isso ndo importava. O barulho no deque aumentou em nossa direcio, e,
antes que eu pudesse considerar sair correndo, Celia Hendricks deslizou para o banco a meu
lado e alguém deslizou do outro lado de Miles. Assim, os quinze centimetros entre nos
desapareceram. Fomos esmagados um contra o outro, meu ombro em sua axila, seu braco
apoiado atras de nés, minha perna quase em cima da dele. Aparentemente, todo mundo que
estava na varanda dos fundos fez um circulo em volta do fogo.

Congelei no lugar. Eu nunca tinha estado tdo perto de tanta gente. Com exce¢do de Charlie.
Eu ndo deixava nem mesmo minha mae chegar tdo perto de mim.

O pescogo e as orelhas de Miles tinham ficado vermelhos. Aquilo também devia estar sendo
uma tortura para ele. Por causa das pessoas amontoadas ao nosso redor, eu provavelmente
parecia que tinha me jogado em cima de Miles, e ele provavelmente parecia que queria.

— Bom. Isso é estranho — disse ele.

Os trigémeos riram em algum lugar atrds de nés. Miles e eu giramos no lugar ao mesmo
tempo. Ele bateu o queixo na minha testa e soltou um gemido.

— Meu Deus, sua cabeca é feita de aco?

— Por qué, esta tentando arrancd-la? — retruquei, esfregando a testa. Os trigémeos ja
estavam a caminho, borroes loiros no meio da multidao.

A mio de alguém se cravou em minhas costelas.



— E ai, pessoal! — Celia mostrou duas fileiras de dentes brancos. — Estdo gostando da
festa?

— Esta... hum... demais — disse eu, quando Miles agarrou minha perna e puxou-a sobre a
dele, para aliviar meu peso de cima de sua caixa toracica. Perdi o equilibrio, e ele agarrou
minha perna novamente para me firmar. A perna em questdo se transformou em geleia.

Gente estava em toda parte atrds do banco, formando uma barreira para qualquer fuga. Eu
mal evitei dar um soco em Celia. Nao percebi que estava me apertando mais forte em Miles
até ele tossir e inclinar o queixo para cima, a fim de se desviar de minha cabega.

O cheiro de tabaco e lascas de madeira encheu meu nariz. A jaqueta dele. Era o tipo de
cheiro que eu sO tinha sentido antes nos colegas de histéria dos meus pais, fumantes de
cachimbo e escavadores de terra. Eu estava perto o suficiente dele para sentir o aroma de mais
alguma coisa... massa folhada. E mais uma. Sabonete de menta. Era como se alguém tivesse
misturado todas as coisas mais cheirosas do mundo e feito Miles se banhar nelas.

— Me tira daqui — ele murmurou. O brago que estava apoiado atras de mim caiu, e sua
mao foi passando pela lateral do meu corpo. Fui ficando toda arrepiada. O rosto de Miles
ficou vermelho. — Desculpa... o braco estava ficando cansado...

Estdvamos nariz com nariz. Nariz reto. Queixo quadrado. Olhos claros. Sim, pensei, sim,
muito bonito. Beleza confirmada.

— Vou tentar encontrar um jeito de sair — eu disse, sem folego, girando o corpo. Minha
tarefa ficou muito mais dificil por causa da Celia, que ainda tentava chamar a atencido de
Miles.

E também pelo lampejo de luz atras dela, o cheiro pungente de cabelo queimado e alguém
gritando:

— VOCE ESTA PEGANDO FOGO!
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Os dois segundos entre a percepcdo de que eu nio estava pegando fogo e que Celia estava
foram segundos muito felizes.

Celia gritou e se debateu, o que tornava dificil ver se o fogo tinha pegado em seus cabelos,
ou em suas roupas, ou em ambos. Alguém correu atras dela e jogou um balde de agua sobre
sua cabega, para apaga-la. Ela ficou imo6vel por um instante, com as pontas dos cabelos
encrespadas e pretas, a maquiagem escorrendo em faixas pelo rosto.

— QUEM FEZ ISSO?

Todo mundo olhou para ela. Celia estava sentada longe demais do fogo para que a chama a
alcancasse, nao estava? A parte de tras de seu moletom estava tio chamuscada quanto seus
cabelos, mas, apesar disso, ela nido parecia ferida. Ela queimava era de raiva, os olhos
percorrendo a multiddo, até que se concentrou em mim.

Eu estava com a camera apontada. Ja estava com ela em maos antes de perceber que seus
cabelos em chamas ndo eram uma ilusio.

— Vocé estava bem do meu lado! — ela gritou.

Enfiei a camera no bolso e tentei recuar, mas o banco atingiu a parte de trds dos meus
joelhos.

— Vocé acha que fui eu?

— Vocé estava BEM. DO. MEU. LADO. Quem mais teria sido?

Nao sei. Talvez alguma das dez ou mais pessoas atrds de vocé.

Fiquei ali com cara de tonta, porque era isso o que eu fazia quando era acusada de algo que
nio tinha feito. Que me explicar que nada... nem, quem sabe, negar que tinha sido eu.

Negar ndo tinha me ajudado no passado.

— Ai, meu Deus, foi vocé! Qual é o seu problema, garota? — Celia pegou as pontas

queimadas dos cabelos. Seu rosto estava contorcido de raiva. Ela oscilou entre olhar para mim



e para Miles, na sequéncia elevou o nivel megera até o estagio onze. — Vocé esta com ciume!

Olhei para Miles. Ele olhou para mim. Ambos olhamos para Celia.

— Que porra € essa? — ele perguntou.

Entdo Celia avancou para cima de mim e tudo virou um pandeménio. Alguém me puxou por
cima do banco e através de um mar de corpos, conforme todos convergiam, prontos para uma
briga. Pessoas iam em todas as dire¢Ges, gritando, berrando, a musica de repente mais alta do
que nunca.

Assim que conseguimos nos desvencilhar, eu vi que era Art me arrastando, seus musculos
gigantescos fazendo a camisa esticar. Eu teria ficado grata, nao fosse pelo fato de que ele
geralmente aparecia quando Miles estava fazendo um trabalho para alguém. Se Art tinha
estado 14, esperando para me tirar do caminho do mal, entdo Miles devia estar envolvido com
o fogo, certo?

Empinei o queixo assim que estavamos de volta no caminho de entrada da garagem, depois
puxei o braco para fora das maos de Art, agarrei seu ombro enorme e o fiz girar de frente para
mim.

— Foi o Miles que fez isso?

— Nao — ele disse imediatamente e esfregou o cabelo curto.

O toque de dedos invisiveis subiu por minha nuca. Apontei o dedo para ele.

— F melhor vocé estar falando a verdade, Art Babrow. Nio sé o que o Miles te manda dizer.

— Palavra de escoteiro — disse Art, levantando a mao.

Naio acreditei nele. Ndo conseguia. Parecia que tinha algoddo enfiado na minha goela. Eu
estava me asfixiando. Puxei meu cabelo com as duas maos, girei em um circulo completo para

me certificar de que nido havia cameras nas casas e nos postes de luz e comecei a descer a

cal¢ada.
— Aonde vocé esta indo? — Art chamou. — Eu sei que vocé nido veio de carro sozinha.
— Eu estou indo para casa! — gritei.

Casa. Casa era legal.

— Sua casa nao fica a quilometros daqui?

— Talvez.
— Que porra — disse alguém. O portio do cercado de madeira que dava privacidade ao
quintal dos fundos se fechou com um ruido. — Aonde vocé estd indo? Eu te disse para ficar

com ela aqui.
Olhei para tras; Miles tinha alcancado Art. Voltei marchando e enfiei um dedo no peito dele.
— Que raios vocé pensa que esta fazendo? Vocé bota fogo no cabelo de alguém e deixa me
culparem? Porque, pelo visto, estou com ciime? Que tipo de retaliagdo € essa? Os livros eram

uma coisa, e a cadeira quebrada e todas as outras coisas... mas isso é ridiculo.



Miles revirou os olhos.

— Da pra vocé calar a boca e parar de achar que sabe de tudo?

— Da pra vocé parar de ser tdo idiota?

Isso saiu da minha boca muito rapidamente, uma reacgio reflexa a culpa que me inundava o
estdbmago. Eu ndo tinha provas, mas queria que ele parasse de falar. Funcionou. Sua boca se
fechou, suas maos formaram punhos. Um musculo pulsou em sua mandibula. Olhei feio
enquanto ele vacilava, mas eu vacilava também. Nio consegui pensar no que fazer em seguida.

Casa. Eu precisava ir para casa.

Ficava imaginando uma multidado, liderada por Celia, vindo me perseguir pela rua, gritando
sobre meu crime diabdlico, como puritanos no julgamento de uma bruxa. Eu ndo tinha feito
nada de errado — eu nunca fazia nada de errado —, ndo foi minha culpa...

— Alex, eu posso te levar para casa — disse Art.

Sempre seja educada.

— Nao, obrigada.

Eu me virei e comecei a andar novamente. Nao me importava para onde. Para qualquer
lugar que niao fosse aqui. Art disse mais alguma coisa. As palavras me atingiram e
ricochetearam, mas mantive os olhos fixos adiante. A rua estava muito silenciosa.

A minha frente, Miles saiu de tras de uma arvore.

Como ele tinha chegado 14 tdo diabolicamente rapido? Ele estava atrds de mim havia menos
de dez segundos, e agora surgia a pelo menos trés casas de distancia, caminhando em minha
direcdo com as roupas em farrapos, como se tivesse sido atacado por um urso. Quando chegou
perto, o cheiro de alcool e tanque sujo invadiu o ar.

Onde suas sardas estavam antes, uma centena de buraquinhos pulsava sangue pelas
bochechas palidas.

— Naio quero falar com vocé. — Tentei passar por ele, mas ele recuou alguns passos largos e
manteve os olhos nos meus. Suas mios pendiam, frouxas, ao lado do corpo. Os dedos
pareciam mais longos que de costume, como se ele tivesse muitas articulacdes nos dedos. Meu
estdmago deu um né. Eu ndo sabia o que ele tinha feito com as sardas, mas nao poderia deixa-
lo perceber como aquilo me assustava.

Ele ndo ia embora.

Eu queria que ele fosse embora.

— Sai daqui! — gritei. Ele ndo piscou. Seus olhos estavam mais azuis do que nunca, mais
azuis do que deveriam ser no escuro. O sol brilhava por tras deles, derretendo-os por dentro,
como se fossem cera de vela. A cor se esvaiu da pele.

— Alex!

Alguém agarrou meu brago. Me fez girar.



Miles também estava la. Menos o sangramento. E suas roupas ndo estavam rasgadas. E seus
olhos estavam no tom certo de azul. Puxei o braco e me afastei para tras. E esbarrei em Miles.

— Com quem vocé esta falando? — perguntou Miles, o Miles de sempre. Art estava bem
atras dele.

— Eu... eu nao...

Ah, nido. Havia dois dele. Eu sabia que era errado, sabia que nio deveria ser, mas ele
estendeu a mdo para meu rosto, e senti o calor emanando de sua pele.

A raiz dos meus cabelos gritou quando puxei os fios.

— Vocés dois, fiquem longe de mim. — Apontei para os Miles e recuei para o gramado mais
proximo. Um Miles era ruim o suficiente. Dois era insuportavel.

O Miles de sempre franziu a testa.

— Do que vocé esta falando?

Fique de boca fechada, idiota!, gritou a vozinha no fundo da minha mente. Nio era para ser
assim tao ma.

Ele ndo é real.

E sim.

Ele ndo ¢ ele nao é.

Um dedo frio rogou minha bochecha.

Entdo como ele consegue tocar em vocé?

Miles Sangrento olhou para mim, e sua boca se curvou em um sorriso largo. O sangue
também manchava os dentes. Miles nunca sorria. Ndo daquele jeito.

Eu me joguei no chio quando Miles Sangrento avangou para mim. O mundo ficou escuro.
Ouvi passos. Art gritou algo que nao consegui entender.

Dedos agarraram meus ombros e tentaram me colocar em pé. Cerrei os punhos e ataquei;
acertei algo carnudo.

Um gemido.

Os dedos me soltaram.

— Caramba. Ela te acertou em cheio, chefe.

— Nao brinca. Vocé consegue carrega-la?

— Posso tentar.

Eu me contorci para me desvencilhar, mas a lo¢ao pds-barba apimentada do Art abafou o
cheiro de alcool e de tanque sujo. Um braco grande serpenteou em volta de meus ombros, o
outro me segurou atras dos joelhos. Ele me levantou.

— Ela esta tremendo demais, mal consigo segurar.

— Por aqui. Vou leva-la para casa.

O ar morno tocou meu rosto. Nao abri os olhos, porque ele estaria ali.



A porta da caminhonete se abriu. Abri um pouquinho os olhos e vi Art prender o cinto de
segurang¢a em volta de mim, no banco do passageiro.

— Volte para a festa. — Miles entrou no lado do motorista. — Nao conte a ninguém sobre
1SS0.

Nao, Art! Nao me deixe sozinbha com ele!

Mas Art assentiu e se virou. Miles deu partida na caminhonete.

— Alex.

Fiquei olhando para fora da janela. Onde ele estava?

— Alex, por favor, olhe para mim.

Nio olhei.

— O que esta acontecendo? — Sua voz se elevou e sumiu. — Do que vocé tem medo? SO
olhe pra mim!

Olhei para ele de canto de olho. Senti cheiro de massa folhada e sabonete de menta, frescos e
distintos no ar frio. Miles deixou escapar um suspiro rapido, mas nao relaxou. Seus 6culos
escorregaram pelo nariz. O hematoma ja comegava a florescer em sua bochecha direita. Seus
olhos voltaram para a rua.

— O que foi? — perguntou de novo. — O que vocé viu? Nio tinha ninguém 13, além de
vOceE, eu e o Art.

Balancei a cabeca.

Eu ndo podia contar.

Ele nunca poderia saber.
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Minha mae abriu a porta.

— Ela s6... — Foi tudo o que Miles disse antes que ela me puxasse de seus bragos.

— O que aconteceu? — Ela me puxou para dentro da casa. — O que vocé fez?

— Ele nio fez nada, mie. — Ela me empurrou para o banco no corredor. A sala girou,
ameacou desaparecer. Percebi que ela estava falando comigo, nio com Miles.

— Estavamos na fogueira, e ela disse... ela comegou a falar com outra pessoa — Miles
explicou. — Ela caiu e comecgou a gritar, nés a pegamos e eu a trouxe até aqui.

Minha mae olhou para ele.

— O que € essa marca? Ela bateu em voceé?

— Bateu, mas...

Ela se virou para mim, os olhos piscando.

— Obrigada — disse ela sobre o ombro para Miles. — Lamento muito pelo transtorno. Se eu
puder fazer algo por vocé, por favor me diga.

— Mas, espere... ela esta bem?

Minha mae fechou a porta na cara dele.

— Mae!

— Alexandra Victoria Ridgemont. Vocé ndo esta tomando seu remédio, ndo é?

— Maie, eu... eu pensei que estava...

Ela entrou com tudo no banheiro e voltou com o frasco do remédio, jogando-o em minhas
maos.

— Tome. Agora. — Ela se abaixou e tirou meus sapatos, como se eu tivesse quatro anos. —
Eu confiei em vocé para tomar os comprimidos no horario. Achei que, depois de anos disso
aqui, eu podia contar com vocé para tomar sozinha. — Uma de suas unhas arranhou meu

calcanhar. — Naio posso acreditar que vocé bateu nele. E se os pais dele decidirem prestar



queixa por agressdo? Nao posso acreditar que vocé tenha sido tdo irresponsavel. Vocé ainda
esta vendo coisas?

— Como € que eu vou saber, mie? — Tive de forgar as palavras através do n6é na minha
garganta. Enxuguei as lagrimas dos olhos. Abri o frasco de comprimidos e engoli a medicacao.

— Va para a sala de estar. Vou ligar para a Leann.

Leann Covas, minha terapeuta. A Coveira.

Meu estdmago se agitou violentamente.

— Estou bem, maie, é sério — falei, a voz vacilante. — Agora estou bem. Me pegou de
surpresa.

Mas ela ja estava com o telefone na mao, polegares voando sobre os botées. Como é que ela

nio tinha a Coveira na discagem rapida? Bateu o telefone na orelha.

— Vou ligar para o seu pai depois disso — disse ela, em seu tom de voz mais severo e
ameacador.
— Otimo! — A for¢a da minha voz me surpreendeu. — Ele ouve melhor do que vocé!

Ela apertou os labios em uma linha fina esbranquigada e desapareceu na cozinha.

Fiquei em pé, atirei o frasco de comprimidos no chio e corri para o quarto. As fotos
flutuavam das paredes quando abri a porta. Joguei a cimera em cima da cama e arranquei do
lugar a foto mais proxima. Nela, havia uma arvore com folhas em tons vivos de vermelho e
laranja. O problema era que as outras arvores eram todas verdes. Porque eu tinha tirado a foto
no fim da primavera. Arranquei outra foto. Essa tinha sido da primeira vez que eu vira a fénix
de Hannibal’s Rest. Empoleirada em cima da Ponte Red Witch, olhando diretamente para a
camera. Arranquei outra foto, e outra.

Todas ainda estavam com seus protagonistas. Nada tinha mudado.

Afundei no tapete. Fotos espalhadas pelo chido, deixei novas lacunas nas minhas paredes
revestidas de fotos. As lagrimas vieram com tudo, molhadas, melequentas, idiotas. Eu devia
saber. Eu devia ter prestado mais ateng¢do. Agora Miles saberia, e todo mundo...

Parei. Nio era por isso que eu estava angustiada.

Eu estava angustiada porque niao sabia. Nao sabia se Miles Sangrento era real ou ndo. Eu
tinha aprendido... eu achei que tinha aprendido tio bem a diferenciar. Essas fotos nio
significavam nada. Nao me diziam nada.

A porta se abriu, e um corpo minusculo for¢ou entrada para o quarto. Abri os bracos e
Charlie subiu no meu colo, sem hesitar. Enterrei o rosto em seus cabelos. Eu s6 me permitia
chorar na frente dela, porque ela era a tinica que nunca me perguntava o que havia de errado,
ou se eu precisava de alguma coisa, ou se ela podia ajudar.

Apenas ficava comigo.



Eu sou louca?
Concentre-se e pergunte outra vez
Eu sou louca?
Resposta nebulosa. tente outra vez
Eu sou louca?

Agora ndo posso prever

Melhor ndo dizer agora
Concentre-se e pergunte outra vez
Melhor ndo dizer agora

Resposta nebulosa. tente outra vez
Agora ndo posso prever

Pergunte de novo mais tarde
Pergunte de novo mais tarde
Pergunte de novo mais tarde



PARTE Il As
lagostas



Passei as trés semanas seguintes entrando e saindo do hospital.

Ao fim da segunda semana, era mais frequente me encontrar assombrando a sala de estar,
mas a Coveira me bombardeou com uma quantidade de remédio que parecia o ataque aéreo a
Londres na Segunda Guerra Mundial.

Todas as manhas eu acordava com a imagem de Miles Sangrento gravada na memoria, e
toda as noites sonhava que estava no chdo de um ginasio com a palavra “Comunistas” pichada
com spray vermelho, enquanto o placar de McCoy gargalhava na parede atras de mim.

Nada mais parecia ou tinha gosto ou aparéncia de normal. Nio sei se era eu ou a medicagdo
nova. Comida me fazia querer vomitar, cobertores e roupas pinicavam e me apertavam, toda
luz me cegava. O mundo tinha ficado cinzento. As vezes eu sentia que estava morrendo, ou que
a Terra estava se desfazendo debaixo de meus pés, ou que o céu poderia me engolir inteira.

Eu nido podia mais ir trabalhar. Ndo que me importasse. Finnegan me odiava, de qualquer
maneira. Seria a desculpa perfeita para ele me demitir.

Eu nem sequer fugi para a Ponte Red Witch. Nao podia arriscar. E uma parte obscura da
minha mente imaginava Miles Sangrentos entre as arvores, esperando por mim.

A licdo de casa vinha em ondas avassaladoras, especialmente quimica e calculo, matérias que
eu ja tinha dificuldade suficiente para aprender com a educagdo formal. Minha mae tentou me
ensinar, mas ela também era péssima. Alguns dias eu pensava que ela ia entrar em colapso no
corredor, ou na cozinha, e inundar a casa de lagrimas. Nao sei muito sobre como era a vida da
minha mae antes de ter filhos, mas acho que ela era mais feliz. Acho que nao gastava todo o
seu tempo cuidando de uma crianca prodigio musical, que precisava de muita atencdo, e de

outra que nem conseguia administrar a propria rotina de medicagio.



Charlie era um pouco diferente, porque fazia sempre a mesma coisa quando estava com
medo ou nio sabia lidar com uma situagdo: ela se escondia. Ficava fora da sala de estar, a
minha fortaleza, e s6 se aventurava na cozinha quando sabia que eu nido estava la. Quase nem
a vi naquelas primeiras duas semanas, mas, depois que tive um encontro particularmente ruim
com a Coveira, Charlie ficou do outro lado da porta, fora da vista, e tocou musicas para mim
no violino. Como de costume, “Abertura 1812”.

A terceira semana acabou sendo a melhor das trés. Naquele domingo, meu pai chegou em
casa.

Chuva batia violentamente nas janelas. Eu estava sentada em meio a uma barricada de
almofadas, encostada no sofda, me perguntando sobre o contetido daqueles dezoito minutos e
meio perdidos das fitas de Nixon na Casa Branca, quando os faréis respingados de chuva
iluminaram a parede oposta e o cascalho foi esmagado na entrada da garagem. Talvez minha
mae tivesse saido sem me avisar e estivesse voltando para casa, mas ndo era para ela me deixar
sozinha. Ela nio faria isso.

A porta de um carro se fechou. Alguém abriu a porta de tela.

— O PAPAI CHEGOU! — Charlie gritou da cozinha.

Espiei para fora de minha fortaleza. Minha mae estava bem na porta, e a franja dos cabelos
vermelhos de Charlie era visivel atras dela.

E, depois, alguém completamente encharcado e bronzeado surgiu no batente da porta. Ele
sorriu quando me viu, os olhos escuros calidos enrugados nos cantos.

— O1, Lexi.

Quase abri a cabeca na mesinha de centro, na pressa de sair do forte. Com o cobertor ainda
em volta de mim como uma capa, joguei os bracos em volta do pescogo do meu pai e escondi o
rosto em seu colarinho.

— O1, pai — murmurei.

Ele riu e me abracou de volta.

— Lex, estou todo molhado.

— Nao me importo. — Soou mais como humfffmmph.

— Voltei assim que pude — disse ele quando o soltei. — Sabia disso? A Africa do Sul é

muito, muito longe.



18

Desmantelei a fortaleza de almofadas o suficiente para tornar o sofa “sentavel” novamente.
Papai e eu assistimos ao History Channel e jogamos xadrez durante todo o dia; a noite, minha
mae e Charlie se juntaram a noés. Charlie estava brincando num canto, atrds da estatua em
tamanho natural de George Washington, e reencenava a travessia do rio Delaware durante a
Guerra de Independéncia dos Estados Unidos.

Quando ficavamos s6 eu e meu pai, ele me perguntava sobre a escola, sobre o que eu andara
fazendo enquanto ele estava fora. Ele manobrou cuidadosamente em torno da palavra
“amigos”, algo que eu agradecia. Mas eu o tranquilizeli.

— Eles sio meus amigos. De verdade, mesmo. Ou eram... Espero que continuem sendo, se
souberem...

— Se eles forem seus amigos de verdade, ndo vdo se preocupar com seu quadro clinico, Lexi.
— Meu pai me puxou mais para perto com um abraco. Ele tinha cheiro de chuva. — Me conte
sobre eles.

Entdo falei sobre o clube. Sobre os trigémeos. Sobre Art e o fato de que, apesar de poder
matar um homem pequeno com uma cotovelada no peito, ele ainda agia como um verdadeiro
ursinho de pelucia. Sobre Jetta e sua ascendéncia francesa. Sobre Tucker e suas conspiracdes.
Sorri mais do que tinha sorrido nas duas altimas semanas.

— Quem é o garoto que trouxe vocé para casa? — perguntou meu pai de repente, me
pegando de surpresa. — O menino em que vocé deu um soco?

— Como vocé sabe disso?

— Sua mie me contou — respondeu ele, sorrindo. — Soco? E assim que vocés disputam os

garotos hoje em dia? — Ele me cutucou na lateral do corpo. Afastei seu cotovelo com um tapa



e me enrolei mais no cobertor, tentando esconder as bochechas coradas. “Disputar” garotos
nao fazia parte da minha agenda ultimamente.

— E 56 o Miles.

— 86 o Miles?

Eu o ignorei.

— Ele coordena o clube.

— O que, s6 isso? Nada mais?

— Ah, o que vocé quer saber? Ele é o primeiro da turma. E é muito alto.

Meu pai emitiu um som de aprovagdo ante a expressio “primeiro da turma”.

— Ele sabe quem foi Acamapichtli — acrescentei depois de um segundo. — Além da maioria
dos outros imperadores astecas. E o Tlalocan.

O ruido de aprovagao de papai subiu uma oitava.

— E tenho quase certeza que ele sabe falar alemao.

Meu pai sorriu.

— S0 1ss0?

Meu rosto esquentou novamente, em resposta ao olhar que ele me lancou. Como se eu
gostasse do Miles. Como se quisesse pensar nele.

S6 de pensar no rosto idiota e nos olhos azuis idiotas, eu ja me sentia a pessoa mais confusa
no planeta.

— Nao — disse eu, afundando no cobertor. — Ele também sabe levar um soco.

No fim da terceira semana, o mundo se equilibrou sobre o proprio eixo. Meu pai ficou em
casa, minha mae ficou feliz, e eu tinha de voltar para a escola na segunda-feira. Claro, eu
queria vomitar, com toda a ansiedade girando em meu estdmago, mas agora eu poderia voltar
para minha (reconhecidamente atrasada) pesquisa de faculdades, correr atras de toda a matéria
da escola e rever meus amigos.

Supondo que Miles nao tinha contado tudo a eles, é claro. Se tivesse, havia uma chance real
de que eles ndo fossem querer falar comigo de jeito nenhum. Mas, de um jeito tranquilizador,
achei que eles tinham tentado entrar em contato comigo. O telefone andou tocando com mais
frequéncia do que o habitual, e mais de uma vez alguém bateu a porta e foi mandado embora
por minha mae. Queria ter meu proprio celular, mas ela provavelmente teria tirado o aparelho

de mim do mesmo jeito.



Domingo a noite, quando fui me arrastando pelo corredor dos fundos — eu tinha acabado de
pendurar todas as fotos novamente — até a sala de estar, ouvi a voz dos meus pais vinda da
cozinha. Falando de mim. Eu me espremi na parede ao lado da porta.

— ... ndo é uma boa ideia, s6 isso. Nao podemos fingir que nio € tao ruim quanto parece.

— Acho que ainda ndo devemos recorrer a isso. A Lexi é uma menina responsavel. Algo deve
té-la incomodado. Nio acho que ela teria esquecido...

Meu coracido inchou dolorosamente, com apre¢o por meu pai.

— David, sério — disse minha mie. — Naio da para saber. E se ela nio quis tomar? A culpa
foi minha por nido prestar atencdo suficiente, mas... essa ndo é a questdo. A medica¢do ndo é o
problema. Isso ja aconteceu antes, e pode acontecer de novo, e continua piorando.

— Entdo vocé quer escondé-la? Vocé realmente acha que é melhor para ela? Tentar
convencé-la a ficar em algum manicomio?

A palavra ressoou no ar.

— Ah, David, por favor. — A voz de minha mae baixou até se tornar um sussurro. — Vocé
sabe que nio é mais assim. A palavra manicomio nem é mais usada. E um hospital
psiquidtrico.

Corri para a sala de estar e me enrodilhei no sofd, puxando o cobertor firmemente em torno
de mim. E adeus, sensacdo de bem-estar. Minha mae tinha removido minhas visceras e usado
para dar um n6 em volta do meu pesco¢o. S6 ndo tinha chutado o banquinho debaixo de mim
ainda.

Ela ndo podia me mandar para um daqueles lugares. Ela era a minha mae. Deveria fazer o
que fosse melhor para mim, ndo me tirar da barra da sua saia o mais rapido possivel. Como
ela podia sequer pensar nisso?

Levei um tempo para perceber os grandes olhos azuis me observando da porta.

— Vem ca, Charlie. — Abri os bragos. Ela hesitou, em seguida correu pela sala e subiu no
meu colo. Passei os bracos e o cobertor em volta dela.

Minha irma me poupou de tentar descobrir quanto eu deveria dizer a ela.

— Eu nao gosto quando sua cabeca fica quebrada.

Eu sabia que Charlie tinha idade suficiente e era inteligente o bastante para saber que minha
cabeca ndo estava quebrada de fato, mas ela falava isso havia tanto tempo que nio importava
mais. Acho que a fazia se sentir melhor pensar que era algum tipo de defeito que podia ser
consertado.

— Também nio gosto disso — respondi. — Vocé sabe por que acontece, ndo sabe? Por que
minha cabeca funciona errado?

Charlie tirou o castelo preto da boca e assentiu com a cabega.

— A quimica do cérebro cria alucinagdes...



— E vocé sabe o que é uma alucinagdo?

Ela concordou novamente.

— Eu pesquisei.

Palavra da Semana, talvez? Eu a abracei mais apertado.

— Lembra que vocé ndo queria que eu fosse aquela festa algum tempo atras?

— Arra.

— E que vocé ndo queria que eu fosse para o hospital ha trés semanas?

— Lembro.

Respirei, recuperando o autocontrole. Melhor prepara-la para o pior que deixa-la as cegas.
Meus pais nunca lhe contariam. Nao até que fosse tarde demais.

Talvez, se eu dissesse a ela agora, se eu também me preparasse, entdo poderia evitar.

— Bem, pode ser que eu precise ir embora outra vez. E ndo vai ser s6 por algumas horas,
dias, semanas. — Distraidamente, puxei um pouco de seus cabelos para tras e comecei a fazer
uma tranca. — Tudo bem? Eu posso nio voltar. Queria que vocé soubesse.

— A mamade e o papai sabem? — Charlie sussurrou.

— Sim, eles sabem.

Era melhor ela nido saber que a ideia partira da nossa mae. Ela descobriria um dia, mas por
enquanto poderia continuar acreditando que algum poder superior tinha me mandado para
onde ele pensava que eu precisava estar. Poderia continuar confiando em nossos pais e sendo

minha chorona, jogadora de xadrez, guerreira de cruzadas Charlemagne.
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Mononucleose foi a explicagdo para minha auséncia.

Todo mundo acreditou. Todo mundo exceto Miles, Tucker e Art. Art, porque me carregou
durante o episddio. Tucker, porque seus pais eram médicos e ele percebia quando alguém nio
sabia quais eram os sintomas de monocleose.

Miles, pelas razdes 6bvias.

Fiz minha verificacdo de perimetro trés vezes enquanto escondia Erwin atras dos arbustos da
cal¢ada da frente, e meus olhos foram atraidos novamente para o telhado, onde os homens de
terno monitoravam o estacionamento. Levei alguns minutos para me dar conta de que escolas
publicas ndo tinham homens em ternos vigiando o estacionamento. Tirei uma foto deles. Eu
nao sabia mais se as fotos ajudariam, mas tira-las me fazia sentir melhor. Como se estivesse
fazendo algo para ajudar a mim mesma. Como se isso ainda fosse possivel.

Eu ainda tinha muito trabalho para recuperar a matéria, e nenhuma ideia sobre como fazer a
maior parte. Quando entrei toda desleixada na cafeteria, depois da quarta aula, passei todo o
intervalo do almoco fazendo licio de casa em vez de comer. Nao precisei verificar a comida,
porque eu nao comi.

Vi novamente a maldita cobra pendurada na maldita abertura do teto, a caminho da sétima
aula. Cheguei atrasada, mas Miles ja tinha terminado a atividade de laboratério sozinho e, por
algum milagre, concordou em me deixar copiar seus resultados. Abri o caderno, olhei
cautelosamente para a sra. Dalton e comecei a copiar.

Miles me observava. Quando eu ficava desconfiada e erguia o olhar, ele simplesmente
arqueava a sobrancelha e continuava olhando. Como um gato entediado dentro de casa. Bufei
e continuei escrevendo.

Ele me seguiu depois da aula, pairando silenciosamente do meu lado direito. O gato a espera

de atencdo. Qualquer outra pessoa teria desencadeado uma chuva de paranoia, mas nao ele.



— Desculpa por vocé ter que fazer a experiéncia sozinho — eu disse, sabendo muito bem que
nio tinha sido nenhum problema para ele. — Esses resultados parecem...

— Entdo, onde vocé estava? — ele me interrompeu. — Eu sei que ndo foi mononucleose.

Parei, olhei em volta, esperei alguns alunos passarem por nos.

— Foi sim.

Miles revirou os olhos.

— T4, e 0o meu QI € vinte e cinco. Sério, o que vocé andou fazendo?

— Tendo mononucleose. — Mostrei um olhar do tipo “vocé nio devia ficar me pressionando
com esse assunto”, mas, pelo visto, Miles Richter ndo entendia tudo, porque zombou e passou
a minha frente, bloqueando o caminho.

— Sim, os sintomas incluem reagir a coisas que nio existem, gritar por razio nenhuma e se
debater no chdo como se estivesse prestes a ser assassinada com um machado.

Meu rosto corou e ficou quente.

— Foi mono — sussurrel.

— Vocé é esquizofrénica.

Fiquei ali, piscando estupidamente.

Diga alguma coisa, idiota!

Se eu nao dissesse, ele ndo teria nenhuma duavida.

Diga alguma coisa! Diga alguma coisa!

Eu me virei e fui embora.

Eu queria chutar Miles nos joelhos mais do que nunca. Acusacdes sobre meu estado mental
foram a cereja do bolo chamado “eu armei para vocé botando fogo em alguém”. A mais
canalha das canalhices. Eu poderia ir para a cadeia pelo incidente do fogo. Afinal, nio apenas
o pai de Celia era advogado como sua familia nadava em dinheiro. Eramos tio pobres que
minha mae pegava trés quartos de meu saldrio para complementar a renda familiar.

Theo me garantiu que, se Miles realmente fosse responsavel por botar fogo nos cabelos da
Celia, ele ndo teria me deixado levar a culpa. Ndo com algo tdo grave.

Eu nido sabia se acreditava nela. Algumas das coisas que Miles fazia por dinheiro eram
bastante insanas. Ele chegou a sequestrar o amado golden retriever do ex-namorado de
alguém.

Depois disso, eu o evitei. Também tentei evitar Celia. Ela andava pela escola reclamando de

“atentados contra sua vida”. Olhava para mim constantemente e jogava os cabelos sempre que



eu estava por perto, destacando qudo curto tinha sido for¢ada a cortar. Mesmo Stacey e
Britney agora pareciam um pouco receosas em relagdo a Celia, como se ela tivesse botado fogo
em si mesma.

Naio falei com Miles durante a maior parte da semana. Nem mesmo na aula de laboratério
na quarta-feira, quando quebrei nosso vidro de reldgio e derramei substancias quimicas por
toda a mesa. Miles se abaixou para pegar os pedacos. Depois, ja que nosso experimento estava
arruinado, ele fabricou dados que acabaram sendo mais precisos do que os de qualquer outra
pessoa.

Na quinta-feira, quando entrei no gindsio no final do dia, Art e Jetta estavam sentados,
jogando cartas em uma extremidade da arquibancada. Miles estava estendido na linha acima
deles, seu caderno surrado aberto sobre o rosto. A equipe de lideres de torcida treinava do
outro lado do ginasio, e as vozes reverberavam nas paredes.

Quando me aproximei do clube, Art se recostou e cutucou Miles nas costelas.

— Oi. — Sentei ao lado de Jetta. Solidos sessenta centimetros nos separavam, mas ainda
contavam.
— E ai? — disse Art. — Alguém falou alguma coisa sobre o fogo?

Miles levantou a ponta do caderno e espiou. Quando nossos olhos se encontraram, ele
gemeu.

— Na verdade, nao. Olhares estranhos, mas nio muito mais. Nio fui eu.

— A gente sabe. Foi a Celia — disse Art.

Olhei para ele.

— O que?

— A Celia tacou fogo em si mesma. Voltamos e fizemos um interrogatorio.

— Vocés... vocés a interrogaram? O que fizeram, ameacaram tirar a maquiagem e revelar a
identidade secreta dela?

— Mein Chef disse que irrria raspar as sobrrrancelbas dela. — Jetta abriu um grande sorriso.
— Entrrre outrras coisas. Ela nos contou tudo: foi ela que botou fogo em si mesma, a Stacey e
a Brrritney estavam com a agua, e ela pos a culpa em voce.

Mein Chef? Ela... ela estava falando do Miles? Olhei para ele, mas ele s6 resmungou.

— Foi bom a Stacey e a Britney terem apagado o fogo como fizeram — disse Art. — Se
tivessem deixado a Celia queimar, vocé estaria numa bela merda agora.

— Oui — disse Jetta. — Bela merrrda.

Miles gemeu novamente. Eu me virei com tudo.

— Qual é o seu problema?

— Talvez eu ndo queira te contar — ele retrucou. Sentou-se por tempo suficiente para fazer

uma caneta aparecer e anotar alguma coisa no caderno. A lateral da mio esquerda estava



manchada de tinta preta, desde o dedo mindinho até o pulso. Talvez seu caderno contivesse
uma lista de seus trabalhos mafiosos. Ou de todas as pessoas que lhe deviam dinheiro.
Talvez... abb, talvez fosse uma lista negra.

Aposto que eu aparecia ali umas duzentas vezes.

Por si s6, a ligdo de calculo ja era uma droga, mas, quando a gente acrescentava os gritos € os
risos da torcida da East Shoal, tornava-se insuportavel. Fui me arrastando durante a meia hora
de derivadas, antes de as lideres de torcida se acalmarem e a treinadora se dirigir a elas.

— Entdo, mocas — disse a treinadora Privett, uma professora quarentona baixinha e
gordinha com cabelo bagun¢ado e escuro. — Chegamos a temporada de basquete, e chegou a
hora de escolher outra capita. A Hannah fez uma sugestao, e eu concordo com ela.

— Quem é? — perguntou alguém. Todo o grupo deu uma risadinha.

A treinadora Privett disse:

— Rufem os tambores, por favor. — E as meninas bateram os pés no chio.

Art e Jetta pararam o jogo de cartas por tempo suficiente para langar as lideres de torcida
olhares de reprovagdo. Miles pendeu para o lado da irritacio.

Celia estava sentada entre as lideres de torcida, como uma hiena diante de um pernil de
carne sangrenta. Irazia aquele olhar mortifero e obsessivo que as meninas usavam quando
sabiam o que queriam e fariam qualquer coisa para conseguir.

O mesmo que ela assumia quando colocava os olhos em Miles. O que nio fazia sentido para
mim. Que garota em seu juizo perfeito ficaria obcecada por Miles? Nem eu estava obcecada
por ele. Eu, que pensava que ele podia ser Olhos Azuis e tinha chegado a infeliz conclusao de
que, mesmo que ndo fosse, eu ainda nio me importava de observar a maneira como ele
passava os dedos nos cabelos e os colocava de lado quando caiam sobre a testa, ou como ele
esticava as pernas exatamente vinte minutos depois do inicio de todas as aulas.

Pelo menos a ateng¢do que eu lhe dedicava era por nio conseguir fugir dele. Celia devia ter
um motivo diferente.

A treinadora Privett bateu palmas.

— Eeeee... a nova capita da equipe de lideres de torcida é...

Todas prenderam a respiragao.

— ... Britney Carver!

Uma comog¢do percorreu as garotas, e depois houve montes de aplausos e palmas. Britney

deu gritinhos e se levantou, fazendo uma pequena reveréncia.



Celia ndao comemorou nem bateu palmas. Ficou com o rosto inteiramente vermelho quando
olhou para a dita melhor amiga com intentos de assassinato a sangue frio nos olhos grandes e
raivosos. Eu podia imaginar aquilo como um desenho animado: os dentes de Celia se
transformando em presas e o vapor saindo de suas orelhas quando ela pegasse Britney pelo
pescogo e a estrangulasse até os olhos pularem fora das oOrbitas.

Quando a treinadora Privett encerrou a reunido e as lideres de torcida se dispersaram, Celia
continuou ali, punhos fechados ao longo do corpo, mandibula travada. Seus olhos fizeram uma
varredura rapida pelo ginasio e me viram observando-a. Olhei para meu livro. Ela se virou e
saiu pisando duro por todo o ginasio, parando bem debaixo do placar.

Seria possivel alguém agir da maneira como ela agia simplesmente por ser daquele jeito? Ou
havia sempre um motivo? Eu gostaria de pensar que, se alguém me visse agindo de um jeito
esquisito, nao iria considerar que o motivo era eu ser uma ma pessoa. Ou pelo menos a pessoa
perguntaria se tinha alguma coisa errada comigo antes de tomar a decisio.

— Chefe, ja terminamos? — perguntou Art.

Miles, que tinha cochilado, acordou com um sobressalto e murmurou algo sobre ir para
casa. Recolhemos nossas mochilas e seguimos para a saida. Fui a ultima a sair, e, logo antes de
as portas se fecharam, a gritaria comegou.

Mas nio era a voz de Celia.

Girei bruscamente, surpresa, e enfiei a cabeca de volta pela porta do ginasio. Sob o placar,
com Celia, de costas para mim, estava uma mulher de terninho social elegante e cabelos loiros
ondulados até o meio das costas. Olhei por cima do ombro; Miles e os outros ainda estavam
andando, longe demais para ter ouvido.

Celia estava de cabeca baixa, com as maos sobre as orelhas, pronta para bloquear tudo ao
redor.

— Pensei que nao teria problema... — ela disse. — Eu pensei...

— Que vocé tinha a situacdo sob controle? — A voz da mulher era doce de um jeito
enjoativo, e por baixo havia uma corrente venenosa. Eu tinha ouvido aquela voz antes, no jogo
de volei no primeiro dia de aula.

— Sim — Celia lamentou. — Naio sei por qué... Eu sabia que iam me escolher...

— Mas nao escolheram. Vocé quer explicar isso?

— Naio sei! — Celia passou os dedos de uma das maos pelos cabelos. — Eu fiz tudo
exatamente como vocé mandou! Fiz tudo certo!

— Pelo visto, ndo — disse a mulher. — Vocé perdeu tempo com aquela encenagio na
fogueira. Arruinou a si mesma, e estd estragando os meus planos. Para onde espera ir agora?

— Eu nem gosto de ser lider de torcida. E a Britney é minha amiga...



— Sua amiga? Vocé chama aquela vaca de amiga? Vocé precisa fazer alguma coisa a respeito
dela, Celia. Precisa mostrar que ela nio merece essa posic¢ao.

Ela choramingou algo ininteligivel.

— E ai vocé vai e acha que um menino vai tornar isso tudo melhor — a mulher explodiu.
Unhas vermelho-sangue bateram em seu brago. — Vocé o conhece ha cinco anos, e até hoje ele
mal olhou na sua cara. Ele ameagou raspar suas sobrancelhas! Ele é um obstaculo, Celia! Que
VOCE precisa remover.

— Nao, ele nao é!

— Eu sou sua mie; eu sei dessas coisas!

Mae dela?

Agora Celia estava chorando. Ela se afastou da mie para enxugar as lagrimas, borrando
rastros feios de rimel. Algo escorregou de sua mao e caiu no chio, fazendo-a saltar. O celular.

Quando abaixou para pega-lo, ela me viu. Arregalou os olhos.

Sai correndo do gindsio tdo rapido quanto consegui.



Alguma vez vocé pensa em lagostas?
Muito duvidoso

Eu penso em lagostas o tempo todo. Voce jd sabia disso; eu te
contei as historias.

Sim

Vocé acha que as lagostas no tanque tentam ajudar as outras? E
por isso que elas sobem umas em cima das outras? Ou é so6 pela

companhia, porque elas sabem que estdo todas condenadas?
Melhor ndo dizer agora

De qualquer forma, deve ser legal ter alguem.
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No dia seguinte, durante nosso turno da noite no Finnegan’s, contei a Tucker sobre Celia e a
mae.

— E a mie dela simplesmente apareceu na escola? — ele perguntou. — Eu achava que elas
nio se davam bem.

Eu vinha cogitando a ideia de que o encontro tivesse sido algum tipo de alucinacdo, mas
havia como confirmar: até mesmo Tucker sabia sobre a mae da Celia.

— Bem, elas com certeza nido pareciam felizes em se ver. Acho que a mae devia estar
assistindo — eu disse. — Ela estava 1a logo depois que saimos, mas, quando a Celia me viu, eu
jurei que ela ia sair voando pelo ginasio e me estrangular até a morte.

Tucker meneou a cabega.

— Coloque isso na lista de conversas esquisitas da Celia.

— O que isso significa?

— Sabia que o McCoy fala com a Celia o tempo todo? — ele perguntou. — Ele a chama na
sala dele toda hora. Eu trabalhava na secretaria da escola durante o segundo ano, e, na
primeira semana de setembro, a Celia comegou a aparecer dia sim, dia ndo. Ela entrava no
escritorio do McCoy, ficava por meia hora, depois saia se achando. E faz isso desde entio.
Talvez fizesse parte dos “planos” da mae dela?

— O McCoy? Nao, eu nao acho que o McCoy esteja incluido nos planos de ninguém.

— Falando no McCoy... — Tucker se encostou no balcdo e prendeu a lapiseira na armacao
dos o6culos. — Quando a gente conversou sobre a lenda do placar, fiquei curioso. Vou a
biblioteca no sabado para investigar, quer ir? Eu te busco.

Estendi a mio.

— Combinado.



Embora eu tivesse me sentido melhor depois de contar ao Tucker o que vira, passei os dias
seguintes me perguntando se Celia ia saltar de algum lugar e me esfaquear. Ela ndo fez isso,
mas me disparava olhares alertando que esfaquearia se eu chegasse perto.

Eu ainda estava nervosa na sexta-feira. Sentei em um banco fora da escola e esperei que o
estacionamento ficasse mais tranquilo. Ainda havia carros demais por perto, e eu nao queria
levar Erwin aquele tipo de ambiente hostil. Os postes de luz langavam grandes piscinas
amarelas no asfalto. A maioria dos alunos tinha ficado 14 dentro, para algum tipo de festa de
basquete no ginasio, e todos ali fora ja tinham entrado nos respectivos carros e se mandado em
poucos minutos.

Com excecdo de uma pessoa.

Avistei-a quando ela saiu de fininho detrds de uma fila de carros. Celia. Estava com uma lata
de tinta na mio e a sacudia, espiando por cima do ombro.

Abandonei a mochila no banco e disparei para a fileira de carros seguinte. Eu me ajoelhei
entre dois deles, observei Celia se inclinar sobre o capd de um conversivel branco e pintar algo
no para-brisa.

Apontei a camera. Um minuto depois, as palavras “Capitd Vaca”, em rosa-fluorescente,
cobriam o para-brisa do conversivel.

Ah, fantastico. Celia dera ouvidos a mae. Retaliacao de lider de torcida.

A camera escorregou de meus dedos e bateu no asfalto. Celia virou de repente. E me viu
ajoelhada ali.

Peguei a camera e corri em outra direcdo. Celia gritou alguma coisa, e a lata de tinta atingiu
o cap0 de um carro enquanto eu passava. Estourou e se abriu, espirrando rosa-fluorescente por
todo lado. Dei uma guinada a esquerda e me abaixei, para Celia ndo ver minha cabeca. Olhei
através da janela de um carro. Ela percorreu a fileira atras de mim.

Fui andando abaixada, voltando por onde tinha vindo e passei por ela, antes de me atirar,
rolando, debaixo de uma van.

— RIDGEMONT! — Eu conseguia ver seus ténis. Ela retornou pelo outro lado. Prendi a
respiracdo quando ela passou pela van.

Por favor, por favor, que seja wma alucinacdo. Porque, se nao fosse, significava que Celia
Hendricks realmente estava surtando. Talvez a mie dela a estivesse forcando a fazer aquilo, ou
talvez ela sempre tivesse sido assim, mas eu tinha plena certeza de que, se ela me encontrasse
naquele exato momento, iria arrancar meus cabelos.

Minha salvagdo apareceu poucos segundos depois.

— Milesinho! — Celia gritou.

— O que vocé esta fazendo, Hendricks? — Os pés de Miles, sapatos lustrosos e tudo o mais,

apareceram em meu campo de visdo. Ele sempre andava daquele jeito, calcanhar-dedos-



impulso, como se fosse derrubar qualquer um que entrasse em seu caminho.

— Ah, nada. S6 dando uma volta. Voce?

Agora ambos estavam plantados bem na frente da van.

— Nada — respondeu ele. Sua voz era baixa e afiada. — S6 queria saber por que vocé esta
correndo pelo estacionamento, gritando feito louca.

Celia hesitou.

— Por nada. Tenho que ir, mas te vejo amanha!

Ela saiu as pressas, e um momento depois um motor deu partida.

Miles ainda estava la. Prendi a respiracdo. Se ele se mexesse, eu poderia ir buscar Erwin e ir
embora. Eu queria que ele me encontrasse embaixo da van tanto quanto queria que Celia me
encontrasse. Ele ndo podia me ver naquela situacio.

Mas entio ele foi até o para-choque dianteiro da van, ajoelhou-se e olhou por baixo.

— Esta se divertindo? — perguntou.

Soltei 0 ar numa lufada e encostei a testa no asfalto. Que imbecil.

— Fugir de gente louca é sempre divertido — respondi.

Miles me ajudou a sair de baixo da van. Enquanto eu sacodia a poeira, ele perguntou:

— Entdo, por que ela estava te perseguindo?

— Depende — respondi, procurando na camera a foto de Celia pichando o carro da Britney.
Mostrei a ele. Por favor, esteja ai. Por favor, esteja ai. — O que vocé ve?

Ele ajeitou os 6culos e olhou para a camera por um instante.

— Vejo a Celia ficando com raiva por causa da posi¢do de lider de torcida e descontando no
carro da Britney Carver, com alguma tinta brilhante ofensiva.

Quase o abracei.

— Ah, que bom.

— Voce vai contar para a Britney? — perguntou.

— Por qué? Vocé acha que ela acreditaria em mim?

— Com essa prova? Claro. Mas boa sorte em chegar nela com a Celia por perto.

— Provavelmente vou entregar isso aqui ao sr. Gunthrie, ou a alguém, na segunda-feira.

— Entregue para o Claude.

— Por queé?

— Ele vai dar para o pai dele e vai garantir que todo mundo fique sabendo.

— Isso parece excessivamente maldoso.

— A Celia estava preparada para te encher de porrada alguns minutos atrdas — ele observou.

Fiz uma anotacdo mental para ir até a sala do jornal na segunda de manha e entregar as

imagens a Claude.



Miles e eu retornamos a escola. Os grilos e as cigarras haviam sumido pelo restante do ano,
deixando a noite tranquila e sem perturba¢ées. A caminhonete de Miles estava estacionada no
meio-fio, perto dos arbustos da bicicleta. A luz em frente a entrada da escola iluminava toda a
cal¢ada da frente. Peguei o guiddo de Erwin.

A metade da frente da minha bicicleta se desvencilhou do arbusto.

Apenas a metade da frente.

Alguém tinha cortado minha bicicleta em duas. Erwin estava um pouco enferrujado no meio,
mas eu tinha certeza de que ainda teria pelo menos mais um semestre com o coitado. A raiva
comegou a brotar no meu peito.

Alguém cortou minha bicicleta ao meio.

Uma pressao foi se formando atras de meus olhos. Eu ndo tinha mais um meio de transporte.

Minha mae me chamaria de negligente por deixar isso acontecer e me daria um sermao sobre
o respeito aos meus bens, mesmo que eu ja tivesse ouvido isso mil vezes antes. Enxuguei os
olhos na parte de tras da manga e sufoquei o n6 na garganta.

Meu pai tinha comprado Erwin para mim. Trouxe-o 14 do Egito. Para todos os efeitos, era
um artefato, e uma das poucas coisas de meu pai que eu guardava e sabia com certeza que era
real. Ele era inestimavel.

E agora estava quebrado.

Peguei a metade de tras e empurrei-a até Miles, ainda alguns passos atras de mim, parecendo
um pouco surpreso.

— Vocé fez isso? — perguntei.

— Nao.

— Sei. — Peguei a mochila de cima do banco e comecei a descer pela calgada.

— Voce vai a pé para casa?

— Vou.

— Otimo plano. — Ele se postou a minha frente. — N4o vou deixar vocé ir. Nio no escuro.

— Bom, que pena, ndo é? — Fiquei me perguntando quando foi que ele decidira se tornar

um cavaleiro em seu cavalo branco. — Nao pedi sua permissio.
— E eu ndo vou pedir a sua — ele retrucou. — Eu vou te jogar na minha caminhonete.
— E eu vou gritar “estupro” — respondi calmamente.

Ele revirou os olhos.

— Nao cortei sua bicicleta ao meio. Eu juro.

— Por que eu deveria acreditar em vocé? E meio notério que vocé é um babaca mentiroso e
ladrao.

Ele deu de ombros.

— Vocé nio se explica para ninguém, nio é?



Ele apontou a caminhonete.

— Pode entrar, por favor?

Olhei em volta rapidamente; encontrar outra carona para casa seria quase impossivel. E,
enquanto olhava para a rua escura e silenciosa, me ocorreu que ir andando para casa nao seria
a melhor ideia de todos os tempos. Claro, eu andava por perto da Ponte Red Witch no meio da
noite, mas a area era coberta de arvores, e eu usava como armas uma lenda urbana e um taco
de beisebol. Ali, eu era uma adolescente com forga corporal mediana, cabelos que pareciam
um farol e uma condigdo psiquidtrica que poderia me fazer pensar que estava sendo atacada,
mesmo quando nao estava.

Pelo menos eu conhecia Miles bem o suficiente para entender que a expressdo frustrada em
seu rosto nao era um truque. Assim, joguei as duas metades de Erwin na cacamba da
caminhonete e subi no banco do passageiro.

A cabine ainda cheirava a massa folhada e sabonete de menta. Respirei fundo, sem perceber,
e soltei o ar depressa, com um suspiro. Miles olhou pela janela do lado do motorista, soltou
um palavrio rapido e pegou uma pilha de papéis no banco.

— Desculpe, tenho que entregar isso aqui. Esqueci. Ja volto.

Ele correu para dentro da escola. Os papéis deviam ser seus controles estatisticos da semana,
mas eu achava dificil acreditar que ele tinha esquecido. Miles ndo esquecia as coisas.

A caminhonete era surpreendentemente limpa. O painel ndo tinha nada; a frente do radio
tinha sido esmagada, e estava faltando o botdo do aquecedor. Miles tinha enfiado a mochila
atras do banco do motorista, pelo visto as pressas, porque estava virada de lado, o conteudo
esparramado no espaco apertado.

O canto do caderno preto espiava debaixo do livro de quimica.

Era a minha chance. Eu poderia apenas... dar uma espiada. Ter um vislumbre da ponta do
iceberg psicologico de Miles Richter. Verifiquei para ter certeza de que ele ainda estava em
seguranga dentro da East Shoal e puxei o caderno.

A capa era de couro. Havia varios pedagos de papel presos com clipe na contracapa, mas eu
os ignorei e abri o caderno no meio. As duas paginas estavam cobertas com os garranchos
desordenados de Miles.

Voltei para o inicio e fui folheando. Equa¢bes matematicas enchiam paginas inteiras. Havia
simbolos que eu nunca tinha visto e anotacdes rabiscadas nas laterais. Havia citagdes de livros
e mais anotacoes. Havia listas de classificagGes cientificas para plantas e animais, e ainda mais
listas de palavras que eu nunca tinha encontrado. Havia trechos inteiros escritos em alemao,
datados como entradas de um didrio. Observei nomes conhecidos, como o meu e dos outros

membros do clube.



E entdo, separadas do resto dos rabiscos por algumas paginas em branco, como se Miles
tivesse intencdo de destacar aquilo especificamente, estavam declaragdes curtas de uma ou
duas frases, marcadas com as datas em que tinham sido escritas.

“A inteligéncia ndo é medida por quanto se sabe, mas pela capacidade de aprender.”

“Vocé nunca € tdo incrivel ou patético quanto pensa que é.”

“Os que sdo escolhidos por dltimo sdo os unicos que realmente conhecem a sensacdo.”

“Escolas sem bicicletario deveriam ser condenadas por negligéncia criminosa.”

Olhei para a ultima linha, datada do primeiro dia de aula, querendo que mudasse, que
voltasse para a forma verdadeira, porque eu sabia que devia estar inventando. Se niao fosse
uma citagdo de algum lugar, se fosse uma de suas proprias observagoes... entdo ele tinha
mentido sobre nao me defender de Cliff. Celia havia tirado sarro de Erwin, e Cliff tinha ficado
no meu caminho, porém Miles disse que ndo tinha feito nada daquilo por mim...

O caderno nao parecia Miles falando. Parecia ser de alguém muito mais ingénuo do que ele.
Alguém que realmente gostava de saber das coisas. Classificagdes cientificas. Matematica
complexa. Palavras.

Levantei os olhos. Miles estava saindo da escola. Arfante, enfiei o caderno de volta embaixo
do livro de quimica. Olhei para a frente, tentando parecer discreta. Ele deslizou para o banco
do motorista.

— Algum problema? — perguntou.

— Vocé parece ter esquecido que alguém cortou minha bicicleta ao meio.

— E vocé parece ter esquecido que eu tenho uma caminhonete — disse Miles. — Posso te dar
carona. Para a escola, pelo menos.

— Nao, obrigada — respondi.

— Sério, ndo estou brincando. A menos que vocé seja totalmente contra manter qualquer
contato comigo. Nio me importo, pode entrar na fila.

Ele entrou na via principal. A frase do caderno parecia um peso morto em meu estomago.

— Nio, nada contra. — Percebi, com uma espécie estranha de pavor feliz, que estavamos
voltando para o nivel de conversa facil que tivemos na fogueira. — Mas eu gostaria de saber
por que vocé esta oferecendo.

— Como assim? — Uma confusdo sincera atravessou seu rosto. — Nao € a coisa certa a
fazer?

Comecei a rir.

— Desde quando vocé faz as coisas do jeito certo? Esta se sentindo culpado ou algo assim?

— Um pouco sentimental, talvez. Minha primeira ideia era ficar passando de carro de um
lado para o outro na sua frente, para provar que eu tenho carro e vocé ndio. — O tom de sua

voz era leve, e ele estava sorrindo.



Caramba, ele estava sorrindo. Um sorriso verdadeiro, mostrando os dentes, franzindo o
nariz, enrugando o canto dos olhos.

O sorriso desapareceu de seu rosto.

— O qué? Qual o problema?

— Vocé estava sorrindo — respondi. — Foi meio estranho.

— Ah — ele disse, franzindo a testa. — Obrigado.

— Naio, nao, nio faga isso! O sorriso era melhor. — As palavras pareceram erradas quando
me escaparam dos labios. Eu ndo deveria dizer esse tipo de coisa para ele, mas elas ficaram
perfeitamente suspensas no ar e dissiparam a tensao.

Miles nao sorriu mais. Virou na minha rua e parou na frente da garagem.

— A Charlie esta tocando violino de novo — eu disse.

A musica flutuava para fora da casa como um passaro movido pela brisa. “Abertura 1812.”
Tive que jogar o peso contra a porta do passageiro para abri-la.

— O sorriso era melhor — repeti ao fechar a porta atras de mim. As palavras soaram menos
estranhas dessa vez. — Acho que as pessoas gostariam que vocé sorrisse mais.

— Pra qué? — perguntou Miles. — Bom, segunda-feira.

— Segunda-feira.

— Devo passar aqui?

— Voce quer passar aqui?

Ele parecia um gato espiando a presa.

— Sete horas. Se passar desse horario, eu vou embora sozinho. Vocé trabalha hoje a noite?

— Trabalho.

— Acho que te vejo la. E... Alex?

— Sim?

— Nao vou contar pra ninguém. Caso vocé esteja pensando nisso.

Eu sabia o que ele queria dizer. E sabia que ele estava dizendo a verdade. Algo em sua voz
me dizia que ele entendia. Eu acreditei nele.

Peguei Erwin na cacamba da caminhonete, depois encostei as metades na porta da garagem e
entrei em casa enquanto Miles partia pela rua. Minha cabeca girava depois de todo o
acontecido. A vinganca de Celia. Erwin. A ideia cada vez mais plausivel de que Olhos Azuis
nao fosse de modo algum uma alucinacio, nunca tinha sido.

Minha maie me deixou dar dez passos porta adentro antes de me bombardear com perguntas.

— Quem era? O que aconteceu com a sua bicicleta? Vocé esqueceu que trabalha hoje a
noite?

E minha preferida:

— Vamos precisar ter a conversa?



Eu me encolhi. Nio precisava pensar em Miles desse jeito. Eu ja estava confusa o suficiente a
respeito dele com as coisas do jeito que estavam.

— Nao, nés nio precisamos ter a conversa, mae. Eu sei como funcionam as partes dos
meninos e das meninas. Sim, eu tenho que ir para o Finnegan’s. Ndo, eu ndo sei o que
aconteceu com o Erwin.

— Quem era na caminhonete? — Ela acenou com a caneca de café vazia. Eu nao sabia se ela
estava com raiva ou animada, ja que o fervor da minha mie conseguia cobrir basicamente

todos os tipos de emocoes.
— Era o Miles.



Dei uma risadinha quando descobri que a bibliotecaria que eu tinha acusado de ser comunista,
cinco anos atrds, ainda trabalhava na biblioteca. Ri um pouco mais quando Tucker e eu
entramos e ela olhou para mim.

— Ela se lembra de mim — sussurrei para Tucker, sorrindo.

Ele bufou e me puxou para uma seciao nos fundos, onde varios computadores velhos estavam
alinhados na parede. Pegamos os dois computadores abertos no final.

— Nio acredito que eles ndo tém esses registros online — disse Tucker, clicando sem parar
no mouse amarelado. O computador antigo resfolegou quando foi iniciado. — Acho que nio
tém nem conexado de internet. Nem portas de ethernet. Ai, meu Deus, e se nao tiverem placa de
rede?

— Vocé fala como se os anos 90 fossem um inferno — disse eu.

— Devem ter sido. Nossa ingenuidade infantil nos salvou.

Os computadores despertaram para a vida e nos permitiram acessar os arquivos de jornais
na area de trabalho. O catdlogo parecia ter sido atualizado recentemente, apesar de parecer
vitima de uma escolha de visual dos anos 90.

— Bom, entdo, estou pensando que deve ter existido alguma coisa para despertar essa lenda
do placar — disse Tucker. — Procure tudo o que mencione a East Shoal ou o préprio placar.

Eu ndo me importava de vasculhar antigas matérias de jornal, pois ainda eram formas de
histéria, embora um pouco mais recentes do que eu estava acostumada. Vinte minutos mais
tarde, encontrei a primeira pista, que eu ja tinha visto antes.

— “Scarlet Fletcher, capita das lideres de torcida da East Shoal, ajuda a apresentar o ‘placar
da Scarlet’, em homenagem ao espirito de caridade e boa vontade que seu pai, Randall

Fletcher, demonstrou a escola.”



Virei a tela para Tucker. Ele franziu a testa.

— Achei que o placar era mais velho. Isso foi hd vinte anos.

Na foto, Scarlet sorria e desferia um conjunto de dentes brancos. Ali, seu rosto nido estava
obscurecido; ela parecia vagamente familiar. Havia uma outra imagem na parte inferior do
artigo. Scarlet estava embaixo do placar com um menino de cabelos escuros que vestia um
uniforme de capitdo de futebol americano. Ele exibia um sorriso tenso.

— Ele é bonito — eu disse, distraida.

— F, se vocé gostar da aparéncia cldssica — murmurou Tucker.

— O que foi isso?

— Nada, nada.

— Esta com inveja, sr. Salada de Batatas Moles?

— Inveja? Quando eu tenho tudo isso aqui? — Tucker tirou os 6culos, mordeu uma das
pernas da armagao e olhou para mim. Eu ri.

A bibliotecaria saiu de trds de uma estante e eu fiquei quieta. Tampei a boca com uma das
maos.

Voltamos a nos concentrar na pesquisa.

— Ei, tem alguma coisa aqui — disse Tucker. — Nao é sobre o placar, mas menciona Scarlet
outra vez. — Virou a tela para mim.

— “Embora com apenas 151 alunos, a turma de formandos da East Shoal de 1992 inclui
varios nomes notaveis, como Scarlet Fletcher, filha do politico Randall Fletcher, e a oradora da
turma, Juniper Richter, que chegou aos primeiros lugares do pais em matematica e
interpretagdo de texto...” — Deixei minha voz desaparecer. — Essa é...?

— E a mie do Miles, sim.

— Elas estudaram juntas? Isso significa que ela estava la quando penduraram o placar...
Talvez ela possa te dizer algo sobre isso.

Tucker massageou o pescogo.

— Isso... provavelmente nao vai acontecer.

— Por que nao?

— Ela esta, é... em um hospital psiquiatrico em Goshen.

— Um... hospital psiquidtrico? — Fiz uma pausa. — Por qué?

Tucker deu de ombros.

— Nio sei de mais nada. As vezes ela liga no Finnegan’s, quando o Miles esta 14. Uma vez eu
liguei de volta depois que ele desligou, e um recepcionista atendeu. — Ele indicou os arredores
com um gesto de mdo. — E agora vocé entende por que eu ndo me importo de bisbilhotar a
vida alheia.

Afundei na cadeira.



— Tem certeza?

— Tenho. Vocé estd bem?

Confirmei com um aceno de cabega. Foi por isso que confiei em Miles quando ele disse que
nio contaria a ninguém. Ele sabia o que significava esconder um segredo daqueles.

Mergulhei de volta nos artigos, tentando afastar os pensamentos de Miles, de sua mae e de
Olhos Azuis para o fundo da mente. Eu sentia um desejo estranho e intenso de vé-lo.

Meus olhos comecaram a ficar vidrados e minhas pernas adormeceram mais ou menos na
mesma hora em que encontrei. Eu estava avancada no ano de 1997 quando o titulo saltou na
tela e me deu um tapa na cara:

“PLACAR MEMORIAL CAI EM CIMA DA FILHA DO DOADOR”.

— Vocé esta brincando comigo — sussurrei. — Acho que acabei de encontrar a sua historia,
Tucker.

— O que?

— A Scarlet morreu em 1997 — contei. — O placar caiu em cima dela quando voltou para a

reunido de ex-alunos. E... Jesus, o McCoy foi quem tentou tird-lo de cima dela. Ele foi
eletrocutado. A Scarlet morreu no hospital algumas horas depois, por causa dos ferimentos, e
eles penduraram o placar de volta.

Mostrei o artigo a Tucker. Seus olhos se arregalaram durante a leitura.

— O McCoy estudou com a Scarlet — disse Tucker. — Tentou salva-la, mas ndo conseguiu.
Agora ele venera o placar porque... por qué? O placar matou uma pessoa. — Ele se ajeitou na
cadeira, passou as maos pelos cabelos perfeitamente penteados e olhou para mim. — Que cara
zoado, hein?

— O placar nio matou alguém — disse eu. — Matou a Scarlet. Ele o transformou em... em
um monumento. Um memorial para ela.

Um memorial para uma mulher morta.

Sem duvida tinha algo esquisito ali. Eu s6 ndo sabia o que era.
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Naquela noite, sentada no bosque sobre a colina atras da Ponte Red Witch, eu tentava
esquecer por um tempinho o que tinha descoberto na biblioteca. Ndo a parte sobre Scarlet,
embora isso fosse interessante. Eram as informacoes sobre Miles — sobre sua mae — que me
impediram de pegar no sono.

A noite estava silenciosa, ndo fosse pela brisa agitando as folhas e o sussurro do riacho. A
maioria dos carros nido pegava esse caminho durante a noite por causa da ponte. As pessoas
diziam que era porque nio confiavam na integridade da ponte, mas o verdadeiro motivo era a
bruxa.

Muito tempo atras, quando as pessoas ainda eram condenadas a morrer por esmagamento,
uma bruxa morava deste lado do rio. Nio o tipo de bruxa incompreendida, que queria apenas
curar com seus encantos e remédios de ervas, mas o tipo assustador, que cortava cabegas de
corvo e comia criancinhas e animaizinhos de estimacao.

Entdo a bruxa ficava numa boa — ou assim dizia a histéria — na maior parte do tempo,
porque todo mundo morava do outro lado do rio e ndo a incomodava. Mas entdo eles
construiram a ponte, e as pessoas comegaram a vir para as terras dela, o que a deixou zangada.
Ela esperava perto da ponte durante a noite e matava aqueles azarados que cruzavam para o
outro lado depois do escurecer.

No fim ela foi condenada ao esmagamento ou algo assim. Mas, mesmo agora, quando um
carro cruzava a ponte a noite, a gente ouvia o grito da bruxa. Era chamada de Bruxa Vermelha
porque estava coberta pelo sangue de suas vitimas.

Acho que eu devia ser a tunica adolescente no estado que nio tinha medo da bruxa. Nao

porque eu fosse superdestemida nem nada, mas porque sabia de onde vinha a lenda.



Dois conjuntos de fardis apareceram na curva da estrada. Eu me escondi mais atras de minha
arvore, quebrando galhos e folhas caidas, embora soubesse que eles nio me veriam. Os carros
pararam no acostamento. Portas se abriram e se fecharam. Vozes flutuaram até mim, palavras
embaralhadas. Uma risada estridente de menina, o murmurio baixo de um garoto.
Adolescentes que tinham vindo brincar com a bruxa. Os faréis lancavam sombras de pernas
longas pelo asfalto.

Havia cinco deles: quatro no primeiro carro, um no segundo. Todos com os ombros
encolhidos, proximos das orelhas, para se proteger no ar frio do outono. Os quatro primeiros
pareciam tentar convencer o quinto. A menina riu de novo.

A quinta pessoa se separou do grupo e comecou a atravessar a ponte. Seus passos ecoaram
sobre a madeira velha. Menino corajoso. Normalmente, era necessario mais persuasio. Os
outros nao conseguiriam vé-lo quando ele chegasse a meu lado da ponte por causa das arvores,
mas, se ele subisse a colina, o luar me deixaria vé-lo.

Ele atravessou a ponte e ficou na escuriddo, olhando em volta. Entdo comecou a subir a
colina.

— Miles?

Eu me levantei e sai de tras das arvores. Eu devia saber. Ndo queria assusta-lo nem nada,
mas mesmo assim ele parou onde estava e olhou para mim.

— Alex? O que vocé esta fazendo aqui?

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Nio, eu perguntei primeiro. E, ja que vocé esta literalmente congelando aqui atras dessas
arvores, e ninguém faz isso na Ponte Red Witch a noite, sua resposta, sem a menor duvida, é
mais importante que a minha.

— Bom, a gente faz isso quando é a bruxa.

Ele olhou para mim.

— Vocé é a bruxa.

— Eu sou a bruxa. — Dei de ombros.

— Vocé fica sentada aqui a noite e assusta as pessoas?

— Nio — respondi. — Fico sentada aqui a noite e vejo as pessoas se assustarem. E
divertido. O que vocé esta fazendo aqui?

Miles acenou por cima do ombro.

— O Cliff, a Ria e alguns outros apostaram dinheiro para eu cruzar a ponte a noite. Nao me
dei o trabalho de dizer que eu nao acredito em lendas urbanas.

— Talvez eles pensem que, se a lenda for verdade, a bruxa tira vocé do caminho deles.

— Richter! Encontrou alguma coisa? — Reconheci a voz de Cliff.

Miles olhou para trds e suspirou.



— Quer zoar com eles? — perguntei.

Puxei-o comigo para descer a colina, e ficamos do outro lado da ponte, no escuro das
arvores, onde os outros ndo poderiam nos ver.

— Certo, tudo o que vocé precisa fazer é gritar o mais alto que conseguir.

— Agora?

— Agora. Como se estivesse sendo atacado.

Miles respirou fundo e gritou. Cliff e os outros pularam, mas nio se mexeram. A voz de
Miles sumiu.

— Fala sério, Richter, a gente sabe que vocé esta tentando...

Gritei. Um berro ensurdecedor, de morte sangrenta e assassino da motosserra. Cliff
cambaleou para tras, caiu e teve de se colocar em pé de novo. Ria soltou um guinchado. Os
outros dois fugiram para o carro, seguidos por Cliff e Ria, e deram no pé. Miles e eu ficamos
la por mais alguns instantes, em siléncio, esperando. O frio fazia meu rosto arder.

— Vocé faz isso sempre? — Miles perguntou depois de um tempo.

— Naio. S6 hoje. — Sorri.

Ele ficou me encarando.

— Que foi? — perguntei.

— Por que voce esta aqui?

— Eu te disse, sou a bruxa.

— Como vocé é a bruxa?

Suspirei e fiquei balan¢ando os bragos para a frente e para tras, me perguntando se deveria
contar. Ele estava com aquele olhar de novo, como se entendesse o que estava me passando
pela cabeca.

Em volta de nds, o vento, farfalhando as arvores, soava como milhares de vozes.

— Sussurro — Miles disse, olhando para a floresta em torno de nos.

— Oi2?

— O sussurro do vento nas folhas.

Suspirei de novo. O vento soprou até mim o perfume de massa folhada e sabonete de menta
de Miles.

— Tive uma semana ruim um tempo atrds — eu disse, finalmente —, quando estava na
Hillpark. Eu fugi de casa a noite porque, sabe, achei que os comunistas iam me sequestrar.
Vim até aqui gritando feito louca. Acho que assustei alguns maconheiros. Meus pais me
encontraram dormindo debaixo da ponte na manha seguinte. Ficaram morrendo de vergonha.

— Porque vocé dormiu debaixo da ponte? “Morrendo de vergonha” nio é a expressiao que
eu usaria.

— Eu estava pelada.



— Ah.

— Eles também ficaram bravos. Pelo menos minha mae ficou. Meu pai ficou preocupado.

— Vocé estava bem? Os maconheiros ndo fizeram nada com voceé?

— Nao, eu deixei os caras apavorados.

— Entdo isso ndo foi ha muito tempo. Como a histéria viajou tdo depressa?

Dei de ombros.

— Sei l4. As pessoas se comunicam surpreendentemente bem quando estio com medo, s
nao comunicam as coisas certas.

A brisa agitou as folhas sobre nossa cabega. O sussurro. Eu teria de me lembrar disso. Sentia
uma vontade desesperada de perguntar a Miles sobre a mae dele, mas sabia que nio era o
momento. Sentei no meio da estrada de cascalho e indiquei o lugar a meu lado com tapinhas.

— Carros dificilmente vém por esse caminho — falei.

Miles se sentou. Cruzou as pernas compridas e apoiou os bracos sobre os joelhos, levantando
a jaqueta de aviador até cobrir as orelhas. A brisa tinha despenteado seus cabelos. Fechei as
maos no colo para nio esticar o braco e arrumar os fios de volta no lugar.

— Eu nao te vi no Finnegan’s hoje — falei.

— Precisei tirar folga na loja hoje. Fui para casa depois da escola.

Precisou tirar folga. Como se ele ndo quisesse.

— Eu ndo te entendo — disse eu, a0 mesmo tempo em que a consciéncia desse fato se
formava em minha cabeca.

Miles se inclinou para tras e se apoiou nas maos.

— Ta.

— Tac

Ele deu de ombros.

— Eu também nido entendo vocé, entdo acho que estamos quites. Mas eu nio entendo a
maioria das pessoas.

— Que estranho.

— Como assim?

— As pessoas ndo sao dificeis de entender, exceto vocé. E vocé é tdo inteligente que achei
que puxava todas as cordinhas das suas marionetes.

Ele fez um muxoxo.

— Cordinhas de marionete. Nunca ouvi ninguém chamar assim antes.

— Quero saber o que vocé faz quando ndo esta na escola ou no trabalho, ou fazendo os
“trabalhos”. Onde vocé mora?

— Por que isso importa?

Suspirei de novo. Ele me fazia suspirar muito.



— Vocé é um enigma. Anda por ai fazendo coisas para as pessoas por dinheiro, todo mundo
tem medo até de olhar nos seus olhos, e eu tenho certeza que faz parte de uma mafia. Vocé nao
me parece o tipo de pessoa que mora em algum lugar. Apenas esta por ai. Apenas existe. Vocé
esta onde estd e ndo tem casa.

O luar refletia em seus 6culos e iluminava seus olhos.

— Eu moro a algumas ruas daqui — disse ele. — No condominio Lakeview Trail.

Lakeview Trail era um daqueles condominios meio a meio: metade das casas era
consideravelmente nova, como em Downing Heights, e a outra metade era formada por
casebres degradados, com calcadas desmoronando, como a minha. Tive uma intuicdo sobre
qual era o lado onde Miles morava.

— Na maior parte do tempo, nao estou em casa. Quando estou, tento dormir.

— Mas nao dorme. — Ele estava sempre cansado. Sempre dormindo na primeira aula.
Sempre dormindo sobre a refei¢io no Finnegan’s.

Ele balan¢ou a cabeca.

— Na maior parte das vezes, eu penso sobre as coisas. Escrevo coisas. Era isso que vocé
queria saber?

— Acho que sim. — Tomei consciéncia de que estavamos olhando um para o outro. E ja
fazia um tempo. Notei e desviei o olhar, mas Miles nio. — E falta de educacio ficar
encarando as pessoas.

— E mesmo? — Ele parecia sério. — Me fala se eu estiver fazendo algo esquisito. As vezes
nao percebo.

— O que esta acontecendo com vocé ultimamente? Por que vocé esta sendo tao agradavel?

— Naio percebi que estava. — Seu rosto permaneceu completamente neutro. Menos aquela
sobrancelha irritante.

Eu ndo aguentava mais, tive de perguntar:

— Entdo vocé nio acha que é assustadora? A minha esquizofrenia?

— Isso seria idiota.

Eu ri. Cai para tras no cascalho e ri; minha voz se ergueu pelas arvores e subiu para o céu. A
resposta dele me fez sentir livre. Afinal, era isso mesmo que eu esperava quando desci até a
ponte, mas em nenhum momento tinha esperado ajuda de Miles.

De um jeito estranho, parecia que o lugar dele era ali. Seu lugar era na terra das fénix e das
bruxas, o lugar onde as coisas eram fantasticas demais para serem reais.

Ele se inclinou e olhou para mim. Parecia mais confuso do que qualquer coisa.

Levantei as costas e me arrumei. Ele ficou me olhando. Percebi que eu queria beija-lo.

Naio sabia por qué. Talvez fosse o jeito como ele olhava para mim, como se eu fosse a unica

coisa que ele quisesse olhar.



Como € que a gente fazia? Perguntava se podia? Ou talvez rapido e inesperado fosse melhor?
Ele parecia um alvo muito facil, sentado ali, docil, para variar, e meio sonolento.

Eu realmente estava precisando da Bola 8 Magica do Finnegan’s. Mas eu imaginava que tipo
de resposta ela me daria. Pergunte de novo mais tarde. Estupidamente evasiva.

Naio, nada disso. Decisdo: perguntar na lata.

Apenas diga, disse a voz. Peca. Desembuche. O que ele pode dizer?

Ele pode rir na minba cara.

Deixe que ele ria. Vai ser uma atitude boba da parte dele. Vocé so estd sendo sincera.

Nao sei.

Vocé acha mesmo que, depois de tudo isso, ele vai te dispensar assim?

Talvez.

Talvez ele também goste de vocé. Talvez seja por isso que ele fica te olbando tanto.

Talvez.

Dane-se. Eu estava amarelando. Rapido e inesperado... JA!

Eu me inclinei para a frente e o beijei. Acho que ele nem entendeu até ser tarde demais.

Ele ficou paralisado assim que toquei nele. Claro, Miles ndo gostava de ser tocado. Eu devia
ter perguntado. Devia ter perguntado, devia ter perguntado... Mas entio, como uma onda
crescente, senti o calor se derramar dele. Seus dedos rocaram meu pesco¢o. Meu coragdo
tentou me estrangular, e eu pulei para longe dele.

Uma faixa de luar iluminava os olhos azuis como lampadas fluorescentes.

— Desculpe — eu disse, levantando e correndo de volta ao bosque para pegar meu bastio de
beisebol, tentando descobrir o que eu estava pensando.

Ele ainda estava sentado quando cheguei de volta a rua, toda atrapalhada.

— Entdo, hum... — Meu queixo formigava, os pulmdes se contraiam, a garganta apertava.
— Te vejo na segunda-feira, eu acho.

Ele nao disse nada.

Eu mal me contive de sair correndo pela Ponte Red Witch. O vento trovejava nas arvores, e,
quando finalmente olhei para tras, Miles estava ao lado da porta da caminhonete, delineado

pelo luar, olhando para mim.



Passei o restante do fim de semana me perguntando o que iria dizer a Miles na segunda-feira.
Agora sabiamos segredos um do outro. A tunica diferenga era que ele ndo sabia que eu sabia.
De alguma forma, parecia injusto. Como se eu estivesse mentindo para ele.

Quando acordei na segunda-feira de manha, me lembrei das fotos na cimera e me perguntei
quanto tempo levaria para Celia me encontrar e me matar depois que eu as entregasse a
Claude. Tucker e eu tinhamos esgotado os bancos de dados da biblioteca a respeito de Scarlet e
McCoy, mas nio encontramos mais pistas sobre qual era a psicose especifica de McCoy.
Assim, ou eu perguntava para Celia o que exatamente estava acontecendo com McCoy — era
provavel que ela nido fosse me dar uma resposta direta —, ou tinha de encontrar outra fonte de
informacao.

Eu disse a mim mesma para deixar isso de lado, disse que ndo valia a pena. Mas entao olhei
para a foto da pichacdo da Celia e tudo o que consegui ver foi minha prépria imagem
pichando o ginasio da Hillpark.

Dois minutos antes das sete, a caminhonete de Miles parou na entrada da garagem,
escapamento soltando fumaga no ar gelado. Minha mie estava na porta da frente, segurando a
caneca de café nas duas maos, o rosto pressionado na tela. Eu teria ficado brava com ela, mas
ela havia me comprado uma caixa de achocolatados de garrafinha durante o fim de semana.
Por isso, cutuquei-a para que me desse licenca, pendurei a mochila no ombro e peguei o
achocolatado no aparador do corredor.

— Aquele é o Miles? — Minha mie se mexeu para ver melhor quando ele deixou o brago
pender pela janela da caminhonete, como se aquele braco fosse lhe oferecer a historia da vida
dele.

— E. Ele me trouxe pra casa depois da festa na fogueira, lembra? E na sexta-feira.

— Vocé devia convida-lo para jantar.



Ri no canudo do achocolatado, fazendo a bebida borbulhar. Meu rosto ficou quente.

— Ah, ta.

— Vocé precisa aprender a ser mais sociavel, Alexandra, ou nunca vai...

— Beleza-tchau-mie-te-amo! — Disparei ao lado dela e sai. Ela bufou ruidosamente quando
a porta de tela se fechou com um barulho.

Corri pelo jardim da frente, fazendo verificacio de perimetro no caminho, e subi na
caminhonete de Miles.

— Entdo, como foi o seu fim de semana? — perguntei, tentando parecer casual. O olhar dele
virou repentinamente para mim (acho que ele estava olhando para a garrafa), e ele deu de
ombros.

— O de sempre. — Deixou algo pairando no ar, como se quisesse terminar a frase com
menos no sdbado a noite. Foi o mesmo comigo, colega. Ele saiu para a rua.

— Vocé trabalha no Meijer, certo? — perguntei.

— Trabalho — disse ele. Os cantos de seus labios se curvaram. — Trabalho no balcio da
delicatéssen. Tenho que entregar as pessoas seu salame suculento e cheio de produtos quimicos
e todo o resto.

Imaginei Miles em uma sala escura, parado em uma bancada de agougueiro com uma grande
faca em uma das maos e uma perna de vaca sangrenta equilibrada na outra, um enorme sorriso
enigmatico no rosto...

— Aposto que os clientes te adoram — comentei.

— Adoram... quando meu gerente esta por perto.

— Entao vocé faz trabalhos 14, também?

— Na3o. Eu nido roubo nada deles, muito obrigado — disse Miles. — Estou acima do roubo
comum. Fora da escola.

— E por que vocé faz isso tudo? — perguntei. — Nao pode ser s6 por dinheiro.

— Tenho meus motivos.

— Mas, quer dizer, vocé sabe, as vezes eles s6 querem te humilhar. Tipo, vocé ndo acha que,
se tivesse voltado pela Ponte Red Witch no sabado, o Cliff e os outros iam tentar te assustar?

— Provavelmente. Acredite em mim, eu sei. Fiz um monte de trabalhos constrangedores. —
Ele estacionou a caminhonete e colocou a mio ao lado do banco, para pegar a mochila. — E
tudo schadenfreude. As pessoas s6 querem rir da nossa cara.

— Vocé sabe mesmo falar alemdo? — Eu ja sabia a resposta.

Miles olhou pela janela lateral e entdo disse, quase baixo demais para eu ouvir:

— Ja, ich spreche Deutsch — Um sorriso distendeu seu rosto. — Mas ndo me pega para
falar... Eu me sinto como um macaco fazendo truques.

Saimos da caminhonete e fomos seguindo para a escola.



— Deve ser horrivel para a Jetta — falei.

— Acho que ela esta acostumada. Sempre que alguém pede para ela dizer alguma coisa, ela
xinga.

— Ela fala francés e italiano, né?

— E alemao, e espanhol, e grego, e um pouco de gaélico.

— Nossa. Vocé sabe falar tudo isso?

— Na verdade ndo. Eu, s6... alem3o. — Atravessamos o estacionamento. — Ei, ja que a
gente estava falando sobre isso, tenho um outro trabalho para fazer na quinta-feira a noite. E
quero que vocé me ajude.

— Por qué? O que eu posso fazer?

— Par de maos extra. O Art era o unico disponivel. Vou te dar uma porcentagem da
recompensa, claro.

— Naio € nada ilegal, né?

— Claro que ndo. Vocé vai ficar bem.

Eu ndo tinha ideia de até onde ia a definicio de Miles de legal, mas talvez esse fosse seu
modelo de oferta de paz. Ele nio era nenhum idiota; se fosse realmente, verdadeiramente
perigoso, acho que nio teria me convidado.

— Tudo bem, acho.

Miles foi comigo para a sala do jornal, onde entreguei meu cartio de memoria para Claude
Gunthrie e mostrei as imagens do carro da Britney pichado. Primeiro, Claude riu. Depois
baixou as fotos e mandou um e-mail para o pai dele, para o diretor-assistente Borruso e para
McCoy.

Naio deixei de notar todos os olhares estranhos que recebemos a caminho da aula de inglés.
Pensei que poderia ser porque Miles estava sorrindo, mas também nao parecia ser esse o
motivo. Eu ndo gostava dessa nova atencdo. Me dava coceira no pescoco.

Eu mal tinha terminado a verificacio de perimetro quando Ria Wolf se acomodou na
carteira ao lado da minha, parecendo ansiosa. Arrepios correram por meus bragos e pernas
diante de seu sorriso predatério. Eu queria ficar o mais longe dela quanto humanamente
possivel, mas cravei as unhas na area de trabalho e me forcei a ficar na minha.

— Ei, como foi quando a Celia pichou o carro da Britney? — perguntou.

— Ha>

— Vocé estava 14, nio estava?

Olhei em volta e percebi que, com excecio de Celia, a maioria da classe estava nos
observando e esperando minha resposta.

— E, estava, mas ela s6 pichou o carro...



Caramba, a historia ja tinha se espalhado assim tdo rapido? Mal tinham se passado cinco
minutos.

— Vocé esta tramando pra ferrar com ela ou alguma coisa assim? — Cliff apareceu ao lado
de Ria, falando comigo como se fossemos melhores amigos. Ele era ainda pior do que Ria;
cada vez que o via, eu sabia que ele estava a meio segundo de partir para cima de mim com
uma lamina de barbear. — Porque isso é demais; ela merece.

— FEi, Clifford — Miles rosnou de seu assento —, va encontrar algum outro territério para
marcar.

— Ei, nazista, va encontrar mais alguns judeus para a camara de gas — Cliff atirou de volta,
mas, ao mesmo tempo em que falava, ia voltando para a propria carteira.

— Vocé entende o que esta dizendo, quando as palavras saem da sua boca? — perguntou
Miles. — Ou apenas repete o que todo mundo diz, sé porque todo mundo esta dizendo?

Cliff se acomodou no lugar.

— De que merda vocé esta falando, Richter?

— Todo mundo nesta sala sabe do que eu estou falando. Pare de me chamar de nazista.

— Por que eu deveria?

A mio de Miles desceu sobre a mesa.

— Porque o assassinato sistematico de milhdes de pessoas ndo é engracado! — Sua raiva
repentina fez a sala toda ficar em siléncio. Fez até mesmo o sr. Gunthrie se distrair do jornal.

Eu pensei que ele ndo se importava quando as pessoas o chamavam de nazista. Uma onda
mista de alivio e felicidade rolou por meu corpo, me dizendo que ele se importava, sim, mas
por que aquilo o deixou tao bravo?

— CHEGA DE CONVERSA. — O sr. Gunthrie se levantou, olhando ora para Miles, ora para
Cliff, como se achasse que eles poderiam explodir. — FORMEM SUAS DUPLAS DE DISCUSSAO
LITERARIA, E EU NAO QUERO OUVIR UMA PALAVRA DE NENHUM DE VOCES. ENTENDIDO?

— Sim, senhor!

— ANTES DE COMECARMOS A AULA HOJE, EU GOSTARIA DE TER UM PEQUENO BATE-PAPO SOBRE A
IMPORTANCIA DE RESPEITAR A PROPRIEDADE ALHEIA. SOA BEM A TODOS VOCES?

E assim comegou nossa aula de vinte e oito minutos e meio sobre por que tinta spray e para-
brisas de carros nio combinavam. Britney e Stacey observaram atentamente por todo o tempo,
concordando com a cabeg¢a. O sr. Gunthrie nos lancou um ultimo olhar decepcionado e nos
disse para continuar a discussdo sobre Coracdo das trevas.

Tucker, como de costume, ja havia escrito nosso relatorio de discussdo. Ele andava esquisito
de novo, sua expressio fechada, como se alguém tivesse fechado uma porta dentro dele. Eu
soube o motivo logo que ele olhou para Miles.

— Entdo — disse ele — vocés dois sdo, tipo, amigos agora?



Tentei manter a expressao neutra.

— Eu... acho que sim. Ele me deu carona até aqui hoje de manha. — Fiz uma pausa, em
seguida disse: — Ele falou alemio.
— O que?

— Vocé me pediu para te contar se alguma vez ele comegasse a falar com sotaque alemio.
Eu o vi falando alemio, é ainda melhor, ndo é?

Se eu podia dizer alguma coisa, Tucker parecia mais chateado que antes.

— Por que vocé esta no clube dele?

— Hum... servico comunitario.

— Por queé?

— Nao € nada de mais. Foi s6 um mal-entendido na Hillpark.

Uma pessoa inteligente seria capaz de unir o Incidente da Pichacio no Ginasio da Hillpark
— o0 qual a maior parte da East Shoal conhecia — e o meu servico comunitario. Mas ninguém
sabia o suficiente sobre mim. A Hillpark e a East Shoal se odiavam tanto que tinham cortado
os canais de comunica¢do. Aqui, no meio do nada, em um subtrbio do estado de Indiana, era
vermelho contra verde, Dragdes contra Tigres-Dentes-de-Sabre. Ninguém falava com ninguém
da outra escola, a menos que fosse cuspindo na cara. A tunica razdo pela qual a East Shoal
sequer sabia da pichacdo era que o ginasio principal da Hillpark ficara fechado por varios
jogos enquanto eles limpavam o chdo. Minha reputagio na Hillpark nao tinha maculado
minha estada na East Shoal. Ainda nio.

Mas Tucker era outra histéria. Ele sabia o suficiente sobre mim.

— Quando vocés dois entraram, ele estava sorrindo. — Tucker olhou para sua mesa,
tragando as ranhuras no tampo com o lapis. — Nao o vejo sorrir desde o oitavo ano.
— Ele s6 esta me dando carona até a escola — garanti. — Nao vou comecar a andar com ele

ou sair para descobrir os mistérios relacionados ao placar nem nada.

— Naio, porque esse € o meu trabalho. — O rosto de Tucker ficou um pouco mais alegre, e
um sorriso repuxou seus labios. — Ele fica com o dever do transporte e eu fico com os
mistérios. Vejo que voceé esta construindo seu harém de servigais.

— Estou pensando no Ackerley para o proximo. Acho que ele faria uma massagem matadora
nos pés.

Tucker riu, mas olhou por cima do ombro, como se Cliff fosse aparecer atras dele e fazer sua
cabeca bater na mesa.

Eu sabia como ele se sentia.



Durante o resto da semana, eu me senti flutuante de um jeito estranho. No trabalho, na escola,
mesmo quando tinha de chegar perto do placar. Tudo estava 6timo. Celia fora suspensa por
causa da pichacdo. Eu estava com toda a licio de casa em dia (e até mesmo entendia a matéria
de calculo, o que era um milagre em si), tirava muitas fotos e fazia verificacdes de perimetro
suficientes para acalmar minha paranoia, e tinha pessoas com quem conversar.

Pessoas reais. Pessoas sem instintos homicidas.

Miles me levava para a escola. Como quase todo mundo, ele nio agia do mesmo jeito
quando a gente o pegava sozinho. Ainda era um imbecil, mas, sozinho, ele era mais Olhos
Azuis e menos um babaca. Na quarta-feira, quando o clube ficou depois da aula, a fim de
trabalhar em um encontro de nata¢io, ele até me ajudou a enterrar o Erwin.

— Vocé chama sua bicicleta de Erwin?

— Claro, por que nio?

— Por causa de Erwin Rommel? Vocé colocou o nome de um nazista na sua bicicleta? —
Miles estreitou os olhos para mim. A metade traseira do Erwin caiu de lado.

— Meu pai o conseguiu no deserto africano. Além disso, Rommel era compassivo. Ele
recebeu uma ordem direta de Hitler para executar judeus e a rasgou. Depois trocou o proprio
suicidio pela prote¢do da familia dele.

— Sim, mas ele ainda nido sabia o que estava fazendo e com quem estava lutando — disse
Miles, mas sem convic¢do. — Achei que vocé tinha medo de nazistas.

Meu passo fraquejou.

— Como vocé sabe?

— Vocé é fa de historia, por isso imaginei que seus medos vinham todos da historia e...
bom, os nazistas eram bem assustadores. — O canto de seus labios se curvou. — Tem isso e...
sempre que alguém me chama de nazista, vocé fica com um olhar, como se eu tivesse tentado
te matar.

— Ah. Bom palpite.

Segurei mais firme no guidao de Erwin. Demos a volta nos fundos da escola e nos dirigimos
para a cacamba de lixo atras das portas da cozinha. Eu estava sentindo cheiro de tabaco e
lascas de madeira, mas suspeitei da jaqueta de Miles. Agora ele a usava todos os dias.
Empurrou a tampa da lixeira, jogamos as metades de Erwin dentro e fechamos a tampa sobre
minha pobre bicicleta, para sempre.

— Por que ser chamado de nazista te deixa tdo bravo? — perguntei. — Quer dizer, acho que
ninguém ficaria feliz com isso, mas pensei que vocé ia arrancar os dentes do Cliff, outro dia.

Ele deu de ombros.

— As pessoas sdo ignorantes. Sei la.

Ele sabia. Miles sempre sabia.



Enquanto voltdvamos para o ginasio, disse:

— Ouvi dizer que vocé anda em algum tipo de caga ao tesouro com o Beaumont.

— E. Ficou com citime?

Meio que escapou. Eu estava paralisada demais para dizer qualquer outra coisa. Ele nido
sabia sobre a biblioteca, sabia? Nao teria como saber sobre o que eu tinha descoberto a
respeito da mae dele.

Mas entio ele bufou alto e disse:

— Até parece.

Relaxei.

— Qual é o problema das pessoas com ele? Niao acho que ele é assim tdo ruim, sério. Tudo
bem, ele faz parte de um Culto do Quartinho, mas é bem legal. Ele te odeia, mas as outras
pessoas também nao odeiam?

— Mas, na verdade, ele tem um motivo para me odiar. Ja o resto das pessoas odeia porque é
0 que se espera.

— Que motivo?

Miles fez uma pausa.

— A gente era amigo no ensino fundamental — disse ele. — Eu achava que ele era um cara
até que legal, nos dois éramos inteligentes, a gente se dava bem e eu era novo, mas ele ndo
tirava sarro do meu sotaque. S6 que, quando chegamos aqui, eu percebi que... ele deixa os
outros pisarem nele. Ele nio tem ambi¢io. Nenhum impeto, nenhum objetivo final.

E que tipo de ambicdo vocé tem?, pensei. Do tipo alcancar a mdxima eficiéncia em matar o
cachorrinho de alguém?

— Ele é inteligente — Miles continuou —, é muito inteligente, mas nio usa isso pra nada.
Ele poderia usar como uma vantagem, como eu, mas fica ai, com aquelas conspirac¢oes idiotas,
faz suas equagoezinhas quimicas e fica obcecado por garotas que nao vao olhar duas vezes para
ele.

— Tipo quem?

— Tipo a Ria.

— O Tucker gosta da Ria? — Como é que eu nido sabia disso?

— Desde que eu o conheco. Se ele tivesse alguma nocdo, teria se livrado dessa ideia
romantizada que tem dela ha muito tempo e comegado a trabalhar em algo util.

— Entdo vocé o dispensou — eu disse.

— Bom... sim.

— Vocé dispensou seu amigo, seu unico amigo, porque ele ndo queria te ajudar a controlar a
escola.

Os labios de Miles se apertaram em uma linha fina.



— Nao, nao € isso...

— Porque ele nao tem ambi¢ao? Nao tem um “objetivo final”?

—E.

Ri na cara dele. Miles olhou para mim com a Magnifica Sobrancelha Erguida, mas eu
percebia que era s6 fachada.

— Vocé é um babaca — falei, entao, e me afastei.

Miles seguiu na frente em dire¢do a piscina, enquanto eu vasculhava o almoxarifado atras do
ginasio, procurando toalhas extras para os nadadores. Tive de passar pelas portas do ginasio
para chegar 13, e parei quando ouvi vozes no interior.

— Vocé ndo esta dando a ela o apoio de que ela precisa — disse uma voz doce e enjoativa.

— Estou tentando. Juro, estou tentando.

McCoy. Falando com a mae de Celia.

Entdo havia uma conexdo entre eles. Eu ndo poderia deixar isso passar. Entrei no ginasio
abaixada e me escondi embaixo das arquibancadas, procurando na armacido metalica por
microfones, quando subi para o outro lado. McCoy estava na frente do placar, cabelos
grisalhos despenteados, terno amassado. Eu me agachei o maximo possivel e virei a camera,
apontando-a para McCoy e para a mulher que estava de costas para mim. Hoje seus cabelos
loiros estavam arrumados atras da cabeca em uma tranga apertada.

— Eu sei que ela € sua filha — disse McCoy —, mas nio é muito inteligente. Ela ndo é como
voce era.

— A Celia € tdo inteligente quanto qualquer um desses idiotas. Ela precisa de mais foco, s
isso — disse lentamente a mulher. — Precisa parar de ficar com a cabeca nas nuvens e focar no
que realmente importa. O que eu estou dando a ela em uma bandeja de prata.

McCoy ergueu as maos de um jeito suplicante.

— Eu quero facilitar isso. Quero dar apoio a ela.

A mie da Celia zombou.

— Por favor, Richard. Se vocé realmente quer ajuda-la, tem que mostrar que isso é o futuro
dela. Continuar com o legado que eu deixei para ela. A Celia tem potencial para ser a melbor.
— Fez uma pausa, ruminando as palavras. Suas unhas brilhantes bateram no braco. — Ela
falhou em ser lider de torcida. Com certeza vocé pode fazer algo a respeito, ndo pode?

— Nao posso dar essa posicao a Celia s6 porque ela fez um escandalo. Ela vai ter que ser

alguma outra coisa.



— Tudo bem, entio faca algo a respeito do menino! Afaste as distracdes!

— O Richter é um problema. Nio entendo o que ela vé nele. Ou o que ela pensa que vai
acontecer. Ele ndo quer saber dela.

— Nao importa o que ele quer. Enquanto a Celia o quiser, vamos ter problemas.

McCoy suspirou.

— Posso ajudar contanto que ela ndo tente resolver o problema por conta propria. Tenho
tudo o que ela precisa.

— Fico feliz que vocé esteja fazendo bom uso da sua posicio como diretor. — A voz da mie
de Celia ficou doce novamente. — Obrigada, Richard. Por tudo. — Estendeu a mio para
afagar o rosto dele. Entdo passou por ele e saiu do ginasio. McCoy esperou um minuto e saiu
em seguida.

Eu me encolhi de novo debaixo das arquibancadas, desliguei a cimera e tentei encontrar
sentido no que tinha acabado de ouvir.

McCoy conhecia a mie de Celia.

McCoy realmente a estava ajudando em algum plano destrutivo estranho para tornar Celia a
rainha da escola.

Eles iriam se livrar das distragoes.

Isso significava Miles.



— Rapido, outro.

— Ja set.

— Vocé pratica algum esporte?

— Mas que droga, vocé ja sabe, né?

— Voceé é o Pelé.

Evan estava passando a mao pelo cabelo e afastou as maos, num movimento tido brusco e
rapido que arrancou alguns fios.

— Como? Como vocé descobriu sem me fazer nenhuma pergunta?

Miles entrelacou os dedos sobre o peito e olhou para o teto do ginasio, sem responder. O
restante de nos ficou sentado em um circulo ao redor dele, enquanto o time masculino de
basquete treinava na quadra l1a embaixo. Jetta pegou uma unica uva da lancheira e a deixou

cair na boca de Miles. Ele mastigou a recompensa docemente, sem pressa.

— Na semana passada, vocé disse que tinha come¢ado a gostar muito de futebol — ele
finalmente disse. — Entdo, da proxima vez, ndo escolha um dos jogadores mais famosos do
mundo.

— Minha vez, chefe — disse Art.

— Vocé esta vivo?

Miles comegava com essa pergunta quando ndo conhecia bem a pessoa. Pelo menos era o que
eu pensava no inicio. Depois de vé-lo jogar com os membros do clube, ao longo de alguns
meses, notei um padrdo. Miles esmagava Theo, Evan e Ian sob seu calcanhar mental, porque
isso os incentivava a tentar derrota-lo, mas sempre dava a Jetta e Art alguma margem de
manobra.

— Sim.

— Vocé é homem?



— Sim.

— Vocé tem um programa de tevé?

— Nao.

— Vocé teve um programa de tevé em algum momento da vida?

O sorriso de Art nunca ficava muito largo, mas entregava tudo o que estivesse se passando
na cabeca dele.

— Sim.

— Vocé usa gravata-borboleta?

Art continuou sorrindo.

— Nao.

Miles teve de inclinar a cabega para tras na arquibancada para ver Art.

— Sério? Interessante.

— Desiste? — perguntou Art.

— Naio. Vocé é Norm Abram. Ou era Bill Nye, ou alguém envolvido com trabalho em
madeira.

Evan, Ian e Theo soltaram um gemido coletivo. Jetta deu outra uva na boca de Miles. Art
encolheu os ombros e disse:

— Meu pai me deixou viciado em programas de reforma de casa quando eu era crianga.

Miles acenou na minha direcao.

— Sua vez.

Eu n3o havia mais jogado desde a primeira vez, com os imperadores astecas. Ele nunca tinha
me convidado, até agora.

— Ta bom, pronto.

— Vocé esta vivo?

— Nao.

— Vocé é uma historiadora, é claro que vai escolher uma pessoa morta. Vocé é homem?

— Sim.

— Vocé é da América do Norte ou da América do Sul?

— Nao.

Ele virou a cabeca para me olhar diretamente nos olhos, como se pudesse ler meus
pensamentos se se concentrasse o suficiente.

— Europa é uma armadilha... Vocé é da Asia?

— Sim.

— Vocé teve um efeito significativo sobre o desenvolvimento de algum ramo da filosofia que
impactou o mundo profundamente?

— Por que vocé nao faz perguntas assim pra gente? — Theo deixou escapar.



Sufoquei uma risada.

— Sim.

Miles sentou e pensou por um momento. Ele s6 tinha feito cinco perguntas e ja estava
chegando muito perto.

— Vocé é da China?

— Nao.

— Da India?

— Nao.

Ele estreitou os olhos para mim.

— Vocé é do Oriente Médio?

— Sim.

— Vocé é praticante do Isla?

— Sim.

— Vocé nasceu antes de 1500?

— Sim.

— Vocé contribuiu para o campo da medicina?

— Sim.

Miles olhou para o teto novamente e fechou os olhos.

— Vocé também é conhecido como o pai da medicina moderna?

Ian franziu a testa.

— Hipocrates era mugulmano?

— Eu nao sou Hipdcrates — expliquei. — Sou Avicena.

— Sabe, parte do jogo é ndo dizer ao chefe quem vocé é antes dele adivinhar — disse Evan.

Dei de ombros.

— Ele ja sabia. — Virei para Miles. — E chegamos a doze. Mas pelo menos vocé nio ficou
prolongando para se exibir, como da altima vez.

Ele resmungou.

Jetta olhou para a porta do gindsio e tornou a olhar para Miles.

— Mein Chef. Der Teufel ist hier.

Todos noés viramos para olhar. O sr. McCoy entrou no ginasio, endireitando o paleté e a
gravata, com o olhar focado em nosso grupo. Deu a volta na turma que treinava basquete e
parou ao pé das arquibancadas.

— Sr. Richter — chamou. Seu tom de voz era de quem esta com a mandibula imobilizada. —
Posso falar com o senhor por um instante?

— Sim — disse Miles. Ele ndo se moveu.

McCoy esperou um total de quatro segundos antes de acrescentar:



— Em particular, sr. Richter.

Miles se colocou em pé, passou por mim e desceu as arquibancadas. Enquanto ele e McCoy
caminhavam até o fundo do ginasio, onde ndo podiamos ouvi-los, Evan e Ian tiveram calafrios
exagerados idénticos.

— Cuidado, nido os deixem sair do seu campo de visio — disse Evan.

— Sim — acrescentou Ian. — McCoy pode arrancar os olhos do chefe com um cortador de
meldo e usa-los como azeitonas no martini.

— O qué? — perguntei. — Por qué?

— Der Teufel hasst Chef — disse Jetta.

— Nao sei o que isso significa.

— McCoy odeia o chefe — Theo explicou. — Eu diria que os meus irmaos estio sendo
maldosos, mas ha uma boa chance de o McCoy realmente ter um cortador de meldo na gaveta
da escrivaninha com o nome do chefe gravado.

— Falando sério — eu disse. — E s6 por causa da maneira como todo mundo odeia o Miles?
Porque deve ser um saco o diretor ter que lidar com isso. — Por favor, que seja apenas isso.
Por favor, que nao seja nada fora do comum.

— Naio, nao — disse Evan. — Escuta. Da para dizer que o Ian e eu... fizemos da diretoria a
nossa segunda casa. Quantas vezes vocé acha que fomos enviados para la em trés anos, lan?

Ian bateu o dedo no queixo algumas vezes.

— Umas quatro vezes por semestre? Na verdade, ja esta na hora.

— Por isso a gente sabe um pouco do que acontece no escritorio do cara. Ele fala com o
chefe o tempo todo. O chefe é muito cuidadoso com as... coisas... dele, sabe, entio o McCoy
nio tem nada contra ele, mas tem um monte de teorias que ele estd sempre discutindo com o
diretor-assistente Borruso. Que o chefe tem armas, ou drogas, um monte de histérias ridiculas.
Ele quer de verdade que o chefe seja expulso.

Aquela era a East Shoal... claro que seria algo fora do comum.

— Mas... por qué? — perguntei. — Ele ndo pode estar irritado por nada. O que poderia
causar isso tudo?

Evan deu de ombros.

— Tudo o que eu sei — disse Ian — é que o McCoy nio inventou este clube e forcou o chefe
a lidera-lo s6 porque queria impedir o Miles de grudar a licdo de casa do pessoal no teto. Ele
fez isso porque queria manter o chefe na mira.

Entdo o talvez mentalmente instavel McCoy estava com Miles na mira. Por qué? Por que ele
se importava tanto com Miles? Por que McCoy tentaria machuca-lo?

Ou eu estava sendo paranoica? McCoy estaria apenas lidando com um aluno indisciplinado?

Eu poderia correr esse risco?



— Nao se prrreocupe, Alex — disse Jetta, se apoiando para trds com as uvas. — Se ele
tentarrr ferrrir mein Chef, vamos enviarr ele de volta parra o inferrno de onde ele veio.

Vindo da Jetta, isso foi muito reconfortante.

Miles voltou para as arquibancadas poucos minutos depois, os dois olhos ainda nas orbitas.
Eu o olhei de cima a baixo trés vezes antes de fazer uma verificagao rapida de perimetro. Nada
de estranho, mas eu nao podia ignorar o instinto me soprando que algo ruim estava por vir.

Olhos Azuis era a pequena chama de uma vela na escuriddo, e, mesmo que eu ndo soubesse

ao certo se Miles era realmente Olhos Azuis, ndo podia deixa-la se apagar.
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Fiquei sentada em frente a janela na noite do trabalho, esperando o sinal. Meus dedos
tamborilavam no parapeito e meus pés suavam dentro dos sapatos, apesar do frio 1a fora. Meu
pai estava roncando no quarto no final do corredor, e, se estava roncando, significava que ele e
minha mae estavam dormindo. No quarto ao lado do meu, Charlie murmurava algo sobre
pecas de xadrez cobertas de acgucar. Tudo o que eles tinham que fazer era dormir pelas
proximas duas horas, e tudo ficaria bem.

Verifiquei duas, trés vezes com Art para garantir que o trabalho fosse (em geral) seguro e
que com certeza acabaria em duas horas. Eu ainda ndo sabia exatamente o que era e o que eu
teria de fazer.

Mas entdo percebi que eu nio me importava. Eu iria aproveitar a adrenalina desta noite
mesmo que ela me matasse. Eu queria ser uma adolescente. Queria sair de fininho a noite (ndo
com a impressdo de estar sendo sequestrada por comunistas) e fazer coisas que ndo deveria
fazer. Queria fazé-las com outras pessoas. Pessoas reais. Pessoas que sabiam que havia algo
diferente em mim e niao se importavam.

A van de Art parou no final da rua e piscou os faréis. O mais silenciosamente que pude, tirei
a tela da janela, encostei-a na parede, subi no canteiro do lado de fora e fechei a janela atras
de mim. Assim como em uma viagem noturna a ponte. Comecei a descer a rua enlameada,
apertando os olhos para me certificar de que era realmente Art no banco do motorista, entdao
subi no lado do passageiro.

— Certo, agora temos de ir buscar o chefe — disse Art.

Coloquei o cinto de seguranga.

— Aonde vamos?

— Downing Heights. — Ele sorriu um pouco. — Eu sei que vocé adora aquele lugar.

— Nossa, amo — murmurei. — Me diz que a gente nio esta indo para a casa da Celia.



— Nao. Primeiro temos que buscar o chefe, e ele definitivamente nio mora em Downing
Heights.

Casas silenciosas passaram por nés. A distancia, casas caras de Lakeview se erguiam como
montanhas escuras. Ao nosso redor, no entanto, cada casa ficava menos amigavel do que a
anterior. De repente, meu casebre cor de sujeira pareceu muito melhor do que antes.

Viramos numa esquina, e as casas se tornaram francamente assustadoras. Assustadoras do
tipo Miles Sangrento tentando me matar. Eu ndo teria ido para aquelas bandas nem com o sol
a pino.

Art parou em frente a uma casa de dois andares que parecia ser sustentada nos cantos por
grampos. Telhas faltavam por todo o telhado, metade das janelas tinha os vidros quebrados e a
varanda era afundada no meio. Havia lixo por todo o gramado, rodeado por uma cerca de
arame enferrujado. A caminhonete azul de Miles estava na entrada da casa, ao lado de um
Mustang velho que parecia poder valer muito dinheiro se alguém tentasse cuidar dele.

Eu sabia que algo ali devia ser uma ilusido. Algo. A escuriddo tornava tudo pior, mas aquele
lugar... ninguém poderia viver assim. Tinha de ser falso.

— Oh-oh... Ohio esta para fora. — Art apontou com a cabe¢ca um dos lados da varanda,
onde uma casinha improvisada abrigava o maior rottweiler que eu ja tinha visto na vida.
Parecia o tipo de cachorro que come bebés no café da manha, velhos no almogo e virgens
sacrificiais no jantar.

Naio me admirava que fosse o cachorro do Miles.

— Ele mora aqui? — Eu me inclinei para a frente, a fim de ver melhor a casa. — Como isso
aqui sequer pode ser habitavel?

— Nio é, acho que ndo. O pai dele sobrevive enfiado constantemente numa névoa de alcool
e soltando esse cachorro dos infernos em cima dos vizinhos. — Art estremeceu. — Da primeira
vez que viemos buscar o chefe, o Ohio estava acordado. Achei que ele fosse arrancar minha
cabeca, nem cheguei a sair da van.

Eu nunca tinha imaginado o grande e avantajado Art com medo de nada. Nio sabia o que eu
tinha esperado, mas nido era aquilo. Tudo bem que Miles ndo era rico, mas eu ainda esperava
algo um pouco melhor.

— O que o pai dele faz?

Art encolheu os ombros.

— Acho que ele é tipo um seguranga no centro da cidade. Sdo sé os dois, por isso acho que
eles ndo passam necessidade, mas ninguém cuida da casa.

Um movimento no andar de cima me distraiu. A janela no canto esquerdo se abriu. Um vulto
escuro desceu pela abertura estreita como um gato e esticou os bracos 1a dentro para pegar um

casaco e um par de sapatos. Vestiu o casaco, mas carregou os sapatos e depois correu para o



lado, por cima do telhado da varanda, se abaixou pelo cano da calha como um fantasma e
pousou silenciosamente na ponta dos pés, bem em cima da casinha do cachorro.

Ohio suspirou, mas ndo acordou.

A silhueta desceu da casinha, foi andando com cuidado pelo gramado, pulou a cerca e correu
até a parte de tras da van. Eu me obriguei a respirar novamente.

Miles subiu atras, sacudindo lama dos cabelos e das meias. Enfiou os pés nos sapatos. Art
arrancou com o carro e se afastou da casa.

— Cachorro maldito — Miles deixou escapar, apoiando a cabeca no encosto do banco.
Ainda era estranho vé-lo desse jeito. Jeans e uma camisa de beisebol velha debaixo da jaqueta.
Botas que pareciam brinquedos de mastigar. Ele passou as mios nos cabelos, penteando-os
para tras, abriu um olho e me pegou encarando-o. — Eu moro no Jardim Merda, eu sei. —
Olhou para Art. — Vocé conseguiu as coisas?

— Atras de mim.

Miles agarrou a mochila preta escondida atras do banco do motorista e despejou o conteudo
no chao, onde as coisas rolaram.

Um recipiente de gel refrescante para dor, um saco de pontinhos pretos, cinco ou seis cordas
elasticas resistentes, uma chave de fenda, uma chave inglesa e uma marretinha.

— Para que vocé trouxe isso? — perguntou Miles, pegando a marreta.

Art deu de ombros.

— Achei que seria divertido. Caso a gente precise esmagar alguma coisa.

Ri pelo nariz. As maos de Art ja eram duas marretas por si sos.

— Naio esmague nada caro demais. Eu disse a Alex que a gente ndo ia cometer crime
nenhum.

— E... chefe? Vocé chama arrombamento e invasio de qué?

— De crime — disse Miles. — Mas nio é arrombamento e invasio se a gente tem a chave.
— E tirou uma tnica chave do bolso e a levantou no ar.

— Onde é que vocé conseguiu uma chave?

— Tenho alguém do lado de dentro. Vire aqui. A dele € a terceira casa do lado esquerdo.

Estavamos de volta a Downing Heights, seguindo em direcdo as casas superchiques. Paramos
em frente a uma que poderia ser a segunda casa de Bill Gates. A cal¢ada da frente levava a
uma garagem de trés portas e uma varanda enorme, com uma porta dupla de vitral.

Miles enfiou na mochila todos os objetos, menos a chave de fenda, a chave inglesa e a
marreta.

— Art, vocé cuida do carro. Alex, vocé vem comigo. — Consultou o relégio. — Espero que

ninguém acorde. Vamos.



Descemos da van e corremos em direcdo a casa. Miles parou ao lado da porta da frente,
abriu o teclado de seguranga e digitou um cédigo. Ele se virou para a porta e destrancou com a
chave. Ela se abriu.

Entramos num hall. Miles fechou a porta atrds de noés e digitou no teclado do lado de
dentro. Em seguida, fez sinal para outra porta préxima, que devia levar a garagem. Art passou
por ela com a chave de fenda, a chave inglesa e a marreta presas em uma das maos.

Aquela casa deveria estar em Hollywood, nao na regido central de Indiana. Uma escadaria
enorme ocupava o meio do vestibulo (um wvestibulo; cara, eles tinham um wvestibulo) e se
dividia em duas dire¢des no andar de cima. A direita estava uma sala onde a luz de uma tevé
cintilava na parede oposta. Bati no braco de Miles, apontando para a luz. Ele negou com a
cabeca e ficou olhando para a porta. Um segundo depois, uma menina de cabelos negros e
pijama estampado de caxemira entrou no vestibulo. Ela esfregou os olhos com a mio, olhando
diretamente para nos.

— Oi, Angela — disse Miles, mais calmo impossivel. A menina bocejou e acenou.

— Oi, Miles. Ele esta dormindo pesado. Eu amassei aqueles comprimidos no jantar dele,

como vocé falou.

— Maravilha, obrigado. — Miles pegou a carteira e entregou a ela uma nota de vinte
dolares. — Bom trabalho. Ele ainda esta no mesmo quarto, certo?
— A quarta porta a direita — disse Angela. — Meus pais estdo do lado esquerdo, entdo vocé

ndo precisa se preocupar com eles.

— Obrigado. Vamos.

Noés dois subimos a escada. No topo, viramos para a direita e seguimos, sorrateiros, por um
longo corredor. Era tudo tdo perturbadoramente normal — sem falar na quantia astronémica
de dinheiro que devia ter sido gasta ali — que por um momento pensei que o lugar todo
poderia ser uma alucinacio.

Miles parou na quarta porta, tocou a maganeta algumas vezes, hesitante, como se achasse
que estaria pegando fogo, e entdo abriu a porta.

Quem quer que fosse dono do quarto, era incrivelmente desorganizado. Roupas forravam o
chdo. Papéis, diagramas e mapas de diferentes lugares estavam espalhados em uma
escrivaninha encostada em uma das paredes. Modelos de carros, de super-herdis e de animais
mecanicos cobriam a comoda. Posteres de ciéncia estavam colados em cada parede, incluindo
um de tabela periddica, que brilhava no escuro.

O dorminhoco rolou.

— Aqui. — Miles abriu o ziper da mochila e tirou o recipiente de gel refrescante para dor. —
Va até a comoda. Deve estar em uma das gavetas de cima. Dé uma borrifada disso em cada

cucca que VOCé encontrar.



— Eu... 0 qué? — Peguei a embalagem. — Isso é nojento.

— Vou te pagar cinquenta ddlares por isso — Miles sibilou e virou para a cama.

Fui até a comoda e abri a gaveta de cima do lado esquerdo. Vazia. Cuecas boxer
branquissimas enchiam a gaveta da direita.

Bem... pelo menos estavam limpas.

Peguei a primeira e destampei o gel. Enquanto eu trabalhava, observei, de canto de olho, que
Miles afastou as cobertas e prendeu o dorminhoco na cama com as cordas elasticas, dos
ombros até os tornozelos. Entdo abriu o saco de pontinhos pretos — pulgas? — e jogou na
cabeca da vitima.

— Pronto, terminei — sussurrei e fechei a gaveta.

— Agora pegue todas as cuecas que encontrar no chdo e enfie embaixo da comoda. — Miles
comecou a programar o despertador no criado-mudo.

Com o indicador e o polegar, imitei aquelas maquinas de pegar bichinhos de pelicia e
pesquel as cuecas, tocando-as o minimo possivel. Fiz uma pilha ao lado da cdémoda e empurrei
com o pé.

— O efeito do sonifero deve passar antes do alarme disparar — disse Miles. Devolvi o gel
para ele. — Agora s6 precisamos cair fora.

Estiquei o corpo por cima da cama, para ter uma visio melhor de nossa pobre vitima
inocente.

Fiquei paralisada.

— Ai, meu Deus, Miles.

— Que foi?

— FE o Tucker!

Ele parecia tdo inocente com a camiseta do Einstein e a calca de pijama coberta de dtomos...
e eu tinha passado gel refrescante nas cuecas dele...

— Calma! — Miles agarrou meu punho e me puxou para fora do quarto. Corremos pelas
escadas e voltamos ao vestibulo, onde Angela acenou para nés da sala de estar. Em seguida
estivamos na varanda. Miles trancou a porta, programou de novo o sistema de seguranca, e
nds corremos para a van. Art esperava na frente.

— Seu imbecil! — xinguei, assim que as portas foram fechadas e Art pisou no acelerador.
Dei um soco no braco de Miles com toda a raiva que estava brotando em mim. — Vocé nio
me disse que era o Tucker!

— Vocé teria vindo se eu tivesse dito? — perguntou Miles.

— Claro que nio!

— Sim, mas nao viu problema em fazer isso com outra pessoa. — Miles empurrou os 6culos

para cima e esfregou os olhos. — Um pouco hipdcrita, se vocé quer a minha opinido.



— Eu ndo quero. — Cruzei os bragos e olhei pela janela. Uma culpa terrivel girou em meu
estdmago. — Vocé devia ter me contado.

— Por qué? Porque voceé fica com remorso quando é ele? Porque ele fica atras de vocé como
um cachorrinho? Ele nunca vai saber que vocé ajudou. Vai ficar confuso e desconfortavel, e
vocé vai ficar cinquenta dolares mais rica.

Outra onda de raiva atravessou meus membros.

— Nao importa. O problema é a premissa!

— Nao, nido é. Nao quando vocé decide de repente que é ruim s6 porque é o Beaumont!

Nos nos entreolhamos por um minuto, até que Art tossiu. Meus bracos ficaram tensos.

— Vocé é um babaca — eu disse, olhando para longe.

— O sujo falando do mal lavado — Miles retrucou num murmurio.



Na manha seguinte, Miles ainda apareceu na minha casa. Mas deixei as sete horas virem e
irem e pedi a meu pai que me levasse a escola. Ele notou que algo estava errado quando cai de
boca no cereal sem verificar antes se havia escutas. Quando perguntou, eu disse que nio tinha
conseguido dormir.

Ainda assim, logo que chegamos ao estacionamento da escola, eu estava bem acordada.

Ele me deixou na entrada principal. Fiz uma verificacio de perimetro, notei os homens —
reais ou irreais? — em pé sobre o telhado e pendurei a mochila no ombro. Tive uma sensagdo
avassaladora de que as pessoas estavam olhando para meus cabelos. Quando olhei em volta,
ninguém nem prestava aten¢cao em mim.

Miles estava nos armarios, em pé em frente a sua porta aberta, guardando livros. Quando
abri meu armdrio, uma nota de cinquenta délares novinha planou até meus pés. Peguei-a e
joguei em Miles.

— Nao quero isso.

Ele arqueou a sobrancelha.

— Que pena, porque € sua.

— Naio vou ficar com isso. — Joguei a nota em cima dos livros dele.

— S3o cinquenta délares. Com certeza vocé pode usar para alguma coisa.

— Ah, aposto que sim. A questdo é que eu nao vou.

— Por qué, por causa de um senso moral mal-empregado? — Miles cuspiu. — Acredite em
mim, o Beaumont ndo merece o seu sentimento de culpa.

— Quem € vocé para chegar a essa conclusao? — Eu me segurei muito para nio dar um soco
na cara dele ou chutd-lo na virilha. — Vocé ndo gosta dele porque ele é uma pessoa melhor

que vocé. Ele ndo recorre a roubo e sabotagem sé para fazer as pessoas darem ouvidos a ele.



Miles parecia estar se contendo para ndo dizer algo desagradavel, mas meneou a cabega e
colocou os cinquenta no bolso de tras.

Indo para a classe, tudo em que conseguia pensar era por que raios eu ja tinha sentido
vontade de beija-lo. Mas entdo ouvi os gritos sobrenaturais vindos da sala do sr. Gunthrie. Um
grande grupo de alunos tinha se juntado fora da porta. Fui me espremendo entre eles e pulei
para o lado, em caso de haver projéteis.

Celia estava de volta, com os dedos enredados no rabo de cavalo de Stacey Burns, gritando a
plenos pulmaes. Seus cabelos, antes loiros, agora estavam verde-grama. Britney Carver estava
do outro lado de Stacey, tentando afastar os dedos de Celia, que se lancou e plantou o punho
na cara de Stacey com um crack.

Claude Gunthrie jogou alguns calouros para fora da porta e correu para a classe, agarrando
Celia pela cintura e levantando-a do chao.

— ME SOLTA! VOCES FIZERAM ISSO, SUAS MALDITAS! EU VOU MATAR VOCES!

— Nao fomos nds! — Stacey gritou em resposta, sangue escorrendo do labio. — Me solta!

— Alguém agarre os bracos dela! — Claude resmungou sob o peso de Celia. — Ela vai...
Al..

Celia deu uma cotovelada na cara dele.

— 0 QUE? — Theo se levantou com tudo e se lancou no brago que Celia tinha acertado em
Claude, parecendo preparada para arranca-lo.

— O QUE ESTA ACONTECENDO? PAREM COM ISSO, TODOS VOCES!

Como se fosse mandado por Deus, o sr. Gunthrie trovejou para dentro da sala, pegou Celia
pelo colarinho com uma das maios, Stacey com a outra, e levantou as duas no ar. Ambas
pareciam tdo completamente chocadas, quando ele as colocou de volta no chdo, que calaram a
boca e se soltaram.

— CLAUDE, LEVE BURNS PARA A ENFERMARIA. HENDRICKS, VOCE VEM COMIGO. — O sr. Gunthrie
fez uma pausa, avaliando Celia, e entao disse: — POR QUE VOCE TINGIU O CABELO DE VERDE?

Celia comegou a gritar novamente, e o sr. Gunthrie teve de firmar os bracos ao redor dela
para arrasta-la para fora da sala. Stacey, travando a mandibula, saiu pisando duro sem Claude.
Claude, ostentando um nariz sangrando, foi atras. Theo conseguiu sair da sala com ele.

Afundei em uma cadeira. Stacey e Britney realmente haviam tingido o cabelo de Celia de
verde, ou era outra das acrobacias da garota para chamar atencio?

Os sussurros ficaram mais altos. Miles entrou, parecendo um pouco desconcertado diante da
sala semivazia e todo mundo nos lugares errados. Sentou-se sem olhar para mim.

Cliff e Ria estavam de volta a carteira de Ria, rindo e olhando para a porta a intervalos de
segundos. De repente, o rosto de Ria ficou tdo vermelho e Cliff comecou a rir tanto que eu

virei e olhei também.



Tucker entrou na classe andando esquisito, com as pernas arqueadas. Bolsas profundas
rodeavam seus olhos, e as maos co¢avam os cabelos pretos despenteados. A gravata estava
folgada ao redor do colarinho, e a camisa para fora da calca. Com muito cuidado, ele se
abaixou na cadeira, estremecendo quando se acomodou, e comegou a se cocar todo.

Deslizei do meu assento e corri pela classe.

— Vocé esta bem?

“Vocé esta bem?” ¢, provavelmente, uma das cinco perguntas mais idiotas de todos os
tempos. Noventa e nove por cento das vezes, é mais facil usar um pouquinho de bom senso.
No entanto, na atual conjuntura, eu ndo conseguia pensar em nada melhor para dizer, porque
“Me desculpe por colocar gel refrescante na sua cueca” ndo € a primeira coisa que a gente quer
dizer a alguém que nio sabe, na verdade, que foi a gente que colocou gel refrescante na cueca
dele.

Tucker cruzou as mios no colo, como se finalmente percebesse que estava parecendo um
macaco raivoso.

— Nio — disse ele. — Acordei hoje de manha me sentindo como se estivesse em uma
viagem de acido. Estou me cocando inteiro e nao sei por qué. — Ele se inclinou para mais
perto de mim, se mexendo com desconforto no assento. — E parece que alguém tacou fogo na
minha cueca, de tanto que arde.

Pressionei o punho na testa; meu estomago deu nés em torno de si mesmo.

— Eu sei o que aconteceu — ele comegou. Olhei para ele com horror, mas Tucker continuou:
— Nio os detalhes, mas eu sei 0 que aconteceu e por qué. E sei que foi o Richter. Sei que foi
ele, porque é a unica pessoa que poderia entrar e sair da minha casa no meio da noite sem
disparar o alarme. Pelo menos, é a unica capaz de fazer isso com o unico proposito de
aprontar comigo.

Tucker lancou um olhar por sobre meu ombro para Miles.

— Olhe para ele, ele nem disfarca. Esta nos encarando neste exato momento.

Naio olhei.

— Naio pode ser tao ruim assim, né? O que aconteceu?

Ele balan¢ou a cabeca.

— Nao sei. Meu despertador tocou uma hora atrasado, e tudo deu errado desde entdo. Andei
até o meio do caminho, quando estava vindo para a escola, e meu carro quebrou. — Tucker
parou por um momento para cog¢ar distraidamente o peito. — Ele teve ajuda de mais alguém,
eu acho... O Richter nunca entendeu de carros... Provavelmente alguém daquele clube...

Ele parou de novo.

— Vocé nio... Vocé nao o ajudou, né?



Talvez eu tenha demorado um segundo a mais para responder do que o esperado. Talvez
tenha olhado na direcio errada, ou puxado um pouco forte demais os cabelos. Mas a
compreensdo tomou o rosto de Tucker antes que eu pudesse comegar a tagarelar negacoes. Ele
afastou o corpo todo para longe de mim.

Por que eu havia hesitado? Por que nao tinha feito o que planejei fazer e ndo contei tudo?
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Na hora do almogo, a historia do que acontecera na aula do sr. Gunthrie ja tinha se espalhado
por toda a escola. O nariz de Claude estava inchado e ferido, e ele fazia careta cada vez que
tentava falar. Stacey ndo tinha voltado da enfermaria, mas Britney andava reclamando da
perversidade de Celia para quem quisesse ouvir. Eu tinha noventa por cento de certeza de que a
propria Celia tinha sido suspensa. De novo.

Nao vi Tucker pelo resto do dia, e isso fez com que eu me odiasse. Quer dizer, quem se
importava que niao haveria mais viagens a biblioteca para procurar alguma histéria sobre
McCoy ou conspirag¢bes no Finnegan’s? Eu devia ter perguntado a Miles de quem era a casa. E
sabia que Miles estava pelo menos um pouco certo quando me chamou de hipdcrita, porque
afirmei que era errado sé porque era com o Tucker. Era errado, independentemente de quem
fosse. Mas mesmo assim eu tinha participado.

Quando chegou a sétima aula, de quimica, a tltima coisa que eu queria fazer era ficar em
uma bancada de laboratério com Miles por cinquenta minutos. Eu tinha evitado falar com ele
durante todo o dia, mas a aula no laboratério me obrigava a relatar dados sobre reacoes
quimicas com certos tipos de metais para que ele pudesse anota-los. Ndo sei por que ele
simplesmente ndo resolvia tudo sozinho — as amostras eram simples de analisar —, mas
depois de cada reacdo ele ficava olhando para mim, esperando o resultado.

Pelo visto, isso o fazia pensar que eu o tinha perdoado. Depois da aula, ele me seguiu por
todo o caminho até os armarios, depois para o ginasio, em siléncio, até que vimos Celia ser
levada da sala do diretor pelo pai dela e por um seguranca da escola.

— A Celia ndo era assim antes — disse Miles. — Ela gostava de me encher, mas nunca fez
nada para outras pessoas. Acho que algo estranho estda acontecendo, mas nio sei o que é.

Eu me virei e olhei para o armario com porta de vidro fora do ginasio, como se nao desse a

minima para ele ou para Celia.



— Vocé parece achar que eu estou falando com vocé.

— Vocé estava, na aula de quimica — disse Miles.

— Para fazer a atividade de laboratorio.

Ouvi-o ranger os molares.

— Tudo bem. Me desculpa — ele pronunciou a palavra entredentes. — Feliz agora?

— Te desculpar por qué? — Olhei para a foto de Scarlet novamente. Agora, a imagem estava
totalmente rabiscada em vermelho. Eu gostaria de estar com a Bola 8 Magica do Finnegan’s.

Miles revirou os olhos.

— Por... Nao sei, por nao te contar que era o Beaumont?

— E?

— E por te fazer colocar gel na cueca dele.

— Foi cruel.

— E o que te faz pensar que foi ideia minba? Eu ndo invento essas coisas, s faco o que as
pessoas pedem.

Respondendo ao olhar que lancei para ele, suas maos se levantaram em sinal de rendigio.

— Desculpa, desculpa, é sério... Tudo bem, se vocé ndo vai falar comigo, pode pelo menos
ouvir?

— Depende do que vocé tem a dizer.

Miles olhou em volta para ver se estavamos sozinhos, entdo respirou fundo.

— Tem algumas coisas que eu preciso te contar, porque sinto que... E como se eu devesse
isso a vocé. Nao sei por que me sinto assim, e ndo gosto de me sentir assim, mas la vai...

Fiquei surpresa, mas nao disse nada. Miles respirou fundo outra vez.

— Antes de mais nada... e se eu ndo conto a ninguém sobre vocé, vocé nio pode contar a
ninguém sobre isso... minha mae esta em um hospital psiquiatrico.

Era para eu ficar surpresa? Confusa? Nao achei que ele realmente fosse me contar, mas
agora eu ndo precisava me sentir mal a respeito do desequilibrio de segredos entre nos.

— Qué? Nio. Vocé esta mentindo.

— Naio estou. Ela estd em um hospital no norte, em Goshen. Eu a visito uma vez por més.
Duas vezes, quando consigo.

— Vocé esta falando sério?

— Estou. Mais uma vez, vocé nunca acredita em mim. Nio entendo por que alguém
mentiria sobre isso. Estou tentando melhorar as coisas, mas, se vocé ndo quer ouvir, entdo vou
parar de falar.

— Nao, nio, foi mal, continue — eu disse rapidamente.

Miles me langou um olhar duro.

— Vocé vai ficar quieta e ouvir?



— Vou. Prometo.

— Bom, como eu sei que vocé quer saber por que ela estd internada... ndo é nada. Ela
sempre foi um pouco... fora de prumo... mas nunca ruim o suficiente para ser isolada. Nunca
ruim o suficiente para ficar 14 dentro. Mas negar que vocé é louco tende a fazer as pessoas
pensarem que vocé é mais louco...

Fiz um barulho, indicando que compreendia.

— ... e fol assim que o meu pai os convenceu, antes de mais nada. Disse que ela negava o
tempo todo. Primeiro ele falou que os hematomas, os olhos roxos e os labios inchados eram
culpa dela. Que ela os causava em acessos de raiva e depressao, que era bipolar e que ele ndo
confiava mais nela. E, claro, assim que a minha mae ouviu isso, ficou furiosa, o que s6 piorou
tudo. — Ele fez uma espécie de ruido de repulsa no fundo da garganta. — E depois... o lago.

— O lago?

— Ele a jogou em um lago, depois a “salvou” e disse que ela tinha tentado cometer suicidio.
Ela estava histérica. Ninguém se preocupou em procurar provas contra ele. Foi quando eu
comecei a fazer trabalhos para as pessoas, e agora eu pego todos os turnos da noite no
supermercado e ignoro as leis de trabalho de menores de idade, porque nio me importo. Eu
vou tirar a minha mae daquele lugar quando fizer dezoito anos, em maio, e preciso do dinheiro
pra ela, para... para ela ter alguma coisa, sabe? Porque o meu pai ndo vai dar nada para ela, e
eu ndo posso deixa-la voltar para aquela casa.

Miles parou de repente, os olhos focados em um ponto a esquerda da minha cabe¢a. Um
desconforto preencheu meu estdbmago, do tipo que a gente sente quando de repente fica
sabendo um monte de coisas sobre uma pessoa que a gente pensou que nunca saberia.

— Entao. Entao voce...

— Ainda nio terminei — ele retrucou. — As vezes eu tenho problemas para entender as
coisas. Coisas sentimentais. Ndo entendo por que as pessoas se magoam com certas coisas, nao
entendo por que o Tucker nio tenta ser mais do que ele é, e ainda ndo descobri por que vocé
me beijou.

Certo. Eu poderia ter morrido naquele momento. Apenas ter rastejado no chao e morrido.

— Vocé ja ouviu falar em alexitimia? — ele perguntou.

Neguei com a cabega.

— Significa “sem palavras para as emocdes”. S6 que é mais que isso, é quase um disturbio
mental, mas existe uma espécie de escala. Quanto maior sua pontuacdo na escala de
alexitimia, mais problemas vocé tem para interpretar emogbes e coisas assim. Minha

pontuag¢ao nio € tao alta como a de algumas pessoas, mas ndo é a mais baixa.

— Ah.



— Sim. Entdo, desculpe se as vezes eu pareco insensivel. Ou, sei 14, pareco ficar na defensiva.
Na maioria das vezes, estou apenas confuso.

— Entdo significa que vocé ndo se importa com as pessoas que vocé prejudica quando poe
em pratica aqueles trabalhos? — perguntei.

— Nao sou um psicopata, s6 levo algum tempo para processar. Sou muito bom em desligar a
culpa quando nio quero me sentir culpado. Mas ndo posso parar. E um jeito facil de conseguir
dinheiro, impede que as pessoas se aproximem demais de mim e eu me sinto... seguro.

— Como assim?

— Eu quero dizer que sou eu quem faz o trabalho sujo de todo mundo, assim as pessoas tém
medo de mim e eu me sinto seguro. Controlo o que acontece e quem acontece.

— Com quem — murmurei, e, para minha surpresa, ele sorriu.

— Isso. Com quem.

Tive a sensacdo de que o sorriso ndo era s6 porque eu tinha corrigido a gramatica dele. Sera
que Miles ja tinha contado essas coisas para alguém antes? E depois fiquei pensando na mae
dele, 14 em Goshen, e em como exatamente ele planejava tira-la de 14, enquanto o pai ainda
estivesse por perto. O que sera que Miles faria se sua pequena ditadura sobre a escola
desmoronasse?

Olhei de volta para o armario de troféus. A foto de Scarlet gritava para mim.

— Pode ser que eu saiba de algo sobre o que esta acontecendo com a Celia — eu disse,
enfim.

Contei tudo o que eu sabia sobre ela, sobre a mae dela, sobre McCoy, Scarlet e o placar.
Como Tucker tinha me ajudando a procurar informacoes a respeito, mas tinhamos chegado a
um beco sem saida.

— Eu sei que o McCoy ndo gosta de vocé e sei que a Celia gosta — acrescentei. — E isso...
me preocupa. Acho que os dois sdo muito instaveis. O McCoy precisa de algum tipo de ajuda
psiquidtrica, e ndo acho que ele va correr atrdas disso. Acho que ele nem sabe, ou nem se
importa. E eu sei, eu sei que, tipo, eu sou a menina louca, inventando histérias malucas, por
que vocé me daria ouvidos? Mas se vocé puder apenas me fazer um favor e... tomar cuidado.

Ele ficou olhando para mim. Piscou.

Entdo, meneou a cabeca e disse:

— Tudo bem. Vou tomar cuidado.
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A segunda suspensio de Celia ndo foi exatamente anunciada, mas todos na escola sabiam dos
detalhes. Gracas ao pai dela, que era advogado (e alguma interveng¢do imprevista do préprio
Satands, porque quem mais viria ao socorro dela?), Celia nio foi expulsa. Essa era a ma
noticia. A boa noticia era que ela ficaria fora pelo restante do semestre. A outra ma noticia era
que o semestre sO duraria mais dez dias. E todo o clube antecipou a outra outra ma noticia a
um quiléometro de distancia: quando o semestre acabasse, Celia voltaria e comegaria a fazer
servi¢o comunitario.

A tUnica pessoa que nao pareceu gostar da boa noticia nem das mas noticias foi o diretor
McCoy, que s6 ficou mais mal-humorado e irritado depois que Celia foi embora. Seus
andncios matinais eram curtos e sucintos, e ele ndo disse nada sobre o placar. A tarde, ele era
frequentemente encontrado fora do ginasio, acompanhando o trabalho do clube. Eu sabia que
Miles era um menino crescido e podia se cuidar, mas, se alguma vez existiu um momento em
que eu pude fazer bom uso de meu senso agugado de paranoia, foi aquele.

Durante aqueles dez dias, a escola voltou a relativa normalidade. Talvez fosse o espirito de
Natal no ar, ou o pensamento das duas semanas de férias, mas todos pareciam muito mais
alegres, apesar das provas finais. Presentes eram trocados. Vi pessoas baixinhas, vestidas de
vermelho e verde, rodopiando entre as salas de aula. Fiz cartées de Natal para todos os
membros do clube e anexei uma dracma grega do século dezenove para cada um, sem saber se
eles achariam idiota.

Entreguei o de Miles primeiro, para ver como ele reagiria. Fixei os 6culos de laboratério no
rosto quando estdvamos na aula de quimica, e ele sentiu o peso do cartio na mio. Depois o
abriu, como se tivesse uma bomba dentro.

Miles tirou a moeda e a analisou.

— Uma dracma? E... é de verdade? Onde vocé conseguiu isso?



— Meu pai é arquedlogo. Ele pega coisas em toda parte. — E as moedas foram uma das
coisas que ele me trouxe das viagens que eu sabia serem reais.

— Mas isso pode valer muito dinheiro — disse Miles. — Por que vocé esta me dando?

— Naio se sinta especial demais. — Peguei os tubos de ensaio com o suporte que a gente
precisaria para a experiéncia. — Coloquei moedas nos cartées para todo mundo do clube.

— Mesmo assim. Como vocé sabe que isso ndo vale centenas de dolares?

— Nao sei, mas acho que o meu pai nio me daria se valesse muito dinheiro. — Dei de
ombros. — Eu tenho um monte de coisas assim.

— Vocé ja pensou que talvez ele te dé essas coisas apesar de serem valiosas?

— Voce quer ou nao? — retruquei.

Miles baixou o queixo e olhou malignamente para mim, por sobre os 6culos, guardando a
moeda no fundo do bolso. Depois, voltou para o cartio.

— Vocé que fez? — perguntou. — Por que é todo verde?

— A Charlie agora esta com mania de verde. Foi a unica cor que consegui achar.

Ele examinou o que eu tinha escrito dentro do cartdo: “Caro Imbecil, obrigada por manter
sua palavra e acreditar em mim. Foi mais do que eu esperava. Alids, sinto muito pelo
inconveniente de ter colado seu armario no comeg¢o do ano. Mas nido me arrependo, porque foi
muito divertido. Com amor, Alex”.

Quando ele terminou de ler, fez uma coisa tdo surpreendente que quase deixei cair o bico de
Bunsen e incendiei o garoto a minha frente, do outro lado da mesa.

Ele riu.

Nossos vizinhos se viraram para nos olhar, porque Miles Richter rindo era uma daquelas
coisas que os maias tinham previsto como um sinal do fim do mundo. Nio foi muito alto, mas
era a risada do Miles, um som que nenhum mortal jamais tinha ouvido antes.

Eu gostei.

— Vou guardar isso, com certeza. — Miles foi pegar seu caderno preto. Colocou o cartio
dentro dele e voltou para a bancada de laboratério, onde continuou completamente alheio aos
olhares, e me ajudou alegremente a comecar o experimento.

O clube pareceu gostar muito dos presentes, antes mesmo de eu explicar o que eram as
dracmas. Jetta, que sabia grego, falou o idioma pelo resto do dia. Os trigémeos também
queriam saber quanto valiam as moedas deles e se poderiam penhora-las.

— Provavelmente, se vocés conseguirem encontrar a pessoa certa — respondi —, mas eu
cago vocés se fizerem isso.

O clube criou uma comocio sobre trocar presentes. Jetta, que planejava se mudar de volta
para a Franca um dia e se tornar designer de moda, fez cachecéis para todos. Art deu

estatuetas de madeira incrivelmente realistas, que ele tinha feito na aula de marcenaria. (A



minha parecia uma boneca de pano com cabelos compridos.) Os trigémeos cantaram uma
cancdo de Natal que eles mesmos tinham composto. Miles entrou no ginasio cerca de cinco
minutos depois que eles terminaram, segurando uma grande caixa branca cheia de cupcakes
gigantes. Todo mundo se esbaldou enquanto assistia ao treino de basquete. Eu nio comi o
meu; coloquei-o em cima das estatuetas e do cachecol, em uma pilha ao lado da mochila, com
a desculpa de que iria comer mais tarde. Provavelmente ndo comeria. Ndo porque nio
confiasse em Miles. Ele s6 nio era tdo ligado em intoxicacdo alimentar como eu.

Depois os trigémeos comecaram a cantar de novo, mas dessa vez eles agradaram Miles com
uma rodada legal de “Vocé é um malvado, sr. Grinch”.

Ganhei outro presente, e no comeco eu nio tive certeza se era realmente um presente ou um
pedaco de calcada que estava ali por engano. Uma rocha do tamanho de um punho estava
sobre minha mesa, sem nenhuma explicacdo. Eu realmente nio poderia culpar a pessoa que a
tinha deixado ali — eu deixara uma dracma e um cartiao cheio de pedidos de desculpas sobre a
carteira de Tucker —, mas ele podia pelo menos ter explicado que tipo de mensagem uma
rocha daquela pretendia transmitir.

Eu a guardei mesmo assim, em parte porque estava curiosa e em parte porque nunca fui de

rejeitar presentes.



O Natal na casa dos Ridgemont era basicamente igual ao Natal em qualquer outro lugar. Era
a unica época do ano em que meus pais compravam um monte de coisas. A maioria dos
presentes que ganhavamos eram coisas que tinham entrado em liquidagdo depois do Natal do
ano anterior. Charlie ndo percebia e eu nio me importava, porque, na verdade, a maior parte
eram roupas €, se servissem, serviam. Nossos presentes apareceram debaixo da arvore, tanto o
da Charlie quanto o meu, com cartdes do Papai Noel.

Todo ano, na véspera de Natal, Charlie e eu faziamos nossos pais sairem para jantar
sozinhos, e nos certificivamos de que fossem a algum lugar onde realmente comessem e se
divertissem. Isso significava que meu pai estava feliz e minha m3e, fora da minha aba.

Atendendo ao meu pedido, minha mie comprou os ingredientes para fazer bolo floresta
negra. Charlie se empolgou comendo as cerejas enquanto o bolo ainda estava no forno, mas
felizmente ainda tinhamos o suficiente para colocar na cobertura. Parecia delicioso, e era cem
por cento garantido contra intoxicacdo alimentar e rastreadores, o que me deixava em éxtase.

As vezes, parecia que eu s6 ficava feliz assim perto do Natal. Durante o resto do ano, ficava
me perguntando se o sentido do Natal era s6 gastar dinheiro, engordar e abrir presentes. Se
esbaldar.

Mas, quando finalmente chegava o Natal e com ele aquele sentimento calido, aquele arrepio
gostoso, aquela sensacdo de menta e suéteres e lareiras que comegava a se juntar no fundo do
estdbmago, e a gente ficava deitada no chiao com todas as luzes apagadas, menos as da arvore
de Natal, e ouvia o siléncio da neve caindo 14 fora, a gente percebia o sentido. Naquele
instante no tempo, tudo ficava bem no mundo. Ndo importava se tudo nio estivesse realmente

bem. Era a unica época do ano em que fingir era o suficiente.



O problema estava em superar a época de Natal, porque, quando vocé sai dela, tem de
redefinir as fronteiras entre realidade e imaginacio.

Eu odiava isso.

Depois do Ano-Novo, alguns dias antes de termos que voltar para a escola, eu perguntei a
minha mae se poderia ir ao Meijer com ela. Ela me lancou um olhar estranho, mas nio
perguntou o motivo até eu embrulhar um pedaco da nossa segunda tentativa de bolo floresta
negra.

— O Miles trabalha no Meijer. Eu queria ver se ele esta 14 hoje.

Charlie exigiu ir com a gente, e, assim que entramos no supermercado, segurei o prato de
bolo com uma das maos e, com a outra, conduzi minha irma pela secdo de hortifruti, enquanto
nossa mae pegava um carrinho e ia fazer compras.

Claro, eu fora ao Meijer muitas vezes desde que tinha sete anos. O balcdo de delicatéssen
nio tinha mudado em nada, e o tanque de lagostas estava exatamente no mesmo lugar. As
lagostas ainda rastejavam umas sobre as outras, na busca desesperada pela fuga. Empurrei
Charlie em direcao ao tanque, e ela ficou observando os crustaceos atentamente, como eu
costumava fazer. A unica diferenga era que ela nunca tentava liberta-las.

Apesar da correria de clientes pos-feriado na cidade, o mercado estava curiosamente vazio.
Fiquei preocupada que Miles nido estivesse trabalhando, mas entdo uma porta atras do balcdo
se abriu e ele saiu.

— O1! Voce esta aqui!

Miles parou no lugar como um gato pego por um facho de luz.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou.

Hesitel.

— Compras, € claro. Uma pergunta meio mal-educada de se fazer a uma cliente, nio acha?
— Passei o pedaco de bolo sobre o balcio. — Espero que vocé tenha como guardar isso 14
atras de algum jeito, ou comer bem rapido. Pense nisso como um presente extra de Natal. E
um Sch... Schwarzw...

Miles riu.

— Schwarzwilder Kirschtorte — disse ele. — Um bolo floresta negra. Foi vocé que...?

— A Charlie e eu fizemos — respondi, apontando por sobre o ombro para minha irma, que
mastigava um cavalo preto.

Miles olhou com a testa franzida. Por um breve momento, eu me perguntei se ele achava que
ela era uma versdo minha aos sete anos de idade, parada ao lado do tanque de lagostas com a
versdo dele de sete anos de idade, pedindo ajuda para libertar os bichinhos. Sera que ele
lembraria, se eu perguntasse?

Uma parte de mim estava com muito medo de descobrir.



— Ela é fofa no comego — falei —, mas, acredite em mim, o efeito some assim que ela se
proclama o papa e declara que o banheiro é solo consagrado.

— Ela ja fez isso? — perguntou Miles.

— Ah, sim. Varias vezes. Alids, da ultima vez, eu tentei tomar banho. Dava para ouvir a
Charlie gritando sobre blasfémias pela rua inteira.

Miles riu de novo; eu estava quase acostumada ao som agora. Olhei de novo para Charlie,
cuja atencdo tinha comegado a vagar.

— Eu, é... s6 vim ver se vocé estava aqui, achei que vocé ia gostar do bolo... — De repente,
nio havia mais nada a dizer. Eu o estava incomodando e sabia disso. E por que eu tinha
decidido levar comida para ele no trabalho? Ele arrancou a cereja do bolo e olhou para mim
enquanto mastigava. Queria ter posto mais cerejas naquela fatia. O vidro todo de cerejas. Eu
poderia ficar vendo Miles comer um vidro todo de cerejas.

Jesus Cristinho, o que estava acontecendo comigo?

Puxei os cabelos com forga e me virei, mas ele disse:

— Ei, espera, antes de vocé ir...

Voltei na dire¢do dele. Ele massageou o pescoco, olhando para o lado, e ndo disse nada de
imediato.

— Tenho outra proposta para vocé — disse e, quando viu a cara que eu fiz, se apressou em
acrescentar: — Nao é como a ultima. Essa ndo é um trabalho, juro. Tem, hum... uma coisa
que eu queria te perguntar. Vocé disse que ndo conseguiu encontrar mais nada sobre a Scarlet e
o McCoy. Minha mae estudou com os dois e eu pensei que... se vocé quer... é...

— Sim?

Miles respirou fundo, prendeu a respira¢do no peito estufado e me olhou com cautela. Logo
depois, soltou o ar e disse:

— Vocé quer conhecé-la?

Pisquei para ele.

— Como?

— Sabe aquela viagem mensal que eu te falei? Vou la de novo antes de comecarem as aulas.
Eu posso te buscar no caminho. S6 que, entre ida e volta, é uma viagem de oito horas, por
isso, se vocé ndo quiser ir, nio tem problema...

Quanto mais palavras saiam de sua boca, mais seu rosto perdia o entusiasmo, como se ele
achasse que era uma ma ideia. Deixei que ele esgotasse o folego antes de ndo conseguir mais
aguentar sua expressao de pena, e tive de segurar uma risada.

— Claro, eu vou com certeza. — Nunca pensei que teria uma oportunidade de ouro para
falar com a mae dele. Nio restava duvida de que ela teria uma arca do tesouro inteira de

informacdes sobre Scarlet e McCoy.



E... Ah, merda.

Vacilei no lugar. Isso era mais do que Scarlet ou McCoy. Ele queria que eu conhecesse a mie
dele. E eu tinha acabado de concordar em conhecer a mae dele.

Ele se animou, mas ainda parecia apreensivo, como se quisesse dizer: “Sério?” E eu fosse
responder: “Nio”.

— Eu vou ter que pedir primeiro — falei —, mas acho que posso ir. Quando vocé vai?

— Sabado. Saio bem cedo, entio...

— Nao se preocupe com isso, sou madrugadora. — Vi minha mie dobrando o corredor,
seguindo em dire¢do ao tanque de lagostas e a Charlie. — Ali esta ela, eu posso pedir agora.
— Nao, isso... Nao precisa... — Mas eu ja tinha feito um aceno para ela se aproximar.

— O Miles me convidou para ir visitar a mae dele — eu disse.

Minha mie examinou Miles, obviamente se lembrando de quando ele me levou para casa
durante meu episéddio, e ele olhou de minha mae para mim, me mostrando um olhar de panico
que eu nunca tinha visto em seu rosto antes.

— Vocé vai visita-la? — minha mae disse com interesse definitivo, mas com aquele trago que
sugeria que Miles queria dizer “visitar a made na cadeia”.

— Hum... vou. — Ele engoliu em seco. — Uma vez por més. Nio é nada sério, na verdade,
mas, hum... ela esta em um hospital em Goshen.

— Um hospital?

Miles olhou para mim novamente.

— Um hospital psiquiatrico.

Minha mae ficou completamente muda por pelo menos um minuto inteiro. Quando voltou a
falar, sua voz era cautelosa, mas quase... feliz.

— Bem, me parece uma boa ideia — disse. Miles pareceu aliviado, mas meu estébmago
afundou para as profundezas do oceano. Por que minha propria mae estava tdo de acordo com
o fato de eu ir visitar alguém em um hospital psiquiatrico? Por que era uma boa ideia, hein?

Meio que parecia que ela estava me dando chutes na barriga, e todos os chutes diziam:

Eu ndao quero voceé.

Eu ndo preciso de vocé.

Eu ndao amo voce.
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No sabado de manha, Miles estava na soleira da porta, com a jaqueta de aviador e as maos
enfiadas profundamente nos bolsos. Seu halito embagava o painel de vidro na porta da frente.

Ele me olhou de cima a baixo. Pijama e pantufas de gato.

— Por que vocé ainda nio esta pronta para ir?

— Minha mae disse que eu preciso te convidar para o café da manha.

Miles langou um olhar por cima de mim em direcio a cozinha.

— Eu nao sabia que vocé estava comendo. Posso esperar na caminhonete...

— Naio, nao, esta tudo bem. — Agarrei a manga da jaqueta e o puxei para dentro. — Sério,
isso vai ser mais facil se vocé entrar e comer.

Miles olhou para a cozinha novamente. Eu sabia que ele estava sentindo o cheiro da comida,
porque minha mae andara soprando o aroma da comida em direcao a porta da frente desde
que comecara a cozinhar, pela manha.

— Seu pai estd em casa? — Miles perguntou.

— Esta — respondi.

Uma linha se formou entre as sobrancelhas dele.

— Em geral ele é inofensivo. Mas vocé precisa lembrar o que sabe sobre historia. — Abaixei
a voz para acrescentar: — Nao é todo mundo que tem um pai imbecil.

Isso pareceu convencé-lo. Ele sacudiu os ombros para tirar a jaqueta. Quando a peguei das
maos dele, o casaco quase me levou ao chio.

— Senhor! — Levantei de novo o peso inesperado. — Por que € tdo pesada?

— F uma jaqueta pesada de voo — disse Miles. — Tenho outra mais leve, mas parece que eu
sai do filme Grease ... O que vocé esta fazendo?

— Sentindo o cheiro. — Enfiei o nariz no colarinho. — Sempre tem cheiro de tabaco.



— E, tem mesmo. O Opa fumava muito.

— Opa?

— Desculpe, meu avé.

Pendurei a jaqueta no gancho de casacos ao lado da porta e empurrei Miles para a cozinha.

— Ah, vocé chegou! — minha mae disse com falsa surpresa. — Ja coloquei seu lugar na
mesa, ao lado da Alex.

Os olhos de Miles ficaram vidrados ao verem ovos mexidos, salsicha, bacon, torradas e suco
de laranja sobre a mesa. Empurrei-o para uma cadeira.

— E um prazer finalmente conhecer vocé, Miles. — Meu pai estendeu a mio para
cumprimenta-lo. Miles olhou para ele como se tivesse perdido a vontade de falar. — Vai tomar
café da manha com a gente antes de sair?

— Acho que sim — disse Miles.

— Otimo! Quanto vocé sabe sobre a Revolucdo Francesa?

— Tipo o que?

— Quando aconteceu?

— De 1789 a 1799.

— Dia 20 de junho de 1789 foi o...?

— Juramento do Jogo da Pela.

— De 1793 a 1794 foi o periodo do...?

— Terror — respondeu Miles, massageando o pescoco.

— E o nome completo de Robespierre era...?

— Maximilien Frangois Marie Isidore de Robespierre.

— Muito bem, senhor! — Meu pai sorriu. — Gostei dele, Lexi. Podemos comer agora?

Servi Miles, ja que ele parecia estar paralisado dos olhos para baixo. Meu pai o bombardeou
de perguntas de histéria até chegarem a Segunda Guerra Mundial, depois passaram para uma
discussao analitica sobre taticas de guerra.

Charlie ndo apareceu durante o tempo todo em que Miles esteve 14, mesmo que minha mae
tivesse deixado um lugar para ela. Eu estava ansiosa para apresenta-la a Miles — tinha uma
sensacao de que ele ndo se importaria de alimentar a Palavra da Semana dela umas mil vezes.

Quando a refeicao foi deixada em restos e ruinas, Miles olhou para o relégio e se arrumou
no lugar.

— E melhor irmos. J4 sdo nove.

Eu me vesti e, entdo, fomos até a entrada para pegar casacos e sapatos.

— Ah, Alex, espere. Nio se esqueca de levar isso. — Minha mae mexeu em uma pilha sobre
a mesa do aparador. — O celular... Suas luvas... E aqui estd algum dinheiro, se vocés forem

parar para comer na volta.



Enfiei tudo nos bolsos e beijei minha mae na bochecha.

— Obrigada, mae. — Virei para a cozinha. — Tchau, pai!

— Tchau, Lexi — ele respondeu.

Miles saiu pela porta da frente antes de Charlie vir correndo da cozinha, em minha dire¢ao.

Ela bateu em minhas pernas.

— Quando é que vocé vai me deixar ir com voce?

— Um dia — respondi. — Um dia eu vou viajar pelo mundo, e vocé pode vir comigo, ta
bom?

— Ta bom — ela murmurou. Mas seus olhos dispararam, e ela apontou um dedo para mim.
— Palavra de honra, hein?

— Nao vou te decepcionar, Charlemagne.



b]

Eu queria saber como Miles fazia essa viagem todos os meses sem ficar louco. Sem musica,
sem som, apenas um trecho infindavel da rodovia Us-31 entre Indianapolis e Goshen.

Meu detector de ilusdo disparava cada vez menos quando eu estava perto de Miles. Se o
convite para conhecer a mae dele tivesse vindo mais cedo, seria mais facil o inferno congelar
do que eu aceitar. Eu teria enlouquecido tentando descobrir se ele estava mentindo, se era
algum plano elaborado, ou se ele s6 ia me deixar no meio do nada e rir por todo o caminho
até em casa. Mas sua presenga nao me deixava mais nervosa. O oposto, na verdade — ja que
Tucker e eu nido estavamos mais nos falando, Miles era a pessoa de quem eu podia me
aproximar com mais facilidade. Talvez até mesmo mais que de Tucker, porque Miles sabia.
Ele sabia e ndo se importava.

E também nio parecia se importar de ficar perto de mim.

— Entdo, como é sua mae? — perguntei, quando saimos pela 465.

— Nao sei — disse Miles.

— Como assim, “nao sei”? Ela é sua mae.

— Nao sel, nunca tive que explicar minha mae para ninguém antes.

— Bom... como € a aparéncia dela?

— Ela é parecida comigo.

Revirei os olhos.

— Como ela se chama?

— Juniper — disse ele. — Mas ela prefere June.

— Gostel.

— Ela era professora. E inteligente.

— Inteligente como voceé?

— Ninguém ¢ inteligente como eu.



— Tenho uma pergunta — falei. — Se vocé é tdo cranio assim, por que nunca pulou
nenhuma série?

— Minha mie ndo quis — disse ele. — Ela ndo quer que eu passe pelas coisas que ela passou
quando pulou algumas séries. Era sempre excluida dos grupinhos, as pessoas zombavam dela...

— Ah.

— Ela provavelmente ndo vai parar de sorrir enquanto vocé estiver 1a. E nio mencione nada
sobre o meu pai, ou sobre onde eu moro. Nao gosto de deixar minha mae preocupada com
essas coisas.

Assenti, pensando em Miles se esgueirando pelo telhado e pulando em cima da casinha do
cachorro do demoénio.

— Aquele, hum... aquele cachorro...

— Ohio — disse Miles.

— Isso. E do seu pai?

— E. Meu pai o pegou em parte para impedir as pessoas de entrarem na nossa casa, em parte
para me impedir de sair. Ele acha que eu saio de fininho para encontrar pessoas.

— Mas voce sai.

— Ele ndo tem nenhuma prova — disse Miles. — De qualquer forma, o Ohio ndo é muito
inteligente e dorme como um narcoléptico, por isso acho que ele e meu pai meio que foram
feitos um para o outro. — Olhou para a estrada, depois disse com desgosto: — Eu odeio
cachorros. Gatos sio muito melhores.

Fiz meu ruido de desdém parecer uma tosse. Continuamos pelo caminho em siléncio por
mais alguns minutos. Tentei me aconchegar um pouco mais dentro do casaco.

— Vocé nao come muito no café da manha — eu disse.

— Eu nio estava com tanta fome.

— Mentiroso. Vocé estava olhando para a comida feito uma crian¢a de um pais do terceiro
mundo.

— A comida da sua mde estava muito boa.

— Eu sei, € por isso que eu como. — Depois de ver se tinha veneno, claro. — Alids, péssima
desculpa. Vocé podia ter dito: “Porque eu fiquei com vergonha de comer muito numa reunido
familiar de pessoas desconhecidas” e encerrar o assunto.

Ele tossiu alto, seus dedos tamborilando no volante.

Algum tempo depois, Miles saiu da rodovia e entrou em um suburbio muito arborizado.
Tudo estava coberto de neve ofuscantemente branca. Ele s6 pegava ruas secundarias, e, quanto
mais passavamos pelas casas, mais eu percebia que lembravam meu bairro. Poderiam ser as

mesmas ruas.



Talvez todos os paranoicos tivessem uma espécie de sexto sentido para detectar locais que
queriam aprisiond-los. Reconheci o hospital logo que o vi. Um edificio térreo de tijolos,
atarracado, rodeado por uma cerca. Arbustos nus emolduravam a cal¢ada da frente, e arvores
cobertas de neve pontuavam o terreno. Devia ser bonito no restante do ano.

Aquela coisa toda de McCoy-Scarlet-Celia agora parecia boba. Dificilmente substancial o
bastante para me fazer entrar um hospital psiquiatrico. McCoy poderia fazer o que quisesse, e
Celia poderia cuidar dos proprios problemas.

— Vocé esta bem? — Miles perguntou ao abrir minha porta. Consegui desatar o cinto de
seguranga e escorregar para fora da cabine.

— Sim, estou bem. — Cerrei os punhos e os segurei firme ao lado do corpo. Na cal¢ada da
frente, havia uma placa:

“BEM-VINDO AO CENTRO RESIDENCIAL PSIQUIATRICO CRIMSON FALLS”.

Crimson Falls? Carmesim? Isso me fez pensar em derramamento de sangue. E ainda em
letras vermelhas, veja so.

Meus dedos co¢aram para tirar fotos, mas a vozinha no fundo da minha mente dizia que, se
eu fizesse isso, funciondrios do hospital pulariam dos arbustos, lancariam um par de algemas
em mim e nunca mais me soltariam. Eu nunca terminaria o ensino médio. Nunca iria para a
faculdade. Eu nunca nem mesmo conseguiria fazer as coisas que as pessoas normais faziam,
porque pessoas normais ndo fazem tanto drama a respeito de visitar hospitais psiquidtricos,
sua idiota!

Aquela voz as vezes era muito contraditéria.

Dentro o lugar parecia mais um hospital comum, com pisos quadriculados, paredes no tom
exato de bege-acinzentado para fazer a gente ter vontade de se matar. Uma garota nio muito
mais velha que Miles e eu estava sentada atras da recepgio.

— Ah, oi, Miles. — Ela lhe entregou uma prancheta. Ele anotou nossos nomes no registro de
visitantes. — Vocé perdeu a recreagdo da manha. Agora eles estdo no refeitorio. Pode ir 12 e
comer alguma coisa.

Miles devolveu a prancheta.

— Obrigado, Amy.

— Mande lembrangas para sua mae por mim, ta?

— Claro.

Segui Miles por um corredor a esquerda da recep¢do. Passamos por outro conjunto de portas
duplas que levava a uma sala de recreacdo que estava sendo limpa por funcionarios. Um pouco
mais adiante, havia um refeitério pequeno, com sete ou oito pacientes.

Miles entrou primeiro. Segui em sua sombra, puxando os cabelos e tentando afastar a

sensa¢ao de que homens de jaleco branco iam pular em cima de mim e me agarrar.



Havia apenas uma fileira de alimentos no refeitério e umas dez mesas quadradas no meio do
saldo. Grandes janelas deixavam entrar o sol. Miles foi andando por entre as mesas, sem
sequer olhar para os pacientes, concentrado em apenas um deles, do outro lado da sala.

Ele estava certo, ela se parecia com ele. Ou melhor, ele se parecia com ela. A mulher estava
sentada a uma mesa perto das janelas, rolando algumas vagens no prato e folheando as paginas
de um livro. Olhou para cima e deu um sorriso radiante — era quase inteiramente igual ao de
Miles, s6 que mais facil, mais natural —, e ndo era o sorriso de uma pessoa louca. Nio era o
sorriso de alguém que fosse ferir a si mesma por causa de humores volateis. Era apenas o
sorriso de alguém que estava muito, muito feliz em ver o filho.

Ela se levantou para abraga-lo. Era alta e esbelta, e o sol criava um halo em torno de seus
cabelos longos, cor de areia. Seus olhos também eram iguais aos dele, a mesma cor do céu
limpo 14 fora. A tnica coisa que eles ndo tinham em comum eram as sardas de Miles.

Miles disse algo a mae e fez um sinal para eu me aproximar.

— Entdo vocé é a Alex — disse June.

— Sou. — Minha garganta ficou seca de repente. Por alguma razdo, talvez porque Miles
tivesse abracado a mae tdo sinceramente, eu niao senti vontade de ver se ela tinha armas
escondidas. Nao senti nadinha de estranho. Ela era apenas... June — Prazer em conhecé-la.

— E 6timo te conhecer também. O Miles fala de vocé o tempo todo. — E antes que eu
pudesse pensar a respeito, ela me puxou para um abrago apertado.

— Nio me lembro de ter mencionado a Alex antes — disse Miles, mas massageou o pescogo
e desviou os olhos.

— Nio dé ouvidos a ele. O Miles finge esquecer as coisas desde que tinha sete anos — disse
June. — Sentem-se, vocés dois. Foi uma viagem longa!

Fiquei calada e observei os dois interagirem, falarem sobre tudo e qualquer coisa. Enquanto
Miles explicava o que estava acontecendo na escola, enfeitando pequenos fatos e detalhes, eu
entrava na conversa e corrigia. June falou sobre como eram as coisas quando ela estava na
escola, sobre as pessoas que conhecia.

— Ja sabem que travessura vocés vao aprontar 14 quando se formarem? — perguntou, o
rosto iluminado de entusiasmo. Eu nido tinha imaginado de cara que ela fosse o tipo de pessoa
que gostasse muito dessas brincadeiras. — Pensei na nossa quando estava no ultimo ano da
East Shoal. Claro, muita gente nio seguiu o plano todo. S6 conseguimos fazer a primeira
parte.

— Que foi...? — perguntou Miles.

June sorriu vagamente.

— Soltar o piton birmanés do sr. Tinsley pela escola.

Miles e eu disparamos olhares um para o outro, depois novamente para June.



— Foi vocé? — perguntei, incrédula. — Vocé soltou a cobra?

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Ah, sim. Mas acho que eles nunca a capturaram de volta. Isso me preocupou um pouco.

— Mae, aquela cobra agora virou lenda — disse Miles. — As pessoas pensam que ela ainda
esta la.

Comecei a dizer que eu tinha visto a cobra — que andava vendo a cobra no corredor de
ciéncias pelo ano todo —, mas eles continuaram no assunto, € 0 momento passou.

Quanto mais ela falava, mais eu percebia que June conhecia histéria. Ndo a histéria com a
qual meus pais tinham um caso amoroso, mas historias pessoais. Ela aprendia os eventos que
compunham a vida de uma pessoa e os usava para entender por que essa pessoa fazia as coisas
que fazia. Miles entendia de palavras. Ela entendia de pessoas.

Entdo, quando comecei a explicar sobre McCoy e Celia e sobre tudo o que tinha acontecido
durante o ano, ela absorveu as informac¢bes da maneira que meus pais absorviam
documentarios de guerra: com seriedade completa. Falei e ela ouviu. A tnica coisa que deixei
de fora foi a parte sobre McCoy descontar sua bronca em Miles.

— Celia parece um problema e tanto — disse ela, depois que desocupamos o refeitorio e
fomos para a sala de recreagdo. — Eu estudei com uma garota assim. — June se acomodou na
poltrona, cruzando as pernas. Relaxada e pensativa, tinha o mesmo olhar felino de Miles. —
Ela era exatamente como Celia parece ser. Lider de torcida, temperamento irritadico, muito...
qual é a palavra que eu quero...

— Impetuosa? — Miles ofereceu.

— Ah! Sim, impetuosa. E teimosa. Tudo isso era heranga da mie, antes dela. A mulher era
brutal, quase nio deu descanso desde que a menina tinha idade para usar salto alto. As duas
conseguiam o que queriam. — June meneou a cabega. — A gente chamava essa garota de
Imperatriz. Impy como abreviagio. Os meninos caiam de joelhos diante dela. Richard
McCoy... vocé queria saber sobre ele também, nao queria? Ele ficava aos pés dela, mas ndao do
jeito de um cachorrinho fofo. Ele tinha um santuario em homenagem a ela dentro do armario.

Ri pelo nariz... Parecia que McCoy agora servia a uma nova senhora. Basicamente, a mae de
Celia.

— Mas a Impy ndo estava interessada nele, ah, ndo — continuou June. — Lembro do dia em
que ela comegou a namorar o capitdo do time de futebol americano, porque, quando Daniel
foi ao armario dele depois da aula, naquele dia, todas as suas coisas estavam espalhadas no
corredor, estragalhadas. Todos nds sabiamos que o Richard tinha feito aquilo, mas ninguém
podia provar. E ele rastejou nos calcanhares da Impy até o dia em que ela morreu.

— Vocé se lembra disso? O que aconteceu?



— Bem, isso foi alguns anos depois de a Impy e o capitio do time de futebol americano se
casarem. Logo depois do nosso ultimo ano, ela engravidou e usou o fato para fazé-lo se casar
com ela. Voltou para nossa reunido de cinco anos de formados e ficou parada debaixo do
placar, falando sobre seus dias de gloria e sobre a filantropia do pai dela, e o placar caiu.
Disseram que ela morreu no hospital algumas horas mais tarde, mas acho que o placar pegou
em cheio na cabeca, e ela se foi ali mesmo, no chiao do gindsio. O Richard estava la... ouvi
dizer que ele ainda andava atras dela depois de terminar o ensino médio... e tentou levantar a
placa pesada. Disseram que ele parecia... catatonico. Como se toda a sua razao de viver tivesse
ficado presa debaixo daquele placar, e nada mais o ligou ao mundo.

Estremeci.

— Vocé acha que o McCoy pode estar obcecado por alguém agora? Tipo... ele encontrou
uma nova ligagao?

— E possivel.

Era por isso que Celia andava fazendo todas aquelas coisas terriveis com outras pessoas?
Porque McCoy estava fazendo algo com ela? Isso mudava as coisas — eu realmente tinha
esperancas de que o envolvimento de Celia em tudo aquilo fosse apenas um subproduto de sua
necessidade de ser popular. Algo que ela desejava para si. S6 que, cada vez mais, parecia que
ela havia sido pega em meio a algo que ndo podia controlar. E, se fosse mesmo o caso, como
eu poderia ignorar? Depois deste semestre, ela ndo teria mais amigos. “Paria” estava
praticamente tatuado na testa dela.

— Eu posso ser a unica pensando que algo ruim estd acontecendo — comentei.

— Talvez vocé devesse falar com ela — disse June. — Talvez ela pense que ndo tem como
pedir ajuda. Ou talvez nio saiba como.

Maravilha... Falar com Celia, um dos meus passatempos favoritos. Mesmo que eu quisesse,
como poderia chegar perto dela? Falar com alguém parecia simplesmente irrita-la, e nido
éramos exatamente melhores amigas.

— Mantenha-a longe de mim enquanto vocé esta nisso — disse Miles.

June riu.

— Ah, querido, vocé sempre teve dificuldade em falar com as meninas.

Ele ficou vermelho.

June olhou para mim.

— Quando moravamos na Alemanha, tinha uma menina legal que vinha de bicicleta até a
fazenda para falar com ele. Ela trazia bolo no aniversario do Miles. Ele nunca falou mais de
trés silabas com ela, e nunca aceitava o bolo.

— Ela sabia que eu nio gostava de chocolate — Miles murmurou, ficando um tom mais

vermelho e afundando na cadeira.



Isso era mentira. Ele tinha comido o bolo floresta negra que eu levei.

— Vocés moraram na Alemanha? — perguntei, olhando de um para o outro. — Em uma
fazenda?

As sobrancelhas de June se levantaram, e ela olhou para Miles.

— Vocé nao contou para ela?

— Nao, ele nao me contou.

June franziu a testa para Miles, que deu de ombros.

— Bem, n6s nos mudamos para 14 quando o Miles tinha sete anos. E voltamos para ca
alguns meses depois de seu aniversario de treze. — June se voltou para mim. — Ele ficou
muito chateado, mas, depois que meu pai morreu, nio poderiamos mais ficar.

A maneira pouco profunda como ela dizia me fez pensar que havia mais que isso, que ela
estava deixando de falar algo importante, mas June ndo continuou. Miles olhou para a parede,
bracgos cruzados.

— Vocé pareceu fazer algumas amizades — disse June.

— Certo, Tucker Beaumont, o tinico menino no ensino fundamental que nio tirava sarro do
meu sotaque — ele retrucou com desdém. — Grande amigo.

— Eu gosto de sotaques — falei baixinho.

— Assim como a maioria das outras pessoas, mas quando o sotaque vem de garotas
atraentes e caras musculosos e com sorrisos legais. Nao quando é de um menino magrelo,
sabe-tudo, com roupas que nao servem e sem a menor possibilidade de se identificar com gente
da mesma idade.

Nio consegui pensar em nada para responder. Nem June, pelo visto. Ela colocou a mao
sobre a boca e olhou em volta, como se estivesse a procura de um livro fora de lugar.

— Vou ao banheiro — disse Miles de repente, levantando-se da cadeira. — Ja volto.

Quando as portas duplas se fecharam atras dele, June baixou a mio.

— Ele te contou por que eu estou aqui? — perguntou.

Confirmei com um gesto de cabecga.

— Ele disse que foi por causa do pai, ndo é?

Assenti de novo.

— E foi. No inicio. Eu ndo queria deixar o Miles com ele, e lutei para sair daqui. Teria sido
melhor para o Miles se eu estivesse 14, mas nio posso negar que isso aqui me ajudou. Eu me
sinto... mais estavel agora. Ainda com raiva, mas estavel. E, quando sair, vou poder fazer o
que eu nao podia antes.

Ela fez uma pausa e olhou para a porta novamente.

— Alex, se eu te perguntar algumas coisas, vocé faria o seu melhor para responder com

sinceridade?



— Sim, claro.

— Ele tem amigos? Eu sei que ele ndo é das pessoas mais faceis de gostar, e sei que ele
considera... bem... laborioso lidar com as pessoas, mas existe alguém para todo mundo, e eu
nao sabia se... — Ela fez uma pausa e olhou para mim com esperanga.

— Acho que ele tem amigos — eu disse. — Todo mundo no clube é amigo dele, mas acho
que ele nao sabe disso.

June assentiu.

— Segunda pergunta. As pessoas acham que ele é... desagradavel?

Eu teria rido se ela ndo estivesse tao séria.

— A maioria das pessoas acha. Mas s6 porque elas nunca chegam a conhecé-lo, e ele nunca
deixa que ninguém o conhega. Acho que ele prefere assim.

June assentiu novamente.

— Naio sei se vocé pode responder a essa ultima, mas... — Ela respirou fundo, da mesma
maneira que Miles fez quando me perguntou se eu queria ir ali. — Ele € feliz?

Essa me pegou. Ele era feliz? Eu estava qualificada para responder a essa pergunta? Parecia
que a unica pessoa que sabia se Miles era feliz era o proprio Miles.

— Sinceramente, ndo sei — eu disse. — Estar aqui, hoje, é o mais feliz que eu ja o vi em
algum tempo. Mas na escola... Eu diria que a felicidade dele provavelmente fica em um nivel
mais para o baixo.

O rosto de June se entristeceu.

— Eu s6 pergunto porque ele se esfor¢a tanto. Quando nido estd na escola, ele esta
trabalhando, e tudo o que faz é economizar dinheiro. Acho que nunca o vi gastar um centavo
em nada que ndo seja absolutamente necessario. Mesmo quando ele era pequeno, ndo aceitava
as coisas que as pessoas tentavam comprar para ele.

June suspirou e relaxou novamente no sofa.

— Tudo o que ele sempre pareceu querer foi conhecimento... nimeros para mastigar,
historia para aprender, informagdes para arquivar e usar depois...

— Ele sempre carrega um caderno preto e escreve nele o tempo todo.

June sorriu.

— Ah, os cadernos. Fui eu quem o iniciou nos cadernos. Cleveland, o pai dele, nunca gostou
da ideia de que o filho fosse mais inteligente que ele. Ficava com raiva quando o Miles o
corrigia. Eu sempre tive medo de que Cleveland pudesse espanca-lo até tirar essa caracteristica
dele, seu amor por ensinar as pessoas. Eu disse a Miles para escrever o que ele sabia nos
cadernos, em vez de dizer em voz alta, e, se ele ainda esta fazendo isso, entdo o pai dele nao

mudou muito.



Eu queria perguntar mais, mas nio entregar o fato de que, na verdade, eu tinha lido o
caderno. Escolhi uma rota diferente.

— Entdo, o que ele vem dizendo sobre mim?

June riu.

— S6 coisas boas. Anda muito preocupado que vocé ndo goste dele.

— Ele anda preocupado que e niao goste dele? — Eu ndo podia imaginar Miles se
importando com o que qualquer um pensasse dele, muito menos eu. Entramos em discussoes
durante todo o ano, caminhando pé ante pé numa gangorra de desequilibrio perpétuo, porque
ele sempre era um ou o outro: Miles, o Babaca ou o Miles de Sete Anos.

Ai, meu Deus, pensei. E se ele contou sobre o beijo?

Ele deve ter contado.

O que ela achou?

O que ele achou?

Melhor ndo dizer agora.

— Ele se lembra de vocé — disse June, e meu estdbmago se apertou de um jeito esquisito.

— Lembra de mim?

— A menina que queria libertar as lagostas. Aquele foi o dia em que fomos embora para a
Alemanha. Eu estava comprando algumas coisas de tultima hora, e ele quis falar com voce.
Gostou do seu cabelo.

Minha garganta se apertou e meu coracao inchou dolorosamente no peito. Por favor, ndo
permita que seja uma ilusdo. Por favor, deixe ser real. Aqui estava, finalmente, e com certeza,
a minha prova. Meu primeiro amigo, completamente real e de jeito nenhum imaginario, estava
aqui. Eu o tinha encontrado, ou ele tinha me encontrado, ou algo assim.

Ele era real, eu podia toca-lo, nés respirivamos o mesmo ar.

Miles escolheu aquele momento para voltar, parecendo mais calmo do que estava quando
saiu. Tentei ndo ficar olhando quando ele afundou na cadeira, mas meu cérebro se remexeu
para juntar os fragmentos de memoria, para colocar o menino do tanque de lagostas ao lado
do menino diante de mim agora.

June disse algo a Miles em alemio, e um sorriso relutante tomou o rosto dele. Ele podia se
sentir confuso sobre sentimentos por outras pessoas, mas era Obvio que sabia exatamente o
que sentia pela mae.

Ela era seu motivo.



E ele.

Impossivel prever agora

Ndo, ndo estou perguntando, estou afirmando. E ele. Mas e se...
Sim

E se ele ndao lembrar?

Concentre-se e pergunte outra vez

Ah, desculpe. Quer dizer... é tipo assim: se uma drvore cair na

floresta, mas ninguém estiver por perto para ouvir, ela emite soms?
Se ele ndo lembra, serd que aconteceu? Sei que June disse que
estavamos ld juntos, mas ela nao estava com a gente. Ninguém

estava.
Muito provavelmente

Entdo vocé estd dizendo que aconteceu? Mas... mas se eu sou a unica que se lembra dos

detalbes...

Se eu sou...



32

Na volta para casa, fiquei encolhida dentro do casaco, examinando tudo o que tinha
descoberto. Seria errado supor que algo ndo estava acontecendo, que eu estava aumentando
tudo aquilo na minha cabeca. Algo estava muito errado com McCoy, e, se féssemos os unicos
a saber disso, tinhamos de fazer alguma coisa. Mas quem acreditaria em mim? Quem
acreditaria em Miles?

Roubei olhares de Miles sempre que podia, querendo saber por que ainda me chocava que ele
fosse 0 menino do tanque de lagostas. Eu queria simultaneamente beija-lo e bater nele por ter
ido embora.

Uma pressdo foi aumentando atras dos meus olhos, um né se formou em minha garganta. Eu
ndo podia deixa-lo me ver chorar. Ele zombaria de mim ou iria revirar os olhos — ele nao
parecia o tipo de pessoa que lida bem com lagrimas, e eu ndo lidava bem com ninguém que
tirasse sarro de mim.

— Vocé esta bem? — Miles perguntou depois de uma meia hora de siléncio.

— Estou. — Minha voz definitivamente saiu alta demais. Tucker iria zombar muito de mim.

— Com fome? — Ele examinou o horizonte. — Que tal o Wendy’s?

— Claro.

Ele dirigiu até o estacionamento do Wendy’s e passou no drive-thru. Escolhi o sanduiche
mais barato do cardapio. Quando ele seguiu até a janela para pagar, peguei o dinheiro no
bolso.

Ele deu uma olhada e afastou minha mao.

— Nao quero isso.

— Naio me importo, eu tenho dinheiro, entdo pegue.

— Nao.



Atirei a nota de dez dolares para ele. Ele a pegou e a atirou de volta. Isso provocou uma
guerra de jogar dinheiro que terminou quando Miles pagou nossa comida, me passou o suporte
de bebidas e o saco de papel com os sanduiches para, em seguida, dobrar os dez dolares e
enfiar debaixo de minha coxa. Fiz uma careta.

Ele recuou para o patio do estacionamento, para que pudéssemos nos sentar na cagamba da
caminhonete e ter uma bela vista da estrada. Nio era muito mais quente na cabine, e esticar as
pernas parecia uma boa ideia.

— Vocé é tio magro que ndo sei como ndo estd ficando azul — eu disse quando me
acomodeli, encostada na cabine, sanduiche em punho. Miles ja tinha devorado metade de suas
batatas fritas. O cara definitivamente sabia comer quando via comida na frente.

— F essa jaqueta — disse ele, entre as fritas. — Muito quente.

— Onde vocé conseguiu isso?

— Meu Opa... Desculpe outra vez, meu avo tinha essa jaqueta desde a Segunda Guerra
Mundial. Ele era piloto. — Miles deu uma mordida no sanduiche. — Moramos com ele na
Alemanha. Ele me deu algumas de suas coisas antes de morrer. Fardas e jornais velhos,
medalhas, todo tipo de coisa.

— Entdo, depois da guerra, ele ficou na Alemanha?

— Como assim?

— Ele ndo voltou para os Estados Unidos. Ele gostou de 14, ou algo assim?

Miles olhou fixamente para mim por um segundo e depois riu.

— Ah, vocé pensou... Ndo, ndo, o Opa nio estava na For¢ca Aérea dos Estados Unidos. Ele
estava na Luftwaffe.

Todo o calor drenou do meu corpo.

— Bom, nio fique tdo chocada. Eu te disse que ele era alemao.

— Mas essa é uma jaqueta de aviador dos Estados Unidos.

— Sim, ele conseguiu de um piloto americano — Miles respondeu e, diante da minha
expressao horrorizada, acrescentou: — O qué? Ele ndo matou o cara! Eles eram amigos! Por
que vocé esta surtando? Achei que vocé fosse fandatica por historia... Entre todas as pessoas,
vocé deveria saber que nem todos os nazistas queriam ser nazistas.

Eu sabia. Ah, eu sabia. Isso nio me impedia de ter medo deles.

— Vocé teria gostado do Opa. Ele era muito pé no chio.

— Entdo é por isso que todo mundo te chama de nazista na escola?

— Naio. Ninguém sabe sobre o Opa. Eles me chamam assim porque, quando eu entrei na
escola, ainda tinha sotaque e gostava muito de falar alemio, e, quando comecei a fazer os

trabalhos, eles acharam que era um apelido engragcado. Depois de um tempo pegou.



— Ah. — Abaixei o rosto corado sobre as batatas fritas. — Entdo, hum... qual foi o motivo
real de vocés voltarem para os Estados Unidos? Sua mie estava agindo de um jeito meio
estranho a respeito disso.

Miles envolveu os labios no sanduiche.

— Cleveland. Ele escreveu cartas para ela por muito tempo, tentando convencé-la a voltar.
Eu sei que ela queria, mas o Opa garantiu que ela lembrasse por que estivamos la. E, quando
ele morreu, foi a desculpa perfeita para voltar. — Revirou os olhos. — Sobre o que ela estava
falando com voce?

— Ha?

— Quando eu fui ao banheiro — disse Miles. — O que a minha mae te disse?

— Nada de importante. Coisas de mae.

Miles me lancou um olhar demonstrando que essa parte ele ja sabia, e que nio queria
perguntar de novo.

— Ela perguntou se vocé estava indo bem na escola. O que as pessoas pensavam de voce...
Se vocé tinha amigos... Se era feliz...

Miles ficou olhando para o sanduiche, esperando.

— E eu, sabe, contei a ela.

— Contou o queé?

— A verdade. Vocé acha que eu mentiria para a sua mae?

— Nao, mas qual é exatamente “a verdade”?

— Bom, foi bem facil — respondi, agora irritada. — As pessoas pensam que vocé € um
babaca...

Miles bufou de brincadeira.

— ... porque ndo te conhecem, e vocé nao deixa que te conhecam. E eu disse que, sim, vocé
tem amigos...

Ele zombou.

— Quem, exatamente? Eu estava com a impressdo de que a escola toda me odiava.

— O clube? Sabe, as pessoas com quem vocé anda o tempo todo? Com quem conversa?

— Naio sei de que selva perdida vocé veio quando se juntou a nds, mas eles nio sio meus
amigos. Ja notou como nenhum deles me chama pelo nome? Até mesmo a Jetta diz mein Chef.
Eu sou sé a pessoa de quem eles sdo obrigados a receber ordens.

— Vocé sé pode estar de brincadeira comigo. — Eu queria tanto enché-lo de tapas, com
forca. — Nem sei como vocé pode dizer que eles nio sdo seus amigos. Vocé esta tentando
negar para ndo se apegar a ninguém? Vocé... nao sei... como eu posso dizer? Vocé ndo quer

amigos ou algo assim? Até e quero amigos!



Ele enfiou o resto do sanduiche de frango na boca e ficou olhando para a estrada enquanto
mastigava. Passamos o restante da refeicio quietos: eu pensando por que alguém, até mesmo
ele, ndo iria querer amigos, e ele olhando fixo, as luzes da estrada refletindo nos 6culos.
Limpamos as coisas em siléncio, jogamos o lixo numa lixeira proxima em siléncio e voltamos
para a cabine em siléncio.

E, quando Miles tentou dar partida na caminhonete, o motor estalou.

— Acho que ndo era para isso acontecer — eu disse.

— Nio mesmo? — Miles me lancou um olhar. Girou a chave novamente. Clique. Clique
clique clique. Ele olhou para o painel por alguns instantes, tentou a chave mais uma vez,
depois foi abrir o capd.

Isso ndo estd acontecendo. Um calafrio me percorreu o estdbmago. Eu nido queria ficar presa
ali, com Miles Richter, no meio do nada, a noite. Vocé estd tendo um sonho de uma lucidez
impressionante e vai acordar em breve, e vai ficar tudo bem.

— Eu ndo fago ideia do que esta errado — disse Miles, com a voz oca. Também desci da
cabine, dando um chega pra 14 nele.

— Deixa eu ver... — Passei um olhar cuidadoso sobre o motor, tentando lembrar o que meu
pai tinha me ensinado sobre carros. Também nio consegui encontrar nada.

Ele se encostou na lateral da caminhonete, co¢ando a cabe¢a, olhando para o chio como se
tivesse perdido alguma coisa. Tucker dissera que Miles era horrivel com carros, e eu agradeci a
tudo o que fosse mais sagrado por isso ndo ter acontecido enquanto estdvamos na
interestadual.

— Posso ligar — eu disse, abrindo o celular de emergéncia da familia que minha mae me
dera. — Vocé conhece alguma oficina?

— Tenho cara de quem conhece alguma oficina?

— Vocé sabe tudo, entdo achei melhor perguntar. — Comecei a ligar para casa.

— Problemas com o carro?

Eu me virei; um homem de idade, provavelmente na casa dos sessenta ou setenta anos, se
aproximou da caminhonete com um sorriso preocupado. Por uma fracdo de segundo, achei que
o conhecia — seus olhos pareciam exatamente com os de Miles. Miles cerrou os dentes, entdao
percebi que eu deveria falar. Olhei para o homem a procura de microfones ou outros objetos
estranhos.

— E. Nio d4 partida, mas parece nio ter nada de errado.

O homem meneou a cabega.

— Se importa se eu der uma olhada?

Dei de ombros, e 0 homem arrastou os pés e enfiou a cabega sob o capd.



— Mas, falando sério — eu disse para Miles, que se virou, parecendo com raiva e confuso.
— Se eu tivesse tantos amigos, ndo tentaria agir como se nao gostasse deles. E nio diga que
nao, porque eu sei que vOce...

— Por que vocé se importa tanto? — ele perguntou.

Olhei para ele com frieza.

— Sério? Vocé ainda ndo percebeu?

Respiragdo profunda, dentes cerrados.

— Eles ndo sio meus amigos — disse. — E nido querem ser, como todo mundo naquela
escola. Eles estdo 1a porque tém de estar. D4 pra parar de falar nisso?

— Tudo bem, e que tal esta: sabe qual foi a Gltima pergunta da sua mae? Se vocé é feliz. Eu
disse a ela que hoje foi quando te vi mais feliz. Isso é um pouco patético, sério. — Eu nio
conseguia impedir que as palavras transbordassem da minha boca. — Vocé poderia ter amigos,
poderia ser feliz, mas escolhe nio ser.

— O que vocé esta tentando me dizer? — ele vociferou tdo alto que tive certeza de que o
velho manteve a cabega abaixada por educacio. — Quem é vocé para me dar sermio sobre ser
feliz? Voceé € a pessoa que toma seus comprimidos e tira todas aquelas fotos idiotas, esperando
que o mundo ndo vire um inferno quando vocé finalmente der uma derrapada e alguém
descobrir que vocé é louca. E vocé esta tentando me ajudar com a minha vida quando a sua
esta desmoronando durante todo o ano? Para nio mencionar que vocé esta arrastando todo
mundo para baixo... Olha s6 o Tucker, que te segue pra todo canto como se fosse um
cachorrinho. E eu tenho certeza que vocé se sentiu péssima sobre aquele trabalho, tio mal que
nem conseguiu contar pra ele o que fez. Entdo, sabe de uma coisa? Se eu sou um babaca
arrogante, vocé é uma maldita hipocrita, e estamos parados em um estacionamento do
Wendy’s no meio do nada, discutindo sobre nada basicamente e... e... — Sua voz perdeu a
poténcia. Ele baixou os bracos, derrotado, sua expressio ndo mais cheia de raiva, mas de
culpa. — E eu fiz vocé chorar.

Enxuguei os olhos e olhei para o cap6 da caminhonete, desejando muito que o velho nido
estivesse ali.

— Fez. Bom, nao ¢ a primeira vez.

Eu me virei e comecei a andar.

Louca. Desmoronando. Hipdcrita.

Ele estava certo. Era exatamente o que eu era. Eu chamava Miles, Tucker, Celia e McCoy de
loucos quando sé eu era louca, eu era a louca, sempre fui a tnica louca.

Segui as luzes traseiras vermelhas. Nao sabia aonde estava indo, ou para que direcido estava

seguindo, ou mesmo onde exatamente eu estava no momento. Eu estava, como ele tao



corretamente havia apontado, no estacionamento de um Wendy’s no meio do nada, e ia para
la... para o nada.

Eu o sentia me observando enquanto me afastava. Talvez algumas palavras tenham sido
trocadas entre ele e o velho. Eu me sentei na neve, na beirada do estacionamento, a uns quinze
metros de distancia da caminhonete, encostei os joelhos no peito e fiquei olhando para a
rodovia. Quantas vezes tentara me afastar de Miles? Uma vez na fogueira — ele me impediu;
de novo quando Erwin morreu — e ele me impediu novamente. Dessa vez ele sabia que eu ndo
tinha para onde ir.

Sapatos amassaram a neve atrds de mim e a manga da jaqueta de Miles bateu no meu
ombro.

— Aqui — ele disse.

Empurrei a jaqueta para longe.

— Nao quero. — Enxuguei os olhos novamente, tentei fazer com que meus arrepios
parassem. Todas aquelas camadas de pele de carneiro... aquilo devia parecer uma torradeira.

— Me desculpe por te chamar de louca.

— Por qué? E verdade. — Puxei os joelhos mais junto do corpo. — E provavel que eu acabe
no hospital com a sua mae.

— Naio, vocé nao vai. — Seu tom de voz era exasperado. — Seus pais...

— Ja consideraram a possibilidade.

Isso o deteve.

— Entdo pode pegar o seu casaco idiota porque vocé vai congelar sem ele. Qual é o seu
percentual de gordura corporal? Menos zero virgula zero... humf.

Ele se ajoelhou e atirou o casaco sobre meus ombros. Sem olhar para mim, fechou bem o
casaco e disse:

— Como vocé é teimosa. — Embora tentasse esconder, ele estremeceu. — Vem, vamos
embora. — Ofereceu a mio e eu peguei, usando o outra para segurar o casaco.

Estranhamente, ele ndo largou minha mio quando voltamos para a caminhonete. Como
experiéncia, apertei um pouco a dele. Ele apertou de volta.

O velho espiou sobre capd e sorriu quando me viu vestindo a jaqueta de Miles.

— Bem, parece que a bateria pode precisar de uma carga — disse 0 homem. — Tenho cabos
de ligagdo, vai demorar s6 um segundo.

Ele abriu o porta-malas do préprio carro e pegou um par de cabos de ligacdo, e, depois de
algumas instrugoes, ele e Miles comecaram a trabalhar. Eu quase dormi em pé, e Miles teve de
me tirar do meu estupor quando chegou a hora de ir.

— Obrigado mais uma vez — disse ele para o velho. A voz de Miles saiu fraca, fragil.



— De verdade, nio foi nada. — O homem sorriu e acenou, guardando os cabos de ligacio.
— Aproveitem o resto da noite, crian¢as! — Entrou no carro e foi embora.

Miles olhou para o homem, uma pequena ruga entre as sobrancelhas.

— O que foi? — perguntei, com a mao na macaneta da porta do passageiro. Miles sacudiu a
cabeca.

— Naio foi nada, eu s6... — Ele emitiu um som exasperado, seus ombros se curvaram um
pouco. — Ele me fez pensar no Opa. — Deu a volta para o lado do motorista e entrou.

— Ah, espere. — Balancei os ombros para tirar a jaqueta, subi na caminhonete e a passei
para ele sobre o assento. — Sério, seus labios estio ficando azuis. Eu vou ficar bem, de
verdade — acrescentei quando ele comegou a protestar. Ele fingiu bastante relutancia enquanto
vestia de novo a jaqueta.

— Ele que me disse para te entregar — Miles confessou, depois de um minuto inteiro
olhando pelo para-brisa.

Eu estava prestes a fazer uma piada sobre como era legal que alguém precisasse ensinar boas
maneiras a ele, mas entdo vi o olhar em seu rosto.

— Vamos — eu disse baixinho. — Nao devemos estar muito longe de casa, ndo é? — Miles

assentiu e colocou a caminhonete em movimento.
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Vinte minutos mais tarde, tive que comegar a falar para manter Miles acordado. Minha aula
enorme sobre as Guerras Napoleonicas (um dos temas favoritos de Charlie) foi interrompida
pelas ruas familiares da cidade e pelo que eu s6 poderia descrever como uma mensagem de
Deus.

A placa do Meijer.

— Pare um minuto — eu disse, virando-me para olhar para a loja.

— Oi2?

— Precisamos ir ao Meijer.

— Por queé?

— Acredite em mim, temos de ir ao Meijer. Pare e estacione.

Ele entrou no estacionamento e dirigiu até o mais perto possivel das portas. Quase tive de
arrasta-lo para fora da cabine e para dentro da loja.

— Eu trabalho aqui direto — ele lamentou, bocejando. — Por que nds temos que parar?

— Vocé vira um bebé quando esta cansado, sabia disso?

Puxei-o para o balcio da delicatéssen. Seus colegas de trabalho nos langavam olhares
estranhos conforme iamos passando. Miles os dispensou com um aceno. O corredor principal
estava vazio.

Miles quase trombou com o tanque de lagostas quando eu parei na frente do vidro. Ele
piscou uma vez, olhou para o tanque e entdo olhou para mim.

— F um tanque de lagostas — disse.

Respirei fundo. Agora ou nunca.

— E o tanque de lagostas — corrigi. — Sua mae me disse que vocé se lembra.



Miles olhou de volta para o tanque, e a agua refletiu em seus 6culos. No comeco pensei que
eu estava errada, que as probabilidades tinham sido altas demais, que talvez minha mae tivesse
razdo o tempo inteiro e que eu tivesse inventado aquela cena toda. Mas entao ele disse:

— Vocé faz isso sempre?

— Nao — respondi. — S6 hoje.

O canto de sua boca se contorceu.

— Vocé tem cheiro de limio.

Eu me levantei na ponta dos pés.

Ele se virou, suas mios encontraram minha cintura e seus labios tocaram os meus, como se
ele viesse se preparando para esse momento.

Dizer que eu ndo estava pronta ¢ um eufemismo.

Eu ndo estava pronta para a emog¢do, € ndo estava pronta para a maneira como seus dedos
longos e frios foram seguindo debaixo do meu casaco, do moletom e da camiseta e
pressionaram meus quadris, fazendo disparar arrepios na minha pele. Tudo a nossa volta se
afastou. Miles gemeu. A vibrag¢do percorreu meus labios.

O calor. Como é que eu ndo notei o calor? Tinha um forno entre as camadas de roupa que
nos separavam.

Eu me afastei. Ele respirava com dificuldade, me olhando com olhos famintos, alerta.

— Miles.

— Desculpe. — Sua voz, mais rouca do que de costume, ndo parecia arrependida.

— Nio... Eu... Quer voltar para a minha casa?

Ele hesitou por um momento; em seus olhos, eu o vi digerindo o significado das minhas
palavras. Levou muito mais tempo para entender isso do que um problema de matematica ou
um caga-palavras. Esses ele resolvia imediatamente. O que estava acontecendo agora precisou
de todo o seu poder cerebral.

Eu tinha de acreditar que ele havia nascido com esse tipo de confusio, essa incapacidade de
entender as pessoas, porque a alternativa era que tivesse sido condicionado a pensar que
ninguém nunca iria lhe sugerir algo assim, e por isso Miles ndo conseguia processar quando
alguém sugeria. E isso era triste demais para acreditar.

— Vocé quer dizer...? — Suas sobrancelhas se juntaram.

— Quero.

Sua respiracao falhou.

— Tem certeza?

Deixei meus dedos vaguearem até o cos de sua calca jeans.
— Tenho.



Nio falamos durante o caminho para minha casa. Os nds dos dedos de Miles estavam
esbranquicados sobre o volante, e ele ficava olhando para mim a intervalos de poucos
segundos. Eu sabia porque também nio parava de olhar para ele. Algo pulsante e estranho se
escondia em meu estdmago, metade ansiedade, metade terror. Quando ele subiu na calgada
que levava até a garagem e colocou a mao para desafivelar o cinto de seguranca, eu o contive.

— Espera. Me deixa ir primeiro. Des¢a a rua de carro um pouco e depois volte andando.
Vocé sabe qual € a janela do meu quarto?

— Nao.

Mostrei a ele.

— Va até a janela. Eu vou te deixar entrar.

Marchei até a porta da frente, fazendo verificagio de perimetro no jardim da frente, tentando
ser o mais casual possivel quando entrei na casa e tranquei a porta atrds de mim. Chutei os
sapatos no corredor e passei na ponta dos pés pela sala de televisio.

— Alex?

Minha mae.

— O1, mae.

— Que bom que vocé chegou. — Ela se levantou do sofa e estendeu a mdao. — Eu ndo sabia
que vocé ficaria fora até tao tarde... Vocé precisa tomar isso aqui.

Ela me deu um comprimido. Eu o engoli em seco.

— Paramos para jantar.



— Vocés se divertiram?

— Hum, sim, eu acho. — Eu queria estar no meu quarto. Queria estar encerrada, segura,
longe de olhares indiscretos. Com Miles.

— Como estava o Miles?

— Bem? Naio sei o que vocé quer dizer.

— Ele foi visitar a mde em um hospital psiquidtrico. Seria de pensar que ele tivesse alguns
problemas. S6 Deus sabe que o menino ja parece um pouco... emocionalmente atrofiado.
Estou meio convencida de que ele é autista.

— E dai se ele for?

Ela piscou para mim.

— O que?

— E dai se o Miles for autista? E ele ndo é “emocionalmente atrofiado”. Ele tem emocdes,
como todos nés. As vezes ele s6 tem dificuldade de decifrar quais sio.

— Alex, ele parece muito inteligente, mas nao acho que ele seja a melhor influéncia.

Dei uma risadinha irdnica. Se ela soubesse...

— Entdo por que vocé ficou tdo animada com a ideia de eu ir com ele? Porque queria que eu
visse onde vou morar depois do ensino médio?

— Naio, claro que ndo! Eu ndo quis dizer isso.

Tirei o casaco com um movimento de ombros e pendurei no gancho do corredor da entrada.

— Vou para a cama. Por favor, nio me incomode.

Deixei-a parada na entrada escura e fui direto para o quarto, fechando e trancando a porta
atrds de mim. Ndo me incomodei em verificar o perimetro. Ndo me importava. O préprio
Joseph Stalin poderia estar parado no canto e ndo me importaria. Levantei a janela e abri a
tela.

— Fique quieto — eu disse.

Miles ndo teve problemas com isso. Deslizou para dentro do quarto, misturando-se a
escuridao. Encontrei-o pelo tato, puxei-o para perto e o ajudei a tirar a jaqueta. O cheiro de
massa folhada e sabonete de menta encheu meu quarto. Com ele ali, eu sabia que tudo
realmente estava bem. Passei os bracos em torno dele e pressionei o rosto em sua camisa.
Fomos caminhando para tras de modo desajeitado, através do facho estreito de luz amarelada
que vinha do poste 14 fora, e caimos em cima da cama.

Os artefatos nas prateleiras tremeram, e as fotos farfalharam. Sentei e pressionei um dedo
em meus labios. Miles assentiu. A iluminag¢do da rua atingiu os olhos dele e os transformou em
vitrais azuis.

Ele tinha que ser real. Entre todas as coisas, ele tinha que ser real. Tirei seus 6culos e os

coloquei na mesinha de cabeceira. Me chamou a aten¢do como seu rosto estava aberto, os



olhos azuis limpidos, o cabelo cor de areia e as sardas douradas. Meu coracio fraquejou, mas
ele ndo tinha feito nada. Perguntei-me por um segundo se talvez fosse eu quem tinha sido
condicionada a pensar que isso nido poderia acontecer. Ele ficou ali deitado, olhando para
mim, e, embora eu tivesse certeza de que ele ndo conseguia enxergar muita coisa, ainda parecia
que ele estava analisando o menor dos detalhes.

Meus dedos se espalharam sobre seu abdome. Seus musculos se apertaram e ele soltou uma
risada sem folego. Cocegas. Sorri, mas ele fechou os olhos. Puxei a camiseta por cima, sobre
seu peito, e ele se sentou para me deixar tira-la.

A sensacao de sua pele sob meus dedos langou pequenos disparos de fogo ao longo dos meus
bracos, e, quando ele foi cuidadosamente tirando minha camiseta, achei que iria entrar em
combustdo. Eu odiava coisas como nadar e trocar de roupa em vestiarios, porque odiava ficar
tdo desnuda na frente de outras pessoas. Ficava muito exposta. O que me fazia pensar em
tortura. Mas isso nao tinha nada de tortura.

Miles fez uma pausa, se envolveu ao meu redor, o pescoco esticado por cima do meu ombro.
Senti um pequeno puxao no sutia e percebi que ele estava examinando o fecho. Sufoquei o riso
em seu ombro. Ele tinha aberto e, agora, estava fechando de novo, entdo abriu e fechou os
ganchinhos mais algumas vezes.

— Pare de ficar testando — sussurrel.

Ele desabotoou uma ultima vez e me deixou tira-lo.

O restante de nossas roupas se juntou as camisetas no chdo. Estremeci e me pressionei mais
contra ele, deixando o calor se acumular entre nosso corpo novamente, escondendo o rosto na
curva de seu braco. Giramos de lado e ele se envolveu em mim. Puxei o cobertor sobre nos
para criar um pequeno casulo.

Eu adorava ficar assim tdo perto dele. Adorava poder toca-lo assim. Adorava o jeito como
ele me abracava com forga, o inspirar e expirar suave, e como eu nio sentia necessidade de
olhar por cima do ombro quando ele estava ali. Eu adorava poder fingir que era uma
adolescente normal, fazendo coisas escondida, e que com tudo e com todos

Estava

Tudo

Certo.

Os dedos de Miles pressionaram minhas costas.

— Basorexia — ele murmurou.

— Saude.

Ele riu.

— E um desejo irresistivel de beijar.

— Pensei que vocé ndo fosse bom em decifrar o que sentia.



— Eu devo estar usando a palavra no contexto errado. Mas tenho certeza que € isso.

Pressionei um beijo em seu ombro. Um de seus polegares passou por toda a minha coluna

Foi demais.

Demais, rapido demais.

— Nio me odeie — eu disse. — Mas acho que ndo quero fazer isso. Nao... ndo agora. Nio
aqui. Me desculpa. Nio achei que eu fosse mudar de ideia.

Ele soltou um sussurrante riso de alivio.

— Na verdade foi bom. Acho que vou ter um ataque do coragao s6 com isso aqui. Qualquer
coisa mais pode me matar.

Levantei a mao entre nds. Seu corag¢do batia rapido e forte na minha palma. Puxei a mio
rapidamente.

— Jesus, vocé esta certo, acho que pode ter mesmo um ataque do coragio!

Eu estava brincando, na realidade, mas ele se afastou, acanhado. Sua respiragdo ficou um
pouco mais forte.

— Ajudaria. Se a gente pudesse... se arrumar...

No6s nos afastamos um do outro. A respiragdo voltou ao normal. Entdo nos encaramos no
escuro, as cobertas puxadas sobre nés. Sua mio encontrou a minha.

— Desculpe — disse ele. — Nao estou acostumado com o toque das pessoas.

— Nem eu.

Houve siléncio por alguns longos minutos, até que tive uma ideia.

— Escolha alguém — eu disse.

— Que?

Sorri.

— Escolha alguém.

Ele hesitou, depois retribuiu o sorriso.

— Certo. Pronto.

— Vocé esta morto?

— Nao.

— Vocé é homem?

— Nao.

— Voce vive em um pais estrangeiro?

— Nao.

Mulher, viva, dos Estados Unidos. Talvez ele ndo tivesse escolhido algo obscuro.

— Vocé tem alguma coisa a ver com a East Shoal? — perguntei.

— Sim.



Tiro no escuro.

— Vocé esta no clube?
Ele fez uma pausa.

— Sim.

— Vocé é a Jetta.

Ele balan¢ou a cabeca.

Fiz uma careta.

— A Theo?

— Nao.

— Bom, se vocé ndo é nenhum delas, teria que ser eu.

Ele piscou.

— Sou eu? — perguntei.

— Nao consegui pensar em mais ninguém.

Ele se aproximou e abriu os bragos. Fui me aconchegando e apoiei a cabeca em seu ombro.
Ele sussurrou algo em alemdo. Fechei os olhos e coloquei a mdo sobre seu coragdo

novamente.
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Miles caiu da cama a uma e meia da manha, com a expressdo inundada de panico.

— Eu tenho que ir. — Foi tropecando em meio as roupas. Sentei-me, sacudi a sonoléncia e
puxei o edredom para cobrir o peito.

— Que foi? — sussurrei de volta.

— Sapatos... onde estao meus sapatos?

— Ao lado da janela.

Ele os agarrou e calcou.

— Meu pai sabe que eu nunca trabalho até depois da meia-noite.

— O que ele vai fazer se vocé nio estiver 1a quando deveria estar?

Miles parou e olhou para mim. Em seguida, encontrou a jaqueta no chio e atirou-a sobre os

ombros.

— Venha aqui. — Abri os bragos. Ele se sentou na ponta da cama, o corpo rigido. Virei o
rosto dele para mim e o beijei. — Vocé pode estar aqui na segunda de manha?

— Claro.

Eu o beijei novamente e lhe entreguei os 6culos.

— Aqui.
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Eu ndo conseguia parar de sorrir no dia seguinte, no Finnegan’s. Os clientes definitivamente
me deixaram gorjetas maiores, mas pode ter sido porque eu ndo estava olhando para eles como
se estivessem com escutas.

Tucker notou.

— Por que vocé esta tdo feliz? — resmungou, enfiando as notas no caixa. A maquina sacudiu
quando ele bateu a gaveta.

— Nao tenho o direito de ser feliz? — perguntei. Ainda assim, apaguei o sorriso. A culpa
deu um ndé no meu estomago. Eu queria contar a ele o que tinha descoberto com a June, mas
isso ja era mais do que ele tinha falado comigo em dias. Peguei a Bola 8 do Finnegan’s. Fiz
algo errado?

Minbas fontes dizem que ndo.

Tucker olhou de soslaio para mim.

— Vocé esta agindo como se tivesse ganhado na loteria. S6 me fala que ndo tem nada a ver
com o Richter.

— Certo. Nao vou falar. — Eu tinha pedido desculpas um milhdo e uma vezes. Tinha
coberto o turno dele no trabalho, feito minhas proprias discussdes nos trabalhos da aula de
inglés e ndo obtive coisa nenhuma em troca. Eu nio me importava se ele estava com raiva de
mim. Ele nio tinha o direito de comentar o que eu tinha feito com Miles.

Ele virou para mim.

— Ta brincando. Vocé ainda esta andando com ele, depois do que ele fez comigo? Depois de
tudo o que ele fez?

— Naio € da sua conta o que eu faco com ele, Tucker. — Abaixei a voz, para o casal sentado
a mesa mais proxima nao ouvir.

Tucker hesitou.



— O que vocé faz? O que vocé esta fazendo com ele?

Meu rosto todo deve ter ficado tdo vermelho quanto meus cabelos.

— Eu falei que nio é da sua conta, nio falei?

A voz de Tucker baixou mais até se tornar um sussurro.

— Vocé esta zoando com a minha cara. Vocé transou com ele?

Fingi verificar a caixa registradora.

— Noés estamos juntos, td bom? Isso é tudo que vocé precisa saber.

Ele agarrou meu brag¢o e me puxou em dire¢do a cozinha.

— Vocé nao tem ideia do que ele vai fazer com vocé! Ele ndo é uma pessoa normal, Alex! Ele
nio entende como as coisas que faz afetam as pessoas!

Por um momento, tudo o que consegui fazer foi olhar para ele. Eu tinha um comentario
mordaz prontinho, mas ele ndo disse o que eu estava esperando. Nio tinha dito: “Ele é um
cretino” ou “E a encarnacio do mal”.

Tucker tinha passado por isso antes. Nao exatamente as mesmas circunstancias, mas... Miles
tinha magoado Tucker muito tempo antes de eu conhecer qualquer um dos dois.

— Eu... eu vou ficar bem, Tucker. — Puxei o brago que ele estava apertando. — Eu vou ficar
bem.

Tucker balancou a cabeca, e seu olhar baixou para o chio. Passou por mim de lado,
murmurando algo que eu quase nio captei.

— Espero que sim.



Eu vou ficar bem, nao vou?
Sem duvida



Meu pai ndo pareceu achar muito ruim perder seus direitos de transporte na segunda-feira; na
verdade, ele me ofereceu um sorriso malicioso quando passei pela porta e sai.

Eu nio sabia o que esperar. Talvez que Miles parecesse mais feliz do que parecia? Talvez que
me desse uma razdo para nao acreditar no que Tucker havia dito? S6 fazia um dia que a gente
tinha se visto, e eu ndo tinha tentado sufocar a ansiedade em meu estbmago. Mas, quando subi
no banco do passageiro, ele s6 me deu o mais fraco dos sorrisos e depois se dissolveu em uma
espécie de depressio humilhada. Tinha bolsas escuras sob os olhos, como se nido tivesse
dormido.

— Que foi? — perguntei. — O que ele fez?

— Nada. — Ele nio desviava os olhos da rua enquanto dirigia.

Eu nio disse nada mais até estacionarmos o carro e irmos andando em dire¢dao ao prédio, e
notei que ele estava fazendo o seu melhor para esconder que estava mancando um pouco.

— Por que vocé estd mancando? O que aconteceu?

— Nada. Nio aconteceu nada, estou bem.

— Miles, o que ele fez com voce?

— Naio se preocupe com isso! — ele retrucou.

Eu me retrai. Ndo conversamos durante todo o caminho até a primeira aula de inglés, e,
quando nos sentamos, algumas risadinhas vieram do canto de Cliff na sala.

— E ai, Richter? — chamou Cliff — Os Aliados finalmente te deram um chute no traseiro?

Miles mostrou o dedo do meio e abaixou a cabeca sobre a mesa.

Fiquei olhando para suas costas e seu cabelo cor de areia, e meu corag¢do afundou e pousou
em algum lugar abaixo do umbigo. Talvez eu tivesse elevado demais minhas esperancas. Talvez

Tucker tivesse razao. Talvez essa viagem tivesse um evento unico. Talvez ele nio...



Pare de pensar nele, idiota!

Olhei para a luz fluorescente piscando sobre a minha cabega, depois para meus colegas,
descansados ap0s as férias de inverno.

O cabelo de Celia tinha virado uma mistura estranha e embolorada de amarelo e marrom,
mas ainda estava verde nas pontas. Ela usava moletom da East Shoal, e as lentes de contato
azuis haviam desaparecido; seus olhos eram castanhos. Seu rosto parecia estranho, até eu
perceber que era pela falta de maquiagem. Mesmo sem maquiagem e com a cara cheia de acne,
ela ainda era bonita.

Por que ela se esforcava tanto?

Todo mundo estava falando sobre ela, fazendo piadas e comentarios sarcasticos, altos o
suficiente para ela ouvir. Ela s6 ficou 14, olhando para o tampo da mesa, sobrancelhas unidas.
Naio parecia querer me matar. Nem matar ninguém. Nao parecia ter sobrado nenhum espirito
de luta.

Uma pequena parte de mim, a parte que se esqueceu de ter testemunhado Celia gritando
sobre seu cabelo estar em chamas, e gritando sobre ndo conseguir o que queria, e gritando

sobre suas amigas, se sentiu mal por ela.

Miles dormiu durante todas as nossas aulas naquele dia. Mesmo que ele ndo costumasse fazer
esfor¢o, nunca simplesmente dormia. Os professores deviam ter percebido que algo estava
errado, porque ndo tentaram acorda-lo. Cinco minutos antes de tocar cada sinal, ele se
levantava como os mortos e ia arrastando os pés para a proxima aula. Alguém o chamou de
“nazista” no corredor, depois da quinta aula, e ele apenas continuou andando.

Eu ndo gostava de vé-lo tdo chateado. Assim, quando saimos da aula de quimica e fomos
para o ginasio, juntei meus livros em um sé braco e peguei a mao dele, entrelacando nossos
dedos. Fiquei na ponta dos pés e beijei o canto de sua boca. Por alguns segundos, um
verdadeiro sorriso iluminou o rosto de Miles.

E desapareceu no momento em que chegamos ao ginasio, embora ele ainda segurasse
firmemente minha mao. O clube sentou-se em um grupo nas arquibancadas, e 14, a poucos
metros de distancia, estava Celia. Todos sabiamos que isso ia acontecer, mas ninguém pareceu
particularmente feliz a respeito.

— O, chefe. Alex — disse Evan.

— Alguma coisa que vocé queira contar pra gente? — lan perguntou, apontando para nossas

maos.



Miles olhou para baixo, como se tivesse esquecido que estava segurando minha mao, depois
olhou de volta para Evan, Ian e seus sorrisos travessos, e disse muito claramente:

— Nao.

Balancei a cabeca em negativa, soltei a mao de Miles e fui me sentar ao lado de Jetta.

— Como vocés todos provavelmente adivinharam, a Hendricks agora vai fazer servico
comunitdrio com a gente. — Miles acenou a mio preguicosa na dire¢io de Celia. Ela lhe
langou um olhar, mas sumiu num instante.

— Vocé nao pode fazer nada, chefe? — perguntou Theo. — Nao consegue fazer mandarem a
Celia para outro lugar?

— Nao estou gostando disso — Miles retrucou —, mas ndo fa¢o milagres. Foram as proprias
malditas regras do McCoy que a colocaram aqui, e, acredite em mim, ele também nao estava
feliz com isso. E um semestre; lidem com ela. Evan e Ian, vou deixa-la sob o controle de vocés.
Cuidem para que ela fagca alguma coisa. Todos os outros, posi¢des de sempre.

Evan e lan olharam para Celia com expressdes gémeas de alegria no rosto e depois a
arrastaram junto quando foram até o almoxarifado para pegar os carrinhos de bolas. Jetta se
foi, para assistir ao treino de luta livre de Art no ginasio auxiliar, e Theo se retirou para a
lanchonete. Comecei a segui-la, mas Miles agarrou minha manga e gentilmente me puxou de
volta.

— Vocé fica comigo. — Apontou para a mesa de controle do placar.

Noés nos sentamos e preparamos os mapas de estatisticas e as listas para quando os jogadores
de basquete voltassem do aquecimento. Fiquei olhando para Celia o tempo todo, enquanto
Evan a fazia varrer o chdo do ginasio sozinha, e Ian a fez colocar sacos novos em todas as latas
de lixo.

Quando terminou, ela se sentou na arquibancada. Segundos mais tarde, sua mae entrou no
gindsio com passos leves e ageis, cabelos loiros balancando nas costas. Celia nem sequer olhou
para cima quando a mulher parou na frente dela e comecou sibilar:

— O que vocé esta fazendo agora? Se lamentando?

Celia ficou olhando para os pés e ndo disse nada. Sua mae continuou, lancando uma sombra
sobre ela.

— Vocé poderia ter tido tudo, Celia. Se tivesse feito como eu disse, poderia ter tido a
possibilidade de escolher qualquer faculdade. Qualquer uma que vocé quisesse. Poderia ter tido
tudo. Mas agora esta fora da equipe de lideres de torcida, forcada a perder tempo com esses
delinquentes...

— Desculpa por hoje cedo — disse Miles. — Nao estou acostumado a lidar com... hum...

nio acostumado a ter alguém para...



— ... e em vez de tentar voltar ao topo, eu encontro vocé chorando por causa daquele
menino...

— ... entdo, sim, foi ele. Vocé ficou preocupada? Eu nio tive a intengao de...

— ... ndo posso te contar tudo agora, mas o Richard vai ter uma ou duas coisas a dizer sobre
isso. Ele ndo vai deixar a minha filba se privar de todo o potencial dela...

— ... ndo precisa se preocupar com isso, ta? Esta tudo bem...

— ... o Richard vai colocar tudo em ordem outra vez. Ele vai se certificar de que vocé seja
digna de carregar o meu legado. E, se esse menino ficar no caminho dele, o Richard vai
remové-lo.

Miles puxou minha mio, atraindo meu foco completamente para ele.

— Vocé esta tremendo. Por que esta tremendo?

— Eu s6 estou... nervosa. E me sinto mal pela Celia. A mae dela parece terrivel, e o
McCoy... Quero contar para alguém, mas ndo sei quem ouviria.

— Talvez o McCoy derrape, e ai vamos ter provas de que alguma coisa esta acontecendo.

Celia estava nas arquibancadas do outro lado do ginasio, olhando para nés. Sua mae tinha
ido embora. Quando me viu olhando para ela, Celia disparou escada abaixo tido depressa que
tropegou nos ultimos trés degraus.

— Vocé é um obstaculo — eu disse.

— Que?

— A Celia gosta de voce.

— Ja me disseram.

— E 0 McCoy e a mie dela acham que isso é uma coisa ruim. Eles pensam que vocé esta...
bloqueando o potencial dela ou algo assim. E realmente ndo gostam dessa ideia.

Ele hesitou, e a davida uniu suas sobrancelhas. Até mesmo Miles tinha um limite para a
suspensao de descrenga, e eu tinha sido paranoica por tempo suficiente para saber que o estava
pressionando.

— Eu sei como soa — eu disse —, mas ouvi isso tudo da boca deles, e estou com muito
medo de que o McCoy machuque vocé. Eu ndo vou fazer nada idiota ou esquisito ou... S6 me
diz, por favor, que vocé vai ficar longe dele?

Ele levantou a mao e a segurou contra o peito.

— Eu disse que teria cuidado, ndo disse?

— Disse.

Celia enxugou os olhos e foi se arrastando em dire¢ao a porta.

— O que ela esta fazendo? — Miles se levantou do assento. Eu o puxei de volta para baixo
novamente.

— Deixe ela ir. Fla vai voltar.



Como previsto, cerca de dez minutos mais tarde, Celia veio andando de volta para o ginasio,
com os olhos mais vermelhos e inchados do que quando havia saido. Ela se sentou no final da
fileira inferior das arquibancadas e olhou para as maos. Parecia... arrasada. Como se a megera
louca dentro dela tivesse enfim morrido e deixado uma casca para tras.

June estava certa. Eu precisava falar com ela.
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Ela tentou sair por um dos corredores dos fundos apds o jogo.

Nio imaginei que seria dificil deté-la. Com duas palavras, ela se viraria, pronta para me
atacar. Mas, quando abri as portas e gritei seu nome, ela olhou por cima do ombro, olhos
arregalados, como se estivesse com medo de que ex fosse mata-la.

E entao correu.

Eu corri atras. Acho que ser lider de torcida tinha suas vantagens, porque ela estava em
melhor forma do que eu. Porém eu sabia para onde ela estava indo. Quando chegamos a um
cruzamento de corredores, Celia virou a direita e eu continuei reto. Sai no lado oeste da escola,
pulei pela rampa de acessibilidade e virei a noroeste a tempo de pegar Celia na barriga com o
meu braco. Meu impulso a fez bater na parede.

— Para... de correr... — eu disse, ofegante. Ela olhou para mim, esfregando o ombro que
havia atingido o tijolo. — Eu... tenho que... te perguntar uma coisa...

— Entdo pergunta — ela rosnou.

Respirei fundo.

— O McCoy. O que esta acontecendo... com o McCoy?

Os olhos de Celia se arregalaram primeiro, depois se estreitaram.

— Do que vocé esta falando?

— Olha, eu sei sobre a sua mae. E eu sei sobre o McCoy. Eu sei que ele te chama para ir a
sala dele o tempo todo e que esta obcecado. Se... se ele esta fazendo alguma coisa, vocé devia
falar sobre isso com alguém.

Por meio segundo, um reconhecimento verdadeiro atravessou o rosto de Celia. Mas entdo
sua expressao se retorceu e ela mostrou os dentes.

— Vocé nao sabe de nada sobre mim. — Ela me empurrou para trds. — Sai da minha frente.

E ndo mencione o imbecil do McCoy ou a minha mae para mim nunca mais.



O encontrao do ombro dela foi tdo forte que me fez cambalear para trds e quase cair. Pensei
em segui-la novamente e inquirir até ela admitir que alguma coisa estava acontecendo, que ela
precisava de ajuda, mas eu ja sabia.

Eu tinha tomado algo que ela amava. Celia nunca confiaria em mim.



Ela nao é nem um pouco louca, é?

Minhas fontes dizem que ndo

Ela so é... sozinha.

Muito provavelmente

Mas ela nunca quer ninguém por perto.

Resposta nebulosa. tente outra vez

Ela nao quer ajuda. Por que ela ndo quer ajuda?
Agora ndo posso prever
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O tema recorrente de janeiro parecia ser como tornar a vida de Celia um inferno. Evan e Ian
forcavam-na a recolher o lixo que eles tinham derrubado. Theo a fez limpar as maquinas de
pipoca e de cachorro-quente por uma semana inteira. Jetta a fez pular na piscina, de roupa e
tudo, para pegar os blocos de nata¢io que a prépria Jetta tinha jogado la dentro, quando a
equipe de natacdo estava parada a menos de trés metros de distancia.

Celia nunca fez nada para impedir. Na verdade, as unicas vezes em que ficou com raiva o
suficiente para bater o pé foram quando mencionei o McCoy para ela.

Em meados de fevereiro, comecei a me perguntar o que o clube poderia ter contra Celia que
justificasse as coisas que eles faziam com ela. Sim, ela era uma vaca. Sim, tinha feito coisas
horriveis para as pessoas — ou pelo menos era o que diziam.

Miles e eu nido participAvamos, mas também nio faziamos nada para impedir, o que me
fazia sentir como se fossemos parte daquilo. Sempre que Celia nos via, sempre que eu a pegava
olhando para nés depois de um beijinho no ginasio, ou de maos dadas no corredor, podia jurar
que ela estava prestes a se debulhar em lagrimas.

— Eles podem fazer o que quiserem com ela — disse Miles um dia, no fim de fevereiro,
depois de os trigémeos terem feito Celia carregar todas as toalhas fedorentas até a lavanderia
sem um carrinho. Ela deixou cair algumas acidentalmente na piscina e teve de entrar na agua
para buscar. Miles e eu estivamos com as costas apoiadas nos azulejos. Miles estava olhando
para a dgua com o nariz empinado.

Quando Celia saiu de novo da piscina, ela olhou para nés... para Miles.

— Coloque aquilo ali na lavanderia — Miles lhe disse.

Ela assentiu. Miles era a unica pessoa de quem ela recebia ordens sem xingar baixinho ou
olhar feio.

— E ai, Rainha Verde! — Evan, Ian e Jetta sairam dos vestidrios em trajes de banho.



— O que vocés vao fazer? — perguntou Miles, olhando para o rel6gio. — S3o seis horas.
— O que significa que temos muito tempo para nadar antes de termos de fechar! — Ian

subiu no trampolim.

— Mein Chef! Alex! Venham nadarr com a gente! — disse Jetta, flutuando para a beirada da
piscina e olhando para nos.

— Isso! Vem, chefe! — Ian gritou antes de mergulhar.

— Nao — disse Miles. — Odeio ficar molhado.

— Isso é o que ela d... — Evan comecgou, antes de levar um caldo do irmao.

— Vocé sabe que eu nao gosto de nadar — disse Miles, enquanto Jetta ndo parava de fazer
cara de cachorrinho pidao.

— Entdo vamos jogarr o seu jogo. Escolhi alguém.

Miles lutou contra um sorriso durante alguns segundos, mas perdeu. Eles comeg¢aram um
jogo de vinte perguntas em alemdo. Eu ndo sabia o que estavam dizendo, mas tinha certeza de
que Miles estava arrastando o jogo de propdsito. Quando estavam apenas ele e Jetta, ele
encontrava qualquer desculpa para nio falar inglés.

Eu ficava feliz por ele ter Jetta para conversar, mas estava perdendo algo. Havia uma outra
pessoa inteira dentro dele que eu ndo podia ver, porque nido falava a lingua dela.

Quando o jogo acabou — Miles fez quinze perguntas antes de dar a resposta certa —, Jetta
ergueu os bragos em dire¢ao a ele e mexeu os dedos.

— Eu ndo vou entrar — disse ele uma ultima vez. Jetta admitiu a derrota e nadou para
longe.

— Naio me diga que ndo sabe nadar — falei.

Miles desdenhou.

— Claro que eu sei nadar. Se nio soubesse, eu estaria morto — disse ele. Entdo, mais baixo:
— Meu pai costumava me levar para pescar quando eu era pequeno. Vocé sabe, a maioria dos
filhos pesca com os pais. E uma experiéncia agradavel para criar vinculo familiar, certo? Bem,
adicione a isso o tempo que uma pulga com transtorno de déficit de aten¢do consegue manter a
concentracao, um pouco de bebida e uma grande massa de dgua, e vocé acaba com um pai que
pensa que € divertido jogar o filho para fora do barco e vé-lo nadar até a margem.

— Como ele fez com a sua mae?

Ele assentiu.

— Ele me pegou primeiro.

— Isso € terrivel — sussurrei. — Vocé poderia ter se afogado! Ou ficado muito doente... tem
todo tipo de bactérias em lagos, ou...

— Ou ter sido puxado para o fundo por alguma coisa que eu ndo conseguia ver? — Miles

disse baixinho. — Sim, essa foi a melhor parte. Ele sabia que eu estava com medo das coisas



naqueles lagos. Maldito.

Cheiro de algas e sujeira de lagoa.

— Foi no dia anterior a minha mie e eu irmos para a Alemanha — continuou. — Ela
percebeu que Cleveland tinha feito algo e veio me procurar. Ficamos no carro aquela noite e,
no dia seguinte, ela decidiu que iamos embora. Nés s6 voltamos para casa por um minuto,
para pegar os passaportes. E depois fomos direto ao Meijer, para que ela pudesse comprar
coisas que achava que iriamos precisar, e finalmente fomos para o aeroporto.

Eu o abracei, algo que fazia muito ultimamente, as vezes porque podia; na maioria delas,

porque ele parecia precisar.

Até agora, ninguém havia tentado fazer nada contra Miles. Eu mal tinha visto McCoy desde o
inicio do semestre, e Celia ndo parecia ter vontade de machucar ninguém. Sempre que eu a
pegava encarando, s6 tinha de olhar e ela ia embora novamente. Mas ela estava sempre
rondando, como um fantasma a espera de alguém que se juntasse a ele do outro lado.

Miles andava cada vez menos colocando em pratica seus trabalhos de assassino de aluguel da
mafia, e ficou claro que ele ndo tinha o suficiente ocupando sua mente. Com frequéncia, ele
andava de um lado para o outro pelo ginasio, escrevendo tanto no caderno de anotagdes que
precisou arranjar um novo, € varias vezes iniciava as frases no meio de um pensamento. Ele
parou de mancar, mas usava mangas compridas e um dia chegou a escola de olho roxo. Seu
humor infectou o clube como uma doenca; nada mais corria bem. E logo sua melancolia
infestou toda a escola.

O sr. Gunthrie deu um sermao de uma hora a respeito da luz bruxuleante acima de minha
mesa, desperdicando uma aula inteira. A sra. Dalton nio conseguia encontrar nenhuma de suas
anotacdes e até esqueceu a Coca zero. Os alunos que normalmente pagavam Miles por seus
servicos comegaram a resolver seus assuntos com as proprias maos, e a detencdo estava cheia
pela primeira vez no ano.

Fiquei me perguntando se a melancolia estava me afetando também, mas minha intui¢do
dizia que tinha mais a ver com os envelopes finos que eu continuava a receber das faculdades e
fundag¢oes de bolsas de estudos. A maioria deles comecava com: “Lamentamos informar...”
Tentei ndo levar para o lado pessoal — quantas garotas pobres de ensino médio, com
transtorno mental, poderiam existir em Indiana? Provavelmente mais do que eu pensava, mas

entregar cada uma das cartas para minha mae era iniciar um confronto de conversas passivo-



agressivas. Tem certeza de que vocé se inscreveu do jeito certo? Talvez sé tenha esquecido de
algo. Devo pedir para a Leann explicar as coisas para eles?

Naio era preciso dizer que eu ndo gostava de ficar em casa. Se bem que a escola ndo era
muito melhor.

Em marco, comecei a notar que as pessoas apontavam para mim quando eu caminhava no
corredor, me ignoravam quando eu tentava falar com elas e, evidentemente, ndo acreditavam
em coisas que eu dizia. Eu ndo teria me importado tanto se nao fosse exatamente o que tinha
acontecido na Hillpark depois que descobriram.

No fim de marco, todo o clube estava reunido no ginasio principal para a competi¢io de
bandas marciais. As arquibancadas estavam cheias de espectadores e das bandas de outras
escolas. McCoy empregou metade dos alunos de educacio fisica da sétima aula para pendurar
lagos dourados ao redor do placar, a fim de criar uma “mesa de tributo” na qual as pessoas
pudessem assinar uma peticio para finalmente conseguirem banhar o placar em ouro e
ganharem de cortesia um ima minusculo do placar. (Obviamente, foi um sucesso estrondoso.)

Pelo que vi, a maioria das pessoas achava que aquilo era uma piada: homenagear o painel
daquele jeito era uma coisinha excéntrica que nés, da East Shoal, faziamos para encobrir o
fato de que ele tinha matado uma pessoa. Nunca soube de alguém ter acusado McCoy de
perder o juizo.

Quando a competi¢cio comegou, fomos expulsos da mesa de controle pelo sujeito que estava
anunciando as bandas. Ficamos parados ao lado das portas principais, com as costas
pressionadas na parede. Grudei em Miles, porque com ele eu ndo sentia necessidade de
verificar cada instrumento em busca de itens contrabandeados e propaganda comunista. Se
algo estranho estivesse realmente acontecendo, Miles me diria.

Uma banda terminou seu repertério, e outra entrou no lugar. O locutor deixou seu posto,
reclamando por nunca conseguir intervalos para ir ao banheiro. No relativo siléncio, comecei a
cochilar no ombro de Miles.

— Com licenga, pessoal — a voz de Celia encheu o ginasio. Acordei num sobressalto. O
recinto ficou em siléncio. — Oi — ela acenou da mesa de controle. — Eu s6 queria um
momento para lembrar que todos os rendimentos das vendas de hoje, na lanchonete, vao
beneficiar a Associacdo Norte-Americana de Esquizofrenia.

Vocé é o obstdculo, idiota!, rugiu a vozinha.

— Alex — Miles disse com urgéncia, me puxando em direcdo a porta. — Alex, vocé precisa
sair daqui...

Mas eu estava presa ao chdo, meu cérebro congelado.

— Tudo isso é em homenagem a nossa propria esquizofrénica paranoica, Alexandra

Ridgemont, que foi transferida para nossa escola depois de pichar o ginasio da escola Hillpark.



— Celia girou e olhou para mim, assim como todos os outros. Ela acenou, sorrindo. — Oi,
Alex.

Suas ultimas palavras se perderam no ar vazio do ginasio; Miles tinha disparado para a base
da arquibancada e arrancado da extensdo o cabo do microfone dela. Ele disparou até a mesa
de controle e pegou o microfone da mao dela, mas o estrago estava feito.

Eu estava em um tanque cheio de tubardes.

Olhos se fixaram em mim, vindos de todos os lados. Os membros da banda pararam de
tocar seus instrumentos. Algumas pessoas do outro lado da arquibancada se levantaram para
ver melhor. Theo tinha vindo da lanchonete e agora estava rondando as portas mais distantes
com Evan e Ian, todos palidos.

Minha mio se atrapalhou na porta. A barra de empurrar deslizou sob meus dedos uma vez,
duas vezes, mas finalmente consegui abri-la e corri para o banheiro mais proximo.

Eu me tranquei em um cubiculo, vomitei, me encolhi numa bola no ladrilho e fechei os
olhos. Puxei os cabelos, desejando que nao fossem tdo absurdamente vermelhos, desejando que
minha mente funcionasse da maneira que deveria, desejando que as coisas voltassem a ser
como eram quando eu tinha sete anos, quando tudo era real e eu ndo sabia de nada.

Quando finalmente me acalmei o suficiente para abrir os olhos, ainda estava sentada no
chio em um cubiculo de banheiro de uma escola publica, ainda era louca, e meus cabelos
ainda eram vermelhos como se eu tivesse mergulhado a cabe¢a em um tanque de ketchup.

Miles devia estar mantendo as pessoas fora do banheiro, porque ninguém veio, e de vez em
quando ele batia na porta e chamava meu nome para dizer que nio tinha contado a ninguém.

Eu queria dizer que acreditava nele, que Celia poderia ter descoberto de outras maneiras.
Mas nao conseguia me mexer, € ndo conseguia abrir a boca.

— Lexi?

Eu me coloquei em pé, enxuguei quaisquer lagrimas que ainda tivessem restado e abri um
pouquinho a porta do banheiro. Meu pai estava ali, com cheiro de terra recém-cavada e
plantas selvagens. Atras dele, o corredor estava vazio. Miles tinha ido embora. Meu pai ndo

disse nada, apenas me puxou para um abraco e me levou para o carro.



Meu pai era melhor em me acalmar do que eu jamais teria suposto. Acho que um pouco da
razdo para isso era o cheiro que ele tinha. A outra parte era sua escolha de filmes.

— Pai, vocé poderia ser o Indiana Jones.

— Vocé acha? — ele respondeu. — Eu teria que ficar um pouco mais desleixado do que
agora. — Esfregou o rosto com a barba por fazer. — Ahh, eu podia me fantasiar de Indiana
Jones no Halloween do ano que vem. Serd que a sua mde toparia se vestir como minha
companheira sexy e corajosa?

— Nao sei. Vocé teria que ficar muito bonito. E provavelmente subornar com chocolate.

Ele riu. A campainha tocou. Ele foi atender enquanto eu me acomodava no sofa com a tigela
de pipoca. Charlie tinha evitado a sala de estar desde a nossa volta, e minha mie — gracas a
Deus — estava no supermercado quando Miles ligou para minha casa.

Tentei ignorar o que estava acontecendo no corredor. Meu pai espantaria qualquer um dali,
a menos que fosse Miles. Mas eu tinha a impressio de que Miles me daria um pouco de
espago.

— Eu queria ver como a Alex esta, ver se ela estd bem. Ouvi sobre o que aconteceu na
escola.

Tucker.

— Sim, ela estd bem — respondeu meu pai. Ele espiou dentro da sala de estar. — Ei, Lex
Luthor, esta a fim de receber visita?

Eu me levantei do sofd e enfiei a cabeca pela abertura da porta do corredor. Tucker estava
no degrau da frente, com uma expressio preocupada. Sua mao rocou nervosamente o enorme

vaso de geranios brancos frescos que minha mae tinha colocado na varanda. Atras dele, as



arvores que ladeavam a rua estavam em plena floracdo, despontando com as cores da

primavera.

— Ah, oi, Alex. Vocé esta bem?

— Pai, esta tudo bem. Eu vou falar com ele 1a fora. — Coloquei a tigela de pipoca de lado e
passei por meu pai para me juntar a Tucker na varanda. — Esta tudo bem, é sério — eu disse

uma ultima vez e, com um sorriso relutante, meu pai fechou a porta.

— Entdo... vocé estd bem? — Tucker se apressou em dizer. — Vai voltar para a escola?

— Nio, eu realmente nao estou bem — respondi. — Mas, sim, vou voltar. Afinal de contas,
sO faltam mais dois meses. E, se eu ndo voltar, as coisas s vdo piorar.

Ensino médio incompleto. Era exatamente isso que faculdades queriam nas inscrigGes.

Tucker ficou ali por um momento, passando a mio pelos cabelos pretos, arrumando os
oculos, girando o reldgio no pulso.

— Como vocé descobriu? — perguntei.

— Mensagem de texto. — Ele levantou o celular. — Acho... que a maioria do pessoal na
escola recebeu uma também.

Assenti. Eu imaginava que quase todo mundo devia saber aquela altura — era por isso que
andavam me ignorando e cochichando pelas minhas costas nos tultimos dias. Celia andava
vazando informacgbes havia pelo menos uma semana. A competi¢io de bandas era o jeito
certinho de me assustar.

— Entdo... agora vocé sabe — falei.

— Sinto muito.

— Por qué? Nio € culpa sua eu ser louca.

— Naio, eu... eu ndo me importo com isso. Meu pai tem pacientes esquizofrénicos. Ele os
chama de “pessoas normais com mais peculiaridades”. Estou me desculpando por ter ficado
tdo bravo com vocé. E por ter te ignorado por tanto tempo. E por nio ter acreditado que vocé
conseguiria lidar com o Miles. Eu ndo devia ter me intrometido.

— Mas vocé estava certo, eu nao devia ter feito aquilo com vocé. Nem com ninguém. Devia
era ter feito o Miles parar.

Tucker riu, hesitante.

— Bom. Eu meio que mereci.

Esperei.

Ele suspirou e se sentou no balango da varanda.

— Ele recebeu aquele trabalho do Cliff. Eu estava esperando aquilo durante todo o semestre.
Lembra da fogueira na casa da Celia, no Dia do Placar?

— Lembro... — Meu estdbmago afundou. Eu sabia aonde ele queria chegar.

Ele corou e desviou o olhar.



— Eu transei com a Ria.

Antes que eu soubesse o que estava fazendo, estava com o rosto dele nas maos, gritando:

— TUCKER, ISSO NAO E VERDADE. Vocé € a unica fonte de BEM neste lugar esquecido por Deus!
Vocé niao pode ter caido nos planos da Ria. Fui e# quem estragou tudo e colocou gel na sua
cueca!

Ele negou com a cabega, e deixei cair as maos.

— Nio, vocé ndo é uma ma pessoa — disse ele. — E o Richter ndo é uma ma pessoa, e eu
niao sou uma ma pessoa. SOmos apenas pessoas, € as pessoas as vezes fazem coisas idiotas.

Olhei para ele. Depois de alguns segundos, falei:

— Entao, voceé e a Ria.

— Eu e a Ria — ele respondeu.

— Vocé transou com a Ria Wollf.

— Eu transei com a Ria Wolf — admitiu, erguendo as maos em derrota.

— E como foi?

— Uma merda — disse ele, rindo de repente. — Foi horrivel. Eu nunca me senti mais
estranho na vida. Quer dizer, era bem 6bvio desde o inicio que ela estava me usando, mas vocé
ja viu a garota, ela é gostosa. Tipo, mais que isso. Elevado a enésima poténcia.

— Tucker, eu entendi.

— A gente pensa que a aparéncia torna a coisa toda melhor, sabe? Mas é meio dificil se
divertir quando a outra pessoa fica te batendo, dizendo como vocé é péssimo e tudo o que esta
fazendo de errado.

— Isso deve ser mesmo uma merda. — Eu ri s6 porque ele riu. — Por que vocé fez isso?
Quer dizer, ndo pode ter sido s6 porque ela é gostosa.

Tucker corou um pouco novamente.

— De verdade? O Richter e eu meio que tinhamos uma guerra a respeito dela no
fundamental.

— Por causa da Ria? — Eu ri novamente.

— Sim, ¢é por isso que ele a odeia — disse Tucker. — Quer dizer, n6s dois sabiamos que era
inutil, mas ele nunca entendeu por que ela escolhia musculos e nao cérebros. Ela veio até mim
na fogueira da Celia e comegou a me paquerar ...

Entdo era Tucker quem estava com Ria naquele quarto, e eu tinha flagrado os dois.

Formidavel.

— ... e entdo meio que aconteceu. Eu sabia que ela estava fazendo isso apenas para deixar o
Cliff zangado... todo mundo sabe, ela faz isso todos os anos... e eu sabia que teria de lidar com

a situacao mais tarde. Foi por isso que o Richter fez vocés invadirem a minha casa e aprontar



tudo aquilo comigo, porque o Cliff pagou. Ou seja, a bem da verdade, foi culpa minha em
primeiro lugar.

— Tucker, cale a boca.

— Ta.

Ficamos em siléncio, olhando, do outro lado da rua, o gramado verde-vivo do vizinho.
Depois de alguns minutos, ele disse:

— Entdo, vocé ainda acha que algo esta acontecendo com o McCoy?

— Acho — falei. — Eu nunca te contei... Eu conversei com a mae do Miles.

Expliquei tudo o que eu ficara sabendo depois de falar com June. Entdo contei a ele sobre
confrontar Celia fora do ginasio e sobre Miles ser um obstaculo.

— Acho que o McCoy vai fazer alguma coisa, mas ndo sei quando nem como. E estou com
medo de que, se eu ndo descobrir o que €, algo ruim acontega.

— E vocé tem certeza — disse ele lentamente — que tudo isso realmente vai acontecer?

Revirei os olhos.

— Eu nunca tenho certeza de nada, Tucker, estou apenas dizendo o que eu sei. Mas vocé
disse, no inicio do ano, que a Celia e a mae dela ndo se davam bem, ndo disse?

— Eu... Bem, quer dizer, eu vi as duas entrarem na escola algumas vezes antes, e ouvi coisas,
mas nao que eu seja intimo da familia.

— Olha s6, mesmo que eu esteja inventando partes disso, eu sei que alguma coisa esta
acontecendo. Sei que o McCoy esta confuso e que esta arrastando a Celia na confusio. E sinto
que... se eu nao fizer alguma coisa, ninguém vai fazer.

Tucker ficou em siléncio por um momento. Entdo finalmente disse:

— Nio sei se eu devia dizer isso, mas... eu sei onde o McCoy mora. Vocé ndo vai encontrar
nada incriminador, nem na sala dele, nem na escola. Se existe alguma coisa, vocé vai encontrar
onde ele mora.

— Sr. Salada de Batatas Moles — eu disse, colocando a mao sobre o coracdo. — Vocé esta...
esta sugerindo que a gente invada a casa de alguém?

Tucker deu de ombros.

— Nao vamos levar nada. S6 dar uma olhada.

— Devo pedir ao Miles para ir junto? Ele tem mais experiéncia do que a gente em
arrombamento e invasio.

— Ele sabe de tudo isso?

— FEu imaginei que ele podia se manter mais seguro do que eu sozinha — eu disse. — Além
disso, ele sabe sobre mim desde outubro.

— Ah, ta. — Tucker pensou por um momento. — Sim, eu acho que seria idiota ndo chamar.

Ele mora a apenas algumas ruas de distancia do McCoy.



— O que?

— E, o McCoy mora em Lakeview Trail.



41

Meu pai me levou para a escola no dia seguinte. Nos corredores, todo mundo ficou me
olhando bem do jeito que eu tinha imaginado que eles estavam fazendo durante o ano todo.
Meus cabelos tinham se tornado uma praga, assim como na Hillpark; as pessoas me viam
chegando e pulavam para fora do meu caminho.

Tentei fazer minhas verificagdes de perimetro, como de costume, mas, quando me afastei do
armario, ja tinha tantos olhos me observando que era dificil manter baixo meu nivel de
panico. O unico lugar bom era a aula de inglés, onde o sr. Gunthrie parecia ter refreado a
classe tao bem que eles me ignoravam completamente.

Miles também me ignorou. Ele estava sentado com a cabega baixa, escrevendo furiosamente
em seu caderno.

As linhas que compunha eram grossas e escuras, e cobriam paginas inteiras.

No verdadeiro jeito Miles, o Babaca, ele nio falou comigo até que eu o obrigasse, quando
estavamos caminhando juntos em dire¢do ao ginasio. Era o dia da partida de beisebol que eu
estava temendo durante o ano todo — East Shoal contra Hillpark — e parte da razao pela qual
eu decidira voltar para a escola. A outra parte era uma ameaga conjunta entre minha mae e a
Coveira de me queimarem no fogo do inferno se eu ficasse em casa. (Contei isso ao meu pai;
ele disse que devia ser exagero.)

Eu teria de enfrentar aquilo. Mas, antes de sequer pensar sobre isso, eu precisava ter certeza
de que Miles estava bem.

Verifiquei, para garantir que nao havia ninguém por perto, e entdo perguntei a ele:

— O que foi?

Ele passou a mao trémula pelos cabelos, seus olhos rapidamente passando de um lado para o

outro da rotunda vazia.



— Eu... desculpe... ndo consegui pensar direito hoje. Todo mundo sabe. Eles ficaram falando
sobre isso o dia todo, e eu ndo consigo entender como eles sabem...

Eles sabiam sobre a mae dele. Peguei a mao de Miles e a afastei do cabelo, segurando-a entre
as minhas.

— Qual é a pior coisa que eles podem fazer com essa informagdo? SO temos mais alguns
meses.

— E que eles sabem — disse ele. — Eu nio gosto que saibam coisas sobre a minha mie,
porque vao comecar a fazer julgamentos. E alguém mais vai me levar a sério? O que vao me
pedir para fazer agora? Mesmo que seja ridiculo, eu vou ter que fazer... Ndo posso recusar,
sendo, de génio barra-pesada, vou voltar a ser o nerd saco de pancadas, e ninguém mais vai
estar seguro. E# nao vou mais estar seguro.

Olhei em volta de novo. S6 de ele dizer que ndo se sentia seguro me fez pensar que McCoy
estava escondido em uma esquina, com um isqueiro e uma lata de spray de cabelo.

Finalmente, ele disse:

— Minha mae me ligou. Ontem a noite, no Finnegan’s.

— Por queé?

— Meu pai. Ele foi visita-la no hospital. Ela me disse para nio ir mais vé-la.

— Miles... — Eu ndo era boa em consolar as pessoas. Entdo fiz o que tinha feito antes e o
arrastei para os meus planos. — Eu acho que a Celia contou pra todo mundo — eu disse. —
Como contou sobre mim. E acho que foi o McCoy quem contou para ela.

Miles ficou inexpressivo, do jeito que sempre ficava quando estava lidando com informacoes
em vez de emogOes. Para qualquer outra pessoa, ele provavelmente parecia entediado ou
irritado. Para mim, ele parecia relaxado. O gato contente.

— Faz sentido. Ele teria acesso as fichas. Teria sido mais dificil para ele saber sobre minha
mae, mas...

Esfreguei a cabega.

— Eu sinceramente ndo achei que a Celia iria te machucar. Eu pensei... Eu pensei que ela
ainda gostasse muito de voce.

— Eu acho que ela ja estava de saco cheio.

— O Tucker e eu achamos que podemos descobrir qual é o plano mestre do McCoy, mas
precisamos da sua ajuda.

— Com o queé?

— No6s vamos invadir a casa dele.

Miles mostrou a Magnifica Sobrancelha Erguida, o que me fez sentir melhor. Aquela
expressao significava que as coisas pelo menos nio estavam tio ruins.

— Tem certeza que € isso que vocé quer fazer?



— O Tucker disse que, se tivermos de encontrar alguma coisa incriminadora, nio vai ser na
escola, e ele esta certo. Vai ser na casa do McCoy. Mesmo tendo certeza que eu poderia apenas
dar uma de John McClane e invadir a casa dele derrubando a porta da frente a tiros, imaginei
que vocé deve conseguir fazer essa tarefa com um pouco mais de discri¢ao.

— Entdo, basicamente, vocé esta dizendo que, se eu ndo concordar, vocé vai mesmo assim,
mas tem certeza que vai ser pega.

— Basicamente.

— Mas vocé sabe que eu ndo quero que vocé seja pega.

— Sim.

— Entdo vocé esta me chantageando.

— Isso.

Ele estreitou os olhos.

— Eu posso estar por tras disso — declarou. — Quando?

— Nao sei. Tem certeza que nao vai se importar se o Tucker estiver 1a? Vocés dois
conseguem conviver amigavelmente?

— Talvez.

— Ajudaria se eu te dissesse que foi ideia do Tucker?

Agora as duas sobrancelhas se levantaram.

— Porra.

— Vou tomar isso como um sim.

Ele se inclinou e beijou minha testa. As vezes em que ele me beijava eram tdo poucas e
distantes entre si que ndo pude deixar de sorrir.

— Te encontro na pista — disse ele, afastando-se sem mais explicacoes.



Quando cheguei ao campo de beisebol, minutos depois, as arquibancadas dos visitantes ja
estavam repletas de fas da Hillpark vestidos de vermelho, muitos dos quais reconheci, mesmo
a distancia. Formavam uma massa ondulante de vermelho, com a cabeca de um dragio se
elevando entre eles. As escamas brilhavam ao sol, e as chamas lambiam de sua boca. O lado
Hillpark era separado do lado East Shoal pela lanchonete e pela area de imprensa, plantada
atras da placa de casa.

Fiquei de olhos abertos para qualquer sinal de Miles.

Em vez disso, o que vi foram Cliff e Ria saindo da lanchonete em direcao as arquibancadas.
Fiquei paralisada, como um cervo pego pela luz de faréis, assim que os vi se aproximar — era
o que eu conseguia quando nao fazia verificacio de perimetro. Se tivesse feito, ndo teria
trombado com eles, eu ndo pareceria uma idiota, eu nio faria...

— Cuidado, amor, ela é perigosa — Cliff disse a Ria, estendendo um braco como se fosse
protegé-la de alguma coisa. Protegé-la de vocé, idiota. Cerrei os dentes e tentei ndo olhar para
eles.

— Naio sou perigosa — eu disse, mantendo a voz inexpressiva.

— Sim, e o0 seu namorado nao é um nazista — Ria zombou.

Por um segundo, eu me perguntei o que Miles algum dia tinha visto nela. Ela devia ter sido
horrivel com ele, porque nada mais o faria odia-la tanto.

Agora eu entendia por que os apelidos deixavam Miles tio incomodado, e ndo podia mais
ouvir o chamarem assim.

— Nao o chame assim.

— Sério? — Ria piscou, os olhos arregalados e inocentes. — Porque ele meio que esta

pedindo isso hoje.



A raiva foi formando um bolo no meu peito.

— E vocé esta meio que pedindo para ser chamada de vagabunda.

Eu mal percebi que estava dizendo as palavras até elas terem saido de minha boca.

Ria quase deixou cair o refrigerante. Sua voz se tornou inexpressiva, afiada e mortal.

— Do que vocé acabou de me chamar?

Eu ndo podia voltar atras agora.

— Vocé é uma vagabunda. Transar com outros caras sé para fazer ciime pra ele — apontei
um dedo para Cliff — é bem avan¢ado na defini¢ao de vagabunda, eu acho.

Os noés dos dedos de Ria ficaram esbranqui¢ados ao redor da garrafa de refrigerante. Eu
realmente esperava que ela ndo viesse para cima de mim, pois minhas pernas nio iriam se
mover rapido demais nem que eu pedisse.

— Retire o que disse — esbravejou ela, a voz tensa. — Retire o que disse, porra, ou eu juro
por Deus...

Nio ouvi o restante da ameaca. Baixei a cabeca e passei por eles, seguindo em dire¢do a
lanchonete, para onde quer que Miles estivesse. Vir a esse jogo ndo parecia mais uma ideia tdo
legal. Inspirei profundamente, pensando nos problemas que poderia arrumar ao dizer coisas
como essa para pessoas como Ria. Eu ja podia imagina-los bolando um plano. Merda. Que
merda.

Eu precisava encontrar Miles.

Nio precisei procurar muito. Eu o vi caminhando em direcio as arquibancadas dos
visitantes. Meu cora¢do pulou na garganta e meu estomago afundou, deixando um vazio
escancarado no peito, onde as coisas costumavam ficar.

Ele era um nazista.

Ou estava vestido como um. O uniforme marrom. As botas e as luvas pretas. O quepe. A
bracadeira berrante. Um sabre pendurado ao lado do corpo e a bandeira alema, retirada da
entrada das Bandeiras do Mundo da East Shoal, apoiada sobre um ombro. Ele tirou o quepe e
enxugou a testa. Havia penteado os cabelos com gel para tras, finalmente colocando um pouco
de ordem neles.

Apenas quando seus olhos encontraram os meus, a consciéncia de que aquilo realmente
estava acontecendo me atingiu. Quando ele me viu, seu olhar ndo se tornou vitreo, duro e frio.
Ele se suavizou em algo mais profundo que o reconhecimento. Os olhos eram dele. O restante
nao.

Corri até Miles, parei a trés metros de distancia e abracei o peito para que ele nio me visse
tremendo.

— Vocé vai ser preso! — sibilei, mal ousando elevar a voz acima de um sussurro. — O que

vocé esta fazendo?



— Eles ndo podem me prender por vestir uma roupa — disse Miles, as sobrancelhas
franzidas. — Além disso, sou o mascote, esta vendo? — Cutucou o sabre embainhado ao lado
do quadril.

— Ei, é a Esquizo Ridgemont!

Alguns alunos da Hillpark que eu conhecia passaram por nos, parecendo chocados por me
encontrar viva. Miles se virou e gritou com eles num alemao veloz. O pessoal da Hillpark se
calou, surpreso.

— Eu entendo vocé achar que precisa continuar fazendo isso, mas... — puxei os cabelos —
... mas voceé esta vestido de nazista. E aquilo que vocé disse para o Cliff? Sobre nio querer que
as pessoas te chamem assim? — Hesitei. — Quanto... quanto eles te pagaram para fazer isso?

Miles nao respondeu.

Alguém passando por nés riu alto, e ouvi as palavras: “O nazista e a comunista”.

— Cala a boca! — gritei. — Que merda, quanta falta de considerag¢do! Estou tentando
conversar! — Virei de novo para Miles, baixando a voz. — Vocé ndo precisa se humilhar a
esse ponto.

Foi uma desculpa terrivel, e ele sabia, e eu percebia que ele sabia. A verdade era que eu tinha
pavor de nazistas, e ali estava um.

— Por favor, tire esse uniforme — sussurrei. — Por favor.

Ele me encarou com uma expressio estranha no rosto e deu alguns passos a frente,
estendendo a mdo para mim. Dei alguns passos para tras em resposta. Ele tirou o chapéu e
piscou por causa do sol que batia em seus olhos.

— Ta. S6 me dé alguns minutos. Minhas roupas estdo no vestiario da piscina.

Ele seguiu para a escola. Fugi para a area de imprensa, onde Evan e lan trabalhavam nos
controles do placar do beisebol, expliquei onde Miles estava e que eu planejava me esconder
com eles durante todo o jogo.

— Esta ndo € a sua antiga escola? — perguntou Evan.

Confirmei com a cabeca.

— Infelizmente.

— O que aconteceu? O que te fez ser expulsa?

— Eu, hum... pichei a palavra “Comunistas” no chido do gindsio. As coisas sairam de
controle, eu estava tendo alguns problemas na época. Esta tudo bem agora.

— Ta bom. — Ian riu. — Sério, a gente ndo liga para o seu... problema? Acho que é assim
que vamos chamar.

— Que bom. — Alivio percorreu meu corpo. Olhei para a area da Hillpark, entdo
novamente para Evan e lan, e lembrei como foi péssimo da primeira vez: as pessoas nao

confiavam em mim, zombavam do jeito como eu girava no lugar cada vez que entrava em uma



sala, do fato de eu tirar fotos sem parar, e como eu nio me sentia tdo solitaria desde que tinha
sete anos e meu unico amigo me deixou e foi para a Alemanha.

Pelo canto do olho, vi alguém subir as escadas para a area de imprensa. Um uniforme
marrom saiu voando e pousou sobre os controles do placar.

— Seu namorado nazista ndo vai mais precisar disso!

Girei e captei um vislumbre dos cabelos loiros de Ria. Olhei para o uniforme de Miles, em
seguida para Evan e lan, e nds trés compreendemos ao mesmo tempo.

— Theo! — Evan chamou em dire¢do a lanchonete abaixo de n6s. — Venha até aqui e pilote
um pouco esse negocio!

Nos trés saimos correndo para a escola, cada um segurando uma pega diferente do uniforme
de Miles. Entramos com tudo nos corredores atras do gindsio, através dos vestiarios, e depois
na area de natacao ao lado.

Finalmente tinha acontecido. McCoy usara Cliff e Ria como distracio, e Miles estaria
deitado no chio de ladrilhos em uma poga do préprio sangue.

O ginasio estava escuro quando chegamos. Uma figura solitaria estava sentada no banco ao
lado da piscina, toda molhada e vestida com nada além de uma cueca samba-cancio.

— Vio pegar toalhas — eu disse a Evan e Ian. Eles desapareceram nos vestiarios.

Sentei-me ao lado de Miles. Ele estava sem 6culos, os olhos desfocados.

— Eu odeio d4gua — murmurou.

— Eu sel.

Ele parecia um gato molhado. Os cabelos estavam colados a cabeca. Sua pele estava
arrepiada, e hematomas lhe cobriam o tronco e iam até as costelas. Um hematoma verde-
amarelo-azulado horrivel corria na diagonal das costas. Eram todos antigos, ndo provocados
ali na piscina.

— O que aconteceu? — perguntel.

— Fui para o vestiario trocar de roupa — disse ele. — Eles me armaram uma emboscada.
Pegaram meus 6culos. Me jogaram na piscina. Eles tinham ido embora na hora em que sai,
mas estava escorregadio e eu cai de novo. Agora vocé esta aqui. Fim da historia.

Ele cocou as pernas e os bracos, mexendo na pele como se houvesse algo nela. Lembrei-me
de todas as ataduras. Do cheiro de lagoa e das algas. Animalia Annelida Hirudinea.

Sanguessugas.

— Vocé nao pode deixar esse pessoal fazer coisas assim com vocé — eu disse.

— Nao vai ser mais por muito mais tempo.

Ele falava baixinho, sua voz soava como cada parte dele que eu ja tinha conhecido — o
babaca, o menino de sete anos, o génio — e, a0 mesmo tempo, como nenhuma delas. Isso era

algo novo, algo desconhecido. Algo que me assustava. Talvez ele quisesse dizer que nio



demoraria muito mais tempo até o fim do ano letivo, que, quando saissemos da escola, ele
teria mais liberdade para fazer o que precisava fazer.

Tem certeza, idiota?

Vocé é tdao burra.

Ele nunca fala sobre a faculdade, nem nada depois disso.

Vocé é realmente tdo ingénua?

Tudo o que ele queria, tudo o que ele planejava, era tirar a mae daquele hospital. Mas ele
precisava se livrar de Cleveland antes. E tinha um plano. Eu sabia disso.

S6 ndo percebera até onde ele estava disposto a ir.

Algum instinto profundo me fez esticar o brago e segura-lo firme, como se pudesse manter
Miles ali onde ele estava, vivo e incolume.

Eu ndo podia perdé-lo novamente.

N3o... eu ndo poderia deixa-lo se perder.

De repente, eu estava com mais medo do que jamais tive em toda a minha vida, com mais
medo do que quando Miles Sangrento apareceu na fogueira da Celia, mais medo do que
quando minha mae disse que me mandaria embora. Isso era pior que a ideia de McCoy tentar
ferir Miles. Eu poderia deter McCoy. Poderia gritar e gritar e, mesmo que nio acreditassem
em mim, eles iriam parar e olhar.

Eu nio tinha dominio sobre o proprio Miles. Nao quando dizia respeito a isso.

Evan e lan voltaram, carregados de toalhas e trazendo o uniforme de Miles. Ele se enxugou.
Ninguém disse nada sobre as contusdes enquanto Miles vestia a calga e a camisa.

Nos o seguimos para fora do galpdo da piscina. Quando passamos pelo ginasio principal,
ouvi vozes e olhei ali dentro, mas apenas McCoy estava la. Ele andava de um lado para o
outro debaixo do placar, falando em voz alta, como se estivesse se preparando para um grande
discurso. Nada deCelia, nada da mie de Celia. O medo me perfurou por estarmos tio perto
dele, por saber que a unica coisa que o separava de Miles era uma porta fechada.

Depois 0 medo foi embora de novo, e McCoy voltou a ser apenas um homem solitario em
uma sala solitdria, falando sozinho.

— O que foi? — perguntou Miles.

Mesmo se eu contasse, ndo tinha certeza de que ele entenderia.

— Nada — respondi.



Ele vai ficar bem?
As perspectivas ndo sdo muito boas

Posso fazer alguma coisa para deixd-lo bem?

Muito duvidoso

... posso fazer alguma coisa?

Ndo conte com isso
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Percebi o que Miles queria dizer quando mencionou que as pessoas comegariam a pagar para
ele fazer coisas ridiculas. Em quimica, alguém lhe deu trinta délares para chamar a sra. Dalton
de prostituta chupadora de Coca-Cola em alemao, o que, claro, ela ndo entendeu. Ele ganhou
vinte dolares para enrolar fita adesiva na ponte dos 6culos, usar calgas curtas demais e calgar
meias xadrez por trés dias. Cliff, o imbecil, pagou cinquenta délares para acertar Miles no
queixo, s6 que um soco se transformou em varios e em um chute na barriga. Os trigémeos
especularam que Cliff tinha mirado nos genitais, mas o olhar incessante de Miles o fez errar
muito o alvo.

Todo dia ele jogava fora mais uma parte de seu orgulho e dignidade em troca de alguns
doélares, mas eu niao podia deté-lo.

Acho que ninguém poderia.
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— RIDGEMONT. — O sr. Gunthrie bateu o jornal em cima da mesa.

— Sim?

— ESTOU CANSADO DAQUELA MALDITA LUZ PISCANDO.

A luz sobre minha mesa piscou quando ele falou, zombando dele.

— O senhor quer que eu faga alguma coisa? — perguntei. Mal conseguia manter os olhos
abertos. Meus sonhos nio vinham sendo nada relaxantes ultimamente.

— COM TODA CERTEZA. O PESSOAL DA MANUTENCAO TROCOU A LAMPADA TRES VEZES. SUBA LA E
VEJA COM QUE CARA ESTA.

Eu nio ia perguntar por que ele simplesmente ndo pedia ao pessoal da manutencio para
verificar. Enquanto o restante da classe se voltava para os trabalhos, subi na minha mesa e
ergui a placa do forro que ficava ao lado da luminaria. Coloquei as maos dos dois lados da
abertura e fiquei na ponta dos pés para olhar na escuridio.

— Alguma coisa roeu a fiacio. — Apertei os olhos para enxergar no espaco escuro, tentando
me focar no fio descascado. Nao s6 tinha sido roido; tinha sido completamente partido em
dois.

Algo perto da minha cabeca sibilou.

Eu me virei e vi o piton ali, a lingua apontando para mim. Revirei os olhos. Eu ndo tinha
tempo para isso. Os malditos delirios precisavam me deixar em paz, droga.

Abaixei a cabeca pela abertura e mantive as maos firmes para me equilibrar. Algo tocou meu
braco, mas eu ignorei.

— Ei, Miles, vocé pode me dar um impulso? Acho que tem um rato ou alguma coisa aqui.
Talvez eu enxergue melhor.

Miles se virou, se levantou um pouco da cadeira e olhou para mim.

A cobra sibilou novamente.



Olhei para a cobra. Olhei para Miles.

A cobra. Miles.

A cobra.

Miles.

— Alex. — Ele levantou a mao. — Nao. Se. Mexa.

Varios alunos gritaram; mesas foram afastadas e arranharam o chdo quando alunos pularam
e correram da sala. O sr. Gunthrie disparou de seu assento, xingando alto e gritando sobre
cobras e o Vietna.

O piton se enrolou em meu braco, passou atras da minha cabeca, deu a volta em meu ombro
esquerdo e sobre meu peito. Girou uma vez em volta da minha cintura, em seguida desceu pela
perna esquerda. Seu corpo escorreu para fora do teto como agua escamosa, mais leve do que
parecia.

— Puta merda. — Miles ficou em pé. — Puta merda, Alex, é a cobra.

— Vocé consegue ver? — sibilei as palavras entredentes.

— Sim, eu consigo ver.

— O que eu fago?

— Hum, me deixa pensar... — Pressionou a palma das maos na testa e falou rapidamente:
— Elas podem viver mais de vinte anos... se alimentam de roedores grandes e outros
mamiferos... média de uns trés metros, mas podem chegar a seis... — Gemeu alto e falou
ainda mais rapido: — O nome trinomial é Python molorus bivittatus, pode ser domesticada,
nio é venenosa, pode matar uma crian¢a quando € jovem e esmagar um homem adulto quando
€ mais velha...

— Miles! Cale a boca! — minha voz subiu uma oitava, o coracao batendo nas costelas. A
cobra se mexeu sobre mim. Lutei contra a vontade de gritar.

— Alguém liga pro controle de zoonoses! — Theo gritou.

— Naio, vai demorar muito! — Tucker estava de repente a meu lado. — Ele estd com fome.
Vamos 14, Alex, vocé tem que descer dali.

— Como vocé sabe que ela ndo vai... — estremeci quando a cabe¢a da cobra rogou minha
panturrilha — me matar?

— Ele esta com fome — insistiu Tucker, evitando a pergunta. — Posso ajudar a tirar a cobra
dai, mas vocé precisa descer.

— Ele2 — soltei um guinchado.

— Por favor, por favor, desga! Vai ficar tudo bem.

— Meu Deus, Beaumont! Qual é o seu problema, caramba? — Miles empurrou Tucker para

fora do caminho e estendeu a mao. Lentamente, baixei a mio esquerda do teto para pegar a

dele.



— Chega de fatos — sussurrei.

— Acabaram os fatos — Miles concordou. — Devagar... desca.

Eu me mexi lentamente.

A cobra sibilou.

— Tucker! — Acenei com a outra mao, a do braco com a cauda da cobra enrolada. Ele
pareceu surpreso, mas pegou. — Aonde vamos?

— Ao depésito dos zeladores — disse ele.

— Vamos, vamos.

Seguimos em direcdo a porta, passando por colegas de classe perplexos e pelo apavorado sr.
Gunthrie.

Apertei as maos deles com forca. Entramos desajeitados no corredor e fomos para a escada.

— Eu acho que vocé esta quebrando meus dedos — disse Miles.

— Cala a boca.

Conforme desciamos a escada meticulosamente, eles mantinham um fluxo constante de
conversa-fiada. Paramos no pé da escada e levamos um tempo para virar, em seguida rumamos
para o Culto do Quartinho de Tucker. A cobra pesava sobre mim como a pe¢a de roupa mais
pesada que eu vestiria em toda a minha vida.

— Entdo, hum... Miles. — Apertei a mio dele com mais forca. — Eu ja disse quanto eu
realmente nao quero ficar presa em Crimson Falls? Mas tenho certeza que a minha mae vai me
colocar 14 de qualquer maneira, e essa situagao me fez perceber a calamidade de tudo isso...

— Crimson Falls — Miles repetiu. — O que é Crimson Falls?

Meu Deus, a gente nao ia jogar esse jogo.

— O hospital psiquiatrico. Onde sua mae esta.

— Alex, o hospital se chama Woodlands. De onde vocé tirou Crimson Falls?

Respirei fundo sob o peso da cobra, tentando manter a calma.

— Era isso que dizia a placa em frente. Dizia Crimson Falls.

— A placa dizia Woodlands.

O panico tomou conta de mim. E fez Miles entrar em panico.

— Ei — ele se apressou em continuar —, o que vocé fez com o meu presente de Natal?

— Que presente? — Soltei o ar. — O cupcake? Eu comi.

— Nao, o cupcake nio... Ai, droga, esqueci de explicar. — Ele flexionou a mdo na minha.
— Eu deixei em cima da sua mesa antes de sairmos para as férias de Natal.

— A pedra? Aquela que ficou no meu armario durante todo o semestre?

— Isso.

— Foi voce?

— F um pedaco do Muro de Berlim. Achei que vocé ia gostar.



Olhei para ele, senti a cobra apertar novamente e s6 consegui dizer:

— Cala a boca.

— Meu Deus, Alex, desculpa — Tucker sussurrou. — Nunca pensei que isso fosse
acontecer... Achei que ele ia morrer logo...

— Vocé tem mesmo um clube naquele dep6sito, Beaumont? — rosnou Miles.

— Naio! Claro que nido! Vocé acha mesmo que eu tenho amigos? — Tucker langou um olhar
sobre minha cabeca. — Vocé tem um clube. Eu tenho um piton. Pode parar de esfregar isso na
minha cara agora, ta bom?

— Voceés dois! Calem. A. Boca.

De alguma forma, chegamos ao depésito dos zeladores. Tucker correu para o fundo da
salinha e abriu um freezer. A cobra balangou a cabega para cima, farejando o ar. Tucker pegou
um guaxinim inteiro congelado. Balangou-o perto da cobra e, em seguida, o jogou no chio.

A cobra deslizou e saiu de cima de mim.

Andei para tras, trangando os pés, e cai de bunda no meio do corredor.

Miles saiu da sala e se virou para mim.

— Vocé me deu um pedago do Muro de Berlim — sussurrei.

— O que?

— Vocé me deu um pedago do Muro de Berlim.

— Sim, foi o que Opa me deu. Eu tinha ha muito tempo e achei que vocé ia gostar...

— MILES. — Agarrei a frente da camisa dele e me levantei para ficar da mesma altura. —
VOCE ME DEU UM PEDAGO DO SIMBOLO DA QUEDA DO COMUNISMO NA EUROPA.

— Eu... bom, dei...

— Crimson Falls ndo é Crimson Falls.

— Nao, €...

— Eu quase fui morta por uma maldita cobra.

—E...

— Acho que eu vou desmaiar.

Minhas mios se afastaram da camisa dele, o sangue subiu para minha cabeca e o mundo

ficou preto.
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Passei o restante da primeira aula e toda a segunda na enfermaria, vendo o pessoal do controle
de zoonoses passar pelo corredor. Tive de responder a uma série de perguntas, depois falar
com meu pai pelo telefone. (Pelo visto, minha mae achou que a cobra era uma alucinac¢io, mas
depois descobriu que metade da minha classe agora estava completamente paranoica e a outra
metade estava tdo animada que ndo conseguia permanecer sentada.) Miles ajudou Tucker a se
livrar da geladeira de comida de cobra, mas eles se recusaram a me dizer exatamente como
conseguiram fazer isso sem os professores e o pessoal do controle de zoonoses perceberem.
Miles parecia sombrio. Tucker estava suando.

— O que vocés precisaram fazer, matar alguém? — perguntei. — Também esconderam um
corpo?

Eles se entreolharam. Tucker puxou o colarinho.

— Nao exatamente.

— Nao se preocupe com isso — Miles disse a0 mesmo tempo.

Decidi deixar passar.

Voltei para a classe durante a terceira aula e fui bombardeada por pedidos para recontar a
histéria. Foi tdo ruim que o professor decidiu que a gente ndo estava aprendendo nada, e assim
ganhamos uma aula livre.

O problema de recontar a histéria era que me fazia revivé-la, e eu ndo queria lembrar a
sensac¢ao de chegar perto de ter as costelas esmagadas. Nao queria lembrar como o piton tinha
passado de falso a verdadeiro em cinco segundos. Pensar num evento e perceber que a gente
poderia ter morrido tdo facilmente — sem nem compreender a letalidade da coisa que nos
matou — era um pouco como jogar um balde de gelo na cabeca. Em geral era inofensivo, mas

nem por isso menos chocante.



Passei o horario de almoco procurando veneno na comida e pensando que eu poderia ter
batido as botas.

Puf. Acabou.

Nada de faculdade... adeus, todos os outros anos da minha vida.

Eu teria morrido neste tanque de lagostas.



Eu estava trabalhando no Finnegan’s na sexta-feira quando um enxame de gente da East Shoal
invadiu o local. Apareceu todo mundo do clube, além de Cliff e Ria, lotando cada canto do
restaurante.

O proéprio Finnegan sempre passava la nas noites de sexta, e isso acabava com a minha
graca, porque eu ndo podia tirar fotos nem fazer minhas verificagbes de perimetro ou minhas
inspecoes alimentares. Ele se sentou na sala dele e garantiu que estivéssemos fazendo o que
tinhamos de fazer. Era um cara de aparéncia mediana: altura mediana, corpo mediano, cabelo
mediano castanho quase preto e olhos azul-acinzentados. Ele me lembrava um abutre, com o
pesco¢o muito longo e dobrado em angulos estranhos.

Miles entrou e se sentou com o restante do clube. Gus passou o hamburguer e as batatas
fritas pela janela da cozinha, antes que eu pudesse fazer o pedido.

— Obrigado — disse Miles, quando coloquei a comida na frente dele. Art e Jetta se sentaram
do outro lado da mesa; os trigémeos, na mesa seguinte.

— Desculpe, ndo posso ficar e conversar — eu disse. — O Finnegan esta aqui. Ele vai me
crucificar se parecer que nao estou trabalhando — acrescentei, puxando a manga da camisa
branca de Miles com dois dedos. Uma substituicio patética para um beijo, mas era o melhor
que eu podia fazer sob vigilancia de Finnegan.

— Finja que a gente esta pedindo mais alguma coisa — disse Theo. — E responda a esta
pergunta: vocé vai ao baile, ndo vai?

Miles rolou uma batata entre o polegar e o indicador.

— Eu... Nio, eu ndo posso. — Peguei o bloco de notas e fingi anotar algo. — Nessa noite

vou ter que trabalhar.



— Ah, mas a Jetta poderia fazer o vestido perfeito para vocé — Theo choramingou. — Por
favor? Por favor, vamos. Pe¢a o dia de folga. Eu pedi, e nunca peco.

— Sério, Theo, ndo da mesmo. Desculpa. — Eu nio tinha dinheiro para isso, nem Miles.

— Nao olhe agora — sussurrou Art. — O Cliff esta te olhando feio.

Pela minha visdo periférica, notei Cliff e Ria olhando para mim a algumas mesas de
distancia.

— Eles que facam o que quiserem — falei. — S6 devem estar querendo inventar mais
algumas piadas sobre eu ser uma encantadora de serpentes.

Eu ndo esperava outra coisa deles naquele momento. Depois do incidente da cobra, eu os vi
no refeitorio, reencenando para os amigos o que havia acontecido. De acordo com eles, eu
tinha desmaiado na hora, e Miles tinha tentado espancar a cobra até a morte, enquanto ela
ainda estava enrolada em mim. Interpretacbes perfeitas, na verdade, mas, se eles queriam tirar
sarro da minha experiéncia de quase morte, pelo menos poderiam representar os detalhes do
jeito certo.

Eu os ignorei e voltei para o balcdo, fingindo procurar outro bloco de notas, mas na verdade
procurando o Bola 8 Magica. A cobra era real todas as vezes em que a vi, ou em apenas
algumas? Havia mais coisas que eu pensava serem alucinagdes, mas eram reais? Mesmo que a
resposta a essa pergunta fosse sim, a Bola 8 nio poderia me responder exatamente o que
eram...

O lugar habitual da Bola 8, ao lado do caixa, estava vazio. Puxei Tucker.

— Ei. Cadé a Bola 8?

— O que?

— A Bola 8. Bola 8 Magica do Finnegan’s. Ndo consigo encontrar.

Ele me langou um olhar estranho.

— O Finnegan’s ndo tem uma Bola 8 Magica. — E saiu de perto.

Fiquei olhando para a bancada e tentei absorver a informa¢do. Eu tinha usado a Bola 8
tantas vezes que nao conseguia lembrar todas as perguntas que tinha feito. E em nenhum
momento suspeitei de que ela fosse uma alucina¢do. Nem mesmo parecia uma alucinacdo. Nio
havia nada de estranho nela. A luzinha azul nao era roxa, nem laranja, nem verde. Ela nunca
dizia coisas estranhas. Era apenas uma velha Bola 8 Magica, com uma marca vermelha
desgastada e tudo o mais. Simplesmente estava ali.

Ergui os olhos. O restaurante era uma criatura viva, respirando, pronta para me engolir.
Segurei as bordas do balcio e respirei fundo algumas vezes.

— Alexandra! — Agora Finnegan estava inclinado para a frente em sua cadeira de
computador, esticando o pescoco de abutre pela porta do escritério para me ver. — Volte para
o trabalho!



Peguei meu jarro de agua. Tucker ja estava dando a volta com Coca-Cola e cha gelado. Fiz
um aceno de cabeca quando passei por ele, reabastecendo copos no caminho. Quando parei na
mesa de Cliff e Ria, todos foram estranhamente cordiais comigo. Eu gostava assim. Era como
se eles realmente nio me notassem. Eu os ignorei, e eles me ignoraram. Otimo.

Até eu me virar e passar para a mesa seguinte. Meu pé ficou preso em algo. Tropecei. O
jarro de agua, depois de derramar o conteido na frente do meu corpo, me pegou no queixo.
Uma dor comegou a pulsar em meu labio, e sangue acobreado se espalhou por minha lingua.

Xinguei e me levantei. O riso se espalhou sobre minha cabeca. Cliff puxou o pé de volta para
debaixo da mesa.

Entdo Miles se levantou e arrastou Cliff da cadeira dele, jogando-o contra a mesa. Ria e os
outros gritaram quando os copos deles balancaram.

— Qual é a merda do seu problema? — Miles rosnou. Cada musculo de suas maos e bracos
saltaram, tensos; a mandibula se apertou. Era pior que gritar. Era ainda pior que na aula de
inglés. Seus oculos tinham escorregado pelo nariz, e ele prendeu Cliff sobre a mesa com um
olhar implacavel. — Quando é que vocé vai parar? O que ela fez pra vocé?

— Relaxa, Richter...

— RELAXA VOCE, CLIFFORD, PORRA. — Miles 0 jogou contra a mesa novamente. — Se vocé tem
um problema com alguém, é comigo. Entdo resolva comigo.

Eu me levantei e agarrei o jarro de agua.

— Miles, para. Nao vale a pena. Nao foi nada.

Seus olhos se voltaram para mim.

— Ele te machucou.

Toquei o labio, no ponto onde eu tinha mordido. Meus dedos sairam vermelhos de sangue.

— Vou ficar bem. Mordi o labio. Foi um acidente.

Miles nao parecia nem um pouco feliz, mas soltou CIliff.

— Porra, Richter. Vocé sabe que a sua namorada é doida da cabeca, nio sabe? — Cliff
puxou o colarinho. — Mas acho que vocé esta acostumado, ndo esta? Acho que vocé gosta
dela porque lembra sua querida Mutter. — Parou e cruzou os bragos, assumindo um olhar
sério e concentrado. — Na verdade é meio nojento quando a gente pensa, porque isso significa
que vocé quer comer a sua mae.

Senti a onda de choque se propagar pelo saldo. Comecou com Miles, fazendo-o recuar um
pouco, parecendo sacudir cada centimetro de seu corpo. O resto do restaurante ficou em
siléncio. Vi Tucker no canto mais distante, esquecendo que estava reabastecendo o cha de
alguém e deixando o copo transbordar.

No mundo dos insultos do ensino médio, aquilo na verdade era fichinha, mas a reacdo de

Miles tornou o insulto terrivel. Até Ria parecia assustada. Os musculos na garganta de Miles



trabalhavam como se ele estivesse tentando falar ou engolir, mas os labios estavam apertados
com tanta for¢a que ficaram brancos. Ele fechou os olhos.

— Miles — eu disse.

Ele soltou o ar pelo nariz com forga, abriu os olhos e estendeu a mao para mim.

Cliff acertou um soco na orelha dele.

Miles engasgou e cambaleou para o lado, segurando firme a cabeca. Deixei cair o jarro de
agua e me joguei em Cliff antes que ele pudesse acertar outro golpe. A préxima coisa que vi foi
Ria agarrando meus cabelos e minha camisa, e Cliff tentando me afastar dela. Em seguida Art
entrou na confusiao, impedindo que dois jogadores de futebol americano se juntassem a briga,
e Jetta, os trigémeos e Tucker saltaram em torno dele, tentando me ajudar. O lugar todo virou
um inferno.

Depois de algum tempo, alguém me agarrou por baixo dos bracos e me tirou da briga.
Coloquei os pés atras do balcdo e me virei para ver Gus, o grande e barrigudo Gus, cigarro
ainda preso entre os labios. Ele balancou a cabega, parecendo preocupado.

Com pena.

Eu odiava aquele olhar.

Ele voltou 14 para separar a briga, oferecendo a visio de um Finnegan fervendo de raiva logo
atras. O rosto de Finnegan passou de vermelho a roxo e depois a branco. Placas se quebraram.
Bebidas voaram pelo saldo. O sangue escorria do meu labio.

Finnegan s6 colocou trés palavras para fora antes de aparentemente perder a capacidade de
falar:

— Vocé esta demitida.
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Minha mae nio achou graca.

Assim que viu meu labio, ela soube o que tinha acontecido. Como se Finnegan tivesse algum
tipo de ligagdo telepatica com ela ou algo assim.

Ou, mais provavelmente, como se Finnegan tivesse uma irma chamada Coveira.

Ela me sentou no meu quarto com minhas fotos e artefatos e me forcou a ficar 14 pelo resto
da noite. Charlie me fez companhia, enrolou-se em meu colo, meus bracos em torno dela. A
gravidade da situagdo ndo me atingiu até sabado a tarde, quando Miles apareceu na soleira da
porta, pedindo desculpas.

— Eu ndo queria que vocé tivesse sido demitida — disse ele.

Eu o tinha convidado para entrar, mas ele ainda estava no capacho de boas-vindas diante da
porta, as maos enfiadas nos bolsos. Sombras rodeavam seus olhos. Um hematoma estava se
formando ao longo de sua bochecha esquerda, que podia ou nio ter sido provocada na luta no
Finnegan’s.

— Naio foi culpa sua o Cliff ter te acertado um soco na orelha — eu disse. — Ele é uma bola
de demolicado humana de cem quilos. Vocé realmente achou que eu ia ficar parada e esperar
que ele batesse em vocé de novo?

Ele olhou para mim, sem dizer nada.

— A resposta é ndo, vocé ndao achou, porque ndo, eu ndo ia. Além disso, o Finnegan ia
encontrar algum motivo para me demitir, mais cedo ou mais tarde. Estou feliz que tenha sido
por um motivo digno.

— Eu podia ter lidado com o Cliff — disse Miles. — Tenho alguma experiéncia em apanhar.
Mas vocé precisava daquele emprego.

Eu queria discutir com ele, mas as vezes ele tinha um péssimo jeito de estar certo. Eu ndo
tinha sido apenas despedida; tinha sido despedida por comecar uma briga. Adeus, usar

Finnegan como referéncia de emprego.



Olhei de novo para a casa, para me certificar de que ninguém estava ouvindo, mas minha
mae tinha ido ao mercado com a Charlie e meu pai tinha adormecido lendo uma National
Geographic no sofa. Sai para a varanda e fechei a porta atras de mim.

— Bem, agora é tarde demais — eu disse e depois ofereci um sorriso patético. — Mas, ei,
isso significa que eu vou ter mais tempo para descobrir o que o McCoy esta aprontando, certo?

Eu estava brincando, mas Miles franziu a testa.

— Vocé ainda quer invadir a casa dele?

— Tenho que descobrir o que estda acontecendo. Contanto que a gente ndo seja pego, vai dar
tudo certo. — Eu tinha certeza de que daria, se Miles ainda estivesse dentro. Esperei, mas sua
testa franzida sé ficou mais vincada. Ele empurrou os 6culos para cima e esfregou os olhos.

— Eu me lembro de te levantar, sabia? — disse, afinal.

— Que?

— Com as lagostas. Eu me lembro de te levantar. Vocé era pesada.

— Hum... obrigada?

Ele balancou a cabeca.

— Quando vamos agir?

— Um dia antes da premiagdo dos esportes de primavera.

— Esta proximo.

— Eu sei. O Tucker descobriu, pela secretaria da diretoria, que o McCoy vai ficar até mais
tarde no dia dos preparativos, por isso sabemos que ele ndo vai estar em casa. Eu disse para
minha mae que teria de voltar para a escola para ajudar o clube a preparar o ginasio. Eu
poderia fugir, mas meus pais estdo de olho em mim o tempo todo.

Miles exalou bruscamente pelo nariz.

— Tudo bem — disse. — Eu te busco?

— O Tucker disse que pode fazer isso, e a gente se encontra la. Ja que vocé mora tdo perto.

— Esta bem. — Ele hesitou um segundo e depois se virou para ir embora.

— Espera! — Peguei a manga dele entre os dedos. — Vocé esta com raiva?

Miles s6 se virou um pouco.

— Estou com um monte de coisas — ele retrucou. — Nao sei.

— Vocé pode... vocé pode ficar aqui por um tempo. Nio precisa ir para casa.

— Eu ndo devia... — ele comecou.

Entio o Firenza da minha made virou na esquina e entrou na frente de casa, fechando a
caminhonete de Miles. Charlie saltou do banco do passageiro. Minha mie saiu e pediu ajuda
para descarregar as compras.

— Bem — ele disse, e eu juro que parecia aliviado —, acho que eu posso ficar por um tempo.
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Um dia antes da premiacdo dos esportes de primavera, Tucker me buscou assim que as
sombras das arvores comegaram a se alongar na direcdo oposta. Corri para fora de seu SUvV o
mais rapido que pude, ignorando a verificagio de perimetro para que, assim, minha mie ndo
tivesse tempo de ver quem estava dirigindo. A fénix de Hannibal’s Rest pairou acima de nos.
Nao mencionei o fato ao Tucker.

— Eu ndo preciso de nada, né? — perguntei, olhando para mim mesma. All Star. Jeans.
Camiseta listrada.

— Nio. O Richter disse que conhece uma maneira rapida de entrar. — Tucker se afastou da
minha casa e se p0s a caminho de Lakeview.

— Por que vocé ainda o chama de “Richter”? Vocé ja o chamou de “Miles” antes.

Ele deu de ombros.

— Habito, eu acho. Nio sei se consigo chama-lo de qualquer outra coisa.

Chegamos a Lakeview em dez minutos. Tucker passou pela rua de Miles, depois mais duas,
até chegar a uma rua sem saida onde todos os nossos sonhos morriam. A caminhonete de
Miles ja estava estacionada junto ao meio-fio. Tucker parou atrds dele e apontou para uma
casa um pouco mais abaixo.

— E aquela.

O lugar provavelmente tinha sido legal algum dia, mas agora uma hera descuidada crescia
nas laterais. A casa devia ter sido vermelha e branca, mas o branco estava descascando e
amarelando; o vermelho tinha sido branqueado pelo sol e parecia um rosa da cor de Pepto
Bismol.

Saimos e encontramos Miles.

— Ele ndo veio para casa desde que cheguei — disse Miles.

— Quanto tempo vocé acha que temos? — pergunteli.



— Uma hora... O Evan e o lan disseram que poderiam segurar o McCoy na escola até pelo
menos quatro da tarde. Deve ser suficiente.

— Tem certeza que vocé consegue entrar? — perguntou Tucker.

Miles desdenhou.

— Confie mais em mim, Beaumont. Eu entrei na sua casa, nao entrei?

Tucker revirou os olhos.

— Tudo bem entdo. Va na frente.

Os dois comecaram a descer a calcada. Mas, assim que dei um passo, um lampejo de
vermelho atras do banco do motorista no suv de Tucker chamou minha aten¢do. Olhei para
tras, pensando se era algum tipo de alucinagdo, e entio me dei conta: eu conhecia aquele tom
de vermelho.

— Espere ai.

Os dois pararam quando fui marchando de volta para o Suv e abri a porta de tras. Charlie
estava agachada entre os assentos, tdo encolhida que eu nio a tinha notado na viagem de carro
até ali. Ela olhou para mim, olhos arregalados e assustados. O rei preto estava dentro de um
punho cerrado, brilhante de saliva e com marcas de dente.

— Charlie!

— Desculpa! — ela lamentou. — Pensei que vocé estava indo para a escola, e eu queria ver
como era! Vocé nunca me leva a lugar nenhum com vocé!

Puxei os cabelos.

— Fala sério! Ai... agora ndo posso te levar pra casa.

— Me deixa ir com vocé! — Ela tentou saltar para fora do carro. Eu a empurrei de volta
para o sUV. Nio queria que ela andasse no meio da parte porcaria de Lakeview Trail. — Onde
estamos? — perguntou.

— Fique aqui. Estd me ouvindo? Ndo saia do carro. — Fixei-a no lugar com meu olhar mais
lancinante. — N3o. Saia. Daqui. Entendeu?

Ela assentiu com a cabeca, mas ainda tentou conseguir uma visio melhor do exterior. Tive a
sensa¢ao de que ndo tinha realmente ouvido uma palavra que eu disse.

— O que foi? — Miles perguntou de longe.

Apontei um dedo de adverténcia para Charlie e fechei a porta com uma pancada. Ela se
sentou no banco de tras e cruzou os bracos, fazendo beicinho.

— A Charlie pegou uma carona — eu disse. — Nem vi que ela tinha entrado. Eu disse para
ela ndo sair do lugar enquanto estivermos aqui.

Miles e Tucker se entreolharam, mas nao disseram nada.

Caminhamos até a porta da frente de McCoy. Fiz minha verificagio de perimetro, olhando

para o SUV para garantir que Charlie ndo fugisse. Miles foi diretamente para uma borda criada



pelo telhado da varanda. Tateou por um segundo e tirou uma chave.

— Como vocé sabia que estava ai? — perguntou Tucker.

Miles deu de ombros.

— Ele deve ter chaves em todo lugar. — Chutou o capacho de boas-vindas para o lado, e
havia outra chave embaixo. — Esta vendo? — Ele chutou o tapete de volta no lugar, em
seguida destrancou a porta e a abriu.

No interior, o cheiro de mofo revestia tudo como se fosse uma camada generosa de perfume
ruim. Tucker espirrou. Miles fechou a porta atras de nos.

— Parece tdo... normal — disse Tucker.

Passamos por uma escada e entramos em uma sala de jantar forrada de armarios.

— Talvez para um octogenario aposentado — eu disse. Mobiliario antigo revestia cada
centimetro do espago disponivel; parte dele quebrado e algumas pecas em condigdes de uso.
Pensei ter visto uma mascara de gas da Segunda Guerra Mundial encravada entre uma balanga
quebrada e uma lata usada de biscoitos, mas agarrei a mdo de Miles e disse a mim mesma que
nao estava realmente la.

Vasculhamos todo o piso térreo da casa, da sala de jantar até uma cozinha suja e estreita,
passando por uma sala de estar com o tapete alaranjado felpudo mais feio que eu ja tinha visto
na vida. Por meio segundo, fiquei tentada a deixar um bilhete para McCoy expressando minha
profunda e sincera perplexidade por ele ter coragem de manter um tapete daqueles em casa.

Nada parecia fora do comum, com exce¢do da mascara de gas e alguns imads em formato de
suastica na geladeira.

— Nao vi nada — eu disse.

— Nao. — Tucker deu de ombros. — Mas ainda falta 14 em cima.

Eu me virei para a escada novamente e vi um lampejo de vermelho.

— Charlie! — sussurrei, correndo atrds dela. Eu sabia que ndo devia ter confiado que ela
ficaria dentro do carro. Ela se parecida demais comigo para ficar parada. Charlie congelou no
meio da escada, olhando para tras. — Eu te falei para ficar no carro!

— Mas eu quero ajudar! — Charlie gritou, batendo o pé.

— Desca aqui agora.

— Nao!

— Charlemagne!

— Vocé parece a mamie falando! — Ela disparou pelo resto do caminho escada acima. Corri
atras dela. Miles e Tucker foram logo em seguida. Com um esbarrdo de ombro, entrei pela
porta que Charlie tinha atravessado.

E entao estaquel.

— Olha s6 todos esses vestidos — Charlie cantarolou.



O quarto parecia um museu. Vestidos — de formatura, de coquetel, de gala, até mesmo de
noiva — estavam em manequins, todos eles de peruca loira. Revestindo as paredes atras deles,
havia fotos e mais fotos, acumuladas umas sobre as outras, todas de uma pessoa: Scarlet.

Meu estomago embrulhou. Aquelas poderiam ser as minhas paredes.

Havia uma grande mesa de madeira do outro lado do quarto, repleta de papéis e mais porta-
retratos. Um par de sapatos de salto prateados estava no canto.

— Que porra € essa? — Tucker entrou, e, um instante depois, Miles o seguiu.

Passei um brac¢o em torno de Charlie e a coloquei atrds de mim enquanto Tucker, Miles e eu
nos concentravamos em vasculhar os papéis sobre a mesa. Havia todo tipo de coisas: contas,
documentos com aparéncia oficial da escola, impostos que ainda ndo haviam sido pagos, um
jogo de palavras-cruzadas meio feito.

— Isso tudo é apenas lixo — Tucker resmungou, pegando uma pilha de papel em branco da
impressora. Nem parecia que McCoy tinha computador, que dird impressora.

— Continuem procurando — eu disse. — Tem que haver alguma coisa... — Peguei o canto
de uma fotografia e deslizei-a para fora da confusdo, tomando cuidado para ndo tirar mais
nada do lugar.

Era uma foto de Celia e um homem mais velho de cabelos castanhos, com o braco em volta
dos ombros dela. Ambos estavam sorrindo. O pai de Celia, talvez? Os olhos do homem
haviam sido queimados, as bordas de seu rosto estavam enrugadas e vermelhas.

Mas por que McCoy queimaria os olhos do pai de Celia na foto? Por que queimaria os olhos
de alguém? Como alguém podia chegar tio ao fundo do poco sem perceber que precisava de
ajuda?

E, mais importante, o que ele faria se nos encontrasse ali, fucando em suas coisas?

Enfiei a foto no mesmo lugar onde a havia encontrado, agarrei Miles e Tucker e empurrei os
dois para a porta. Precisaivamos sair dali imediatamente.

— Nao vamos encontrar mais nada. Vamos nessa. — Olhos espiaram do espago escuro
embaixo da mesa. — Charlie! Vamos!

Ninguém fez nenhuma pergunta. Miles tirou a chave do bolso e trancou a porta atras de nos.

— Oh-oh — fez Tucker.

A lata-velha que McCoy chamava de carro veio descendo a rua. Miles enfiou a chave no alto,
no batente da porta, depois nos arrastou para longe da varanda, empurrando Tucker e eu para
detras dos arbustos mortos que ladeavam a casa de McCoy, abaixando-se logo atras de nos.
Ramos afiados se cravaram em meus bracos e minha cabeca, e o suor me escorria pelo
pesco¢o. McCoy estacionou o carro na garagem, desceu e entrou.

— Ele se foi? — Miles sussurrou, com o pesco¢o dobrado em minha direcao, para que os

arbustos nao espetassem seus olhos.



— Foi — eu disse.

O mais silenciosamente possivel, saimos dos arbustos e corremos para a caminhonete de
Miles e o suv de Tucker.

Charlie ndo estava atras de mim. Parei bruscamente, puxando Miles comigo.

— O qué? O que foi? — ele perguntou.

— A Charlie! Cadé a Charlie? — Olhei ao redor e de novo para a casa de McCoy. — Ela
salu com a gente, nao saiu? Vocé a viu sair?

— Alex... — Miles me puxou para a frente.

— Miiles, se ela ainda estiver 1a dentro... No6s precisamos voltar!

Ele continuou puxando. Cravei os pés no chio. A idiota, a idiota da Charlie tinha de nos
seguir. Eu ndo conseguia acreditar. Eu sabia que ela s6 tinha oito anos, mas ndo acreditava que
ela pudesse ser tao burra.

Miles agarrou meus ombros e me arrastou para os carros, depois me virou para que eu
ficasse presa entre ele e a caminhonete. Tucker estava atras, o rosto retorcido com aquela pena
horrorosa.

— Alex.

A voz de Miles era baixa, mas firme. Seus olhos azuis brilhantes me perfuravam.

— A Charlie nao é real.



Por que vocé foi emboras
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O mundo tombou de lado.

— O-0 qué? — gaguejel.

— A Charlie ndo € real. Nio tem ninguém la. Nunca houve. — Miles me puxou para o outro
lado da caminhonete. As palavras zumbiam em meus ouvidos, e tudo parou. O vento parou de

fazer farfalhar as arvores; até mesmo o inseto no para-brisa de Miles parou o que estava

fazendo.

— Nio. — Arranquei o braco do aperto de Miles. O choque irradiava de meus membros. —
N3o. Vocé esta mentindo. Ela estava 14, ela estava bem ali! — Eu a tinha visto sair da casa
com a gente; eu tinha certeza. — Nao minta para mim, Miles. Nio se atreva a mentir.

— Ele ndo esta mentindo. — Tucker se aproximou e parou do outro lado, com as maos para
cima.

— Ela € real, Tucker. Ela... ela tem que ser... — Olhei outra vez em direcdo a casa de

McCoy, esperando que Charlie saisse do outro lado, fazendo uma brincadeira. Eu ia gritar com
ela por me assustar, e nio iria deixa-la fora da minha vista outra vez até chegarmos em casa.

Mas ela ndo apareceu.

— Va para casa, Beaumont — Miles disse a Tucker. — Eu cuido dela.

— Alex — disse Tucker novamente, aproximando-se mais de mim. Eu me afastei, enxugando
os olhos. Eu ndo podia chorar. Charlie ndo estava ali. Ela estava em casa. Mas, quanto mais eu
enxugava os olhos, mais lagrimas se derramavam.

Casa. Eu tinha que ir para casa.

Subi no banco do passageiro da caminhonete de Miles e prendi o cinto de seguranga. Casa.

— Vai ficar tudo bem. — Tucker se inclinou pela janela, segurando minha mio e falando
baixinho.

O que era “tudo bem”?



A porta de Miles bateu. A caminhonete rugiu. Tucker ficou para tras, com o restante do
cenario.

Miles continuou falando comigo, mas eu ndo conseguia ouvir o que ele estava dizendo.

Ela estava la. Sempre estivera la.

Abri a porta da frente com tudo, e ela bateu contra a parede do corredor.

Meus pais estavam na mesa da cozinha. Jantando. Como se ndo houvesse nada. Levantaram
a cabeca bruscamente quando apareci na porta. De repente, percebi que eu nio conseguia
respirar.

— Charlie — falei sem folego.

Minha mae se levantou primeiro. Ainda estava com o guardanapo preso em uma das maos e
veio até mim com ele, como se eu fosse um bebé que tivesse cuspido. Eu me afastei dela.

— Por que vocé nao me contou?

— Alex, querida...

— Como ela pode nio ser real?

Um gemido surgiu atrds de mim. Charlie estava no corredor, segurando seu jogo de xadrez
nas maos trémulas. Era o conjunto de xadrez para o qual ela teve que conseguir novos peoes
pretos, pois eu tinha jogado todos os antigos no vaso sanitario. Um dos pedes estava preso
entre seus dentes. Quando ela choramingou novamente, a peca caiu da boca.

— O que esta acontecendo, Alex? — Charlie perguntou, sua voz tremendo tanto quanto as
maos. — Do que vocé esta falando?

— Charlie... — Um n6 se formou em minha garganta. Minha visdo ficou turva novamente.
— Mas... mas eu me lembro de vocé trazé-la do hospital para casa. Dar de mamar, cuidar dela
e vé-la crescer e... e sempre tinha presentes de Natal para ela debaixo da arvore, e vocé sempre
colocou um lugar para ela na mesa e... ela tem que ser...

— Ela era real — minha mae disse. Sua voz tinha ficado tensa, falhando de uma forma que
eu nunca tinha ouvido antes. — Mas ela morreu. Quatro anos atras.

Meu pai também se levantou da mesa. Eu nido gostava que todo mundo ficasse em pé.

— A Charlie morreu antes de fazer cinco anos. As... — A voz do meu pai falhou. — Asfixia
— disse ele. — Eu nunca devia té-la deixado brincar com meu jogo de xadrez.

Recuei, ocultando Charlie da vista. Ela choramingou novamente. O tabuleiro de xadrez caiu
de suas maos, e agora todas as outras pegas se juntaram ao pedo preto no chio.

— Vou ligar para a Leann. — Minha mae foi para o telefone. — Nio deviamos ter esperado
tanto tempo. Isso ja foi longe demais. Tem que existir um medicamento mais forte que ela
possa receitar.

— Ela ndo precisa de medicacdo mais forte. — Uma maio se fechou em meu brago. Miles

ficou onde Charlie tinha estado segundos antes, olhando feio para minha maie. A raiva



irradiava dele, profunda e fria. — Ela precisa de pais que deem pelo menos a minima
importancia a falar para ela o que € real e o que nio é.

Meus pais ficaram olhando para ele, ambos plantados no lugar e completamente mudos.

— Miles — sussurrei.

— Como vocés podem nio ter contado? — Sua voz parecia se elevar mais, segundo a
segundo. — A Charlie morreu ha anos, e vocés acham normal fingir que nio? Acharam que a
Alex ndo ia descobrir? Que ela era louca demais para isso?

— Nio, nao é nada disso... — minha mae comecou.

— Nada do qué? O que poderia justificar isso? — Os dedos de Miles se cravaram em meu
braco. — E melhor que seja muito, muito bom, porque isso ¢ um absurdo. E realmente um
absurdo. Vocés sdo as pessoas em quem ela supostamente poderia confiar, a quem ela poderia
recorrer quando nao consegue diferenciar. Mas, em vez disso, a Alex tem que ficar tirando um
monte de fotos, porque, se ela menciona algo, vocés ameacam manda-la para um manicomio!

Lagrimas encheram os olhos de minha mae.

— Vocé nio tem o direito de entrar na minha casa e me dizer como tratar a minha filha!

— F mesmo? Porque eu sei o que sdo pais terriveis, e vocés sio dois deles!

— Nos tentamos — meu pai disse finalmente, sua voz quase um sussurro. — Tentamos
contar a ela. A Alex estava no hospital na época, tinha acabado de ter uma crise, nio estava
bem. E, ndo importava o que a gente dissesse, simplesmente... ndo se fixava. — Ele olhou para
mim. — Era como se vocé nao conseguisse nos ouvir. Primeiro achamos que vocé estava em
estado de choque. Achamos que vocé tinha entendido. Mas, depois que chegou em casa e
ficava falando com ela, percebemos que... vocé nao tinha entendido.

A cozinha parecia pequena demais, apertada demais, quente demais. Um soluco horrivel me
escapou da garganta antes que eu pudesse conté-lo. Bati a mio sobre a boca. Isso pareceu
romper a ira de Miles, e seu rosto se rearranjou em uma expressdo suave de pena que eu
odiava. Ndo queria aquele olhar de ninguém, muito menos de Miles. Nunca dele. Atravessei a
cozinha para a porta dos fundos. Eu mal conseguia enxergar, mas sabia exatamente aonde
estava indo.

Abri a porta com um empurrao, desci com passos incertos pelos degraus e sai correndo pelo
quintal.

Quando cheguei a Ponte Red Witch, deslizei pelo aterro ao lado do riacho e desci para
debaixo da ponte, onde ninguém poderia me ver. Meus pulmdées queimavam, meus olhos
ardiam por causa das lagrimas.

Olhos Azuis. Miles Sangrento. Scarlet. A Bola 8. E agora Charlie.

Charlie. Charlemagne. Minha prépria irma. Se Charlie nao era real, entdo o que era?



Era tudo inventado? Sera que o mundo inteiro estava dentro da minha cabeca? Se algum dia
eu acordasse disso, estaria dentro de uma sala acolchoada em algum lugar, babando em cima
do meu corpo?

Sera que eu ainda seria eu mesma?

Charlie tinha sido uma constante. Em nenhum momento suspeitei de que ela nao fosse real.
Macia e quente e presente quando eu precisava dela.

Eu ndo conseguia respirar. Apertei o estdbmago com uma das maos e suguei o ar, mas a bile
subiu para bloquea-lo. Minha garganta se fechou.

— Alex! Alex, calma! — Miles deslizou para baixo do aterro, se plantou diante de mim e
agarrou meus ombros. — Respire. Apenas respire. Relaxa.

Ele pegou minha mao e a apertou contra o peito, sobre seu coracdo. Ele batia freneticamente
na minha palma.

Isso era real? Seu coracdo? Ele era real?

Fiquei olhando para os olhos azuis que sempre pensei serem bons demais para ser verdade.
Entdo, eles eram? Miles era real? Porque, se Charlie ndo era real e ele ndo era real, eu ndo
queria mais isso. Nao queria nada disso.

— Ei...

— Vocé é real? — perguntei.

— Sim, eu sou — disse ele, resoluto. Apertou minha mao com mais for¢a em seu peito. Seu
coracdo batia como um tambor. — Eu sou real. Isso — colocou a outra mio sobre a primeira
— € real. Vocé me vé interagindo com outras pessoas o dia todo, nio vé? Eu falo com as
pessoas, eu afeto as coisas no mundo. Eu fago coisas acontecerem. Eu sou real.

— Mas... mas e se todo este lugar — tive que sugar o ar novamente —, e se tudo isso estiver
na minha cabeca? A East Shoal e a Scarlet e essa ponte e vocé... E se vocé nido for real porque
nada disso é real?

— Se nada € real, entdo de que importa? — disse. — Vocé mora aqui. Isso ndo torna real o

suficiente?



Miles e eu ficamos sentados sob a Ponte Red Witch até que a escuridao se assentasse em
definitivo ao redor. Meus pais ndo vieram me procurar. Acho que sabiam que eu nio iria longe
— ou tinham uma fé incrivel na capacidade de Miles para me encontrar. Ou talvez nio
quisessem enfrentar nenhum de nos.

Na casa, a luz da cozinha ainda estava acesa. Parei no quintal, me detendo por um longo
minuto para verificar a area. Agora parecia idiota, mas eu nao conseguia parar. Dei um giro
lento sem sair do lugar. Casa, porta, rua, bosque.

Entramos pela porta da frente. Fechei-a com barulho suficiente para garantir que meus pais
soubessem que estivamos de volta. Eu nao queria outro confronto. Niao queria que Miles e
minha mae se enfrentassem novamente.

Fiz outra verificagio de perimetro em meu quarto e abri um dos meus albuns de fotografias
sobre a comoda.

Era tudo sobre Charlie. Charlie sorrindo, Charlie jogando xadrez, Charlie dormindo com o
violino debaixo do braco.

Mostrei o album a Miles.

— O que voce ve?

Ele folheou algumas paginas.

— Moveis. Seu quintal. Sua cozinha. A rua. O que era para eu ver?

Peguei o album de volta, fechei-o e coloquei sobre a comoda. Nenhum remédio jamais seria
forte o suficiente para isso.

Miles olhou para o rel6gio na minha mesa de cabeceira. Era quase uma da manha.

— Seu pai vai ficar bravo? — perguntei.

— Provavelmente. Ele fica bravo com tudo.



Por cima do ombro, tive um vislumbre de branco e vermelho; Miles Sangrento estava no
canto, sorrindo para mim com os dentes manchados.

Fechei os olhos com forc¢a.

— Vocé... hum... vocé tem que ir?

— Vocé esta bem? — Ele rocou meu brago. Abri os olhos.

— Estou bem. Estou 6tima. — Virei para a cama e para a janela.

Charlie estava do lado de fora, com uma careta triste, horrivel, no rosto. Todas as dezesseis
pecas pretas de xadrez estavam penduradas em sua boca, como tumores finamente esculpidos.
Engoli em seco e dei um pulo; os bragos de Miles vieram ao meu redor.

— O que vocé esta vendo?

— A Charlie esta na janela. E... e vocé esta no canto.

— Eu?

Confirmei com a cabeca.

— Como na fogueira da Celia. Por favor, nio pergunte.

— Eu posso ficar.

Assenti. Afastei os bragos dele e caminhei até o armario, abrindo a porta na cara do Miles
Sangrento. Tirei a camiseta e o jeans e vesti 0 pijama.

Miles se sentou na beira da cama e tirou os sapatos.

— Seus pais? — perguntou.

— Nao vamos fazer nada. — Além disso, eles podem nao ser reais.

— Acho que a sua mie me odeia — disse ele.

— E eu meio que odeio ela — falei, percebendo com um sobressalto que estava sendo
sincera. — Ela precisava ouvir aquilo. Obrigada por dizer a ela.

Fechei a porta do armario. O halito fétido do Miles Sangrento se espalhou sobre minha
orelha e meu rosto. Eu me afastei dele, passei por Miles, deitei na cama. Ele se deitou e passou
o braco sobre minha cintura. Eu ndo sabia como me posicionar. Se ficasse de costas para ele,
Charlie olhava para mim da janela. De frente para ele, Miles Sangrento espreitava logo
adiante. Entdo me virei para o travesseiro, de olhos fechados.

Isso nao era real. Eles ndo eram reais.

Miles se apertou contra mim e enterrou o rosto em meus cabelos. Ele podia dizer quanto
quisesse que nao entendia emocdes, mas as vezes parecia entender melhor que qualquer pessoa
que eu conhecia.

O aro duro de seus 6culos pressionou minha témpora. Gostei da pressio. Me lembrava de
que ele estava la.

— Miles?

— Sim?



— Nao va embora.

— Eu nao vou.
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A luz da manh3 penetrou no quarto, iluminando meus artefatos e as sardas no rosto de Miles.
Os lengois estavam emaranhados em torno de nés. Uma de suas maos estava enrolada sob
minha blusa, quente em minha barriga, a outra escondida debaixo do queixo dele. Seu corpo
bloqueava a visdo da maior parte do quarto, entdo tive que levantar os olhos um pouquinho
acima dele, devagar, para verificar os arredores.

Miles Sangrento tinha ido embora.

Assim como Charlie.

Detive o pensamento quando o notei tomar conta de mim e ndo permiti que fosse mais longe
que isto: Charlie tinha ido embora. Nenhuma quantidade de esperanga ou desejo a traria de
volta. Nao de verdade.

A porta se abriu um pouquinho. Minha mae. Encontrei os olhos dela, esperando que
entrasse, que gritasse com a gente, que me deixasse em prisio domiciliar por ter mentido para
ela no dia anterior, por ficar fora até tdo tarde, por deixar Miles dormir em meu quarto. Mas
ela ndo fez nada disso.

Assentiu com a cabeca e se virou.

Miles suspirou. Seus 6culos estavam tortos no nariz. Eu ndo queria acorda-lo, mas também
nio queria ficar sozinha. Beijei sua bochecha. Ele suspirou de novo. Respirei fundo e disse:

— Miles.

Ele resmungou, abrindo os olhos.

— Bom dia — eu disse.

— Como vocé dormiu? — perguntou.

— Nada mal, eu acho. — Eu nem teria dormido se ele ndo tivesse ficado acordado até eu

adormecer. Agora a noite era um borrdo; eu nio conseguia me lembrar de nenhum sonho,



apenas de lampejos de cabelos vermelhos e pecas de xadrez, fragmentos de musica de violino.
— E voce?
— Melhor que o habitual.

Estendi a mao para endireitar seus 6culos. Ele sorriu um pouco.

— Nos temos que ir para a escola hoje? — perguntei. — Podemos pelo menos faltar na
premiacao?
— A premiagdo € a Unica coisa a que precisamos ir — disse ele. — Tenho que estar 14 por

causa do clube, e, se vocé nao for, vai estar infringindo o servi¢o comunitario.

— Mas o McCoy vai estar 1a. Eu ndo quero vocé perto dele.

McCoy vai arrancar os olhos dele.

— Se nao formos, o McCoy vai ter um motivo para me chamar até a sala dele. Ai ele vai me
pegar sozinho e vai ser ainda pior.

Meu Deus, ele estava entrando na minha, e eu ndo conseguia parar.

— Entdo vocé precisa ficar longe dele. Ndo deixe que ele se aproxime. Nem deixe ele te
olhar...

— Eu sei. — Seu punho apertou meu estomago. — Eu sei.

Se eu o olhasse por mais tempo, comegaria a chorar, entdo levantei e me debrucei por cima
dele para encontrar meu uniforme no meio da bagunca no chio.

Assim que terminei de me trocar, fiz Miles esperar na porta da frente enquanto entrava de
fininho na cozinha.

Meu pai estava sozinho, olhando pela janela sobre a pia. Bati no batente da porta para
chamar sua atengao.

— Sua made esta no telefone com a Leann — disse ele.

Olhei no relégio. Sete da manha: era um novo recorde para ela.

— Vou para a escola — eu disse.

Ele se afastou da pia.

— Lexi, eu nao acho...

— Nao quero ficar aqui o dia todo.

— Sua mae nao quer que voce va.

— S6 hoje, por favor? — Eu ndo ia deixar Miles ir sozinho e sabia que, se continuasse
pressionando, meu pai iria ceder. — Se isso te faz sentir melhor, o Miles vai estar comigo o dia
todo.

Ele enfiou as maos nos bolsos.

— Na verdade faz mesmo. Mas vocé sabe que ela vai ficar brava se eu te deixar sair.

Esperei.

Ele acenou com a mao, derrotado.



— Va. Mas prometa que volta para casa se ficar com medo ou panico ou... ou se alguma
coisa acontecer. E diga isso ao Miles, para que ele possa trazer vocé de volta aqui!

Ele precisou levantar a voz na ultima parte; eu ja estava marchando para a porta da frente.

Acreditar que algo existia e depois descobrir que ndo era como chegar ao topo da escada e
pensar que ainda havia mais um degrau. S6 que, no caso da Charlie, a escada tinha dez
quilémetros de altura e meus pés nunca mais encontravam o chio.

Estar de volta a escola depois desse tipo de queda era surreal, como se eu estivesse caindo
diante dos olhos de todo mundo, tdo depressa que eles nem conseguiam me ver.

Na maior parte do tempo, todo mundo nos ignorou. Apds o fim das aulas, Miles e eu
seguimos para o gindsio e sentamos atras da mesa de controle. Ele vociferou as ordens; todas
as maos estavam ocupadas em organizar o lugar para a premiagao.

— Celia! — Miles explodiu. — Por que vocé esta atrasada?

Ela entrou correndo no ginasio, os cabelos castanhos escorridos emoldurando o rosto palido.

— Desculpa! — ela gemeu quando se acomodou nas arquibancadas, enxugando os olhos. —
O Richar... o sr. McCoy queria falar comigo.

Meu coragido afundou. Por que ele queria falar com ela? O que os dois estavam fazendo na
sala dele? Por que McCoy tinha uma foto dela e do pai dela em casa?

Miles a analisou com o olhar.

— Sobre o qué?

Celia se encolheu.

— Nada.

— Celia. O que ele te disse?

— Nio € da sua conta, otario. — Um pouco da antiga Celia veio a tona. Ela bufou e foi se
sentar no final da arquibancada, depois baixou a cabe¢a nas maos e comecou a choramingar.

Aquilo era pior que o habitual. Muito pior.

Forcei minha respiracdo a permanecer constante. Se McCoy se aproximasse um pouco que
fosse de Miles, eu estaria em cima dele como uma cobra. Como aquele piton.

Seja a cobra, disse a vozinha. Seja a cobra. Se enrole nele até ele morrer.

Miles olhou para as portas do ginasio que levavam a rotunda.

— O McCoy vai estar aqui em breve — disse ele. Eu ndo sabia dizer se ele estava
preocupado ou com medo.

— Vocé acha que ele ainda esta na diretoria? — perguntei. Miles assentiu.



Celia estava tendo um colapso nervoso. McCoy provavelmente estava afiando seu machado
de carrasco.

Se eu fosse agora, poderia conseguir dissuadi-lo. Deté-lo antes que ele sequer saisse da sala.
Poderia funcionar.

— Ja volto — eu disse a Miles. — Pausa para o banheiro. Fique longe do McCoy se ele vier
aqui, ta bom?

— Ta.

Assim que me vi fora do campo de visio de Miles, comecei a correr. A rotunda estava
pontilhada de vermelhos: troféus, fotografias. Por¢des inteiras de parede pingavam tinta
vermelha. Uma longa linha vermelha percorria o caminho do gindsio até a diretoria, na
extremidade do corredor principal. Eu a segui.

Seja a cobra.

Passei pela recep¢do a passos largos, ignorando os protestos da secretaria e seguindo para a
sala de McCoy.

Ele estava sentado atras da mesa, parecendo mais composto que de costume. Terno. Gravata.
Maios cruzadas na frente do corpo. Olhos injetados. O escritério era apenas um escritorio:
certificados emoldurados nas paredes, livros em uma estante, computador zunindo sobre a
mesa.

— Esta tudo bem, Mary — ele disse para a secretaria. Ela bufou e voltou para sua cadeira.

— O que o senhor vai fazer? — perguntei, cerrando os punhos ao lado do corpo.

McCoy tirou um fiapinho de cima da manga.

— O que vocé quer dizer?

— Eu sei que o senhor vem chamando a Celia para sua sala pelos ultimos quatro anos. Sei
que o senhor esta trabalhando em algum tipo de plano com a mae dela. E sei que o senhor
odeia o Miles. Eu sei que esta tentando se livrar dele, porque... porque a mie da Celia disse
que ele € um obstaculo.

— Receio ndo saber do que vocé esta falando, srta. Ridgemont.

— O senhor sabe exatamente do que estou falando. — Olhei pela porta, para garantir que a
secretaria ndo estava escutando. — Eu nio sou louca, ta legal? Eu sei sobre a Scarlet. Sei sobre
as suas obsessoes. Ndo vou deixar isso passar. E ndo vou deixar o senhor machucar o Miles.

McCoy ajeitou a placa de identificacdo sobre sua mesa.

— Vocé esta enganada. Eu nado planejo fazer nada para o sr. Richter.

— Se nao o senhor, entio quem? A Celia?

— Nao posso dizer que sei o que Celia Hendricks tem a ver com isso.

— Olha, seu maluco...



— Eu compreendo que vocé teve um ano dificil, mas tem certeza de que anda tomando a sua
medicacdo regularmente?

— Eu ando, na verdade. O senhor nio é minha mae, entdo por favor nio me pergunte isso de
novo. Agora me diga o que vai fazer com o Miles.

— Mais uma vez, srta. Ridgemont, ndao vou prejudicar um fio de cabelo da cabeca ariana do
sr. Richter. — Ele fez uma pausa; precisei reunir toda a minha forca de vontade para nio
desviar os olhos daquele olhar fulminante. — Vocé deveria se apressar e voltar para o ginasio.
Seria uma pena se nio cumprisse os requisitos do servigo comunitario logo no fim do ano.

Hesitei. Se McCoy revogasse minhas horas de servico comunitario, eu definitivamente seria
enviada para algum lugar — Woodlands, ou pior — e provavelmente perderia todos os
créditos de aulas daquele ano. Ele tinha uma vantagem; eu tinha pedacos de uma histéria e
uma psiquiatra na discagem rapida.

Ele entrelacou os dedos e ofereceu um sorriso benigno.

— Acho que estamos finalmente de acordo.

Ndo, ndo estamos, seu imbecil. Mas eu ndo podia dizer isso. Nao podia dizer nada se
quisesse sair dali inteira. Fiquei do outro lado da mesa dele, tremendo de furia.

— Tenha um bom dia, srta. Ridgemont.

Em siléncio, voltei arrastando os pés para o ginasio.

Eu nio conseguiria deter McCoy sozinha, mas, se contasse a alguém sobre isso, quem
acreditaria em mim? Poderia soar vagamente crivel vindo de alguém como Tucker, mas de
mim... sem chance. Se eu sequer deixasse transpirar uma palavra sobre algo assim tdo grande,
minha mae tomaria uma decisdo a meu respeito antes que eu pudesse dizer “brincadeirinha”.

Entrei no ginasio do outro lado da arquibancada, perto do placar. As arquibancadas ja
haviam sido preenchidas com atletas e seus pais. Os membros do clube estavam parados ao
redor da sala, perto das portas. Miles estava embaixo do placar, de costas para mim. Celia
estava ao lado dele, como se estivesse presa por uma coleira.

McCoy ja estava la. Em pé, no microfone, no meio do ginasio. Ja falando.

Mas, se ele estava aqui, com quem eu tinha falado na sala dele?

— Boa tarde, senhoras e senhores. Gostaria de dar as boas-vindas a nossa premiagdo anual
dos esportes de primavera. Vamos comecar com o time de beisebol vencedor do campeonato,

que fez uma grande temporada...



Meu sapato guinchava no piso. Celia se virou e me viu l3; ela ainda estava chorando, mais
que antes.

A mae dela estava em pé na sombra da arquibancada do gindsio, do outro lado, com seu
terninho e seus longos cabelos loiros. Mas seu rosto... Eu tinha visto aquele rosto antes. No
jornal. Nos armarios fora do ginasio. Na expressdo da propria Celia, porque, quando elas
ficavam lado a lado, as semelhancas eram notaveis.

Mas Scarlet... Scarlet estava morta. Scarlet estava morta havia anos.

— Lembre-se, Celia — disse ela, com a voz enchendo o gindsio —, estou fazendo isso por
voce.

Celia nao reagiu.

— O Richard e eu ja resolvemos tudo. Vai acabar logo.

Celia nao reagiu, porque Celia ndo podia reagir, porque Scarlet estava morta.

— Vocé pode seguir em frente.

O placar deu um rangido sinistro. Scarlet sorriu. McCoy falou um pouco mais alto no
microfone quando o placar rangeu uma segunda vez. Ninguém notou. Eu nao podia ser a tnica
a ter visto aquilo. Estava acontecendo — tinha que estar —, s6 que Scarlet... Scarlet ndo estava
sorrindo para Celia, mas para mim. E levantou uma unha pontuda vermelho-cereja para o
placar.

Olhei para cima. Tinta vermelha escorria pela parede. Cada letra tinha trés metros de altura;

as duas palavras espremiam o placar entre elas como se fossem dentes sangrentos.

CRIMGON
FALLS

A queda escarlate.

O placar rangeu alto demais para McCoy encobrir. Celia saltou para longe e se arrastou para
as arquibancadas. Miles virou e assobiou para ela.

Os suportes do placar estalaram.

Meus pés fraquejaram; o riso estridente de Scarlet ressoou por todo o ginasio.

Eu me lancei para a frente e colidi com as costas de Miles.
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Eis a questido sobre morrer em um acidente tragico e repentino, tipo ser esmagado por um
placar:
Vocé nao espera.

Eu esperava. Entao acho que deve ter sido por isso que eu nio morri.
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Forcei-me a abrir um olho. Depois o outro.

Minha cabega tinha sido pega em um torno. Minha boca estava forrada de algodio. A luz do
quarto era fraca, mas o suficiente para eu ver a silhueta de minhas pernas e meus pés debaixo
das cobertas e o nicho escuro no canto, onde estaria a porta. Um aparelho emitia ruido branco
no canto, e um cheiro estéril me envolvia.

Eu estava no hospital. Cama. Banheiro. Aparelhos pendurados do teto. Camera de olhos
vermelhos na porta. Ali, ndo havia alucinag¢des.

Meu corpo ainda estava dormindo. Flexionei os dedos das maos e dos pés para me certificar
de que conseguia e depois olhei em volta.

As cortinas estavam afastadas em volta da minha cama. A cama ao lado estava vazia. Do
meu outro lado, uma figura envolta em um cobertor dormia profundamente em uma cadeira
que parecia ter sido projetada por um perito em tortura.

Minha mae.

Tossi para limpar a garganta. Ela acordou com um sobressalto e olhou para mim sem
expressao, até parecer perceber que eu estava olhando para ela. Entdo estava bem na minha
frente, afastando meus cabelos do rosto.

— Ah, Alex. — Seus olhos ja estavam cheios de lagrimas. Ela me abragou com cuidado,
como se eu fosse quebrar.

— O que aconteceu?

— O placar caiu em cima de vocé — ela disse, fungando. — Vocé nao lembra?

— Mais ou menos. — Eu lembrava. Eu me lembrava de correr e depois da dor, entdo a luz

sumindo ao redor, como se eu estivesse sendo esmagada entre as paginas de um livro.



— Eles disseram... que ndo tinham certeza se vocé ia acordar. — Ela deixou escapar um
lamento e colocou a mao sobre a boca.

— Cadé o Miles? Ele esta bem?

— Esta. Sim, querida, ele estd bem.

— Ele esta aqui?

— Nao, agora nao.

Eu precisava descobrir onde ele estava. Tinha que ter certeza de que ele estava seguro.

— Por quanto tempo eu dormi?

— Trés dias.

— Ma3e — eu disse, mais por surpresa que por qualquer outra coisa. As lagrimas rolavam
pelo rosto dela.

— Eu tive tanto medo — disse ela. — Quando o seu pai me contou que vocé tinha ido para a
escola, eu queria te trazer para casa, mas ele disse que ia ficar tudo bem...

— Naio foi culpa dele.

— Eu sei que nao.

— Também nio foi culpa minha.

— Eu sei, eu sei. — Ela enxugou os olhos com a gola da camisa. — Eu nio te culpo, é claro
que ndo. SO6 quero te manter segura, € eu... eu acho que nio sei mais como fazer isso.

Com cuidado, certificando-me de que nada doesse demais, eu me levantei sobre os cotovelos.
Ela captou a mensagem e colocou os bracos em volta de mim.

Por que ela havia esperado tanto tempo para me contar sobre Charlie? Era porque ela mesma
nao conseguia pensar a respeito? Ou porque eu ficava mais feliz quando Charlie estava por
perto?

E era por isso que ela queria que eu fosse para o hospital psiquiatrico? Ndo para me tirar da
barra da saia dela, mas para me salvar de mim mesma, porque ela ndo podia mais fazer isso?

— Eu comprei... achocolatado de garrafinha para vocé — ela disse quando finalmente se
afastou, fungando. — Coloquei na geladeira, porque sei que vocé gosta gelado...

E eu achava que ela envenenava minha comida.

Entdo, aparentemente chorar doia. As lagrimas faziam meus olhos arderem. Senti o pulsar da
cabega e o rosto ficando quente.

— Te amo, mae — eu disse.

Ela se inclinou e beijou minha testa.
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No dia seguinte, quando minha mae saiu para almocar, recebi uma visita inesperada.

Celia. Ela estava parada na borda do quarto, um pouco mais parecida com sua antiga
imagem: cabelo loiro, saia curta demais, camadas de maquiagem finalizadas com brilho labial
cor de morango.

— Sabe de uma coisa? — comecei a dizer, terminando de beber minha agua de canudinho. —
Todo mundo diz que a histéria se repete, mas eu ndo esperava que fosse tao literal.

Sua mandibula se apertou, as maos ficaram mexendo na bainha da camisa. Plateia dificil. Ela
ficou ali, olhando, como se eu fosse sacar um par de facas de baixo das cobertas e usa-lo para
praticar tiro ao alvo.

Finalmente, ela disse:

— Como vocé sabia?

— Eu sou louca, nido te contaram? — respondi. — A verdadeira pergunta é: por que vocé nao
contou pra ninguém?

Celia deu de ombros.

— Eu... eu ndo sei. Ndo acho que alguém se importaria. Eles diriam que eu estava so
tentando chamar aten¢do. Ou que a culpa era minha. Ou... sei la.

De repente ela parecia muito, muito velha.

— Estou cansada disso. Estou cansada de ser sozinha. Estou cansada da maneira como as
pessoas olham para mim e das coisas que elas dizem. E estou cansada de tentar lidar com isso
sozinha.

— Entdo ndo faga isso — eu disse. — Vocé nio esta proibida de pedir ajuda.

— Por que ninguém diz isso pra gente?

— Porque... talvez ninguém tenha dito para eles.

— Vocé acha que eu sou uma ma pessoa? — Celia perguntou em voz baixa.



— Nio — respondi. — Também ndo acho que vocé seja louca.

Ela sorriu.

Foi somente algumas horas mais tarde que a enfermeira entrou e disse:

— Estamos tdo surpresos por vocé ainda ndo ter recebido nenhuma visita!
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O pessoal do clube me visitou mais tarde, quando minha mie e a enfermeira estavam no
quarto, entdo eu sabia que eles eram reais. Trouxeram doces, flores e livros de histéria. Sabe,
coisas que acharam que fossem me animar. Ficaram sentados ao redor da cama durante a
maior parte do dia, contando com riqueza de detalhes e entusiasmo como eu pareci heroica
quando tirei Miles do caminho imediatamente antes de o placar cair em cima dele, e como
todo mundo no gindsio entrou em panico, e como eu ainda estava em todos os noticiarios.

Aparentemente, Miles nio era o alvo de McCoy. O placar era para Celia. Ela havia se
afastado do lugar achando que eu iria ataca-la. McCoy, enfurecido, tentou estrangular Miles e
foi arrastado pelo sr. Gunthrie. Um peso foi tirado do meu peito. McCoy tinha derrapado. A
ameaca se fora.

— Mas vocé nao vai acreditar em por que ele tentou derrubar o placar em cima dela — disse
Evan.

— Sabe aquele lance do McCoy estar sempre chamando a Celia na sala dele? — disse Ian.

— Parece que o McCoy era obcecado pela mae da Celia — disse Theo, indo direto ao ponto.
— E ela foi esmagada debaixo daquela coisa anos atrds. Ja que nio podia té-la, ele se
conformou com a Celia, mas ela ndo estava... a altura das expectativas dele ou algo assim.
Entdo, finalmente, ele decidiu que iria imortaliza-la soltando sobre ela o mesmo placar que
matou a mae dela. Os policiais encontraram todo tipo de material incriminador na casa dele.
Diarios e planos e, tipo, videos. Da Celia. Quando eles chegaram a escola, a Celia contou tudo
a eles, bem na nossa frente. Foi horrivel.

— Foi tdo estranho — acrescentou Evan. — Estava acontecendo fazia dois anos e ninguém
sabia. Por que a pessoa ndo contaria a ninguém sobre algo assim?

— Talvez ela achasse que niao conseguia — eu disse.

Theo assentiu.



— Eu acredito nisso. Conversei com a Stacey e a Britney depois da premiagdo. Parece que o
pai da Celia se casou de novo ha alguns anos, e a madrasta dela estava planejando expulsa-la
de casa assim que ela se formasse, e o0 pai estava de acordo. A Stacey e a Britney disseram que
a Celia quase nunca contava nada a elas, que eram suas tnicas amigas.

— Ela tem uma madrasta? — perguntei.

— Eu a vi algumas vezes — Theo respondeu. — Cabelo curto, castanho, parecia ser uma
pessoa legal, mas nao estou totalmente surpresa de saber que nio é.

Foi por isso que Tucker e Miles ndo me questionaram durante o ano todo, quando eu dizia
que tinha visto Celia e McCoy falando com a mie da Celia? Porque pensavam que eu estava
falando sobre a madrasta? Quantas outras alucinacdes eu tinha deixado de notar por causa de
um mal-entendido?

— Como foi que ninguém suspeitou do McCoy antes disso? — pergunteli.

— Ele foi votado o melhorr dirrretorr do municipio trrrés vezes — disse Jetta. — E a sala
dele errra impecavel.

— Aparentemente ele fazia um 6timo trabalho escondendo as coisas que poderiam
incrimina-lo — disse Ian. — Se ele ndo tivesse todas aquelas coisas na casa dele, acho que
poderia ter dito que a Celia estava inventando mentiras. Pelo menos eles ainda o teriam
pegado por tentar estrangular o chefe.

Theo suspirou.

— Pelo menos agora, quando a Celia testemunhar contra ele no tribunal, vai ter uma casa
cheia de provas concretas para apoia-la.

— Alguém sabe se ela estda bem? — perguntei.

— Ela foi molestada por um psicopata durante dois anos — disse Art. — Entao, nio.

S6 depois que eu ameacei arrancar os pontos da lateral da minha cabega, eles finalmente me
contaram o que Miles tinha feito.

— Ele ficou branco que nem papel — disse Art. — Nunca vi alguém perder a cor daquele
jeito. Al ele gritou comigo para desligar a eletricidade, correu e comegou a tentar levantar o
placar de cima de vocé. Tivemos que afasta-lo para ele ndo ser eletrocutado.

Todos pareceram repentinamente culpados.

— A gente queria te ajudar — disse Theo.

— O sr. Gunthrie veio em seguida — disse Evan —, com os paramédicos e tudo. Eles

tiraram o painel de cima de vocé, mas o Miles ainda estava 14, e ele fez um ruido...



— E o sr. Gunthrie nos fez trancar o Miles no vestiario, antes que ele fizesse uma idiotice,
como ir atras do McCoy na frente de todos os policiais — Ian terminou.

Tomei um longo gole do canudinho enfiado na garrafa de achocolatado, tentando me
acalmar.

— Onde ele esta? Ele ndo veio me visitar. Ele sabe que eu acordei, nio sabe?

Eles trocaram olhares incertos.

— Naio sabemos dele desde aquele dia — disse Jetta. — Ele ndo ligou parra nenhum de nos.

— Fomos até a casa dele, mas a caminhonete ndo estava na garagem. — Evan olhou para Ian
e Theo, que assentiram. — E verificamos no Meijer, mas ele ndo tem aparecido no trabalho.

— Achei que ele pudesse estar no Finnegan’s — disse Art. — Ele foi banido, mas achei que
isso ndo ia impedi-lo.

— Entdo nenhum de vocés sabe dele desde que o placar caiu?

Todos negaram com um gesto de cabeca.

Um peso de chumbo afundou em meu estomago. A ameaca de McCoy podia ter acabado,
mas havia outra ameaga para Miles.

E essa eu ndo podia enfrentar.
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Minhas maos cogcavam pela Bola 8 Magica. Por Charlie. Pela seguranca suave, escura e
silenciosa. Por responder a perguntas que eu niao podia responder sozinha. Por fugir deste
mundo, recuando tdo fundo dentro da minha cabeca que nunca teria de questionar se algo era
real ou ndo.

Mas eu nio conseguia parar de me preocupar com Miles.

Era noite de quarta-feira — seis dias depois da queda do placar, trés dias depois de eu ter
acordado, meio dia antes da alta programada do hospital — quando Tucker invadiu meu
quarto, o casaco pingando de chuva.

— Ah, finalmente decidiu me visitar? — Dei os ultimos retoques em minha mais recente
obra-prima de giz de cera, o desenho de um tiranossauro rex. Ele me lembrava de algo, mas eu
ndo conseguia saber exatamente o qué. — Nao achei que vocé fosse demorar tanto assim para
aparecer.

— Alex.

O tom me pegou, me fez erguer os olhos novamente.

— O qué? O que foi?

— O Miles. Acho que ele vai fazer algo idiota.

Joguei as pernas pela lateral da cama e procurei os sapatos que minha mae tinha trazido.

— Vocé falou com ele? O que ele disse?



— Ele ndo esta indo para a escola. — As palavras de Tucker sairam curtas e rapidas. — Eu
nunca mais o tinha visto, até pouco antes de vir aqui. Ele foi até a minha casa e parecia
apavorado, como se alguém estivesse atras dele. Pediu desculpas. S6 que ele ficava tropecando
nas palavras.

Eu me levantei, agarrei a mao de Tucker e o puxei em dire¢do a porta.

— O que mais? — Enfiei a cabega pela abertura da porta e espiel.

— Ele... ele queria que eu me certificasse de que vocé estava bem. Disse que ndo podia vir
pessoalmente.

Ignorei as serras circulares cortando buracos invisiveis em meu estdbmago.

— Me da seu casaco.

— O que?

— Me da seu casaco. Vocé vai me ajudar a fugir daqui.

— Mas vocé esta ferida!

— Nao me interessa se esta me faltando uma perna, Tucker. N6s vamos para a casa do
Miles, e vocé vai dirigindo. Me da seu casaco.

Ele deu. Vesti e fechei o ziper até em cima. Enrolei os cabelos para tras e puxei o capuz para
cobri-los.

— VA na frente — orienteli.
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Minhas verificagoes de perimetro eram uteis, mas foi o conhecimento de Tucker a respeito de
linguagem clinica que nos tirou do hospital.

Eu sabia que nunca seria capaz de retribuir por ele ter me ajudado a fugir. E nunca,
realmente, seria capaz de lhe agradecer por ficar preocupado comigo quando descobriu que
Miles e eu estavamos juntos, em vez de ficar com raiva.

Saimos correndo pelo estacionamento encharcado de chuva, entramos no suv preto de
Tucker e pegamos a rua a toda a velocidade. Ele ndo perguntou o que eu achava que estava
acontecendo. Eles ja tinham sido melhores amigos. Tucker provavelmente ja sabia.

Eu nio conseguia enxergar Hannibal’s Rest por causa da chuva escura e pesada, mas soube
quando passamos pela minha rua, porque a fénix estava em cima do sinal de PARE, penas de
um vermelho-flamejante em meio a chuva. Demos uma guinada na entrada de Lakeview Trail.
Tucker parou em frente a casa de Miles. Avistei a caminhonete na garagem, mas nio o
Mustang que estava |4 antes.

— Precisamos entrar. — Saltei para fora do suv.

— O que?

— Vamos entrar na casa! Anda.

Juntos, pulamos a cerca no jardim da frente. Eu esperava desesperadamente que Ohio nao
estivesse para fora, ou que nao pudesse nos ouvir ou farejar naquela chuva. O cio monstruoso
nos faria em pedacos. A porta da frente estava bem fechada, e todas as luzes do térreo estavam
apagadas, mas uma luz estava acesa no andar de cima.

Puxei Tucker para a casa do cachorro, paralisando quando vi a silhueta volumosa de um

rottweiler enorme, aparentemente adormecido. Mas havia algo ndo natural a respeito da

imobilidade de Ohio.



Arrepios subiram por meus bracos. Era isso; esta era a noite. Subi na casa de cachorro e
tentei alcancar o cano que descia da calha, como tinha visto Miles fazer ao sair de casa
naquela noite. Havia sido reforcado com pedacos de madeira pregados em angulos estranhos,
que funcionavam como apoios perfeitos para maos e pés. Miles devia té-los colocado la. O
truque para escalar era nio me deixar consumir pela dor ardente que tomava conta do meu
corpo todo.

Em poucos minutos, tanto Tucker como eu estavamos no telhado molhado e escorregadio da
varanda, seguindo para o quarto iluminado.

A janela estava aberta o suficiente para enfiar os dedos por baixo e ergué-la para cima.
Tucker e eu caimos para o lado de dentro.

Comecel a perceber as pequenas coisas: os cadernos caidos para fora do armario; o pedago
do Muro de Berlim sobre a comoda, desmoronando de um lado, como se parte dele tivesse
sido quebrada e arrancada; as palavras rabiscadas nas paredes. Um porta-retratos estava sobre
o criado-mudo. A imagem em preto e branco era de um homem quase idéntico a Miles, uma
sobrancelha arqueada, vestindo uma jaqueta preta de aviador e parado ao lado de um avido de
combate da Segunda Guerra Mundial.

— Ele ndo estd aqui — eu disse. — Temos que procurar no resto da casa.

— E o Cleveland? — Tucker perguntou.

— Acho que ele se foi. O carro nio estd aqui.

Ele ndo pareceu estar tao certo.

— Venha. — Andei até a porta e a puxei para abrir. Um cheiro de coisa velha me atingiu, e
percebi como o quarto de Miles tinha o cheiro dele: sabonete de menta e massa folhada.

Tucker me seguiu para fora, depois até um corredor estreito ladeado por portas, todas
abertas. A chuva e o vento uivavam la fora. Aquele lugar era tdo frio, tdo triste que eu me
perguntava como Miles conseguia viver ali. Tucker caminhou até outra ponta do corredor,
onde uma escada descia para o térreo. Uma unica lampada sobre as escadas lancava um halo
ao redor de seus cabelos pretos.

Ele respirou fundo.

— Que merda.

— O que?

— Que merda, Alex, que merda. — Comecou a descer a escada, dois degraus de cada vez.
Corri para o inicio dos degraus e olhei para baixo.

Miles estava sentado, encostado na parede 1a embaixo, o corpo todo esquisito.

Um segundo eu estava no topo da escada e, no proximo, estava no térreo. Tucker ja estava

no celular, falando com um atendente do servi¢o de emergéncia. Ajoelhei-me ao lado de Miles,



querendo toca-lo, mas com medo do que eu sentiria. O sangue escorria lentamente sobre seus
oculos; o peso extra os puxou para baixo, até ficarem pendurados em uma orelha so.

Sera que ele estava frio? Tdo morto e vazio como a casa em torno dele?

Isso nao podia estar acontecendo. Era tudo alucinacdo. Eu podia fazer tudo desaparecer se
tentasse com bastante afinco.

Mas nao consegui. Era real.

Coloquei a mio trémula sobre o coragdo dele. Nio consegui sentir nada. Pressionei o ouvido
em seu peito, fechei os olhos e rezei, rezei de verdade, pela primeira vez na vida, a qualquer
deus que estivesse ouvindo.

Nao vd embora. Ndo vd embora.

Entio ouvi. E senti o movimento de sobe e desce quase imperceptivel de seu peito,
respirando.

Tucker me arrastou para tras.

— Ele esta respirando? — perguntei. — Ele estd mesmo respirando?

— Sim — disse Tucker —, sim, ele esta.
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Ficamos sentados nos degraus da frente enquanto os paramédicos tiravam Miles da casa em
uma maca. Os policiais encontraram o carro de Cleveland ndo muito longe, amassado em
torno de uma arvore, e o cara andando tropego em volta, em um estupor raivoso e bébado.
Nio foi dificil conectar as coisas.

Tucker me levou de volta para o hospital. Para minha surpresa, ninguém gritou comigo, mas
alguns pontos se abriram, minha pressdo arterial subiu e eu ganhei mais alguns dias de
internagdo, sob confinamento rigoroso no quarto.

Por mim tudo bem. Porque, na manha seguinte, eu ganhei um companheiro de quarto.



— Sr. Lagosta. Vocé acha que o meu cabelo é mais para vermelho-comunista ou vermelho
igual ao seu?

A luz da manha banhava o chdo de ladrilhos e os len¢dis brancos, enchendo o quarto de
calor. O aparelho de ruido branco sob a janela abafava os bipes dos monitores ao lado da
cama. O unico outro ruido vinha de passos ocasionais no corredor e de uma tevé em algum
lugar.

— Caminhio de bombeiro.

Mal ouvi, pois ele falou muito baixo. De inicio, ndo tive certeza de que ele estivesse
acordado; seus olhos quase ndo abriam, mas ele lambeu os labios.

— Carro de bombeiro — disse ele de novo, um pouco mais alto. — Morango, sinal de PARE,
joaninha, tomate, tulipa...

Ele levantou lentamente o braco e estendeu a mao, tateando sobre a mesa de cabeceira.

— Oculos.

Seus 6culos estavam comigo, pendurados em meu dedo indicador direito. Peguei a mao dele
com cuidado e coloquei os 6culos em sua palma. Ele se atrapalhou por um momento, antes de
finalmente coloca-los no rosto do jeito certo. Piscou algumas vezes e ficou olhando para o teto.

— Estou morto?

— Felizmente nio. Eu sei que vocé estava muito determinado a isso, mas fique sabendo que
nao funcionou.

— O que aconteceu com “os bons morrem jovens”? — ele disse, a voz falhando no final.
Sorri, embora parecesse que pregos estavam sendo martelados do lado esquerdo de meu rosto.

— Naiao somos bons, lembra?

Ele franziu a testa e tentou se sentar, mas largou o corpo novamente, com um gemido.



— Meu Deus... O que aconteceu?

— Vocé foi espancado e jogado escada abaixo. Quer explicar o que estava fazendo?

— Nao lembro realmente. Eu estava irritado...

— Sim, isso eu imagineli.

— Naio era para ter sido assim. Eu o provoquei. — Ele olhou ao redor. Viu a outra cama. —
Vocé também estd neste quarto?

Confirmei com a cabeca.

— Alguém gosta da gente.

Ele virou a cabeca cuidadosamente, encolhendo-se, para olhar para mim.

— Seu rosto.

Sorri de novo; eu estava me perguntando quando ele ia notar.

— Foi s6 do lado esquerdo — respondi. — O médico tirou todo o vidro. Disse que, quando
o incha¢o e a vermelhidio diminuirem, eu vou parecer basicamente a mesma de sempre. Mas
com um monte de cicatrizes.

Miles franziu a testa.

— Vocé esta bem?

— Otima — respondi. — Concussio, eletrocussio e cicatrizes... Nada com que eu nio possa
lidar, acredite. Vocé devia estar mais preocupado com vocé mesmo. Eu sei como vocé gosta de
manter as pessoas afastadas, mas, depois disso, acho que pode ganhar o seu proprio fa-clube.

— Do que vocé esta falando? — ele perguntou, lambendo os labios novamente. — Tem agua
por aqui?

Estendi a mao para o copo de agua que a enfermeira tinha trazido mais cedo. Enquanto ele
bebia, expliquei o que tinha acontecido com Cleveland depois de joga-lo pelas escadas.

— Ele foi pego. Ficou louco de raiva. Acho que ele pensou que a policia ia ajuda-lo ou algo
assim, porque disse exatamente onde morava e o que tinha acontecido. Ja tinha uma
ambulancia na sua casa, entdo eles uniram os pontos da historia. — Fiz uma pausa e dobrei as
pernas sob mim. — Enfim, o Cleveland esta preso. Ele s6 vai a julgamento quando as trés
testemunhas principais estiverem prontas para falar.

Miles abriu a boca para dizer alguma coisa, mas entdo sorriu e meneou a cabega. Procurei
uma palavra para o que estava sentindo, para aquela mistura de alivio, jubilo e serenidade,
mas nio consegui pensar em nada.

Palavras eram a praia dele, nio a minha.



Alguns instantes depois, a enfermeira voltou para verificar as ataduras de Miles e perguntar
como ele estava se sentindo e se precisava de alguma coisa.

— Bem, acho que, se vocé estiver se sentindo disposto, seus amigos podem entrar — disse a
enfermeira.

— Quem...?

— Ela disse podem entrrarrr? — Jetta enfiou os cabelos encaracolados pela porta e olhou em
volta. O restante do clube estava visivel por cima do ombro dela.

— Naio fagam barulho demais. — A enfermeira saiu pelo canto da porta quando o clube veio
entrando.

— Oi, chefe!

— Mein Chef!

— Voce esta com uma cara péssimal

Miles olhou para todos eles — Art, Jetta e os trigémeos —, reunidos ao pé e do lado da
cama, e franziu a testa.

— O que vocés estdo fazendo aqui?

— Somos seus amigos — Theo disse lentamente, como se estivesse explicando alguma
verdade fundamental para uma crianca. — A gente ficou preocupado com voce.
— Esta vendo? — falei. — Eles gostam de vocé.

— Quem falou em gostar dele? — perguntou Evan.

— E, a gente nunca disse que gostava de vocé — disse Ian, sorrindo. — S6 preferimos que
VOC€ nao morra.

— Como ficariamos sem o nosso destemido lider? — Theo acrescentou.

— Como vocés sairam da escola? — perguntou Miles.

— Matamos aula — disse Art. — Nao foi dificil.

— Vocés dois sdo, tipo, herdis — disse Theo. — A historia esta em todos os jornais. Ja viram
todos os presentes que estdo recebendo? — Ela apontou para as pilhas de cartées e flores sobre
a mesa, perto da janela. Estavam chegando de hora em hora, desde que a reportagem tinha
saido.

— Eu ainda nio entendo por que enviariam presentes — Miles disse rispidamente.

— Foi a sua mae — disse Theo. — Ela nos contou a histéria... por que vocé fazia todas
aquelas coisas na escola, por que vocé trabalhava o tempo todo.

— Por que vocé nunca contou pra gente? — lan perguntou, mas Miles ndo pareceu ouvi-lo.
Estava olhando além de Jetta, em dire¢ao a porta.

— Mae.

June se inclinou no vao da porta, segurando uma bolsa grande nas duas maos, parecendo um

cervo na frente de faréis. Deu alguns passos para dentro do quarto. Sera que era a primeira vez



em anos que ela saia de Crims... Woodlands? Eu me perguntei se ela s6 pdde sair por causa de
Miles.

Passamos por ela e saimos.

Parei no corredor diante da porta e olhei para dentro. June abracou Miles com forga,
embalando-o para a frente e para tras. Eu ndo conseguia ver o rosto dele, mas ouvia seu riso e
seu choro, dizendo algo abafado pela blusa de June. Um momento depois, uma mulher bem-
vestida passou por nods e entrou no quarto. Esperei na porta por tempo suficiente para ouvi-la
tranquiliza-los, dizendo que tudo ficaria melhor, e depois segui pelo corredor.

Os trigémeos desceram para comprar comida, e todos os outros se dirigiram a sala de
espera. Fui com eles; meus pais estavam em algum lugar, e eu queria contar o que estava
acontecendo.

Nem precisei sair daquele andar para encontra-los. Estavam sentados em uma salinha de
espera isolada, em companhia do meu médico e da Coveira. Suas vozes eram tensas e duras.
Senti a ansiedade se assentar no estomago. Eles ndo tinham me visto chegar pelo corredor, por
isso pressionei as costas na parede e cheguei mais perto com cuidado, me posicionando bem na
curva do corredor.

— Acho que ndo temos outra op¢ao neste momento. — Essa era a Coveira, falando como se
tivesse algum poder de decisdo no que acontecesse comigo.

— Como ela poderia saber que aquilo ia cair? — perguntou minha mie. — A menos...?

— Mas disseram que o diretor afrouxou os suportes — disse meu pai. — Ele estava tentando
derrubar o placar em cima daquela menina. A Lexi ndo tem nada a ver com isso, ela s reagiu.

— Mesmo assim. — Coveira, sua maldita. Cale a boca. Cale a boca, porra. — Esse incidente
nio pode ter feito nenhum bem a ela. Ela é instavel. Tenho notado que ela vem piorando este
ano.

— Mas nés também vemos a nossa filha — pressionou meu pai. — Coisas boas também tém
acontecido. Ela esta lidando com a situa¢do. Tem amigos. Até um namorado. Eu nio me
sentiria bem em tirar tudo isso dela.

— Eu acho que a Leann pode ter razdao, David — disse minha m3e.

A Coveira se meteu de novo:

— Na minha opinido profissional, este ¢ um momento critico, e ela precisa estar em um
local seguro e monitorado, onde possa recobrar o controle. Ndo quero restringi-la, e estou feliz
que ela tenha fortificado sua estrutura de apoio, mas isso nio muda os fatos.

Eu nao podia mais ouvir aquilo. Voltei para o quarto, onde a advogada tinha ido embora,
mas Miles e June ainda estavam sorrindo e dando risada.

— Alex, querida, vocé esta ai! — June fez sinal para mim. — Venha sentar aqui um

pouquinho, temos muito para conversar!



— Estou me sentindo meio cansada. Acho que vou dormir um pouco — disse eu.

— Descanse o tempo que precisar. — Ela sorriu calorosamente. — Vamos ter muito tempo
para conversar depois.

Eu me enfiei na cama e puxei os lengdis para me cobrir. Meu rosto ainda queimava de dor, e
me perguntei quanto tempo mais eu teria.

Porque, por mais que eu odiasse a ideia, que odiasse isso, que a odiasse, a Coveira estava

certa.



Acordei uma vez no meio da noite. Miles Sangrento estava na ponta da cama, com os olhos
azuis arregalados e penetrantes e sangue escorrendo das sardas. Segurando sua mao havia uma
menina de cabelos vermelho-sangue e um milhdo de cortes na lateral do rosto, de olhos tdao
arregalados quanto os dele. Ficaram ali por um longo tempo, olhando para mim. Nenhum dos

dois disse uma palavra, mas ambos sorriram com dentes manchados de sangue.
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Acordei mais tarde. Ainda era de noite. Miles estava escrevendo no caderno. Ele olhou para
cima quando rolei de costas e me sentei.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou, sorrindo.

— Nao, na verdade nao.

Miles fechou o caderno e o apoiou no colo.

— Venha aqui.

Fui me arrastando para a beirada da cama dele, levantei as pernas ao lado das dele e inclinei
a cabeca em seu ombro. Ele passou o brago ao meu redor.

O mundo estava vazio. Qual tinha sido o sentido daquele ano? Ultimo ano do ensino médio,
todas as inscricoes na faculdade... Teria sido melhor ir direto para o hospital, depois da
Hillpark? Fui eu que disse ndo; eu que afirmei ter tudo sob controle. A unica coisa de que
meus pais poderiam ser acusados era confiar demais em mim.

Miles esperou pacientemente, fingindo estar interessado em afastar meus cabelos para tras.

— Meus pais vio me mandar para Crimson... para aquele hospital. Eu ouvi os dois
conversando sobre isso.

— Mas vocé tem idade suficiente, eles nio podem decidir por vocé — ele disse baixinho. —
Voceé nao precisa ir, se nao quiser.

Depois vieram as lagrimas, derramando-se antes que eu pudesse segura-las, queimando meu
rosto conforme cajam.

— Eu ndo quero — falei. — Mas acho que preciso. Nio consigo diferenciar mais as coisas.
Nao mais.

Eu nio sabia se ele entendia tudo o que eu estava dizendo em meio ao choro, mas seu braco
me pressionou com mais forca e ele beijou minha témpora. Ndo disse nada. Ndo tentou me

convencer do contrario.



Ele havia escapado do tanque. Eu nio sabia se algum dia eu conseguiria.



Mais tarde, quando eu estava mais calma, Miles se inclinou pela lateral da cama e pegou a
mochila. Ele a abriu e tirou algumas coisas.

— Posso olhar seu caderno? — perguntei.

Ele arqueou a sobrancelha.

— Por queé?

— Porque sim.

Ele me entregou. A maior parte daquele caderno estava em alemio, mas ainda havia
fragmentos em inglés. O nome de June estava salpicado pelas paginas.

— Por que vocé usa o sobrenome de solteira da sua mae? — perguntei.

— Como vocé sabe?

— Quando o Tucker e eu estavamos procurando sobre a Scarlet na biblioteca, a June
aparecia em um artigo. Ela foi a oradora da turma.

— Ah. E. N6s comecamos a usar o sobrenome dela quando fomos para a Alemanha.

— Ah. — Ele nao precisava dar mais explicacoes. Folheei algumas outras paginas e disse: —
Tenho uma confissdo: eu ja li um desses cadernos.

— O qué? Quando?

— Hum... Quando o Erwin morreu e vocé me deu carona para casa. Vocé entrou na escola
para entregar os papéis, € eu espiei.

— Por que vocé nio me contou? — ele perguntou, mas ndo arrancou o caderno de minhas
maos. Dei de ombros. Uma dor perfurou minha clavicula.

— Bom, obviamente, eu ndo queria que vocé soubesse que eu tinha olhado. Vocé nao parecia
a pessoa mais compreensiva do mundo. — Folheei mais algumas paginas. — O que sdo essas
anotacoes em alemao?

— Partes de um diario — disse ele. — Eu ndo queria que outras pessoas lessem.



— Bom trabalho — falei. — Mas eu vi meu nome algumas vezes naquele outro caderno.

— Ah, sim — disse ele, rindo novamente. — E, eu fiquei um pouco irritado no primeiro dia
de escola. Nao achei que vocé fosse a pessoa certa. Foi idiota, mas talvez eu ndo tenha pensado
que era vOc€ porque vOocé nao agia nem um pouco como eu imaginei que agiria.

— Ha, desculpa. Eu pensei o mesmo de voce.

Fui para as altimas paginas.

“O que vocé amava quando crianga vai amar para sempre.”

— Acho que vocé é melhor do que a minha imagina¢do — eu disse, voltando pelas paginas.

— Vocé também — disse ele. — Minha imagina¢do... bom, a pouca imaginag¢io que eu
tenho nao faz jus a realidade.

— Concordo — respondi. — A realidade é muito melhor.
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Pude voltar mais uma vez. Talvez eles pensassem que eu tinha tirado toda a loucura de mim,
por ora. Talvez tivessem pena de mim. Talvez eu realmente tivesse mais poder do que pensava,
ja que concordara em ir para Woodlands. Nao importava a razdo, eles me deixaram ir para a
escola para me formar.

Havia algumas condicoes, claro. A primeira: eu nao poderia participar da cerimonia, mas
poderia ficar nas portas do auditério e assistir. A segunda: eu tinha de estar acompanhada por
dois funcionarios de Woodlands (leia-se: capangas com roupa de hospital) em todos os
momentos. Claro, eles me levariam de volta para Woodlands assim que a cerimo6nia
terminasse, mas precisavam parecer tao ameagadores enquanto isso? A terceira era a pior: por
causa do lance com McCoy e pelo fato de o conselho querer evitar quaisquer percalgos, eu ndo
tinha permissdo para sair do carro sem imobilizadores nos pulsos. Pelo menos eles
concordaram em me deixar usar um moletom para cobrir parcialmente as algemas. A tunica
razdo pela qual eu ia para o maldito hospital era porque eu tinha decidido — era de imaginar
que eles seriam mais lenientes.

Quando chegamos ao auditério, todo mundo ja estava sentado. Os pais e parentes ocupavam
os lados direito e esquerdo do palco do auditorio. Notei June por causa do halo dourado dos
cabelos cor de areia. Meus colegas estavam sentados no meio. Todos usavam o verde-
graduacdo da East Shoal.

O palco estava banhado em luz brilhante. Foi o sr. Gunthrie quem ocupou o assento de
diretor do sr. McCoy; seu terno cinza o fazia parecer um gigante de pedra. Eu poderia
definitivamente acreditar que o sr. Gunthrie era animado por magia.

Ao lado dele estavam os quatro funcionarios responsaveis pelo corpo de formandos, a
maioria se remexendo no lugar. Tucker estava sentado ao lado do tesoureiro da turma, 6culos

reluzindo sob a luz, torcendo o discurso impiedosamente entre as maos.



Miles estava 14, o cordao dourado de orador da turma pendurado nos ombros. Suas maos
estavam no colo, seus olhos focados em algum lugar na beira do palco.

O sr. Gunthrie comegou a cerimoOnia com seu grito estrondoso usual. As luzes se apagaram
até que eu ja ndo conseguia distinguir as pessoas no auditorio.

O presidente da turma se levantou e proferiu seu discurso. O vice-presidente disse algumas
palavras curtas, a banda tocou o hino da escola e entdo o sr. Gunthrie comegou a anunciar
nomes. Os alunos com honras foram primeiro. Tive de ranger os dentes para me impedir de rir
quando Miles apertou a mao do sr. Gunthrie — mesmo de onde eu estava, pude ver o sorriso
radiante que se espalhou no rosto de Miles e a carranca pétrea que o sr. Gunthrie ofereceu em
troca.

Quando meu nome deveria ter sido chamado, eu me curvei para a frente, quase na ponta dos
pés, sentindo minhas entranhas doerem. Eu tinha me esfor¢cado tanto por aquele diploma...

Um dos funcionarios do hospital agarrou o capuz do meu moletom e me puxou com cuidado
de volta. Resmunguei, me acomodando de novo sobre os calcanhares, e fiquei parada enquanto
o restante dos alunos se formava. Evan e lan fingiram pegar o diploma um do outro e
tentaram apertar a mao do sr. Gunthrie ao mesmo tempo. Theo parecia pronta para ir buscar
os dois de cima do palco. Art fazia o sr. Gunthrie parecer um grande pedregulho quando eles
ficaram lado a lado. Em seguida, todos se sentaram em seus lugares, exceto o sr. Gunthrie.

— Antes de terminar a cerimonia, temos algumas palavras de despedida. A primeira é do
nosso segundo orador, Tucker Beaumont. — Uma morna salva de palmas percorreu o teatro.
Tucker, rosto vermelho, foi até o pulpito.

Senti uma onda de orgulho. O sr. Salada de Batatas Moles, que tinha decidido invadir a casa
de McCoy, que entrou na briga no Finnegan’s e ajudou a trazer Miles para casa. Que tinha me
perdoado por tudo o que eu tinha feito e mais um pouco. Eu nio sabia se merecia um amigo
como ele, mas estava feliz por té-lo.

Ele passou um instante ajustando o microfone e desamassando o discurso, entdo pigarreou e
olhou para todos.

— Acho que vou comecar com um certo cliché — disse. — Conseguimos! — O auditério
explodiu em gritos de emogao e vitoria.

Tucker sorriu.

— Certo, agora que isso saiu do caminho... acho que podemos dizer com seguranca que este
ano foi o mais louco que qualquer um de nés ja viveu. — Olhou para Miles, que s6 levantou
uma sobrancelha. — Mesmo que vocés ndo estivessem presentes em cada momento, ouviram
falar. Ainda foram parte. Sobreviveram. E, sério, se conseguiram sobreviver a pitons saindo do
forro, podem sobreviver a quase qualquer coisa.

Risos. Tucker arrumou os 6culos e respirou fundo.



— Dizem que adolescentes pensam ser imortais, e eu concordo. Mas acho que existe uma
diferenca entre pensar que € imortal e saber que pode sobreviver. Pensar que se é imortal leva a
arrogancia, a pensar que vocé merece o melhor. Sobreviver significa ter o pior jogado na sua
cara e, ainda assim, ser capaz de seguir em frente. Significa se esforcar pelo que vocé mais
quer, mesmo quando parece fora do seu alcance, mesmo quando tudo estd trabalhando contra
vocé. E ai, depois de ter sobrevivido, vocé supera. E vocé vive.

Tucker respirou fundo e se encostou no pulpito, olhando para todos os presentes. Sorriu.

— Somos sobreviventes. Entdo agora vamos viver.

O auditério explodiu novamente, e Tucker mal conseguiu esconder o sorriso enquanto
caminhava de volta ao lugar, girando suas borlas de prata de segundo orador. Nio pude deixar
de sorrir também. Sobreviventes. Que palavra melhor para descrever pessoas que conseguiram
sair vivas daquele lugar?

O sr. Gunthrie esperou que os aplausos e as aclamag¢6es terminassem e entdo disse:

— Senhoras e senhores, o orador da turma, Miles Richter.

O siléncio repentino no auditério foi ainda mais acentuado por causa do barulho
ensurdecedor que o havia precedido. Ninguém aplaudiu. Eu ndo sabia se era porque eles
estavam com medo, com raiva ou surpresos.

Miles se levantou e olhou em volta, muito como Tucker tinha feito, mas nao vacilou quando
fez isso. Seus dedos tamborilaram sobre a madeira do pulpito. Tap, tap, tap, tap. O sr.
Gunthrie pigarreou alto, mas Miles ficou em siléncio.

Entdo olhou para onde eu estava, na porta. E sorriu.

— Eu sei que a maioria de vocés ndo quer ouvir nada do que eu tenho a dizer — comegou. —
E sei que o restante quer muito. E também sei que essas duas coisas significam que todos vocés
estdo ouvindo atentamente. E isso mesmo que eu quero. James Baldwin disse: “A criacio mais
perigosa de qualquer sociedade é 0 homem que nao tem nada a perder”.

Miles suspirou e tirou o barrete de formatura da cabega. Ele o olhou por um instante e
depois jogou para o canto do palco. Atras dele, o rosto do sr. Gunthrie adquiriu um tom
manchado de roxo.

— Eu sempre achei essas coisas ridiculas — Miles resmungou para o microfone. Apenas
algumas risadas hesitantes surgiram da multidao, pois os presentes nio tinham certeza se ele
estava brincando ou ndo. Entdo ele disse: — Por muito tempo, eu ndo tinha nada a perder. Eu
era essa criagdo perigosa. Sei que a maioria de vocés provavelmente pensa que eu sou um
babaca — olhou para mim de novo —, e vocés estdo certos, eu sou. Nao do tipo que vandaliza
carros e mata bichinhos, mas eu sou um babaca pretensioso e arrogante. Eu acho mesmo que
sou melhor do que todos vocés, porque sou mais inteligente. Sou mais inteligente e mais

determinado a fazer o que me propus.



Eu nido sabia que orientacdes Miles tinha recebido para seu discurso, mas, se o tom do rosto
do sr. Gunthrie dizia qualquer coisa, ele as tinha ignorado largamente.

— Enfim, eu costumava pensar nisso tudo — continuou ele. — Ainda penso. Mais ou menos.
Estou aprendendo a... ndo a mudar, porque, com toda a sinceridade, eu gosto do jeito que sou.
Nio do que eu faco, mas de quem eu sou. Nio, eu estou aprendendo a... manter isso oculto?
Afastado? A controlar minha frustragao? Seja o que for, esta dando certo. Nao me sinto mais a
criagdo perigosa. Eu ndo tenho mais nenhuma motivacdo para fazer as coisas que fiz aqui. A
todos que eu possa ter prejudicado: peco desculpas. Tudo o que eu fiz e por qualquer razao que
tenha sido, me desculpem. Meine Mutter — imaginei Cliff se contorcendo na cadeira —
sempre me ensinou que pedir desculpas é a coisa educada a fazer.

Eu podia imaginar o sorriso radiante que distendia o rosto de June.

— Quero dizer mais algumas coisas. A primeira é para nosso maravilhoso segundo orador.
— Ele virou e se dirigiu a Tucker. — Eu nio estava falando a verdade quando te disse aquilo.
Vocé era o meu melhor amigo, e eu estraguei tudo. Vocé merecia coisa melhor. A segunda é
para o Clube de Apoio aos Esportes Recreativos da East Shoal. Acho que, se ndo fosse por
vocés, eu teria me matado ha muito tempo.

Nos provavelmente éramos os unicos que percebiam como ele estava falando sério.

— A terceira é para todos vocés. Eu tinha medo de vocés todos. E verdade. Eu me importava
com o que vocés pensavam e me importava que pudessem tentar me machucar. Bem, nio mais.
Entdo, para esses altimos, vejam até onde podemos chegar em uma briga. E, para os primeiros,
oug¢am isto: eu estou apaixonado pela Alexandra Ridgemont e nio me importo com o que
vocés pensam sobre isso.

Ele olhou para mim de novo, e o mundo se solidificou sob meus pés.

— Eu sinto que tinha algo mais, mas nao consigo lembrar... — Seus dedos tamborilaram no
pulpito. Ele deu de ombros e comegou a caminhar de volta ao lugar... depois juntou as maos
com um “Ah, lembrei!” e deu meia-volta rapidamente, puxando o microfone para perto a
tempo de dizer: — Fickt euch!

De algum lugar no meio do mar de estudantes, as maos de Jetta dispararam para o ar e ela
gritou um triunfante:

— Mein Chef!

Nio entendi por que todo mundo comegou a gritar — tinham percebido que Miles
provavelmente havia falado um palavrio? —, mas suas vozes fizeram o chdo tremer.

O sr. Gunthrie se levantou, talvez para tirar Miles do palco, mas ele escapou no ualtimo
segundo e desceu pelo corredor da plateia. Os funcionarios do hospital me puxaram para fora
do auditério. Ouvi as portas se abrirem novamente, mas estivamos la fora, no ar fresco da

noite, antes de Miles nos alcancar.



— Esperal!

— Eu s6 quero falar com ele! — pedi, olhando por cima do ombro para Miles. — Por favor.
Eu nio vou tentar fazer nada.

Os capangas olharam um para o outro, depois para mim.

— Dois minutos — disse um deles. — Temos que ir antes que todo mundo saia.

— Tudo bem. Entendi.

Eles soltaram meus bragos. Eu me virei e corri a curta distancia até Miles.

— Naio achei que eles fossem te dar permissdo para voltar — disse ele.

— Sou muito persuasiva.

Ele riu, mas o som era oco.

— Eu te ensinei bem.

— Vocé esta brincando? Se eu fizesse as coisas do seu jeito, teria sido presa no hospital ha
muito tempo.

Miles ndo disse nada em resposta, mas estendeu a mao para tocar meu rosto, o lado ferido,
ainda mutilado, do meu rosto. Peguei a mao dele.

— Quando vocé ficou tiao adepto ao toque e a sentimentos? — perguntei. Ele ndo estava
escutando. Olhou para as algemas macias, para o fecho de metal entre elas. — S3o uma
precaucao — eu disse, antes que ele pudesse perguntar. — Eu tive que usar isso para poder vir
aqui. Pelo visto a escola estava sentimental o suficiente para me deixar voltar, mas nao tdo
sentimental para arriscar uma ag¢io judicial.

— Eu nao gosto disso — disse ele.

— E... bem-vindo ao clube.

— Quando vocé vai?

— Hoje. Agora, na verdade. Era para ter sido de manha, mas, como a escola concordou em
me deixar vir, eles adiaram...

Seu cenho franzido ficou mais vincado.

— Mas eu também nio tenho mais um futuro me esperando — falei.

— Tudo bem. Vou te visitar amanha.

— Em... em Woodlands?

Sua sobrancelha se levantou.

— O que, vocé achou que ia se livrar de mim tao facil? A essa altura vocé ja devia saber: eu
tenho a tenacidade de uma barata.

Pisquei para ele.

— Com certeza vocé tem coisas melhores para fazer.

Ele deu de ombros.

— Tenho algumas ideias muito boas, mas elas podem esperar.



— Precisamos ir! — um dos funcionarios do hospital chamou. Acenei com as maos para
mostrar que entendia, entdo me virei para Miles.

— Entdo... eu acho... — Dei um passo rapido adiante, escondendo o rosto na beca dele. —
Para de me olhar assim!

Ele riu (eu ouvi e senti) e me abragou com for¢a. Sabonete de menta e massa folhada. Depois
de um momento, ele me empurrou.

— Vocé esta chorando?

— Naio — respondi, fungando. — Meu rosto déi quando eu choro, entdo eu ndo choro.

— Certo.

Meu rosto doeu, agora que pensei sobre isso.

— Nao quero ir embora — falei.

Miles ndo disse nada. Realmente, ndo havia nada que ele pudesse dizer. Tudo estava
acabado. Nao haveria mais aventuras para nés. Era hora de ir.

Ele se inclinou e me beijou. Entdo me abracou de novo. Agarrei a frente da beca com as duas

maos e puxei Miles para baixo, para poder sussurrar em seu ouvido:

— Ich liebe dich auch.

Voltei para os enfermeiros, que esperavam no carro, me joguei no banco de tras, prendi o cinto
e me virei. Miles estava sozinho na calcada escura, passando a mao sobre o local do peito onde
minhas lagrimas tinham manchado sua beca verde. Acenei sem entusiasmo, uma das maos
arrastando a outra.

Miles ergueu a outra mao, mas ela despencou de novo, como se fosse pesada demais para ele
sustentar. Fiquei vendo-o diminuir a distancia, assim como a cal¢ada, o estacionamento, a
escola e o estadio grande demais. Passamos por uma fileira de arvores e ele desapareceu.

Eu me virei no assento e fiquei ouvindo os funcionarios do hospital conversando, “We
Didn’t Start the Fire” tocando no radio e o ronco constante do motor do carro.

Descansei a cabe¢a na janela, observando a noite calida disparar como um raio, e sorri.
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— Entdo foi assim que aconteceu — eu disse.

— Isso foi muito detalhado para uma histéria tdo longa. — Lil cortou um pouco mais do
meu cabelo e soprou os fios para longe. Mal tocava meus ombros; minha cabega parecia leve.

— Bom, sim, é muito para lembrar, mas eu ndo podia esquecer dos detalhes, podia? Que
tipo de historia seria?

— Arra.

Lil raramente acreditava nas historias que eu contava. No que lhe dizia respeito, a East Shoal
e tudo o que tinha acontecido ndo eram nada além de fruto da minha imaginacao.

Nio importava; eu ia sair naquele dia.

— Entdo, o que aconteceu com o Miles? — perguntou Lil.

— Como assim, o que aconteceu com ele? Ele vem me visitar todo fim de semana.

— Vem?

— Se ele viesse durante a semana, vocé o teria visto.

Ela ficou parada a minha frente, uma pequena linha se formando entre suas sobrancelhas.
Ela ndo achava que ele fosse real. Nunca achou.

Lil terminou meu cabelo e me ajudou a arrumar a mala. Comecei a jogar coisas dentro dela
pela manha, quando nio estava muito preocupada com economizar espag¢o. Eu achava a
bagunca encantadora. Lil parecia enojada.

O restante do meu quarto agora estava vazio. Tudo estava pronto para partir, exceto o
pedaco do Muro de Berlim empoleirado em minha mesa. Peguei-o discretamente e passei os
dedos sobre a superficie aspera. Alguns lugares estavam comecando a ficar lisos onde eu

sempre esfregava com o polegar. Mais de uma vez, Lil tinha me acordado e me repreendido



por ter dormido com a pedra abracada ao peito. Eu tentava dizer a ela que ndo a levava para a
cama de propodsito, que eu devia ter acordado no meio da noite para pega-la. Ela também nio
acreditava nisso.

Acenei um adeus aos outros pacientes — meus amigos, por mais estranho e absurdamente
normal que isso fosse — enquanto atravessivamos a sala de recreacdo, o lugar onde passei
todos os fins de semana com Miles, durante meses. Ele parecia achar perfeitamente 6bvio vir
me visitar tantas vezes, mesmo que fosse tao fora de maio.

Agora, finalmente, eu poderia ir até ele. Tudo o que eu tinha a fazer era sair pela recep¢ido e
completar a ultima jornada até a porta. E estaria livre.

Quando sai do prédio, piscando sob a luz do sol de outono, olhei para a cal¢ada e encontrei
uma caminhonete azul-celeste estacionada junto ao meio-fio. Miles estava apoiado na lateral
do veiculo, parecendo familiar em uma velha camiseta de beisebol e jaqueta de aviador. Porém
algo havia mudado no rosto dele desde a formatura. Toda vez que eu o via, ele estava um
pouco mais brilhante, um pouco mais feliz, um pouco mais animado a respeito do que quer
que o dia tivesse reservado para ele.

— Agquele é Miles Richter — eu disse a Lil. — E ele ndo é imaginario, muito obrigada.

Peguei minha mala, dei um abrago nela e me aproximei de Miles.

Parei na frente dele, sorrindo. Ele sorriu de volta e se inclinou para me beijar. Um
sentimento entrou em erup¢ao no meu estdmago, como se nada jamais fosse ser 0 mesmo
novamente. Como se um carma bom estivesse se aproximando de mim. Como se alguém
tivesse aberto a tampa do meu tanque de lagostas e eu estivesse finalmente respirando o ar
chocantemente fresco.

— Pronta? — Seu sorriso parecia permanente. Um pouquinho de sotaque alemdo envolvia
sua voz. — Eles estdo todos esperando para te ver. — Seus dedos tragaram distraidamente as
cicatrizes no lado esquerdo do meu rosto, mas agora elas estavam desaparecendo e nio doiam
mais. Eu ndo tentei impedi-lo.

Subi na caminhonete, inspirando profundamente o cheiro de sabonete de menta e massa
folhada. Ele jogou minhas coisas na cacamba.

— Aposto que eles inventaram historias — eu disse.

— Ah, inventaram. — Ele olhou para mim quando fechei a porta do passageiro. Seus
impossiveis olhos azuis brilhavam ao sol. — Inventaram sim, confie em mim. Mas as historias
nio sdo tao boas como a coisa real, é claro. — Ele deslizou para o banco do motorista. A
caminhonete ganhou vida com um rugido.

Olhei para tras apenas uma vez quando Miles se afastou da calcada. Fragmentos de musica
de violino flutuaram no ar. “Abertura 1812”, de Tchaikovsky.

Virei e fechei os olhos.



— Elas nunca sao.
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