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Introdução

O significado das palavras

“Todas as nações desse reino têm uma multidão de deuses e
santuários. Entretanto, nenhuma superou os incas nesse domínio.”
Estamos no início do século XVII, e o jesuíta Bernabé Cobo começa,
com essas reflexões, a descrição dos inúmeros comportamentos
quotidianos, cerimônias, orações, superstições, sacrifícios, leis, opiniões,
zelo, relatos e memórias dos ritos… Essa ubiquidade do sagrado, virtude
que ele admira a contragosto, é, no entanto, obra de um desvario do
pensamento que é preciso retificar. A verdadeira religião deve corrigir a
idolatria, noção que só faz sentido no contexto monoteísta (Cobo,
1964b, vol. II, livro 13-1, p. 148).

Essas opiniões, que Cobo partilha com evangelizadores de outras
ordens religiosas, baseiam-se na onipresença da religião em todos os
domínios da vida social, desde o simples ato de acender o fogo de uma
cozinha até os sacrifícios humanos, esbatendo a distinção clássica entre o
profano e o sagrado. Por conseguinte, a luta contra as idolatrias não
pode limitar-se à destruição material dos ídolos. A estratégia da Igreja
foi extrair dessa religiosidade sem limites nem hierarquias os aspectos
mais chocantes, como os mistérios antigos, os sacrifícios, a exibição
pública de ídolos e múmias, e os mortos insepultos que os cristãos não
podiam tolerar. Trata-se de uma campanha de “secularização” dos
costumes, conduzida pela instituição religiosa mais poderosa da época.
Em princípio despojadas do seu paganismo, as festas, as danças e os
cantos podem ser tolerados porque, como em todas as nações do
mundo, são necessários para interromper a monotonia do labor



quotidiano e aliviar suas penas. A estética e a música barrocas lhes
conferirão uma dimensão identitária, até mesmo “patrimonial”, que
sobreviverá ao liberalismo econômico. Essa “folclorização” das
festividades e da música é o verdadeiro sucesso do catolicismo popular.

Paralelamente a essa operação de banalização das tradições, as
diversas ordens religiosas – sobretudo a Companhia de Jesus a partir da
segunda metade do século XVI – também consideram servir-se do
racionalismo científico para melhor infamar as idolatrias. O que para os
indígenas é provocado por conflitos entre as potências sagradas (como
terremotos, tempestades, trovões, relâmpagos ou eclipses) consiste, na
verdade, em fenômenos “naturais”. Assim, Joseph de Arriaga
(1621/1968), autor de um tratado sobre a extirpação das idolatrias de
1621, e consciente da impossibilidade de erradicar pela violência o
paganismo dos peruanos, propôs aos missionários ensinar aos índios “as
causas da formação dos rios e das nascentes, as razões dos relâmpagos e
das nuvens”. Trabalho desperdiçado. Apesar dos esforços, o desencanto
do mundo será um processo muito lento, porquanto concerne a
populações marginalizadas e analfabetas, em sua maioria até tempos
recentes. Na década de 1970, enquanto eu realizava uma pesquisa
etnográfica no norte dos Andes, no Equador, médicos e padres tentavam
explicar aos indígenas o contágio microbiano das doenças infecciosas,
que os camponeses atribuíam ao despeito das forças sagradas em face do
esgotamento dos ritos e das oferendas. O sucesso desse empreendimento
foi muito limitado, porque ninguém “viu” um “micróbio”, um objeto não
identificado pelos saberes tradicionais. Além disso, esses agentes
invisíveis que se propagavam de mãe para filho eram ao mesmo tempo
aterrorizantes e inconcebíveis.

Este livro não apresenta a “religião dos incas” como um saber fechado
e dogmático, mas concentra-se em “seu espírito e suas linhas de força” –
parafraseando Jean Bottéro, o grande especialista na religião mais antiga



do mundo, a da Mesopotâmia. Como o título indica, tratar-se-á
sobretudo dos incas, ainda que, desde logo, seja necessário precisar o
significado desses termos: que “religião” e que “incas”? Abordaremos
apenas rapidamente o catolicismo popular nascido após a Conquista,
seja ao longo do texto, quando a comparação com o passado for
relevante, seja num breve momento do capítulo de conclusão, no qual
sublinharemos algumas permanências de crenças antigas, em especial no
que concerne aos huacas e aos traços marcantes desse “animismo”, assim
como a cultos solares1.

Ao contrário das populações mesoamericanas (zapotecas, maias,
nahuas [náuatles], astecas e outras), os diversos povos agrícolas que
viviam nessa vasta região atravessada pela Cordilheira dos Andes não
conheciam nem a escrita glífica nem os códices pintados, embora certas
ferramentas, como os cordões – os quipus –, servissem para memorizar
quantidades, listas dinásticas e noções, tal qual sugerem eminentes
especialistas como Gary Urton, Tom Cummins e Frank Salomon. Os
sinais bordados – os tocapus – que adornam certos tecidos tiveram
igualmente uma função mnêmica. O capítulo 6 é consagrado a esses
cromatismos têxteis, assim como às “cores” da música. Porque o relato
dos mitos e dos fatos militares era transmitido oralmente por hinos e
danças, destinados a ancorar uma memória coletiva.

Descrever, escrever

O conhecimento da religião andina depende das crônicas espanholas
e mestiças em língua castelhana e, às vezes, em quíchua, escritas a partir
do século XVI. São textos de grande qualidade que se baseiam em
observações em primeira mão, feitas na maioria das vezes por homens
de uma outra época, habituados ao mundo rural e à diversidade étnica.
Esses escritos são monumentos historiográficos dos séculos XVI e XVII:
descrevem os costumes e, por conseguinte, são etnográficos, como



Heródoto pode sê-lo para a Antiguidade, mas também se referem a
eventos históricos e proporcionam reflexão sobre temas importantes
como as dinastias reais, as guerras, o direito, as instituições, a moral…
Um trunfo das crônicas espanholas é terem sido redigidas por homens
que criam em Deus e nas potências do mal. Isso quer dizer que,
malgrado a oposição do catolicismo ao politeísmo, nenhum dos dois
campos em questão põe em causa o sagrado, a vida após a morte ou o
mistério das almas. A visão secular só apareceu no século XVIII, a
princípio de maneira tímida, antes de se generalizar com as ciências
positivistas.

Todos os cronistas abordam o tema das origens dos incas, como o fez
um deles, Cieza de León (1984a, p. 6-8), no início dos anos de 1540,
quando perguntou ao Senhor Cayo Tupac, por intermédio de vários
intérpretes, quais eram a linhagem e a nação dos incas. Além da simples
curiosidade, a pergunta de Cieza de León respondia a uma interrogação
religiosa: Por que os povos do Novo Mundo não foram mencionados na
Bíblia? Como explicar que os incas, cujo poder o impressionara, foram
esquecidos por Deus? Não desenvolveremos aqui as hipóteses que foram
evocadas pelos espanhóis para resolver esse enigma: os índios seriam
uma tribo perdida de Israel, ou os descendentes da Atlântida de Platão,
ou mais prosaicamente, como o sugere o jesuíta José de Acosta, pessoas
vindas da Ásia pelo Extremo Norte. O que queremos chamar à atenção é
que a questão das origens é sempre colocada por um estrangeiro, cristão,
ansioso por compreender o silêncio das Escrituras. A pergunta sempre
dá origem a respostas, que não são necessariamente idênticas, porquanto
se baseiam em tradições orais e locais, ou em “versões oficiais” emanadas
das linhagens incas. Neste livro, muitas vezes privilegiamos cronistas,
como Juan de Betanzos ou Guamán Poma de Ayala, inseridos no mundo
inca pelo conhecimento da língua, ou pelas suas origens indígenas,



embora o seu testemunho não seja desprovido de vieses, como todos
aqueles que os historiadores descobrem nas fontes.

Além dessas narrações, a burocracia colonial deixou numerosos
documentos administrativos. Os evangelizadores, a despeito dos seus
vieses, descreveram com minúcia os ritos e as “idolatrias” dos indígenas
para melhor combatê-los, mas também para detectar aí os sinais de uma
antiga “conversão”, efetuada por algum apóstolo de Cristo no rescaldo da
crucificação, preenchendo assim as lacunas bíblicas. Para o Peru,
dispomos de um único corpus mítico redigido na língua quíchua com
sua tradução para o espanhol: Ritos y tradiciones de Huarochiri, datado
do início do século XVII2. Felizmente, versões parciais de relatos foram
recolhidas e salvas do esquecimento pelos jesuítas e outros religiosos3. A
etnografia colonial e moderna, com a prudência que toda analogia
requer, permite-nos mensurar a continuidade de muitas dessas crenças,
apesar da adoção do cristianismo.

Abaixo do ano-limite que foi 1532, data da chegada de Pizarro e suas
tropas a Cajamarca, seguida da captura do Inca Atahualpa e de sua
execução em 1533, além das informações memoriais recolhidas de
pessoas que viveram sob o regime inca, dispomos de documentos
arqueológicos como a iconografia esculpida, pintada ou tecida pelos
antigos. Finalmente, os dados linguísticos fornecem-nos uma ajuda
preciosa para compreender certas noções em torno do “sagrado”.
Malgrado as inevitáveis transformações sofridas ao longo dos séculos, o
quíchua e o aimará, duas línguas andinas importantes, mas não as
únicas, com seus dialetos regionais, são faladas ainda hoje. Os incas
impuseram uma linguagem de comunicação dita “geral”, que os
evangelizadores depois usaram nas suas campanhas; essa língua,
também dita “do Inca”, foi igualmente empregada em textos literários,
canções e peças de teatro das épocas colonial e moderna.



Os primeiros dicionários quíchuas redigidos no século XVI mostram
que não existe um termo vernáculo que corresponda às nossas
definições de “religião” e “deus”, embora vários conceitos se aproximem.
O termo “religião” pertence ao vocabulário latino e exprime em primeiro
lugar o “escrúpulo”, o sentimento de respeito, de veneração e, depois, de
crença. A essa relação pessoal que obriga uma conduta precisa,
acrescenta-se a ideia de um mundo separado do profano, que está
contido no sagrado e nos seus derivados: sacrilégio, sacrifício,
sacerdócio. A citação de Cobo que inaugura esta introdução mostra a
dificuldade de separar claramente essas duas esferas. Precisemos, para
evitar qualquer mal-entendido, que essa extensão da sacralidade ao que
para nós tem a ver com o profano não implica uma forma de
irracionalidade: os incas fundaram um dos mais vastos impérios da
humanidade aplicando-lhe sistematicamente uma racionalidade
matemática e organizacional.

Para os espanhóis que foram os primeiros a descobrir o Império do
Peru, o termo “religião” era inseparável do catolicismo romano. Tudo o
que dela se desviava era “falso”, isto é, contrário à verdade teológica, mas
efetivamente real, decorrente da enganação diabólica ou de um
raciocínio fundado em premissas falsas. Era, portanto, necessário que a
Igreja destruísse os ídolos que materializavam essa “falsa” religião e
representavam não os homens à imagem de Deus, mas as abominações
do diabo. Em face dessa atitude, e sob a influência das correntes
neoplatônicas, o cronista mestiço Inca Garcilaso de la Vega, ao afirmar
que os incas atribuíam grande importância às “fábulas”, considerava que
os seus mitos tinham uma base moral e eram, de alguma maneira, a
prefiguração do cristianismo pregado por apóstolos como São
Bartolomeu ou São Tomé, que vieram para o Novo Mundo após a morte
de Cristo.



Deuses ou potências?

Comecemos pela terminologia religiosa. Como foi assinalado, na
língua quíchua o próprio termo “deus”, no singular ou no plural,
constitui um problema. Certos conceitos, como camac ou huaca,
aproximam-se dele sem, no entanto, confundirem-se com a ideia que
temos de “deus”, e menos ainda com o Único, das religiões monoteístas.
Camac designa a força vital que torna possível o crescimento dos grãos
de milho e das batatas. Essa força também molda as montanhas, os vales,
os homens, as lhamas e os animais selvagens. O vocábulo camac declina-
se em numerosos derivados, tanto religiosos como políticos, uma
separação que reflete o nosso ponto de vista, mas não as categorias
autóctones que reúnem esses dois aspectos: na verdade camachicoc

designa o “provedor”, “aquele que comanda”, e camachicuni corresponde
a “comandar” e, na tradução católica, a “pregador”. Yachachic é um outro
termo para criado, ou “aquele que refaz alguma coisa” e também “aquele
que sabe”. Nessa última acepção, aplica-se, ainda hoje, a adivinhos e
curandeiros, e corresponde a entendido, um termo espanhol corrente.

Criar, em castelhano do século XVI e até um pouco mais além,
corresponde a “nutrir”, e é nesse sentido que é empregado pelos
primeiros cronistas, como Cieza de León e Juan de Betanzos. O Criador
é um ser nutridor. Por outro lado, crear, com o qual frequentemente se
confunde na época colonial, vem do latim creare (“tirar algo do nada”),
um poder que procede unicamente de Deus. No mundo antigo dos
Andes tudo já existia. Faltava apenas a “animação” desse potencial. Uma
simples substituição de vogal transforma o politeísmo animista em
monoteísmo.

A propósito de camac, Inca Garcilaso de la Vega (1609/2009, liv. III, c.
II) explica que esse conceito não pode ser traduzido como crear, porque
significa a transmissão da força vital que emana de uma fonte
“animante”, ou seja, camac, que pode ser a de um ancestral, de uma



huaca (entidade tutelar de um povo) ou de um objeto “animado”
(camasca) (Taylor, 1987, p. 24-25). Essa força assegura a subsistência do
grupo: ela sustenta aquele que a invoca e sua linhagem, seus animais
domésticos, seus bens e o sucesso de seus negócios. Seu beneficiário é
camasca, aquele que recebe “seu ser e seu alimento”. Garcilaso traduz
camac por anima, no sentido antigo e pagão do termo, ou seja, “sopro”,
princípio da vida, animale genu segundo Lucrécio, expressão que
engloba “a raça dos seres vivos” e ativos, que ultrapassa amplamente a
categoria dos “humanos”. Várias décadas após a conquista essa noção
“animante” será associada a rurani: “fazer”, “efetuar”, num sentido mais
geral e profano.

A importância dessa categoria abstrata “animante” convida-nos a
fazer um desvio pela Grécia antiga, embora tão distante do mundo
andino. Para Jean-Pierre Vernant, autor que continua a fertilizar os
estudos da Antiguidade Clássica, na sua dimensão comparativa, os
deuses gregos não são “pessoas”, mas “potências”, que podem, no
entanto, também aparecer sob uma forma antropomórfica, unidos por
laços de parentesco (Vernant, 1966; Bonnet et al., 2017). Vernant
integrou assim na Grécia um “panteão” conceitualizado por Lévi-Strauss.
Ao mergulhar nos textos mais antigos, Vernant mostrou que o universo
metafórico e metonímico que se desenrolava abundantemente por todo
o continente americano, com seus caçadores de pássaros, seus ladrões de
fogo e seus xamãs desdobrados, fora também o solo do pensamento
ocidental; este haurira das histórias míticas das origens do mundo, os
instrumentos de sua superação. Vernant abriu uma porta para a qual
acorreram os historiadores dos anos de 1990, estimulados pelo desafio
que a globalização do mundo e o relativismo cultural representavam.

Nas religiões politeístas da Antiguidade, os deuses “potência” se
organizam num “panteão”. Encontramos construções desse tipo no
Império Inca, e Cobo, citado no início deste texto, vê justamente o



Templo do Sol de Cusco como um panteão onde estavam reunidas todas
as divindades do reino, como entre os romanos. Evidentemente, as
diferenças são grandes entre essas duas civilizações, mas o fato de torná-
las comparáveis indica a elevada estima que a Igreja, embora dedicada à
eliminação das idolatrias, tinha pelo Império Inca.

Se a Antiguidade serviu de guia para os europeus compreenderem a
realidade peruana, hoje ficamos mais impressionados com as
correspondências entre o mundo inca e a China, como aparece no
Shanghai Jing, pelo menos na seleção ilustrada publicada por Yao Ning e
García-Noblejas (2000) sobre a cosmografia e a mitologia antiga. A
ancestralidade, o xamanismo e as entidades montanhosas aparecem
nessas duas civilizações, sem que possamos aprofundar essa
comparação, que não é arbitrária, uma vez que os povos americanos são
o resultado de sucessivas migrações asiáticas. Entretanto, permanece
uma grande diferença entre esses dois impérios em proveito da China: a
complexidade da escrita mandarim, a importância dos letrados e dos
livros – como já o notava o jesuíta Acosta (2008, VI-5, 6)4 – e o
pensamento científico, que os gregos não foram os únicos a cultivar. O
propósito que nos anima aqui não é o do exotismo das crenças e das
práticas religiosas “únicas”, mas o da sua proximidade nas suas
diferenças.

As potências do mundo andino podem adotar uma aparência
antropomórfica e traços comuns a outras espécies vivas das quais tomam
emprestadas certas virtudes. Essas metamorfoses, frequentes nas
civilizações anteriores aos incas (revela-o a iconografia) assim como nas
tradições não cusquenhas, tendem a exprimir-se num estilo geométrico
e abstrato que pode sugerir uma dificuldade de representar
concretamente essas divindades. Voltaremos à estética linear cara aos
incas no capítulo 6. O mundo andino, como tantas outras civilizações da
humanidade, viu uma manifestação do sagrado no brilho, na radiância,



no bronzeado e no jogo de luz. Desde tempos muito antigos, que
remontam às primeiras cidades, a madrepérola das conchas, o brilho de
certas pedras (como a jadeíta, o ouro, a prata) e as penas materializaram
essas forças invisíveis e veneráveis. A música, linguagem das emoções
compartilhadas, em sua definição ampla – que inclui as melodias, as
sonoridades, o movimento e o canto – sempre dialogou com as
potências. Isso não deveria nos surpreender, já que estamos falando de
cromatismos visuais e sonoros.

As entidades sagradas ou huacas podem ser vencidas por outras, mais
poderosas, perdendo assim a sua “força”. Nas montanhas do Equador, os
habitantes, que até mesmo esqueceram o uso do quíchua, ainda falam,
no fim do século XX, da “força” (fuerza em espanhol) do nascimento, da
“força” do som, outrora produzida por uma concha de estrombo antes de
ser substituída por uma trompa cuja sonoridade lembra a trombeta. Essa
força inaugura o trabalho no campo, reúne a comunidade em torno de
uma tarefa comum e vital, e dá coragem aos trabalhadores, como o
fazem a cerveja de milho, a aguardente e a emoção de partilhar a tarefa.
Ainda existe a força que emana das terras selvagens, incultas e perigosas
para os humanos, que devem respeitar algumas regras para apaziguá-la.
A “força” também é descrita como uma luz, um reflexo do sol nas lagoas
ou uma espécie de eletricidade, segundo uma metáfora moderna. Certos
vales escarpados, onde diversos ecos se misturam num arquejo difuso,
estão repletos dessas “forças”. Acrescentemos a essa lista a força ativa da
voz e da fala.

O leitor terá compreendido a dificuldade de apresentar uma religião
“heterodoxa”, para a qual não existe nenhuma versão de referência,
nenhum texto, nenhum dogma, exceto o da ancestralidade. Aceitemos,
por conseguinte, inicialmente essa fragmentação e as inevitáveis
repetições, antes de propor, ao fim da obra, uma síntese dos temas
comuns a esse caleidoscópio de crenças. Já podemos adiantar que a



religião dos incas percebe o significado profundo e metafísico da
agricultura em grande escala: um ato coletivo de renovação da natureza,
sem o qual a vida em sociedade entra em colapso. Os atos de semear o
solo, de acompanhar o crescimento das plantas, de irrigar a terra, não
podem ser realizados sem o consentimento das forças telúricas. Arar a
terra é animá-la. É por isso que, apesar das infinitas precauções dos
camponeses, é preciso sempre recorrer a mediadores poderosos, os
únicos que têm o poder de “falar” com as duas forças da vida: o Sol, e a
água do céu e das nascentes. Nesse contexto, o ritual é tão importante
quanto as ferramentas e o suor dos homens.

O Império Inca em suas grandes linhas

O Peru dos incas se estende muito além das atuais fronteiras
nacionais do país que leva esse nome: inclui a Bolívia, o noroeste da
Argentina, grande parte do Equador e o sul da Colômbia. Esse imenso
território, atravessado pela Cordilheira dos Andes, é muito contrastante,
uma vez que a Costa do Pacífico, que se estende ao sul de Tumbes, é
desértica e, em princípio, imprópria para a agricultura, como os
planaltos. Os desníveis são abruptos; no seu fundo encontram-se vales
quentes e acolhedores. Na borda da cordilheira, as encostas quentes do
Piemonte estendem-se até a grande Amazônia. O relevo da região
andina, os diferentes ecossistemas, a altitude extrema e a umidade
sufocante das terras baixas são desafios consideráveis que os camponeses
e guerreiros tiveram de superar. Todas as grandes civilizações andinas,
da Chavin aos incas, procuraram estabelecer ligações entre as três zonas:
o litoral, os altos vales da cordilheira e a sua borda tropical. O capítulo 4
mostrará suas riquezas e os aspectos sagrados desses lugares: o Oceano
Pacífico como a mãe de todos os lagos e de todas as fontes, a Amazônia e
o sagrado Lago Titicaca.



Para fertilizar o litoral árido foi necessário realizar consideráveis
obras hidráulicas. A bacia do Lago Titicaca estende-se a 4 mil metros de
altitude e além: foi aí que nasceu a criação de rebanhos de camelídeos e a
domesticação de tubérculos resistentes à geada. A batata – com mais de
220 variedades –, assim como outros tubérculos, e a quinoa fornecem o
alimento básico das populações, o mais difundido e o menos “nobre”. O
milho, por outro lado, cresce em regiões de média altitude e é cultivado
em terraços construídos nas encostas das montanhas, ao abrigo do frio
intenso, e nos vales protegidos de temperaturas extremas, como o de
Cusco (3.400 metros de altitude), alimentado pelas águas do Vilcanota.
Esse cereal é o alimento festivo dos homens, das múmias e dos deuses. É
indispensável em todos os rituais, pois é com os grãos, moídos e
fermentados, que se produz a cerveja chamada chicha. A batata e os
cereais também apresentam uma grande vantagem: podem ser
armazenados por muito tempo em celeiros e as reservas ficam sob o
controle do Inca.

Esse é o quadro geográfico geral da civilização dos incas. Os reis de
Cusco, mais do que seus predecessores, conseguiram conquistar
territórios distantes da sua capital e impor-lhes suas concepções
religiosas (capítulos 2 e 3). Os incas não são um povo, mas uma
linhagem, cuja superioridade reside na sua filiação solar. Em princípio,
não procuraram destruir as forças tutelares das comunidades englobadas
no Tawantinsuyu, mas as “submeteram” e as colocaram sob a sua égide,
controlando assim os seus locais sagrados e os seus ancestrais. Mas, logo
que uma província se rebelava contra o poder central, os incas “tiravam
os deuses estrangeiros do Templo do Sol, os expunham publicamente, os
chicoteavam, os humilhavam reduzindo o número dos seus servos e os
mandavam para casa” (Cobo, 1984b, II-XIII-1, p. 145).

Se seguirmos à letra a definição clássica de “paganismo”, aplicada na
Europa às crenças aldeãs e camponesas de antanho, muito diferentes das



do centro urbano, notamos certa analogia com o mundo dominado
pelos incas, para os quais os povos distantes de Cusco praticavam
sortilégios, contrapoderes perigosos para a estabilidade imperial –
donde a necessidade, para os Filhos do Sol, de conter essa alteridade
inquietante por toda sorte de meios que serão discutidos neste livro.
Porque os incas também são “deuses”, descendentes do Sol e senhores do
espaço e do tempo.

O cristianismo fez da religião uma moral, estando o bem do lado de
Deus e o mal do lado de Satanás, mas essa dicotomia não parece estar
presente nas religiões nativas ameríndias. O desafio dos antigos
americanos era atrair ou acalmar as “forças” com oferendas. Desde
tempos imemoriais, os caçadores-coletores deviam solicitar autorização
às entidades invisíveis que presidem às espécies animais e vegetais, os
“mestres” da caça ou de determinada espécie vegetal, a fim de extraírem
uma parte desse “capital” para o seu próprio consumo. Trata-se de uma
crença fortemente ancorada a qual mostra que essa autorização ocorre
numa relação de poder e submissão entre quem solicita e quem autoriza.
As forças, portanto, não são boas nem más em si mesmas. Esse antigo
caráter “xamânico” dos tempos arcaicos, trazido pelas sucessivas
migrações asiáticas, nunca desapareceu das sociedades agrícolas. Ele se
adaptou a elas.

As civilizações andinas reconhecem a existência de seres excepcionais
quanto à sua força, visionários, mas também divindades brincalhonas,
que gostam de enganar os humanos e lhes pregar peças. Esses heróis
lembram os tricksters ou décepteurs [enganadores], antigo termo francês
usado por Claude Lévi-Strauss para designar seres astutos que figuram
nos mitos ameríndios. Con, Tunupa, Viracocha, mas também
Quetzalcoatl no México, correspondem a esse tipo ambíguo, assim como
certos animais que brincam com humanos, como as raposas e os
gambás, ou mesmo incas, como Mayta Capac, um dos mais antigos,



dotado desde o nascimento de uma força colossal e destrutiva, ou ainda
o Inca Yupanqui Pachacutec, aquele que transformou um reino
cusquenho em império.

Os incas se apresentam nos seus mitos como os portadores da
civilização. Essa expressão pertence ao nosso vocabulário, mas reflete
perfeitamente a superioridade que os soberanos incas atribuíam ao seu
modo de vida e às suas conquistas culturais: a organização racional da
agricultura, o traçado das estradas, a arquitetura de pedra, os vestuários
e as leis que regiam o seu império. As dinastias cusquenhas impuseram-
se ao fim de quatro “humanidades” imperfeitas durante as quais os
humanos aprenderam a se vestir, a construir casas de pedra, a cultivar os
campos, a praticar ritos coletivos e a respeitar os seus senhores. Antes do
advento dos incas, os valentes guerreiros aucaruna, munidos de armas
poderosas, mestres dos metais e capazes de metamorfosearem-se em
jaguares, serpentes ou condores, lançaram as bases da verdadeira
civilização – a de Cusco.

Guamán Poma de Ayala não é o único a oferecer uma versão
“evolucionista” avant la lettre da origem dos incas. A arqueologia,
porém, tem uma outra visão dessa história que resumiremos em linhas
gerais. As cidades e seu esplendor apareceram muito cedo no Peru,
primeiro no litoral. Entre 800 e 200 AEC, o santuário de Chavin, situado
no Callejon de Huaylas, mas na borda do piemonte amazônico, torna-se
um importante centro de peregrinação, e a imagem das suas divindades,
reproduzidas em cerâmica e tecido, propaga-se pela costa. Esse antigo
horizonte eclodiu por razões ainda pouco compreendidas. O Horizonte
Médio, na Cordilheira Central, desenvolve-se entre 200 e 1100 EC, em
torno do santuário de Tiwanaku, na bacia do Lago Titicaca, a partir de
400 (data aproximada) – e exporta a sua iconografia religiosa, que terá
grande influência entre os incas. Na Cordilheira Central, a cidade de
Huari (perto de Ayacucho), ligada a Tiwanaku, estendia sua influência



até Cajamarca. É um império que tira a sua força do desenvolvimento de
uma nova tecnologia para aumentar as terras de cultivo, construindo
terraços nas encostas das montanhas.

Essas duas importantes civilizações adotam um calendário solar que
engloba o lunar, mais próximo das expectativas dos lavradores. Por volta
do ano 1000, esses dois grupos se deslocam, e dessa “desordem” surgirão
os incas. Acrescentemos a essa evocação sintética que a história das
grandes civilizações do Peru caracteriza-se por uma busca de integração
das comunidades locais a partir de certos centros religiosos e políticos,
um movimento que se esgota por diversas razões (guerras, secas,
epidemias, cataclismos climáticos), para renascer séculos mais tarde. Os
incas foram os últimos a conseguirem essa “integração”, graças a uma
burocracia eficiente proporcionada pela sua mensagem religiosa.

A construção do Império Inca foi gradual e tardia. Foi concluída
cerca de 60 anos antes de 1532, com o controle de Cusco sobre as
cidades costeiras, onde a civilização nascera vários séculos antes, com
suas pirâmides, seus templos, suas múmias e suas hierarquias. Antes da
chegada dos conquistadores, essa construção política desmesurada e
perfeita na sua organização já mostrava sinais de fraqueza. O grande
Inca Huayna Capac, que empurrara a fronteira norte do Tawantinsuyu
até Putumayo, na atual Colômbia, e em direção ao sul até o vale do
Aconcágua (Chile e Argentina), explorando também o território
inquietante da Amazônia até as margens do Rio Madeira (hoje no
Brasil), morreu em 1525, acometido por uma doença desconhecida. Seu
desaparecimento abriu uma crise dinástica e uma guerra impiedosa
entre dois de seus filhos: Huascar, o legítimo, e Atahualpa, o Inca do
Norte.

A morte de Atahualpa em 1533, executada por Pizarro, prolongou a
monarquia inca por cerca de 40 anos, dessa vez sob a égide dos
espanhóis. Esses incas coloniais são cinco. Em 1535, Manco Inca, após



uma breve colaboração com Pizarro, rebelou-se contra os espanhóis e
atraiu muitos senhores para a sua causa. O ponto culminante dessa
rebelião foi o cerco de Cusco. O torno se afrouxa para os espanhóis
quando os fiéis de Manco Inca abandonam o cerco para dedicarem-se à
colheita do milho. Incapaz de retomar a cidade, Inca refugia-se em
Vilcabamba, no piemonte amazônico, de onde assedia os
estabelecimentos espanhóis da fronteira. Três de seus filhos ou sobrinhos
continuam a sustentar a família rebelde: Sayri Tupac (1534), que acabou
por se submeter e se tornar cristão, mediante uma compensação
derrisória; Titu Cusi Yupanqui (1536), igualmente batizado, assassinado
em Vilcabamba; e, por fim, o jovem Tupac Amaru, traído pelos antis,
grupos amazônicos entre os quais ele se havia refugiado, e capturado
pelo General Martín de Loyola com a ajuda de numerosos mestiços
cusquenhos. Foi decapitado em Cusco, por ordem do Vice-rei Toledo,
em 1572.

Paralelamente a essa dinastia rebelde de Vilcabamba, o poder
legítimo inca (sob a égide da Coroa espanhola) é encarnado por Don
Cristóbal Paullu Inca, igualmente filho de Huayna Capac, auxiliado por
seu irmão, o sacerdote do Sol. Essas duas autoridades conjuntas foram
instaladas no trono, em Cusco, pelo conquistador Diego de Almagro,
que procura sua mediação através dos senhores regionais a fim de
favorecer seus interesses pessoais. Paullu Inca morre em 1549. É
enterrado como cristão, mas seus servos fazem secretamente uma
estatueta (um huauque) na qual conservam, como num relicário,
pedaços de unhas e cabelos do soberano. Esse “ídolo”, depositado no
Templo da Ilha do Sol do Lago Titicaca, foi venerado pelas populações.

Os incas não surgiram do nada, como eles gostam de se gabar nas
narrativas sobre suas origens. O cronista Fernando de Montesinos, que
se baseou num manuscrito encontrado em Quito, relata mais de uma
centena de dinastias incas antes daquela inaugurada pelo Inca Manco



Capac, ancestral de todas as outras. Se Montesinos estiver dizendo a
verdade, os 12 soberanos canônicos são apenas a linhagem mais
moderna de uma série de senhores contemporâneos do Império Wari do
fim do ano 1000. O que constitui a grandeza dos incas é a extensão do
seu império, desde o sul da Colômbia até o Maule, ao sul de Santiago do
Chile, desde o Oceano Pacífico até o piemonte da Amazônia.

Será que as dinastias incas são “míticas”? Elas, no entanto, existiram,
como o demonstram as narrativas, os testemunhos, os vestígios da sua
grandeza e os dados arqueológicos; os corpos mumificados dos
soberanos, escondidos na época da Conquista e descobertos por Polo de
Ondegardo, atestam a sua existência real. Infelizmente não dispomos de
tabletes de argila, nem de livros, nem de textos capazes de nos esclarecer.
O que há de mítico na história de um dos mais vastos impérios já vistos
nas sociedades humanas é o “maravilhoso”, sem o qual nenhuma religião
é possível. Os incas são soberanos divinizados, e, por conseguinte, suas
ações resultam tanto das suas capacidades reais e alegadas como da
assistência que lhes foi prestada por forças excepcionais. Além disso, na
mesma época em que os incas contavam aos cronistas espanhóis como o
grande Inca Yupanqui Pachacutec vencera uma batalha crucial com a
ajuda de pedras combatentes, erguidas contra os seus inimigos, os
espanhóis atribuíam a queda de Cusco à intervenção milagrosa do
apóstolo São Tiago.

Dinastias dos Incas e capac cuna que foram os senhores  
dessas províncias do Peru, segundo Juan de Betanzos

1. Mango Capac
2. Sinchi Roca
3. Lloque Yupanqui
4. Capac Yupanqui
5. Mayta Capac



6. Inca Roca Inca
7. Viracocha Inca
8. Inca Yupanqui  

Pachacutec Inca
9. Yamque Yupanqui

10. Tupac Inca Yupanqui
11. Huayna Capac
12. Huascar
13. Atahualpa

Aqueles a quem Pizarro nomeou após a morte de Atahualpa:

1. Tupac Huallpa
2. Manco Inca
3. E aquele que foi nomeado pelos capitães de Manco Inca, Sayri

Tupac “que se encontra agora na floresta”.
(Resta acrescentar Paullu Inca e Titu Cusi Yupanqui, dois soberanos

que Betanzos conhecia bem, assim como Tupac Amaru Inca Yupanqui.)

Dinastias dos Incas e das Coyas,  
segundo Guamán Poma de Ayala

1. Manco Capac/Mama Ocllo Huaco
2. Sinchi Roca/Chimbo Urma
3. Lloque Yupanqui/Mama Cora Ocllo
4. Mayta Capac/Chimbo Mama Yachi
5. Capac Inca/Chimbo Mama Cahua
6. Inca Roca/Cusi Chimbo Mama
7. Yawar Huaccac/Ipa Huaco Mama
8. Viracocha Inca/Mama Yunto Cayan
9. Inca Yupanqui Pachacuti/Mama Anahuarque

10. Tupac Inca/Mama Ocllo



11. Huayna Capac/Raua Ocllo
12. Huascar/Chuqui Llanto

Dinastias incas segundo Garcilaso de la Vega

1. Manco Capac/Mama Ocllo Huaco
2. Sinchi Roca/Mama Ocllo ou Mama Cora
3. Lloque Yupanqui/Mama Caua
4. Mayta Capac/Mama Coca
5. Capac Yupanqui/Mama Curi Illpay
6. Inca Roca/Mama Micay
7. Llahuar Huaccac/Mama Chicya
8. Viracocha Inca/Mama Runto
9. Pachacuti Inca Yupanqui/Mama Anahuarque Coya

10. Inca Yupanqui (Llamque Yupanqui?)/Chimpu Ocllo
11. Tupac Inca Yupanqui/Mama Ocllo
12. Huayna Capac/Mama Rahua (mãe de Huascar) e Mama Runtu

(mãe de Manco Inca)
13. Topa Cusi Gualpa, conhecido como Huascar Inca

1. Sobre essas questões, a literatura é abundante. Citemos aqui, apenas para os

Andes, três autores: Duviols (1971), Mac Cormack (1991) e Estenssoro Fuchs (1992).

2. Seguimos basicamente o texto crítico de G. Taylor (1987). Certos aspectos foram

complementados por uma edição anterior, de 1966, do mesmo Instituto de Estudios

Peruanos, fundado por J. M. Arguedas, com um estudo bibliográfico de P. Duviols.

3. Cf. o importante corpus de idolatrias coloniais publicado por Duviols (1986).

4. Ele assinala, entre as ciências dos chineses, as matemáticas, a astronomia e a

medicina. Deplora, por outro lado, “que não tenham nenhum traço de pensamento

divino”, o que para nós é um indício de racionalidade.



1 
A animação do tempo  

e do espaço

Toda religião produz narrativas míticas que a legitimam, e os incas
não fogem à regra, mesmo que a maior parte da transmissão tenha
adotado a forma oral. Tal como os astecas do México e, com mais razão
ainda, os maias, que desenvolveram uma escrita silábica, os incas foram
os artífices de uma sociedade complexa, altamente hierárquica e
centralizada, cuja história se confunde com a dos seus senhores
divinizados. As grandes civilizações americanas partilham essa
característica com as do Velho Mundo: os assírios, os egípcios, os
micênicos ou os chineses. Trata-se, em todos os casos, de povos
conquistadores, que construíram grandes cidades e desenvolveram uma
agricultura intensiva que permitiu alimentar uma população
significativa. Na América, apenas o Peru criou lhamas e alpacas para
consumo de carne e leite, montagem, transporte e lã.

Os mitos dos incas retomam elementos comuns ao mundo ameríndio
e os modificam a fim de justificar a supremacia da sua dinastia. Entre os
temas comuns aos povos das Américas podemos citar a separação do
céu e da terra, ato anterior ao desenvolvimento da vida. Em tempos
imemoriais, os homens, os animais, as pedras e os objetos inanimados
foram dotados de fala. A origem do fogo e sua aquisição pelo homem,
frequentemente pela astúcia, tiveram como consequência distinguir,
nesse aspecto culinário, os humanos dos demais seres vivos, ainda que as
fronteiras entre uns e outros pudessem ser ultrapassadas por seres de



poder. Claude Lévi-Strauss analisou essa divisão entre os seres que
comem coisas cruas e aqueles que cozinham os alimentos. Para os incas,
que se situam muito além dessa separação original, os critérios que os
separam das populações mais rústicas são, em essência, a demarcação
dos terrenos cultivados, a confecção de vestuário de tecido, a construção
de casas e edifícios em pedra e a metalurgia. Esses quatro pilares da
civilização baseiam-se numa organização política e racional dos
territórios que compõem o seu império. A religião é o que permite a
manutenção desses elementos e a aceitação da ordem sem a qual tudo
desmorona.

A institucionalização do sagrado – com seus sacerdotes, santuários,
ritos, sacrifícios e a encenação dos mistérios das potências invisíveis –
não conseguiu desenraizar a antiga experiência xamânica5. A
indeterminação das fronteiras entre as espécies vivas, típica dos
caçadores, é ainda um traço que subsiste em um Estado tão complexo
como o dos incas. Os homens de poder, como os grandes guerreiros, os
sacerdotes e os visionários, podem romper essas barreiras ao custo da
sua existência.

A mitologia andina é heroica porque as transformações das
sociedades são obra das dinastias reinantes, das suas façanhas bélicas e
do seu impacto civilizador. As narrativas lendárias mostram o
paralelismo entre a agricultura intensiva e a anexação de novos
territórios; voltaremos a isso com frequência. Basta dizer aqui que
“estabelecer marcos” traduz a aquisição de novos territórios que se
tornarão terras cultiváveis as quais os incas atribuirão às famílias
camponesas, a fim de que a ordem agrícola prevaleça sobre a selvageria.
Os marcos aos quais os mitos se referem são amiúde monólitos,
chamados huancas. Erguida à entrada de um grupo aldeão, a estátua é o
duplo mineral do Senhor e o seu olhar fita o sol nascente. A huanca

também pode ser erigida no meio de um campo cultivado que ela



protege (Duviols, 2016). Agrimensura e conquista andam de mãos
dadas.

Herdeira de concepções muito antigas nascidas na Costa do Pacífico
e, desde a nossa época, nos planaltos da Bacia do Titicaca e na região
central de Ayacucho, a religião dos incas está sobretudo ligada aos
ancestrais e aos lugares originais. É, portanto, pelo culto a essas
entidades telúricas chamadas huacas que começaremos a nossa
investigação.

Os combates dos ancestrais

Cada comunidade humana é oriunda de um ancestral longínquo que
emergiu da terra num local específico, venerado pelos seus
descendentes: a pacarina. Os locais sagrados originais podem ser picos,
geleiras, nascentes, lagos ou outros elementos distintivos do relevo que
se comunicam com o mundo subterrâneo e o mundo celeste. Eles são
designados pelo nome genérico huaca. Além do seu significado ancestral
primário, o termo inclui tudo o que é estranho, único e insólito devido a
sua forma, seu nascimento ou seu brilho.

Antes de entrar no cerne da questão, é preciso esclarecer que a
linguagem do parentesco serve para nomear essas entidades tutelares.
Yaya designa o pai, o senhor dos servos, o fundador da linhagem, e os
corpos ancestrais venerados – os mallquis – são preservados por
mumificação natural ou artificial em nichos de pedra – os machay. Esses
cadáveres não estão verdadeiramente mortos, porquanto “sabem” e
“aconselham”. Para ouvi-los, é necessária a ajuda de um mediador capaz
de “falar” com eles e de interpretar sua linguagem. Esse mediador tem
vários nomes, dependendo da região e da amplitude do seu saber.
Apesar da diversidade de casos, todos esses intermediários são
denominados genericamente villac, que significa “aquele que fala”. Por



outro lado, mallqui também designa a planta e a semente, pois o
ancestral mumificado é o provedor de fertilidade.

Mama significa “mãe”, “fonte”; o que é “primeiro” e que se multiplica
(Urton, 1997, p. 75-81). Tomemos o exemplo dos dedos da mão: cada
um corresponde a uma categoria de parentesco, gênero e geração. O
polegar é mama, “um”, “primeiro”, “o mais velho”, “o ancestral ou machu”.
Do lado oposto está o quinto dedo, o menor, o mais novo, o último. O
dedo médio corresponde à idade média de um ser e, por extensão, ao
“meio-termo”. Finalmente, as duas mãos são ao mesmo tempo opostas e
complementares, uma relação expressa pelo termo quíchua yanantin. As
primícias das espigas de milho ou das batatas, reproduzidas em pedra ou
metal, pertencem à categoria de mama. Nas minas, essas mamas são
materializadas numa pedra de cor ou tamanho diferente das demais. Tal
como no Velho Mundo, as concreções encontradas na barriga das
lhamas, chamadas bezoares, também são adoradas para proteger as
mulheres e prevenir os abortos e as pragas.

No Gênesis, o homem é produzido pelo Criador todo-poderoso, ao
término do processo de criação do mundo completado por Adão e sua
companheira, criatura subordinada e naturalmente imperfeita, já que
Eva é um produto derivado do primeiro homem. Essa concepção
monoteísta afetará também os incas a partir do século XVI, sem, no
entanto, pôr em causa o poder das montanhas e dos ancestrais. No Peru
antigo, berço dos incas, não existe um homem original porque estamos
imediatamente num agregado de linhagens com origens distintas e
ctônicas. A complementaridade dos sexos tem sido invocada por
especialistas. Os documentos arqueológicos e históricos nos dão uma
visão mais matizada que apresentaremos ao longo deste livro.

Na medida em que o ancestral original se funde com o huaca que o
representa – ancorado na montanha, na pedra, no lago de altitude, na
fenda de um rochedo ou outro local de emergência –, podemos



qualificar os povos andinos como autóctones no sentido concreto da
palavra, isto é, nascidos da terra, mesmo que essa crença deva resolver a
contradição colocada pela constatação quotidiana de que os humanos,
tal como os animais, nomeadamente os camelídeos, nasceram de uma
matriz feminina.

A primeira geração de seres vivos foi imperfeita, constituída de
gigantes, ou Homens da Noite; em todo caso, criaturas aterrorizantes.
Essa humanidade inicial foi destruída por um dilúvio. O tema aparece
em muitas narrativas e é muito antigo nas Américas e também no Velho
Mundo; o Gênesis é apenas um exemplo dessa crença universal que
comporta muitas variantes. O Dilúvio que separa o tempo é chamado
em quíchua uno pachacuti, literalmente “água que perturbou a terra, que
a virou de cabeça para baixo”. No mundo andino não temos nem arca
nem Ararate – embora chegue perto disso o famoso mito de origem dos
cañaris, um grupo étnico do Equador, no qual dois irmãos se salvam de
perecerem afogados refugiando-se num monte.

A fabricação de uma humanidade “perfeita” requer, portanto, alguns
ensaios preliminares, porque é necessário despojar o espaço
domesticado de suas origens selvagens. Os seres que formam os ayllus –
grupos que têm um ancestral comum – e as llactas, aldeias onde essas
famílias estão instaladas, são o resultado de um processo “luminoso”
comparável ao que ocorre ao raiar o dia, quando a claridade caça a
obscuridade e o sol ressurge, triunfante, do seu curso noturno. O tema
da luz, que é também o da vida, está em ação no surgimento do ancestral
do fundo de uma caverna, de uma fissura ou de um lago, e no
nascimento da criança, emergindo do útero (porão, caverna) de sua mãe.
Além disso, na língua espanhola “parir” também é dito dar a luz (“dar à
luz”).

A separação do visível e do invisível está no cerne do religioso. Os
adivinhos e os curandeiros são os únicos que conseguem ultrapassar essa



barreira, e é significativo que, na segunda metade do século XX, nas
terras altas do Equador, apesar da perda da língua vernácula, eu tenha
ouvido, da boca desses “especialistas”, narrativas concernentes à
aquisição dos seus dons, ao preço de roçarem a morte. Aqueles que
suportavam esse estado liminar diziam, ao evocarem essa experiência:
“Então meus olhos se abriram”.

A ubiquidade do sagrado: os huacas

O sistema religioso dos incas está enraizado num contexto muito
antigo de crenças relativas à ancestralidade e à noção de huaca, o
sagrado “animante”, ativo, ancestral, de onde se destacam figuras
heroicas concebidas como “deuses” pelos cronistas. Os huacas são
entidades ou “potências” ancestrais vivas, encarnadas em certas
montanhas que se destacam na linha do horizonte do maciço andino;
materializam-se em pedras naturais, fendas, cavernas, árvores,
redemoinhos de ar ou água, ou mesmo em monólitos esculpidos, como
os huancas que atraem o olhar ou dominam um determinado espaço.

Os huacas não são necessariamente “coisas” com contornos definidos,
como um templo ou um santuário, mas lugares naturais dotados de força
e ação. O que para nós faz parte da paisagem (profundidade de um vale,
aglomerado de árvores, brilho das geleiras, fluxo das torrentes, jogo de
luz etc.) constitui a marca do sagrado e, por conseguinte, deve ser tido
como tal, venerado, respeitado e subtraído à exploração agrícola. Os
huacas podem se desdobrar e se metamorfosear em humano, animal,
planta ou objeto. Com efeito, essas distinções nítidas resultam do nosso
corte racional, ao passo que, no caso que nos concerne, somos
confrontados com outras lógicas classificatórias, que desenvolveremos
ao longo desta obra. Um exemplo será suficiente aqui para que se
compreenda esse pensamento. O cronista indígena Guamán Poma de
Ayala (1936, fol. 160) conta que o capitão Inca Urcon (Montanha-Inca),



filho de Tupac Inca, fora encarregado de transportar rochas de Cusco a
Huánuco, mas um desses blocos, esgotado pela longa caminhada,
recusou-se a mover-se e derramou lágrimas de sangue.

Não são somente as pedras brutas que podem chorar. Aquelas que
são trabalhadas pela mão do homem, como os monólitos ou as estátuas,
também pertencem ao vivo, porque o trabalho que o homem exerce
sobre a matéria bruta é em si um ato criativo abrangido pela noção de
camac. Não existem, portanto, barreiras entre os seres “animados” e os
humanos porque, num passado distante, quando as linhagens deixaram
a terra, elas permaneceram ligadas aos seus huacas tutelares, sem os
quais não haveria culturas, nem ancoragem das famílias no território da
llacta.

Quando os habitantes de uma aldeia de Huarochiri atravessavam
lugares sacralizados por um ancestral, eles adquiriam parte da sua força
(Taylor, 1987, p. 209). Cada nação, no sentido de grupo com uma mesma
origem, tinha o seu huaca principal (recordemos que os huacas são
aparentados, mas organizados segundo a sua posição) e não deixava de
venerá-lo. Na cordilheira que margeia o Chile, muitos desses huacas são
incarnados em geleiras ou vulcões, onde residem com seus servos.
Cumes, lagos, estátuas e cadáveres mumificados não são as únicas
potências sagradas ligadas à ancestralidade. A noção de huaca se estende
ao que chamamos de “coisas” e anomalias físicas. Entre as mais
frequentes e perseguidas pelos padres católicos encontram-se pedras
chamadas chancas ou conopas, notáveis quanto à forma e à cor, espécies
de relíquias ou amuletos da sorte transmitidos de pai para filho, o mais
velho herdando esses objetos e vestuário. Trata-se de um culto privado
que os jesuítas compararam ao dos deuses lares dos romanos.

As illas são huacas que se definem pela sua luminosidade porque o
seu nome é o do relâmpago, illapa, que pode, por extensão, caracterizar a
múmia ancestral de um ayllu, com seus adornos, vestes e vasos de



oferendas. Illa é também a casa atingida por um raio e fechada com todo
o seu conteúdo, para que ninguém se instale ali. O homem atingido por
um raio que sobrevive a esse choque torna-se curandeiro e visionário. Os
gêmeos eram sacrificados aos raios, de onde provinham. As illas também
são produto do trabalho humano, quando talhadas em forma de lhama e
utilizadas nos ritos de fertilidade dos camelídeos, um costume que ainda
é praticado. No século XX, no Equador, para designar os objetos antigos
escondidos da vista humana, como cacos de cerâmica ou machados de
cobre, usava-se o termo espanhol guardado, que significa ao mesmo
tempo “fechado” e “guardado”.

O sagrado ainda se aninha nos amontoados artificiais de pedras, as
apachetas, levantadas pelas sucessivas contribuições dos transeuntes no
local onde se podem ver as duas encostas de uma montanha, para pedir
às entidades autorização para pisar na sua terra, atravessar sem entraves
essa passagem perigosa porque ambígua, e prosseguir na estrada sem
fadiga. Em outras regiões, amarram-se as palhas que crescem nessas
zonas de transição; pode-se ainda, no norte do Chile, oferecer penas de
grous às potências telúricas. Essas oferendas são sempre acompanhadas
de folhas de coca. Nenhum extirpador de idolatrias da época colonial
destruiu essas pequenas pirâmides de pedras, às quais sacerdotes
itinerantes juntaram sua contribuição pessoal. Por fim, o sagrado
exprime-se nos gestos e nos sons, pois o ritmo, a cadência, o timbre da
voz humana que canta, assim como a emoção coletiva que brota dessa
música, evocam o mundo indizível das potências ancestrais.

Antes de prosseguir na apresentação da religião dos Andes e, em
particular, daquela que os incas impuseram aos povos conquistados,
convém insistir num ponto importante. Os huacas são ao mesmo tempo
universais e particulares; cada llacta tem os seus, mas certos picos
poderosos têm influência regional. Sua hierarquia resulta da sua história
particular. Quando designam ancestrais, geralmente do sexo masculino



(ou andróginos), costuma-se utilizar o gênero masculino. Manteremos o
masculino para nos referirmos à entidade ancestral, a menos que o seu
sexo seja especificado. As narrativas posteriores à Conquista colocam
huaca no feminino, influenciadas por uma desinência em -a que denota,
com algumas exceções, o gênero feminino na língua espanhola. Os
camponeses atuais (pelo menos até a última década do século XX)
referem-se a ela no feminino, mas a montanha sacralizada é Urco em
quíchua, uma palavra que também se aplica ao lhama macho; masculina
também é a palavra espanhola corrente cerro, uma substituta para
montaña, que no Peru designa um local arbustivo, típico do piemonte.
Com efeito, os huaca podem ser de sexo feminino, mas de gênero
masculino, à imagem de certo número de personagens femininas com
comportamento viril. Afirma-se ainda que os cimos se entregam a
torneios sexuais, sobretudo quando o tempo está tempestuoso: pode-se
então ouvir os seus gemidos.

O mundo dos huacas está longe de ser inerte. Os incas promoveram e
veneraram novos santuários e lugares sagrados, privando de “comida” os
seus inimigos, eliminando os hinos que narravam as suas proezas a fim
de apagar a sua memória. A Igreja Católica demoliu os templos e outros
lares diabólicos, perseguiu a circulação de objetos sagrados, martelou
estelas, sem conseguir dominar essas potências telúricas e abstratas, para
sempre inscritas na natureza, indestrutíveis.

As guerras das origens do mundo

Para melhor compreender essa noção abundante de huaca,
consideraremos alguns exemplos escolhidos de um notável corpus de
narrativas recolhidas na região de Huarochiri, no fim do século XVI, por
um clérigo, o Padre Ávila (Taylor, 1987)6. Personagem estranho,
provavelmente de origem judaica, incentivou a escrita em quíchua e
espanhol dos ritos e mitos dessa região; ele mesmo redigiu também uma



versão mais sintética. O texto apresenta vários ciclos míticos dominados
por suas divindades atuantes. O redator se exprime na “língua geral” do
Inca, imposta em todo o território do império como língua franca,
embora a região tivesse a sua própria língua, da qual subsistiram apenas
algumas palavras (Millones; Mayer, 2012).

Huarochiri é hoje uma das nove províncias da região de Lima, a
montante do Rio Rímac. As aldeias em questão situam-se antes ao longo
do Rio Lurín, que deságua no Pacífico na altura de Pachacámac. É uma
região delimitada pelos picos nevados da cordilheira a Leste, e por
punas, charnecas de altitude, a Norte e a Sul. Huarochiri pertencia à
Província de Yauyos e, em particular, à etnia dos checas, encarregada de
criar lhamas dedicados ao culto de Pachacamac na Costa do Pacífico. No
fim do século XV, essa região foi incorporada ao império por Tupac Inca
Yupanqui. O espaço sagrado de Huarochiri, onde residem suas
divindades ancestrais, corre ao longo da bacia do Rio Lurín.
Obviamente, os Huarochiri e os Yauyos, como os incas dos primeiros
tempos, pertencem à cultura milenar dos povos andinos.

Os huacas ancestrais e seus combates arcaicos estão no centro das
narrativas. Elas lembram que os huacas foram os primeiros homens de
carne e osso. Inscritos na paisagem, ainda habitam e animam as
montanhas e os lugares selvagens, não trabalhados pelo homem. O risco
dessas lutas é duplo: estabelecer uma reputação e construir uma ordem
social regida pela agricultura. É assim que os homens deixarão de viver
como “bestas” e serão submetidos às restrições sociais do parentesco.
Agrupados em linhagens e sedentarizados, sob a proteção dos huacas

maiores, ancestrais – os apus –, as famílias têm o dever de honrá-los. As
lutas dos huacas de Huarochiri (e de outras regiões) são o modelo
ancestral das guerras incessantes que os incas travarão contra os seus
inimigos a fim de impor a sua ordem política e o Sol, seu ancestral,
acima dos huacas dos povos conquistados.



As sociedades andinas estão voltadas para o passado e para suas
raízes. Essa memória “histórica” deve ser reativada regularmente para
que a força dos huacas não seque. Nada é dado como certo e é por isso
que os ayllus devem contribuir por seus esforços para alimentar esses
ancestrais que os protegem. Porque perigos pairam sobre a terra: secas,
inundações, ventos e frio excessivos, concupiscências dos inimigos,
epizootias e outros infortúnios. O campesinato está sempre por um fio, e
os incas compreenderam isso melhor do que outras nações, construindo
celeiros e depósitos para evitar as penúrias e estabelecendo as corveias
da irrigação, da construção de terraços e do planejamento de tarefas.

Em tempos imemoriais, Negro e Noite, dois huacas associados às
trevas, foram vencidos por “uma geleira” situada na região de Jauja:
Huallallo Carhuincho. Nessa época do reinado absoluto desse huaca já
existia uma humanidade à qual Huallallo proibia ter mais de dois filhos,
e ele devorava sistematicamente aquela criança que chegava em excesso.
Naqueles tempos antigos, “todas as aves eram de uma grande beleza, e a
plumagem, amarela e vermelhão, resplandecia”. A derrota das Forças da
Noite liberou o brilho em estado puro, uma qualidade cromática cuja
importância na percepção do sagrado temos assinalado.

Pariacaca é o nome de uma outra geleira, de 5.700 metros de altura,
situada na Cordilheira Central entre os atuais departamentos de Lima e
Junín. Possui dois cumes, característica que a distingue dos demais picos
e que a torna um huaca particularmente potente. Esse huaca nasceu de
uma ninhada de cinco ovos, dos quais eclodiram cinco falcões que se
transformaram em humanos (Taylor, 1987, p. 73). Trata-se de uma
tradição encontrada na costa norte na época do Reino de Chimú.
Pariacaca triunfou sobre o huaca canibal Huallallo Carhuincho. Então,
os pássaros de plumagem brilhante foram expulsos para os antis, no
piemonte amazônico, e para os vales quentes onde cresce a planta
sagrada da coca. Esse foi o início de um ordenamento do espaço informe



dos primeiros tempos: nas terras quentes, araras e papagaios, cujas
penas, muito procuradas pela sua beleza e pelo seu cromatismo, serão
mais tarde, na época das cidades, bens preciosos procurados pelos
senhores, da mesma forma que o ouro.

Os que participaram da expulsão dos antigos huacas comandados por
Huallallo Carhuincho foram chamados de “os filhos de Pariacaca”. Muito
mais tarde, quando os espanhóis perguntaram aos indígenas por que
lhes faziam oferendas, estes responderam que iam à montanha “para ver
os seus mortos” – na verdade, as crianças que lhes tinham sido
sacrificadas. Assim o afirma Poma de Ayala (1936, fol. 266),
acompanhando sua descrição de um desenho.

Após a derrota de Huallallo a população começou a crescer, e as
terras já não eram suficientes para alimentar todas essas famílias.
Empreendeu-se então a construção de terraços nas encostas das
montanhas. Foi, dizem os mitos, o início da agricultura intensiva e do
planejamento, e até mesmo da civilização, uma vez que os incas
desprezavam as pessoas que não haviam construído edifícios de pedra,
levavam uma vida semissedentária e ignoravam a pecuária. Não se trata
aqui de entrar nos detalhes dos combates entre os huacas, aos quais
existem muitas referências etnográficas para muitas outras regiões.
Retenhamos apenas, por ocupar um lugar importante no sistema
religioso dos incas, o nome de um dos filhos de Pariacaca: Cuniraya
Viracocha, talvez associado a um antigo deus da costa do Peru chamado
Con, vindo de outro lugar.

A louca perseguição

Os mitos de Huarochiri descrevem Cuniraya sob o aspecto de um
mendigo coberto de piolhos e maltratado pelos outros huacas –
injustamente, porque o texto especifica que “o homem” animava todas as
comunidades e, apenas com a sua palavra, “preparava a terra para o



cultivo”. Um dia, transformado em pássaro, Cuniraya pousou numa
árvore frutífera e deixou cair uma semente que fecundou a jovem virgem
Cahuillaca, que ele cobiçava. Ela também pertencia à família dos huacas.
A jovem deu à luz um menino, e um dia, quando todos os huacas

estavam reunidos, a criança reconheceu entre eles o pai, o mendigo
fedorento. Cahuillaca o empurrou com desgosto e fugiu em direção ao
mar. Então o Viracocha vestiu o seu traje de ouro, ergueu-se,
“iluminando a terra”, e lançou-se à sua perseguição, durante a qual fez
encontros insólitos com animais prestativos ou astutos.

Seus esforços foram em vão, pois ela escapou dele, e ao chegar à costa
mergulhou no Oceano Pacífico e transformou-se numa ilhota. Essa
louca corrida para o Oeste, aonde o sol parte na sua corrida noturna
para renascer no Leste, completa o eixo solar ao longo do qual Cuniraya
Viracocha irradia como um Sol. Cuniraya Viracocha consegue juntar-se
a Pachacamac, aquele “que anima o tempo e o espaço”, cujo santuário se
ergue perante o mar. Ele aí encontra a sua mulher, “aquela que dá à luz as
pombas”, alimentando seus peixes numa lagoa – naqueles tempos
antigos, o Oceano Pacífico era desprovido deles. As “pombas” são as suas
duas filhas, zelosamente guardadas por uma serpente. Cuniraya estupra
a mais velha e, irritado, provavelmente porque Cahuillaca escapou dele,
agarra os peixes e os lança no oceano, onde se multiplicam. Por sua vez,
a mulher de Pachacamac o perseguiu, tentando seduzi-lo com palavras
adocicadas: “Venha, meu Cuni” (Taylor, 1987, cap. 2, p. 48). Finalmente
ela também se tornará uma pedra em forma de ilhota, Urpay Guachac,
rica em guano, frequentada pelos pescadores de Chincha até hoje7.

Os huacas representam a singularidade num mundo governado pelo
ideal da ordem. A autoctonia é um princípio congelado, inerte; para que
haja história e movimento são necessárias migrações, como a dos
homens originários dos planaltos da região do Lago Titicaca ou do
piemonte andino, que buscaram terras mais férteis na região de



Huarochiri (Itier, 2013, p. 22-23). Esses migrantes ergueram monólitos
onde se estabeleceram, para autoctonizar seus ancestrais e enraizá-los na
nova terra. A sua existência não é unicamente mítica, porquanto
sabemos que estrangeiros, originários do Alto Huallaga e de
Chinchaycocha (Lago Junín), estabeleceram-se em outros lugares por
volta de 1350.

O eixo sagrado

A história precedente introduziu uma outra “divindade” importante
chamada Pachacamac, “aquele que gerou e alimentou o espaço e o
tempo”, duas noções representadas por um único termo: pacha.
Garcilaso de la Vega, cujos ancestrais maternos eram incas, considerava
Pachacamac o verdadeiro deus criador e, de certa forma, a prefiguração
de Deus. A coletânea de Huarochiri lhe consagra dois capítulos e
inúmeras referências, o que prova a sua importância (Taylor, 1987, caps.
22-23). Voltaremos frequentemente a essa divindade maior. O encontro
entre o Ser que alimenta e o Inca Tupac Yupanqui é estranho.
Decepcionado com o fracasso na conquista das terras de Yauyos e de
Huancas, apesar das ricas oferendas que havia depositado no grande
santuário de Pachacamac, o Inca convocou todos os huacas dos povos
que haviam entravado o progresso dos seus esquadrões. Aceitaram o
convite e foram até o soberano em liteira, como convinha aos senhores –
os huacas, como o dissemos, podem assumir figura humana.
Pachacamac, “aquele que faz o mundo se mover” ou “aquele que carrega
o mundo com seu ser”, segundo outras traduções do seu nome8, era o
principal e mandou que o levassem até Cusco, mas permaneceu em
silêncio, sem responder às críticas dirigidas a ele pelo Inca. No final,
exasperado com sua insistência, Pachacamac respondeu com estas
palavras:



Inca, você é “quase” Sol, eu sou aquele que é conhecido; eu não lhe respondi […]
Posso abalar o mundo inteiro; tenho o poder de o destruir e você com ele. É por
essa razão que fiquei em silêncio (Taylor, 1987, p. 105).

Pachacamac é uma antiga entidade da Costa do Pacífico associada
aos terremotos, frequentes nessa região, e seu templo já existia bem antes
da constituição do império. Seus oráculos eram célebres, e essa
divindade recebia numerosos sacrifícios humanos. Cusco queria
conciliar o seu poder, e o sítio de Pachacamac foi dotado de novos
huacas: foi construído um templo consagrado ao Sol, uma bacia e uma
casa de reclusão para as acllas, virgens destinadas ao culto solar; esses
edifícios foram construídos à imagem dos da capital inca. As praças
foram alargadas para acolher um maior número de peregrinos. A
captura de Pachacamac legitimava o poder sagrado de Cusco, como
também foi o caso com a consagração de um Templo do Sol na ilha do
Lago Titicaca que leva o seu nome (Makowski, 2015).

Ao contrário de Pachacamac, retratado como um ser silencioso e
altivo, Cuniraya Viracocha é um huaca pregador de peças, astuto, hábil
em enganar o mundo e também capaz de desvendar os segredos mais
bem guardados. Reconhecemos nesse retrato o “enganador” ameríndio
ou o trickster das lendas anglo-saxônicas. Ora deslumbrante de beleza,
ora repulsivo, ele se diverte estuprando mulheres. Viracocha aparece na
mitologia ameríndia sob diferentes traços. Dele se diz que “todas as
coisas, todos os terrenos cultivados, todos os humanos lhe pertencem”,
assim como os melhores tecelões de tecidos finíssimos e com motivos
maravilhosos, os tocapos, que o invocavam antes de empreender a obra.

Cuniraya Viracocha também é, segundo os textos, o pai ou o filho de
Pariacaca, o que ilustra ainda mais a importância do parentesco para os
huacas. O personagem do mendigo fedorento assumido por esse ser
jocoso aparece em outros registros que opõem os povos autóctones,
considerados “originais”, aos pastores vindos dos planaltos da Bacia do
Titicaca em busca de pastagens melhores. Esses “estrangeiros” também



são designados sob o termo llacuash, uma noção derivada de um verbo
que significa “comer mal, lamber”, à maneira de um mendigo desprezível
e faminto. Por extensão, o termo também se aplica às vicunhas selvagens.
Na compilação mítica de Huarochiri, o homem muito pobre pode levar
o nome de Huatiacuri, “aquele que só come batata”. Ele, no entanto, é um
dos filhos de Pariacaca e possui dons de curandeiro.

Quando se encontravam nas Terras Altas, os cusquenhos veneravam
o santuário do Sol construído numa ilha do Lago Titicaca, mas, quando
desciam para a costa, dedicavam-se a Pachacamac. Esses dois templos
eram muito ricos, devido à quantidade de oferendas ali depositadas, e
dispunham de várias centenas de servos, os yanaconas, assim como
numerosos rebanhos de lhamas (Taylor, 1987, cap. 22). Esses eram os
dois huacas principais do império, e esse eixo sagrado de alguma forma
marcava uma das fronteiras da civilização.

Huari, Viracocha e o apóstolo perdido

Viracocha não é o único herói do mundo andino. Para os povos
originários das planícies costeiras que se estendem de Piura a Arica (hoje
no Chile), o herói civilizador se chamava Vichama, filho do Sol.
Pachacamac, com ciúmes, despedaçou a criança, mas o Sol lhe restituiu a
vida. Então Pachacamac matou sua mãe e entregou o corpo às aves de
rapina. Uma das versões dessa história dá a Pachacamac uma mulher,
Pachamama, a mãe de todas as plantas (Rostworowski de Diez Canseco,
1992, p. 49-50). Vichama talvez seja derivado de Ichma, o antigo nome
de Pachacamac.

Na região central dos Andes, o culto dedicado a Huari, senhor das
sementes e da água de irrigação, ainda estava vivo em meados do século
XVII (Duviols, 1986). Seu nome está presente na toponímia de
Ayacucho, Huánuco e também no Collao e nos arredores de Arequipa,
um território que corresponde ao do Império Wari-Tiwanaku, que



precedeu o dos incas. Segundo César Itier (2013, p. 29-40), Huari
significa “aquele que anuncia o dia”, pois o seu nome é waray (aurora),
um conceito equivalente a paqari, ou pacarina, o lugar de onde saíram os
ancestrais dos ayllus. Huari é o mestre dos canais de irrigação e da água
que emana de uma fonte subterrânea antes de espalhar-se pelas encostas.
Em 1656, mais de um século após o colapso do Império Inca, os
camponeses de Otucos explicaram aos jesuítas que, “antes dos incas e
dos apus”, Huari havia aparecido sob a forma de um “velho barbudo” que
parecia um espanhol. Foi ele que repartira as terras de cultivo e os canais
de irrigação, que lhes dera a água e a comida e que demarcara os
terrenos.

Huari é o deus das forças, e é invocado justamente quando as pessoas
precisam limpar os terrenos ou construir suas casas, para que ele os
empreste a elas. Herói civilizador, é também um “estrangeiro”, não
enraizado na terra, ao contrário dos huacas ancestrais. As nações que
povoaram Jauja eram descendentes de Huarivilca, uma célebre fonte.
Trata-se de um traço notável, próprio dos seres cuja ação se desenrola
num itinerário ou percurso, aspecto que reencontramos nas narrativas
míticas ameríndias quando desenvolvem o tema do herói civilizador,
particularmente no México e entre os maias (Quetzalcoatl e suas
variantes yucatecas e guatemaltecas). Esses seres, portadores de
conhecimentos agrícolas e de verdades religiosas, não são autóctones,
mas itinerantes, personagens ambíguos, muitas vezes velhos, que fazem a
história ao ativar o tempo (Duviols, 1986, p. 15).

Segundo testemunhos coloniais, os homens, a fim de usufruírem dos
benefícios de Huari, deviam recompensá-lo com ritos e oferendas, como
retirar os defuntos dos seus esconderijos de pedra. Instalados numa
praça, vestidos com suas roupas coloridas, os corpos recebiam o sangue
das lhamas e dos porquinhos-da-índia, sua bebida, e dançavam (fazia-se
com que dançassem) ao som de uma pandeireta.



Quando o nome Huari é declinado no plural, designa gigantes muito
fortes, que só conheciam a noite: “Só com o olhar faziam surgir as terras
de cultivo e as demarcavam, e abriam os canais de irrigação”. Esse traço
que sublinha a “força” do olhar – ou, em outros casos, da palavra –
caracteriza essas divindades. Essa primeira humanidade gigantesca
habitava a Península de Santa Elena, hoje no Equador. Foi também nesse
local que Viracocha, decepcionado com a ingratidão dos ayllus, deixou o
mundo terrestre e desapareceu no oceano. Foi também aí que os
conquistadores foram vistos pela primeira vez.

Recapitulemos esses elementos religiosos. O termo huaca ultrapassa a
significação de entidades sagradas e se estende também aos atributos,
aos eventos e às coisas materiais (Mannheim; Salas Carreño, 2015, p. 47).
Os templos são apenas uma parte do seu domínio. Os huacas são,
portanto, pedras, lagos, cumes, múmias ancestrais e tudo o que
surpreende, que sai do comum, que chama a atenção, como os homens
com lábio leporino. Tudo o que é duplo ao nascer faz parte disso, como
os gêmeos humanos (curis), animais e vegetais – duas espigas de milho
ou duas batatas em um só corpo. Os nomes dos grupos de parentesco
estão frequentemente ligados ao do seu huaca. Essas entidades
enraízam-se num determinado sítio “autóctone”, o que explica a
relutância dos indígenas em serem “reduzidos”, ou seja, deslocados para
aldeias de estilo espanhol, longe das forças ancestrais. Os huacas formam
linhagens aparentadas e combatem outras entidades para estabelecer sua
supremacia. Os corpos secos dos defuntos, os mallquis, são considerados
filhos do huaca tutelar. Muitas vezes guardados em nichos e vestidos
com camisas “muito elaboradas”, os cadáveres são conservados com seus
objetos familiares: armas, utensílios agrícolas e, no caso das mulheres,
fusos, porquanto o ser humano nunca está dissociado dos seus objetos.

Viracocha e os incas



Os incas têm a sua própria interpretação da alternância da noite e do
dia. Segundo Cieza de León, antes que os incas se tornassem os senhores
desses lugares, os indígenas contavam que eles viviam na escuridão, sem
ver o sol, o que lhes tornava a vida insuportável. Eles imploravam aos
“deuses” que lhes trouxessem o fogo e a luz, dois significados contidos
no termo espanhol lumbre. Então, o sol resplandecente se levantava
sobre a ilha do Lago Titicaca, no local onde se encontra a Ilha do Sol, e
todos se regozijavam. Após esses acontecimentos, chegou do Sul um
homem branco de alta estatura, que emanava autoridade e respeito. Esse
homem tinha um grande poder; ele transformou as montanhas em
planícies e as planícies em montanhas, fez jorrar fontes entre as rochas, e
seus poderes lhe valeram ser chamado “aquele que faz todos os seres”, ou
que é o seu princípio. Essa história, precisa o cronista, eles a ouviram da
boca dos seus pais, os quais, por sua vez, aprenderam-na nas canções
antigas. Esse homem venerável atravessou a cordilheira em direção ao
Norte. Por onde passava, realizava maravilhas. Em muitos lugares deu
leis aos homens e lhes falava com amor. Chama-se Ticiviracocha (Cieza
de León, 1984a, cap. 84, p. 109-111), mas pode ter outros nomes:
Tauapaca ou Tarapacá (“águia”) no Collao, e, em outros lugares,
Arnauan. Templos e monólitos foram construídos para representá-lo, e
muitas oferendas foram sacrificadas a ele. As estátuas de Tiwanaku
foram erguidas para comemorar sua chegada.

Depois de algum tempo chegou um outro homem que se parecia com
o primeiro e cujo nome não é conhecido; ele curava, apenas com
palavras, os doentes e os cegos. Era muito amado e tomou o caminho de
Canas. Tendo chegado à aldeia da Cacha, foi recebido sob uma chuva de
pedras pela população. De joelhos, o homem invocou o céu, que enviou
um fogo muito grande que aterrorizou os habitantes. O homem deixou o
local e chegou, após uma longa caminhada, à beira do mar; lá ele



estendeu seu manto e partiu sobre as ondas. Nunca mais foi visto e
deram-lhe o nome de Viracocha.

Cacha encontra-se na estrada que leva a Cusco. Do outro lado do rio
sagrado, o Vilcanota, um ídolo de pedra foi colocado “num nicho
bastante estreito”. Esse ídolo, Cieza de León foi vê-lo e, em sua crônica,
relata que o suposto apóstolo tinha as mãos apoiadas nas coxas e os
braços “enrolados” – qualificação que lembra o deus dos Bastões de
Tiwanaku (e de outros lugares) com os cetros serpentiformes das
civilizações mais antigas.

Após ter destruído o mundo por um dilúvio, o declínio foi longo.
Viracocha foi então a Tiwanaku e deu uma forma mineral a todos os
ancestrais das linhagens, representando-os com seus trajes étnicos. Em
seguida ele os enviou, através de cursos d’água subterrâneos e cavidades,
aos locais onde cada um reapareceria. É por isso que as cavidades, os rios
e os lagos, lugares de origem de cada grupo étnico, são venerados. No
início do século XV, Tiwanaku estava em ruínas e ninguém podia
contestar essa versão, mas a filiação de Viracocha a essa grande
civilização desaparecida era uma garantia de autenticidade para os
últimos chegados – os incas (Cummins, 2004, p. 99).

Segundo algumas versões, Viracocha Inca e seu filho Inca Yupanqui
Pachacutec estabeleceram o culto a essa divindade, uma vez libertados
de seu inimigo, os chancas. Bernabé Cobo (1964, II, XIII-4, p. 155-156)
apresenta a versão apostólica cristianizada de Viracocha e o chama de
“Criador”, e não Creador. Também era invocado como Ticciviracocha,
sendo ticci ou tiqsi um termo que significa “fundamento divino”. Com
efeito, essa palavra contém a ideia de origem, princípio, cimento ou
fundamento. Nos textos quíchuas da literatura colonial, a tradução mais
frequente é “o interior da terra ou do mar”; em Huarochiri, essa noção
aparece no sentido de lugar. Na verdade, no quíchua colonial, tiqsi é o
solo, a base sobre a qual se coloca algo pacha, que se refere ao solo



enquanto interioridade capaz de encerrar algo como grãos, ou um
huaca. Na língua quíchua não existem conceitos para se referir à
“origem” ou ao “começo”, os quais são, segundo ele, empréstimos do
cristianismo (Itier, 2013, p. 49-61)9. Tiqsi cucha é o mar sobre o qual se
coloca a terra, e Wira cucha designa o mar das Pessoas da Aurora. De
acordo com outro exemplo, os ancestrais que “animam as águas
subterrâneas que regam os campos são tiqsi camac. Viracocha é,
portanto, a base do mundo, o Oceano” (Poma de Ayala, 1936, fols. 923-
924).

Cristóbal de Molina não precisava de intérpretes porque dominava
muito bem a língua quíchua. Esse padre fornece uma trilogia criadora.
Titi Viracocha é um deus “incompreensível”, cuja sede principal é
Tiwanaku, que veio pelo caminho de la sierra, visitando todas as nações
ali estabelecidas e observando seu crescimento. Aqueles que não
seguiram os seus preceitos (o texto supõe uma presença anterior e
criadora) foram transformados em pedras, “em figuras humanas”, cada
uma com a sua vestimenta. Essa conversão lítica ocorreu em vários
lugares: Tiwanaku, Pucara, Jauja (onde transformou o huaca Huarivilca
em pedra), Pachacamac e Cajamarca, onde há grandes pedras, não há
mulher e seus filhos são na verdade desdobramentos de sua pessoa.
Esses dois viracochas chamam-se respectivamente Imaymana (“aquele
que tem na mão todas as coisas”) e Tocapo (vestuário tecido com figuras
coloridas), conforme Molina (1988, p. 53-55). Em Pucara ocorre o
episódio do fogo destruidor, provocando a dispersão dos sobreviventes.
É desse local que ele envia o seu filho mais velho, Imaymana, na rota dos
antis (aquela que adentra o piemonte amazônico) com a missão de
“nomear” árvores, plantas, frutos e flores, indicando aos humanos quais
são comestíveis, quais não se deve consumir e quais têm a virtude de
curar as doenças. Já Tocapo parte na direção contrária pela estrada que
desce para a costa, recebendo as mesmas ordens que o irmão. Cada um



deve, portanto, ir até o “mais baixo da terra” – a grande floresta, para
um; o litoral, para o outro. Uma vez executados os seus mandados, eles
ascenderam ao céu.

Segundo a mesma narrativa, foi em Tiwanaku que Viracocha “criou”
as pessoas, os pássaros, machos e fêmeas, cada um com seus traços
distintivos e seu canto. Depois ele os repartiu em seus respectivos
habitats, as florestas para uns e os picos das montanhas para outros,
como as aves de rapina. Ele fez o mesmo com as serpentes.

É sob o nome Con Titi Viracocha que esse herói é descrito por Juan
de Betanzos. “Titi” é uma corruptela de Ticsi, enquanto Con aparece em
outros contextos como o nome de um “deus” da costa, desprovido de
ossos, que flutua no espaço e frequentemente é representado nos tecidos
de Paracas e Nazca. Viracocha, segundo Betanzos, saiu do Lago Titicaca
para ir primeiro a Tiwanaku. Ele começa separando o céu da terra, um
tema importante da mitologia ameríndia. No entanto, o mundo
permanece mergulhado na escuridão, e ele faz os luminares, que são o
Sol, a Lua e as estrelas. Em Tiwanaku ele fabrica homens de pedra,
dando-lhes um nome a cada um e indicando o lugar de onde deveriam
emergir. Ele não está sozinho no desempenho de sua tarefa porque é
auxiliado por vários “viracochas”, seus assistentes. Cada um deles é
enviado aos quatro cantos do mundo para gritar “Saia e povoe esta terra
vazia!”, por ordem de Con Titi Viracocha.

Dois desse exército de servos permanecem com ele. Um deles ele
despacha para Cuntisuyu e o outro para Antisuyu, que se encontra “à
direita” de Tiwanaku, quando se está de costas “para onde o sol se
levanta”, fixando assim os pontos cardeais e a oposição direita/esquerda
em relação ao sol nascente. Ele mesmo parte em direção a Cusco, para o
Norte. Con Titi Viracocha Pachayachic estava vestido à maneira dos
padres, com uma túnica branca e os cabelos curtos. Após uma parada
em Urcos, que ele “animou” com a sua voz, chegou a Cusco e criou o



Senhor Alcauiça, que devia por sua vez trazer à luz os “Orelhudos”. Con
Titi Viracocha chegou até Santa Elena e partiu para o oceano (Betanzos,
caps. 1-2).

Esse Viracocha tem, incontestavelmente, traços apostólicos, mas não
é, no entanto, uma invenção dos cronistas. Tal como o Cuniraya de
Huarochiri – podemos notar de passagem essa semelhança entre cuni e
con –, o Viracocha de Tiwanaku também é um enganador, como o indica
aliás Cieza de León, instruído por Cayo Inca. Com efeito, o príncipe inca
diz que Viracocha é conhecido sob outros nomes: Tunupa e Tarapacá. O
dicionário de Bertonio traduz a palavra aimará taparaco como “pregador
de peças”, “velhaco”, “mentiroso”10. Enquanto Cuniraya Viracocha está
ligado ao Oceano Pacífico, que ele “fertiliza” jogando nele os peixes de
Pachacamac, Tarapacá, originário desse mar interior que é o Titicaca, de
onde é expulso e cuja embarcação abre a terra e forma o Desaguadero,
deu o seu nome a um dos desertos mais áridos do mundo, hoje ao sul de
Arica, no Chile. Se faltam setores inteiros das suas respectivas
sacralidades, os fragmentos recolhidos no século XVI revelam as
diferentes facetas desse herói com múltiplas personalidades.

Retomemos os principais elementos dessa crença. Viracocha, que
conhecemos sob o nome Cuniraya Viracocha, um “enganador”, também
é identificado como Tunupa ou Tarapacá. Ele é estranho ao mundo dos
incas, pois saiu do venerável lago de Collasuyu para animar o mundo
com suas viagens. Embora tenha aspectos solares, não se confunde com
a estrela. O Lago Titicaca e as majestosas ruínas de Tiwanaku tornam-se
o centro do mundo – mais tarde substituído por Cusco ao preço de uma
remodelação dos mitos. O trajeto de Viracocha une essa região
meridional com a Península de Santa Elena, no noroeste do Oceano
Pacífico, hoje no Equador. Qual é a razão dessa “cartografia”?

Em primeiro lugar, existe essa ideia de unir o alto e o baixo, tão
presente nas narrativas de Huarochiri. Embaixo se encontra o Pacífico, a



Mama Cocha, que alimenta fontes, poços, rios, lagos… Mas por que os
mitos mencionam Santa Elena ou Puerto Viejo, lugares periféricos e
distantes? Só podemos sugerir algumas hipóteses aqui. Essa região está
localizada dois graus ao sul da linha equinocial, o que não poderia
escapar aos sacerdotes incas durante as sucessivas conquistas dessa
região equatorial. Segundo a tradição oral, gigantes desembarcaram em
Santa Elena, na saída do Golfo de Guayaquil em direção ao Norte;
vieram pelo mar em jangadas. Eram seres monstruosos, de cabeleiras
longas e que não tinham roupas, simplesmente usavam peles de animais
que mal cobriam sua nudez. Desembarcando naquela região tão árida,
cavaram na pedra poços profundos. Eram grandes pescadores que
percorriam a costa em jangadas. Como eram gigantescos, matavam as
mulheres com as quais copulavam. Então se entregaram à sodomia entre
si. Foram mortos pelo fogo do céu. Deles só restaram ossos e crânios
(Cieza de León, 1984a, cap. 52). Para os incas, a sodomia era uma prática
na costa norte, tolerada unicamente nos templos. Voltaremos a isso.

Para os cusquenhos, Huari e Viracocha são entidades antigas e,
enquanto tais, respeitáveis, ainda que sua divindade suprema seja o Sol.
Huari e Viracocha têm características solares que aparecem nas
diferentes narrativas; sua ação remonta à origem do tempo. A primeira
etapa cultural da humanidade é, justamente, a da huariviracocha runa,
de onde saíram os homens “legítimos”, os senhores e as pessoas de
origem inferior. Ao se multiplicarem, tornaram-se huariruna, “Homens
da Aurora”, ainda vestidos de peles, embora tivessem aprendido a
cultivar a terra e a construir os primeiros terraços. Os huariruna

tornaram-se com o tempo tão numerosos quanto os grãos de areia do
mar, e são chamados de purumruna, “pessoas do deserto”, uma alusão ao
litoral. Esse povo começou a produzir tecidos maravilhosos e a construir
belos artefatos de pedra. Eram numerosos, comiam em público e
tornaram-se sociáveis e civilizados (Poma de Ayala, 1936, fol. 58). Esses



purumruna transformados em pedras desempenharam um papel
decisivo na derrota dos chancas pelo Inca Yupanqui Pachacutec (Poma
de Ayala, 1936, fols. 65, 102-103, 153-154; Polo de Ondegardo,
1559/1990, fol. 10).

A quarta “humanidade” antes do advento dos incas foi a dos
valorosos guerreiros ou aucaruna, dotados de armas poderosas e de
metais. Esses grandes capitães eram capazes de metamorfosear-se em
puma, jaguar, serpente, falcão ou condor. Dessa raça de guerreiros
saíram os incas, formando a quinta humanidade, a do Império dos
Quatro Quadrantes e sua capital Cusco, criados pelos Filhos do Sol.

Autóctones e estrangeiros

Ao longo desta apresentação surgiram dois grandes temas religiosos:
o mais antigo é o dos ancestrais petrificados, os huacas, com todas as
variedades que foram ilustradas. Alguns desses huacas, num momento
de uma história cujas etapas desconhecemos, impuseram-se. É o caso de
Pariacaca, figura amplamente descrita nos mitos de Huarochiri.
Cuniraya Viracocha é um de seus muitos filhos, ao mesmo tempo
enganador e solar.

Esse culto aos ancestrais e às montanhas está provavelmente
enraizado num passado muito antigo, pois sabemos, pela arqueologia, da
importância das montanhas artificiais (hoje chamadas huacas) desde
tempos antigos. Além disso, os monólitos ou huancas aparecem na
região do Titicaca – e sem dúvida em outros lugares – sob uma forma
bruta que lembra a dos menires, já em 2000 antes da nossa era. Heróis
estrangeiros, itinerantes, líderes das sociedades e das diferentes
linhagens que as compõem, vieram enxertar-se nesse solo ancestral e
autóctone. As circunstâncias precisas são difíceis de reconstruir. Em uma
época próxima do mundo inca, a cultura pucara, que precedeu
Tiwanaku, demonstra gradualmente mudanças significativas no estilo da



figuração e em seus símbolos de poder. Outros indícios, como a
existência de redes de exploração de jazidas de obsidiana da região de
Arequipa, mostram o surgimento de um novo tipo de sociedade do qual
Tiwanaku, com sua arquitetura monumental, suas pirâmides, suas
estelas e a figura maior de Tunupa-Viracocha, será o modelo dos incas.

As narrativas dos huacas opõem um espaço selvagem (as geleiras, os
lagos de altitude, os vales escarpados, o oceano), cheio de força, e um
espaço agrícola, nutritivo e frágil, que é preciso constantemente
preservar dos caprichos do clima e das forças adversas.

Nas narrativas dos heróis culturais, os dois mais conhecidos são
Viracocha e Huari, com perfis muito semelhantes; dois seres vindos de
outros lugares. A sua história, que é também a dos povos que eles
visitam, desenrola-se ao longo de um itinerário, terrestre ou celeste, pois
que às vezes parece se confundir com o curso diurno do Sol, de Leste a
Oeste, e aquele, invertido, que a estrela segue durante a noite para
ressurgir ao amanhecer, no Leste. Os heróis têm um percurso
“integrador” que corrige a fixidez da autoctonia ancestral.

Os incas mantiveram os huacas ancestrais, pelo menos aqueles que
pertenciam aos povos integrados no Tawantinsuyu. Também
conservaram Viracocha, demasiado emblemático, porque Tiwanaku foi
para eles o primeiro lugar de origem, e essa referência sagrada era
importante. Mas a sua iconografia abandonou essa figura tão antiga do
Senhor dos Cetros ou dos Bastões, substituindo-a por representações
abstratas, lineares e geométricas. Esse longo percurso pelo universo
pululante dos huacas foi necessário para delimitar a originalidade inca.

5. Sobre o xamanismo, seguiremos as obras de referência de Hamayon (1996) e a sua

tipologia; entre os muitos americanistas que falaram do xamanismo empregando

esse termo originário da Sibéria, citemos, nomeadamente, Reichel-Dolmatoff (1973),

Chaumeil (1983) e Descola (1986).

6. Existe uma versão anterior deste texto, de José María Arguedas, seguida de um

estudo de Pierre Duviols.



7. O guano, feito a partir de excrementos de pássaros, é um fertilizante natural

utilizado até hoje, que permite o cultivo agrícola no litoral muito seco do Peru.

8. Trata-se daquela de Frank Salomon, autor de uma introdução a essa coleção

datada de 1991 e coescrita com J. Urioste.

9. Fomos nós que simplificamos a grafia do autor, mais correta do ponto de vista

linguístico, em prol da unificação. Assim, qucha se torna cocha, e kamaq, camac.

10. Cf. a introdução a esse texto escrita por Henrique Urbano (1988, p. 28-34).



2 
A epopeia dos Filhos do Sol

De onde vieram os incas? Todos os cronistas do século XVI,
desejosos de ligar esse povo singular às origens universais da
humanidade criada por Deus, recolheram a narrativa do seu
“surgimento”. Apesar das variações, o desenvolvimento das sequências é
comum. Certos cronistas são mais prolixos, outros se limitam ao
essencial. Seguiremos aqui as linhas gerais de uma história que é,
sobretudo, de fonte oral e, por conseguinte, sujeita a interpretações e
comentários. É evidente que Guamán Poma de Ayala, homem nascido
na região de Huánuco, não diz exatamente a mesma coisa que Cayo
Topa Inca, esse príncipe inca que desenrola a sua narrativa perante Cieza
de León, no imponente cenário de Tiwanaku, e que Domingo de Santo
Tomás traduz escrupulosamente. Guamán Poma escreve meio século
depois, mas fala o quíchua e não precisa de intérpretes como o jovem
Cieza. Diferentemente de Cayo Topa Inca, ele se tornou cristão – à sua
maneira, é claro.

Há também Juan de Betanzos, contemporâneo de Cieza e intérprete
oficial do Governador Vaca de Castro, que fala muito bem a “língua
geral” dos incas, que ele aprendeu em uma boa escola, já que a sua
esposa legítima era a Coya que estava destinada ao Inca Atahualpa. Ela
doravante se chama Doña Angelina Cusirimay. Betanzos, seu novo
marido, é também o autor de um catecismo em quíchua e de um
dicionário, duas fontes infelizmente perdidas. O que nos resta é a sua
Suma e narração da história dos incas, que é, segundo as suas próprias



palavras, uma compilação de declarações recolhidas de diversos
interlocutores. Em seu preâmbulo dirigido ao Vice-rei Don Antonio de
Mendoza em 1551, explica que sua “história” não é adornada com
floreios estilísticos porque, “para ser um tradutor verdadeiro e fiel, devo
conservar a maneira e a ordem das palavras desses naturais”. É por isso
que essa crônica é de particular interesse para nós. A primeira parte
começa com a origem do mundo criado por Viracocha, seguida da
origem dos incas, sua dinastia, suas guerras e sua civilização, até o fim do
reinado de Huayna Capac, cuja morte coincide com a vinda dos
conquistadores. A segunda parte – do nosso ponto de vista mais
“histórica” – começa com seu filho, Huascar Inca, e a guerra que o opõe
ao seu meio-irmão Atahualpa. A crônica de Betanzos termina com uma
rápida menção aos dois incas rebeldes: Manco Inca e Sayri Tupac.

Desse enigma que nos apresentam as diferentes versões sobre os
incas, emergem três momentos-chave: a sua origem sagrada, a ruína do
mundo causada pelo Inca Pachacutec e a morte de Huayna Capac, que
abre o período final das guerras fratricidas e da conquista espanhola.
Enfim, na medida do possível, a história, sob a forma de testemunhos
arqueológicos, também fornecerá a sua versão dos fatos.

A origem solar dos incas

Foi em Tiwanaku que Con Titi Viracocha fez uma humanidade de
pedra que devia ser “animada” em diferentes lugares do vasto mundo.
Ele fabricou também um senhor denominado Alcauiça que devia
governar o Vale de Cusco, que, nessa época remota, era pantanoso e
miserável. A poucas léguas de distância, em Pacarictambo (a “casa da
emergência”), saíram de um buraco quatro homens e quatro mulheres,
vestidos com túnicas muito finas e trabalhadas, munidos de lanças de
ouro e portando pequenos sacos que continham estilingues. As
mulheres, enfeitadas com joias de ouro e prata, tinham cintos bordados e



também um “aparelho de jantar” (pratos de cerâmica, vasos e jarras). A
ordem de saída e os nomes dos casais foram os seguintes, segundo
Betanzos: os primeiros, Ayar Cache e Mama Huaco, precedem o casal
Ayar Uchu e Mama Cura; depois acontece a saída de Ayar Auca e Rahua
Ocllo; finalmente, surgem à luz os dois últimos, Ayar Manco e Mama
Ocllo. Deixemos de lado as mulheres, que serão discutidas mais adiante.

Os três primeiros irmãos possuem nomes significativos: uchu é a
pimenta; cache ou cachi designa sal; e auca, o guerreiro. Ayar, nome de
sua linhagem, significa, segundo González Holguín, “quinoa selvagem”,
um tubérculo das terras altas. É difícil tirar conclusões desses termos,
que certamente têm uma significação simbólica. Notemos que a pimenta
e o sal são dois ingredientes fundamentais para tornar as comidas
agradáveis e é por isso que são sistematicamente suprimidos nos jejuns
rituais. Em todo caso, esses nomes masculinos correspondem a duas
funções essenciais: a agricultura e a guerra.

A segunda etapa descreve o trajeto percorrido por esses irmãos de
Pacarictambo a Huanacaure, perto de Cusco. No sopé desse monte,
casais semeiam batatas. Eles sobem até o topo, e Ayar Cache lança uma
pedra com o seu estilingue; faz isso com tanta força, que a montanha se
abre e forma um vale. Esse prodígio inquieta seus irmãos e irmãs, que
decidem se livrar dele, considerando que ele poderia submetê-los.
Dissimulando suas intenções, com palavras adocicadas, enviam-no à
caverna de Pacarictambo a fim de recuperar vasos que foram esquecidos
na precipitação da saída. Ayar Cache rasteja de quatro para dentro desse
buraco, e então os outros o emparedam. Restam apenas três homens e
quatro mulheres.

Ayar Manco decide visitar Alcauiça, o Senhor de Cusco. Ayar Uchu é
designado pelo grupo para ficar em Huanacaure a fim de erguer sobre o
cume uma pedra em homenagem ao Sol. Falando a Ayar Manco, Ayar
Uchu lhe diz: “De agora em diante você se chamará Manco Capac, como



o quer o Sol”. Depois ele lhe confia a sua mulher e se transforma em
pedra.

Manco Capac, seu irmão Ayar Auca e as quatro mulheres partem
para Cusco. Encontram pessoas hostis no caminho, e Mama Huaco mata
uma delas com seu ayllo, uma arma formidável feita de três bolas de
pedra ligadas a cordas. Ela lhe abre o peito, arranca os pulmões e infla-os
com seu sopro. Aterrorizados, os huallas, produtores de coca, fogem.

Alcauiça recebe com generosidade os recém-chegados. Dois anos se
escoam e Ayar Auca morre, deixando Manco Capac com as suas quatro
mulheres. Ele gera apenas um filho com a sua mulher legítima, a Inca
Sinchi Roca. É o início da dinastia.

Betanzos fala, portanto, de um vale habitado por “Orelhudos”,
senhores com lóbulos perfurados por tambores de metal ou pedras
preciosas, que deformam as orelhas e constituem uma marca de
distinção. Manco e suas mulheres fazem parte desses “Orelhudos”. Foi
somente no decorrer de suas conquistas que os incas romperam com
essas linhagens para tornarem-se os Filhos do Sol.

A versão mais tardia, mas bem documentada, de Sarmiento de
Gamboa é mais precisa (Sarmiento de Gamboa, 2001, caps. XI-XIII, p.
51-61). Os primeiros incas não são os únicos a emergir de Pacarictambo,
porque compartilharam essa emergência mítica com dois outros povos,
os maras e os tambos. Na verdade, existem três “janelas” em
Pacarictambo, e não três cavidades rústicas, o que indica um traço de
civilização. Os irmãos dos incas saem pela janela do centro. Os nomes
dos primeiros incas são os mesmos. Quanto às mulheres, a mais “anciã”
é Mama Ocllo, acompanhada de Mama Huaco, Mama Cura ou Ipacura,
e Mama Rahua. Segundo essa variante do mito de origem, é Mama
Huaco, mulher “feroz e cruel”, quem teria incitado os irmãos a usarem
da violência para ocupar o Vale de Cusco. Outras narrativas, como a que
o Inca Cayo fez para Cieza de León, precisam que Manco, cuja irmã-



esposa é Mama Huaco, leva consigo um pássaro chamado Inti (sol), que
ele considera seu duplo e seu irmão – seu hauque. Ele está numa gaiola e,
quando morrer, será transmitido ao seu sucessor. Essa réplica material é
importante e as pinturas coloniais a reproduzirão quando evocarem os
antigos soberanos do Peru. Manco Capac ergue um modesto templo do
Sol, onde tranca o seu “irmão” pássaro, e entrega suas insígnias a Sinchi
Roca sem consultar a população do vale.

Os dez ayllus saídos das janelas de Tambotoco ou Pacarictambo
acompanham Manco Capac e os seus. Posteriormente, eles se tornarão
“incas privilegiados” e residirão em Cusco.

As diferentes narrativas sobre a origem dos incas colocam Manco
Inca à frente de uma série na qual os homens desaparecem, restando
apenas o principal. Eis-nos na presença de um processo típico da
mitologia andina. Todas as variantes assinalam também a importância
religiosa de Huanacaure, a montanha onde ocorreu a litificação de um
dos irmãos Ayar. A sua força excepcional, evocada pelas diferentes
versões, é da mesma ordem das potências criativas, notadamente de
Viracocha ou de Huari. Quando Ayar Cachi aponta para o céu, seus
projéteis atingem as nuvens. O mito de origem dos incas também
introduz elementos importantes: o conflito entre os irmãos, a
desconfiança e até mesmo a inveja. Essas forças negativas que opõem as
linhagens umas contra as outras criam tensões a cada mudança de reino.
A discórdia mais bem documentada (mas não a única) é aquela que
opõe dois filhos de Huayna Capac, Huascar e Atahualpa, no momento
da Conquista.

Por fim, notemos que o abandono, pelos irmãos, de um deles,
emparedado vivo, é seguido de um tremor de terra tão intenso, que os
montes dos arredores deságuam nos vales. Esse tema do poder sísmico
encontrará um desfecho original na época colonial, da qual trataremos
mais adiante neste livro. Ayar Cachi (ou Ayar Uchu, segundo as



narrativas), em vez de se vingar dos seus irmãos, retorna a eles sob a
forma de um pássaro e pousa em Huanacaure, onde se transforma em
pedra. Esse huaca ainda existia na época da Conquista. Não se tratava de
um “ídolo”, mas de uma pedra pontiaguda. Huanacaure será o monte
sagrado dos incas onde serão celebrados os ritos de iniciação dos futuros
soberanos e dos guerreiros. Do cume pode-se ver o Vale de Cusco.

Sinchi Roca desposa Mama Coca, oriunda dos ayllus do vale e filha
de um valoroso guerreiro. A endogamia sororal do inca é uma regra que
será imposta posteriormente. Por enquanto, é importante construir
vínculos com as populações locais. Pode-se notar que a sua mulher porta
o nome de “coca”; por conseguinte, essa planta sagrada é a primeira
aquisição dos incas. Antes de morrer, Manco ordena que os dez ayllus ou
linhagens que vieram com ele constituam “uma guarnição” para protegê-
lo e eleger seu sucessor. Somente a sua guarda próxima lhe inspira
confiança. Ele permite que o seu “irmão” pássaro seja trancado no
templo do Sol e entrega as suas insígnias ao seu filho Sinchi Roca, sem
perguntar a opinião da população.

Em um primeiro tempo, os incas são “Orelhudos” da mesma forma
que aqueles que povoam o vale. Dois nomes de senhores cusquenhos
emergem das fontes: o do acolhedor Alcauiça e o de Tocay Capac, o
“primeiro” Inca segundo Guamán Poma. O primeiro será morto pelo
Inca Mayta Capac, “um jovem atrevido, enganador e valoroso”, ou por
seu pai, o Inca Yawar Huaccac, terceiro soberano da dinastia (Cobo XII-
7). Tocay Capac será morto por Sinchi Roca.

As primeiras dinastias dos incas são desprovidas de brilho. Os
soberanos são pouco inclinados a saírem do vale e lembram-nos esses
“reis preguiçosos” da história da França contada na escola primária. O
único soberano a surgir desse grupo é Mayta Capac, o trapaceiro, o
enganador – aliás, o seu nome deriva de um verbo que significa
“enganar” ou “enrolar”. Somente no reinado de Viracocha Inca, sétimo



ou oitavo segundo as cronologias, inicia-se a grande guinada cultural e
política que marca o início da “época histórica” desse povo.

A guinada: Viracocha e Pachacutec

Viracocha Inca é o filho de Yawar Huaccac, “aquele que chora
lágrimas de sangue” (Betanzos, cap. VI). Seu nome, o da grande
divindade andina, ele o adotou após uma visão que teria tido de Pacha
Yachachic. Perturbado com essa aparição, ele impõe a sacralidade de
Viracocha em detrimento dos huacas da região. Esse Inca teria iniciado
uma revolução religiosa que alguns cronistas interpretaram como um
esboço de monoteísmo. Betanzos descreve esse soberano sob traços
positivos, como um homem afável, coabitando em paz com os outros
senhores do vale, todos “Capac Inca”. Um desses régulos chama-se
Uscovilca, que governa o grupo étnico dos chancas. Ele tem ambição e
não tem medo de quebrar o consenso que parece reinar sobre o vale, a
fim de tornar-se o seu principal senhor. Estamos em narrativas míticas
no momento. A fim de atingir seus objetivos, Uscovilca formou alianças
com etnias vizinhas do Cuntisuyu (ao Sul) e do Antisuyu (ao Leste).
Viracocha Inca fica impressionado com o desdobramento das forças de
Uscovilca e diz ao seu embaixador que está disposto a obedecê-lo. Ele
planeja entronizar o seu filho preferido, Inca Urco, que o sucederá,
embora lhe faltem “as capacidades necessárias para essa função”. O seu
caçula, Inca Yupanqui, por outro lado, é audacioso e inteligente, e
Viracocha, muito apegado ao seu primogênito, sente-se ofendido.

Inca Yupanqui fica revoltado com a submissão do seu pai, que se
retirou para um promontório, abandonando Cusco às tropas de
Uscovilca. O jovem príncipe decide então reagir, com o apoio de três
amigos fiéis. Após uma série de combates, ele inflige uma derrota
humilhante aos chancas, durante a qual Uscovilca foi morto. Essa nação
trancava o Vale de Apurímac, bloqueando as possibilidades de expansão



dos cusquenhos em direção à costa. Como filho respeitoso, o Inca
Yupanqui esperará a morte do seu pai para receber a mascaypacha, o
equivalente a coroa. Ele se tornará, assim, o Inca Pachacutec Yupanqui,
nono soberano da dinastia, inaugurando uma nova era. O nome
Pachacutec deriva de pachacuti, uma expressão já encontrada a
propósito dos mitos sobre o Dilúvio. O conceito é de origem aimará e
significa “reversão”, “alternância”, “inversão” (Bouysse-Cassagne, 1987, p.
200-202). Com efeito, esse Inca inaugura uma nova era marcada pela
expansão do império e pela divinização da função real, já que se trata do
governo dos Filhos do Sol. Essa consagração provavelmente implicou
uma reformulação da história de Manco Capac, para ancorar a
genealogia solar nas próprias origens da dinastia. O huauque do
ancestral é na verdade o pássaro “sol” (Inti). O de Pachacutec será chuqui

ylla, a “radiância solar do relâmpago”. Os mitos ouvidos pelos nossos
cronistas são a versão solar e ortodoxa das origens da dinastia.

Na origem dessa reversão doutrinal, há ainda uma visão. Enquanto os
chancas estão às portas da cidade, instalados no bairro alto de
Carmenca, que ainda existe em Cusco, o jovem príncipe decide visitar
seu pai e pega a estrada até Xaquixaguana. Cansado, ele faz uma parada
na fonte de Susurpuquio. Seu olhar é então atraído para uma placa
cristalina que brilha na água. Ele se aproxima dela e distingue uma figura
humana que irradia uma luz como um sol. Serpentes estão enroladas em
seus ombros e braços. A aparição porta um llauto, o diadema de lã, e
uma túnica bordada; entre as pernas, o jovem príncipe percebe a cabeça
de um puma, cujas patas com garras estão postas sobre cada um dos
ombros. Aterrorizado, o jovem começa a fugir, mas a figura vista na água
o interpela: “Eu sou o Sol”, diz. A estrela se tornará a divindade tutelar do
Inca Pachacutec e seu verdadeiro pai (Molina, 1988, p. 60-61).

A visão de Susurpuquio não reproduz o disco solar, mas sim o seu
esplendor. As serpentes e os felinos, assim como os raios que saem da



sua cabeça, evocam a antiquíssima divindade gravada acima da Porta do
Sol de Tiwanaku. Se o Inca não consegue fazer surgir ayllus das
entranhas da terra, à maneira de Viracocha, ele certamente pode
alimentar seus súditos e protegê-los, como o testemunham os depósitos
construídos em toda parte pelos incas, contendo reservas alimentares,
tecidos, sandálias e armas. Trata-se de uma característica notável da
organização política inca. Graças a um planejamento perfeito ligado ao
tributo e às obrigações e organizado na escala do imenso território do
Tawantinsuyu, o Inca divinizado pode atenuar os efeitos do clima, da
seca ou das chuvas excessivas. Como o faraó do Egito, outra dinastia
solar, “ele é atuado pelo deus”, segundo a expressão de Vernus e Yoyotte
(1988, p. 111).

Inca Pachacutec e a ordem do mundo

Liberto dos seus inimigos, Pachacutec realizou uma série de
transformações que fariam de Cusco a capital do império mais poderoso
da América do Sul, e um dos mais ricos do mundo. Ele primeiro refez o
Templo do Sol, onde mandou que fossem colocadas as múmias de seus
ancestrais. “Ele, pessoalmente”, disseram os senhores incas a Betanzos,
“calculou as dimensões de Coricancha e das pedras com que
construiriam as paredes, trabalhando em conjunto com os pedreiros”.
Pachacutec também determinou o número das acllas, mulheres virgens
especialmente escolhidas que deviam ali residir permanentemente, e o
de guardiões e servos, os yanaconas. Ainda, regulamentou o calendário
das oferendas e dos sacrifícios de crianças e lhamas. Com o sangue dos
animais imolados, traçou riscos no rosto desses sujeitos, que eram a
marca do Sol. Mandou virem os melhores ourives para fabricarem uma
estátua resplandecente do tamanho de uma criança de 10 anos, vestida
com uma túnica entrelaçada com fios de ouro, à imagem da sua visão de
Susurpuquio. Ela foi colocada em um banco de madeira coberto de



penas multicoloridas. Todos os dias lhe seriam sacrificados pequenos
pássaros e grãos de milho em um braseiro, que seria o seu alimento. Essa
estátua, colocada no Santo dos Santos, era reservada exclusivamente aos
senhores principais. Os chefes de escalão inferior se reuniam em um
pátio interno. Quanto às pessoas comuns, deveriam reunir-se fora do
templo, em torno de uma pedra pontiaguda adornada com uma camada
de ouro, plantada na praça principal. É, portanto, Pachacutec quem
inaugura o culto solar e o impõe primeiro aos povos vizinhos,
estabelecendo um compromisso com o antigo e venerável Viracocha do
seu pai.

Pachacutec está na origem da superioridade cultural dos incas. Polo
de Ondegardo, homem versado nas leis, grande conhecedor das
engrenagens políticas e econômicas dos incas, declara que sua civilização
não tem comparação com a dos demais povos do Peru, sobretudo no que
concerne à ordem estabelecida para governar a “vida humana”, que é a
melhor de todas. Tudo o que há de bom nos seus costumes, os povos o
aprenderam com os incas (Polo de Ondegardo, 1559/1990, cap. 1)11.

Os trabalhos e os dias de Pachacutec não param aí. O Inca é ao
mesmo tempo engenheiro, planejador, artista e juiz supremo.
Empreende importantes obras para represar os rios que transbordam
sempre que há aguaceiros e inaugura uma festa em memória das suas
próprias proezas, durante a qual as mulheres recordam nas canções a sua
vitória sobre Uscovilca. Instaura o calendário festivo, os ritos de
iniciação dos guerreiros – incutindo-lhes o significado e a força das
provações – e as roupas que deveriam usar. A cada província, atribui
huacas consagrados ao Sol e ao Relâmpago e manda destruir os que
existiam anteriormente (Polo de Ondegardo, 1559/1990, p. 77). Na
realidade, para além da mensagem ideológica, pode-se perguntar qual
foi a dimensão dessa destruição. A permanência dos cultos prestados aos
huacas até os nossos dias prova que Pachacutec, assim como mais tarde



os extirpadores das idolatrias, limitou-se a retirar os sinais exteriores,
sem procurar apagar as antigas concepções.

Esse soberano é um herói ambíguo, e ainda encontramos, sob uma
outra forma, os traços do “enganador”. Apesar das qualidades, não está
isento de ciúmes em relação aos Valorosos, inclusive o seu próprio filho
e sucessor, Tupac Inca Yupanqui, aquele que construirá em grande parte
o vasto território do Tawantinsuyu (Murúa, 1986, caps. 20-21).
Pachacutec também é, segundo todos os cronistas, aquele que se
posiciona contra o seu pai, o Inca Viracocha, e contra o seu próprio
irmão, que era, no entanto, o legítimo herdeiro do trono. A inversão que
ele encarna, e que concerne aos dois sentidos de pacha, também se aplica
às regras de sucessão. Toda lenda tem sua contraparte, e o personagem
Pachacutec, muito importante na história dos incas, é contestado por
fontes que veem nele uma espécie de enganador insubmisso, ao
contrário do Inca Viracocha. Essas divergências refletem as relações
conflituosas entre as linhagens e mostram, uma vez mais, que a verdade
histórica tem dificuldade em triunfar sobre opiniões partidárias.

Dualismos andinos

A divisão de um espaço em duas metades complementares é um
traço característico do mundo ameríndio, presente tanto nas tribos do
Brasil, como os Bororo, quanto nas civilizações dos Andes. Os incas
adotaram essa divisão dualística que distingue dois conjuntos por
linhagem ou espaço: Hanan, que designa o Alto, e Hurin, que designa o
Baixo. Esses grupos são complementares, mas hierárquicos. A função
dessas metades aparece sobretudo na execução dos ritos e na ocupação
do espaço. Em Cusco, o bairro de Hanan ocupa uma área sobranceira à
praça e ao Templo do Sol. Hanan é considerada a metade “masculina”,
enquanto Hurin, que reúne os descendentes bastardos do Inca, é
“feminina”. É no “Baixo” que se ergue o Templo do Sol.



Em certas versões relativas às genealogias dos incas, os soberanos
mais antigos são considerados pertencentes à metade Hurin. Inca Roca é
o primeiro soberano da metade Hanan, assim como seus sucessores. No
entanto, outros relatos contradizem a ordem temporal que coloca os
incas Hurin antes dos da metade Hanan. Os soberanos Hurin teriam
reinado em conjunto e ao mesmo tempo que os da metade Hanan,
formando assim um governo dual (Duviols, 1979a, p. 67-83). Segundo
esse modelo, o Inca principal tem o título de Sapay, que significa Único,
e é secundado no governo imperial por um outro membro da dinastia
inca, eleito pelo sumo sacerdote do Sol. Amaru Tupa Inca, por exemplo,
é o segundo de Tupac Inca Yupanqui, e é ele quem organiza a
entronização do soberano e determina quais huacas deverão ser
homenageados e quais outros serão destruídos. Os dois incas são
complementares, embora o Sapa Inca represente a autoridade suprema, e
enquanto estiverem vivos nenhum outro “par” poderá substituí-los.
Nesse exemplo de “dualidade”, Tupac Inca pertence a Hanan Cusco, uma
metade associada ao Chinchaysuyu, um dos quatro quadrantes do
império; por outro lado, seu segundo, Amaru Tupac Inca, é de Hurin
Cusco, uma metade associada ao Antisuyu. Esses senhores
compartilham as funções realengas, respeitando a sua respectiva
posição, e os espaços que encarnam – o Chinchaysuyu (o Poente) e o
Antisuyu (o Levante) – são igualmente complementares, mas
hierarquizados. Voltaremos a isso no capítulo 4.

O funcionamento dessa dualidade permanece pouco compreendido.
Sabemos apenas que os últimos incas, sobre os quais dispomos de mais
informação, deixaram os assuntos correntes para essa segunda “pessoa”.
Um dos motivos seria talvez o isolamento do Sapa Inca em razão da sua
essência divina e dos muito numerosos tabus que concernem à sua
pessoa. Essa “separação” torna necessária a duplicação da realeza para
lidar facilmente com os assuntos correntes. Huayna Capac, segundo



Bernabé Cobo, foi adorado como um deus vivo, o que era novidade até
então.

Os incas de Cusco tinham uma concepção tão elevada da dignidade
“real”, explica Cieza de León, que ninguém, inclusive os altos dignitários
e os senhores mais poderosos, podia olhá-los de frente, nem falar com
eles, nem estar na sua presença, sem ter tirado as sandálias e apresentar-
se com um fardo nas costas em sinal de humildade. As roupas do Inca
devem ser guardadas em caixas porque sua “força” excessiva transmite
doenças, e até mesmo a morte, a quem as toca. Suas unhas, seus cabelos,
suas roupas e sua louça são conservados em local seguro para evitar
qualquer contato perigoso. O cronista Pedro Pizarro (1571/1965, p. 186-
187), sobrinho do conquistador, ficou surpreso ao ver, em Cajamarca,
uma série de caixas de vime contendo pertences que haviam sido
“tocados” pelo Inca: roupas e restos de comida de vários tipos que
deviam ser queimados no fim de um ano; as cinzas eram dispersadas no
ar. A força contida nessas relíquias não desaparecia, mas era
transportada para mais longe.

A legitimidade do Inca provém da sua filiação solar e, portanto,
divina. Durante a primeira entrevista que os espanhóis tiveram com
Atahualpa em seu acampamento, eles notaram que o soberano estava
escondido atrás de uma cortina de tule. Hernando de Soto fez com que
essa “proteção” fosse levantada. O encontro de Cajamarca, que aconteceu
no dia seguinte, deu a vitória aos espanhóis, embora bem menos
numerosos, porque Pizarro aprendeu a lição com as observações feitas
na véspera pelos seus batedores: apostando tudo, apoderou-se da
plataforma onde estava Atahualpa e o jogou no chão. Esse gesto
impensável e blasfematório desferiu um golpe mortal nesse imenso
império peruano.

A iniciação do futuro Inca



É na montanha sagrada de Huanacaure que o novo Inca é
entronizado; é lá ainda que os jovens príncipes, ao fim de um longo
ritual que testa sua habilidade no combate, se tornarão guerreiros
confirmados. Essas cerimônias se estendem por mais de um mês. O
iniciado deve primeiro passar um mês trancado num quarto sem ver a
luz do dia, seguindo um jejum rigoroso que consiste numa abstinência
sexual total e uma alimentação de produtos crus, sem sal nem pimenta.
As irmãs e a mãe do iniciado também devem aderir a essa dieta, fiar e
tecer quatro vestes de cores diferentes que serão usadas pelo jovem
príncipe. Outras mulheres passam dias inteiros mastigando grãos de
milho e cuspindo essa pasta numa jarra a fim de acelerar a fermentação.
Elas usam seus mais belos adornos, porque a cerveja é a bebida mais
nobre.

No fim do jejum, o príncipe sai de sua reclusão brandindo uma lança
de prata e ouro, e vai até um parente idoso. Cortam seu cabelo e o
vestem para enfrentar suas diversas provações. É preciso primeiro correr
até o cume do Monte Anahuarque e descer com um punhado de lã preso
à lança, alegoria “têxtil” da cabeça decepada dos inimigos. Depois,
vestindo uma outra túnica e segurando um feixe de palha de
Huanacaure, ele deve ir ao Monte Yahuira, com o estandarte, uma fita de
ouro enrolada na lança e uma lua, também em ouro, à guisa de peitoral.
O sacerdote sacrifica uma lhama e distribui o sangue e a carne entre o
público. Esse sacrifício implica uma advertência tácita: se o novo Inca
não se mostrar valoroso, seus inimigos irão comê-lo como ele o faz com
a lhama.

A transmissão da insígnia em lã presa no llauto acontece em
Coricancha, o Templo do Sol de Cusco. O llauto é uma faixa de tecido
que o Inca enrola na cabeça. Dessa coroa modesta, aos olhos dos
espanhóis, pende uma borla, a mascaypacha, que cai sobre a testa.
Outros ornamentos, notadamente penas de uma ave de rapina, assim



como tambores inseridos nos lóbulos das orelhas, peitorais em ouro e
prata e outras marcas distintivas, completam o adorno real. Cores,
brilho, gradações sedosas do tecido da túnica, lança de ouro, escudo e
penas caracterizam a pessoa solar do Inca. Na aquisição da sua nova
natureza divina, a montanha-huaca desempenha um papel de
importância primordial. Também é possível que as diferentes provas de
“corrida”, aqui simplificadas, sejam a reprodução ritual daquela que o Sol
efetua, de Leste a Oeste, onde desaparece para retomar seu trajeto, dessa
vez noturno e no sentido contrário para ressurgir ao amanhecer.

Huanacaure é fundamentalmente o lugar onde jovens membros das
elites incas aprendem o ofício da guerra, indissociável da expansão
imperial. Os guerreiros valorosos chegam à abóboda celeste por ocasião
de sua morte e desfrutam de um grande prestígio, assim como de bens
consideráveis obtidos pelas recompensas em terras e pelo butim. O Inca
nem sempre está presente no campo de batalha. Quando acompanha
suas tropas, é carregado em sua cadeira para inspirar medo e respeito.
Os capitães são escolhidos entre as linhagens das elites reais. Durante
grandes campanhas, nos últimos decênios do império, os incas
mobilizaram esquadrões de infantaria das regiões conquistadas, mas
colocadas sob o controle de um cusquenho. As tropas partem em
campanha com os seus huacas, ou melhor, o seu “duplo” material, penas,
estatuetas ou outros “ídolos”.

A guerra pode ser evitada se os povos aceitarem de bom grado
tornarem-se vassalos de Cusco. Essa adesão “voluntária” lhes concede
certo número de privilégios. No entanto, toda resistência de sua parte
tem por consequência uma repressão impiedosa, porque não basta
subjugar os rebeldes: é preciso aniquilar todo traço de sua existência,
apagar da memória dos homens o seu nome, a sua linhagem e os seus
huacas.



A linguagem dos brasões

Antes de ilustrar e comentar as duas séries reais da sua crônica,
concluída no início do século XVII – primeiro a dos Incas, depois a das
Coyas, as esposas legítimas –, Guamán Poma de Ayala (1936, fols. 79,
83) apresenta os dois brasões dos soberanos. Por que fazer dois? Porque,
segundo ele, há duas “partidas” dessa ilustre genealogia: a dos
verdadeiros e a dos recém-chegados, como Manco Capac e seus irmãos
– na verdade usurpadores. Falando do primeiro Inca, o cronista explica
que ele era “muito pobre, não tendo nem terra nem parcela, nem
cidadela, nem linhagem, nem pais, e é por isso que afirmava ser o Filho
do Sol” (Poma de Ayala, 1936, fol. 80). Tais afirmações não foram
inventadas por ele. Várias décadas antes, os quipucamayoc convocados
pelo Governador Vaca de Castro em 1543 haviam dito que Manco Capac
era o filho de um senhor de Pacarictambo, cujo nome foi esquecido.
Tendo a mãe morrido ao nascer, ele foi criado pelo pai, que lhe dizia, em
tom de brincadeira, que ele era o Filho do Sol, o que o jovem interpretou
ao pé da letra e o impôs, à força de ameaças. Para impressionar a gente
do vale, fez a sua entrada deslumbrante vestido de uma túnica prateada,
um peitoral e um diadema de ouro (Urteaga, 1920, p. 10). A outra razão
de Guamán Poma que explica a duplicação dos brasões decorre da sua
conversão e da necessidade de enraizar os incas na Bíblia. Os incas
devem necessariamente ser descendentes de Noé.

As primeiras armas desenhadas por Guamán Poma, inscritas num
escudo de perfil espanhol, são acompanhadas de uma pomposa legenda:
“Armas reais do Reino das Índias dos reis incas”. Além da tripla
reiteração da função real, o autor deixa pairar uma ambiguidade, uma
vez que as Índias abrangem toda a América Hispânica, e portanto o
Império Inca é, para ele, o equivalente à Coroa Espanhola, agora
encarnada por Filipe III. O brasão está dividido em quatro campos, o
que está em conformidade com as “quatro partes do mundo”. A leitura



de cada uma das armas é feita da esquerda para a direita e de cima para
baixo, na perspectiva do observador. Se nos colocarmos na ótica da coisa
representada, como é a norma na arte pré-hispânica, o Sol está à direita,
pois corresponde à sua precedência. É preciso, portanto, “ler” esses
símbolos tendo em conta esse duplo ponto de vista. Guamán Poma
escreve em princípio uma crônica para os espanhóis, em um castelhano
bastante ruim, salpicado de expressões quíchuas. Seu documento e suas
ilustrações também requerem uma leitura andina.

O primeiro emblema do brasão é, portanto, o Sol, figurado à maneira
ocidental segundo uma antiga convenção pictórica que remonta ao final
da Antiguidade. Ele não é qualificado como “deus” – Filipe III não o
teria tolerado –, e a glosa que o acompanha indica somente Intiraymi, a
“festa” (a principal, lembremo-nos) que lhe é consagrada. De frente para
o Sol, masculina e envelhecida, a Lua crescente faz figura mais modesta.
Intiraymi tem por homólogo feminino a Coya Raymi, que nada mais é
do que o prolongamento da citua.

Os dois campos inferiores estão unidos por uma mesma legenda:
“Ídolos incas e armas de Cusco”. Embaixo do Sol encontra-se desenhada
a Estrela da Manhã, Vênus, Choqui ylla villca, muitas vezes reproduzida
em tecidos sob a forma de uma estrela de oito pontas, que lembra a
concha sagrada eriçada de espinhos, o espôndilo. Abaixo do quarto da
Lua encontra-se a montanha sagrada de Huanacaure encimada por seu
ídolo (o irmão Inca transformado em pedra) e, no seu flanco, as três
janelas de Pacarictambo-Tampotoco. A Estrela da Manhã é também o
aspecto astral que assume esse irmão-huaca de Manco Capac, Ayar
Cachi. Os dois campos inferiores ilustram os “ídolos” dos incas e as
armas de Cusco, como o diz a legenda.

Essas primeiras armas são, portanto, as dos primeiros incas,
descendentes de Noé; Capac Inga Tocay Capac Pinaucapac, o primeiro
de uma dinastia natimorta, que havia recebido as luzes de Viracocha. As



idolatrias, até então desconhecidas, segundo Guamán Poma, são
instauradas por Mama Huaco, a esposa de Manco Capac.

O segundo brasão, inspirado na heráldica europeia, apresenta a
mesma divisão quadripartida e a mesma legenda do primeiro. No lugar
do Sol, encontramos o pássaro coraquen condensado pela glosa que o
acompanha a não ser mais do que uma simples “pena”. À sobriedade de
Guamán Poma se opõe a longa descrição de Garcilaso, que o descreve
como uma ave de rapina não identificada proveniente das alturas da
Cordilheira Vilcanota. Duas de suas penas adornavam o topo da cabeça
do Inca. Garcilaso teve a oportunidade de ainda ver esse adorno no Inca
Sayri Tupac: as duas penas, costuradas quase juntas no llauto, afastavam-
se dele, como o mostra uma das pinturas do Museu do Quai Branly
correspondente a Manco Capac.

À sua esquerda, segundo a perspectiva do desenho, no lugar da Lua
se ergue a árvore chonta, típica do Antisuyo. Atrás do tronco, sorri com
benevolência o otorongo, o jaguar, uma imagem que Guamán reproduz
alhures no seu corpus. A legenda diz “otorongo achachi ynga”, que é o
sobrenome dos incas ou um de seus títulos, após sua conquista do
Antisuyu, sob o comando do Inca Roca. No campo inferior, sob o
pássaro, um objeto é descrito como sendo uma mascaypacha. Com
efeito, o que é designado com esse nome é o escudo, huallcanaca, que os
senhores incas sempre seguram na mão esquerda, como podemos vê-lo
nos 12 retratos dos reis de Guamán Poma. O autor confundiu
conscientemente esses dois emblemas, minimizando mais uma vez a
dinastia de Manco. A palavra tuson (“velo”) que glosa esse objeto tem
dois significados no século XVI: na América espanhola designa as
barbas da espiga de milho e, por extensão, os fios que pendem de uma
vestimenta (colgajo). O mais venerável emblema da sacralidade inca, a
famosa borla, não só não é reproduzida de maneira idêntica, mas
também se confunde com um tecido que se desfia.



Esse escudo também é decorado com um quadriculado que
representa a collca, os depósitos do Inca. Por fim, no quarto campo, duas
serpentes verticais, com a boca aberta; em cada uma, uma borla real e
uma inscrição, o nome do Inca Amaro Inca, um outro nome dado ao
Otorongo Inca.

Se, em vez de seguirmos a divisão quadripartida da direita para a
esquerda, compararmos as duas metades que se opõem no eixo vertical,
constataremos que a direita é consagrada a símbolos ligados à pluma e à
agricultura. As plumas são adornos e oferendas; seu nome genérico é
“flor” (ttica), que também designa os buquês e as coroas de diversas
cores, um cromatismo indicado pela palavra paucar. As plumas de cor
são amiúde inseridas nas obras têxteis destinadas aos soberanos.

O lado esquerdo da perspectiva da imagem é dedicado ao Antisuyo, a
esse “duplo” selvagem dos incas. Podemos nos surpreender com o lugar
importante da floresta nas armas dos incas – pelo menos naquelas que
Guamán lhes atribui. Ora, assim como Mama Huaco é quem “inventa”
as idolatrias, as serpentes e o jaguar são a face selvagem e pagã dos incas.

A parte feminina do poder

O Inca desposa a própria irmã, que se torna a mulher principal, a
Coya. Trata-se de uma união preferencial, muitas vezes comparada à
endogamia dos faraós egípcios. No entanto, as práticas são mais diversas.
O casamento com a irmã parece ser uma instituição estabelecida pelos
últimos soberanos, a fim de impedir os aportes estrangeiros e preservar a
elite solar. No entanto, é difícil interpretar essa prescrição literalmente,
porque o termo “irmã” estende-se em quíchua a outras categorias de
mulheres, “primas” ou membros da mesma linhagem para um locutor
masculino, nesse caso o Inca.

A instituição da Coya anda de mãos dadas com a poligamia, que
assume proporções significativas a partir do Inca Pachacutec, e



provavelmente antes. O Inca devia assegurar sua descendência legítima e
também consolidar os laços de aliança com os senhores de todo o
império, que lhe concediam as suas mais belas filhas. Esse costume
permitia ao soberano manter relações estreitas com seus aliados e ter um
número muito grande de descendentes. À lógica das alianças acrescenta-
se a ação fecundante atribuída ao Filho do Sol, porque os filhos são as
primícias dos humanos, assim como as primeiras espigas anunciam a
abundante colheita do milho. Evidentemente, também houve a satisfação
pessoal que as concubinas trouxeram ao Inca. As esposas residem em
um vasto palácio cercado de muros e vigiado por guardas. O costume
determina que certo número entre elas siga o Inca na morte.

Os incas constituem uma linhagem cujos membros possuem um
ancestral comum: Manco Capac e o Sol no exemplo dos incas, divididos
em diversas linhagens. Nas genealogias, os 12 ou 13 incas canônicos se
sucedem de pai para filho. Mas cada Coya está à frente de uma outra
linhagem panaca ou ayllu, com seus irmãos e seus outros filhos que não
ascenderão ao trono. Cada panaca se distingue das demais pelo nome.
Uma das obrigações desses grupos é zelar pela múmia do Inca reinante,
pelas terras que lhe foram atribuídas e pela conservação de sua memória
por meio de danças e hinos. As panacas também participam, por sua
vez, do ciclo festivo agrícola. Quando um Sapa Inca morre, as panacas

intrigam para colocar um de seus membros no trono. Cada panaca tem
como objetivo zelar pela múmia do Inca reinante, nutrir sua memória
com festas e hinos e garantir que as terras que lhe foram atribuídas
continuem prósperas. As linhagens mais influentes são aquelas formadas
pelas respectivas Coyas dos últimos soberanos, a partir de Pachacutec.
Quando um Sapa Inca morre, as panacas intrigam para colocar um dos
seus no trono.

Embora os mitos ofereçam como uma evidência a legitimidade das
dinastias oriundas de Manco Capac, os conflitos de sucessão aparecem



nas narrativas. A Coroa espanhola baseou-se nessas zonas de sombra
para justificar sua dominação. O exemplo que ilustra de maneira
esclarecedora a ilegitimidade dos incas, do ponto de vista espanhol, é o
das guerras civis entre Atahualpa e Huascar, ambos filhos de Huayna
Capac, mas de mães diferentes. Huascar é o herdeiro legítimo, porque
sua mãe é a irmã de Huayna Capac, segundo a “lei” inca, e ele foi
entronizado em Cusco. Por outro lado, apesar de ser o mais velho,
Atahualpa é ilegítimo e será entronizado por seus capitães, em razão da
sua bravura, em Tumibamba, uma pequena cidade longínqua da
“província” de Quito e na qual nasceu seu pai (Cieza de León, 1984b, CR,
74).

O filho mais velho geralmente o sucedia no cargo, mas em certos
casos a elite real podia designar o parente mais próximo e o mais hábil
para exercer essa função – foi o caso do Inca Yupanqui Pachacutec.

Desde a Conquista, os espanhóis se interessaram pelas genealogias
das elites, que mantinham privilégios porque a Coroa respeitava até
certo ponto a posição da nobreza local. Se a ordem de sucessão dos reis
nem sempre é a mesma segundo as diferentes fontes, concordamos em
reconhecer 12 soberanos a partir de Manco Capac, o fundador, até
Huascar. Podemos acrescentar a essa lista os cinco incas suplementares
que reinaram no século XVI com ou sem o apoio dos espanhóis.

A inquietante beleza de Mama Huaco

Se os retratos dos Sapas Incas estão documentados e concernem
principalmente às suas ações bélicas conduzidas durante seu reinado, as
Coyas ou esposas legítimas são apenas uma referência rápida em Cieza e
Betanzos. Para ter mais detalhes, é preciso esperar até o fim do século
XVI e o corpus ilustrado de Guamán Poma de Ayala, que não só dá os
nomes de todas as damas da dinastia Inca, mas também traça seu
retrato, indica seu temperamento e confere uma grande importância ao



seu vestuário. O mercedário Martín de Murúa também introduziu
ilustrações em cores, mais bonitas do que as de Guamán Poma, porém
mais conformes à estética europeia.

A figura de Mama Huaco, primeira rainha da dinastia, merece que
nos detenhamos sobre ela por alguns momentos. Mama Huaco ocupa
um lugar especial em todas as fontes enquanto iniciadora do culto aos
huacas, e sua figura parece mais arcaica, à imagem das divindades
femininas arcaicas e assustadoras, como a de Karwa. Nesse local costeiro
influenciado pela religião e pela iconografia chavin, uma divindade
feminina com caninos formidáveis e pés que terminam em garras de ave
de rapina, brande dois cetros em forma de serpente. Ela tem uma vagina
dentada, um tema que encontramos na mitologia ameríndia. A ogra de
Karwa é o homólogo feminino de uma figura masculina, o Senhor dos
Cetros ou dos Bastões.

Se, na narrativa mítica recolhida por Cieza de León, Mama Huaco faz
parte da fraternidade saída de Tambotoco, outras fontes mencionam que
ela é filha do Sol e da Lua e que teria pedido ao seu pai autorização para
desposar o seu próprio filho. Mama Huaco inaugura a lista dinástica por
um incesto considerado ilícito. Com o filho-marido Manco Capac, teve
Sinchi Roca e vários capitães famosos, como o assinala Guamán Poma.
Aliás, é ela, mais do que o marido, quem “governa”, é “muito respeitada”
em Cusco, “faz milagres” e coisas nunca vistas, e conversa com as pedras
para lhes pedir conselho, como se fossem “pessoas”. Mama Huaco faz a
ligação entre a descendência solar dos incas e o culto milenar dos
huacas.

Seu papel na instalação da fraternidade no Vale de Cusco é essencial.
Provida de dois bastões de ouro – atributos masculinos –, ela os lança
em direção ao Norte. No local onde afundam, encontra-se a terra fértil
que os irmãos deverão ocupar. Ela desempenha, portanto, um papel



“agrário” fundamental, e é ela quem traz da gruta de Tambotoco a
primeira espiga de milho.

Mama Huaco é desenhada por Guamán Poma de Ayala sentada numa
cadeira, segurando um espelho redondo na mão e cercada de três servas:
uma segura seu guarda-chuva de penas, a outra penteia seus longos
cabelos, e a terceira lhe traz um objeto no qual a rainha pousa a mão
direita. É uma imagem aparentemente banal que, no entanto, inspira um
comentário. Parece que, no mundo inca, o efeito espelho era obtido
cobrindo-se uma pedra polida com uma leve camada de água. O
desenho o representa sob a forma de uma placa metálica. Será que se
trata de um simples objeto decorativo? Pode ser que, ao conhecer seu
rosto, Mama Huaco se veja como ela é e também o que está escondido
dos outros.

Essa rainha fascina Guamán Poma, que ainda se refere a ela
longamente no parágrafo dedicado a Manco Capac, mas na verdade
dedicado sobretudo à sua mãe-esposa. Ele a qualifica como uma mulher
de grande saber, o que é indicado por suas faculdades de interpretação
de oráculos. Além disso, foi ela quem “inventou os huacas”. Sua
sexualidade é insaciável: pega todos os homens que quer, característica
aliás que compartilha com a filha de Pariacaca, Chaupiñamca, heroína
de Huarochiri, aquela que procurava em vão um homem provido de um
grande pênis que a pudesse satisfazer (Murúa em Codex Galvin, 2008;
Murúa, 1986, caps. 3-4).

Huaco é um termo de origem aimará que designa uma mulher
masculina, que não teme nem o frio nem o trabalho (Rostworowski de
Diez Canseco, 1999, p. 14-15). Como outras heroínas que mencionamos
no primeiro capítulo, seu status é ambíguo e contrasta com a outra
esposa de Manco Inca, Mama Ocllo, descrita como muito feminina.
Cieza de León, evocando as lutas entre os incas e os pastores aimarás da
Bacia do Titicaca pelo controle da região de Canas, menciona mulheres



tão valorosas quanto os homens. Elas não coabitam com seus maridos, e
o cronista as compara às amazonas.

Quando Mama Huaco descobre que está grávida, o “demônio” lhe
ordena que não diga nada e entregue o recém-nascido a uma mulher,
Pillcosisa, que deverá introduzir a criança numa cavidade de Tambotoco,
de onde sairá, ao fim de dois anos, com vestuário e bens. Mesmo sendo a
filha do Sol e da Lua, Mama Huaco deve submeter-se à regra
fundamental da autoctonia e fazer nascer da terra Manco Capac,
duplamente investido pela estrela e pela matriz terrestre. Acrescenta
também que essa Coya não tinha terra, nem llacta, nem linhagem.

Transportemo-nos para a segunda metade do século XX, no norte
dos Andes, no Equador, território conquistado tardiamente pelos incas,
que colocaram colonos mitimaes para monitorar e “aculturar” as
populações locais. Em toda a região de Cañar, a figura de Mama Huaco,
que conheci em Pindilig nos anos de 1970, apresenta algumas
características que não são alheias a essa mulher mítica das origens. Ela é
descrita como uma velha que vive nas alturas e devora as crianças, como
pode ser visto em um desenho de Guamán Poma de Ayala (1936, fol.
266). Os camponeses de Pindilig também lhe atribuem uma identidade
masculina. Ela/ele é então fã de criancinhas ainda não batizadas,
apadrinha-as, pega-as nos braços e cria-as como “selvagens” da floresta.
Mama Huaco também se confunde, no século XX, com a urcumama,
versão feminina ou dupla da urcutayta, o “mestre da montanha”,
guardião do espaço selvagem, dos peixes dos lagos, dos cervídeos, dos
pumas e das raposas aos quais se juntaram, desde a época colonial, os
touros. Quando a huaca se apresenta como mulher, está nua,
parcialmente coberta por uma longa cabeleira emaranhada que ela
penteia ao sol, enquanto oferece o seio a recém-nascidos.

Se não podemos colocar no mesmo plano narrativas do século XVI e
“histórias” recolhidas de um campesinato indígena e católico, nesses dois



casos podemos, no entanto, reter alguns pontos comuns concernentes à
“mulher ogra”. É ela a guardiã de um universo desaparecido, antes da
civilização dos incas, antes do cristianismo, onde os sexos e os vivos
eram confundidos, um mundo que, no entanto, é necessário reviver,
mesmo que apenas pela palavra. Entre esses seres vivos dos tempos
arcaicos, não existem somente os animais e as plantas, mas também os
objetos e as pedras, igualmente animados. Encontramos, nessas
narrativas que enfatizam a “civilização”, elementos saídos da velha
camada xamânica onde certos humanos podem se comunicar com esse
mundo que, para a maioria dos humanos que não sabem “ver”, é inerte.

O suicídio da suma sacerdotisa Azarpay

Também podemos colher pistas de cultos femininos nas histórias da
Conquista. Quando os conquistadores chegam ao Vale do Apurímac,
encontram uma casa pintada e decorada; no interior se ergue um poste
de madeira maior do que um corpo humano. Banhado no sangue dos
sacrifícios, ele está cingido “com uma faixa de ouro como uma renda”.
Sob essa faixa reluzem dois seios de mulher. O mastro também está
revestido de ornamentos femininos e de tecidos muito delicados, presos
por alfinetes de ouro. É perante “esse ídolo” que o oráculo fala com a
sacerdotisa. Ao lado dessa madeira talhada foram plantadas outras
menores, igualmente manchadas de sangue e vestidas com roupas
femininas.

Qual é a origem desse santuário? No século XVI, e logo após a
Conquista, a guardiã do templo se chama Azarpay. É a irmã de Manco
Inca, o rebelde, que sitiou Cusco durante meses, mas não conseguiu
retomar a cidade. Vendo os conquistadores saquearem o santuário,
Azarpay cobriu o rosto com um xale e jogou-se do alto da ponte sobre o
Rio Apurímac (Pizarro, 1571/1965, p. 190-191).



Essas sacerdotisas, como a infeliz Azarpay imortalizada pelo seu
suicídio, não podem ser confundidas com as mamaconas, virgens que os
espanhóis comparam às freiras. Elas fazem parte do tributo humano
pago pelos grupos conquistados ou subordinados. Suas principais
obrigações consistem em fiar lã e preparar a chicha com o milho colhido
e fermentado. Todos os anos o governador (nomeado pelo Inca para
administrar unidades de dez mil tributários) reúne essas mulheres na
praça principal; aquelas em idade de casar são dadas aos seus maridos.
As mais belas são destinadas aos grandes senhores e se tornam esposas
secundárias.

Guamán Poma de Ayala é um dos raros cronistas a atribuir um lugar
importante às rainhas – as Coyas – assim como às esposas dos capitães.
O Inca e sua Coya formam um casal indissociável porque o poder é
instável sem essa complementaridade sexual. Cada uma das mulheres é
descrita em particular, com seu temperamento, sua aparência física e
seus hábitos. Tomemos alguns exemplos a fim de compreender os
critérios andinos relativos às mulheres das elites, as damas ou señoras, as
únicas que merecem ser individualizadas. Deixemos de lado a figura
excepcional de Mama Huaco, que Martín de Murúa, em seu corpus

ilustrado, coloca antes de Manco Capac, atribuindo-lhe um papel
inaugural.

A beleza é um traço sempre mencionado no superlativo, com
algumas exceções. Um dos critérios estéticos é a qualidade da pele, de
preferência mais clara e desprovida de “manchas” (sinais). É por isso que
um dos atributos das damas é a sombrinha de plumas que as protege da
ação implacável do sol de altitude e as diferencia fisicamente das
camponesas. A magreza ou a adiposidade do corpo são sempre
mencionadas, assim como o caráter. Há esposas que têm o “coração
triste” e aquelas que são alegres e gostam de cantar; as que estão
afundadas na cadeira, as avaras ou as generosas, as que bebem muita



chicha ou que estão sempre mascando coca, as sociáveis ou as solitárias,
e até as loucas, acometidas de “enjoo”, isto é, convulsões, como a infeliz
Chimbo Mama Cahua. O ciúme em relação às concubinas é um traço
frequentemente citado.

Na lista das Coyas, além das qualidades de aparência e temperamento
(alegria ou tristeza, mesquinharia ou ciúme…), há a questão da riqueza
pessoal, que é considerável. Existem também retratos que sugerem uma
relação particular entre a rainha e certas entidades. É o caso de Ipa
Huaco Mama Machi, esposa do Inca de Yawar Huaccac, descrita como
uma mulher feia, de rosto e nariz alongados, magra, que gosta de criar
araras, papagaios e macacos, é protetora dos pobres e busca a companhia
dos homens e detesta a das mulheres. O desenho de Guamán Poma
dessa Coya traz na parte inferior um macaco humanizado e um
papagaio, e associa a rainha ao espaço formidável da floresta.

As mulheres fortes são exceções? Na costa norte, as chefias de
Lambayeque eram governadas por mulheres chamadas capullanas, que
os espanhóis ainda viram em seu poder e sua beleza. Em Sicán, numa
época um pouco anterior, foram revelados os túmulos dessas damas
poderosas. No entanto, nas narrativas míticas a mulher é frequentemente
estuprada por um enganador, como é o caso de Huarochiri. Embora a
mulher seja complementar ao homem, ela ocupa uma posição inferior,
com a notável exceção de Mama Huaco.

Foi na época colonial, especialmente no século XVI, que as mulheres
da elite incaica, libertadas das restrições rituais tradicionais,
desempenharam um papel político significativo.

Doña Angelina Cusirimay Ocllo, a Coya prometida a Atahualpa aos
10 anos de idade, torna-se, após a execução do Inca, a concubina de
Francisco Pizarro, a quem dá dois filhos: Francisco e Juan. Após a morte
do conquistador, assassinado pela facção de Diego de Almagro, ela se
casa com Betanzos, que a incluiu em sua crônica sob o nome de Doña



Angelina Yupanqui. Ela terá uma filha com o cronista, María Yupanqui.
Beatriz Coya também é uma mulher forte e rica, filha de Sayri Tupac,
cujas terras ela herda. Após a execução de Tupac Amaro em 1572, casa-
se com o vencedor do último Inca, que também é sobrinho de Inácio de
Loyola. Suas núpcias selam uma aliança entre a Companhia de Jesus e os
incas, e são representadas por uma série de pinturas excepcionais quanto
ao acabamento e à documentação, executadas no século XVIII. Doña
Beatriz é representada duas vezes na tela: com os incas e na companhia
do irmão, é ela quem segura na mão o pássaro huauque de Manco
Capac. Na parte inferior, vestida com uma túnica bordada, mas cortada
ao estilo espanhol, ela está ao lado de Dom Martín de Loyola,
inaugurando com ele, na “complementaridade” de papéis típicos do
mundo inca, a fusão das dinastias inca e jesuíta, já que sua filha, Ana
María, desenhada na parte direita do quadro, se casará com o neto de
São Francisco de Borja.

Do mito à história

“Pachacuti” é um termo de origem aimará que exprime a alternância
dos contrários, o tempo das guerras ou dos solstícios, sob a forma de
vilca cuti, tão importante no calendário agrícola (Bouysse-Chassagne,
1987). Outras referências ligam os incas à região do Lago Titicaca, onde
Viracocha talhou na pedra a futura humanidade. Guamán Poma de
Ayala (1936, fols. 84-87) afirma que os incas “vieram do lago e entraram
em Tambotoco”. Ele também precisa que os Puquina-Collas faziam parte
dos “Orelhudos”, mas eram preguiçosos e não chegaram até Tambotoco.

Durante anos aceitou-se que Cusco não poderia ser anterior a 1132.
Para estabelecer essa cronologia, John Rowe, o grande especialista dos
incas, baseou-se nas genealogias dos soberanos. Hoje, graças à
arqueologia, sabemos que as primeiras aldeias do Vale de Cusco
aparecem no primeiro milênio antes da nossa era. Por volta de 400 da



nossa era, constatamos mudanças significativas: as pessoas deslocaram-
se para mais perto dos rios, em regiões mais quentes. Entre 1000 e 1400,
os locais mais ricos são os de Ayarmaca, Pinagua e Mohina, habitados,
sobretudo, pelos maras (Urteaga, 1920, p. 1-22).

Um centro administrativo wari situado ao sul de Cusco, Pikallacta,
existia por volta de 900 da nossa era. Mas o colapso de Wari e, antes dele,
de Tiwanaku, atacado por guerreiros aimarás, deram origem a
movimentos migratórios. Os aimarás, provavelmente vindos de Copiapo,
no Chile, ocuparam a bacia do Lago Titicaca em detrimento das
populações locais, os puquinas e os uros, e é provavelmente nessa época
que os pastores llacuash, mencionados no primeiro capítulo, originários
das terras altas do Collao, partiram em busca de novas terras onde
pudessem se instalar (Bouysse-Cassagne, 1992).

Ao contrário de outras regiões, o Vale de Cusco não parece ter
sofrido demais com a deslocação do Império Wari-Tiwanaku. Os cacos,
muito úteis em arqueologia para datar e reconstruir rotas, indicam uma
primeira expansão “inca” no exterior da Bacia de Cusco por volta de
1300, num raio de cerca de 50 quilômetros. O impulso imperial para
territórios mais distantes começou em 1400, primeiro em direção ao
Titicaca, depois em direção à Costa do Pacífico e ao piemonte
amazônico. Os vestígios materiais também revelam as dificuldades
experimentadas para controlar grandes espaços. As fortificações
chamadas pucaras estão concentradas desde o sudeste do Lago Titicaca
até a cordilheira que hoje pertence ao Chile e à Argentina, sendo o cume
do Aconcágua um marco importante. No norte dos Andes, as pucaras

estão concentradas na região de Quito, no Equador (Covey, 2008, p. 809-
830).

Havia muitas línguas principais faladas no Tawantinsuyu, mas as
mais comuns eram quatro: o quíchua, o aimará, o puquina e o mochica,
da costa norte. Além disso, o costume de deslocar colônias de mitimaes



para defender as áreas fronteiriças, ensinar as regras estabelecidas pelos
incas ou monitorar populações inseguras favorecera sabires que
entravavam a comunicação com Cusco. É por essa razão que Huayna
Capac decidiu impor em todo o reino uma variedade do quíchua
conhecida como “a língua geral” do Inca. Diz a tradição que o Inca
optou pela variante quíchua do Chinchaysuyu, em homenagem à sua
mãe, Mama Ocllo, originária dessa região (Cerrón Palomino, 1994)12.
Os incas, os últimos a chegar, têm a sua própria língua, se acreditarmos
em Garcilaso de la Vega – é possível que seja o puquina, mais antigo que
o aimará e provavelmente vernáculo de Tiwanaku (Bouysse-Cassagne,
1987, p. 116-121).

Em 1543, dez anos após a execução do Inca Atahualpa, o governador
espanhol Vaca de Castro reuniu os quipucamayoc de Cusco. Cada um
traz seu quipu, um sofisticado dispositivo de memorização feito de
cordas de diversas cores onde são alinhados nós de tamanho e forma
particulares. O governador, um pouco perdido nas versões dos mitos,
quer conhecer a história dos incas. O que está em jogo não é somente a
curiosidade histórica. O governador quer saber se os incas são ou não
usurpadores. Os respeitáveis quipucamayoc, por intermédio de Juan
Betanzos, declaram que o Vale de Cusco fora inicialmente habitado
pelos ayarmacas, divididos em quatro seções: colibri, tecelões, tabaco e
“mestiços”. Esse inventário surrealista certamente tem um significado
simbólico. É provável que o colibri – uma ave cruel apesar do pequeno
tamanho – seja, como no México, o emblema dos guerreiros, ao passo
que o tabaco é uma planta associada à adivinhação. A importância
econômica, religiosa e social do tecido explica a preeminência dos
tecelões. Enfim, como aconteceu mais tarde com os incas, a dinâmica
mestiça impõe-se à estrutura rígida. O território dos ayarmacas
estendia-se para além de Vilcanota, que marca a fronteira com o
Collasuyu. Juntamente com seus aliados, os pinahuas, eles travaram uma



guerra tenaz contra os recém-chegados (os incas), mas não conseguiram
expulsá-los.

Será que esses incas são tão diferentes quanto afirmam? Os quatro
irmãos que saíram da janela de Tambotoco levam o nome Ayar, que
designa a quinoa selvagem. Esse patronímico sugere uma proximidade
étnica com os ayarmacas do vale, maca designando um tubérculo
comestível com propriedades alucinógenas. Na colina de Quisco
(provavelmente o antigo nome de Cusco), havia um huaca denominado
Capi, ou seja, “quinoa”. Esses detalhes onomásticos indicam a
importância atribuída às plantas na origem das civilizações e sugerem a
existência de um código vegetal que ordena as aldeias e os huacas. Os
incas preservaram a memória de dois topônimos ayarmacas, que eles
vincularam ao espaço sagrado cujo centro era o Templo do Sol
(Rostworowski de Diez Canseco, 1999, p. 6-11)13.

Os quipucamayocs convocados pelo governador não escamotearam a
precedência dos ayarmacas. Um deles, que memorizara um comentário
do seu pai, acrescentou que Manco Capac era filho de um senhor de
Pacarictambo, e não do Sol, como afirmava.

11. Notemos a sua admiração pela ordem social inca “no que concerne à vida

humana”, uma notação que surpreende no contexto da colonização do século XVI.

12. Bouysse-Cassagne (1997, p. 125-126) assinala que os puquinas, anteriores aos

aimarás, são pastores da região de Larecaja, que é também a dos callawayas,

herbanários e curandeiros itinerantes.

13. Segundo essa autora, na época colonial encontramos, após as “reduções” nas

aldeias, ayarmacas, instalados em Pucyura, Chinchero e San Sebastián.



3 
Cusco, umbigo do mundo

O império foi construído pela força dissuasiva das armas, pois os
incas são, acima de tudo, guerreiros. Além da coragem física dos
combatentes, existe a arte da estratégia e o planejamento da logística. Os
incas instalaram guarnições nas províncias distantes, deslocaram
populações hostis para áreas controladas por eles e enviaram, em seu
lugar, colonos mitimaes leais a Cusco, para lhes ensinar sua língua e seu
modo de viver e, de passagem, monitorar qualquer foco de dissidência;
construíram depósitos ao longo das estradas, contendo milho, coca,
armas, roupas, sandálias e tudo o que é necessário para alimentar as
tropas e repor os materiais em falta. Os esquadrões do Inca, armados
com fundas e clavas, aniquilaram as nações recalcitrantes, assim como
seus huacas. Em contrapartida, os senhores que aceitaram a “amizade”
do soberano de Cusco e os seus dons gozam de privilégios e conservam
seus santuários ancestrais, doravante subordinados à religião universal
dos incas.

Além disso, os incas procuraram homogeneizar culturalmente
diversas províncias. Esse processo concerne principalmente à esfera
religiosa: suas regras e seus ritos, seus santuários e seus sacrifícios. É
conduzido com eficácia graças ao que podemos definir como uma
propaganda, divulgada através de imagens e narrativas, nos quatro
cantos do Tawantinsuyu. Mais uma vez, os incas não inventaram os
mecanismos de homogeneização ou integração, como dizem os
arqueólogos. Encontramos um processo comparável, sobretudo a partir



do surgimento de Wari-Tiwanaku. No entanto, os soberanos de Cusco
parecem ter simplificado as mensagens para províncias distantes, graças
ao estilo geometrizante das figuras, uma abstração na qual podem ser
integradas diferentes interpretações adaptadas a contextos específicos.
Os suportes dessa propaganda são a arquitetura, a cerâmica, os tecidos,
as estatuetas e, claro, a língua. Neste capítulo partiremos de Cusco para
desenvolver um procedimento importante: a construção de um espaço
sagrado em escala imperial.

A cidade e sua ordem

Cusco é o umbigo do vasto mundo. Banhada por uma atmosfera
transparente, a cidade ergue-se no centro das montanhas circundantes,
todas visíveis a olho nu, todas presentes com suas respectivas forças. Essa
exibição de picos majestosos não é somente estética, embora a beleza e a
perfeição sejam valores importantes para os incas. Os huacas cercam e
protegem a cidade de pedra. A delimitação do espaço e a distinção entre
o visível e o não visível são também critérios políticos e simbólicos, pois
a demarcação do espaço por huancas, apachetas, praças e santuários
marca o empreendimento civilizatório sobre a natureza. Mesmo em
regiões tão remotas como o cume do cerro Mercedário (6.200 metros),
na Argentina, encontram-se pedras cônicas erguidas intencionalmente e
três pequenas plataformas de pedra de fabricação inca, que indicam que
esses confins também fazem parte do império (Meddens, 2017, p. 258).

A Cusco que os europeus ainda viam no início da Conquista, apesar
das pilhagens levadas a cabo pelos capitães de Atahualpa e pelos
conquistadores, tem cerca de quatro mil casas, segundo o testemunho de
um dos primeiros aventureiros, Juan Ruiz de Arce. A tradição pretende
que a sua beleza tenha sido obra do Inca Pachacutec, que não só
reconstruiu e enriqueceu o Templo do Sol, mas também mandou
esculpir terraços nas encostas das montanhas circundantes, a fim de



aumentar dez vezes a área cultivável – obra titânica de modificação da
natureza selvagem que é também uma proeza estética de integração, nas
curvas naturais do relevo, de plataformas artificiais cultiváveis, que
ondulam como as ondas do mar. Todos aqueles que foram a Písac, perto
de Cusco, ficaram impressionados com essa harmonia, assim como pelas
formas abstratas da Intihuatana de Machu Picchu, uma verdadeira
“escultura” de arte contemporânea, com seus jogos de sombras e suas
linhas quebradas.

A arquitetura da capital imperial, da qual ainda existem testemunhos,
admiradas por milhares de turistas, conseguiu transportar por tração
humana enormes blocos de pedra extraídos de pedreiras distantes e
talhá-los e poli-los sem o auxílio de nenhuma ferramenta de aço. Essas
pedras, ajustadas à perfeição, atestam a qualidade da técnica. Essa arte
não deve nos surpreender num povo que ideologicamente era próximo
do mineral e o venerava. A sobriedade prevalece sobre a abundância de
formas das civilizações costeiras.

Claro, esses palácios são habitados apenas pela elite. A austeridade da
pedra é compensada pela cor e pelos engastes de ouro ou prata. Os
bairros reservados às linhagens incas estão dispostos em círculo desde
Collcampata, suposta residência de Manco Capac, no Noroeste, até
Huacapunco, no Sul. Essas residências senhoriais formam grandes
complexos separados das ruas por um muro. Eles são encontrados tanto
no bairro de Hanan quanto no de Hurin. Nos bairros exteriores a esse
primeiro núcleo vivem os chamados “Incas de privilégio”, senhores
regionais submissos e fiéis. Os camponeses encontram-se ao redor. Ruiz
de Arce nota muitas moradias bem conservadas, porque o Inca ordenou
aos senhores que construíssem os seus próprios edifícios, onde deviam
residir por pelo menos quatro meses do ano, mesmo que a sua terra
natal fosse muito longe.



No alvorecer da Conquista, a cidade imperial abrigou um grande
número de estrangeiros: grupos originários dos confins do império,
como Chile, Quito, Chachapoyas ou nações com um passado rico, como
os Huancas ou os Collas (Cieza de León, 1984a, I-93). As elites dessas
nações e seus servos têm a sua própria localização, conservam seus
costumes, assim como suas roupas e seus penteados distintivos. Os incas
toleram suas práticas funerárias, que permanecem subordinadas ao culto
das múmias reais reunidas no Templo do Sol.

Coricancha, o Templo do Sol

Se hoje existe um monumento inca famoso, é Coricancha, o Templo
do Sol, construído na metade Hurin de Cusco. Suas placas e esculturas
de ouro ganharam até mesmo a cultura popular moderna, fazendo de
Tintim e o Templo do Sol, o famoso quadrinho de Hergé, o embaixador
dos incas no mundo inteiro. Desse esplêndido santuário resta apenas
uma estrutura, que constitui o alicerce da igreja dedicada a São
Domingos. Felizmente, dispomos de descrições de cronistas para
reconstituir a sua antiga magnificência. O lugar mais famoso de
Coricancha era o jardim, decorado com plantas e animais esculpidos em
ouro. Essas peças únicas foram fundidas para serem embarcadas e
levadas para a Espanha. Na época, apenas algumas vozes espanholas
insurgiram-se contra a destruição desse tesouro único.

Deve-se a construção de Coricancha a Pachacutec, que “refundou” o
primeiro templo de Manco Capac e o embelezou, para torná-lo digno de
sua linhagem solar. O soberano também instaurou o culto às múmias
dos seus ancestrais, que envolvia a manutenção delas, a exposição
pública nas festividades importantes e a alocação de terras destinadas a
“alimentá-las”, com seus camponeses e servos. Virgens escolhidas e
reclusas à vida nessa casa, sem ter nem liberdade de circulação nem vida
sexual, teciam e fabricavam cerveja de milho, dois produtos



indispensáveis nos rituais. O ouro e a prata guardados no interior do
edifício não podiam sair, sob pena de morte.

Em Coricancha estava exposto o “panteão” dos deuses e das forças
sagradas. O venerável Viracocha ocupava uma posição central, seguido
pelo Sol, a divindade principal do império. A estrela se chamava Apu
Inti, “o ancestral”; a Lua era sua esposa, e as estrelas, suas filhas.
Punchao, “o Dia”, era uma estátua de ouro da melhor qualidade,
colocada voltada para o Oriente, de tal sorte que, desde o nascer do Sol,
a sua luz reverberava com tamanho brilho que parecia emanar dessa
figura. No interior do templo também se encontrava uma escultura
antropomórfica feita de ouro, à exceção do ventre, que era oco e cheio de
uma pasta de ouro moído misturada com cinzas ou restos de ossos dos
reis incas; estava sentada numa cadeira de ouro maciço. Foi subtraída
pelo rebelde Manco Inca, para evitar que fosse saqueada pelos
conquistadores, e levada para Vilcabamba, onde, em 1572, os espanhóis
a desenterraram durante a última campanha contra o Inca Tupac
Amaru.

Outras maravilhas da ourivesaria foram escondidas em uma caverna
nos arredores da cidade de Cusco. Os espanhóis desenterraram esse
esconderijo e lá encontraram “lagostas do mar” em ouro, muitos vasos
nesse metal precioso, assim como as figuras em ourivesarias de todos os
pássaros, cobras, aranhas, lagartos, e todos os insetos, inclusive as pragas
– peças delicadas que os incas, perseguidos, haviam depositado às
pressas, sem poder enterrá-las (Pizarro, 1571/1965, p. 196). Será que
faziam parte do “jardim de ouro” de Coricancha? É provável. Em todo
caso, essa diversidade zoológica revela a vontade de reproduzir e
dominar simbolicamente o mundo dos vivos.

Havia ainda em Coricancha três outras réplicas do Sol fabricadas de
tecido bem espesso: chuqui illa, catu illa e inti illapa. Cada uma era
penteada com um llauto e ornada de pingentes de orelha, à maneira



daqueles dos incas. Essas três estátuas, segundo os testemunhos
recolhidos, haviam sido fabricadas para homenagear os Três Sóis que
outrora apareceram no firmamento. Segundo outras opiniões,
incarnavam a trilogia constituída pelo Sol, pelo Dia e pelo Poder
fertilizante do relâmpago e do raio; ou, ainda, materializavam o Sol-pai,
Apu Inti, flanqueado por seus dois servos, Churi Inti (o Sol-filho) e Inca
Huauque, a réplica material do Inca; cada uma dessas entidades
dispunha de servos e recebia oferendas.

A trilogia sagrada é uma representação própria da região de Charcas-
Chuquisaca, hoje na Bolívia, onde se supunha que evocasse Tanga-
Tanga, uma divindade invocada para conjurar as tempestades
provocadas pelas três manifestações de uma entidade tripla: trovão,
relâmpago e raio. No fim do século XVI, os extirpadores de idolatrias
descobriram em Cajatambo, no centro do Peru, que a cruz plantada
pelos jesuítas havia sido retirada e, em seu lugar, havia-se colocado três
huacas, sendo o principal deles Huari, flanqueado por seus dois irmãos.
Três pedras de bezoar honravam esses ancestrais, que recebiam muitas
oferendas (Arriaga, 1621/1968, p. 220). Parece, portanto, que a trilogia
cristã substituiu uma trilogia autóctone. Ao falar dos ceques,
mencionamos a importância dessa divisão tripartite.

Uma outra trilogia sagrada aparece na relação de Santacruz Pachacuti
com o jaguar, a estrela chuquichinchay e o trovão, chuqui illa, “brilho
solar”. O cronista desenhou essas constelações e as colocou numa mesa
que esquematiza tanto o Templo do Sol, o Céu e a Terra do mundo inca,
como também, segundo a nossa interpretação, a Montanha sagrada
(Santacruz Pachacuti Yamqui, p. 173-269; Bernand, 2019, p. 395-399).

Em Cusco, durante as grandes festividades, os sacerdotes retiravam as
estátuas e as instalavam na praça principal, sob a imagem de Viracocha.
O sacerdote responsável por carregar o Sol vestia uma longa túnica; os
outros ministros brandiam cada qual um bastão “mais longo do que uma



alabarda”, incrustado com lâminas de ouro e decorado com fitas
douradas. A estátua do Sol estava sentada sobre uma plataforma
decorada com tecidos bordados com penas, e as outras duas figuras
seguravam seus bastões de cada lado. Essa descrição lembra a antiga
iconografia do Senhor dos Cetros e seu contorno, esculpido na Porta do
Sol de Tiwanaku.

As estrelas ocupam um lugar de destaque na religião dos incas, pois
são marcadores do tempo e permitem a organização do trabalho
agrícola. O Sol tem por esposa a Lua. Quando ela é ensombrecida por
um eclipse, acredita-se que foi mordida por uma serpente ou um jaguar.
Para afastar o perigo de um cataclismo anunciado, é necessário organizar
um pandemônio onde os gritos se misturam aos latidos dos cães. Os
guerreiros então apontam suas flechas em direção à Lua. A multidão de
estrelas avistadas pelos sacerdotes são também as réplicas celestes dos
animais terrestres e dos pássaros, e velam pela conservação e pela
reprodução das espécies.

As Plêiades são a origem de todas as linhagens humanas. Aquela
chamada urcuchillay tem a forma de uma lhama de várias cores. Quando
o trovão e os relâmpagos fazem tremer o céu, distingue-se, nesses jogos
de luz afogados no barulho, a forma da serpente machacuay, fonte
celeste de todas as víboras e cobras do mundo.

A casta sacerdotal

As fontes concordam sobre a importância numérica dos sacerdotes
em Tawantinsuyu; eles eram classificados segundo sua ordem
hierárquica. Todos tinham em comum o dom de “falar” com as
entidades sagradas, os huacas, provenientes do antigo patrimônio
xamânico. Essa palavra sagrada era pronunciada pelo seu intérprete, um
homem subtraído ao olhar da população; produzia um efeito
“surpreendente e assustador”. Mais tarde, quando as imagens cristãs e



mudas substituírem as antigas divindades, essa voz desaparecerá, e os
descendentes dos povos do Tawantinsuyu colocarão em dúvida a eficácia
dos santos católicos, os quais são mudos e “incompreensíveis”, segundo
uma palavra ouvida na sierra do Equador.

O sumo sacerdote Inca, ou Vilaoma, uma corruptela de Villac uma,
“aquele que sabe falar com as forças sagradas”, exerce o sacerdócio
vitalício. Ele tem poder sobre todos os templos e seus guardiões, e
pertence a uma linhagem inca muito elevada. Muitas vezes é o próprio
irmão do soberano. Reside em Coricancha e, com outros ministros,
assegura a realização dos sacrifícios ordinários. Durante as grandes
festividades agrárias, o Inca fica ao seu lado para a execução dos ritos. A
decifração dos oráculos é sua tarefa essencial, porque nenhuma decisão
pode ser tomada sem consultar os poderes sagrados (Cieza de León,
1984b, II-94, Señorío). Os métodos utilizados são diversos. A “leitura”
das entranhas retiradas de lhamas ou porquinhos-da-índia sacrificados é
a prática divinatória mais comum.

Os templos são centros de peregrinação que atraem grupos
provenientes de todo o império. Existiam desde tempos antigos, e o mais
famoso foi sem dúvida o de Chavin. Esse lugar memorável que marcou
as culturas andinas era cercado por um recinto de pedra decorado com
cabeças incrustadas com pivôs, que representavam as sucessivas
transformações de um sacerdote em jaguar. Os labirintos interiores,
onde habitavam os deuses e seus representantes na terra, eram separados
do local onde o povo ficava. Através de um engenhoso sistema de
pequenas aberturas, a voz do sacerdote, escondida no interior, e a música
tocada por um ministro, chegavam ao mundo exterior, provocando um
medo misturado com respeito. A sofisticação do oráculo graças a
invenções arquitetônicas é um traço religioso que permaneceu entre os
incas.



O primeiro templo é Coricancha, um dos mais ricos do mundo
segundo Cieza de León, erguido no centro do universo, no bairro de
Hurin Cusco. O tributo arrecadado nas quatro províncias do
Tawantinsuyu é destinado em grande parte à manutenção dele. A
importância dos seus oráculos é tal, que nenhum empreendimento pode
ser iniciado sem consultá-los. Outros santuários demarcam o espaço
sagrado. O segundo em importância é Huanacaure, onde acontece todos
os anos a cerimônia iniciática dos jovens guerreiros. Ali o oráculo é
consultado e, em certas datas, são sacrificados homens e mulheres,
principalmente crianças, para honrar o huaca, que também é um dos
irmãos Ayar. As vítimas, vestidas com tecidos finíssimos, escutam as
palavras lenitivas dos sacerdotes, que as inebriam com grandes
quantidades de cerveja de milho. Após os cantos e em um ambiente
exaltado pela bebida e pela música, elas são estranguladas. O ídolo de
Huanacaure é colocado no local do oráculo; ele tem suas terras, seus
servos yanaconas e suas mamaconas, seus rebanhos e seus sacerdotes
“que lucram com ele”, como o observa Cieza de León.

O terceiro oráculo é Vilcanota, o rio sagrado que liga, pelos seus
afluentes, o interior de Cusco ao Amazonas. Ele tem sua origem na
geleira Ausangate (6.384 metros), venerada como um grande Apu até
hoje. Na altura de Písac, o Vilcanota assume o nome de Urubamba,
drena Ollantaytambo e circunda Machu Picchu. É nessa área pré-
amazônica que o rio deságua no Ucayali, uma das nascentes do
Amazonas com o Marañón. Pássaros, camelídeos e meninas lhe são
sacrificados.

O vale sagrado de Vilcanota será remodelado pelos incas. O nome
desse rio contém a raiz vilca, que designa uma planta sagrada e
alucinógena, mas também a linhagem nobre. Písac e seus famosos
terraços tornam-se o domínio particular do Inca Sayri Tupac;
Ollantaytambo, a menos de 100 quilômetros da capital, pertence ao Inca



Pachacutec e à sua linhagem; em Vilcabamba e no Vale de Cochabamba,
Huayna Capac dispõe de terras pessoais. Antes da Conquista, a grande
propriedade privada de linhagem coexiste com a propriedade coletiva
dos ayllus. Início de uma nova ordem econômica? O rápido colapso do
Tawantinsuyu permite apenas hipóteses.

Seria fastidioso enumerar todos esses “majestosos” huacas que
marcavam a paisagem sagrada do império que se prolongava até os
atuais Chile e Argentina. Bernabé Cobo nos oferece uma outra
distribuição dos santuários. Além de Coricancha, que ainda mantém a
sua centralidade, ele menciona quatro grandes templos: Pachacamac,
“santuário universal” constituído de seis pirâmides; Copacabana, às
margens do Lago Titicaca, e suas duas ilhas – a do Sol, a maior, também
chamada de Titicaca, e a da Lua, Coatá; as imponentes ruínas de
Tiwanaku; e, finalmente, o templo de Apurímac, o que havia sido
confiado à sacerdotisa Azarpay na época da chegada dos conquistadores.
Cobo insiste com razão na função política do oráculo entre os incas:
“Para serem obedecidos e respeitados, e para terem suas leis aceitas,
faziam as pessoas acreditarem que eram as ordens do seu Pai, o Sol”
(Cobo, 1964b, livro XII, cap. IV).

No Chinchaysuyu, em Huamachuco, ficava o célebre santuário de
Catequil, que o Inca Atahualpa, furioso por ter sido contrariado pela
“voz”, mandou destruir, assim como ao seu sacerdote. Ele apenas seguia
uma tradição inaugurada por Tupac Inca, de reduzir a cinzas os oráculos
que se recusassem a falar com o soberano. Huayna Capac, cujo reinado
foi agitado por numerosas rebeliões, ordenou a aniquilação de todos os
huacas menores, tolerando apenas os maiores. Perto de Huancayo,
Huarivilca era o centro religioso mais importante dos huancas,
integrados ao império. Foi aí que o rebelde Manco Inca se retirou, para
escapar de Pizarro.



Como os oráculos dependiam dos sacerdotes, esses deviam, em
princípio, estar sujeitos ao poder central. O exemplo de Catequil, longe
de ser único, indica a existência de focos de dissidência dentro do
sistema religioso inca. Era ainda mais difícil controlar os modestos
ministros dos huacas ancestrais que povoavam os cumes da cordilheira e
dos lagos. Todos esses lugares de peregrinação e veneração eram muito
ricos. Terras lhes foram alocadas, assim como rebanhos, e receberam
oferendas preciosas em ouro, pedras preciosas e madrepérola, embora “o
santo dos santos” fosse um lugar obscuro, como era o caso de
Pachacamac e, muito antes, aquele onde se erguia, como um falo ou uma
enxada, o venerável “Lanzón” de Chavin. Ainda que o Templo do Sol de
Cusco fosse provavelmente o primeiro pelo seu esplendor, sabemos que
em Tomebamba, no “reino” de Quito, seus muros, construídos por
Huayna Capac, eram revestidos com folhas de ouro e incrustações de
esmeraldas.

Um centro radiante

A capital do império é seu centro, de onde partem as quatro rotas
principais em direção às quatro províncias. Segundo vários cronistas, a
planta da cidade tem a forma de um puma cuja cabeça se encontra em
Sacsahuaman, a grande fortaleza que a sobrepaira. Quando os senhores
percorrem essas estradas com seus guardas, os outros cortejos seguem
por outro caminho. Com a morte do soberano, seu herdeiro deve
empreender novas conquistas para permanecer na memória dos
homens. Então, se lhe abre uma nova estrada, mais longa e mais larga do
que a do seu predecessor.

As estradas não foram inventadas pelos incas; elas existiam desde os
tempos antigos de Wari-Tiwanaku. Mas os incas aperfeiçoaram as redes,
pavimentaram-nas e construíram ao longo desses eixos estalagens
chamadas tambo. Essas pousadas permitiam aos viajantes repousar e se



aprovisionar, porque nos Andes não há estradas curtas nem fáceis. Os
incas também abriram novas vias, associando-as às conquistas e às
glórias dos soberanos, assim como caminhos adjacentes. Os percursos
eram feitos a pé. Pontes suspensas, feitas de cordas trançadas, permitiam
atravessar os vales mais vertiginosos, como o de Apurímac. Era mais
fácil e rápido aceder aos planaltos por intermináveis escadas de pedra.
Nas alturas avançava-se mais facilmente do que contornando os vales.
Essas estradas facilitaram o encaminhamento do tributo, assim como as
inspeções regulares destinadas a verificar, com os senhores vassalos do
Inca, o bom funcionamento do sistema de contribuições e a execução de
diversas corveias. O pavimento da rede viária acabou por se deteriorar
após a Conquista, deixando de ser mantida e usada pelas ferraduras dos
cavalos. Mas ainda é possível aos grandes caminhantes seguirem o
“caminho sagrado” do Equador até o norte do Chile.

O Inca era a autoridade suprema e a sua pessoa era sagrada. Quando
visitava o reino em tempos de paz, deslocava-se com grande pompa
sentado numa cadeira ornada de ouro e prata, colocada sobre uma base
decorada com dois arcos em ouro e pedras preciosas, aos quais eram
presos tecidos bordados para esconder sua pessoa divina; essas cortinas
tinham algumas aberturas para deixar passar o ar. O estrado também
podia suportar as esculturas em ouro do Sol e da Lua, além de duas
grandes serpentes onduladas esculpidas, o brasão dos Incas. Ao redor, a
guarda real fechava o acesso direto a quem não fosse do cortejo real.
Todo o caminho era limpo por servidores designados para essa tarefa,
porque nada devia perturbar o avanço do Inca.

Outros eixos partem do Templo do Sol. São os ceques, “direções”,
“linhas” abstratas, e não estradas, sobre as quais os huacas estão
alinhados. Os ceques estão repartidos em quatro conjuntos que
correspondem aos quatro quadrantes do império. Essas linhas formam
uma estrutura radial que lembra aquela de um quipu unido em seus dois



extremos e formando um círculo (Cobo, Obras, II-13). Cada uma dessas
direções está a cargo de um ayllu da cidade de Cusco. O número de
ceques por quadrante é 9, com exceção de Cuntisuyu, que tem 14; o
número de huacas que se escalonam pelos ceques de cada quadrante
oscila entre 85 e 78, mas não sabemos realmente se havia um número
preciso no início. O curso solar era medido pela sombra projetada sobre
os 14 pilares de Sucanca, permitindo, assim, fazer observações
astronômicas que assinalavam a sucessão dos meses do ano.

Modelo urbano por excelência, Cusco é constituída de uma série de
divisões: as das duas metades, a Alta e a Baixa (Hanan e Hurin); as
quadripartites em relação às quatro orientações; e as ternárias, baseadas
na distância parental e social, denominadas Collana, Payan e Cayao. A
cada um desses modelos está sempre ligada uma hierarquia concebida,
em termos ideológicos, como uma complementaridade. A metade
Hanan, “masculina”, é superior à de Hurin, “feminina”, embora essa
diferença seja apresentada ideologicamente como uma
complementaridade. Na estrutura dos ceques, as categorias Collana,
Payan e Cayao compartilham o culto dos lugares sagrados. Collana
reúne as elites endogâmicas dos incas; Payan agrupa pessoas oriundas de
uniões secundárias de um Inca com um não Inca; Cayao, enfim, inclui
famílias não incas, mas que vivem no território do império.

É, portanto, sobre esses princípios de distinção que os principais
santuários do mundo exterior ao Templo do Sol são conectados a partir
do centro, segundo um dispositivo hierárquico que aceita a diversidade
de cultos, com a condição de submetê-los à religião dominante. Bem
antes, as famosas linhas de Nazca talvez tenham obedecido a esse
padrão.

O significado de ceques é complexo e reflete as divisões sociais (a
casta Inca endogâmica, os “misturados”: incas com senhores locais, e as
pessoas não incas), os sistemas de parentesco e as obrigações religiosas



atribuídas a cada grupo estatutário. Eles também têm uma função
memorial que liga as histórias míticas do Vale de Cusco ao seu espaço.
Cobo aliás o sublinha: “todos esses santuários tinham suas ‘fábulas’ e a
história de suas origens, assim como o número de sacrifícios que lhes
eram feitos, os ritos e as cerimônias, em função do calendário e dos
efeitos desejados”. Falta-nos informação para “ler”, como num livro
ancorado na terra, a história mítica condensada nos ceques. Nas do
Chinchaysuyu, os huacas estão sobretudo relacionados com a vida e as
obras de Tupac Yupanqui Pachacutec; também há referências à Coya
Mama Ocllo e ao palácio de Huayna Capac. Perto da Fortaleza de
Sacsahuaman, três pedras representam as três forças sagradas:
Pachayachic, Intillapa e Punchao. Em outro ceque, está situada uma
janela de pedra da época dos pururaucas e, em direção a Yucay, uma
pedra adorada pelos ayarmacas. Essa nação, assim como os bárbaros
pururaucas de tempos antigos, também figura em outros ceques (Cobo,
Obras, II, liv. XIII-13)14.

As linhas às vezes se prolongam um pouco além do Vale de Cusco.
No sexto ceque do Antisuyu, o último da linha era um leão morto
(puma) sobre o qual contavam-se “fábulas”. Os ceques do Antisuyu
também incluem um huaca dedicado a Ayarmaca, uma réplica de
Huanacaure e a casa de uma Serpente do Antisuyu. Referências aos
purumruna encontram-se ainda em outros ceques, no início do primeiro
do Collasuyu e, sobretudo, no Cuntisuyu.

Será que o modelo dos ceques era a linha reta, como o afirma
Zuidema? Toda construção teórica deve negociar com o terreno, e, em
certos casos, essas linhas partem em zigue-zague, como um raio,
representado na iconografia andina sob essa forma. Reconhecemos nesse
sistema a “razão geométrica” típica da cultura inca, que aparece na
sobriedade dos desenhos das cerâmicas, nos quipus ou na decoração dos
tecidos. Os quipus – pela disposição dos cordões, dos nós e das cores –



permitem ler as quantidades relativas ao tributo (e talvez mais); da
mesma forma, os ceques, nos quais são envolvidos os grupos de
parentesco de Cusco, constituem os marcos da história dos incas, de seus
vizinhos e das peripécias de certos heróis sagrados. O fato de serem
grupos de parentesco que se ocupam dos huacas dos quais são
encarregados mostra uma outra faceta dessa organização meticulosa,
uma vez que os próprios huacas estão ligados por laços de filiação e
descendência. O mundo sagrado, à semelhança do mundo humano,
qualquer que seja a posição, é um vasto tecido de seres aparentados.

A praça, teatro das festividades

Se Coricancha estrutura o império e seus santuários, a praça central,
Haucaypata, é o lugar onde o poder se oferece como espetáculo aos seus
vassalos. Ela se estende pela margem esquerda do Riacho Huatanay, que
a atravessa e que desce de Sacsahuaman; é contígua à Praça de Cusipata,
na margem direita, reservada aos senhores convidados para essas festas,
mas que não são “de sangue real”. O Huatanay, hoje colmatado, era um
afluente do Vilcanota.

É nessa praça que se ergue a “pedra da guerra”, uma rocha em forma
de pão de açúcar com pedaços de ouro incrustados, que foi mencionada
no capítulo 2, seção “Inca Pachacutec e a ordem do mundo”. Em torno
dessa pedra, o Inca e seus conselheiros convocavam todos os senhores
regionais quando era necessário organizar as esquadras, segundo a
terminologia castelhana da época aqui aplicada aos soldados de
infantaria (Cieza de León, 1984b, II-23). No meio da linha que separa as
metades de Hanan e de Hurin encontra-se o ushnu. Originalmente, essa
construção era um sistema de drenagem, um buraco ou canal, por onde
escoavam as libações como a água e a chicha, conectando a superfície da
terra ao mundo inferior. Em Cusco, os dois locais dedicados a essas
práticas são Coricancha e Haucaypata, onde pode se reunir um público



numeroso. Na época colonial será chamada Plaza de Armas, nome que
manteve desde então.

Junto ao poço do ushnu de Cusco existe uma pedra redonda, o
Intihuatana, coberta de ouro, que conecta a terra ao céu e às estrelas,
inclusive Illapa, o relâmpago. Para Guamán Poma, o ushnu é o “trono do
Inca”. Essa construção sofreu transformações no tempo e, sobretudo, no
espaço, assumindo a forma de uma ou mais plataformas escalonadas,
como em Cajamarca, o que conferia a esse sistema de drenagem uma
majestade e uma visibilidade maior (Pinos Matos, 2004). Através da sua
abertura para escoar o líquido, o ushnu abre para o mundo subterrâneo;
pela sua elevação, torna-se um observatório do nascer e do pôr das
estrelas. É, portanto, um eixo do mundo.

Os ushnus também são altares onde eram realizados sacrifícios de
crianças e animais, assim como de tecidos preciosos, aniquilados pelo
fogo. A praça é um espaço de representação do poder solar e inca, onde
são celebradas as grandes etapas que marcam o calendário agrícola,
inaugurado em junho, após o aparecimento das Plêiades. Porque, tal
como nas sociedades antigas, o ritual é um esforço coletivo para ativar e
reforçar a ação das forças vitais.

A organização do tempo agrícola

Os incas impuseram seu calendário às nações reunidas no
Tawantinsuyu. As estações são determinadas em função dos ciclos lunar
e solar. Os costumes antigos não são afetados em princípio, mas são
colocados sob a égide de Cusco. Aqui, novamente, o reinado de
Pachacutec marca um ponto de inflexão. É ele, segundo testemunhos,
quem organiza os ciclos agrícolas para unificar a diversidade das práticas
existentes, regulando as datas das semeaduras, das colheitas e do
repouso da terra, assim como os ritos necessários para que o trabalho
dos campos possa ser realizado sem obstáculos. O ano é constituído de



12 meses lunares aos quais são acrescentados os dias “fora da lua”, para
compensar o ciclo solar. As crônicas descrevem, com variações e de
forma detalhada, as festas e os rituais agrícolas.

Betanzos começa seu calendário com a iniciação dos jovens Incas em
Huanacaure, na véspera do solstício de dezembro. Após as provas, os
iniciados são consagrados publicamente na praça principal de Cusco,
diante de todos os incas vestidos com longas camisas vermelhas e uma
pele de puma à guisa de casaco. Além disso, cada iniciado leva na cabeça
a desse animal, típico da serra e grande predador. Os iniciados ficam de
frente para o sol nascente. Cantos conferem à cena uma grande
intensidade. Em seguida, os assistentes sentam-se segundo uma ordem
estabelecida, e cada um bebe com o vizinho e com o Sol. É nesse estado
de embriaguez e de exaltação coletivas que ocorre a perfuração dos
lóbulos das orelhas dos iniciados. Posteriormente, esses jovens
guerreiros deverão se enfrentar em um combate singular.

Esse rito representa para Betanzos o primeiro marco de uma série de
festividades agrícolas. Depois começam os meses difíceis da estação das
chuvas, durante os quais a terra descansa. Em maio, quando a natureza
retoma seus direitos e o milho sai vitorioso das geadas da sierra, celebra-
se uma festa solene dedicada ao Sol, Inti Raymi, que coincide com o
solstício de junho. Seus principais atores são os nobres incas, vestidos
com túnicas resplandecentes de ouro e prata e usando tiaras de penas
com reflexos de arco-íris. Nessa ocasião, que marca o apogeu da
abundância, o Inca oferece um grande banquete ao seu povo e aos
senhores convidados; ele mesmo, na grande praça de Haucaypata, entoa
“o canto dos lhamas” e “o canto do rio”, animando assim, pela voz e pela
melodia, os rebanhos e a água, como o explica Guamán Poma.

Até o fim do mês de agosto, o essencial dos trabalhos é a semeadura.
Em setembro acontecem duas cerimônias: uma é destinada a afugentar o
mal da cidade, seguida da Festa da Chuva – voltaremos a isso



detalhadamente no capítulo 5. Em outubro, uma outra festa é celebrada
pelos ayarmacas em sua terra. Esses são descendentes da linhagem
originária do Vale de Cusco; desfrutam de alguns privilégios, como a
marca senhorial dos lóbulos deformados, mas devem manter os cabelos
compridos para marcar a diferença entre os dois grupos. Esse período,
muito carregado de cerimônias, é uma oportunidade para contar o
número de esquadrões e testar o valor dos capitães e dos soldados;
também são distribuídas as mulheres para casar, são refeitos os telhados
das casas, os rebanhos são visitados e as casas das Virgens do Sol ficam
cheias de novas recrutas (Poma de Ayala, 1936, fol. 257).

Enquanto Betanzos faz o ano começar no solstício de dezembro, após
a iniciação dos guerreiros, Guamán Poma enfatiza a oposição entre o
tempo da “fome” e o da alegria. A grande festa do solstício de dezembro,
que marca o início do ciclo do calendário agrícola, chama-se Capac
Raymi.

Os sacrifícios não concernem apenas aos animais. As crianças
também são oferendas, embora o Inca Garcilaso, por razões ideológicas,
afirmasse o contrário15. São atestados pela arqueologia, pela iconografia
e pelos textos. Corpos adornados com as mais belas joias foram
descobertos nas geleiras, em bom estado de conservação. Matar uma
criança equivale a privar-se de um futuro tributário, e sacrificar um
animal essencial para o transporte e para a lã (os camelídeos geralmente
eram queimados) equivale a aceitar uma redução significativa desses
recursos. Acrescentemos que as crianças, antes da transição para a idade
adulta (puberdade para os meninos e as meninas), não são
completamente humanas. Da mesma forma, guerreiros e xamãs, que
podem se transformar em animais selvagens, tampouco são humanos
como os outros.

A eficácia simbólica da presença real é fundamental, como o mostra a
festa do aymoray inaugurada em Sausero, na estrada do Collasuyu



(Molina, 1988, p. 118). No momento da semeadura, o Inca em pessoa vai
nas terras inaugurar os trabalhos, e os que haviam sido sagrados
cavaleiros (os iniciados) iam a Sausero colher o milho semeado por
Mama Huaco “sob o arco-íris”.

Após a colheita do milho, das batatas, da quinoa e de outros
tubérculos, reúnem-se rebanhos de lhamas e alpacas, porquinhos-da-
índia e inúmeras pombas. A maioria desses animais é imolada, e, com o
sangue sacrificial, os ídolos são untados. A carne é destinada ao
banquete coletivo. Nas portas dos templos e oráculos, penduram-se as
tripas, e os sacerdotes interpretam os sinais das vísceras. Após o
sacrifício, as mamacunas fazem sua entrada com jarros de cerveja. Uma
vez satisfeitos, o soberano e o sumo sacerdote, em júbilo, entoam hinos.

O Inti Raymi é colocado sob a advocação de Ticiviracocha. Nessa
ocasião, sua estátua sai de Coricancha para ser exibida no ushnu da
praça principal, coberta com um tecido de grande beleza, salpicado de
pérolas de ouro. O Inca a recebe descalço em sinal de humildade,
deposita as oferendas e sopra sobre a figura divina. Num degrau mais
baixo são instaladas as figuras do Sol e da Lua, rodeadas por outros
huacas de pedra e madeira. As múmias, também retiradas de seus
nichos, são alinhadas na praça, suntuosamente vestidas e com uma coroa
de penas. As principais são cobertas de joias de ouro e prata e
madrepérola; as mais modestas se contentam com figuras de argila. Com
a ajuda dos seus servos designados, elas “comem”, “bebem” e “dançam”,
partilhando esses momentos de alegria coletiva com os senhores vivos.
Depois, colocadas em plataformas, são levadas de casa em casa, de rua
em rua, e fazem um último passeio pela praça antes de regressarem aos
respectivos jazigos.

Os banquetes e a embriaguez



A descrição detalhada do Inti Raymi que nos foi dada pelo Inca
Garcilaso de la Vega (Comentarios, 2009, VI-20-23) mostra a
importância das festividades para selar ou fortalecer alianças políticas. O
próprio Inca inaugura a cerimônia na companhia do sumo sacerdote
Vilaoma. Os senhores, originários de todos os cantos do império,
desfilam com seus trajes distintivos; alguns usam asas de condor porque
se orgulham de serem descendentes desse pássaro. Existem muitos
senhores mascarados, principalmente aqueles que provêm dos vales
quentes. Os príncipes incas arvoram seu brasão ilustrando seus feitos
militares a serviço do Sol.

Antes de entregarem-se a libações e banquetes, os príncipes incas
mantiveram um jejum rigoroso consistente em alimentos insípidos, sem
sal nem pimenta. Os Incas estão reunidos em Haucaypata, com os olhos
voltados para o Oriente, ou seja, o nascer do sol. Na praça vizinha de
Cusipata encontram-se os senhores regionais. O Inca, munido de dois
vasos (kero), inaugura as libações. Ele primeiro verte numa canalização
do ushnu a cerveja do kero, que segura com a mão direita, porque o
precioso líquido é destinado ao seu superior, o Sol. Depois, à guisa de
reciprocidade, bebe a cerveja do vaso que ele segura com a mão
esquerda.

Após a cerimônia da bebida, seguem-se as oferendas. O primeiro
sacrifício é o de uma lhama preta, uma cor sólida que significa perfeição.
O animal, voltado para o Leste, é imolado pelo sumo sacerdote, que lhe
arranca as entranhas ainda palpitantes, para melhor interpretar o
oráculo. A oferenda feita ainda está viva. Caso contrário, quando a vida
já tiver saído dos órgãos, o oráculo será mau. Outros sacrifícios se
seguem. A carne dos animais é grelhada e oferecida aos ministros num
banquete prodigioso.

Para interpretar esse rito, tecido de gestos, odores, vozes e cores, é
necessário não só entrar na textura simbólica desses momentos, mas



também ligá-los aos que os precedem e os sucedem, porque o significado
dos rituais está na sua sequência agrícola e bélica, que se desenrola ao
longo do ano. Sua execução é fundamental, porque sem os ritos, por
mais que os camponeses se atarefassem com as enxadas, nada nasceria
corretamente da terra. Temos de respeitar essas convicções, que nos
parecem erroneamente tão distantes das nossas pois esquecemos a sua
importância nas campanhas cristãs de outrora.

Beber é um rito de partilha no respeito à hierarquia. O convidado, se
for mulher, vem com o seu jarro, dá de beber e também bebe, uma forma
de mostrar que é uma boa cerveja, não “adulterada”. Recusar-se a beber é
considerado uma afronta até hoje. Durante as festas solenes do
calendário agrícola, aquele que convida a beber leva sempre dois vasos.
Se a pessoa que ele comprometer por essa bebida for de posição igual ou
superior à sua, entrega-lhe a da direita, sendo a outra para aquele que
oferece. Inversamente, se o convidado for de posição inferior, ele recebe
o vaso da mão esquerda. Os vasos tocados pelo Sapa Inca são sagrados.
A distribuição da cerveja é pública. Tem por objetivo recordar (e
reforçar) a proximidade ou a diferença de posição entre a elite inca e
seus vassalos.

A cerveja fermentada de milho é uma bebida festiva e, nesse contexto,
deve ser bebida sem moderação. Contudo, essa ingestão nunca é
individual; é ritualizada pelo convite, do qual é impossível escapar. É
possível que essa embriaguez, cuja consequência é, entre outras, a
libertação da palavra, favoreça a ratificação das hierarquias sociais e seja
também uma garantia de confiança. Acrescentemos ainda que a cerveja é
uma substância cuja consistência lembra o esperma e, por conseguinte,
reforça a virilidade fecundante. A mulher não está excluída, pois é ela
quem fabrica o precioso líquido com os dentes e a saliva16.

Os keros podem ser feitos em madeira ou em ouro, ou prata, como as
auquillas. Esses vasos são indispensáveis para a vida política e religiosa, e



fazem parte das trocas de presentes, para selar as alianças entre o Inca e
os senhores, da mesma forma que os tecidos preciosos. Eles aparecem
em toda a sua importância no mito de origem dos irmãos Ayar.
Seguindo Garcilaso de la Vega, Cummins (2004) sugere que aqueles que
formavam um par fossem fabricados a partir da mesma madeira. Os
desenhos abstratos e geométricos dos vasos se tornarão mais naturalistas
na época colonial. Uma das representações frequentes será a captura dos
antis da floresta.

As réplicas de Cusco

A identidade dos incas foi construída na conquista e na colonização.
O espaço conquistado foi remodelado à imagem da capital,
introduzindo-se nela diferenças ambientais e estatutárias (Acuto, 2012).
Os arqueólogos observaram a existência de uma clara demarcação entre
o bairro reservado aos incas e aquele ocupado pelas linhagens
subordinadas. A construção de uma paisagem religiosa cusquenha é um
elemento fundamental da conquista de uma nova cidade. Em Paruro,
perto de Cusco, são construídos túmulos e cavidades que evocam o mito
do surgimento dos incas. O mesmo processo aparece em Huánuco
Pampa (Bauer, 1991; Craig Morris, 1992). O modelo exportado inclui
um ushnu em pedra bruta ou trabalhada, edifícios públicos em pedra de
cantaria, canchas ou recintos em torno de um pátio, e um templo
consagrado ao Sol. O ushnu é um elemento arquitetônico fundamental
que assume dimensões significativas em Huánuco e nas capitais
regionais de Chinchaysuyu. Ao mesmo tempo observatório e centro de
energia solar, é também o local onde são realizados os sacrifícios. Para
tornar o local sagrado, o Inca deposita lá uma relíquia: um pedaço de
unha, uma parte de uma vestimenta, uma asa de falcão, um fragmento
de arma (Albornoz, 1989, p. 165).



Tomemos o exemplo da cidade de Huánuco Pampa, tão querida para
Guamán Poma. É atravessada na diagonal pela estrada Nordeste/Sudeste,
que separa duas metades que podem parecer do mesmo tamanho. No
entanto, a arquitetura marca a distinção. A metade inca, Hanan, é
construída com pedras talhadas com mais cuidado do que as das
moradias de Hurin, nas áreas sul e sudoeste, provavelmente habitadas
por linhagens subalternas. Em Incahuasi, o contraste entre as duas
populações é impressionante, como o indica a distribuição desigual dos
cacos. A linha de separação entre as duas metades passa pelo ushnu, que
pode adotar várias formas, dependendo da localização, pirâmide ou
pequeno montículo.

As cidades anexadas possuem, portanto, estruturas arquitetônicas de
estilo inca muito refinadas, como os pórticos retangulares ou kallankas,
que se abrem para a praça, mas de feitura mais simples. Há também a
construção, em cada cidade, de um templo dedicado ao Sol, de uma
grande praça e, no território, fortalezas ou pucaras e celeiros.

O confronto entre o Senhor de Huarco e Tupac Inca oferece uma
visão geral dessa reelaboração da paisagem que se segue a uma conquista
militar (Cieza de León, 1984a, p. 73-74). Esse senhor foi um duro
adversário de Cusco. Então Tupac Inca deu a ordem ao seu exército de
fundar, no Vale de Huarco, uma cidade que levaria o nome de Cusco e
seria, portanto, sua réplica, sem, no entanto, ser igual a ela. As colinas
circundantes, as ruas e as praças seriam renomeadas de forma idêntica às
de Cusco. Nessa réplica da capital, o ushnu tinha quase 2 metros de
altura, e a praça, segundo as escavações, cobria uma superfície de
aproximadamente 14.700 metros. Uma guarnição seria aí colocada
aguardando a rendição do senhor. Apesar da promessa feita pelo Inca de
estreitar os laços com Huarco por alianças matrimoniais, o senhor não
vacilou e lhe opôs uma resistência feroz. Eventualmente, os exércitos
imperiais massacraram as elites e até mesmo as pessoas comuns. Cieza



de León, que se estende sobre essa história, afirma que as matanças
foram atestadas por “grandes pilhas de ossos” ainda visíveis após a
Conquista. No fim da guerra, a “nova Cusco” foi abandonada.

Toda cidade conquistada que tenha alguma importância possui uma
grande praça central, como a de Cusco, capaz de acomodar uma
multidão significativa. É aí que acontecem as festividades do calendário
agrícola, e a encenação do ritual assume maior importância com a
extensão territorial do império. O espetáculo acontece diante de um
público maior do que aquele constituído pelas elites incas, pois reúne os
senhores e os ayllus locais, os colonos deslocados dos quatro cantos do
império e os funcionários do Estado; os emblemas religiosos do culto
solar não eliminam os huacas regionais nem os ancestrais.

O objetivo das festividades é reforçar, na diferença, a pertença ao
império, isto é, à civilização. Esta se caracterizava pela racionalidade da
administração, nomeadamente na gestão dos excedentes agrícolas e
outros, conservados nos depósitos onde eram empilhados de forma
ordenada sementes, espigas de milho, batatas, tecidos, ferramentas,
jarros, sandálias e armas, que permitiam atenuar os riscos da agricultura
e da guerra, segundo regras de reciprocidade e redistribuição. As elites
utilizavam esses bens, especialmente os tecidos, no comércio com
grupos vizinhos ou distantes. Essa “generosidade”, segundo a fórmula
empregada, é indispensável para consolidar o poder e o prestígio das
dinastias cusquenhas.

Mas os incas nem sempre triunfaram. Os exemplos de insubmissão
são numerosos e parecem multiplicar-se sob Huayna Capac. No norte do
império, a repressão inca é muito dura, o que teria consequências com a
chegada dos espanhóis, que encontrarão aliados nessa região.
Geralmente apresentado como aquele que consolidou a grandeza do
Tawantinsuyu ao ampliar seus limites até Angasmayo, na Colômbia, e até
Maule, no Chile, o Inca terá dificuldade em consolidar a presença de



Cusco nessas regiões distantes. Em Otavalo, as represálias incas serão tão
duras, que as águas do lago, onde são lançados centenas de cadáveres,
tingem-se de vermelho: seu nome, Yahuarcocha, “lago de sangue”,
testemunha esse episódio.

A última campanha do Inca também foi marcada pela pilhagem
desenfreada operada pelos esquadrões cusquenhos entre as populações
locais. Quinhentas cargas de ouro e esmeraldas foram transportadas
para Cusco como saque. Os reveses sofridos por Huayna Capac valeram-
lhe o qualificativo “ganancioso”, um comportamento contrário às regras
de reciprocidade e redistribuição (Cieza de León, 1984b, p. 46, 64, 68).

14. A referência ao sistema de ceques ainda permanece (Zuidema, 1964). Oferecemos

aqui apenas uma versão muito geral desse sistema extremamente complexo.

15. Desenvolvemos esta questão em uma obra consagrada a Garcilaso (Bernand,

2006).

16. Acerca dos aspectos simbólicos da bebida como substância que reforça os

humores do corpo, cf. Bernand (2000, 2018).



4 
Os quatro quadrantes do mundo

Felipe Guamán Poma de Ayala foi o primeiro a dar uma forma
pictórica aos quatro quadrantes que surgiram do berço sagrado de
Tiwanaku. No fim da sua crônica ilustrada, ele desenhou o “mapa-
múndi do Reino das Índias”, dividido em quatro “reinos” atravessados
por estradas. Seu Tawantinsuyu é um documento excepcional em vários
aspectos. Em primeiro lugar, porque foi produzido por um peruano do
século XVI pertencente tanto às elites cusquenhas como às provinciais.
Em segundo lugar, porque o seu mapa-múndi integra os modelos
cartográficos europeus e as divisões andinas: por um lado, está
sobrecarregado de monstros voadores, sereias e outros personagens
fabulosos, e atravessado por um quadriculado de paralelos e meridianos
improváveis, a menos que esse quadriculado seja uma referência àquele
da collca; por outro lado, a representação é organizada por divisões
dualistas e quadripartites típicas da cultura andina.

Além disso, ainda que os seus confins não tenham sido realmente
subjugados, o seu Tawantinsuyu se confunde com toda a América
hispânica, como o sugere o título da composição. Finalmente, os “quatro
quadrantes” do Império Inca ecoam as “quatro partes do mundo” da
monarquia católica espanhola, a primeira potência europeia a estar
presente nos quatro continentes: Europa, América, Ásia e África17. Que
ela seja fantasiosa ou imprecisa não é a questão: esse mapa-múndi é um
documento notável, inteiramente concebido por um homem das
Américas, um “índio”.



A fim de que se compreenda o mapa-múndi de Guamán Poma, é
necessário explicar as categorias mentais que o sustentam. O espaço do
Tawantinsuyu é uma projeção daquele de Cusco, que é o centro do
quincunce, essa figura sagrada já mencionada de 4  +  1, presente nas
grandes civilizações agrícolas do continente americano. Os quadrantes
não são apenas divisões administrativas que organizam o tributo e os
serviços das comunidades étnicas. São também territórios encantados
pela sua história, povoados por seres e forças poderosas, atravessados
pelos trajetos heroicos de heróis sagrados e guerreiros. Esse
levantamento criou o movimento, face ao imobilismo dos huacas e da
autoctonia.

Um espaço-tempo ordenado

O nome Tawantinsuyu (os quatro suyu ou quadrantes) contém a
partícula quíchua -ntin, usada para traduzir a ideia de “par” ou “um e



outro”, duas coisas opostas, mas complementares, como o homem e a
mulher, o macho e a fêmea, o alto e o baixo, a direita e a esquerda. As
quatro partes agrupam-se em duas metades, Hanan e Hurin (Wachtel,
1971; Urton, 1997, p. 64-65). O termo suyu é aplicado a cada quadrante
cuja soma constitui o império. O dicionário de González Holguín nos dá
vários contextos de significação desse conceito que difere da nossa
categoria abstrata de “espaço”. Qualquer que seja sua escala (local,
urbana, regional, imperial), o suyu é inconcebível sem os ayllus. São eles
que lhe dão vida, arrancando-o da terra selvagem pelo trabalho, uma
obrigação para todos os tributários, organizado pelos senhores e
registrado nos quipus.

Os suyus indicam direções, porque cada quadrante do império é
concebido como um espaço que parte de Cusco até os seus confins,
balizado, e até mesmo “animado”, pela repartição das tarefas dos
tributários. A “direção” significa movimento e não demarcação, uma vez
que os confins não têm limites. Esse modelo aberto a novas conquistas
impõe-se após a vitória emblemática do Inca Pachacutec contra os
chancas. Por fim, o termo suyu também é atribuído à “faixa” tecida que
separa duas outras superfícies de cores diferentes; voltaremos mais tarde
a essa associação.

Suyuni significa “dividir as terras ou as parcelas, distribuir as tarefas
atribuídas aos grupos” de cada llacta. O campo arado é chacra, uma
palavra que foi integrada ao vocabulário rural em toda a América do Sul.
A conquista inca reorganizou as parcelas das comunidades e as repartiu
em três categorias; todas as três requerem o trabalho regular dos
tributários, agrupados por grupos de parentesco, os ayllus, e
sedentarizados em uma vila ou llacta.

Primeiro há as terras destinadas a manter os cultos ao Sol e aos
huacas; depois, aquelas do Inca e do Estado que encarnam. Nessa
categoria entram os domínios que os reis possuem a título privado,



como Vilcabamba, Písac ou Cochabamba, entre outros, assim como as
infraestruturas do império, que necessitam de manutenção constante.
Essas obras de interesse geral são sobretudo a rede viária, a construção
de palácios e templos locais, regionais ou próprios da cidade de Cusco, a
tecelagem de peças de vestuário e o culto às múmias. As tarefas são
obrigatórias, mas rotativas. Uma das mais importantes é o
aprovisionamento permanente dos depósitos imperiais, as collcas. Por
fim, a terceira repartição diz respeito às terras distribuídas aos lares, os
tupus, segundo o número de membros que os compõem, a fim de
permitir-lhes satisfazerem suas necessidades. Essas terras comunitárias
são chamadas de sapsis, sendo delimitadas por um monólito ou huanca

que é o duplo mineral do ancestral, o mallqui (Duviols, 1979b). Essas
pedras se erguem na entrada da aldeia, ou a várias léguas de distância;
outras protegem as parcelas dos tributários.

Cada comunidade é colocada sob a égide de um senhor chamado
kuraqa, ou mesmo cacique, palavra originária do Caribe que os
espanhóis deram aos chefes regionais ou locais em todos os lugares,
independentemente da sua posição. Essas autoridades devem
disponibilizar equipes de trabalhadores que se sucedem por rotação, na
execução de diversas tarefas (ou corveias) que cabem ao cidadão
comum, o hatun runa. As tarefas são obrigatórias e organizadas pela
mita, uma imposição de trabalho. A execução das tarefas e das equipes
rotativas é colocada sob a responsabilidade do kuraqa local, enquadrado
por sua vez (e certamente supervisionado) por dois emissários do Inca.
Em troca dessas inúmeras corveias, os celeiros do Estado, cheios de
roupas, sandálias, sementes, grãos e outros bens, permitem aos
camponeses recorrer a essas reservas em caso de desastres climáticos,
fome ou epidemias.

A pax incaica baseia-se na redistribuição de recursos para apaziguar a
relutância dos grupos étnicos. Essa política “coletivista” confere aos incas



um lugar singular na história das civilizações antigas. Isso é possível
graças a uma burocracia de notável rigor, exercida por uma pirâmide de
chefes que zelam por um número preciso de lares, ordenados segundo
uma escala que vai de 5, 10, 50, 100, 500, 1000 e mais. A posição dos
kuraqas depende do número de lares que enquadram. Finalmente, os
tributários não são nem escravos nem servos. Esses últimos,
denominados yanacona, são indivíduos desvinculados de sua
comunidade de origem para servir no seio de uma linhagem principesca
e que goza, enquanto tal, de alguns privilégios.

A categoria de suyu não pode ser confundida com pacha, um
conceito global traduzido como “tempo” ou “era”, “solo”, “lugar” e
também “vestimenta”. Nós a encontramos em dois contextos
importantes: o de Pachacamac e o de Pachacutec. O “mundo”
corresponde ao que está visível, abaixo do horizonte, e nesse sentido tem
um significado espacial. No caso concreto do mapa-múndi de Guamán
Poma, ele se apresenta na imagem. Para “ver” é preciso luz, e essa noção
ainda é usada para designar o romper do dia, a aurora, o instante em que
o mundo surge da obscuridade noturna. Sob a forma de pachan, esse
conceito designa “aquilo que está inteiro, intacto, não danificado” e se
aplica tanto aos seres virgens de ambos os sexos como aos tecidos
totalmente novos. A terra fecundada pelo labor é camac pacha; aquela
que é virgem chama-se pachamama (Murúa, 1986, II-28). Por fim,
pachac é o número “cem”, e pachaca designa um grupo de cem
tributários.

O território do império é descontínuo, principalmente nas regiões do
centro e do sul da cordilheira. Com efeito, a fim de utilizar os recursos
dos diferentes nichos ecológicos, os grupos étnicos enviam colonos para
as terras quentes dos Yungas, para o fundo dos vales e para zonas de
grande altitude. Esses “arquipélagos” reúnem num mesmo local diversos
grupos étnicos oriundos de outras llacta.



A organização do mundo pela imagem

O mapa-múndi de Guamán Poma reúne e harmoniza vários critérios
de organização: as divisões e direções espaciais dos incas (metades
Hanan e Hurin, que também são oposições sexuais), às quais se soma a
quadripartição do ano solar, comum a todas as sociedades, imposta pela
observação astronômica do curso solar a partir de um ponto fixo,
determinando o calendário agrícola anual. No sistema geocêntrico dos
incas, que é também o dos espanhóis do século XVI, o sol “move-se” de
Leste a Oeste, do levante ao poente. Esse aparente movimento da estrela
descreve, durante o ano, um grande círculo no céu denominado
eclíptico. Para os incas, que vivem no Hemisfério Sul, o solstício de
dezembro marca o início do ano solar e do verão, que corresponde,
nessa latitude, à estação das chuvas nas Terras Altas – o litoral é seco e
quente; o seu oposto, o solstício de junho, inaugura o início do inverno,
que corresponde à estação seca e a um sol forte durante o dia, com noites
frias. Para um observador, encarnado no mapa pela cidade de Cusco e
pelo Inca, o sol vai para a sua esquerda, três meses mais tarde ele se
encontra no equinócio de março, e três meses depois junta-se ao
solstício de junho. Depois o curso solar se inverte e a estrela “se move”
para a sua direita, junta-se ao equinócio de setembro e regressa ao ponto
de partida, em dezembro.

Enfim, a representação do mundo impõe restrições, uma vez que o
traçado e as suas figuras são concebidos para serem vistos por um
observador externo. No século XVI, arriba, termo espanhol que
normalmente indica “para cima”, significa na linguagem náutica “para
baixo”. Imaginemos, por exemplo, um navio que parte de Lima-Callao e
se dirige para o sul (o Chile). O capitão usará para indicar a sua direção
o termo arriba, ao passo que vemos nesse trajeto Norte-Sul uma descida.
É nesse sentido contrário à nossa percepção atual que Guamán Poma
utiliza essas coordenadas náuticas no seu mapa, como também o fará,



alguns anos mais tarde, Antonio de León Pinelo, letrado e cronista da
Coroa de Espanha, ao inverter o mapa do continente americano e,
portanto, colocar no alto da imagem o Estreito de Magalhães.

Para oferecer um outro exemplo tirado do texto de Guamán Poma,
arriba la montaña não significa “a montanha do alto” ou “no alto da
montanha”, como às vezes foi traduzido incorretamente, mas “descendo
para a floresta”. No mapa-múndi, mesmo que a floresta esteja desenhada
no alto do mapa-múndi (restrição da imagem), ela está “embaixo”, o que
é lógico, uma vez que ela se estende pelas terras baixas.

Finalmente, o espaço-mundo de Guamán Poma está incluído no
interior de um quadro retangular. Trata-se de uma convenção
geométrica que exprime, segundo vários autores contemporâneos, o
grau de “aculturação” do seu autor. No entanto, parece-nos que essa
forma, aliás emprestada da cartografia ocidental, junta-se a uma figura
típica da estética inca como o tocapu, um quadrilátero (ou dois
concêntricos) que reúne elementos e os organiza em sinais. Essa
convergência não poderia escapar ao olhar atento de Guamán Poma, que
ao longo da sua crônica oferece numerosos exemplos dessa figura,
presente nos tecidos bordados dos incas, nas paredes dos vasos e na
arquitetura, inclusive nas paredes do púlpito de um padre católico. A
importância política e religiosa do tocapu é desenvolvida no capítulo 6
deste livro.

O espaço-mundo, fechado ou contido pelo quadro, que o protege da
desordem, é colocado no mar, no alto e embaixo da imagem. O do alto, o
Mar do Norte como o indica a lenda, é o Atlântico, um espaço marítimo
“vazio”, povoado exclusivamente por sereias e outros seres fantásticos
saídos do imaginário europeu. Esse mar está separado do Tawantinsuyu
por uma verdadeira cordilheira, semelhante a um baluarte, a menos que
vejamos aí a vontade de colocar o Império dos Quatro Quadrantes sob a
proteção das montanhas sagradas.



No oposto, o Mar do Sul (na parte inferior do mapa) é o nome
corrente do Oceano Pacífico para os espanhóis. Em quíchua, essa
extensão sem limites é chamada Mama Cocha; ela aqui fervilha de vida,
sulcada por naves, cachalotes, leões-marinhos e peixes que nadam
contra a corrente e que constituem a riqueza haliêutica do litoral.
Contrariamente à fabulosa “população” do Mar do Norte, existem
mamíferos marinhos; eles vêm dessa arriba que é o sul do Chile, seguem
a corrente quente da Corrente do Golfo e relaxam na costa de Tumbes.

Às margens do Pacífico encontra-se situado, curiosamente, Portugal,
a menos que Guamán Poma tenha querido incluir esse reino, nessa
época sob a proteção do rei da Espanha, efetuando uma espécie de
torsão para fazê-lo entrar no quadro rígido do mapa-múndi. É grande a
tentação de ver nessa estranheza gráfica a vontade de incluir a “nação
portuguesa”, expressão corrente para designar os judeus convertidos,
muito numerosos em Potosí. Os quatro quadrantes formam
graficamente uma ilha de vastas dimensões, colocada no mar.

O quincunce imperial

O centro do espaço é de fato Cusco, no cruzamento das duas
diagonais que delimitam os quatro quadrantes do Tawantinsuyu. A
cidade é personificada no Inca Tupac Yupanqui, que é o representante do
Sol. A capital do Tawantinsuyu, em torno da qual é construído o espaço
do império, é com efeito a dos incas, e não Lima, situada à beira do
Pacífico, a capital dos espanhóis, que ocupa essa posição dual de
“segunda pessoa”. Cusco é flanqueada pelas armas do papa e da Coroa da
Espanha, que são aqui as Colunas de Hércules, erguidas segundo a lenda
em ambos os lados do Estreito de Gibraltar e movidas por Carlos V até o
Oceano Pacífico, o que explica a sua divisa “Plus Ultra”. Aliás, no fim do
capítulo inaugurado pelo desenho do mapa-múndi, Guamán Poma as
desenha. Entre as duas, o Inca, derrotado, é preso.



Guamán Poma elaborou o seu mapa-múndi no fim do século XVI,
várias décadas após o colapso do Tawantinsuyu. Ele nos entrega,
portanto, a última versão de uma construção política e sagrada cujos
primórdios se perdem nas narrativas míticas. Antes do Império Inca já
havia uma divisão quadripartida mais antiga unindo os quatro senhores
do Vale de Cusco – Manco Capac, Tocay Capac, Pinahua Capac e Colla
Capac (Garcilaso de la Vega, 2009, I-2; Rostworowski de Diez Canseco,
1999, p. 50)18.

Os respectivos nomes dos quatro quadrantes, segundo a ordem mais
frequente indicada nas crônicas, são: o Chinchaysuyu, onde “o sol se
põe”, e seu homólogo, o Antisuyu, “onde o sol nasce”; o outro par é
constituído pelo Collasuyu e pelo Cuntisuyu, sobre a perpendicular do
primeiro eixo. Guamán Poma também colocou, à esquerda da imagem
(mas à direita de Cusco, segundo a perspectiva andina), a sua cidade
natal, Huánuco. A “direita” é em grande parte ocupada pelo
Chinchaysuyu e pelo Antisuyu, enquanto a “esquerda” de Cusco
compreende o Collasuyu e o Cuntisuyu. O fato de o Antisuyu cobrir a
parte superior do mapa-múndi, onde o sol nasce e faz o mundo renascer,
mostra a importância dessa região para Guamán Poma de Ayala.

Além do Tawantinsuyu civilizado, o Sul se estende na direção do
Tucumán, que é a porta de entrada do Chile, a fim de evitar a muito
difícil travessia do deserto do Atacama. Os incas fundaram alguns
assentamentos no centro-norte do Chile, mas nunca conseguiram
subjugar a confederação de tribos araucanas [mapuches], que os
contiveram ao norte do Rio Maule. A pequena cidade de Santiago está
indicada; inversamente, Buenos Aires é inexistente, embora em 1580
esse porto estratégico tenha sido refundado pelos mestiços do Paraguai
sob as ordens de Juan de Garay.

Em suma, o mapa-múndi de Guamán Poma integra três ordens
políticas diferentes. A primeira é a dos incas, estabelecida por Tupac Inca



Yupanqui, de quem Guamán afirma ser parente. O Inca, acompanhado
de Mama Ocllo, ocupa mesmo o lugar central; o casal real é flanqueado
por quatro senhores regionais e suas respetivas esposas, com as suas
armas. Para o Cuntisuyu, Guamán Poma se contenta em reproduzir um
casal bastante modesto de kuraqas.

O autor especifica que a metade do reino na direção do Mar do Norte
não foi conquistada, e menos ainda “os índios do Chile e os araucanos e
os mosquitos que se encontram do lado do reino de Guiné” – lista
heterogênea que reúne índios da Nicarágua, os incontornáveis araucanos
do Chile e os africanos. Esses últimos são frequentemente citados na
crônica, aparecendo sempre sob um ângulo desfavorável (Poma de
Ayala, 1936, fol. 972)19.

O segundo contexto político é evidentemente o do Vice-reino do
Peru no último terço do século XVI. O mapa (e o texto que o
acompanha) confere grande importância às minas. Além de Potosí e
Huancavelica, o potencial aurífero da Amazônia é frequentemente
mencionado. Mizque é apenas uma cidade pequena, mas está situada na
estrada que leva a Tucumán. Tem, portanto, um interesse estratégico e
econômico, uma vez que toda essa região apresenta dois grandes trunfos:
a riqueza das jazidas e as penas ornamentais das avestruzes americanas,
denominadas xuri.

Por fim, a terceira ordem é atemporal, pois corresponde à de uma
humanidade selvagem encarnada pelos chunchos e pelos huarmiaucas,
ou seja, os selvagens e as mulheres guerreiras ou amazonas, que se
tornaram célebres a partir de Orellana; elas são sempre associadas ao
ouro. A Amazônia, aliás, é indicada sob a forma de uma serpente, como
é habitual na cartografia do século XVI. Em uma perspectiva
estruturalista que remonta ao início dos anos 1970, a metade Hanan
contém o Chinchaysuyu, que representa a civilização, enquanto o
Antisuyu designa a selvageria ou a natureza; no casal que opõe o



Collasuyu e o Cuntisuyu, o primeiro exprime a riqueza e o segundo o
seu contrário, a pobreza. Essas oposições estruturais devem ser
matizadas. Essa terceira ordem não é um “rejeitar”. Pelo contrário,
valoriza, pelo contraste que introduz, a civilização inca, triunfante da
natureza no estado puro, mas haurindo dela a sua força (Wachtel, 1971).

Começaremos pelo eixo Chinchaysuyu-Antisuyu, que opõe o pôr do
Sol ao seu nascer. O Antisuyu ocupa o segundo lugar nessa dualidade,
embora o local onde o Sol triunfa sobre a noite lhe devesse ter valido o
primeiro lugar. Contudo, mantém-no, se tivermos em conta o esquema
“evolutivo” das humanidades.

A atração do oceano: Chinchaysuyu

O Chinchaysuyu toma emprestado o seu nome da poderosa chefia de
Chincha, na Costa do Pacífico. O nome dessa nação é mencionado
durante as primeiras explorações de Pizarro ao longo da costa entre
Manta e Tumbes, onde os habitantes se gabavam do poder do senhor de
Chincha e das suas jangadas. É por causa desses testemunhos que o
conquistador, antes de empreender a conquista do Peru, solicita a
autorização da Coroa espanhola, que lhe a concede, para, em caso de
sucesso, governar o Peru, nos limites por ora incertos, até essa cidade
costeira.

Várias razões explicam o prestígio desse território: o esplendor de
poderosas chefias que têm raízes em uma antiguidade muito antiga e
que, no início da era dos incas, resplandecem em Sicán e, mais tarde, no
reino do grande Chimor. No seu apogeu, Chimor reinava sobre mais de
mil quilômetros quadrados compreendidos entre Tumbes, na fronteira
do atual Equador, e o Vale de Chillón, ao norte de Lima.

Por volta de 1460, sua capital, a imensa cidade de Chan-Chan, foi
conquistada pelos exércitos imperiais. Essa lealdade a Cusco tem por



consequência a transferência dos seus ourives e do seu savoir-faire para a
capital do império.

A costa norte do Chinchaysuyu era há séculos o centro de um
próspero comércio de preciosos mariscos como o estrombo e o
espôndilo, muito abundantes nas águas quentes de Manta e Santa Elena.
Esses “frutos” do mar, caracterizados pelos reflexos vermelhos de sua
madrepérola, eram considerados o alimento dos huacas, e os incas
tinham interesse em manter esse tráfico. Os espôndilos estavam então
ligados à fertilidade agrícola, assim como os estrombos, nos quais o
sopro do homem produzia um som rouco, aterrorizante e surpreendente,
que transmitia a sua força aos lavradores e aos guerreiros. O Inca não
poderia deixar de integrar ao império esse imenso reservatório de água
da Mama Cocha, “a fonte da água dos lagos”.

O Chinchaysuyo também é uma matriz cultural. Em Paracas, imensas
necrópoles muito antigas reuniam uma população considerável de
múmias, envoltas em tecidos de uma perfeição e de uma beleza
incomparáveis. Nazca era um centro de peregrinação muito antigo, e os
incas certamente tinham a sua própria concepção do significado dos
geoglifos e das linhas. As antigas cidades tinham instalado um sistema
de irrigação muito avançado, que lhes permitiu atenuar a secura desse
litoral desertado durante todo o ano pelas chuvas. Por fim, a iconografia
e os mitos viam no oceano o país de origem de uma divindade
estrangeira que teria chegado do mar aberto, uma perspectiva que está
no lado oposto ao das crenças cusquenhas, que fazem do Oceano
Pacífico o lugar final de Viracocha. O mito de origem de Chimor (como
o de Sicán) reconhecia como seu ancestral um certo Taycanamo, enviado
numa jangada por um grande senhor desconhecido que vivia do outro
lado do oceano. Seus descendentes se instalaram em Chan-Chan, onde
reinaram em paz até a conquista inca.



A história desse senhor estrangeiro impressionou os incas. Segundo
várias fontes, Tupac Inca Yupanqui teria organizado uma expedição
marítima que partiu da ilha de Puná, com o objetivo de explorar o
Oceano Pacífico. Anteriormente ele havia despachado dois batedores,
xamãs que podiam voar como os pássaros, para garantir o resultado
dessa empreitada. Segundo os testemunhos de alguns idosos,
consultados pelos espanhóis, a expedição teria chegado até duas ilhas
que cuspiam o fogo muito longe da costa; elas foram nomeadas Hahua
Chumpi e Nina Chumpi. A viagem de Tupac Inca Yupanqui teria durado
um ano ou mais, e o soberano trouxe dessas longínquas paragens
pessoas de pele negra, muito ouro, uma cadeira de latão, couro de
“cavalo”, assim como cabeças e ossos. Esses troféus teriam sido
queimados pelos generais de Atahualpa durante as guerras civis contra
Huascar.

Cieza de León, falando do ancoradouro Hacari, na estrada para
Tarapacá, afirma que a população ainda se lembrava das expedições na
direção dessas ilhas, muito ricas em ouro, onde as pessoas iam fazer
comércio; Martín de Murúa o confirma após ter consultado os anciãos
que descrevem esses naturais de pele trigueira semelhante à dos mulatos;
de vez em quando acostavam à “margem” do Tawantinsuyu para trocar
suas pérolas e conchas por ouro e tecidos de algodão. Essas visitas
cessaram quando o boato da chegada dos espanhóis com “ganância
insaciável” se espalhou e assustou os estrangeiros (Cieza de León, 1984b,
p. 76; Murúa, 1986, cap. 25, p. 92)20.

A civilização nascera, portanto, na costa bem antes de florescer nas
Terras Altas. É no litoral que se erguia o antigo oráculo de Pachacamac,
próximo à grande chefia de Chincha, cujo senhor, que dispunha de uma
frota de jangadas, acompanhou Atahualpa durante o encontro de
Cajamarca, o que diz muito sobre a sua posição.



O espelho amazônico: o Antisuyu

Embora em princípio seja um “pequeno” quadrante limitado ao
piemonte amazônico, Guamán Poma o prolonga até o Mar do Norte. O
Antisuyu engloba, por conseguinte, toda a Amazônia. Em razão de sua
“selvageria” – poderíamos dizer sua “virgindade”, pensando nos termos
derivados de pacha –, o Antisuyu exerce uma atração incontestável sobre
os incas e, antes deles, sobre os povos das montanhas. É de alguma
forma constitutivo da cidade de Cusco. Porque, se acreditarmos em
Cieza de León (1984b, II-31), Sinchi Roca tomou a decisão de encher as
terras pobres e pantanosas de Cusco com milhares de cargas de terra
transportadas desde os vales do piemonte.

Desde tempos muito antigos, as cidades da cordilheira,
nomeadamente o venerável santuário de Chavin, mantiveram relações
regulares com as terras baixas tropicais. Esse também foi o caso de
Tiwanaku, uma cidade-santuário construída a uma altitude de cerca de 4
mil metros, que estava em contato com as nações das terras baixas de
Moxos e outros grupos da floresta. Na ilha de Pariti, na Bacia do
Titicaca, cerâmicas muito bem trabalhadas mostram indivíduos ornados
de uma pedra incrustada acima do lábio superior, à maneira dos grupos
Arawak, ou sob o lábio inferior, à maneira desse ornamento típico dos
chiriguanos, “o tembetá” (Korpisaari; Pärssinen, 2005).

No que concerne aos incas, sua expansão em direção ao Oriente é
difícil de datar. É possível, a partir de vários indícios, afirmar que
chegaram até a região do Acre, hoje no Brasil. Tupac Inca e suas tropas
efetivamente atravessaram Pucallpa, Madre de Dios e o Beni, seguindo
vias fluviais que lhes permitiram penetrar na Amazônia, lugar de “medo
e espanto”. No século XVI, durante a exploração de Orellana (1542/1955)
que tomou os afluentes do Amazonas até a foz do grande rio – o trajeto
está indicado no mapa de Guamán Poma –, os espanhóis conseguiram
estabelecer contato com as tribos a montante do Rio Negro, porque os



indígenas conheciam “a língua geral” do Inca, o que comprova a
existência de constantes relações de troca.

Paititi é o nome de uma cidade fabulosa perdida na floresta. As
primeiras fontes que se referem a ela descrevem secamente “uma chefia
que possui lhamas”, o que não deve nos surpreender, porque a existência
de camelídeos nas terras baixas tropicais foi atestada pela arqueologia.
Em 1543, os quipucamayos, depositários da tradição registrada nos
quipus, declararam perante Vaca de Castro que o Inca Pachacuti havia
entrado no país dos chunchos, dos Moxos e dos antis e mandara
construir duas guarnições na margem do Rio Paititi. O espanhol Juan
Álvarez Maldonado oferece uma descrição mais detalhada da terra que
se estende para além dessa margem e insiste na densidade demográfica
da região. Lá encontramos pessoas que se servem dos mesmos animais



que os incas (as lhamas), que usam o mesmo tipo de roupa “e afirmam
que os incas teriam vindo dessa região” (Tyuleneva, 2012). Esse não é o
único testemunho recolhido no século XVI que menciona sua origem
florestal.

Nas terras baixas de Moxos, hoje na Bolívia, a construção de terraços
havia permitido aos habitantes proteger suas culturas dos estragos das
inundações; sua prosperidade era conhecida, e parece que a técnica dos
campos elevados dispostos em um padrão quadriculado, em degraus,
sobre encostas ou segundo outras modalidades, foi introduzida desde
uma época muito antiga no norte do Titicaca (Rostain, 2016, p. 127-
133). Na região vizinha de Moxos, perto do Rio Beni, na fronteira e via
de comunicação, vestígios de cacos decorados com serpentes e duas
“guarnições” ou fortalezas incas indicariam o local da maravilhosa
cidade de Paititi, hoje chamada Las Piedras. A cerca de 200 quilômetros
de distância, existem importantes ruínas com locais cerimoniais,
atribuídos aos indígenas Arawak.

Paititi fascinou tanto os incas quanto os espanhóis. Em 1780, o
Senhor rebelde de Tinta (perto de Cusco), José Gabriel Condorcanqui
Tupac Amaru, proclamou-se “Rei do Peru e de todas as jurisdições
compreendidas no Vice-reino até os Mares do Sul, Senhor dos Césares e
das amazonas com poder sobre as terras do Grande Paititi” (Lewin,
1957, p. 427). Os espanhóis e seus descendentes mestiços sempre
buscam essa cidade perdida.

O espaço amazônico de Guamán Poma, que traduz concepções de
seu tempo, corresponde aos tempos arcaicos da primeira humanidade,
povoados de seres selvagens, escondendo sua nudez sob a folhagem e
multiplicando-se aos pares. Essa observação é importante porque, além
da alusão à rápida reprodução das espécies, a gemelaridade humana,
animal e vegetal é o resultado de uma intervenção sagrada para os povos
da cordilheira. A estranheza dos povos da floresta contribui para



reforçar a sua imagem “fora da norma”. Nessa terra intemporal e sem
ordem, onde ainda subsistem seres excepcionais como as amazonas
(huarmi auca no texto), os primeiros seres vivos foram as serpentes
amaru, as selvagens sacharuna, os jaguares otorongo, os hapinuno

(espíritos), as raposas, os ursos e os cervídeos.
Essa diversidade de seres vivos desapareceu em parte quando os

filhos de Huariviracocha irromperam na floresta e os mataram, a fim de
se tornarem os senhores do mundo. As serpentes, não obstante,
sobreviveram. É por isso que, ao verem “um cristão” (um “ser humano”
depois da evangelização), um barulho ressoa como um tiro de arcabuz,
apodera-se do corpo do homem, envolve-o e o mata. Porque jaguares,
gatos selvagens e répteis foram preservados nesse espaço longínquo para
punir os homens malvados.

A grande floresta tropical é também pátria dos pássaros, como as
araras, providas de uma plumagem multicolorida, tão preciosa quanto o
ouro, em razão da luz que ali se reflete e libera o espectro luminoso do
arco-íris. A antiguidade dessas aves, com suas gradações maravilhosas, já
nos apareceu nas narrativas de Huarochiri; Guamán Poma retoma essas
antigas crenças e assinala que os homens das Terras Altas os mataram
“por ordem de Deus”. Começou então a era dos humanos, embora em
sua crônica as metamorfoses de capitães em animais sejam correntes. O
que está distante no espaço também o está no tempo. Essa concepção de
“confins”, será que ela é tão estrangeira ao nosso pensamento? No século
XIX, para a ciência antropológica da época, os australianos, os
samoiedos e os bosquímanos (entre outras nações) eram sobreviventes
pré-históricos…

Otorongo e Amaru: “tigres” e “serpentes”

A floresta também é a pátria de grandes predadores como o jaguar,
animal solitário que enxerga no escuro e que muitos mitos descrevem



como o senhor do fogo. O rastejar da grande serpente amaru lembra o
movimento da água e, por extensão, o dos poços e das nascentes; sua
muda é uma metáfora da renovação anual da terra. O Inca Garcilaso de
la Vega (Comentarios, 2009, IV-17) relata que as “serpentes e os jaguares
mereciam ser homenageados como senhores nessas regiões, onde os
incas eram estrangeiros”. O Antisuyu é um reservatório de forças
selvagens, e o caminho que leva até lá também separa as duas metades de
Cusco – Hanan e Hurin.

O nome Amaro ou Amaru é dado a incas e a senhores da guerra. Um
par de serpentes (boa constrictor) ilustra o brasão dos incas; esses répteis
também se tornam “cetros”, marcas da realeza sacralizada, dos atributos
do Senhor dos Cetros ou dos Bastões, presentes no litoral andino e em
Chavin desde uma data muito antiga. Inca Roca, filho de Manco Capac,
conquistou o Antisuyu, e dizia-se que ele e seu pai se transformavam na
serpente amaru. Inca Roca também aprendeu a mascar a coca com os
antis e ensinou esse costume ao seu povo. Tinha mesmo muitos filhos
entre os chunchos, nome genérico para designar os indígenas da floresta.
Guamán Poma de Ayala (1936, fols. 102-103) especifica que esse Inca
não venceu pelas armas as chefias dessa região, mas que se instalou entre
eles, seus amigos. O nome otorongo, o da principal força sagrada do
Antisuyu, é usado por vários capitães incas. Esse ser teria ensinado o
Inca a se transformar em “tigre”. A sua veneração mostra claramente o
respeito que sentiam por esse predador carnívoro, característica que ele
partilha com a jiboia. Os habitantes da floresta, como os felinos que a
povoam, são antropófagos. Esse costume foi desviado por Huayna Capac
em seu favor, quando enviou para o Antisuyu capitães antis, integrados
aos exércitos do império com a ordem de devorar os inimigos (Poma de
Ayala, 1936, fols. 268-269, 291). Guamán também desenha otorongos

chorando uma morte, o que os aproxima dos humanos.



As rainhas ou Coyas, associadas aos poderes mágicos desde Mama
Huaco, são frequentemente ligadas aos territórios florestais. O brasão da
Coya Cusi Chimpo, também conhecida sob o nome de Mama Micay,
cruel esposa de Inca Roca, ou de Capac Yupanqui, incluía, junto com os
emblemas típicos dos incas, como a mascaypacha, o pássaro coraquen,
um pintassilgo de penas brancas (o huauqui de Manco Capac?), um
otorongo trepado numa grande árvore, com a língua para fora, assim
como duas grandes serpentes21.

No campo superior das armas de Mama Coca Chimpu Ocllo também
há serpentes, e, no campo inferior, arcos e flechas, armas típicas dos
antis. O nome dessa rainha é o da coca, planta das terras baixas. O
campo superior do seu brasão é ocupado por um arco-íris do qual pende
a mascaypacha; o campo inferior mostra, no meio, uma serpente atrás de
um quadrado, quadriculado longitudinalmente; de cada lado vemos um
otorongo e uma árvore, provável que seja a chonta, cuja madeira muito
dura é boa para fabricar lanças e flechas.

Outras senhoras têm pássaros exóticos, pumas e otorongos nos seus
palácios. Coya Chimpo Urma, a principal esposa de Mayta Capac, está
claramente associada às terras baixas amazônicas: “Ela tinha pumas e
jaguares, cervídeos e cercopitecos, e muitas aves da família das araras e
dos papagaios; peixes, milho e todo tipo de pimentas (uchu), bananas e
outras frutas. Ela alinhava todas essas maravilhas em seu jardim, onde se
erguia uma árvore da qual corria um leite que se transformava em goma
(trata-se certamente de uma árvore--da-borracha [Ficus elastica]). Essa
substância servia para acender o ‘incensário’ dos seus ídolos. Ela
também era senhora dos instrumentos musicais” (Murúa, 1986, I-10, p.
65).

Antes da chegada dos espanhóis, Machu Picchu foi uma das
residências de Huayna Capac. Outras construções incas arrancadas da
floresta, como Choquequirao, em ambos os lados do Monte Salcantay,



sobrepairam a floresta tropical. Vilcabamba é o piemonte incaizado,
refúgio dos quatro últimos incas da linhagem de Huayna Capac: Manco
Inca, Sayri Tupac, Titu Cusi e Tupac Amaru – o último Inca, derrotado
em 1572. É interessante notar que, antes da partida das suas tropas, o
Vice-rei Toledo mandou erguer na praça do hospital de Cusco uma
floresta artificial com seus gatos selvagens, cervídeos, macacos e
papagaios. No curso desse rito festivo típico da Espanha do século XVI,
Toledo e sua comitiva enfrentaram antis emplumados que cercavam um
homem vestido de Inca. Esse simulacro deu o sinal da partida (Poma de
Ayala, 1936, fol. 413). Tupac Amaru, tendo ouvido falar da expedição,
refugiou-se com os manaris, enquanto esperava para enfiar-se com a
esposa e os servos na Amazônia. Os antis, persuadidos pelos presentes
oferecidos pelo capitão Martín de Loyola, sobrinho de Inácio, libertaram
o infeliz Inca, que foi executado em Cusco em 1572.

As plantas que fazem ver

As terras baixas e os vales quentes da cordilheira são também o local
onde crescem quatro plantas sagradas de primordial importância na
prática religiosa dos incas: a coca (Erythroxylon coca), a vilca

(Anadenanthera colubrina), a ayahuasca ou yagé (Banisteriopsis caapi) e
o tabaco (Nicotiana tabacum). Elas são indispensáveis para facilitar as
duplicações e visões das práticas xamânicas. A coca e suas virtudes eram
conhecidas desde tempos imemoriais, como o demonstra a arqueologia.
As folhas eram reservadas aos deuses e às elites.

Outrora, só o Sol podia “comer” essas folhas, o que provocava ciúmes
nos huacas, que procuravam roubar a semente. Aproveitando um dia em
que o Sol estava bêbado, os huacas despacharam a lhama Urau, uma
estrela, para a sua esposa Lua. Urau alegou ter sido enviada pelo esposo
dela, o Sol, que queria recuperar a bolsa onde guardava as sementes de
coca. A Lua recusou três vezes. Depois os huacas roubaram-lhe a bolsa, o



que provocou a cólera do Sol. Urau fugiu, mas as comunidades de
Lampas, perto de Cajatambo, protegeram a lhama e pediram à estrela
que a poupasse, porque ela os protegia contra as doenças. É por isso que
as lhamas e a preciosa coca continuam a viver (Duviols, 1986, p. 453).
Depois da Conquista, essa planta que multiplicava as forças tornou-se
uma mercadoria muito apreciada e o seu consumo generalizou-se.

Quando querem conhecer as coisas “escondidas”, os xamãs invocam
os huacas ancestrais e espalham um punhado de folhas no chão. Pela
forma que elas assumem ao cair, os xamãs podem interpretar o futuro. A
coca é consultada antes de qualquer empreendimento: guerra, viagem,
inspeção, qualquer deslocamento. As folhas não só servem para
fortalecer a resistência humana, afastando a fome, mas também são
lançadas como oferendas na direção dos quatro pontos cardeais. As
nuvens de fumaça liberadas quando lançadas num braseiro permitem
predizer eventos futuros. O nome dessa planta é frequentemente
adicionado ao nome de certas rainhas e princesas da nobreza inca.

A vilca é uma semente alucinógena que contém a bufotenina, um
alcaloide também encontrado na pele de sapos e rãs. Também está ligada
ao xamanismo e à adivinhação, muitas vezes misturada com outras
plantas. Seu uso é conhecido desde tempos muito antigos; prospera na
linha do piemonte, no Alto Ucayali e nos afluentes do Marañón. Já está
presente no grande santuário de Chavin, onde era moída em recipientes
de pedra, em forma de jaguares, chamados vilcanas (Burger, 2011). Esses
“almofarizes” muitas vezes tinham sinais gravados em forma de cruz ou
chakana, cujo perfil escalonado lembra igualmente uma montanha
artificial. No século XVI, os evangelizadores se esforçaram por destruí-
los, enquanto portadores de idolatria.

A vilca podia ser consumida tanto por inalação, como em Tiwanaku e
San Pedro de Atacama, no Chile, quanto como bebida, misturada com a
cerveja de milho. Essa planta tem propriedades laxativas. O radical vilca



é corrente na toponímia (Vilcabamba, Vilcanota) e nos nomes dados a
heróis ou senhores. O Inca Garcilaso traduz o nome do Rio Vilcanota,
subafluente do Amazonas, como “coisa sagrada ou maravilhosa” e
especifica que “vilca” sempre qualifica coisas admiráveis. O fato de
encontrarmos essa planta em pontos muito distantes da sua área de
origem atesta a importância das trocas entre as terras florestais, as terras
altas da cordilheira e o litoral, que concernem igualmente a uma série de
produtos preciosos, como os corantes, os saberes medicinais, as conchas,
as plantas, as penas e outros produtos.

A ayahuasca ou yagé é uma planta alucinógena utilizada em toda a
Amazônia. As imagens provocadas pela sua ingestão foram
repertoriadas por Reichel-Dolmatoff. Esses fosfenos, segundo a
terminologia utilizada por esse autor para descrever os fenômenos
visuais e luminosos, não são infinitos e aparecem na iconografia dos
povos do piemonte amazônico. Aí encontramos os três arcos do arco-íris
(também presentes na iconografia inca), e o losango que designa o sexo
feminino e a matriz; se estiver fecundada, ela tem no interior um
pequeno círculo. Na Colômbia amazônica, essas formas reveladas no
transe são percebidas como emanadas de espíritos. Os tukanos não são
incas, mas as observações de Reichel-Dolmatoff mostram claramente a
estabilidade dessas visões, o que ele chama de “o alfabeto da experiência
psicodélica”. Além dos sinais mencionados, os fosfenos da ayahuasca

apresentam também formas como a chakana, ou a grelha da collca, duas
figuras muito frequentes das representações andinas. Será que a
experiência fundadora do xamanismo está na origem da religião? Não
podemos explorar aqui essa pista, aberta há várias décadas por W. La
Barre e explorada ao longo de várias obras de Carlos Castañeda, autores
hoje esquecidos, que tínhamos negligenciado (Furst, 1974, p. 56-96, 249-
266).



O tabaco é uma das plantas que permitem “saber”, sendo o fumo o
veículo da viagem para o além. Também era consumido por inalação
nasal ou na forma líquida. Conhecemos a importância dessa erva
quando ela era mascada, pois os comprimidos confeccionados para esse
uso tiveram uma difusão muito ampla, desde o Collasuyu até o noroeste
da Argentina, assim como os cachimbos. A etnografia pode nos dar uma
ideia do que essas plantas representavam nos tempos antigos. Entre os
yaguas da região de Iquitos, no Peru, as plantas que favorecem a visão
são numerosas, e os alucinógenos desempenham um papel determinante
nas iniciações xamânicas. O tabaco, que deve ser fumado sem vomitar
nem cuspir, representa uma espécie de oferenda simbólica para seduzir
as “mães” das plantas que fazem “ver”, como a vilca e a ayahuasca

(Chaumeil, 1983, 1989).
É também no Antisuyu que se obtêm as plantas medicinais, corantes

e madeiras, indispensáveis para as populações da cordilheira nas
construções, nas armas e na fabricação dos keros, para as libações rituais.
A riqueza vegetal de um espaço de contornos difíceis de apreender
explica a importância, para os Incas, da permanência iniciática na
floresta a fim de adquirir poderes excepcionais. Os Incas Roca, Otorongo
Achachi e Mayta Capac, ou mesmo Amaro Tupac Inca, irmão mais velho
de Tupac Inca Yupanqui, aumentaram dez vezes sua força graças ao seu
confronto com a grande serpente Amaru, cujo nome costumam usar. A
predação é uma qualidade guerreira: Tupac Inca manda seu irmão
trancar os jaguares e os gatos selvagens trazidos da floresta em jaulas, e
também atirar nelas os prisioneiros, que serão seu alimento (Betanzos, I-
28). No século XX, um antimatsiguenga explicava a um etnólogo que “a
serpente passa todo o seu tempo procurando e caçando antas, mas o que
é uma anta para ele é na realidade um homem” (cf. Renard-Casevitz;
Saignes; Taylor, 1986, p. 42-43; Renard-Casevitz, 1991, mito 5, p. 31).



O Antisuyu é de certa forma a fonte da legitimidade sagrada dos
incas e talvez o seu berço originário. Seus rios regurgitam pepitas de
ouro, e a tradição afirma que Tupac Inca Yupanqui usou uma grande
quantidade delas para decorar o Templo do Sol.

O lago sagrado do Collasuyu

O berço da humanidade, para a maioria dos cronistas, é o lago
sagrado do Titicaca, um mar interior onde aconteceram as proezas de
Tunapa e Tarapacá, assim como as de Viracocha. Este último, esculpido
no Portão do Sol de Tiwanaku, é uma divindade solar, como o indicam
os raios que partem da sua cabeça. Na época do Tawantinsuyu
triunfante, o recinto de Tiwanaku estava em ruínas, mas permaneceu
um local de peregrinação e veneração para todas as populações vizinhas
e uma visita obrigatória para a elite dos incas. O Collasuyu não é,
portanto, um quadrante como os outros. Essa província foi conquistada
com dificuldade pelos incas, precedidos por grupos aimarás vindos do
Sul, que se impuseram aos puquinas e se espalharam pelas terras altas de
Canas e de Chumbivilcas, ao sul de Cusco. Ao sudeste do lago, na região
de Charcas, viviam outros senhores, adoradores da tríade sagrada Tanga-
Tanga, já mencionada.

Os incas não ousaram reconstruir Tiwanaku e ocuparam Hatun
Colla, na margem noroeste do lago, a cerca de 30 quilômetros de Puno.
Durante o casamento do Inca Viracocha com a Coya Mama Runtu,
Santacruz Pachacuti (originário de Canchis) relata este curioso diálogo
que mostra a relação particular entre o Inca e esse senhor, que deu seu
nome a toda essa vasta região: “Eu, rei dos Collas, e você beberemos
juntos, juntos comeremos e conversaremos. Que ninguém mais fale. Eu
sento no dinheiro; você no ouro. Você adora Viracocha Pachayachic. Eu
adoro o sol” (Santacruz Pachacuti Yamqui, 1992, p. 281) . O Inca
Pachacutec transformará esse relato sagrado ao apropriar-se do Sol.



O Collasuyu é o principal fornecedor de batata, um tubérculo
disponível em mais de 200 variedades que pode ser conservado por
muito tempo quando exposto ao frio intenso das alturas. Esses
tubérculos, e não o milho sagrado das elites incas, eram o alimento
básico do império, capaz de prevenir a escassez alimentar. Passadas à
Europa, as batatas salvaram a Irlanda da fome no século XIX.

Os vasos realistas dos mochicas, sociedade florescente do litoral do
Pacífico contemporâneo do Tiwanaku, conferem a esses tubérculos um
aspecto fálico indiscutível, sinal do seu poder fecundante. Além dessa
planta indispensável para a vida, é sobretudo a riqueza dos pastores
aimarás, mestres dos rebanhos de lhamas e alpacas, que torna essa região
valiosa para os incas. Um documento administrativo do século XVI
descreve esse povo de “índios ricos” e assinala a existência, entre os
lupacas, de 50 mil cabeças de camelídeos, lembrando que apesar da
extensão do território “as pastagens já não são suficientes para alimentar
todos esses animais”22.

Os camelídeos eram muito úteis: serviam para carregar, forneciam
carne, em especial nas festividades religiosas, e, sobretudo, forneciam lã
em grandes quantidades. Os senhores precisavam de muita comida,
tecidos e chicha para cumprir suas obrigações e aumentar seu prestígio.
Embora seja verdade que o senhor ordenou ao tecelão que
confeccionasse um produto que servisse para estabelecer o seu prestígio
e fortalecer a sua posição, essa obrigação assumiu uma forma particular
entre povos que não conheciam o dinheiro nem o trabalho assalariado: a
da reciprocidade. Aliás, as terras vazias não tinham valor; eram
necessárias pessoas para cultivá-las. Essas concepções eram igualmente
as dos incas.

Nas Terras Altas, a distinção era clara entre os animais que
pertenciam aos senhores da montanha e aqueles, domesticados, que
compartilhavam muitas características com os humanos. Na primeira



categoria entravam os felinos (notadamente o puma), as raposas e os
cervídeos, que eram os “animais domésticos” dos huacas, aos quais se
juntará o touro após a Conquista. Na segunda categoria estavam os cães
e os camelídeos, à exceção da vicunha. Acreditava-se que os animais
cobertos de lã provinham das profundezas da terra através das fontes
sagradas. O critério fundamental de distinção era a lã e, por extensão, os
pelos dos canídeos, de onde a importância do velo das lhamas e das
alpacas, que está disponível em função da cor e do formato das
manchas23. O híbrido de lhama e alpaca era chamado wari, um termo,
como vimos, associado à civilização de mesmo nome e ao herói
divinizado Huari. As descobertas arqueológicas mostram claramente a
estreita ligação entre os camelídeos e os humanos, porque crianças e
lhamas eram sacrificadas aos huacas. As vicunhas, que só vivem em
liberdade e cuja lã fina é de uma qualidade superior, eram preservadas
pelos incas, que se vestiam com túnicas finíssimas; eram caçadas em
circunstâncias rituais para tosquia, e sempre soltas.

Além dos tubérculos e dos camelídeos, a região do Collasuyu, que se
estendia até o Tucumán e o Chile, possuía riquezas minerais
consideráveis. A dificílima conquista do Chile, em sentido amplo, foi
motivada pela atração de metais, notadamente o cobre, transformado em
bronze por liga. Lembremo-nos de que a metalurgia americana nasceu
nos Andes, de onde mais tarde se propagará até o México. Potosí e Porco
começarão a ser explorados pelos incas, antes de se tornarem, após a
Conquista, as jazidas mais ricas do mundo. É significativo que, nos mitos
dos antis recolhidos no século XX, os incas sejam percebidos como os
senhores do ouro e da prata, a exemplo dos viracochas, nome dado aos
espanhóis vindos do mar (Renard-Casevitz, 1991).

Enfim, a região do lago era próxima das terras quentes, notadamente
de Moxos (e do Paititi) e do Oceano Pacífico por Arequipa.



Os vulcões do Cuntisuyu

O Cuntisuyu estendia-se em direção ao poente desde a praça de
Cusipata, em Cusco. Terminava na borda do Pacífico, em algum lugar
próximo a Arica. As terras que pertenciam a esse quadrante eram
agrestes e frias, abrangendo as alturas de Chumbivilcas, passando pelas
terras de Collaguas antes de terminar no vale fértil de Arequipa, onde
reinava o vulcão Misti, um huaca muito poderoso que provocava
também terríveis terremotos. Essa região continha notavelmente
Moquegua, um antigo enclave de Tiwanaku, assim como assentamentos
distantes de Wari. Os incas tiveram de incluir no Tawantinsuyu essa
antiga memória imperial de seus predecessores.

Além da presença de veneráveis geleiras, o Cuntisuyu, embora pouco
povoado em tributários, é muito rico em cobre e salitre, bens que
certamente estimularam os incas a conquistarem essa região. No Vale do
Colca, um espetacular cânion natural tão grandioso quanto o do
Colorado, uma imensa “fenda” na terra – huaca, por conseguinte –,
convergia redes dedicadas ao abastecimento de obsidiana de Tiwanaku e
até mesmo do Vale de Cusco. Sem essa pedra não existem armas eficazes
nem ferramentas. Alca e Chivay, principais fontes desse mineral, foram
exploradas desde 6.150 anos BP, convenção arqueológica que significa
before present, sendo o presente contado a partir da data convencional de
1950 (Burger; Mohr Chávez; Chávez, 2000). Na costa, entre Moquegua e
Tacna, Quebrada de Jaguay é um dos sítios pré-históricos mais antigos
do continente americano.

Segundo certos cronistas, o nome desse quadrante proviria de Kunti,
Kon ou Con, divindade muito antiga da costa, derrotada por
Pachacamac, muitas vezes associada a Viracocha. Betanzos abre sua
crônica referindo-se a Con Titi Viracocha (Con Tixi Viracocha), que
saiu do Lago Titicaca com certo número de pessoas e de lá juntou-se a
Tiwanaku, na província do Collao, onde deu vida ao Sol, ao Dia e às



estrelas, tema inicial dos mitos ameríndios. Maltratado pelos homens,
Viracocha os transformou em pedras. Con Titi Viracocha tinha dois
assistentes. Um deles partiu para a província do Cuntisuyu, “ficando de
costas para o nascimento do Sol”; o outro se enfiou no Antisuyu. Ele
mesmo tomou a direção de Cajamarca, chamando com sua voz as
nações a saírem da terra para povoarem o mundo.

A antiga divindade chamada Con e reproduzida nos tecidos de
Paracas como uma forma flutuante e mole afundou definitivamente no
oceano; esse tema será retomado mais tarde no ciclo de Viracocha. É
ainda em Cuntisuyu que o enganador Tarapacá, preso a uma jangada do
lago por ordem de Tunupa, libertou-se de suas amarras, abrindo o
terreno no local onde ainda se encontra o “vertedouro” do Lago Titicaca,
o Desaguadero. O espaço abundante do mapa-múndi de Guamán Poma
onde as diferentes épocas se justapõem é também uma imensa tela feita
de itinerários sagrados que se juntam ou se separam, dependendo das
versões, todos ao mesmo tempo semelhantes e particulares. Trata-se de
um espaço percorrido e encantado pelos traços de homens poderosos,
como Viracocha, Tunupa ou o Inca, topógrafos que redesenharam o
grandioso edifício do Tawantinsuyu.

17. As quatro partes do mundo é o título do livro de Serge Gruzinski (2004) sobre a

primeira globalização da época moderna. Basta aqui recordar as fortalezas na África e

a importância do peso de prata, cunhado em Potosí, que circulou na China e se

tornou a primeira moeda global do planeta, como o será, bem mais tarde, o dólar.

18. O próprio Guamán o afirma (cf. capítulo 6 sobre essa questão, que no fundo

implica a usurpação de Manco Capac).

19. Os “mosquitos” reúnem tribos que se encontravam na costa da Nicarágua. “Do

lado de” é uma expressão anacronicamente proustiana, que significa “a caminho da

Guiné”. Aliás, os escravos negros aparecem na sua crônica.

20. A versão mais longa dessa história é a de Sarmiento de Gamboa.

21. Trata-se da série reunida no Codex Galvin. Poma de Ayala se inspirou nessas

ilustrações.

22. Trata-se da Visita de Garci Diez de San Miguel (1567); cf. Murra (1964).



23. Essas classificações foram estudadas no século XX por Jorge Flores Ochoa.



5 
Sujeiras e almas

O questionamento existencial está no cerne do pensamento religioso.
O dos incas é difícil de compreender, porque durante mais de cinco
séculos o cristianismo e a língua espanhola corroeram as antigas
concepções de alma e pecado relatadas nas crônicas e em outros
documentos. A etnografia, por sua vez, pode nos sugerir algumas pistas.

Na década de 1970, na Serra do Equador, a comunidade aldeã de
Pindilig reivindicava tanto a sua indianidade como o seu catolicismo. As
crenças antigas muitas vezes surgiam nas conversas quando estas se
referiam a patologias estranhas, diante das quais a medicina moderna
era impotente, porque eram produzidas pelos huacas ou por feiticeiros
invejosos. Escutando os comentários de uns e de outros, a ligação entre
as perturbações do corpo e da alma, por um lado, e as “forças” que
emanavam dos espaços não cultivados, por outro, pareceu-me evidente.
Fiquei igualmente impressionada com a insistência dos meus
interlocutores em me contar como e quando essa desgraça havia “se
abatido” sobre eles, em consequência de uma “falta” que cometeram no
passado. Posteriormente, essas estadias andinas, durante as quais muitas
vezes as conversas recaíam sobre esses temas que atormentavam os
camponeses, ajudaram-me a interpretar melhor os testemunhos antigos.

De onde vem o infortúnio? Por que ele atinge alguém, e poupa o seu
vizinho? Em que a vítima falhou? A doença, os infortúnios, a sujeira e,
claro, a morte e o além são temas universais, e no mundo andino o
aparecimento é devido a uma “falta” ou a uma “dívida” do sujeito que os



sofre. Em quíchua, essa falta é designada pelo termo hucha, que se
tornará o sinônimo de “pecado” com a evangelização. O Pater-noster, em
quíchua e em castelhano, inscrito na Doutrina cristiana de 1583, diz com
efeito: “Perdoa-me os meus pecados, como nós perdoamos aos nossos
devedores”. A palavra quíchua para denotar “dívida” é hucha, que tem
um registro mais amplo em quíchua. Essa ideia de “dívida” (deuda em
espanhol), enunciada na oração mais comum do catolicismo, ecoa as
concepções autóctones da reciprocidade nas trocas. Um dom deve ser
obrigatoriamente recebido e depois devolvido. Se houver ruptura dessa
cadeia, o que é devido se voltará contra o transgressor. A essa concepção
soma-se a periculosidade do contato com as forças telúricas, os huacas,
notadamente a posse sexual e a sujeira que dele resultam.

As fronteiras permeáveis entre os seres

Para os incas e seus contemporâneos, a vida, cauçay, é o que a torna
possível: a comida e a água fornecidas por um ancestral que nutre e
“anima”. Isso é verdadeiro para os humanos, os animais, as árvores, o
milho, os insetos, as estrelas, as pedras e os mortos. Nas línguas latinas,
animal designa os seres providos de “alma” (anima); para os espanhóis
do século XVI, também, embora essa alma seja imperfeita porque os
animais não são “racionais”, civilizados pelo pensamento e pela cultura,
mas seres em estado bruto (brutos). No antigo mundo andino, todos os
seres, inclusive os mortos, têm intencionalidade e raciocínio; suas
diferenças são, sobretudo, anatômicas ou comportamentais: “os que têm
quatro patas”, ou “os que não as têm”, como as serpentes, “os que vivem
na água”, “os que voam”… Os mais inteligentes são os predadores, que
agem como guerreiros.

Runa significa “humano” e, no plural, “as pessoas”, uma noção que
compreende as mais numerosas chamadas hatun runa. Essas pessoas
“comuns” são de uma outra origem que não a dos senhores – os



poderosos, os ricos, os valorosos – ou aqueles que podem se
metamorfosear e falar a língua dos seres de poder. Segundo uma das
narrativas de origem dos incas, o Sol enviara três ovos à Terra. O
primeiro era feito de ouro e deu origem aos incas; o segundo era feito de
prata e foi a cepa das rainhas e das princesas; do terceiro, de bronze,
saíram as pessoas comuns. Outros mitos de mesmo teor confirmam o
caráter inato da hierarquia.

Os guerreiros (sinchi) aprendem dos falcões a rapidez; do puma
tomam emprestada a coragem; e da serpente amaru, a prudência. Os
hatun runas, que estão sempre entusiasmados com a tarefa e não
poupam esforços, nas canções também são comparados ao puma, ao
falcão e às pedras preciosas. Porque a guerra e a agricultura são duas
facetas essenciais do “trabalho” e da vida. A preguiça do lavrador, assim
como a covardia do guerreiro, são comportamentos desprezíveis. No
contexto do trabalho, as forças empregadas são semelhantes à água que
corre e nunca repousa. A riqueza do vocabulário quíchua em relação ao
trabalho reflete a grande preocupação dos incas com a indolência,
provavelmente o vício mais grave (Gölte, 1972-1974, p. 489-504). Os
cronistas, ao evocarem o trabalho do campo, mas também a guerra,
empregam o termo animoso, derivado de ánimo, que significa, tanto em
latim como em espanhol, determinação, energia, no sentido de
“coragem” ou de “coração”.

Os humanos têm nomes que mudam com cada faixa etária. Os
senhores e os sacerdotes costumam emprestar os de seus huacas,
principalmente quando designam predadores, como Guamán Poma, que
acrescenta ao patronímico o falcão (guaman), o puma e o nome do
conquistador Ayala, um outro guerreiro. Construções semelhantes
podem ser encontradas em documentos administrativos da época
colonial. Os patronímicos dos senhores sempre diferem daqueles das
pessoas comuns. Em um estudo de campo efetuado em Pacarictambo no



fim do século XX, Gary Urton (1985) observou que os pumas,
considerados “filhos da terra”, eram dotados de poderes de adivinhação e
os camponeses os consideravam seus padrinhos, apesar dos danos que
infligiam aos seus galinheiros.

Além disso, a arqueologia nos mostra a grande proximidade entre os
lhamas (seres de “trabalho” e “esforço”) e as crianças, porque ambos
compartilham a honra de serem as oferendas mais preciosas destinadas
aos huacas. Nesse caso, trata-se de animais domésticos, não predadores,
que vivem entre os humanos e partilham a sua vida quotidiana. Notemos
que nem todos os camelídeos ocupam esse lugar de proximidade, uma
vez que os guanacos, e principalmente as vicunhas, são seres livres que
os príncipes incas caçam, por sua lã, e os soltam após a tosquia. Os
porquinhos-da-índia também têm feições humanizadas, e as suas
entranhas, que são a réplica das dos homens, permitem “ler” a natureza
do mal que atinge a vítima, como numa “radiografia”, segundo
camponeses do século XX.

Os Sapas Incas têm um duplo, uma espécie de irmão: o huauque. Para
nós e para os cronistas que transmitiram essa informação, essas réplicas
são inanimadas. Na perspectiva andina, as formas talhadas na pedra ou
fundidas em metal resultam do ato criativo do artesão que dá vida à
matéria-prima, como o indica o sufixo camayoc (provido de cama)
aplicado aos talhadores de keros, aos tecelões de peças ornamentadas,
aos ourives e aos mestres dos quipus. As pedras também podem
incorporar a sacralidade de um ancestral, como a de Huanacaure, cuja
única particularidade, mas notável, é ser pontiaguda e a testemunha do
rastro deixado por Ayar Cachi nos tempos originais.

Poderíamos acrescentar outros exemplos dessa ampliação da
categoria de seres vivos. No entanto, as fronteiras que separam os
humanos dos outros seres vivos só se abrem em circunstâncias
particulares. A desrazão, o sonho, a embriaguez e a transformação da



visão pela ingestão de substâncias alucinógenas são práticas
indispensáveis para quem quer se comunicar com o mundo dos espíritos
graças à sua força pessoal. Os xamãs (camascas), que são capazes de voar
como o falcão ou outras aves e cuja visão tem a acuidade da visão da
onça, conseguem transpor as barreiras aparentes. Além disso, a
embriaguez coletiva provocada pela cerveja ou pela vertigem da dança
reforça o sentimento de pertencimento ao mundo dos vivos.

A voz e o olhar são dois componentes fundamentais dos seres vivos,
porque são performativos: ao nomear uma ação, ou ao projetar
diretamente os olhos sobre um ser, eles desencadeiam uma agressão. Daí
a proibição de olhar para o Inca ou de enunciar um infortúnio futuro. É
por isso que o Inca mandava arrancar os olhos dos capitães covardes ou
desleais (Santacruz Pachacuti Yamqui, 1992, p. 256)24. Tomemos a
cidade de Cusco, rodeada de montanhas sagradas: o que para nós é uma
paisagem magnífica, é para os incas uma marca de possessão
acompanhada de uma emoção estética. Quando as montanhas sagradas
lançam o seu “olhar vermelho” sobre a aldeia em frente, elas lhe lançam a
má sorte ou, dependendo das circunstâncias, protegem o território de
incursões estrangeiras.

No campo, quando se está à escuta de “histórias antigas”, o contador
modula a sua voz, transforma-a em assobios ou confere-lhe uma
pronúncia aguda, visando mostrar que é uma forma de falar própria das
entidades sagradas, das quais ele é apenas o humilde intérprete. Segundo
Domingo de Santo Tomás, o vocabulário quíchua não possui palavras
específicas para indicar a “voz” específica dos animais (como o rugir, o
coaxar, o latir…). Todos esses sons indicam gemidos e choros, com
exceção daqueles produzidos pelos pássaros, que sabem cantar. O
enganador Taguapacac ou Tarapacá fala de uma certa maneira;
Viracocha e seus servos se caracterizam por uma tonalidade vocal que
provoca ao mesmo tempo “espanto e submissão” e faz emergirem os



ancestrais do fundo dos lagos, das fendas, do coração da montanha, dos
vales, das pedras e das árvores. Porque a voz modulada – seja a Palavra
de Deus na Bíblia, a palavra eficaz de Viracocha ou a retórica dos
senhores – é a manifestação dos poderosos.

As almas e seu invólucro corporal

Os cronistas dos séculos XVI e XVII afirmaram que os peruanos
acreditavam na imortalidade da alma, o que os tornava aptos a
receberem o ensino religioso, pois “no homem há mais do que aquilo que
os olhos veem”. É evidente que esse enunciado não é totalmente exato,
porque as crenças andinas são bem diferentes daquelas das religiões do
Livro. O que lhes é comum, no entanto, é a dimensão invisível, interior e
ativa do ser.

A distinção entre anima e animus foi utilizada pelos eclesiásticos no
fim do século XVI para “traduzir” o pensamento metafísico dos incas.
Esses conceitos emanam de um antigo mundo politeísta e
permaneceram na língua espanhola, mais próxima do latim do que do
francês. A trilogia ánimo, ánima, alma serviu de base de comparação
para os cronistas do século XVI. É a última palavra dessa série que se
consolidou com a cristianização para referir-se à “alma”. Mas, se para a
Igreja ela é una e indivisível, para os incas, assim como para os romanos
da Antiguidade e os espanhóis do século XVI, ela é plural, constituída
pelo logos ou pela razão, pela força vital e pelo sopro. A alma como força
vital – e não como logos, ou razão – é um componente frágil e pode
deixar o corpo por um dos orifícios naturais, sob os efeitos de uma forte
emoção. Livre de sua proteção interior, pode errar e se perder; pior
ainda, ela está à mercê de um espírito malévolo que a pode capturar.
Desprovido dessa alma-sopro, o ser estiola-se e, se nada for feito,
inevitavelmente morre.



De modo geral, no mundo dos incas o componente invisível do ser
pode ser “comido” por um espírito em forma de jaguar. Os feiticeiros,
quando entram numa caverna para dormir, dizem “Mãe caverna, não me
coma, faça-me dormir bem, guarda-me por esta noite” e oferecem-lhe
um pouco de coca e milho mascado (Arriaga, 1621/1968, p. 220, p. 208;
Poma de Ayala, 1936, fol. 276). Diz-se da quinta Coya ou rainha, que
morreu no parto, que ela foi “comida” pelo filho. Ainda estamos no ato
de predação.

As entidades anímicas encontram-se, portanto, no interior do corpo,
abertas pelos orifícios naturais, dois para os homens (a boca e o ânus) e
três para as mulheres (acrescenta-se a vagina). Essa vulnerabilidade
física explica a necessidade de alguém tomar precauções quando se
encontra em terras dos huacas – terras “pesadas” como ainda hoje se diz,
nas quais não se deve se sentar diretamente sem interpor um tecido
entre o assento e a terra.

Uma das entidades anímicas é o soncco, o “coração”. O termo quíchua
tem uma significação ampla que engloba, além desse órgão vital, as
entranhas, o ventre e a consciência, o julgamento, a generosidade, a
vontade e a memória. É o “dentro” do envelope corporal. As árvores têm
um “coração” e, evidentemente, os animais também. São as entranhas da
lhama ou do porquinho-da-índia, ainda palpitantes de vida, que
permitem decifrar os oráculos. O dentro corporal, sobretudo entre os
poderosos, contém gordura ou wira, um elemento constitutivo do nome
Viracocha (Wiracocha segundo outras grafias). Nesse caso preciso, o
conceito é traduzido como “espuma”, que é a “gordura” da água. Na
época colonial, numerosos documentos assinalavam a existência do
temível pishtaco, predador demoníaco que suga essa preciosa substância
até provocar a morte da vítima. Essa figura foi interpretada como uma
alegoria da dominação. A gordura é dada como oferenda às entidades,
com o objetivo de aumentar os rebanhos (Molinié-Fioravanti, 1991).



A cabeça e o cabelo também são receptáculos de forças vitais. Trata-
se de uma concepção muito antiga que se inscreve na tradição andina. A
iconografia arqueológica – seja na escultura, no alto-relevo, na cerâmica
ou no tecido – abunda em motivos que representam cabeças-troféu.
Muitas vezes, da boca dessas cabeças brota uma planta, indicando a
ligação entre a decapitação do inimigo e a fertilidade. De cada cotovelo
do Viracocha da Porta do Sol de Tiwanaku pende uma cabeça decepada.

Encontramos a cabeça com os dentes em evidência nos desenhos dos
keros. O crânio do inimigo morto pode ser utilizado como vaso para
festejar a vitória. Foi o que fez o Inca Yupanqui Pachacutec com os
senhores chancas, seus prisioneiros. Antes de serem executados, foram
jogados no chão do Templo do Sol e pisoteados. Foi-lhes infligida uma
dupla afronta ao forçá-los a comparecerem vestidos de mulher (Murúa,
1986, cap. 19; Sarmiento de Gamboa, 2001, cap. 30).

Há ainda o camaquen, “a alma que nos permite viver”, segundo
Domingo de Santo Tomás. Os numerosos exemplos que podem ser
extraídos dos textos dos séculos XVI e XVII sugerem um princípio vital
que emana dos ancestrais, que abandona o invólucro corporal que o
retém, para “descer” no soncco da pessoa que o venera, a fim de lhe falar
(Duviols, 1978, 1986). Em Huarochiri, as cabeças dos defuntos visitam
seus parentes para anunciar-lhes sua morte iminente. No século XVI, no
centro do Peru, os guardiões dos ancestrais, os camachicus (“feiticeiros”
para a Igreja), exortavam os índios a não adorarem os santos cristãos,
que nada lhes traziam, porque eram os camaquen dos espanhóis.
Finalmente, upani, uma entidade muda, vazia e desprovida de
inteligência, também é invocada e descrita como uma “sombra”. Ainda
está presente na região andina enquanto sombra, ou llantu (Millones,
2010, p. 177).

Seria tentador dizer, com Pierre Duviols, que uma alma inseparável
do corpo reside na cabeça, e uma outra, separável, no soncco, mas o



camaquen, o upani e outras noções ligadas ao comportamento que
desconhecemos, enquadram-se mal nesse esquema dualista. Por outro
lado, como nota esse autor, a noção de duplo, de réplica, de huauque, é
totalmente pertinente. Está presente em uma das versões de Viracocha
na qual a divindade, antes de criar os ayllus, os molda em argila. Esse
conceito também está presente na criação de réplicas urbanas de Cusco
(capítulo 3).

As estrelas do céu são a fonte e os duplos dos animais e das pessoas.
São réplicas das espécies vivas, camac, porque todos os animais e as aves
da terra tinham uma réplica astral que zelava por sua conservação e sua
reprodução. Acima dessas estrelas encontram-se as Plêiades, também
chamadas de collca, “celeiro” e, por extensão, abundância. Essa
constelação, se acreditarmos em Cobo, é a Mãe dos luminares.

A Yakana pertence à constelação da Lyra, e se confunde com Vega,
uma estrela muito brilhante. Ela é o camac das lhamas e passeia pelo
firmamento no meio de um rio, a Via Láctea; seus olhos e o pescoço
comprido podem ser distinguidos a olho nu. Ela bebe de qualquer
riacho e, se infelizmente um humano a surpreende, ela o sufoca com seu
velo lanoso multicolorido – azul, branco, preto, bege. À meia-noite, sem
que ninguém o saiba, ela bebe toda a água do mar, para que o mundo
não seja inundado (Taylor, 1987, cap. 29; Zuidema; Urton, 1976). As três
estrelas do Cinturão de Órion formam a Chakana, ou As Três Marias dos
espanhóis. Outros astros são a fonte das serpentes e dos relâmpagos
(machacuay), ou dos felinos e dos ursos (chuquichinchay).

A morte: eternidade ou aniquilação

Os corpos sagrados emanam uma força vital que é transmitida aos
seus descendentes. Todas as “almas” vão, após a morte, para um lugar
chamado Upamarca, “terra muda”, além de um rio guardado por cães
pretos. O soncco do valoroso guerreiro e genitor de numerosos filhos,



respeitoso dos seus antepassados, junta-se a um local aprazível, onde se
come, bebe e “festeja” (subentendido “fornica”). Segundo outros grupos
étnicos que vivem perto de Cusco, como os cahuinas, o duplo espiritual
dos mortos junta-se a um lago de seu território, que é a fonte de todas as
linhagens humanas. Uma vez retornado ao seu local de origem, o sopro
vital é incorporado ao corpo de um recém-nascido.

Na verdade, as opiniões sobre o destino das almas são diversas
porque não há unanimidade nem dogma quanto ao seu destino final.
Além das particularidades locais, todos os povos do Império Inca estão
convencidos de que os falecidos cheiram, comem e bebem. Eles também
temem as almas livres que assombram o mundo aqui embaixo –
errantes, solitárias, rancorosas, invejosas dos vivos, famintas. Para
persuadi-las, os vivos nunca se esquecem de colocar comida e bebida nas
sepulturas.

A conservação de corpos humanos é um costume muito antigo na
imensa região “andina”. Ela apareceu pela primeira vez em Chinchorro
(hoje no norte do Chile, perto de Arica), há cerca de 7 mil anos. Um
pouco mais perto de nós, por volta de 500 a.C., na necrópole de Paracas,
no Peru, as condições climáticas de seca extrema favoreceram a
preservação dos cadáveres, envoltos nos mais belos tecidos. Na região do
Collao, ao redor do Lago Titicaca, torres de pedra chamadas chullpas

serviram de tumbas para os senhores. De uma maneira geral, o culto aos
huacas realizado em todas as regiões da Cordilheira dos Andes tinha
como corolário a veneração dos ancestrais, os mallquis.

Os incas herdaram essa tradição milenar e ao mesmo tempo
conferiram-lhe uma dimensão política, uma vez que, acima dessa malha
ancestral, os mallquis reais foram colocados no Templo do Sol. As
múmias dos incas são solicitadas pelos seus oráculos. Em suas
expedições militares, os esquadrões carregam um elemento do corpo
ancestral. O culto às múmias reais foi instituído pelo Inca Pachacutec,



que prescreveu que, após sua morte, suas mulheres e seus servos
deveriam segui-lo, vestidos com as melhores roupas. Eles deviam dançar
até a ebriedade, antes de serem sufocados e sepultados com ele. Esse
costume era muito mais antigo, como o atestam as suntuosas sepulturas
dos senhores de Sipán e Sicán no litoral. Pachacutec fez dos incas os
senhores universais, e também ordenou que seu corpo fosse colocado ao
lado dos corpos de seus antepassados, insistindo na importância sagrada
de toda a sua linhagem.

O defunto que pertencia à linhagem dos incas era considerado illapa,
uma encarnação do raio-relâmpago-trovão. Durante a festa do solstício
de dezembro, os corpos mumificados são retirados dos seus nichos,
vestidos de acordo com a sua posição, obrigados a comer em pratos de
ouro e prata (para os mais importantes) ou de argila (para os pobres) e
levados a “passear” ao redor do lugar (Poma de Ayala, 1936, fol. 256).

Após a retirada das vísceras, que eram conservadas em um vaso
funerário, substâncias vegetais introduzidas no corpo facilitam a
secagem da carne. Então, os sacerdotes dão ao corpo a sua posição
definitiva: sentados, as pernas dobradas sobre o queixo e os braços
cruzados sobre o peito, num gesto que vemos inscrito em certos
monólitos da Bacia do Titicaca. Como em outros mundos culturais, para
modelar o cadáver é necessário exercer uma pressão violenta sobre os
membros rígidos para fazê-los adotarem a posição correta.

A riqueza dos mortos (terras, oferendas e servos) é indicada por
todos os cronistas do século XVI. Os ancestrais “falam” por intermédio
de seus guardiões, um homem e uma mulher (Pizarro, 1571/1965, p.
182-183). Parece que o Inca Huascar considerou despojar as múmias de
suas riquezas e enterrá-las para sempre, um sacrilégio que se voltou
contra ele, facilitando a entrada em Cusco dos capitães de Atahualpa.
Informação verdadeira ou falsa? A anedota nos interessa porque quebra
o consenso da tradição e insiste nas infrações às regras.



De modo geral, a linhagem é designada pelos termos ayllu e villca,
termos com significação vegetal e ritual. O mallqui é um cadáver “com
raiz e terra” (Albornoz, 1989, p. 314). De fato, o corpo não está em
contato direto com a terra, mas separado por uma camada de pedras a
fim de evitar a putrefação. No seio da mãe nutridora, o corpo deve
perseguir “uma germinação lenta, obscura e misteriosa cujos efeitos se
estendem a todas as sementes das plantas cultivadas por seus
descendentes” (Duviols, 1979b, p. 22). Em suma, o mallqui age sobre a
natureza, não enquanto matéria orgânica liberada pela corrupção, mas
como princípio fecundante sempre ativo. Essa analogia entre o homem e
o vegetal também está presente nos antropônimos: o nome carua, por
exemplo, tão frequente nas listas de tributários fornecidas pela Visita de

Huánuco de 1562, que significa “coisa murcha ou amarela”, é atribuído a
mulheres de meia-idade, ou a parentes distantes de uma pessoa. Por
outro lado, o nome chacara, “terra cultivada”, é compartilhado por um
número considerável de mulheres jovens. Essas denominações mostram
claramente a estreita ligação entre a fecundidade das mulheres e a
fertilidade da terra arada.

O mallqui é a eternidade das forças ancestrais, o elo que une o ayllu

ao seu território. Esse costume, que confere uma grande estabilidade
cultural e social, foi mantido pelos incas, que colocaram suas múmias no
topo da hierarquia ancestral. Aqueles que se recusam a integrar o
império são exterminados, assim como seus huacas, e sua memória é
apagada dos quipus ou dos cantos.

A importância da “memória” ancestral explica a conversão in

extremis do Inca Atahualpa, em 1533, acusado de alta traição pelo
conquistador Francisco Pizarro. Em princípio, a pena incorrida era a
fogueira e, por conseguinte, a aniquilação. Para escapar do fogo
exterminador, Atahualpa aceitou o batismo e morreu pelo garrote. Seu
cadáver foi furtado pelos seus próximos e escondido numa gruta da



cordilheira. Antes de morrer, ele disse que voltaria à terra na forma de
uma cobra.

Expulsar os males da cidade

No ciclo ininterrupto de cerimônias ligadas ao calendário agrícola,
uma delas é dedicada a expulsar o mal e o infortúnio de Cusco; é
celebrada em setembro e leva os nomes citua e Coya Raimy. Faz parte do
ciclo ritual anual e isolá-la é arbitrário, pois todas essas celebrações se
encadeiam em função da abundância e da fome, da umidade e da seca,
das embriaguezes esplêndidas e coletivas e das lamentações. A título de
esclarecimento, citaremos apenas os elementos necessários à
compreensão da cerimônia, que suscita a importante questão da culpa e
do “pecado”.

Essa festa ocupa um lugar importante nas crônicas em razão da sua
estranheza. Seu nome significa “reverberação do sol”, um fenômeno
típico do início da estação das chuvas, quando o vapor que escapa da
terra encharcada produz efeitos luminosos (Poma de Ayala, 1936, fol.
240). Nas terras altas do Equador e no século XX, os jogos de luz que
vemos nas alturas da charneca são concebidos como um arco-íris, que
não é celeste, mas terrestre, e resulta do reflexo do sol em poças ou
sulcos lamacentos. Esses “arcos” são perigosos para quem se aventura
fora dos campos cultivados, em espaços cedidos aos huacas. Numerosos
são os testemunhos recolhidos sobre essa ação maléfica da luz “sagrada”
que penetra sexualmente o corpo da vítima e pode levá-la à morte. Os
camponeses falavam disso diretamente, sem pudor, como o pude
constatar com surpresa. Se recuarmos no tempo, encontramos essa
associação em testemunhos do século XIX e, mais além, no mundo
colonial e na época dos incas.

Durante a celebração dessa festa, em Cusco, após a invocação
obrigatória ao Sol efetuada pelo Inca e pelo sumo sacerdote de



Coricancha, os cusquenhos reúnem-se na praça principal em torno do
soberano e dançam a noite toda até o raiar do dia (Molina, 1988, p. 73-
80). Do grande templo são retiradas as figuras do Sol, do Criador e do
Trovão-Relâmpago, assim como as múmias reais, que são “aquecidas”
esfregando-as com uma pasta de milho amassada com sangue animal e
talvez também humano, chamada sanco. O objetivo dessa cerimônia é a
expulsão dos “males” e “infortúnios” (onkoy) dos limites da cidade, e a
“purificação” das casas e dos jardins.

Para assegurar o sucesso desse empreendimento, é imperativo, em
primeiro lugar, retirar de Cusco os estrangeiros e aqueles que
apresentam alguma anomalia física (corcundas, aleijados, lábios
leporinos etc.), que é o estigma da sua “culpa” e pode entravar a boa
ordem da cerimônia. Todos os ayllus de Cusco participam desse
combate. Os batalhões partem do ushnu dourado da grande praça, cada
um seguindo uma das quatro direções do Tawantinsuyu, exortando aos
berros as doenças, os desastres e os infortúnios a se afastarem. Cada
esquadrão percorre uma distância de aproximadamente duas léguas,
onde as vozes são retransmitidas (“dadas” é o termo utilizado) pelos
mitimaes que residem na periferia da cidade. São eles que “carregam” até
um dos quatro rios que delimitam o território da cidade (Quiquisana,
Apurímac, Vilcanota e Cusibamba), onde os homens e suas armas
purificam-se banhando-se. O “mal” é, portanto, levado pela corrente, de
afluente em afluente, e depositado em algum lugar do mundo selvagem
da Amazônia. Porque um “mal” nunca desaparece, ele é somente
deslocado.

A citua é, portanto, um rito de aflição e purificação do centro do
mundo. É nesse sentido que devemos interpretar o conceito de onkoy,
que não se restringe ao domínio das patologias, pois designa também a
constelação das Plêiades, “as Chevrettes” na língua popular francesa e
castelhana. A sua aparição no firmamento anuncia o início da estação



seca. Os infortúnios, os desastres, os perigos e outros males concernem
não só ao corpo dos homens, mas sobretudo aos seus bens mais
preciosos, como as reservas de alimento e de tecido. A expulsão
simbólica dos infortúnios é um simulacro de guerra contra o inimigo
invisível que ocorre em meio a grande alvoroço. Os gritos, as vozes altas
são manifestações do sopro de vida capaz de resistir à morte, como o
charivari, que impede o fim do mundo durante os eclipses da lua e do
sol.

A citua encerra o ciclo aberto pelas Plêiades, daí o seu nome “Coya
Raimy”, porque celebra a Lua, esposa do Sol, rainha das estrelas,
encarnada na Coya, mulher-irmã do Inca. Nessa ocasião, as senhoras da
elite inca convidam os homens para beber cerveja, e estes, armados
como para a guerra, expulsam as pestilências da cidade (Poma de Ayala,
1936, fols. 244-245).

Existem diferentes manifestações de onkoy, e Guamán Poma enumera
uma série de casos precisos relacionados às fontes, ao arco-íris, à chuva
com sol, à terra e ao brilho do crepúsculo. Em sua lista encontramos
também “a doença da dança” (taqui onkoy), que surgiu em meados do
século XVI, e a “doença dos grãos” (muru onkoy), ou varíola, que
provocou a morte de Huayna Capac e se propagou por todo o Peru. Os
diferentes tipos de onkoy correspondem bem às manifestações
patogênicas das forças telúricas. O arco-íris tem uma dupla conotação:
por um lado anuncia o fim das chuvas, por outro traz doenças. Em geral
o arco-íris é duplo e pode ser descrito como um par de gêmeos ou de
serpentes25. As vítimas das doenças, designadas sob o termo genérico
onkoy, “apodrecem” ou “secam”, e a força fecundante do corpo
desaparece. Elas estrelam e morrem como uma planta malnutrida.

A ligação entre onkoy e as lesões corporais aparece em diferentes
contextos e remete a uma das definições de huaca dadas anteriormente.
Essas aparências extraordinárias, lábios leporinos, gêmeos, humanos de



seis dedos, homens ou feras de “feiura natural”, aqueles cujas bocas são
desprovidas de incisivos, como “uma espécie de porta” que se abre para o
interior do corpo e o expõe, entram nessa categoria.

As pessoas “marcadas” constituem aliás uma categoria tributária
distinta, a do uncocruna, como o mostram as visitas ou inspeções
organizadas pelos espanhóis no século XVI, com base nas categorias
estabelecidas pelos incas. Os estropiados, vítimas de um contato direto
com o huaca, ocupam um lugar à parte. Em geral, o homem com as
pernas torcidas, que sobrevive à agressão, adquire o dom da visão e da
cura. Na verdade, essas pessoas têm um status ambíguo. Anões e
corcundas casam-se com mulheres da mesma aparência para el

multiplico del mundo, ou seja, para “a fertilidade ou a reprodução do
mundo” (Poma de Ayala, 1936, fols. 201, 222, 665). Não é de surpreender
que, durante a época colonial, esses seres à parte tenham frequentemente
ocupado o ofício de sacristão. Por outro lado, os gêmeos, as crianças
nascidas pelos pés ou aquelas providas de lábio leporino carregam no
corpo a culpa cometida pelos pais, que não respeitaram as proibições
dos “jejuns” que precedem obrigatoriamente todo nascimento e que
consistem em não comer alimentos salgados ou apimentados e praticar
abstinência sexual absoluta.

Esses humanos, como nenhum outro, são filhos do raio, como o
afirmam as histórias de Huarochiri. Os pais dos gêmeos ficam, portanto,
trancados em uma casa enquanto os filhos – os curis – são transportados
para o templo mais próximo. Curi é o nome do relâmpago, um poder de
luz ofuscante e de ruído assustador. Os pais permanecem deitados de
lado durante cinco dias e são submetidos a jejum ritual. Depois desse
período, eles se viram e continuam a abstinência por mais cinco dias.
Durante o ritual, os pais do pai dançam ao som do tambor. Concluído o
jejum, os pais dos curis, após terem sido purificados de sua hucha pela



água de um rio ou de um lago, deverão evitar todas as relações sexuais
durante um ano.

Acredita-se que os gêmeos do mesmo sexo trazem o infortúnio. Já os
de sexos diferentes formam um casal e são benéficos. Acredita-se que o
nascimento dos curis “adia” a morte dos pais. Um rito semelhante é
praticado quando uma lhama dá à luz dois filhotes (Taylor, 1987, p. 488-
489; Poma de Ayala, 1936, fol. 855). A hucha resulta de dois
comportamentos opostos: a não observância da atividade ritual e a
proximidade excessiva entre um humano e a huaca, numa relação sexual
desigual, como isso ainda era enunciado no século XX (Taylor, 1987, p.
489-511). A gemelaridade vegetal também é um mau presságio e suscita
uma série de ritos para compensar seus efeitos deletérios. Na colheita de
batatas, coca ou espigas de milho, as plantas que se apresentam aos pares
anunciam uma morte iminente. Então os camponeses dançam a noite
toda para conjurar o mal, cantando, bebendo e mascando coca e carne
crua sem sal; fazem o mesmo quando querem se proteger contra as
pestes (Poma de Ayala, 1936, fol. 283).

Além disso, crianças que nascem com espigas nos cabelos, as atas, são
sacrificadas ao raio ou podem ser utilizadas para fins terapêuticos:
“Cura-me por intermédio desta ata”, diz uma história de Huarochiri
(Taylor, 1987, p. 520-521; Albornoz, 1989, p. 168). As atas são
mensageiros enviados por Pariacaca para anunciar a chegada de gêmeos
e a iminência de uma falta grave contra o huaca (Taylor, 1987, p. 52).

Pecados, confissõxes, sexualidades

A “confissão” é uma prática que não deixou de intrigar os
evangelizadores. O nascimento de gêmeos numa família ou de um filho
natimorto são infortúnios que remetem a uma falta cometida pelos pais,
que devem admitir em voz alta a natureza da sua culpa. Os “confessores”
são camachicos ou guardiões dos huacas, cuja tarefa é alimentá-los com



oferendas. Eles primeiro verificam as palavras proferidas pelo pecador
olhando as entranhas de um animal sacrificado, muitas vezes um
porquinho-da-índia. Em seguida, procuram uma pessoa “marcada pela
natureza” (seja corcunda, seja estropiada), que o chicoteia com urtigas e
o leva a um rio onde deve se purificar com um banho (Cobo, XIII-24). O
aparecimento das Plêiades no céu é propício à confissão de “pecados”.

Mas qual é a natureza desses pecados? As leis do Tawantinsuyo
proíbem matar um indivíduo fora da guerra e, sobretudo, por meio de
sortilégios ou venenos. Não se pode ofender os huacas nem abandonar
seu culto. A fornicação não é, em princípio, um pecado, desde que esteja
em conformidade com o jejum ritual. Porém, recusar a atribuição pelo
Inca ou por seu representante de uma mulher a cada tributário constitui
uma hucha, uma vez que a obediência ao poder supremo é a própria
condição do império. Os males que a afligem são sempre devidos às
infrações dos seus habitantes; se o Inca cai doente, a causa deve ser
procurada no comportamento dos seus súditos, ainda que o soberano
também deva se “purificar”, seguir o jejum e fazer sacrifícios. Com efeito,
as “confissões” são um meio eficaz de controlar a população num
império ao mesmo tempo despótico e previdente. A “generosidade” do
Inca aparece em numerosos contextos nos documentos.

No mito de origem de Pariacaca, os termos complementares hucha e
onkoy aparecem num contexto sexual. O huaca Tamtañamca, apesar do
seu grande poder, contrai uma doença grave por causa de uma falta
cometida pela sua esposa: enquanto ela torrava milho, um grão saltou do
recipiente e tocou seu sexo. Sem levar em conta essa “contiguidade”, a
mulher deu esse grão para outro homem comer e cometeu adultério. Por
causa dessa hucha, o poderoso Tamtañamca está morrendo. Para tratá-lo
será necessário destruir sua casa; duas cobras saem dos escombros. Ao
movimentar o almofariz, um sapo de duas cabeças “voa” em direção a
um barranco onde escolhe uma nascente para viver. Doravante, faz com



que todos que se aproximem desapareçam ou fiquem doentes (Taylor,
1987, p. 85-101).

A relação entre onkoy e hucha não é necessariamente direta. O
transgressor, ao contrário do pecador cristão, não carrega dentro de si a
contaminação, mas a transmite pela via sexual e de maneira indireta.
Após a intervenção de Huatyacuri, outro huaca de Huarochiri – cujo
nome aliás contém a palavra curi –, a hucha, sob o aspecto de dois seres
gemelares, deixa do espaço da aldeia e entra num poço. Mas essa força
continuará a agir sobre os humanos, porque uma das mensagens do mito
consiste em explicar a nocividade desses pontos de água.

Através de exemplos recolhidos nas fontes, aos quais podemos
acrescentar notações etnográficas contemporâneas, o ato de “comer”
alimentos, inclusive a carne humana, também tem uma dimensão sexual
que permaneceu no discurso popular no Peru, na Bolívia e na Argentina.
Os exemplos de Huarochiri o sugerem, assim como outros discutidos
neste capítulo. A contrario, os jejuns dos incas proíbem comer (exceto
alimentos leves, que não proporcionam nenhum prazer) e copular.

Em um mundo tão dependente da fecundidade agrícola, como era o
Império Inca, é importante preservar a energia sexual, que é a fonte da
fertilidade. A cerveja, por exemplo, essencial em todas as cerimônias, é
um sucedâneo do “esperma”, desperdiçado em certas ocasiões, mas
também preservado pelos jejuns, que acontecem durante os meses de
gestação da criança, ou antes de um evento importante, como a guerra.
Os meses lunares do ano estão relacionados ao sangue menstrual e à
fertilidade. Note-se que nesse domínio os exemplos são raros, devido ao
pudor dos cronistas e, sobretudo, ao fato de serem homens. A etnografia
compensa um pouco essa ignorância.

Acrescentemos, para concluir, que esses seres marcados por uma
anomalia se opõem aos humanos e aos camelídeos, caracterizados pela
beleza do seu corpo, que é “de uma só cor”, sem mancha nem



“contaminação”. Eles são particularmente escolhidos para os sacrifícios,
principalmente durante a capac hucha, e permitem restabelecer a
fronteira entre os huacas e os humanos, além de constituírem a melhor
das oferendas. Porém, os humanos marcados em seus corpos pelo
monstruoso ato sexual entre uma mulher e um huaca são sempre o sinal
de um desequilíbrio que deve ser restabelecido. Na medida em que a
hucha está ligada a uma forma particular de sexualidade (aquela entre os
humanos e as forças telúricas), não é surpreendente que a palavra que a
designa tenha podido ser facilmente traduzida como “pecado”. Não há
aqui espaço suficiente para acompanhar, na medida em que a
documentação nos permite, as interpretações particulares dessa
assimilação.

A ligação entre a hucha e a “dívida” já foi mencionada; ela se exprime
na compensação necessária para esse desequilíbrio. Em suma, a hucha

abre uma negociação que os humanos devem levar a termo para
restabelecer a ordem da vida. É nesse sentido de transação que essa
palavra chegou aos nossos dias. No Equador, a jocha (hucha na língua
local) é um presente oferecido a um proprietário de terras para fazer
algum negócio com ele, como o direito de retirar madeira do seu
domínio ou de usar suas pastagens. A jocha do século XX equivale a um
adiantamento para fazer o credor esperar (cf. Salazar-Soler, 2006). Na
época colonial, a palavra usada era camari: um presente para manter o
devedor esperando, um penhor. Ora, um dos sinônimos de hucha é
justamente cama, como o assinala González Holguín (1586/1952, p.
199). Porque a hucha é efetivamente um “penhor” dado às forças
sagradas para adiar a própria morte ou a de seus pais.

O pecado “indizível”

O tema da sexualidade fora da norma, ou seja, não destinada
diretamente à reprodução, tem raízes antigas no mundo andino. Nas



civilizações costeiras, os vasos eróticos são célebres justamente pelo seu
realismo e pela variedade de práticas que ilustram. Mas seria anacrônico
ver nessas evocações apenas pornografia, como o sugerem ou sugeriam
os guardiões dos museus de Lima na primeira visita que fiz. Em 1960, as
mulheres não podiam visitar a coleção de cerâmica “sobre sexo”, e
somente bem mais tarde eu tive o direito de admirar essas peças
notáveis. O coito modelado nos vasos está visivelmente ligado a um
ritual fálico. Essa iconografia sexual realista não está presente nos
objetos incas.

No entanto, pode-se colher nas fontes algumas referências à sodomia,
desde que se compreendam as alusões meio veladas ao tema do pecado
“indizível”. Os incas teoricamente rejeitavam essa prática. A sodomia
parece incompatível com a obsessão pela reprodução e pelo seu controle,
que transparece em todas as descrições de festas e costumes. Cultos
rendidos a pedras fálicas foram relatados por Cieza de León (1984c, p.
32). Os incas tinham várias dezenas ou mesmo centenas de esposas, não
só para lhes tornar as noites mais suaves. A sexualidade e a reprodução
são indispensáveis para a expansão do império, não só porque essas
uniões secundárias fortalecem o tecido das alianças – o que é crucial
para a estabilidade de um império tão vasto –, mas também porque a
descendência do Inca mostra claramente o vínculo sagrado do soberano
com a fecundidade e a reprodução. Ora, essa força vital “animadora” é
também uma perdição que precisa ser restaurada pelo jejum. O domínio
controlado da sexualidade é para os reis o que o trabalho e a docilidade
são para as pessoas comuns.

Na verdade, a sodomia era tolerada nos confins do império, na costa
norte do Chinchaysuyu, nomeadamente na região de Puerto Viejo, onde
Viracocha havia desaparecido, envolto na “espuma” do Oceano Pacífico.
As crônicas espanholas mencionam esse “pecado”, mas especificam que
se limitava aos “sacerdotes, reclusos nos templos, com os quais os



senhores se uniam nos dias de festa” (Cieza de León, 1984a, p. 64).
Desde a infância, os meninos se vestiam de mulheres, falavam como
mulheres, adotavam maneirismos femininos e viviam nos templos da
costa.

A categoria de aclla, geralmente utilizada para se referir às jovens
virgens escolhidas entre as mais belas filhas dos senhores, e por
conseguinte subtraídas à reprodução, inclui também meninos. Os acllas

masculinos são mencionados com frequência em documentos
administrativos como a Visita de Huánuco, de 1572, um costume ainda
em vigor 40 anos após a Conquista. Juan de Santacruz Pachacuti relata
que esses meninos eram criados separadamente para que não
conhecessem “o comércio com as mulheres”; mais tarde, eles “servirão
para os guerreiros”. O estilo do autor é deliberadamente opaco. Ele
oferece ainda outras referências interessantes sobre essa forma de
sexualidade. Evocando o reinado de Sinchi Roca, comenta que esse Inca
sempre buscou o prazer, e exigia “ervas afrodisíacas (guacanquis), de dois
tipos: o chotarpo masculino, para se adaptar à fornicação, e o huanarpo,
para o contrário”.

Por fim, o cronista descreve o estupro coletivo das acllas mulheres em
Pomacancha pelas tropas de Huascar, durante as guerras que o opõe ao
seu irmão Atahualpa. O Inca os fez saírem do templo “para que cada um
pudesse fazer uso da bestialidade em um local público, à maneira das
lhamas” (Santacruz Pachacuti Yamqui, 1992, p. 196-198, 254).

Se retiramos das crônicas toda a mixórdia moralizante concernente às
práticas sexuais “desviantes” para a Igreja, recuperamos alguns
elementos interessantes. Esse “vício” é uma prática limitada, talvez, mas
indispensável para preservar a força do sêmen masculino. Os dados
fazem pensar nesse “terceiro sexo” encarnado pelos “berdaches”, os quais
encontramos entre numerosos povos da América, e que designam seres
com estatuto sexual ambíguo, muitas vezes consagrados ao exercício de



práticas xamânicas. Durante uma festa em homenagem ao seu neto
Amaro Tupac Inca, o Inca Viracocha perseguiu todos os animais ferozes
que estavam escondidos fora do território de Cusco. Os kuracas da
região de Carabaya chegaram à reunião com Chuquichinchay, animal de
diversas cores que era o ancestral dos felinos otorongos, guardado por
um cortejo de hermafroditas de “duas naturezas” (Santacruz Pachacuti
Yamqui, 1992, p. 225-226).

Outra referência que emana do mesmo cronista concerne ao mito de
origem dos incas. Após ter visto um arco-íris erguer-se, Manco Capac e
os Ayar descem de Collcapampa e avistam ao longe a silhueta de um
homem sentado, com um ar feroz e olhos vermelhos. O irmão mais novo
chega primeiro ao local onde esse homem se encontra: “Que bom que
você veio me procurar, eu também estava à sua procura, ei-lo enfim aqui
nas minhas ‘mãos’”.

Inquieto por não ver o retorno do irmão mais novo, Manco Capac
envia como batedor um outro irmão; ele também é retido pelo estranho
ser, o huaca Sañuc; como o primeiro, fica literalmente “fascinado” (no
sentido dos séculos XV e XVI: enfeitiçado pelo olhar). Manco Capac
parte então à sua procura e os encontra entre a vida e a morte. Eles têm
força para assinalar uma pedra próxima. Foi ela que quase os matou.
Manco Capac acerta a pedra com chutes e golpes de bastão. Aí uma voz
se eleva: “Eu lhe perdoo porque você veio com o bastão que esse velho
tagarela lhe deu, você vai ter muita sorte, mas seus irmãos cometeram
um pecado da carne muito grave e permanecerão comigo, juntos,
colados um no outro” (Santacruz Pachacuti Yamqui, 1992, p. 185-186).

O “velho tagarela” designa Tunapa, que deixou o seu “bastão” ao
cacique de Apotambo; quando nasceu seu descendente Manco Capac,
esse cetro estava coberto de ouro. Santacruz Pachacuti designa a
divindade do Lago Titicaca porque ele próprio é originário da região
aymarizada de Canas e Canchis; seus ancestrais, aliás, foram os



primeiros kuracas a adotar o cristianismo em Cajamarca. Os dois irmãos
Ayar, por sua vez, tornam-se uma huaca, no feminino, na crônica. Com
efeito, ambos formam um casal homossexual, porque “estar juntos,
colados um no outro” se diz em quíchua aymarizado pituçiray e
sauasiray, também tem o sentido de coito.

As acllas e mamacunas, virgens consagradas ao Sol e escolhidas entre
as filhas mais belas dos senhores principais, permanecem reclusas por
toda a vida. São classificadas em quatro categorias: as “brancas” (yurac

aclla), destinadas aos senhores; as “negras”, para as pessoas comuns; as
paco (alpaca amarelo-vermelhão), para as elites incas; e, por fim, as
virgens huayruro, destinadas ao prazer sexual dos incas (Santacruz
Pachacuti Yamqui, 1992, p. 198). Se tivessem relações sexuais com
homens, eram mortas ou enterradas vivas, assim como o seu sedutor.
Deviam consagrar-se exclusivamente à tecelagem e à fabricação da
cerveja de milho. Quando Atahualpa morreu, duas das suas concubinas,
dispostas a acompanhá-lo ao outro mundo, começaram a procurá-lo nos
cantos, chamando seu nome. Era um costume segundo o qual as esposas
de um príncipe deviam pranteá-lo e percorrer todos os lugares onde o
esposo havia pisado, contando sua vida e seus feitos de armas. Quando a
fadiga se fazia sentir, o cortejo enlutado sentava-se e bebia cerveja, e o
choro recomeçava até que a chicha se esgotasse (Pizarro, 1571/1965, p.
187).

Um caso à parte é o da capac hucha: o pecado real, que requer o
sacrifício de uma jovem “sem mancha” proveniente de uma linhagem de
senhores. Levada com grande pompa para Cusco, ela primeiro devia ser
deflorada pelo Inca. Uma dessas jovens virgens passou à posteridade,
graças à obstinação do jesuíta Hernández Príncipe, em 1621. Era filha de
um grande senhor chamado Caque Poma, da região de Cajatambo, e se
chamava Tanta Carhua; ela devia ter cerca de 10 anos. A sua imensa
beleza lhe valeu ser dedicada ao Sol desde a juventude. O pai a conduziu



a Cusco e lá a deixou; depois voltou para casa feliz, porque a sua
oferenda lhe havia valido o direito de dispor de um assento, atributo dos
poderosos, e de governar toda a região. A jovem teria dito, uma vez que
as suas palavras foram repetidas pelo camachico perante o jesuíta, que,
por sua vez, as transcreveu: “Basta de regozijos e que acabemos com
isso”. Ela então foi conduzida em cortejo até uma montanha que marcava
os limites das terras do Inca. Construíram-lhe um nicho onde ela foi
descida e depois a emparedaram viva.

O jesuíta procurou com tenacidade esse sepulcro e acabou
encontrando a capac hucha, sentada de pernas cruzadas, envolta nos
mais finos tecidos e adornada com joias maravilhosas oferecidas pelo
Inca – tratava-se provavelmente de Huascar –, mas seu corpo estava
“desfeito”, ou seja, putrefeito. Desde esse sacrifício, os doentes tinham o
costume de ir até esse lugar para pedir saúde, e seu guardião respondia
com voz de mulher. De todas as montanhas circundantes, os habitantes
vinham homenageá-la (Duviols, 1986, p. 473). O sacrifício da capac

hucha, o “pecado real”, era um caso especial da lista de sacrifícios
humanos realizados pelos incas, os quais foi assinalado que haviam sido
ilustrados por Guamán Poma de Ayala.

O bem e o mal

A separação entre religião, magia e bruxaria é um tema clássico das
ciências humanas e também o encontramos nos Andes. A culpa ou
hucha, e o mal, onkoy, são noções coletivas que pertencem à religião
como um corpo de crenças concernentes aos homens e às entidades que
os ultrapassam. A esse domínio também pertencem os sacerdotes do
Templo do Sol e os guardiões das múmias, sobretudo se se tratarem das
dos incas. Fora do controle de Coricancha, gravitam indivíduos que têm
por traço comum a singularidade e a ambiguidade, uma vez que foram
de alguma forma eleitos pelas entidades sagradas, arriscando a própria



vida. Os nomes que lhes são dados são múltiplos. Esses especialistas com
percursos singulares são necessariamente ambíguos. Diz-se que foram
“marcados” ou “sinalizados” pelos huacas.

Em um mundo tão ordenado como o dos incas, a exceção é perigosa.
Eles também são homens de saber. Há adivinhos que falam com
espíritos, os supay, e se informam sobre o que se passa nos confins do
império, no Chile ou em Quito. Outros visionários, chamados umu,
encontravam animais ou objetos perdidos e podiam deslocar-se para
lugares muito distantes e escuros, onde ouviam vozes, muitas vezes
“roucas” e assustadoras. Os umu também se servem de certas substâncias
com as quais untam o corpo e se embriagam com cerveja reforçada com
vilca, a fim de “ver” o que está escondido do resto dos humanos.
Homens de saber e de poder tratam os doentes esfregando suas barrigas
com gordura de sapo e sugando-lhes o mal, que extraem do corpo sob a
forma de vermes ou pequenos seixos. Por fim, como na citua, os
camachicos levam o doente até a confluência de dois rios, lavam-no e
esfregam-no com farinha de milho, avisando que o mal partia na
corrente (Cobo, 1984b, II, l. XIII-35 e 36).

Uma espécie particularmente temida é a dos lançadores de sorte,
hanpicoc, que matam com ervas e venenos. A vítima seca como “um
pedaço de madeira” e se consome aos poucos durante um ano. O Inca
dispõe de feiticeiros para uso pessoal. Uma vez realizadas suas artes, ele
determina que sejam apedrejados, junto com toda a família, poupando
apenas os recém-nascidos (Poma de Ayala, 1936, fol. 274). É nesse
mundo paralelo que encontramos traços típicos do xamanismo dos
primeiros tempos.

É lógico que o Inca, mestre do Tawantinsuyu, tenha procurado
controlar o exercício da malevolência. Mas os predadores de almas agem
em segredo, sem contar que o poder de prejudicar é o inverso do poder
de curar. Enquanto os sacrifícios exigem a execução de gestos ordenados



em sequências imutáveis e conhecidas por todos, na bruxaria as
modalidades são muito diversas e secretas, tendo cada praticante a sua
especialidade. Trata-se de um contrapoder impossível de erradicar
completamente. Será que o mal é necessário para valorizar o bem e
conter o caos? Provavelmente. Ainda seria preciso separar da vontade
deliberada de prejudicar os poderes de adivinhação e transformação,
inscritos no mundo encantado dos huacas. No entanto, nenhuma
tentativa racional de distinguir ações diferentes resiste à desconfiança
que, em toda parte, aquele que possui faculdades excepcionais suscita. A
figura do diabo, que pratica todas essas artes, apagará aliás essas
nuanças.

24. Há também uma placa de Guamán Poma mostrando essa punição.

25. Lévi-Strauss (1964, p. 252-256) atribui uma grande importância a essa codificação

astronômica, que ele estuda, sobretudo, no Brasil central, mas que encontramos nos

Andes.



6 
As cores da memória

Após ter superado a hostilidade do pai, o Inca Pachacutec convocou
os “velhos historiadores” da Coroa, os quipucamayoc, para assentar a
memória de suas proezas em quipus. Esses instrumentos nos quais
“anotavam cada coisa como que com letras” eram usados sobretudo para
registrar a natureza do tributo e a sua repartição. O Inca deteve por
muito tempo esses “escribas”, interrogando-os “sobre as coisas antigas,
sua origem e os fatos dignos de serem consignados”. Após tê-los ouvido,
deu ordem para “pintar” todas essas histórias em grandes pranchas de
madeira, na ordem do desenrolar dos fatos. Escolheu, nas casas
consagradas ao Sol, uma grande sala onde as pranchas, decoradas com
ouro, seriam instaladas “como nas nossas bibliotecas” e colocadas sob a
guarda desses sábios capazes de compreendê-las e explicá-las. Somente o
Inca e os “historiadores” do reino teriam acesso a elas. A história de
Pachacutec e seu reino “saiu” dessas pranchas (Sarmiento de Gamboa,
2001, cap. IX).

A questão das “pinturas” incas não é simples de elucidar. O termo
evoca em nós um equivalente andino das nossas tradições pictóricas.
Isso é verdadeiro após a imposição da estética cristã, bem diferente da
abstração das formas, cara aos incas para exprimir o sagrado. Na palavra
“pintura” tal como aparece nas crônicas há antes de tudo as cores, que se
organizam em vários suportes: os vasos, as pedras e, sobretudo, os
tecidos, nos quais os incas foram mestres incontestados. A tecelagem,
como às vezes esquecemos hoje, é uma arte cuja execução requer contar



incansavelmente os pontos e os espaços, a fim de reproduzir uma figura
mental em todas as suas possibilidades formais. O tecido, assim como a
construção dos quipus, são técnicas baseadas no cálculo; o menor erro
destrói o trabalho.

Uma mesma palavra, em quíchua, quellca, designa o tecido e, a partir
de meados do século XVI, o papel. O tecelão de peças decoradas com
figuras torna-se, portanto, após a Conquista, “aquele que escreve”. No
século XVI, as pessoas escreviam com uma pena de pássaro embebida
em tinta (quellcana patpa). Quais eram essas penas empregadas para
traçar as letras e os desenhos? Conhecemos apenas o prestígio e a
sacralidade de que gozavam no mundo inca e que perdurou com a
escrita alfabética, apanágio dos poderosos. Os jogos de luzes, os arco-
íris, as cores dos tecidos usados pelos poderosos estiveram presentes ao
longo dessa história, assim como os hinos e as danças que perpetuam a
memória dos ancestrais e dos incas, como também o fazem os tocapus e
os quipus. Essas vibrações são sobretudo manifestações estéticas que
detêm uma parte desse sagrado onipresente do mundo inca.

Comecemos pela tecelagem e pelos seus múltiplos poderes de
sedução. O que está escrito forma uma sucessão de letras, comparável ao
caminho da trama e das cores de lã nos fios da urdidura. Aliás, o termo
pacha, cuja pluralidade de significados notamos, qualifica o bordador, o
pacha quellcak, e a vestimenta trabalhada, cuja confecção requer “tempo”
para inscrever seu traço em um espaço virgem. Por outro lado, a nudez
dos selvagens chama-se pachanac e remete aos espaços da grande
Amazônia, que são também os primeiros tempos da humanidade. O que
é construído, desenhado, mas também talhado e gravado, chama-se
quillcasca, uma palavra que exprime a intervenção e o gesto do camayoc,
o artesão dotado de uma força animadora capaz de transformar a
matéria-prima, seja ela metal, madeira ou lã. É por isso que criar figuras,
tecer, fabricar, decorar e incisar vasos são atos sagrados de “animação”



do que está aí, mas ainda em estado inerte. Recorde-se que o primeiro
“pintor” e “gravador” foi Viracocha, que moldou as estatuetas em argila
ou pedra, coloriu-as para indicar as suas vestes distintivas e atribuiu a
cada nação uma língua e cantos.

Vestuário, ornamentos e música são as três facetas do cromatismo
inca e da sacralidade do soberano. O Vice-rei Toledo entendeu bem isso
quando proibiu a execução de figuras inscritas em tecidos, em vasos ou
nas paredes das casas. No entanto, admirou a beleza dos quatro paños

que lhe foram apresentados em 1º de janeiro de 1572, e os enviou para a
Espanha. A palavra castelhana usada no século XVI para designar o que
se assemelha a composições pictóricas significa “lençol” de lã e tapeçaria
para decorar uma parede. Infelizmente já não podemos ver essas peças,
que desapareceram, junto de outros objetos, no incêndio do palácio de
Alcázar em 1734, onde esse tesouro artístico estava conservado.

As “pinturas” dos incas

Os paños do vice-rei, constituído de 17 telas, das quais seis do mesmo
tamanho, são citados nos inventários reais como “pinturas”. Depois de
séculos, os seis foram encontrados na França, no fim do século XIX, em
Rochefort, no jardim de inverno do hotel de La Rochelle, e seriam
datados de 1615. São a cópia exata de uma outra série apresentada pelas
Missões Católicas de Gênova, em 1892 (Julien, 1999, p. 61-89; Hamy,
1897, p. 10-17). As pinturas de La Rochelle foram compradas pelo
Museu do Trocadéro e se encontram hoje no Museu do Quai Branly.
Será que são uma cópia daquelas mostradas ao vice-rei, como pensava
Hamy? É difícil responder. Em todo caso, os retratos de Branly não são
apenas decorativos: contêm muitos detalhes sobre os adornos e o
vestuário dos incas.

As pinturas do vice-rei não são, aliás, as únicas que foram feitas pelos
incas. O mercedário Cristóbal de Molina começa de forma abrupta sua



história das idolatrias dos peruanos evocando pinturas realizadas em
pranchas (de madeira?), que substituíram a escrita que eles não
conheciam. Esses quadros ilustravam a vida de cada Inca e suas
conquistas. Eram guardados numa Casa do Sol chamada Poquen
Cancha, e cada um ilustrava uma fábula. Para demonstrá-lo, Molina
apresenta uma versão longa sobre a origem dos incas. Em seu relato, a
modelagem e a cor andam de mãos dadas.

O ato de “pintar”, que implica a cor e a forma, é mencionado diversas
vezes por Molina no mito que ele transcreve a partir dessa pintura de
Poquen Cancha. O padre afirma que nas paredes dos edifícios de
Tiwanaku eram “pintadas” as vestimentas dos índios. Também eram
pintados os monólitos representando homens e mulheres dos primeiros
tempos, petrificados por Viracocha por não terem seguido suas
prescrições. Essas pedras são designadas pelo termo castelhano bultos,
ou seja, “volumes”, no sentido utilizado ainda hoje pelos escultores. Nos
de Tiwanaku, os braços e as pernas constituem um só corpo com o
tronco. No exemplo de Molina, o que é “pintado” e que nunca
poderemos ver, remete a uma estética não ocidental, já que esses paños

foram confeccionados pelos incas antes da Conquista; na história que se
segue à rápida evocação que o cronista faz, é a transformação da matéria
inerte pela incisão, o tamanho e a cor, que dá vida ao que é rememorado.

Por outro lado, as pinturas do Vice-rei Toledo, executadas por artistas
cusquenhos em 1572, inspiram-se nos novos critérios de figuração
impostos pela evangelização. O que chama nossa atenção não é a feitura,
mas o gênero escolhido pelos artistas: os retratos dos reis. Para os
espanhóis, a referência “monárquica” é importante por várias razões: a
Coroa depende dos senhores, e não das comunidades; as questões de
legitimidade e privilégio são constantemente debatidas nos tribunais
coloniais; os incas legítimos são doravante aqueles que aceitaram se
tornar cristãos e vassalos da monarquia cristã de Filipe II. Para as elites



incas, a enumeração dos soberanos também tem um sentido, uma vez
que a sua história se confunde com a dos seus reis e suas conquistas.

Esse modelo genealógico também está presente nos relatos das lutas
lideradas pelos huacas para estabelecer a sua supremacia, que vimos
antes. A história de um povo é heroica. Esse modelo é encontrado em
outros lugares da América pré-hispânica, nomeadamente entre os maias,
que inscreveram os nomes dos seus soberanos em estelas – essa
civilização também tinha, aliás, escrita glífica e silábica. Da mesma
forma, os mexicanos desenharam em seus códices as vicissitudes da
longa marcha dos astecas até o Lago Tezcoco. Na França, antes da
Revolução Francesa, os reinados e os seus principais atores marcavam as
etapas da história.

Se Viracocha é o “pintor” que anima a humanidade, o Inca
Pachacutec é o seu discípulo. Betanzos conta que os senhores, depois de
o terem entronizado, quiseram visitá-lo e encontraram-no no seu
palácio pintando e desenhando pontes, indicando como deveriam ser
construídas e a natureza das cordas que deveriam ser utilizadas para a
obra. Tais preocupações eram “estranhas ao entendimento desses
príncipes”. Depois das pontes, o Inca engenheiro fez a maquete de todas
as construções que ele havia ordenado, assim como a rede viária
(Betanzos, I-17). A pintura, no seu sentido mais amplo – que inclui a
escultura, a talha e toda forma de montagem de cordas e de lãs –, é um
ato criador.

Garcilaso de la Vega evoca também a “pintura” dos incas. No seu
exemplo trata-se de uma maquete. (Uma réplica das estatuetas feitas por
Viracocha?) Esse “modelo”, como ele o define, concerne às pessoas e às
cidades que eles viram. O da cidade de Cusco e arredores, que Garcilaso
viu com os próprios olhos, era fabricado em argila, seixos e bastonetes.
Traçaram-no numa escala muito reduzida as quatro estradas, a cidade,



com suas ruas e praças, os três riachos que a atravessam e todas as casas,
mesmo as abandonadas (Garcilaso de la Vega, II-26).

Galeria de retratos com tocapus

Os paños de Poquen Cancha ilustram a genealogia dos incas. Esse
modelo da série real foi adotado por Guamán Poma de Ayala e Martín
de Murúa. Embora as cores sejam tão importantes no mundo andino, o
corpus de retratos reais que Guamán Poma nos oferece é em preto e
branco. O autor sentiu-se obrigado a preencher essa ausência cromática
com um comentário que descreve minuciosamente as cores de cada
vestimenta. A série dos 12 incas descendentes de Manco Capac termina
com Huascar, como também é o caso dos paños apresentados ao Vice-rei
Toledo. Os retratos dos incas são seguidos pelos das rainhas ou Coyas,
depois pelos dos capitães; na verdade, o próprio texto desenvolve “séries”,
como as festas ou as cidades (Poma de Ayala, 1936, fols. 79-85)26.

Cada Inca arvora necessariamente os emblemas que o distinguem dos
outros senhores e, claro, das pessoas comuns. A “coroa” que lhe confere a
realeza não é de ouro, um metal, entretanto, sagrado, mas um diadema
feito de lã trançada de diversas cores, o llauto. Da meada desse penteado
são tirados fios com os quais é confeccionada a mascaypacha, a insígnia
real que pende sobre a fronte. Esses fios de lã são primeiro
“constrangidos”, pois antes de tudo são enfiados em tubos de ouro muito
finos, de onde saem formando franjas. O emblema real parece opor,
nesse ato de constrangimento e libertação dos fios, a ordem da
civilização à desordem “natural”. Esse ornamento, descrito como uma
“borla” achatada terminada em fios indomáveis, é, em todo o caso, o
emblema mais sagrado da realeza. O nome mascaypacha poderia evocar
“o tempo da busca”, em referência à errância dos irmãos de Manco Inca.

Além desses atributos reais, o soberano é representado como um
chefe de guerra munido de armas, muitas vezes cerimoniais, como o



suntur paucar, o champi, as representações do arco-íris e duas serpentes.
A deformação auricular é a marca da nobreza, mais pronunciada entre
os incas do que entre os príncipes; o cabelo do soberano é cortado bem
curto. O Inca usa uma túnica feita de lã de vicunha, a fibra mais fina que
existe, velo de uma espécie animal selvagem. Essa túnica é bordada em
cores vistosas, com aplicações de penas, ouro, prata e pedras preciosas.
Esses bordados são os tocapus27.

As fontes ainda mencionam o estandarte real, portado por um
“pajem” que o precede. Está preso à ponta de uma lança, como uma
pequena bandeira rígida na qual estão “pintadas” as armas de cada rei,
geralmente o arco-íris e duas serpentes com uma borla na boca. Esse
estandarte tinha como marca distintiva (“borla”, palavra espanhola para
houppe [borla]) penas vermelhas da cor do llauto. O assento e a liteira
também eram prerrogativas reais.

Manco Capac inaugura a série dos 12 incas canônicos, embora
Guamán Poma lembre que essa posição pertence a Tocay Capac,
demitido e morto injustamente. Enquanto o primeiro, Manco Capac, é o
inventor dos emblemas dos incas. Ele é apresentado de frente, o pé
esquerdo ligeiramente avançado para delinear o movimento. O cronista,
em seu texto, descreve-o como um senhor que não hesita em usar a
astúcia para se livrar do seu rival Aucauallo, que controla o Vale de
Cusco. Sobre o chão que esse Inca pisa, uma inscrição afirma que ele
reinou “apenas em Cusco Acamama”. Ora, acamama, “fonte de sujeira,
dejetos, urina”, era o nome da miserável aldeia que se tornaria, graças às
sucessivas conquistas dos incas, o centro do mundo. Derrisão de um
cronista que se tornou cristão e cujos ancestrais paternos não eram
incas, mas senhores de Huánuco? Talvez, mas também podemos ver,
nessa lembrança das origens muito modestas, um dos preceitos mais
importantes do mundo inca: é o “trabalho” sobre a natureza que produz
a grandeza de uma nação.



Não nos deteremos nas cores do llauto (vermelho para o Inca,
amarelo para o pretendente ao trono) nem nas da vestimenta, que tem
sempre duas peças contrastantes (a de cima e a de baixo). As duas partes
da túnica real são separadas por três faixas de tocapus ou “bordados”
tecidos no interior de um quadrado, cujos motivos se espalham segundo
uma simetria em diagonal. Mama Huaco usa um cinto de cinco faixas, o
que indica uma posição mais elevada do que a do marido e a do filho.

A vestimenta de Mayta Capac, cuja violência e astúcia já foram
assinaladas, introduz duas variantes importantes: o uso de um capacete
decorado com penas e encimado por um buquê de três penas mais
longas; e, na parte inferior da túnica, um tocapu diferente daqueles que
ele usa na cintura. Essa decoração, consistente em quatro quadrados
concêntricos brancos e verdes inseridos em um quadrado maior, é
chamada de caxana (Garcilaso de la Vega, VI-4).





É com Llawar Huaccac que os tocapus do vestuário se tornam mais
importantes, ornando toda a parte superior da túnica e formando uma
faixa mediana vertical na parte inferior. Com Viracocha Inca, essa
decoração recobre toda a vestimenta. Esse soberano é o primeiro dessa
galeria de desenhos a pousar num chão fechado por um horizonte de
montanhas providas de fortalezas, como se o fechamento da paisagem
fosse também um tocapu natural.

O desenho minucioso que Guamán Poma fez da túnica de Viracocha
Inca permite seguir a distribuição dos sinais em diagonal em dez fileiras
horizontais. Um esquema, reproduzido a partir dessa ilustração na
página 255 deste livro, talvez faça com que algum leitor queira refazer a
organização perfeita dessa obra-prima, à qual faltam as cores, as texturas
e o odor das fibras. São oito os sinais em alternância diagonal no
desenho, mas esse número está incompleto, porque há seções da túnica
que estão ocultas. Segundo um especialista em tecidos, o modelo
comporta dez quadrados ou nove mais duas metades. Dez são também
as classes etárias ligadas ao trabalho e ao tributo, que Guamán Poma
agrupa em “ruas” (calles, em espanhol), termo que evoca ainda uma
estrutura linear (Niles, 1992, p. 54).

São visíveis, em todo caso, a cruz escalonada da chacana, um Z (o
raio, uma serpente, a constelação de machacuay?) com dois pequenos
pontos à direita e à esquerda, losangos concêntricos encerrados no
tocapu principal, “a estrela de 8 pontas” (sol radiante, Vênus ou Estrela
do Pastor, espôndilo?), um Z com a pequena linha inferior recurvada, o
número 3 e o número 4, e finalmente duas faixas opostas formando um
X (o Cruzeiro do Sul?) – oito desenhos, portanto, que esboçam uma
espécie de memento simbólico, talvez um código astronômico, do qual
não temos a chave. Muito evidentemente os algarismos arábicos
indicados por Guamán substituem outros sinais feitos de pontos ou de
linhas paralelas em zigue-zague ou curvas. Cumpre precisar que os



quadrados bordados não foram acrescentados, mas se integram à
estrutura do tecido, o que é tecnicamente mais bonito e infinitamente
mais difícil de executar.

A cor das vestimentas é o atributo dos senhores, assim como as joias
de ouro e prata e as penas; os hatun runas usam as cores naturais da lã:
branco, bege, cinza-escuro. No Tawantinsuyu, cada grupo étnico deve ter
uma vestimenta distintiva que permita sua identificação. Nas guerras, as
túnicas dos vencidos são pisoteadas pelo Inca. Pachacutec exclama,
decepcionado com o pai: “Não conquistei essa vitória para que essas
‘mulheres’, que são o Inca Urco e seus outros irmãos, pisoteiem as
insígnias do triunfo”. A “faixa” que separa duas outras faixas de cor
diferente no tecido é chamada suyu. O tecido está “vivo”, e cortá-lo
significa fazê-lo morrer. O cromatismo é inspirado nas cores do arco-
íris, que são sempre ordenadas da mesma maneira e fornecem uma
chave de leitura dessas peças. Mas essas cores não se destacam em
unidades cromáticas distintas; elas formam um gradiente.

Os incas são os herdeiros de tradições têxteis muito antigas,
anteriores até mesmo à invenção da cerâmica. As civilizações costeiras
do Peru produziram tecidos de rara beleza, inventando todas as técnicas
possíveis para trabalhar as fibras. Essas peças de grandes dimensões
representaram entidades religiosas dispostas simetricamente;
destinaram-se a envolver os cadáveres dos senhores ou os huacas, como
em Cahuachi, no Vale de Nazca, onde foi desenterrado um tecido
dobrado, provavelmente de 30 metros de comprimento por 140
centímetros de largura e 120 centímetros de espessura. Essa peça foi
provavelmente uma oferenda dos artesãos dessa colina (Phipps, 1996, p.
111-120). O uncu, a túnica masculina típica dessa civilização, adaptada
de forma diferente segundo a posição de quem o vestia, aparece já no
primeiro milênio antes da nossa era.



Com o surgimento do Império Wari-Tiwanaku, os tecidos de fibra de
camelídeos desenvolvem-se segundo técnicas diversas que serão
retomadas pelos incas. Uma das funções desses tecidos é transmitir a
imagem do Senhor dos Cetros ou dos Bastões, sendo a mais conhecida a
de Viracocha entronizado na Porta do Sol de Tiwanaku, rodeado pelos
seus mensageiros. As peças wari são hoje apreciadas pelo seu lado
“moderno” e abstrato; os motivos religiosos são geometrizados e
sistematicamente distorcidos. Encontram-se igualmente dois retângulos
concêntricos e uma forte insistência em figuras formando pares
antagônicos e complementares (Bergh, 2013, p. 182; Silverman-Proust,
1988).

Os incas trouxeram a sua marca particular para essa tradição
milenar: o rigor geométrico, que se impõe não somente na tecelagem,
mas também nos keros e na arquitetura. As pedras usadas em Cusco para
construir as casas senhoriais, embora lisas, não são uniformes; são
talhadas em bisel a fim de as ajustar umas às outras, e essas junções
formam sempre uma forma geométrica (triângulos isósceles, trapézios
etc.), criando um conjunto ao mesmo tempo unido e variado, já que o
volume das pedras não é necessariamente idêntico. Da mesma maneira,
a construção de terraços de cultivo (em especial em Písac, nas terras de
Sayri Tupac) não é deixada ao acaso, e é conferido um lugar muito
importante à estética das formas que esposam os contornos da
montanha (Ascher, 1991, p. 172-183).

A quintessência do tocapu

O que se entende por tocapu? Se nos ativermos à forma usual dessa
decoração, trata-se de um quadro que encerra diferentes sinais com suas
cores. Esse “encerramento” nem sempre foi marcado de forma tão
sistemática, como se o pode ver nos tecidos de Paracas ou Nazca, nos
quais figuras atribuídas ao deus Con, um ser sem esqueleto, flutuam em



um espaço infinito sem serem contidas. Nas imagens do códice de
Guamán Poma, os pés do Inca estão colocados no chão. Alguns
desenhos acentuam esse efeito de recorte do infinito, enfatizando a linha
do horizonte, como vimos no mapa-múndi.

O núcleo semântico toc ou ttoc de tocapu significa “conjunto de coisas
distintas”, como uma rede, um laço, uma mão que aprisiona um pássaro
ou flores; na burocracia inca, essa ideia está presente no nome do senhor
que administra uma região, o tocricoc. Essa ideia de “manter unido” para
evitar a dispersão da essência também se refere à espuma ou gordura
formada pelas batatas cozidas numa panela (papap ttocton). Libertar-se
do recipiente é um fenômeno comparado à flor que eclode da semente.
Além desses numerosos sentidos, González Holguín acrescenta um
outro: o de ttoco, que ele situa depois de tocapu, e que significa janela: já
o encontramos no mito do surgimento dos incas de Tambotoco, em
Pacarictambo, o lugar do alvorecer. Apo ou apu significa “ancestral” ou
“potência ancestral”.

Os tocapus de pedra, inscritos em pedestais, são típicos de Tiwanaku
e foram identificados como pacarinas. Encontramos esse mesmo sinal na
crônica de Juan de Santacruz Pachacuti Yamqui, que desenha em
posição central a janela de onde saíram os incas, acima daquelas dos
Maras e dos Suti. O tocapu dos incas é indicado por dois retângulos
concêntricos emoldurando um losango com um quadrado central e
quatro pequenos círculos formando um quincunce. De cada lado dessa
janela há uma árvore que é ao mesmo tempo “o pai e a mãe”. Os outros
dois tocapus, idênticos, são retângulos que têm no centro dois quadrados
concêntricos.

A caxana é obviamente um tocapu particular cujo nome é também o
do palácio que Huayna Capac mandou construir em Cusco. Nesse
edifício, as casas e salas eram separadas umas das outras na construção
do prédio, mas eram contidas por um recinto. Kassana uncu é o nome da



túnica decorada em xadrez, e kassani traduz a ideia de soldar o que está
quebrado ou amassado, quando se trata de metais, a fim de juntá-los. A
palavra também se aplica à ação de quebrar a massa compacta de
guerreiros. A distribuição dessa figura geométrica de uma
quadripartição encerrada, por sua vez, num quadrado ilustra a unidade
política e simbólica do Tawantinsuyu pelo Inca, um equivalente político
andino da Dupla Coroa dos faraós, que durante milênios recordou a
união dos dois Egitos e o início da realeza. Em sentido amplo, tocapu é
um termo político e sagrado.

Muitos desses tecidos maravilhosos são queimados como oferendas
ou revestem os corpos dos antepassados. Os cumbicamayoc, tecelões de
cumbi, são especialistas, homens providos do poder de animar a matéria
pela sua arte. O cumbi deve ser brilhante, bonito e sedoso. Ele solicita a
visão, o tato e provavelmente também o olfato da fibra e do corante. Os
cumbis excepcionais são, entretanto, tecidos pelas acllas, virgens
dedicadas ao culto solar. Tecidos ornados de penas eram usados,
sobretudo, pelos guerreiros. As imagens do Templo do Sol também são
vestidas, e algumas são confeccionadas em tecido. As túnicas ornadas de
penas são especialmente associadas à guerra, porque conferem àqueles
que as vestem a rapidez do pássaro.

Pisar nas vestimentas dos capitães capturados precede o seu
assassinato, porque a roupa faz parte da pessoa. Ela própria é um ser
vivo. Ainda hoje, o centro de um tecido é chamado de “coração”, cada
lado forma sua “boca” (os lábios), e cortá-lo equivale a matá-lo
(Cereceda, 1978). Um pedaço de tecido que envolve o corpo de um
ancestral permite aos seus descendentes, sobretudo se forem colonos
separados da sua terra de origem, conservarem a sua “força vital”. Ela é
em si venerável, e, por conseguinte, um guardião zela pelo seu culto
(“serviços” e “terras”).



Será que essas figuras transmitem “uma mensagem”? Isso parece
provável, mesmo que tenhamos dificuldade de interpretá-las. A cor pode
ser uma chave de leitura desses desenhos geométricos, assim como as
relações de continuidade. Falta fazer um dicionário desses motivos28. Só
o estabelecimento de um corpus de todos os motivos nos permitirá
avançar nessa direção, como o fazem pacientemente os pré-historiadores
que trabalham nos desenhos rupestres ou os historiadores da escrita
chinesa. Esses tocapus apresentam uma série de formas cujas disposição,
nuanças cromáticas e repetição habilmente organizada transmitem uma
mensagem abstrata que parece declinar a organização aritmética e
sagrada do espaço dos quatro quadrantes do mundo conhecido.

Tecidos sagrados e dispositivo político

A dimensão política dos tecidos está claramente presente nas
descrições. As inspeções das comunidades efetuadas pelos delegados do
Inca visam verificar se as ordens de Cusco foram respeitadas pelos
senhores. O kuraca que negligenciou a produção de vestuário é punido,
pois todos os tributários devem estar vestidos, e cada unidade doméstica
deve tecer uma peça de roupa que será conservada em um depósito. A
dos hatun runas é uma túnica curta, em algodão ou lã, funcional, que
também tem uma marca regional, como o penteado, permitindo
distinguir um tributário de Jauja de um outro do Collasuyo. A
uniformidade regional no vestuário é a regra. As mulheres usam uma
túnica mais longa. Os senhores, respeitando as variações regionais,
utilizam tecidos finos, os cumbi, ornados de bordados. Quando novos
grupos étnicos foram incorporados ao reino, o Inca lhes deu tecidos de
acordo com o seu status.

A dimensão de identidade e identificação do vestuário funciona num
exemplo frequentemente esquecido. Durante uma de suas visitas
regulares aos senhores perto do Vale de Cusco, Huayna Capac, antes de



entrar numa dessas terras, pediu que lhe trouxessem o vestuário próprio
dessa região e, ao saber que usavam cabelos longos, pediu para
acrescentar uma peruca ao vestuário. Assim vestido e penteado,
“parecia-se com os naturais daquela província”. Então ele bebeu e comeu
com eles, pediu uma lista das viúvas e dos pobres e os favoreceu. Em
cada região ele adotava, portanto, o traje típico, e as pessoas se alegravam
ao ver o Inca “como seu igual”. Depois o soberano lhes distribuía
mulheres, tecidos e também vasos de ouro e prata (Betanzos, I-42).

A tecelagem é uma atividade que mobiliza um tempo de trabalho
considerável: primeiro é preciso obter a matéria-prima, plantar algodão
ou tosquiar a lã dos camelídeos e, no caso da mais fina, a das vicunhas,
destinadas aos príncipes, caçar esses animais selvagens sem matá-los,
cercando-os sem feri-los e confinando-os para a tosquia. São caças
ritualizadas das quais participam apenas membros da nobreza. No
litoral, para os tecidos mais rústicos, utiliza-se a fibra de sisal do agave.
Essa fibra também serve para trançar cordas resistentes e pode ser
misturada à da lã. O algodão e a lã devem ser cardados, limpos e fiados.
Para os tecidos mais preciosos usa-se um fio muito fino, como o da seda.

O processo da produção é muito longo. Às atividades mencionadas é
preciso acrescentar ainda a pesquisa e a aplicação da tintura dos fios que
serão utilizados. Esses corantes, minerais ou vegetais, não são fáceis de
obter. A cor, a das penas e das flores, é indicada pelo termo paucar,
também utilizado como patronímico pelos senhores. As lhamas de
Pariacaca são de “todas as cores imagináveis”, ou seja, “amarelas,
vermelhas e azuis” (Taylor, 1987, p. 87)29. A cor é preciosa porque irradia
a luz. O azul índigo é a mais prestigiosa porque esse corante é difícil de
obter. Depois de todas essas etapas preliminares, chega a etapa final da
tecelagem. Embora o artesanato andino seja muito simples, o domínio
das cores e a criação dos desenhos exige uma técnica das mais
complexas.



Mobilizar essa cadeia operacional requer tempo e uma organização
rigorosa. Depois do trabalho agrícola, a tecelagem é a atividade que mais
tempo consome; ela requer uma mobilização poderosa organizada pelo
Estado. Além disso, os dons mais preciosos são, além das mulheres, os
tecidos (Murra, 1978, cap. 4). Quando parte em campanha, o Inca
submete as nações periféricas oferecendo presentes aos senhores,
geralmente aceitos.

A condensação do trabalho humano no tecido incarna o projeto
político e sagrado do Inca: a construção da civilização. Compreende-se a
insistência dos incas em marcar uma diferença ontológica entre os
humanos vestidos e os selvagens, que não praticavam essa arte sutil, e
mesmo sagrada, da tecelagem, na perfeição de sua execução, criando a
regularidade e a beleza deslumbrante das túnicas reais brilhantes como o
ouro. É uma exceção que, a contrario, confirma a regra: Cuniraya
Viracocha, essa poderosa huaca de Huarochiri, descrita como mendiga
“em farrapos”, esconde um Sol. Essa entidade também era invocada pelos
tecelões quando tinham que realizar uma obra têxtil muito difícil.

Os quipus e escrita andina

Muitas vezes mencionamos os quipus, esses sistemas mnemônicos
construídos com cordéis de cores diferentes, amarrados e colocados de
diferentes maneiras com o objetivo de codificar uma informação
concernente principalmente (mas não exclusivamente) ao tributo
(espécies, quantidades, repartição). Assim como os tecidos, eles são
feitos de fibras. Um quipu desenrolado parece um sistema abstrato de
ceques, irradiando desde Coricancha, ou mesmo as estradas e os
caminhos que partem da capital. Especialistas do mundo wari afirmam
que os centros administrativos desse império da cordilheira “parecem ter
sido traçados segundo as regras próprias da arte de tecer tapetes
bordados”, nomeadamente as diagonais em ângulo reto, os



alinhamentos, o cruzamento dos eixos, as repetições e as subdivisões,
que lhes conferem uma semelhança com “telas abstratas” (Gersk;
Makowski, 2016, p. 19). Os incas deram continuidade a essa tradição,
que perdura até hoje em certas regiões andinas.

Os quipus suscitam diversas questões interessantes. A disposição dos
cordéis e das cores segue ou não uma norma geral para a inscrição dos
sinais? Parece que a padronização se impõe em todo o Tawantinsuyu,
segundo opiniões autorizadas. A leitura é complexa, e Murúa fala de
quatro anos de aprendizado para formar um quipucamayoc. A base
utilizada é decimal e, por conseguinte, é a mesma usada pelos espanhóis.

Apesar dos enormes avanços científicos, a interpretação da cor das
cordas e da torção dos fios (à direita ou à esquerda) ainda não está
totalmente esclarecida. A função de memória do quipus é baseada na
cor, muito importante para a codificação das quantidades e das
categorias retidas. Parece que os incas indicavam o zero, o equivalente a
“nada”, sob a forma de uma corda azul sem nó (Ascher; Ascher, 1981, p.
17).

Garcilaso de la Vega, que utilizava esse processo para registrar a
produção das terras do seu pai, oferece alguns esclarecimentos. As três
cores utilizadas eram o amarelo (ouro), o branco (prata) e o “colorido”
ou vermelho, usado para contar os esquadrões de guerreiros. Havia
coisas que não tinham cor e estavam dispostas em uma ordem precisa.
Por exemplo, na categoria das armas, foram listadas primeiro as mais
nobres, como as lanças; depois os arcos e as flechas, em seguida as clavas
e os machados, as fundas e outras. O número de quipucamayocs variava
em função do tamanho das aldeias. As comunidades pouco povoadas
tinham quatro deles, em comparação com cerca de 30 desses
especialistas nos centros mais densos. Para o Inca Garcilaso, “todos
tinham os mesmos registros”. O nó indicava o número, mas não a
palavra (Garcilaso de la Vega, 2009, VII-13,14).



Segundo um depoimento datado de 1561 concernente a um quipu

apresentado pelos senhores de Hatun Xauxa perante o tribunal de Lima,
sabemos que esse instrumento continuou a ser utilizado para registrar o
que era recolhido nos depósitos do Estado, dos senhores e das
comunidades, o que não impediu a introdução de novas categorias,
como ovelhas, sapatilhas ou chumbo.

A ordem dos produtos codificados parece-nos fantasiosa porque não
temos a chave que justifica tais hierarquias. As batatas, por exemplo,
sempre são trazidas depois das lhamas; as sandálias, antes das cabaças,
que, por sua vez, precedem o peixe. No que concerne aos “seres vivos”, o
primeiro lugar é atribuído aos tecidos, seguido dos produtos cultivados,
dos quais o milho ocupa o primeiro lugar, e as batatas, o último. O que é
doméstico, criado pelo homem, pertence a uma categoria diferente do
que é natural. Os direitos do Inca não são exercidos sobre as culturas das
comunidades. Por outro lado, o soberano é senhor das suas próprias
terras e também de tudo o que é “cru” ou selvagem, como as vicunhas, os
patos selvagens ou as penas. Sabemos também, graças a esse documento,
que a memória das coisas se transmitia de pais para filhos pelo canto e
pela poesia: “Diziam em versos coisas que os nós não podem exprimir”
(Murra, 1975).

Será que os quipus são uma forma particular de escrita? Tudo
depende da definição que damos a essa invenção. Se a concebermos
como uma forma de relatar sons falados por convenções, que são os
signos ou as letras, podemos dizer que esses dispositivos de
contabilidade não são verdadeiramente o equivalente da escrita. A
opinião do Inca Garcilaso é importante: ele conhece a “leitura” das
cordas e dos nós, mas também, pela sua educação aperfeiçoada na
Espanha, que fez dele um letrado do Século de Ouro espanhol, com a
prosa perfeita, os quipus são limitados e não podem se comparar à
riqueza semântica das obras literárias. No entanto, ele salienta que, além



da função contábil, os quipus – o sistema lógico que os sustentava –
podiam exprimir todas as coisas que podiam ser quantificadas ou
enumeradas; em suma, tudo o que é objeto de uma lista (tributos,
embaixadas, batalhas, casamentos etc.). Ele relata que Blas Valera, um
jesuíta mestiço e uma das suas principais fontes, tinha visto quipus

antigos que registravam narrativas (“fábulas”) e poesias, e os
quipucamayos lhe tinham confirmado essa tradição; finalmente, ele
mesmo, na sua infância em Cusco, ouviu falar disso (Garcilaso de la
Vega, 2009, II-27).

O jesuíta Acosta compara diversas escritas não alfabéticas, como os
ideogramas chineses ou as pinturas mexicanas, mas não inclui os quipus

na categoria de escrita, embora ressalte que a grande diversidade de
cores, nós e torções presta-se a significar muitas coisas; “Tal como
acontece com as 24 letras do alfabeto, os espanhóis, adaptando-as a
diversos molhos”, constroem uma infinidade de vocábulos e
combinações. Acosta teve mesmo a ocasião de ver uma índia com um
quipu onde havia escrito uma confissão geral, que recapitulava todos os
pecados e as circunstâncias que os explicam, cometidos ao longo de toda
a sua vida (Acosta, 2008, VI-8). Hoje, os textos sobre a escrita chinesa, a
única ideográfica que ainda existe no século XXI, revela-nos
correspondências interessantes. Os primeiros sinais gráficos a aparecer
na China, depois dos petróglifos e outros desenhos pré-dinásticos, foram
inventados para manter inventários de caça, produtos agrícolas, objetos
manufaturados e espólios. Essas informações, que versam sobre séries,
foram coletadas em memorandos feitos de cordéis e de nós, que
serviram de base para um signo, que certos linguistas chineses chamam
de “quipu”, por alusão à invenção peruana. Na China, esses cordéis
relativamente simples foram substituídos por um caractere cujo
significado inclui as ideias de “anexar”, “estar em relação”, “genealogia” e
outras noções (Hongyuan, 1994, p. 190-191)30. No Peru, os quipus



atingiram a perfeição e, ao contrário do que aconteceu na China há
vários milênios, os incas não sentiram necessidade de explorar a
possibilidade de uma escrita mais abstrata.

No Tawantinsuyu, a leitura dos textos codificados nos quipus

certamente requer a memória dos homens que os interpretam,
estimulada pela versificação e pelo ritmo. Os mensageiros do Inca, os
chasquis, percorriam as estradas com suas mensagens escritas em um
quipu quando se tratava de informações cifradas; os textos mais
complexos eram decorados e transmitidos aos seus sucessivos
retransmissores, que deviam repeti-los várias vezes antes. Acosta
também menciona, no seu capítulo sobre a escrita, a existência de um
sistema de pedrinhas (desenhado por Guamán Poma) servindo de
memorando; por sua vez, Santacruz Pachacuti faz alusão aos “bastões
pintados” de raios que o Inca Tupac Yupanqui entregara ao inspetor
geral de terras e pastagens para que pudesse organizar sua visita em
conformidade com as suas indicações. É uma informação rara, mas que
encontra um eco contemporâneo na região de Huarochiri, na aldeia de
Tupicocha, onde esses bastões com seus sinais servem para condensar as
etapas rituais do ano e as responsabilidades dos varayoc, nome dos
detentores desse bastão de comando chamado vara, em espanhol
(Santacruz Pachacuti Yamqui, 1992, p. 238; Salomon, 2004, cap. 4, p. 77-
107).

Voltemos ao comentário do Inca Garcilaso, que vê no quipu uma
forma de inscrever séries. A das dinastias reais e suas proezas
corresponde a essa categoria. Os quipucamayocs de 1543, comparecendo
diante de Vaca de Castro, recitam a lista dos incas a partir dos seus
quipus, acrescentando de passagem alguns detalhes. Existe ainda o
sistema de ceques estabelecido por Polo de Ondegardo e retomado por
Cobo, a partir das informações contidas nos quipus, o que explica a sua



organização linear suscetível de ser representada por um esquema
geométrico.

Os documentos mais importantes para compreender o
funcionamento de comunidades particulares, que são as duas Visitas

frequentemente mencionadas neste livro, continuam a ser textos
codificados em quipus e “lidos” perante as autoridades espanholas. Por
termos consagrado vários anos ao estudo dos dois volumes da Visita de

Huánuco de 1572, sabemos que, para além dos números e da rigorosa
enumeração dos tributários, há de vez em quando “glosas” que escapam
ao modelo restritivo da série. Sem essa “escrita”, o nosso conhecimento
dos incas teria sido mais pobre. Muitos trechos desses textos andinos
foram publicados. Para dar apenas um exemplo, é num deles que
ficamos sabendo que os incas chegaram até o Rio Madeira (hoje no
Brasil), chamado Paucarmayo31.

Cromatismos sonoros e memória dos corpos

A beleza e o brilho sagrado dos cromatismos têxteis se exprimem
especialmente no gradiente. É também o caso dos cromatismos sonoros
das vozes, que constituem a substância de uma narrativa e transmitem a
força de um poder excepcional, como a voz forte de Viracocha, ou o
“gradiente” sonoro evocado pelo subtítulo do livro do músico cusquenho
de subtítulo Des voix dans la pénombre [Vozes na penumbra] (Pilco Paz,
2012). Enrique Pilco Paz empreendeu sua pesquisa sobre a música
religiosa andina, interpelado pelas dissonâncias produzidas pela
dificuldade de adaptar a escala pentatônica andina à da música ocidental
do século XVI. Esse “cluster sonoro”, como hoje definimos sons
próximos e tocados juntos, não é apenas um efeito de adaptação à escala
ocidental (que, aliás, não era “bem temperada” na época). Se esse tivesse
sido o caso, os músicos que conheciam perfeitamente a execução dos
violinos e das harpas o teriam corrigido. Mas eles quiseram conservar



um modo de expressão que lhes era caro, uma tendência que
percebemos nos grupos de tocadores de flautas Pan da região do Lago
Titicaca, onde os diferentes grupos respondem uns aos outros em um
grau mais alto ou mais baixo, sempre no ritmo (Garcilaso de la Vega,
2009, II-16).

A descoberta em Caral, no litoral, de 32 flautas de osso de pelicano
ou de condor, com quatro milênios e deliberadamente enterradas pelos
habitantes, mostra o lugar muito importante que ocupavam. Também
foram encontradas, nas necrópoles de Nazca e de Paracas, siringes ou
antaras e flautas de osso depositadas junto de “fardos” funerários. Nas
pinturas de vasos mochicas fabricados nos primeiros séculos de nossa
era, dois flautistas se enfrentam e tocam em eco, como se se tratasse de
uma competição. O som das flautas é um assobio, uma sonoridade
própria dos huacas e seus ministrantes, que é reproduzido nas narrativas
concernentes a essas entidades, como pude ouvir no Equador e como
relataram muitos outros etnógrafos da região andina. “Assobio” é uma
linguagem para se comunicar com o mundo invisível, como o são as
melopeias xamânicas tamboriladas. Já as trompas transmitem fôlego,
como é o caso do estrombo, essa preciosa concha usada para reunir e
“dar força” aos trabalhadores e aos guerreiros.

Os tambores, tocados com força, são instrumentos adequados para a
guerra. O huancar dos incas é escavado em um tronco e fechado nas
extremidades por duas membranas de pele de lhama, pintadas e
decoradas com fitas de lã multicoloridas. São instrumentos tocados pelos
homens para reavivar o impulso guerreiro e para paralisar, pela sua
potência, os adversários. Já os pandeiros menores são tocados pelas
mulheres nas festividades agrícolas e lembram os usados pelos xamãs. As
danças e os cantos têm nomes diferentes porque correspondem a
diferentes momentos do calendário. Retenhamos o haylli, um canto



entoado para “animar” os guerreiros e os lavradores, que devem “vencer
a terra”.

Por seus contrastes harmônicos e melódicos, a música é uma forma
de ancoragem da memória, porque o que é cantado é lembrado melhor
do que um enunciado vocal, inclusive na nossa própria cultura. Além
disso, o Inca Pachacutec inaugura a “festa da memória” ao som de quatro
tambores de ouro, colocados nos quatro cantos da grande praça; os
homens e as mulheres da elite inca dão-se as mãos e andam em círculo.
Depois, começando pelas damas, todos entoam um canto que conta a
vitória desse Inca sobre Uscovilca. Esses cantos se alternam com convites
a beber chicha, a embriaguez andando de mãos dadas com a música e o
movimento (Betanzos, I-12).

As grandes cerimônias são sempre agonísticas e envolvem um
desafio. Ainda hoje, na região do Lago Titicaca, músicos das
comunidades vizinhas executam com flautas Pan (sikuris) uma melodia
muito codificada destinada a “animar” as montanhas ancestrais da região
e favorecer, graças ao seu sopro, a germinação das batatas e dos
tubérculos (Bellenger, 2007). Os grupos de músicos desafiam-se,
comportamento sempre enunciado de diferentes formas pelos
documentos. Assim, na época da Festa de Corpus Christi, imposta desde
o século XVI, a comunidade de Santo Domingo de Pariac festeja seus
mortos com embriaguez, danças e música. Aqueles que dançaram e
brincaram sem desfalecer durante toda a noite saem vencedores dessas
competições que têm por objetivo a adoração das velhas huacas

ancestrais (Duviols, 1986, p. 93). Outros exemplos, colhidos no corpus de
Cajatambo, mostram a importância da oposição ruído/silêncio, nos
rituais das montanhas. As semeaduras, por exemplo, devem ser feitas
silenciosamente para que a semente prospere. Para a Festa dos Mortos,
toca-se a flauta, chamada muqu, que significa ao mesmo tempo “anão” e



“cotovelo”, pois o instrumento apresenta uma irregularidade ou
“cotovelo” (Juárez, 2002, p. 136).

Esses desafios também são descritos nas narrativas de Huarochiri,
notadamente na do Senhor Tamtañamca, que adoeceu enquanto
animava o mundo “com a sua força” e a de seu curandeiro Huatyacuri,
um filho de Pariacaca, “um homem pobre”32. Essa história tem vários
episódios que giram em torno da “falta” (hucha) do grande Senhor, que
não retomaremos aqui. Por fim, Tamtañamca será curado pelo homem
piolhento, mas seu genro, que despreza esse estranho, lança-lhe um
desafio: “Nós vamos medir nossas forças pela bebida e pela dança”.

Cada um deverá, portanto, superar-se, porque a competição e a
guerra exigem, ambas, forças superiores (Taylor, 1987, p. 103).
Huatyacuri é muito astuto e vence a primeira rodada. A prova seguinte
consiste em dançar, cada um vestido com uma túnica azul e uma cueca
de algodão branca. Huatyacuri faz sua entrada na praça gritando e
berrando para assustar o adversário. Com efeito, tomado de medo, o
genro do huaca foge e se transforma em cervídeo; sua mulher o segue.
Huatyacuri quer matá-la e a derruba em Anchicocha para que todos
vejam seu sexo; ela então se torna pedra em forma de perna humana,
com sua coxa e sua vagina (Taylor, 1987, cap. 9, p. 161).

Ainda em Huarochiri, as tradições locais são preservadas por dois
tipos de guardiões: os huacsa e os yañcas. Os primeiros são escolhidos
dentro das linhagens que cultuam Pariacaca. Eles organizam festividades
em homenagem a esse huaca três vezes por ano. Sua tarefa consiste em
dançar e trazer grandes quantidades de coca em bolsas de couro. Os
yañcas, por outro lado, herdaram esse encargo que implica um profundo
conhecimento dos arcanos dos rituais. Embora o mês lunar das
celebrações seja conhecido de todos, é preciso determinar o dia exato em
função da sombra projetada pelo Sol num muro erguido para esse fim.



A festa principal “frequentemente coincide com a do Corpus”. Os
yañcas usam cocares de flores ou de penas de araras. Essas danças, assim
como a repetição dos gestos inaugurados pelo ancestral, visam renovar a
força e o poder dos huacas (Taylor, 1987, cap. 9, p. 169-183). Honrar,
venerar e adorar são ações contidas no verbo muchani.

Durante o funeral do Inca Viracocha, seu filho Pachacutec veste uma
túnica branca de vicunha à guisa de luto e declara: “Quero cantar”. Então
ordena aos seus guerreiros que se preparem como que para combater,
acompanhando o corpo do defunto por toda a cidade, todos armados, e
tocando tambores bem lentamente (Santacruz Pachacuti Yamqui, 1992,
p. 226). Esses sons fúnebres contrastam com os cantos alegres de suas
mulheres e de seus pais. Durante os gualparicos em homenagem aos
ancestrais, os dançarinos usam roupas de penas e guizos de espôndilo
presos às pernas. Eles também se revestem de cabeças e peles de animais:
gatos selvagens, pumas, cervídeos, jaguares, cobras e outros animais das
terras baixas. Então, o soberano, vestido de vermelho, reproduz o canto
dos lhamas e dos rios (Poma de Ayala, 1936, fol. 247, fol. 328)33.

Vertigens: o taqui ongo

A partir da segunda metade do século XVI e, sobretudo, a partir do
século XVII, com as campanhas de extirpação das idolatrias, a falta mais
grave cometida era o abandono dos huacas e a adoção da doutrina cristã.
Na lista dos “males”, os onkoy dados por Guamán Poma de Ayala,
encontramos a menção ao taqui onkoy, “a doença da dança”, que os
espanhóis compararam com o mal de São Guy em razão dos
movimentos frenéticos dos dançarinos, que se diziam possuídos pelos
huacas. Famintas e privadas de seu lugar de ancoragem pela cruz, essas
entidades entravam nos corpos daqueles que as haviam abandonado.
Essa possessão, atenuada pelos textos, é provavelmente sexual, como
ainda é o caso hoje. Ela se manifesta sobretudo no centro do Peru.



O taqui ongo foi interpretado por historiadores e antropólogos como
um movimento de rebelião e resistência contra o cristianismo, embora
haja vozes discordantes sobre essas questões34. De qualquer forma, a
excitação provocada pela música e pela dança já estava presente antes da
imposição da doutrina cristã. Existem inúmeras referências aos cantos e
às danças atordoantes que se seguiram ao reaparecimento das Plêiades
no céu. Era preciso embriagar-se com chicha enriquecida com maca,
plantas com efeitos alucinógenos, e cantar e dançar sem descansar. O
grupo que resistia à fadiga sem ficar exausto era o vencedor dessa
competição. Nessas comemorações, eles relembram histórias antigas,
enquanto as velhas tocam pandeiro (Duviols, 1986, p. 88-94).

O nome ayra é sinônimo de taqui onkoy. Essa palavra é
provavelmente a transcrição de huayra, “ar”, como o indica o léxico de
Santo Tomás. Aqui, novamente, a etnografia nos é útil, porque a
encontramos num texto do século XIX redigido por dois historiadores
da medicina, na forma de aya huaira, “uma espécie de epilepsia ou
histeria do Peru central, um vento de morte que sopra sobre as pessoas
que têm pouco respeito pelos gentios, que vasculham as tumbas dos
antigos” (Valdizán; Maldonado, 1922, p. 92-93; Sal y Rosas, 1970, p. 253).
Existe, portanto, uma longa tradição dessas danças de possessão.

Os estados de transe causados por substâncias alucinógenas eram
procurados pelos servos dos huacas para comunicar essas entidades;
nesse contexto, as convulsões, alucinações e visões eram controladas e
não faziam parte do campo da patologia. O camaquen do ancestral podia
abandonar seu envoltório (um corpo, um jarro, um objeto, um tecido) e
entrar no “coração” do seu guardião, como foi o caso do mallqui

Guamancama, em Hacas, Cajatambo. O camachico de Hacas havia feito
as oferendas obrigatórias, permanecendo “privado de sentidos”
enquanto a “alma” do mallqui, “descida” no seu coração, transmitia-lhe o
seu oráculo. Se ele fosse bom, deveria descer à aldeia e comunicá-lo. A



boa notícia foi festejada com uma dança frenética que durou a noite
toda35. Os dois momentos muito perigosos que fragilizavam a saída do
camaquen situavam-se no início das primeiras chuvas e em Corpus

Christi, quando o milho começa a amadurecer e é preciso evitar a geada.
Esse é o modelo cultural do taqui ongo; o que muda é a desregulação da
possessão de todos os homens que recusaram o culto aos huacas.









26. Murúa usa cores em seu Codex Galvin, mais de acordo com os cânones

espanhóis.

27. Utilizamos um termo híbrido para designar diversas figuras desse tipo, porquanto

o “s” do plural é de origem hispânica. Muitas vezes as fontes escrevem-no na forma

de “tocapos”.

28. O valor simbólico da cor e a superposição de sinais nos glifos caracterizam a

escrita pictográfica dos mexicanos. Mesmo que não esteja diretamente relacionado

aos tocapus, seu estudo pode sugerir caminhos para a interpretação dos cartuchos

bordados peruanos.

29. Nas cores minerais e vegetais, a referência é Siracusano (2005).

30. Cf. tb., para todos aqueles que não são sinólogos, Fazzioli (1987), sobre o

acúmulo de significado em um signo.

31. Os textos dos quipus e aqueles que explicam o contexto dos quipucamayocs

foram apresentados por Pärssinen e Kiviharju (2004). Como todos os escritos, os dos

quipus podem conter erros de transcrição, o que os aproxima ainda mais dos

documentos coloniais ou outros.

32. Esta narrativa ocupa o capítulo 5 dos ritos e tradições de Huarochiri (Taylor,

1987).

33. As lhamas no cio produzem uma espécie de canto muito sensual e cativante,

segundo comunicação pessoal de C. Salazar-Soler.

34. A bibliografia sobre o taqui onkoy é considerável. Citemos o recente livro de

Nathan Wachtel (2019).

35. A história do “ídolo” ancestral Guamancama e da possessão de seu servo pode

ser encontrada em Duviols (1986, p. 142-143). O documento explica que o camachico

consulta-o sobre um assunto ou um litígio, palavras que remetem a um dos

significados de hucha.



Conclusão

Eternidade dos huacas, modernidade dos incas

Chegou a hora de recuperar os bocados de lã que caíram ao longo
desta narrativa, para retomar as grandes linhas desta tela imperfeita,
onde os nossos habituais pontos de referência colidem com o mundo
encantado da animação. A primeira questão é simples: Será que a
religião dos incas é uma forma particular de politeísmo? De um modo
geral, sim. Poderíamos então fechar este livro, tranquilizados por uma
definição familiar, em oposição às religiões que ainda dominam no
mundo ocidental. Domamos o antigo politeísmo; a Odisseia e a Eneida,
as tragédias gregas e os afrescos de Pompeia fazem parte da nossa
civilização. Ainda celebramos os jogos olímpicos, e o direito romano é
ensinado nas faculdades de Direito.

Nada disso é parecido com a religião inca, com suas lógicas plurais,
suas versões abundantes e muitas vezes contraditórias, suas entidades
ambíguas, suas pedras falantes e seus animais prestativos. A influência
das potências telúricas não faz parte das nossas tradições. Ela não é
redutível à ecologia. Tais forças parecem escapar a qualquer tentativa de
síntese à maneira do panteão politeísta do Velho Mundo, com as suas
hierarquias divinas. Esse desafio de ordenar o sagrado foi, no entanto,
assumido pelos próprios incas no templo de Coricancha, graças ao
poder unificador do Sol. Garcilaso de la Vega não foi o único a ver na
ordem solar os balbucios de uma luz monoteísta. O Inca Pachacutec, que
reorganizou o Templo do Sol, sabia bem que os cromatismos
degradados, a penumbra, o espaço visual dos huacas e das geleiras, bem
como os raios que rasgavam o coração negro da noite, eram apenas



nuanças da potência da estrela. No entanto, as forças animantes
ancestrais, verdadeiros pilares da teologia inca, não podiam ser
negligenciadas, pois a própria história da dinastia de Manco Capac
mergulhava suas raízes na autoctonia. Bastava subordiná-las ao Sol e aos
seus filhos. Aquelas que se recusassem a submeter-se seriam apagadas e,
com elas, sua descendência.

A subordinação dos huacas ao Inca, entretanto, permanecia frágil.
Segundo uma história contada por Guamán Poma de Ayala, Huayna
Capac quis imitar o pai, Tupac Inca, que tinha o costume de conversar
regularmente com essas entidades; mas elas recusaram. Furioso, o Inca
deu ordem para destruir todos os huacas do império, poupando apenas
os mais importantes. Então Pariacaca fez-se ouvir: De que adianta falar
ou governar, disse-lhe, uma vez que os Viracochas estrangeiros serão
doravante os senhores com Jesus Cristo? (Poma de Ayala, 1936, fol. 262).

Em Huarochiri uma outra história semelhante concerne mais uma
vez a Huayna Capac, a quem Cuniraya Viracocha visitou em Cusco.
“Vamos juntos ao Titicaca, onde lhe falarei de mim”, disse ele ao Inca.
Tendo chegado às margens do lago, o venerável Cuniraya Viracocha
exortou o soberano a enviar feiticeiros e sábios às terras baixas do litoral,
para pedir ao seu pai, Pachacamac, uma de suas filhas. Esse
empreendimento ocorreu num tempo de incerteza, tecido de rumores
inquietantes, porque uma peste desconhecida se propagava por Cusco e
Huayna Capac não conseguia controlar a insubordinação das nações do
Norte. Cuniraya estabeleceu suas condições. A jovem oferecida por
Pachacamac seria trancada numa caixa e em hipótese alguma devia ser
olhada por ninguém senão o Inca.

Evidentemente, como em todas as histórias, foi necessário repetir essa
operação três vezes porque o mensageiro encarregado do recado
sucumbiu à curiosidade. Depois de dois fracassos, essa caixa de Pandora
andina finalmente chegou a Cusco, intacta, e o Inca ficou encantado por



possuir uma jovem tão bonita. Então, Cuniraya Viracocha declarou:
“Inca, tracemos uma linha no chão. Entrarei na Terra por este lado, você
e minha irmã por esse outro lado. Nunca mais nos veremos”. Esse foi o
início da destruição do império (Taylor, 1987, cap. 24).

Nessas duas narrativas em torno de Huayna Capac ainda ressoam as
vozes crepusculares de Pariacaca, Pachacamac, Cuniraya Viracocha e do
último Inca Huayna Capac, doravante condenado a curto prazo à perda
de sua força sagrada. Somente as potências obscuras dos “feiticeiros”
ainda podiam frear a catástrofe anunciada. Huayna Capac não podia
aceitar perder o lugar central que ocupava, e sua recusa acarretou sua
morte e a morte do culto solar, duplamente profanado pelos capitães do
seu filho Atahualpa e pelos “viracochas” libertados por Pizarro.

O império não sobreviverá à morte do Sol. Diante da potência de
Jesus, somente os huacas e seus intérpretes poderão opor uma resistência
tanto mais tenaz quanto sorrateira, como o enganador que desfaz
sistematicamente a ordem da lei. Nessa nova partilha do sagrado, as
entidades ancestrais serão a versão andina desse anjo caído que é o
diabo, sedutor e enganador.

O culto solar

No continente americano, para além do Peru, onde assume a forma
mais completa, o culto solar está presente no México, entre os Natchez e
os povos das planícies da América do Norte. Os astecas eram
originalmente uma tribo errante saída de uma ilha mítica chamada
Atzlan. Mas foram “eleitos” pelo deus solar Huitzilipochtli, que os
conduziu ao Lago Tezcoco para aí cumprir o seu destino excepcional que
os transformou em mexicas, à frente de uma civilização guerreira e
também comercial, cuja cidade principal, a esplêndida México-
Tenochtitlan, bem maior do que Cusco, dominou a Mesoamérica até a
chegada dos espanhóis. Malgrado as diferenças consideráveis entre os



mexicanos e os peruanos, constata-se a ligação muito forte entre o culto
solar e o mundo político governado por um soberano, o grande tlatoani

do México ou o Inca de Cusco. Em ambos os casos também se encontra
a pregnância do controle do tempo pelo calendário – mais aperfeiçoado
no México –, que ordena a exploração agrícola e a fertilidade da terra.
Em ambos os casos, mais uma vez, o poder também se exprime na
perfeição estética.

A angústia suscitada pela inevitável perda de energia solar e a
necessidade de compensá-la com sacrifícios humanos são temas
importantes da sacralidade mexicana. No Peru, os sacrifícios humanos
são muitas vezes (mas nem sempre) compensados por sacrifícios de
animais, nomeadamente camelídeos e crianças, estas vistas como
“primícias” e não como humanos completos. A destruição de tecidos
multicoloridos também se enquadra nesse quadro agonístico. A
fertilidade dos humanos e dos rebanhos – e, nem é preciso dizer, das
terras cultivadas –, sendo uma questão importante a sexualidade
humana, fonte primária de energia, não pode escapar à sua regulação,
indispensável para evitar ou conter o seu desperdício. Daí os jejuns, o
pavor da hucha, a exigência da virgindade das acllas que tecem e
elaboram os tecidos e a bebida divina que é a cerveja de milho. A
sodomia ritual, praticada durante muito tempo nos reinos da costa do
Pacífico e representada em todas as facetas na iconografia das cerâmicas
mochicas, não se afigura um “vício”, mas uma suspensão da fertilidade
cujas premissas desconhecemos. Os cronistas, os eclesiásticos e os bem-
pensantes do mundo contemporâneo lançaram um véu sobre essas
práticas.

Em razão da extensão do território do Império Inca, de sua
organização burocrática e “linear” em uma escala muito grande, e da
importância de metais como cobre, prata, bronze e ouro, porque os
Andes são o berço americano da metalurgia, o culto solar atingiu um



esplendor comparável ao do Egito faraônico. As virtudes do Inca, cujo
modelo é o Inca Pachacutec – engenheiro, guerreiro, organizador,
arquiteto, pintor, poeta e protetor –, lembram as dos faraós (Bernand,
1994)36. No Egito, como no Peru e em outros lugares, o culto solar
acompanhou a constituição de um Estado poderoso que ordena a ordem
agrícola, os ritos funerários e as construções suntuárias.

O culto solar peruano atribui um lugar importante à Lua, esposa da
estrela, encarnada na Terra pela Coya. Guamán Poma é um dos raros
cronistas a descrever o temperamento e os hábitos dessas rainhas e a
desenhar a sua aparência física e de vestuário. As fases da Lua explicam a
importância desse astro, que se transforma “a olho nu”, no curso de um
ciclo – o mês lunar, que pontua o calendário agrícola. O crescimento, o
decrescimento, o desaparecimento e o regresso do astro noturno se
repetem e dão ao tempo uma dimensão concreta que todos podem
compreender. Esses ciclos também pontuam a fertilidade feminina
regulada pelo sangue menstrual, um outro tema importante sobre o qual
a informação é muito escassa.

Os assustadores eclipses lunares implicam uma resposta dos
humanos: o alvoroço. Recordemos a ligação entre a festa da Coya Raymi,
que segue a caça coletiva à sujeira e à hucha. A Lua está bem-
posicionada para intervir nesse domínio, já que as suas manchas, visíveis
a olho nu, foram a consequência da sua cópula com a Raposa, que se
“colou” nela, segundo a expressão já citada para descrever um ato sexual
não fecundante37.

As estrelas, associadas à Noite, formam o cortejo da Lua; elas também
“animam” o mundo vivo das plantas e dos animais. A sua função
nutridora é indicada pelo termo mama, ao mesmo tempo “mãe” e
“fonte”. Esses luminares também contribuem, com o crepúsculo, a aurora
e o arco-íris, para criar os gradientes cromáticos reproduzidos nos



tocapus. A metafísica da luz alcançou entre os incas uma grande
importância; ela é mesmo a quintessência do sagrado.

Muitas vezes falava-se em ritos. Eles são a contribuição dos humanos
para a ação fecundante das chuvas e da luz. Sem essa ação concreta que
condensa a energia dos humanos, a ordem das estações e do mundo
ficaria comprometida. Os ritos distribuem-se ao longo do ano lunar, cujo
conjunto, acrescido de cinco dias suplementares, forma o ano solar
observado pelos sacerdotes que escrutinam as variações da sua sombra
nos gnômons e outras construções que “capturam o sol” (o Intihuatana).
Os ritos são inaugurados pelo Inca. Ele é o primeiro a “abrir” a terra com
a sua enxada de ouro; é ainda ele, auxiliado por Vilaoma, quem dá o
sinal de partida para os esquadrões encarregados de afastar o mal da
cidade de Cusco.

A participação do Inca unifica os esforços coletivos dos hatun runas e
transmite-lhes a sua potência. As fontes descrevem isso como uma
manifestação de amor. Poderíamos objetar que essa comparação traz a
marca da religião cristã. No entanto, essa palavra, que existe na língua
quíchua, é mencionada desde os primeiros tempos da Conquista com
demasiada frequência para que seja um empréstimo estrangeiro. Além
dos epítetos Intip Churin, “Filho do Sol”, e Capac, “munificente, rico,
dispensador de presentes”, o Inca também é Huaccha Cuyaq, “aquele que
ama os pobres”. O amor inca expressa o consentimento e suspende (ou
suaviza) as diferenças estatutárias, graças às obrigações criadas pela
dádiva e pela reciprocidade, uma regra anterior ao cristianismo38. Esse
sentimento, que pode parecer retórico, é, no entanto, um procedimento
capital para reforçar periodicamente o consenso instável sobre o qual
repousa o edifício político, preste a se fraturar a cada sucessão. Será que
a falta de “amor” pela qual Huayna Capac é censurado, descrito como
um homem ganancioso que “toma” sem dar nada em troca, não
prefigura o fim do Tawantinsuyu? Porque o “amor aos pobres” é um



ideal ao qual nem todos os casais governantes se conformam
necessariamente. Certas rainhas descritas por Guamán Poma, como
Mama Ocllo, são muito generosas, e chegam até mesmo a “roubar”
presentes dos maridos para os necessitados; por outro lado, rainhas
avaras, tristes, invejosas e solitárias são desprovidas dessa qualidade.

Colapso e reconstrução

Os incas do Novo Mundo se inscrevem numa história universal das
sociedades agrárias, que foram o berço das civilizações do Velho Mundo.
Por razões devidas ao isolamento do continente americano, e
principalmente à ausência de animais de carga e de tração (bois de
lavoura, burros, cavalos) e de instrumentos de ferro, essas sociedades
andinas sem arados, sem rodas e sem lâminas de aço, dependentes quase
exclusivamente da energia humana (o caso dos camelídeos é a exceção,
mesmo que uma lhama não possa substituir um boi), tiveram uma vida
longa. Serão, no entanto, vestígios “neolíticos”, como alguns afirmam?
Colocar-lhes esse rótulo equivale a sugerir o seu “atraso” em relação a
uma norma dominante, como já o haviam feito os detratores do
continente americano iberizado no século XVIII, na esteira de Cornelius
de Pauw39. Porém, nas limitações “naturais” que mencionamos vemos o
tamanho do desafio que representou a construção do Tawantinsuyu.

O seu rápido colapso é, no entanto, surpreendente. Embora a
instabilidade permanente faça parte da sua história, o choque produzido
pela chegada dos conquistadores é inédito. Não retomaremos aqui a
história dessa Conquista, muitas vezes contada. Recordemos somente o
enorme desequilíbrio de forças presentes. Os espanhóis liderados por
Pizarro até Cajamarca eram um punhado de homens que enfrentavam
um exército muito poderoso; muitos deles não acreditavam no sucesso
final, mas era tarde demais para recuar. Não, os arcabuzes, as espadas e



os cavalos não foram suficientes para destruir esse imenso império
construído tanto pela força das armas como pela persuasão ideológica.

Outros fatores facilitaram a queda de Cusco (e do México), cujo
impacto não pode ser minimizado: as grandes pandemias de varíola,
gripe, sarampo e outras doenças infecciosas varreram da face da Terra
milhões de indígenas americanos, não imunizados contra esses males, e
cortaram o elo que unia as gerações desde tempos “imemoriais”. No ano
de 2020, atingidos por uma pandemia inédita, lemos na imprensa que a
cidade italiana de Bérgamo havia perdido toda uma geração de pessoas
idosas e, com ela, a sua memória. No continente americano essa brecha
foi bem mais profunda.

O flagelo desencadeado pela Conquista provocou uma queda
demográfica dramática, até mesmo inimaginável, rompendo o eixo do
mundo dominado pelo Filho do Sol, abrindo assim um vazio e uma
solidão, uma recusa à reprodução humana, uma “inapetência vital” –
desgano vital –, segundo a comovente expressão do demógrafo espanhol
Nicolás Sánchez-Albornoz.

Essa ausência de sentido será preenchida, apenas em parte, pelas
novas figuras do sagrado provenientes da religião cristã. A estreita
ligação entre a Igreja e a ordem colonial, estrangeira, fundada na
exploração dos indígenas, atrasará ou impedirá a adesão total a esses
novos valores.

Nas crônicas espanholas, inclusive as redigidas por mestiços como
Garcilaso de la Vega, o mundo inca aparece como uma sociedade
exemplar e sob total controle pelo Inca de Cusco e pela sua corte. Claro,
é difícil acreditar na realidade de tal utopia. O tempo dos hatun runas é
inteiramente consagrado às múltiplas obrigações agrícolas e tributárias,
interrompido apenas pela embriaguez dos sentidos das festas coletivas. É
certo que a redistribuição de bens pelo Estado-providência compensa os
caprichos do clima e a angústia da pobreza, o que não é negligenciável.



Os alinhamentos dos collca, ainda visíveis no Peru, constituem sem
dúvida a melhor contribuição dos incas para a história das sociedades
agrárias. Porém, mesmo entre esse povo extremamente laborioso e
virtuoso, aparecem tensões nas narrativas entre os huacas locais e o culto
solar.

Eternidade dos huacas

Após a queda do império, as crenças que reforçavam a autoctonia das
linhagens permanecerão de pé, malgrado o zelo demonstrado pelos
missionários. Parece lógico que esses laços de ancestralidade sejam a
única maneira de conter a queda demográfica. Enquanto os sacerdotes
do Sol e seu cortejo de servos desaparecem com o Inca, ou se fundem à
sociedade colonial e ao dourado barroco das igrejas, os antigos
intérpretes do mundo encantado das forças telúricas resistem. Eles
chegam mesmo a dominar a cena, como se pode ver nos mitos de
Cajatambo do século XVII, onde a proliferação de “feiticeiros” e de ritos
revela sua capacidade de adaptação; eles permanecem mesmo no mundo
moderno e contemporâneo, preenchendo as lacunas do pensamento
racional, às vezes também com a ajuda dos santos católicos e de Jesus.

A questão das mortes representa um problema. As huacas, agora
enunciadas no feminino, estão ligadas aos ancestrais e aos corpos dos
mallquis. Para os espanhóis, trata-se de corpos insepultos que devem
absolutamente ser enterrados, e não conservados em nichos em forma
de múmias secas. Os peruanos compreenderam muito rápido o perigo
que ameaçava os corpos ancestrais. As cinco múmias dos incas expostas
em Cusco e desenterradas por Polo de Ondegardo foram escondidas por
guardiões anônimos para preservá-las da destruição. Outras
desapareceram ou ainda permanecem nas cavidades escondidas pela
imensa Cordilheira dos Andes, até que arqueólogos descubram fardos
funerários, que se tornam então o testemunho de uma crença milenar.



A precedência dos huacas sobre os heróis civilizadores sempre foi
reivindicada pelas comunidades de Cajatambo do século XVII. Segundo
uma declaração recolhida por um jesuíta, antes do governo dos incas os
huacas eram homens e mulheres como os que vemos hoje. Então saiu de
Collao, ou do Lago Chucuito (o Titicaca), um gigante chamado Huari-
Viracocha, com uma barba como a dos espanhóis, e por onde passava ele
transformava as huacas em pedras. Quando as pessoas dessa província
souberam dessas coisas, decidiram apanhar esse Huari convidando-o
para festejar com eles. Huari era muito esperto e compreendeu que havia
ali uma emboscada. Então transformou todos esses homens em pedras
representando “leões” (jaguares) e “ursos”. As pedras em questão
“falavam” com seus filhos, os chefes das linhagens. Então os espanhóis
chegaram a Cajamarca e os huacas decidiram não mais dar respostas
públicas, mas se esconder sob a terra, onde os feiticeiros sempre podem
consultá-los em segredo (Duviols, 1986, p. 467).

A campanha contra os huacas, liderada principalmente pelos jesuítas,
foi feroz, mas acabou malsucedida, uma vez que é impossível, exceto nas
alegorias religiosas, mover montanhas. Os extirpadores sabiam bem
disso e acabaram plantando uma cruz para purificar esses lugares
pagãos. Além do seu objetivo religioso de lutar contra a idolatria, havia
um interesse mais profano nesses lugares sagrados que escondiam
oferendas em ouro, reais ou imaginárias. Paralelamente aos extirpadores,
indivíduos, muitas vezes mestiços, chamados justamente de huaqueros,
não hesitaram em saquear os túmulos dos antigos, até os nossos dias.

Arriaga afirmava que os índios estavam dispostos a adorar o menor
vestígio antigo (Duviols, 1971, p. 122). Na época colonial e até hoje, as
ruínas das construções antigas (pucaras, chullpas, restos de pedras ou
objetos antigos) são locais perigosos para os camponeses indígenas;
quem ali se aventurar sem tomar as precauções rituais indispensáveis
pode perder a razão, a alma ou até mesmo a vida (Molinié-Fioravanti,



1979, p. 85-98). Em 2016, um trabalhador que atuava no sítio
arqueológico de Caral explicou-me que nunca empreendeu uma
escavação ou terraplenagem sem pedir “a permissão”. Ao longo dos
séculos que se seguiram à queda do Tawantinsuyu e ao triunfo do
catolicismo, os anciãos tornaram-se os “pagãos” (gentiles) – seres
distantes, vingativos e ainda poderosos que devem ser apaziguados.

A proliferação dos feiticeiros

Outra consequência da extirpação das idolatrias é a inclusão das
diferentes categorias ligadas ao culto dos huacas: guardiões, intérpretes
de oráculos ou sinais, curandeiros, adivinhos ou lançadores de feitiços;
numa única categoria, a dos “feiticeiros” a serviço das potências do mal.
É verdade que se distinguem formalmente entre os que “envenenam” ao
dar de beber ou comer comida ou bebida “trabalhada”, e os que usam a
palavra ou o olhar para atacar sua vítima, talvez os mais perigosos. O
aspecto performativo das palavras, que notamos em diversas ocasiões, é
fundamental na moderna “feitiçaria” andina. Ainda hoje, o mau-olhado
continua sendo uma agressão relativamente comum e temida.

Os efeitos da feitiçaria produzem o ressecamento do corpo, um dos
sintomas do onkoy. O taqui onkoy descrito no capítulo 6 ilustra
claramente a resposta patológica à evangelização e à destruição dos
huacas, privados de oferendas, famintos, à deriva.

Longe das cidades, habitadas sobretudo por muitos mestiços, os
santos cristãos são considerados os huacas dos espanhóis, seus
camaquen, madeiras pintadas e douradas que permanecem mudas.
Durante a Festa da Colheita que, desde meados do século XVI, é o
Corpus Christi, os lavradores saem pelas ruas cantando seus taquis, cujas
letras contam as proezas de seus ancestrais e dos huacas. Essa tensão
continua noite adentro, e aqueles que finalmente não sucumbem ao sono
saem vitoriosos desse desafio (Duviols, 1986, p. 145).



Para além de algumas festas cristianizadas e celebradas por toda a
população, o mundo dos huacas afasta-se definitivamente da aldeia e dos
campos de cultivo que a rodeiam, para se refugiar nas charnecas, um
espaço não “trabalhado” pelo homem (em estado puro, portanto)
pertencente às potências das montanhas, denominado sacha nos Andes
Setentrionais, categoria que outrora designava a floresta e seus
habitantes, os sacharunas. Esse espaço “puro”, austero e inóspito, situado
onde “o som dos sinos não chega”, onde as charnecas de altitude
encobrem os marcos, é o reino de um silêncio denso, carregado (como o
exprime a palavra espanhola pesado que lhe é dada), que senti diversas
vezes no Peru e no Equador, nessas terras “pesadas” de huacas.

Noé e o Leviatã

No início da cristianização dos povos americanos, a Igreja se deparou
com uma grande dificuldade: Como convencer esses povos da origem
única da humanidade? A questão é crucial porque essa premissa é
fundamental para o cristianismo. Sem ela, o sacrifício de Cristo é
incompreensível. Guamán Poma de Ayala a compreendeu bem, pois
abordou o tema da Grande Partilha constituída pelo Dilúvio num dos
primeiros fólios do seu códice. Noé, o ancestral comum a todos nós, é
colocado no centro de um esquema ordenado segundo os critérios
andinos, pois de cada lado do homem eleito existem duas metades
subdivididas por sua vez em duas outras menores, formando o encaixe
sagrado do tocapu caxana. Se a maioria dos animais salvos por Noé
pertencem ao Velho Mundo – como a ovelha, o cavalo, o bode, o
carneiro, o galo e o cervo (embora este último possa ser o veado-mateiro
do piemonte amazônico) –, notamos a presença de dois animais
americanos com comportamentos opostos: o jaguar predador (otorongo)
e a lhama quase humana. Os camelídeos são aliás, para o nosso cronista,



a prova de que “um dos filhos de Noé chegou às Índias” (Poma de Ayala,
1936, fol. 24).

A figura venerável de Noé não conseguirá persuadir os mais
tradicionais da origem comum de seres tão diferentes como os naturais
ou índios e os brancos, também chamados de mistis (mestiços). Para sair
desse impasse teológico, os camponeses de Pindilig, na segunda metade
do século XX, serviam-se de argumentos “científicos”: as duas
humanidades estavam separadas pelos seus humores, sendo os dos
naturais, em vários aspectos, mais resistentes.

Mais eficaz do que Noé foi o inferno, o lugar de onde não se pode
mais escapar. Será que os incas acreditavam na existência de uma ligação
entre o bem ou o mal e o destino último da alma? As exortações dos
incas contra o roubo e a preguiça, dois obstáculos ao bom
funcionamento da máquina cusquenha, foram julgadas pelos
evangelizadores como compatíveis com os valores cristãos.

O mal também existia no mundo inca, uma vez que existiam ladrões,
pessoas mal-intencionadas que matavam com poções venenosas e seres
de poder que procuravam contrariar os mandamentos do Inca,
negligenciando o culto ao Sol em favor de certos huacas. O castigo
implicava a aniquilação, mas ainda era preciso expulsá-los. As
referências aos castigos eternos são confusas e provavelmente
influenciadas pelas pregações e pelas imagens. O além andino deve
fundir-se na eternidade ancestral encarnada no mallqui, na qual o morto
comum vem se imiscuir, com a condição de poder inscrever-se
fisicamente nessa “linhagem” fecundante, enquanto membro de um
ayllu. Os hatun runas se diluem nessa continuidade de gerações, sua
memória está coletivamente ligada à entidade que os engendrou. A
memória dos senhores assume uma outra forma, mais individualizada,
pois se baseia em proezas guerreiras e faculdades excepcionais: visões,
coragem, sabedoria, dureza, generosidade, renome…



É ainda Guamán Poma quem descreve esse lugar de terror que é o
inferno sob a forma do Leviatã bíblico, retomado pela iconografia
medieval e do Renascimento40. A Bíblia especifica que o Leviatã é “o rei
dos animais mais orgulhosos”, uma besta que lembra as grandes baleias,
os dragões, as serpentes, à qual Guamán Poma acrescenta presas de
felino. Sua boca aberta para engolir a hoste de pescadores e seu olho
humano, “como as pálpebras da aurora”, são aterrorizantes. Das narinas
de seu monstro não sai “uma fumaça como um caldeirão que borbulha”,
como dizem as Sagradas Escrituras, mas dois pequenos demônios com
chifres que sopram numa trombeta. Escondido entre a orelha e o
pescoço, o diabo-bode parece satisfeito com a sua colheita. Embaixo,
uma humanidade diversa, feita de índios, mestiços, negros africanos,
espanhóis, avança inevitavelmente em direção ao abismo do Leviatã,
prestes a ser engolida, “comida”, relembrando a imagem andina da
alienação que exploramos ao longo deste livro e que é aqui retratada de
forma realista. Essa multidão heterogênea cometeu um ou vários
pecados capitais, como o sugere a inscrição.

O inferno, símbolo da devoração, é uma imagem de terror que, por si
só, deveria impedir os homens de pecar. Essa figura se desdobra pela
palavra (as pregações, a confissão, os cantos). Seu objetivo é cortar o
vínculo milenar entre os homens e seus ancestrais, que se tornaram
gentios, segundo um termo também emprestado das Sagradas
Escrituras. Não se pode imaginar uma revolução espiritual mais violenta.
Certamente, à medida que aumenta a distância entre o passado e o
presente, essa brecha se torna mais abstrata, mas não desaparece por
completo, uma vez que esse conflito entre as potências telúricas e o
catolicismo ainda existe na vida quotidiana dos camponeses, como
muitos antropólogos tiveram a oportunidade de o constatar em campo.



A doutrina cristã, desde 1584, insistiu nos quatro pontos que o
cristão deve guardar na memória: a morte, o Juízo Final, o inferno e a
glória. A pintura das igrejas recordou vividamente esses quatro
princípios, sobretudo nos quadros ditos do fim último, representando as
quatro etapas que precedem o Juízo Final. Esse gênero, muito difundido
nos Andes, tornou-se a expressão do catolicismo popular e uma obra-
prima da pintura naïf andina (Siracusano, 2010). Uma inversão lúdica e
contestatária do inferno encontra-se expressa na pintura de um grande
artista peruano contemporâneo, Alberto Quintanilla, na qual os
demônios estão alegres e o Leviatã abre a boca sorrindo.



O “estilo” dos mitos andinos

Desde o início deste estudo, os mitos ocuparam um lugar de primeira
ordem. Convém, portanto, voltar a esse gênero narrativo. E aí surge a
primeira dificuldade, porque não existe mito primordial, nem narrativa
fundadora, mas variantes que se aproximam ou se afastam, como as
figuras de um caleidoscópio. Isso também era verdade no berço do
monoteísmo, até que a escrita venha fixar o dogma: Deus cria o mundo a
partir do caos inicial, o caos que precede o Verbo. As criações se
encadeiam harmoniosamente até a do primeiro homem, Adão, feito à
sua imagem e, por extensão, também Eva.

Nada há parecido com isso na mitologia americana em geral, nem
naquela que se quer mais dogmática ou simplesmente superior, a dos
incas, que não gostariam de ser confundidos com sacharunas da floresta,
chunchos, chiriguanos ou outras tribos, conhecidas e desconhecidas,
temidas em todo caso. Apesar do poder centralizador de Cusco e do
Inca, a versão do surgimento dos Ayar se apresenta em um conjunto de
variantes, nas quais outras linhagens e outras guerras se enxertam ou se
entrelaçam, como as travadas pelos huacas, dos quais só temos uma
iconografia sugestiva mas silenciosa e uma pequena amostra falsamente
crepuscular, porquanto enriquecida por contribuições posteriores.

No corpus narrativo inca, detectamos traços desse pensamento, feito
de oposições, de deslizes metonímicos (o conteúdo pelo continente, o
efeito pela causa) e metafóricos (o guerreiro, o jaguar, o enganador, a
ogra), analisados por Lévi-Strauss. Nesse conjunto, conceitos como
onkoy, hucha, pacha, suyu, quellca, tocapu e tantos outros também
revelam oposições do mundo sensível, feito de texturas, cores e
sonoridades, mas lhe trazendo uma outra música: a do poder, da ordem,
do trabalho criador – enfim, da civilização. Há muitos anos, o
antropólogo Pierre Clastres deu origem a uma polêmica filosófica em



torno das “sociedades contra o Estado”, que eram, justamente, as dos
sacharunas dos incas.

Ao contrário desses exemplos, os incas sacralizaram o Estado, que
encarnavam com o Sol, e nunca deixaram de exaltá-lo. O controle em
grande escala do ciclo agrícola implicou a domesticação do espaço, um
dos mais difíceis em razão de sua imensidão, seus contrastes e sua
topografia. A rede viária, os edifícios de pedra, a contabilidade e a
suprema arte da tecelagem distinguem os incas de outras nações dos
quatro quadrantes do mundo. É normal que, num tal contexto, as antigas
narrativas de caçadores de pássaros tomem um novo rumo. A célebre
distinção de Lévi-Strauss entre natureza e cultura, ponto de partida da
sua reflexão estrutural, contestada na sua formulação por Philippe
Descola, existe para os incas, que são a cultura. O espelho amazônico,
reservatório de forças em estado puro, destaca por contraste a
supremacia do Tawantinsuyu.

Essa vontade de ordenar o espaço ainda está presente nas narrativas
dos combates dos huacas, na aurora do mundo iluminado pelo dia.
Vencer a selvageria da terra, a confusão que dela resulta (como na
história de Huallallo Carhuincho, mencionada no capítulo 1), as
artimanhas dos enganadores, sempre prontos a destruir o que foi tão
dificilmente construído, tudo isso é, com a guerra, o tema principal do
ciclo de Huarochiri.

Nas narrativas concernentes às origens dos incas, detectamos um
segundo conjunto, que se destaca do universo cheio de vida dos huacas:
o dos heróis solares e fecundantes como Huari, Tunupa e Viracocha,
para citar apenas os três mais conhecidos, representados em monólitos e
esculturas. Heróis sem mulher, desdobrados em irmãos, filhos ou servos,
e acompanhados de emblemas aviários ou reptilianos, predadores. Eles
brandem um cetro e são, portanto, a encarnação do poder de animar e
nutrir os ayllus. Por fim, há as narrativas das dinastias incas, de suas



guerras, de suas conquistas e da criação do império, que se confunde
com o mundo. Essas narrativas não são exatamente a sua história, no
sentido que damos a essa disciplina, mas constituem um gênero
particular que ultrapassa as fronteiras do Tawantinsuyu: uma ideologia
apresentada como a única verdadeira, justificando o poder absoluto dos
soberanos, nomeadamente após Pachacutec.

O que perdemos irremediavelmente é a sua melodia, no sentido
literal do termo, uma vez que essas narrações eram recitadas na cadência
que lhes correspondia, e que não era a da linguagem quotidiana dos
hatun runas. É nessa oralidade que toda tentativa de impor um texto
único fracassa, porquanto todo contador de histórias, seja andino ou
não, dá o seu próprio toque, introduz uma nuança, suspende uma
hesitação, de tal forma que a história está em constante atualização,
balizada por alguns pilares essenciais que lembram o que chamamos
aqui de “civilização”.

Por fim, não esqueçamos que as narrações reproduzidas neste livro
constituem a última fase, antes do desaparecimento do Tawantinsuyu,
dos ciclos de Tunupa, Viracocha ou Huari, dos fecundadores em vez de
criadores, herdeiros dos senhores dos cetros cujas presas e garras
milenares desapareceram com o tempo.

Apu Jesucristo e as mães protetoras

É no conjunto dos “deuses heroicos” dos Andes, destruídos pela
Conquista, que está enxertado Jesus Cristo, uma divindade igualmente
sem esposa nem descendência. Oferenda humana sangrenta, como o
apresentam as pinturas e esculturas das igrejas, Jesus não será uma
réplica de Viracocha e Tunupa, ainda que com eles compartilhe algumas
de suas características. No jogo das recomposições, é com o enigmático e
todo-poderoso Pachacamac que ele vai se fundir.



Ao contrário da interpretação dada por Garcilaso de la Vega,
Pachacamac é uma divindade terrível, ciumenta e vingativa. Não foi ele
que despedaçou a criança que o Sol havia engendrado graças apenas à
sua luz, no ventre de uma pobre mulher solitária e faminta? Pachacamac
fez nascer o milho, os tubérculos, as frutas, a mandioca, a abóbora e
outros vegetais dos dentes e dos ossos dessa criança destruída. O Sol,
interpelado pela mãe infeliz, restituiu a vida ao seu filho, chamado
Vichama. Furioso, Pachacamac matou a mãe e deixou seu corpo como
alimento para aves de rapina. Vichama não conseguiu se vingar e foi
morto por Pachacamac.

É também Pachacamac quem preside a assembleia dos huacas

convocada por Tupac Inca Yupanqui ou Huayna Capac. Ele fica ali
entronado em silêncio, desdenhoso e imóvel, evitando fazer o menor
movimento para não abalar o mundo. Quem é ele para deter tamanha
autoridade? Dependendo das versões – voltamos ao caleidoscópio da
tradição oral –, ele às vezes é filho, irmão ou pai do Sol, podendo ainda
ser confundido com Pariacaca. Ele é sexual, ao contrário dos Viracochas
e sucedâneos; sua mulher é a Mãe da Terra e do Tempo e se chama
Pachamama, “aquela que dá à luz as pombas” e que “planta” os peixes no
Oceano Pacífico. Aparentemente, nada o aproxima de Cristo. E ainda
assim, Pachacamac e Jesus Cristo deram origem ao Senhor dos
Tremores, “Cristo de los Temblores”, um dos cultos mais importantes do
Peru (Rostworowski de Diez Canseco, 1992). Na costa, no entorno de
Pachacamac, o Cristo de pele morena foi adorado pela primeira vez
pelos indígenas dos domínios dos espanhóis e pelos escravos de origem
africana; e em Cusco, onde, segundo a lenda, a imagem de Cristo foi
doada por Carlos V. Em 1631, o grande tremor de terra destruiu uma
grande parte da cidade colonial, deixando de pé os muros de pedra
projetados por Pachacutec e aperfeiçoados por seus descendentes. Em
sinal de reconhecimento por tê-los poupado da morte, os cusquenhos



honram desde essa época o seu “Apu Jesucristo” na Segunda-feira Santa
na Catedral de Cusco, com hinos em quíchua derivados do yaravi.

Essas oferendas musicais são sempre executadas por duas confrarias,
a Esquerda e a Direita, que se enfrentam nesse desafio, cujo objetivo é
saudar e cuidar das feridas de um Jesus de pele morena, tal como eles, os
músicos e os participantes. Taytacha Temblores não pertence ao clero,
mas a eles, que dispensam intermediários para solicitar sua proteção e
seu perdão (Pilco Paz, 2012, esp. a primeira parte41). O Cristo dos
Tremores de Cusco compartilha o cume da hierarquia crística com os do
glaciar Qoyllur’riti e de Chanca; as oferendas musicais que lhe são
dirigidas em quíchua estavam sempre presentes no Vale de Vilcanota,
entre Urubamba e Ayaviri em 1960, e ainda ressoam na Catedral de
Cusco. Em Lima, sob o nome de Senhor dos Milagres, o mesmo Jesus de
Pachacamac tornou-se o símbolo de uma sociedade multiétnica, e a sua
festa reúne mais de 40 mil pessoas.

A figura do Cristo sacrificado não pode, no entanto, fazer esquecer a
do menino, nascido no Natal num estábulo, uma cena reproduzida em
todas as igrejas e que, para além do seu conteúdo cristão, tem um
significado universal. Essa criança desamparada escapa, contudo, ao
extermínio planejado por Herodes. Em um “evangelho apócrifo” oral,
recolhido nos anos de 1970, que eu havia intitulado A perseguição

infernal, o menino Jesus assume a figura clássica do enganador, e a
Virgem Maria, misteriosamente fecundada pelo Espírito Santo, tem seu
duplo feminino e pagão em Cahuillaca, engravidada em Huarochiri pela
fruta que Cuniraya Viracocha lhe lançou. Eis, em linhas gerais, a
narrativa dessa corrida maluca. Minha tradução não conseguiu manter o
sabor das expressões:

Diante de Deus Pai, a madeira, as pedras e os animais falavam, uma coisa
inimaginável! Deus Espírito Santo e São José lançaram uma flor no peito da
Virgem, e assim ela concebeu no seu ventre uma criança. Quando os demônios
souberam que um homem, mais poderoso do que eles, havia nascido para



comandá-los, lançaram-se em perseguição à criança, para apanhá-la, puni-la,
chicoteá-la e colocá-la na cruz. Eles proclamaram em voz alta que ninguém
poderia comandá-los e que manteriam sua “força”. A criancinha estava em fuga.

“Você viu alguém passar por aqui?”, perguntavam os demônios. Uns diziam que
sim, outros diziam que não.

“E como isso se passou?”

“Estava vazio”, alguém respondeu (“sem nada”, no jargão local).

A fim de escapar dos demônios enlouquecidos, o deus-criança se “fez”
sucessivamente ovelha, depois um bezerro que se juntou aos outros num prado, e
depois grão de cevada; ele correu tanto que cresceu. Os demônios finalmente o
apanharam. Eles o mataram, e ele se tornou Nosso Senhor.

Um lugar à parte, provavelmente o mais importante, é destinado às
mães, encarnadas pelas múltiplas faces da Virgem Maria. Durante o
Concílio de Lima de 1585, para evitar traduzir a virgindade mariana
pelo conceito pagão de aclla, a Igreja propôs o termo mais abstrato
pachan ou pachallan, “aquilo que está completo, que não está danificado”.
Entre essas mães “sagradas”, mencionemos Nossa Senhora de
Copacabana, que irradia em torno do sagrado Lago Titicaca. Segundo a
tradição, sua imagem foi esculpida em argila por um membro da
linhagem inca nos anos de 1570, chamado Don Francisco Titu
Yupanqui. Essa figura, “feia e impudica”, como o sugere o termo
espanhol que a qualifica, torpe, provavelmente estava muito próxima dos
cânones andinos e foi descartada.

Decepcionado, Dom Francisco foi para Potosí, onde aprendeu a arte
da pintura e da escultura cristã. Ele então modelou uma figura bastante
rústica, ridicularizada pelos espanhóis. Durante a noite que se seguiu a
essa segunda decepção de Dom Francisco, a Virgem se “transformou”:
sua tez originalmente negra adquiriu uma coloração opaca como a dos
índios, e o seu rosto irradiava beleza. Em 1589, Dom Francisco redobrou
o feito e deu à grande Senhora do Lago uma “segunda pessoa”, copiando
a figura de Nossa Senhora de Pucarani, que colocou ao seu lado, para
que ela lhe infundisse a sua força. A fama dessas duas senhoras



espalhou-se por todo o Vice-reino do Peru, inaugurando importantes
peregrinações que se prolongam ainda no século XXI.

A trindade crística do Apu Jesucristo de Cusco corresponde àquela
formada pelas duas Señoras de Copacabana e por Pucarani, às quais se
junta a Virgem da Candelária em Puno. Em fevereiro de 1961 encontrei-
me nessa cidade, ainda de tamanho modesto, no dia consagrado à sua
festa. Foi celebrada pela população mestiça e indígena durante uma noite
inesquecível, ao som de sikuris. Não sabia então que esses grupos de
tocadores de flauta Pan homenageavam a Candelária como faziam há
séculos com as montanhas ancestrais.

Seria necessário um outro livro para ilustrar os combates do Anjo
Exterminador, encarnado em Santiago – Illapa, entidade luminosa e
tonitruante, como o trovão-relâmpago-raio adorado pelos incas. Ou o
destino de São Bartolomeu, protetor dos métis. Ou ainda as cerimônias
cusquenhas do 3 de maio, na abertura da colheita, chamadas velacuy, um
momento particular do calendário como no tempo dos incas. Nessa
ocasião, cada família tira as cruzes que guarda em sua casa e as leva à
igreja, para serem abençoadas pelo Senhor. Encontramos uma versão
cristianizada da chakana, um sinal de cruzamento, de “ponte esticada”
ou escada, venerada há milênios no Peru (Millones; Tamoeda, 2010, p.
63s.).

O encantamento do catolicismo popular barroco é, de certa forma,
uma “ponte esticada”, uma chakana, entre dois universos que coexistem.
Nas alturas das montanhas ancestrais, as huacas insubmissas a Jesus,
como outrora o foram ao Sol, sobrevivem na abstração das luzes e das
sonoridades que produzem. Elas conservam ainda a sua linguagem, feita
de assobios e rosnados, assim como sua inclinação para os torneios
sexuais, sem os quais a água viria a faltar…

Os incas, precursores da modernidade



Será que os incas são figuras do passado? Sim, se nos ativermos
estritamente aos fatos. A execução de Tupac Amaru em 1572
determinou o fim dos Filhos do Sol. A maioria dos membros da elite
procurará doravante conservar os privilégios devidos à nobreza na
legislação espanhola, um combate árduo porque a Coroa distingue entre
os incas rebeldes e aqueles que lhe são leais; outros senhores regionais
aproveitarão a confusão que se seguiu à queda do império para
apresentar queixas contra as injustiças e os abusos dos incas. A batalha
jurídica será difícil até o fim. Em 1838, Justo Apu Sahuaraura Inca
escreveu um manuscrito com 16 aquarelas coloridas, cada uma
representando um Inca, que provavelmente reproduzem as telas pintadas
que o Inca Garcilaso recebeu, em 1603, pelos descendentes de Paullu
Inca. Esse manuscrito foi publicado em Paris em 1850. Sahuaraura
fornece a lista “exata” das dinastias e anuncia a redenção do seu povo, na
sequência da Independência do Peru, em 1824 (Apu Sahuaraura Inca,
2001).

No início do século XVII, Guamán Poma de Ayala também tentou
reatar com os incas e propor a ordem política ideal. Ele vê em Filipe III
da Espanha “o Monarca do mundo”, colocado acima de quatro reis, cada
um à frente de uma das quatro partes do mundo. À sua esquerda, o Rei
das Índias, ou seja, das Américas, é encarnado por um Inca, o próprio
filho do cronista, bisneto de Tupac Yupanqui e também descendente de
Yarovilca, o Senhor de Allauco Huánuco, de uma linhagem mais antiga
do que a de Manco Capac. Atrás do Inca está o rei da Guiné. À direita de
Filipe III encontra-se o rei dos “cristãos”, o papa de Roma. Atrás do
Santo Padre, o Grande Turco, que também é chamado de o Rei Mouro
(Poma de Ayala, 1936, fols. 949-963). Por fim, retomando a proposta de
Las Casas em seu Tratado de las doce dudas (1562), o autor propõe
restaurar a soberania do Inca sobre o vasto Peru.



Essa ideia de restauração baseia-se fundamentalmente na descrição
que Garcilaso de la Vega oferece do governo exemplar e harmonioso dos
incas nos seus Comentários reais, um livro que será traduzido para várias
línguas e será considerado, tanto na Europa quanto na América, como a
maior referência do mundo inca. É essa notável crônica que inspira a
proclamação de José Gabriel Condorcanqui Tupac Amaru, em 1780, à
frente de uma rebelião contra a Coroa da Espanha provocada pelos
abusos das autoridades espanholas. Embora reprimida pelas autoridades
coloniais, essa revolução em curso abrirá caminho para grandes
convulsões que desencadearão as guerras pela independência das nações
americanas.

Os incas também alimentam as especulações utópicas dos novos
heróis da pátria, como Manuel Belgrano, criador da bandeira argentina,
cujo Sol, no centro da faixa branca, lembra que a Estrela de Cusco
nasceu mais uma vez no céu do Rio da Prata. Apoiador de um regime
monárquico incásico, Belgrano será indeferido por um deputado
originário do Alto Peru, futura Bolívia, que vê nos incas os dominadores
das nações aimarás e, nos seus descendentes, maltrapilhos. Durante os
séculos XIX e XX, as utopias incas ganham um novo impulso que, na
linguagem política dicotômica, oscila entre a direita e a esquerda. O
historiador argentino Vicente Fidel López publicou em francês, em 1871,
Les races aryennes du Pérou: leur langue, leur religion, leur histoire [As
raças arianas do Peru: sua língua, sua religião, sua história]. Esse texto
visa conferir ancestrais ilustres à nova nação argentina. Os incas são,
portanto, vistos como heróis civilizadores, da mesma forma que os
arianos indo-europeus, porque transformaram os bárbaros que
povoavam os pampas argentinos. Em 1928, Louis Baudin, em L’empire

socialiste des incas [O império socialista dos incas], elogiou o sistema
coletivista dos incas, fundadores da primeira nação comunista do
mundo. Em 1929, o teórico marxista peruano José Carlos Mariátegui



opôs o sistema inca de redistribuição àquele dos grandes proprietários
de terras, que reduziram os indígenas a uma forma dissimulada de
escravidão, em nome da empresa capitalista. Em uma época mais
próxima de nós, perturbada pelo desenvolvimento turístico, os incas se
tornarão a encarnação de uma Nova Era Andina difundida pelo mundo
inteiro (Galinier; Molinié-Fioravanti, 2006).

A essa lista podemos acrescentar nomes tão prestigiosos como os de
Montaigne e Voltaire, composições musicais barrocas, o já citado
quadrinho de Tintim, que reincide com A orelha quebrada, e outros
textos ou canções que mostram claramente que os incas sempre foram
“modernos”, prefigurando os grandes problemas políticos e sociais das
sociedades ocidentais, em oposição a um outro povo americano
emblemático, os tupinambás (inclusive os chiriguanos), encarnação do
“bom selvagem” de Rousseau. Todas essas correntes deram nova vida a
esse império paradoxal, ao mesmo tempo despótico e protetor, vingativo
e justo, hierárquico e próximo dos agricultores, com os quais o soberano
inaugurava todos os anos a abertura da terra. Os incas tornaram-se
precursores.

Antes de encerrar estas páginas, quero acrescentar um outro traço,
consubstancial à religião dos incas: a veneração da essência luminosa do
mundo, que eles capturaram na reverberação do metal e, sobretudo, no
encadeamento obstinado de milhares de fios para inscrever, no coração
da tela, o sutil cromatismo sagrado do arco-íris. Os tocapus usados pelos
incas, produtos da sua paixão geométrica que soube ordenar o imenso
espaço-tempo do Tawantinsuyu, deram forma ao “grito inarticulado da
Luz”, evocado por um autor apócrifo da Antiguidade tardia, Hermes
Trismegisto, “três vezes grande”, mensageiro misterioso dos pensamentos
filosóficos egípcios e de Hermes, o velho deus grego, um dos grandes
enganadores fálicos da Antiguidade.



Será preciso esperar a aurora do século XX para ver surgir, na
Europa, um projeto cromático comparável, ao mesmo tempo estético e
metafísico, cujos dois representantes mais significativos são Vladimir
Kandinsky e Paul Klee42. Este último, com os seus pontos luminosos
inscritos em pequenos paralelepípedos com cores sutilmente cintilantes,
cria esse efeito gradiente que os incas veneravam nas penas e na lã.
Kandinsky, iniciado desde a adolescência nas visões xamânicas dos
pastores de renas da Sibéria Ocidental, procurou compreender a
“ressonância da alma” nas formas e cores das suas pinturas. Tendo se
tornado um mestre da vanguarda pictórica, suas obras ilustram uma
abordagem que ele provavelmente ignorava ter sido explorada em outro
lugar, no distante Peru. Curiosamente, uma dessas telas, que hoje se
encontra no Centre Pompidou de Paris e que se intitula Trinta, é
composta por um tabuleiro de xadrez em preto e branco de 30 casas,
cada uma contendo o seu próprio sinal. O conjunto desses tocapus se
desdobra num plano cruzado por duas diagonais, opostas pela cor.



Ao contemplar esse quadro emblemático de uma revolução artística,
podemos dizer que os incas foram também os precursores da pintura
moderna.

36. As semelhanças formais são grandes, mesmo que a documentação egípcia seja

incomparavelmente mais rica do que a que dispomos para os incas.

37. Em quíchua, como em espanhol e em várias outras línguas, a raposa é

frequentemente vista como fêmea (Garcilaso de la Vega, 2009, II-89).

38. Lembremos que a Ilíada abre com a afronta sofrida por Aquiles, que não recebeu

o presente prometido. Essa ruptura inicial do pacto de reciprocidade deu origem a

uma guerra interminável entre os gregos e os troianos.

39. O texto sobre os “americanos” de 1768, também baseado na teoria dos climas,

deu origem a análises menos desdenhosas sobre a evolução das sociedades do Novo



Mundo. Essa polêmica visava sobretudo ao controle da Espanha sobre uma grande

parte do continente. Cf. Bernand (2014, p. 113-162).

40. Guamán Poma de Ayala (1936, fol. 941) coloca o inferno antes do seu “Mapa do

mundo”. O Leviatã é um monstro do caos primordial que Deus conseguiu dominar, e

que é descrito em Jó 41,10 e Is 27,1. Essa figura de dragão é um empréstimo da

mitologia da Ásia Menor e do Egito.

41. O autor é herdeiro desses maestros, músicos mestiços e de classe social muito

modesta.

42. Cf., por exemplo, o excelente estudo de Sers (1995) sobre Kandinsky, em torno da

“essência espiritual das cores”, que contém numerosos excertos de escritos desse

pintor, assim como os textos reunidos em torno de Paul Klee (2011).



Glossário de alguns termos em
quíchua e em espanhol

Palavras quíchuas mais comuns, muitas vezes segundo a grafia

hispanizada das fontes

Amaru Grandes serpentes (jiboia ou outras).
Apu Ancestral; montanha ancestral.

Camac Capacidade de animação.
Ceque Linha imaginária que liga huacas e lugares sagrados na cidade de Cusco.
Cocha Lago, oceano (Mama Cocha).
Collca Celeiro.

Hanan/Hurin Alto/baixo na estrutura dualista andina.
Huaca Nome genérico para entidades ancestrais sagradas ligadas aos mitos do

surgimento das linhagens, que podem assumir várias formas.
Huanca Monólito que marca os limites de um espaço de aldeia ou de um território.

Hucha Falta cometida (proximidade excessiva de uma huaca, não observância dos
rituais. Na época colonial, “pecado”).

Kero Vaso de madeira ou metal usado nas libações de chicha.
Kuraqa Chefe, senhor.

Llacta Comunidade de aldeia.
Mama Mãe, fonte, estirpe.

Mitimaes Colonos, famílias deslocadas.
Onkoy Plêiades; males, infortúnios, doenças.

Otorongo “Tigre” nos textos: felinos da Amazônia, gatos selvagens, jaguares.
Pacha Espaço-tempo, extensão/duração e outras acepções.

Quellca Tecido bordado, escrita.
Quipu Sistema aritmético de notação feito de cordéis de cores variadas, trançados

de diferentes formas, e de nós.
Sacharuna Humanidade primitiva, selvagem e da floresta.

Sonkoy  

(soncco, shungo)

Entranhas, interior do corpo humano, temperamento, coração.



Suyu Quadrante, direção, parte de terreno trabalhado, faixa tecida.
Tawantinsuyu Império dos Quatro Quadrantes.

Tocapu Imagem bordada e abstrata contida em um quadrilátero e alinhada
simetricamente a outras; ornamento dos incas e dos poderosos. Também são
encontrados talhados em pedras, keros ou madeira.

Yanaconas Servos separados de sua comunidade de origem.

Em espanhol

Anima Alma fantasma.
Animo Coragem no trabalho e na guerra, resistência.
Cerro Termo genérico para uma montanha e, em particular, para a parte mais alta

e não habitada.
Culpa Falta em geral.

Montaña Piemonte amazônico.
Puna Charneca ou planalto situado a 4 mil metros de altitude.

Rio Rio, ribeira.
Sierra Termo genérico para cadeia montanhosa. Por extensão: as terras altas.
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