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Sobre a histéria deste livro

O primeiro livro que escrevi, entre 1999 e 2010, chegou a ter cerca de trés
mil paginas. Nunca o enxerguei como uma trilogia, at¢ decidir que chegara a
hora de publici-lo. Queria ter a tdo sonhada historia da familia do Sul dos EUA
Woodson em papel, sentia a necessidade de tocar na obra a qual havia me
dedicado por uma década, entre faculdade, casamento, filhos, trabalho e toda a
turbuléncia da vida cotidiana. Dessa forma, precisei dividir a novela de quatro
geragdes de uma mesma familia em trés volumes. Publiquei de forma
independente, depois por uma editora pequena, ¢ observei com um sorriso muitas
reagdes empolgadas de leitores. Recebi até a béngdo de ouvir de varias pessoas
que a saga da familia Woodson “é meu livro preferido”.

Depois do langamento de Eu Vejo Kate: o despertar de um serial killer, eu
sabia que queria oferecer aos leitores algo tdo intenso quanto, e tinha muitos
livros na fila. A verdade ¢ que minha paixdo pela escrita ja4 me levou para
diversos lugares, épocas e teméticas. Eu ja escrevera um drama familiar, um
slasher, contos de terror, um policial de grande sucesso de publico e um faroeste,

uns em inglés, outros em portugués. Alguns nos quais a historia ¢ ambientada fora



do Brasil, outros em territorio nacional. E, entre eles, o livro que pareceu levantar
o brago e gritar “Eu, eu, eu, chegou minha vez!” era um livro que fazia parte da
Trilogia Woodsons, apelidado por todos os seus leitores devotos de “Charlie ”.

Folheei a trilogia novamente, me perguntando se teria coragem de
desmembra-la para que fizesse jus a historia de Charlie, transformando-a em um
Ginico volume, com todo o seu estilo noir. Confesso que partiu meu coragdo, mas
foi uma decisdo sabia, para Charlie e para a trilogia. Dessa separa¢do nasceu um
livro mais interessante, uma historia mais completa da vida de Charlie Walsh. E
ela ndo deixou um vazio na Trilogia Woodsons, mas sim um espago para que eu
volte aos Woodsons com carinho e cuidado mais para frente e me dedique aquela
historia com exclusividade.

O resultado desse trabalho de adaptagdo ¢ o livro que vocé tem em maéos.
Ele ¢ a nova e mais elaborada edi¢do de parte de um livro publicado por mim no
passado. Acredito que a adaptagdo vai agradar aqueles que ja sdo fas do livro do
Charlie dentro da Trilogia Woodsons, assim como a leitores que nio tiveram
contato, ainda, com a historia. Um martini com o Diabo ¢ um livro de tema
policial que foca na mafia italiana nos Estados Unidos, com o estilo noir do qual
sempre fui grande admiradora.

Buscando honrar nomes como Dashiell Hammett, Elmore Leonard ¢
James Ellroy, apresento para vocés meu primeiro romance noir, cuja historia foi
esbogada quando eu ainda tinha dezoito anos, e que sempre amei como meu
primogénito dentro da esfera policial.

Maio de 2016,
Crdupia LEMES



Sobre a linguagem

Um martini com o Diabo foi baseado numa profunda pesquisa sobre os
termos usados na mafia italiana como jargao, giria ou codigo. Ao traduzr o livro
para portugués, foi necessario adaptar essa terminologia, o que fizde forma livre
e pessoal, como nos exemplos:

Soldado (soldei): um capanga da mafia;

Comare (comare): a amante de um mafioso;

‘Um amigo meu (a friend of mine): um homem conectado a mafia;

Um amigo nosso (a friend of ours): um membro da mafia;

Um homem feito (¢ made man): um homem que se tornou membro da
mafia;

Abrir os livros (10 open the books): abrir espago para fazer mais membros
ou promover membros ja existentes. Fechar os livros, to close the books, é o
oposto disso;

Don/chefe (don, boss): o chefe de uma familia;

Consigliere: conselheiro do chefe; (Consiglieri, pl.)



Contabile: contador da familia;

Jurar por (fo vouch for): para que alguém entre para a familia, é
necessario que um membro vote por essa pessoa, fazendo um juramento de que
ela ¢ leal;

Execuciio (whack job): assassinato mandado;

Caporegime: um homem no alto da hierarquia, abaixo do chefe e
subchefe, que controla os soldados; (Capiregime, pl.)

Contrato (contract): assassinato com recompensa monetaria;

Omerta (Omerta): codigo de siléncio e lealdade da mafia;

Deixa disso (Forget about it): a giria mais famosa dos mafiosos, o “deixa
disso” ¢ uma exclamagao. Pode significar “esquega”, “deixe isso de lado”, “que
loucura”, “nossa”, “pare” e dezenas de outras coisas. O filme Donnie Brasco,
1997, tem uma cena inteira dedicada aos multiplos significados dessa expressdo;

Boyo: giria irlandesa para “garoto”.



Prélogo
Charlie com sangue nas maos

Las Vegas, Natal de 1997

Achava que o sangue dela nunca sairia de suas maos. Tinha uma maneira
perseverante e orgulhosa de enfiar-se e secar entre as mintsculas montanhas que
compunham suas digitais e a superficie rugosa da sua palma. O sangue
descansava no espago restrito entre as unhas e a pele de Charlie. Ele ndo sabia se
deveria lavar as maos ou apenas continuar fitando-as, agora que seu coragdo
finalmente se acalmara e ele se permitira entrar num estado quase de transe, que
era o limiar entre a loucura total, eterna e desenfreada, e a sanidade que sempre
praticara com devogdo e disciplina.

A voz calma que o levara até aquele momento e lugar falou no tom
comedido de praxe: ela ndo vai morrer. Charlie quase sentiu uma mao
reconfortante no ombro. Sentiu o cheiro metalico do sangue e olhou para baixo.
Usava o costume caracteristico, de um cinza tio escuro que era quase preto, que
o distinguia como o brago direito de Tony Conicci. Via as manchas ocres na calga
e no paletd. A camisa branca parecia a droga de um absorvente feminino.

Sozinho no corredor do hospital, Charlie desviou o olhar para a arvore de
Natal que piscava no canto, ao lado do balcdo onde uma recepcionista faza
anotagdes em formularios presos a uma prancheta de acrilico. O ritmo do pisca-
pisca entediante o acalmou. A aberragdo que a esposa do chefe fizera, numa
noite sagrada para um homem como Tony, era quase alimento para a insanidade.

Como deixei isso acontecer?

Charlie esfregou a testa melada de suor, deixando uma marca vermelha.
Nao conseguia deixar de se culpar por aquilo. Aimagem impressa na sua mente,
a imagem dela nua numa piscina de sangue que antes fora a banheira luxuosa da



suite, ameagou vir. Ele concentrou-se em empurra-la para algum lugar escuro
dentro de si, e deixou a praticidade e a racionalidade tomarem conta.

Poucas mulheres cometem suicidio nuas porque sabem que serdo
encontradas pelas familias daquela forma, que serdo fotografadas pela policia ¢
coisas do tipo.

Mas ela faria. Nao se importa.

Queria mesmo morrer? Ou queria que ele a encontrasse e se sentisse como
um merda pelo resto da vida? Queria que a policia se metesse nisso, para dar um
ultimo “Va se foder!” ao marido? A policia faria perguntas. Muito provavelmente
os federais se envolveriam no caso, procurando uma abertura para conseguir o
que as investigagdes passadas ndo haviam conseguido. Usariam aquela
mensagem feminina de desespero para encontrar brechas outrora inexistentes
gragas a burocracia. Sim, a mulher de Tony sempre seria usada, de uma forma
ou outra.

Marion.

Desgragada.

Encostou a cabega na parede e se perguntou se um dia voltaria a dormir, se
conseguiria deixar o coragdo bater num ritmo regular o suficiente para cair num
abengoado estado de esquecimento.

Lembrou-se daquele dia, de seu aniversério de dezoito anos, da revelagdo
macabra da mae, da descrigdo de violéncia que desencadeara dentro dele, ainda
tio novo, o desejo corrosivo de vinganga. Lembrou-se do porqué, tio
frequentemente esquecido nos ultimos anos, de ter se metido naquela familia,
naquele negdcio inescrupuloso, com aquelas pessoas.

Vocé se traiu no caminho, garoto, isso é fato. Esqueceu seu objetivo, sua
vinganga, seu édio. Agora ndo adianta querer fugir das consequéncias.

— Charlie.

Deu um pulo, entendendo que cochilara por um ou dois segundos antes de
ouvir a voz do chefe. Charlie viu Tony com a pele avermelhada diante de si. Nao
suava, nao parecia aflito ¢ muito menos receoso. Mas a brincadeira morbida da
esposa conseguira finalmente tira-lo do estado de frieza, pelo jeito.

Charlie levantou-se, sem saber como proceder, e notou o olhar de Tony
para o sangue seco que cobria suas méaos. O chefe olhou em seus olhos,
finalmente. Charlie ndo se intimidava pelo negro deles hd anos, mas sentiu o
gosto, por um segundo, da lembranga da época em que Tony o apavorava.

— Ela... — Charlie lambeu os labios e firmou a voz — Estd bem, vai ficar
bem? Quer dizer... sobreviveu?

Conseguia Tony ver o medo e a tristeza na face de Charlie?

Tony suspirou. O vermelho de sua pele pareceu recuar um pouco.

—E claro que sim.



Charlie sentiu uma onda de alivio tio grande que os joelhos quase
cederam. Néo conseguia sorrir. Apenas fitou o homem diante de si.

Antes de sair, Tony olhou para baixo e ajeitou os punhos da camisa. Olhou
para Charlie novamente.

— Aquela desgragada ndo vai morrer sem minha permissao, filho.

Charlie entrou em seu apartamento e nao acendeu a lampada ao fechar a
porta. Os moveis estavam contornados pela luz que vinha da rua e entrava pelas
janelas abertas e sem cortinas. Sentou-se no escuro, acendeu um cigarro e
fumou, com as méaos apoiando a cabega pesada, tdo conturbada pelas sensagdes
da noite. Ele sabia que ndo conseguiria dormir. A adrenalina baixara, tornando
todas as dores perceptiveis, quase tiranas. Para chegar ao tubo laranja de
plastico, que continha as pilulas magicas que fariam a dor ir embora, ele teria
que levantar-se ¢ andar até o banheiro, e tinha certeza absoluta de que ndo
conseguiria fazer aquilo. Dar mais alguns passos, naquele instante, parecia uma
odisseia digna de um filme épico, do tipo que um insone como Charlie assistiria
as trés e vinte da madrugada, comendo um sanduiche murcho que encontrara na
geladeira. Nao, decidiu que poderia at¢ mijar nas calgas, mas ndo iria ao
banheiro. Melhor sentir as dores, e, por que ndo, entregar-se as lembrangas.

Charlie supunha que todo ser humano tinha alguns momentos de se
perguntar: “Como cheguei a esse ponto?”. Fizera aquilo diversas vezes em sua
vida, inevitavelmente quando estava fodido. E estivera bem fodido antes, mais de
uma vez Naquela noite de Natal, no entanto, havia uma pergunta que se seguia
aquela, uma pergunta que o perturbava como um gato circulando as pernas do
dono em busca de carinho ou comida. Sabia exatamente como chegara aquele
ponto, entdo a proxima pergunta era: “e o que vai fazer a respeito?”.

Precisa mata-lo, Charlie. Precisa ter os colhdes que ndo teve até hoje e
mata-lo.

Era a primeira vez que pensava aquilo com convic¢do. Soube naquele
momento que mesmo aos dezoito anos, mesmo no dia em que decidira matar
Tony, ndo tivera certeza de que conseguiria.

Agora a certeza o golpeara no peito como um trem.

Entdo Charlie se permitiu, divagando ao fitar a fumaga fina do cigarro
contra a escuriddo da sala de estar, a voltar no tempo, para o dia em que
colocara seu plano ingénuo e estipido, embora cheio de coragem, em pratica.
Um més apos a revelagdo sombria da mae.



Arevelacao de Loreen Walsh
Chicago, 1983

Charlie chegou em casa com um sorriso no rosto. Ainda ndo podia
comprar alcool legalmente, mas ja comprava cerveja desde os quatorze. Dezoito
parecia ser um numero divisor de 4guas, uma grande barreira entre o antes e o
depois, entre 0 “moleque” ¢ o “homem”. Encontrou a mde na cozinha, ainda
usando o uniforme do restaurante onde trabalhava had dezesseis anos como
gargonete.

Loreen ainda tinha 36 anos, e isso era algo que Charlie precisava lembrar-
se sempre. A vida dificil colocara um ar permanentemente exausto no rosto da
mae, que aparentava ter quase cinquenta. Pequena e magra, a ruiva ndo sorriu
quando viu o filho. Ele esperava um beijo, um “feliz aniversario” que nunca veio.

— Notei que tem novos amigos.

Charlie deu de ombros... — Jimmy e Stu? Eu conhego os caras desde...

—Nao eles, os outros. Os que tém aparecido aqui durante a tarde. Os que se
vestem melhor e parecem durdes.

Charlie ficou quieto por algum tempo. Sentiu-se um pouco infantil por ter
que ouvir um discurso “néo gosto dos seus amigos” da mae. Loreen nunca fizera
aquilo antes. O garoto sabia que ela o observava bem, durona como era, mas
algo daquele tipo? Nunca.

— Sim... bem, o que posso dizer? — ele suspirou. — Eles sdo caras legais.

— Estdo ligados @ mafia irlandesa, Charlie. Vocé sabe disso.

Sim, ele sabia. Acendeu um cigarro e soprou um pouco de fumaga. — E
dai?

— Nao sei 0 que vocé estad pensando. Ndo tenho uma tnica reclamacgédo de
vocé como filho, ndo tenho mesmo. Nao sei se vocé esta cansado da sua vida, de



ser pobre, de viver comigo, eu ndo me importo. Mas ndo posso te ver numa vida
assim, simplesmente ndo consigo.

Era s6 preocupagdo da velha, coisa normal de mae. Estaria ficando com
aquela coisa de sindrome do ninho vazio ou sei 1a o qué. Mas a intrusio o
incomodou, entdo as proximas palavras sairam rispidas:

— “Uma vida assim”? Seria tio ruim ter mais dinheiro? Poderiamos morar
num lugar melhor, vocé poderia parar de trabalhar e...

— Charlie, eu preciso que vocé escute — ela suspirou.

Deus, cla parecia exausta. Ele se inclinou para tras na cadeira ¢ sentiu a
brisa no rosto, que entrava pela janela aberta. A cozinha mindscula era o campo
de batalha entre Charlie e as baratas, que insistiam em aparecer em todas as
estagdes do ano. Loreen era metddica na limpeza, como em todas as outras
coisas, mas certos bichos parecem ter rixas pessoais com humanos e ignoram
completamente seus instintos, como no filme Tubardo.

Loreen fechou os olhos. Tocou as duas méos nos labios, como se estivesse
prestes a rezar. — Olha, desde que vocé nasceu, pensei sobre isso um milhdo de
vezes. Se eu deveria te contar sobre o meu passado e sobre seu pai.

Aquilo surtiu o efeito desejado por ela, tirando Charlie de uma conversa
superficial e movida puramente por momentum, fazendo-o despertar, concentrar-
se nas palavras dela. Algo estava prestes a acontecer, soube, naquele momento,
algo que mudaria tudo.

—E eu pensei que ndo deveria — ela continuou, sentando-se do outro lado da
mesa, de frente para o filho, com o sotaque irlandés carregado. — Achei que a
melhor coisa que poderia fazer por vocé era te dar uma ficha limpa. Vocé tem
algo que eu nunca tive na vida: opgdes. Vocé pode fazer e ser, Charlie, o que
quiser.

Loreen olhou para baixo e ele pensou que ela fosse chorar, mas a mulher
ndo o fez. — Mesmo se eu te disser que ¢ uma historia horrivel... vocé quer saber?

Charlie nd3o tinha mais tanta certeza. Ele passara toda a vida lhe
perguntando. Ela nunca dava respostas. Ele aprendera a viver sem eclas.

—Por que agora?

— Eu preciso que entenda algumas coisas sobre a vida. Confie em mim, eu
sei que ¢ dificil de ouvir, mas vocé ndo sabe nada sobre violéncia.

— Vocé vai me contar tudo porque tenho passeado por ai com alguns
mafiosos? Quer dizer, uma crianga perguntando sobre suas origens ndo ¢
motivagdo, mas meus novos amigos sdo? — Ele estava falando um pouco mais
alto do que pretendera, mas era dificil parar.

— Vocé ndo ¢ mais uma crianga — ela disse, olhando-o. Seus olhos verdes
estavam um pouco avermelhados ¢ completamente cansados. — Eu vou contar
apenas uma vez. Nunca mais.



Charlie deu uma longa tragada no cigarro. Esperara um abrago da mée
naquela noite, um dos abragos cheirosos que ela sempre lhe dava. Esperara ver a
felicidade refletida nos olhos dela, os conselhos que sempre dava, que ele sabia
serem versoes parafraseadas dos sermdes que ouvia na igreja. Amava Loreen.
Era o unico de seus amigos que tinha um respeito profundo pela mae. Agora
estavam naquela conversa estranha, com gosto de “vamos direto ao ponto”, e ele
ndo estava gostando nada. Mas era finalmente a chance de saber a verdade.

— Conte, entdo.

Loreen esfregou os olhos. — Tudo bem. Eu tinha a sua idade... A vida ndo
era facil naquela época, principalmente para imigrantes irlandeses em Nova
Torque. Minha mée trabalhava até os dedos virarem ossos e era espancada por
meu pai todas as noites. Tudo o que eu conseguia pensar era que eu ndo iria
acabar como ela. Eu estudava muito, ia a igreja e cuidava dos meus quatro
irmdos mais novos. Entdo... um dia eu estava andando pela rua... meu irmao
Joey tinha pego pneumonia e eu estava levando-o para o médico. — Ela tinha o
olhar distante enquanto falava, como se estivesse vendo tudo acontecer de novo.
— Havia um bando de italianos 1. Eu os odiava. Eles sempre cuspiam e xingavam
quando me viam, dizendo coisas sujas sobre a... “puta” irlandesa que achavam
que eu era. — Ela puxou o cabelo para atras das orelhas.

— Era real, mesmo, esse 0dio entre carcamanos e irlandeses? Pensei que
fosse coisa de filme.

— Nao... era real, sim. Existe até hoje, Charlie... entre mafiosos. Lembro
que na época era um 6dio muito enraizado em todos aqueles homens... e era um
odio que contaminava as mulheres também. Umas italianas passavam por mim
as vezes e cuspiam no chdo... mas sabe, era tanta pobreza, tanto sofrimento
naqueles dias, que isso ndo chegava a ser um problema tio grande. Tinhamos
coisas mais importantes para pensar, como o que comer, por exemplo, os sapatos
que estavam rasgando nas pontas, as escolas que estavam sem vagas...

— Entéo os desgragados xingavam vocé s por ser irlandesa?

— Mulher e irlandesa, suponho. Um dia estava passando ¢ eles fizeram a
mesma coisa, cerca de cinco deles, ¢ eu sabia que estavam ligados a mafia
italiana, que florescia naquela época. Um homem chamado... — Ela parou por
um segundo. — Tony estava la. Ele ndo era nada naqueles dias, mas seu tio era
um homem importante. De qualquer maneira, ele olhava para mim de um jeito
diferente. Eu passei por eles, segurei meu irmao com forga pela méao e ignorei os
comentarios vulgares ¢ ameagadores. Mas, depois disso, comecei a ver Tony
sempre. Um dia ele agarrou o meu brago, disse que me achava bonita. Ele disse
que ndo era como os seus amigos. — Ela tinha um sorriso amargo nos labios. — Eu
ndo falei nada. Ele sugeriu passar na minha casa e me levar para sair. Livrei-me
de suas garras e me afastei. Entdo... — Loreen parou.



Charlie observou-a com atengdo, sentindo que ndo escaparia de uma
descri¢do de algo que ele ndo estava pronto para ouvir. Ndo tinha contato com a
familia da mae, os Walshes. De fato, a Ginica familia que Charlie conhecia era a
propria mie, que nunca falara nada sobre os tios ¢ avés de Charlie. Ndo havia
nem fotos dos Walshes em casa.

—Miae... eles machucaram vocé?

Ela alisou a toalha da mesa um pouco. Procurava algo dentro de si, Charlie
notou. Temia que fossem forgas para ndo desabar ao contar a historia. Temia que
fosse tdo ruim quanto ele comegara a imaginar.

— Cerca de um més depois, meu irméozinho estava ficando cada vez
melhor, s6 Deus sabe como. Mas ele tinha que continuar a tomar o remédio ou
voltaria a ficar como antes. Minha mae nio estava se sentindo bem naquele dia e
cla se esqueceu de pegar a ultima garrafa de xarope que tinha comprado de Joe
Lang, o farmacéutico. Bem... quando meu pai descobriu, foi & loucura. Ele bateu
muito em todos. Entdo 14 fui eu, as onze da noite, sozinha naquelas ruas sujas,
desejando ser rapida e invisivel. Andei o0 mais rapido que pude, e até mesmo, por
vezes, corri. Joe Lang estava dormindo e ficou furioso, claro, mas me deu a
garrafinha. Segurei firme e fiz meu caminho de volta. Mas entio me distrai.
Acho que foi a lua, eu estava andando e olhando para ela, e me deparei com
eles. Eram seis naquela noite. Lembro bem deles. E lembro que naquele
momento eu ainda tinha esperangas de que, se olhasse ao redor, encontraria
alguém, alguém disposto a me ajudar. Mas a rua estava deserta.

Charlie nunca tinha considerado algo parecido. Ele se convencera de um
milhdo de razdes para que ela ndo falasse sobre o passado, mas nunca algo
daquele tipo. Pegou-se com 6dio, ndo quis ouvi-lo. Mas precisava. Ele tinha que
saber.

— Eles ndo me tocaram a principio, s6 xingaram. Tudo em mim os
incomodava, meu cabelo vermelho, minhas sardas. O mais estranho ¢ que
naquele momento, no qual todos os meus instintos de sobrevivéncia gritavam
dentro de mim, eu me dei conta do vidro de remédio do meu irméo, de como as
minhas maos suavam, do medo que eu tinha que quebrasse. E esquisito o que
nossa mente fazem momentos de perigo, ¢ muito esquisito.

—Mae... 0 que fizeram? — Ele ja sabia, mas precisava ouvir.

— Tony apareceu das sombras, mas ele ndo estava tdo arrogante como de
costume, s6 ficava me olhando. Foi o outro, o homem de cabelo castanho e
bigode fino, que disse: “Ela ¢ sua, Tony”. Ela ¢ sua... como se... como se eu fosse
uma presa e ele um predador, sabe? Ele hesitou. Eu vi. Eu vi porque nos olhos
dele tive esperangas que ele impedisse aquilo de acontecer. Mas eles insistiram.
Eles o incitavam, quase como se torcendo por ele, como se fosse um jogo. Entio,
cle foi o primeiro... dois deles seguraram meus bragos e... — Ela soltou um
suspiro. Manteve os olhos secos e a voz controlada. — E outros dois levantaram



minha saia e... seguraram minhas pernas. Eram muito, muito fortes. E... e ele foi
o primeiro.

Charlie levantou-se. Precisava afastar-se. Indo para a geladeira, sem
pensar, pegou uma cerveja. Abriu-a com as maos e bebeu um gole longo e frio.
Estava rangendo os dentes de odio. Fechou os olhos ¢ o punho e respirou fundo.
Ele a ouviu atras de si, insistindo na historia para conseguir termina-la:

— Depois do terceiro, eu ndo estava mais la... perdi-me dentro da minha
mente, mantive os olhos abertos e olhei para o lado. Fixei na garrafinha marrom
que segurava, desejando que ela ndo se quebrasse. Porque eu sabia que, no final,
0 que acontecia naquele momento comigo ndo seria tio ruim para minha familia
quanto se o remédio se quebrasse, sabe? E vai além de toda a humilhagéo, vai
além das risadas deles, que consigo escutar até hoje. A dor... doeu demais. Aquilo
doeu demais.

— Pare — ele pediu.

Ela obedeceu. Cruzou os bragos e observou-o.

— Eu ndo quero ouvir isso — ele falou, um dedo para cima. — Vocé ta
inventando. Isso ndo aconteceu e vocé sabe, por isso pare.

Loreen ficou ali, em siléncio.

Ele manteve os olhos no chdo. A cerveja estava congelando a sua mao.
Sabia que ndo era mentira da mée, sabia que ela, como tantas outras antes dela,
ndo escapara daquela coisa nojenta que acontecia com tanta frequéncia. — Por
favor, me diga que vocé ndo engravidou naquela noite.

— Nao engravidei. Deus me fez um favor de ndo ter que olhar para vocé
sem saber qual daqueles monstros era o seu pai.

Ele bebeu mais. Acendeu outro cigarro. Ndo olhou nos olhos dela.
Observou a toalha branca manchada. Loreen suspirou e continuou:

— Quando cheguei em casa, ndo demonstrei nada. Ninguém poderia saber.
Inventei uma historia sobre um policial ter me parado e feito perguntas, eles
acreditaram. Entreguei o frasco 4 minha mie, entdo tomei um banho. Néo sabia
se o sangue que escorria era da minha virgindade ou de machucados, tudo doia
em mim. Chorei quieta no travesseiro para ndo acordar meus irmaos. Mas o pior
era saber que, mais cedo ou mais tarde, eu teria que encara-los e ouvir os insultos
e sentir seus olhos em mim novamente. Pensei que o suicidio seria melhor. Mas
ndo tive forgas para fazé-lo, s6 pensava nos meus irmaos. Eles precisavam de
mim.

“No dia seguinte fui para o hospital porque minha barriga doia. Depois fui
ao trabalho. Eu costumava lavar e passar roupas para uma velha senhora, Hessel.
Tony estava me esperando do lado de fora, na saida. Eu tremi quando o vi. Ele
estava sozinho. Comecei a correr, mas ele agarrou minha mao. Eu chorei. Ele
disse: ‘Vocé ¢ minha agora. Eu ndo queria que acontecesse daquela forma, mas
vocé ndo me deu escolha’. Ndo sabia o que pensar daquilo. Talvez ele estivesse



certo. ‘Faga o que eu digo e vou deixar todo mundo fora disso. Vou deixar meus
amigos e sua familia fora disso’. E eu acreditei nele. “Nao posso ser visto com
uma ruiva como vocé sendo o meu tio vai cortar minhas bolas, mas eu gosto de
vocé, Loreen’. Eu apenas assenti. Queria ir para casa.

“Ele me pressionou contra a parede e me beijou. Eu chorava, era tudo que
eu podia fazer. Entdo ele me deixou 1a. No dia seguinte fiquei doente e ndo fui
trabalhar. Tive minhas regras e sangrou mais do que o habitual. Vomitei e dormi
no chdo do banheiro, meu pai me acusou de ser negligente com a minha saude,
cle disse que ndo precisava de outro filho doente. Tudo piorou quando a senhora
Hessel disse @ minha mae que eu estava dispensada de meus deveres com ela,
isso realmente enfureceu meus pais. Eu prometi encontrar outro emprego. Achei
um, perto de casa, lavando pratos na lanchonete McNugget Coffee Shop. Eu
gostei... — Ela umedeceu os labios de novo. — Era perto, entdo eu corria pra casa
quando meu turno acabava.

“Fiquei feliz que ndo iria encontrar mais os italianos, ¢ aquela felicidade
durou meses. Mas Tony ndo se esqueceu. Quando ele descobriu meu trabalho
novo, passou a ir la para tomar café. Seus amigos ndo estavam por perto, pelo
menos. Todos o tratavam com medo e respeito, mesmo naquela época, por causa
das conexdes de seu tio. Ele ndo tirava os olhos de mim. Entdo... fui promovida a
gargonete. Eu nunca fiz perguntas, sabia que era coisa dele. Eu tinha que servir
sua mesa e eu odiava aquilo. Ele falava baixo comigo enquanto eu o servia café
¢ sanduiches. Depois de duas semanas, meu chefe me chamou e disse que
fechar o lugar passaria a ser parte do meu trabalho. Eu ndo podia reclamar, o
dinheiro estava ajudando muito. Os meninos tinham sapatos novos e roupas, ¢
estavamos comendo melhor, entdo fiquei até tarde para fechar a loja. E ele
estava 14, Tony. Ele entrou e fechou a porta. Ele estava... — Ela parou. — Eu fiquei
parada, eu ndo me mexi ou emiti um som durante aquilo. Ele ndo era violento,
tipo... ele ndo me batia, mas ndo importa. Tornou-se rotina. Ele ia para la todos os
dias na hora do fechamento. Eu s6 chorava quando ele saia”.

—Entdo ele é o cara.

— Sim, ele ¢ seu pai. — Ela suspirou.

Charlie enfiou outro cigarro na boca. Entdo, como todos os seus amigos, ele
tinha um pai filho da puta. Sentia o corpo quente, a testa suada, e o estdbmago
embrulhado. Nunca tinha olhado para a méae com qualquer coisa além de
respeito ¢ amor. Naquele momento, ndo conseguia imagina-la sendo jovem um
dia, ¢ nem sendo exposta a uma coisa daquela, uma apropriagdo bestial e
constante do proprio corpo.

— E o que aconteceu com ele? — Charlie ainda estava desejando um final
feliz de alguma maneira. Ele queria que ela dissesse: “ele morreu, eu dei um tiro
na porra da cara dele”, ou “ele ainda esta na prisdo”. Mas sua mie molhou os
labios mais uma vez.



— Mudou-se de Nova lorque, foi para Las Vegas, acho que ¢ dono de um
cassino 1a. Virou o chefe da familia Conicci um ano atras, quando o tio dele
morreu.

Charlie sacudiu o fosforo para apagar a chama e soltou a fumaga do
cigarro. — O qué? Vocé deixou isso acontecer? Vocé nao contou a ninguém?

— Como vocé é ingénuo. Vamos supor que eu tivesse contado a alguém,
filho... 0 que teriam feito contra Tony numa parte da cidade controlada pelo tio
dele? Escute o que estou tentando te dizer, boyo. Uma pessoa ¢ insignificante
contra um sistema. E eles, aqueles desgragados, eram um sistema que se criava
e se alimentava de si mesmo. Contei da gravidez ao Tony. E quando fiz isso ele
me bateu. Bateu muito, Charlie. Hoje, quando penso naquilo, sei que ndo era
raiva que ele sentia por eu ter engravidado... era medo que o tio descobrisse que
ele estava com uma irlandesa. Acho que tinha medo de perder seja 14 o que
ganhara controlando aquelas ruas. Entdo eu fugi. Ndo tinha outra op¢do. Vim
para Chicago onde uma tia me acolheu. Vocé nasceu e eu...

Ela sorriu. Charlie ndo entendia como a mae nao chorava falando naquilo.
Como a desgragada era durona. Mas ele ndo se iludia, conhecia Loreen, e sabia
que ela s6 mostraria fraqueza contra o travesseiro, no meio da noite, ¢ ndo para o
filho. A tristeza estava de fato nadando naqueles olhos verdes. Ele ja havia se
acostumado a ela. Amae colocou uma méo sobre a dele.

— O importante ¢ que vocé nasceu e a dor passou, filho. E vocé fez com
que eu me envergonhasse de ter pensado tanto no suicidio, e, sim... na agulha de
tricd que o tiraria de dentro de mim. Confesso meus pensamentos horriveis
agora, com a esperanga de que me perdoe por eles.

— Puta que pariu. — A angustia aumentava a medida que ele compreendia a
historia dela. Aquilo tudo tinha um jeito lento de fazer sentido. Ele colocou as
maéos na cabega. — Puta que pariu, mée.

— Charlie, olhe para mim.

Fora um comando, o tom ele conhecia bem.

Os olhos de Loreen tinham um aspecto austero. — Vocé é o que importa.
Entendeu? Vocé foi meu balsamo, querido. Curou-me de todo o horror daqueles
dias. A podriddo da violéncia precisa, Charlie, precisa acabar agora, precisa
acabar com vocé. Eu ndo toleraria que seguisse os passos dele. Eu ndo toleraria
que vocé aceitasse a violéncia dentro de vocé como algo natural ou at¢é mesmo
inevitavel.

Mas Charlie reconhecera naquela historia a fonte de sentimentos que o
atormentaram durante toda a sua vida. Atragdes, propensdes, entusiasmos por
uma escuriddo que ele carregara na alma desde pequeno. Sem algo bom a dizer
para a méde, e com medo que ela o fizesse declarar promessas que ele ndo estava
inclinado a cumprir, deixou-a na cozinha e foi para o quarto.



No terceiro dia, depois de ter ficado acordado por 28 horas seguidas,
Charlie estava calmo. Ele havia tido pensamentos de 6dio em relagdo a ela, a
Tony, a Deus e a todos. Ele havia passado por negagdo: talvez seja mesmo
mentira. Entdo, lentamente, ficou entorpecido. Seus pensamentos abrandaram,
assim como o batimento cardiaco. Aquilo havia acontecido. Ela havia superado,
Deus sabe como. Eles tinham sido felizes até ela contar tudo. Ela convivera com
aquilo, mas ele ndo precisava. Foi em 29 de setembro que Charlie decidiu. Ele
tinha um propoésito agora. E paciéncia para cumpri-lo, at¢ o fim. Mesmo que o
fim significasse a morte.

Ela estava feliz quando chegou. Cansada, como de costume, foi direto para
a cozinha e comeu um pedago do bolo de aniversario enquanto lia uma revista
feminina. Quando ele entrou, ela olhou para cima. — Pensei que estava dormindo.
Com fome?

Ele fez o seu caminho lentamente para a mesa e sentou-se. — Um pouco. —
Estudou-a.

— Sobrou comida de ontem. Tenho uma coisa para vocé. — Ela entregou-lhe
um pedago de papel duro. Ele viu que era uma passagem de avido. Para Towa.

-Oqueé...?

— Um cliente meu. — Ela sorriu docemente. — Ele tem uma empresa em
Iowa. Eles aceitam estagiarios. O negécio ¢ que vocé va, trabalhe 1a e estude a
noite. Eles estdo oferecendo um curso de vendas e em um ano vocé estara
recebendo um bom salario e pode, um dia, se tornar um gerente regional de
vendas, como ele.

Charlie olhou para ela. — Eu ndo tenho interesse nisso.

Ela ndo parecia surpresa, mas ainda assim decepcionada. — E vocé ndo
pode tentar?

Houve um siléncio constrangedor. Ele ficou um pouco irritado. — Me
afastar ndo vai apagar o fato de que agora eu sei.

— Vai te dar uma boa chance de ser bem-sucedido — ela disse, com a voz
dura.

Ele pirou. — Ele a estuprou! Eu ndo posso esquecer isso! Como vocé
consegue? Como pdde nao fazer nada a respeito? Como pdde fugir que nem uma
covarde?

Ela ndo reagiu.

— Me empurrando para um trabalho de hamster na porra de Iowa? Essa ¢
sua maneira de consertar as coisas?

Ela suspirou. — Vocé ¢ um homem agora. Faga o que quiser. — Afastou-se
dele. Charlie viu quando ela tirou as sobras de comida da geladeira e comegou a
abri-las.

—Mamae... eu ndo posso voltar ao normal — disse.



Loreen olhou para ele. — O que diabos isso significa, boyo? Vocé ¢ normal e
sempre vai ser normal. Eu queria que soubesse o que eles sdo. Agora vocé sabe.
Agora vocé sabe que precisa ficar longe de pessoas assim. Fim da historia. Nao
quer o emprego em lowa? Nao aceite, eu ndo me importo. Eu vou apoiar sua
decisdo e vou pagar por sua educagdo universitiria, se quiser, mas ¢ hora de
decidir o que quer fazer da vida.

— Eu quero vinganga.

Ela ndo se moveu.

Ele odiava estar fazendo aquilo com ela. — Eu quero fazé-lo pagar.

— 0O qué? - ela retrucou.

— Eu quero matar o desgragado — ele enfatizou. — Eu quero olhar nos olhos
dele e dizer quem eu sou. Eu quero que ele saiba.

As lagrimas dela pingaram nas bochechas pintadas por sardas. Charlie
ficou surpreso, e deu um passo para tras.

— Eundo te criei para ser como ele — ela sussurrou.

— Eu sou filho do 6dio. Vocé nao pode mudar isso.

— Naio — ela chorou. — Vocé ¢ um bom rapaz que me ajudava a arrumar a
mesa e a carregar as compras. Vocé ¢ a razio pela qual eu estou viva. Vocé é o
filho que dormia na minha cama até fazer quinze anos. Vocé ¢ meu filho, e nio
dele!

— Eu ndo posso! Eu ndo posso ignorar isso e continuar a viver esta vida
idiota!

— Vida idiota?! — ela gritou. — Vocé ndo tem ideia do que isso significa!

— Eu entendo, mae! Vocé tinha um filho e colocou isso no passado, mas eu
ndo tenho nada a perder!

— O que esta dizendo, Charlie?

— Que vou para Vegas!

— Vocé ndo ousaria fazer isso comigo! — ela berrou.

Ele engoliu a resposta. Ela chorou mais. Charlie ouviu um vizinho berrar
para eles se calarem. Loreen deu trés passos curtos e agarrou a camiseta dele.

— Charlie, ouga — implorou. — D6i agora, mas vai passar. Eu sei isso melhor
do que ninguém. Vocé tem tudo para viver, e tudo o que eu sempre quis foi que
tivesse uma vida boa. Nao pode estragar tudo por pensar que pode puni-lo pelo
que ele fez. Eu superei. Eu ndo o odeio mais. Fiz as pazes com o0 que aconteceu
comigo.

— Fez as pazes? Vocé nunca teve um homem, mée. Nédo até onde consigo
lembrar.

— Porque eu tinha vocé — ela chorou. — Porque vocé ¢ a minha vida.

— Néo ha nada que vocé possa dizer para me convencer do contrario. A
meu ver, vocé ndo podia puni-lo, mas eu posso. E vou.



Quanto mais Charlie pensava nos tltimos dias, menos esforgo precisava
fazer para se convencer de que era uma boa ideia. Soube que o tempo chegara
para tomar um caminho na vida, e Loreen havia sido paciente demais naquela
questdo, sustentando-o enquanto ele pensava no que queria fazer. Naturalmente,
Charlie ajudava em casa. Fazia servigos pelo bairro e juntava trocados, limpava
a casa e cozinhava. As conversas sobre o “futuro”, que costumavam acontecer
uma vez por més, haviam ficado mais frequentes e mais curtas. Geralmente
acabavam quando ele dizia: “Nao gosto de nada, ma”. E ela suspirava: “Uma
hora vai ter que se decidir, Charlie”.

Bem, agora ele decidira.

Era dificil para ele imaginar as coisas que ela relatara, muito
provavelmente porque receava imagina-las. Olhava para a mae ¢ ndo conseguia
acrescentar aquele fato ao conjunto de atributos que lhe dava, a mulher que ele
conhecia tio bem. Lembrou-se da cole¢do de enciclopédias que ela colecionara
para ajudar a igreja, comprando cada exemplar religiosamente todas as
semanas e juntando-os numa fila arrumada na prateleira da sala. Charlie sempre
folheava os tomos de capa vermelha em couro quando tinha tempo para matar, e
seu volume preferido era o que tinha um esqueleto do corpo humano. Varias
folhas de plastico precediam a figura em questdo, cada uma com uma camada.
A primeira tinha Orgios vitais; a segunda, outros Orgdos; entdo a terceira
acrescentava um mapa de veias e artérias; a outra, musculos; e, por fim, a pele e
os olhos. Ele sempre adorara brincar com sobreposicdo de ilustragdes. Com
Loreen agora era aquilo. Ele a via como sempre fora, mas ndo conseguia
acrescentar uma camada nova: a de vitima de violéncia.

Uma coisa era inegavel: desde que ouvira aquela historia dos labios da
mie, ele sentia ddio. E 6dio sem rosto, sem ter onde ser descontado, parece
apenas alimentar-se de si mesmo e crescer como uma doenga. Entdo Charlie
pegara o Onibus até a biblioteca e sentara-se em frente ao projetor, procurando
jornais até encontrar Tony.

Quando viu o rosto de Antonio Conicci pela primeira vez, viu um homem
que nem parecia real. Posava para uma foto preta e branca com outros homens,
que a legenda identificou como tio Vittorio e outros gangsteres. Tony néo pareceu
alguém que habitava o mundo e a realidade de Charlie, e sim uma figura
histérica ou uma personagem. Tinha a impressdo que, se o procurasse, ndo o
encontraria. A propria existéncia de Tony tinha uma qualidade etérea.

Mas a ideia ndo o deixou em paz. Roia seus pés a noite, seguia-o pela casa,
chamava seu nome quando ele estava pegando no sono.

Abriu uma revista de turismo, que mantinha no banheiro para esconder as
revistas de mulheres nuas que tinha certeza que Loreen ja vira mas ignorara, e
folheou até encontrar fotos de Las Vegas. Hotéis ¢ cassinos, luzes, shows, tigres,
fontes, dados e roletas. Imaginou-se num lugar daqueles e sorriu.



Seria tio bom ir para algum lugar quente. Seria tdo bom sair daquelas ruas
feias, daquela cidade de concreto e muros pichados e daquele bairro cheio de
gangues. E a raiva... a raiva do filho da puta. £, Charlie pensou, deitado, fitando o
teto do quarto, imagina poder dar aquele merda o que ele merece, a sensagdo
maravilhosa de poder vingad-la.

A cada hora que passava, a ideia se solidificava. Ele contou a grana de suas
economias, uma mistura do dinheiro que sobrava dos trabalhos de pintar muros,
consertar chuveiros e tirar neve com pa, e com parte das gorjetas de Loreen. O
plano havia sido comprar um carro quando fizesse dezoito.

Colocou tudo num caderno, fez as contas e chegou a conclusdo de que
conseguiria sobreviver em Las Vegas, num bairro péssimo, no menor
apartamento do mundo, por quatro meses. Depois disso s6 com um emprego.
Saber cozinhar ajudava, porque ele ndo precisaria gastar dinheiro em
restaurantes e lanchonetes. Quase tudo serviria para pagar moradia.

Uma nova ida a biblioteca lhe informou que o cassino do qual Tony era
dono era o Bayside. Isso ndo era segredo, uma vez que os jornais do ano anterior
falavam sobre a morte de Vittorio Conicci. Charlie anotou o enderego. Leu mais
jornais. Anotou o que podia.

Um dia, encontrou uma informagdo que instintivamente soube ser util.
Vittorio Conicci fora acusado de lavagem de dinheiro através de uma lavanderia.
Sim, Charlie sacou a ironia. E o pior: ndo fora condenado, por falta de provas. Ele
anotou o nome do lugar.

Charlie saiu de casa em 23 de outubro. No dnibus, teve a sensagdo de que
tudo se encaixava. Durante toda a sua vida, sentira-se como se¢ estivesse a
procura de pistas que o levariam ao seu destino. Sempre tivera a sensagdo de que
estava esperando a vida comegar. Agora estava aqui, sentia que fazia sentido.
Tinha, finalmente, um propdsito. Agora ele tinha um plano: iria para Vegas.
Encontraria uma forma de infiltrar-se. Aproximaria-se do desgragado. E entdo
colocaria uma bala no peito dele.

A despedida da mée fora dolorosa. Tudo o que conseguira fora um abrago
apertado, solugos, e uma visdo das costas dela enquanto ia a passos apressados
até o quarto. Mas precisava fazer aquilo. Sabia que, como todas as maes, um dia
cla o perdoaria.

Ele estava olhando para fora da janela e sorrindo.



Ainfiltracdo
Las Vegas, 1983

Chegara o momento. Se fodesse tudo, poderia ser morto. Mas se tudo
corresse conforme o planejado, ele iria realizar o seu objetivo: um primeiro
contato com a familia Conicci. O que aconteceria a partir dali era territorio
desconhecido, uma jornada com a qual ele havia sonhado, fantasiado e
planejado. Mas, em seus poucos anos de vida, ele ja sabia que nada ocorria
s um e dois ja

conforme o planejado. Era, na teoria, bastante simples. Os pz
haviam sido completados.

O primeiro foi observagdo. Encontrou o lugar perfeito para ter uma
completa imagem da rua onde a familia Conicci mantinha a lavanderia, onde
provavelmente faziam negocios e conduziam reunides. Nem faziam questio de
manter segredo. Charlie encontrara o estabelecimento no diretorio da cidade.

De onde ele estava sentado, naquele momento, conseguia ver a rua inteira,
desde o antigo teatro em forma arredondada em uma esquina, até a casa
abandonada na outra. Bem em frente ficava o Agougue do Rodello, e bem
proximo a ele o Jim Flys Steak and Fries, onde seu alvo, Antonio Conicci,
almogava todas as quintas-feiras com os amigos Steven Frey, Vinnie Ruggiero,
velho Pete ¢ o enorme homem que chamavam de Viking. A observagdo que
conduzira durante as tltimas trés semanas confirmava a rotina.

Charlie viu seu primeiro alvo, Cindy Tate, caminhar pela rua com o
primeiro pedo, sua melhor amiga, Marcella Rodello, a filha do agougueiro. Eram
meninas recém-desabrochadas, bonitas, de dezessete anos e que sempre
tomavam o mesmo caminho para casa depois da escola. A primeira coisa que
ele precisava fazer era entrar nas calgas de Cindy Tate. Levou duas semanas.

O segundo passo foi a sedugéo.



Ela respirava devagar, ¢ a luz do luar que entrava pela janela brilhava
sobre a dogura que era o seu corpo magro, forte. Mas seus olhos escuros estavam
bem abertos. Ele beijou seu ombro suavemente. Apdés duas semanas falando
sobre o quanto ela era linda, um pouco sobre o seu passado ¢ muito sobre o seu
futuro, ele perguntou:

— Cindy, vocé ¢ boa amiga da garota Rodello, a loura platinada?

Cindy virou-se para ele curiosa, mas ndo muito animada. — Sim, é a minha
melhor amiga. Eu ndo curto essa coisa de ménage que as pessoas falam, Charlie.

Ele riu. — Nao, ndo. Escute... preciso muito de um emprego. Minhas
economias estio secando. Estava pensando que poderia chamar a atengdo do
velho, do pai dela, vocé sabe.

Cindy pensou. Ela parecia um pouco entediada. Suspirou. — Bem... entre la
e fale com ele.

— Na verdade, eu estava pensando em algo mais dramatico. Estava
pensando que vocé poderia me ajudar. Seria como uma aventura, vocé e eu,
um... segredo.

Cindy mudou. Virou-se na cama para deitar de barriga para cima. Ele teve
um vislumbre de um mamilo rosa, mas ela instintivamente puxou os lengois
sobre os seios. — Uma aventura? O que tem em mente?

— Pensei que uns caras poderiam, tipo, atacar vocés, mas em plena luz do
dia, vocé sabe, so levantar suas saias ou algo assim. Entio eu apareceria do nada
¢ daria umas porradas neles, bem em frente ao agougue. O pai dela sem duvidas
ficaria na obriga¢do de me recompensar e eu pediria um emprego.

Mentiras. Ele ndo se importava. Ela estava sorrindo.

— Pode ser divertido — ela comentou, olhando para o teto do apartamento
detonado que ele alugava. — Mas de onde viriam os caras?

— Deixa isso comigo. Vocé faria isso? Sem contar a ela, ¢ claro. Nunca.

Cindy mordeu o labio inferior e olhou para ele. Ele viu as mudangas em
seu rosto, tdo sutis. Ela levantou a cabeca e beijou-o na boca, e desta vez estava
com fome dele. Ele afastou-se, no entanto. — Entdo?

— Sim — ela gemeu baixinho. — Agora cala a boca e entra em mim.

O terceiro passo foi o estimulo. Estava lidando com encrenqueiros natos e
precisava incitar o 6dio que tinham de tudo e todos, o tipo de 6dio que ferve nas
veias de filhos de pais alcodlatras e maes negligentes, ¢ que ndo t¢ém onde
descontar sendo nas ruas.

O momento certo estava proximo. O carro de Tony chegara ha uma hora.
Ele entrara na lavanderia com os quatro amigos e saira hd dez minutos. Entraram
no Jim Fly §.

O coragdo de Charlie batia depressa, a voz do pessimismo lhe dizia
repetidamente que era perigoso demais, que ndo iria funcionar, que ele pagaria



um prego alto demais para imaginar. Ele a ignorou. Bebeu sua cerveja devagar,
saboreando-a. Nem sempre tinha dinheiro para compra-las.

Torrant e Patricio jogavam cartas. Eles passavam suas tardes preguigosas
em cima do telhado da casa da sra. Browning. Ali podiam fumar, jogar cartas e
fazer merda nenhuma o dia todo e ninguém saberia que estavam la. Os outros
garotos faziam isso para ndo serem encontrados quando os pais procuravam por
eles pelo bairro. Era assim que evitavam trabalhar. Mas Charlie, como sempre,
tinha outros planos. Ele observava o movimento na rua e ouviu Patricio chamar
seu nome.

— Vocé ta me ouvindo? — O rapaz magro de cabelos negros sorriu.

— Na verdade, ndo — Charlie suspirou, ndo interessado, tomando um lugar
no telhado ao lado deles.

Eles passaram a maior parte do tempo tentando falar e parecer durdes.
Charlie tinha sacado quem eram logo no primeiro dia. Fora bem facil fazer
amizade com eles, mas o sotaque... 0 sotaque era algo no qual trabalhava duro.
Perder um sotaque irlandés ndo era assim tdo facil, mesmo um tio fraco quanto
o dele. Ele tinha nascido em Chicago, mas o sotaque de sua mae era tio forte
agora como fora no dia em que deixara a Irlanda, e sempre marcava o discurso
de Charlie quando ele estava com raiva ou pressa. Agora precisava elimina-lo
completamente. Ele ndo poderia cometer um unico erro. Era cansativo.

— Eu estava falando da gostosa na loja de discos, vocé conhece? Aquela
com as tatuagens...

Charlie fingiu ndo saber. Era sempre melhor deixa-los falar. — Néo, o que
tem ela?

— Ela deu uns amassos no meu amigo por grana, os outros caras estavam
falando disso. Vinte dolares e ela faz qualquer coisa.

— Nao estou interessado — ele murmurou. La estavam elas, Cindy e
Marcella. Ele respirou fundo quando as viu descer a rua, rindo, de méos dadas. —
Ta vendo — comegou — aquilo realmente me deixa puto.

Patricio foi o primeiro a morder a isca. Ele caminhou at¢ a borda do
telhado para ver o que deixara Charlie tio nervoso. — O qué?

— Aquelas ali. — Charlie apontou para sua namorada e a melhor amiga dela.
— Vocé ndo entende? Elas sdo sapatas. Ndo gostam de homens.

Agora Torrant estava ali ao lado deles. — Sério?

— Sim — Charlie suspirou. — Isso ¢ simplesmente errado. Quem pensam que
s30? Quem sdo elas para dizer foda-se para nos, que construimos o mundo e tudo
o que tem nele, que trabalhamos que nem uns bostas para dar pra elas o que
querem... se as coisas fossem certas, elas seriam corrigidas, todas essas machas.

Percebeu seus amigos trocando olhares e pensando sobre o que dissera. Ele
fumava enquanto as meninas falavam em sussurros e riam. Continuou: — Elas



deveriam ser obrigadas a transar com homens. Ai sim seriam corrigidas. — Ao
dizer aquilo, as palavras tiveram um gosto amargo.

— Vocé ta certo. — Foi o que Torrant disse. — Vamos ferrar com elas.

E assim, facil desse jeito, ele comegou a escorregar pelos canos da parede
até o chdo. Patricio seguiu, animado por estar prestes a causar problemas a
alguém, mas Charlie ndo foi atras deles logo. Ele percebeu que parte dele achara
que ndo fosse funcionar. Alguma coisa sobrenatural parecia estar dando uma
for¢a, mas ele nio sabia se era Deus ou o Diabo. Entdo ele deslizou pela parede,
assim como seus amigos haviam feito, ¢ estava pronto para colocar o plano em
agdo. Pegou um taco de madeira. O momento chegara.

Joanne Du Pond estava apertando os tomates suavemente, mas o suficiente
para saber os que eram perfeitos para o seu molho e os que ndo eram. O velho
comerciante sempre ficava irritado com ela, mas ela estava pagando, entio ia
comprar os melhores.

Ela odiava tudo naquele bairro periférico de Las Vegas. Tudo. Apenas
cinco minutos antes, um rapaz havia roubado a bicicleta de outro, bem na frente
dela, e isso a incomodava de maneira absurda, cada vez que ela se lembrava do
qudo pobre, decrépito e violento tudo estava se tornando. Enquanto pensava
naquilo, viu dois jovens, provavelmente nos seus vinte ¢ poucos anos, passarem
correndo por ela e comegarem a brincar com duas garotas bem vestidas.

Ela largou o tltimo tomate na sacola de compras e viu que a principio as
meninas pareciam irritadas com as observagoes grosseiras. Depois ficaram mais
intimidadas quando um deles pegou a loira pelo brago e tentou beija-la. A outra
garota parecia um pouco mais corajosa. Ela gritou alguns insultos para os
rapazes. Muitas pessoas pararam para olhar, curiosas, mas ndo dispostas a
interferi. O outro rapaz, que ndo tinha feito nada, até entdo, além de falar,
agarrou a menina corajosa, deu-lhe um beijo forte e tentou enfiar a méao dentro
da sua saia.

Joanne estava prestes a berrar que ia chamar a policia, quando, do nada,
um rapaz forte e rapido correu na dire¢ao deles com um taco de beisebol. Antes
que ela pudesse abrir a boca para soltar um suspiro surpreso, viu-o golpear o
valentdo numero dois a direita no rosto com o bastdo. Houve gritos e suspiros, e
quando Joanne viu o rosto dele, pingava sangue. O outro rapaz parecia surpreso,
sem palavras, mas ndo por muito tempo. O taco encontrou sua rétula direita e,
em seguida, ele caiu no concreto ¢ o menino-heroi lhe deu um soco forte no
rosto, uma, duas, trés vezes.

Agora os homens ao redor estavam deixando as lojas para interromper a
luta. Uma das meninas, a primeira a ser atacada, chorava para um homem mais
velho e gordo, falando rapido. Os agressores fugiram, gritando ameagas ao heroi,
que agora estava olhando para as meninas. Joanne pensou que ele era sexy com
a calga preta ¢ a camiseta branca apertada.




— Que merda esta acontecendo 14 fora? — Foi o que Tony perguntou, meio
interessado, enquanto fumava e olhava o menu no Jim Fly} Steak and Fries.
Viking estava voltando para a mesa. Ele vira todo o tumulto da janela ¢ estava
rindo enquanto sentava-se ao lado de Tony.

— Uns dois merdas estavam mexendo com a filha do velho Rodello e outra
garota, quando esse cara, uma porra de um pedago de Népoles, simplesmente
quebrou o rosto deles com um taco de beisebol. — Ele riu. Bebeu um pouco de
cerveja.

Tony olhou em dire¢do a janela, onde um monte de pessoas estava
reunida, falando alto. Ele sorriu. — Bateu neles? Sozinho?

— Um cara era um porra de um magrela, mas o outro era forte pra
caralho, e sim, ele sozinho foi pra cima dos dois.

Pete ndo parecia interessado.

Tony olhou para o menu. Entdo, olhou para as janelas novamente.
Levantou-se e saiu. Viking o seguiu, porque era, afinal, o seu trabalho.

La fora, na calgada, um grupo de pessoas amontoava-se ao redor,
tagarelando sobre o que tinha acontecido. Tony ndo viu nenhum dos personagens
principais da luta, entdo entrou no agougue do Rodello, onde o herodi estava
sentado ao balcdo enquanto as meninas bebiam agua e conversavam com outras
pessoas. Frank Rodello estava conversando com o rapaz, empurrando um copo de
agua em sua diregao, quando Tony e Viking entraram.

O agougueiro esqueceu-se completamente do garoto e, com um aceno de
cabega respeitoso, disse: — Senhor Conicci, bem-vindo a minha loja.

Todos pararam de falar e olharam para Tony. Sim, conheciam-no.

Mas nao o heroi.

Tony sorriu. — Ouvi dizer que vocé arrebentou os dois, sozinho.

Foi quando Charlie, alto, magro, mas com uma boa dose de biceps, virou a
cabega lentamente e encarou Tony. Ele ndo disse nada por um tempo. Tony
pensou que ele definitivamente parecia um lutador. De seu cabelo negro escorria
suor. Entdo, 0 mais jovem sorriu. — Foi uma das coisas mais faceis que eu ja fiz,
senhor.

Tony e Viking trocaram um sorriso. Tony olhou para as meninas. — Vocés
estdo bem?

A filha de Rodello, Marcella, estava um pouco assustada, assentiu. Foi
Cindy Tate que disse: — Sim, senhor.

— Desgragados, acham que podem fazer o que querem — murmurou Tony,
olhando para longe, balangando a cabega.

— Sinto muito se perturbou o seu almogo, Sr. Conicci — disse Rodello. — Esta
tudo bem agora, eu estava apenas oferecendo ao garoto meus agradecimentos.



— Deixe-me oferecer-lhe mais. — Tony notou que o herdi o observava. —
Deixe-me pagar seu almogo, garoto.

Rodello parecia desconfortivel. Cindy Tate sorriu para o heréi. Ele
levantou-se: — Claro. — E seguiu-os até o estabelecimento ao lado, onde o ar
condicionado estava funcionando e algumas pessoas comiam tranquilamente.

Charlie tentou manter a calma enquanto seguia Tony até a mesa. Estava
acontecendo rapido demais. Estava realmente acontecendo. A mesa, ele viu dois
homens mais velhos que apenas o fitavam com curiosidade. Tony fez um gesto
para que ele se sentasse e ele o fez sentindo o ar condicionado congelar o suor
nas costas e testa.

Ele tinha que admitir que Tony ndo era o que ele esperara. Era menor e
mais bonito. Ele o imaginara como um homem horrivel, intimidador no tamanho
¢ com os olhos ameagadores, mas Tony parecia uma pessoa normal. Sua
reputagdo o precedia, no entanto, e além disso, Charlie sabia exatamente o tipo
de pessoa que era por dentro. Ele tentou permanecer calmo, como havia
praticado tantas vezes naqueles meses. Todos os homens o fitavam.

— Vocé tem um nome, hero6i? — indagou Tony.

Charlie limpou a garganta. — Retorini. Charlie.

— Que sotaque ¢ esse? — falou Pete, menos entusiasmado e fitando-o com
desconfianga.

— Meu pai era italiano, mas eu nunca o conheci, entdo eu nio tenho certeza
de onde. Eu vivi aqui toda a minha vida.

Tony comegou a comer da cesta de pdo que alguém tinha posto em cima
da mesa. Viking parecia distraido enquanto bebia a cerveja. Vinnie estava
olhando para ele e Steven Frey lia o menu.

— Asua mae ¢ italiana também? — perguntou Vinnie.

—Nio. Americana — mentiu. Sem hesitagao.

— Entdo, 0 que o levou a fazer isso? Criar dois inimigos para nada?

Charlie observou Tony. — Eles estavam incomodando aquelas duas
meninas...

— Na frente da loja do pai de uma delas. Havia cerca de doze homens na
calgada, eles ndo teriam conseguido chegar longe. Mas vocé usou violéncia
desnecessaria contra dois caras, €, até onde estou vendo, nem ficou com as
garotas.

Todos riram.

Charlie suspirou. Ndo era o que ele esperara. — Eu acho que faz parte de
mim.

Vinnie: — Ser um herdi ou ser violento?

Tony sorriu e bebeu seu vinho.

Charlie pensou por um tempo. — Ser violento, eu acho.



Uma gargonete colocou os pratos na frente deles. Charlie prestou aten¢do
apenas no de Tony, um bife grosso mal passado e batatas fritas salgadas. A
gargonete virou-se para ele: — Vai fazer seu pedido?

— Ele vai comer o mesmo que eu, Gina — Tony disse, enquanto mastigava o
bife.

— Ao ponto — disse Charlie, mas ela o ignorou e saiu.

— Entdo, o que vocé faz, Charlie? — perguntou Frey, falando pela primeira
vez. Era mais jovem do que os outros.

— Estou desempregado. Estava prestes a pedir emprego para Rodello. —
Tentou parecer entediado com as perguntas.

Os homens consideraram a resposta. E, surpreendentemente, durante o
resto do almogo, falaram sobre as noticias, politica ¢ mulheres. Na maioria das
vezes, pareciam esquecer que Charlie estava 14, e as vezes pediam sua opinido.
Depois do café, eles simplesmente levantaram-se, deram um tapinha no ombro
do herdi e safram.

Cindy quebrou o siléncio:

— Vocé pode gozar dentro, sabia?

Ele fumava, olhando as ondas azuis que saiam do cigarro no quarto preto. —
Eu ndo quero te engravidar — murmurou.

Nada fora como planejara. At¢ o momento em que estava comendo com
o filho da puta, ele se considerara um génio. Mas uma semana inteira havia se
passado desde aquela tarde e Tony ndo tinha entrado em contato ou mesmo
trocado uma palavra com ele. Ndo sabia o que fazer.

Sentiu as maos em suas costas, massageando-o. — Vocé estd quieto essa
noite. — Um beijo em seu pescogo, em seguida, um abrago doce, os bragos em
volta de seu peito e os seios pressionados contra suas costas.

—Nao ¢ nada. Vocé ndo tem que ir para casa?

Ela recuou, magoada.

Charlie olhou para ela. — Desculpa.

Ela assentiu, perdoando-o.

— Olha... eu s6... eu vi aqueles caras e sei que me daria bem trabalhando
para eles.

— Nio acho que vocé deva trabalhar com essas caras. Eles fazem coisas
ilegais. As pessoas dizem que Tony ¢ um mafioso.

— Pode significar muito dinheiro, trabalhar para eles.

Cindy fez beicinho. Ela fazia isso quando ndo gostava do que estava
ouvindo. — Vocé ndo tem medo?

Ele apagou o cigarro e recostou-se na cama. Ela se encaixou
perfeitamente com a cabega em seu peito, o brago dele ao redor dela. — Nao —
ele murmurou. Era verdade.



— Pode significar uma vida inteira de crime — Cindy disse, com a voz
suave.

Ele ficou em siléncio por um tempo. — O que a lei ja fez por vocé, Cinthia?
— questionou. — Quer dizer, se algo de ruim acontecer com vocé ou com a sua
familia, o que a policia vai fazer para ajudar? Para punir os responsaveis? Fale-
me.

Ela ficou em siléncio por um tempo. Ele esperou.

—Nada, eu acho.

— Esse ¢ o sistema. Nos estamos do lado errado dos trilhos, querida. Temos
que lutar por ndés mesmos. Os caras de Tony... — Charlie conhecia a mentira que
estava dizendo a ela. — Protegem toda a porra do bairro melhor do que a policia.
Vocé sabe disso.

Por um longo tempo eles ficaram ali, acordados, pensando.

E entdo, Cindy moveu-se. Beijou-lhe o peito ¢ desceu até encontra-lo duro,
e o tomou em sua boca. Ele a queria outra vez. Ndo se importava que ela tivesse
dezessete anos, ou que ainda estivesse na escola. Ela era uma boa menina, mas
gostava do fogo também. No inicio, fora timida na cama. Ela aceitava-o com
dogura, mas ndo com agdo. Mudou apds o incidente, a “aventura” que ele tinha
proposto na semana anterior. Vé-lo bater naqueles caras devia ter feito alguma
coisa com ela, porque, naquela noite, ela fora mais do que receptiva. Ela gemera
ao toque dele e, mesmo quando ele a beijou antes do sexo, pode sentir seus
mamilos duros contra o tecido do agasalho. Gozara muito rapido.

Estava acontecendo de novo agora, e ela nunca iria admitir, mas o perigo a
deixava excitada. Ele tinha acabado de mencionar a coisa dos gangsteres e agora
ela estava reagindo aquilo, sentando sobre ele, chupando-lhe os dedos.

Depois do sexo, ela pegou no sono em dois minutos. Charlie pensou em
tudo enquanto olhava pela janela, até o sol nascer. Entdo, enterrou a cabega no
ombro dela e dormiu.

Duas semanas apos o incidente “taco-na-cara-deles”, Charlie sentia-se
perdido. Por um lado, estava feliz porque tinha seguido o conselho de Cindy e
conversado com o velho Rodello. O homem, agradecido, deu-lhe um emprego.
Ele tinha que fazer coisas como limpar, tirar o lixo e cuidar de pequenas tarefas
cotidianas. As vezes, entregava mercadoria. A grana dava para comer e pagar o
aluguel, e isso ja era bom demais. Mas ainda esperava, todos os dias, que alguém
da familia Conicci o procurasse, mesmo sabendo que ndo tinham motivo para
aquilo. Pelo jeito, so haviam ficado impressionados o suficiente para pagar-lhe o
almogo.

Ele estava na loja do Rodello naquele momento, vendo o velho ler um
jornal com um lapis atras da orelha esquerda. Nao havia mais ninguém no



estabelecimento. Charlie mastigava a ponta de um palito de dente e estava
absolutamente entediado.

— O capitdo de Moby Dick? - o velho cuspiu. — Quatro letras.

Charlie estudou o palito mastigado. — Ahab.

Houve um suspiro de Rodello, algo como “eu deveria saber disso”.

— Instalag@o de banheiro, quatro letras.

Charlie teve um vislumbre de movimento de veiculos do lado de fora.
Levantou-se ¢ viu dois carros estacionando na rua ¢ homens saindo deles. — Bidé
—respondeu.

E. Era Tony.

— Bidé? Tem certeza?

Ele ndo respondeu. Tinha que fazer alguma coisa.

— Ei, vou fumar um cigarro — disse.

Rodello estava ocupado com as palavras cruzadas e ndo respondeu.

Charlie saiu para a calgada e acendeu um. Sentou-se na guia e fumou,
observando tudo com atengdo. Podia ser que passassem horas na lavanderia, ou
apenas minutos. Teria que esperar.

Depois de vinte minutos, foi Viking que ele avistou. O homem gigante sorriu
de uma maneira que Charlie ndo sabia se estava rindo dele ou apenas sendo
amigavel. Talvezum pouco das duas coisas. — Ei — disse, enquanto caminhava em
diregdo a ele. — E 0 herdi. Como vai?

Charlie atirou o terceiro cigarro na rua e levantou-se. Ele cumprimentou
Viking com um aperto de mao. — Tudo bem.

Tony estava caminhando na diregao deles.

— E 0 heréi — disse Viking novamente, daquela vez para Tony, apontando
para Charlie.

Tony sorriu. — E ele mesmo. — Deu um tapinha nas costas de Charlie. —
Entdo, as coisas funcionaram para vocé? Os caras voltaram pra se vingar? Ficou
com as garotas? — Ele estava de bom humor.

As vezes Charlie se esquecia de odia-lo, ¢ este era um daqueles momentos.
— Eles ndo voltaram — disse. — E ha... sim, fiquei com a garota.

Viking riu alto. Ele parecia se divertir com meros mortais.

Tony olhou para a fachada do Rodello. — Ficou com a garota e um
emprego? Parece que vocé tem tudo planejado.

Ele ndo era idiota. Charlie sorriu. — Eu ndo fiquei com a filha do Rodello, e
sim com a outra. Mas néo posso reclamar, ndo ¢ um mau trabalho.

Tony o estudou. Outros homens estavam entrando nos carros e um deles o
chamou. Mas o chefe deu um passo para frente e falou baixo para Charlie:

— Se eu tivesse alguns servigos para vocé, estaria interessado?

E isso, Charlie. Cuidado agora, pensou com o coragio acelerado.

— Que tipo de servigo?



— Musculo — Tony replicou, sem hesitar.

Charlie assentiu. — Sim.

— Certo. Entdo onde posso te encontrar se precisar de vocé, her6i?

— Aqui. Estou sempre aqui, Sr. Conicci.

—Ei, me chama de Tony. — Ele sorriu e entrou no carro.

Eles foram embora em carros pretos e reluzentes.

Charlie ndo podia acreditar no que tinha acontecido. Ele suspirou aliviado.
Entdo sorriu.

Olhou para o relogio. Duas da manhd. O que o acordara? Olhou para a
direita e viu Cindy, em um sono profundo.

Havia mais alguém no apartamento dele.

Levantou-se sem fazer barulho e vestiu seu jeans. Agarrou o taco, sua
unica arma, ¢ caminhou em passos lentos para a sala de estar. Nada. Olhou para
a direita e viu Viking, sentado & sua pequena mesa redonda na minicozinha.

— Oi, Charlie, me servi umas cervejas — ele sorriu. — Tudo bem?

— Que droga estd fazendo aqui? — murmurou, confuso. Ele tomou um
assento oposto a0 homem louro e abriu uma cerveja para si.

— Ah, garoto... temos que checar, sempre. Eu precisava saber onde vocé
mora e dar um pulo aqui para ter certeza de que ndo é um federal ou uma bicha,
ou alguma merda assim. Relaxa, vocé ta limpo.

Charlie sorriu. — Vocé poderia ter perguntado.

— Olha, os caras gostam de vocé. Tony esta de olho em vocé. Quem ¢ a
garota no quarto?

Charlie ficou imovel por um microssegundo. Viking havia estado em seu
quarto. — Amelhor amiga da filha do Rodello.

Viking deu-lhe um sorriso. — Beleza, garoto.

Ele se levantou e simplesmente saiu do apartamento.



Principiante

O dia chegou. Viking acordou Charlie as duas da madrugada com um
telefonema: — Vamos, garoto, tem um cara que precisa da nossa atengdo. Estou
na frente do seu prédio. Vocé tem trés minutos.

Charlie jogou-se da cama e, sem acender as luzes, enfiou um par de calgas
e uma camisa branca. Encontrou meias no escuro, rezou para que formassem
um par, pegou as chaves e saiu do apartamento com os sapatos ¢ meias
maos. Desceu as escadas correndo e viu o Mustang de Viking parado, fardis
baixos, do outro lado. Atravessou a rua sem olhar para os lados, correndo, e
enfiou-se no banco de passageiros, sem folego.

Viking riu. — Trés minutos era s6 modo de falar, garoto. Puta merda,
aprenda a relaxar. Ta fedendo.

Charlie comegou a calgar os sapatos. — Sabe, seria legal se vocé usasse o
tom de brincadeira quando esta brincando.

Viking engatou o carro e comegou a dirigir, as janelas baixadas. — E qual
seria a graga disso? Ndo se preocupe, o cretino nao vai a lugar algum.

Sairam da cidade, indo para o deserto. Charlie ndo perguntou. Temia
parecer ansioso ou com medo. Tudo o que ele desejava, de uma forma quase
instintiva que ndo precisava de analise ou explicagdes, era o respeito de Viking.
Ele simplesmente precisava que o cara gostasse dele.

Quando o ar que entrava pelas janelas ficou um pouco mais fresco, e ja
ndo se via as luzes da cidade, Viking desligou o radio e o carro ficou pesado com
o siléncio.

— O cara estava distribuindo droga dentro do Sunset Peach, um dos clubes
de strip da familia. Nao conhece a gente, ndo pediu permissdo, ndo entrega
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comissdo, nada. SO se encheu de coragem, achou que era esperto demais, e
vendeu drogas para as meninas em troca de boquetes e para os clientes do lugar
também.

Charlie entendeu que o rapaz em questio precisava ser punido pela
audacia, mas ainda ndo sabia ler nas entrelinhas dos discursos daqueles caras.
Estava indo para uma execugdo? Se fosse o caso, pra que ir busca-lo se podiam
simplesmente dar um tiro na cara do cidadio?

— Entendi - ele murmurou.

Viking virou o volante de forma graciosa, saindo do asfalto ¢ ganhando
tragdo contra a areia do deserto, diminuindo a velocidade. Parou o carro. Saiu.

Charlie foi atras, observando, tentando prever como a noite seria. Viu o
homem enorme abrir o porta-malas, relaxado, e tirar uma pa de dentro. Era
usada, amassada em alguns lugares no metal. Dava para ver, mesmo na escassa
iluminagdo dos farois do Mustang, que ja fora usada muitas vezes. Ela voou em
sua dire¢do e ele agarrou o cabo.

—Uma cova s6. Um metro e meio é o suficiente.

Charlie ndo reagiu a principio, mas quando Viking descansou a bunda
contra o carro ¢ acendeu um cigarro ele comegou a se mexer. Enfiou a pa na
areia, percebendo que era mais dura do que parecia nos filmes, e com um
movimento curto jogou terra para a direita.

—Nao quero areia no meu carro, hein, porra. — Foi o murmurio de Viking.

Charlie cavou. No comego sentiu cansago, tédio, uma ligeira irritagdo. Aos
poucos aceitou o que ndo podia ser mudado e entrou num transe leve, induzido
pela repeticio dos movimentos. Cavou durante horas uma bela cova de dois
metros de comprimento, setenta centimetros de largura e um metro de
profundidade. Entdo fincou a pa, ereta, e, com as costas da mao, limpou o suor
da testa, respirando fundo e sentindo o vento gelar o pescogo e peito.

Viking deu uma olhada como um professor rigido, fez um aceno de
aprovagdo com a cabega e ofereceu um cigarro, que Charlie aceitou.

Fumando, Charlie teve coragem: — E ai, cadé o defunto?

E Viking sorriu. — Chegando.

Charlie virou a cabega e viu luzes de fardis a distincia. Um carro, sem
pressa, diminuindo a velocidade.

Parou perto, sairam Vinnie e Frey, que puxou um cara do banco de tras. O
sujeito era magro e de estatura mediana, usava jeans com corrente de
motoqueiro ¢ camiseta de uma banda de rock da qual Charlie nunca ouvira falar.
Ja tinha levado alguns socos, os cabelos claros pingavam suor. Caiu na areia com
o chute na bunda que levou de Frey, e amorteceu a queda com as maos o melhor
que pode.

— Quero voltar para casa em tempo de assisticr Roda da Fortuna — disse
Vinnie. — Rapaz, vocé desembucha logo e ndo vai parar nessa cova, ouviu? — O



indicador gordo apontava para a obra prima de Charlie.

O homem ficou ajoelhado, cabisbaixo. — Eu movo as drogas soznho, ja
contei. Prometo que nunca mais entro naquela boate, pessoal.

Viking deu um passo em sua diregdo e ele se encolheu. — Trabalha para
quem? E uma pergunta bem direta.

— Eu juro, eu juro que trabalho sozi...

Levou um soco de Viking, no rosto, que Charlie reagiu com uma careta.
Cuspiu sangue na areia ¢ ofegou um pouco, antes de choramingar entre dentes
sangrentos:

— Consigo a mercadoria com meu primo, cara. Juro. E vendo so...

Outro soco, entdo Frey apontou para Charlie e depois para o cara. Charlie
entendeu que era a vez dele bater. Ficou paralisado um instante, entio comegou a
se convencer com clichés: O cara vende drogas. E um desgragado. O cara é
mau. O cara faz o mal. Deu um passo até ele e o agarrou pelos cabelos. Nao
olhou nos seus olhos, e ficou grato que a escuriddo ndo dava detalhes demais. O
soco foi bom, mas Charlie ndo era Viking. Foi o suficiente para fazer os nos dos
dedos arderem um pouco, ¢ jogar o homem contra a areia.

Frey tirou a jaqueta e a dobrou. Colocou-a com cuidado em cima do capd
do seu carro. Levantou 0 homem, segurando-o pelos sovacos. Viking ndo hesitou.
Desferiu quatro socos, em ordem: costela direita, costela esquerda, rim direito,
rim esquerdo. O cara ficou tio mole que Frey ndo conseguiu segura-lo. Caiu de
cara na areia.

— Matou? — Vinnie perguntou baixo, curioso.

Frey deu um chute e o cara gemeu.

Eles suspiraram de alivio.

Frey virou-o com os pés, para encara-lo. Quando Viking se aproximou
mais uma vez, o homem colocou as maos para cima:

— Ta bom... meu Deus... — Chorava, tremia. — Trabalho para Jimmy
Milwaukee.

Vinnie ¢ Viking trocaram olhares ¢ franzidas de testa.

— Que porra de nome ¢ Jimmy Milwaukee? — perguntou Frey.

— Vou descobrir. Deve ser um traficante local, pequeno — disse Viking. Virou
a atengdo para o chordo. — Onde encontro esse seu amigo?

— No bar Hot Rods... na Avenida Tropicana.

Frey procurou a parte de tras dos jeans e sacou uma pistola.

Charlie engoliu em seco e tentou se preparar. Vou ver um cara morrer. Puta
merda, vou ver um cara ser assassinado. Nunca fora ingénuo a ponto de achar
que ndo aconteceria. Mas naquele momento pareceu real demais. A adrenalina
vibrava em suas veias, e ele tentou manter o rosto impassivel. Sem um momento
de davida, Frey apontou a pistola para o homem e atirou duas vezes: peito e
cabega. O cidadio s6 deu um tremelique com o impacto da segunda bala e parou



de se mexer. A imobilidade dele foi o que fez Charlie prender a respiragdo. A
imobilidade dele era suja, obscena, e quase demais para ele.

— Novato. — Frey entregou a pa para Charlie, que a pegou com dedos
fracos.

Vinnie deu um chute ¢ 0 homem rolou para a cova.

Charlie o cobriu de terra, alerta, hiperconsciente, os olhos arregalados e o
estomago frio.

Quando acabou, recebeu um tapinha nas costas, de Viking, que pegou a pa
¢ a jogou no porta-malas.

Sentiu o estdbmago apertar. Vomitou um jorro fraco na areia. A garganta
arranhou, e ele cuspiu para tirar o gosto amargo da boca.

Frey riu: — Parece uma gravida de quinze anos.

Viking sorriu. — Foi bem para a primeira vez, Charlie.

Falou uma besteira porque queria falar algo: — Os cigarros na areia, o
vOmito, a terra na pa dentro do carro, as marcas de pneus... tudo isso ndo sdo
evidéncias?

Por um segundo houve siléncio, depois uma gargalhada dos trés homens.
Viking balangou a cabega e entrou no Mustang. Frey lambeu os beigos. —
Ninguém vai procurar esse merda, Charlie... — riu mais. — Relaxa.

O segundo trabalho aconteceu trés dias depois.

O esquema era que o trapaceiro golpista Lucas Bimbello tinha convencido
um cidaddo rico a investir em um negocio que ndo existia e saira do negocio com
uma mala que continha 125 mil dolares. Bimbello devia aos homens de Tony 25
desses milhares, mas ndo tinha pago. O prazo havia expirado na noite anterior.

Charlie estava sentado no carro com Viking, Frey e Vinnie. Estavam
estacionados do outro lado da rua, em frente a casa de Bimbello, hd dez minutos.
Charlie percebeu que essa turma era padrdo quando algo muito proximo de Tony
estava acontecendo, caso contrario outros soldados, abaixo na hierarquia,
cuidavam do assunto. Viking era intimidador, Frey era o cara que gostava de dar
porrada ¢ Vinny o supervisor. E agora que Charlie estava com eles, era o cara
que fazia o trabalho sujo.

Charlie descobriu que estava empolgado com isso. Um pouco da sensagdo
era medo de ser morto ou ir para a prisdo. A outra parte era so adrenalina. Ele
convenceu-se rapido que ndo se importava com Bimbello, afinal, o cara era um
merda. Sentiu o metal duro e frio em suas maos. Era Frey passando-lhe uma
arma.

Ele segurou e a estudou por um tempo. Nao, ele nunca usara uma antes. O
cabo parecia grande na palma da sua mao. Ndo entendia de armas. Apenas
deduziu que estava carregada.



Eles sairam do carro e caminharam com passos apressados em dire¢do a
pequena casa. Aquele era o bairro mais sujo que Charlie ja tinha visto, e ele tinha
sido muito pobre por toda sua vida.

Frey bateu na porta e esperou. Demorou um pouco. Ele estava prestes a
bater de novo quando ela foi aberta ¢ um Lucas Bimbello apavorado apareceu
diante deles. Ele estava suando.

— Ola — sorriu Frey. — Deixa a gente entrar, sem alarde.

O homem abriu ainda mais a porta e deu um passo para o lado. Em algum
lugar na rua, um cachorro latiu, mas, fora aquilo, tudo era siléncio. Entraram
olhando em volta. Vinnie empurrou Bimbello na frente e o sentou com uma dose
de estupidez em seu proprio sofa.

— Sairemos daqui a cinco minutos, Lucas — comegou Frey. — Mas se vocé
nos obrigar a procurar a grana, sé vai piorar a situagdo.

Os olhos de Bimbello procuraram o rosto dos intrusos. — Nao estd aqui,
pessoal. E-eu po-posso pegar amanha.

Viking apenas suspirou.

—Nao esta aqui! — disse Bimbello, um pouco mais alto.

Viking entdo deu um grande passo a frente e golpeou o queixo de Bimbello
com um soco rapido, duro. Charlie odiava Lucas por ndo lhes contar tudo de uma
vez Valia a pena apanhar daquele jeito por dinheiro? Aqueles caras eram todos
iguais.

Ele gemia de dor e segurava o rosto. Todos esperaram.

— Eu... pa-por favor ndo me ba-bata de novo — gemeu. — Ndo estou com a
grana!

Viking deu-lhe outro e inclinou-se com as méios no sofd, de modo que seu
rosto estava a centimetros do de Bimbello:

— Fala logo, porra.

Vinnie e Frey comegaram a andar pela sala, calmos, abrindo caixas e
levantando objetos, olhando fotos. Foi entdo que uma mulher apareceu, usando
um robe, de pé ao lado da porta, apavorada. Tinha seus quarenta anos, mas
comivel. Olhos com a maquiagem borrada e o cabelo loiro escuro desarrumado.
Vulgar.

—Lucas, amor?

Os outros homens reagiram. Viking foi rapido: — Senta, porra, agora.

Ela sentou-se lentamente, toda curvada para dentro, mios apertadas no
robe, com medo pra cacete.

—Uma ultima vez— Viking latiu, perdendo a paciéncia. — Onde esta?

—Na-ndo... aqui.

Outro soco no rosto. Esse quebrou o nariz. A mulher fechou os olhos e se
encolheu mais, com as faces cobertas de lagrimas.



— Se tivermos que procurar e encontrarmos, vamos mata-lo — Viking disse
lentamente.

— Talvez ela saiba — disse Frey, o tom tarado na voz

O coragdo de Charlie estava “tu-dum-tu-dum” como louco.

— Sabe, delicia? — Frey pressionou.

Ela olhou para Bimbello, entdo balangou a cabega. — Na.

Vinnie falou pela primeira vez:

— Vocé nem perguntou o que estamos procurando. Ela sabe.

Frey puxou-a pelo robe. Ela chorava baixinho e tremia.

— Vamos ter uma conversa vocé e eu — ele falou, arrastando-a para o
corredor. Charlie tinha que dizer alguma coisa:

— Vou procurar a grana.

— Eu vou com o heroi — acrescentou Vinnie.

Enquanto andava na escuriddo, a procura de um quarto, ele ouviu a porta
fechar. Frey estava com a mulher em um dos quartos e Charlie sabia que tinha
que fazer alguma coisa. Ele ouviu algo como um gritinho, como se ela tivesse
levado um tapa. Parou de andar. Vinnie ndo parecia incomodado. Estava dentro
do quarto principal, mexendo no armario e debaixo da cama, deixando tudo uma
bagunga. A mulher chorava no quarto. Ele podia ouvir Viking falando baixinho
com Bimbello ¢ o homem ainda jurando que o dinheiro ndo estava na casa.
Charlie ndo pensou. Ele voltou e abriu a porta para o quarto onde Frey e a mulher
estavam. Para seu alivio, ela ainda estava vestida, sentada na cama. Frey estava
de pé, conversando com ela de maneira intimidadora. Ele batera nela, isso era
claro, mesmo no escuro.

— O que vocé quer, Charlie?

— Achar a porra do dinheiro e dar o fora daqui. Deixe-me falar com ela.

Frey olhou para ele por um tempo. — Vocé pode bancar o her6i nas ruas,
mas ndo temos espago para isso aqui.

— Ei, quem disse que eu quero ser herdi? Cinco minutos com ela, s6 isso —
ele sorriu. Ele levantou sua mdo de novo, lentamente, ¢ mostrou os dedos. —
Cinco.

Steven olhou para a mulher de novo, que tinha a cabega baixa. Entdo deu
de ombros e saiu do quarto. Charlie fechou a porta, ficou de joelhos e sussurrou-
lhe:

— Olha, ele vai te estuprar ¢ te espancar. Conta onde ta a merda do dinheiro.
Poupe-se dessa dor.

Seus labios tremiam. — Eu ndo posso — sussurrou.

— Bimbello ndo vai te machucar.

— Vai sim.

—Nao, eu garanto que ndo. Me fale. Agora.

Ela ndo parecia confiante. Mas, em seguida, cochichou:



— Embaixo da casa.

Charlie levantou-se. — Sinto muito, mas preciso fazer isso — ele murmurou.
Entio, deu um tapa nela. Ela gritou de dor. Otimo, eles ouviram, pensou. — Eu
sinto muito — sussurrou novamente. Abriu a porta e Frey estava esperando por
ele.

Ele colocou o dedo nos labios para o outro ficar quieto e fez sinal para
segui-lo. Caminharam até a porta dos fundos. A noite estava fria 14 fora, num
quintal imundo.

— Embaixo da casa, vamos ter que nos arrastar na terra.

— Vocé primeiro — disse Frey, animado com a possibilidade de encontrar o
dinheiro naquele momento, ja se esquecendo da mulher.

Quando voltaram para a casa, com a grana em sacos de plastico cobertos
de terra, Viking estava fumando, sentado em frente a Bimbello, esperando
pacientemente, e Vinnie ao lado dele, segurando o brago da mulher enquanto ela
ficava sentada em siléncio.

— Té aqui. — Frey sorriu com um ar de vitoria, erguendo os sacos.

Bimbello parecia ter se cagado quando viu. A mulher ndo se mexeu.

Viking levantou-se. — Vamos dar o fora daqui. — Ele olhou ao redor. — Quem
vai fazer?

Charlie deu um passo adiante. — Eu fago.

Todos olharam para ele, surpresos.

Vinnie balangou a cabega, no entanto. — Ainda nao, Charlie.

Frey sacou a pistola de tras das calgas e caminhou até Bimbello. A mulher
enrolou-se em uma bola e tampou os ouvidos. Charlie preparou-se para o
momento.

Lucas parecia resignado, como se a vida ndo valesse mais a pena agora
que o dinheiro ndo era mais seu. O tiro rasgou o siléncio da noite. Subiu o cheiro
suave de ferro e fumaga. Os homens caminharam para a porta, Frey olhou para
a mulher:

— A gente se vé por ai, delicia.

Enquanto Vinnie dirigia, a mente de Charlie acelerava. Seu corpo reagiu.
Ele gemeu para Vinnie parar, e quando o velho o fez, ele saiu do carro e vomitou
na calgada. Ficou 14, a dor em seu estomago se despedindo lentamente.
Oferecera-se para matar Bimbello. Naquele momento sentira vontade de
assassina-lo.

Ouviu Vinnie:

— Vocé ta legal, Charlie?

Ele se virou e acenou com a cabega. — Sim.

Entrou no carro e pegou a troca de risos entre Viking ¢ Frey. Sabia que na
préxima vezndo poderia vomitar. Aquilo ja estava ficando ridiculo.

— Vocés vdo me dar uma carona para casa?



Vinnie suspirou. — Vamos passar no Tony primeiro.

Charlie ficou embasbacado com o tamanho do lugar. Nunca vira uma
mansdo antes. Longe da famosa rua principal, a Strip, com colinas a distincia,
Charlie via um portdo de ferro com interfone na porta, e, além dele, uma
mansdo de muitos niveis, totalmente iluminada sob o céu estrelado de Vegas. Um
seguranga falou num radio e os portdes abriram para eles. O carro avangou por
um pavimento reto que expandia para os dois lados, virando um circulo.
Palmeiras, um belo jardim iluminado por luzes amareladas ¢ outros homens ao
redor, para vigiar a casa.

Sairam, Charlie contemplava a fonte do jardim, até que Frey o puxou para
que o seguisse.

Subiram degraus de marmore e a porta foi aberta por uma mulher usando
uniforme de empregada. Passaram por ela e Charlie entrou num lugar como os
que vira apenas em filmes.

Tapetes persas, estatuas, piso de méarmore marrom e, basicamente,
lavagem de dinheiro por toda a parte. Os corredores eram amplos como quartos,
era como se ele tivesse diminuido. Charlie notou que ja se passava de uma da
madrugada, mas todos pareciam estar acordados. Tony estava em uma das salas
de estar, bebendo um martini.

Charlie prendeu o folego ao vé-lo. Relaxado, usando uma calga social
preta, uma camisa branca, cujos botdes de cima ja se abriram e as mangas se
dobraram, ele parecia menos um monstro, e mais um homem.

Ele se levantou quando os viu. — Vamos conversar no escritorio.

Quando ele entrou no cdmodo e fechou a porta, Vinnie entregou-lhe os
sacos de dinheiro. — Ele ndo nos disse onde estava. Embaixo da casa. Steve Frey
o eliminou.

— Vocé fezbem, ele sabia demais. Algum problema?

—Nenhum - disse Frey.

Tony sentou-se e abriu os sacos. Comegou a tirar o dinheiro e colocar tudo
em pilhas sobre a mesa. — Como Charlie se saiu? — sorriu.

— Como uma garotinha.

Viking riu alto. — Nem, ele se saiu bem. Ele xavecou a vadia do Bimbello
para nos contar onde estava o dinheiro.

— O que aconteceu com a mulher? — perguntou Tony.

— Ela vive, mas ndo fala — disse Viking. — Ndo ¢ um problema.

Tony pensou, entdo deu de ombros. Ele olhou para Charlie e sorriu. Charlie
sentiu-se estranho quando ele o fez. Ainda ndo acreditava que estava naquele
escritorio enorme, forrado com livros de capas de couro, uma mesa de mogno
maior do que a sua cama, e seu pai em frente a ele.



Tony entregou um mago de dinheiro para Frey, entdo a Viking, depois para
Vinnie. Os homens enfiaram as notas nos bolsos. Ele chamou Charlie com os
dedos e entregou-lhe uma grossa camada de notas. Charlie segurou o dinheiro
com as maos dormentes.

—Bom trabalho, garoto. Continue assim e vai dar tudo certo.

Charlie apenas concordou com a cabega.

Os caras deixaram-no em seu apartamento, com algumas palavras
amigaveis de aprovagdo. Ele subiu as escadas como se estivesse em um sonho, ¢
quando finalmente entrou, caiu no sofa. Ficou ali sentado no escuro por bastante
tempo.

Entdo puxou o bloco do bolso e comegou a contar o dinheiro. Quando
terminou, colocou as notas com cuidado sobre a mesa, inclinou-se para tras e as
observou. Dois mil dolares. Para um trabalho de meia hora. Ele nunca tivera
dinheiro assim antes. Correu para o banheiro e vomitou de novo.

Charlie se demitiu do Rodello. Levou Cindy para jantar num restaurante
fino e depois voltaram para o apartamento dele. Ela trepou como louca naquela
noite.

Disse a si mesmo que tudo o que estava acontecendo era parte de seu
plano. Disse a si mesmo, mais uma vez, que ele estava no controle. Sentia-se feliz
e nao sabia por qué. Trés meses se passaram desde o primeiro servigo de
Charlie, periodo em que a vida foi completamente imprevisivel. Durante dias, ele
ficava em casa, assistindo TV, perdido em seus pensamentos, com saudades de
casa e da mde. Dormia bastante durante o dia e acabava encontrando lugares
para ir a noite. Comegou a frequentar bares, pubs e clubes, apenas para manter-
se ocupado. As vezes levava uma garota para casa. Entio alguém, geralmente
Viking ou Vinnie, chamava-o para um trabalho ou apenas para sair com os
mafiosos. Os servigos eram simples naqueles dias. Seguir Vinnie pela cidade
quando ele ia coletar dinheiro, servir como guarda-costas para os velhos quando
cles encontravam com alguém para falar de negocios, coisas assim. Entdo os
dias se passavam sem acontecimentos novamente e ele ficava entediado. Logo
percebeu que sempre tinha que estar pronto para quando precisassem dele. Nao
era algo dificil com o qual se acostumar, afinal, Charlie ndo era muito de rotina.

— Vocé vai se acostumar — sorriu Viking. — Estar cercado por prostitutas o
tempo todo... Tony quer que vocé se acostume, para depois ndo se distrair.

Charlie o seguiu até a parte de tras do Sunset Peach, um corredor estreito
com algumas portas fechadas nas laterais. Viking parou em frente a uma:

— Ele mesmo arranjou isso, por isso deveria agradecé-lo na proxima vez
que vocés se encontrarem — disse em sua voz profunda.



Ele bateu na porta e, cerca de dois segundos depois, uma morena
deslumbrante abriu. Ela sorriu quando o viu. — Entre, Charlie. — E puxou-o pela
mao. Viking acenou um adeus e desapareceu. Ela se virou para olhar para ele. -
Estou aqui para fazer o que quiser.

Charlie sentiu uma mistura esmagadora de tesdo, alegria e apreensdo na
histéria da sua curta vida. Um presente do papai. Ela era da mesma altura que
ele, magra, coxas duras, suaves, abdome malhado e peitos enormes. Um pouco
grandes demais para ela. Estava tirando a pouca roupa que vestia, ficando
completamente nua na frente dele.

Ele sentiu que deveria fazer alguma coisa, entio comegou a tirar a camisa.
Ela esperou, paciente. A mulher era tdo bonita que ele ndo conseguia parar de
olhar para ela. Ele observou todo o corpo dela, como se o consumindo, sentindo-
se tdo pronto para ela que ficou envergonhado.

Sera que alguma vez seria comum tudo aquilo? Viking estava certo? Sera
que ele realmente se acostumaria a ver essas mulheres até o ponto de conseguir
olhar para elas e ndo ter uma enorme ere¢do? Ele duvidava.

Ela deu um passo a frente e comegou a ajuda-lo a se despir. Seu
nervosismo foi embora. Ele a beijou e ela devolveu o gesto, toda lingua e ja
suspirando, e aquilo foi o suficiente para fazé-lo agir.

Quando tudo acabou, ela simplesmente foi ao banheiro, e quando ele viu
um rolo de papel higi€nico na mesa de cabeceira colocou a cabega para
funcionar.

Ele havia feito sexo com ela sem preservativo. Primeiro puta erro. O que
estava fazendo?

Charlie fechou os olhos e pensou sobre isso. Alguma coisa estava fora. Mas
talvez ndo. Talvez isso fosse padrdo para os homens de Tony, como uma espécie
de iniciagdo. Ela estava caminhando de volta para a cama depois de ter lavado o
rosto. Charlie ndo sabia o que dizer. Ele acendeu um cigarro e fumou. Foi um
choque vé-la inclinar-se para tras, em algumas almofadas, abrir um livro e
comegar a ler, relaxada.

— Vocé tem um nome? — ele perguntou, para quebrar o gelo.

— Eu sou Lindsay — ela murmurou, ainda lendo.

Certo. Charlie terminou o cigarro, vestiu-se e saiu.

Enquanto dirigia para a casa de Vinnie, ele pensou que nunca poderia fazer
isso novamente. Poderia pegar alguma doenga, inclusive aquela que estava
matando usuarios de drogas e gays por toda a parte. Fazia sentido, mesmo que
ele achasse estranho, Tony fazé-lo comer uma garota daquelas. Primeiro porque
esses caras odiavam gays, e eles tinham que ter certeza de que Charlie ndo era.
Mas também porque, sim, ele teria que coletar dinheiro e fazer outros negocios
no Jackson e no Susete Peace, os dois clubes de striptease, e precisaria
acostumar-se com as meninas. Logica masculina.



Ele estacionou na garagem de Vinnie, de uma pequena e aconchegante
casa, onde todos se encontravam a cada dois ou trés dias. A esposa dele, Suzette,
fazia a melhor comida do planeta e todos amavam a gorducha.

Ele abriu a porta da frente e ouviu risadas nos fundos. Seguiu o ruido para a
sala de TV, onde, logo que entrou, todo mundo levantou-se para cumprimenta-lo
com cerveja nas maos. — Charlie! — Eles riam e gritavam. Ele entendeu o porqué
imediatamente. Eram ele e Lindsay na TV. Os caras haviam gravado o show
inteiro. Ele ndo acreditou quando viu.

— Aqui esta ele! —riu Steven Frey.

— O beija-puta! — gritou Vinnie.

Viking e Miguel riam sem parar. Tony tinha os bragos cruzados e um sorriso
confortével, observando-o de perto.

E um teste, Charlie. Tudo é um teste.

Na tela, Lindsay estava montada nele com os cabelos no rosto.

Um teste. Ele sorriu, face corando, enquanto Viking dava um tapinha nas
suas costas. Estavam todos em volta dele e aquilo era um “bem-vindo ao clube”.
Eles deviam ter passado por aquilo, todos eles. Até pipoca comiam. Estavam
rindo e chamando-o de “beija-puta”. Tony estava esperando sua reagdo.

— Esse ¢ o melhor pornd que vocés conseguem? — obrigou-se a dizer.

Funcionou. De alguma maneira, ele segurou a raiva dentro de si ¢ sua voz
saiu confiante e arrogante. Eles riram. Ele sorriu. Pegou um punhado da pipoca
de Vinnie e sentou-se no sofa com eles. Odiava olhar para aquela tela e ver
aquilo. Mas ndo queria mostra-lo. Tony parecia satisfeito. Eles continuaram
falando:

— Vocé mandou ver mesmo nessa dai, Charlie!

Vinnie estava murmurando:

— Eu disse que ele ndo era bichinha.

E mesmo com raiva e vergonha de todas aquelas piadas, ele tinha que
admitir, era bom sentir-se parte de algo. Olhou ao redor e¢ aqueles homens
bebendo, rindo e dando tapinhas nas costas dele... ndo parecia tio ruim assim. Na
verdade, até que era bacana.



Omerta
Las Vegas, 1986

O espelho pequeno do banheiro refletia Charlie no dia de seu aniversario de
21 anos. Sentiu a mistura amarga da saudade brutal da mae, com o orgulho de
estar morando num apartamento bonito e ser respeitado por todos nas ruas.

Mandava dinheiro todos os meses. Mandava presentes, cartdes de Natal e
cartas pequenas. Loreen devolvia o dinheiro, devolvia os presentes e ficava com
as cartas. Pelo menos era o que ele esperava, odiaria pensar que a mae as
queimava com um isqueiro na pia da cozinha. Pensou: quem estd matando as

baratas? e sentiu outra pontada de tristeza.

Estava ganhando entre cinco e quinze mil dolares por més, dinheiro que
entrava aos poucos, quase todos os dias, relacionado aos trabalhos que fazia com
os outros. Variava entre socar alguém, vigiar alguém, enterrar alguém, entregar
alguma coisa para alguém e intimidar alguém. Raramente via Tony, mas, quando
via, tentava aproximar-se. Tony sorria para Charlie, era gentil, fazia elogios.

Viking era seu melhor amigo no mundo, coisa que os dois nunca haviam
discutido porque isso seria frescura. Mas sabiam. Nos ultimos trés anos, Viking
ensinara o negocio para Charlie. Oferecia conselhos em voz baixa, desde:
“Charlie, ndo olhe para um cara da familia dessa forma”, at¢ “Nao fale em
Frank Sinatra na frente do Vinnie, ele odeia o cara”.

Por vezes, eram brincadeiras: “Olha, uma puta na esquina, Charlie. Corre,
vaila beijar”.

Mas Charlie adorava o cara. E os outros.

Recebeu a ligagdo as duas da manha. Aprendera a atender, sempre. Seu
trabalho ndo acontecia das nove as cinco, afinal de contas.



Viking: — Fodeu, o Tony ta num bar. Ele s6 vai para l4 quando ta mal, e,
cara, quando ele fica mal ¢ uma merda. Vocé vai buscar ele 14, imediatamente.
Fica a duas quadras do cassino, chama Old Sport’.

— Tipo O Grande Gatsby?

Siléncio. Entdo a voz de Viking:

—Vocé ¢ bicha, Charlie?

— Na-ndo, esquece, desculpa, cresci passando muito tempo sozinho em
casa, sO tinha duas coisas para fazer. Ler era uma delas.

—Qual era a outra?

— O que vocé acha?

— Charlie. Agora. Pega o velho, fica de olho nele, ndo o desafie, mas fique
de olho nele. Vinnie ¢ Frey estdo cuidando de negocios.

— T4, entendi.

Charlie desligou e ficou olhando para o telefone. Existem alguns momentos
na vida em que pensar ndo adianta porque a coisa é imprevisivel demais. Vocé
tem que agir. Fazer alguma coisa.

O Old Sports estava quase vazio. [luminag¢do baixa demais, do tipo ideal
para passar dinheiro ou mercadoria por baixo da mesa sem ninguém notar. Tony
foi facil de identificar mesmo no escuro. Estava ao balcdo, sozinho, de costas
para a entrada. Charlie avaliou o lugar, viu um casal bem 6bvio numa mesa de
canto com sofa: um coitado de meia-idade e uma prostituta de luxo. Viu uns
caras mais velhos do outro lado, contando piadas, com cara de homens cujos
filhos ndo telefonavam nem mandavam noticias. Charlie puxou o fdlego e
caminhou até o balcdo.

— Chamaram vocé?

Charlie sentou-se. Estranho, muito estranho estar tio perto de Tony, sem os
outros e naquele lugar. — E... como... guarda-costas, sabe?

Tony sorriu. Finalmente olhou para Charlie.

Charlie tentou imagina-lo mais jovem, capaz das crueldades que fizera
com Loreen. Por um momento, duvidou da historia dela. Devia haver outra
explicagdo, outra versdo, porque Tony ndo parecia ser o tipo de homem que
violentaria, sistematicamente, uma mulher tao fragil.

Uma barmaid aproximou-se. — O que vai beber?

Charlie olhou para a bebida de Tony. Sabia, pelo formato do copo ¢ o palito
com azeitonas, que era martini. — Um desses, por favor.

Tony deixou escapar um riso curto, cheio de ar. Trocou um sorriso intimo
com a barmaid. — Quando uma pessoa pede s6 um martini, Charlie, significa que
ela ndo faza minima ideia do que quer beber.

Mesmo com a falta de luz, Tony parecia ter notado a vergonha no rosto do
rapaz. — Ndo precisa se envergonhar, Charlie, vocé vem das ruas, como eu,



ninguém te ensinou a pedir drinks. Quantos anos tem?

— Ironicamente, fago 21 hoje, senhor.

— Perfeito. Vai ter sua primeira bebida de homem comigo. Em primeiro
lugar, ha variagdes num martini. Nao faga a coitada da barmaid ficar
perguntando se vocé quer up ou on the rocks, se vocé quer azeitonas, casca de
limao ou cebola, se quer doce ou seco, se quer batido ou mexido. Coitada. Saiba o
que quer beber. Saiba o que gosta.

— Mas ndo sei do que gosto, chefe.

Tony sorriu, olhou para Charlie por um tempo. Levantou um indicador: —
Eu gosto de sinceridade, garoto. Essa confissdo te rendeu muitos pontos comigo.
Vamos la: em primeiro lugar, nio pe¢a um martini com vodka. Um martini,
mesmo, ¢ feito com gin. Depois, vocé tem que tomar decisdes. Ele ¢ servido
gelado, entdo se vocé pede on the rocks, com pedras de gelo, vai ter uma bebida
mais aguada. Pede-se up, direto, sem gelo e o barman pode gela-lo de duas
formas: mexer no gelo antes de coar, ou bater com gelo antes de coar. O segundo
método forma bolhas de ar, o que dizem que “machuca” a bebida. Ela com
certeza fica um pouco mais arredondada.

— O James Bond gosta dela batida.

— Gosta de filmes de espides?

Charlie ndo sabia se era um teste, ou se estava ficando paranoico. Deu de
ombros e disse a verdade, ja que aquilo funcionara alguns segundos antes. — Li os
livros.

Tony abriu os bragos num gesto tio suave ¢ bem-humorado que Charlie
quase sorriu. — Melhor ainda. Corajoso e inteligente. Entdo vai de Bond, Charlie?

Ele mordeu o labio. A escolha de repente parecia tio essencial para sua
existéncia, que era como se fosse defini-lo. — Sim, vou de batido, nao mexido.

— Otimo. O quanto de vermute quer no seu coquetel? Muito vermute, o
Martini ¢ doce, pouco, ¢ seco.

—Pouco. Seco.

A barmaid sorria. Tony levantou mais uma vez o indicador, dessa vez ndo
para Charlie, e sim para o teto: — Azeitonas, casca de limao ou cebolas?

— O que o senhor sugere?

— Vocé tem que fazer o seu martini, garoto, ndo eu. Vai ter tempo, vai
poder experimentar um pouco de cada opgdo antes de escolher. Mas hoje, essa
noite, aqui comigo, vai tomar o qué?

Charlie notou que se sentiu quente debaixo do terno. Procurou a raiva que
tinha daquele desgragado, dentro de si, e ndo a encontrou. — Casca de liméo.

A barmaid puxou, de tras do balcdo, duas garrafas, medidores e outros
apetrechos. Charlie ndo prestou atengdo porque tinha os olhos fixos em Tony. —
Por que esta aqui, senhor?




— Porque gosto de beber sozinho de vez em quando, Charlie. Nao quero
protegdo dos caras, ndo sou esse tipo de homem.

— Eles s6 se preocupam com vocé. Respeitam muito o senhor, e sabem
.. sempre ha filhos da puta 14 fora querendo fazer mal a pessoas como

— Seu drink esta pronto. Vamos ver o que acha da escolha que fez.

Charlie viu o martini no balcdo. Parecia vivo. A casca amarela descansava,
encostando-se ao fundo do copo. Charliec umedeceu o ldbio para prepara-lo.
Entdo bebeu. A bebida desceu suave, porém como se ndo bem-vinda em sua
boca, como algo que ndo era natural a ela. Mas algo acontecera a ele naquele
instante. N@o era mais o Charlie moleque numa aventura suicida. Era o Charlie
olhando para o pai, sentindo-se proximo a ele, sentindo que ele era humano e ndo
o ser mitologico que Charlie criara para si mesmo para justificar sua revolta.
Loreen parecia tdo longe naquele momento, tdo longe dele.

— Encontrei a minha bebida, senhor.

Tony deu um tapinha nas costas dele. Os olhos apertaram com o sorriso,
criando algumas rugas. Tony ainda estava nos seus quarenta. — Seu drink ¢ como
uma versdo mais jovem do meu. Fiz escolhas parecidas, Charlie.

Viking encontrou Charlie onde marcara: do lado de fora do Sunset Peach.
Jogou o cigarro no chdo e amassou a bituca com o pé.

— Como foi ontem com o chefe?

Charlie sorriu. — Tranquilo. Ficamos no bar por umas duas horas
conversando e depois ele foi para casa. Segui o carro. Deu tudo certo.

Viking estudou o rosto de Charlie por um tempo. — Conversaram sobre o
qué?

Charlie deu de ombros. — Martinis, a principio, depois ele falou sobre
Vegas, sobre a extensdo do territorio da familia, da nossa lealdade para com a
familia Gnocchi, em Nova lorque... essas coisas.

— Bom, o velho gostou da sua labia, Charlie. Transferiu vocé para coletar
grana comigo. E este palacio de pureza e santidade esta no seu itinerario de agora
em diante. Toda sexta-feira, sem falta. Coletar com Phil. Entendeu?

Charlie sentiu o peito expandir por algo feito de orgulho e antecipagdo.

— Ficou todo metidinho, hein? — Viking sorriu, mas Charlie enxergou algo a
mais naquele olhar. Medo, talvez. — Vamos 14, entra af ¢ tenta ndo se perder na
visdo de tantos peitos.

Charlie seguiu Viking para dentro da boate.

Tudo 14 era escuridao no comego. Enquanto os olhos dele se acostumavam,
ele absorvia o palco que se espalhava pelo recinto, em forma de gotas que se
esticavam para varias dire¢des, marcadas com postes em cada ponta. Ao redor
das pontas, cadeiras e mais cadeiras de homens de todas as idades e classes



sociais. Havia quatro strippers, uma em cada gota, rebolando, mexendo os
ombros, fazendo caras e bocas. Charlie ndo olhou demais, ndo queria levar uma
bronca de Viking, mas olhou o suficiente para entender que eram lindas, que
dangavam bem e que os homens sangravam dinheiro em cima do palco. Nao era
um lugar dos mais vulgares, mas também ndo era um show carissimo de danca
burlesca. O Sunset Peach era algo entre esses dois extremos: um lugar que
aceitava democraticamente um pai de familia, um jovem de férias ¢ um
pervertido que tinha preferéncia por colegiais. No Sunset, vocé podia jogar
dolares no palco, berrar algumas obscenidades para as strippers, mas ndo podia
tirar o pinto para fora. Mais ou menos isso.

Charlie também percebeu a seguranga pesada do lugar.

Pararam de andar ao aproximarem-se de um cara que tinha a palavra
“cafetdo” praticamente tatuada na testa: camisa de seda colorida, calga apertada
no saco, cinto de couro branco, botas de cowboy e cabelo penteado de lado para
esconder a careca. Sorriu com o cigarro na boca ao ver Viking.

— Oi, Phil, esse ¢ um amigo meu, Charlie. Vai coletar toda sexta-feira,
entendeu? Avise seus rapazes, ndo quero confusio com este daqui, ¢ meu
irmaozinho. T4 ouvindo?

Phil estendeu a mao, Charlie apertou, sentindo como se tivesse que lava-la
urgentemente. — Charlie, prazer, Phil, sou o gerente aqui. Bonitas as meninas,
hein?

Charlie assentiu.

— Vamos 14, entdo.

Seguiram Phil até o escritorio, no final de um corredor estreito, atras de
uma porta escrita “Funciondrios Apenas”. Era um escritorio mindsculo ¢
bagungado, as luzes brancas pareciam ter sido tiradas de um consultorio
odontologico, ferindo os olhos de Charlie. Phil ja deixara um envelope pardo em
cima da mesa, o bolo de notas dentro dele deformando o papel lindamente na
forma de um retingulo. Phil entregou o envelope para Viking, que pegou uma
caneta grossa da mesa e escreveu: Peach. Entio o envelope foi oferecido a
Charlie.

Ele o segurou, amando seu peso, e o abriu. Viu notas num bolo envolto por
um elastico e entdo olhou para Viking. Viu o gigante dar uma batida leve e
amigavel no ombro de Phil. Entdo Viking empurrou Charlie até a porta.

Sentaram numa mesa reservada, perto do palco.

Viking ndo pediu bebidas. Charlie acendeu o cigarro, e 0 amigo comegou a
falar: — Nunca ficamos no saldo. O que estou fazendo hoje ¢ uma exce¢do
necessaria, porque preciso te falar como agir nesse lugar. Faga sempre como fi
entre, va direto até Phil, siga-o até a sala dos fundos e pegue o dinheiro. Nao
toque nele, ndo conte, nada. Marque o envelope como “Peach”, coloque-o dentro
do paleto e saia. SO isso. Nao pare para ver mulheres peladas, ndo se distraia, se




precisar, bata uma punheta antes de vir, entende? Foque no que estd fazendo.
Esse dinheiro vocé vai me entregar todas as sextas, as onze da noite, no meu
apartamento. Se por algum motivo eu ndo estiver 1, volte depois, me telefone,
ouviu?

—E o que vocé fazcom o dinheiro?

— Eu levo para Tony, que coloca no cofre. Quem faz a contabilidade é o
contabile dos Conicci, St. Pete. Dessa grana eu recebo uma parte e repasso um
pouco para vocé.

Uma stripper ficou de joelhos no palco, bem na frente de Charlie. Olhos
com maquiagem pesada, grandes, lindos. Cabelo loiro. De quatro, rebolou com a
bunda para o ar, jogando os cabelos de um lado para o outro. Ele sentiu o cheiro
de um perfume floral e um pouco de suor. Desviou o olhar, querendo que Viking
confiasse nele, mas ja estava de pau duro.

— Certo, entdo.

Viking observou o amigo fumar um pouco. Entdo suspirou e falou num tom
mais baixo: — Tony estd de olho em vocé. Vai abrir os livros em breve.

O coragdo de Charlie deu um salto. Esqueceu-se da stripper na hora e
inclinou-se para frente. — Isso significa que vai me tornar um cara feito? Que vou
deixar de ser um amigo seu e me tornar um amigo de vocés?

Viking nio parecia feliz, mas assentiu. — E, eu acho que sim. Vai chamar
um de nos para jurar por vocé.

—E vai ser vocé, certo?

—E. Sabe o que isso significa?

— Que se eu fizer merda vocé vai ser mandado para me apagar. E depo:
cles apagam vocé também.

—E. Eisso.

Charlie ndo sabia se Viking estava tendo duvidas. Entdo ele se deu conta de
que embarcara naquela jornada justamente para fazer merda. E que isso
significaria a morte do seu melhor amigo. Nao entendeu as multiplas sensagoes
dentro de si. Jurou, de forma impulsiva ¢ sem convic¢do, que ndo colocaria
Viking em perigo. — E vocé vai jurar?

—Nao sei se devo, Charlie.

— Por qué? Tenho feito tudo certo.

— Vocé ¢ jovem. Ainda ndo matou ninguém, nio sabe o que ¢ ter sangue
nas maos. Néo sei... parece errado. Com vocé, a sensagdo ¢ toda errada.

— Viking... ndo vou fazer besteira. Nunca trairia a familia, nem sob tortura.
Vocés sdo a minha familia, nunca duvide disso. Eu quero isso, quero entrar, quero
que confie em mim.

Viking passou a mdo enorme na testa, parecendo exausto. O maxilar
quadrado, o pomo de addo afiado no pescogo grosso, os pequenos olhos azuis,




tudo parecia denunciar uma tensdo absurda dentro do amigo. — Vou jurar por
vocé. Te amo, garoto. Mas tenho a sensagdo de que vou me arrepender.

Aconteceu um més depois.

Houve uma batida na porta. Charlie estava sentado no sofé, assistindo
televisdo e bebendo uma cerveja.

— Té aberta! — E em dois segundos Viking e Miguel “Mickey” Pagniacci, o
subchefe, estavam entrando.

— Uau, olha s6 pra vocé — sorriu Mickey. — T4 bonito o apé.

Viking sentou-se ao lado dele. — Gostei da decoragio, Beija-puta.

— Escuta — Mickey sorriu. — Quanto tempo vocé leva para estar pronto?

— Dezminutos. S6 vou tomar um banho.

Enquanto dirigiam para a casa de Vinnie, Charlie sentiu o olhar estranho de
Viking nele. Nao entendeu.

Eles chegaram e viram Sr. Pete ¢ Frey na mesa da sala de jantar, fumando
e discutindo algo. Charlie os cumprimentou, mas ndo os interrompeu. Nio ser
enxerido havia sido fundamental para conseguir a confianga das pessoas. Ele viu
Tony aborda-los. — Charlie, venha aqui.

Ele seguiu o chefe até a cozinha, onde Tony estava fazendo molho de
espaguete, quase como se materializasse um cliché do qual gostava. O cheiro era
a melhor coisa da Terra. Charlie sentou-se e esperou, sentindo-se bem por estar
na presenga de Tony mais uma vez.

— Entdo, vocé estd com a gente ha trés anos — ele comegou, de costas para
Charlie, polvilhando orégano na panela. — Como se sente?

Charlie percebeu que era “a” conversa. Ele falou sem hesitagao:

— Eu me sinto como parte da familia. Preocupo-me com todos aqui. E eu
quero fazer uma contribuigdo significativa.

Tony baixou o fogo e o encarou. — Vou abrir os livros.

Até entdo, Charlie s6 fora um cara conectado. Isso rendia trabalhos,
dinheiro ¢ uma boa dose de respeito nas ruas. Mas o momento de virar um
membro da familia chegara. Ele seria finalmente um Conicci, para sempre.

Limpou a garganta. — Ndo ha nada mais importante na minha vida do que
ser aceito por vocé.

Nio soou como mentira.

Tony assentiu. — Eu sei disso. Viking jurou por vocé essa manha. Se vocé
aceitar o nosso codigo, eu gostaria de recebé-lo em minha familia, Charlie.

— Sim, eu aceito todas as responsabilidades. — Sentiu algo quando
pronunciou as palavras. Como se alguma coisa houvesse mudado dentro dele.
Um sentimento fugaz, porém forte. Ele ficou de joelhos. Beijou o anel de Tony.
Entdo se levantou.



Tony colocou as maos em seus ombros ¢ olhou em seus olhos, como se
quisesse enxergar algo neles. Charlie sentiu o coragdo bater mais rapido. Tony
falou baixo:

— Vocé ¢ como um filho para mim, garoto.

Charlie sentiu ldgrimas queimarem seus olhos.

Eu sou seu filho.

Eu tento te odiar:

Eu te odeio.

Mas nao sempre.

Nao agora.

Tony o abragou com forga. Charlie prendeu a respiragdo e ndo sabia se
amava ou odiava aquele homem. O homem que a partir daquele dia tinha o
direito de vida e morte sobre ele.

Eles celebraram naquela noite. Tony, Charlie, velho Pete, Miguel, Viking,
Steven Frey, Vinnie e outros caras que compunham a lista da familia Conicci. A
nova namorada de Miguel, Carmen, também estava la. Eles foram para um bar
com musica alta e mulheres jovens com roupas apertadas. Eles davam
batidinhas nas costas de Charlie. Apresentavam mulheres para ele e
compravam-lhe bebidas. No final da noite, alguns dos caras mais velhos foram
para casa. A maioria dos outros estava bébada demais. Charlie sabia que estava
um pouco alto de tanto uisque, vinho e cerveja. A amiga de Carmen, Destiny,
estava emitindo sinais 6bvios. Eles foram para o banheiro, onde ela fez sexo oral
nele. Depois, ele sentou-se a sua mesa, tonto, e fitou aquelas bebidas com
desconfianga. Precisava de um pouco de ar fresco.

Quando saiu, Viking estava do lado de fora fumando um cigarro. Ele olhou
para Charlie com aquela expressdo estranha novamente. Mas falou:

— Vocé esta bem?

—Um pouco bébado. — Foi a resposta.

Depois de um tempo de siléncio, Charlie olhou para ele. — Vocé jurou por
mim. Obrigado.

— Sem problemas.

Mas o tom de Viking era seco. Charlie queria que ele estivesse feliz. Viking
virou o corpo para ficar de frente para ele, e colocou uma mao no seu ombro.
Hesitou, mas quando as palavras sairam, estavam pesadas com sentimentos. —
Bem-vindo a familia, garoto.




0 Golpe das drogas de prescricdao
1988

Quando Charlie entrou no Sunset Peach, sentiu sobre si os olhares de
respeito, como sentira todas as sextas-feiras nos Gltimos dois anos. Os ledes de
chacara acenavam com a cabega quando ele passava, e de certa forma parecia
que as pessoas abriam espago para ele passar. Ficava irritado com a musica alta
de entdo, e ainda sentia vontade de lavar as méaos quando apertava a de Phil.

A noite estava agitada, muitos universitarios estavam na cidade para p:
o Spring break, entdo Charlie ja calculava que o envelope da proxima sexta seria
mais grosso do que o usual. Phil sorriu ao vé-lo e ele seguiu o homem até o
escritorio dos fundos. Pegou a grana, como sempre, enfiou no paletd e saiu.

Estava caminhando em dire¢do a porta quando as luzes mudaram. Todas
luzes avermelhadas que acompanhavam as curvas do palco se apagaram e um
holofote focou no centro, para cortinas de veludo vermelhas que estavam bem
fechadas. O lugar ficou em siléncio, e entdo uma voz masculina entusiasmada
falou por caixas de som:

— Amais nova atrag¢ao do Sunset Peach... a rainha suprema... a mulher que
vai assombrar os seus sonhos...

Charlie ficou surpreso com a explosio de aplausos, assovios, e “yeah”,
“isso” que tomou conta do lugar. Vinha todas as semanas, ha dois anos, e nunca
vira algo do tipo.

—Nossa musa, nossa deusa... a poderosaaaa... Rocket!

A musica voltou a tocar, mais alta do que nunca. Era algo rock 'n’roll que
Charlie ndo reconheceu a principio e ndo estava acostumado a ouvir em uma
boate de strip. O que primeiro chamou sua atengdo foi a reagdo do publico
enquanto observava o palco. Charlie entdo olhou para cima e a viu.

ar




A cangdo tinha ficado mais pesada e 1a estava ela, algo tio completamente
poderoso que ele foi pego desprevenido. A menina era um pouco mais alta do
que a maioria das mulheres que ele conhecia, com longos cabelos castanhos,
brilhantes e retissimos. Ndo conseguia vé-la muito bem a principio, por causa do
jeito que ela estava se movendo. Vestia calga de couro, um sutid preto e botas de
salto agulha que iam até os joelhos. Estava se balangando com a musica de uma
maneira que era crua e elétrica, colocava os bragos para cima e trazia-os para
baixo lentamente sobre o corpo, enquanto os quadris se moviam. Entio ela
sacudia a cabega de um lado para o outro em sincronia com a batida profunda,
ondulava os quadris para o chdo e para cima.

Charlie percebeu que tinha parado de andar e estava olhando para ela
como um colegial. Deu uma olhada em volta e viu homens em transe enquanto a
observavam. Deus, ela estava realmente dando um show. E agora ele podia ver
seu rosto enquanto a cangdo ficava mais lenta. Ela sorria para eles com a
expressdo de alguém que estd no paraiso. Era como um show de rock, ela era
uma estrela, um icone. Movia-se como uma leoa as vezes, e era impossivel ndo
seguir cada movimento dela, enquanto esfregava as méaos sobre as coxas e, em
seguida, atirava-se ao chdo e parecia renascer dele, subindo lentamente e
pulsando ao som da bateria e guitarras da banda. De repente, ficou contra o
poste. A cangdo tinha mudado e era algo mais lento e vibrante. Ela manteve os
olhos fechados e os labios moviam-se com as palavras. Parecia estar em um
mundo interior, como se nenhuma daquelas pessoas existisse. Ela se tornou a
cangdo, e Charlie sentiu-a pulsar em seu cora¢do. Ela era simplesmente... divina.

A musica terminou, e a reacgdo foi imediata ¢ selvagem. Era mais do que
assobios, gritos e aplausos, eles eram loucos por ela. Charlie ndo se mexeu. Ela
estava sorrindo enquanto olhava para o publico.

Ele percebeu que ela ainda nao tinha tirado a roupa, so havia dangado.
Estava um pouco suada, seu rosto tinha adquirido um leve tom de vermelho, e ela
exibia um sorriso cansado, um sorriso exausto, mas feliz.

O homem no microfone interrompeu os pensamentos de Charlie, ou a falta
deles. — Sim, essa ¢ a nossa principal atragdo da noite, senhores, palmas para
Rocket!

E eles foram a loucura. Alguém estava falando com Charlie, de pé, ao lado
dele, e ele levou alguns instantes para perceber que era Phil...

— Amesma coisa sempre.

— Huh? — Charlie finalmente concentrou-se em tirar os olhos dela ¢ olhou
para Phil.

— Rocket. Ela ¢ fenomenal. Transferiram ela do Jackpot para ca, porque
sempre lota a casa. Incrivel.

O homem no microfone: — Tem uma ultima danga para vocés, aplausos
para a nossa princesa rock 'n’roll, a nossa propria rainha, Rocket! — E os aplausos



novamente. Mais musica rock.

E Rocket comegou a dangar.

Ele comegou a suar sob a camisa.

Ela andou de um lado do palco para o outro, balangando o cabelo, cantando
e sorrindo com malicia, as luzes refletidas no brilho do batom melado. Era como
se o palco fosse o seu playground, como se ela simplesmente amasse cada
segundo daquilo. Ela colocou uma perna para o alto contra o poste e, lentamente,
abriu o longo ziper da bota. A reagao foi violenta. Ela tirou-a, depois a outra, mas
daquela vez apontou para a multiddo algo como. “Vocés querem isso?”. E todos

pediram pela bota com gritos empolgados. Mas Rocket riu, uma linda, deliciosa
risada, e negou com o dedo, atirando a bota por cima do ombro até pousar no
fundo do palco em algum lugar. Virou-se e as maos foram para suas costas, ¢ ele
viu quando ela tirou o sutid.

Phil estava falando com ele, mas ele ndo conseguia tirar os olhos dela.

— Quinhentos ddlares por foda, acredita?

Charlie observou-a dangar, os peitos absolutamente perfeitos. Ele saiu de
seu transe e olhou para Phil novamente. — O que vocé disse?

— Eu disse que ela cobra quinhentos dolares por hora, Charlie. Ela fica com
mais ou menos vinte mil por més, contando os programas, as gorjetas e o salario

por show.
— Esta falando sério?
— Sim —ele riu.

A cangdo estava quase no fim. Rocket enfeiticava, vestindo apenas uma
calcinha fio dental preta agora. Umbigo com piercing, corpo escultural, tio
feminino como uma Vénus de Milo no lugar errado. Uma unica rosa tatuada na
parte inferior das costas, um pouco acima da sua bunda perfeita. A maneira
como o cabelo grudava em sua pele por causa do suor era um detalhe que o
deixava ainda mais excitado.

Falou:

—Eu a quero.

Phil mudou a expressdo. Os homens de Tony entravam no Peach para
coletar grana, ndo como clientes. — Ela esta... reservada para esta noite, Charlie.

—Nao estou nem ai.

— Eu ha... nossa, cara, ndo faga isso comigo, vocé vai criar problemas pra
mim, Charlie.

— Pago dois mil.

— Charlie... fale com Viking primeiro, ok? Se ele permitir, tudo bem... Nao
quero te desrespeitar nem nada, sabe que eu tenho grande respeito e admiragio
por vocé mas... porra, Charlie, isso nunca aconteceu antes e morro de medo de...

— Tudo bem, cale a boca, ja entendi.

Ele olhou para o palco, mas ela se fora.




Naquela noite, Charlie pegou-se pensando sobre ela. O tempo estava
quente, e ele rolou de um lado para o outro na cama, na esperanga de se resfriar.
Pensou no sorriso dela, em seus labios cor de rosa e no jeito que ela tinha
dangado. Entdo, balangou a cabega para si mesmo por ser tdo ridiculo. Levantou-
se, bebeu uma cerveja, assistiu TV e tentou voltar a dormir.

Nio conseguiu.

Meia hora depois, ele saiu da cama de novo e pegou outra cerveja.
Acendeu um cigarro, sentou-se de novo em frente @ TV e tentou encontrar algo
de bom para assistir. Nada. As quatro da manhi ele encontrou uma reprise de um
seriado e se conformou com isso. Sua mente continuava voltando para Rocket. O
seriado acabou, ele encontrou um pornd. Trés minutos depois, desligou. Olhou
para fora da janela, para a noite, por vinte minutos. Voltou para a cama. Nada.
Com raiva de si mesmo, ligou o pornd novamente ¢ bateu uma, terminou em
quatro minutos. Tomou um banho de dgua fria, comeu um sanduiche, bebeu uma
cerveja e abriu um novo mago de Marlboro. Assistiu Perry Mason e finalmente
caiu no sono as seis ¢ dezda manha.

O chefe chamara e Charlie foi até a mansdo. Ja se acostumara com o
lugar, ndo se sentia tio oprimido pelo luxo exorbitante declarado em cada cristal
Baccarat, cada anfora carissima, cada pintura na parede. Também jé ndo sentia
o coragao disparado quando conversava com Tony. O chefe foi direto:

— Tenho um trabalho para vocé. Vocé vai se encontrar com um homem
chamado Henry “O Machado” Petucci, ele ¢ o nosso cara conectado em Reno.

— O Machado? Estou tremendo de medo.

Tony sorriu. — Vocé vai ter problemas qualquer dia desses por causa dessa
boca... enfim, quando estiver 1a, vocés dois vdo falar com um cara chamado
O’Sullivan. Ele ¢ o nosso contato para uma carga de drogas de prescrig¢do.

— O’Sullivan, que nome irlandés... — disse Charlie, observando Tony.

O rosto de Tony nao disse nada. — Vocé tem um problema com os
irlandeses, Charlie?

Ele ndo esperava que Tony fosse inverter a coisa. Ele deu de ombros. —
Nio... estou apenas dizendo que é um nome muito irlandés. Os putos tém
supersti¢des estranhas, mas ndo tenho nada contra eles.

Tony olhou para o seu prato. Distante, pensativo. — E. Entio... alguma
pergunta?

—Nio.

Ele levantou-se e saiu.

O ponto de encontro era um pub. Naquele horario, no meio da tarde, ndo
havia muita gente por la. Charlie encontrou-o facilmente: um cara loiro com



misculos grandes no peito e biceps, bebericando uma cerveja. Ele sentou-se no
sofd, de frente para ele. — Machado?

— Charlie?

Ele acenou com a cabega. Henry bebeu um pouco de cerveja. Quando ele
falou, sua voz era baixa. — Sully ¢ um cara sujo, mas ndo ¢ uma ameaca. Ele
passa informagdo para as pessoas certas, sO isso. Ele tem dados sobre um
caminhdo que vai transportar um monte de drogas pesadas de prescri¢do de uma
fabrica, de Paradise para Henderson. Isso nos dard um bom tempo para
intercepta-lo.

— Que tipo de medicamentos?

— Coisa boa. Pilulas abortivas, essas valem cerca de cem dolares cada nas
ruas. Também tem prednisona, antidepressivos, Percocet, Diazepam, Xanax... a
carga vale milhdes nas ruas.

— Entdo podemos confiar nesse cara?

— Sim, ele ndo tem colhdes pra foder com Tony... — Encolheu os ombros. —
Haé quanto tempo vocé é um homem feito?

— Dois anos — disse Charlie.

Machado sorriu, ¢ bebeu mais cerveja. Charlie decidiu que ndo gostava
dele. Olhou ao redor do bar, querendo que esse encontro fosse breve. Decidiu
comegar uma conversa fiada. — Entdo, como é morar em Reno?

Machado encolheu os ombros. — Ah, nada demais. — Acendeu um cigarro.
— Tony me mandou pra la porque me meti numa briga com aquele desgragado
do Fabricio.

Charlie s6 vira Fabricio uma vez na casa de Tony. Um homem
intimidador, com cara de mau, que era filho do consigliere de Tony, Frank
Gnocchi.

— O que ele fez?

Henry sorriu. — Eu suponho que j4 o conheceu.

—Recentemente. Ele acabou de sair da prisdo.

— E um completo psicopata. Ele enfiou uma caneta esferografica no peito
de um amigo meu.

Charlie pegou as batatas fritas no prato de Henry. — O que o seu amigo fez?

— Ele disse algo sobre aquela tatuagem esquisita que Fabricio tem no brago.
Vocé ja viu?

—Nao, ¢ um padre transando com uma cabra ou algo assim?

Henry riu. Muito. Ele bebeu mais um pouco de cerveja. Acenou com o
dedo para Charlie. — Gostei de vocé. — Entdo, ele sorriu um pouco. — Nem... —
Fumou mais. — Ele tem essa tatuagem de uma pin-up transando com um dedo
rasgado, tipo uma porra de um dedo gigante. E ainda por cima ¢ artistica, sabe.

Charlie se perguntou se era verdade. Bom, deveria ser. Henry continuou:



— Entdo o meu amigo, que ndo ¢ um cara feito nem nada, mencionou que a
merda da tatuagem o assustava. Fabricio perguntou o porqué. Ele apenas
comentou que era esquisita. Fabricio entio comegou a explicar como as
mulheres estragaram tudo, at¢ mesmo o conceito de Deus. Vocé faz ideia do
quanto esse cara é louco? — Ele balangou a cabega. — E claro que o Elvis, que ¢ o
nome do meu amigo, achou aquilo ridiculo e eles comegaram a discutir. Do nada
o puto do Fabricio pega uma caneta que estava sobre a mesa e bam!, a enfia no
meio do peito de Elvis. O cara foi parar no pronto-socorro ¢ fiquei furioso. Tony
nos acalmou, mas meu presente foi morar em Reno.

— Cacete.

Um cara se aproximou da mesa. — Ei — falou, um pouco ansioso.

Henry moveu-se para o lado ¢ o homem sentou-se.

— Esse aqui ¢ Charlie, ele ¢ um amigo nosso.

O’Sullivan apertou a mdo de Charlie. Entdo ele olhou para ambos os rostos
e inclinou-se sobre a mesa. — Ok aqui estd o negdcio: em uma semana, no dia
doze, a carga vai partir as nove horas, mais ou menos. O homem que dirige se
chama Rick Caste, ndo da para negociar com ele. Se ele os vir, entdo ferrou, vdo
ter que elimina-lo. — Abaixou a voz. — Ndo aceita subornos. Entdo, fagam o
trabalho de uma maneira que ele ndo veja o rosto de ninguém, ou ele estd morto,
porra, sacaram?

Charlie mastigou a ponta de um palito de dentes. — Tudo bem entdo. Vamos
seguir com isso. Levo os detalhes para Viking e entramos em contato com vocé,
Machado.

Levantou-se, apertou a mao deles, e saiu.

Na sexta-feira, pegou-se entusiasmado para coletar no Sunset Peach.

Entrou na boate e coletou com Phil como de costume. Mas, em vez de ir
embora, Charlie tirou um cara de uma mesa, bem de frente para o centro do
palco, pelo colarinho, jogando-o em cima de um seguranga que fez seu melhor
para acalmar o homem ¢ encontrar outra mesa para ecle. Charlie viu uma
gargonete seminua aproximar-se. — Senhor Retorini, vai beber algo?

— Martini seco com gim, ndo vodca, batido e com casca de limao.

Ela sorriu e sumiu.

O coragdo acelerou e ele afrouxou a gravata quando as luzes se apagaram.
Mesma coisa: escuriddo, holofotes e a introdug@o cafona cheia de superlativos:

— Musa das noites... aquela que aquece o coragdo de todos os homens na
face da Terra... nossa lindissima deusa do rock, nossa inspirag@o... o Sunset Peach
apresenta... a maravilhosaaa... Rohh-cket!

E 14 estava ela... tudo o que ele descrevera, e mais. Apareceu ao som de
aplausos e berros, com uma atitude cheia de orgulho, cabega erguida e sorriso
nos labios. A misica era “Rocket Queen”, dos Guns N’Roses.



No embalo da voz rouca e aguda de Axl Rose, ela agarrou o pole e
rodopiou ao redor dele com uma suavidade que desafiava as leis da Fisica.

Charlie estava perto agora. Percebeu o drink sendo colocado na mesa e o
levou a boca sem tirar os olhos dela. Ela ria, apontava, brincava, dangava com a
precisdo de uma bailarina ¢ a malicia de uma ninfomaniaca. Olhou para ele, os
olhos, com aquele sorriso. Levantou os bragos e desceu os quadris num rebolado
obsceno, sem parar de olhar. Ele sorriu também. Ela mordeu a ponta do dedo
indicador, e quando virou as costas para ele, deslizando a microssaia para baixo
com as palmas abertas, deu uma olhada sobre o ombro e piscou para ele.

E Charlie sabia que estava fisgado.

Nio conseguia se acalmar quando saiu do Sunset. Precisava dela, sentir o
gosto dela, ouvir sua voz, sentir a textura daquela pele de péssego nas pontas dos
dedos. Decidiu ir para a casa de Viking, e quando olhou no relogio do carro,
percebeu que ainda era cedo para encontrar o amigo, nove e meia. Foda-se,
pensou, preciso falar com ele. Preciso dela.

Dirigiu pelas ruas de Vegas, sentindo-se em parte coproprietario delas. Era
uma cidade que nascia a noite, vibrava com o som dos caga-niqueis e cheirava a
corrupgdo da alma humana. Era sem duvidas a cidade do pecado, capaz de
comer vivo tanto um apostador experiente quanto um novato. Cassinos cuja
decoragdo parecia ter sido feita de forma que cada decorador escolhera uma
parte distinta: um show de horrores de metal, tecido, couro e madeira, de todas as
cores, estampas e estilos. E de alguma forma funcionava, dava certo.

Via as pessoas nas ruas, os turistas deslumbrados, os homens distribuindo
panfletos de shows de strip, as prostitutas em casacos de pele falsa e saltos
altissimos, os rapazes embriagados com as possibilidades que s6 aquela cidade
oferecia. E o coragdo apertou quando se lembrou da méae, aquela baixinha de
temperamento docil com a for¢a de mil espartanos, aquela mulher que cuidara
dele com um amor quase brutal. Empurrou a dor para algum lugar fundo dentro
de si ¢ estacionou em frente ao prédio de dois andares em forma de U no qual
Viking morava.

A piscina estava iluminada, mas vazia, e Charlie subiu para o segundo
andar, onde bateu na porta do 26 e esperou.

Viking ndo atendeu.

Ele pensou nos dias em que Viking entrava em seu apartamento para
assusta-lo, e, sorrindo, decidiu pregar a mesma pe¢a no amigo. Sacou seu
canivete, deu uma olhada em volta e cutucou a fechadura até abri-la. Nao foi
dificil. Entrou e reconheceu o apartamento no qual estivera uma duzia de vezes.
Na penumbra, Charlie pensou na melhor forma de assustar o amigo sem levar
um tiro. Foi até o quarto principal e deitou-se na cama. Adoraria ver Viking levar
um susto, e riu s6 de imaginar o quanto o outro ficaria furioso, a principio, e
depois relaxado.



Em algum momento, pegou no sono.

Sabia, quando abriu os olhos, que estivera ouvindo vozes ha um bom tempo,
no estado etéreo de sonoléncia. Sentou-se, despertando por completo, e prestou
atengdo.

Reconheceu a voz de Viking, descontraida e calma, conversando com uma
mulher. Ela tinha uma voz rouca, aerada, e tagarelava com confianga e
convicgio.

Charlie ndo sabia que Viking tinha namorada, e ressentiu-se por o amigo
ndo ter lhe contado. Poderia ser apenas uma garota para transar, mas ndo tinha
jeito daquilo pela forma como conversavam. Levantou da cama e caminhou em
passos leves até o limiar da porta, onde conseguiu ouvir as palavras:

— Eu quero ficar, ¢ s6 isso que estou dizendo, Fran. E uma decisdo minha,
tomo responsabilidade por ela.

— Robert... ndo tem mais nada para provar. Se ndo conseguiu nada para
condenar Tony, entdo... vamos ter que nos contentar com os outros. Vocé fez o
seu trabalho.

— Fran, mais um ou dois anos. Eu dou conta.

— Eu te amo, sabe disso. Me preocupo. Vai além da minha posi¢do, ¢
pessoal, ¢ muito pessoal. Estou pedindo que saia com o que ja tem.

Charlie franziu a testa. O que era aquilo?

— Vou conversar com o chefe de se¢do, vou conseguir autorizagdo ¢ nao
vai ser para te ferrar, Franny. Preciso fazer isso porque vocé sabe que depois vou
ter que sumir, pra sempre. Quero poder descansar em paz quando tudo isso
acabar, quero poder saber que fizum bom trabalho.

— Esta adiando sua retirada por isso? Tem medo de me perder quando for
embora?

— Pode ser. O que vamos fazer? Vai fugir comigo? Vai largar a carreira que
te define, que vocé ama mais do que tudo?

—Nao mais do que vocé.

Siléncio.

Charlie conhecia a cara do quebra-cabegas mesmo enquanto sua mente
tentava juntar as pecas. Chefe de se¢do. Sumir. Condenar Tony.

Deu alguns passos no corredor acarpetado, em direg¢do a sala.

Ouviu a conversa um pouco mais baixa, cheia de suspiros.

— Sabe que vocé ¢ a unica coisa que me mantém sdo nessa loucura...

— Eu sei, eu sei... vamos parar de falar, ndo quero brigar, temos pouco
tempo juntos...

— Cada vez que te vejo estd mais linda.

— Robert...

Caralho, puta merda. Charlie suspirou, pensando no que faria. Ficou quase
zonzo, colocou uma méo na parede e tentou organizar os pensamentos. Viking.



Era quase demais para suportar. Ndo conseguiria fugir, isso era fato. Ndo tinha
como pular daquela altura por uma janela, ndo tinha como chegar até a porta
sem ser visto. Enquanto tentava decidir como abordar os dois e implorar para ndo
ser preso, a raiva subiu-lhe a cabega. Sentiu-se traido, sentiu-se usado. A raiva o
guiou até a sala, definindo sua estupidez naquele momento.

Parou no limiar e viu Viking iluminado pelo abajur, sentado no sofa com
uma mulher de cabelos negros, sentada em cima dele. Beijjavam-se, sem
afobagdo, com carinho, devagar, como se tivessem feito aquilo tantas vezes no
passado que ndo precisassem do desespero que tantas vezes dita o que ¢ feito
entre duas pessoas.

Nao pensou:

—Quem ¢ vocé, cara?

O movimento dos dois foi veloz, ela virando e pegando a arma de cima da
mesa, ainda envolta no coldre preto, ele puxando a dele do calcanhar. Mas entdo
Viking reconheceu Charlie e imediatamente largou a arma no sofa, pousando
uma mao suave no brago de Fran, que ja tinha a Glockapontada para Charlie.

Os dois se levantaram do sofa devagar, trocando olhares.

— O que esta fazendo aqui, Charlie?

— Vim conversar. Decidi brincar com vocé do jeito que fazia comigo anos
atrés... s0 isso.

Charlie notou que a mulher era de estatura média, magra, mas com 0ssos
largos, peitos e quadris de mulherdo, e pele que indicava que era latino-
americana. Cabelos na altura dos ombros, negros, nem bonita nem feia. Camisa
e calga social preta, sapato de couro, sem salto. Agente.

Charlie suava, um no6 preso na garganta. Desdnimo tomou conta dele. Nao
queria lidar com o que estava por vir. — Porra, Viking...

Viu dor nos olhos do outro ao admitir a verdade obvia. — Charlie, eu sou um
agente federal.

— Puta merda.

— Sente-se, Charlie — ela falou, baixo, calma.

Por falta de energia para brigar, ele obedeceu. Precisava sentar. Afundou-
se no sofa e fitou as duas pessoas a sua frente. Sacou, devagar, um mago de
cigarros do bolso do paleté e puxou um com os dentes. Acendeu com um isqueiro
Zippo e cogou a testa.

— Charlie, temos um problema agora — ela comegou. — Entdo vamos
conversar com calma. O que me diz?

O que poderia fazer? Estava ferrado. Completamente fodido.

Viking lambeu o labio. — Agora vocé sabe quem eu sou. Meu nome ¢é
Robert Wesley Whitford. Sou um agente federal, e o homem que até hoje passou
mais tempo infiltrado na mafia italiana. E eu sinto muito que descobriu dessa
forma.



Meu Deus, estavam contando tudo. Tam dar um sumigo nele.

Ela se sentou, mais a vontade, e falou num tom comedido:

— Sabemos quem vocé é também, Charlie.

Ele sentiu 0 sangue drenar da cabega.

— Sabemos que seu nome verdadeiro ¢ Charlie Walsh, filho de Loreen
Walsh, que mora em Chicago. Sabemos que Loreen Walsh deu a luzum filho em
27 de Setembro de 1965, no Mercy Community Hospital. Sabemos que vocé
conseguiu documentos falsos em 1983 e veio para Las Vegas, onde meses depois
estava conectado a familia Conicci. S6 ndo descobrimos o motivo.

Ele fumou, pensando que fora um idiota de achar que conseguiria viver
aquela farsa para sempre. Comegou a se perguntar se prisdes federais eram
melhores do que as outras, se seria assassinado 14 dentro pelas ordens de Tony, se
conseguiria barganhar, talvez, com aqueles dois, para que nio o dedurassem para
o chefe.

Viking estendeu a mao para acalma-lo. — Charlie... ndo tenha medo de
mim. Conte-me o porqué e talvez eu possa ajuda-lo.

— Todo esse tempo... — murmurou, sentindo-se pequeno, quase humilhado. —
Pensei que fosse meu amigo, cara. Sei 1a, pensei que... caralho, e vocé estava
digitando relatorios sobre mim...

— Nao, Charlie... Fran sabe que tenho feito o meu melhor para ndo
incriminar vocé.

Ele olhou para Fran. Ela confirmou com um gesto de cabega.

— O que quer com Tony ?— Viking perguntou, calmo.

Charlie suspirou. A essa altura do campeonato, era melhor ser sincero. —
Tony ¢ meu pai.

Levou um tempo para Fran e Robert digerirem a informagao. Trocaram
olhares intensos, cheios de palavras.

Charlie sabia, enquanto agrupava as palavras em sua mente, que teria que
contar para eles 0 que recusara-se a contar a si mesmo ha anos. Lutara tanto, por
tanto tempo, para esconder a verdade de si, e agora precisaria declara-la, em
alto e bom som, para um traidor ¢ uma agente federal.

— Tony es... violentou minha mae em Nova lorque, quando ela ainda tinha
dezoito anos. Descobri quando completei a mesma idade.

Fran lambeu os labios. — Esta dizendo que se infiltrou por motivos pessoais?

—Tem coisa mais pessoal do que isso, Fran?

— Francesca Strong, para vocé, amigo, ainda néo te dei essa liberdade.

— Charlie, mas a troco de qué? — Viking suspirou. — Se encheu de coragem
juvenil e fezuma coisa estupidamente perigosa para o qué? Vingar-se dele?

— Saquet, do jeito que vocé fala eu pare¢o um moleque inconsequente, um
bogal, sei disso, mas porra, o que ele fez...




— O que ele fez ¢ imperdoavel — Francesca assentiu. — O que ele faz todo
santo dia ¢ pior ainda, Charlie. Vocé ndo faz ideia da extensdo da maldade dele.
O negobcio deles esta corroendo esta cidade. Ha rios de sangue correndo sob seus
Ppés e isso, sinto muito, ¢ maior do que sua vinganga pessoal.

Sentindo que o corpo pesava uma tonelada, ele amassou o cigarro num
cinzeiro na mesa de centro. Olhou para os dois. — Ta... e agora? Vdo sumir
comigo? Vao me usar?

Viking olhou para Francesca mais uma vez, entdo falou, baixo, desanimado:

— Agora vocé continua onde esta. Mantemos o status quo. O acordo esta
selado, Charlie. Nao podemos dedurar um ao outro. Nenhum de nds quer morrer.
E nos dois temos objetivos alinhados.

Passou horas na cama, fitando o teto, com a sensa¢do que a cabega ia
fritar. Sabia, pela expressdo de Francesca, que ela ndo confiava nele. Sabia que
tentaria convencer Vik.. Robert, de que teriam que prendé-lo, armar alguma
coisa com a policia local, talvez, para que Charlie sumisse do mapa até que
pudessem completar o trabalho deles. Mas vira os olhos do amigo. Robert nido
queria aquilo. Queria confiar em Charlie.

Ele deveria contar. Sabia disso. Deveria ganhar ainda mais a lealdade de
Tony e contar tudo para ele. Subiria na hierarquia, tomaria o lugar de Robert
como caporegime. Mas mesmo enquanto pensava naquela possibilidade, sabia
que era cora¢do mole demais para algo tio absurdo. Ndo conseguiria foder com
Viking, mesmo que agora seu nome fosse Robert, mesmo que agora fosse uma
merda de um maldito federal, mesmo que tivesse um caso com a chefa que um
dia fora gostosa, a desgragada da Francesca Strong.

Charlie sabia que estava perdido. Sabia que a seguranga que havia criado
em torno de si nos Gltimos anos acabara de ceder sob seus pés. E tinha certeza de
que naquele momento era o desgragado mais perdido do mundo quando, mesmo
com aquela puta dose de realidade desabando sobre ele, seu ultimo pensamento
antes de finalmente pegar no sono, as quatro da manha, foi em Rocket.

No frio, era dificil ndo fumar um cigarro apds o outro. Ele estava 1a com os
caras, esperando o caminhdo passar por ali para que pudessem intercepta-lo. O
plano era um carro sair da areia do deserto que flanqueava a estrada, forgando o
caminhdo a parar. Eles fariam aquilo rapido: subjugar o motorista, fazé-lo abrir a
parte de tras do caminhdo, amarra-lo e carregar a carga em trés carros. Charlie
conduzria um dos carros de fuga. Fabricio ia dirigir o carro porra-louca pela
estrada, para forgar o caminhdo a parar.

Charlie observava a estrada principal a vinte metros de distincia. Seu
coragdo batia rapido. Sentia-se diferente apds a confissio de Viking, e sentia-se



vulneravel sabendo que o outro conhecia seu segredo e suas intengdes. Viking
agira com ele como o de costume na frente dos outros, nem parecia que aquela
conversa havia de fato acontecido na casa dele. De fato, Charlie até teria
pensado que sonhara aquilo, se nao fosse pela verdade nos olhos azuis de Viking.

O que vocé esta fazendo, Charlie?

Nos tltimos cinco anos, ele dissera constantemente a si mesmo que tudo
estava sob controle. Agora ja ndo tinha tanta certeza. Aquela era a sua vida, ele
simplesmente ndo conseguiria imaginar outra. Aqueles caras... a maioria deles
cram seus amigos. Gostava deles. Era bom sair com eles, conversar com eles,
sua companhia. Ele percebeu at¢é mesmo que Tony... ele amava Tony a maior
parte do tempo.

Charlie, lembre-se do que ele fez com ela. Ele a tratou como menos do que
um animal. Ele destruiu sua vida inteira. Ele destruiu tudo o que ela poderia ter
sido.

Mas... Tony o tratava como um filho. Tony sempre fora bom, Tony
distribuia dinheiro, sempre ensinava coisas a Charlie.

Ele fechou os olhos. Encare a verdade, isso estd fora de seu controle. Vocé
queria entrar e agora que estd dentro percebeu que ndo da pé. Vocé so tem que
saber que quando chegar a hora certa, vocé precisa fazer o que veio aqui para
fazer. Vocé veio aqui para destrui-lo. Mas Viking tem razdo, boyo, vocé é so um
moleque, inventando as regras dessa ridicula vingang¢a a medida que os desafios
surgem. So precisava de um motivo para fazer as merdas que sempre quis fazer, e
por cagada do destino sua mde te deu um excelente motivo. Admita. Nao sabe o
que estd fazendo, mesmo agora, mesmo tendo chegado tao longe. Mesmo depois
de cinco anos.

Ele ouviu uma buzinada rapida e baixa, e abriu os olhos. La estava ele, o
caminhdo, todo branco, com a placa que Sully tinha mostrado a eles. Charlie
endireitou as costas e jogou o cigarro pela janela. A porra toda ia acontecer.

Ele dirigiu lentamente em dire¢do a estrada, sentindo a areia mover-se
com resisténcia sob os pneus.

Viu Fabricio fechar a passagem do caminhdo, que parou com uma
derrapada agonizante. Charlie e os outros aceleraram e pararam perto da
estrada. Ele saiu do carro e comegou a correr em direg¢@o ao caminhdo branco.

Um tiro.

Charlie abaixou, mas continuou correndo. Fora Fabricio que disparara um
tiro de adverténcia para o motorista. Todos correram. Charlie podia vé-los com a
visdo periférica: Frey, Vinnie ¢ Miguel, correndo em dire¢do ao caminhdo.
Miguel foi o primeiro a chegar. Ele puxou o motorista para o asfalto enquanto o
homem gemia por misericordia. Charlie foi o segundo. Ele correu para a parte
de tras do caminhdo.

Miguel tinha o motorista sob mira. — Abra-o agora.



O motorista estava suando, tremendo, mas tirou um conjunto de chaves do
bolso. Charlie era todo “thu-dum-thu-dum”™ enquanto esperava que ele abrisse as
portas.

Charlie viu Frey e Vinnie caminhando em sua dire¢do. Foi quando as portas
do caminhdo se abriram e Charlie os viu.

Um grande estoque de medicamentos e dois agentes do DEA no interior do
compartimento de carga. Antes que ele pudesse reagir, eles comegaram a gritar,
apontando armas para eles:

—DEA, coloquem as maos para cima, agora!

Charlie viveu um milésimo de segundo sem saber se deveria colocar as
maios para cima ou atirar neles, mas a ele ndo foi dada uma escolha. Ele ouviu
um tiro atingir metal e em um segundo havia balas explodindo por toda parte. Viu
0s amigos correrem e se esconderem atras de seus carros e Miguel chutar o
motorista ao chdo e correr o mais rapido que podia para tras do veiculo de
Fabricio. Todos disparavam uns contra os outros. Os sons dos tiros eram rapidos e
crus, “clacks” e “placks” contra metal. Ele ouviu um monte de gritos, mas agora
estava correndo em dire¢do ao seu carro. Ouviu a respiragdo ofegante, sentiu o
vento e o sol no rosto, os pulmdes trabalharem duro e as pontadas no coragio. Os
pés usavam a areia quente para impulsiona-lo para frente. Tudo o que conseguia
pensar era: Burros, burros, fomos burros!

Entdo ele sentiu. Algo mordeu sua perna. Ele continuou correndo, mas
comegou a fisga-lo com tanta for¢a que caiu na areia. Ele olhou. Viu a perna da
calga encharcada de sangue escuro. Cacete, haviam atirado nele.

Tony olhava pela janela de sua casa. La, em sua sala, podia ver a piscina
exterior, apenas uma fina folha de luz e vidro azul, ao que parecia, sob a lua
cheia. Pela primeira vez sentindo que a idade estava chegando de mansinho, e
que em breve acordaria e o reflexo no espelho seria o de um homem velho.
Sentia todas as pressdes: de lucros maiores para os Gnocchi, de criar uma familia
para seguir as tradigdes da Cosa Nostra, de mais territorio, mais poder.

Precisava dormir um pouco. Nada dava certo para as pessoas que
dormiam até as dez da manha e ele sabia disso. Seu tio lhe ensinara isso. Para ter
sucesso, vocé precisa acordar antes de todos e ir dormir apenas depois de todo
mundo j4 ter ido para a cama.

Estava subindo as escadas quando o telefone tocou.

Ele ouviu uma empregada atender. Mas um telefonema naquele horéario
nunca era algo sem importincia. Parou nos degraus e esperou. Ela estava
correndo em sua diregdo. — Vinnie para vocé, disse que ¢ uma emergéncia,
senhor. — E assim que entregou o aparelho a ele, foi embora.

— Vinnie?



— Tony, estou te ligando de um telefone publico. O golpe deu merda, fomos
emboscados por agentes do DEA escondidos no interior do caminhdo. Eles
levaram Charlie.

Ele pensou por um momento. — Prenderam-no?

— Sim. Merda. Merda. Atiraram nele e tivemos que dar o fora de la.
Fugimos, mas Charlie foi baleado e ficou para tras. Eles pegaram o carro
também.

— Onde esta todo mundo?

— Vamos nos encontrar na minha casa em duas horas. Esse era o
combinado.

— Siga o plano, mantenha todos 14, calmos. Estou enviando Frankie para
ajuda-los.

Charlie estava surpreendentemente sereno. Estava no hospital, mas
também sob custodia. Eles tinham operado sua perna e extraido uma bala. O
agente que atirou nele, ele descobriu, chamava-se John L. Dennison. Era o cara
que parecia puxar ferro das nove as cinco, e apontara a Glock para Charlie,
gritando: — Vocé esta preso, seu merda! Coloque as maos atras das costas.

Por alguma razio, Charlie podia ouvir Viking dizer: “Vocé é jovem™.

Ele estava sob o efeito de analgésicos e sua perna estava enfaixada.
Deitado na cama de hospital, olhava para a policial que estava de pé. Ela era até
que bonitinha.

Ele falou. — Vocé ¢ bonita.

Ela deu um sorriso de escarnio.

— Nossa, isso foi um elogio.

— Mantenha a boca fechada, porra. — Foi a resposta dela.

Ele deu de ombros. Olhou para o prato em sua frente. Ignorou a fruta,
torradas com manteiga e escolheu a gelatina. Que droga, tinha gosto de nada.
Mas ele a comeu.

Iria para a prisdo ¢ sabia disso. Tony ia mandar Sr. Pete Masini, advogado,
mas tudo o que Pete seria capaz de fazer era evitar uma sentenga maior. Ele ndo
se sentia nervoso agora. Sabia que ficaria apavorado quando o efeito dos
medicamentos passasse. Merda, ele iria para a porra de uma prisao.

A porta se abriu e um homem na casa dos cinquenta entrou. Usava um
terno, o que era uma ma noticia, ¢ parecia normal, mas Charlie ja aprendera
algumas coisas. O homem s6 deu um olhar para a policial ¢ ela saiu. Quando a
porta se fechou, ele olhou para Charlie por um tempo. Entio falou num tom
calmo:

— Charles Retorini. Nascimento: 27 de Setembro de 1965. E vocé?

Ele ndo acreditava que Viking havia conseguido rastrea-lo e aqueles caras
do DEA ndo. Ocorreu-lhe que Viking podia néo ter relatado qualquer coisa sobre



ele ao FBI. Ou isso, ou a cooperagdo entre agéncias ndo estava tdo boa
ultimamente. Ficou aliviado. Ir para a prisdo era uma coisa... ser um traidor da
mafia era algo completamente diferente.

— Sim, sou eu, policial.

O homem riu. — Douglas Traborre, DEA.

— Desculpa.

— Entdo, vamos resumir: posse de arma de fogo, até quatro anos; o roubo
do veiculo, que vai te render mais trés anos; e trafico de drogas de prescrigdo,
podera ir até vinte anos.

— Eu ndo trafiquei — disse calmamente.

— Ah, vocé as queria para uso pessoal? Deve estar com uma dor de cabega
do caralho.

— Eu nao vou dizer nada para vocé até o meu advogado chegar aqui.

Isso emputeceu Douglas, mas ele encolheu os ombros. — Que tal pegar
apenas um ano em uma penitenciaria federal de seguranga minima?

—Nio farei acordos com vocé ou qualquer outra pessoa.

— Vocé nunca cumpriu pena, ndo ¢, Charlie? — sorriu.

Charlie sentiu arrepios pela espinha.

— Mas tenho certeza que seus amigos te contaram sobre a vida na prisdo —
disse Traborre, sentando-se confortavelmente em uma poltrona. — As gangues, 0s
estupros, os espancamentos, a rotina cansativa, os guardas...

Charlie tentou parecer indiferente. — Nao farei acordos — disse. Sabia que
era a unica resposta que um gangster podia dar, ndo havia alternativa.

— Sim, bem, eu vou lhe dar um tempinho para pensar no assunto mesmo
assim. Minha oferta expira as cinco da tarde. — Ele levantou-se e saiu.

Sr. Pete apareceu trés horas depois. Charlie ficou ligeiramente
decepcionado por Tony ndo ter vindo com ele, mas entendeu que o chefe ndo
podia ser ligado a esse crime. O advogado olhou para Charlie com um sorriso. —
Ei, vocé ai, garoto. Como esta?

— Estou bem, Pete. — mentiu.

— Tudo bem, eu falei com o juiz e ¢ assim: vocé deixa o hospital amanha.
Ele sabe quem somos, entdo estabeleceu fianga de cinquenta mil, o que a familia
vai pagar. Entdo vocé ndo vai pra cadeia, vocé vai direto pra casa. Na proxima
semana, vocé tem que aparecer no tribunal. Vai se declarar culpado de posse de
arma de fogo com intengao de causar medo e violéncia.

-0 qué?

— Sim, vocé deve dizer que estava pensando em roubar o motorista do
caminhdo e ndo fazia ideia do que estava na parte de tras.

— Mas eu estava la com outros quatro caras...

— Sim, ¢ eles iam roubar o motorista com vocé.



—Por qué?

— Porque se for condenado por isso, pega algo como dois anos. Se alegar
qualquer outra coisa, ¢ muito mais tempo. De uma maneira ou de outra, vocé vai
cumprir pena, Charlie. Todos nés cumprimos, mais cedo ou mais tarde.

Naquele momento Charlie pensou na mée.

— Mas o DEA vai ter provas de que tinhamos armado aquilo, quer dizer, se
estavam 14, sabiam. Tém provas.

— Nao, so0 tm uma testemunha, que estd morta. O filho da puta do Sully.
Nio parece que tém nenhum tipo de gravagdo nem nada. E o juiz vai dar uma
ajuda, estd na nossa lista de pagamentos. Determinou uma fianga alta para ndo
chamar atengdo. Ta tudo bem, Charlie, mas vocé foi pego... ndo podem te soltar,
vai ter que cumprir pena.

Sully, aquele desgragado era o motivo pelo qual Charlie estava nessa
roubada. Quase ouviu a voz de Loreen: “Néo, vocé ¢ o motivo pelo qual estd
nessa confusdo, boyo”.

— Olha, Charlie. A prisdo ¢ algo por qual todos passamos uma vez ou outra.
Nio ¢ facil, ¢ verdade, mas vocé vai sobreviver. Vai te deixar mais forte. Vocé
esta conectado a pessoas poderosas, vao te deixar em pazla dentro se aprender a
ficar esperto.

As palavras ndo eram fortes o suficiente para anima-lo.

— O que Tony pensa de tudo isso?

Pete deu de ombros. — Isso ndo ¢ novidade para Tony. Ele gosta de vocé,
Charlie, ¢ claro que ele esta chateado, mas sabe que vocé ndo vai dedurar
ninguém. Ele sabe que vocé ¢ um cara de confianga.

Charlie nunca se sentiu tio sozinho em toda a sua vida.

Quando Charlie entrou na casa de Vinnie, todos os caras estavam 14,
esperando por ele. Cumprimentaram-no com tristeza genuina, com abragos e
tapinhas nas costas. Todos expressaram o quanto lamentavam que tivesse sido
cle. Eles o encorajaram e at¢é mesmo deram-lhe dicas sobre como agir nos
primeiros dias na prisdo. Seus olhos encontraram os de Viking e ele percebeu que
o gigante estava triste. Ele ndo podia fazer nada para ajudar, e Charlie sabia
disso. Mais uma vez Charlie sentiu-se decepcionado que Tony ndo se dera ao
trabalho de aparecer. Sabia que era infantil querer que o chefe demonstrasse
preocupagdo com a ida dele a prisio. Mas saber que um sentimento ¢ idiota ndo
¢ o suficiente para parar de senti-lo.

Ele foi condenado por posse ilegal de arma e tentativa de sequestro. Foi
sentenciado a trés anos no Instituto Correcional de Nevada.

Ele passou o tempo antes do julgamento em seu apartamento, apesar dos
amigos terem dito que deveria sair ¢ desfrutar a liberdade. Mas ndo tinha vontade



de sair. Ele aproveitou as refeigdes, no entanto. Era praticamente impossivel para
Charlie ganhar peso, entdo ele comeu muito, sabendo que a comida 14 dentro
seria o inferno. Ele assistiu muita TV, melancolico, imaginando como tinha se
permitido ser tio burro. Os caras tentaram anima-lo, aparecendo no apartamento
com mulheres e cerveja. Ele aceitou aquele conselho também, as mulheres.
Sabia que passaria quase trés anos sem sexo com uma mulher, entdo trepou com
o maior nimero de mulheres que os amigos levavam para o apartamento.
Pensava em Rocket as vezes, mas sabendo que estava tdo proximo de ser
enjaulado, matou sua vontade de vé-la.

Em seu ultimo dia de liberdade, Viking apareceu.

Bebiam cervejas e comiam hamburgueres em siléncio, num restaurante
ndo muito longe do apartamento. Entdo Viking falou:

— Olha, se houvesse algo que eu pudesse fazer por vocé, eu faria. Mas ndo
ha, Charlie. Isso ¢ uma coisa com o DEA, ndo posso interferir.

— Eu sei disso, Viking. Quer dizer... Robert — murmurou.

— Nio faga isso... sei que esta puto comigo, que se sente traido. Mas vocé
mentiu para mim tanto quanto menti para vocé... estamos quites e sabe disso.
Vocé quis isso, quis esse mundo... e a prisdo faz parte dele.

O pior era ndo poder argumentar ¢ ter que engolir a raiva. Viking percebeu
e continuou, num tom que ajudou a tranquilizar Charlie:

— Quando chegar la, tem que parecer tranquilo. A melhor maneira de
mostrar-lhes que ndo devem mexer com vocé ¢ parecer calmo. Se vocé mostrar
a alguém que estd com medo, entdo ja era. Ndo espalhe pra todo mundo que
vocé estd na mafia, deixe que eles fagam isso. Ser poderoso ¢ como ser
engragado, se vocé tem que dizer as pessoas que vocé é... entdo vocé ndo é.

Isso fez Charlie esbogar um sorriso fragil.

— Quando o primeiro grupo for atras de vocé, e confie em mim, eles irdo, ¢
quando vocé tem que permanecer calmo. E a eles que vocé deve mencionar
quem ¢é. Deixe-os espalhar o boato. Se vocé realmente convencer as pessoas de
que esta ligado a Tony Conicci, entdo vao deixa-lo em paz. Se ficar no caminho
de alguém, se bancar o herdi ou qualquer coisa do tipo, vai ser seu fim. Nao
interfira nos problemas de ninguém. Permanega o mais quieto que puder, fale
com o menor nimero de pessoas possivel. Esse ¢ o melhor conselho que posso te
dar. Se alguém estiver fodendo com alguém, ndo ¢ o seu lugar tomar um partido.
Sempre se faga de cego. Ndo banque o herdi.

— Tudo bem.

— Os dois primeiros meses sdo, com certeza, os piores. Depois vai passar
mais rapido. A coisa boa sobre o Instituto Correcional de Nevada é que ¢é
organizada e todos os prisioneiros tém empregos, seja no interior ou no exterior.
Eu duvido seriamente que vocé vai poder trabalhar fora da prisdo. No comego,
tera os piores trabalhos, limpando banheiros e coisas assim. Se vocé fizer tudo



direitinho sem reclamar, e os guardas gostarem de vocé, entdo vai conseguir
empregos melhores. Tem alguma habilidade especial?

—Nio.

—Bom, entdo... na verdade... Tony disse que vocé sabe cozinhar.

— Um pouco, quero dizer, eu sei o basico... minha mae trabalhava o dia
todo, entdo eu basicamente tive que cozinhar desde que tinha doze anos.

Ele deixara escapar. Nunca fora sua inten¢do falar de sua maée para
qualquer pessoa, nem mesmo Viking.

Viking mordeu o hamburguer. — Ela deve ser forte — murmurou.

—Elaé.

Ficaram em siléncio por um tempo.

— Vocé quer que eu diga a ela? — Viking finalmente perguntou.

Charlie balangou a cabega. — Ndo. Estd tudo bem. Ela ndo quer falar
comigo. Ela ndo fala... desde que sai de casa. Devolve o dinheiro que eu mando...
por isso ¢ melhor que ela ndo saiba.

— Ela deve odiar o que estd fazendo, Charlie. Quer dizer... vocé estd se
tornando ele.

— Eu estuprei alguém? — Charlie olhou em seus olhos.

—Nio.

— Entdo ndo sou ele. Eu ndo virei as costas para uma mulher que estava
esperando o meu filho.

Viking ficou quieto.

Charlie foi lembrado, como se atingido por um raio, do quanto odiava Tony.
Tudo aquilo voltou para ele em um instante. Ele bebeu sua cerveja. Decidiu ndo
falar mais sobre seus pais.

Viking voltou para o ponto anterior:

— Bem, no instituto vocé pode trabalhar na cozinha, ¢ um dos melhores
empregos. Tudo o que tem a fazer é provar para os guardas que ¢ digno de
confianga e que sabe cozinhar.

— Féacil assim? — Charlie sorriu tristemente.

— Alguém te falou que ia ser facil?



Prisioneiro

A primeira coisa que aconteceu foi o “policial macho alfa” lendo algumas
coisas de um arquivo ¢ Charlie tendo que assina-lo. Eles coletaram impressdes,
tiraram fotos ¢ deram-lhe roupas novas. Calga e camisa azuis, uma camiseta
branca para ser usada por baixo. Ele teve que se despir completamente e ficar
em uma fila de homens nus: a natureza em todas as suas cores, formas, tatuagens
e pentelhos. Apos a inspec¢do, entrou em outra fila com outros novos detentos.
Havia seis deles.

Enquanto caminhavam pelo corredor, prisioneiros mais antigos
pressionaram o rosto contra as barras para dar uma olhada. Ele tentou parecer
relaxado, mas as palavras deles o apavoravam. “Carne fresca” e coisas do tipo.
Ele olhou para frente e seguiu os guardas pelo corredor. Ndo tinha uma aparéncia
tdo ruim. Ele tinha ouvido falar que o Instituto Correcional de Nevada era
razoavelmente limpo.

Houve um apito e ele parou de andar. Um guarda aproximou-se e abriu
uma cela. — Retorini, bem-vindo ao lar — falou em vozalta.

Charlie deu um breve olhar ao redor. Havia um jovem garoto na fila de
novos presos que estava chorando. Os demais pareciam assustados, apenas. Trés
eram negros, os outros eram brancos como ele. O guarda deu-lhe um empurréo,
e ele levou um segundo para engoli-lo. Ndo estava acostumado a ser agredido.
Entrou na cela e deu uma boa olhada na sua casa pelos proximos trés anos. Dois
metros e meio por trés. Um beliche, uma pequena pia de lata e um vaso
sanitario. Apenas isso. Seu companheiro de cela estava deitado no colchdo de
cima. Ele era um latino baixinho. Biceps grossos cobertos de tatuagens. Jesus
Cristo era uma delas, e a outra era uma mulher nua voando numa vassoura.



— Gonzalez, apresento teu novo melhor amigo — falou o guarda. Em
seguida, ele trancou a cela e foi embora com o resto da carne fresca.

Charlie jogou o cobertor e as roupas no leito inferior. Entdo olhou ao redor.
Sinceramente ndo achava que conseguiria passar trés anos ali.

— Foi preso por qué? — foi a unica coisa que Gonzalez perguntou.

Ele ndo perguntara aos caras se deveria mentir ou dizer a verdade sobre o
motivo que o levara a prisdo. Ele sentiu o desejo de incrementar a sua razio de
estar ali, de modo que eles o temessem. Mas entdo, se mentisse, poderia, mais
cedo ou mais tarde, acabar dizendo alguma coisa que o desmentiria, ¢ assim
estaria em apuros. Ele decidiu contar a verdade.

— Sequestro e posse ilegal de uma pistola.

— E quanto tempo isso te rendeu?

— Um pouco menos de trés anos. — Ele finalmente virou-se para olhar para
a sua nova esposa. — E vocé, Gonzalez?

— Trafico. Estou aqui ha cinco anos. Tenho mais trés.

— Alguma coisa sobre compartilhar uma cela com vocé que eu deveria
saber? — Ele se deitou.

— Se vocé me tocar, eu corto suas bolas e enfio elas no seu cu.

Charlie suspirou. — S6 isso?

O momento que ele temera finalmente chegou. O patio. Era 1a que a
socializagdo acontecia. £ onde ele iria encontrar perguntas e problemas. Quando
o sinal soou, ouviu as portas das celas se abrirem. Seu coragdo comegou o “thu-
dum-thu-dum” de novo, mas ele vestiu sua expressio de calma. Todos
derramaram-se para fora das celas e caminharam até o patio sob os olhos dos
guardas.

Isso seria 0 mais proximo que ele chegaria da liberdade durante anos. A
tarde estava cinzenta e sem graga, mas ele gostou da brisa leve.

Encontrou umas arquibancadas baixas e vazias e se sentou em um degrau
alto, acendendo um cigarro. Observou o quintal com aten¢do. Viu os grupos:
homens negros andando juntos, com sua prépria maneira de andar ¢ fazer
piadas; os neonazistas bem separados do resto, musculos enormes, cabegas
raspadas e tatuagens; havia homens de idade também, e o grupo deles era mais
heterogéneo; os latinos também estavam 1a e seu companheiro de cela entre eles.
Um homem magro com um rosto dspero havia olhado em sua diregao algumas
vezes. Ele também tinha seus seguidores.

Charlie viu um grupo de homens brancos caminharem em sua dire¢do. Ele
tentou parecer calmo, entdo se inclinou para tras em seus cotovelos e fumou.

Quando chegaram perto dele, ele identificou o lider imediatamente:
andando na frente de todos, um rosto quadrado e olhos azuis. Nada fora do



comum sobre a sua composi¢do fisica ou altura. Devia ter quarenta e poucos
anos. Seis amigos com ele.

— Carne fresca, vocé ta sentado no meu lugar — disse calmamente. O que
surpreendeu Charlie foi a maneira como ele falava. Sua voz era suave ¢ cle
falava como um cantor de bar, como se estivesse dizendo a uma mulher que a
amava. Soou como: “Carne frexca, tissentadom noméeeu lugaar”, como uma
cangao.

— Desculpe, eu ndo sabia que esse lugar era seu — falou Charlie. — Importa-
se se eu me sentar aqui?

Eles vio extrair seu coragdo com uma colher, Charlie.

O homem riu. Uma profunda voz de fumante. Seus amigos ndo riram.

— Eu entendo — disse ele, lentamente. — Vocé tem que mostrar que ¢ durdo.
Eu entendo. Mas o que vocé ndo entende ¢ que eu também tenho que provar que
sou durdo. Se eu te encher de porrada aqui e agora vai ser bom pra mim. Estou
tentado.

— Ei, vocé esta certo — disse. — Mas, por outro lado... eu sei de algo que
ficaria ainda melhor no seu curriculo. Posso ter a chance de explicar?

O homem olhou para tras, para seus amigos. Em seguida, de volta para
Charlie.

— Tudo bem - disse Charlie. — Vocé ndo acha que seria bom estar
conectado, por assim dizer, a um membro de uma temida familia da mafia? -
Ele fumava.

—E esse seria vocé?

— Ah, sim.

Ele considerou isso. — Qual familia?

— Conicci. Eu sou soldado do Tony. Acima de mim na cadeia alimentar
estdo apenas cinco outros caras: Sr. Pete, Frankie Gnocchi e seu filho Fabricio,
Vinnie Ruggiero e o proprio Tony Conicci.

O Fala-mansa observou Charlie. — E como vai provar isso?

Merda, merda, merda.

— Me dé até quarta-feira, quando sdo permitidos visitantes. Se eu ndo
receber uma visita do proprio Tony Conicci, vocé pode me matar ou fazer o que
tinha em mente. O que tem a perder? Vocé cria lagos com a mafia, eu fico em
pazaqui neste lugar encantador. E uma situagio em que todos saem ganhando. Se
cu ndo for quem eu digo ser, vocé me bate na frente de todo mundo, vocé ganha.

— Hoje ¢ segunda. Consiga que Tony Conicci o visite neste pedago de
merda até quarta-feira ou vocé é carne morta — disse.

— Otimo. Como se chama?

— Jorell.

—Igual o pai do Superman?



O cara atras de Jorell foi para cima de Charlie, mas o seu lider o deteve
com um gesto.

— Eu ndo quis desrespeita-lo — falou Charlie, alarmado. — Sinceramente.

Mas Jorell riu. — Garoto, ¢ melhor vocé ser quem diz. Agora levanta dai
para que eu possa sentar.

— Claro. Mas vamos apertar as méos antes de eu ir.

Jorell hesitou, entdo ele ofereceu a Charlie a méo. Charlie sabia que tinha
ganho esta batalha. Todo o patio assistia essa troca. Ele apertou a mao de Jorell e
afastou-se da arquibancada, sentindo todos os olhos nele.

Mas, quando ele ligou para Vinnie do telefone publico no patio, teve mas
noticias:

— Tony esta em Philly, Charlie.

— Cara, me escute, Vinnie, eles vio me matar. Preciso provar para esses
caras que sou um homem feito. Eu preciso da presenca de Tony no dia de visitas.

— Desculpe, Charlie, isso ndo da. Eu estava pensando em visita-lo eu
mesmo, levar alguns magos de Marlboro, e Suzie ia fazer um bolo de cenoura,
ela sabe que vocé ama.

Ele fechou os olhos. — Jesus, eu preciso de sua ajuda, Vin. Estou...

— Por que vocé acha que Tony iria visitd-lo na prisao? Charlie, pense sobre
a burrice disso.

—E que tal Pete? Sera que ele pode vir?

— Eu posso falar com ele.

— Vin, estou feliz por saber que vocé viria. Estou mesmo. Mas eu nao acho
que esses filhos da puta véo ficar muito impressionados.

— Eu vou pensar em alguma coisa.

— Obrigado... sinto falta de vocés.

— Ainda ¢é o seu primeiro dia, garoto.

Ele ndo queria tomar banho. Mas que escolha tinha? Entrou e havia cerca
de quarenta homens tomando ducha ao mesmo tempo.

Orou em siléncio ao deus dos idiotas e removeu a toalha, pendurou-a e
ligou a dgua. Tinha uma temperatura boa, ele ndo sabia por que havia imaginado
que a agua fosse de um frio congelante na prisdo. Percebeu alguns olhares
curiosos em sua dire¢do. Desejava pesar cento e cinquenta quilos e ser feio
como um morcego agora. Decidiu tomar a ducha mais rapida da historia, entio
esfregou o corpo com o sabdo o mais rapido que pode e desligou a dgua.

O problema veio quando ele estava se vestindo. Havia uma area adjacente
aos chuveiros, onde todos tinham que se trocar e despejar as toalhas em um
enorme cesto. Ele estava comegando a se vestir quando sentiu alguém atras dele.
Viu, quando seus olhos se moveram para os lados, que os outros prisioneiros
estavam saindo. Ele virou-se, cagando de medo, mas sem demonstrar. O que ele



viu foram trés homens. O mais alto era enorme, quase como Viking, e tinha os
cabelos vermelhos.

Os outros tinham a pele de um branco leitoso e o cabelo preto. Irlandeses.

— Ha boatos sobre vocé, bonitdo — ¢ 0 mais alto, Ruivo. — Que vocé esta
conectado aos italianos. — Ele tinha um trevo de quatro folhas tatuado no brago.

— Quem te disse isso?

Foi um golpe rapido no nariz. Ele quase perdeu o equilibrio, a dor se
espalhava como um virus, o sangue escorria pelos dedos. — Porra! — ele estalou.

— Segurem-no — disse 0 Ruivo.

Antes que pudesse reagir, estavam em cima dele como tanques. Viraram-
no de costas e seguraram-no pelos bragos contra os armarios. Ele tentou lutar,
mas nao era nada comparado a eles, e eram trés. Ele ouviu o Ruivo falar perto
de seu ouvido: — Se vocé relaxar, vai doer menos.

E ele ouviu os outros rirem.

— Porra, eu sou irlandés, cara! — ele berrou. — Assim como vocé!

— Irlandés? — sussurrou o capanga nimero um. — Vocé ¢ tao italiano quanto
pizza.

—Nio... cara, me escuta. Minha mae ¢ irlandesa. Seu sobrenome ¢ Walsh.
Eu cresci ouvindo contos irlandeses: Guleesh, Hudden e¢ Dudden e Donald
O’Neary. — Ele fechou os olhos. Merda, merda. “Thu-dum” de novo. — Rei
O’Toole e o seu ganso!

— Soltem ele — disse Ruivo. Os capangas hesitaram, mas obedeceram.
Charlie virou-se para encara-lo.

— Eu juro, cara — falou baixo.

Ruivo se aproximou. Charlie achou que ia beija-lo. — Para quem vocé estd
mentindo, vadia? Vocé é carcamano ou irlandés?

— Sou irlandés. Eu menti sobre estar envolvido com a mafia para me
deixarem em paz. Essa ¢ a verdade. Posso recitar todas as historias irlandesas ja
contadas, consigo cantar todas as porras das musicas, estou falando sério.

— Vocé ndo devia ter feito isso. Devia ter se juntado a nos e iriamos te
oferecer protegao.

Como sairia dessa?

— Eu ndo posso. Ha pessoas do lado de fora que pensam que eu sou italiano
— ele suspirou.

Ele estava perdido de qualquer maneira. Logo tudo isso iria se espalhar. Ele
ndo tinha nada que eles queriam, nenhuma carta, nada para negociar. Ele estava
praticamente morto, ali dentro ou 14 fora.

— O que vocé acha, Flynn? — Ruivo perguntou para o bandido nimero dois.

— Eu acho que ele estd dizendo a verdade. Mas ainda acho que ficaria
parecido com uma garota se ficasse de quatro.

Charlie quase se borrou.




O capanga nimero um riu.

Era hora de Charlie virar macho. Ele olhou Ruivo nos olhos. — Eu quero
falar com vocé em particular. Sem eles. Tenho uma boa historia para contar.

Ruivo parecia suspeitar daquilo.

— O que eu vou fazer? — Charlie perguntou. — Vocé tem o dobro do meu
tamanho, cara.

— Tudo bem. Falaremos amanha no patio — ele murmurou. — Vamos sair
daqui.

Charlie ndo podia acreditar quando os viu sair. Pensou que fosse chorar, de
tdo assustado que estava. Mas tinha sobrevivido. E agora outro problema: como ia
falar com ele no patio, na frente de todo mundo que achava que ele era italiano?

A noite finalmente chegou. O jantar tinha sido horrivel. Charlie se
acostumara com boa comida. Crescera pobre, mas com uma mae que era uma
cozinheira maravilhosa, e, com o seu metabolismo acelerado, ele pdde comer
qualquer coisa durante toda a vida. Passar todo seu tempo com italianos nos
ultimos cinco anos nao tinha ajudado. Eles comiam bem, aqueles caras. Assim,
quando Charlie teve que engolir carne misteriosa, legumes ao vapor e molho
industrial, ele realmente pensou em desistir e se enforcar.

Mas a noite chegara. Ele estava deitado em sua cama as oito e logo ouviu
os guardas gritarem: “Apagar as luzes!”, e tudo ficou escuro. Ele respirava
devagar, grato por ter um companheiro de cela heterossexual. Mas nao
conseguia dormir. Ele ndo fazia ideia de como sobreviveria ao dia seguinte, e
sabia que tinha que pensar em algo. A unica chance que tinha era contar a Ruivo
toda a historia. Ele talvez se simpatizasse com Charlie e o deixasse continuar
desfilando sua italianice... mas, mesmo se isso funcionasse, ainda havia a questio
da visita improvavel de Tony.

Cerca de uma hora se passou e tudo ficou em siléncio, quando o ouviu. No
inicio, foi o som de alguém chorando, entdo ele ouviu gritos dentro de uma cela.
Gritos de “Cala a boca!” e algumas obscenidades. Charlie ficou apavorado por
ouvir aquilo. Ele se perguntou qual dos caras novos seria. Ouviu todo o estupro,
durante algo entre oito a dez minutos. No meio de tudo, puxou o travesseiro sobre
a cabega, mas ndo adiantou nada. Entdo houve siléncio absoluto por todo o bloco.
Ele ouviu Gonzalez sussurrar da cama superior:

— Bienvenido al infierno, Carlitos.

No patio, Jorell e sua gangue estavam sentados nas arquibancadas. Charlie
achava que deveria acabar com isso o mais rapido possivel. Assim, caminhou
direto ao bando. — Jorell, tenho que falar com vocé — murmurou.

Todo mundo olhou para ele.



Jorell inclinou-se para frente, os cotovelos sobre os joelhos. — Fala,
mafioso.

— Eu liguei para Tony ontem. Ele ndo pode vir porque estid na Filadélfia.
Mas vai mandar alguém me visitar. Provavelmente o Sr. Pete ou Vinnie.

Os amigos de Jorell observavam-no atentamente.

— Entdo vocé tem um problema, mafioso, porque eu ndo fago a mais puta
ideia de quem Sr. Pete e Vinnie sdo. Nunca vi fotos deles por ai. O capo... seria
uma coisa do caralho se ele desse as caras por aqui, mas um cara gordo que eu
nunca ouvi falar? Como isso iria ajudar?

— Bem, essa ¢ a verdade, cara. Sr. Pete é o contabile, ele ¢ o Ginico que
pode aparecer aqui. Vocé pode perguntar por ai o quanto quiser. Tem alguns
jornais na biblioteca. Eu posso mostrar pra vocé algumas reportagens velhas e
provar o que estou dizendo.

— Biblioteca? Esta falando sério?

— Eu acho que se vocé comprar uma briga comigo, vai se arrepender.

Foi quando Jorell levantou-se. — Estd me ameagando?

— Absolutamente ndo. Eu morro de medo de vocé. Mas eu também sei que
estou dizendo a verdade e tudo o que estou te pedindo ¢ para me dar uma
oportunidade alternativa de provar.

— Nao posso fazer isso, Charlie. Conicci aqui no Instituto Correcional de
Nevada na quarta-feira ou sua cabega no meu prato.

Suando, ele caminhou até Ruivo, como se estivesse com pressa ou pronto
para insulta-lo.

— Manda seus amigos embora — disse, baixo.

Ruivo olhou para os bandidos um e dois ¢ eles se afastaram.

— Escute aqui — disse Charlie. — Eu vou te contar a coisa toda, mas ndo pode
ser aqui ou agora. Os italianos estio me observando. Entdo, me diga quando
podemos nos encontrar ¢ ai nds dois vamos brigar.

Ruivo parecia surpreso. — Eu ndo acho que estou tdo interessado assim na
tua historia, cara.

— Confie em mim, estd. Mas tenho uma identidade falsa e vocé estd
fodendo com tudo. Quando?

— Nos chuveiros, onde mais? — ele sorriu. — Se eu ndo gostar do que vocé
tem para me dizer, entdo vocé ta bem fodido, ndo ¢?

— Suponho que sim. Agora me encha de porrada.

Ruivo o socou, infelizmente no mesmo lugar que no dia anterior. O nariz
comegou a sangrar de novo, mas, desta vez, Charlie revidou. Ruivo caiu com um
gancho de direita no queixo. Em um segundo os outros prisioneiros estavam ao
redor deles. A maioria apenas assistindo, rindo, enquanto os capangas entravam
na briga. Charlie chutou um deles na rétula e o outro no peito. Deu tempo o



suficiente para se virar, desviar do soco de Ruivo e o jogar no chio. Ele foi
contido por dois guardas que entraram na briga com cassetetes. Quando olhou
em volta, viu duas coisas. Uma: ele tinha conseguido a ateng@o de todos agora. E
duas: os guardas nas torres tinham suas espingardas apontadas diretamente para
seu peito. Era uma porra de uma sensagao.

Bells, um guarda gordinho, que era o pior entre eles, caminhou até Charlie
e olhou-o nos olhos. — Vocé acabou de chegar aqui, Retorini. Ainda nio entendeu
o significado da palavra solitaria, nao ¢?

Sim, pelo menos na solitaria ninguém poderia mata-lo ou enfiar o pinto no
seu rabo.

Charlie ndo falou, mas ele tinha que cuspir o sangue de sua boca, e assim o
fez

— Homens, levem-no para a solitaria por trés dias para deixa-lo calminho —
ele disse em vozalta. Entdo olhou para o irlandés. — Vocés trés voltem para suas
celas.

Asolitaria ndo era como mostravam nos filmes. A solitdria era a pior coisa
que poderia acontecer a uma pessoa, Charlie pensou.

No inicio, ele ficou aliviado. Dentro da pequena cela, negra como breu, ele
se sentia seguro. Ninguém poderia tocd-lo 1d dentro. Ele tinha trés dias para
pensar, dormir em paz... mas nao foi nada daquilo.

Na quarta hora, ele comegou a se sentir frustrado por ndo enxergar nada. E
uma coisa horrivel ficar no escuro daquele jeito. Ele achou que iria enlouquecer.
Arregalava os olhos e, ainda assim, eles ndo se fixavam em imagem alguma.
Outra coisa era encontrar uma posicdo confortavel. Nao havia uma. Se ele
ficasse sentado por um longo tempo, a bunda comegava a doer. Entio ele se
levantava, e logo se sentia cansado. Deitava-se e logo suas costas e
principalmente sua cabe¢a dofam. Mudar de posi¢do durante o dia todo irritava-o
profundamente.

Depois veio a solidao. Estar preso com o nada, além dos pensamentos, era
absolutamente enlouquecedor.

No segundo dia, Charlie cedeu.

Ele chorou por horas. Chorou porque lamentou o dia em que decidira
infiltrar-se na vida de Tony, chorou porque sua maie estava com raiva e
decepcionada, chorou porque queria estar livre. Chorou porque ndo era uma
pessoa que poderia se acalmar e ser felizcom um trabalho normal, uma esposa
amorosa e filhos. Ele sabia isso sobre si mesmo. O que mais amava sobre a
mafia era o perigo dela. Em momentos como o que colocara-o neste lugar, ele
se sentia feliz e vivo. Charlie entendia que nunca saber o que ia acontecer era o
que o atraia. A adrenalina, a violéncia contra as pessoas violentas... tudo aquilo o
atrafa.



Depois do choro, veio o siléncio. Ele ficou l4, dizendo a si mesmo que iria
acabar em breve. Decidiu que se mexer era a melhor coisa para o seu corpo e
mente, entdo ele comegou a fazer flexdes. Fez uma centena. Entdo fez
abdominais ¢ alongamento. Sentiu-se melhor depois.

Ele estava comegando a odiar o seu proprio cheiro. Odiava o cheiro de
urina que emanava do canto da cela. Logo perdeu a nogdo das horas e ndo fazia
ideia de quanto tempo estivera la.

Cada hora se estendia e parecia durar um dia inteiro.

Em algum momento, ele comegou a planejar. Colocou a mente para
funcionar e planejou o que iria fazer quando saisse de 1a. Uma arma que ele
poderia usar: Viking. Ele poderia ligar para Viking e ver o que dava para ser feito
em relagdo a obtengdo de um emprego de prestigio 14 dentro. Entio deveria
telefonar para Vinnie mais uma vez e ver se Tony poderia aparecer no proximo
dia de visita, sabado. Mas como seguraria Jorell ¢ Ruivo até entio? Com Ruivo, a
unica escolha era dizer a verdade. Com Jorell, ele teria que pedir-lhe para
esperar até sabado.

Quando as horas pareciam se estender por mais tempo, Charlie comegou a
sussurrar a si mesmo para relaxar a mente. Ele ficou com medo real de pirar.
Teria que ir ao banheiro, mais cedo ou mais tarde, e ndo tinha certeza se poderia
lidar com cagar dentro da propria cela. Ele cantou algumas musicas. Sentiu
algum inseto rastejar pela sua perna e gritou como uma menina, depois se sentiu
como um completo idiota por isso. Ele ansiava por um cigarro insanamente. E,
fisicamente, dofa pensar em boa comida, bebidas geladas, mulheres e cigarros.
Especialmente as mulheres. Pensar no corpo delas enlouquecia-o. Mas estava
deprimido demais para fazer algo a respeito.

Entdo a porta se abriu e a luzo cegou. Ele cobriu os olhos e ouviu:

— Acorde, princesa. Seus trés dias chegaram ao fim.

Ele se levantou, sentindo as pernas dormentes, e tentou enxergar em sua
frente. O ar era uma béngéo, sentir a brisa no rosto... que absurdo que as pessoas
ndo ddo valor ao ar. Lentamente, comegou a enxergar melhor, mas se sentia
tonto. Um guarda tinha uma mao firmemente em torno do seu brago. — Vamos
para o chuveiro, vocé fede, seu filho da puta.

Entdo ele conseguiu tomar um banho sozinho. Ele agradeceu a Deus por
aquilo. Conseguiu vestir roupas limpas e saiu para o patio. Um monte de caras
olhavam-no com curiosidade, alguns conversando com outros sobre ele. Charlie
continuou andando, encontrou um lugar macio na grama, sentou-se ¢ acendeu o
primeiro Marlboro em trés dias. Parecia o paraiso.

Quem veio caminhando em sua dire¢do era o seu companheiro de cela,
Gonzalez

— Ei, cara, vocé esta bem? — ele perguntou com aquele sotaque pesado.

Sentou-se ao lado de Charlie na grama.



— Poderia ser pior, eu acho. Sentiu minha falta?

— Sim, saudades do seu ronco — brincou.

Charlie sorriu. — Meu Deus, como vocé sobreviveu a isso, Henrique?

— Bem, para mim nao foi tdo dificil. Entrei para o grupo de latinos catolicos
logo que eu cheguei aqui. Deixaram-me em paz.

— Entdo esse ¢ o segredo? Encontrar o seu grupo, descobrir onde vocé
pertence?

Gonzalez deu de ombros. — Eu acho. Mas ndo ¢ assim tdo facil para
ninguém.

— Vocé foi... vocé sabe?

Gonzalez ficou quieto. Ele ndo respondeu. Charlie achou melhor ndo
perguntar mais. Mas depois Gonzalez falou, baixo:

—No meu primeiro dia, alguns caras me bateram pra caralho. Eu desmaiei
¢ acabei na ala dos doentes. Quando acordei, o médico disse que tinham abusado
de mim. Fiquei aliviado por estar inconsciente quando aconteceu, mas mesmo
assim senti dor por trés dias. Entdo, assim que sai, virei catolico, ndo tive escolha.
Falei para eles o quanto eu queria encontrar Deus ¢ Jesus, e por isso eles me
acolheram. Va por mim, eu ndo acredito em nada daquela merda, mas eu li toda
a porra da Biblia vinte malditas vezes.

— Sim, mas eu ndo parego latino.

— Vocé tem que encontrar uma maneira, Charlie. Aquele ruivo vai te
colocar contra a parede, mais cedo ou mais tarde.

—Nao, eu tenho que dar um telefonema.

Foi na manha seguinte, as sete, que Bells foi buscar Charlie durante o café
da manha. Ele ndo sabia se isso era bom ou ruim. Ele ndo fez perguntas. Seguiu
os guardas até a torre norte, onde entrou num escritorio chique. A secretaria nem
olhou para ele. Ela tinha uns quarenta e tantos anos e era bem gordinha, e ela era
uma mulher, Charlie ndo via uma ha um tempo. Tinha peitos e tudo mais, e ele
queria transar com ela em cima da mesa. Esses pensamentos foram
interrompidos por Bells dizendo:

— O diretor esta esperando por vocé, Retorini, vamos 1a.

O diretor?

Charlie levantou-se, sentindo-se como se estivesse caminhando para a
forca, e entrou num grande escritorio com uma bandeira americana e uma
bandeira do estado de Nevada atrds da mesa. O diretor era um homem careca e
alto, que um dia havia sido forte e bonito. Charlie ficou parado 14 enquanto o
homem o inspecionava. — Charles Retorini? — disse ele, lendo um arquivo. —
Sente-se.

Charlie assim fez Ele leu: “Edward Cuthbert, diretor”.



— Disseram-me que teve uma primeira semana muito dificil. Brigas,
solitaria... vocé tem algo a dizer sobre isso?

— Eu acho que faz parte — ele murmurou.

— Hoje um dos nossos conselheiros deveria atribuir-lhe um emprego. Mas
ai eu recebi um telefonema de Francesca Strong, do FBI. Ela me disse que a
unica razio pela qual vocé estd na prisio ¢ porque ajudou um agente secreto.
Honestamente, filho, eu admiro isso.

Deus abengoe Viking.

—Bem... 0 agente de quem vocé esta falando ¢ um amigo.

— Sim, ele é. Pediram-me favores. A partir de agora vocé trabalha na
lavanderia e, em dois meses, sera promovido a assistente de cozinheiro.

Charlie sorriu.

— Vocé vai ser pago vinte ¢ um centavos por hora e seus dias de folga serdo
as tergas-feiras.

Sim! Sim!

Mas o diretor se inclinou para frente. — Seria uma coisa muito idiota abusar
da minha bondade, Retorini. Na verdade, esta ¢ uma das melhores prisdes do
estado. Somos organizados, éticos e sérios. Eu estou te dando uma mao. Se vocé
fizer uma Unica coisa que me faga lamentar este momento, confie em mim,
vocé vai pagar. A solitaria vai parecer o céu quando eu acabar com vocé. Esta
entendido?

— Sim, senhor.

— Tudo bem. Vocé esta dispensado. Comega a trabalhar amanha.

Ele foi para o patio com um sorriso enorme no rosto. Passou por todo
mundo e encontrou Jorell, que estava sentado na arquibancada com seus amigos.

— Como foi a solitaria, Charlie? — perguntou, com a voz suave de sempre.

Charlie sentou-se ao lado dele. Isso pareceu surpreendé-lo e seus amigos
ficaram embasbacados.

— E horrivel. Mas eu tenho noticias pra vocé.

Jorell olhou para ele como se estivesse dividido entre o desejo de matar
Charlie ou rir.

— Vou comegar a trabalhar na lavanderia muito em breve e entdo serei
promovido a cozinheiro. O que isso quer dizer?

— Que vocé tem amigos importantes.

— Ah, sim. Podemos parar a merda entre nos agora? Tudo que eu quero ¢
sentar na arquibancada de vezem quando.

Jorell observou Charlie por um minuto inteiro. Charlie teve medo de levar
outro soco no nariz. Mas entao Jorell comegou a rir.



Um ano depois

Gonzalez estava lendo novamente.

Charlie comegara a ler também. No comego, Gonzalez lhe entregava um
livro depois de 1é-lo. E as poucas horas antes de apagarem as luzes eram tdo
entediantes que Charlie comegou a relembrar o gosto que tivera pela leitura.
Logo percebeu que as historias nos livros tinham o poder de tird-lo de 14 e leva-lo
a outros lugares. A leitura tornou-se algo que ele antecipava durante as longas
horas na cozinha quente. E entdo se deu conta de que poderia usar o seu tempo na
prisio para aprender. Assim, comegou a pedir livros sobre coisas que lhe
interessavam: economia, direito, histéria do crime, historia da mafia, historia
irlandesa, historia celta, historia italiana e coisas do tipo. Gonzalez se mantinha
fixado em seus romances. Quando ele pirava com algum deles, Charlie decidia
ler também. Fora assim com Lolita, de Nabokov. Gonzalez tinha enlouquecido

com o livro e ele insistiu tanto que Charlie acabou lendo. E Charlie pensou que
era uma coisa muito estranha como um cara poderia escrever sobre comer a
enteada menor de idade e fazer aquilo parecer poesia.

Trabalhar era melhor do que ndo fazer nada. Mas o trabalho era trabalho
duro. Na coznha, ele tinha comegado com a limpeza do resto de comida que
outros cozinheiros preparavam. Tudo o que cortavam, descascavam e picavam
ia para o chdo, e Charlie tinha que limpar tudo, repetidamente, durante horas.
Mas entdo ele comegou a realmente cozinhar. E cozinhar ndo era sexo, mas era
divertido a sua maneira.

Ele melhorou a comida nas pequenas maneiras que podia, com os
temperos e alguns detalhes aqui e ali, como a substituigdo de alguns ingredientes



por outros. E a populagdo infeliz do Instituto Correcional de Nevada ficou mais
contente por aquilo. Sua popularidade aumentou rapidamente.

Ruivo deixou Charlie em paz Talvez ficara entediado ou encontrara outra
pessoa cujo rabo comera enquanto Charlie estava na solitiria. Ele mencionou
algumas vezes que estava curioso sobre a historia que Charlie havia prometido
contar, mas s isso. Talvez ele simplesmente acabara aceitando que Charlie havia
dito todas aquelas coisas para ganhar tempo. Fosse como fosse, ndo importa.
Ruivo e os dois capangas haviam superado os conflitos.




1990

Era uma quarta-feira e Charlie despejava molho de tomate industrializado
em uma das cagarolas gigantescas. Era dia de espaguete ¢ ele decidiu fazer o
melhor de todos até entdo, uma promessa diaria que servia mais como um
desafio interno, uma forma de manter-se interessado no que estava fazendo.
Quando os caras gostavam da comida, ofereciam-lhe cigarros e outras coisas.
Manning, um guarda, bateu na porta aberta para chamar sua aten¢do. — Vocé
tem um visitante, Retorini.

Ele franziu o cenho. Nio tinha um visitante ha oito meses. Limpou as méos,
tirou o avental e foi até a torre leste.

Muitos presos conversavam alegremente com a esposa, mae, irmaos e
filhos. Ele caminhou até ver um rosto familiar sentado em uma mesa. Parou de
andar.

Sentiu seu peito se expandir com raiva quando viu Tony ali, vestindo um
terno, olhando diretamente para ele. Mas ndo era so raiva. Ele sentiu vontade de
chorar.

Engoliu as emogdes e se sentou de frente para ele.

Tony o observava. — Vocé ndo parece tdo ruim. Perdeu um pouco de peso,
mas parece bem.

Eu precisei de vocé, ha dois anos!, ele queria gritar. Onde vocé estava
quando eu precisei de vocé?

— Sim, eu estou bem.

Tony deu umas batidinhas em um pequeno recipiente de plastico sobre a
mesa. — O bolo de cenoura de Suzie.

Charlie 0 pegou lentamente.



— Ei, eu sei que vocé esta chateado, garoto — Tony suspirou. — Vinnie me
disse que passou por maus momentos N0 COMe¢o € que pensou que se eu viesse
aqui, talvez ajudasse sua reputagao.

Charlie nao conseguia falar.

— Eu nunca visitei um soldado na prisao antes. Vocé entende como isso
complica as coisas para mim? O fato de que estou aqui hoje deve significar algo
para vocé. Cumpri pena também, Charlie. Eu sei como ¢ ai dentro.

Ele observou Tony. Olhou para baixo.

— Vocé se sente abandonado, eu sei — Tony continuou. — E facil sentir-se
dessa maneira ai dentro, quando todo mundo 1a fora estd seguindo com a vida.
Mas, ¢ verdade, os caras sentem saudade de vocé. Aquela coisa com o DEA...
aquilo foi podre. Henry ainda tem que pagar pelo erro. Talvez Sully teve algo a
ver com isso, mas nunca descobri porque ele morreu naquele acidente estupido.

O qué?

Oh sim, talvez estivessem ouvindo a conversa. A mensagem era clara: fale
em codigos. Charlie ndo estava com vontade de falar, no entanto.

— Entdo... esta tudo bem com os caras? Viking e Vinnie e todos os outros?

— Miguel e aquela mulher, Carmen, vdo se casar. Nada de novo com os
outros — ele sorriu. — Mas conte-me sobre vocé, garoto. Vocé estd bem ai?

— Agora estou.

— Posso enviar-lhe alguma coisa?

—Naéo. Bem... uma Playboy daria uma maozinha.

Tony riu. — E isso ai. Estes sio para vocé também. — Ele empurrou oito
magos de Marlboro para Charlie. — Vocé sai em trés meses. Vai voltar para casa
em breve. — Ele se levantou. — Segura as pontas ai, garoto.

As noites ficaram mais faceis, mas ainda eram piores quando novos
prisioneiros chegavam. O terror, a violéncia e o medo eram reais demais.
Charlie guardava alguns filtros de cigarro para enfiar nos ouvidos e ndo ouvir.

De vez em quando, a rotina era interrompida. As vezes, dois detentos
brigavam ¢ as coisas ficavam tensas. Gangues assassinavam membros de outras
gangues. Um cara magro e negro esfaqueou outro até a morte na frente de
Charlie. Foi estranho ver acontecer. O sangue é repulsivo, parece sujo.

Ele tinha problemas para dormir as vezes.

Dava-se bem com Gonzalez Nas piores noites, Gonzalez rezava até dormir.

Charlie odiava ver os novos detentos conversando com todos, tentando
encontrar um amigo forte para cuidar deles. Em seu 252 aniversario, Charlie
percebeu o quanto era jovem para estar naquele lugar. Ele jurou para si mesmo
que nunca mais voltaria.



Na sua ultima noite no instituto, Charlie teve uma sensagao peculiar. Parte
dele estava com medo de sair. Ele se acostumara com tudo aquilo. Conhecia a
rotina, as pessoas, sabia como agir diante de cada uma delas para manter-se
bem, e vivo. L4 fora, por mais que tivesse conseguido o carinho e o respeito dos
membros da familia, sabia que ndo tinha tudo sob controle.

Ele disse adeus a todos. Percebeu que iria sentir saudade de alguns
daqueles caras. At¢é mesmo Ruivo deu-lhe um tapinha nas costas. Era triste
deixar todos eles.

Quando ele saiu, usando os mesmos jeans e camiseta que usava quando
entrou, o carro estava la, esperando-o. Ele entrou e viu Tony. O homem ao
volante era Fabricio.

— Bom vé-lo, Charlie — o chefe sorriu.

— Sim, bom vé-lo também. — E era.

— Bem-vindo de volta, Charlie — disse Fabricio.

A primeira coisa que fez foi ir a uma lanchonete. Ele comeu dois
hamburgueres duplos, uma grande por¢do de batatas fritas, bebeu um
refrigerante e tomou um sundae. Depois disso, ele queria andar. Caminhou
lentamente pelas ruas, percebendo o quanto havia sentido falta. Pessoas andavam
em todas as dire¢des. Eles ndo faziam ideia da sorte que tinham por serem livres.
Nio faziam ideia.

Entio ele foi, a pé, para o apartamento dele.

Haviam cuidado de tudo. Eles haviam pago o aluguel para ele. Ficou
realmente tocado com aquilo, com a forma como haviam cuidado das coisas
para ele. Sentou-se no sofa por um tempo, sentindo-se apenas feliz por estar vivo,
fora daquele lugar. Mas também havia uma pequena dose de saudades da prisdo.
Ele percebeu que agora poderia ter o que desejara todo santo dia durante dois
anos, oito meses e sete dias. Ele telefonou para o Jackpot e pediu uma entrega.

O nome da prostituta era Brandy. E durou vinte segundos.

Depois disso, esperaram, assistiram TV e, apds vinte minutos, ele transou
com ela novamente, desta vez por quase uma hora. Depois que ela saiu, desligou
o telefone e dormiu por dezessete horas direto.

Quando acordou, tomou um taxi para a casa de Vinnie.

Todos riram e o abragaram. Ele contou boas lembrangas da prisdo
enquanto o observavam, amando-o. Suzie fez lasanha. Charlie jogou cartas com
os rapazes até trés horas da manha. Beberam, e riram e conversaram. Ele havia
sentido saudades deles de maneira imensuravel.

E quando Viking chegou, Charlie o abragou com forca. Ele queria poder
dizer-lhe o quanto havia ajudado, como ele, possivelmente, salvara sua vida. Mas
Viking sabia. Ele sorriu para Charlie, chamou-o de Beija-puta, ¢ tudo estava bem
no mundo mais uma vez.



Rocket
1990

— Entdo — Vinnie falava. — Af aquele bosta vem até mim e grita: “O que
vocés fizeram com meu cachorro?’. E eu estou de pé 1a e ndo sei o que diabos
fazer. Entdo eu digo a ele: “Alguém atirou no seu cao!”.

Estavam todos rindo de Vinnie. Ele continuou:

— E aquele idiota diz: “Tiro? Que porra ¢ essa que vocé esta falando, meu
cachorro estd bem, eu estou falando sobre seus pelos estarem rosa!”.

Mickey, Fabricio, Viking ¢ Charlie explodiram em gargalhadas.

Eles estavam no Jim Fly 5, comemorando o aniversario de Vinnie como ele
preferia: uma grande quantidade de alimentos, bebidas e velhas historias.

— Ok — Mickey colocou as maos para cima. Amassou o cigarro em um
cinzeiro. — Vamos mostrar pro Vinnie o que temos pra ele.

— Eu primeiro — disse Viking. Ele entregou a Vinnie um pacote envolto em
uma embalagem rosa brilhante.

Vinnie pegou, ainda rindo um pouco. — Odiei o embrulho bicha, pra ser
sincero.

E riram. Vinnie abriu. Era uma camisa original da sele¢do da Italia, feita
especialmente para a Copa do Mundo que estavam hospedando naquele ano.
Vinnie olhou para Viking com um sorriso sincero e abragou-o com amor. Ele era
um grande fa de futebol.

— Deixe-me ver isso — Mickey estava dizendo.

Charlie ficou distraido com uma mulher entrando no restaurante. Ele a
reconheceu, ¢ claro, mas levou alguns instantes, porque ela estava um pouco
diferente. Ele observou Cindy entrar com um casal de amigos. Esperou que ela o
notasse, enquanto Fabricio dava a Vinnie seu presente de aniversério.



Ela olhou para ele e, depois de um momento, sorriu. Acenou para ele. Ele
acenou de volta. Parecia um pouco mais madura, mas quase nada havia
mudado. Sim, sentiu-se bem por ela ndo estar mais com ele, porque se estivesse,
também estaria envolvida com a pior parte do mundo dele. Ele voltou para a
animada conversa em sua mesa, carregando consigo uma nostalgia nova, uma
tristeza pequena, que ele conseguiria conter, mas sé se ela ndo inventasse de
crescer dentro dele.

—E a sua vez Charlie — disse Mickey, bebericando a cerveja.

— Ta bom. — Ele pegou o envelope do bolso e entregou-o a Vinnie. Entio
observou a reagdo do amigo enquanto mastigava um palito.

Vinnie abriu e viu as duas passagens. — O que diabos ¢é isso, Charlie? — ele
sorriu.

— Para vocé e Suzie. Dez dias no Havai, foi o melhor que eu pude fazer.

Vinnie estava realmente surpreso. — Vem aqui. — Ele pressionou a testa de
Charlie contra a dele e deu-lhe um tapa na nuca. Era assim que Vinnie mostrava
amor verdadeiro.

— Ei, hd, ndo quero estragar a diversdo aqui, mas eu tenho um anuncio a
fazer — sorriu Mickey.

— Finalmente conseguiu fazer a operagdo de mudanga de sexo? — disse
Charlie.

Fabricio riu e os outros fizeram piadas com Mickey.

— Sim, se vocé continuar pedindo com jeitinho — Mickey brincou.

Charlie sorriu.

— E sério — disse Mickey. — Carmen e eu estamos gravidos. Teremos um
bebé daqui a uns oito meses.

— Epa! Isso ¢ uma coisa do caralho! — berrou Vinnie. Os caras se
levantaram para abraga-lo e parabeniza-lo.

— Eu ja sabia — Vinnie falou, enquanto sentava. — Mickey ¢ capricorniano e
no horéscopo de hoje dizia que teria uma boa surpresa.

Charlie riu, como sempre fazia quando Vinnie se empolgava falando de
astrologia.

— Ah, esquece isso. — Mickey fez um gesto de desdém. — Que porra isso
quer dizer, ndo quer dizer nada essa merda de hordscopo... Jesus também era
capricorniano, entao?

Viking gargalhou, sinalizando & gargonete para que trouxesse outra cerveja.
Vinnie ja estava com o rosto vermelho:

— Jesus ndo era capricorniano porque ndo ¢ possivel que tenha nascido no
inverno, numa manjedoura. O saquinho dele teria congelado!

Fabricio balangou a cabega: — Jesus ndo nasceu na Noruega, Vinnie, nasceu
no Oriente Médio, foda-se o inverno!



Charlie balangou a cabega, enquanto os outros entravam num debate
acalorado sobre Jesus, clima e hordscopos.

Viking ficou de dar carona para Charlie naquela noite. Conversaram sobre
o anuncio de Mickey, e Charlie expressou que talvez agora, que teria um filho,
Mickey poderia parar de trair Carmen com qualquer mulher que desse bola.
Viking balangou a cabega:

— Nao, Charlie, trair as esposas ¢ algo natural para esses caras, ¢ como
uma afirmagdo de masculinidade. Nunca conheci um que fosse fiel. Eles nem
acham fidelidade natural... acham que faz mal para a satde, e até para o
casamento. Todos tém uma comare. Quando uma mulher casa com um cara
desses, ela meio que ja tem que saber onde esta se metendo.

— E Fran? Gosta mesmo dela?

Nunca haviam tocado no assunto. Evitavam tocar em assuntos pessoais
demais porque nunca se sabia quem poderia estar escutando. Viking e Charlie
haviam aprendido a conversar puramente através de olhares. Mas naquele
momento Viking deu um suspiro:

— Fran ¢ uma mulher incrivel, Charlie. Sabe... do tipo que vocé ta la na
cama, olhando ela dormir e pensa: como uma mulher dessas conseguiu se
interessar por um babaca como eu?

Charlie pensou em Rocket. Quando saiu da prisdo, Fabricio passara a
coletar no Sunset Peach, entdo ele nunca mais a vira. — Ndo, ndo sei. Mas
imagino.

—Bem... ela ¢ melhor do que eu. Em tudo.

Charlie olhou para fora da janela. Cada vez que olhava para o arrastar das
luzes dos cassinos e hotéis da Strip elas pareciam brilhar menos.

— Escuta, vamos tirar Fabricio do Peach, ele arrumou briga com um cara
la. Vocé volta a coletar toda sexta a partir da semana que vem, ok? Mesmo
esquema de sempre.

Ele sentiu um calor no peito, como se o corag¢do derretesse ¢ espalhasse
sangue pelo torax. — Sem problemas. O que Fabricio aprontou?

Viking lambeu o labio e pensou um pouco antes de falar. — Ele é louco,
aquele bosta. Uma porra de uma bomba-reldgio... e o pior é que ndo podemos
fazer nada a respeito. Tony sabe quem Fabricio ¢, mas o pai dele ¢ poderoso
demais, e sabe demais... ndo podemos simplesmente dar um sumigo no
desgragado, mas Charlie... fique longe dele se puder, tudo bem?

— Sabe que depois de todo esse suspense vai ter que me dizer mais do que
isso, ndo sabe?

— E um sadico. Gostam de manda-lo para as execugdes. Machuca as
pessoas porque tem gosto por isso. Tivemos que mandar executar duas prostitutas
quando vocé estava na prisio. Nunca vou esquecer daquilo. Apagar um



traficante com uma bala ¢ uma coisa, é quase justica poética, mas... mas ver um
cara espancar uma mulher durante dias... no final ela olhava para mim e
implorava para que eu acabasse logo com aquilo, porque ela ndo aguentava mais
apanhar. Caralho, por que estou falando sobre isso? Nao quero falar sobre isso,
Charlie.

— Desculpa.

Pela primeira vez sentiu-se feliz por ter estado preso. Ndo conseguiria
aguentar aquilo sem interferir, sabia disso. Temeu, entdo, 0 momento que
certamente chegaria. O momento no qual ndo teria a convic¢do de que uma
execugdo fosse necessaria.

Sentira falta do Sunset Peach. Uma daquelas coisas que nenhum velho
sabio de filme explica, a saudade de algo simplesmente porque se foi, algo que
nunca nem chegou a ser bom. A auséncia do Peach em sua vida por tanto tempo
o fez esquecer-se do quanto detestara aquele lugar enquanto fez parte da sua
rotina no passado.

Viu a mesma merda de sempre: homens frustrados fazendo de tudo para
manter a ere¢do pelo maximo de tempo que conseguiam, para que o alivio no
banheiro ou na esposa fosse melhor do que o habitual. Homens perdidos na ilusio
de que ter uma bunda feminina curvada em dire¢do a cara deles era uma
validagao do poder que achavam ter.

Ele recebeu os olhares, acenou para alguns, e caminhou com o rosto sério
para Phil. O homem o cumprimentou quase com alivio, e Charlie soube que
Fabricio havia de fato feito merda naquele lugar.

— Me disseram que foi preso, Charlie.

—E, fui sim. Vamos l4.

Depois da coleta, ele parou, um pouco longe do palco, atras das mesas que
o cercavam. Percebeu sua ansiedade para vé-la. Ndo sentia nada ao olhar para
as trés que dangavam naquele momento: a loira vestida de marinheira, a negra
de policial e a de cabelos pretos de colegial, as trés dedicadas, sorridentes, ao
som de “Papa’k Got A Brand New Bag”.

Ele cruzou os bragos e esperou, mordendo o labio inferior.

Os homens jogavam notas de um dolar no palco. As dangarinas
agradeciam, assoprando beijos, rebolando mais e rodopiando em volta do poste,
todas tentando ser Rocket, sem sucesso.

Charlie olhou o relogio de pulso e viu que eram nove horas. Pegou também
um olhar discreto e preocupado de Phil sobre ele. Ignorou o bosta e voltou os
olhos para o palco. Quase suspirou de alivio quando as meninas rebolaram para
tras da cortina vermelha e as luzes se apagaram. Areagdo. Puta merda, a reagdo
dos homens. Aplausos, berros, palavras gritadas ao ar. Charlie engoliu em seco.




A misica comegou, um rockleve, cheio de vibragdes de um baixo, sensual
e escuro. Ela apareceu, as luzes iluminando cada pedago do corpo esguio, duro e
cheio de carne nas partes certas.

Do lado de fora, a calgada era moradia para panfletos de mulheres nuas e
bitucas de cigarro. Charlie fumava, as maos nos bolsos, esperando que ela saisse
do clube. Ja fora a casa de Viking e deixara a grana com ele. Entdo jantou numa
lanchonete, e ficou enrolando até o horario de Rocket sair do Peach. Sabia que
tudo aquilo era uma péssima ideia, mas acionou a voz que lhe assegurava que
ndo era grande coisa: s6 um homem conversando com uma mulher.

Ela apareceu, saindo do clube com duas amigas, todas vestidas com
pouquissima roupa, muita maquiagem e cabelos encaracolados com ferros estilo
babyliss. Ele atirou o cigarro na rua e se aproximou dela, coragdo acelerado. —
Rocket?

As trés pararam de conversar. Ela deu um sorriso timido, de obrigagao, de
negocios. Tao proxima, era ainda mais linda. A luz verde do coqueiro de neon da
fachada do Sunset mudava-a de alguma forma, como se fosse de outro planeta,
como se fosse inatingivel.

— Sou Charlie Retorini, trabalho para Tony Conicci.

As amigas lhe deram um olhar, depois beijos nas faces e sairam.

— Prazer — foi o que ela disse, apreensiva.

A voz era rouca, mas feminina. Sobrancelhas retas, olhos grandes,
castanhos, alertas.

— Vivocé dangar. E muito boa.

Nao sabia o que dizer a ela, mas sabia que ndo era aquilo. Ela forgou um
sorriso de labios fechados. — Obrigada.

— Posso te levar para jantar?

Ela olhou em volta, parecia cansada. — Tudo bem.

E, pela expressdo, Charlie percebeu que ela estava entendendo aquilo
errado. — Nao estou tentando te intimidar. Realmente queria jantar com vocé,
mas so se quiser.

Ela olhava para ele com duvida. Charlie entendeu que um homem na
posicdo dele praticamente fazia o que quisesse com ela. Seus empregadores
eram conectados aos Conicci, e ela ndo parecia ingénua, de forma que sabia que
estava nas maos deles.

Esta péssimo, vocé é um idiota. Ele suspirou. — Ndo estou pedindo um
programa, entende? Quero te conhecer. Parece cansada, s6 queria te pagar um
jantar. Mas ndo vou ficar bravo se recusar, prometo.

Ela olhou para baixo.

Um homem passou, com jeito de babaca, ¢ deu uma volta para olhar para
ela, andando de costas, olhos no corpo semi exposto. Charlie s6 teve que olhar



para ele. — Cai fora, seu merda.

O homem virou rapidinho e apertou o passo.

— Nesse caso... — ela falou baixo. — Pego desculpas, mas prefiro ir para
casa, dancei bastante hoje. Tudo bem?

A decepgdo teve um gosto amargo em sua boca. — Claro. Precisa de algo?
Uma carona, qualquer coisa...

—Nao. Mas obrigada.

Ela virou as costas para ele ¢ saiu andando, e ele ficou la, na calgada,
sentindo-se um idiota. Como faria para que ela baixasse a guarda?

Tony convocou uma reunido na terga-feira seguinte. Estivera em Nova
Torque por uma semana, para uma conversa com o chefe da familia Gnocchi,
uma das cinco poderosas, da qual a Conicci era uma espécie de subsidiaria.

O clima no escritorio era tenso, ¢ era a primeira vez de Charlie numa
reunido importante 14 dentro. Tony investira num cara, amigo de Vinnie, que
fazia uma checagem semanal para descobrir se havia grampos no escritorio. Nos
ultimos anos, o FBI investira tanto em eliminar a méafia em Las Vegas que todo
cuidado era pouco. Charlie se preocupava com aquilo. Tudo ficara mais tenso
depois de Donnie Brasco, o agente infiltrado numa das cinco familias, que
testemunhou contra muitos poderosos da mafia. O agente em questdo teria uma
sentenga de morte pairando sobre sua cabe¢a como uma nuvem de sangue, pelo
resto de sua vida. Charlie sentia, como todos os outros, a pressio pela forma
como haviam comecado a conduzir negocios entre quatro paredes, na forma
como os livros estavam fechados e nenhum novo membro estava sendo feito, nos
olhares mais desconfiados e na forma como algumas palavras deixavam de ser
pronunciadas. E ¢ claro que Viking suava por baixo do terno agora, embora o
rosto permanecesse impassivel, como de costume.

Regras tradicionais, que haviam relaxado nas ultimas décadas, voltaram
com tudo. Nio se entrava mais para a familia tendo apenas a participagdo num
assassinato, como Charlie, que fora testemunha ¢ cavara uma cova. Naqueles
novos tempos, so6 um assassinato ordenado pelo chefe provava lealdade. Antes os
caras diziam “federais”. Hoje, a palavra ndo era dita se ndo fosse flanqueada por
palavrdes. Os preferidos deles pareciam ser “federais chupadores de pau”,
“malditos federais viados” e “federais que comem a propria mae”.

Tony esperou Mickey fechar a porta.

Charlie observou a turma completa: o chefe atras da mesa de mogno, o
subchefe sentando-se na poltrona de couro com um puxar elegante nas calgas, o
consigliere, Frank, o contabile, Sr. Pete e os capiregime, Viking, Frey e Vinnie.
Charlie ainda era um soldado, mas um tio fiel que, como Fabricio, agora fazia
parte das reunides.



— Vamos comegar — Tony falou num tom comedido, de alguém que ndo
precisa mostrar autoridade. — Em primeiro lugar, até hoje temos conduzido
nossos negocios nas ruas e em investimentos paralelos. Isso nos trouxe lucros,
mas enfraqueceu o coragdo do nosso negécio, o cassino Bayside, que, como
todos aqui sabem, herdei da familia Gnocchi para conduzir os negocios aqui em
Vegas de forma legitima e inquestionavel. Vocés também sabem que a Cosa

Nostra estd sendo expulsa daqui, com o auxilio de filhos da puta desgragados
como o federal que recentemente foi a publico contando nossos segredos. A
pressdo ¢ real, ndo se enganem, e ndo ¢ passageira.

Ele examinou as proprias méaos por um tempo. — Estdo investigando a
gente. Isso vai exigir algumas mudancas de comportamento. Os livros estdo
fechados por tempo indeterminado. Quem foi feito nos ultimos anos, como
Charlie aqui, tera que cumprir os mandamentos antigos. O voto completo do
Omerta, a cerimdnia inteira, os juramentos. E um trabalho de execugéo, definido
por mim.

Olhos foram para Charlie, e ele fez o que pdde para ndo mostrar que
sentira o gosto de bile na garganta. Viking permaneceu uma estatua.

— Claro. — Charlie deu de ombros.

— De agora em diante eu quero vocés no cassino. Quero Frey e Fabricio
nas ruas, monitorando todos os golpes, todos os clubes, todas as transag¢des. Isso
significa que vocé também tem alguns juramentos para me fazer em particular,
Fabricio, porque de agora em diante vocé é caporegime.

Fabricio meneou a cabega em respeito.

Tony fixou os olhos nele. — Tudo o que vocé faz é com autorizagdo minha,
entende isso, filho? Os estupros, as torturas, essa merda tem que acabar. Estd
atraindo atengdo demais e vocé ndo ¢ a porra de um assassino em série mimado,
vocé ¢ uma porra de um Conicci, capice?

Fabricio tinha a mandibula apertada, mas assentiu. Engoliu. — Sim, Tony.

— Viking, vocé toca as operagdes de longe, como um gerente, sacou? Vai
ficar no cassino, vai sair quando precisar. Vai monitorar toda essa merda. Charlie
e Vinnie, quero vocés no cassino. No saldo, de olho em tudo. Vao trabalhar com o
gerente do Bayside, Johnny Esposito, mas eu sou seu chefe, entende?

— Claro, Tony.

— Sejam espertos. Em qualquer lugar pode ter um federal cuzio com um
gravador debaixo da roupa. Qualquer pessoa que encontrem, com quem
interajam, pode ser o inimigo. Sejam espertos.

Foi Frankie quem falou agora: — Ha outra questdo. A lei RICO ¢ um
problema para nos. Nos ultimos anos houve um aumento significativo no nimero
de associados nossos que foram presos. O que temos visto ¢ uma tentativa de
condena-los por crimes de chantagem e extorsdo, para que possam condenar
Tony pela mesma coisa ¢ assim desmembrar a familia para comegar a faxina



deles. Ainda ndo conseguiram porque, como sabem, so tém informagdes sobre
criminosos pequenos, mas estio chegando bem perto. Todo cuidado ¢ pouco, toda
a informagdo que passam para os soldados precisa ser pensada, medida. Quando
esses caras forem em cana eu quero mais do que lealdade para me certificar
que ndo vao fazer acordos. Quero garantias. A partir de hoje vocés pressionam.
Fagam questdo de conhecer familias, filhos, namoradas, ou qualquer coisa que
possamos usar como ameaga, ouviram?

Charlie assentiu, dimensionando aquilo.

Trocou um olhar discreto com Viking. O medo tinha outra qualidade
naquele momento, como se fosse mais afiado, mais brilhante, mais gelado.

— Charlie, vocé fica aqui, os outros podem ir. Chamo vocés quando precisar.

Eles se levantaram e sairam em siléncio. Quando a porta foi fechada,
Charlie olhou para Tony.

Atras da mesa havia uma janela que bloqueava o mundo exterior por uma
cortina branca, que filtrava a luz do sol e conferia um aspecto leitoso a aura do
chefe. Ele se levantou, e Charlie fezo mesmo.

— Sabe, quando vocé foi em cana, senti como se parte de mim tivesse ido
junto — ele comegou. — Ndo pudemos ter certeza, na época, do envolvimento do
Machado na delagdo, embora Sully fosse o contato dele e isso por si ja seria
motivo para executd-lo. Confesso que o erro foi meu. Relaxei, confiei demais.
Vocé sofreu por mais de dois anos naquele inferno e agora vai poder sentir um
pouco o gosto da vinganga, garoto. Seu contrato ¢ Henry Petucci. Quero-o
executado em Reno, ndo Vegas, e Vinny vai com vocé.

A mente de Charlie procurou perguntas, argumentos, qualquer coisa para
proteger-se da verdade que se forgava contra seu mundo. Néo teria escolha, ndo
teria para onde fugir. O trabalho tornara-se facil: espancar e ameacar gente
escrota, traficantes, homens inescrupulosos. Mas Charlie sabia que assassinato
premeditado era um mundo a parte, era um caminho sem volta, era uma
mancha em sua alma da qual nunca se livraria.

Tony o examinava.

— Alguma davida, Charlie?

—Nio.

— Otimo. Pode ir.

Robert virou o rosto para olhar Francesca ao seu lado.

Ela sorria para ele, sem maquiagem, a testa brilhando de suor e os cabelos
bagungados ao redor da face. O amor que ele sentia por ela parecia esmaga-lo
as vezes. Absorveu os detalhes que a compunham, desde os dentes bem brancos
as sobrancelhas escuras e espessas.

Falaram de trabalho antes, como sempre um topico inevitivel para os dois.
Ela expressara suas duvidas, seu nervosismo, e entdo se entregaram aos beijos



que delatavam a preocupagdo com o outro, 0 medo do amanha. Nunca antes ele
se sentira com tanto receio quanto ela, mas a reunido do dia anterior parecia ter
apertado a corda em volta do pescogo dele.

— Chegou a hora — ela falou baixo, uma mao levantando para acariciar o
rosto dele. — Vai sentir falta disso, e deles, eu entendo perfeitamente. Foram seu
mundo por tanto tempo... mas chegou a hora. Ficou perigoso demais.

Ele néo falou. Sabia que ela tinha razio. Sempre brincaram, com certo
pesar, de que ela era a razio e ele o impulso. Ele tivera treinamento por muitos
anos para trabalhar infiltrado, mas nenhum treinamento ensina uma pessoa a nao
senti. Nunca se imaginara vivendo sob os duros requisitos da vida de um
foragido, ndo se permitira ir tdo longe. Aprendera a viver um dia de cada vez
para sobreviver naquele mundo podre acobertado por ternos caros e mitos.
Acostumara-se a se olhar no espelho ¢ ver Viking, 4.K.A. Adam Rossi, ¢ ndo
Robert Whitford. Lidava bem com os pesadelos recorrentes de torturas e olhares
de panico. Ja se acostumara ao cheiro e visdo de sangue. Mas ndo tinha certeza
se conseguiria se acostumar com a reclusdo, com a paze com o siléncio que o
aguardava.

Resignou-se porque o olhar dela o implorava, o perfume dela ainda no ar,
misturado com o cheiro do sexo e do halito orgénico delicioso de sua boca.

— Como faremos isso?

— Tenho uma reunido amanhi com o Vellowann. Conseguiremos todas as
permissdes, vamos fazer tudo direitinho. Vocé deu sua vida para isso, as paredes
estdo se fechando, e nada ¢ mais sensato do que tirar vocé de 14 enquanto ainda
pode testemunhar contra Tony, mesmo com as poucas provas materiais que
temos.

— Vai ser foda, Fran. Isso vai me destruir. Nao sei mais ser eu mesmo. Nao
sei mais como ¢ o mundo 14 fora, entende?

Fran tinha lagrimas nos olhos quando Ihe deu um beijo nos labios. — E para
isso que estou aqui, para te ajudar nessa volta, nessa transicdo, para te ajudar a
encontrar o homem maravilhoso que vocé precisou esconder ai dentro.

— Vou deixar Charlie sozinho la.

— Robert, vocé adora o cara, sei disso. Mas Charlie ¢ um deles. Ndo se
engane quanto a isso. Era um moleque com visdes de reparagdo quando entrou
nessa, mas ndo ¢ mais. Nao ¢ mais. A transformagao dele estd completa, ele ¢
cem por cento filho do pai dele.

— Fran, isso ndo ¢ verdade.

— Nio sei se é prudente levar isso para o chefe. Digo, por um lado gostaria
de poder usar Charlie a nosso favor, como nosso informante. Por outro, teriamos
que explicar por que ndo contamos que ele sabe sua identidade ha anos. Posso
perder meu emprego por isso, seria uma merda sem precedentes. Sem contar
que ndo confio nele, ndo como vocé.



— Eu me sinto... — Ele virou o corpo, fitou o teto do quarto dela. — Deveria
ser um alivio, ndo deveria?

Ela deitou a cabega no seu peito. Ele sentiu o perfume do xampu, cheiro
sintético de fruta. — Nao existe deveria. As coisas sio como sdo, Robert.

Charlie flexionou os dedos, olhando para eles a luz que invadia o carro,
vinda de um poste na rua. Vinnie estava tio relaxado contra o assento que parecia
um saco de batatas. Estava quente 1a dentro. A noite, em volta deles, traigoeira ¢
deserta, testemunha eterna da capacidade humana de fazer o mal.

Vinnie mexeu apenas os olhos para o retrovisor. — Entre, dé o tiro e saia.
Nada de conversa, nada de gracinhas, nada de hesitagdo. Ndo vai deixar
mensagem nenhuma. Vai entrar 14 e matar o filho da puta que te mandou para a
prisdo.

— Facil assim, hda? — ele suspirou.

Vinnie virou o rosto para encara-lo. — Por que tem que ser facil? Nada na
vida ¢ facil, garoto, e se for, pode crer que vai mandar a conta um dia. A vida ¢
uma puta, o que ela te da tem um prego. Essa ndo ¢ a hora de compartilhar
historias sobre meu primeiro contrato, ¢ muito menos dicas de como preservar
seus lindos timpanos do som do tiro. Entra 14, aponta e executa o desgragado.

Charlie levantou as maos. — Ta bom, porra. — E saiu do carro.

Ouviu Vinnie falar: “Eu te amo!” do lado de dentro. Charlie ndo conseguiu
evitar um sorriso fraco enquanto enfiou as maos no bolso e olhou para os dois
lados antes de atravessar a rua deserta.

O dialogo interno fluia com um tom de desespero na voz da consciéncia.
Vai matar alguém, boyo. Foda-se, o cara é um bosta. Vinnie tem razdo, ele me
mandou para a prisdo. E sabia que precisava extrair daquela afirmagio tudo o
que podia para alimentar sua convic¢do. Deliberadamente, agrupou os piores
momentos da prisio em imagens que pipocavam na sua cabeg¢a como flashes.
Os sons abafados dos estupros brutais dos homens nas outras celas, o medo que
tinha seus altos ¢ baixos, mas nunca se dissipava por completo ¢ a adrenalina do
instinto de sobrevivéncia correndo pelas veias todas as vezes que uma briga era
iniciada, que o alarme tocava, ou que se entrava no chuveiro.

Chegou a porta da casa de Henry.

Tirou a arma de tras da calga jeans, checou a seguranga, o silenciador e
puxou ar para os pulmdes. Olhou mais uma vez para os dois lados, mas ndo viu
nenhum otario passeando com o cachorro na hora errada.

Ouviu a porta ranger um pouco. Podia imaginar um monitor cardiaco
como o ponteiro de um velocimetro, no vermelho, vibrando nos 260.

Nao ouviu mais nada.

Merda.



Ia fugir. O filho da puta ia fugir. Charlie assobiou para o carro, e viu Vinnie
assentir. Segurou a pistola com as duas méos, apontando para baixo, e circulou a
casa em passos rapidos, lembrando-se da voz do pai: “Gosta de filmes de
espides?”. Merda.

Viu um vulto no escuro, correndo e pulando uma cerca de metal.

Sem pensar, disparou atras, enfiando a arma de volta na calga e rezando
para ndo dar um tiro na propria bunda. Ganhou velocidade, sentindo o bombear
furioso do coragdo, e seguiu a sombra entre as casas simples e decrépitas
daquele bairro ordinario.

Enquanto corria, ouvia os cachorros instigarem a persegui¢ao, sacudindo as
grades de metal e latindo com entusiasmo. Sentiu também o corpo dizer: “Fuma,
desgracado, fuma mais!”, com um sorriso sarcastico.

Agora estava mais proximo. Era ele, sim, de jeans, camiseta, descalgo, os
cabelos louros denunciando sua identidade enquanto tentava escapar por entre
cercas. Charlie tinha a vantagem simples de estar usando sapatos, ¢, quando viu a
oportunidade, deu um impulso contra a grama e pulou nas pernas de Henry.

Entdo tudo foi movimento. Sacudidas e chutes, e Charlie se arrastando em
cima do corpo do outro, defendendo-se de golpes duros, mas sem estratégia, até
que, com dentes cerrados, conseguiu desferir dois socos estipidos no queixo de
Machado. A luta abrandou e Charlie conseguiu sacar a arma. Henry ofegava,
desistindo, levantando as maos como que por instinto. Charlie soube naquele
momento que se olhasse demais para os olhos do desgragado nunca conseguiria
puxar o gatilho. A decisdo foi rapida, e foi dele, pertencendo a ele de uma forma
intima. Pressionou a pistola contra a testa do outro. Apertou todos os musculos da
maio e sentiu o disparo enviar uma onda afiada dentro dele. O som foi fraco,
quase elegante. Quase nada de sangue imediato, apenas o cessar de movimento,
de respiragdo e de sons. Sentiu o cheiro do tiro, o cheiro da grama e o cheiro de
merda recém-liberada que subiu do cadaver mole debaixo de si. Levantou-se tio
rapido que quase caiu, e deu um olhar em volta. Ninguém.

Correu, ¢ na corrida sentiu 0 corpo mais pesado. Perguntou-se se era culpa,
cansago ou medo. Correu, atravessando finalmente a rua ¢ entrando no carro.
Vinnie virou a chave e o carro tremeu. O pneu chiou por um segundo enquanto o
carro ganhava velocidade.

Charlie ouviu sua propria respiragdo sair em jatos curtos de ar. Fechou os
olhos e descansou a cabega contra o protetor do assento de passageiros. Queria
que o coragdo acalmasse. A adrenalina tinha gosto de metal.

— Garante que esta feito?

Assentiu, olhos ainda fechados. — Sim. Um tiro na testa, & queima-roupa.
Esta feito.

Quando o carro entrou na via expressa, Vinnie diminuiu. Olhou para
Charlie. — Vai vomitar?



—Nao... estou bem.
E nem ele soube o que aquilo significava.

Foi direto para o Sunset Peach. Tinha clientela, mas, sendo uma
madrugada de quarta, as coisas estavam bem tranquilas por 1a.

Phil fez uma expressdo babaca ao vé-lo, tentando entender se era sexta-
feira, ja que Charlie estava ali. Quando se deu conta de que Charlie ndo fora para
coletar, o rosto dele mostrou medo.

— Rocket. Ela ta aqui?

Phil ficou perdido por uns segundos, entdo falou, baixo:

— Esta, esta sim, Charlie. Mas ela ainda tem um cliente.

— Me déa essa merda aqui. — Charlie pegou a prancheta que fora deixada
em cima do balcdo e viu uma agenda toda rabiscada, desleixada, onde havia
alguns nomes ao lado da palavra Rocket:

Brandon G. /9am

Vincent T. / 3pm

Joshua D. / 6pm

Melinda E / 10pm

Chad L./3am

Pensar que aquilo era tio organizado, que horarios eram marcados e
anotados numa folha e que ela ja trepara com quatro pessoas desnorteou Charlie
por um segundo. Com raiva, pegou uma caneta Bic meio grudenta e riscou o
nome Chad L. com tanta for¢a que quase rasgou o papel. Devolveu a prancheta
para Phil. — Onde?

Ele estava tdo apavorado que nem gaguejou: — O quarto roxo.

Charlie caminhou pelo corredor que levava ao escritorio e virou a
esquerda, tomando uma escada estreita até o andar de cima. Uma vez I4, viu um
corredor mais amplo, que dava para diversos quartos com portas coloridas.

Deu um suspiro, sozinho naquele lugar, sabendo que tudo o que estava
fazendo era errado. Bateu na porta. Ouviu um:

— Entre.

Avozdela.

Ela.

Lambeu os labios ¢ girou a maganeta. Entrou e viu um quarto iluminado
apenas por um abajur de cipula vermelha, dando ao ambiente inteiro o ar
classico de sacanagem.

Ela estava deitada numa cama redonda, enorme, de barriga para baixo e
pernas pro ar, lendo uma revista. Quando o viu, sentou-se de forma bem rapida,
o robe de seda ameagando revelar o corpo macio debaixo dele.

— Oi - ele falou, tentando parecer amigavel.



Ela se levantou, equilibrando, como uma profissional, a apreensio e o jeito
acessivel necessario para o curriculo. — Oi. Charlie, né?

— E. Estou te incomodando, Rocket?

— De forma alguma. S6 estou surpresa.

— Tomei o horario do Chad, isso ¢ um problema?

Ela balangou a cabega. Ele viu nos olhos dela que ele passara de 50%
ameaca e 50% cliente para 90% cliente. — Ndo. Sente-se.

Ele andou at¢ a cama e sentou-se, estranhando-a. Ela estava de pé,
sorrindo para ele, soltando um elastico do cabelo. Comegou a abrir a faixa do
robe, mas ele a impediu com um gesto. — Ndo, espera, senta, quero conversar
com vocé.

Se ela achou aquilo estranho, ndo demonstrou. Com 0 mesmo sorriso
fechado, sentou-se e olhou para ele com um leve inclinar da cabega para o lado.

Charlie lambeu os labios. — Isso ¢ dificil. Se vocé fosse qualquer outra
garota eu convidaria vocé para um drinque, conversariamos e a coisa toda ia se
encaminhar. Mas com vocé eu ndo sei como agir.

Ela franziu a testa. — Levaria uma garota para um drinque e conversaria
com ela para qual finalidade?

— Para ficar com ela.

— Ja pagou o horario. Pode ficar comigo agora.

— Mas... eu teria certeza de que ela teria vontade de estar comigo.

— Que diferenga faz? E melhor para o seu ego?

—Nio, ndo meu ego. Mas... minha consciéncia, talvez.

—Um gangster com uma consciéncia — ela sorriu.

Por algum motivo, ele ndo gostou de ser chamado daquilo.

— Seu trabalho define vocé? — perguntou.

Ela umedeceu os labios e desviou os olhos para o lado. O cheiro dela, a
presenga tdo proxima, tudo aquilo mexia com a cabega dele. Sentia-se tdo
nervoso por dentro quanto se sentira aos treze anos quando dera um beijo nos
labios de Bleekie, sua amiga de escola. Por fora, permaneceu frio.

— Néo, meu trabalho ndo me define. Entendi sua mensagem. Mas ainda
ndo entendi o que quer de mim.

— S quero conhecer vocé.

— Estaria tdo ansioso para se aproximar de mim se tivesse me visto numa
lanchonete, pesando duzentas libras e comendo um hamburguer?

Ele sabia que ndo. Sabia que seu pau estava tomando as decisdes, mesmo
naquele momento. — Nunca disse que ndo fui influenciado pelo jeito que dangou,
pelo seu corpo. SO quero dizer que ¢ mais do que isso.

— Mas nao me conhece o suficiente para ter certeza.

—E s6 0 que estou pedindo.




— Entdo eu me abro para vocé e um dia trepamos sem que vocé pague
para isso e vocé fica de consciéncia tranquila? Seria mais honesto se isso fosse
uma transagdo comercial, Charlie. Vocé me paga, eu te dou uma noite
inesquecivel e nao falamos mais um com o outro. Vocé tem cara de um homem
que sempre quer mais. Ndo posso dar mais do que isso.

— Quero saber quem vocé é. Ndo pode me dar isso?

— Quem eu sou ¢ a Unica coisa em mim que ndo esta 4 venda. E sagrado. B
0 que me mantém viva. Nao vou entregar isso a homem algum.

Ele pensou naquilo, olhando para ela, para tudo o que aquele maldito robe
escondia e revelava. Caia para exibir um ombro, deslizava para mostrar uma
coxa. Ele se segurou.

— Tem algum cliente seu que vocé ndo gosta?

— Como assim?

—Nao que te machuque, eu sei que vocé estad bem protegida aqui, mas que,
se tivesse escolha, manteria longe?

Ela estudou os olhos dele, procurando propdsito na pergunta.

— Néo vou machucar ninguém. S6 quero saber.

—Tem, tem sim.

—Me fale o nome deles.

— Nao faga isso. Ndo tente se aproximar de mim direcionando violéncia
para outras pessoas.

— Prometo que ndo ¢ isso. SO quero o primeiro nome.

— Dois regulares... Mark... Mark Forrister.

-E?

— E Travis Milton.

— De agora em diante eu fico com o horario deles.

— Para qué?

— Para conversarmos.

— Vocé ta forgando a barra.

— Vocé pode me mandar embora, se quiser. Vou subir, para que ndo chame
a atengdo, fico cinco minutos e, se vocé quiser ficar em paz, eu vou embora.
Vocé ndo vai me dever nada, eu prometo.

— Tudo isso para poder trepar comigo de consciéncia tranquila?

— Tudo isso para poder ficar perto de vocé.

Ela suspirou. — Charlie, vocé parece ser um cara legal. Mesmo. Mas nos
dois sabemos o que isso é. Vocé ndo vai se contentar com sexo, vai querer minha
alma. A forga. Seria o pior dos estupros.

— Entdo é so para isso que vocé serve?

Ela mostrou emogdo pela primeira vez. Olhou para baixo, os labios
apertados. — N@o posso ser sua namorada sé porque vocé quer.



E ela tinha razio. Ele sabia disso. Sabia que, ao contrario dos outros
elementos que compunham sua existéncia, ela ndo seria algo que cederia por
medo ou dinheiro. Ele poderia té-la quando quisesse. Mas nunca realmente a
teria, ndo de verdade.

Levantou-se e ela o observou.

Tirou de dentro do paleté um rolo fino de notas. Ela desviou o olhar quando
ele fezisso. Entido ele colocou o rolo em cima da cama e saiu.

Encontrou Viking na fonte do Bellagio, um lugar que virara ponto de
encontro regular para eles. Naquela noite estava tdo bela quanto nas outras, uma
daquelas coisas lindas com as quais vocé acaba se acostumando. Cheia, como de
costume, de turistas, de gente tirando foto e de adolescentes entediados com seus
pais. O céu negro de Vegas pairava sobre o espetaculo do hotel e cassino
Bellagio, uma torre que parecia abrir asas para os incautos, banhada por luzes em
tons de amarelo, rosa e lilas.

— Ei. — Viking tinha tanto peso no olhar que Charlie soube que a situagdo era
mais grave do que queria acreditar que fosse.

— Aonde vamos?

—Meu carro.

Ele seguiu Viking até o Bayside. Era uma boa caminhada, durante a qual
ndo conversaram, ndo apenas por medo de que fossem ouvidos, mas pela
necessidade de adiar o que estava por vir. Ao ver Viking e Charlie se
aproximando, um dos valets do Bayside correu para buscar o Mustang. Charlie se
deu conta de quantos elementos de Viking faziam parte da identidade falsa dele: o
carro, o apelido, a forma de falar... Viking ndo era uma pessoa real, e sim uma
personagem forjada para o Gnico proposito de fazer justi¢a. Charlie se perguntou
o quanto da amizade deles poderia ser real, ja que ndo fazia a minima ideia de
quem Robert era. E ndo quis acreditar que nada daquilo fora real.

Entraram no carro.

— Nunca mais vamos falar sobre o que sabemos um do outro. A coisa ta
pesada demais, Tony anda com um fantasma de desconfianga atras dele e ndo
quero correr mais nenhum risco.

Charlie olhou para as calgadas agitadas da Strip. Os olhos se distrairam,
perderam-se no reflexo do rosto dele no vidro, e as pessoas continuavam
passando através da imagem, como se quisessem entrar nele.

— Mas e agora, o que acontece? Quando sair, suponho que va me dedurar
também.

— Vou dar um jeito, Charlie. Vou fazer o que puder, dentro do meu alcance,
para te proteger.

—Matou pela familia, Viking. Como isso funciona?



— Vocé acha que o FBI vai lamentar o assassinato de criminosos se isso
significa prender e condenar a administragdo de uma grande familia da mafia
em Las Vegas? Acha mesmo que eles ndo encontram formas de sumir com
qualquer evidéncia de que agentes tenham participado de crimes sérios? Nao
seja ingénuo, Charlie.

E entdo Viking olhou para ele. — Ndo, vocé ndo ¢ ingénuo. D4 para ver nos
seus olhos que ja fez sua primeira execugéo.

Charlie ndo soube o que aquelas palavras o fizeram sentir.

— Como foi?

— Rapido. Estranhamente familiar, mesmo que eu nunca tivesse feito aquilo
antes. E como se...

— Como se estivesse no seu sangue? — A voz vibrava com uma raiva que
Charlie ndo estava acostumado a ver em Viking. — Para com isso, porra. Vocé
uma vezme disse que ndo era como o seu pai. Entdo ndo fale uma merda dessas,
porque acreditei em vocé, Charlie.

—Eu s6... eundo sinto nada.

—Nio vamos trabalhar juntos por um tempo. Vocé vai ficar no cas:
cuidando das coisas, e isso s6 até me tirarem dessa lama. Prometa para mim que
ndo vai fazer merda.

—Nio vou. Fica tranquilo.

sino e eu

Rocket vestia um curtissimo vestido vermelho quando ele entrou no quarto
roxo. Sobre saltos, ela estava algumas polegadas mais alta do que ele.
Maquiagem pesada, cabelos soltos. Cruzou os bragos e sorriu:

— Sabia que néo desistiria tdo facil.

— Nao posso mais ver vocé dangar porque ndo coleto mais aqui. Mas tive
uma conversa com o Phil e, como prometido, estou substituindo seus clientes
lixos.

Ela rebolou até uma penteadeira e enfiou um cigarro na boca. Acendeu.

— Entdo vamos conversar? — Soprou fumaca.

Ele se sentou na cama. Tirou os sapatos e os largou no chio. — Sim.

Ela abriu uma pequena janela que dava para o beco abaixo deles, pegou
um cinzeiro de vidro e o carregou até a cama. Puxou o vestido para cima um
pouco, para que pudesse sentar de pernas de indio, e ele teve um vislumbre de
uma calcinha vermelha, de renda. Tudo para tornar a noite ainda mais dificil.

— Sou o primeiro cara que quer conversar?

— Nao. Acho que a cada dez que entram aqui, um quer conversar. Alguns
querem beijar na boca. Alguns querem abragos.

— Te pagam quinhentos dolares por abragos?

— Hum-hum. Isso te dizmuito sobre a vida la fora.

—Porra.



— E. Sinto pena deles. Mas preciso cobrar, a casa sO funciona dessa
maneira. Entrego metade do que ganho. E parte disso, suponho, vai parar no seu
bolso.

Aquilo o incomodou. Pareceu uma coceira no pé, e ele de maos
amarradas. — T4, entdo... vocé manda.

Ela sorriu. — Tudo bem. — Virou o corpo e pegou uma caixa pequena de
cima da mesa de cabeceira, onde o abajur vermelho ficava. Abriu a caixa e
tirou um baralho de dentro.

—Uno?

— Dizem que s6 os bons relacionamentos sobrevivem a Uno. Entdo vamos
jogar. Vamos ver se consegue perder para uma mulher.

A destreza com a qual ela embaralhou fez Charlie pensar num pistoleiro
jogando poquer no velho oeste, charuto na boca e barba aspera o suficiente para
acender um fosforo.

Ela distribuiu as cartas entre os dois.

— Se eu vencer... — Ele olhou para ela. — Vai me contar seu nome?

Ela riu um pouco. — Talvez. Néo sei ainda. O que eu ganho se eu vencer?

— Pode pedir qualquer coisa.

Comegaram a jogar.

Charlie olhou para ela durante a partida. Rocket sorria, olhava para ele.
Charlie se lembrou da primeira vezem que a vira, o jeito como dangara.

Ele colocou a penultima carta na pilha, mas entdo ela desceu a maldita
carta “+4”, com uma risada tipica de desenhos infantis de terror.

— Merda. — Ele pegou quatro cartas do monte, mas o dano estava feito. Em
duas rodadas, ela descartou a tltima carta ¢ colocou as maos para cima. Fez um
som de chiado, imitando os berros de uma torcida gigantesca. Ele ndo conseguiu
esconder um sorriso, o rosto quente de raiva por ter perdido.

— Al, ai... 0 que eu quero? — Ela fingiu estar pensando, os olhos para cima, o
indicador batendo suavemente contra o queixo. — Acho que mereg¢o um poema
de amor.

Ele fezuma cara para ela, ¢ Rocket riu. — Vocé ¢ o romantico aqui, ndo eu.
— Deu de ombros. Parecia uma adolescente com as colegas de escola, e ndo a
mulher que precisava ser naquele quarto, noite apos noite.

Ele pegou um cigarro e o acendeu. — Ndo memorizei nenhum poema.

— Mas eu tenho um!

— Planejou isso.

— Claro. — Ela riu. — Sabia que vocé viria, e meu trabalho me ensinou que
posso me divertir com o que ¢ inevitavel. Aqui, toma.

Ele pegou o pedago de papel que ela ofereceu. Copiara o poema de algum
lugar, numa letra redonda, grande, ousada.

—“Quando fores velha”, de Yeats.



Nio escapou a Charlie a ironia de Yeats ser irlandés. Continuou:

— “Quando ja fores velha, e grisalha, e com sono, pega este livro: junto ao
fogo, a cabecear, 1& com calma; e com os olhos de profundas sombras sonha,
sonha com o teu antigo e suave olhar.”

Olhou para cima e encontrou os olhos dela. Ela sorria, mas havia tristeza
em seu rosto, uma tristeza abissal. Ndo havia sido um corag¢do partido. O
acontecimento que a levara a Vegas, as boates, as noites de coxas abertas para a
intrusdo de estranhos ndo era simples, ndo era corriqueiro. Ele viu, claramente
naquele momento, uma fenda na alma dela.

— Gosta de poesia? — perguntou para que ndo tivesse que ler o resto.

Ela deu de ombros. — Ndo sei nada sobre poesia, ndo tive tanto estudo
assim. Mas... mas meu pai era um irlandés daqueles com a alma pura, sabe? E
ele... ele gostava de Yeats. E o tinico poeta que conhego.

Ela se levantou e andou até a penteadeira, esquecendo de rebolar. Charlie
prestou atengdo e viu que ela mexeu em algumas coisas ali. Quando ela abaixou
a cabeca e ele ouviu o som alto de um fungar, entendeu que estava cheirando
cocaina. Ficou um pouco chocado com aquilo, e depois se sentiu idiota. Era claro
que ela usava, os proprios distribuidores trabalhavam para a familia.

Ela era outra pessoa quando olhou para ele. Sorriu. — Esquece a merda do
Uno e da poesia. Quer ir a uma festa?

A festa era no apartamento de uma amiga. Rocket simplesmente abriu a
porta e entrou, puxando Charlie pela mao. Havia pessoas demais para o lugar
pequeno, entdo ele teve que espremer-se entre elas para andar. A musica estava
alta, todos pareciam estar rindo, dangando, beijando-se, comendo, bebendo e
empurrando-se uns aos outros enquanto batiam papo e contavam piadas. Ele teve
um vislumbre de drogas. Viu duas mulheres se beijando no sofa, viu um homem
tatuando o pé de uma mulher. Estava tio barulhento la que ele nem sequer ouviu
o que Rocket tinha acabado de dizer. Ela estava apontando para as pessoas com o
maior sorriso no rosto, ¢ ele achou que ela estava explicando quem eram.
Quando ela entrou na cozinha, um grande nimero de mulheres comegou a dar
gritinhos de felicidade, abragando-a. Ela apontou para ele com o polegar. Ele ndo
conseguiu ouvir nada além de: “E Charlie!” quando ela gritou para suas amigas.

— Tome uma bebida, Charlie! — uma delas disse. — Sinta-se em casa!

Rocket ja estava empurrando uma cerveja em suas maos. Entdo ela se
inclinou sobre a mesa e cheirou outra carreira de coca. Ela surgiu com um
enorme sorriso e olhou para ele.

A noite foi insana. Ele sempre havia sido considerado por todos como um
cara reservado, mas naquela noite pulou com os amigos dela, gritando “the roof;
the roof, the roof is on fire!”. Ele torceu por caras que faziam lutas de boxe
improvisadas, ele apertou a mado de todos. Logo virou o centro das atengdes e



derramava historias da prisio e absolutamente todos estavam interessados.
Rocket o surpreendeu com um beijo quando ele estava rindo com suas amigas.
Quando ele a viu cheirando outra carreira, sem pensar, inclinou-se sobre o
espelho e cheirou uma também. Ele nunca se esqueceria do jeito que aquilo o fez
sentir-se. De repente ele era Deus. O filho da puta mais foda do lugar. Foi uma
sensagdo fantastica. Rocket 14, aquela coisa linda, com aquele corpo incrivel,
deixava tudo melhor enquanto derramava sua bebida, ria como boba e sorria
para ele.



Dedo-duro

Charlie acordou com um estrondo. Estava cansado daqueles bostas
arrombarem seu apartamento por diversdo. Apenas suspirou e esperou, deitado
na cama, ¢ logo viu Fabricio olhando para ele. Mas algo estava errado. Ele ndo
tinha o velho sarcasmo nos labios tortos. Seus olhos estavam vivos, com uma
chama fria de odio.

— Que porra ¢

—E uma coisa do caralho. Vista-se. Tony esta esperando.

Charlie levantou-se. E, em vez de fazer o seu caminho para a cozinha e
beber alguma coisa, Fabricio ficou ali, olhando para ele. Talvez tivessem
descoberto. Charlie decidiu que a tnica maneira de agir era ficar frio, até o fim.
Pensou na noite anterior, sua terceira com Rocket. Jogaram Uno durante uma
hora inteira e conversaram sobre tudo o que ndo era importante: filmes, musica e
datas de aniversario.

Cheirara mais cocaina com ela. Fumaram maconha, daquele jeito, tudo
meio misturado, o Uno, as drogas e a conversa, de forma que nem se lembrava
muito bem daquilo.

Vestiu-se e seguiu Fabricio até o carro dele. O desgragado dirigiu em
siléncio por um tempo. Charlie decidiu falar:

— Vocé vaime dizer o que estd acontecendo?

Fabricio ndo respondeu. Isso ndo era bom.

Charlie deslizou a janela do Camaro para baixo e acendeu um cigarro. Seu
coragdo estava firme, mas ele estava suando um pouco na testa. Mantenha a
calma, até o fim.

?— Charlie forgou-se a falar.




Fabricio dirigiu por um longo tempo. Charlie contava os minutos em seu
relogio. Comegou a ficar preocupado. Eles vdo me matar agora. Ele vai me levar
a algum lugar e vai atirar na minha cabe¢a, é simples assim. E um momento
estranho, quando vocé descobre isso. E “o fim”. A adrenalina correu. Sentiu uma
tristeza intensa arrastar-se sobre ele. Fodeu, ele estava morto. Simples assim.

Fabricio parou o carro e Charlie ndo viu nada ao seu redor, além de
deserto. Havia outro carro estacionado. Era um Lexus escuro com um arranhio
na lateral. Parecia roubado.

Ele viu outras duas cabegas no interior do carro. Fabricio saiu, mas Charlie
estava com medo de se mover. Fabricio abriu a porta para ele. Com os joelhos
fracos, ele saiu do carro. Ficaram ali, em siléncio, parecendo tostar com o sol de
Vegas, e viram a porta do Lexus abrir. Charlie viu Tony sair e Vinnie com ele.
Outro cara permaneceu la dentro. E agora, pela altura dele, Charlie sabia que era
Viking.

Tony e Vinnie estavam estranhos. Quando se aproximaram, Charlie falou
baixinho:

— O que esta acontecendo?

A mandibula de Vinnie estava dura quando ele falou:

— Um dedo-duro, garoto. Um traidor em nosso meio. Um maldito federal.

Ah, Deus amado, ah ndo...

Tony falou:

— Uma década, Charlie. Ele foi meu brago direito, meu amigo, um irmaéo,
durante uma porra de uma década. — Tinha lagrimas de 6dio nos olhos. Ficou ali,
parado, mas Charlie sentia que ele estava prestes a explodir de raiva. — Na noite
passada tivemos confirmagdo de que ele trabalha para a merda do FBI, para
aqueles filhos da puta do caralho dos federais, todo esse tempo...

Charlie se sentiu tdo tonto que pensou que fosse desmaiar. Por um segundo,
ele quase perdeu o equilibrio e sua vista escureceu, mas ele se firmou. Abriu os
labios para dizer algo, mas eles estavam tremendo.

— Eu sei—disse Tony, de maneira compreensiva.

— Isso ndo pode ser verdade — foi tudo o que conseguiu dizer. Entdo fechou
a mandibula com forga. Ele tinha que fazer alguma coisa. — E a porra do Viking,
gente! Isso ndo ¢ verdade, caralho! — gritou.

Arrependeu-se imediatamente. Mas foda-se, fodam-se todos.

— B verdade, Charlic — disse Vinnie, maos apaziguadoras no ar. — Sinto
muito, rapaz, eu realmente sinto. Eu entendo que vocés eram proximos. Mas niao
ha nenhuma duvida.

O rosto de Fabricio era o de alguém que havia acabado de assistir sua
familia queimar diante de seus olhos. Charlie podia ver sangue neles.

Jesus Cristo, ajude-me agora e eu sou seiu.



— Como podem ter certeza? — ele retrucou. — Como ele pode fazer isso
comigo? — E as ultimas palavras soaram verdadeiras. Viking, como vocé pode
deixar que descobrissem?!

Foi Tony quem respondeu:

— Um amigo nosso de Newark Vocé o conheceu na festa do Bayside ano
passado, Salvatore Rizzo, o velho Sal, ele ficou na prisdo por doze anos. No ano
passado ele saiu e nos visitou, apesar de ndo estar mais no negocio, cuida de
alguns problemas. Ele viu Viking e reconheceu-o de algum lugar. Foi para casa ¢
pensou no assunto, mas nao conseguiu descobrir de onde. Agora, com essa
merda toda dos federais, ele feza conexdo. Ele lembrou. Viking fez uma visita a
prisdo onde Sal ficou por um tempo, mais de uma década atrés, para interrogar
um cara. Sal é bom com rostos. Nés checamos. E verdade, garoto. Olhe para
isso. — Ele entregou uma fotocopia para Charlie, de péssima qualidade, mas
legivel, de um passaporte.

Ele reconheceu a foto de Viking e em baixo: Robert Wesley Whitford.

Eles ficaram ali por um tempo, observando Charlie, com expectativa.

O ssiléncio permitiu que o sentimento Ihe penetrasse.

Tentou mais uma vez:

— Viking. O nosso Viking... vocés vao matar o Viking?!

Vinnie balangou a cabega. — Nio, garoto. Vocé vai.

Ele puxou a arma de tras das costas e a ofereceu a Charlie.

Charlie so olhava para ele. Sua mente correu. Eu ndo vou fazer isso. Esta
minha vingan¢a ndo vale a pena matar o meu melhor amigo e a pessoa que me
salvou quando eu estava no findo do pogo.

Um novo plano se formou.

Vou atirar nesses filhos da puta e acabar com isso. Atirar no Fabricio,
primeiro, porque é provavel que vd puxar uma arma e atirar em mim se eu nio
fizer isso. Depois, Tony, que vai ser pego de surpresa, entdo Vinnie, que ndo tem
arma agora e é menos provavel que va lutar. Vocé consegue atirar em Vinnie? Vai
precisar:

Ele moveu a mao para pegar a arma, mas Tony tocou suavemente em seu
brago. Quando ele olhou para Tony, o homem mais velho balangou a cabega. —
Ninguém vai atirar nele — ele falou baixo.

Vinnie o contemplou com olhos curiosos.

— Fabricio, abra o porta-malas e me traga seu conteudo — Tony ordenou.

Vinnie colocou a arma de volta atras das costas.

O coragdo de Charlie bateu como louco.

Fabricio fez o que lhe foi dito, com os olhos nele. Viking ndo se mexeu
dentro do carro.

Charlie queria falar com ele, vé-lo.



Fabricio estava voltando. Quando Charlie conseguiu distinguir o que estava
carregando, teve que respirar fundo para ndo vomitar. Dois galdes de gasolina.
Eles iam queima-lo vivo.

Charlie deu um passo para tras porque era fisicamente incapaz de lidar
com aquilo. Apoiou as maos sobre o capd quente do Camaro e fechou os olhos.
Ele sentiu um toque reconfortante nas costas e de alguma maneira sabia que era
Vinnie.

— Eu ndo posso fazer isso — ele sussurrou.

— Charlie, nds entendemos — disse Vinnie. — Mas temos certeza, cara, temos
certeza.

Ele apenas fechou os olhos com forga e se recusou a fazer parte disso. Mas
a vozde Tony era firme:

— Charlie, venha aqui.

Ah, meu Deus, nos ataque com trovées agora, para simplesmente
morrermos, e acabarmos com essa merda toda agora.

Ele obedeceu. Eles caminharam em dire¢do ao Lexus. Charlie viu Viking
algemado ao volante. Ele parecia resignado. Seus olhos eram tristes quando
encontraram os de Charlie.

Jesus, Vik, diga-me o que fazer: Ele perguntou silenciosamente.

Mate-o quando tiver a chance. Ele sorriu. E cuide para que eles nunca
encontrem minha familia.

Fabricio abriu a garrafa de plastico e comegou a derramar a gasolina
dentro do carro, nos bancos e em Viking. Viking ndo se moveu, ele apenas
abaixou a cabega para evitar que o fluido caisse em seus olhos. Tony observou.
Vinnie parecia destruido, mas assistiu. Afastar-se seria uma coisa ruim de fazer.

Todos deram alguns passos para tras quando Fabricio tirou seu Zippo do
bolso.

— Ultimas palavras? — perguntou Tony, sombriamente.

Viking olhou para ele. Entdo sacudiu a cabega.

Fabricio jogou o isqueiro dentro do carro ¢ as chamas subiram no mesmo
instante.

Charlie mordeu o labio e fechou os olhos. Ele estava chorando, e ndo se
importava. Eles ouviram Viking gritando de dentro do carro.

Entdo ele pirou.

Estendeu a mao antes de suas intengdes serem totalmente conhecidas para
simesmo.

Pegou a arma atras de Vinnie, puxando o paleto junto.

Deu dois passos para frente e apontou a arma para o peito de Viking.

Ele apertou o gatilho uma vez, ouviu o tiro, sentiu o coice da arma.

Viu Viking parar de se mexer, sua cabega balangando ligeiramente.



Ele puxou o gatilho de novo. A capsula voou para tras e quase atingiu seu
rosto.

De novo, de novo.

Mais uma vez.

Mais uma vez.

Ele percebeu, em algum momento, que estava gritando algo como
“Aaaaaahhh!” enquanto descarregava a pistola em seu amigo.

O barulho dos tiros o havia deixado com a sensagdo de que um saco
plastico estava sobre sua cabega. Ele continuou apertando o gatilho, mas o som
era seco. Nao havia mais balas.

Ele continuou tentando disparar, apesar de Viking ter se tornado algo
imovel, algo preto como carvio e algo envolto em chamas.

Maos puxaram-no para tras.

Quando ele acordou, a primeira coisa que sentiu foi dor. Dor nos bragos,
dor na garganta e nos olhos. Ele respirou fundo e respirar dofa também. Estava
em um quarto. Viu Vinnie 14, olhando para ele. Suzie estava junto.

— Charlie, ndo se mexa — ela implorou. — Vocé ndo esta muito bem.

—On...

— Vocé ta na minha casa — explicou Vinnie. — Vocé inalou um pouco de
fumaca. Vai ficar bem, mas precisa ficar quieto, Charlie.

Falar o machucava, mas ele falou:

— Por que meus bragos doem?

— Porque vocé pirou completamente 1a. Nos trés tivemos que puxa-lo. —
Vinnie se inclinou para frente. — Entendo, Charlie. Ele era como um irméo mais
velho para vocé. Ele traiu a todos nos, mas nos entendemos por que ficou tio
puto. O que ele fezcom vocé foi imperdoavel.

Lembre-se. Foque. Sua familia.

— Onde esta Tony?

— Em casa, suponho. — Vinnie deu de ombros. — Ele néo estd bem com tudo
isso. Ele nunca se deixou enganar assim antes. Estd trancado em algum lugar
com Frank eles devem estar conversando. As coisas vdo ficar tensas por um
tempo. Apenas relaxe agora, garoto. Ninguém estd com raiva de vocé. Durma
um pouco.

Ele levantou-se de qualquer maneira, Vinnie ¢ Suzie apenas olharam-no
com apreensio.

— Eu ndo preciso de baba — resmungou Charlie. — Vou pra casa.

Uma vez fora da casa de Vinnie, ele acelerou o passo. Tinha que chegar a
um telefone piblico. Um bem longe de 14. Pegou um taxi e mandou o motorista
dirigir até uma rua periférica da cidade, onde desceu, encontrou um telefone
publico e ligou para a telefonista. Ela o transferiu para uma atendente do FBI. Ele



sabia que a mulher ndo iria conecta-lo a qualquer oficial de alta patente, ¢ claro,
por isso ele foi direto e simples, embora sua voz tremesse:

— Sou um terrorista. Eu coloquei uma bomba num cassino e s6 vou falar
com uma mulher chamada Francesca Strong. Coloque-a na linha agora.

A mulher pediu-lhe para aguardar. Em segundos ele ouviu a voz de um
cara:

— Ola, com quem estou falando?

— Va se foder e foda-se isso, eu preciso falar com Francesca Strong na
divisao de crime organizado, ¢ acredite que isso ¢ uma questdo de vida ou morte!
— Ele estava suando. Algumas pessoas olhavam em sua dire¢do quando
passavam por ele na rua. Ele tossiu.

— Vocé esta falando com o agente especial Marino. Sou da divisdo
antiterrorismo.

— Eu vou desligar, porra, e pessoas vdo morrer! Coloque-a na linha! —
Entdo ele comegou a tossir. Queimava sua garganta.

Uma mulher atendeu. — Aqui é Francesca Strong, com quem estou
falando?

— Charlie. Fran... Viking... — Segundos de siléncio. Estavam rastreando sua
chamada. Ele ndo dava a minima.

— Charlie, quais informagdes tem?

— Olha, eles descobriram sobre ele e ma... cacete, mataram. Ele. Eles
tacaram fogo e atiraram nele. Preciso que vocés fagam as coisas que sabem
fazer e tirem sua ex-mulher e seu filho do pais!

— Charlie, esta me dizendo que alguém descobriu a identidade dele?

Havia tanto panico na voz dela que Charlie entendeu que ainda nio havia
compreendido o que acontecera.

Sentiu as lagrimas novamente. — Escute, eles o mataram. Salve a familia
dele, por favor, por favor, por favor! — E desligou.

Eles conseguiriam. Ele sabia que fariam isso. Sabia também que ndo
poderia ficar la por muito tempo, entdo entrou em um taxi ¢ pediu ao motorista
para leva-lo para casa. Tinha consciéncia de que fizera uma coisa perigosa. Mas
o risco valia a pena por Viking.

Francesca estava olhando para as seis pessoas que havia chamado para
aquela reunido de emergéncia. Vellowann estudava o rosto dela, quase
implorando por um surto para que tivesse desculpas para tira-la do cargo.

A unidade de Vegas ndo era grande. Trabalhavam num prédio comercial,
em pequeno grupo, como se fossem contadores. Ninguém imaginava que eram
federais.

Todos naquele escritorio haviam sido informados. Sabiam sobre Robert e,
embora a maioria nunca o tenha conhecido pessoalmente, ele fora um agente



especial em uma das mais arriscadas missdes da historia do FBI.

— Nossa prioridade nimero um é mover Helen Coleman e Aaron Whitford
para o local seguro um. De 14, vou precisar que um de vocés auxilie o agente
Wayne Gomez, do programa de protegdo a testemunha, com informagdes das
quais ele possa precisar. Vou pedir o maximo de tato e sensibilidade aqui. O ex-
marido dessa mulher deu mais de dez anos de sua vida ao trabalho secreto.
Temos que trati-la como uma rainha. — Ela suspirou e lambeu os labios.
Lagrimas ameagavam vir. — Eu acredito que n3o deveria ter chegado a este
ponto. Estivamos prestes a tira-lo de 14. S6 precisivamos de mais alguns dias.
Isso ¢ errado. — Ela parou.

Nao se atreveu a olha-los nos olhos.

O escritorio estava em siléncio absoluto. Ela tinha que continuar.

— A melhor maneira de honrar o agente Whitford ¢ trabalhar com
perfeicdo. Nossa segunda prioridade ¢ limpar seu apartamento. Isso sera
perigoso. Eles sabem onde ele morava, o apartamento era parte de seu disfarce.
Podem estar 14, vasculhando. Podem chegar quando vocés estiverem la. Entdo
vou precisar que montem uma equipe de limpeza e estabelecam um perimetro.
Estou colocando vocé no comando disso, Barnes.

Barnes assentiu.

— A missdo trés, liderada por Jim, sera de reunir todo o material que temos
para tentar descobrir onde eles poderiam ter feito isso com Robert. Se possivel,
devemos... — Ela suspirou novamente. — Recuperar o seu corpo.

Barnes falou:

— Isso pode ser facil. Traga Retorini aqui. Era 0 mais proximo de Robert,
deve estar abalado o suficiente para nos dar alguma pista durante um
interrogatorio.

Francesca sentou-se. — Nao podemos. Se descobrirem que Charlie esteve
aqui, entdo vdo saber que ja estamos cientes da morte de Robert, e saberdo que
ele foi o dedo-duro. Vo mati-lo também.

— O que vocé esta dizendo? Esquecemos Charlie porque ele nos contou
sobre a morte de Robert? Temos que recuperar o corpo. Nos temos que enterra-
lo e dar a sua familia algum encerramento. E desculpe, mas precisamos tornar
nossa prioridade condenar todos por esse crime. Pelo amor de Deus, Fran, Robert
era um agente federal especial.

— Precisamos fazer isso sem foder com Charlie — ela pressionou.

— Ele ¢ um Conicci, Fran — falou Barnes, suavemente. — Talvez Robert
gostasse dele. Mas ele ¢ um criminoso, dos piores.

Vellowann a estudava do canto da sala. Ela sabia que precisava de mais do
que compaixdo e empatia para ndo agir em relacdo a Charlie. Fortificou seus
argumentos:



— Trazer Charlie aqui vai causar mais danos do que trazer beneficios.
Sabemos que ele ndo vai falar, ele fez um juramento. Fez um favor pessoal de
entrar em contato, sim, mas ndo com o FBI, comigo, porque estabelecemos uma
conexdo. Entrou em contato ndo para nos dar dicas sobre o corpo, ¢ sim para
pedir a protegdo da familia de Robert. Entdo ele nos mostrou que amava Robert e
que ¢ um ser humano. Mas achar que ele vai dedurar a familia? Nao se
enganem. Ele pegaria mais vinte anos de prisdo sem falar uma unica palavra e
vocés sabem disso. Se corrermos esse risco idiota, perderemos Charlie dentro da
familia, a Gnica pessoa hoje que pode, talvez conseguir alguma coisa para a
gente. Eu prefiro explorar as possibilidades do que Charlie pode fazer por nos do
que foder com ele agora.

Eles ficaram em siléncio. Vellowann parecia medir as palavras dela.

— Vou dar um jeito — ela falou. — Vou me empenhar em descobrir onde ele
esta. Encontramo-nos em quatro horas, aqui. Barnes, mantenha-me informada.
Vio.

Eles se levantaram e foram embora. Ela encarou o chefe. Havia acusagdo
nos olhos dela e desconfianga nos dele. Se ele tivesse sido mais rdpido na
extragdo de Robert, ele ainda estaria vivo. Mas ela estava numa situagdo
delicada. Tudo o que Vellowann queria era que ela escorregasse, para poder tird-
la de la. O atrito entre os dois era pessoal, e era antigo. Existia desde que
Vellowann insistira para que Francesca saisse com ele e ela negara, porque ja
estava apaixonada por Robert. Se ela confirmasse por um segundo sequer, por
algum gesto ou palavra errada, que ela e Robert estiveram envolvidos
romanticamente, seria o fim da carreira dela.

Ela pegou a pasta e passou por ele na saida da sala de reunides, lutando
para ndo desabar.

Charlie entrou no escritério onde Tony estava a espera dele. Viu Frank
Pete, Fabricio e Vinnie. Alta geréncia. Sentou-se e Tony falou como um homem
que tinha pensado durante muito tempo sobre o que ia dizer:

— Viking, ou, devo dizer, o agente especial Robert Whitford, era a pessoa
que dirigia a verificagdo de antecedentes para nds, e agora sabemos por que ele
era tdo bom no que faza. A partir de agora, Fabricio vai fazer esse trabalho.
Charlie, aquele filho da puta jurou por vocé, o que realmente representa uma
situagdo dificil.

Charlie ndo se mexeu, e certamente nio estava mais com medo. Ele
simplesmente ndo se importava como tudo acabasse. Sentia-se anestesiado,
pesado, porém vazo. Olhou fundo nos olhos de Tony.

— Quando expus a situagdo, mesmo que tenhamos acabado de ser fodidos
no cu pelo FBI, Vinnie aqui, ¢ em seguida Fabricio, disseram que jurariam por
vocé de novo se necessario. Entdo, suponho que estamos bem sobre o assunto.



Agora... eu preciso de alguém para limpar o apartamento do filho da puta
desgragado e ver o que ele tem sobre nos. E incendiar o lugar. Os federais podem
estar l4. Se estiverem, entdo serd tarde demais e vocés vio precisar dar o fora.

—Podemos atirar na cabega de todos aqueles bostas — murmurou Fabricio.

Foi Frank que balangou a cabega. — Pense antes de falar, rapaz.

— Por que estariam 14? Quer dizer, como eles poderiam saber? — disse
Vinnie.

Charlie falou:

— Ele provavelmente tinha algum tipo de hora para telefonar, ou alguma
senha ou merda desse tipo para sinalizar que estava bem. Mas talvez ndo, quem
sabe?

— Eles podem saber.. — disse Tony. — Se estiverem 14, deem o fora.
Fabricio, seu trabalho agora ¢ encontrar a familia dele. Pai, mae, irmaos,
namorada, o que for. Ninguém ¢ velho ou jovem demais. Os Conicci revidam
dez vezes mais forte. Sangue tem que ser derramado por isso.

— E nas ruas? — perguntou Pete.

— Nos nao falaremos sobre isso. Nenhuma palavra. Ninguém deve saber. —
Foi a resposta de Tony.

Charlie pensava que ndo conseguiria dormir. Com tudo o que tinha
acontecido, inclusive terem que dar o fora do apartamento de Viking porque
havia federais por toda a parte, ele pensou que nunca iria dormir novamente.
Mas, agora que deitara em sua cama, cada musculo em seu corpo doia, e ele
sabia que estaria num sono profundo em minutos. E aquilo parecia ser errado.

Ele chorara naquele dia, por bastante tempo, a morte do amigo. A imagem
de Viking queimando ficaria impressa em sua mente para sempre. Ele matara
Viking. E, ainda, essa era a Unica coisa da qual sentia orgulho. Ele nunca se
perdoaria se tivesse apenas ficado l4, assistindo-o queimar.

Em algum momento, o sono veio. Foi um limbo sem sonhos. Era escuriddo.

Mas ele acordou. E, assim que despertou, sabia que ndo estava sozinho.

Aadrenalina correu. Ele se sentou na cama e acendeu o abajur.

Foi uma surpresa ver uma mulher sentada em uma de suas cadeiras da
cozinha, ao pé da cama, observando-o com uma arma na mao.

— Ola, Charlie — disse.

— Ola, Francesca — ele murmurou, ciente de que dormira nu. Ele puxou as
cobertas sobre si e esfregou o rosto. — Vocé ndo precisa apontar essa coisa para
mim.

— Sinto-me mais segura com ela — respondeu. — Ndo estou aqui para expd-
lo. Estou te fazendo um favor. Se vocé tornar as coisas dificeis para mim, eu ndo
s6 vou atirar em vocé, como vou me certificar de que vai voltar para o Instituto
Correcional de Nevada, e desta vezndo vai trabalhar na cozinha.



— Sim, eu tenho que agradecer a vocé por aquilo. — Pegou um cigarro e
acendeu.

— Agradeca me contando onde o corpo esta.

Ele olhou para ela por um tempo. Nao era incrivel. Era real. Conseguia
imaginar o amor de Viking por ela. — Se eu te contar, morro.

— Nio. Se vocé me contar, ndo vou deixar a midia saber o que realmente
aconteceu. Vou manter a historia oculta e tudo o que sera publicado sobre ele é
um pequeno obituario que ninguém vai ver. Nada dessa historia vird a publico,
jamais. Eu so quero dar a familia dele um pouco de pazde espirito.

— Esta mentindo para mim.

—Nio.

Ele considerou isso arriscado.

Mas era Viking.

Foda-se.

—No deserto, vinte milhas a noroeste. Vocé vai ver o carro.

Ela observou-o. — Conte-me o que aconteceu.

— Eu nunca vou falar sobre o que aconteceu.

— Ele sofreu? — Ela sabia que sua pergunta era idiota antes mesmo de
pronuncia-la.

— Apenas alguns segundos, até que atirei no peito dele.

Seus olhos ficaram molhados quando disse isso. Mas ele ndo se importava
com mais nada.

Ela olhou para longe dele. Mesmo com a fraca luz da ldimpada, ele viu que
ela estava chorando. — Obrigada — sussurrou. Ela finalmente olhou para Charlie. —
Eu os quero na prisdo. Eu sei que vocé ndo vai me ajudar, mas, por favor, saiba
que se um dia vocé decidir me ajudar, eu farei tudo ao meu alcance para...

— Como ¢ possivel que vocés ainda nido conseguiram? Depois de uma porra
de uma década de relatorios do Viking, vocé deve... vocé deve ter material!

Ela se inclinou para frente. — Material? Sim. Mas Robert ndo pode mais
testemunhar em um tribunal. O que reunimos nos ajudou a infiltrar, prever agdes
¢ condenar mais de cinquenta e trés criminosos com ligagdes as familias Conicci
e Gnocchi. Mas vocé ndo conhece esses caras porque eles sdo peixes pequenos.
Os cabegas. — Ela balangou a dela. — Ndo temos o suficiente para uma convic¢io
certeira. As ordens de Tony sdo subjetivas, sdo feitas onde ele esta protegido, na
merda do escritério dele. O que Robert conseguiu gravar ¢ bom, mas nio o
suficiente. O FBI ndo quer prender Tony por pequenos delitos, entende?
Estavamos esperando um caso solido, perfeito, sem margem para contestagdes,
ndo so para ele, mas para Fabricio, para Frank para Pete, Vinnie...

— Merda — ele murmurou.

Ela franziu o cenho. — Quem ¢ vocé? De verdade, 1a no fundo, ¢ um deles
ou ndo?



— Quem sou eu? Boa merda de pergunta, eu adoraria saber.
Francesca levantou-se, colocou a arma no coldre e olhou para Charlie por
um tempo. — Sempre que quiser, estamos aqui — disse. Depois foi embora.

Como Charlie, Francesca ndo dormiu durante o resto da noite. Ela chorou
por horas sobre o travesseiro. Sua filha de treze anos, Taylor, bateu na porta e
perguntou se a mée estava bem. Ela disse que estava. A menina era durona,
sendo filha de um casal divorciado, uma agente do FBI ¢ um cirurgido cardiaco,
estava acostumada a ver as reagdes de ambos. Entdo Taylor apenas fechou a
porta e voltou a dormir.

Mas Francesca ndo parava de chorar ao pensar em Robert. Pensou sobre a
maneira como ele falara sobre aqueles caras. Sobre como ele as vezes
confessava gostar deles. Sobre as duvidas de Robert, sobre a maneira como ele
era honesto sobre seus sentimentos.

“Afinica coisa que me mantém sdo é vocé, Franny...”, ele costumava dizer.

Quando a dor acabaria? Quando ela pararia de sentir falta dele? Falta do
seu rosto, seus labios pressionados contra os dela, seu corpo pesado em cima
dela? Seu grande coragdo e personalidade? Suas longas e longas conversas noite
adentro? Seu apoio, sua admiragdo por seu trabalho? Engoliu em seco ¢ tentou
parar de chorar. Levantou-se e disse: “foda-se” a tudo. Caminhou para a sala de
estar, remexeu na mochila de Taylor e encontrou os cigarros da filha. Sera que a
garota realmente achava que sua mae nio sabia?

Roubou um e acendeu-o no fogdo. Serviu-se de um copo da bebida mais
forte que tinha na casa, Ballantine’, e bebeu metade de uma s6 vez Sua mente
corria, e ela pensou em Tony Conicci.

Charlie entrou no Sunset na manha do dia seguinte. Sabia que fedia a suor,
que as roupas estavam amarrotadas e o cabelo bagungado. S6 duas meninas
dangavam, com rebolados preguigosos e poucos homens assistiam-nas, ainda
assim pareciam ndo estar realmente olhando para elas, e sim para a vida que
achavam que deveriam estar vivendo.

Por sorte, Phil ndo estava por perto. Ele viu uma stripper num canto,
sentada, lixando as unhas. Andou até ela. — Preciso saber onde a Rocket mora.

Ela olhou para ele, e ele viu que o reconhecia. Pensou que fosse dar
trabalho. Mas entio ela falou baixo: — Avenida Beacon, 145... apartamento
quatro.

Quis perguntar por que ela estava sendo tao facil, mas supds que Rocket
deveria ter dito algo bom sobre ele para as amigas. Ele ndo tinha forcas o
suficiente para perguntar. S queria chegar até ela.

O prédio era tipico de inquilinos solteiros. Uma construgao de dois andares,
em “U”, com uma piscina no centro. Um lugar bem cuidado, com bastante



plantas e de paredes pintadas com um tom tranquilizador e refrescante de azul-
esverdeado. Ele encontrou o apartamento quatro. Bateu na porta, sentindo a pele
quente com o calor e o peito pesado.

Quando ela abriu, foi como se a existéncia dele se resumisse aquele
momento. Estava linda: sem maquiagem, cabelo molhado do banho e roupa de
ginastica. Descalga.

Ele ndo aguentou. Deu um passo para dentro e jogou seu peso em cima
dela, para que ela realmente o segurasse, para que ele ndo se jogasse no chdo. E
os solugos vieram, mesmo com todo o esfor¢o que cle fez para impedi-los. E
quando sentiu seu corpo sair do seu controle, pedindo ar em espasmos, chorando
com sons longos e estranhos para ele, sentiu também as maos dela o abragarem.

Ela fechou a porta com o pé, segurando-o contra ela, ouvindo o choro.

Quis perguntar, mas teve medo do que poderia ouvir. Entdo disse, baixo: —
Calma... shh... calma, Charlie...

Nio houve resposta fora os solugos e chiados dele.

Ela entdo afastou o corpo e olhou para seu rosto. — O que foi?

Ele sacudiu a cabega, os olhos molhados, vermelhos. — Pelo amor de
Deus... — Avozera grossa, embargada. — Fazisso ir embora.

Ela entendeu. Hesitou. Ficou parada em frente a porta enquanto Charlie se
arrastava para dentro da sala e se sentava no sofa, o rosto nas maos, as costas
tremendo com os solugos.

Ela andou até o banheiro da suite e abriu o armario. Tirou a latinha onde
guardava as drogas. A voz mais sabia dentro dela insistiu para que parasse, mas
ela era mole. Sabia que ndo ia aguentar vé-lo daquela maneira.

Quando entrou na sala, ajoelhou-se de frente para ele. Charlie olhava para
ela com o pesar do mundo em seus olhos castanhos. Ela gentilmente amarrou o
tubo de borracha no brago dele e deu uns tapinhas experientes para encontrar a
veia. Ndo foi dificil. Devagar, ela acendeu um isqueiro debaixo da colher e
esperou o pé virar liquido, e entdo borbulhar. Ele ficou apatico enquanto ela fazia
aquilo. A garota entdo levou a seringa até o brago dele e a inseriu, olhando-o no
rosto para ver sua reagdo. Ndo houve reagdo, como se ele ndo sentisse dor.
Rocket injetou o liquido, sentindo a boca seca, sentindo raiva de si mesma por ndo
ser forte o suficiente para convencé-lo de que aquilo acabaria mal.

Soltou a borracha e guardou tudo. Deixou Charlie ali, os olhos na parede, a
respiragdo ofegante por mais uns minutos. Ela andou de volta at¢ o banheiro,
sentindo o corpo tenso, e escondeu a latinha no armario.

Ele dormiu. Ela saiu para fazer compras, passou na farmécia para
comprar aspirina para ele e voltou quando estava na hora do almogo. Guardou as
compras e pds-se a fazer risoto de alho para os dois, contente que ele estava la,
mas preocupada com o estado dele.



Quando terminou o almogo e a mesa ja estava posta, ela andou até a sala e
o encontrou 1a, acordado, mais calmo, fumando.

— Quer comer? Acho que deveria comer.

Ele olhou para ela.

O coragdo de Rocket fez uma danga instavel, como uma vela de
aniversario sendo soprada por uma crianga sem muito folego.

— Desculpa. — Ele engoliu, a voz gravida de tristeza. — Eu sei que isso ndo
fazia parte do acordo, sei que ndo tenho o direito de estar aqui. Mas ndo sei o que
teria feito se ndo tivesse te encontrado em casa. Nem quero pensar no que teria
feito.

— Charlie... eu ndo quero saber, porque eu ndo posso, entende? Morro de
medo de saber algo que nao deveria.

Ele se levantou. — Ndo, ¢ melhor ndo saber, eu sei disso.

— Coma, minha comida até que da pro gasto.

Ele pegou a mao dela.

Ela soltou um suspiro. — Nio...

Ele soltou. Foi até a cozinha e se sentou a mesa. Ela fez o mesmo, e falou,
tentando achar as palavras certas: — Fiquei feliz quando abri a porta e te vi. Tai,
falei, em plena luz do dia. Fiquei feliz em te ver, mesmo do jeito horrivel que
vocé esta agora... mas eu morro de medo. Nao de vocé... das coisas que vém
com vocé.

— Eu nunca... nunca faria qualquer coisa que achasse que pudesse te
machucar ou te colocar em perigo.

Ela suspirou. — Eu ndo gosto de violéncia, Charlie.

— Olha para mim.

Ela olhou. Convenga-me, pensou, porque quero vocé agora e nem sei por
que preciso que me dispa dessas duvidas para que eu possa fazer o que quero
fazer.

— Vocé ¢ preciosa para mim.

Ela lambeu os labios, sentindo o gosto doce daquela palavra.

— Vocé ¢ intocavel, Rocket. Nada vai acontecer com vocé.

Eu perdi Viking, ndo vou perder vocé, ele pensou. Nao vou.

Depois do almogo, ela andou até o quarto e ele a seguiu. Charlie ndo tinha
certeza se ela queria aquilo ou ndo. Ela deu um olhar para ele ¢ foi para o
banheiro, deixando a porta aberta. Ele ouviu a d4gua correr no chuveiro, e tentou
decifrar aquela mensagem. Correu o risco. Despiu-se. Entrou no banheiro e
encheu os pulmdes com o perfume purificador da agua quente misturada com
algo que ele interpretou como xampu de coco. Abriu a cortina de plastico duro e
transparente de forma deliberadamente lenta. O olhar dela, toda molhada, era
convidativo.



O abrago foi leve, um aproximar quase timido de corpos, as pontas dos
dedos dele correndo das coxas até o pescogo dela. Foi ela quem tomou a
iniciativa do beijo, um beijo molhado e com gosto de risoto. Ele se ajoelhou logo
em seguida, rapido demais, como se ndo pudesse se controlar. A dgua batia em
suas costas quando ele apertou o rosto entre as coxas dela e comegou a sugar, a
lamber, as méos apertando a bunda dela em sincronia com as investidas. Ela
precisou fechar os olhos e abrir a boca para ndo soltar um gemido. Apoiou uma
mao na parede de azulejos cor de areia, a outra se fechou no cabelo dele.
Apertou os proprios musculos, balangou os quadris. Lutou contra o orgasmo pelo
maximo de tempo que conseguiu, para sentir aquilo enquanto durasse. Depois de
uma eternidade de ondas de prazer, abragou a sensagdo, cerrou os dentes e
deixou o calor traigoeiro do orgasmo domina-la. Os momentos seguintes foram
uma confusdo para ela, no estado de estupor no qual o climax a deixara. Na
escuriddo dos olhos fechados se perdeu nos beijos dele, os beijos que agora
tinham gosto dela. Esfregavam-se, barriga contra barriga, coxas contra coxas, ¢
tinha um sorriso cansado no rosto quando ouviu os gemidos dele. Sentiu o calor
das gotas na barriga e a d4gua que as lavou rapido demais. Nao sabia mais nada,
além de que ndo queria que ele fosse embora.

No escuro da noite do quarto dela, banhado apenas pelas luzes do filme
preto e branco da TV, dividiam um cigarro. Correndo o risco de estragar o dia
perfeito que tivera com ele, soltou um pedago da sua alma no ar, como se fosse
um lengo de seda ao vento. — E Graeme.

Charlie virou o rosto no travesseiro e olhou para ela. — Meu Deus.

— Eu sei... horrivel. Nome de homem, na verdade, mas aquela estupida da
minha mae nem ligou. Gostou e pronto, nem sabia pronuncia-lo, porque o viu
numa revista. Decidiu, fincou o pé inchado na decisdo e... e bem, aqui estou eu,
Graeme Gianopoulos Crowe.

Ele riu. — Caralho, que nome bizarro.

— O Gianopoulos ¢ grego, da louca. O Crowe ¢ do meu pai.

Ele pegou a mao dela. Ela a apertou.

Ficaram em siléncio.

Entdo Charlie falou. — Vocé ¢ linda, Graeme.

E ela sorriu.



Graeme

No cassino, a cangdo era a combinagdo de centenas de vozes humanas
com o som metalico dos caga-niqueis.

O Bayside era um hotel e cassino na Strip que ndo se igualava aos grandes
no porte e no luxo, mas ndo chegava nem perto das espeluncas das ruas
perpendiculares ao Las Vegas Boulevard. Era um hotel-cassino trés estrelas, mas
grande e bem localizado o suficiente para atrair centenas de hospedes do tipo
mais comum em Vegas: sonhadores. Gente que ndo conhecia luxo verdadeiro.
Gente que realmente achava que ganharia alguma coisa naquela cidade, mesmo
que ndo fosse grana. Queriam histérias para contar, amores rapidos, fodas
épicas, fotos para exibir aos amigos do escritério como afirmagdes de que
estavam aproveitando a vida. Vegas era toxica, ¢ o Bayside abria os bragos para
0s trouxas.

Charlie estava no saldo, de olho em tudo. Como nas ultimas cinco semanas,
usava o agito do cassino a seu favor: concentrava-se nos rostos, nos gestos, nos
jogos, em tudo o que acontecia no lugar, para que ndo tivesse que pensar em
Viking.

Os dias, que costumavam ser bons e cheios de imprevisibilidade, agora
eram de tensdo constante no cassino, tensdo sem libertagdo. Charlie achava que
ndo havia enlouquecido ainda porque podia ir para os bragos de Graeme quando
safa de 14, todas as manhds, para o café preto e cheio de aglicar que bebiam
juntos, para as massagens nos pés dela, para a adrenalina do corpo dela e a paz
que a heroina trazia depois. Paze esquecimento.

Agora ja ndo era o suficiente entregar-se aos bragos da heroina uma vez
ao dia. Cheirava cocaina duas vezes, quase como que de rotina, no comego ¢ no



meio do seu turno no Bayside. Ela o ajudava a ficar alerta e com colhdes o
suficiente para aguentar o tranco do trabalho.

Viu Tony se aproximar. Caminhava do jeito dele, um andar contido, de
passo pesado, com certo movimento de ombros, tudo discreto, porém impossivel
de ndo ser notado. Vinnie andava atras dele, assim como um seguranga que
sempre ficava distante e ndo falava com nenhum deles.

— Chefe.

— Charlie. T tudo bem por aqui?

— Tudo em ordem.

— Otimo, o Vinnie vai tomar seu lugar. Acompanhe-me.

Charlie olhou nos olhos de Vinnie, sentindo-se distante dele desde o
incidente com Viking. O outro parecia calmo, como sempre. Deu uns tapinhas
nas costas de Charlie, empenhava-se para demonstrar que ndo havia sentimentos
ruins entre eles, mas Charlie ainda ndo conseguia romper a barreira de odio e
apatia alternantes que criara ao redor de si.

Seguiu Tony pelo saldo, passando por mulheres empolgadas nos caga-
niqueis, tensos homens carecas nas mesas de blackjack, e todos os tipos de
pessoas que existem entre esses.

Entraram num saldo menor, um dos restaurantes com bar e piano que s6
funcionava a noite. Agora, as trés, as cadeiras estavam penduradas nas mesas, de
cabega para baixo, e um homem anotava coisas num caderno atras do balcido do
bar. Sorriu quando viu Tony. — Boa tarde, senhor Conicci. Martini?

Ele assentiu e sentou-se. Charlie notou que o seguranca ficara na porta,
longe, as maos fechadas na frente da virilha. Tomou seu lugar ao lado de Tony e
esperou. Nao sabia mais como se comportar perto dele, nem o que sentir.

Tony aceitou a bebida e deu um gole. O barman olhou para Charlie. Ele
murmurou: — Uisque, duplo, on the rocks.

O homem estava acostumado a ndo julgar. Trabalhava num cassino, em
Vegas, certamente ja servira coisas mais fortes em horarios ainda mais
precoces.

Tony mostrou surpresa ao falar — Um pouco cedo para isso, nio acha?

—Nio estou no clima para qualquer outra coisa — murmurou.

— K, é sobre isso que vim conversar com vocé, garoto. Pode parecer que
ndo, mas eu presto atengdo. E eu sei que a coisa com Viking te fodeu, sei muito
bem disso.

Charlie manteve os olhos direcionados para frente, mandibula apertada,
fazendo um esforgo herculeo para controlar as emogdes. Tony continuou:

— A culpa ¢ minha. E ja aprendi minha ligdo. Assim como vocé, eu
também gostava dele, Charlie, num nivel pessoal. Vai levar um tempo até vocé
entender o que realmente aconteceu, até dimensionar a sedugdo, a manipulagio
e as mentiras daquele filho da puta. Quando entender, vai me perdoar. Vai



compreender por que tive que fazer o que fiz.. da maneira que fiz. De qualquer
forma... por mais que seja valioso para mim, estou te for¢ando a tirar umas
férias.

Assim que ele falou aquilo, o uisque de Charlie foi servido.

Ele olhou para Tony com questionamento nos olhos, sem entender
exatamente o que estava acontecendo.

— Quero que descanse um pouco. Ja faz muito tempo que estd nessa vida,
Charlie, e os Gltimos anos foram pesados. E assim que é. Temos anos dificeis, e
entdo temos alguns anos de paz Eu acho que ainda piora um pouco antes de
melhorar, mas vejo, claramente, os anos de paz se aproximando. E depois de
tudo o que vocé passou... — Tony secou o copo, engolindo o resto do martini. —
Prisdo... Viking... puta merda, ta na hora de vocé descansar. Tudo bem? Um més.
Suma daqui. Fique em casa de pijama, vendo televisdo, descanse. E quando
voltar... eu quero vocé bem. Quero vocé afiado, rapaz, td me ouvindo?

— Entendi, chefe.

— Eu vejo vocé no meu lugar um dia.

Charlie engoliu o uisque, um frio se espalhou no peito, logo depois do calor
da bebida. Pensou que fosse vomitar, mas conseguiu segurar.

— Chefe?

Os olhos castanhos de Tony, ligeiramente apertados, olhavam para ele com
carinho. Charlie viu a sombra de um sorriso no rosto do chefe. Sentiu a afei¢do
por ele inchar durante um momento rapido, como o movimento débil de uma
agua viva. — Ainda ¢ cedo, sei disso. Sei que a administragdo ¢ forte, Mickey ¢é
um politico, um homem dessa geragdo... mas vejo sua ascendéncia ao topo,
garoto. Vejo-a claramente. Nédo tenho dividas de que serd don um dia.

Charlie ficou mudo.

Tony se levantou. Fechou um botdo do terno. Colocou uma méo no ombro
de Charlie. — Va para casa. Volte em um més. E, quando voltar, esteja pronto.
Seja o cara que conheci naquela rua, enfrentando dois valentdes apenas com um
par de bolas ¢ um taco.

Ele foi embora, deixando o trocadilho no ar.

Charlie pensou no que faria com um més. Pensou nele ¢ Graeme juntos.
Entdo terminou o uisque e foi para a casa dela.

Ela ndo trabalhava nas segundas, ter¢as e quartas. Eram os melhores dias
para ele. Sabia que ela seria so dele, que podiam dormir na mesma cama, que
quando chegasse a casa, ela estaria l4.

E estava.

Havia acabado de dar um jeito na cozinha, envolta em um cheiro quimico
de laranja, cantarolando enquanto terminava de guardar a louga que ja secara. O
cabelo num rabo de cavalo balangava, rogando as costas dela. Usava calgas de



ioga, daquele tecido que parece flanela e ndo deixa muito espago para
imaginagéo. Sorriu para ele. — Chegou. Estava pensando em vocé.

Ele colocou os bragos em volta da cintura de Graeme, beijou seu pescogo,
sentiu o cheiro dela por um tempo. — Estou de férias.

Ela mordeu o labio inferior e fezuma cara safada. — Isso ¢ boa noticia. Vai
ficar por aqui, fazendo massagem nos meus pés?

— Pensei nisso. Pra cacete, pensei o tempo todo no caminho até aqui. Quer
que eu fique?

— Quero sim. Mas vai ter que ser meu escravo, Charlie.

Ele riu. — Ja ndo sofro demais gemendo o nome de um homem na cama
com vocé?

Ela deu um tapa nele, no ombro, de leve, brincalhdo, e ele riu mais.

— Seu puto. — Ela riu daquele jeito profundo, meio rouco dela. — Vocé tira
sarro do meu Uno, da minha voz quando eu canto, do meu nome, da minha
colegdo de adesivos... acho que vou comegar a revidar.

— Vai tirar sarro de mim? Do qué, senhora Gianopoulos?

Ela fez uma careta exagerada de raiva. — Vou tirar sarro da sua bunda
branquela, parece de bebé, toda lisinha. Nem parece de homem.

Ele riu mais. — Deixa disso, olha para mim.

Ela olhou. Beijou o queixo dele, como se ndo conseguisse evitar.

— Vou fazer um jantar bacana para nos dois — ele falou, dessa vez livrando-
se do tom de brincadeira. — Depois vou te chupar até vocé gritar. Depois vamos
ficar enrolados num cobertor e assistir a um filme, vocé aceita?

Os olhos dela brilhavam. Sorria de um jeito puro, um jeito que o
enlouquecia. — Eu aceito.

Ele olhou para o telefone. Encarava-o ha vinte minutos. Finalmente reuniu
coragem para fazé-lo. Discou o nimero e esperou chamar.

Ela atendeu no terceiro toque.

—0la?

— Mae, ndo desligue — disse em voz baixa.

Houve um siléncio do outro lado. Ele podia ouvi-la respirar. Entdo ela lhe
respondeu: — O que foi, Charlie?

— Sinto sua falta. Como vocé esta?

— Estou bem.

— Estou pensando em ir prai. Eu quero te ver.

— Niao acho que seja uma boa. — Estava chorando e tentando ndo
demonstrar.

— Por favor. Eu realmente sinto saudades. Eu te amo, eu quero te ver. Nos
podemos sentar e conversar. Podemos sair juntos, vamos la.

— Charlie, eu ndo posso... eu ndo sei mais quem vocé é.



Ele fechou os olhos. Balangou a cabega. — Entdo deixa eu te mostrar. Eu
ainda sou eu.

— Por favor, ndo venha aqui, a menos que esteja fora dessa bagunga...
Esta?

—Nao, ndo ha como sair dela, ma. Vocé sabe disso.

— Entdo ndo volte pra casa.

Ela desligou.

Merda. Ele atirou o telefone contra a parede, foi desmembrado
instantaneamente. Entdo suspirou e olhou para a parede, machucada agora.
Pegou o casaco e saiu.

Graeme ndo estava em casa. Ele olhou em volta, e, como ndo viu
ninguém, forgou a entrada no apartamento com a habilidade antiga de manipular
fechaduras. La dentro, foi direto para o banheiro, para a latinha de drogas.
Encontrou a heroina e levou tudo para o quarto dela.

Na cama, entregou-se a euforia do quimico em seu sistema, depois a
viagem que embagava os cantos dos objetos, que suavizava as magoas antigas ¢
que o fazia esquecer. A heroina abriu uma manta quente, gigante, como a méie
costumava abrir a toalha para que ele, pequeno, saisse do banho. Charlie deu os
passos para dentro dela e ela o envolveu, e tudo ficou bem.

Duas semanas se passaram. Charlie ¢ Graeme estavam deitados juntos no
escuro. Ndo conseguiam dormir. Haviam tido um daqueles dias na cama de
novo, o dia inteiro, drogando-se e trepando, a rotina de férias de Charlie. Por
alguma razio, ndo conseguiam dormir. Charlie sempre quisera perguntar, mas
nunca se sentira pronto antes, entdo o fezagora.

— O que aconteceu com vocé? Como é que vocé acabou... vocé sabe.

Ela ficou em siléncio por um tempo. — Ha quanto tempo estd querendo me
perguntar?

— Meses.

— Por que agora?

—Porque eu me importo. Eu quero saber.

Ela pareceu considerar aquilo. Entdo, falou:

— Quando as meninas do Peach falam sobre a vida, tem sempre uma
figura masculina que estragou tudo. Um pai ou padrasto que abusou delas... mas
nada disso aconteceu comigo. A pessoa que me fodeu foi a minha mae.

Ele ficou surpreso. E sentiu a raiva em sua voz. Era sutil, mas estava 14,
debaixo de sua pele. Ela continuou:

— Meu pai foi 6timo. Ele era um cara legal, ele apenas... ele ndo era o tipo
de pessoa que enfrentava as outras. Trabalhava muito. Minha mae era... ela o
tratava como merda. Ela dava pra todo mundo. Saia e ficava fora o dia todo.
Entdo eu fui praticamente criada por ele. E, claro, ele me criou da Gnica maneira



que sabia, como um menino. E eu era, quer dizer, eu brincava na rua o dia inteiro
com os garotos. Eu quase ndo via minha mae, mas quando via, ela me falava o
quanto nio gostava de mim. Desde que me lembro, ela costumava dizer que me
ter tinha sido um grande erro, que era trabalho demais ¢ que desejava ter feito as
coisas diferentes. Eu cresci ouvindo isso.

Ela enxugou uma lagrima, mas sua voz era firme. — Entdo, um dia eu
menstruei. Ndo tinha a minima ideia do que estava acontecendo comigo e me
apavorei na rua, e, ja que ninguém conseguiu encontrar meus pais, fui levada a
um hospital. Uma enfermeira ficou com pena de mim e explicou tudo. Nossa,
meu pai ficou tio confuso. Eu pude ver que ele se culpava por ndo ter feito seu
trabalho direito comigo, sabe? Entdo, bem... eu estava crescendo. Comecei a ter
consciéncia do meu corpo e como ele funcionava e, claro, passando o dia inteiro
com moleques, ndo levou muito tempo para descobrir tudo. Eu estava curiosa, ¢
cles loucos para me ensinar. Ai, quando eu tinha treze anos, eu engravidei.

Ela jogou as cobertas para longe de seu corpo nu e se sentou na cama.
Acendeu um cigarro. Charlie sentou-se também, olhando para ela.

— Entdo todo mundo ficou chateado, é claro. Eramos pobres, nao havia
nenhuma maneira, a minha mae me disse, de alimentar mais uma boca. Agora
eu sei que era mentira. Tipo... éramos pobres, mas meu pai ganhava um salario
razoavel e estivamos bem. Eu sei, hoje, que poderia ter criado meu bebé se
soubesse dessas coisas. SO que... meu pai estava tio triste. Uma noite, eu estava la
¢ ele entrou, eu fechei os olhos e fingi estar dormindo. E eu o senti sentar na
cama e acariciar meus cabelos. Ele disse que sentia muito, que a culpa era dele e
que ele adoraria ter um bebé em casa. — Ela mordeu o labio e ele viu seus olhos
se encherem de lagrimas. — Mas um dia minha mée chegou em casa e ela estava
feliz. Sentou com a gente e disse que tinha encontrado um casal que queria adotar
meu bebé. Eles iam pagar minhas despesas médicas e pagar um extra de trés mil
dolares. E ela estava tdo feliz, Charlie.

Ela comegou a solugar.

Ele ndo sabia o que dizer a ela que ndo fosse soar condescendente e falso.

— Entdo... — Graeme continuou. — Eu dei a luz meu filho e eles o levaram.
Eu o vi quando tiraram de mim e vi que ele era um menininho, eu queria abraga-
lo, mas eles ndo deixaram. S6 me disseram que ele era muito saudavel. O casal
que o adotou o levou, minha méae ganhou seu dinheiro e eu fui para casa. Durante
dias eu fiquei perdida. Vazava leite dos meus peitos ¢ ndo tinha nenhum bebé
para segurar, nenhum bebé para alimentar ¢ eu pensei que fosse enlouquecer.
Estava tdo triste que sai de casa. E ai, nas ruas, ndo havia nada a fazer, além
disso.

Ele a abragou e a deixou chorar. Queria que ela esquecesse tudo aquilo, e
se sentiu culpado por ter tocado no assunto. Ele se lembrou do poema de Yeats, e




entendeu que se tratava do filho perdido dela. Ele beijou sua cabega. — Ei, vocé
esta bem agora. Vocé é uma pessoa corajosa.

Ela balangou a cabega. — Sou apenas uma sobrevivente, Charlie.

—Naio — ele suspirou. — Vocé ¢ uma lutadora.

Ela adormeceu logo depois do choro. Charlie ficou ali, olhando-a dormir.
Sabia que os ultimos meses haviam criado algo entre eles que ndo podia mais ser
quebrado sem causar magoas ou danos. Sabia que tudo o que ela era penetrara
na alma dele, infectara-o, e que aquele sentimento era perigosissimo, tanto para
cle quanto para ela. Acariciou a cabega dela. Mexeu nos cabelos, estudou o rosto
relaxado dela sem encontrar defeito. Sentiu, entio, como sentia com frequéncia
exponencial, ciimes em imagina-la fazendo sexo com outros. Era um acordo
tacito entre ela e Charlie ndo falar sobre seus trabalhos, como se para ndo sujar
os momentos deles com o mundo 14 fora, o mundo que pareciam haver nascido
para fazer parte. Ele ndo sabia se estavam fingindo ser um casal de verdade, ou
se estavam se agarrando desesperadamente a um romance que sabiam ter um
prazo de validade so para poder falar, na decadéncia dos Gltimos anos de vida,
que um dia foram amados, apesar de tudo.

Fabricio entrou no Sunset gostando de ver o olhar de panico no rosto de
Phil. Aproximou-se do balcdo vendo que o gerente suava na testa. — Relaxa, ndo
estou aqui para coletar. SO vim comprar mais papelote, mesma quantidade. Tem
ai?

— Meu carregamento s6 chega amanha, Fabricio. E vendi o que eu tinha
hoje para seu amigo, Retorini.

Fabricio ndo conseguiu esconder a surpresa. — Charlie, o caretio?

Phil assentiu. — Pensei que fosse regra de vocés ndo usar.

E é, ele pensou, s6 que eu consigo me safar com o que quero. Quem Charlie
esta pensando que é?

Teria que conseguir a droga em algum outro lugar. Pensando na dor de
cabega que aquilo daria, saiu do Sunset ¢ acendeu um cigarro quando estava na
calgada. Pensou em Charlie, o queridinho do chefe, e ndo gostou daquela historia.
A mafia levara muito tempo e derramara muito sangue para entrar no mercado
de narcoticos, e levavam aquela merda a sério. Homens feitos ndo usavam, e o
proprio Fabricio aprendera a esconder seu vicio, amedrontando tanto seus
fornecedores, como Phil, que nunca teriam coragem de dedura-lo. Mas Charlie
ndo era filho de Frank Gnocchi.

Ele viu uma prostituta ruiva se aproximar. Ndo era dos clubes, essa
trabalhava nas ruas. Mais de trinta anos, provavelmente era méae de algum
fedelho que nem sabia o nome do pai. Deveria ser toda estragada. Era uma boa
pedida para uma noite como aquelas. Sendo das ruas, era altamente improvavel
que Tony descobrisse.



— Quer companhia, gato? — ela sorriu, deixando o casaco de vinil abrir um
pouco para mostrar uma blusa transparente, meio surrada. Os peitos eram
otimos, peitos de ruiva natural, duros e grandes, com mamilos bem rosados e
pontudos.

Ele chegou bem perto e sentiu cheiro de spray de cabelo e um perfume
enjoativo, de um floral exagerado. — Tem cheiro? Agticar?

Ela mascou o chiclete e o estudou, perguntando-se, provavelmente, se ele
era um policial.

— Acha que sou um porco? — ele sorriu, pensando no que faria com ela. —
Sou a porra de um Conicci, mulher, cumpri nove anos numa federal. Quero o
programa, mas quero a coisa boa também. Tem ou ndo tem?

Ela assentiu. — Cheiro. Erva.

— Vamos la.

Graeme estava debaixo das cobertas, assistindo a um seriado de comédia
de uma forma que ele achou deliciosamente preguigosa. Ele colocou na mesa
algumas sacolas com coisas que comprara para jantar com ela, ja que era sua
ultima semana de férias e ela ndo trabalhava naquele dia. Tirou a jaqueta e
acendeu um cigarro.

Ela entrou na cozinha e deu um beijo nele. Tinha cheiro de xampu de coco.
Usava uma camiseta gigante ¢ meias. — Hmm, vai fazer macarrao pra mim.

Ele sorriu. — Vou fazer do jeito que aprendi na prisdo.

Graeme soltou um riso e cruzou os bragos. — Ei, olha pra mim.

Ele parou de desembalar as compras e olhou.

Ela levantou a perna um pouco e encostou o pé na canela dele. — Gosto de
vocé quando aparece por aqui com o jantar € coisas assim.

Ele deu um beijo nela. Ignorou a voz de Viking dentro de si, chamando-o de
“beija-puta”. Concentrou-se na mulher linda que via diante dele agora, a mulher
que dominara todos os seus pensamentos nas tltimas semanas. — Vocé sabe que
sinto 0 mesmo, né?

Ela assentiu. — Sei sim.

Quis falar as palavras para ela, mas temia que ela o achasse um imbecil.
Optou por ndo dizer. Lembrou-se da primeira vez em que conversara com ela. —
Posso te perguntar uma coisa?

Ela abriu uma lata de refrigerante, com um estalo e um chiado, e bebeu
um gole longo, sedento. — Claro.

— Quando te abordei no Peach, naquela primeira vez.. vocé ficou com
muito medo. Muito. Por qué?

O rosto dela mudou de expressdao. Como se a resposta pesasse dentro dela,
Graeme puxou uma cadeira e se sentou. Cogou a cabega, de uma forma
distraida, e falou, com a voz mais baixa: — Desculpa por aquilo, Charlie. E que



uma coisa ruim tinha acontecido uma semana antes e todas nds, as meninas,
estivamos meio apreensivas com vocés, os caras da familia.

Ele parou de desembalar. — O que tinha acontecido? Pode me contar,
prometo.

Ela brincou com a agua que ficava em pequenas gotas do lado de fora da
lata. — Uma menina bem legal que trabalhava 14, a Ginger, desapareceu.

— Caralho, como assim?

— Ela nao fugiu, Charlie. Minha amiga morava com ela, elas dividiam um
apartamento, ¢, va por mim, ela ndo fugiu. Comegou a fazer programas com um
dos soldados e havia comentado para minha amiga que tinha medo dele. Na
ultima noite dela no clube, ele passou la pra busca-la. E tipo... bem, quem se
importa com uma prostituta? Os policias fizeram duas ou trés perguntas a Phil, e
nunca mais se tocou no assunto.

—Quem era o cara?

Ela umedeceu os labios. — Adoro vocé. — Olhou para ele. — Mas...

— Graeme. Esta segura comigo. Pode falar.

— Fabricio.

Ele se sentou. Afastou as sacolas de papel para que ndo houvesse nada
entre eles. — Ele ja te machucou?

— Nio. Ele... me importunou uma vez disse algumas coisas. Algumas
meninas, inclusive eu, passamos a dar uma grana para o Phil... por fora, sabe?
Quinze por cento do nosso lucro, para que ele ndo conseguisse colocar Fabricio
na nossa agenda. Quando o Viking controlava tudo 1a, era muito mais facil... Phil
contava tudo para ele e ele mantinha todo mundo na linha. Mas, mesmo assim,
algumas meninas preferiram correr o risco, ndo queriam pagar, ¢ faziam
programas com ele. Ouvimos historias da estupidez dele, de humilhagdes... eu
ndo queria passar por aquilo, entende?

— Deveriam ter ido ao Viking com a suspeita de vocés.

— Como vamos saber em quem confiar?

Ela tinha razdo. Ele inclinou-se para frente. — Sou um deles. Mas ndo sou
um deles, entende o que quero dizer? Se ele olhar para vocé de uma forma que te
deixa desconfortavel, vocé vai me contar. Promete?

Ela assentiu. — Nao quero falar sobre isso. Vamos jantar.

Duas semanas depois, ele teve um pesadelo. Ndo eram incomuns para ele.
Mas aquele foi sobre Viking em chamas.

Charlie levantou-se e lavou o rosto com agua fria. Abriu a caixa de lata
debaixo da pia. Nada de heroina. Sentindo a adrenalina subir, ele comegou a
procurar por toda a parte. Abriu todas as gavetas do banheiro, depois do quarto.
Acendeu a luz e vasculhou cada caixa no quarto em busca da droga que traria o
alivio.



— O que esta fazendo? — ela gemeu, acordando.

— Cadé a heroina?

Ela sentou-se. — Eu ndo sei. Acho que acabou, compro mais um pouco
amanha.

— Nao, ndo, eu preciso dela agora, deve ter um pouco por aqui em algum
lugar. — Comegou a investigar os bolsos das roupas no armario.

— Charlie... acabou — ela falou, com firmeza.

Ele sentou-se na cama, respirando fundo. Deus, ele precisava de uma dose.
Esfregou o rosto. — Preciso de um pouco, Graeme... com quem vocé consegue?

— Com o Phil, mas ele deve estar em casa agora.

Ele se levantou e comegou a caminhar em circulos. — O que eu vou fazer?
O que eu vou fazer?

Ela levantou-se da cama e tocou-lhe, suavemente. — Charlie, cheira um
pouco.

—Nio, eu preciso da heroina.

— Nio. Vocé precisa de um tiro, de qualquer dose. Ndo temos como
conseguir a heroina agora e vocé tem que encarar isso. Vamos relaxar e fumar
um pouco de erva, e vamos cheirar, ta?

Tentando se acalmar, ele sentou-se na cama. Ela foi ao banheiro e voltou
com a lata. Sentou-se na cama e entregou-lhe um baseado. Ele acendeu e
fumou, enquanto ela tirou seu saquinho de cocaina. Ela cortou as carreiras no
quadradinho de espelho que mantinha na lata e deu a primeira cheirada. Ele deu
a proxima. Sentiu-a, a sensa¢do de ser o Superman.

— Acho que devemos usar menos — ela murmurou.

— 0 qué? - Ele limpou o nariz.

— Charlie, eu usava antes de vocé aparecer, mas era s6 uma vez por noite,
quando eu precisava me sentir... confiante. Eu usava para encarar a noite... Mas,
desde que comegamos a ficar juntos, tem saido do controle. E vocé, quer dizer...
vocé estd usando mais do que eu.

— Ah, para...

— Sério.

— Sério? Néo estou pronto para parar. Ok?

Ela ficou em siléncio. Mas sabia que a culpa era sua. Ela so ndo soubera,
quando lhe oferecera drogas pela primeira vez o quanto a vida e a personalidade
dele combinavam com o perfil do usudrio, daquela pessoa que usa até morrer
por overdose. Charlie ndo era, por natureza, um cara sociavel, entdo, quando ele
cheirava cocaina e tornava-se o “Sr. Amigavel e o Sr. Foddo” e todos o amavam,
era uma sensagdo boa demais para que ndo viciasse. Charlie tinha segredos e
dores ocultas, ela vira aquilo desde o primeiro dia.

A Graeme sabia, a das ruas, aquela que entendera o negocio e os truques
ainda crianga e conseguira sobreviver, falou que aquele era o momento de cair



fora. Todo o resto dela, a parte que se permitira a alegria de perder-se nos seus
beijos, o prazer de té-lo em sua cama e as risadas que ele arrancava dela... essa
outra parte de Graeme ainda nio estava pronta para dizer adeus.



Sexo, drogas e juras de amor

O despertador marcava seis da noite. Graeme sabia que precisava ir, era
noite de show e tinha que tomar um banho, maquiar-se, ¢ ir para o Peach. Com
Charlie adormecido nos bragos dela, naquela escuriddo acolhedora, segura e
deliciosa, no entanto, ela ndo queria sair do quarto.

Sabia que deixara aquilo ir longe demais. Sabia que ja era para terem
brigado, enjoado um do outro. Nas primeiras semanas quase antecipara um tapa
dele, uma atitude violenta o suficiente para que tivesse desculpas, para que
tivesse um motivo para manda-lo embora. Sabia que podia ameaga-lo, que ela
ainda tinha certo valor no Peach, que a familia iria intervir se ela pressionasse.
Mas nada daquilo aconteceu.

Os meses se passaram e ele continuava doce, continuava sendo aquele
cara que a deixava ser ela mesma. Charlie ndo via mais Rocket quando olhava
para ela. No comego sim, no comego ela enxergava claramente nos olhos dele
aquele tipo de idolatria, aquela auséncia de inteligéncia que via nos olhos dos
homens quando estavam de pau duro. Mas em algum momento os olhos de
Charlie haviam mudado. Ela ndo sabia dizer quando, mas um dia pegara-se
muito a vontade com ele, abragada nele, dando risadas, esquecendo que
precisava ser sexual o tempo todo, e permitiu-se aproveitar aquilo. Beijava
Charlie porque sentia vontade de colocar os labios nos dele, sentir o gosto da boca
dele, porque se sentia amada com o gesto. Transava com ele porque sentia
aquele frio na barriga quando ele estava por perto. Porque ele a fazia relaxar,
porque ele beijava a pele dela, porque ele olhava para cima, nos olhos dela,
quando corria a lingua entre as pernas dela, para ver se ela estava gostando.
Transava com ele porque podia falar o que queria, mexia-se como gostava,



podia rir, podia pedir, podia beijar. Porque ela gozava. Porque ele a abragava
depois. Porque ndo importava o quanto fora intenso, ndo importava o que haviam
dito e feito, ele sempre a abragava depois. Beijava sua nuca. E ela dormia com
um Sorriso no rosto.

Sim, Graeme deixara a coisa com Charlie ir longe demais. Mas nao queria
parar. Ndo queria ndo té-lo mais por perto, ndo poder conversar com ele, ndo
poder se sentir como uma garota normal, de jeans e rabo de cavalo, indo ao
cinema ¢ comendo pipoca com um dos bragos dele em volta. Ela ndo queria
parar porque cada vez que olhava para ele pensava naquela maldita palavra, ¢ no
quanto queria expressar para ele o que sentia.

Detestando suas insegurangas e sua fraqueza, ela saiu do abrago quente
dele e foi para o banheiro. Enfrentaria a noite como enfrentara desde
adolescente: segurando com toda a sua forga a ideia de que ela era detentora do
poder 14 dentro daquela boate. Quando pisava no palco eles todos eram dela, e 1a
eles ndo podiam machuca-la. Ela enfrentaria a noite mais uma vez, como
enfrentara noites piores em esquinas escuras, como enfrentara a violéncia dos
clientes e cafetdes que vieram antes. Encararia aquilo porque em cinco anos
teria o dinheiro que precisava para sair daquilo para sempre. Faria uma boa
aplicagdo, a renda ajudaria a pagar aluguel e contas, e poderia trabalhar num
shopping, numa loja dentro de um cassino ou num restaurante. Mas antes,
Graeme iria enfrentar a noite.

— O que estamos fazendo aqui?

Quem resmungara seu tédio fora Charlie.

Vinnie jogou um cigarro no chéo. — De vezem quando existe a necessidade
de fincar a bandeira da familia, Charlie.

Caminhavam pelas ruas paralelas a Strip.

Mickey falou com um suspiro ¢ uma olhada ao redor. — Precisamos
lembrar a certas pessoas que estamos por perto, Charlie, e de olho nas coisas.

— Que pessoas?

— Todo mundo. Os donos das lojas de penhores, os agiotas, os pequenos
comerciantes, os policiais, os filhos da puta do caralho dos federais... Todo
mundo, Charlie — Vinnie falou com mais afetagdo, como um irmao mais velho,
impaciente, falando “porque a mamae mandou!”.

— Eunao vejo propdsito em ficar andando pelas ruas.

Mickey sorriu. — Poder percebido ¢ poder real, Charlie. Vocé cumpriu pena
e sabe disso.

Ele sabia, mas queria reclamar.

A verdade ¢ que estava com saudades de Graeme. E queria usar algo, a
vontade estava apertando.



Mickey parou de andar e acendeu um cigarro. Charlie entendeu a escolha
do local: estavam em frente ao restaurante que pertencia ao conmsigliere da
familia Bonini, Andrea Grimaldi. Ndo era tanto “fincar a bandeira”, era mais
como um cachorro mijando no territorio de outro.

— Como anda a Suze, Vinnie?

Vinnie deu de ombros, mas o rosto mostrava certo medo, um abalo nas
suas fundagdes. — Ah, deixa disso, ela vai ficar bem. E um nodulo, sabe? O
médico falou que da para tirar, que vai ficar bem.

— Vai sim — Charlie disse com convicg¢do, porque gostava de Suze e
realmente queria que ela ficasse bem.

— Deixa disso... — Mickey murmurou, também. — Carmen ta um saco, ta
gravida de novo e reclama de tudo o dia inteiro.

Vinnie levantou um dedo para ele: — E para isso que serve a comare,
Mickey, hé? Um homem de verdade ndo briga com uma mulher gravida, o bebé
vai nascer ftriste, irritado... deixa disso e tenha paciéncia com sua esposa, gaste
sua energia na comare.

Mickey deu um sorriso cheio de camaradagem: — Estava numa festa no
Bayside, umas duas semanas atras, sabe? Jogos particulares de poquer. Publico
seleto. As garotas entraram e eu vi uma morena que puta que pariu, gente.
Danga no Sunset Peach. Melhor boquete do planeta.

Charlie apertou os olhos para ele. Sentiu suor na nuca, acendeu outro
cigarro. — Como ela era? — Tentou fazer a pergunta soar casual, mas ndo
conseguiu.

— Magra, mas gostosa, sabe? Peitos assim... — Ele fez duas garras no ar, e
Vinnie riu. — Toda certinha, um cabeldo e tal, fazia aquela cara de vagabunda,
sabe, aquela cara na hora de chupar... aquela eu néo vou esquecer.

Charlie rangeu os dentes, a mao esquerda procurando os bolsos atras de um
palito para mastigar. Nao podia perder o controle com Mickey, ele era o
subchefe. Quando as imagens de Graeme chupando Mickey lhe vieram a mente,
cle fechou uma cortina preta para ndo encara-las. Controle-se, porra, controle-
se.

Graeme precisou fechar a porta do apartamento com o pé. Equilibrava a
chave na boca, os bragos segurando quatro sacolas de papel marrom, que
continham os ingredientes frescos do café da manha que ela queria preparar
para Charlie. Conseguiu colocar tudo na mesa. Amarrou o cabelo atras da
cabega com um no e correu para a sala para ver se ele estava la.

Encontrando a sala vazia, ela foi até o quarto.

Charlie estava sentado na cama, os pés descalgos contra o chdo, a perna
tremendo como se ele estivesse tocando o pedal de uma bateria. Mordia as



unhas. Ele olhou para ela quando ela entrou, e Graeme pode ver a animosidade
no rosto dele. — Foi numa festa? Duas semanas atras, no Bay side?

Graeme franziu a testa. — Do que estd falando? Cadé meu 0i?

Ele se levantou. Pareceu maior do que ela, mesmo tendo a mesma altura.
Ela percebeu as drogas na cama, a camisa suada e aberta dele, e ficou
alarmada. — Foi ou ndo foi nessa merda dessa festa?

—Ja fui a festas no Bayside e em todos os hotéis de Vegas, mas ndo vou ha
meses.

Ele passeou de uma parede a outra do quarto dela.

Ela sentiu que viria, a enxurrada de vergonha, ciumes e raiva que feriam o
orgulho dele. A certeza dela de que ndo o deixaria intimida-la avangou, mas deu
uma recuada imediata. Nao queria perdé-lo.

A discussdo ja estava ali, no ar, e todas as palavras estavam sendo
berradas, em siléncio, dentro deles. Ela apenas suspirou: — Por favor, ndo faga
isso com a gente.

— Eu ndo consigo mais. Nao da mais. Mickey falou de uma mulher hoje e
eu s0 via vocé. Toda puta que eu vejo na rua ¢ vocé, todas as vezes que eu paro
para pensar no que esta fazendo... ¢ enlouquecedor.

— E s6 meu corpo. Quem eu sou com vocé é real, Charlie, quem eu sou
nessa casa, quando estamos juntos.

Ele tinha lagrimas nos olhos. Nao olhava para ela. Caminhava sem rumo,
passava as maos pelos cabelos, flexionava as maos.

Ela ndio estava pronta para aquilo acabar. Conseguia vé-lo escorregando
por entre seus dedos, sendo arrancado dela pelos motivos mundanos do ego. Era
orgulho, apenas orgulho que ndo o permitia aceita-la como ela precisava ser.

— Vou sair dessa vida — ela disse, com a voz firme, num tom conciliador. —
Mas ndo posso agora. Agora finalmente estou num lugar seguro, agora
finalmente posso exigir que os caras usem camisinha sem levar um soco no rosto
por isso. Agora eu ganho o suficiente para juntar a grana que preciso para sair
dessa merda. Ndo vou jogar tudo isso para o alto s6 porque vocé quer. S6 porque
acha que tem direito de me julgar, sendo que o que vocé faz ¢ mil vezes pior.

— Mil vezes pior?! — ele berrou, dando um passo para frente. — Pior do que
chupar o pau de velhose...

Ele deu um passo para tras, levando a mao ao rosto.

Viu no rosto dela que estava apavorada por ter dado um tapa na cara dele,
mas que os olhos também faiscavam de 6dio por suas acusagdes.

Ele lambeu o labio, acalmando-se, triste por ela achar que ele fosse
revidar. — Nunca bateria em vocé — ele falou, baixo.

Ela chorava. — Nem precisa. Sabe usar as palavras direitinho.

Charlie deu alguns passos para tras. — Eu tenho grana. Posso cuidar de nos
dois com 0 que eu ganho, vocé ndo precisa se prestar a isso.



—Niéo. — Os ombros dela pareciam cair. — Se for a sua grana eu nunca vou
ser livre. Se for a sua grana eu vou ficar sempre dependendo de vocé para tudo e
um dia... se um dia ndo quisermos mais ficar juntos, vou ter que comegar tudo de
novo. Eu ja passei por isso, ja deixei um homem cuidar de mim e terminou mal.
Nio.

— Vocé fode as pessoas por dinheiro, Graeme!

— Vocé também! Eu pelo menos sei exatamente o que eu sou, e vocé? O
que diz para vocé todas as noites antes de dormir?

Ele suspirou. Incrivel como o édio dissipava-se rapido quando estava perto
dela. — Ndo sei, Graeme. Sei que ndo quero que vocé sofra.

— Naio, isso ndo é sobre mim, é sobre seu orgulho. Vai ter que escolher se
quer ficar comigo ou ndo. Se ficar, vai ter que me aceitar de verdade, como eu
te aceito.

Ele deu alguns passos, como se fosse em dire¢éo a porta. Mas parou de um
jeito cansado, desistindo. Olhou para o nada por um tempo.

Ela enxugou as lagrimas do rosto, apavorada que ele de fato fosse embora.
Porque, se ele fosse, ela sabia que ndo aguentaria, que teria que ir atras dele e
faria concessoes que destruiriam tudo o que ela construira para si. Ela implorou
silenciosamente para que ele ficasse.

Ele falou baixo, olhando para ela, as palavras saindo como um suspiro. —
Eu te amo, porra.

Ela mordeu o labio.

Charlie caminhou até ela, estudando seu rosto. — Prometo que vou tentar.
Aceita isso?

Graeme assentiu. Quando colou os labios nos dele, sentiu o gosto salgado da
ultima lagrima inserindo-se no beijo para se diluir dele. Graeme rezou para que
tudo desse certo, porque naquele momento sabia que estava fora de seu controle.

Ele acordou com o som de vozes dentro de seu apartamento. Tentou se
concentrar em onde estava e que horas poderiam ser. Tudo veio a ele de uma vez
quando viu Miguel e Tony estudando-o.

Eles pareciam um pouco divertidos, um pouco enojados. Ele ficou de pé e
sentou-se em sua cama. Percebeu pela dor nas costas que dormira no chéo.
Tocou o queixo e percebeu que ndo fazia a barba ha quatro dias. Estava nu, o
apartamento parecia a Terceira Guerra Mundial. Ele sentiu nauseas ¢ precisava
de uma dose.

— Va se limpar, Charlie — disse Tony. — Tenho um trabalho para vocé.

—Um trabalho? — ele murmurou, confuso.

Miguel estava balangando a cabega. — Que visdo deprimente. Foque,
Charlie, va tomar um banho frio.

Ele cogou a cabega. Foi ficando um pouco melhor. — Eu preciso...



— De café — completou Tony, sério. — Fique sobrio, filho, vamos la.

Miguel desapareceu de vista e Charlie o ouviu na coznha. Entrou no
chuveiro. A dgua era gelada em sua pele, mas isso era bom. Depois de um tempo
conseguia pensar direito. O que tinha acontecido na noite anterior? Era tudo um
borrdo. Quando Graeme tinha ido embora? Teria ela deixado um bilhete? Ele se
lavou e fez a barba. Ansiava por coca, mas ndo podia fazer nada na frente de
Tony.

Quando entrou na coznha, Tony e Miguel estavam tomando café fresco.
Ele sentiu-se envergonhado quando viu a bagunga la dentro. Mas agora, pelo
menos, ele parecia apresentavel, e teria que ser o bastante.

— Festinha dos diabos vocé deve ter tido aqui — sorriu Miguel.

— Estou bem — ele murmurou. Bebeu um pouco de café quente e sentiu sua
mente comegar a ficar sobria. — Qual é o trabalho?

— Te explico na casa de Vinnie, os outros caras ja estio la — disse Tony. —
Depois vamos conversar, vocé e eu. Sobre essa merda toda e sobre o que estd
acontecendo com vocé.

Merda. Charlie assentiu.

Mas Miguel estava observando-o de perto. — Quem ¢ ela, Charlie?

Houve um siléncio. Tony estava esperando a resposta. Charlie tentou
encontrar a antiga forga para parecer tranquilo e ndo lhes dizer nada por sua
expressdo. Ele deu de ombros. — Apenas uma garota... ou duas, as vezes. — E
sorriu.

Tony levantou uma sobrancelha. — Ndo, uma garota mexeu com vocé,
rapaz. Vocé parece um homem que destruiria sua vida por ela. Conte tudo, ndo
temos segredos.

— E... — Ele lambeu os labios. Se mentisse, seria seu fim. Mas ndo podia
colocé-la em perigo. — E uma prostituta, s6 isso — disse. Essas palavras eram
verdadeiras e eram como uma faca em seu peito.

Tony e Miguel soltaram risos curtos.

— O Beija-puta ataca de novo — riu Miguel.

Ele aguentou, precisava. Odiava aquele apelido mais do que qualquer coisa
no mundo.

Tony levantou-se. — Uma das minhas?

Charlie sentiu-se suar. — Sim.

Tony observou o rosto dele por um tempo. Entdo, sorriu. — Falaremos sobre
isso mais tarde. Vamos 14, eles estdo esperando.

Mas, em vezde ficar aliviado, Charlie sentiu-se apavorado.

— Feche a porta. — Foi o comando de Tony.
Charlie entrou, o chefe sentado 4 sua mesa, Frank e Vinnie la. Todos
pareciam sérios.



— Charlie, nos sabemos que esta usando — disse Tony.

Ele sentiu algo como vergonha temperada com medo.

— Queremos que vocé se concentre no que estamos fazendo aqui — disse
Frankie. — A coisa com o sindicato, essa ¢ uma coisa do caralho. Isso ¢ importante
e ndo pode dar merda.

Vinnie era a uUnica pessoa 1 dentro que parecia mais triste do que
apreensivo. — Charlie, vocé sempre foi o inteligente entre nés. Limpe-se, garoto,
pelo amor de Deus. Vocé néo tem sido vocé e temos medo que se machuque.

Ele respirou fundo. — Nao ¢ do jeito que vocés estio pensando. Eu tenho
usado algumas coisas, mas, confie em mim, ndo sou um viciado. Eu posso fazer
qualquer coisa que vocés mandarem. Eu sempre estive aqui para vocés e nido
vou estragar tudo agora.

Eles observaram um ao outro por um tempo, e depois ele.

Tony parecia preocupado. — Fique afiado, garoto, isso ¢ tudo o que estamos
pedindo.

— Sim, Tony. Nao se preocupe comigo.

Com a promessa, Charlie ganhou tempo. E o tempo ele dividiu entre
estados de alerta durante o trabalho, lutando para ndo dormir enquanto
acompanhava os velhos nas reunides deles e agonizando por drogas quando
estava na presenga de Tony ou num almogo ou jantar com os outros. Onde quer
que estivesse, sO ansiava por heroina ¢ Graeme.

Com ela, a vida era consumi-la enquanto ela se autorregenerava. Nos dias
bons eles riam, ele cheirava seu cangote e se perdia nos cabelos dela. Nos dias
bons ela dangava para ele, de maneira contida e descontraida, mexendo ombros
e cantando baixinho, enquanto ele consertava a torradeira, enquanto ele fazia um
almogo. Naqueles dias ela era cheiro de xampu de coco e gloss de mel
Conversavam sobre tudo, trocavam abragos preguigosos. Nos dias bons, o sexo
era lento, o prazer dosado para durar o maximo possivel. Ela levava consigo a
lembranga e ia para a boate. Ele cheirava os lengdis a procura dela quando
acordava e ela ndo estava 1a.

Havia dias ruins. Dias que se tornavam mais frequentes de uma forma
vertiginosa. Dias nos quais as drogas deixavam os dois largados no sofé, chio e
cama, inertes, inexpressivos, a alma dispersa, surfando na onda da viagem,
rapida demais, que os distraia das dores dos caminhos que haviam escolhido. Nos
dias ruins havia lagrimas escondidas, havia o carinho doentio de um aplicar
heroina no outro, havia vomito e sexo desconexo, mecénico. Nos dias ruins ela
solugava, escondida dele, desejando que os dois pudessem existir num contexto
burro e vazio, como o de um perfeito subtrbio norte-americano.

Os dias bons eram ainda melhores quando se seguiam a um dia ruim.
Prometiam que iam parar com as drogas, falavam que se amavam e dormiam
juntos. Entre uma promessa vazia e outra, os dias viraram semanas e as semanas



meses, até que Graeme reconheceu no calendario do Sunset Peach a data que
marcava um ano daquele relacionamento digno de pena que os dois haviam
forjado apenas com amor. Um amor bruto, corrosivo e infantil.



Trés dias
1992

Os ponteiros do relogio de pulso enterrado entre os pelos do brago de
Charlie pareciam zombar dele. Gritavam o horario: trés da madrugada.

Ela ndo estava em casa.

Ele cheirara tantas carreiras de cocaina que nem sequer se lembrava de
quantas. E ela ainda ndo estava em casa. O pequeno monstro la dentro, aquele
que morava dentro de seu peito como uma coisa de filme. O pequeno monstro
estava la naquela noite, como um novo melhor amigo. Ele dizia: ela chupou o
Mickey, e dizia isso o tempo todo. Charlie mordeu a unha. O monstro estava
falando: Ela esta la no quarto roxo, onde vocé a conheceu pela primeira vez. O
que acha que ela estd fazendo ld agora? O mesmo show a mesma danga, as
mesmas frases que ela atirou em vocé. Tudo igual. Talvez até o Uno e o poema.

Charlie ndo teve vontade de lutar contra a voz naquela noite. A coca
comegara a funcionar no sentido oposto em seu corpo agora. Ao invés de ficar
para cima, a cocaina o arrastava para baixo. Um efeito colateral de usar por
muito tempo.

Foda-se. Jogou o cigarro fora pela janela de seu apartamento e foi para o
quarto. Abriu a gaveta da mesa de cabeceira e pegou a arma, uma Beretta.
Verificou e viu que s restavam trés balas no carregador. Era o suficiente.

Pegou um taxina esquina do prédio e disse ao motorista para ir ao Peach.

Na calgada do clube alguns homens fumavam e conversavam. Charlie
pagou o motorista e saiu. Entrou direto, sem precisar de nada além de sua
reputagdo e um contato visual mais intenso para que nao lhe fizessem perguntas.

Apenas uma stripper estava no palco, sem um grande publico. Sendo um
dia de semana, os maridos ja estavam em casa, os bébados ja estavam



desmaiados em algum lugar ¢ o Peach era tdo deserto quanto o deserto que
cercava Vegas. Ele viu Phil no canto e virou-se antes que ele pudesse vé-lo. Subiu
e caminhou pelo corredor até o quarto roxo.

Ele abriu a porta.

Graeme e o cara estavam na cama.

Ela estava de quatro, olhando para a parede. O homem atras dela,
deslizando para dentro e fora devagar.

Charlie foi até eles antes que pudesse pensar sobre o que estava fazendo.
Ele puxou o homem pra tras e jogou-o no chéo.

Ele ndo estava ciente de tudo o que estava acontecendo ao seu redor,
percebia as coisas @ medida que iam acontecendo. O cara tinha uns quarenta
anos, uma barriga de chope e uma alianga de casamento. Graeme estava
tentando puxar Charlie pelo brago, gritando com ele: “Pare, por favor, pare com
isso!”, e ele chutava e socava o rosto do infeliz com toda a for¢ga. O homem
estava desnorteado, balbuciando, com medo de revidar, entdo recebeu os golpes
com os bragos estendidos, tentando se defender. Graeme estava falando, e
Charlie ndo quis ouvi-la. Em algum momento ele entendeu o que ela dizia: “Vocé
vai mata-lo!”, e foi naquele segundo que ele parou.

Ele virou o rosto para ela e viu o olhar apavorado, os olhos molhados.

—Mata-lo? - ele finalmente disse.

Puxou a arma das costas e quando Graeme viu comegou a gritar de medo:
— Ah, meu Deus, Charlie, ndo, ndo!

E por um momento ele ia fazé-lo. Entdo sentiu dois fortes pares de bragos o
golpearem, e a arma havia desaparecido de sua mao. Ele ouviu alguns outros
caras gritando: — Tirem-no daqui, ndo o machuquem!

Uma dor na cabega. Os joelhos cederam, viraram gelatina. O impacto do
rosto dele contra o piso gelado so foi sentido pela metade.

Escuriddo.

Graeme tremia. A maquiagem estava manchada de lagrimas. As
instrugdes foram para calar a boca e ficar ali, entdo a deixaram. Ela ndo sabia
aonde haviam levado Charlie, mas estava convicta de que ndo iriam machucé-lo
mais do que o necessario para neutralizi-lo. Tinham medo demais de Tony para
tratd-lo como um dos clientes mais exaltados. O outro homem, Paul, o cliente,
fora levado em uma ambuldncia. Ela ndo tinha ideia de como cle iria explicar a
noite para sua esposa, mas ndo se importava. Ela estava na sala da geréncia,
onde Phil mantinha seus livros e pastas, e sabia que eles a tinham trancado ali
dentro.

Ela fumou e esperou.

Quando a porta se abriu, ela segurou a respiragdo ao reconhecer um
homem do qual s6 ouvira falar, um homem cuja foto preta e branca estampava



capas de jornais de vez em quando. Tony Conicci. Um homem que ela ja vira
antes no Peach. Vinnie estava com ele.

Eles entraram no escritorio. Vinnie fechou a porta e ficou parado ali, de pé.
Tony sentou-se em frente a ela numa cadeira que rangeu um pouco com o peso
dele.

— Comece, conte tudo e ndo ouse mentir para mim — falou numa voz limpa,
clara, mascula.

Ela assentiu, querendo que ele compreendesse logo no inicio que ela ndo
queria problemas. — Sim. Eu... e-eu e Charlie estamos ficando juntos... ndo como
clientes, mas fora do clube.

Tony tinha olhos pequenos, que naquele momento pareciam perfura-la. Ela
percebeu-se com tanto medo que os musculos da boca pareciam se repuxar
quando ela falava.

— Entdio vocé ¢ a Rocket — ele suspirou. — Eu sabia que aquele moleque
estava envolvido com uma puta, mas parece que a coisa ¢ bem maior do que eu
pensava.

Ele olhava para Vinnie ao dizer aquilo.

Ela nédo iria demonstrar reagdo aquelas palavras. Sabia o que era, sabia que
perto dele era insignificante.

— Rocket, preciso entender por que um dos meus homens, uma das pessoas
que eu mais gosto no mundo inteiro fez o que fez Porque isso ndo ¢ do feitio de
Charlie.

Ela evitou seus olhos. Ndo queria chorar na frente deles. Umedeceu os
labios e falou em vozbaixa:

— Estamos apaixonados ¢ ele ficou com ciimes. Mas ndo ¢ culpa dele, Sr.
Conicci, ele s6 anda... anda usando algumas drogas.

Tony moveu um pouco a cabega, incrédulo. — O que vocé fez ha? Fingiu
estar apaixonada por um homem, tornou-o dependente de vocé através das
drogas, do sexo, de um conforto falso que vendeu para ele todas as noites... para
qué? Quanto dinheiro tirou dele?

Ela ndo conseguiu conter o choro. Balangou a cabeg¢a. — Eu juro que ndo
foi nada disso... amo Charlie... — Apertou os olhos, envergonhada daquela
demonstrag¢do, mas incapaz de expressar-se de outra maneira. — Eu nunca peguei
dinheiro dele. Eu juro, eu juro. Ficamos juntos porque gostamos um do outro.

Tony parecia achar aquilo um absurdo. — Uma puta apaixonada, ¢ isso que
esta tentando me convencer de que vocé ¢?

Ela assentiu com a cabega.

— Ha quanto tempo isso esta acontecendo pelas minhas costas?

— Pouco mais de um ano, senhor.

—Um ano? - Tony repetiu.



Ela assentiu com a cabega novamente. — Senhor Conicci, nosso
relacionamento ndo tem nada a ver com negocios. Charlie nem vai mais ao
Peach. Eundo seio que aconteceu com ele hoje... ele nunca fez isso antes.

Ele olhou-a com desgosto. Balangou a cabega e olhou para longe por um
tempo. — E as drogas? Quanto ele estd usando?

—Eu... ndo sei..

— Responda a minha maldita pergunta — ele falou, lentamente.

— Ele esta usando heroina. E as vezes coca. Umas... cinco vezes por dia.

Tony se inclinou para frente. — E hd quanto tempo?

Ela sentiu a pele formigar de pavor dele. — Um ano.

— Entdo ele comegou a usar quando conheceu vocé.

Aquilo a assustou, ele estava jogando a culpa do vicio de Charlie em cima
dela. Mas ela concordou porque sabia que era verdade.

—E vocé usa?

Graeme olhou para Vinnie, entio Tony. — Estou tentando parar. Com ele eu
uso, mas tenho diminuido o quanto uso, quero parar com isso, estou insistindo ha
meses com ele para que pare também. — Ela inclinou-se para ele. — Se vocé ama
Charlie, ajude-o. Tudo o que eu quero ¢ que ele fique limpo e fique bem
novamente. Lamento muito o que aconteceu aqui essa noite, e eu prometo que
vou encontrar uma maneira de compensar por isso. Eu fago o que quiser. Eu s6
quero que Charlie fique bem.

Tony inclinou-se para trds na cadeira e olhou para o rosto dela. A
mandibula cerrada, ele parecia feito de uma matéria diferente da dela, como se
nem fossem da mesma espécie.

— Charlie sempre teve uma queda por putas — ele suspirou, olhando para ela
de um jeito que dava a entender que queria magoa-la com aquelas palavras.

Ela calou a boca. Nao ia responder. O medo remexeu dentro dela, gelado e
acido.

— E agora essa daqui se oferece para me chupar como se fosse desfazer a
merda na qual o envolveu. Vinnie, vocé sabe algo sobre isso? Ele te contou sobre
cla?

Vinnie balangou a cabega. — Ndo acho que os danos foram tdo grandes
assim, Tony. Ninguém 14 sabe muito bem o que aconteceu, brigas sdo frequentes.
Nao vai diminuir o movimento do lugar.

— Quero que leve Frey para intimidar esse cliente dela no hospital. Desde
que ele ndo cause alarde sobre o que aconteceu, a policia fica fora disso, ¢ o
Peach fica fora disso, e ndo vamos chamar atengdo do DEA ou dos putos dos
federais.

Vinnie assentiu. — Esta feito, fique tranquilo.

Tony falou, fitando-a.



— Vocé vale menos do que nada para mim. Vocé destruiu Charlie e ndo ha
maneira de compensar por isso abrindo as pernas para mim.

Ele se levantou. Abriu a porta e olhou para Vinnie.

— Leve-a para a casa de Fabricio. Ela ¢ dele agora.

Charlie estava em seu apartamento quando acordou. Lembrou-se do que
tinha acontecido, a memoria como um mosaico de sons e imagens. Sentiu uma
onda de vergonha pelo que fizera, e preocupagdo com Graeme. Esfregou os
olhos ¢ sentiu dor na mandibula. Parecia que tinha levado um soco de um
caminhao.

A maganeta clicou. Ele suspirou de alivio. Mas foi Tony quem entrou. —
Tony... — ele suspirou. — Eu... ndo sei o que dizer.

— Cala a boca, Charlie, temos que conversar. — Ele puxou uma cadeira e
sentou-se.

A expressdo de Tony era adequada, misturando tristeza com raiva. Um pai
decepcionado, quase.

— Eu ndo sei por que vocé fez o que fez. Achei que poderia confiar em
vocé como um membro da minha propria familia. Vocé se envolveu com a
porra de uma puta de um dos meus clubes e optou por ndo me contar.

— Eu sinto muito. Estou apaixonado por...

— Charlie. Nao nos apaixonamos por putas. Trepamos com putas. Nao sei
quando vocé confundiu isso.

Ele se calou. Odiou que aquela palavra estivesse sendo usada para
descrevé-la. Mas néo era a hora de enfrentar Tony, entdo suspirou. — Eu sei que
te decepcionei. Sei que vocé sempre confiou em mim e talvez eu devesse ter te
contado. Mas eu queria manter isso entre eu e ela... gosto dela, por mais ridiculo
que parega.

— Eu ndo dou a minima em quem vocé enfia o pau, contanto que ndo
interfira nos negocios. O que vocé fez na noite passada atraiu a atengdo para o
Peach. Isso significa que em breve eles podem ter policiais disfarcados la ¢ a
distribui¢do de narcoticos vai ter que parar ou alguém vai acabar na prisdo. Vocé
ja esteve la e acho que ndo quer ser responsavel por enviar alguém para aquela
porra de buraco. Estou errado até agora?

Ele balangou a cabega. — Nao. Vocé esta certo.

— Entdo nds temos uma coisa do caralho aqui. Vocé esta fodido. Vocé ¢ um
viciado.

Charlie ndo conseguia olhar nos olhos dele.

— Eu consigo ficar limpo. Dé-me uma chance — disse, por fim.

— Vocé vai ficar limpo. Olhe para mim, garoto.

Charlie o encarou.



— Eu amo vocé como um filho. Ja te disse isso antes. Vou te dar uma
segunda chance. Mas vocé recebe ordens de agora em diante e ndo esconde
coisas de mim. Vocé vai para uma clinica de reabilitagdo. Nao pense que isso é
negociavel. E uma ordem. E nio pense que haverd outra chance depois desta.

Charlie ndo queria ir. Imaginou um lugar horrivel, como um manicémio
em um filme de terror.

— Sim, senhor.

— Vocé volta quando estiver limpo e s6 assim.

— E se eu ndo me limpar? — ele perguntou, sem olhar nos olhos de Tony. —
Se eu ndo conseguir fazer isso?

— Entdo vocé ndo serve para mim, néo é?

O mais desconcertante de estar ali era que ele a observava chorar, calmo,
estudando-a. Haviam deixado Graeme na casa ¢ a sentado no sofa como uma
boneca. Entdo tinham saido e trocado algumas palavras, Vinnie, outro soldado e
Fabricio. Quando Fabricio voltou, estava sozinho e trancou a porta.

O medo que ela sempre tivera dele era tio real naquele momento que
podia senti-lo como uma aura, radiante e gélida, pairando sobre sua pele.

Entdo ele falou, divertido: — Vocé realmente deve ter feito algo para
emputecer o chefe.

Ela nao respondeu. Decidiu que ndo falaria com ele, ndo importava o que
acontecesse.

— Ele nunca incentivou isso... vocé sabe, meu hobby. Mas hoje vocé foi
entregue 4 minha porta e tenho permissdo para brincar com vocé. A unica regra
¢ que vocé deve ficar viva.

Ela tentou nao demonstrar medo, mas diante daquelas palavras, da voze do
olhar dele, ela sentia os dentes baterem uns contra os outros.

— Entdo vocé ¢ a garota que ferrou o meu amigo Charlie. Nossa, Charlie
sempre foi o tenso. Nao bebia demais, ndo usava, todo metido a heroi... e entdo
vocé aparece ¢ o deixa de cabega para baixo. Vocé deve ter a boceta mais doce
da historia, Rocket. E eu sempre quis te provar.

Ele colocou o cigarro na boca e tirou o paletd. Soltou alguns botdes da
camisa. — Tony mandou seu namorado para uma clinica de reabilitagdo.

Ela reagiu. Suspirou, esperangosa de que, se tinham cuidado de Charlie,
ndo puniriam ela com tanto rigor.

— Vocé deve gostar de uns filminhos de sacanagem, né? — Ele se levantou,
ela se encolheu, mas ele se afastou. — Eu tenho alguns para vocé. — Ele procurou
por alguma coisa 14 dentro.

Fabricio voltou com uma fita. Arrastou o aparelho de TV até eles para que
ela pudesse ver.



Enfiou a fita nele. — Isso aqui ¢ para vocé assistir por um tempo — ele
murmurou, ocupado, rebobinando e ajustando a TV para o canal certo.

Em seguida, ele tirou um par de algemas do bolso. Ela fechou os olhos. Ele
as fechou ao redor dos pulsos dela e suas maos ficaram algemadas atras das
costas. Entdo, pressionou play.

Era um video caseiro. Era ele e uma mulher de pele escura.

Graeme fechou os olhos novamente, gritando para si mesma: isso ndo é
real, eles so querem te assustar, eles ndo fariam isso com vocé.

— Certo... — ele sorriu. — Vocé ndo quer assistir. Bem, vocé tem esse direito,
entdo so vai ouvir. Esta ¢ uma prévia do nosso tempo juntos, querida. Na verdade
eu ndo sei quanto tempo eu tenho até que Tony mude de ideia. Pode ser horas, ou
dias, ou semanas. Vocé deve saber que ndo tem como escapar e que esta casa ¢
inteira a prova de som também, entdo pode gritar a vontade. Volto em uma hora
porque preciso comprar algumas coisas para nos. Aproveite o filme. — Ele foi
embora.

Ela assistiu.

Ela chorou até seus olhos arderem.

E, lentamente, Graeme perdeu a esperanga.

Ele telefonou. Ela ndo atendeu. Sabia que deveria estar chateada e ela tinha
razdes para estar. Tony combinara que um carro da clinica de reabilitagdo ia
busca-lo em trés horas, entdo tomou um banho. Tentou ligar para ela novamente.
Empacotou algumas coisas. Tentou mais uma vez Cheirou cocaina e achou
dificil acreditar que iria viver sem aquilo. Mas Tony estava certo. Ele estava
fodido e tentar matar aquele cara havia sido seu fundo do pogo. Ele entrou na van
com um mau pressentimento de que ndo deveria ir embora sem falar com ela,
mas ndo tinha escolha.

Depois de trés dias, Mickey foi visitd-lo. Como Charlie ndo estava
autorizado a ver ninguém, aceitou uma reunidao com a psiquiatra encarregada.
Enquanto caminhavam pelo corredor juntos, ela tentou pintar a imagem para ele:

— Os sintomas da retirada de opiaceos incluem, mas ndo estdo limitados a:
dor extrema, tremores, ciibras, calafrios, transpiragdo, priapismo, taquicardia,
sindrome das pernas inquietas, sintomas de gripe, fraqueza, vomitos, diarreia e
espirros. E essa nem ¢ a pior parte. Os efeitos psicologicos sdo disforia, mal-
estar, dnsias, pinico ou ataques de ansiedade, paranoia, insdnia, nduseas e
depressao. Uma pessoa que usava tanto quanto Charlie, ¢ claro, pode ter todos
esses sintomas. E, Sr. Pagniacci, ele esta tendo todos esses sintomas.

Ela parou na frente de seu quarto. — Eu normalmente ndo permito visitantes
num estagio tdo cedo por razdes que vocé pode imaginar. Mas ele estd



perguntando sobre uma mutlher, e, se vocé pudesse assegurar-lhe de que ela estd
bem, eu acho que poderia ajudar com o tratamento.

Mickey sorriu um pouco. A mulher em questdo era a unica pessoa no
mundo que estava sofrendo mais do que Charlie agora. Mas ele concordou.

— Claro.

— Eu posso te dar cinco minutos. Tente ndo ficar chocado. E... se ele se
tornar violento, entenda que este ¢ um processo natural e, por favor, pressione o
botdo de emergéncia na porta.

Abriu-a com uma chave grande. Mickey entrou ¢ viu Charlie encolhido na
cama. Dra. Gibutas fechou a porta e os deixou sozinhos.

Mickey sentou-se em frente a Charlie, em uma cadeira que estava pregada
ao chio.

—Ei, amigo, ¢ Mickey — disse em voz baixa.

Charlie estava com cobertas sobre todo o corpo, deixando de fora apenas o
rosto. Ele parecia magro, com os olhos cercados de um tom roxo e os labios
brancos. Estava suando e olhou para Mickey como se ele fosse algum tipo de
aparigdo.

— Mickey...

— Sim, Charlie. Estou aqui para ver se estd legal. Conversei com a sua
médica.

— Dra. Gibutas ¢ uma boa pessoa.

Mickey sorriu. — Sim, ela é. Como esta se sentindo?

Seus labios tremiam. — Onde esta Graeme?

Mickey franziu a testa — Quem?

—Réi-Rocket. Onde ela esta?

Miguel suspirou enquanto olhava para Charlie. — Ela estd bem — disse, por
fim. — Esta esperando vocé se limpar e ir para casa. Todos estdo.

Charlie pareceu aliviado.

— O que esta sentindo, Charlie?

— S6... um pouco de dor no momento. E frio. Muito frio. Vocé... vocé me
trouxe algo para me fazer sentir melhor, certo? E por isso que esta aqui? Trouxe...
heroina, certo?

Mickey sacudiu a cabega. — Ndo, eles ndo permitem isso, cara. Aguenta
firme ai, Charlie, vocé vai ficar melhor. Apenas aguente.

— Vocé... vocé deve ter me trazido algo. Qualquer coisa.

—Naio, ndo trouxe.

Charlie estava olhando ao redor da sala com a expressio mais assustadora
que Mickey tinha visto.

Entdo puxou as cobertas sobre a cabega e Miguel o ouviu gritar em agonia:

—Va embora! Saia daqui! Deixem-me sozinho, todos vocés!



Ele suspirou, triste, ¢ saiu. A médica estava la esperando por ele. Ela
trancou a porta.

— Confie em mim, ndo foi nada pessoal — ela sorriu com paciéncia.

— Eu entendo — ele sorriu de volta. — Vocé acha que ele vai ficar bem?

— Bem, na minha experiéncia, eu vi todos os tipos de rea¢des. A maioria
das pessoas fica limpa, mas quando tm um problema 1a fora voltam a usar, é o
que chamamos de recaida. Para ser sincera, ha chances de cinquenta a noventa
por cento de ele ter uma recaida. Mas também tenho visto pessoas que sdo, de
alguma maneira, mais fortes do que outras. As pessoas com forga de vontade,
com um objetivo ou alguém para cuidar sdo individuos que nunca usam de novo.

— Vocé acha que ele poderia ser uma dessas pessoas?

Ela pensou por um tempo enquanto tomavam seu café. — Se ele tiver um
objetivo na sua vida... eu acho que poderia ser.

Graeme abriu os olhos. Sua visdo estava embagada. A primeira coisa da
qual se tornou consciente foi da dor. Dor em todos os lugares.

Os olhos, os labios, o queixo, os ossos ¢ a pele, tudo doia. Ela podia ver a
sala de estar e um pouco da cozinha. Precisava se levantar e fugir dali.

Ela tentou. Levantar-se ndo foi facil. Quando se mexia, sentia tanta dor que
tinha que parar. Seu couro cabeludo ardia. Quando levantou o brago lentamente
para tocar na sua cabega, ndo sentiu nada fora do comum, mas doia como se
todo o seu cabelo tivesse sido arrancado de uma s6 vez Ela se lembrou dele
agarrando-a pelos cabelos e puxando-a para o quarto. Lembrou-se daquela dor,
suas costas e pernas arrastando duramente contra o carpete. Ela ainda sentia a
pele queimar naquelas areas.

Ainda estava 14, tentando se levantar. Levou seis minutos. Tentou andar.
Quando seus pés tocaram o chdo, a dor disparou pelo seu corpo. Mas ela deu um
passo de cada vez e tentou fazer o seu caminho até o banheiro. Sua pele estava
suja. Estava suja e sangrenta e ela estava fedendo.

Finalmente entrou no banheiro, um passo excruciante de cada vez, ¢ deu
uma olhada no espelho.

Sua méo subiu a boca para impedir-se de gritar e ela fechou os olhos. Nao
era ela, ndo era ela, ndo poderia ser ela. Essa ndo sou eu. Ela tivera um
vislumbre de uma mulher nua coberta por sangue seco. Forgou-se a abrir os
olhos de novo ¢ examinou o reflexo do que ele tinha feito com ela.

Um dente tinha desaparecido. O labio estava cortado em trés lugares.
Ambos os olhos inchados e negros. Ela olhou para o corpo. Néo tinha ideia de
onde suas roupas estavam. Seus olhos seguiram a dor que estava sentindo. As
queimaduras na pele, que nunca paravam de gritar. As contusdes pretas. As
marcas vermelhas que o cinto tinha deixado. Ela virou o corpo lentamente e viu a



pele em carne viva, as erupgdes sangrentas nas costas, bunda e coxas. As unhas
estavam quebradas. Seus dedos crus.

Mas o que a alarmou foram os cortes em sua barriga e coxa. Eles
sangravam ainda, amplos cortes profundos na pele. A dor estava ameagando
deixa-la inconsciente novamente.

— Ah, vocé acordou.

Ela comegou a gritar, mesmo antes de vé-lo ali ao lado dela. Mas ele
cobriu sua boca e agarrou-a com for¢a por tras, levantando seus pés, que
chutavam o ar do piso de azulejo.

— Naio se preocupe — ele riu. — Sua estadia aqui, no meu paraiso do prazer,
chegou ao fim. Tony disse que ja teve o suficiente. — Ele arrastou-a até a sala de
estar. Soltou-a no chio, sobre um pedago de plastico que tinha cortado. Ficou de
joelhos e olhou para ela.

— Vou leva-la para um hospital agora. Ndo posso deixa-la aqui.
Normalmente eu a enterraria, mas Tony te quer viva. Existem algumas regras,
no entanto, Rocket.

Seus labios tremiam. Ela ndo o queria perto dela. Mas ndo se atreveu a se
mover ou gritar. A queda de seus bragos ao chdo a havia deixado com a
impressdo de que todos os seus 0ssos estavam quebrados.

— Eles vdo fazer perguntas — ele falou, perto dela, sorrindo. — Vocé ndo vai
responder. Eu nem tenho que te dizer o que vai acontecer se vocé falar. Agora...
cu tenho que limpar meu tapete onde vocé sangrou ontem a noite, de modo que
vocé vai ficar quietinha ai. Quando eu terminar, vamos dar uma volta, ok
querida?

Ela abriu os labios ¢ até mesmo isso doia. — Au...

-0 qué?

— Ah-ah.

— Agua? Por que nio? - Ele levantou-se e desapareceu de sua vista.

Ela fechou os olhos. Ele ia leva-la a um hospital. Ela agradeceu a Deus em
siléncio.

Ele estava voltando. Jogou agua sobre seu rosto. Ela abriu a boca e bebeu.
Entio, ele se afastou novamente.

Por muito tempo ela ficou ali, ouvindo-o esfregar o tapete. Havia um forte
cheiro de produtos de limpeza de limdo. Ela tentou ndo se mexer para nao sentir
dor, mas até respirar a machucava. Receava que ele tivesse perfurado um
pulmao seu, ou algo vital que poderia estar matando-a naquele exato momento se
nao fosse costurado.

Ele voltou. — Tudo bem, Rocket, ta na hora do banho, querida. — E colocou-
a em pé. Ela gemeu de dor, mas ele a empurrou para frente, em dire¢do ao
banheiro. Ela queria gritar a cada passo. Ficou ali, esperando que ele liderasse.
Nio tinha for¢a alguma para lutar ou oferecer qualquer tipo de resisténcia.



Ele ligou o chuveiro e comegou a tirar a roupa. Ela fechou os olhos. Qutra
vez ndo, de novo ndo... mas, entdo, ele a empurrou para dentro e entrou com ela.

— Veja — ele dizia. — Temos que lavar vocé direitinho, no caso daqueles
filhos da puta decidirem pegar evidéncias. — E ele derramou xampu em seu
cabelo e comegou a ensaboar. Ela ndo se moveu. Se havia alguma esperanga, ela
se fora agora. Ele estava removendo todos os tragos dele do corpo dela. Mas tudo
o que ela pensava agora era em sobreviver, ela nem se preocupava em puni-lo.
Ele pressionou sua cabega e ela sentiu a 4gua quente lavar o xampu. Queimava.
Entdo ela conseguiu respirar novamente quando ele a puxou para tras. Ele pegou
uma barra de sabonete e comegou a limpa-la. Era insuportavel. Ela mordeu o
labio e comegou a tremer em meio as lagrimas. E ele ndo fezaquilo gentilmente.
O toque da méao dele em sua pele a fezlembrar-se das ultimas trés noites.

— Para de choramingar, estou quase acabando — cantarolou, como faria
para uma crianga.

Entéo, ela sentiu seus bragos envolverem-na e estremeceu em agonia.

—Nao, ndo... — ele sussurrou. Ela sentiu a mao entre suas pernas. — lodas as
evidéncias, querida...

E ela chorou mais, tdo silenciosamente quanto pdde, enquanto ele a
esfregava na carne rasgada. Os dedos dele fizeram o seu caminho para dentro e
s6 entdo ela percebeu o quanto seu corpo devia estar ferido pelos estupros. Ela
ndo sabia quantas vezes acontecera.

Mas eles ndo eram tdo ruins quanto a tortura.

Tudo ardia. Depois do que pareceu uma eternidade, ele desligou a agua e
saiu. Enrolou uma toalha em volta dela. Secar-se era quase impossivel. Mas ele
esfregou sua pele mesmo assim, depois jogou suas roupas velhas para ela.

Ela reconheceu a roupa que usara ha trés dias. Levou cinco minutos para
vesti-la. Mas, os sapatos... impossivel. Ela gritou de dor quando pisou dentro dos
saltos. — Eu... ndo consigo — ela chorou. Ele batera nos seus pés com tanta forga
que ela tinha medo de estarem quebrados.

— Entdo vocé anda descalga, a escolha ¢ sua.

Ela assentiu com a cabega. Descalga era melhor.

As roupas comegavam a ficar sangrentas por causa das feridas abertas.
Cada passo que dava, puxava uma nova onda de sangue em suas costas e pernas.
Ela pingava enquanto caminhavam para fora.

Eles deram alguns passos até o carro.

Enquanto Fabricio dirigia, ele ligou o radio e cantou um pouco. Falou:

— Vocé foia melhor transa que eu ja tive.

Ela ndo olhou para ele. S6 prometeu a si mesma que a dor ia passar em
breve.

— Sério mesmo, Rocket. — Ele olhou para ela. — Vou assistir ao nosso video
por anos e ficar com tesdo. Outras mulheres como vocé vao assisti-lo também.



Ela apertou a mandibula. O gesto enviou ondas de dor pelo corpo.

— Vocé sabe qual ¢ a coisa mais engragada? — ele riu. — Quando vocé entrar
na emergéncia, sO pela sua roupa, todo mundo vai saber o que vocé é. — Ele
balangou a cabega. — E eles vdo pensar: “outra puta teve o que merecia”. E
podem até mesmo se recusar a te dar analgésicos.

Nio era verdade. Ndo podia ser verdade. Ele estava brincando com ela.

Ela reuniu toda a coragem que pdde dominar e falou baixinho:

— An... ande ta... Charlie?

Fabricio parou de sorrir. — Isso ndo importa.

Ela ndo respondeu.

Ele parou. — E um quarteirio de distincia naquela diregdo. Anda, porra,
sai. Preciso lavar meu carro.

Ela abriu a porta devagar e saiu. A manobra foi um tormento, mas ela
conseguiu.

Ele foi embora. Ela respirou fundo. Ele se fora. Agora ela tinha apenas um
bloco para andar. Nao sabia se conseguiria.

Mas conseguiu.

Um passo de cada vez, todo o seu corpo gritando, e as poucas pessoas que
passavam por ela observavam em estado de choque. Graeme sabia como
deveria parecer. Aqueles olhares foram o pior.

Levou meia hora, mas ela conseguiu. Quando entrou, desabou nos bragos
de uma enfermeira.

Eles fizeram perguntas. Um milhdo delas. Ela nao respondeu. Trés policiais
diferentes falaram com ela. Eles acharam que ela se abriria com uma policial
mulher. Nao funcionou. Entdo eles pensaram que ela falaria se lessem uma lista
de seus ferimentos:

“Duas costelas quebradas, dois dedos quebrados. O canino inferior
esquerdo ausente. Oito queimaduras de cigarro em varias partes da pele,
miltiplos hematomas no tronco, pernas e bragos... rompimento do tecido vaginal
¢ anal, queimaduras de segundo grau no quadril direito. Multiplas laceragdes da
pele. Trés cortes profundos provocados por uma faca afiada. O corte no torso
ndo atingiu Orgdos principais e ndo atingiu o tUtero por um centimetro.
Desidratagdo severa, anemia...”

Ela ndo se importava. Ela ndo falou.

Eles desistiram.

Ela pensou que estava a salvo. Entdo recebeu uma visita.

Mesmo em sono profundo, ela soube que alguém a tocava.
Alguém acariciava o cabelo dela. Pensou em dizer “papai”. Mas ela
entendeu antes que pudesse abrir a boca.



Quando seus olhos desanuviaram-se, ela viu Tony.

— Ai esta vocé — ele sorriu.

Ela ndo se moveu.

— Eu vejo que ele te tratou com mais amor do que as outras.

Ela respirou lentamente. Vocé é o Diabo. Vocé esta me olhando e gostando
disso. Vocé é puro mal, mal trazido a este mundo para governar lugares como
estes... como o Peach, como as ruas. Almas perdidas precisam de um pai e é vocé.

— Entdo vocé entendeu a mensagem, Rocket. Recebera alta em uma
semana mais ou menos. Vocé vai deixar o estado. Nunca vai entrar no estado de
novo. Acene com a cabega se entendeu.

Ela assentiu. Serd possivel que vocé ndo sinta nada?

— Vocé nunca mais entrard em contato com Charlie. Entendeu isso?

Ela lambeu os labios. — Sim.

— Se quebrar minhas regras, eu juro por Deus que vai ficar com Fabricio
por um més inteiro, e entdo sera enterrada viva. Isso eu juro.

Ela acreditou nele.

— Desaparega.

— Sim, Tony.

E entdo ele a deixou.

Ela olhou fixamente para a parede. Uma enfermeira entrou e a viu chorar.
Entdo, ela foi sedada mais uma vez

Quando acordou de novo, viu uma mulher sorrindo para ela. Rosto cheio de
rugas, jaleco branco e olhar bondoso. Prancheta na méo. — Oi, Graeme, tudo
bem? Estd com dor?

Ela balangou a cabega.

— Foi medicada — a mulher suspirou. — Mas vamos ter que mudar os seus
remédios, agora, tudo bem? Entdo vai sentir alguns desconfortos.

Sera que até isso Tony tinha feito? Comprara uma médica para de alguma
forma ndo medica-la? Poderia ser tio sadico? — Por que mudaram meus
remédios? Ja sofri demais. — Sentiu os olhos queimarem em lagrimas.

Aexpressio da médica mudou. — Calma, calma, ndo vai sofrer mais. E que
ndo posso ficar te dando morfina ou coisas assim com um bebé ai dentro. E um
guerreiro, assim como a mae. Mas ndo pode ficar recebendo drogas nesse nivel.
Vocé vai ter que ficar limpa, querida.

O que ela estava dizendo?

Que vocé se abriu tanto para Charlie que se deixou engravidar por ele. Que
como a adolescente estipida que vocé foi um dia baixou a guarda e achou que
senti-lo por completo era mais importante do que se proteger. Que vocé vai ser
mde. E, dessa vez, ninguém vai tirar seu bebé de vocé.



Ela assentiu, limpando uma lagrima quente do rosto. — Sim, eu vou ficar
limpa.

A médica deu um sorriso. — Vai ficar tudo bem com vocé e seu bebé,
Graeme. Vocé ¢ uma sobrevivente.



Sagitario, com lua em escorpido
1995

Os anos de paz vieram, como Tony havia previsto.

Embora as relagdes entre membros tivessem ficado mais estreitas e os
livros continuassem fechados, os negocios prosperavam. O Bayside estava
registrando um crescimento inédito de 6% por trimestre, ¢ a grana que enchia os
cofres da familia Gnocchi, em Nova lorque, era a mesma que ia para Tony
Conicci e escorria, como numa piramide de copos de champanhe, para a alta
geréncia, depois a baixa e depois os soldados. Todos ganhavam na medida que
negocios legitimos lavavam os lucros de todos os tipo de crimes sendo cometidos
em Vegas: trafico, prostitui¢do, extorsdo, chantagem, roubo, assaltos e assim por
diante. O efeito colateral eram alguns assassinatos por ano, alguns cadaveres no
deserto.

Com a grana, Tony conseguiu estrutura melhor e acordos temporarios com
a familia Bonini, intermediados na comissio de Nova Iorque. Os Bonini
receberam uma fatia pequena de Vegas para controlar. Dessa forma, a inevitavel
guerra entre os Bonini e os Conicci foi adiada alguns anos. Os chefes investiram
numa reforma no hotel, e, ao contabilizar os lucros, Frank constatou que em dois
anos apos a reforma o Bayside havia aumentado 33% em circulagdo, 30% em
hospedagem e 19% em lucros com jogatina.

Enquanto isso, o FBI lambia suas feridas. Reestruturaram toda a divisdo de
crimes de colarinho branco e fizeram algumas mudangas na forga-tarefa
baseada em Vegas, cujo unico proposito era o desmantelamento do crime
organizado na cidade. Vellowann foi transferido, e o grupo passou a ser
administrado por Francesca Strong, que pediu novos agentes. Ela recebeu trés:
Rick Gowan, Raphaela Smitts, ¢ Raymond Cage.



Charlie estava no carro com Vinnie.

Estavam esperando Carl Maroni, soldado da familia, que sairia da prisdo
naquela bela manhda em Nevada. Aproveitaram para comer os sanduiches que
Suzie mandara. De sobremesa tinha bolo de cenoura. Vinnie levara as cervejas.
Queriam comer tudo antes de Maroni entrar no carro, para que nio precisassem
dividir.

— Nao gostei do hordscopo deste ano — Vinnie murmurou, um pouco de
maionese brilhando perto da boca.

— Como assim horéscopo do ano, existe isso?

— E claro. No comego do ano os astrologos tragam todo o movimento dos
planetas no céu e a influéncia que eles ttm em todo mundo, e também em cada
signo. Esse ano que td& comegando vai ser foda, Charlie. Muita influéncia de
Marte, muita influéncia de Vénus.

Charlie sorriu e engoliu um pedago de sanduiche. Tomou um gole da
cerveja quente. — O que vaiacontecer, Vinnie?

—Nio conta pra ninguém que eu disse isso, mas todo ano eu estudo o mapa
do chefe, meio que para me preparar, entende? Ajuda-lo, aconselha-lo, essas
coisas. Eu passo tudo para Frankie também, porque Tony escuta Frankie, mesmo
quando estd puto demais para escutar o resto de nés. Esse ano, Charlie... tem
mudanga.

— Todo ano tem mudanga, Vin.

— Nao. Cacete, moleque, leve as coisas a sério. Olha s6, quando o dedo-
duro filho de uma puta leprosa do Viking, aquele bosta, apareceu, eu disse para
Tony ndo confiar nele, porque ele era de gémeos.

Charlie ja aprendera a se dominar. Engoliu outro gole de cerveja,
imaginando todo o 6dio que sentiu naquele momento descendo pela goela junto
com a bebida. Funcionou. Sorriu para Vinnie. — T4, mas e essa porra que vocé
tava falando sobre o chefe?

— Mulher, Charlie. E ndo estou falando de uma comare, como as que ele
t&m tido todos esses anos, ndo, ndo... estou falando de esposa.

— Vamos rezar para que ndo seja de gémeos.

— Vocé ndo leva a sério... — Vinnie engoliu uns remédios para pressdo, junto
com a cerveja. — Olha so, ¢ ele.

— Merda, me da meu bolo logo.

Vinnie abriu um tupperware com tampa laranja e deu para Charlie um
pedago do bolo, que ele enfiou inteiro na boca. Vinnie fez o mesmo e eles riram
um pouco, tentando mastigar a massa gigante enquanto Maroni, um italiano baixo
e feio, dirigia-se em diregdo ao carro.

Enquanto Charlie levava Maroni para conversar com Tony, pensou em
como ajudava ficar com Vinnie e com os outros quando podia. Ao sair da clinica,



trés anos antes, a psicologa havia recomendado que ele ndo se entregasse a
soliddo que parecia fazer parte da sua personalidade. E ela estava certa. Ficar
sozinho significava sentir saudades de Graeme. E ai a vontade de usar apertava.

Nao tivera nenhuma recaida desde que saira, ¢ estava confiante de que ndo
voltaria a usar. Mas o ditado “Viver um dia de cada vez” era verdadeiro para ele.
A meta ao acordar era sempre “Néo se entregar a vontade hoje. Ser mais forte
do que ela ndo importa o que acontega”, e daquela forma ele seguia. Quando a
depressdo batia a porta, seu nome era Viking, ou Graeme, ¢ ele lutava para ndo
abrir. As vezes era facil e ele safa para dar uma volta, para conversar com um
dos caras, ou para comer um sanduiche e ler um livro num lugar publico, sem
acesso a drogas. Ocasionalmente a depressdo tentava arrombar a porta, em vez
de bater. Aqueles eram os piores dias. Aqueles eram dias de reunides de viciados,
de comer e mastigar palitos de dente ¢ de fumar cigarros para ndo enlouquecer.
Eram dias de choro. Eram dias de se lembrar como se sentira ao voltar da
reabilitagdo e ouvir Tony falando para ele que conversara com ela e explicara
onde ele estava, e que iria voltar limpo dentro de algumas semanas. Segundo ele,
Graeme dissera que Charlie fora longe demais, que tinha medo dele e
desaparecera, provavelmente mudara até de estado.

Mas ele ndo conseguira simplesmente aceitar aquilo. Dias, semanas e
depois meses pensando nela apenas alimentavam sua revolta com o abandono de
uma mulher pela qual teria morrido. Charlie foi atras. Nem fizera questdo de
esconder. Perguntou para os caras da boate, pressionou as outras strippers,
chegou a ameacar algumas, mas ndo conseguiu nenhuma informagao. Era como
se Graeme tivesse desaparecido e deixado tudo para tras, junto com o coragdo
arrebentado de Charlie. Ele chorou. Quebrou a parede da sala de estar com um
soco. Precisou berrar quando a vontade de usar drogas para esquecé-la pareceu
domina-lo por completo. Procurou por ela em cada rua de Vegas por meses.
Pensou nela durante feriados, mudangas de estagdo e fins de semana solitarios.
Um dia disse em vozalta: “Foda-se aquela desgragada”, e prometeu a si mesmo,
em vido, nunca mais pensar nela.

Mas ele alternava diariamente entre 6dio, amor e saudades de Graeme.

Foi um evento imobilidrio que mudou tudo. Uma festa extravagante, para
pessoas ricas e dispostas a investir em empreendimentos que ficariam prontos
nos proximos cinco anos em Las Vegas. Ja que o setor imobilidrio era uma area
importante de investimentos para a mafia, Tony estava la com seu smoking e seu
melhor sorriso.

Charlie fumava na calgada, de onde podia ouvir a musica classica la
dentro. Odiava quando tinha que bancar o guarda-costas, mas ele sabia que era
necessario. E, ultimamente, Tony comegara a solicitar a presenga de Charlie
com mais frequéncia.



Uma mulher estava saindo do jardim exterior, indo em sua diregdo.
Elegante, com um vestido rosa-escuro apertado, cheio de camadas, e um xale
para manté-la aquecida. Puta que pariu, ele pensou, realmente impressionado. A
mulher era de uma beleza exagerada, daquelas que vocé so pode supor que seja
uma atriz ou modelo, porque ¢ bonita demais para que ndo ganhe dinheiro com
aquilo. Parou bem ao lado dele.

Ela colocou um cigarro entre os labios e fez um gesto com os dedos.
Charlie acendeu e enfiou o Zippo de volta no bolso. Ela soprou a fumaga e sorriu
para cle.

Loira, com belos olhos verdes e nariz fino, parecia ter sido desenhada.
Belos bragos, dedos compridos e cheios de anéis. Peitos maravilhosos, bem no
limite entre perfeitos e granddes. Por mais curvilinea que fosse, por mais cliché
que fosse sua beleza, ndo conseguiria ser vulgar nem se quisesse. Havia uma
aura de aristocracia nela. Ele pensou sobre qual cantada poderia usar para
convencé-la a ir para seu apartamento e o deixar chupa-la, quebrar aquela
elegancia até que ela estivesse gemendo palavrdes no ouvido dele.

— Vocé ¢ Charlie?

Ele foi pego de surpresa. — Te conhego?

Ela riu, levemente, exibindo dentes alinhados e bem brancos para alguém
que fumava. — Nio, desculpe, ¢ que eu conheci o seu chefe 1a dentro, Tony.

—Ah...

— Foi ele quem me disse que vocé tinha um isqueiro. — Ela fumava.
Estendeu a mao: — Sou Marion Holloway.

—Prazer.

A presenga dela era desconcertante. Charlie sentiu a necessidade de
preencher o ar da noite com algo inteligente, algo que a faria ficar de quatro para
ele, mas nada saiu. O unico caminho seguro era através de papo-furado. — Estd
vendendo ou comprando?

Ela soprou fumaga num jato fino e reto. — Nenhum dos dois, estou so
representando a empresa para qual trabalho, sou arquiteta. Tony me disse que ¢
dono de um cassino. Que vocé ¢ uma espécie de... brago direito dele.

Interessante. Pela hierarquia, Tony tinha trés bragos direitos, e Charlie ndo
era nenhum deles. Ele se perguntou se Tony comecara a confiar mais nele do
que nos outros. Sera que desconfiava de Mickey? Nao era possivel, Mickey
estava na familia desde antes de Tony assumir o cargo.

— E, eu meio que fago tudo — ele falou, e ndo tinha certeza se soara
orgulhoso ou ndo daquilo.

Marion olhava para ele com curiosidade. — Sao meio parecidos, sabia? Ele
¢ seu tio ou algo do tipo?

Cacete. Dez anos e ninguém nunca tinha mencionado algo assim. De fato
ndo eram parecidos, mas Charlie tinha as cores de Tony: de pele, cabelo e olhos.



A configuragdo dos ossos do rosto, o porte do corpo e a quantidade de pelos, tudo
era diferente. Mas aquela mulher estava vendo algo neles, uma semelhanga que
nunca fora notada. Sera que, ao estar ficando mais velho, Charlie comegara a se
parecer com o pai?

— Uau... — ela sorriu. Tinha covinhas que deixavam a bochecha bem
redonda, incrivel. — Ficou meio... desculpa, eu ndo quis dizer nada com isso. Foi
s6 uma pergunta.

—Nao, tudo bem, ¢ que ndo somos familia... quer dizer, parentes de sangue.
Achei estranho, so isso.

Ela olhou em volta, os bragos cruzados, fumando. Se perigo tivesse um
cheiro, Charlie tinha certeza de que o sentia naquele momento. Pensou nas
palavras de Vinnie sobre uma mulher. Estou ficando paranoico. Arriscou: — Qual
¢ o seu signo?

Marion sorriu e o estudou.

Ele até poderia dizer que ndo acreditava naquela merda, mas so o faria
parecer ainda mais um otario.

— Sou de Sagitario. Com ascendente em Libra e lua em Escorpido.

Ele ndo fazia a minima ideia do que aquilo significava. Apenas assentiu.
Marion poderia ter falado algo, mas, por algum motivo, a conversa ndo parecia
ser tdo interessante para ela. Jogou o cigarro na calgada, amassou a bituca com
um salto afiadissimo e voltou para a festa.

Quarenta minutos depois, viu o chefe saindo do jardim que cercava a
propriedade de muitos milhdes de dolares onde estivera bebendo e conversando.
Assim que o avistou, Charlie assobiou para o valet, que priorizou o Jaguar de
Tony. Charlie entrou, cumprindo a contragosto o papel de chofer, e esperou o
valet abrir a porta traseira. Para sua surpresa, foi Marion que entrou, e depois
Tony.

Ficou surpreso com a raiva que sentiu. O que uma mulher tio bela, com
jeito de inteligente, poderia ver em Tony? Como era possivel que ja estivesse
disposta a ir para a cama com ele? E por que ele se importava tanto?

— Para casa, Charlie.

Ele assentiu e com um olhar rapido ao retrovisor pegou a rua.

Ouviu a conversa da parte de tras do carro, naquele tom de “vou fingir que
quero conhecer vocé para te levar para a cama sem que parega rapido demais”.

— Alguma coisa fez vocé mudar de ideia. — A voz de Tony calma e
confiante como sempre.

— Pensei melhor. Vocé nunca muda de ideia? — A voz profunda, rouca e
carregada de insinuag¢des de Marion.

—Nao, nunca. Mas eu geralmente penso muito antes de tomar decisdes.

— Hum... seria muito bom se eu conseguisse ser assim...

—E, ja percebi que ¢ impulsiva, Marion.



— Sempre fui... desde pequena — suspirou. — Torna a vida interessante, mas
traz muito arrependimento também.

— Arrependimento ¢ intrinseco a aprendizagem.

— Mas por que aprender alguma coisa tem que doer tanto?

— Tenho uma teoria de que as pessoas gostam de dor. O ser humano
praticamente inventou todo o drama do qual reclama diariamente, so para poder
sentir alguma coisa. Somos tio dependentes da dor quanto do prazer.

Charlie franziu a testa. Achava absurdo que aprenderia mais sobre seu pai
como uma espécie de voyeur das cantadas dele do que em mais de uma década
como seu capanga.

—E vocé? Me disse que foi casado e é vivo... s se apaixonou uma vez?

—Nao... duas.

Charlie sentiu o calor subir-lhe a espinha. Sem perceber, aumentou a
poténcia do ar-condicionado e afrouxou a gravata. Nao saberia lidar com aquilo,
ndo saberia lidar com Tony falando de Loreen.

Mas ele nio continuou. Charlie olhou no retrovisor e viu que os dois haviam
parado de falar, mas se olhavam com certa intensidade. A voz de Tony baixou e
ele soou sincero quando perguntou:

— E vocé, Marion? Nao consigo imaginar um Gnico homem nesse mundo
merecedor do seu afeto.

Uma risada baixa.

— Houve alguns. Nao duraram muito.

—Nao desvie o olhar. Ndo precisa disso comigo. Eu aceito as pessoas com o
bom e o ruim delas, ¢ assim que tem que ser.

Charlie arriscou um olhar rapido e viu que ela olhava para Tony, sem
sorrir, e Tony segurava o queixo dela na mao.

— E jovem demais para ter olhos tio sabios. Foi magoada. E tio facil de
ver.

Quando Charlie olhou mais uma vez, viu que ela também olhava para ele.
Sentia-se estranha, provavelmente, de compartilhar aquela conversa com o
motorista. Ele quase suspirou ao ver a mansio a distancia. Para quebrar o clima
desconfortavel do carro, falou:

— Chegamos, Tony.

E entdio ela soltou um sorriso de alivio. — E linda, linda demais. Um projeto
arquitetonico digno de prémio. Quem a projetou?

— Nao sei. Herdei essa casa do meu tio. Descubra para mim, pode fazer
isso?

— Sera meu mais novo projeto. Sabe que tera que me mostrar cada canto,
cada escada, cada comodo, ndo sabe?

Ele riu. — Achei que o convite havia sido para conhecer o dormitorio
principal.



— Mas agora tudo mudou. Comecemos com o jardim, e, se tudo me
impressionar o bastante, terminemos no dormitdrio principal, Tony.

A confianga na voz dela, a falta de pudor, aquilo mexeu com Charlie. Ele
contornou a fonte e seguiu para a lateral, parando o carro para que pudessem
sair, o que fizeram sem pressa. Viu Tony, através do vidro esfumado,
gesticulando para que ele abrisse. Charlie baixou a janela e o chefe aproximou o
rosto, falando baixo: — Ndo va para casa, passe a noite aqui. Preciso que a leve no
horario que ela preferir, o que pode ser em cinco minutos ou doze horas.

— Claro, Tony.

Ele deu um sorriso para Charlie, circulou o carro, e, com uma méo nas
costas dela, guiou-a até o jardim atras da casa principal.

Charlie acordou com um sacudir no ombro dele. Abriu os olhos ¢ viu uma
das empregadas de Tony, a gorducha que sempre servia as refeigdes. Charlie
estivera poucas vezes na casa, geralmente para algumas reunides no escritorio,
mas reconhecia o rosto bondoso dela, que ele costumava ver ao entrar e sair.

Percebeu que dormira no sofa da edicula onde os funcionarios moravam.
Era uma casa adjacente que continha uma ampla sala de estar e quatro
dormitorios. Charlie lembrou-se que comera um sanduiche com um dos
segurangas da casa e cochilara durante um jogo de futebol americano. Agora
percebeu que ja era dia.

— Tony quer que tome café da manha com ele. Escove os dentes, por favor.

Ele sorriu e assentiu para ela. Quando ela se foi, ele se levantou e mexeu os
ombros, sentindo todas as notas das pequenas dores musculares que compdem a
sinfonia da noite maldormida. Ndo tinha como escovar os dentes, mas encontrou
um enxaguante bucal quando foi urinar no pequeno banheiro da casa. Jogou o
liquido 4cido na boca e bochechou, cuspiu e se olhou no espelho. Estava um lixo.
Jogando um pouco de agua nas maos, penteou o cabelo para tras, e, mesmo niao
gostando do resultado, parecia pelo menos digno de se sentar & mesa de café da
manha com o chefe.

Tony fazia todas as refei¢des numa sala pintada inteira de branco que dava
para um enorme jardim, separada deste apenas por quatro colunas em estilo
grego. Fora projetada para que o sol da manhd jogasse luz no comodo, luz que
era refletida em bilhdes de superficies exibidas em cristaleiras, prateleiras e
carrinhos de bar. Eram tagas, vasos e recipientes que juntos, provavelmente,
valiam mais do que a propria manséo.

A mesa de doze lugares fora posta com pratarias e guardanapos de linho.
Tony ja estava sentado quando Charlie se aproximou, de fora, e Marion estava ao
seu lado. Charlie ndo ficou surpreso ao vé-la ali, mas ficou surpreso com o
quanto parecia a vontade naquele lugar, a esquerda de Tony, que sentava na
ponta. Marion tinha os cabelos presos num rabo de cavalo e usava um robe de



seda finissima, de cor magenta. Contrastava com os olhos verdes que pareciam
ainda mais claros na luz da manha. Ela era de tirar o folego, de fato, e sem
maquiagem Charlie percebeu que era jovem. Sim, bem jovem.

— Sente-se, Charlie.

Ele for¢ou um sorriso para o chefe. — Sera uma honra, Tony.

Tomou o lugar a direita, de frente para ela.

A empregada entrou, com outra atras dela, e comegaram a servir a mesa:
travessas de frutas picadas, suculentas, dispostas em pequenas tulipas de prata e
decoradas com folhinhas endurecidas com agucar, sucos coloridos, jarras de
cristal com cha e leite e cestinhas de uma variedade de paes que Charlie nunca
vira. Serviram pratos com a refeicdo: uma omelete de claras de ovos com
tomates e manjericao, queijos e presuntos picados e semiderretidos em cima de
um bagel. O estomago de Charlie pareceu mexer-se e sua boca salivou.

Tony bebeu um pouco de café, puro, e Marion mordeu o bagel dela com
uma delicadeza de princesa da Disney. Charlie abriu seu guardanapo no colo,
como vira em filmes, e mordeu seu bagel. Estava divino, derretendo dentro da
boca. Teria gemido se estivesse sozinho ou com 0s outros caras.

Tony olhou para ele. — Ja faz um tempo que quero conversar com vocé, e
temos uma boa oportunidade hoje. Tenho um anseio pessoal que levei até Frankie
¢ chegamos a um acordo. Depois do que aconteceu com Viking, eu entendo que
cheguei muito perto do perigo. Por mais que tenhamos paz, no momento, com os
Bonini, eu quero ficar mais tranquilo, eu quero poder desfrutar um pouco mais do
que construi para mim e para a familia. Quero poder passar mais tempo em
casa. Quero num futuro breve poder construir uma familia para mim, criar filhos
nesses jardins.

Charlie ndo sabia se Tony estava sendo sincero ou apenas falando aquilo
para que Marion ouvisse. Teve vontade de dizer: “Que tal comegar com seu
primogeénito, seu desgragado?’. Mas nem ele viu convicgdo na sua rebeldia
silenciosa. Ndo conseguia odiar Tony por mais de dois segundos.

— Mickey ¢ meu brago direito. Mickey conduz os negocios e cuida das
coisas para que eu ndo tenha que sujar as maos com mesquinharias. Mas quero
vocé aqui, ao meu lado, a partir de hoje, Charlie. Como meu guarda-costas,
como um amigo que fica de olho nas coisas que eu nio posso ver, capice?

Sim, ele entendera. Mas ainda ndo conseguia dimensionar aquilo, as
responsabilidades que teria e os riscos que correria. Ao tomar um longo gole de
suco para pensar na resposta, percebeu que sentia-se contente, ¢ que aquela
sensacdo vinha de poder passar tempo com o pai, proximo, intimo, naquela casa.
Colocou o copo na mesa e pegou o olhar de Marion, estudioso e observador.

— Espero estar a altura, chefe.

—Niao tem mais ninguém além de vocé para esse trabalho, Charlie.

— Obrigado.



Tony desviou a atengdo para ela. Pegou a mio dela, beijou-a e eles se
fitaram por um tempo. Ele falou como se Charlie ndo estivesse la:

— Quer ir para casa? Ou mando buscar suas coisas e vocé fica aqui?

Ela deu um sorriso meio timido, meio lisonjeado, formando aquelas lindas
covinhas. — Pare com isso, preciso ir para casa.

— Janta comigo amanha?

—Hum... ndo, amanha ndo. Talvez semana que vem.

Ela bebeu suco, estudando Tony com divertimento.

Ele cogou o queixo. — Sabe que ndo vou desistir facil, Marion.

Ela riu. — Eu ficaria terrivelmente desapontada se desistisse, Antonio.

E assim, a vida de Charlie mudou.

Abandonou o cassino, com prazer, trocando as noites de agito, multiddes e
sacanas tentando trapacear em Blackjack e Poquer por tardes e noites tranquilas
na mansdo de Tony.

Estava presente em absolutamente todas as reunides com Frank, com Pete
e com Mickey. Comegou a perceber o quanto da geréncia dos negocios era
discutida e decidida entre as quatro paredes do escritorio de Tony. Sentiu uma
onda de orgulho ao constatar que sabia de coisas que nem Vinnie, Frey e Fabricio
sabiam.

Os velhos se trancavam ld com seus charutos e discutiam nimeros com
uma paciéncia impossivel. Frank falava por horas, alisando a gravata, de tudo o
que estava acontecendo na Cosa Nostra em Nova Jersey, Filadélfia e Nova
Torque. Falavam de inimizades, aliangas, setores de investimentos ¢ aliados em
sindicatos. Costurava o passado ¢ o presente ao falar das grandes familias, dos
velhos mafiosos ¢ de estabelecimentos de lavagem de dinheiro. Deixava claro o
que era fofoca e o que era fato. Tony ouvia, e Charlie percebeu que ele escutava
tudo, com interesse genuino, guardava aquelas informagdes como se fossem
dinheiro e ele o cofre.

Até das esposas dos gingsteres ¢ das comares eles falavam. Deixavam
subentendido que um homem que ndo tinha a esposa e as comares sob controle
eram perigosos, apresentavam riscos e tinham que ser intimidados ou eliminados.
Por tradi¢do, a mafia ndo executava mulheres, salvo se fossem testemunhas.
Mas nem precisava. Os métodos de intimidagao eram bastante eficazes.

Charlie pdde observar, naquelas primeiras semanas, o comportamento de
Tony. Acordava bem cedo, tomava apenas um café preto, no proprio quarto,
tomava um demorado banho e entdo se vestia com impecaveis ternos italianos
feitos sob medida. Nao gostava de ajuda para nada, s6 era servido na hora de
comer. Passava boa parte da manha no escritorio, e entdo tomava um café da
manha farto, as nove e meia. Muitas vezes pedia para que Charlie comesse junto,
mas as vezes ndo conversava com ele e preferia ler os jornais.



Depois do café da manha Tony ia para o cassino e Charlie estava livre dos
seus deveres até o fim da tarde. Ia para seu apartamento e dormia. As seis ele
acordava, tomava um banho e estava na mansdo as sete. Circulava o local e
conversava com os segurangas, fazia rondas pelo interior da casa e participava
de reunides quando era solicitado. Levava Tony para eventos em outros cassinos,
para festas e para hotéis, onde duplas de prostitutas eram levadas a suite do pai.
Levava Tony de volta para a mansdo e ficava de olho na varanda da suite dele,
até ver as luzes se apagarem. Era naquele momento que relaxava, sabendo que
sua presenga garantia um sono bom ao chefe. Entdo ficava passeando, fumava
alguns cigarros, comia lanches e batia papo com os empregados.

Um dia, Tony o abordou logo pela manha, antes de ir ao cassino. Segurava
uma caixa enorme, branca, envolta numa fita marrom.

— Preciso que entregue isso num enderego para mim antes de ir para casa.
E o apartamento de Marion. Force, se precisar. Quero que ela receba e abra a
caixa. Ndo saia de 14 antes que ela faga isso.

Charlie jogou o cigarro no chao. — Claro, Tony.

O prédio de apartamentos de Marion era para gente rica, isso ele sacou de
cara. Arranjou uma vaga para visitantes ¢ caminhou com a caixa, sentindo-se
um entregador, até um balcdo de marmore. Um homem sorridente o encarou. —
Posso ajuda-lo?

— Apartamento 289. Marion Holloway.

— E s6 deixar aqui no balcio que sera entregue a ela, senhor. Obrigado.

Charlie lambeu os beigos. — Entdo... ndo. Vocé precisa interfonar e avisar
que Charlie estd aqui com uma entrega de Tony Conicci e que ela precisa vir
buscé-la, pessoalmente, ou me deixar subir. S6 vou embora quando vé-la abrir a
caixa.

O sorriso do homem sumiu. — Obedego a regras, amigo, e o protocolo diz
que recebemos as entregas, encaminhamos todas para a expedi¢do do prédio,
notificamos os moradores ¢ eles buscam as encomendas na expedigao.

Charlie ndo gostou da forma como ele falava cada palavra isoladamente,
como se colocasse um ponto final entre cada uma. Ele se inclinou no balcdo.
Pegou o homem pela gravata barata e puxou. — Eu também obedego a regras,
ndo sou seu amigo e s6 vou sair daqui depois que interfonar para Marion e pedir
para que receba o pacote.

Marion ndo estava feliz quando saiu do elevador. Usava uma camisa de
seda, calgas largas de linho e um cinto grosso. Os saltos clicavam no marmore
enquanto ela andava em dire¢do a Charlie, com um olhar nada amigavel. Ele
gostou do sutil balango dos peitos dela ao andar rapido daquele jeito. — Ele vai me
enlouquecer — ela murmurou quando se aproximou.

— Entdo simplesmente aceite os presentes — ele respondeu.



Ela suspirou e olhou para a caixa com desconfian¢a. — Vai me enlouquecer
— cochichou, dessa vez mais para si. — Seu chefe ndo esta lidando com uma lider
de torcida, diga isso a ele. Eu ndo janto com ele quando ele quer, e sim quando
eu quero. Eu ndo aceito presentes quando estou atrasada para uma reunido, ¢ sim
quando eu quero. Diga isso a ele.

Eu ndo teria colhdes, ele pensou. Deu uma balangada na caixa, louco para
se livrar dela. Marion puxou a fita marrom com estupidez e o lago se desfez.
Abriu a tampa, afastou umas folhas de papel de seda e entio deu um passo para
tras. O rosto mostrava choque.

Quase esperando ver uma cabega de algum ex-namorado dela, Charlie
virou a caixa para si. Caralho. Santa Mae.

O rosto de Marion pareceu derreter e se transformar num sorriso. Ela
levou as mdos ao rosto, e Charlie notou longas unhas ovais, pintadas de um
branco leitoso nas pontas. — Ah...

Ela puxou o casaco de peles, completamente branco, de dentro da caixa.
Até o recepcionista abriu a boca num “O” exagerado. Marion o abragou,
acariciando-o, os olhos fechados. Charlie pensou em dizer a ela que os bichinhos
sao esfolados vivos para que aquela maciez fosse preservada, mas controlou-se.
Ela pareceu ter-se esquecido da reunido.

— E lindo, lindo... — ela gemeu. Segurou o casaco diante de si para admira-
lo. — Ah, Charlie, eu amei...

Ele mordeu o labio. A raiva dela passou bem rapido, pensou com desdém.
Sao todas iguais. Forgou um sorriso.

Percebeu que seu trabalho havia acabado. — Bom, vocé recebeu seu
presente, minha missdo esta cumprida. Até mais, Marion.

Ele saiu de 1a e entrou no carro.

Foi assolado por um vazio imenso antes de ligar o motor. Era o vazio que o
agarrava de vez em quando, que o fazia preenché-lo com lembrangas de
Graeme, Viking ¢ a mae. Pensou em Graeme cantando na cozinha, fazendo-se
de sexy daquele jeito cémico, cheio de divertimento. Pensou no que sentia
quando esfregava a boca contra o sexo dela, aquela carne macia e rosada, cheia
de dobras, com um gosto ligeiramente amargo que ele amava. Pensou nela
dangando. Entdo acendeu um cigarro e mandou as lembrangas a merda.

Quando chegou em casa, ligou para Tony. Explicou que precisava de uns
quatro dias de folga. Tony concordou sem fazer perguntas, fora o questionamento
sobre a reagdo de Marion. “Ela gostou muito, chefe. Ficou bem feliz”
Assegurou-lhe. Tony pareceu tio satisfeito que terminou a conversa com “Va,
tire uns dias de folga e divirta-se, filho”.

Dormiu pouco no voo. Nao sabia como ia ser, mas precisava fazer aquilo e
deveria té-lo feito antes. Ele chegou a casa em cerca de trinta minutos, pagou o



motorista do taxi e parou a porta.

Reconheceu as ruas onde brincara quando crianga e onde crescera
aprendendo a ser malandro.

Ele tinha mudado. Tudo havia mudado. Ele construiu sua coragem e bateu
na porta. Era tarde e ndo estava certo de que ela estaria em casa.

Mas ela abriu.

Olhou-o bem nos olhos por um breve segundo.

— Oi, mae — ele disse em voz baixa, esperando, rezando para que ela ndo o
mandasse se foder.

Mas, em vez disso, seus olhos se encheram de lagrimas grossas e ela
abragou-o da maneira que s6 uma méae consegue. Charlie segurou as lagrimas.
Ele sorriu e beijou sua bochecha.

Ela o deixou entrar.

Ele se sentiu absurdamente triste quando viu sua antiga casa. Deus, tudo
parecia menor, mais velho ¢ mais cafona. Era uma casa pobre. Ndo era
miseravel, mas era pobre. No entanto, tudo era limpo e tinha o seu lugar
especifico. Ele percebeu que nio odiava aquilo, nada daquilo, mesmo aqueles
malditos azulejos na cozinha. Costumava achar que ndo pertencia aquilo e ele
ainda sentia isso. Mas ndo odiava mais.

Sua mie estava olhando para ele. Ele sabia que mudara, e achava que
Loreen envelhecera demais. Via a pele do pescogo mais mole, via rugas ao redor
dos olhos e o cabelo perdera um pouco do brilho.

— Eu tinha que te ver, ok? — ele falou. — Como tem estado? Vocé esta bem?

Loreen sentou-se. — Eu sou uma pessoa feliz, Charlie. Eu sou sozinha e
tenho saudade do meu filho todos os dias. Mas ndo tenho nada do que reclamar.
Minha satide esta 6tima. Espero que isso responda a sua pergunta.

—Naéo me trate mal. Eu te amo — ele sorriu. — E eu deveria ter vin...

— Entdo, por que agora?

— Porque sou sozinho, também, ma — ele suspirou. SO soube que era
verdade quando a frase saiu. — E tive muitas saudades de vocé.

Ela mordeu o labio por um tempo. — Eu suponho que ainda esteja
trabalhando para ele.

— Estou — ele concordou.

— Entdo, como foi conhecé-lo?

Charlie pensou sobre os velhos tempos. Fora ha tantos anos. — Eu estava
queimando em 6dio quando o conheci. Mas ndo mostrei. Fiquei calmo e fizo que
tinha que fazer. Ele é...

—Ele ¢ 0 qué? - ela pressionou.

— Ele ¢é... um enigma para mim. Mesmo depois de doze anos. As vezes
posso jurar que ele sente alguma coisa. As vezes posso ver que ele é capaz de ter



sentimentos. Entdo, no proximo segundo, ele ¢ a pessoa mais fria que eu ja vi.
Mas, ma... o que ¢ dificil é que as vezes eu sinto como se gostasse dele.

Loreen observou seu filho. — Sim. As vezes até eu sentia que gostava dele.

Charlie fezuma careta. — Como isso ¢ possivel?

— Porque as vezes ele olhava para mim e eu via preocupagdo e algo
semelhante a amor em seus olhos. Ele perguntava sobre meus irmdos com
preocupagao real. Ele segurava minha mao algumas vezes. Ele me tratava muito
bem na frente dos outros clientes quando eu servia o almogo. Mas entdo... era
como se as coisas que ele quisesse precisasse ter a qualquer custo. Entdo, me
machucava de novo e eu me sentia tio confusa. Eu sempre pensava: “Como
pude ter comegado a ter compaixdo por ele?”. E a resposta nunca veio.

E exatamente assim, ele pensou.

Ele segurou a mao dela. — Por favor, ndo va trabalhar. Fique em casa para
que possamos conversar.

Loreen telefonou para o restaurante e disse que estava doente. Eles
almogaram juntos e Charlie pensou, ndo pela primeira vez em sua vida, que
ninguém cozinhava como sua mae. Entdo eles se sentaram para conversar. Ele
contou sobre as coisas que ela estava curiosa para saber, sobre o que ele fazia
para Tony. Tentou explicar, deixando algumas coisas de fora, como funcionava.
Ela ouviu atentamente. Charlie ficou surpreso ao perceber que a méae nao estava
brigando. Ele havia testado-a e contado-lhe sobre alguns roubos e eliminagdes,
mas ela ndo pareceu surpresa ao ouvir aquilo. Quando Charlie contou sobre seu
primeiro servigo de eliminagéo, ela ndo pareceu se importar.

Depois de um tempo, Loreen feza porra da maldita pergunta:

— E vocé conseguiu passar dezanos sem uma namorada?

Ele evitou seus olhos e acendeu outro cigarro. Havia coisas das quais ndo
queria falar. A prisdo era uma delas. A dependéncia de drogas era outra. Mas isso
era ainda pior.

— Eu tive uma namorada. Por um tempo. Mas ha... eu estraguei tudo. — E
ela me deixou, porra!, pensou.

— Charlie. Agradego por ser sincero sobre tudo até agora. Mesmo sabendo
como eu poderia me sentir sobre tudo isso. Mas ndo esconda coisas de mim.
Vocé esta escondendo muita coisa.

— Ela era uma prostituta de luxo, ma. Isso ¢ o que eu realmente ndo queria
te contar.

Loreen levantou a sobrancelha. Entdo ela suspirou. — E o que aconteceu?

— Ela era uma garota legal. Eu sei que ¢ dificil de acreditar nisso depois de
contar o que ela fazia, mas confie em mim, ela era... — 4h, Charlie, vocé nunca
falou sobre ela e agora pode se abrir para alguém. E bom. — Eu a amava mais do
que tudo no mundo. E ela era louca por mim. Vocé entende isso?



— Claro que entendo. O trabalho que ela precisou fazer para sobreviver ndo
significa que ela ndo era uma boa garota e, definitivamente, nao significa que ela
ndo era capazde se apaixonar por vocé. Apenas me conte 0 que aconteceu.

Coisas demais tinham acontecido. Mas ele poderia resumir honestamente
para ela.

— Eu bati num cara. Bati muito nele. Quase o matei. Eu ia, eu acho. Ele
era...um cliente dela.

— Sim, posso vé-lo fazendo isso, Charlie.

— O que isso significa?

— Isso significa que ndo ¢ certo, mas ¢ compreensivel. E que vocé sempre
foi assim, esquentado, ousado, de bater primeiro e perguntar depois. Quantas
vezes, Charlie, ndo precisei sair do trabalho para resolver as brigas nas quais vocé
se metia na escola?

— Na escola era assim, mée, se alguém te xingava vocé tinha que fazer
algo a respeito, se ndo fosse assim... nunca teria paz, as outras criangas
montavam em cima.

— Eu quero saber o que aconteceu com a garota.

— Ela fezas malas e me deixou.

— O que ela disse?

— Ela nio disse. E isso que doi. Ela ndo disse adeus nem nada, ela apenas...
se mandou.

— Ela deve ter ficado com medo, Charlie.

Ele ia dizer: “com medo de mim?”, mas ndo o fez Qual era a logica em
discutir tudo aquilo? Ele apagou o cigarro. — Ha mais para te dizer. Eu ndo contei
antes porque sabia que vocé ficaria preocupada. Mas estou bem agora.

Ela esperou.

— Eu cumpri pena na prisio por um tempo — disse em voz baixa.

O rosto de Loreen mudou. — Prisdo? Por quanto tempo? Por que néo... — Ela
parou. — Entendo por que vocé ndo me disse nada, mas sabe muito bem que
deveria ter dito. Pelo menos me enviado uma carta ou algo assim.

— Mae, eu ndo podia. Ninguém pode saber sobre vocé. Eu queria protegé-
la.

Ela balangou a cabega. — Charlie, vocé néo pode.

— Deles, eu posso. Dele.

— Eu ndo preciso de protegdo contra Tony. Ndo mais. Diga-me o que
aconteceu.

Ele explicou sobre o assalto. Ele falou sobre a prisdo. Ela ficou horrorizada.
Ele suavizou, omitindo o que acontecia nos chuveiros. Ele mencionou a solitiria
como se fosse uma coisa até que tranquila. Ele ndo falou sobre Viking. Nao
mencionou o vicio. E ele ndo ia. Tinha vergonha demais.



Depois do jantar, deitou-se confortavelmente no sofa e ela deu-lhe um
beijo de boa noite. Charlie dormiu bem pela primeira vez em muito tempo.
Sentiu algo dentro dele segundos antes de pegar no sono. Era uma sensagido de
cura.

Durante o café, na manha seguinte, Charlie a observava. Ela estava muito
boazinha. Sabia que ndo fazia sentido, mas ele ndo queria estragar tudo, entio
permaneceu quieto.

Loreen lhe fizera um café da manha gigantesco. Estava curiosa. Perguntou
a ele sobre a comida da prisdo, sobre a primeira esposa de Tony, sobre quem
Charlie sabia muito pouco, fora que morrera num acidente de carro. Ele disse a
ela que ouvira boatos dos outros caras de que Tony quisera muito um filho e que
planejara ter um com a primeira esposa bem antes dela morrer.

Loreen pensou por um longo tempo.

— Talvez Deus tenha decidido ndo dar a ele uma segunda chance — foi o que
ela disse.

Charlie finalmente desabafou:

— Por que vocé esta bem com isso agora? Quando eu fui embora, vocé
praticamente me deserdou. Agora vocé esta bem.

— Eu ndo estou bem com nada disso, boyo — ela sorriu com tristeza. — Mas
eu tive anos para pensar, Charlie. Por muito tempo eu me culpei. Eu pensei que
se ndo tivesse te contado, nada disso teria acontecido. Mas quer saber? Vocé ja
estava dentro. Vocé estava nisso com os caras com quem saia, da mafia
irlandesa. Eu acho que ndo importa, vocé teria se tornado o que se tornou. E
talvez seja por uma razio. Talvez as pequenas coisas... Talvez a maneira como
vocé falou com a mulher, em seu segundo trabalho, talvez aquilo a tenha salvo de
seu amigo Frey. Talvez o fato de eles gostarem de vocé tenha mudado um pouco
quem eles sdo. Talvez vocé ainda tenha algo importante a fazer, alguém especial
para salvar ou alguém ruim para matar. Eu ndo sei. Eu gosto de acreditar que
vocé pode mudar alguma coisa por ser quem ¢é. Eu me apego a essa crenga, tio
ingénua quanto possa ser. E talvez seja melhor que vocé esteja la com ele do que
aqui, com aqueles caras. Talvez o poder dele possa ser usado para algo bom,
como te proteger, manté-lo vivo.

Ele estava sem palavras. Ela sorriu tristemente. — Talvez seja o seu destino,
afinal de contas.

Vinnie chamou Charlie para tomar uma cerveja assim que ele voltou de
viagem. Isso significava que era Charlie quem precisaria comprar as cervejas e
leva-las para a casa do amigo.

Jantou com eles uma lasanha verdadeiramente suculenta que Suze
preparara. Como fizera nos ultimos trés anos, Charlie levara flores para Suzie.
Ele apenas se sentia meio mal por ela, a forma como vivia naquela casa, sem ir



a lugar algum, ficava cozinhando para todo mundo, e quando ndo estava
cozinhando estava assistindo a televisdo. Ela recebeu as flores com orgulho, deu
um beijo maternal em Charlie e serviu-lhe uma taga de vinho. Depois do jantar,
cle e Vinnie foram para o pequeno alpendre com as cervejas. Charlie acendeu
um cigarro e fitou a rua por um tempo. Vinnie falou:

— Charlie, faz muito tempo que quero ter essa conversa. Quero que me
escute, garoto, tudo bem?

— Claro, Vinnie, pode falar.

Vinnie parecia mais velho, mais gordo. Charlie percebeu que quando o
conhecera tinha uma cabeleira grossa e negra, que costumava pentear para tras,
e que hoje em dia estava calvo na parte de cima da cabega.

— Sei que nunca mais foi o mesmo depois da historia do Viking. E nunca
mais olhou para mim da mesma forma. Eu estava 14 e eu participei da execugdo
dele. Sei que ndo vai me perdoar nunca. Mas saiba, garoto... que vocé ¢ como
um filho para mim. Que adoro vocé.

Charlie fitou o chdo. Sabia que sempre quisera perdoar Vinnie, mas nido
conseguia. Ele precisava direcionar a raiva dele para alguém, mesmo que fosse
uma parte dela apenas e mesmo que fosse para alguém que amava tanto. Os
olhos dele encheram-se de lagrimas, porque as vezes parecia que o vazio que
Viking deixara, o vazio que fora momentaneamente preenchido por aquela
desgracada, era demais para aguentar.

— O chefe te quer por perto — Vinnie suspirou, as maos unidas, girando os
polegares. — Por algum motivo, ele escolheu vocé para servir como um apoio.
Ninguém sabe por que, e todos estido falando, especulando e criando teorias.
Cuidado, Charlie. Todos te adoram, esse sempre foi seu ponto forte. Mas pela
primeira vez vocé ¢ mais do que um soldado leal. Eu ndo me importo, saiba
disso. Vocé tomou o meu lugar, de certa forma, mas eu ndo ligo. S6 quero que
fique bem. E quero que me perdoe.

— Ta tudo bem entre a gente, Vin — ele murmurou, e, em seu coragdo, a
declaragdo soou verdadeira.

— Amava mesmo aquela stripper, ndo amava?

Aquilo pegou Charlie de surpresa. Amassou o cigarro num cinzeiro e abriu
uma lata de cerveja com um chiado e um borbulho de espuma. — Ndo quero
falar sobre ela.

— Entdo ndo precisa — Vinnie resmungou. — O que esta acontecendo com
Tony e aquela mulher? O que sabe sobre ela?

Charlie deu de ombros. Tomou cerveja. — Ela € de sagitario, Vinnie.

— Isso ndo é bom.

Charlie sorriu para ele. — Algum signo ¢ bom para vocé?

— Vocé ndo entende... ¢ jovem... Tony precisa de uma mulher de céncer,
que queira se casar, ter filhos... Sagitario ¢ livre demais, e numa mulher isso ndo



¢ bom. Numa mulher de um don, isso ¢ péssimo.

Charlie nem queria imaginar a reag¢do de Vinnie se contasse a parte que
envolvia a lua em escorpido. Mesmo nao sabendo bulhufas sobre astrologia,
aquilo soava péssimo. — Ela parece ser legal. S6 a vi algumas vezes.

— Reze para que ndo seja descendente de italianos.

—Por qué?

— Ser uma esposa da méfia ¢ como ser um cara feito. Sem ser descendente
de italianos a pessoa ndo ¢ boa o bastante.

— Tony saiu duas vezes com ela, Vin, ndo vai dar casamento. Ela tem
metade da idade dele.

— Eu li no horéscopo, Charlie.

O verdo estava batendo recordes de temperatura, e a sala de jantar da
mansdo brilhava com a luzsolar. A mesa estava como de costume, posta. Charlie
entrou e olhou para o café da manha. Ele escolheu o café, encheu uma xicara e,
em seguida, pegou um donut. Estava ali, em pé, lendo o Times com indiferenga e
mordendo o doce quando Marion entrou.

Ela usava um robe de seda branco, todo aquele cabelo loiro solto e 0 maior
sorriso que ele ja tinha visto no rosto de uma mulher. A maneira facil e
confortavel com a qual ela se movia pela casa o assustava, como se fosse dona
do lugar. Ela sorriu para ele com dentes muito bonitos. — Ol4, Charlie. — E se
sentou.

— Bom dia — ele murmurou, olhando para ela. Quando ela se serviu de suco
de laranja, ele entendeu com desdnimo.

O anel de noivado ndo passava de um diamante grande pra caralho. Uma
faixa de prata e uma porra de uma pedra enorme. Parecia gigantesco e insolito
em seus dedos delicados, com unhas feitas. Ele quase engasgou com o donut.
Uma segunda esposa. O desgragado do Vinnie tinha razdo.

Ela estava quase sem folego com a empolgagdo. Estava sorrindo como
uma vadia idiota enquanto bebericava o suco gelado.

Ele bebeu o café para ajudar o doce a descer e se atreveu a falar:

— Isso é um anel de noivado?

Ela olhou para ele, toda dentes e olhos brilhantes. — Sim. Ele me deu ontem
a noite. Ndo ¢ a coisa mais linda do mundo?— Nao tirava os olhos dele.

Oh, Deus.

Tony estava entrando, terno caro, gravata azul escura e sorriso feliz para
combinar com o dela.

— Bom dia, Charlie, tome café da manha com a gente.

—Na verdade, ja me servi de um donut, Tony, obrigado.

— Bobagem, sente-se.



Charlie obedeceu. Ela ndo estava realmente prestando aten¢do nele,
apenas olhava para o anel. Tony o encarou. — Vou me casar de novo.

Charlie forgou um sorriso. — Uau... isso ¢ 6timo, Tony. Parabéns.

Ela reconheceu seus parabéns com um breve sorriso, entio beijou Tony
com mais lingua do que Charlie queria ver.

—Ha... quando sera a cerimonia?

—Em trés meses — disse Tony, servindo-se de café. — Quero vocé aqui hoje
a noite para uma reunido, e quero que avise os outros. Preciso comunicar isso
para cles antes de falar com a imprensa.

— Claro.

Queria perguntar se ela tinha antepassados italianos. Queria perguntar para
Tony o que iria mudar. Mas ndo ousava. Disse a si mesmo que nao era grande
coisa, era so o chefe se casando. Seu coragdo parecia ter afundado, no entanto.
Nio sabia o motivo, mas sabia que era rapido demais, que parecia errado,
estranho. Queria perguntar a Tony se ele estava apaixonado ou apenas se
sentindo pressionado para formar uma familia, j4 que o espago dos Conicci
estivera ameagado ha anos pelos Bonini, ¢ a Cosa Nostra ndo tem muito respeito
por dons sem filhos.

Olhou para Marion. E ela? Estava apaixonada tio rapido assim por um
homem vinte anos mais velho, ou era s6 amor a luxo e a grana? Nao parecia.
Charlie ndo era ingénuo, mas ao olhar para ela ndo viu uma interesseira. Na
verdade, viu uma versdo feminina de si mesmo, entrando numa piscina sem
conhecer sua profundidade.

Na reunido, Charlie sacou pelos olhares que todos os homens ja sabiam o
que Tony iria anunciar. Ele sentiu que estavam aliviados, que uma familia daria
uma estabilizada no chefe e garantiria mais seguranga para a bandeira Conicci,
que por mais que estivesse fincada profundamente no deserto de Vegas, ainda
balangava demais com o vento.

— Encontrei em Marion uma parceira — Tony dizia com o olhar apaixonado.
—E ela ¢ jovem, inteligente, vai fazer muitos filhos e crid-los da forma correta.
Creio também que va agradar os velhos.

Com “os velhos”, ele estava falando da familia do tio, Vittorio Conicci.

— Abengoamos o seu casamento e a sua decisdo, Tony — Frank falou. — Mas
antes, precisamos acertar algumas coisas: a origem dela.

— Marion Fiorentino Holloway. O pai era filho de italianos. Fizeu mesmo a
verificagdo. Vou encaminhar as copias dos passaportes deles para vocé, Frank.

— Seria melhor se pudéssemos conhecer os pais numa reunido mais formal,
também. Ir mais a fundo nessa historia de origens.

— Estdo enterrados, Frank, os dois morreram quando ela ainda era bem
pequena. Foi adotada por um casal residente em Boston, com quem ndo tem



mais contato. Marion ¢ sensivel com toda essa merda dos pais, chora quando fala
no assunto, entio eu quero evitar esse tipo de questionamento perto dela.
Expliquei que as origens sdo importantes, ¢ ela me conseguiu sua certidao de
nascimento, onde o nome original consta. Quando foi adotada, colocaram o
nome deles no dela, passando de Marion Westbrook Fiorentino para Marion
Fiorentino Holloway. Todos os documentos estio no cofre, podem ficar
tranquilos.

— Por mim esta tudo certo, entdo — suspirou Pete. — Vai ser bom isso, Tony.
Os chefes terdo que vir ao casamento prestar suas homenagens. A presenca
deles, os presentes, quantos membros e quais virdo... tudo isso sera um bom
indicativo de onde estamos com as cinco familias.

— A seguranga ¢ um assunto que precisamos abordar também — falou
Mickey. — Contratar segurangas de fora, convocar nossos soldados locais... tudo.
Acho que nenhum Bonini teria colhdes para atacar num casamento, mas mesmo
assim ¢ bom ter seguranga.

— Nio quero ninguém assustando Marion com essa merda de seguranga —
falou Tony. — Sejam discretos, pelo amor de Deus.

Charlie se perguntou se eles percebiam como falavam do casamento como
se fosse uma decisdo de negocios.

No final do encontro, abragaram Tony e o parabenizaram como se nada
daquilo tivesse sido discutido. Charlie observou as expressdes e viu que, como
Vinnie dissera, os olhares para ele haviam mudado. Frank e Pete ainda o
tratavam da mesma forma, mas Fabricio tinha ainda mais hostilidade no olhar e
Mickey parecia ligeiramente desconfortivel. Estavam ameagados? Foda-se,
pensou, fiz por merecer o meu lugar nesse escritorio.

Quando sairam, Tony o chamou com os dedos.

Charlie se aproximou. Tony parecia feliz. — Sei que ndo vai gostar, sei que
vai parecer um trabalho de maricas, mas confio em vocé e em mais ninguém
para fazé-lo, e sera bem breve, prometo.

— O que quiser, chefe.

— As coisas estdo boas, Charlie. Mas ¢ justamente quando estio boas que
baixamos a guarda e as ruins acontecem. Nesses proximos trés meses havera
gente entrando e saindo daqui porque Marion quer redecorar uma parte da casa,
vamos ter uma festa de noivado e coisas do tipo. — Ele gesticulava de forma
contida, com as méos proximas do peito. — Quero vocé por perto, atento, esperto,
garoto. Fique de olho nos nossos e nos deles, entende?

— Claro, Tony.

— Tem algumas coisas que quero que faga. Ir com Marion comprar o
vestido ¢ uma delas. Nada daquela viadagem de ficar falando o que t4 bonito
nela ou ndo, ela vai com a amiga pra isso. Mas quero que va de guarda-costas.
Fazisso por mim?



Puta merda, vou virar seguranga dessa cadela mimada. Ele forgou um
sorriso. — Sim, senhor.

Ela entrou no conversivel com um pulo, sem abrir a porta, como se fosse
um moleque. Charlie pensara que ela sentaria atrds, e ela respondeu antes que
ele perguntasse: — Bagunga meu cabelo. Por que trouxe o Porsche?

— Tony estd com o Jag.

— Tinha outras opgdes.

— Gosto deste.

Ela sorriu. Deu dois tapas na porta do carro. — Entdo vamos.

Sem duvidas estava animada.

— Para onde vamos?

— Va para a Strip, eu vou te guiando. Minha madrinha vai me encontrar na
loja. — Ela acendeu um cigarro. — Ei, por que Tony te mandou ser meu guarda-
costas?

Ele suspirou. Mordeu o palito de dentes que tinha na boca, técnica que
sempre funcionara para que ele ndo perdesse a cabega. — Ndo sou seu guarda-
costas, s6 estou cumprindo o papel de seguranga, hoje, porque o chefe mandou.

Marion olhava para Charlie enquanto ele dirigia. — Vocé faz tudo o que ele
manda, sem questionamento?

— Sim.

Ela desviou o olhar dele, relaxando contra o assento, fumando. A presenca
dela deixava Charlie agitado. Era dificil relaxar perto de uma mulher que ele ndo
conseguia decifrar. Parou num seméforo, o sol batendo no para-brisas, o calor
penetrando o terno.

— Se eu te perguntar uma coisa... vai responder de forma sincera?

Charlie olhou para ela. Ndo fazia ideia do que poderia perguntar. Mentiu: —
Sim.

Ela umedeceu o labio e ele viu pela primeira vez em seus olhos uma
rachadura no exterior seguro e confiante dela. — Sei que os outros... os velhos, os
amigos de Tony, acham que s6 aceitei o pedido dele pela grana. Acham que eu
ndo o amo. E vocé?

Puta merda. Ele ndo conseguia acreditar que uma mulher da idade dela, da
beleza dela, poderia ter se apaixonado por Tony em questdo de meses. — Nao sei
de nada disso, Marion. A vida ¢ sua, por que se importa com o que um bando de
velhos pensa de vocé?

Ela estava quieta, fitando o para-brisas. Charlie olhou para ela, rapido, para
ndo desviar os olhos da rua. Viu lagrimas neles. Entdo viu que ela virou o rosto
para fora, para que ele ndo pudesse ver.

Ela é uma mentirosa, todas sdo. Ele se apegou aquele pensamento.

— Gosto dele.



A frase saira da boca de Marion como uma confissao.

O pior é que gosto dele também, ele mordeu o labio. Somos dois loucos, eu
e ela. Somos dois idiotas perdidos, em busca do papai que nunca vai nos amar
somente pelo que somos. O pensamento teve um gosto amargo de verdade e ele
fez o possivel para esquecer-se dele.

Ela olhou para baixo. — Ele faz com que eu me sinta segura, protegida...
como se, ndo importa o que acontega, ele vai estar 1a por mim, entende?

Ele engoliu em seco ¢ assentiu.

Sentiu a méao dela no brago dele. — Desculpa. E errado desabafar assim,
com vocé, desse jeito, te colocar nessa posi¢do. Desculpa, ndo falo mais.

Ele quis dizer “fale, adoro sua voz”, mas conteve-se. S6 podia ser o calor. O
calor ¢ aquela tarefa ridicula de ser baba de uma mulher comprando um vestido
de noiva. Estava enlouquecendo.

Olhou para Marion de novo e ela ja ndo estava mais chorando, nem
fumando. Brincava com as maos, mexendo no diamante gigantesco do anel. A
pedra capturou a luz solar e brilhou, como se num comercial de televisdo, para
mostrar o quanto era preciosa. Combina com ela, ele pensou mais uma vez, antes
de se repreender.



Amore

O casamento aconteceu exatamente sete meses depois da noite na qual
Tony ¢ Marion se conheceram. A cerimonia religiosa precisava acontecer numa
igreja, seguindo as tradi¢des, ¢ Tony escolhera a St. Elizabeth Ann Seton Church,
espagosa e com um altar tio majestoso que inspirava admiragéo de pessoas de
todas as fés e convicgdes.

Frankestava ao lado de Tony, fazendo o papel sagrado de padrinho. Charlie
o ouviu comentar para Tony que seria uma honra ser padrinho do seu
primogénito também, que sem duvidas seria um vardo. Tony sorriu com aquilo, e
Charlie sentiu um vazio gigantesco em sua alma.

A presenga em massa dos grandes chefes de Nova Iorque colocara um
sorriso permanente no rosto de Tony. Pete e Frank pareciam até mais magros de
tdo aliviados. A quantidade absurda de italo-americanos em ternos caros e
pesados anéis nos dedos era uma garantia de que Tony ainda tinha o respeito
deles, de que ainda era relevante o suficiente em Vegas para inspirar medo.
Haveria muitos abragos na festa de recepgdo, que aconteceria no The Mirage
Hotel & Casino.

Charlie olhou em volta da igreja e calculou cerca de trezentas cabegas.
Metade eram mafiosos e suas familias. Os cinco chefes da comissdo estavam
presentes: Ambrogio Bonini, Domenico Battistini, Enzo Casale, Cesare Gnocchi e
Mauro Fornoni. Com eles estavam seus respectivos consiglieri, capiregime,
esposa e filhos. Os vestidos eram exagerados e as joias obscenas. Segurangas os
cercavam.

Marion havia convidado poucas pessoas. Charlie achou 6bvio que uma
mulher que, aparentemente, sentia-se triste por ndo ter uma familia estava se



casando com a maior de todas.

A dama de honra dela, Christie, a mesma que fora sua colega de quarto e
lhe acompanhara na compra do vestido, ndo parecia tdo feliz. De fato, Charlie
podia jurar que no seu rosto nao havia sentimento algum fora preocupagio.

A ceriménia foi longa. Ela entrou sozinha, sem ter nenhum homem da
familia ou amigo que achara digno de acompanha-la ao altar. Charlie prendeu a
respiragao quando a viu, porque a beleza de Marion fazia aquilo mesmo, chocava
as pessoas, ¢ despertava nelas os piores sentimentos que uma pessoa pode ter em
relagdo a beleza, os sentimentos de inveja e desejo.

Ela ndo olhava para os lados, e sim para frente, para Tony apenas. Charlie
observou a forma como os outros a acompanhavam com olhares de interesse, de
raiva e de despeito. O vestido custara quarenta mil ddlares, e Tony perguntara,
amanteigando um pao no dia seguinte, se realmente valia a pena pagar o pre¢o
de um pequeno apartamento num vestido que ela s6 usaria um dia. A resposta
dela, tomando um gole de suco: “Como vocé pagou, de uma certa forma ele
pertence a vocé, querido. Se quiser rasga-lo do meu corpo apds a cerimoénia,
fique a vontade”. E ela conhecia Tony bem o suficiente para saber que isso
encerraria o assunto. A resposta dele foi um sorriso que deixou Charlie
desconcertado.

Bem, no momento em que entrou na igreja, Charlie viu que o vestido de
fato valera a pena. Elegante, ele abragava o corpo dela na parte de cima,
emoldurando com delicadeza os peitos maravilhosos que tinha, e caindo em
muitas camadas finas para formar uma saia fluida e leve, etérea. Uma faixa cor
de uva apertava a cintura de 25 anos dela.

No altar, o padre falou. Falou tanto que depois de alguns minutos Charlie
comegou a devanear. Pensou em Loreen e seu catolicismo submisso e
adamantino. Pensou em Viking, que se sacrificara por um bem maior, na fé
inconstante de Gonzalez na prisdo, e, por fim, como sempre, em Graeme.
Perguntou-se onde ela estaria, se estava pensando nele, se sentia saudades dos
poucos maravilhosos meses que passaram juntos antes das drogas foderem com
tudo.

A recepgdo aconteceu num gigantesco saldo do hotel. A decoragdo fora
coordenada por Marion, que insistiu em discricdo e escolheu que tudo fosse em
verde-musgo, uva e branco.

Charlie pegou uma taga de champanhe e olhou tudo. Percebeu o que
poucos percebiam: todos que se aproximavam de Tony lhe entregavam
envelopes grossos, cheios de dinheiro, como era a tradigdo. Os chefes o
abragavam, ele era humilde ¢ educado com eles. Apresentava Marion com
grande orgulho, e ela sorria, mas notava-se que estava entediada. Por duas horas



foi so6 aquilo: enquanto uns comiam, outros conversavam com Tony. A fila para
os cumprimentos cortava o saldo em dois e chegava até a porta.

O lugar estava cheio de gente falando alto, gesticulando e comendo. Todos
podres de ricos. Os que conheciam Charlie o agarravam e beijavam-no quando
ele passava, apresentavam-lhe as poucas pessoas que ele ndo conhecia. Filhas de
velhos langavam olhares tentadores para ele. Os caras contavam historias
exageradas disso ou daquilo. Girias, palavrdes... Beijos nas bochechas. Brindes a
cada cinco minutos.

Depois das apresentagdes, a festa ficou animada e as pessoas se dividiram
nos grupos: os que queriam comer, os que queriam dangar e os que vieram por
negocios.

Os chefes sentavam com suas familias em cantos diferentes do saldo. Nao
queriam deixar aliangas a mostra, ndo queriam abrir margem para especulagio.

Charlie finalmente conseguiu ficar sozinho. Uma gargonete levou o martini
que ele pedira, Charlie se inclinou contra a parede e observou Marion.

Ela estava sentada ao lado de Tony de uma maneira que fez Charlie sorrir.
Téo alheia a formalidade do evento, tinha as pernas cruzadas estilo Buda,
amassando o vestido, os sapatos negligenciados sob a poltrona e um cigarro na
mao. Ela ria de um obeso italiano chamado Nicola Manolo enquanto ele contava
piadas. Uma deliciosa gargalhada. Quando a gargonete ofereceu-lhe caviar, ela
fechou os olhos, franziu o rosto e balangou a cabega como se tivesse chupado um
limao. Tony estava ocupado demais para perceber o gesto e Charlie se sentiu
sortudo por té-lo visto.

Fabricio apareceu ao seu lado. — Hey, Charlie.

—Hey — murmurou. Nunca precisara esconder de Fabricio seu desdém por
ele. O outro sentia. E o sentimento era reciproco.

— O que vocé acha dessa bagunga? — Fabricio perguntou de bom humor.

Charlie deu de ombros. — Ndo acho nada. Talvez seja bom ele casar
novamente. Ja estavam falando sobre sua falta de familia como uma fraqueza.
Isso ¢ bom para nos todos.

— Bem, sim, por esse lado. Acha que essa vadia vai engravidar logo?

— Eu baixaria a voz se fosse vocé — Charlie murmurou, cerrando os dentes.

Fabricio riu um pouco. — E... o velho ta certo. Quer dizer, se eu fosse
for¢cado a me casar, eu escolheria alguém assim. Olha so6 pra ela.

Charlie olhou.

Sim, ela era realmente algo.

— A piranha colocou uma coleira no chefe, parece. Espero que seja
fachada. Espero que ele saiba coloca-la no lugar dela.

Charlie olhou para Fabricio e quase sentiu arrepios pela maneira como ele
olhava para Marion. O sangue dele parecia ferver quando olhava para aquele
merda, quando pensava nas coisas que ouvira sobre ele. Sem pensar, ele virou o



corpo inteiro para encarar o caporegime: — Cala a boca — sussurrou. — T4 falando
merda no casamento do chefe.

Fabricio sorriu, exibindo dentes um pouco desalinhados. Aproximou-se um
passo. — E vocé e o chefe tio bem proximos agora, ndo ¢, Charlie? Eu ainda vou
descobrir 0 que me incomoda em vocé e esse seu jeitinho de bonzinho. Vou
descobrir e vou te foder por isso.

Charlie sorriu, também. — Nio... nos dois sabemos que vai correr para seu
papai e chorar no colinho dele.

Fabricio apertou a mandibula. Olhou em volta. Depois voltou a olhar nos
olhos de Charlie. Baixou a voz para um sussurro. — Tem muita coisa que vocé ndo
sabe. E mal posso esperar para que fique sabendo.

Charlie se segurou. Via claramente no olhar do outro que esperava uma
reagdo. Ele apenas sorriu e observou o outro se afastar.

Ouviu aplausos e virou-se para Tony e Marion andando de méos dadas até
o centro do saldo. As luzes foram diminuidas e a banda pds-se a tocar “A segunda
valsa”, de Shostakovich. Marion tinha a cabeg¢a erguida ao dangar e movia-se de
forma majestosa. Tony a acompanhava, deixando um rastro de elegancia e
charme desconcertantes para um homem que dizia ter vindo das ruas. Charlie
enxergou naquele momento que Tony vestiria qualquer roupa, fingiria ser
qualquer coisa, para conseguir das pessoas o que queria.

Eles rodopiavam pelo saldo, sorrindo um para o outro, verdadeiros donos
daquele momento e lugar. Os convidados assistiam de pé, sorrindo, boquiabertos,
ou cheios de sarcasmo no rosto.

Charlie pegou outra taga de champanhe de um gargom que por 14 passava
e virou a bebida, como se ela pudesse tirar a sensag¢do entalada em sua garganta.
Asensagdo de que um dia se lembraria daquela festa e veria claramente o dia no
qual tudo comegara a desmoronar.



Anos de paz
1996

Ela parou em frente a entrada principal da escola. La, viu seu filho vir
correndo em diregdo ao carro.

— Ei, como foi o caraté hoje? — perguntou, dirigindo.

Connor puxou o cinto de seguranga sobre o peito e sorriu para ela.

— Otimo. O sensei disse que estou pronto para a proxima faixa.

— E me fala se isso ndo ¢ a coisa mais legal do mundo — ela riu. — Entdo, o
que mais aconteceu hoje?

—Eu ha... eu fizum projeto sobre o sistema solar.

—Pois ¢, o seu dia parece ter sido 6timo, meu anjo. O que vocé quer para o
jantar?

Ele pensou. — Ham...

— Ham...— ela zombou dele.

— Cachorro-quente!

— Opa, desculpe, moleque, resposta errada.

— Mae... por favor!

— De jeito nenhum. Vocé vai comer frango, couve-de-bruxelas, cenouras,
ervilhas e eu vou deixar vocé escolher entre puré de batata ou arroz integral.

— Eca —ele gemeu, chateado. — Eu acho que puré de batatas.

— Mas ganha sobremesa, se comer tudo — ela sorriu.

Ele nao sorriu de volta.

Ela parou o carro, digitou o cdédigo e os pesados portdes de ferro se
abriram. Dirigiu o 4Runner e estacionou ao lado do Rolls. Saiu e segurou a pesada
porta para Connor. O garoto pulou para o chdo e correu para dentro da casa com
a mochila retardando-o.



Quando entrou na mansao, ela viu uma das governantas apressar-se para
tomar seu trench coat:

— Sra. Volkov, o jantar estara pronto em dez minutos. Seu marido esta
esperando por vocé no terceiro andar.

— Obrigada, Lory — ela murmurou enquanto tirava as luvas de couro. O
inverno néo estava sendo leve em Nova lorque.

Encontrou Bogdan lendo um jornal na ampla sala de jantar, seu lugar
favorito da casa. Todas as pernas das cadeiras de carvalho ¢ da mesa eram de
ouro, a decoragdo era inglesa antiga ¢ a lareira estava acesa para completar o
clima europeu que o marido tanto admirava. Ela colocou os bragos em volta
dele. — Oi, delicia — sorriu. — Em casa antes de mim, finalmente?

Ele riu. Levantou-se e tomou as maos dela. — Vocé vai me matar.

— Mais uma viagem. — Ela mordeu o labio inferior.

— Sim... Praga.

Ela soltou-lhe a mao. — Porra, Dan, esses caras nao conseguem fazer nada
sem vocé?

— Eu sei, me pergunto o mesmo todo dia. Mas, por favor, ndo fique brava,
Graeme.

Ela cruzou os bragos e suspirou. — Eu sei. E o seu trabalho. Ele esti te
matando, mas vocé o ama, entdo va... ndo estou brava. Vou sentir saudades.

— Eu sei. Como estd o Connor?

Ela suspirou. — Bem.

— Otimo. Vamos jantar e entio vou dar um mergulho. Eu ainda tenho que
arrumar as malas, mas so vou sair de manha... entdo temos a noite juntos — ele
sorriu.

Ela sorriu, também. — Tudo bem, arrumo as malas para vocé enquanto
estiver nadando.

Tiveram um agradavel jantar juntos. Connor falou sobre a escola, mas ela
sabia que Bogdan ndo estava prestando aten¢do. Ndo porque ele ndo se
importasse com Connor, mas ele simplesmente ndo sabia lidar com criangas
muito bem. Tinha dois adolescentes com sua ex-esposa e nunca tinha sido
realmente proximo deles, entdo ela sabia que ndo devia esperar isso dele quando
o assunto era Connor, que sequer era seu filho e tinha apenas quatro anos. Mas
ele tratava o menino com amor e dava-lhe qualquer coisa que ela pedia quando
se tratava do filho dela. Nao que ela precisasse pedir. Ela tinha acesso a todas as
contas bancarias dele.

Ele foi dar um mergulho na piscina interior, aquecida, no piso térreo, onde
sempre nadava algumas voltas. Ela pacientemente fez duas malas grandes com
seus ternos bem organizados, de modo que ndo ficariam amarrotados.

As oito, ela verificou a ligio de casa de Connor ¢ disse-lhe para estar na
cama as nove horas, que a baba iria vé-lo. Deu-lhe um beijo de boa noite e subiu



as escadas.

Bogdan falou sobre o seu dia enquanto ela lavou o rosto e aplicou creme.
Depois disso, fizeram amor. Confortavel, divertido e demorado. Ele dormiu
tranquilamente e ela observou-o por um tempo antes de pegar no sono.

Na parte da manha, Bogdan ja havia saido quando ela desceu as escadas.
Bebeu o café lentamente, lendo o jornal, enquanto Connor comia seu cereal,
sonolento.

Havia algum evento na pagina seis. O casamento de Tony Conicci com
uma jovem chamada Marion.

Graeme olhou para a foto. Viu uma jovem de beleza notavel, com corpo
de “coelhinha da Playboy™ e porte de Grace Kelly. Ndo sentia 6dio dela. Muito
provavelmente nem desconfiava da indole do marido. Graeme pegou-se
estudando a foto & procura de Charlie e sentiu-se uma idiota por aquilo. Além do
mais, para lembrar do rosto dele s precisaria olhar para o filho.

Depois que Connor entrou na escola com um “tchau” enluvado para ela,
Graeme dirigiu-se ao lugar onde Vladmir, ex-KGB, estava esperando.

O homem havia escolhido um pequeno parque em um bairro de classe
média. Nevava muito em Nova Jorque e o lugar estava vazio. Ela estacionou e
caminhou pela neve em suas botas de salto alto.

Sentou-se em um banco ao lado do velho.

— Vladmir — disse para cumprimenta-lo.

— Graeme — ele murmurou.

— Se vocé me chamou, suponho que tenha encontrado alguma coisa.

— Sim. — O velho entregou-lhe um envelope pardo. Ela o pegou com as
maos enluvadas e abriu. Fotos em preto e branco de alta qualidade. Um homem
com uniforme de policial numa foto oficial, uma tirada de dentro de um carro,
onde aparecia atravessando a rua.

—Raymond Cage — ele disse, do jeito estranho que tinha, como se estivesse
mastigando o proprio labio, enquanto apontava para o primeiro. — Entrou alguns
anos atras para a forga-tarefa de Francesca Strong, do FBI, para juntar toda a
documentagdo e provas necessarias para desmantelar os Conicci, apostando na
lei RICO e nas evidéncias e relatos coletados pelo agente Robert Whitford, que
estava infiltrado, mais conhecido como Viking, que desapareceu sem deixar
rastros.

— Sim, conheci Viking. Continue.

— Poucos sabem que quando Cage era tira, antes de passar no teste do FBI e
ser despachado para Strong, era corrupto. Nao é um cara completamente sujo,
digamos assim, mas mostrou que tem um fraco para grana.

— Coisa que eu tenho de sobra — ela sorriu, olhando para a foto.




— Esse € o seu cara, senhora Volkov. Basta me dizer se vai até o fundo com
isso que dou um jeito de informa-lo do local de encontro, e entdo vocé e ele
podem conversar.

Graeme levantou-se, colocando as fotos de volta no envelope e o
estendendo para Vladmir. — Deposito seu dinheiro na sua conta ainda hoje, e pode
marcar o encontro. Te mando o local, dia e horério por intermédio de Zaitzev.

As noites de Charlie eram agradavelmente solitarias. Caminhava por toda a
extensdo da casa de Tony, sentindo tranquilidade ao ouvir os sons da fonte, da
piscina e das cigarras. Chegou a perguntar-se se sentia falta da parte real, da
parte violenta, das intimidag¢des e das cobrangas, e percebeu que ndo. Tampouco
sentia falta de ficar no cassino.

A vontade de sedagdo sempre batia no mesmo horario, no comego da
noite. Pensava em heroina e cocaina. Para ajudar a controlar-se, fumava um
cigarro a cada meia hora. Nos piores dias tomava uma cerveja ou duas. Comia.
As vezes jantava com Tony e Marion quando era convidado, noutras comia com
o resto dos empregados, e de qualquer forma a comida ajudava, e muito. A
madrugada o acalmava. Quando se pegava pensando demais em Viking ou em
Graeme, tentava distrair-se. Quando ndo conseguia, telefonava para a mae assim
que chegava em casa. Ouvia a voz dela falando sobre a igreja, e, mesmo sem
prestar atengao, deixava-se acalmar com ela.

Os dias mais faceis eram aqueles nos quais Tony saia a noite, com ou sem
Marion. Cassinos, restaurantes, festas... aquilo dava a Charlie algo para fazer, o
agito que nunca permitia que as lembrangas circulassem por tempo o suficiente
para que ele pensasse nas drogas.

Naquela noite fora chamado para jantar.

Como de praxe, a mesa de jantar estava iluminada com velas apenas. A
sala de jantar estava escura, e as luzes que vinham do jardim completavam a
aura romantica que Charlie sentia como se estivesse interrompendo. Marion ja
estava sentada, o cabelo num rabo de cavalo, usando um vestido sem mangas,
com saia até os joelhos, de um tecido mole e fluido de cor azul-petréleo.

— Oi—ela sorriu.

Charlie perguntou-se onde Tony estava, mas sorriu em resposta. — Oi, Sra.
Conicci.

— Vocé costumava me chamar de Marion.

— Antes do casamento. Sim, perdoe-me.

Ela franziu a testa. Bebeu um gole de dgua de um copo longo. — Sou mais
nova do que vocé, pare com isso, me incomoda o “Sra. Conicci”.

— Onde esta Tony ?

— Sei la. Ia te perguntar o mesmo.



Ele sentiu um desconforto em estar ali com ela, a sos, a luz de velas, sem
Tony por perto. Ndo sabia como aquilo poderia ser interpretado.

—Nio o vi sair, sinto muito.

Ela o estudou. — Ele ndo vai a lugar algum sem vocé, fiel escudeiro.

— Por isso estou surpreso, Sra. Con... Marion.

Rosa, a empregada, entrou com os domos prateados e os serviu.

Marion levantou o dela e inspirou o vapor. — Meu preferido. Fettuccine
alfredo com camario.

Charlie abriu a clipula e seu estomago pareceu dar um sorriso.

Comegou a comer, mas quando olhou para Marion, viu que ela apenas
olhava o prato com uma expressio de tristeza.

— Tudo bem? — ele perguntou, mais para ndo parecer um cretino por estar
comendo sem ela.

Observou-a empurrar o prato para o lado e comegar a servir um prato de
salada. — Ele quer que eu emagrega um pouco — ela murmurou. — Abusei na lua
de mel... isso é fato. Mas, droga, o desgragado me levou para a Italia, o que ele
queria?

Charlie olhou para o corpo dela. Ndo era possivel que Tony quisesse que
ela perdesse peso. Estava deliciosa depois da lua de mel, ainda perfeita, s6 que
com aquele leve inchago de peitos, bunda e coxas que seriam capazes de
atormentar o mais controlado dos homens. — Vocé ta pesando o qué, sessenta
quilos?

— Sessenta ¢ dois, é.

—E tem o qué, um e setenta de altura?

— Isso.

Ele riu e balangou a cabega. Enrolou fettuccine num garfo, de forma
deliberadamente lenta, e o levou a boca. Gemeu alto, de olhos fechados: —
Hum... uau, nossa, nunca comi um macarrdo tao bom.

Marion cerrou os olhos para ele, os labios entreabertos.

Ele sorriu e espetou um camardo enorme, sem casca, rosinha e
fumegante. Levou ao ar, olhando para Marion, ¢ o levou a boca.

O sorriso dela foi metade de divertimento, metade de raiva.

Charlie riu.

Ela mordeu o labio, olhou para sua salada triste e murcha, e depois para o
prato de fettuccine. Puxou o prato para si e meditou por um segundo. Charlie
sussurrou: — Coma-me, Marion, ndo me rejeite pelas imposi¢des da moda...
coma-me.

Ela comegou a rir. — Foda-se. — Rodou um garfo no prato e enfiou um
pouco de macarrao na boca, deixando respingar molho branco na toalha. Fechou
os olhos enquanto mastigava.

— Conseguiu, garota — sorriu Charlie, voltando ao prato dele.



Ela mastigava e olhava para ele. — Nem sabia que vocé sorria — falou meio
enrolado por causa da comida.

Ele néo sabia como reagir. Defendeu-se com uma mentira: — Eu sorrio
com frequéncia, Marion.

Ela deu de ombros. — Eu s6 nunca tinha visto.

Ele desviou o olhar. Merda, por que aquela mulher tinha sempre que
enxergar o lado dele que ele ndo queria mostrar? Estava prestes a falar, quando
Tony se aproximou. Parou na entrada e colocou as maos nos bolsos. Charlie
sentiu 0 sangue gelar.

—Nédo me esperaram?

Charlie ia se levantar, mas Tony fez um gesto para que ficasse sentado.
Marion falou: — Nao sabiamos se iria voltar de seja la onde quer que estava,
querido.

Tony deu um sorriso para o tom agressivo dela. — Estava numa reunido no
Bayside. Ja jantei, terminem, vou tomar um banho. — E ele saiu.

Ela deu um suspiro. Entdo jogou o guardanapo na mesa e foi atrds do
marido. Charlie balangou a cabega para si mesmo e terminou de comer o
fettuccine.

Na suite, Marion encontrou Tony tirando o terno.

Ela fechou a porta e cruzou os bragos. — Tony... aconteceu alguma coisa?
Vocé saiu sem o Charlie, vocé nio quer falar onde estava, mas ja jantou...

— Estava comendo massa, Marion?

Ela franziu a testa. — Sim, estava. S6 um pouco.

Ele pendurou o terno no lado dele do closet e virou o pulso em diregdo a si
para abrir o relogio. — Acabamos de nos casar e vocé ja esta se largando?

Ela balangou a cabega. — Ndo, ndo ¢ isso... ¢ s6 que eu sempre fui magra,
Tony, eu ndo ganho peso tao facilmente assim. Sei que a lua de mel me deu dois
quilos, mas ainda estou usando manequim dois. Assim... ndo acho que esteja
gorda. E, além do mais, a cozinheira fezmeu prato preferido.

Ele lhe langou um olhar de repreensdo. — Eu a mandei fazer seu prato
preferido justamente para ver se vocé tinha forga de vontade, mas estava errado.

Marion ndo soube como responder. As palavras “estd se largando”
pesavam nela. Viu Tony se aproximar com um SOrriso.

— Querida, olhe para mim.

Ela olhou nos olhos pequenos ¢ escuros dele, que pareciam estudar o rosto

dela.

— Sei que ndo esta sendo facil para vocé. Ndo pense por um segundo que
ndo estou ciente dos sacrificios que vocé tem feito.

Marion assentiu, contente que ele voltara a ser o Tony de antes, contente
por estar reconhecendo nele o carinho por ela, o carinho do qual ela tanto
dependia. Ele continuou, no mesmo tom suave:



— Vocé fez uma grande concessdo por mim e pelo nosso casamento, que
foi parar de trabalhar. Vocé entendeu que eu fago parte de algo maior do que nos
dois, que esse algo maior vem com confortos ¢ também com regras e que somos
tradicionais, com muita coragem vocé aceitou isso ¢ cedeu. Eu também fiz uma
concessdo por vocé, me casei com vocé mesmo vocé ndo sendo virgem.

Marion olhou para baixo. Sabia que ndo tinha nada do que se envergonhar,
mas a forma como ele falou fez suas faces ficarem vermelhas mesmo assim.
Sentiu as maos grandes e quentes dele nos lados do seu rosto, de forma carinhosa
¢ ao mesmo tempo forte o suficiente para que ela ndo conseguisse se mexer.

— Nos dois fizemos concessdes, porque casamento ¢ isso, amor ¢é isso,
Marion. Ndo vou forgar vocé a emagrecer. SO estou cuidando de vocé. Se me
disser que ndo se importa com sua aparéncia, entdo... tudo bem, acho que ndo
posso fazer nada a respeito. Mas ndo parece ser vocé, entende? E tio sabia para
sua idade, tio madura, tdo forte... ndo faz sentido uma mulher assim ndo
conseguir resistir a algumas massas e doces, nio acha?

Bem, ele parecia ter razio. Marion percebeu que estivera sendo infantil.
Colocou as méos nas dele. — Vocé tem razio, desculpa.

Ele sorriu e soltou as maos do rosto dela, Marion deu um passo para frente
para dar-lhe um beijo, mas ele se afastou. — Vou tomar um banho.

Marion observou-o sair do closet, e entdo ouviu a porta do banheiro fechar.
Sentiu os pelos macios de Pandora, sua gata, nos seus tornozelos e abaixou para
acariciar o animal. Sentiu uma pontada de soliddo e tentou convencer-se de que
era apenas um efeito colateral da transi¢ao do casamento.

Ray sempre mascarara seus mais estipidos atos de imprudéncia com a
palavra “coragem”. Era fato que, como qualquer ser humano sdo, ele sentia
medo, e era guiado por um afiadissimo instinto de autopreservagdo. No entanto,
também era fato que praticamente todas as decisdes que ja tomara na vida
foram guiadas mais pela curiosidade e coragem do que pelo medo e a prudéncia.

A mulher era alta e magra. Tinha curvas incriveis naquele corpo, peitos
notaveis ¢ quadris que faziam Ray pensar em palavras como “fecundagdo” e
“ancas”. Ele notou que suas pernas eram longas e sedosas, ¢ ela ndo estava
usando meia-calga, apenas saltos muito altos. Ele levou mais tempo do que
queria olhando para o rosto dela. Encantadores olhos castanhos, grandes, um
nariz fino e labios carnudos. Ela era além de linda. Ela pertencia a capa de uma
revista. E apertou a mao dele com firmeza.

—Raymond Cage, sou Graeme Volkov.

Ray se sentou no sofé aveludado vermelho-escuro.

Ela se sentou em frente a ele, no gémeo do sofa, e cruzou as pernas
bonitas.



Ray apontou para o europeu oriental no terno ¢ musculos. — Quem ¢ o
careca?

Ela sorriu. — Meu guarda-costas. Mas vocé esta certo, nds ndo precisamos
dele. — Ela virou a cabega para o careca. — Zaitzev, vocé pode esperar na porta,
por favor.

Ele parecia contrariado, mas obedeceu. Quando ele saiu, ela olhou para
Cage. — Ray, eu sou direta porque cada segundo que passo aqui com vocé eu
passo longe do meu amado esposo e do meu filho. Vocé esta aqui porque estou
precisando de certos favores, que tenho a intengdo de remunerar, e vocé tem o
perfil perfeito.

Ray sorriu. — Sra. Volkov, em primeiro lugar, antes que continue, sabe que
trabalho para o FBI, ndo sabe? E que qualquer tentativa de me subornar ¢
considerada um crime.

— Nao sou idiota, Ray. Estou ciente de tudo isso. Sabe, eu ndo estudei muito,
na verdade sai de casa aos quatorze anos e cometo erros gramaticais horriveis ao
tentar escrever qualquer coisa. Mas existe um certo tipo de perspicacia e
inteligéncia que s6 se aprende nas ruas. A falta de instru¢do eu disfar¢o com
algumas palavras incomuns ¢ com a expressio bem simples de uma linha de
pensamento organizada. Nao ¢ dificil. O que ndo consigo com a minha esperteza,
meu dinheiro compra.

— E sua beleza ¢ o suficiente para confundir até o mais malandro dos
federais, pode ter certeza.

—Nem tente me seduzir. Sou apaixonada pelo meu marido.

—Nio custava tentar.

Ela apertou os labios. Ele ainda sorria.

Graeme suspirou. — Foi transferido para a forca-tarefa de Francesca
Strong, que tem como seu principal objetivo, hoje, desmantelar a quadrilha mais
conhecida como familia Conicci, estabelecida em Vegas quando Vittorio Conicci
solidificou vinculos submissos a familia Gnocchi de Nova ITorque e recebeu o
cassino Bayside como desculpa para se mudar para cd e gerenciar os negocios,
estou certa?

— Esta certa.

— Corrija-me se estiver equivocada, mas hoje a familia Bonini esta
expandindo seus negocios e quer parte do territorio de Vegas, sob o comando do
filho do don, Bruno Bonini. Isso significa que uma guerra entre os Bonini e os
Conicci ¢ inevitavel.

Ray sentiu um frio na espinha. Ela falava como alguém que tem olhos e
ouvidos em toda parte. Levantou a mao: — Eu ndo diria que uma guerra ¢
inevitavel, Volkov. Eu diria que Tony vai ter que chegar a um acordo com Bonini
em breve, e ele sabe que se pressionar Gnocchi ndo vai conseguir apoio, ja que



Gnocchi ¢ uma das Cinco Familias, junto com Bonini. Ou Tony aprende a ceder,
ou, sim, podera haver uma guerra.

— Vocé acha que Tony Conicci é capazde ceder?

Ray tivera a mesma conversa com Strong na semana anterior, ¢ respondeu
com sinceridade rara: — Ndo. Acho que havera uma guerra, e também conhego
Tony o suficiente para saber que ele ndo vai dar o primeiro passo. Quem vai
atacar primeiro sdo os Bonini.

Ela sorriu. — Mas vocé ndo conhece Tony como cu. E ele vai revidar dez
vezes mais forte, sentindo-se justificado, chamando um ataque furioso de
“reacdo”.

— Esta na hora de vocé me explicar quem ¢ e exatamente o que quer
comigo, Volkov. Pensei que queria ser direta.

Ela colocou as mdos para cima, devagar, como se ele tivesse apontado
uma arma para ela. Ele achou o gesto tio sexy que precisou fazer um esfor¢o
para ndo partir para cima dela. — Calma, Ray... preciso que me ajude num
projeto pessoal. Sei que é ambicioso e gosta de dinheiro. Sei que ¢ um homem
bom e quer ver esses desgragados todos atras das grades. Quero te ajudar a ser
tudo o que vocé quer ser.

Ele ndo aguentou. Levantou-se e se aproximou dela. Volkov olhou para
cima com um sorriso sutil no rosto, alinhado com a virilha dele. — Entdo isso ¢ um
suborno?

—Nao, ¢ uma oferta de recompensa por um favor.

— Que favor?

— Quando essa guerra comegar, alguns assassinatos serdo inevitaveis, de
ambos os lados. Quero me aproveitar dessa situagdo para me vingar de um velho
inimigo. Vocé vai entrega-lo a mim.

—Um dos seus capangas ndo poderia fazer isso?

— Preciso de alguém com know-how e credibilidade. Alguém intocavel
pelas outras familias.

—Quem ¢ a pessoa?

— Vocé precisa de tempo para pensar. Quando tiver uma resposta, eu te falo
quem ¢é. Mas vai sair daqui com um valor: quatro milhdes. Depositados na conta
que quiser. Uma bela aposentadoria, Ray.

Entdo ela levantou-se, proxima demais dele. Ele sentiu uma mao delicada
esbarrar na virilha, e ela sorriu: — Isso tudo foi o valor ou eu?

—Fazideia de onde esta se metendo?

— Ray, dentro de uma semana vocé mesmo vai responder essa pergunta.

Charlie encontrou Marion na piscina quando dava a volta matinal na casa.
De biquini roxo e 6culos de sol, ela lia um livro que segurava com um brago
estendido para cima, que servia também para bloquear a luz. Sem pensar, ele



caminhou até ela, adorando o cheiro de cloro da piscina olimpica de Tony. — Bom
dia.

Ela abaixou o livro e levou uma mao a testa para enxerga-lo melhor. —
Bom dia, Charlie.

—Nao quis tomar café da manh

—Nao. — Ela deu de ombros.

— Estava ansioso para comer um donut de chocolate na sua frente.

Ela forgou um sorriso ¢ ele percebeu que ndo achara graga. Até entdo
Charlie estivera levando toda aquela historia de dieta na brincadeira, como um
drama ridiculo da vida de um casal multimilionario. Percebeu pela primeira vez
que podia ser um indicativo de algo pior acontecendo dentro dela. E o que vocé
tem a ver com isso? Nada, otario. Ele se forgou a sair de perto dela.

Ray telefonou para a Sra. Volkov uma semana depois do primeiro encontro
deles. Como Vladmir havia previsto, ele pediu-lhe para encontra-la no escritorio.
Ela nao tinha nada a esconder, entdo foi. Ele a conduziu a uma pequena sala.

— Entdo, por que me trazer aqui, Cage? — ela sorriu, confortivel em sua
poltrona, um craché brilhante de “visitante” preso ao vestido justissimo. — Seu
territorio? Para me mostrar o quanto ¢ poderoso?

Cage soltou uma risadinha. — Nao, eu s6 ndo quero ficar sozinho num
quarto de hotel com vocé de novo... ¢ tentador demais.

Graeme sorriu. — Entdo vocé me investigou, descobriu algumas coisas e
esta intrigado.

— Bem... sim. — Ele se inclinou para frente. — Vocé era uma prostituta ha
uns anos, ndo era?

— Sim, era.

— Fazia shows num lugar chamado Sunset Peach e era conhecida como
Rocket.

— Essa sou eu.

— Ha cinco anos se casou com Bogdan Volkov, proprietario da GlobalTech e
também da cadeia de hotéis Coroana.

— Precisamente. Vocé sabe o que significa o nome Bogdan?

Ele balangou a cabega com indiferenga.

— Em romeno, Bogdan significa “presente de Deus”, ¢ isso ¢ o que o meu
marido foi para mim.

Ray continuou:

— E... em algum momento... cerca de cinco anos atras.
fotografia e deslizou-a até ela. — Alguém fezisso com vocé.

Ela olhou para a foto. Nao reconheceu a si mesma. Eles a haviam tirado no
hospital. Ela viu uma mulher magra com os dois olhos roxos. O da esquerda
estava tdo inchado que era dificil ver o globo ocular por baixo. O labio estava

— Ele tirou uma




grosso e cortado em trés lugares, um dente estava faltando. Ray deslizou outras
fotos para ela. Graeme reconheceu os machucados em seus bragos, tronco e
pernas. Reconheceu as queimaduras de cigarro na sua pele. Ela ndo olhou para
as outras. Havia cortes, mordidas ¢ hematomas que ela ndo queria lembrar. Os
olhos dela estavam gelados quando encontraram os de Ray. — Sim.

Ele balangou a cabega. — Vocé estd me dizendo que Tony fez isso com
vocé? — ele sussurrou, o dedo indicador na foto.

— Eu nunca disse isso, agente Cage.

Ele fitou seu rosto. — Entio quem?

— Me diga vocé. Quem, na familia Conicci, teria prazer de fazer isso com
uma mulher? — Ela se inclinou para tras, contra sua cadeira, e observou-o
atentamente.

— Fabricio Gnocchi — disse em voz baixa. Ele parecia incrédulo.

Ray olhou para as fotos por um tempo e entdo as colocou dentro da pasta.

—Nosso trato esta de pé, Cage? — ela pressionou.

Ele suspirou. — Pode apostar que estd. Eu te entrego Fabricio quando o
momento for oportuno e recebo quatro milhdes. Vo achar que ele foi uma baixa
da guerra e ninguém vai atras de vocé ou de mim.

Graeme olhou em volta, & procura de cameras, mas Ray sorriu: — Sala de
interrogagdo particular. Vai por mim, super segura. Podemos fazer qualquer
coisa aqui sem que alguém saiba.

Ela se levantou. Olhou para a parede. Graeme a notara quando entrou, mas
sO agora se permitiu realmente olhar para ela. O esquema era simples. No topo,
uma foto de Tony. Ele estava ligado a todas as outras fotos, e ndo demorou muito
para ver a mugshot de Charlie na parte superior direita, ao lado de Fabricio. Ela
levantou-se e aproximou-se.

Ray percebeu que ela fitava a foto de Retorini. — Charlie te machucou
também, Graeme?

Ela o encarou. Nao respondeu. Moveu-se em dire¢do a porta.

Ela parou antes de sair do escritorio. — Cage, eu te disse o significado de
Bogdan, mas ndo te disse o que significa Volkov. Significa “do lobo”. Um
indicativo de que as pessoas com esse sobrenome sdo filhos de lobos. E confie
em mim... Somos mesmo.

Marion ¢ Tony haviam ido ao Plazza Italia, o restaurante preferido dele.

Charlie ficou no carro, curtindo a soliddo, escutando o radio, baixo. Pensou
em Marion tendo que comer uma salada enquanto Tony se enchia de massa e
carne, e perguntou-se por que ela compactuava com aquilo, por que era tio
submissa ao marido se ndo parecia ser seu posicionamento habitual.

Em noites como aquela, ele se pegava pensando nela, na inica que amara,
rodopiando em volta de um poste no palco do Sunset Peach. Na sua lembranca



predileta, um feixe de luz esbranqui¢ada batia no rosto dela e ela sorria, colocava
as maos nos cabelos, cantando com uma melodia inaudivel na cabega de Charlie.
Um buraco no peito, bem no centro, foi o que a desgragada deixara para tras.

Ele saiu do carro, que estava estacionado, e¢ acendeu um cigarro,
protegendo o Zippo do vento, por habito. Fumou olhando em volta, para a rua
iluminada da cidade do pecado, os transeuntes como fantasmas para ele.
Distraiu-se com um carro que desacelerou ao passar. Como se em cdmera lenta,
deslizou no outro lado da rua, com o vidro da janela traseira aberto. Sentiu um
frio descer-lhe a espinha quando viu um homem fazendo um movimento em
diregdo a ele. Enquanto o coragdo bombeava sangue aos galdes por segundo pelo
seu corpo, ele percebeu que o homem ndo tinha uma arma em maos, apenas
gesticulava como se estivesse atirando em Charlie com os dedos.

Ele se recuperou do susto, mas, quando puxou sua propria arma do coldre,
o carro acelerou e desapareceu.

Merda. Parecia Bruno Bonini. Parecia, mas ele ndo tinha certeza, tudo
acontecera rapido demais. Tentou lembrar-se das fei¢des, dos detalhes do
motorista e do carro, mas as sombras em sua memoria pareciam trocar de lugar
¢ ele ndo tinha certeza do que vira.

Quando Tony saiu do restaurante com Marion, Charlie 0 chamou com um
gesto de dedos. Tony pediu para que Marion esperasse, € 0 abordou com cautela.
— O que foi?

— Pode ndo ser nada, mas um carro passou ¢ um cara no banco de tras me
ameagou com um gesto. Acho que era um Bonini.

Aexpressdo de Tony mudou. Era nova para Charlie, ele nunca vira o chefe
com medo antes. Uma lufada de vento levantou uma mecha do cabelo de Tony
quando ele olhou para os lados. — Vamos para casa. Fique atento.

Entraram no carro, e Charlie dirigiu pelas ruas mais movimentadas.

Marion percebeu a tensdo no ar. Nao perguntou. Deduziu, talvez, que fosse
alguma coisa relacionada aos negocios, e o acordo tacito entre ela e Tony fora
“Nao pergunte sobre negdcios”.

Charlie sentiu a mao suada no volante. Podia ser uma ameacga vaza, uma
provocagdo nascida da inimizade ja mitica entre as duas familias. Mas também
podia ser algo real, um aviso de algo concreto que estava por vir.

Estava a duas ruas da casa, justamente as mais perigosas, pois estavam
entrando num bairro de mansdes, um bairro onde praticamente ndo se via uma
alma viva. Parou num semaforo.

Marion falou: — Tony, aconteceu alguma coisa?

— Fique quieta, Marion.

Charlie olhou pelo retrovisor. Na rua vazia, viu um movimento atras do
carro. O coragdo disparou e ele pisou fundo no acelerador. Naquele instante os
farois foram acesos. Num sibito estado de panico, berrou: “Abaixa! Abaixa!” e



olhou para tras. As luzes pareciam olhos malignos quando desviaram para a
direita. Antes que pudesse formular um pensamento, a chuva de chumbo caiu
sobre o carro.

Marion teve um segundo para perceber que estavam atirando contra o
carro, mas ndo conseguiu mover-se. Sentiu pressio contra a sua cabe¢a quando
Charlie a empurrou contra o banco de couro.

O mundo foi os sons na escuriddo, os sons excessivamente altos, em
estouros, descarregados de armas automaticas contra os vidros blindados ¢ a
ferragem do Jaguar. Entio um impacto parou todo o movimento do carro e
arremessou Charlie contra o volante e o painel.

As rodas do Jaguar levantaram do chdo e o carro rodopiou no ar. Caiu no
asfalto de cabega para baixo, e no segundo impacto os trés corpos bateram
contra o teto.

Os tiros cessaram. Charlie ouviu o outro carro acelerar com um chiado de
pneus antes de desmaiar.

Em volta do Jaguar esburacado, partes do carro e uma constelagdo de
cacos de vidro, assim como a marca de pneus no asfalto. E trés pessoas bem
vestidas e inconscientes no seu interior.

Marion abriu os olhos e compreendeu que estava num quarto de hospital.
Pequeno, com as paredes em tons pasteis de verde e bege e uma porta fechada.
Olhou em volta, sentindo uma dor aguda no pescogo, do tipo que dissipa quando
vocé para de se mexer. Muscular. Ela viu que ndo tinha nenhuma aparelhagem
de monitoragdo ligada a ela e puxou ar para os pulmdes. Aquilo enviou uma nova
onda de dor pelo seu corpo. Olhou as maos. Intactas. Levou-as ao rosto. Nao
doia, ndo parecia inchado ou costurado. Ficou aliviada e surpresa que seu
primeiro pensamento fora: “Nao fiquei deformada. Tony ainda vai me amar”.

Procurou o lado de dentro do protetor da cama e encontrou um botdo para
chamar ajuda. Apertou e esperou, pensando no que se lembrava.

Foram tiros. Disso ela tinha certeza. Entdo o cheiro de couro, um medo que
parecera um apertar de musculos dentro dela, vertigem, a sensagdo de estar
suspensa e entdo nada. Ndo conseguia recuperar qualquer outra memoria desde
aquela.

Uma enfermeira entrou, trajando camiseta e calgas verde-claras, como se
fosse parte do quarto em si. Os cabelos louros presos, magra, um sorriso cansado
no rosto. — Ol4, Marion, como esta se sentindo?

Quando tentou falar, percebeu a garganta seca, os labios asperos.
Umedeceu-os com a pouca saliva que tinha e falou. — Estou bem?

A mulher levantou o brago da paciente ¢ colocou um termoémetro debaixo
dele. — Sim, estd bem, mas machucou um pouco o corpo e desmaiou. Como
bateu a cabega, teve uma contusdo, mas acho que ja recebe alta hoje.



—E Charlie?

Pareceu errado ter perguntado aquilo. Rapidamente complementou com: —
E Tony, meu marido?

— Tony jé teve alta, estd intacto, ¢ muito forte. Ja foi para casa e vem te
buscar quando telefonarmos. Seu colega esta na recepgdo. Aquele se machucou
bastante, mas nada interno.

Todos estao bem, Marion.

A enfermeira retirou o termoémetro. Anotou o resultado no prontudrio. —
Vocé estd bem, mas os exames indicam uma anemia. Precisa comer. Seu
almogo esta chegando e em breve o médico passa para te dar alta, ok?

Ela fez que sim. A enfermeira saiu com um som de borracha contra lindleo
e passou por Charlie no seu caminho para fora do quarto. Ele entrou e fechou a
porta, e Marion viu o rosto machucado sorrir para ela.

Labio cortado, olho roxo... ele The pareceu charmoso naquele momento. —
Como se sente? — ele perguntou.

— Sortuda por estar viva. O que aconteceu?

— Estamos tentando descobrir.

—Néo me venha com essa, me conte, tenho direito de saber.

— Nao sabemos com certeza quem nos atacou ou o motivo certo, Marion.
Essa ¢ a verdade. Mas ndo queriam nos matar, entende? Perdi o controle do
carro e batemos contra outro que estava estacionado, capotamos uma vez, ndo
estavamos indo tio rapido, o carro ¢ pesado... tivemos sorte, mas eles poderiam
ter atirado depois disso, éramos presas faceis. Acho que estdo tentando intimidar
Tony para ceder territérios, por medo de iniciar uma guerra.

— Guerra, vocés usam essa palavra?

— Porra, Marion, vamos 1. Vocé ndo pode ser tio ingénua assim, vocé
sabia que estava casando com um mafioso, ndo ¢ possivel que nunca tenha visto
Tony nos jornais, que nunca tenha se perguntado de onde vem tanto dinheiro, do
motivo pelo qual eu praticamente moro naquela casa, do porqué de tantos
homens entrando e saindo daquele escritorio... vocé ndo ¢ burra.

— Ele ndo me disse que era isso. Antes de me casar, eu perguntei. Eu s6
quis saber quanta violéncia estava envolvida e ele me disse que ndo era o que eu
achava, que ndo era como nos filmes. Falou que estavam investindo em negdcios
legitimos, mas que, por um tempo, esse dinheiro de investimento viria do crime,
¢ me disse que eram crimes burocraticos, que era evasdo fiscal, sonegagao,
coisas assim.

— Nio. Nio ¢ isso. E vocé precisa acordar porque esta no meio disso tudo,
quer vocé queira ou ndo. Vocé precisa entrar na danga, Marion. Ndo vai poder
puxar um véu para te separar dessa sujeira toda, porque uma hora ela vai te
alcangar. Na verdade, puta merda, ja te alcangou, olha onde vocé esta agora.

Marion desviou o olhar e engoliu em seco.




Ele sabia que havia cruzado algum tipo de fronteira, porque Tony ndo
conversava com Marion sobre os negocios, e ele também néo deveria. Mas ndo
aguentava vé-la vestida de inocéncia quando a familia estava prestes a entrar em
guerra. Viu, nitidamente, diante de si uma mulher que se enganara para casar
com um homem que ela idealizara: charmoso, rico e poderoso. Sentiu vontade de
sacudi-la para que acordasse para a realidade.

—Nio quero ouvir mais nada — ela sussurrou.

Ele suspirou. — Entdo ndo vou falar mais nada. E vou fazer o que posso para
manter vocé segura dentro desse caos. Porque ndo se engane, Marion, dentro de
muito em breve as coisas vdo se complicar.

No escritério a reunido tinha o ar de clandestina, pela primeira vez
conduzida no meio da noite ¢ pela primeira vez com a presenga do don Cesare
Gnocchi, primo de Frank chefe da segunda familia mais poderosa da mafia
italiana no mundo. Apenas os trés homens estavam l4, sentados proximos e
falando baixo.

— Em primeiro lugar, Antonio — falou Cesare, um homem alto e calvo, com
um nariz romano e olhos claros. Todos os movimentos que fazia pareciam
pesados, como se exigissem muito dele. — E preciso que fique claro aqui entre
nos que a familia Gnocchi ndo endossou esse ataque, ndo esteve envolvida de
qualquer forma com ele e ndo sabia que aconteceria. Nao recebemos ameaga
ou aviso de que isso aconteceria. Em segundo, nada podera ser feito sem provas
de que foi de fato a familia Bonini que o ordenou.

— Meu soldado viu um homem parecido com Bruno Bonini no banco de tras
do carro. Eles sdo os unicos com motivagdo. Atiraram contra mim, contra a
minha esposa, Cesare, vocé sabe a gravidade disso.

Cesare levantou uma méo no ar. — Tony, eu sei que estd nervoso, mas
lembre-se que isso ndo foi pessoal. Estd nessa vida ha tempo demais para se
envolver emocionalmente dessa forma. Precisamos esperar que reconhegam
esse ataque, que tomem responsabilidade por ele e que fagam suas demandas
formalmente perante o conselho. Entio tomaremos uma decisio. Até la o
melhor que vocé pode fazer é se fortalecer. Agrade os cabegas, Tony, como
sempre fez

— Estamos registrando lucros que nunca tivemos antes. Isso ndo ¢ o
suficiente, Cesare?

Frankndo falava, apenas prestava atengdo na troca.

Gnocchi suspirou. — Fortalega sua imagem, Tony. Crie uma familia,
depressa. Espalhe seus homens pela cidade para marcar seu territério. Continue
trazendo lucros. Estd no caminho certo, ndo ha motivo para picuinhas ou guerra.
Atiraram no seu carro? Arranje um maior, melhor e proteja-se com mais
homens. Mostre que estd vivo e estd bem, que ¢ inatingivel. Fortalega-se e eu



fago minha parte no conselho. Estamos de acordo, sem ressentimentos? — Ele
estendeu a méo.

Quando um dos criminosos mais poderosos do mundo estende a mao, uma
pessoa tem que ser muito corajosa ao hesitar aperta-la. Tony sabia disso, e, por
mais contrariado que estivesse, ndo via uma saida no momento. Seus
pensamentos, no entanto, eram de retaliagdo. Ele apertou a mao de Cesare, a
contragosto.

Marion estava no quarto quanto Tony subiu. Vestia sua camisola de seda,
branca, até os pés, uma que ele particularmente adorava. Ele sentia-se como se
demonios gritassem como Banshees dentro de sua mente, o corpo tomado por
uma flria que ndo se dissiparia tdo cedo se ele ndo conseguisse arranjar uma
forma de se vingar. Caminhou, na privacidade de sua suite, de um lado para o
outro como se para gastar aquele o0dio, para pensar com objetividade e
discernimento.

A esposa o estudava. E ele ndo estava no clima para a conversa que
precisava ter com ela. Mas Marion foi, de inicio, delicada, colocando uma mao
leve no brago dele. — Eu preciso saber o que fazer... — Ela umedeceu os labios. —
Como agir, porque nunca estive numa situagao assim antes, Tony. Ndo sei o que é
ser ameagada, ndo sei como lidar.

— Marion, as coisas nao sao sobre vocé. Entende isso? Quem fez isso estava
pouco se fodendo se vocé estava naquele carro ou ndo. O alvo fui eu! E eu ndo
posso agir ainda e vocé fica ai, como uma idiota, fazendo esse tipo de pergunta
absurda e patética, eu ndo sei o que quer que eu responda, cazzo!

Ela removeu a mao. — Ndo sei mais o que isso ¢. Ndo ¢ um casamento, ndo
¢ uma sociedade, eu ndo sei meu papel dentro desta casa, dentro da sua vida.
Vocé me trata como um enfeite!

— O que vocé acha que vocé é?! — ele berrou, virando o corpo inteiro para
ela, parecendo maior. Marion recuou um passo quando viu o rosto dele vermelho,
uma veia saltando na testa. Um tnico corte na sobrancelha, pequeno, era a tinica
evidéncia de que estivera naquele atentado, naquele acidente. Ele deu dois passos
para a penteadeira dela e num gesto repentino atirou metade das coisas no chéo.

Os perfumes, pinc maquiagem e caixas de joias foram atirados no
carpete com sons de vidro e metal suspirando uma sinfonia desajeitada. Tony
abriu os bragos: — O que vocé ¢, sendo um enfeite, Marion?

Ela falou baixo, mas ousou falar: — Sou sua esposa, seu desgragado. Toda
essa merda, essas bolsas, sapatos e perfumes, isso € a Unica coisa que me restou!
E a Ginica coisa que vocé permite que eu tenha! Sou um enfeite porque é o tnico
tipo de esposa que vocé aceita! Perdi minha carreira, perdi meus amigos!

— Coitada de vocé, passando necessidade nessa terrivel mansdo. — Tony
baixou a voz e mudou o tom. Fitava-a com os olhos semicerrados e um sorriso




cruel no rosto.

— Eu ndo disse isso. Ndo me acuse de futilidade, eu ndo estou me queixando
da riqueza que temos. Ndo estou me fazendo de vitima. So preciso que seja meu
marido, que me explique o que estd acontecendo, porque ndo quero mais, ndo
posso mais me dar ao luxo de ficar num canto sem saber o que vai me atingir.

— Esta me dizendo o qué, Marion, que vai comegar a agir como uma
esposa e ndo como a porra de um bibeld? Que vai assumir a merda do seu papel,
finalmente, e cumprir suas fungdes nessa familia e como minha mulher?

Ela cruzou os bragos de forma protetora, abragando-se. — O que quer dizer
com isso?

Ele fechou a mao no brago dela com tanta forga que ela soltou um gemido.
— Que tudo isso estda acontecendo porque vocé nao consegue ser mulher o
suficiente para me dar a merda de um filho! Os outros chefes riem de mim,
riem pelas minhas costas, acham que sou um frouxo e ndo se preocupam com
ataques a minha vida e meus negocios porque para eles eu ndo sou um homem
completo! Néo tenho filhos, sua piranha maldita, e para eles isso é a mesma
coisa do que ndo ser nada!

Ela chorava, e a visio dela chorando quebrou a barreira de autocontrole
contra a qual Tony estivera se apoiando a noite inteira. Cerrando os dentes,
agarrou-a pelos cabelos e a arremessou contra a penteadeira. O corpo leve de
Marion, ainda fragilizado pelos quilos perdidos nas ultimas semanas e nos dois
dias no hospital, bateu com for¢a contra o mével de madeira. Antes que ela
pudesse se recuperar, Tony apertou o rosto dela contra o espelho. Ndo conseguia
mais controlar-se. Sentiu vontade de arrancar a orelha dela com os dentes, entio
fechou os olhos e sibilou: — Vocé vai cumprir sua parte em tudo isso, estd me
ouvindo?

— Esta me machucando — ela sussurrou, o rosto vermelho e brilhante de
lagrimas. Levantou a mdo, aberta. A outra apoiava-se na penteadeira. — Por
favor, pare.

Entdo ela sentiu a mao do marido, aquela que ndo estava emaranhada nos
seus cabelos, puxando sua camisola, for¢ando o tecido fragil para levanta-la. A
onda de tristeza foi grande o suficiente para cobrir o medo, para lava-lo, porque
ela se apegara com tanta furia a ideia de que ele era seu protetor, de que ele
nunca deixaria que nada de ruim lhe acontecesse, que a pura nogdo de que ele
forgaria sexo foi quase demais para lidar. Os solugos ainda eram esperangosos: —
Tony, pare, amor, pare, por favor, vocé estd me machucando, Tony... — E foram
em vao. Sentiu o coro cabeludo arder com um puxdo que ele deu.

— Abra os olhos, Marion.

Ela abriu. Viu o préprio rosto olhando para si, um rosto palido e abatido,
molhado, a boca aberta numa expressao de dor. Viu o rosto dele se aproximar,
como se o espelho fosse o mar e Tony uma criatura que aparecera na agua




turva. — Vocé ¢ jovem, bonita ¢ minha. Ndo tem quem te ame mais do que eu.
Nio tem uma tnica alma disposta a te acolher e te proteger, fora eu. Vocé é
sozinha porque sempre foi, e agora vocé tem a sorte de poder fazer parte da
minha familia. Casei com vocé porque vocé ¢ algo que posso controlar e fui
leniente e bondoso até agora, mas ndo vou mais esperar. Isso... — ele disse a
ultima palavra entre dentes, no momento em que ela sentiu a mao dele apertar a
carne sensivel entre suas pernas. — Eu consigo em qualquer lugar. Isso estd a
venda em cada esquina dessa cidade e ¢ oferecido para mim aonde quer que eu
va. A sua s6 tem um valor, Marion.

Ela fechou os olhos porque o corpo nio estava pronto para a intrusdo.
Soltou um gemido baixo de dor quando o sentiu rasgar sua pele ao enfiar-se
dentro dela ¢ uma parte dela teve consciéncia de que sua mao agarrava a borda
entalhada da penteadeira.

— Nao, Marion, vocé vai abrir os olhos — ele sussurrou, empurrando-se
contra ela. — Vocé vai ver isso para entender, olhe!

Ela abriu os olhos. Detestou o proprio reflexo, a imagem perfeita de uma
mulher que subestimara a crueldade do marido, que se deixava, naquele instante,
ser domada e subjugada. Sabia que, sim, precisava ver aquilo, que tinha que ser
uma testemunha do proprio abuso para que se lembrasse de cada detalhe dele.

Marion sentiu-o perdendo a eregdo. Foi quando ele soltou o cabelo dela,
fazendo com que tivesse que se apoiar na superficie do mével com ambas as
maos. Rasgou, num puxao rude, a parte de renda da camisola dela. Despida por
completo, e com a imagem refletida para os dois, ele conseguiu o pouco de
inspiracdo que faltara anteriormente e em poucos minutos afundou o rosto na
nuca dela, fechou a mao em seu ombro, para apoio, ¢ deu trés estocadas para
esvaziar-se na sua carne quente ¢ apertada.

Mas ele ndo se puxou para fora. Segurou os quadris dela contra os dele,
ofegando, esperando. Ela nido conseguia mais se olhar. Fixou os olhos nas maos
na penteadeira. No anel de noivado, aquele diamante gigante, que sempre usava.
Nas unhas recém-feitas no saldo. S6 conseguia sentir o volume dele, mesmo que
flacido, dentro dela, abrindo-a, separando-a dela mesma.

Tony finalmente deu um passo para tras, fechando as calgas, controlando a
respiragao melhor. Com a méo no pescogo dela, empurrou-a para a cama. Ela
caiu sobre o colchdo, querendo ficar sozinha, querendo enterrar o rosto contra o
travesseiro para chorar, mas Tony estava quase em cima dela, puxando-a, até
que conseguiu posiciona-la com a bunda contra a parede, levantando as pernas
para que ficassem perpendiculares ao corpo, para cima.

— Para, Tony — disse mais uma vez

— Cala a boca.

Ele pegou o interfone. Apertou dois botdes com o indicador.

— Donnie, eu quero Charlie aqui, agora.



Ela choramingou, um tom de stplica na voz. — Para, para com isso, eu juro
que ndo vou fazer nada.

Ele desligou. Olhou para ela por um tempo. — Vocé vai me dar um filho,
quer queira ou ndo. E quando ele nascer vai ter algo de util para fazer e vai
entender melhor suas prioridades.

Charlie entrou e entdo parou ao ver Marion deitada com as pernas para
cima, nua. Ela puxou um travesseiro sobre os seios, sem conseguir encara-lo,
sentindo a humilhagao daquilo sobre ela como uma nuvem. Tony suava quando
olhou para Charlie.

— Vai ficar aqui até amanhecer porque eu vou sair. Vai vigia-la. Ela ndo sai
dessa posi¢do, entendeu?

Charlie comegou a entender o sentido do que via. Algo barbaro acabara de
acontecer naquela suite, isso ele ndo apenas percebeu, mas também sentiu.
Marion cobria a face com ambas as maos, e ele ouvia que chorava nelas.

Sentiu agonia de estar ali, invadindo alguma intimidade perversa entre o pai
e a esposa dele. Sentiu-se sujo. — Sim, senhor. — Era a tnica resposta possivel,
mas deixou um gosto estranho na sua boca.

Tony deu um passo adiante e o agarrou pelo ombro do terno. — Nao
importa o quanto ela chore ou implore, ou 0 que te ofereca em troca. Ela ndo vai
nem ao banheiro, tA me ouvindo?

Ele engoliu em seco, evitando olhar para ela. Assentiu.

Tony saiu do quarto e bateu a porta com uma forga intimidadora.

Marion continuava cobrindo o rosto de vergonha.

Puta merda, ele pensou, sentindo-se quente a ponto de tirar o paletd. Puta
merda, o que ele fez com ela?

Viu as coisas dela espalhadas pelo chao.

— Marion...

A voz dela saiu chiada, arranhada e cheia de raiva: — Cala a boca € me
deixa em paz Nao fala comigo.

Charlie sentou-se numa poltrona de canto, bem confortivel, gorducha, ¢
ficou ali, olhando para ela, tentando entender aquilo. Entdo se lembrou de um
filme que assistira ainda bem jovem, na sala da casa onde morara e fora tdo feliz
com Loreen. No filme, uma mulher estava tentando engravidar. Charlie
lembrava-se porque era adolescente na época e, como o babaca que era,
pensara “Eu a engravidaria”. Lembrava-se da mulher deitada de pernas para
cima ap6s uma péssima cena de sexo com um homem de bigode espesso que
fora a moda da época.

A nogdo de Tony ter feito sexo com ela, e se ela chorava ndo havia sido
algo consensual, ¢ de agora té-la for¢ado a ficar com as pernas para cima,
parecia algo semelhante a amarrar uma fémea para ser fecundada pelo macho
e gerar filhotes para o lucro. Causou-lhe arrepios.



E, mais uma vez, um Charlie mais cauteloso dentro dele disse: Mas vocé
ndo tem nada a ver com isso, entdo faga seu trabalho e apenas seu trabalho.

Marion choramingou por uns dez minutos ¢ entdo ficou quicta. Em algum
momento, naquele siléncio histérico da suite, Charlic sentiu os musculos
relaxarem contra o estofado. Percebeu depois de longos minutos de devaneio que
ela havia pegado no sono. Com cautela, aproximou-se de Marion.

De perto, pdde vé-la melhor. As méaos haviam escorregado para os lados.
Dormia de forma profunda, provavelmente pela exaustio que sempre
acompanha um choque mental extremo. Devia ter ficado tensa durante tanto
tempo que seu corpo se protegeu. Os tltimos dois dias haviam sido o inferno para
ela, ele sabia disso, mesmo que a propria Marion ainda ndo conseguisse
dimensiona-los. Ele fez um esfor¢o para nao olhar sua nudez quando virou o
corpo de Marion de lado, para que ela dormisse em posi¢do fetal, tirando as
pernas dela da parede. Puxou os lengdis para cobri-la, e s6 depois tirou o
travesseiro debaixo deles. Foi dificil ndo olhar para ela. Marion fora
definitivamente desenhada por algum homem, para outro homem apreciar.

Mas vocé quer olhar;, Charlie, entdo ndo se finja de santo.

Foda-se, mas ndo olhei.

Ele suspirou e voltou para a poltrona. Mastigou um pouco as unhas. Se esses
sdo os anos de paz, eu sinto mesmo é saudade dos outros. Encostou a cabega na
poltrona e fechou os olhos.



Comare

Havia se tornado, nos ultimos quatro meses, a tarefa mais irritante para
Charlie, ¢ 14 estava ele, mais uma vez

A desgragada gostava de andar com o Maserati. Enquanto para ela aquilo
era a mais pura visdo do glamour: ela e seus cabelos acobreados no banco
traseiro de um carro esporte com um motorista levando-a as compras no Las
Vegas Boulevard, para ele era como um carimbo de cafonice.

Parou o carro na frente do Luxor, onde ela queria almogar e gastar o
dinheiro do amante. Ela mascava chiclete de um jeito desagradavel. — Vai estar
aqui quando eu sair? Nao importa quando?

Ele olhou o reldgio no painel. — Tenho que estar com o chefe as seis. Até la
vocé fazo que quiser, Tina.

Ela fez uma cara e saiu do carro. Charlie olhou suas curvas exageradas
mexendo o vestido de estampa de oncinha. Quando ela sumiu dentro do hotel, ele
deu um suspiro para tentar manter a sanidade. Ja ndo aguentava mais.

Havia combinado de almogar com Vinnie a duas quadras de 1d. Deixou o
carro com o valet e caminhou, sob o sol de Vegas, até o ponto de encontro: um
restaurante pequeno, numa rua perpendicular a Strip, chamado Sleepy Johnny s.
Serviam comida do jeito que Charlie gostava: em cestinhas, sobre papel
gorduroso e apimentada.

Olhando para dentro, através do vidro, percebeu que Vinnie ainda ndo
chegara. Ficou na calgada e acendeu um cigarro. Viu a figura gorducha e baixa
do amigo se aproximando e sorriu.

— Larga o cigarro, vamos entrar, porra, estou morrendo de fome.

— Boa tarde, Vin.



— Boa tarde, Charlie. Ta trazendo a Sra. Conicci para as compras de novo?
— Tinha um tom de deboche.

— Antes fosse, mas é a comare.

Vinnie balangou a cabega. — Como se além de tudo ainda precisissemos de
um problema desse tamanho. Uma comare serve para ajudar um homem a
desestressar e ter foco, ndo para bagungar ainda mais a cabeca dele. Onde esta
Tina?

—No Luxor.

Vinnie fez um gesto no ar, como se espantando uma mosca. — Deixa disso.
E como estdo as coisas na mansao?

Charlie pensou na mansdo, pensou em Marion e como ela era agora,
aquela coisa quase catatonica, sempre envolta em siléncio, que passava os dias
na piscina, fumando e lendo. A noite, dava demonstragdes tristes de carinho por
Tony, que ele ignorava. Charlie sentira raiva dela por muito tempo, por t€-lo
perdoado, por abanar o rabo como um cachorrinho quando ele chegava. Depois
ele entendeu o que ela estava fazendo. Precisava se proteger para ndo pirar.
Precisava acreditar que o marido a amava, embora houvesse “perdido a
paciéncia” naquela noite. Precisava acreditar que aquilo era mesmo um
casamento.

—Na mesma, Vin. Alguma noticia dos Bonini?

Vinnie olhou em volta antes de falar. — Por enquanto ndo.

— Esse siléncio ndo apavora vocé?

— Esse siléncio de fato me apavora, moleque.

Depois do almogo, Charlie voltou para o hotel para esperar Tina.

Fazia um més que Tony havia conhecido Tina no Bayside. Dera a ela trés
diarias numa das maiores suites, com todo o servigo de minibar, refeigdes,
massagens e spa inclusos. Durante aqueles trés dias, Tony passara horas na suite
com ela, e 0 caso causava certo nojo em Charlie, que chegou a imaginar um
conjunto de toalhas: Tony e Tina.

Os trés dias na suite foram um fest-drive ¢ Tina passou. Logo Tony a
instalou num apartamento ndo muito longe da Strip, onde lhe mandava presentes
todas as sextas-feiras. Os dias de trepadas eram as tergas e quintas, até onde
Charlie percebera, mas, quando Tony estava furioso com alguma coisa, algo
cada vezmais comum com a historia dos Bonini, visitava Tina no apartamento.

Charlie se perguntou se Marion desconfiava. Ndo parecia saber. Nao
entenderia a tradi¢do da comare, nunca. E nem deveria, ele pensou.

Ela saiu do Luxor as quatro da tarde, cheia de sacolas. No carro, gabou-se
de ter ganhado sessenta dolares no cassino. Tagarelou sobre uma vendedora que
ndo a tratara como ela achava que deveria ser tratada. Charlie respirou fundo
para aguentar aquilo. Ficou aliviado quando chegou ao prédio dela. Como Tony
sempre ordenara, ele a acompanhou, carregando as sacolas até a porta.



Ela deixou a porta aberta.

Charlie a seguiu e deixou as compras na entrada da sala.

Tina tirou o casaco felpudo que usava e serviu dois copos de uisque.

— Quer uma bebida, Charlie?

—Naio, eu tenho que ir.

Ela deu uma corridinha e fechou a porta, bloqueando-a com o corpo.

—Nio va ainda, quero conversar com vocé.

Charlie ndo gostou do agucar pingando da voz dela. Pegou o copo e bebeu
metade do uisque. Ela sorriu com aqueles labios pintados de rosa, e de perto ele
pdde ver que os cilios eram postigos. As unhas longuissimas batendo no copo
também. Ela fez um gesto de cabeca para o sofd, e havia comando nele, sem
duvidas. Achava que era superior a ele em alguma escala de comando fabricada
por suas fantasias infantis.

Ele sentou-se no sofd da sala do pequeno apartamento, achando a
decoragdo a coisa mais nonsense que ja vira. Tina tentara unir todos os estilos em
um, de forma que juntava quadros de saloon faroeste, sinais de neon de marcas
de cerveja e almofadas floridas e romanticas, tudo no mesmo ambiente. O spray
aromatizado de morango no ar nio ajudava. Charlie sentiu uma pontada aguda
de dor de cabega.

Ela se sentou no sofa oposto. Cabelo grande, maquiagem em excesso,
vestido de oncinha e saltos vermelhos. Tina era o pacote completo, o tipo de
mulher que vocé encontraria na capa de uma revista pornografica barata, cheia
de po, debaixo da cama do seu tio.

— Estou preocupada com 0 meu amor. Anda tenso, sabe?

—Vocé o conhece ha um més, Tina, ele é tenso.

— Mas mudou, Charlie. Nada mais o acalma. Ndo importa o que eu faga. E
ja fiz de tudo.

Ele suspirou. Ela queria colocar imagens na cabega dele, mas ele ndo
cairia na dela. — Bem, tenho certeza de que ndo ¢ nada com o que se preocupar.
Preciso ir.

Ele se levantou e ela também. Mais uma vezbarrou a porta.

— Aesposa, Charlie, como ela ¢?

Ele olhou nos olhos traigoeiros dela. — Linda. Muito inteligente. Divertida.
Elegante. Tudo o que vocé venderia a alma para ser.

Tina o fitou por um segundo, e ele quase viu o 6dio queimar por tras
daqueles olhos claros. Ele percebeu que ela era uma versdo vulgar de Loreen, na
cor da pele, do cabelo, das sardas, do olho e até na altura. Aquilo ndo ajudou, e a
raiva dele deu sinais de que ainda estava 1a, aguardando ser convocada.

Tina abriu a porta e ele saiu sem se despedir.

Na casa, Marion ainda estava na piscina.



Acabou uma volta e apoiou as maos no deck, sem folego, o cabelo como
uma folha brilhante grudada as costas e ombros. Ela olhou para cima e sorriu
para ele. — Oi.

— Oi, Marion. Como esta?

Ela estendeu o brago, ele ofereceu o dele e a ajudou a sair da agua. Marion
deu alguns passos até a cadeira para pegar a toalha e ele arriscou um olhar para
o corpo que refletia a luz do sol da tarde em suas curvas femininas. Repreendeu-
se em siléncio e esperou que ela virasse para ele. Ela gesticulou com os dedos.
Ele entendeu e colocou um cigarro na boca de Marion, um na dele ¢ acendeu os
dois, fechando o Zippo com um clique metélico.

— Tudo bem — ela disse. — E com vocé?

— Joia. Tony ja chegou?

Ela assentiu, o olhar cheio de conflito. — Parece nervoso. Pediu para que
vocé fosse ao escritorio quando chegasse.

Queria ficar ali com ela, dividir aquele cigarro e bater papo. Virou-se e foi
até a casa.

No escritorio, Tony conversava de forma amigavel com Fabricio. Charlie
achou estranho Frankndo estar ali.

— Chamou?

— Chamei. Sente-se, isso ¢ pessoal.

Charlie sentou-se, sentindo o olhar de Fabricio queimando nele. Na frente
do papai eles fingiriam ser irmaos sem problemas.

Tony comegou. — Vou dar um enderego para os dois. Simples: vocés vao
entrar e machucar esse cara a ponto de coloca-lo na UTI. Isso exige cuidado.
Nao quero que o matem. Se fosse para matar, eu mandaria apenas Fabricio, mas
isso precisa ser feito certo. Entende, Charlie?

Puta merda.

Ele assentiu. — T4. Vocé disse que era pessoal?

— E um cara que importuna Tina ja faz bastante tempo. Ele falou umas
coisas para ela que quero ter certeza que nunca mais vai repetir. Trabalhavam
juntos quando ela era recepcionista no Golden Nugget. Ta rondando o
apartamento.

— Tem certeza, Tony ?

Fabricio olhou para ele como se ele tivesse acabado de xingar a mae do
Tony. Charlie percebeu que estava questionando o inquestionavel. Esperou ndo
levar um tiro. Tony sorriu, no entanto. — Como assim, Charlie?

—E s6 que Tina é meio... carente por atengdo. E se exagerou um pouco?

— Ele mandou, tA mandado, Charlie.

— Eu nao falei com vocg, porra.

Tony olhou de um para o outro. — Que merda ¢ essa entre vocés?



Charlie suspirou, esperando se acalmar. — Nada, chefe. Ele tem razio, as
ordens estio dadas. Perdao.

Tony o estudou. Entdo entregou um pedago de papel para ele.

Fabricio levantou-se e Charlie foi atras.

Que missdo de merda, com aquele cretino, bater em alguém por causa
daquela desgragada. Ele pegou a chave do carro antes que Fabricio pudesse,
mais para irrita-lo do que qualquer outra coisa, e ligou 0 motor. Fabricio bateu a
porta com forga. La dentro, falou baixo:

— Quem vocé pensa que ¢ para questionar uma ordem do Tony ?

— Vocé ndo conhece a mulher. Ela é encrenqueira pra cacete. Estamos indo
atras de um cara que pode ser s6 um cara que rejeitou ela no passado, ou que
partiu seu coragdo. Isso ndo te incomoda?

Fabricio sorriu. — Como vocé ¢ bicha. Foda-se o que ele fez.

Charlie fechou os olhos. Que merda de missao.

Pararam o carro na rua que dava para os fundos da casa, depois de
circular duas vezes. Charlie desligou o motor e eles ficaram em siléncio. Olhou
para o relégio e viu que era uma da manha. Precisava dormir.

Fabricio tirou um saquinho do bolso. Charlie virou o rosto para o outro lado
e ouviu a fungada forte quando o outro cheirou um montinho de cocaina. A
vontade era como uma entidade dentro dele, arranhando para sair.

—Nenhuma recaida até hoje?

Ele manteve os olhos na casa. Se olhasse, iria se entregar. — Ndo.

Fabricio riu.

— Vamos acabar logo com isso. — Charlie abriu a porta e saiu.

Parte dele esperava que, se andasse rapido o suficiente, a vontade ficaria
para tras. Ouviu Fabricio caminhar atras dele. Chegaram até a grade. O pequeno
jardim era sujo e cheio de folhas velhas. Um sofa coberto com plastico
transparente ficava largado de frente para uma churrasqueira. Latas de cerveja.
Charlie assobiou, baixinho. Esperaram, mas nenhum cachorro apareceu. Fez um
gesto elegante: — Primeiro as damas.

Fabricio deu um sorriso torto e enfiou os dedos nas grades como se tivesse
garras. Embicou o sapato num védo e se empurrou para cima. Caiu do outro lado
com um som leve. Charlie foi atras.

Fabricio tentou a porta dos fundos e estava trancada. Sinalizou para Charlie
ir a frente. Em siléncio, ouvindo o som éaspero das folhas sendo esmagadas pelo
peso deles, circularam a casa.

Mais uma olhada garantiu que ninguém estava vendo. Arua estava deserta.
Fabricio tentou a porta da frente. Balangou a cabega. Charlie tocou a campainha.
Esperava que o cara estivesse sozinho. Chad Murray.

Chad abriu a porta.



— Sr. Murray ? — Fabricio sorriu, adiantando-se, plantando um pé para que
ele ndo conseguisse fechar a porta.

O homem deveria ter uns trinta e dois, trinta ¢ trés anos. Cabelos negros,
escorridos até os ombros, daquele tipo que ndo ¢ feio nem bonito. Usava jeans e
camiseta, estava descalgo. — Sim, quem sdo vocés?

Os dois entraram na casa, fazendo Chad recuar, visivelmente assustado e
sem intengdo nenhuma de escondé-lo. Charlie trancou a porta.

Fabricio olhava em volta. — Esta sozinho?

— Tenho um amigo... — Ele lambeu os labios, nervoso. — Que va-vai chegar
a qualquer momento.

Charlie o observou. Sim, parecia o tipo que era macho com mulheres e
bundao na hora de enfrentar homens. Mas nio parecia um homem perigoso.

Fabricio foi até¢ o rackde TV e pegou a caixa de um VHS. O plastico que a
envolvia brilhou com a luz, mas entdo Charlie reconheceu mulheres nuas e um
titulo pornografico. — Esta esperando um amigo para ver putaria, Chad? — sorriu
Fabricio. — duvido muito.

O medo no rosto de Chad era real, mas ainda parecia esperangoso de que
pudesse negociar com eles. — Olha, ndo sei quem sdo, mas podem levar o que
quiserem...

Charlie deu um passo para ele. — Levar o que quiser? Meu relégio vale
mais do que essa espelunca, amigo. Senta a bunda ai e fica quieto.

Chad obedeceu.

Fabricio ainda estava distraido, olhando os titulos de filmes de Chad.

Charlie falou, calmo: — Vocé anda importunando uma mulher chamada
Tina Sanders.

Houve reconhecimento instantaneo no rosto de Chad. Naquele momento o
medo escorreu pela sua testa e caiu no chio, na forma de uma gota gorda de
suor. — Nunca mais vou falar com ela, eu juro, eu juro.

— E um pouco tarde para isso, Chad. Viemos ter certeza absoluta de que
nunca mais vai olhar para ela, entende?

Fabricio se aproximou, aquela coisa nos olhos dele, aquele tesdo por
violéncia que colocava um sorriso sidico em sua boca. — Na verdade, amigo,
depois de hoje vocé ndo vai conseguir pensar no nome dela sem sentir dor.
Capice?

No carro, sozinho, Charlie fechou os olhos e ouviu a propria respiragdo, o
ar entrando em puxdes que chiavam e saindo trémulo e pesado. Precisava se
acalmar, mas usara seu estoque de autocontrole até¢ aquele momento, até ver
Fabricio sair do carro e sumir entre as pessoas da Strip, acendendo um cigarro,
cabega erguida. Finalmente so, ele pode reagir.



Nao conseguiu impedir os flashes de memoria recente que pipocavam em
sua cabega, tudo tdo vivido que parecia puxa-lo para o lugar onde estivera apenas
quinze minutos antes. Chad berrando de dor, no chéo, Fabricio pisando com forca
em suas costelas para quebra-las. Chad balangando o corpo no carpete, de um
lado para o outro, a fim de tentar evitar os golpes no rosto e na barriga. A musica
que Fabricio aumentara para que os vizinhos ndo ouvissem os berros, aquela
misica tdo fora de lugar.

Charlie abriu os olhos e viu os nos dos dedos que ardiam. Nao sabia se
aquele sangue seco era de Chad ou dele. Esticou os dedos e sentiu uma dor
latejante nos ossos. Ja Fabricio usara o soco inglés. Charlie pensou no rosto de
Chad: ossos fraturados, dentes cuspidos no chéo, um golpe seco atras do outro.
Tempo de pausa. Tempo no qual Chad ficou no chido, gemendo, chorando,
angustiado de dor. Charlie fora até o banheiro, lavara o rosto com agua gelada e
evitara olhar no espelho. Na cozinha, pegou um palito de dente e enfiou na boca.
Mordia-o para permanecer em controle de si proprio, mordia-o para ndo ir
embora antes que o trabalho fosse feito.

Na sala, Fabricio assistia pornd. Charlie ndo olhou. Chad implorava,
resmungava entre solugos que nunca mais olharia para ela, que faria o que
quisessem, que parassem “ah-meu-Deus-pelo-a-mo-mor-de-Deus” de bater
nele.

Mas Tony dissera UTI.

Entdo Charlie desferiu mais alguns chutes nele: nas costas, nos rins ¢ no
estomago. Fabricio fumava, olhava. Do nada avangara contra Chad e abaixara
suas calgas jeans. O coragdo de Charlie disparou no bom e velho “thu-dum-thu-
dum”™. Fabricio apertou o cigarro contra uma nadega branca e Chad soltou um
berro tio agudo que fez Fabricio gargalhar. — Pega uma garrafa de cerveja na
cozinha — falara para Charlie. — Vou enfiar no cu dele.

Charlie sentira o sangue drenar da cabega. — Deixa disso, vamos acabar
logo o servigo.

Fabricio levantara. — Vocé ¢ que nem o Viking. Nao tem graca nenhuma. —
E entdo olhara para Chad, apavorado além da compreensdo, gemendo no chio.
Charlie ouviu quando ele quebrou os dedos de Chad, bem na base da falange, um,
dois, trés. Entdo deu um ultimo chute no rosto dele, que fez seu trabalho e o
deixou inconsciente.

Abriu o zper da calga e colocou para fora um pénis mole, de tamanho
regular, circuncisado. Um jato de mijo bateu no rosto imovel de Chad,
respingando ao redor dele. Charlie afastou-se e foi at¢ o aparelho de som.
Desligou a musica. O som de uma mulher gemendo tomou conta do ambiente e
ele virou os olhos para a televisdo. Sentiu o peito gelar.

No video caseiro, Chad comia Tina na mesa da cozinha, por tras. S6 que
era a cozinha do apartamento dela, aquele no qual s6 morava hda um més, aquele



que Tony bancava. Os peitos balangando, o brago dela esticado para tras,
agarrando o cabelo dele com forga, o rosto dela denunciando um prazer intenso.
A compreensdo desceu sobre Charlie como um balde de dgua gelada.

Ela orquestrara aquilo para que Chad nunca contasse para Tony. Ela
tomara medidas dissimuladas para garantir que seu segredo ndo fosse revelado.
Porque Charlie ndo tinha dividas de que Tony a mataria se soubesse daquilo. E
ndo seria uma morte rapida.

Ele apertou stop ¢ ejetou a fita. Fabricio ndo vira, caso contrario teria dito
algo. Precisava livrar-se dela sem que o outro visse. Ndo tinha tempo. Enfiou-a
na calga, debaixo do paleto.

Fabricio virou-se, subindo o ziper. — Vamos nessa.

Agora, no carro, Charlie lutou, como lutava com frequéncia, contra a ansia
de usar. Qualquer coisa agora seria um béalsamo. Acendeu um cigarro. Os
horrores da noite ainda estavam com ele.

Quando chegou ao seu apartamento, praticamente correu para o banho.
Entrou debaixo do chuveiro de roupa e comegou a despir-se depois de uns
minutos, livrando-se do paletd, camisa, gravata e calga como se fossem peles,
extensdes dele mesmo, pesadas, sujas de sangue, contaminadas pelo medo, dor e
gritos de Chad Murray, um homem cujo tnico pecado fora se envolver com uma
vagabunda inescrupulosa.

Com a agua batendo contra o rosto, Charlie pensou na fita. Deveria levé-la
a Tony. Seria a coisa leal a fazer. Seria o que ele, na sua posi¢do, deveria fazer.

Mas imaginou aquela mulher sendo entregue a Fabricio, e talvez algum
outro sadico, como Frey. Que merda, vocé é o qué, agora, protetor de todas as
mulheres no planeta? Ta enganando quem? O que foi feito a sua mde ndo pode ser
desfeito por um ato seu. O que a mde de Graeme fez com ela, o que cada cliente
que teve depois daquilo fez, ndo pode ser desfeito. E Marion, Charlie? Estd
conseguindo protegé-la? Nao estd nem tentando. Entdo do que serve trair Tony
agora nao entregando essa merda de fita, essa sujeira toda? Ele abriu os olhos e
esfregou o rosto. Pegou o sabonete azul-claro que tinha cheiro de menta e o
friccionou contra a pele, querendo tirar aquela noite do corpo.

Depois do banho, secou-se e foi nu até a sala. A fita estava em cima da
mesa de centro. Sentou-se ¢ a enfiou no videocassete. Rebobinou o VHS, porque
precisava saber o que mais tinha nela. Se Fabricio tivesse visto Tina, e contasse
para Tony, mais cedo ou mais tarde procurariam a prova na casa de Chad e ai
Charlie estaria perdido. Mas Fabricio teria pegado a fita, Charlie. Ou ele sabe que
vocé a pegou. Nio seja paranoico. Apertou play.

Chad trepando com uma loira. Chad trepando com uma morena. Ele
apertou o fast forward e ficou assistindo aquilo, uns cinco minutos de cada uma,
até que viu Tina e apertou o play. Ela estava bebendo, os olhos ja caidos. Falou



umas merdas para a cdmera. A imagem estabilizou quando a cdmera foi
colocada num tripé. Chad ja apareceu com a calga aberta. Charlie acendeu um
cigarro e olhou aquilo. Tony vai mata-la e vocé sabe disso. Desligou porque ndo
aguentava mais ver aquela merda.

Vai correr esse risco por uma mulher como ela?

Tomou a decisdo rapido, com receio que mudasse de ideia. Arrancou a fita
do aparelho de video e a jogou no chdo. Apertou o cigarro entre os labios, pegou
a cadeira e fincou o pé de madeira na fita, algumas vezes, até que estivesse
completamente quebrada, o filme todo retorcido, aparecendo entre os cacos de
plastico preto.

Pronto, foda-se. Agora vocé traiu o chefe. Agora vocé traiu a familia. Por
um lixo de mulher:

Nao dormiu naquela noite.

Mickey estava relaxado. Ele ndo sabia quem viera encontrar e ndo tinha
certeza por que topara aparecer. Recebera um convite para o jantar pelo correio.
Convencera-se de que ninguém se atreveria a toca-lo, mesmo no atual momento
de tensdo entre Conicci e Bonini. Tony estava perdendo terreno, mas, ainda
assim, assassinar qualquer um de seus amigos estava fora de cogitagdo. Pelo
menos era o que gostaria de acreditar.

Num dos restaurantes mais caros de Las Vegas, ele ficou sentado, bebendo
um vinho, ansioso. E foi entio que uma mulher sentou-se em frente a ele.

No inicio, Mickey teve uma sensagdo de que a conhecia. Ela era algo saido
de uma fantasia, trajando um vestido vermelho que era de bom gosto, mas
também que deixava as pessoas saberem que ela era escultural por baixo dele.
Seus brincos eram esmeraldas. Usava ouro nos pulsos e colo. Seu cabelo
castanho estava puxado para tras.

— Miguel Pagniacci — ela sorriu. — Sou a pessoa que vocé esta esperando, o
meu nome ¢ Graeme Volkov. — Ela estendeu a méo.

Ele tomou-a, beijou-a ¢ franziu a testa. Onde tinha ouvido aquele primeiro
nome? Onde tinha visto aquele rosto antes?

— Estou muito felize curioso — ele disse.

— Tenho certeza.

Ela virou-se para o gargom e disse simplesmente:

— Eu vou comer o que tiver de melhor na casa, com um vinho para
acompanhar.

O homem nio mostrou nenhuma reagio, curvou-se e saiu.

Mickey riu um pouco. — Eu entendo. Vocé ¢ poderosa ¢ vocé ¢é rica. Mas
realmente preciso te perguntar de onde a conhego... porque tenho certeza que ja
te vi antes.



— Talvez vocé tenha ouvido falar de meu marido. Bogdan Volkov — ela
suspirou, entediada, olhando através da janela para Vegas 14 embaixo.

—Ele é... ele ¢ o diretor da GlobalTech.

— Presidente. Principal acionista — ela sorriu. — Talvez seja por isso que me
conhece.

Ele inclinou-se para ela. — Ndo. Eu te conhego pessoalmente.

— Talvez tenhamos nos conhecido em uma festa — ela disse suavemente,
mas com firmeza. — Talvez me conhe¢a de uma época em que as pessoas me
chamavam de Rocket.

Ele inclinou-se para tras, seu rosto mostrando verdadeiro choque.

E medo. Viu que ela gostou daquilo, e tentou resguardar-se. Uma prostituta
ndo teria se casado com um homem que fora capa da Forbes no ano anterior,
conhecido como o empresario mais influente do Leste Europeu.

Ele a estudou. Entdo sacudiu a cabega. — Isto ndo ¢ possivel.

— Por que ndo? — Ela tirou as luvas e as pds sobre a mesa. — Feridas
cicatrizam, Mickey. E alguns homens ndo ficam intimidados com o passado
sombrio de algumas mulheres.

Ele estava espantado e ndo conseguia escondé-lo. Ela esperou.

— O qué... 0 que vocé quer comigo? Eu néo tive nada a ver com o...

— Shh, shh, ja deu. — Ela balangou a mao. — Néo estou aqui para falar sobre
isso. Estou aqui porque temos interesses em comum.

O gargom voltou com uma garrafa de vinho. Ele a mostrou educadamente
para Mickey, que simplesmente aceitou com um gesto impaciente. O homem
serviu Graeme, encheu a taga e os deixou.

Ela bebeu.

— Interesses comuns.

— Ele estava tentando proteger-se com o tom de
deboche, de incredulidade, fingindo ser condescendente com ela.

—Bem. — Ela pousou a taga. — Tony esta fraco. Todos nos sabemos disso. Ja
passou o tempo dele. A mafia em Las Vegas estd fraca e todos nds sabemos
disso, também. Os federais ja expulsaram todos os seus amigos daqui e os
Conicci sdo os ultimos. Bonini quer lucrar com as migalhas, com o que sobrar
quando Tony for preso, mas, em Las Vegas, essas migalhas ddo um bom lucro. A
familia Conicci esta dando seus ultimos suspiros, e, quando ela morrer, vocé pode
ser o herdeiro de um legado, um pastor guiando-nos para um futuro brilhante de
negocios legitimos e curtir o ar de pecado de Vegas, ou... vocé pode morrer com
cla. — Ela encolheu os ombros. — Mas os outros, os outros chefes, eles gostam de
vocé. Eles sabem que vocé ¢ um empresario diplomatico e ndo um velho tarado,
bébado de poder, que senta atras de antigas leis, regras e mitos. Eles sabem que
vocé pode ser uma parte de algo especial, porque entende como tudo funciona.
Nao funciona com guerras e ameacgas. Funciona com politica. A méfia quer o



pais, os grandes cargos. E eles precisam de um novo don para a familia. Eu acho
que poderia ser vocé, Mickey.

Entdo ela abriu 0o menu e comegou a ler.

Miguel ficou ali sentado, sem reagdo. Sabia que ela tinha razio em tudo o
que dissera, mas também sentiu um movimento no ar quando aquelas palavras
foram ditas. SO de té-las ouvido ele ja poderia ser julgado como culpado de
trai¢do e conspiragao.

— Vocé tem a minha atengdo, Graeme — disse ele em voz baixa. Ndo
ousaria chama-la de Rocket.

Ela ainda estava lendo. — Sei disso. — Ela fechou o menu. Olhou para ele. —
Entdo, vamos conversar?

— Sim, vamos conversar.

Charlie atravessou o jardim, sentindo-se contente ao ver as velas acesas na
mesa de jantar. Ndo via Marion ha um més, ja que Tony pedira que ele desse
uma forga para Vinnie nas ruas. Um homem conectado aos Bonini ¢ um homem
conectado aos Conicci haviam entrado numa briga e alguns dos soldados mais
baixos na hierarquia haviam se envolvido. O resultado fora uma duzia de homens
no hospital.

Ele ficou surpreso com a intensidade da alegria ao vé-la ali, sozinha, no
mesmo lugar de sempre, bebendo dgua de uma taga. Quando se aproximou, viu
que ela estava arrumada demais para quem vai jantar na propria casa. O cabelo
ajeitado como se ela tivesse ido ao saldo de beleza, todo macio e em cachos
largos em volta do rosto. Um vestido elegante, branco, de um tecido rigido, e
muitas joias. Ela olhou para ele ¢ Charlie viu um borrdo de rimel em volta do
olho direito.

Marion desviou o olhar, com um pouco de vergonha. — E nosso aniversario
de um ano. Bodas de papel.

Ele olhou a mesa que s6 esperava os pratos principais, aguardando Tony,
que provavelmente ndo viria. Sentou-se de frente para Marion, na cadeira que
também sempre fora sua. — Se ndo estd em casa deve ser algo urgente. Talvez
uma emergéncia no cassino.

Ela acariciava a taga. — Se fossem negocios, vocé estaria com ele — ela
fungou, tentando nao chorar. — Ele ja tem uma amante, ndo ¢?

Charlie hesitou, mas ndo viu tanto perigo em contar a ela o que cla
descobriria mais cedo ou mais tarde. — E, anjo, tem sim.

Ela mordeu o labio e as chamas das velas dangaram nas lagrimas grossas
que brotaram nos olhos dela. — Ela ¢ mais bonita do que eu?

— Isso ¢ possivel?

Ela moveu os olhos da taga para os dele. Ndo sorriu. A pergunta saiu como
um suspiro: — Entdo por qué?



— Porque... na logica deles, no mundo deles, isso ¢ um direito dele, Marion.
Porque talvez em algum nivel de consciéncia ele saiba que ndo é merecedor de
uma mulher como vocé.

Ela estendeu o brago e sua méao pousou sobre a dele. Ele, sem medo, talvez
porque ja estivesse tio puto consigo mesmo e com a vida, apertou a mao dela.
Ela soltou um suspiro cheio de dor. — Um dia vocé vai saber quem eu sou e vai
ver que ndo sou digna dessas palavras. Mas elas ajudam sim, Charlie.

Ele franziu a testa.

Ela tirou a médo da dele. Sussurrou. — Menstruei de novo. Dessa vez ele vai
me matar.

Charlie sentiu a gravata aperta-lo e afrouxou-a.

— Pelo amor... Marion, ele ndo vai te matar.

Ela lambeu o labio. Abriu a boca para falar algo, mas fechou. Charlie viu
que ela escondia algo dele. Chegara aquele ponto? Ele ndo quis acreditar naquilo.
— Tony te ama, Marion. — Reconheceu a merda que falava enquanto as palavras
safam de sua boca. — Ele s6 ndo sabe como demonstrar. Ele estd sob pressdo, mas
tenho certeza de que vocés vao... de que, com o tempo, vdo se acertar. SO estdo
casados ha um ano. E cedo para desistir.

Que bela merda, pensou, odiando-se.

— Por que sempre o defende, Charlie?

Ele balangou a cabega. — Ele ¢ tudo o que eu tenho.

—E...— O sorriso dela era triste. — Por favor, coma. Nao acho justo que elas
tenham feito uma refei¢do para ir parar no lixo.

Ela levantou-se e pegou a gata que se enrolava pelas suas pernas. Deu um
beijo nela. — Vem, Pandora, diz tchau pro Charlie.

Ele se pegou dando um sorriso para o gato e depois sentiu-se idiota por isso.
Marion entrou na casa e ele ficou ali, em meio as velas, prata e linho.

Pensou em subir as escadas, entrar na suite e apertar Marion contra a
parede. Pensou num beijo molhado, pensou nos peitos dela. Balangou a cabega
para si mesmo.

As vezes o tempo passa sem mudar as coisas. Como se uma semana
pudesse ser esticada em abril e de repente dezembro chegava. Foi assim com
1996. Veio um outono entediante, no qual Charlie acompanhou reunides, resolveu
problemas levados a ele por Vinnie ¢ Frey e passou um tempo no cassino. Tony
lucrava e repassava uma parte generosa para Nova lorque, mas Charlie via em
seus olhos que era a contragosto e que ndo ficaria passivo por muito tempo. Nao
houve mais ataques da parte dos Bonini. Uma prostituta foi encontrada no deserto
pela policia, e, embora ndo tivessem evidéncias fisicas que levassem a um
culpado, Tony fez uma reunido com Frank Charlie ndo estivera presente, mas
sabia que se tratava de Fabricio.



Tony continuou sustentando Tina no apartamento, mandando-lhe flores e
presentes caros, levando-a para jantar e visitando-a nos mesmos dias e horarios.
Charlie ndo conseguia olhar para ela e ela pareceu notar. Quando Tony deu a ela
um Porsche para o Natal, Charlie ficou apenas aliviado porque ndo precisaria
mais passar tempo com ela, levando-a de um lugar para o outro.

Marion ndo engravidou. Aparecia com machucados no rosto, as vezes, que
Charlie fazia o possivel para ignorar. Para puni-la ou apenas para intimida-la,
Tony a proibiu de sair de casa sem sua prévia permissdo. Quando tinha
permissdo, deveria ser acompanhada por um dos segurangas da mansdo, por
Donnie ou por Charlie. Ela passava os dias na piscina e as noites lendo quando
Tony ndo estava em casa. Quando ele estava, os dois jantavam sem conversar
muito, depois subiam para a suite. Charlie fumava no jardim e sempre, no
momento no qual as luzes 14 em cima se apagavam, precisava fazer um esforgo
para ndo reagir.

O ano virou.

Charlie estava no Sleepy Johnnys com Vinnie no dia sete de janeiro,
comendo um hot dog cheio de condimentos, quando Vinnie suspirou, olhando
para o nada. — Coisas ruins vao acontecer, Charlie.

Normalmente Charlie teria dado risada dele, falando que s6 um gordo
louco como ele acreditaria nas merdas das previsdes astrologicas da revista
Astros e Sua Vida, mas ele sabia que ndo se tratava do hordscopo agora. Era uma
questdo de causa e consequéncia. A colheita estava proxima. Ele enfiou um palito
na boca. — Eu sei, Vin.



O tabuleiro
1997

Ray Cage espiou as fotos no escritério de Francesca, confessando que os
pais da chefa pareciam simpaticos e sua filha ficava cada vezmais gata.

Strong entrou no escritorio com ar de quem ndo tinha tempo para papo-
furado e fechou a porta. Ele engoliu em seco e ela se sentou.

— Nio preciso te dar um briefing do nosso status quo, Cage, entdo vou ser
direta: vdo tirar a gente de Vegas se ndo conseguirmos alguma coisa, e logo.
Entende isso?

— Foi a merda com Whitford, Strong, eles se fecharam demais depois
daquilo.

~E, mas eu acho que conseguimos algo. Seu tltimo relatério indicou que a
amante de Tony estd sendo sustentada por ele e mora num apartamento em
Spring Valley, certo?

—E, fizemos a checagem dela, mas nio acho seguro aborda-la ainda.

— Mas fizuma checagem melhor ¢ ela tem um irmao mais novo. — Strong
colocou uma pasta em cima da mesa. Cage abriu e viu a foto colorida de um
homem granddo, ruivo, com cara de mal, olhando para seu fotografo invisivel. —
Jake Sanders, irmao por parte de pai. T4 no Instituto Correcional de Nevada, tem
mais oito anos por trafico de drogas.

Cage olhou para Strong. — Quer trazé-la para interrogatério, dar uma
apertada e tentar negociar a libertagdo de Jake em troca de informagdes? Mas
como sabe que ela vai saber de alguma coisa?

— Na verdade, pensei em conseguir grampear o apartamento. Nao ¢ muito,
mas ¢ algo, e ¢ algo para tirar o chefe do meu pé em relacdo a essa historia toda.



Cage recostou-se contra a cadeira e fitou o arquivo, pensando. — Sabe, em
vez de ficarmos tdo passivos dessa vez, esperando a informagdo cair no nosso
colo, podemos incitar algumas reagdes, Fran.

— O que quer dizer com isso?

— Tony deve estar puto com os ataques dos Bonini. Nao vai ficar quieto por
muito tempo. Vamos deixa-lo ainda mais agitado. Prendemos Fabricio por 24
horas, isso esta no nosso direito. Inventamos que estamos investigando a morte de
uma puta, Fabricio gosta de machucéa-las. E eu posso dar uma sacudida na
esposa, também. So para balangar um pouco a jaula dele, entende?

—E o que acha que vai conseguir em troca?

— Acho que ele vai revidar. De alguma forma. Ndo temos nada a perder.

Francesca fitou Cage. Nao conseguia decifra-lo. Sempre parecia estar
escondendo algo. Bonitio, alto e forte, Cage lembrava um pouco Robert, mas ndo
era um ter¢o do homem que Robert fora. — Uma coisa de cada vez. Vamos
pressionar Sanders primeiro, ver o que ela entrega. Geralmente o chefe nido
autorizaria grampear um apartamento destinado a encontros sexuais, mas acho
que dessa vez vamos conseguir algo.

Cage pegou o arquivo e levantou-se. — Sim, senhora.

Tina esfregava as maos olhando em volta. Cage bebeu um gole de café,
olhando para a imagem na tela, que gravava a pequena sala de interrogatorio.
Havia seguido o protocolo béasico para prepard-la para a entrevista: ar
condicionado alto, nada de agua, banheiro ou comida. A sala tinha as paredes
lisas, e nada além de uma mesa presa ao chdo e duas cadeiras. Ela tamborilava
os dedos na superficie da mesa, falava sozinha e mascava chiclete.

Francesca apareceu. — Essa ¢ sua, Cage. Me impressione.

Ele jogou o resto do café no lixo. Poderia seguir o caminho do bonzinho, no
qual ofereceria cigarros, um donut, um refrigerante para ela, faria as perguntas
basicas para estabelecer uma base de comparagdo para quando ela comegasse a
mentir, coisas assim. Mas Tina ndo era uma suspeita ¢ ndo era do tipo que
entregaria o ouro por bem. Resolveu que o melhor caminho seria intimida-la.

Entrou na sala e sentiu o ar frio no rosto. Ela estava apavorada, e ndo
tentava esconder. — O que estou fazendo aqui?

— Eu fago as perguntas, Senhorita Sanders. — Ele sentou-se. Nao era bonita,
pelo menos ndo daquele tipo de beleza que faz parte da pessoa. Tina ndo
acordava bela. Ela conseguia se maquiar bem, era jovem ¢ tinha um corpo
daqueles, mas ndo era naturalmente bonita. Peitos exagerados, magra, pernas e
bunda durinhas. Parecia ser ruiva natural, mas também usava tinta vermelha no
cabelo para realgar seu maior trunfo.

— Vamos conversar sobre Jake, Senhorita Sanders. Seu irmdo ndo esta se
dando bem no ICN. Tem ido a enfermaria com frequéncia, parece que tem



apanhado muito. Chora, diz que estd sendo ameagado, essas merdas de sempre.
Tem um bom relacionamento com ele?

A garota tinha olhos murchos, fitava a mesa. — Sim. Ele sempre me
protegeu, sempre foi legal comigo. Desde criangas nds... nés éramos muito
amigos. Ele me pediu para nao visita-lo, sabe? Que uma mulher como eu chama
o tipo errado de atengio. E s6 por isso que nunca fui.

— Qual é o seu relacionamento com Tony Conicci?

O rosto dela mudou. Ela pareceu um molusco voltando para dentro de uma
concha. — Tony gosta de mim — falou baixo. — E legal comigo.

— Tem um relacionamento de natureza sexual com ele?

Ela lambeu os labios cobertos por uma camada grossa de gloss. — Sim. E

dai?

— Encontram-se no seu apartamento? Onde mais?

Ela comegava a avaliar o perigo da informagdo que estava passando.

— Quero um advogado.

Ray sorriu. — Ndo estd sendo acusada de nenhum crime, por que a
defensiva, Senhorita Sanders?

— Entdo o que quer comigo, cara?

— Eu quero te dar a chance de fazer algo bom, de ser uma heroina para seu
pais e para seu irmdo. Estd numa situagdo privilegiada, Sanders, tem acesso a
pessoas muito poderosas.

— Cara... vocé sabe como as coisas funcionam.

— Nio estou pedindo informagdes. Estou oferecendo a transferéncia de
Jake para a ala de seguranga média do Instituto Correcional de Nevada, onde ele
so ficara por mais um ano antes de ser um homem livre e se libertar desse
pesadelo ter uma segunda chance. S6 quero uma coisa em troca: poder instalar
um grampo no seu apartamento. E, claro, que conduza certas conversas de
forma que Tony possa fazer uma confissdo gravada no audio. Qualquer crime
ligado a assassinato, extorsao, chantagem ou trafico.

Ela fitava a mesa.

Ray esperou, paciente, mantendo-se no controle. Percebeu que se ela fosse
negar, ja teria negado. Levantou-se. — Vou pegar um café enquanto vocé pensa.
Quer um também?

Tina olhou para ele ¢ Ray sabia que ela toparia. Assentiu. — Sim, senhor.
Para as duas ofertas.

Depois de uma batida na porta, Charlie ouviu um “Entre” 1a de dentro.
Passou o cartio na fechadura eletrénica e entrou na suite presidencial do
Bayside. Tony estava apenas de roupao, com um copo de dgua gelada na mio.
Charlie ouviu o chuveiro ligado no banheiro. — Chamou, chefe?



Tony aproximou-se. Charlie nunca o vira tio a vontade. Parecia relaxado.
Viu dois pés grandes e robustos enfiados em pantufas com o “B” de Bayside
bordado em fio dourado. — Vou para Nova lorque, tenho uma reunido com
Cesare. Vocés ficam aqui, nio ¢ nada sério, nem perigoso. E sigilosa essa
viagem, Charlie.

Ele olhou para o banheiro. — Marion vai com vocé?

— Pelo amor de Deus, se eu quisesse uma trepada sem graga com uma
mulher que s6 chora eu ndo teria uma comare. Tina vai comigo. Vocé vai ficar
de olho em Marion, ela anda meio instavel, tudo bem?

Ele engoliu em seco com o “trepada sem graga”. Mudou de assunto:

— E se essa reunido for uma cilada, Tony? Ndo ¢ melhor que eu va com
vocé?

— Vou levar Fabricio, por via das davidas. Mas so ele.

Charlie assentiu. — T4, tudo bem.

Ele colocou uma mao no ombro de Charlie. — Confio em vocé. Até com
Marion, e ndo confio nela com ninguém, Charlie. Vocé ¢ meu brago direito, filho.

Filho.

Charlie assentiu. — Pode confiar, Tony.

Tony olhou em direg¢do ao banheiro, também. Ficou ali parado, com uma
maéo no bolso e a outra no copo. Entdo pareceu acordar de um devaneio. — Onde
moram seus pais?

Charlie sentiu o coragdo disparar. Buscou em sua mente, tentando lembrar-
se quais mentiras contara durante todos aqueles anos, morrendo de medo de
entrar em contradigdo, mas nao se lembrou. — Minha mée mora em Chicago.
Meu pai foi daqui para a Florida, para um lar de idosos.

Tony parecia o inspecionar. Via a mentira nos seus olhos? Charlie apenas
olhou de volta, vendendo as palavras com serenidade. Tony entdo desviou o olhar.
— Passe na casa hoje, jante com ela. Marion precisa conversar com alguém,
mesmo que seja vocé. Entende?

Nio, ndo entendia. Por que ndo sentia ciimes? Era outro teste? Mas ele
queria tanto estar perto dela que ndo se importava mais em entender Tony. Fez
um gesto, como uma continéncia meio informal, meio lenta, e saiu do quarto.

Na noite gelada, Charlie teve que dar duas voltas pela casa até encontrar
Marion. E s6 conseguiu porque estava desistindo, no jardim, fumando, quando
ouviu um assobio vindo de tras dele. Quando olhou, notou um movimento no
telhado da casa. Um tchau. Era Marion, sentada num cobertor. Ele calculou o que
teria que fazer para chegar onde ela estava.

Entrou na casa e subiu até o terceiro andar. Fezum mapa mental do lugar e
virou para a esquerda, entrando num quarto de hospedes sem personalidade e
numa sacada. Estranhamente, ndo se importou com o trabalho que Marion estava



dando. Pegou-se sorrindo ao pisar na balaustrada da sacada, fincar o pé num vao
entre as pedras e empurrar-se para cima. Com cautela, e uma fisgada de medo
no estdmago, caminhou nas telhas com os joelhos dobrados até ela.

Ela riu: — Era so6 sair por essa janela aqui.

No estilo no qual a casa fora construida, s6 uma arquiteta pensaria naquilo.
Uma janela ampla, do sotio, dava para a camada de telhado quase sem
inclinagdo onde estavam.

Marion usava um vestido curtissimo, preto, de lantejoulas, ¢ por cima um
roupdo felpudo de banho, rosa choque, além de pantufas. Nao usava maquiagem
e o cabelo estava preso. Levara uma cesta caricata de piquenique, de onde duas
garrafas de champanhe Dom Pérignon despontavam. Charlie viu um cinzeiro
com duas bitucas de cigarro e uma caixa de chocolates.

— Quando o gato sai...

Ela sorriu. — Senta, quer champanhe?

Sentou-se ao lado dela. Apoiou os cotovelos nos joelhos. De onde estavam,
a visdo do patio era belissima. A piscina acesa por baixo parecia um imenso vidro
azulado. As palmeiras balangavam um pouco suas folhas ao vento.

Ele aceitou a garrafa que ela estava estendendo e bebeu um gole, que
efervesceu na boca. — S6 explica o vestido.

Ela sorriu. — Tony ndo gosta dele. Fui usar para uma festa uma vez e Tony
disse que era curto demais, que eu parecia uma puttana com ele. Fez-me tirar.

Entdo... bom, ele ndo esta aqui entdo vou usa-lo.

Charlie sabia que ficava burro perto dela. Tudo em Marion o encantava,
fazia-o ficar imaginando como seria com ela. Era como se, perto dela, ele
estivesse submerso em algo espesso, algo que afetava seu autocontrole e seu
raciocinio.

— Conta pra mim — ela falou, estudando o rosto dele.

-0 que?

Ela deu de ombros. — Sei 14, alguma coisa interessante. Seus dias sdo
melhores do que os meus. Mal saio de casa agora, ja ndo tenho muitos amigos
com os quais conversar ao telefone, ndo tenho muita coisa para contar. Me fala
dessa guerra, Charlie.

— Eu ndo sei, Marion, esta tudo meio incerto, nio sei explicar. E como uma
corda, sabe? Uma corda tipo... resistente ¢ grossa que nao vai quebrar, ¢ cada
familia, nos e eles, puxa de um lado. E sempre foi assim, esse vai ¢ vem, ¢ essa
corda que esta sempre vibrando, sempre tensa.

—Uau.

—E, sou péssimo com metaforas, eu sei.

Ela sorriu. — Vocé € o unico que conversa comigo, aceito as metaforas.

Charlie olhou para ela. Aquela boca, o labio superior que parecia ser
puxado para cima, empinado, que dava a ela o ar de alguém que estava prestes a



beijar o que estivesse a sua frente, mexeu tanto com ele que Charlie quase
verbalizou aquilo, quase lhe disse uma cantada ridicula como “Vocé é linda”. Ela
sabia que era linda. E ndo se importava.

— Sou o unico com quem vale a pena conversar — ele sorriu.

Marion riu. — E, mas... vocé ndo tem medo. Os outros tém medo. Nio estou
falando s6 de conversar comigo, estou falando de medo dele.

— Marion, eu... € claro que tenho medo dele. Todos tém.

Ela pegou um chocolate da caixa e enfiou na boca. Lambeu o dedao,
distraida. — Pensei muito sobre o que ¢ tio intimidante em Tony. Ndo ¢ o poder
que tem, ndo ¢ a falta de limites na hora de se impor para refor¢ar esse poder.

Ele sentiu-se atento e intrigado com o que ela dizia. Ela conhecia uma parte
de Tony que ele nunca vira. Como esposa, era a Unica que conhecia seu lado
mais vulnerdvel, mas, estranhamente, era a pessoa que mais tinha medo dele.
Marion o obedecia sem enfrentamento, sem questionar.

Marion lambeu o labio. Falava com o olhar distante, quase como se Charlie
ndo estivesse 14, e a0 mesmo tempo forjando um lago com ele, através daquela
confissdo. — Ele tem um jeito, uma habilidade quase sobrenatural de olhar para
vocé, para dentro da sua alma, e detectar sua fraqueza mais intima e secreta.
Como se pudesse ver ndo quem vocé ¢, exatamente, mas... 0 que falta em vocé.
Qual ¢ o buraco, digamos assim, na sua existéncia. Entdo ele oferece aquilo.
Oferece de forma tio facil...

Charlie sentiu um arrepio quando ela falou aquilo.

— Que vocé ndo para pra questionar. Vocé se torna dependente dos poucos
segundos nos quais ele te completa com aquilo. E uma sedugdo medonha, cruel,
e vocé fica dependente dele assim, tdo rapido.

Sim, Marion decifrara o velho com quem dividia a cama. Nio tivera medo
de pensar naquilo, de abragar a verdade daquilo, ndo como ele. Tony era como
uma droga, Charlie sabia disso.

Marion o encarou, uma mecha de cabelo soltara do rabo de cavalo e voava
para seu rosto. — O que foi com vocé? O que vocé queria, pelo que ansiava tanto
quando o conheceu, Charlie?

Ele olhou para baixo, para as telhas entre os pés. Sentia que ela, de forma
tdo delicada, conseguia quebrar suas barreiras. Nao podia contar a verdade a ela,
seria como assinar seu contrato de morte. — O que foi com vocé, Marion?

— Gosto de vocé. De compartilhar esses momentos breves de liberdade
com vocé, de sentir que nessa existéncia vazia eu pelo menos fiz um amigo... e,
se eu te contar a verdade, esse tipo primal, visceral e imoral de verdade, vocé
nunca vai olhar para mim de novo.

— Duvido muito disso. Ndao ha mais um pingo de moralidade em mim.
Sabe, as pessoas tém esse ditado besta de falar que o que acontece em Vegas fica
em Vegas... — Ele deu um riso triste. — Mas ndo ¢ assim. O que acontece em



Vegas fica com vocé, grudado como lama na sua alma para sempre. Mesmo se
fugir daqui, mesmo se correr... Vegas gruda, Vegas fica.

Ficaram em siléncio. Ele olhou para o lado, para os pés dela enfiados nas
pantufas. Lindos pés, dedos em escadinha, uma beleza quase pura, como se
pertencessem a uma mulher que nunca usou saltos, nunca caminhou, nunca usou
aqueles pés para nada. Unhas pintadas de vermelho.

Ela suspirou e comegou a falar, como se resignando-se a perder a amizade
dele. — Fui adotada por um casal bem rico quando meus pais morreram. Eu tinha
cinco, era uma menina bem bonitinha e boazinha, segundo relatos. S6 entendi os
motivos daquela adogdo quando cresci. Ela era estéril e contente em ser estéril,
porque filhos ndo eram exatamente o sonho de Aubrey, sabe? O negocio dela era
a alta sociedade, era eventos beneficentes, chas da tarde com amigas, compras,
luxo... ela era bem refinada, ndo de uma forma forgada... ela realmente era
refinada. E ela tinha uma paixao na vida, que era David, meu pai adotivo.

Marion caiu num siléncio profundo, estagnado, por um segundo. Entio
continuou, um pouco mais devagar, como se lutasse para contar aquilo porque
temia ouvi-lo. — David era... tinha uma dualidade nele. Gostava de ser 0 homem
de negdcios, o terno e Rolex que deslizava para dentro de uma sala de reunides
em um arranha-céu e contava piadas para encantar a todos, fechava negocios
milionarios e saia depois com os associados para entreté-los e tal... mas ele tinha
um vicio louco por adrenalina, também. O dinheiro servia para leva-lo a saféris
suicidas no Quénia, escalar o Everest, coisas assim.

— Seu pai adotivo escalou o Everest?

— Chegou num dos picos, até onde eu sei. Nao foi até o topo mesmo, mas
fez umas quatro expedigdes. Amava aquilo, vivia para aquilo. E, claro... — Ela
deu de ombros. — Era um canalha, no sentido que, por mais que gostasse de
Aubrey, e ele gostava, precisava de variedade. E tinha. Enfim... ela era louca por
ele, e, depois de oito anos de casados, David comegou a sentir falta de filhos.
Entdo meus pais morreram. Foi um acidente bem idiota de carro, culpa do meu
pai, sabe? E minha tia era muito amiga de Aubrey, de forma que com um pouco
de suborno conseguiram facilitar uma adogdo rapida. Eu era uma boneca, ¢ era
isso que ela queria. E deu certo, Charlie, porque ele... ele comegou a ficar em
casa. Eu era a vida dele. E mesmo que Aubrey delegasse a fungdo de méae para
as babas, eu era feliznaquela casa, quando crian¢a. David me mimava, mas ndo
era tanto com objetos, porque eu ndo dava a minima, era com experiéncias.
Levava-me nas aventuras dele, por todo o mundo. Aubrey ndo ligava. O que
importava para ela era que eu servia como uma espécie de ancora que nio
deixava David ir longe demais dela. E tudo isso funcionou por uns quatro anos,
até eu deixar de ser uma criancinha fofa. Acho que eles ndo percebiam que um
dia eu cresceria. De repente eu era alta e magra e ndo era mais aquela



bonequinha que eles gostavam de exibir aos amigos. Eu sei o que vocé esta
pensando: 0 melodrama de uma riquinha mimada, bla-bla-bla...

— Eu néo estava pensando isso.

— Bem... sei que parece ridiculo, e deve ser, quer dizer.. tem gente no
mundo com problemas reais. Mas na época eu ndo sabia disso. Eu so percebi que
os dois perderam o interesse por mim. E claro que ele logo voltou a chegar tarde
das festas, das aventuras com outras mulheres, e Aubrey ficou ressentida. Com
ele foi uma perda de interesse, mas com ela... era como se eu a tivesse traido,
como se eu tivesse prometido ser uma crianga de cinco anos para sempre. Entio
ela praticamente deixou de falar comigo... justamente quando eu estava
crescendo e precisava de uma mie.

Charlie revisitou a histéria de Graeme por alguns segundos. Entao prestou
atengao nos olhos de Marion, que fitavam as palmeiras enquanto ela fumava.

— Naquela época comecei a fazer coisas para chamar a atengdo. Bati o
carro de David quando tinha treze anos, essas coisas de adolescente. Nao
demorei para perceber que ndo dava certo, que isso s6 os deixava nervosos
comigo, que pareciam se arrepender da adog¢do e aquelas coisas. Ele ficava
decepcionado, me dava sermdes cansados, por obrigagdo. Ela usava poucas
palavras, mas as certas, aquelas que machucavam. No incidente do carro, eu
estava no hospital para observagdo e ela disse, mais fria do que aquelas paredes:
“Quer morrer igual aos seu pais?”, e aquilo acabou comigo. Enfim, eu cresci
sendo tudo o que esperavam: lider de torcida bonita, notas altas, trabalho
voluntario e fui percebendo o que te contei antes, sabe? Quem eles eram como
casal e como eu me encaixava. Aos dezessete entrei na Universidade de Nova
Torque e vi que aquilo estava acabando, que seria livre deles, que poderia
escolher quem eu queria ser.. mas antes eu fui ao baile de formatura, onde,
claro... — O sorriso dela era odioso. — Fui coroada rainha. O cara com quem saia
na época, Perry, me pressionou um pouco, ¢ eu sabia que metade das minhas
amigas estava perdendo a virgindade naquela noite. Fiquei com um pouco de
raiva dele, joguei a coroa na sarjeta e peguei um taxi para casa. Quando
cheguei, Aubrey ja havia tomado o coquetel do sono dela e roncava um pouco
na cama, usando uma mascara para cobrir os olhos. E eu fui para meu quarto,
acendi meu primeiro cigarro, eu tinha pego um no baile com um dos géticos... e
fiquei la pensando, Charlie. Sabe quando vocé se permite pensar e um monte de
coisa comega a fazer sentido? Aquela noite foi assim. Pensei neles, pensei em
mim e fiquei ali fumando.

Naquele momento Marion finalmente olhou para ele. Ele ndo desviou o
olhar. — David chegou em casa e foi a0 meu quarto. Repreendeu-me pelo
cigarro, eu lembro que ele bebia uisque. Conversamos um pouco. Eu perguntei
onde estivera, ele falou de um bar famoso, falou que fechara uma conta com
clientes... e me perguntou do baile. Nao conversavamos ha meses. E eu disse que




o baile fora uma merda. David me deu parabéns pela faculdade. E aquela
conversa foi tdo fria, tio mecanica, que eu... ndo sei, Charlie, eu acho que parte
de mim estava meio louca, aquela loucura que vem da soliddo, da depressio que
vocé ndo sabe que tem... sabe?

O sorriso dele foi triste. — Sei sim, Marion.

— Bem... entdo eu fiz o que fiz. Ele estava indo embora, me dando boa
noite, indo até a porta, e eu o chamei de volta. Tirei o vestido, assim, na frente
dele. Num primeiro momento ele ficou tdo sem reagdo que nio se mexeu, ndo
disse nada. Mas olhou. E entio me olhou nos olhos e perguntou “Por que,
Marion?” e eu disse “Porque se a cultura adolescente diz que tenho que perder
minha virgindade hoje, prefiro que seja com alguém experiente”. Charlie... eu
sei que ¢ facil me detestar por isso. Mas eu ndo queria aquilo. Eu s6 queria que
cle agisse como um pai. Queria que ele me cobrisse com alguma roupa, queria
que se preocupasse com meu bem-estar, que me levasse num psicologo, até me
batesse, até isso, mas que me mostrasse, naquele teste absurdo que eu acabara de
inventar, que me amava como um pai ama uma filha. Queria que ele olhasse
para mim e visse a crianga de cinco anos.

Os olhos dela brilharam. Ndo contava aquilo chorando ou com afetagéo, e
sim com a voz grossa dela, analitica, distanciada. Mas naquele instante ele viu
uma centelha de dor no rosto dela. — Eu lembro que ele levou a mio até a
maganeta da porta e eu pensei “Sim, estd tudo bem, ele vai embora”. Mas entdo
a mao dele virou a chave para tranca-la. E, quando ele olhou para mim de novo,
eu ndo era a menina de cinco anos. Eu era a jovem de dezessete, nua, com o
corpo que todo homem sempre quis, me entregando de bandeja. Ele se
aproximou ¢ eu me lembro de que senti as duas coisas, a decepgdo por
compreender que ele ndo me amava do jeito que eu precisava e a excitagdo de
estar fazendo aquela coisa absurda. A verdade que eu detesto ¢ o fato de que eu
quis 0 sexo, sabe? Porque era proibido, porque era contra a lei, porque era
exatamente o tipo de coisa que me faza sentir... viva. E quando ele me beijou foi
tdo estranho... como se eu soubesse como seria, porque a minha vida inteira eu
conhecera o corpo dele, o cheiro dele, o jeito que o rosto dele era aspero e
arranhava o meu. Ele me beijou de um jeito tdo lento, mas tdo intenso, do jeito
que ele dominava as coisas, como sempre fizera. Levou-me para a cama e fez
aquilo com calma. Colocou a boca em mim ¢ me lambeu até eu me perder no
prazer louco daquilo ¢ ter o primeiro orgasmo de verdade. Quando eu estava
tonta, tentando dimensionar aquilo, ele deitou em cima de mim com aquele olhar
tdo... orgulhoso. E eu cai em mim, eu percebi o quanto tudo aquilo era sujo...
errado. E me lembro de que pensei: “Acorde, mae, acorde ¢ veja a familia
perfeita que construiu com leildes ¢ bazares comunitarios”, e quando eu percebi
que ele estava afastando minhas coxas eu disse “Ndo, ndo, espere” ¢ mesmo
assim ele continuou. E doeu, mas ele foi devagar. E quando aquilo acabou ele




foi... gentil. Perguntou como fora, fez carinho no meu cabelo, me ajudou a
colocar os leng6is na maquina de lavar. E eu percebi que aquilo fora o mais
proximo que eu cheguei de ter um pai.

Puta merda. Charlie a observou acender um cigarro novo.

Ela soprou fumaga no vento ¢ mordeu a unha. — Eu juro que nunca contei
isso para ninguém. E eu juro que carreguei isso como um segredo sujo a minha
vida inteira, ¢ mesmo que ele tenha telefonado depois, principalmente na época
da faculdade, e me dito que cada vez que pensava naquela noite sentia arrepios ¢
arrependimento. Mesmo que David tenha chegado a chorar no telefone, pedido
desculpas e dito que sentia saudades, eu nunca mais voltei. Mas eu juro, Charlie,
eu juro que quando conheci Tony ele viu aquilo em mim. Ele... enxergou que eu
era ma.

— Marion...

Ela levantou uma mao. — Eu sei o que vocé vai falar. Mas, Charlie, eu sou
capaz disso. Entende? Mesmo ndo sendo quem eu sou o tempo todo, eu fui capaz
de transar com ele, aos dezessete anos, por escolha. E eu sei que em algum nivel
Tony enxerga essa... indecéncia em mim. E ndo ¢ so isso...

Ela suspirou. Soltou a verdade de uma vez sb, com os colhdes de um
gladiador. — Ele sabe que eu precisava de um pai. Que o abismo dentro de mim
s6 seria preenchido com um relacionamento tdo... nem sei descrever o que
temos, mas sei dar um exemplo. Quando nos casamos, na época em que eu
ainda era uma idiota ingénua e apaixonada, na época em que ainda faziamos
sexo porque era bom, ele, uma vez, na lua de mel, saiu do banho e estava sentado
na cama. Mandou-me tirar a roupa e ir até¢ ele. Eu fui, animada, e ele me
colocou no colo dele... tipo... deitou-me de barriga para baixo no colo dele, como
se eu fosse crianga, ¢ me deu uns tapas. Aquilo deveria ser num tom de
brincadeira, mas ndo foi. Era um tapa com for¢a e entio ele fazia uma
massagem tdo boa que o prazer daquilo emendava e se enroscava com a dor. E
ele prestou atengdo em como eu reagi. Eu nunca tinha sentido algo daquele tipo
antes. Ele percebeu. Ele continuou. Ele viu o que aquilo fez comigo. Eu tinha
sempre achado que algumas coisas eram mentiras de amigas, sabe? Mas quando
ele fez aquilo eu perdi controle do meu corpo, de um corpo que eu achava que
conhecia tio bem. Eu tive orgasmos sem controle, um atras do outro, quando
finalmente comegamos a transar. Eu olhei para a cama depois ¢ ndo entendia.
Estava toda molhada, de mim. Eu senti uma vergonha tio grande que passei o
jantar inteiro sem falar. E ele sorria, ele via. Ele sabe.

Ela ficou quieta, deixando as palavras no ar. Olhos secos, rosto rigido, as
sobrancelhas divididas por uma ruga de preocupagio. — E logico que ha quase
um ano ndo ¢ mais nada disso. Sou eu, deitada, chorando, ¢ ele se empenhando
na tarefa de me fecundar. Mas quando ainda nos amavamos, se ¢ que algum dia



ele me amou, ele fazia aquilo as vezes, os tapas, ¢ ndo era para ver meu prazer, e
sim para poder sorrir da minha vergonha depois. Tinha sadismo naquilo.

Charlie estava tdo chocado com o que ela estava falando que ndo sabia
como reagir. As sensagoes isoladas eram absurdas: orgulho por ser o confidente
de algo tdo intimo dela, vinculo com ela, empatia pela dependéncia que ela tinha
por Tony, da mesma natureza que a dele, e um desejo incontrolavel de fazer sexo
com ela. Tudo aquilo ele sentia a0 mesmo tempo, tudo colado com o choque do
que cla acabara de admitir.

— E agora? — cla suspirou. — Vai falar que seus sentimentos por mim nio
mudaram? Ainda quer ser meu amigo?

Afltima palavra tinha um tom de deboche, mas soara sincera também.

— Vocé ndo ¢ a tnica aqui que cometeu pecados, Marion. Os seus pelo
menos sio justificaveis. Sdo cristalinos se comparados aos meus.

— Mas vocé ndo entende, Charlie? A violéncia de um homem ¢ sempre
justificada de uma forma ou de outra. A sexualidade de uma mulher nio.

— £ além disso, Marion. E o rastro que tudo isso deixa, sabe? Vocé enterra
um cara no deserto e consegue dormir a noite. Mas as vezes cinco, dez anos se
passam e vocé ainda sente a areia em vocé. Vocé soca um cara a noite toda,
revezando com seus amigos, com frieza, com objetividade... ¢ dorme bem a
noite. Mas ai um dia vocé sente os nos dos dedos doerem e se lembra dele. Essas
coisas ndo vdo embora. O sangue pegajoso nas mdos, que seca € cria uma
resisténcia, que demora para lavar e mancha tudo, os gritos, os berros dos caras
que vocé ta torturando, isso ndo vai embora. Isso vira parte de vocé e vocé se
acostuma. O pior é que se acostuma. O pior ¢ que vira rotina. Mas nunca vai
embora, Marion.

Na noite, na mansio iluminada, no vento que soprava e faza farfalhar o
papel de seda da caixa de chocolates dela, eles se olhavam. Ele via no rosto dela
que estava tentando aceitar que conversava com um assassino. Ao mesmo
tempo, os olhos dela imploravam para que ele aceitasse o que ela desnudara,
continuasse gostando dela, como pessoa, mesmo sabendo o que ela fizera.

A aceitagdo de ambos veio facil. E mais confortavel abragar alguém que
esta sujo quando vocé também esta.

Entdo algo que sempre fora duro e resistente pareceu romper dentro dele.
Ele sentiu os olhos lacrimejarem um pouco e soltou como um suspiro: — Ele viu
em mim também, Marion. Ele viu que eu também so queria um pai. Uma
presenga masculina forte e protetora que poderia me ensinar alguma coisa.

Ela tocou no queixo dele, uma lagrima entrando em sua boca de um jeito
obsceno. — E ensinou.

Ele desviou o olhar e tentou focar. Estava perigoso demais. A adrenalina
subiu, ele pensou em todas as formas nas quais aquela conversa era errada e
poderia foder com ele e com ela. A voz saiu mais estavel, mais grossa: — Marion,



eu ainda te adoro. Mas eu vou embora. Entende isso? Porque se eu ficar vai dar
merda.

Ela limpou a lagrima e assentiu, olhando para baixo.

Ele deu um ultimo olhar para ela, naquela roupa sem sentido, nos venenos
corriqueiros que consumia sem controle: o champanhe, os cigarros e os
chocolates. Levantou-se e, com alguns passos curtos, entrou no sotio pela janela
que ela deixara aberta. No breu, no siléncio, sentiu o coragdo acelerado. Marion
se tornara algo que podia foder com todo o plano dele, um risco.

Que plano? O que vocé deveria ter seguido desde que entrou na vida de
Tony e tem adiado ha anos? Esta enganando a si mesmo, Charlie. Seu plano nunca
foi mata-lo. Vocé é Marion. Ela é ainda mais digna. Ela se apaixonou, ela nunca
fingiu ter outros motivos para deitar na cama dele. E vocé? Se fazendo de
justiceiro, vestindo o uniforme previsivel e patético do vingador da mamae,
quando na verdade so queria o que acha que é seu por direito, como um menino
mimado: um lugar na mesa ao lado do pai.

Ele s6 conseguiu ir até o quarto de hospedes. Fechou a porta e tirou o
paletd. Dormiu naquela cama por puro medo de onde seus passos o levariam se
saisse de la: para o conforto da heroina, para a solidio do seu apartamento ou
para os bragos toxicos de Marion Conicci.

Graeme ndo esperara uma recepg¢do muito formal e ja se acostumara a
ndo ser levada a sério num primeiro instante. Nao se importava, pois as reagdes
futuras daqueles que ndo tinham muita fé nela sempre compensavam a falta
inicial de respeito.

Gino Bonini ndo a recebeu com uma bela mesa de jantar. Em vez disso,
escolheu um restaurante pequeno, da familia dele, vazio. Quando ela e Zaitzev
bateram a porta, um soldado Bonini abriu com uma expressdo sisuda e um olhar
em volta. La dentro, Graeme viu cadeiras de cabega para baixo nas mesas, Gino,
seu seguranga e o consigliere. Cinco pessoas no total, para uma reunido tio unica,
tdo sem precedentes.

Gino era largo, velho, com olhar calmo e feito de pura maldade. — Nao
vamos revistar vocés, senhora Volkov. Temos um aparelho que emite ondas de
radio numa frequéncia que desabilita escutas, entdo pode ficar a vontade.

— Atltima coisa que eu traria para esse encontro seria escutas, Gino, pode
ficar sossegado.

Gino puxou uma cadeira e gesticulou para que ela se sentasse.

Graeme sentou e esperou que ele fizesse o0 mesmo. Os dois segurangas e
Andrea ficaram de pé, mantendo uma distdncia de dois metros deles.

— Vocé ¢ muito corajosa ou muito burra, senhora Volkov — ele comegou. —
Poucas pessoas entrariam em contato comigo com uma proposta que envolve os
Conicci e envolve dinheiro. Ser mulher e ser casada com Bogdan Volkov te deixa



quase imune as minhas ameacas, mas apenas quase. Sou o que sou. Serei 0 que
sou com vocé também, se for preciso. Vamos ouvir o que tem a dizer.

— Nao precisa aceitar. Uma proposta como a minha s6 mostra intengdes
que ja sdo obvias para nos dois. Ndo estou contando nenhum segredo ao afirmar,
nesse lugar com privacidade, que vocé tem ambigdes para sua familia e parte
dessas ambigdes ¢ mais poder em Las Vegas.

—Nao, de fato ndo esta contando nenhum segredo.

— Entio vou direto ao ponto. Se alguém tivesse torturado o senhor, suponho
que iria atras de vinganga.

— Supde corretamente.

— Fui machucada. Eu quero vinganga.

— E sabe o que eu quero. Como pode me oferecer isso?

— Minha proposta ¢ o desmantelamento da alta geréncia da familia Conicci,
sem tocar nos idosos mais sagrados e sem colocar em risco o relacionamento dos
Bonini com os Gnocchi. Para isso acontecer, precisamos tirar Tony Conicci do
jogo. Mickey assume o lugar dele, com as béngdos de Frankie, ¢ negocia os
territorios com vocés para permanecer no poder. A verdade ¢ que hoje vocé ndo
conseguiria 0 que Tony tem, porque ele tem o Bayside e os federais nunca
permitirdo que o cassino seja comprado por outro mafioso. Uma alianga com
Mickey Pagniacci seria hoje muito mais lucrativo e menos perigoso do que uma
dominagdo total, que acabaria com muita gente morta e muita gente atras das
grades.

Gino inspirou profundamente, e, com as maos entrelagadas na barriga,
pos-se a pensar. — Eliminamos Tony, Sr. Pete e os capiregime. Mickey toca os
negdcios com uma nova distribui¢do de dreas e ruas, intermediada por Frankie
perante as cinco familias. E assim?

— B assim. O importante ¢ manter Mickey e Frankie. Mickey vai cooperar,
eu posso garanti. Também consigo envolver um federal na transi¢do, de forma
que tenho meios de chantagem se uma investiga¢ao policial conseguir algo solido
que ligue a morte de Tony Coniccia vocés.

— Posicionou direitinho suas pegas de xadrez, Volkov, mas o que quer? Qual
¢ o seu interesse em tudo isso?

— Preciso executar um membro da maéfia sem represalias. E a vocé que
estou pedindo permissdo.

— Vocé sabe que se for um membro da minha familia eu nao posso te dar
permissdo.

—Nio, ndo é. E um Gnocchi.

Ele fez uma cara. Mordeu o labio inferior enquanto olhava para ela. —
Imagino o que tenham feito com vocé. Imagino que o filho de Frankie tenha te
machucado. Sinto muito.



Ela ndo respondeu. Suspirou e firmou a voz — Sei que ¢ um risco para
vocé. Duvido muito que seja possivel um dia a familia Gnocchi descobrir isso e,
mesmo que isso aconte¢a, duvido que se dardo ao luxo de uma guerra com
vocés, tendo em vista que estamos falando de um membro que ¢ um estorvo
para todos. Para compensar seu risco, estou disposta a oferecer a sua construtora,
a Walter Construction, o contrato de dezoito hotéis da cadeia Coroana, que
pertence & GlobalTech e ao meu esposo.

Naquele momento, apds todas as humilhagdes, ela sentiu o gosto do
respeito recém-adquirido de Gino Bonini por ela. Ele se inclinou para frente: —
Tem poder para fazer isso?

— Eu durmo com Bogdan. Ele me da liberdades. A Coroana vai construir
vinte e duas unidades na América do Sul, América Latina e América do Norte.
Dezoito desses hotéis serdo nos Estados Unidos ¢ Canada. Sao seus, ¢ so assinar
um contrato.

— Eu ganho os hotéis, eu ganho meus novos territérios e vocé pode
assassinar Fabricio Gnocchi. E um trato curioso, Volkov.

— Sou uma mulher curiosa, Gino.

Ele riu. Olhou para tras, para Andrea, que assentiu com a cabega.

— Isso ndo pode ser feito imediatamente. Sabe disso. Sabe que ¢ uma
cadeia de eventos, que uma coisa puxa a outra. Vou colocar esses eventos em
movimento, Volkov.

Ela sorriu. — Eu tinha certeza de que iria, Gino.



Bicho de estimagao

Ray Cage encontrou a chance que queria com Marion Conicci numa tarde
de maio, no pequeno bistré onde ela costumava tomar café e ler, o Continental.
Como sempre, Ray observou bem o territorio antes de entrar no lugar. Charlie
muitas vezes seguia Marion desde que Tony lhe devolvera parte de sua liberdade.
Naquela tarde, ele nao estava por perto.

Cage entrou e quando uma hostess se aproximou disse que ja estava sendo
esperado. Caminhou até a parte de tras do estabelecimento, onde ela sentava,
num canto perto da janela, lendo As Cinzas de Angela. Ray sentou-se de frente
para ela e Marion franziu a testa, abaixando o livro ¢ o fitando como se ele fosse
de outro mundo. — Ola, Sra. Conicci.

Parecia preocupada. — Quem ¢ vocé?

Ele esperara por aquilo por meses. Mostrou o distintivo. — Ray Cage, FBI.

Naquele momento ela ndo conseguiu esconder seu espanto. Fechou o livro
sem perceber, colocou-o de lado e fechou as maos no colo. — Sim?

Ele pegou um pedago de pdo de uma cestinha e enfiou na boca. — Quero
conhecer vocé desde que se casou com Tony, mas sai pouco de casa.

Com o corpo tenso e rigido, Marion o fitava.

Nossa, como era bonita. Ray passara tanto tempo nas montanhas que
cercavam a casa de Tony, fazendo vigilancia e tirando fotos, que Marion ndo lhe
era estranha. No entanto, a beleza dela de perto era intoxicante. Tinha uma
quedinha por ela desde que a vira transando com Tony na piscina, poucas
semanas antes do casamento. Ray néo se esqueceria daquilo: peitos incriveis, um
orgasmo fingido da parte dela e umas dez punhetas que ele batera na semana
seguinte. Guardou as fotos para si.



Ray sorriu para ela. — Perdeu peso, Marion.

— Me vigia, agente Cage?

—E a tnica parte do meu trabalho que gosto.

— Ficou louco. Charlie me segue as vezes, sdo ordens do Tony, eu iria
embora se fosse vocé.

— Marion, sou um agente federal, ndo tenho medo de gangsteres.

— Deveria.

Ele sorriu. — Vocé acha natural que uma mulher tenha tanto medo do
homem com quem divide a cama?

— Natural, ndo. Humano, sem duvidas.

— Quando vocé casou com o don, eu fiz minha pesquisa. Conhego vocé tio
bem que ¢ como se essa ndo fosse nossa primeira conversa.

Ela cruzou os bragos. — Duvido muito disso.

— Néo duvide, Marion. Fui at¢ Boston, sabia? Conversei com seus pais
adotivos. Tém opinides muito diferentes sobre vocé.

Marion moveu o corpo para tras, recostando-se contra o sofa, estudando
Cage com uma mistura de curiosidade e medo.

Ele apontou para o copo de suco dela. — Posso?

Quando Marion ndo respondeu, ele pegou o copo e bebeu um gole. —
Geralmente bebe expresso. Mas este td bom também. O que é? Oxicoco?

— Toranja rosa.

— Hum. Entdo... deixe-me ver... — suspirou. — Aubrey. Rigida, fina, meio
esnobe. Nio tinha coisas boas a dizer. Segundo ela, vocé se aproveitou de tudo o
que eles te deram para subir na vida e depois nunca mais os reconheceu como
pais e nunca mais telefonou. Ficou revoltada quando soube que tinha se casado
com Tony e ndo a convidou.

— Viu mesmo meus pais adotivos...

— Sim, eu ndo minto. David, com ele o papo foi outro. Sente saudades.
Lamenta-se muito, diz que ndo soube agir com vocé, diz que deveria ter sido um
pai melhor. Elogiou sua inteligéncia. Ficou preocupado quando falei de seu
casamento. Pediu que, se eu falasse com vocé, era para vocé perdod-lo e
telefonar.

Ele observou-a digerir as palavras. Parecia bem confusa, sentimental.

— E mesmo com toda a minha pesquisa vocé ¢ dificil de decifrar, Marion.
Perde-se nos livros porque sua vida ¢ um tédio sem fim, num /oop. Passa o dia na
piscina, fuma mais de um macgo por dia, passa quase uma semana comendo
apenas salada e entdo pira e come doces escondida e gosta de assistir Hitchcock.
Fora aquele gatinho vira-lata, vocé ndo tem amigos.

— Pandora ndo ¢ vira-lata, ¢ um Maine Coon, seu ignorante.

Ray levantou os bragos. — Porra, Marion, desculpa. Sério mesmo, nio
queria que ficasse chateada comigo.



— Entdo pare de falar besteiras.

— Certo, vamos ao que interessa.

Ele abriu uma pasta branca e tirou algumas fotos, que deslizou na mesa
para ela. — Tina Sanders. Foi amante do seu marido por um tempo e desapareceu
trés meses atras. Ninguém fazideia de onde esteja. Descobrimos que viajou para
Nova Torque com identidade falsa no mesmo dia em que Tony foi para la. Sem
corpo, no entanto, ndo temos um crime, ndo temos caso contra ele porque nem
sequer fizeram check-in em hotel algum. Seu marido assassinou essa mulher
porque descobriu que ela falou com a gente. Uma mulher que instalou num
apartamento por meses, com quem teve intimidade.

Marion pareceu ficar menor, mas naquele momento ele perdeu o contato,
a conexao. Foi como ver a alma recuar dentro dela e fechar uma porta. O rosto
ndo dedurava mais suas angustias. Ela ficou impassivel.

Um mecanismo de autodefesa que Ray vira em poucas pessoas até entdo.

Ele continuou. — Esse ¢ um agente federal que se infiltrou na familia. Um
homem muito bom, amigo de todos no bureau, pai de um filho. Olha esse carro
na foto. Ele foi queimado vivo pelo seu marido, Marion.

Ela olhou para as duas fotos, os olhos sempre parando na de Tina. Ele
colocou outra sobre a mesa: — Emily Paskovitch, prostituta, assassinada por um
membro da familia ano passado. Note os sinais de tortura.

Ela virou o rosto, a imagem impressa em sua mente.

Estava funcionando. Ray foi deitando na mesa uma foto apds a outra,
rapido, narrando os assassinatos mais cruéis ligados ao crime organizado da
familia: — Fernando Rivera, Ty ler Mara, Jonathan Wingress e Taymyn Crawford,
assassinados pela familia Conicci por traficar em areas dela, Clifford Donadon,
Jackson Dunn...

— Pare, cale a boca, por favor.

—Mas a lista é imensa, Marion.

—Naio tenho nada a ver com isso.

— Ah, mas as joias, a bolsa de trés mil délares, os sapatos de dois mil, tudo
isso, Marion, vocé usa as custas do sangue alheio.

Marion olhou para baixo. — Quer me perguntar algo, pergunte, mas pare
com 0 jogo, agente Cage. Meu marido ja era quem ¢ antes de me conhecer.

— Olha para mim, Marion. Vocé acha que...

Ray parou de falar quando viu o panico no rosto dela. Passou a mao na
mesa, coletando as fotos ¢ as jogando sem ordem na pasta. Olhou para o lado e
viu Charlie, de pé, fitando-o.

Ray estendeu a mao: — Retorini, prazer, Ray Cage, agente federal.

Charlie néo tirou as maos dos bolsos. — Senti seu cheiro 14 da rua, federal,
mas pode ir embora agora, esta ocupando o meu lugar.




Ray ndo se mexeu. Marion olhava de um para o outro com terror nos
olhos. — Seus dias de rua estdo contados, sabe disso, ndo sabe, Charlie? J& devem
estar liberando espago numa cela no ICN. Velhos amigos devem estar a espera.

Charlie sorriu. — Temos os melhores advogados, como vocés federais
sabem. Faz quantos anos que ndo conseguem condenar um Conicci?

Ray finalmente levantou-se, colocando a pasta debaixo do brago. — Como
os irlandeses te trataram na prisdo, Charlie?

— Melhor do que tratei sua irma no meu apartamento ontem a noite.

Ray pegou a mao de Marion, que estava confusa demais para se mexer, ¢
deu um beijo nos nods dos dedos dela. Com um sorriso para Charlie, ele saiu do
bistro.

Ele soltou todo o peso do corpo na cadeira oposta a dela. Algumas pessoas
olhavam em dire¢do a mesa deles e cochichavam. Quando Charlie olhou para
Marion, falou o que precisava ser dito antes que perdesse a coragem: — Ndo
existe como eu nio contar isso para Tony.

Ela arregalou os olhos. — Charlie... eu estava sentada aqui quieta, foi ele que
apareceu, sentou e me disse que era do FBI, e eu ndo soube o que fazer.

Ele tirou o rolo de dinheiro que guardava no bolso interno do paleto e largou
uma nota de cem dolares na mesa. — Vamos.

Marion estava no quarto do casal. Charlie esperava por Tony sozinho, no
quintal, fumando um cigarro atras do outro e revivendo em sua mente a conversa
que tivera com ela no carro. Ela implorara para que ele ndo contasse a Tony,
comegou a chorar e ele berrara que ndo tinha escolha, que era a mulher do don
conversando com um federal e ndo havia nenhuma maneira de esconder aquilo.

Os federais deviam estar desesperados para chegar aquele ponto. Charlie
se aproximara demais deles no passado, com Viking e Francesca, e ndo podia se
dar ao luxo de correr aquele risco de novo. Marion num restaurante com um
federal era o suficiente para muita merda acontecer. Um Bonini poderia até se
aproveitar daquilo e dar a entender para as outras familias que os Conicci
estavam dedurando a Cosa Nostra, usando uma civil para isso. Eles tiveram sorte
que foi s6 um encontro, uma abordagem em publico, e pelo relato de Marion
havia durado pouco tempo.

Os motivos de preocupagdo eram abundantes, ¢ mesmo assim Charlie s6
conseguia pensar que ela o odiaria depois daquela noite, que ele perderia seja la
o que havia entre eles, para sempre.

Tony se aproximou, num terno alinhado que o emagrecia. O rosto
quadrado, cabelos negros penteados para tras, aquele andar pesado. Charlie
respirou fundo e esperou que o chefe parasse a alguns centimetros.

— O que foi?



— Marion saiu para tomar um café, eu me atrasei ao segui-la porque nio
achava lugar para estacionar. Alids, no nervosismo, deixei o Viper dela 14,
alguém vai ter que ir buscar.

— Nervosismo?

— Sim, quando entrei no bistrd eu vi um cara conversando com ela. Eu
achei que fosse algum engragadinho passando uma cantada e estava prestes a
fazé-lo cagar nas calgas, mas ai eu vi as fotos na mesa. Cheguei perto, por tras
dele, e percebi que era autoridade. Pensei que fosse um policial, mas era um
federal, Tony, Ray Cage.

O rosto de Tony permaneceu calmo. Charlie pegou-se com medo de
encara-lo. — O mandei a merda e ele foi embora. Ndo foi culpa dela. Ela s6
estava ali quando ele chegou e comegou a intimida-la. Ela ndo falou nada, ¢ o
que poderia falar, ela ndo se mete nos negocios... né?

Aquele “né?” foi uma suplica para que Tony ndo fizesse nada com ela.

— O que viu nas fotos?

— Pareciam ser fotos de cenas de crimes.

— Va para casa, Charlie, descanse. E obrigado.

Tony passou por ele e entrou na casa.

O coragdo de Charlie cantou o bom e velho “thu-dum-thu-dum” num ritmo
gelado, morbido, como um réquiem. Esfregou as méos, suadas, na calga. Se
subisse, se tentasse impedir Tony de machuca-la, aquilo realmente poderia ser
seu fim. Por outro lado, como dormiria, como poderia ir para casa sem saber o
que ele seria capaz de fazer com Marion? Puta que pariu, Charlie, va embora.
Apenas va.

Afastou-se da casa, caminhando no jardim, de costas, até conseguir, ao
olhar para cima, ver a sacada da suite de Tony. As luzes estavam acesas, as
portas de vidro da sacada abertas.

Ele comegou a mastigar a pele em volta da unha, sem perceber.

Nao demorou para ouvir o som dos berros de Tony.

Va. Para. Casa.

Charlie respirou fundo.

Foda-se. Preciso fazer alguma coisa.

Entrou na mansdo e atravessou, a passos apressados e entupido de
adrenalina, a sala de estar, que era mais como um gigantesco hall que dava para
outras salas menores. Subiu as escadas acarpetadas e desceu o corredor até a
suite. A porta estava fechada. Ouviu os berros mais altos, alguns trechos
inaudiveis, outros bem claros, como: “.. soubessem que estd falando com um

federal, sua piranha!”

Avozdela era fraca quando tentava se explicar.

Entdo Charlie ouviu um grito dela.
Caralho.



Era histérico, de repente.

Ndo, ndo, ndoooo! Paraaaaa! Tony, paraaaaa!

O volume, o sopranissimo do berro dela desconcertaram Charlie. Ele
entrou no quarto, o coragdo pulsando na boca, e quase teve um ataque cardiaco
quando viu o que estava acontecendo.

A expressdo de Marion era de um terror absoluto, daquele que desconecta
a pessoa da realidade. Os olhos arregalados, a boca soltando aqueles berros que
arranham a garganta e espatifam vidros ¢ as maos abertas proximas ao rosto.

Tony segurava algo que se contorcia ¢ Charlie levou alguns instantes para
perceber que era a gata, Pandora. O som que saia do gato, pendurado pelo rabo e
se debatendo, era gutural, parecendo sair das profundezas do proprio inferno.

No caos do momento, nenhum dos dois percebeu Charlie ali, pelo menos
ndo de forma consciente. Outra onda saiu da boca de Marion, o pior entre todos
os sons que Charlie ja ouvira na vida dele.

—Naaaaaooooo! Naooooo! Aaaaaaaah!

E Tony, com os dentes cerrados, berrava:

—E essa merda de bicho que vocé ama?

E, com um movimento rapido e cru, ele girou o tronco e o brago, batendo o
bicho peludo contra a parede. O som foi abafado, baixo, organico. O berro de
Marion vibrava no ouvido dele:

— Uaaaaahhhh! Ahhhhhh!

Tony bateu com o gato de novo, e do animal ecoou uma parodia dos berros
da dona, um “oooowwlllI” baixo e grotesco.

Ele jogou a bola de pelos no chdo e o grito estridente de Marion morreu,
como se tivesse sido arrancada da tomada. Mas estava pirando, os bragos
abragando o préprio corpo, os olhos no bichinho, que nido se mexia.

Charlie percebeu que havia estendido uma mao, como se tentasse parar
aquilo, mas os pés estavam plantados no chdo. Tony olhava para Marion com
uma intensidade que ndo lhe permitiu dirigir-se a Charlie.

— Ela esta respirando, Marion. Estd agonizando. E so pedir que eu acabo
com isso.

Charlie viu um tipo de prazer nos olhos de Tony que ndo vira antes, ndo
importasse quantos criminosos ja conhecera. O homem parecia ter crescido,
ofegava, ¢ 0o medo que via nos olhos dela era incandescente. No rosto dele, um
SOITiSO.

Marion parecia ter congelado naquela posi¢do, de pé, vestindo um robe de
um tecido fluido, amarrado na cintura e descalga. Os olhos arregalados fitavam o
animal de estimagdo. Ela dava a impressdo de que enlouqueceria, de que seria
uma daquelas pessoas que ficam com os cabelos brancos de um dia para o outro,
param de falar e vivem dentro de conchas imaginarias.

—Peca.



O animal soltou outro “owwwwllrrr”. As médos de Marion tremiam.

Tony ndo esperou. Levantou a perna direita e desceu, com tudo, o pé na
cabega pequena e triangular do animal, esmagando seu créanio.

Marion abafou o grito com as maos dessa vez e foi abaixando o corpo até
estar sentada na cama. Fechou os olhos. Comegou a solugar.

Charlie falou, porque achou que seria capaz de acompanhar Marion para
algum manicdmio sobrenatural a qualquer momento se nio falasse.

— Tony...

Entio o chefe olhou para ele. — Sim, Charlie?

— Ouvi... ta tudo bem?

Tony olhou para Marion. O desdém por ela nos olhos dele era
incontestavel. — Estd tudo 6timo, Charlie. Traga uma pa e um saco de plastico.
Marion vai enterrar o bicho dela no quintal.

Marion sé chorava, cobrindo o rosto com as maos.

— Eu enterro, Tony, ela ndo ta legal. — A voz dele saiu embargada.

Entdo Tony fixou os olhos nele. — Feche a porta, Charlie.

O que é isso? Ele caminhou até a porta, sentindo que os joelhos iriam
ceder, e a trancou. Voltou para a mesma cena, encarando seus detalhes
macabros de novo: Marion aos prantos, Tony calmo e uma bola de pelos pretos,
amarelos e brancos imo6vel no chio.

Tony sentou na poltrona robusta do quarto. Cruzou as pernas, apoiou as duas
maos nos encostos e respirou fundo, olhando a esposa. — O que vocé faz quando
compra mercadoria estragada que ndo pode devolver, Charlie?

Ele sentiu um pingo de suor descer suas costas. — Chefe... vocé teve um dia
ruim, os putos dos federais estio mexendo com sua cabega. Ndo deixe os
desgragados vencerem, plantando discérdia no seu lar, entende?

Tony ndo se mexeu. Olhava para ela de um jeito que deixava Charlie tonto
de medo. — Vamos botar essa sua lealdade a prova hoje, o que acha?

Charlie engoliu a seco ao perceber que Tony estava se dirigindo a ele.

Tony arrastou os olhos até ele e sorriu. — Um acordo entre homens. Uma
prova de que vocé ¢ mais do que essas belas ¢ estratégicas palavras que acabou
de pronunciar. Lealdade, Charlie.

Marion tirou as méos do rosto. Tinha as méios no peito, como se tentando
tocar o proprio coragdo. Tony se levantou e caminhou até Charlie.

Olhando em seus olhos, falou com clareza, com convicgdo. — Preciso de
um filho. Vocé ¢ mais jovem. Quero que engravide-a.

Marion levantou da cama e deu dois passos para tras.

— Enlouqueceu? — ela choramingou. — Esta ficando louco?

Ele a ignorou. — Ninguém precisa saber. Ndo vdo acusar vocé de traigao.
Entenda que ndo estou te dando permissdo. Estou mandando fazer isso. O fim



tera que justificar os meios, garoto, porque, ndo tenha dividas, uma guerra estd
batendo a porta, e o resultado dela depende da minha imagem.

Charlie procurou as palavras na sua mente e ndo encontrou nenhuma,
como se o cérebro houvesse apagado toda a linguagem adquirida em sua vida.
Tudo era vazio, ele ndo conseguia nem reagir com gestos. O homem
enlouqueceu, finalmente um pensamento foi formado. Ele ndo liga, ele ndo sente
nada por ela, ela é como um animal para ele. Forgou-se a falar: — E a sua esposa.
Nio posso...

Ele olhou para Marion. Se ele tivera dividas de que morrera para ela, ndo
tinha mais. A gata jazia ao pé da cama como testemunha silenciosa, sua presenca
incémoda. Algo acendera nos olhos de Marion. Ela os observava com cautela.

— Pense bem, Charlie, antes de se posicionar — Tony recomendou.

Ele estendeu as duas maos. — O que vocé esta pedindo ¢ loucura.

—Nio, ¢ simples. — Ele foi até Marion e a agarrou pelos cabelos.

Ela se encolheu de dor e Charlie puxou ar para se acalmar diante da
demonstragdo de crueldade de Tony. Ele a empurrou até que estivessem a
poucos centimetros de Charlie, ela na frente, retraida, o rosto vermelho e todo
molhado do choro. Tony continuou: — Em cinco minutos vocé faz isso. Resolve
um problema que ndo é s6 meu, filho, ¢ de todos nds. Nunca vou te culpar por
isso.

Ela olhava para baixo.

—Nao consigo, Tony, ndo posso.

— Por que, Charlie?

Charlie balangou a cabega. Meu Deus, isso ndo estd acontecendo.

Tony falou mais alto: — Que porra de incentivo ¢ esse que vocé precisa
para comer uma mulher assim, Charlie? Nao te entendo!

Saiu antes que ele pudesse pensar: — Puta merda, Tony, é sua esposa! E
uma pessoa! Como vou fazer isso?

Os ombros de Tony pareceram descer, de decepgdo, enquanto ele
suspirou. Em trés gestos impacientes ele puxou a fita amarrada em volta da
cintura dela, e, enquanto ela tentava impedi-lo, puxou o robe, revelando a nudez
de Marion sem uma centelha de pudor ou hesitagcdo. Ela tentou virar-se num
movimento débil, mas Tony a empurrou contra Charlie, com forga.

A reagdo dele foi imediata. Amparou o corpo dela com um passo para
frente e as maos em seus ombros. Entdo um golpe, forte, e a sensagdo de que seu
rosto estava pegando fogo. Quando se deu conta de que ela havia arranhado
Charlie, Tony virou um murro na bochecha dela e Marion caiu na cama.

A mio no rosto ndo aliviou a dor e muito menos o choque de Charlie.
Marion estava imovel, de costas, a bunda perfeita totalmente inapropriada para o
contexto, os cabelos espalhados em volta dela. Tony chupava os nos dos dedos.
Murmurou: — Desgracada.



Entiao Tony suspirou. Olhou para Charlie. — Anda logo.

—Ela desmaiou.

— Que bom, assim vai parar de lutar. Ndo vai se lembrar.

— Tony. — Ele fechou os olhos. Vocé vai morrer, Charlie. — Sua esposa esta
desmaiada. Nao vou fazer isso. Ndo faria isso nem que vocé apontasse uma
arma para minha cabega. — Se vocé morrer; ela é a proxima. Ganhe-o. Vocé sabe
que consegue. — Sei que esta no limite. Sei que quer nos proteger. Mas deve haver
outra forma, que ndo essa. Vamos sair, eu ¢ vocé. Vamos tomar um martini
juntos. SO pego isso. Que pense no que quer que eu faga, no que estd prestes a
fazer com ela. Vocé sempre me ensinou a pensar antes de tomar uma decisdo.
Isso tudo, esta noite... esse gato, Tony, ela... isso foi impensado. Vocé nao ¢ assim.

Queria fugir da realidade daquela merda daquele quarto. Enterrar aquele
gato, cobrir o corpo de Marion, tomar um banho e beber oito litros de tequila para
apagar o que vira. Olhou nos olhos de Tony e esperou.

Depois de um minuto interminavel de siléncio, Tony fixou os olhos no rosto
dele: — Cuide disso, garoto. Vai deixar uma cicatriz.

Ele saiu do quarto, a passos lentos, e Charlie s conseguiu respirar quando
ouviu a porta sendo destrancada, aberta e depois fechada.

O ar parecia quente e estagnado. O corpo de Marion largado na cama
parecia berrar. Ele a cobriu, rapido, e correu para o banheiro. No espelho, viu
que a forga e estupidez que ela concentrara no golpe haviam surtido efeito. Para
se defender, mesmo sabendo que contra os dois ela ndo teria chances, Marion
realmente rasgara sua pele com trés marcas. Duas fortes, que sangravam, outra
apenas um arranhdo. Ele girou a torneira e jogou agua no rosto, sentindo-o arder.
Secou com batidas ¢ apertdes da toalha e voltou para o quarto. Por mais que
quisesse sair correndo, ndo queria que Marion acordasse e ainda tivesse que lidar
com aquele gato ali.

Charlie viu a noite virar dia, fumando nos degraus que levavam do jardim
a sala de jantar. Sempre mexia com ele, a forma como a luz chegava, tio
implacavel, tdo cheia dos sons de passaros, de um despertar de espiritos no ar.
Estava um lixo, cansado, com sono, sujo e suado. Limpara a bagunga do quarto,
arrumara o corpo dela na cama para que conseguisse dormir direito, colocara o
bichinho num saco de lixo e dentro do carro. Enterrou-o no deserto, proximo do
bairro residencial onde Tony morava. Voltara para aquela casa porque agora nio
sabia mais o que aconteceria. Ndo sabia como Tony iria reagir com ele, nem
com ela.

Ele s6 sabia que a noite anterior mudara tudo.

Sabia que os gritos de Marion haviam sido ouvidos por todos os criados,
mas que ndo ousariam se pronunciar ou perguntar a respeito. Sabia que alguns
deles, os que ndo dormiam e faziam a ronda de seguranga, haviam visto as



marcas que ela deixara em seu rosto. Charlie ndo se importava. Na verdade,
comegara a sentir carinho por elas.

Ela finalmente revidara.

Nio sabia se Marion se recuperaria daquilo, de ter sido oferecida pelo
marido a outro homem, contra sua vontade. Fora mais do que o corpo e a
dignidade dela: Tony oferecera o tUtero da esposa para que outro o fertilizasse,
apenas para afirmar-se como homem perante os outros. Quanto mais Charlie
pensava naquilo, mais fundo sentia uma pontada de nojo no estbmago. Mais
longe sentia-se de Tony.

E, mesmo naquele instante de revolta silenciosa e mortal, parte dele ainda
se preocupava, ainda queria que o pai voltasse para casa, ileso e bem. Um
Charlie menino dentro dele confessou: So quero que tudo figue bem de novo. E
ele odiou saber que por dentro era um fraco. Que ser brigdo, que ser corajoso,
que saber dar porrada em gente do mal e adorar ganhar dinheiro por isso era
filha da putagem, claro, mas ndo era a mesma coisa do que ter o sangue frio
para cometer patricidio.

Ouviu um som atras de si e virou-se rapido, levantando.

Marion havia acordado. Estava usando jeans e um moletom. Os cabelos
ainda pingavam dgua de um banho recente. A marca roxa na maga do rosto era
maior do que o esperado. Parecia, na luz deficiente da manha, sem maquiagem
e sem sorriso, um espectro de si mesma.

Nio olhou para ele. Olhou a mesa e ele viu que viera atras de comida, e,
percebendo que ainda eram cinco e meia da manha, viu que o café ndo fora
posto.

Ele precisava que ela soubesse. Umedeceu os labios secos, sentindo o gosto
horrivel de cigarro na boca. — Nao toquei em vocé, Marion.

Ela ndo respondeu. Aflita de fome, e provavelmente sem energia para ir
até a cozinha, ela deu um passo para frente e pegou a caixa de cigarros dele.
Tirou um, colocou entre os labios e acendeu. Deu quatro passos para tras, os
bragos cruzados. Daquele jeito, parecia ter mergulhado nas sombras da sala. A
vozsaiu rouca: — Onde ele esta?

— Saiu ontem, depois do... do soco. Vocé desmaiou. Ele foi embora e ainda
ndo voltou. Como vocé esta?

—E... Pandora?

Na tltima silaba a voz denunciou o choro. Ele ndo conseguia vé-la tio bem
na pouca luz.

—Eu a enterrei. Achei melhor.

Ouviu-a fungando.

— Escuta, Marion, se eu pudesse desfazer a noite de ontem... sabe que eu
faria isso. Ndo consigo imaginar como esta se sentindo hoje. So... mesmo que me



odeie, so saiba que eu ndo toquei em vocé. Quer dizer... eu mexi em vocé, para
que pudesse dormir, mas eu ndo... eu nunca tocaria em vocé daquela forma.

—Meu heroi.

Ele olhou para baixo. E, estava feito. Desfeito. Tudo entre eles rompera
como carne na boca de um predador. Sabia que ndo fizera nada de errado. Mas
entendia Marion, porque ele testemunhara o momento mais degradante da vida
dela. Seria compreensivel que ela o afastasse.

Ela sumiu da mesma forma que entrara, nas sombras, ¢ ele precisou de
outro cigarro quando ela se foi, apenas para fazer algo que o mantivesse calmo.

Charlie acordou com o telefone.

Bebera tanto na noite anterior que precisou de alguns minutos para se
situar, mesmo quando j4 estava colocando o receptor contra a orelha.

— Charlie.

Era Tony. Ele sentiu o coragdo disparar. Pensou até que ouviria um “adeus”
e o som de homens como Vinnie, Mickey e Frey entrando no seu apartamento
para mata-lo. Em vez disso, Tony disse:

— Estou numa suite no Bellagio. Me encontre aqui. Ja.

E desligou.

Ai, porra.

Ele havia esperado por Tony até ndo aguentar mais de sono, entdo viera
para o apartamento e bebera duas garrafas de vinho e quatro doses de uisque.
Era o tnico viciado que conhecia que ndo largara a bebida. Para ele, uma coisa
ndo tinha nada a ver com outra. Os cigarros, o café e o alcool ocasional o
mantinham sdo. Bebera até cair no sono e agora um olhar no relégio lhe indicou
que eram sete da manha. Um dia inteiro se passara.

Tomou um banho, vestiu-se como de habitual e foi até o Bellagio.

No hall, ja haviam comegado a decorar o hotel para o Natal. Na recepgao,
ouvia-se “Jingle Bell RocK” baixinho. Tony havia deixado avisado que ele viria e
cle foi instruido a subir para a Chairman’s Suite, um quarto de cinco metros
quadrados e meio e quatro banheiros.

Tony abriu, de roupdo. Nada de bebida na méao. Gesticulou para Charlie
entrar e caminhou para a sala. — Sei que te acordei. Nao tomou café?

— Nao, eu ndo... ndo voltei pra mansdo, ndo sabia se queria que eu fosse
para 14 ou ndo. — Tentou falar aquilo como um empregado e ndo como um
moleque magoado.

— Sirva-se, se quiser.

Charlie notou, ao dar mais alguns passos para dentro da sala, que Tony
pedira um café da manhd de realeza pelo servigo de quarto e que este ainda
fumegava sobre um carrinho de metal. A outra coisa que percebeu foi duas
mulheres adormecidas na cama king size dentro do quarto adjacente.



Fingiu que ndo notou. Perguntou-se o que acontecera com Tina, que ele
nunca mais vira.

Tony serviu-se de café preto e se sentou, deixando a mostra uma perna
branca, com panturrilha forte e pelos preto:

Charlie ansiava pela comida, mas ndo achou que estavam tio a vontade
assim e se sentou numa poltrona estofada de frente para Tony.

Ele comegou, calmo, sem rodeios. — Errei com vocé ontem. Nio tinha
percebido o dbvio, que vocé gosta de Marion.

— Eu nunca toquei em Marion.

— Sim, sei disso. Isso ficou claro. E, mesmo se ndo tivesse, sei que vocé ¢
um cara leal, Charlie, sei que ndo faria algo tdo absurdo, e, alids, condenavel por
morte, dentro da nossa tradig@o.

Ele engoliu em seco.

— Mas demorei para perceber que passa tempo demais na minha casa e na
companhia dela, e ela sabe ser bem sedutora quando quer. Entendo que tenha
desenvolvido algum sentimento de amizade e de protegdo em relagio a ela. E
isso?

— Sim, senhor, ¢ isso.

— Até porque ndo vale a pena morrer por Marion, Charlie.

Ele ndo respondeu.

— Sai de mim ontem, com essa historia do federal, e fui injusto ao colocar
vocé numa posi¢do em que seria for¢ado a quebrar seu juramento. E por isso
pego desculpas.

— Tudo bem. Eu aceito isso.

Por dentro, ele estava berrando. Permaneceu calmo. Tony pedindo
desculpas pareceu bizarro demais.

— Vou passar alguns dias aqui, para o bem estar da minha esposa e porque
preciso ficar longe da minha rotina para tomar algumas decisdes em relagio aos
Bonini, e a familia.

— O que quer que eu faga? Onde fico?

— Por enquanto fique na casa, onde sempre esteve. Mas quero que passe
aqui todas as noites, para eu te manter informado. E saia mais cedo da casa para
dar um pulo no Bayside e ver como andam as coisas por 14, antes de ir ao seu
apartamento. E claro que, depois dessa histéria toda, ndo posso mais deixar
Marion sair de casa. Vao perguntar onde estou. S6 vocé e Mickey estdo sabendo,
¢ mantenha assim, capice?

Ele assentiu.

Tony esperou, parecia estar pensando, depois disse: — Sei que ¢ jovem e sei
que tem colhdes demais, para o proprio bem, entio vou falar isso porque quero
que confie em mim: ndo vale a pena. Vocé chegou longe, muito mais longe do
que qualquer um na sua idade. Vocé ¢ importante. Um dia vai sentar na cadeira.



Nao estrague isso por causa de uma mulher. No final, Charlie, vocé acaba
entendendo que ndo vai ser diferente com ela do que foi com as outras. No final,
uma trepada ¢ s6 uma trepada e nenhuma mulher oferece nenhuma paz,
nenhuma redengdo, nenhuma sensagdo que so pode ser atingida entre as coxas
dela. N@o ha absolvigdo numa boceta, assim como ndo ha no confessionario.
Tudo ¢ ilusdo e manipulagdo, entende isso?

Ele assentiu. — Completamente, senhor.

— Ento va, Charlie.

Ele levantou-se. — Ela ndo esta bem. Acho que deveria fazer algo para que
fique melhor, Tony. Tenho medo que faga algo idiota, entende?

— Ja estou fazendo algo para que fique melhor, Charlie. Estou ficando longe
dela.



Noite feliz

—Oi, mie.

— Oi, boyo.

Ele sorriu, triste. Queria abragéa-la. — Entdo, t6 ligando por causa do Natal.
Queria poder te ver. Sei que ¢ uma data sagrada pra vocé e tal... mas ndo vou
poder.

— Néo tem problema. Fiz planos de participar do sopdo aqui da paréquia,
serdo mais de cento e quinze litros de sopa este ano.

— Precisa de algo? Aceita dinheiro do crime?

— Aceitamos caridade que nasce de vaidade, de consciéncia pesada e com
finalidades politicas

, boyo. Por que ndo aceitar dinheiro do crime?

Ele sorriu. Amesma Loreen de sempre. — T4, vou mandar uma grana para
a sua igreja. Tudo bem? Me fale de vocé, como estd? Como ta sua pressao?

— Entdo... ahm... minha pressdo td bem, Charlie.

— Por que vacilou?

— Nao, ¢ que... bem, ndo sei bem como falar isso para vocé. Conheci um
homem.

Charlie franziu a testa.

— Ele frequenta a igreja, ja faz alguns meses que andamos passando mais
tempo juntos. Jantar, cinema, essas coisas. Ele ¢... bem legal, uma pessoa muito
boa, tem trés filhos muito legais também.

—Por essa eu ndo esperava.

—Eu sei. Eu também ndo.

— Estou com ciimes — ele sorriu, os olhos em lagrimas.



Ela riu. — Eu sei... talvez, um dia, sabe, vocé possa conhecé-lo. Seu nome ¢
George. E um pouco mais velho, tem sessenta e trés. Ele joga xadrez, ¢
aposentado, mas era urologista. Nao faga piadas.

—Nao... claro que ndo. Qual ¢ o signo dele?

— Desde quando...

—E... coisa boba. Mas qual é?

—Ha... o aniversario ¢ quinze de maio.

— T4, eu pergunto pro Vinnie. Mae... se cuida, td?

—Sempre me cuidei. E vocé? Soa tdo... triste, boyo.

Ele esfregou o rosto. — Sei la... as coisas andam complicadas.

— O fim do ano trazreflexio, bate essa tristeza. E normal. O maior presente
que Deus nos deu foi o de livre arbitrio, boyo, lembre-se sempre disso. Vocé pode
mudar a realidade se ela ndo for boa o bastante para vocé. Faga alguma coisa.
Esquega toda aquela babaquice que te falei sobre destino, George me mostrou
isso. Livre arbitrio.

Ele balangou a cabega. — Ta. Escuta, preciso ir. Liguei para dizer que estou
encontrando uma forma de te ver de novo. E que amo vocé.

— Também te amo. Ndo esquega suas raizes, Charlie.

Ele desligou. Tinha uma noite filha da puta pela frente. Dia 16 de
dezembro. Aniversario de Marion. Sagitirio com lua em escorpido.

O aviso de Tony, dois dias antes, de que Marion receberia alguns amigos
num pequeno restaurante para comemorar seu aniversario, surpreendeu tanto a
Charlie que ele achou ser uma piada de mau gosto. Marion passara o més inteiro,
desde a noite da morte de Pandora, quieta, usando calgas de moletom ¢ meias,
olhando pela janela com a expressdo vaza. Ele ja ndo conseguia mais imagina-
la num evento social, agindo como uma mulher normal.

Sentindo um calor gostoso no peito ao pensar na declaragdo timida de
Loreen acerca do novo namorado, Charlie obedeceu o roteiro programado para
a noite: encontrar Tony na suite, depois vigiar Marion na festa de aniversario. Ele
nao estava com vontade de fazer nenhum dos dois.

Ficou surpreso ao ver Mickey, Frey, Vinnie, Donnie, Frank e Sr. Pete na
suite do hotel, assim como dois primos de Tony que eram herdeiros de Vittorio
Conicci, numa espécie de festa. Havia musica — Toni Bennet —, cartas numa
mesa redonda, uma mulher seminua servindo bebidas e os homens riam,
falavam alto e contavam historias. Alguns tinham prostitutas no colo, que
alisavam o rosto deles e riam das piadas que nem estavam ouvindo. Ele tomou
folego e entrou, ouvindo cumprimentos animados deles. Reconheceu-os com
sorrisos forgados e foi diretamente até Tony.

O chefe estava de bom humor. Charuto na mao, rindo com os colegas,
parecia uma caricatura deliberada do prototipo de mafioso. E Charlie sabia que



ndo era aquilo que realmente era. O verdadeiro Antonio Conicci era aquele que
ia sozinho para os bares, que andava sem segurangas nas ruas mais escuras de
Vegas, esperando que alguém tentasse assalti-lo para ter motivos para arrebentar
ossos faciais. Charlie perguntou-se por que demorara tantos anos para saca-lo.

Ele deu um sorriso largo quando viu Charlie.

— Vai ficar de olho na esposa para mim?

— Sem problemas.

— Ela disse que seria importante para ela rever alguns amigos. Nao vejo
problema dela ter uma festa de aniversario, mas sdo muitas variaveis, entende?
Além de ser um local de facil acesso, ndo confio por um segundo de que um
Bonini néo tentaria me assustar usando Marion. Entdo leve uns dois soldados de
sua escolha, mantenha um na porta ¢ um do lado de fora. Fique proximo da mesa
dela, e, se precisar de algo, telefone para Vinnie. Ele esta se divertindo, mas estd
ciente.

— Sem problemas. Quem sdo os convidados dela?

— Umas quatro amigas e um ex-chefe viado.

— Tudo certo.

— Se ela for ao banheiro, eu quero vocé junto.

—Nao posso ir ao banheiro com ela, Tony.

— Pode ficar do lado de fora, ndo precisa necessariamente vé-la mijar.

- Ok

— Estou me divertindo. Ndo quero problemas hoje.

— Capisco, chefe.

— Vocé s6 tem que estar 1a daqui a uma hora, e quero que relaxe e se
divirta um pouco antes. — Ele estalou os dedos para uma mulher, que sorriu e se
aproximou de Charlie. Da mesma configuragio basica de Marion: olhos verdes,
loira natural, magra e bronzeada, peitos e coxas de primeira. Mas ndo era ela.
Nio tinha seu sorriso, sua beleza ou seu charme. Foi dificil ignorar o que via,
afinal, ela usava um vestido mintsculo de um azul-turquesa gritante e saltos rosas
que a deixavam tio alta quanto ele.

Ela colocou uma mao no ombro dele. Cheirava a chiclete de menta. — Oi,
Charlie. Vamos conversar longe daqui?

Ele franziu a testa e antes que pudesse responder, Tony falou:

— V4, Charlie, ¢ um presente meu. Insisto.

Ele entendeu o “insisto”. Os outros homens olhavam. Ela o pegou pela mao
¢ o levou até um dos dormitorios da suite. Fechou a porta e comegou a tirar o
paleté dele. — Tony conversou comigo sobre vocé — falou numa voz baixa, cheia
de acticar, em tom de confissdo. — Disse que ¢ um excelente soldado, mas que
anda tenso e ele se preocupa. Diz que ¢ solitario. Imagino que possa ter a mulher
que quiser, entdo, se ¢ solitario, deve ser por algum motivo, ndo ¢?



Estar naquele quarto decorado em tons de vinho, coral e rosa, ouvindo
aquelas palavras, desconectou Charlie da realidade 14 fora. Sim, fazia muito
tempo desde que estivera com uma mulher, e, sim, fora escolha propria. Aquela
ali, naquele momento, mexeu com os hormonios dele. Ao mesmo tempo parecia
uma barreira que ele teria que ultrapassar para chegar ao troféu da noite.

Ele ndo respondeu ao comentario dela por realmente ndo saber o que falar.
Querendo que acabasse logo, ele colocou-a de barriga contra a parede e pegou o
preservativo amarelado que ela tinha entre os dedos.

Enquanto fazia aquilo, ouviu-a falar: — Pode colocar onde quiser, querido.

O restaurante da escolha de Marion foi um indiano de iluminagdo baixa e
varios budas espalhados por toda a parte. Charlie chamara Freddy Rizzo e Junior
Castillo, homens que ele gostava, para ficarem de guarda. Ele ficou no saldo,
encostado na parede proxima a mesa de Marion, observando-os.

Realmente, era um grupo inofensivo. Entre as amigas estavam a madrinha
de casamento dela, uma gorducha que Marion parecia amar e uma coroa de
look gbtico que dizia algumas coisas que faziam todos dar risadas. O ex-chefe
gay ndo compareceu, mas mandou flores e um bilhete que fez Marion chorar.

O comportamento dela naquela noite era dificil de entender. Ndo parecia a
mulher que rondava a casa como um fantasma. Marion ndo estava fingindo.
Parecia estar amando a companhia deles, e, embora falasse muito pouco,
inclinava a cabega na mao e os observava com um sorriso genuino e interesse
quando falavam. Volta e meia comegavam a perguntar dela, de sua rotina e do
motivo pelo qual o marido ndo apareceu. Ela dava respostas superficiais e
encontrava maneiras de desviar o foco, perguntando coisas especificas deles,
como: “O rapaz magrinho da contabilidade ainda passa meia hora no banheiro
depois do almogo?” ou “E sua prima, como estd o bebé dela? Nasceu bem? E
menino ou menina?”, e coisas do tipo. Funcionava. E, Marion aprendera bastante
com o marido.

Quando ela levantou-se, ele foi atras.

—Pode ficar ai, s6 vou ao banheiro.

— Marion, néo dificulte, sdo ordens dele.

Ela s6 fez uma cara de irritagdo e caminhou até a porta com o rosto de
Indira Gandhi. Ele entrou com ela e viu que ndo havia mais nenhuma mulher no
banheiro. Apoiou a bunda na bancada da pia e cruzou os bragos.

Marion olhou em volta. — Sei que vai cumprir ordens, mas por onde eu
fugiria, exatamente?

De fato ndo havia por onde escapar. — Vocé sabe que ndo ¢ medo que fuja,
Marion. Ele sabe que vocé ndo fugiria. Sabe que isso ¢ so para te humilhar.

— Sei, sim, Charlie, eu recebo essa humilhag¢do por cinco noites seguidas
durante o meu periodo fértil, depois sou ignorada.



Com isso, ela entrou num box do banheiro e fechou a porta. E, o objetivo
era humilhagdo e ele havia se tornado, recentemente, a ferramenta para aquilo.
Pensou agora na prostituta, sentindo-se sujo por ter transado com ela, sem ao
menos saber por qué. Ouviu o chiado leve vindo do banheiro ¢ mais uma vez
questionou as atitudes de Marion naquela noite. Teve uma sensagdo de
desconforto. Ignorou-a.

No carro, o Impala sem graca que amava, Charlie esfregou as maos. Era
inverno, mas Vegas ndo costumava ser tio fria quanto estava naquele ano.
Desligou o radio, interrompendo “Somewhere Beyond the Sea”, na versdo de
Bobby Darin. Olhou para os outros carros na garagem e sentiu-se
abengoadamente pobre perto de Tony. Saiu e enfiou as maos no bolso. Encontrou
um palito e o enfiou entre os dentes. Tinha a noite de folga e sabia que Tony fora
ao jantar de Natal da viGiva de Vittorio Conicci, Margeretta, e ndo levara Marion.
Dissera, ao telefone:

— Naéo vai conseguir esconder sua depressio e ndo quero dor de cabega.
Melhor deixa-la em casa do que desagradar aos velhos.

Charlie ndo era tolo. Pedira permissdo: — Vou dar um pulo la para checar
as coisas, o que acha?

Podia ter jurado que Tony sorrira ao dizer: — Claro, garoto.

Entdo ele fizera uma grande idiotice. Comprara um presente de Natal para
cla. Sabia que Marion tinha gostos variados, gostava de ler Isabel Allende,
Hemingway e até os romances sofi porn com cavaleiros medievais, indios e
rancheiros nas capas, sempre segurando uma mulher nos bragos, os cabelos
delas rebeldes ao vento e o decote aberto. Partia de um para o outro, com um
cigarro na mao, sem se importar com quem estivesse tentando decifrar suas
preferéncias literarias. Mas com filmes Marion era das antigas. Concentrava-se
nos filmes em preto e branco, nos dramas de tribunal, nos de Marilyn e nos de
Bogart. Ele comprou uma caixa bonita de colecionadores com todos os filmes
dirigidos por Hitchcock Sabia que ela iria gostar, mas ndo sabia se demonstraria
ou ndo.

Mandando a merda a voz dentro de si que dizia parece um moleque bundao,
apaixonado pela lider de torcida da escola, Charlie pegou o pacote e caminhou,
assobiando o resto da musica, até a mansio.

Ao entrar, notou a arvore de Natal de trés metros de altura que Rosa
deveria ter montado. Piscava num canto, quieta, e embaixo dela presentes que
Charlie sabia serem de dezenas de mafiosos de Vegas, Nova lorque, Filadélfia e
Nova Jersey. Sentiu falta de Pandora correndo nas pontas macias das patas, o
sininho no pescogo fazendo uma musiquinha chata e se enroscando nos pés dele,
como passara a fazer nos Gltimos meses de vida. Ele sempre ignorara aquele
gato. Arrependeu-se daquilo, agora.



— Marion? — chamou.

Rosa parou no limiar. — Senhor Charlie, a Senhora Conicci estd tomando
banho. Ja faz bastante tempo que foi. Se for para entregar um presente, melhor
colocar na arvore.

— Feliz Natal, Rosa.

— Feliz Natal, Senhor Charlie.

— Trouxe um para vocé, também. — Ele tirou o envelope do bolso. Ndo
sabia o que alguém como Rosa ia querer de Natal, mas aprendera nos ultimos
anos que presente de mafioso ¢ dinheiro, entdo lhe deu um envelope com dois
mil.

Ela ndo abriu e ficou olhando para aquilo, quase com medo.

Ele apontou para o envelope. — Nao precisa abrir agora, ¢ so.. um
presente.

Rosa ndo parecia entender o motivo daquilo, mas assentiu. — Precisa de
alguma coisa, Senhor Charlie?

— Nio, vou subir, vou falar com a Senhora Conicci, depois ja estou saindo,
tudo bem?

Ela novamente assentiu, virou as costas e se retirou.

Charlie subiu as escadas ¢ comegou a planejar o que iria fazer. Seria
melhor bater na porta, avisa-la que s6 estava passando para desejar um feliz
Natal e deixar o presente na cama. Definitivamente a melhor estratégia.

Entrou no quarto e viu a porta do banheiro fechada.

Colocou o pacote com embrulho preto na cama. Ficou olhando para ele por
um tempo, pensando se Tony ficaria nervoso se ele e Marion tomassem um
chocolate quente, debaixo dos cobertores, assistindo /ntriga Internacional. Pensou
que ndo haveria nada melhor no mundo inteiro do que fazer aquilo com ela.

Foi até a porta do banheiro. Bateu. — Boa noite, Marion, s6 vim... deixar seu
presente, tudo bem? Precisa de algo?

Siléncio.

Ela te odeia. Vocé é um bosta.

— Pode me mandar embora, Marion, entendo... s6 queria saber se esta
bem. S6 me da um “va se foder” e eu vou embora.

Siléncio.

Abriu a porta.

— Estou entrando, ta?

Falou com cautela para que ela pudesse estar preparada.

Quando ndo ouviu resposta, Charlie olhou para dentro. Entdo o contraste
gritante do vermelho contra o branco que ditava o visual do banheiro o fez
arregalar os olhos, em pavor.

Disparou em dire¢do a banheira. Se ndo fosse pelo suporte de cabega
antiderrapante, ela provavelmente teria deslizado para baixo na agua e afogado-



se. A cabega pendia para o lado num dngulo agressivo, antinatural. A agua estava
rosada de sangue e ele viu que ela fizera cortes em ambos os pulsos,
horizontalmente.

Cortou errado, calma, ainda ha tempo.

Balangou a cabega dela, mas estava completamente apagada. As pontas
dos cabelos formavam tufos rosados, e sangue pingava no piso de marmore.

Puta merda, meu Deus, meu Deus! Ele deu tapas no rosto dela. — Acorda,
Marion, porra, acorda!

Correu para o quarto e discou 0o 911.

— Vocé ligou para 0 911, qual ¢ a sua emergéncia?

—Mandem uma ambulincia aqui, agora, porra, agora!

— Estamos rastreando sua ligagdo e um carro ja estd a caminho, senhor,
qual ¢ a emergéncia?

— Ela cortou os pulsos, acho que foi ha pouco tempo, puta que pariu, ela nio
pode morrer, o que eu fago?

— Consegue amarrar um pano nos pulsos dela, senhor?

— Ta.

— Coloque bastante pressdo e aperte também a parte onde o brago dela
dobra, para impedir que...

Ele sabia que ouviria outras instru¢des, mas largou o telefone e correu para
o banheiro. Pegou duas toalhas brancas e felpudas e amarrou a primeira com
bastante for¢a em volta do pulso dela. Fez o mesmo com a outra. Ajoelhado,
sentindo a roupa molhar com sangue e agua, ouvindo o proprio pulso como um
tambor em seu ouvido, ele apertou as dobras dos dois bragos, com os deddes.
Fechou os olhos. Caralho, chega logo, chega logo, chega logo.

Perdeu-se no rosto imoével de Marion. Ele fora tdo idiota que ndo vira os
sinais. Agora entendia a forma dela de agir na propria festa de aniversario. Ouvia
os amigos, sorrindo para eles, sem interrompé-los. Estava se despedindo. Ela
havia planejado aquilo.

Ouviu sirenes e correu até a varanda da suite. — Giulio! Deixa entrar!

O seguranga que caminhava tranquilamente pelo jardim olhou para cima,
alarmado. Viu que Charlie gesticulava e correu, sumindo em diregdo a entrada.

Quando os paramédicos entraram, tiraram Charlie de perto dela.
Checaram a respiragdo e o pulso, e comegaram a levantar o corpo da banheira.
Charlie saiu de perto, sabendo que precisava avisar Tony, e ndo sabia o que diria.



Charlie com sangue nas maos

No apartamento escuro, Charlie descansou a cabega e deixou a mente
percorrer os ultimos quatorze anos, no seu proprio ritmo, escolhendo as
lembrangas mais fortes, tentando costurar seus melhores e piores momentos com
um fio de coeréncia. Fora longe demais. Tudo chegara a um ponto no qual
apenas um resultado seria o certo, o justo, o digno: precisava matar Tony.
Precisava liberta-la, dar um fim aquilo tudo. Todos haviam saido do controle,
todos eles haviam decidido flertar com o caos, e o resultado desastroso era
aquele. Mais cedo ou mais tarde Marion seria levada para casa. E Charlie ndo
queria lidar com o que aconteceria a ela entdo.

O telefone tocou.

Ele atendeu, sentindo que o aparelho pesava uma tonelada, ¢ o colocou
contra a orelha, esperando ouvir noticias de Marion. Reconheceu a voz de Vinnie,
angustiada.

— Uma coisa do caralho, garoto, melhor vocé vir para ca agora.

Ele suspirou. — Acabei de chegar dai, Vinnie. Fui eu quem a encontrou. Ela
foi costurada. Esta no

— Preste atengdo, porra, Charlie! Ndo estou falando dessa merda que a
Marion fez para chamar atengao, estou falando de nos!

-0 qué?

— Um tiroteio, cazzo, na frente do Bayside, pelo amor de Deus, moleque, o
lugar esta infestado de policiais e federais, isso tudo vai feder, e muito!

Por um momento, o cansago dele era tdo intenso que funcionou da mesma
forma que um silenciador numa arma. Aos poucos a noticia comegou a fazer




sentido. — Espera... atacaram no Natal? Atacaram o Bayside diretamente? Vinnie,
alguma baixa?

— Frey. Tomou um no peito, garoto. Estava do lado de fora, fumando,
quando o carro passou.

— Perai, Frey esta morto?

— Charlie, foi o que eu disse, preste atengdo. A familia esta se mobilizando,
chamando todos os soldados, todo mundo. Comegou e precisamos de vocé aqui.

— Estou indo.

Graeme olhou para o visor do celular e viu que era Ray. Desculpou-se com
os convidados e saiu da sala. Langou um olhar para Connor, assistindo TV com as
outras criangas. — Oi.

— Feliz Natal, minha bela.

— Algum progresso?

— Consegue ligar a TV em algum lugar?

— Um minuto.

Na sala, a familia de Bogdan e alguns amigos intimos riam e trocavam
presentes. Ela caminhou até um quarto vazio e fechou a porta. Ligou a TV na
CNN. E, estava 13, um tiroteio deixara trinta feridos e quatro mortos na saida do
Bayside Cassino. Alguns especulavam que era um ataque terrorista, outros
davam a entender que era uma guerra da mafia.

Ela sorriu.

— Chegou a hora, Ray.

— Estou no escritorio, onde vocé esta?

— Sérvia. Vou ter trés dias de Natal aqui com a familia dele. Ndo vai poder
ficar telefonando.

— Relaxa. Estou com poucas pessoas aqui por causa do Natal, e isso ¢ bom.
Vou ficar de olho, mas, se conseguir 0 que vocé quer nos proximos dias, vai
poder sair dai?

— Eu atravessaria 0 mundo atras do meu presente, Ray, sabe disso. E so
mandar uma mensagem.

No frio era dificil distinguir rostos entre os sobretudos e casacos grossos.
Onde havia uma mancha preta de homens quietos, era um grupo dos Conicci.
Estavam nas duas esquinas da quadra onde Charlie comegara aquela jornada e
onde nunca mais voltara desde entdo. Reconheceu o agougue do Rodello, mas,
onde antes fora o Jim Fly %, agora era um estabelecimento de tirar fotocopias. Na
frente da Lavanderia, um grupo conhecido olhou para Charlie enquanto ele se
aproximava. Fumavam e falavam baixo.

— Vinnie, Mickey... — Acenou para eles e olhou para os outros quatro.
Homens que vira por perto em certas reunides, membros da familia Conicci



biologica. Seus parentes distantes, Charlie, ele pensou com amargura.

— Tony esta a caminho com Franke Fabricio. Noticias de Marion?

Fora Mickey quem falara.

— Parece que vai sobreviver.

— Vocé a encontrou, Charlie?

Tentou parecer frio. — Sim, fui para a mansdo com ordens de Tony. Quando
cheguei la ela ja tinha... tentado.

Eles nao deram resposta. Charlie percebeu certa afligio no olhar de
Mickey.

Naquele momento, o Jaguar chegou. Tony mesmo o estava dirigindo.
Sairam ele, Frank e Fabricio. Ndo disse nada, apenas se dirigiu para a lavanderia.
Todos seguiram em ordem hierarquica.

La dentro, no espago pequeno, os homens se aglomeravam, uns escolhendo
ficar perto das paredes, outros mais proximos de Tony. Quando o Gltimo havia
entrado, Fabricio fechou as grades do estabelecimento, produzindo um som de
metal arranhando metal.

Algumas tosses, entdo se fez siléncio. Tony tinha os bragos cruzados e
encarou rostos ao seu redor.

— Grana, putas e ostenta¢do, senhores — ele falou numa voz alta, uma voz
com colhdes. — Isso eu ja sei que sabem fazer. A hora chegou de mostrar quem
esta nessa familia para o bem e para o mal. A hora chegou de honrar a porra do
codigo com o qual vocés tém se sustentado até agora. Um Bonini atacou meu
carro, minha esposa e um dos nossos, meses atras. Fui paciente. Segui as regras
impostas pelos Gnocchi.

Ele suspirou.

Charlie viu alguns rostos tio putos quanto o de Tony. Outros estavam
apreensivos.

— No Natal, numa data sagrada, esses merdas escolheram me atacar, no
meu cassino. Sabem o que isso significa? Que ndo nos respeitam e que ndo
temem a gente. Porque cometi um erro ao nao retaliar a porra do primeiro
ataque, mas eu garanto... esses dias acabaram. Ha 28 de vocés aqui agora. Eu
quero uma execugao por cabeca. Quero 28 cadaveres dos Bonini nas proximas
72 horas.

Atroca de olhares entre todos foi tensa, engessada.

Charlie viu a loucura do plano de Tony nos olhos de cada homem presente.
Sentiu o ar parado, ouviu alguns suspiros. Alguns, como Fabricio e Vinnie,
assentiam.

Tony continuou, aumentando a voz — Chegou a hora de me mostrar que
estdo nessa pra valer, que sio homens, que um ataque a um ¢ um ataque a todos.
Eu quero que os proximos dias sejam os mais sangrentos da historia de Vegas.
Quero corpos de Boninis nas sarjetas, na Strip, para apavorar turistas, quero



policiais chorando e vomitando nas ruas. So estou disposto a aceitar dois
resultados para essa guerra. Em um, saimos vitoriosos e os Bonini ndo pisam
mais em Vegas. No outro, eu morro, mas a historia vai se lembrar dessa semana,
vai lembrar-se de como os Conicci retaliaram.

Siléncio.

Tony descruzou os bragos e deu um passo a frente. — Se ha alguém nessa
sala que ndo concorda com isso, saia agora da minha presenga.

Naquele momento parou-se de respirar.

Charlie sentiu o agito no ar quando um homem, que estivera nos fundos,
moveu-se, passando entre outros, até a porta. Alguns cochicharam palavrdes em
italiano para ele, outros apenas o fitavam com incredulidade.

Quando chegou perto da porta, Fabricio abriu um pouco. Quando o homem
esgueirou-se para sair, Fabricio moveu-se com quatro golpes rapidos. Levou
alguns instantes para Charlie perceber que tinha um canivete na mao. Com a
maio esquerda tampando a boca do homem, continuou enfiando a lamina em
suas costas. Ndo houve som enquanto isso foi feito, exceto o de tecido
friccionado, e 0 homem cedeu os joelhos, caindo contra o chao com um som
entorpecido.

Fabricio fechou o punho e deslizou a face do canivete algumas vezes na
manga do palet para limpar o sangue, girando-a de um lado para o outro.

— Mais alguém? — perguntou Tony.

Sem resposta, ele falou, calmo: — Eu disse 72 horas. Estdo esperando o qué?

Moveram-se para sair. Tony chamou Charlie e Mickey com um gesto de
dois dedos.

Até Fabricio e Frank se foram, e quando fecharam a porta os trés homens
ficaram sozinhos.

— Eu quero Bruno Bonini. E quero que vocés o peguem.

Mickey pareceu enrijecer. — Tony... se vocé quer isso, ¢ direito seu. SO
que... se me permite a pergunta, isso ndo vai te causar problemas com as cinco
familias?

— Estou pouco me fodendo para as cinco familias, Mickey. Quero Bruno
morto.

Charlie deu um tapinha de leve no ombro de Mickey e fezum gesto com a
cabega. Mickey o seguiu para a rua, onde alguns homens ainda fumavam e
conversavam em SusSurros.

Entraram no carro de Charlie.

No siléncio, Mickey falou. — Merda, Charlie.

Charlie pegou um palito da cole¢do que tinha no carro e o enfiou na boca.
Olhou para frente. — Por que estd tdo relutante?

Porque fiz um trato diferente com sua ex-namorada, pensou Mickey. —
Bruno Bonini ¢ filho de um dos cinco homens mais poderosos da mafia.



— Foda-se, ele atirou em mim.

Mickey balangou a cabega. — Ficou parecido demais com Tony, Charlie.

— O que quer dizer com isso?

— Que isso ndo ¢ pessoal, s3o negodcios. E ndo ¢ bom negdcio matar Bruno
Bonini.

— Bom, temos nossas ordens. — Charlie olhou pelo retrovisor e viu mais
homens indo embora. — Por onde quer comegar?

— Meu Deus... ndo sei. Vegas ¢ pequena, mas ndo temos nada a nosso
favor, eles ja estdo esperando por isso. O que tem de arma?

— Tenho a minha Beretta, mas conseguimos metralhadoras com Vinnie, se
quiser.

Mickey olhava para frente, pensando.

Charlie esperou.

— Tenho um informante — Mickey falou em tom de confissdo. — Posso
conseguir a localizagdo e o itinerario de Bruno, mas ndo agora. Até as dez da
manhd acho que consigo algo.

Era melhor do que dirigir por Vegas a procura dele, e Charlie sabia.

—Ta. Vem me buscar as dezno meu apartamento. Ja leve as armas.

— Certo, Charlie.

Charlie parou o carro na Strip e Mickey saiu, fechando o sobretudo perto do
pescogo quando um vento bateu.

Ele sabia que precisava dormir. Ndo podia voltar para o hospital sem deixar
obvio que estava preocupado com Marion. Ndo tinha mais nada que pudesse
fazer naquela noite.

O Camry de Ray parou na areia do deserto, levantando poeira. Mickey
colocou a méo sobre os olhos para protegé-los da luz dos farois. Ray os baixou e
saiu do carro.

— Vocé primeiro — falou, avaliando o homem que estudava e vigiava ha
anos, mas sO agora conhecia pessoalmente.

Mickey parecia tenso. Fumava, a outra mao enfiada no bolso. Ray tinha
motivos para estar apreensivo, mas Mickey ndo tinha nada a ganhar matando-o.
Muito pelo contrério.

— Tony libertou uma furia antiga dentro de seus homens essa noite, como se
tivesse tirado a coleira de cées raivosos, sabe?

—Um contrato?

—Nao, pior. Uma ordem de execugdo de quase trinta Boninis, praticamente
todos eles em Vegas. Eu e Charlie ficamos com Bruno.

Ray balangou a cabeca e estreitou os olhos, fitando o horizonte que
comegava a ficar aparente na débil luz que bradava a chegada do sol. — O que
quer de mim?



—Nao posso matar Bruno, ndo estava nos planos de Volkov.

—Fala como se tivesse escolha.

—Nao sei o que fazer, Ray. Nao estou preocupado comigo. Tony ¢ proximo
demais de Carmen, das criangas... ¢ estd perdendo a cabega.

— Vou ser bem claro, Mickey: temos vigilancia em Bruno. E Natal, de
forma que poucos de nds estio trabalhando, e, mesmo sendo convocados por
causa dessa merda de tiroteio, o escritorio estd uma zona, de forma que ¢ facil
conseguir para vocé a localizacdo e itinerario dele. Posso colocar uns agentes na
frente de sua casa com informagdes falsas de que interceptamos alguma
conversa de que havera um ataque 14, isso ¢ facil. Mas preciso que seja feito
hoje a coisa com Charlie.

— Mande os agentes para a minha casa agora. Consiga-me o paradeiro de
Bruno até as dez. E quando acabar... nos encontramos aqui. Eu trago Charlie.
Vocé traza pasta.

— Volkov tem um trato com os Bonini que ndo conhego por completo. Matar
Bruno pode causar sérios estragos a esse trato.

— Ela posicionou as pegas no tabuleiro, Ray, se ndo conseguiu prever que
isso seria uma possibilidade, ndo esta jogando muito bem.

— Volkov me arrepia, Mickey. Com ela ndo ¢ estratégia. Ela vai fazer o que
precisar, qualquer coisa, para conseguir o que quer. Tem um dos maiores
empresarios do mundo apoiando e financiando cada passo que da nessa vinganga
dela, e esse cara pode parecer honesto e pode estar na capa da Forbes, mas ele
tem ligagdes com um tipo de mafia que ndo conhecemos, entende? Do tipo que
ndo tem codigo de honra e nem medo de federais.

— Se der a ela o que ela quer, hoje, o poder de Volkov sobre nos acaba.
Vocé recebe seu dinheiro ¢ desaparece. E eu posso tentar juntar os pedagos que
vio sobrar dessa guerra para minha vantagem, cobrando dela o que ela me deve.

— Entdo ta. Traga Charlie que eu fago o resto.

Mickey observou o Camry de Ray desaparecer na poeira e jogou o cigarro
na areia.

As nove da manha, Charlie conseguiu acesso ao quarto de Marion.

Ela dormia com o sol iluminando seu rosto placido e refletindo nos metais e
vidros que sdo componentes intrinsecos ao ambiente hospitalar. Nos pulsos,
curativos brancos, parecendo munhequeiras de jogadores de ténis. Tomava soro
na veia, mas apenas isso.

Ele se aproximou e, sem pensar que alguém poderia estar olhando, fez um
carinho leve nos cabelos dela. Lembrou-se de como a encontrara. Tentou medir
a parcela de culpa que ele tinha naquilo. E mesmo assim ndo sabia se tinha salvo
Marion ou a condenado a uma vida que ela nido queria viver.

— Acorda — implorou, baixo.




A porta abriu e uma enfermeira entrou. Negra, de rosto belo, ela sorriu
para ele e se aproximou. Ele deu um passo para tras, para deixa-la examinar
Marion. — Ela ja recebe alta hoje.

—Ja? Néo deveria ficar mais alguns dias?

—Nao, ela feza cirurgia e agora s6 tem a recuperagdo pela frente, que ndo
¢ tdo complexa. Repouso, basicamente, ¢ medicagdo. A outra enfermeira me
disse que vocé a trouxe.

~E..

— Agiu bem, muito rapido, salvou a vida dela.

Mas ndo, meu bem, eu piorei tudo. Marion ndo queria chamar atengdo, ela
queria morrer.

Ela sorriu para ele. — Parece se importar com ela. Entdo ajude-a. E s6 uma
questdo de tempo até que ela entre no mesmo ciclo de depressdo de novo, e ela
vai tentar até conseguir.

Ele assentiu.

A enfermeira tirou o termoémetro de baixo do brago dela e anotou a
temperatura no prontudrio. Fitou Marion por alguns segundos. — Dificil imaginar o
que leva uma mulher tio bonita e tdo rica a fazer uma coisa dessas.

Ele forgou um sorriso débil, lembrando-se de Marion na noite da morte da
gatinha. Do soco que Tony lhe deu, da forma como ela caira na cama e Tony
dissera para que Charlie se apressasse. Ndo, enfermeira, no é.

Ela saiu.

Charlie olhou para o reldgio. Precisava ir. Deu um beijo na testa dela antes
de sair.

Mickey estava esperando com o Mazda dele. Charlie entrou e Mickey saiu
do acostamento para a rua, em dire¢do sul. — Bruno estd em Henderson, no The
Resort.

— Longe o suficiente para ndo ser encontrado nas ruas, perto o suficiente
para ter a protegdo de sua familia.

— Mais ou menos isso. Esta sem a familia, com trés guarda-costas ¢ a
comare.

— Vamos la.

O The Resort era um hotel magnifico ao sul, no Las Vegas Boulevard.
Mickey parou o carro e tirou uma mala preta, pesada, de dentro do porta-malas.
Pela forma como a carregou, Charlie sabia que as armas estavam la.
Caminharam até a recepgdo e receberam o sorriso de uma mulher atras do
balcdo. — Bem-vindos ao The Resort.

— Precisamos de uma suite, de preferéncia a melhor.

Ela consultou o computador com um som irritante do teclado. — Tenho
disponivel a suite Piano, com dois quartos e um bar, ¢ uma das nossas preferidas,



e tenho a Resort suite. Vocés estdo juntos?

— Ta perguntando se somos viados?

Charlie fezuma cara para ele. — Um quarto para mais de uma pessoa ficar
junto, tipo um grupo, tem algo assim?

— Seria a suite Piano, senhor.

— T4, ficamos com ela. Uma diaria so.

Charlie afastou-se enquanto Mickey pagava e mostrava os documentos
para o check-in. Olhou em volta ¢ viu turistas, mas nenhum deles. Estava prestes
a se virar quando viu uma mulher atravessando o hall, um seguranga atras dela.
Tinha toda a configuragdo de uma comare: bonita, exuberante, usando saltos
altissimos e um casaco de peles. Quando o seguranga olhou em volta, Charlie
virou o rosto ¢ caminhou até um mostruario de joias. Pelo reflexo no vidro, viu
que os dois entraram num elevador. Quando as portas fecharam, Charlie
caminhou, depressa, até 1a. O ponteiro marcou uma parada no quinto andar e
depois voltou a descer.

Mickey estava atras dele quando ele se virou.

— Acho que esta no quinto. Vi uma mulher com jeito de comare. Pode ser
nada, pode ser algo.

Mickey lhe entregou o cartdo do quarto. — Eu vou. Vocé sobe para o nosso
quarto. Te encontro 14.

No quarto, decorado com bastante madeira clara e tons de bege, Charlie
ligou no noticiario local. Ainda falava-se sobre o atentado e ele ficou surpreso
quando sentiu uma pontada de pena ao ver a fachada do Bayside transformada
em cena de crime. A foto de Tony apareceu na tela e diminuiu para ficar atras
de uma ancora com expressio séria.

Ap6s a noticia, cortaram para falar das vendas no Natal. Ou seja, nenhum
corpo de Bonicci fora descoberto ainda. Ele desligou a TV e caminhou em volta
do quarto para liberar um pouco a tensdo.

Batidas na porta.

Ele abriu, esperando ver Mickey, e quase sentiu o coragdo pular para a
boca quando viu, além dele, a suposta comare de Bruno Bonini.

Abriu espago e Mickey entrou, puxando-a pelo brago e soltando-a na
cama. Ela ficou sentada, olhando de um para o outro, ¢ se estava com medo nido
demonstrou.

Era de fato bonita, devia ter uns vinte e seis anos. Pele branca, cabelos
castanhos cheios de mechas mais claras e brincos gigantes de argola.
Maquiagem demais.

— Pirou? — Charlie perguntou, tentando dimensionar o tamanho da merda no
qual se encontravam.

— Improvisei. E ela, sim.

— Como se livrou do guarda-costas?




— Segui os dois até o spa. Ela quis ficar sozinha 1a e ele foi embora. Nao
estdo esperando um ataque tdo cedo, isso ficou dbvio.

Charlie cruzou os bragos, olhando para ela. — Ou tém tanto o apoio dos
Gnocchi que nos subestimam completamente. Isso me deixa davidas sobre a
fidelidade de Frankie.

—Isso € um problema que resolveremos depois.

—Qual é o seu nome?— Charlie perguntou para ela.

— Robbie.

— Estd numa suite aqui com Bruno Bonini. Quero saber quantos outros estio
com vocés.

Ela olhou em volta do quarto. Charlie fechou a mao, fingindo que ia dar um
soco nela. Ela se encolheu um pouco. — S6 trés segurangas.

— Por que s0 trés?

Ela lambeu os labios melados de batom. — Bru-Bruno ndo estd esperando
nada desse tipo. S6 me disse que seria bom passarmos uns dias afastados, mas
ndo era nada demais.

— Onde ele esta, nesse exato minuto, Robbie?

— No quarto. Estava tomando banho quando eu sai, disse que ia dormir um
pouco. famos jantar as sete no Marino’, aqui no Hotel.

— Por que esta contando tudo tdo facil? — perguntou Mickey.

— Porque ndo quero que me machuquem. SO quero que me deixem sair
daqui, tudo bem?

— Ta, fica quietinha ai, deixa a gente pensar.

Eles se afastaram dela o suficiente para manté-la a vista, mas sem poder
escutd-los. Mickey suava. Charlie notou areia do deserto em seus sapatos, mas
ndo falou nada. — Podemos usa-la?

— So6 precisamos atrair Bruno para algum lugar, pow estourar seus miolos e
sair daqui — falou Charlie. — Podemos fazer parecer que ela estd convidando para
um encontro sexual em algum lugar do hotel, longe dos segurangas.

Mickey pensou. — E arriscado, Charlie. Cada segundo que passamos aqui é
um segundo contra nés.

— Espera um pouco.

Ele andou até Robbie. — Bruno gosta de vocé, ou s6 gosta de trepar com
vocé?

— Ele gosta de mim. Deixaria Laila, mas... ndo pode se divorciar.

— Quer sair viva dessa, Robbie?

Ela assentiu. Parecia uma crianga cheia de joias. Parecia o protdtipo de
menina caipira abusada pelo pai, que foge para Vegas para ser uma dangarina e
arranja um homem para cuidar dela. Era a versio menos sofisticada e
inteligente de Marion.



— Escreva um bilhete para Bruno, convidando-o para um encontro num
lugar com mais privacidade. Outro quarto. Ele suspeitaria disso, ou ¢ algo que
vocé faria?

— Eu ndo faria assim como vocé falou, mas se eu o chamasse para a
Jacuzzi... ele iria.

Mickey pegou o telefone da suite. — Como fago para reservar uma Jacuzzi?
E privativa? Quanto? Reserve para Robbie. As sete da noite.

Ele desligou.

Robbie pareceu tensa.

— Escreva um bilhete, Jacuzzi quatro — Mickey ordenou, colocando o bloco
de papel com o Rem cima.

Ela pegou o bloco, pegou a caneta e escreveu, usando a cama como apoio:
“Meu bello, estou fazendo compras. Queria algo especial para nos hoje. Me
encontra na Jacuzz quatro as sete? Sei que fica com fome depois, ai podemos
jantar. Prometo estar molhada quando chegar.”.

Charlie e Mickey trocaram um olhar. Ela entregou o bilhete com a cabega
baixa. Charlie o pegou. — Vou mandar para o quarto dele com flores. Vocé
mandaria flores?

— Sim, pednias, as preferidas da mée dele.

— Ja volto, Mickey.

Charlie saiu.

Mickey se sentou a mesa, colocou a arma na superficie e fitou Robbie.

Ela tirou o casaco de peles, revelando que usava um vestido de tecido
fluido, sem costas. Ele olhou para as pernas bem torneadas, depois desviou o
olhar.

— Vio mati-lo?

—Nao — ele mentiu. — SO queremos fazer umas perguntas para ele.

Ela fezuma cara de quem ndo acreditava.

— Sabe, quando isso acabar... — ela suspirou. — Vou ficar sozinha. Nao quero
ficar sozinha.

Mickey a observou.

— Sou uma boa comare, Mickey — ela disse, sem rodeios.

Ele entendeu. Existia uma possibilidade de alguém achar que ela estivera
envolvida com a execugdo de Bruno. No caso, era melhor para ela estar com a
familia Conicci do que ndo estar com ninguém que pudesse protegé-la. Ela
escorregou do colchdo ao carpete, ficando de quatro. Engatinhou até ele,
devagar. Ele ndo se mexeu. Pensou na caligrafia redonda dela: “prometo estar
molhada”. Ela sorriu, erguendo o corpo, as maos nos joelhos dele. — A sua é mais
bonita do que eu?

Ele murmurou, ja intoxicado por ela. — Ndo, ndo ¢, Robbie.



— Seja como for essa noite... estamos aqui agora. Quero ver vocé relaxar. —
Ela abriu o ziper da calga dele. Mickey ndo moveu-se para impedi-la.

No carro de Mickey, Charlie olhou para os dois.

O subchefe acelerava pelas ruas periféricas, suado, o sangue de Bruno
Bonini no terno. Ela estava com os cabelos molhados, envolta no maldito casaco
de peles, usando um biquini de oncinha por baixo e descalga.

Matar alguém tdo importante vem com o preco de ter que olhar por cima
do ombro toda vez que levanta para ir mijar. Mickey escolheu pagar o prego,
esperando atras das plantas decorativas e rosqueando o silenciador na pistola,
enquanto Bruno apareceu na Jacuzz e agarrou Robbie por tras. Esperou o
namoro comegar, dentro d’agua, e se aproximou, pelas costas. Ela ndo reagiu.
Mickey enfiou duas balas na cabega de Bruno e Robbie deslizou para sair debaixo
dele, sem gritos, sem alarde. Como uma profissional, ela enxugou a pele com
uma toalha, vestiu o casaco e seguiu Mickey para fora dali. Calculavam que
levaria pelo menos uma hora até que o corpo de Bruno fosse encontrado. Até 14,
estariam longe.

Charlie também sentiu que algo acontecera entre eles. Mickey ndo chegou
a explicar o motivo de ter levado Robbie com eles, o que indicava que ja tomara
sua decisdo. Meu Deus, ele pensou, olhando para o rosto endurecido e frio dela,
deve ser boa mesmo nisso.

Foi no siléncio que chegaram até o apartamento de Charlie.

Nio precisavam conversar sobre o que acontecera naquele dia. As agdes
dos dois estavam fora do controle deles. A adrenalina baixara para um nivel
toleravel e fora balanceada pelo sutil conforto de saberem que haviam cumprido
a ordem de Tony e que, por um tempo, pelo menos, estavam do lado mais forte.

Quando Charlie fez mengdo que ia sair, Mickey falou: — Ndo tenho um
lugar seguro para ela, ainda, Charlie. E preciso conversar com vocé. Robbie pode
ficar ai por algumas horas, por favor?

—No meu apartamento?

—E seguro.

O quanto aquilo poderia complicar sua situagdo? Ele ndo conseguia
mensurar. Deu de ombros e esticou a mao para Robbie, que saiu do carro. — Ja
volto — ele disse para Mickey, e caminhou com ela até o apartamento.

Robbie entrou, olhou em volta e tirou o casaco.

—Nao apronta, ta? — ele suspirou.

— SO vou tomar um banho e dormir um pouco.

— Néo durma nua na minha cama, ndo quero me envolver nessa merda.
Use uma das minhas camisetas. Tem comida na geladeira.

Ele trancou a porta e voltou para o carro.

Ao entrar, fitou Mickey.



Mickey olhava para baixo, o terno ensanguentado. Falou baixo:

— Sei que foram os Gltimos dois dias mais loucos que ja teve, mas chegou a
hora, precisa vir comigo. Tem uma pessoa que precisa conhecer.

Charlie estava tdo cheio de ansiedade que ndo conseguia imaginar-se
dormindo. Enfiou um cigarro na boca e fumou, baixando o vidro. — Comeu
Robbie?

— Mais ou menos isso.

— Foi idiotice. Sabe disso. Complica as coisas.

—Ninguém precisa ficar sabendo.

— Esta me levando em algum lugar para me matar?

—Nao, Charlie, s6 confio em vocé agora.

— Entdo acabe logo com isso.

Mickey ligou o carro com um movimento exausto, visivelmente abalado.
Charlie sentiu que ndo tinha medo de mais nada.

Pararam no deserto. Mickey saiu e Charlie também.

Perguntou-se se Marion ja havia saido do hospital, se alguém fora busca-la,
como ela estava. Precisava encontrar uma forma de chegar até Tony, mas ainda
tinha aquilo, aquela coisa estranha que Mickey queria dele.

Os dois sentaram no capd quente. Fumaram, sentindo o cheiro do deserto.
Charlie se perguntou quantos corpos estavam enterrados ali.

— Depois de hoje, vocé vai ficar com 6dio de mim.

Charlie olhou para ele, pensando naquilo.

— Mas espero que ndo fique. Sempre gostei de vocé, Charlie. Mesmo que
alguns de nos se sintam injustigados pela forma como Tony o protege e tal... eu
acho vocé um cara leal.

A apreensdo borbulhou no estémago dele. Sentia no corpo todas as dores
musculares da noite. Os joelhos ja ndo eram mais os mesmos, também. — Acho
que estou anestesiado demais para sentir qualquer coisa, Mickey.

— Sinto muito por Marion, Charlie, sei que gosta dela.

Ele tragou para ndo responder que era muito mais do que isso.

Ouviram um carro se aproximar.

Os fardis iluminaram a poeira levantada de forma a torna-la
fantasmagorica. Um homem alto saiu do carro, e quando o rosto dele foi
desvelado por um feixe de luz amarelada, Charlie reconheceu o federal, Ray
Cage.

— Puta merda, Mickey — soltou, ainda sem respostas, mas compreendendo
que estava numa merda que tinha as propriedades de areia movediga.

Ray Cage tinha as maos nos bolsos. — E ai, Mickey ?

— Esta feito. Minha familia?



— Estdo bem, nem notaram meus homens la. Consigo estender a vigilancia
por mais umas doze horas.

Mickey assentiu.

Eles tém um trato, meu Deus. Charlie esperou. Era ironico que ele parecia
ser um dos poucos homens verdadeiramente fiéis a Tony.

Ray fitou Charlie por um segundo. Estendeu o brago e a luz bateu numa
pasta parda.

Charlie pegou a pasta sem rodeios, desejando acabar logo com aquilo,
porque ainda queria encontrar uma forma de ver Marion antes de ir ao
apartamento. O coragdo pesava ao saber que teria que contar a Tony sobre
Bruno, porque sentia certo receio de Tony agora e também ndo queria ter que
lidar com Robbie. Abriu a pasta, com um suspiro, ¢ se deparou com algo que ndo
entendeu a principio.

Fotos.

Olhos inchados, labios cortados, marcas de queimaduras, cortes...

Ele foi passando de uma para a outra, rapido, o coragdo dangando o “Thu-
dum-thu-dum”, tentando manter as fotos num angulo para que a luz as
iluminasse.

Nao pode ser ela, ndo pode ser:

Mas era. O rosto quase deformado porém familiar de Graeme. O corpo do
qual ele nunca esqueceria. As maos delicadas, os pés de dangarina.

Ele olhou para cima.

Mickey desviou o olhar, mas ndo Cage: — Graeme Crowe foi entregue a
Fabricio Gnocchi sob ordens de Tony, Charlie, quando ele te mandou para a
reabilitagdo. Ela foi torturada por trés dias. Ordenaram que sumisse ¢ ela fez isso,
mas temos os arquivos da policia e do hospital.

Ele fechou os olhos.

Nio havia entdo chdo sob seus pés e ele ndo estava mais no deserto. Caira
numa lama negra e gélida onde faces riam dele sem som. Olhos maliciosos o
colocavam sob escrutinio, fazendo com que ele sentisse o impacto da culpa que
tivera naquilo. Graeme, do cheiro de xampu de coco, das risadas no seu ouvido,
de bragos macios que o confortavam. Sentiu que perderia o félego e puxou ar
para os pulmdes. As imagens do dano absurdo que fora causado deliberadamente
ao seu corpo ndo saiam de sua cabega. Cerrando os dentes, ele voou no pescogo
de Mickey.

O outro deixou-se derrubar, as maos para cima, na defensiva, ¢ Charlie
sentiu Ray puxando-o para tras quando estava prestes a encher o outro de
porrada. Foi empurrado na noite escura e viu a Glockde Ray apontada para ele:

— Controle-se. — Foi a ordem.

Mickey levantava-se, devagar, pesado. — Eu ndo sabia, Charlic — mentiu
porque precisava. — Soube hd pouco tempo. Queria te contar antes, mas o



momento certo nunca surgiu. Agora que estamos nessa... todos nés... achei que
deveria saber. E deveria saber por Cage, para que nio houvesse duvidas. Isso ndo
¢ uma fraude. Isso realmente aconteceu com ela. E se vocé... vocé deve ler o
relatorio completo.

Ele olhou para o mago de fotos e papéis que estava amassando.

Viu que as maos tremiam. Jogou as fotos na areia, ndo conseguindo mais
olhar para elas. Encontrou um documento do hospital. Nele, uma lista das
fraturas, queimaduras e lesdes que Graeme sofrera. Lia aquilo, cada palavra um
golpe, até que chegou a uma frase que precisou ler quatro vezes para entender.

“Exame Beta HCG condizente com cinco a seis semanas de gravidez”

Olhou niimeros abaixo, que nao entendeu. Jogou a pasta no capd do carro e
endireitou as costas.

Mickey teve coragem de confirmar. — Ela estava gravida, Charlie, mas ndo
sabia. Nao sabemos se o bebé sobreviveu.

Ray e Mickey esperaram.

Charlie caminhou pela areia, respirando de um jeito dificil, com esforgo.
Finalmente sentou, colocou a cabega entre as maos e chorou.

Mickey ndo gostou de ver aquilo. Sentia agora, talvez porque estivesse
cansado, talvez porque agora tinha dois filhos ¢ as criangas haviam amolecido
seu coragdo, que contar a Charlie por motivos egoistas era pior do que ndo contar
por lealdade a Tony.

O som era fino, quebradigo. As costas de Charlie tremiam com os solugos.
Mickey percebeu que Cage ndo dava a minima. Com calma, ele juntou os papéis
e fotos de novo dentro da pasta, amassados e cheios de areia.

Marion entrou na mansio, parou no hall e olhou em volta. Morri e fiui para
o inferno, de fato, pensou. Donnie olhava para ela. — Sugiro que se deite e
descanse, Senhora Conicci. Vou precisar deixar vocé aqui, estamos numa
situag@o de emergéncia e preciso sair.

— Onde esta Charlie?

— Nao sei, mas com a situagdo la fora do jeito que esta... pode estar em
qualquer lugar. Tchau.

Ela o olhou afastar-se.

Viu a arvore piscando no canto ¢ deu leves batidas na coxa, beijando o ar,
esperando Pandora. Entdo lembrou-se e suspirou. Olhou para as faixas nos
pulsos. Sentia a pele arder de vez em quando, mesmo com os medicamentos
pesados que estava tomando.

Subiu as escadas devagar, com a mao no corrimio. Nio precisara de uma
transfusdo de sangue, disseram-lhe que fora socorrida pouco tempo depois de
cortar-se, ¢ que so estava viva por causa daquilo e porque fizera o corte na
horizontal.



Bem, da proxima vez ja sabe.

Ela ndo sabia se deveria agradecer Charlie ou odia-lo para sempre.

No quarto, viu que as empregadas haviam limpado todos os tragos do
incidente, todo o sangue, tudo o que indicava a infelicidade extrema de quem
habitava aquele lar.

Viu também uma caixa embrulhada, com uma fita. Jazia na mesa de
cabeceira dela, quase grande demais. Ela tocou o bilhete pequeno. Curto e grosso
como quem o escrevera: “Para Marion, de Charlie. Feliz Natal.”.

Puxou a fita e viu o pacote ceder. Moveu o embrulho o suficiente para ver
o que era. Seu sorriso era débil, pesado. Percebeu que se tivesse que olhar para
qualquer outro ser humano de novo, queria que fosse Charlie.

O 6dio ndo cabia dentro dele e batia para sair, mas Charlie o manteve sob
controle. Estacionara nas sombras e observava a lavanderia. Um telefonema
para Vinnie indicara que era ali que o desgragado estava.

Acendeu um cigarro e esperou. O ar gélido que vinha de fora invadiu seus
pulmdes e ele deu uma tossida. Largara Mickey com Cage e pegara seu carro.
Nio ia esperar, ndo podia, ndo conseguia. A colera vencera todo o resto dentro
dele, contaminara todas as células. Ele agarrou o volante e apertou para liberar
um pouco de energia.

Viu Fabricio sair da lavanderia e olhar para os dois lados antes de entrar no
Camaro que tanto amava. Ele saiu com pneus arranhando o asfalto e Charlie foi
atras.

Chegaram a uma casa.

Charlie pensou que fora naquele lugar que ela passara aqueles dias, sendo
usada como um brinquedo por ele, cheia de agonia, dor ¢ desesperanga. Ele viu
Fabricio estacionar fora da garagem, como se tivesse inten¢do de sair em breve.

O bairro estava tranquilo para o horario. Ouvia alguns televisores ligados
dentro de casas menores. Fabricio entrou.

Ele saiu do carro e atravessou a rua, sacando a arma do coldre. A palma da
maio suava, assim como seu peito debaixo do terno. Ndo pensou e abriu a porta.
Afinal, para que trancar? Quem teria coragem de entrar na casa de Fabricio
Gnocchi? Deu tempo de ver Fabricio virando-se para entender o que estava
acontecendo. Quando reconheceu Charlie, ja estava com a Beretta contra sua
témpora.

Charlie apertava-o pelo colarinho e Fabricio olhou dentro dos seus olhos
com questionamento e confusdo, entdo viu que ele sabia. — Graeme — sorriu. —
Alguém te contou de Rocket.

Charlie cerrou os dentes e jogou a Beretta no chdo. Fechou o punho e deu
um soco no rosto dele.



Fabricio caiu no piso acarpetado. Charlie lhe deu um chute na barriga, que
o fez se dobrar, depois um chute no rosto. Ouviu os gemidos de dor e ofegou,
gritando dentro da propria cabeca aquilo que queria berrar para o desgragado.

— Ah, Charlie... — Fabricio tinha as maos na barriga, tentando segurar a dor,
suaviza-la. — O que vocé quer que eu diga?

— Levanta, filho da puta.

Fabricio virou no chdo e se pds de pé com movimentos bruscos e doidos.
Foi para cima de Charlie com a for¢a de cem homens e os dois cairam em cima
de uma mesa que espatifou. Sentindo os cacos de vidro contra as costas, Charlie
distraiu-se e levou um soco que o desconectou do momento e o jogou num limbo
negro e faiscante por alguns segundos. Precisava voltar. Tentou um soco que foi
aplacado por Fabricio e levou outro. Percebeu que o adversario estava sentado
em cima dele, e que agora, com a boca cheia de sangue, ria:

— Foram ordens do chefe, seu idiota. O chefe cujo saco vocé puxa como
um cachorrinho perdido. Foi ele que mandou que trouxessem a piranha aqui. Eu
s6 fiz o que deixaram. Sua briga ndo é comigo, seu merda, ¢ com Tony.

Fabricio fechou o punho e desferiu um golpe tao rapido no rosto de Charlie
que ele quase apagou. Sentiu o corpo ficar mole e ndo teve forga nos bragos para
coloca-los no rosto. Ndo precisava. Sentiu a dor aguda por baixo de uma bola
gigantesca de entorpecimento e sabia que o nariz estava quebrado. Quando
respirou, sentiu algumas gotas de sangue esguicharem da narina. Fabricio estava
levantando-se. Charlie esticou o brago, mas a Beretta estava longe. Néo
conseguia respirar direito. Puxou ar com a boca e tentou se firmar o suficiente
para levantar-se.

Ouviu o som de carrinho. Olhou para cima e viu que Fabricio estava
mexendo em um aparelho de TV.

Precisa levantar.

Nio tinha forgas. Estava exausto.

Entdo ouviu berros femininos e aquilo o despertou. Olhou para a tela.

Meu Deus.

Era ela.

— Essa foi a segunda noite, por isso ela ja esta meio acabada.

Nao olhe, nao olhe.

Os berros de Graeme eram estridentes.

Charlie foi burro o suficiente para focar na tela e ver que ele a amarrara
com uma técnica elaborada de bondage, de forma que ela ficava presa com as
maios para tras, puxadas para os tornozelos. Nua, ela tinha sangue seco numa
camada fina e fosca nas pernas. Os pés estavam imundos. O rosto ja fora
machucado demais. Ela gritava quando ele se aproximava, também nu, ereto, ¢
jogava agua nela. Charlie notou a fumaga que saia da dgua quente o suficiente



para causar uma dor potente, mas ndo deformar a pele. Fabricio fumava na fita,
calmo, observando.

Quando se aproximou, tinha 0 mesmo olhar divertido. — Cara, ela nem
lutou. Foi mansinha. Entrou sem um pingo de vas...

Perdeu o equilibrio e caiu para o lado quando Charlie usou a pouca forga
que tinha para dar com um cinzeiro pesado na témpora dele.

Levantou-se, rapido, e deu um passo para Fabricio, quando ouviu o som
familiar de uma arma sendo engatilhada, o clique suave da Glockde Ray. Estava
com dois outros homens, entrando na casa com armas parecidas.

Nio eram do FBI, estava na cara. Pareciam europeus.

— Charlie, dé um passo para tras, vamos la.

Ele esperou. Queria mata-lo. Os berros de Graeme no video diziam que
valia a pena, mesmo se levasse um tiro de Ray.

Ray andava de lado, sem tirar Charlie da mira. — Ele ¢ meu, sinto muito. —
Langou um breve olhar para o video, e por um momento ndo conseguiu esconder
sua aversdo ao que estava vendo. Olhou para um dos capangas. — Desliga aquela
merda. Me dé a fita.

O cara foi até o aparelho.

Um outro pegou Fabricio pelo terno e o levantou. Alisou-o procurando
armas, mas nao encontrou nenhuma.

— Me usou direitinho — Charlie suspirou, sentindo como se o corpo fosse
desmontar. — Eu o trouxe até ele, desabilitei o filho da puta e agora vocé vai
prendé-lo.

— Vai além disso, Charlie. E maior do que nos dois.

— O outro agarrou Fabricio pelo ombro e tirou algo do bolso. Charlie s6 viu
que era uma seringa quando ja estava sendo descarregada no pescogo do outro.

Fabricio ficou mole ¢ os homens sairam da casa com ele, arrastando seus
pés no piso.

Ray guardou a arma. — Durma um pouco.

E saiu.



Reparacdo

Graeme entrou no galpdo e dirigiu uma palavra de cumprimento para
Zaitzev e Aleksandar. Viu Fabricio nu, pendurado de cabega para baixo por uma
corrente, bragos amarrados. Virou-se para Ray.

—Tem o numero da conta?

Ele entregou um pedago de papel para ela. Também entregou a fita
cassete. — Estava na casa. Faga o que quiser com ela.

Ela olhou para a fita. Entdo nos olhos de Ray. — Como estamos com o resto?

—Um problema. Mickey matou Bruno Bonini sob ordens de Tony.

Ela pareceu nervosa. As promessas que fizera para Gino Bonini ndo seriam
cumpridas a risca e ela precisaria improvisar.

Ray aproximou-se dela e sussurrou: — O que vai fazer com ele, Graeme?

— O que ele fezcomigo, Cage.

Ela manteve o rosto impassivel enquanto ele a estudava e sabia que Ray
estava se perguntando se ela realmente conseguiria fazer algo daquele tipo.
Graeme sabia que conseguiria. Pensara naquilo por anos, pensara naquilo todas
as vezes que olhava para o filho e o imaginava dentro dela, ainda um feto, sendo
exposto aquilo. Lembrava-se da dor e da luz vermelha daquela cémera,
piscando, participando das torturas, imortalizando-as. Pensava, cada vez que fazia
amor com Bogdan, nos sussurros embriagados de desejo de Fabricio. Pensara
tanto que era como se ja tivesse feito aquilo.

— Vou sumir, sabe disso — ele falou, baixo.

— Sim, sei. V@o tentar te rastrear, vdo deduzr que foi assassinado no meio
desse caos que Tony instaurou em Vegas. Se for esperto, nunca sera encontrado,
nem pela méfia, nem pelos seus amigos federa




— Tem certeza que quer fazer isso? Isso ndo ¢ esquecido de um dia para a
noite, isso vai fazer parte de quem vocé é, para sempre.

— Adeus, Cage.

Ele suspirou. Pensou nos poucos segundos da abominagdo que vira na
televisio de Fabricio. Sabia que ela tinha direito a sua vinganga. Mas nunca
imaginou que tivesse a frieza para tal. Olhando nos olhos amendoados dela,
naquele momento, teve certeza.

Ele saiu do galpdo, deixando Graeme ali com seus dois empregados e
Fabricio, que ja acordara ¢ olhava aquilo acontecer, entendendo aos poucos. Ela
se sentou na cadeira de metal que haviam colocado de frente para o corpo
pendurado, notou as bitucas de cigarro e cruzou as pernas.

Nio falou.

Olhou para ele, percebendo que nunca se esquecera do seu rosto, nunca
deixara um borrdo substituir aqueles olhos secos e cheios de loucura. Sentiu o
prazer de constatar que ndo tinha mais medo de olhar para ele, de saber que ele
ndo podia mais machucé-la.

Ele olhava também, suado, o corpo rigido.

Graeme sorriu. — Pode falar, Fabricio.

Ele nao falou.

Ela suspirou. Mexeu o pescogo para liberar a tensdo nele. Olhou para ele e
falou devagar. — Eu tenho plena convic¢do de que isso vai me mudar. De que
ainda tenho um pouco de ternura em mim, de compaixdo, que reservo para o
meu filho, e s6 para ele. Meu marido tentou me dissuadir, dizendo que outra
pessoa poderia fazer isso por mim, para que eu ndo tivesse as lembrangas. Mas
disse por fim que a escolha era minha. E eu pensei, Fabricio... ah, como pensei.
Vocé ndo tem ideia de quantas noites passei em claro, pensando, querido. E

cheguei a conclusdo de que ndo vou basear minhas escolhas no medo e sim na
esperanga. Eu escolho ter esperanga de que os proximos trés dias vdo me vingar
e vao vingar todas as outras mulheres que vocé estuprou, torturou, espancou e
humilhou. Se isso vai me estragar de alguma forma, eu aceito o castigo. Se isso
me torna parecida com vocé, aceito. Aceito por mim e por elas.

Ele nao falou.

— Para ser justa, vou fazer o que vocé fez Vou te explicar o que te aguarda
nos proximos trés dias. Em breve eu vou para meu hotel. Vou assistir a fita que
vocé fez. Vou tomar um banho, falar com minha familia por telefone, fazer a
transferéncia para Ray, jantar e dormir. Vocé vai ficar nessa posi¢do. Meus
amigos véo ficar aqui com vocé. Amanha eu venho e vamos comegar. Vocé sera
eletrocutado, escaldado com agua fervente, cortado com papel em diversas
partes do corpo. Vao enfiar cabos de vassoura em vocé e fago questio que certas
frases acompanhem o processo, certas frases que, gragas a vocé, nunca esqueci.
Vio arrancar seus dentes e for¢a-lo a fazer sexo oral. Vdo quebrar os ossos dos



seus pés. Vocé vai implorar para que parem, assim como eu implorei. Eles ndo
vio parar. E eu vou estar presente, vou ver tudo e vou filmar também. Alguma
pergunta, querido?

Ele ndo falou. Uma lagrima escorreu.

Ela se levantou. — Te vejo amanhd, em algumas horas.

Altima visdo de Fabricio, antes das luzes se apagarem, foi das costas dela,
caminhando com o “click-click” dos saltos no concreto do galpao, de cabega para
baixo. Os dois homens altos foram atras dela, fechando a porta. Tudo ficou
escuro.

E entdo tudo era frio e dor.

O efeito do alcool, das drogas, dos medicamentos, sempre passa.

Charlie deixou o corpo deslizar para o chdo e sentou-se contra a cama.
Esfregou o rosto ¢ alcangou o mago de cigarros com a méo. Enfiou um na boca,
acendeu, e olhou no relogio: 27 de Dezembro. As 72 horas de Tony estavam
chegando ao fim. Ele se perguntou quantos Bonini haviam sido mortos nas
ultimas 48.

Permitira-se a exclusio do mundo real por auxilio de doses cavalares de
alcool. Passara mal, dormira. Acordou, bebeu mais, dormiu. Agora se sentia
como a casca de um homem. Levantou, foi ao banheiro e se olhou ao espelho.
Bolsas roxas embaixo dos olhos, ma¢a do rosto vermelha, labio cortado e um
nariz arrebentado. Com o cigarro entre os labios bateu palmas lentas e pesadas
para si mesmo.

Parabéns, boyo.

Entregou a mulher que amava ao destino que sua mae teve, de forma ainda
pior. Covarde.

Mas aqueles dias de davida haviam acabado.

Precisava vé-la mais uma vezantes de se entregar ao destino. SO mais uma
vez Para ver se gostara do presente de Natal. Para olhar a sua boca e fingir que
ja sabia o gosto que teria. Para sentir o cheiro dela.

Ligou o chuveiro e terminou o cigarro. Tomou uma ducha longa, quente,
permitindo-se sentir a agua descer em cada parte do corpo machucado.
Esfregou-se com sabonete, lavou o cabelo e fez massagem no ombro que dofa.
Desligou e se secou com uma toalha, tendo que pressiona-la com cuidado onde o
corpo estava dolorido.

Estava fazendo um bom trabalho em bloquear as lembrangas das fotos e do
filme que assistira por alguns minutos na casa de Fabricio. Quando ameagavam
vir, ele pensava em Marion.

Vestiu-se com o terno mais alinhado que tinha. Cada um tinha a despedida
que achava melhor. Para Marion, havia sido escutar as historias banais e



corriqueiras dos amigos. Para ele, seria morrer como a {inica coisa que ele fora
de verdade. Um gangster.

O telefone tocou no quarto e ele se apressou para atender.

— Retorini.

Pela ultima vez.

— Vinnie, garoto. Tem que prestar contas.

— Onde esta Tony?

— Escondido. Recluso. Vocé vai prestar contas para mim.

—Nao. Quero falar com ele.

— Garoto...

— Tenho 32 anos, ndo sou um garoto, Vinnie.

— Quando vocé vai aparecer?

—Em breve.

— Vou estar na lavanderia a noite toda.

Ele desligou. Onde Tony se esconderia?

Primeiro o adeus, Charlie. Depois ele.

A mansdo estava praticamente deserta. Dois guardas no portio,
visivelmente armados, e poucos empregados. Ja eram oito da noite e ele
imaginou que a maioria dos criados ja havia se recolhido. Atravessou a sala
central e entrou nas adjacentes, mas nd3o a viu. Estava se perguntando se ela
estaria na suite, depois de tudo o que acontecera, quando ouviu sua voz:

— Oi, Charlie.

Ele se virou. Ndo escondeu que sentiu um alivio estranho ao vé-la.

Usava uma camiseta preta e calgas jeans. Ele ndo conseguiu evitar olhar
para os pulsos dela. — Oi. Como esta?

— Viva. Culpa sua.

Por um segundo ele quase desabou. Sentiu os olhos queimarem e olhou
para baixo, para esconder os sentimentos dela. — Ndo consegui deixar vocé ali,
sangrando — falou baixo.

— Bem... aqui estou.

Charlie aproximou-se dela e falou, baixo. — Marion... preciso ir... fazer uma
coisa. E ndo sei se vamos poder conversar mais. Mas vim para ver vocé, te dizer
que tudo vai ficar bem, te pedir um tempo e pedir para que ndo faga nada contra
simesma. Porque tudo vai ficar bem.

Nido podia falar mais, ndo podia fazer promessas que ndo sabia se
conseguiria cumprir. Virou as costas para ela, para ndo ultrapassar os limites, e
andou alguns passos até ouvi-la dizer:

— Isso foi um adeus, ndo foi?

Ele engoliu em seco. Ndo virou. — Nio sei ainda, Marion.



— Se voltar... eu ndo fico mais na suite agora que ele ndo esta por perto.
Estou dormindo aqui, no quarto de hospedes do térreo.

Ele assentiu, achando aquela declaragdo tio estranha que ndo soube
exatamente o que responder. Saiu da casa, sentindo uma lufada de vento gelado
no rosto, e caminhou até o carro. Se voltar.. estou dormindo no quarto de
hospedes. Fora um convite? Ele parou de andar. Depois de anos, agora que ela
chegara a um limite que ndo lhe permitia mais sentir medo...

Pense, Charlie. Vocé precisa ir atrds daquele demdonio.

Marion realmente sentia algo por ele, ou so queria dar outro foda-se para
Tony? Isso importa? Ele segurou as chaves na mao, sentindo o peso delas e
sentindo que duas forgas muito potentes o puxavam em sentidos opostos. Lambeu
os labios, no frio, ¢ olhou para a mansdo. Ndo sabia se voltaria, se sobreviveria
aquela noite. Mas toda a escuriddo que era Vegas la fora também o chamava.
Esperara quatorze anos por aquele momento, pela convic¢do absoluta de que a
hora de se despedir do pai chegara.

Ele ou ela, Charlie? Decida-se logo.

A contragosto, enfiou a chave no carro e entrou. Sentiu que foi
recompensado com uma intui¢do de onde Tony estaria. Sentiu como no primeiro
dia, como se alguma for¢a o estivesse ajudando, e ainda a incerteza da
procedéncia e intengdo daquela forga. Mas agora ndo era mais um garoto de
dezoito anos. Agora ndo pensava na for¢ga como vinda de Deus ou do Diabo, e
sim de algo dentro dele. Walsh versus Conicci.

O Diabo estava em seu palacio, Charlie sabia. Tinha orgulho demais de
onde chegara para estar em qualquer outro lugar. Ele abriu o porta-luvas e tirou a
Beretta P4 de dentro. Checou o carregador e viu que tinha dez balas. Deixou a
arma no banco de passageiros. Ligou o radio.

Rory Gallagher, “Tattoo’d Lady” invadiu o carro através dos alto-falantes.
E, Charlie sorriu, encontrando na misica inspiragdo para a merda que estava
prestes a fazer, miisica, boyo, de irlandés. Ele aumentou o volume e pisou no
acelerador.

Vegas ainda brilhava. Funcionava como se nada estivesse acontecendo,
uma faixa longui:
tamanhos, formas e cores. Vegas pulsava, abria as pernas, dizia: “Venha, divirta-
se, aceitamos todos os cartdes”.

ma flanqueada por uma miriade de luzes de todos os

O Bayside ainda brilhava, também. Viam-se alguns olhares curiosos de
transeuntes a fachada ferida pelos tiros, mas uma equipe de homens j4 substituira
os vidros quebrados e o clima era de business as usual. Do outro lado da rua, uma
van de reportagem esperando algo interessante acontecer.

Charlie entrou e viu um hotel com numero reduzido de héspedes. Ao
caminhar até o elevador, pensou ter visto a recepcionista encarando-o e pegando



o telefone. Dentro, ele sacou a Beretta do coldre e olhou para ela, sentindo que se
tornava mintsculo e caminhava entre os componentes de metal. Respirou fundo.
Basta entrar la e atirar no peito dele, qual é a dificuldade?

Soltou ar pela boca.

O pensamento foi na mie. Entdo o elevador atingiu o ultimo andar e
sinalizou o fim da linha com um “plimm!”.

S6 havia um quarto no ultimo andar, a cobertura, de forma que Charlie deu
de cara com as portas abertas. Achou estranho, como um convite, mas nio tinha
tempo para analisar as escolhas de Tony naquele momento. Viu a enorme ¢
sofisticada suite vazia e Tony, em pé, de costas para a porta e olhando para a Strip
1a do alto, virou-se para encara-lo. Charlie viu um sorriso leve no rosto dele.

— Estava te esperando.

Charlie pensou em falar algo, em comegar algum dialogo que pudesse
desencadear uma discussdo, para assim poder descarregar a Beretta no peito de
Tony. Por conhecer sua propria fraqueza, e conhecer bem o poder de persuasdo
do chefe, ele decidiu, num atimo de segundo, agir. Levantou o brago e apontou a
pistola para o pai.

Tony apenas moveu os olhos para a arma. Nio levantou os bragos,
mantendo as maos no bolso. Ndo mostrou medo e muito menos surpresa.
Naquele momento, Charlie comegou a questionar o verdadeiro significado das
palavras “estava te esperando”. Entdo ele disse:

— Veio me matar?

— Pode apostar que sim, seu merda — Charlie disse entre dentes.

— Me diga uma coisa antes, Charlie, e entdo pode puxar o gatilho. Algo se
apagou em seus olhos, filho, e foi quando sua lealdade morreu. O que foi? A
grana de um Bonini, ou a boceta de Marion?

Charlie deu um passo para frente. — Foi exatamente isso, quem vocé ¢, o
jeito que fala dela, o que fezcom ela e tudo o que vocé representa!

— Ah, mas por que hoje e ndo ontem? Por que ndo més passado, dois, trés
anos atras?

— Graeme. Agora eu sei 0 que vocé fezcom ela.

— Vai me matar por causa de uma puta?

Charlie levantou a arma, movendo o alvo do peito para o rosto de Tony. —
Desgragado.

Entdo sentiu um puxdo, percebeu que chegara perto demais e que Tony
empurrara seu brago para esquerda. Um flash de vermelho e entdio um
mergulho vertiginoso na escuriddo da inconsciéncia.

A primeira coisa que fez uma rachadura no limbo no qual Charlie estava
foi uma faisca na base do cranio. Uma dor insistente, aguda, que pedia sua
atengdo em ondas. Aos poucos sentiu a consciéncia forgar-se dentro dele, da



forma lenta e exponencial que o sol invade a noite. Pensamentos comegaram a
se formar, primeiro voltados para a dor, depois para a posi¢do incomoda na qual
o corpo fora colocado e entdo para 0 momento.

Abriu os olhos para dar de cara com Tony e Vinnie.

Ainda estavam na suite, e pelo vidro via que ainda era noite. O rosto de
Vinnie denunciava uma dor verdadeira. Estava visivelmente abalado com aquilo
e Charlie se deu conta de que fora ele quem o golpeara na nuca e o apagara.

Testou as maos atras das costas, sentiu o ago das algemas.

Ah, a ironia... Quantas vezes estivera do outro lado daquela situagdo?

Olhou para Vinnie. — Isso ¢ carma ou ¢ algum alinhamento dos planetas?

Vinnie balangou a cabega, com olhos caidos.

Tony cruzou os bragos. — O que aconteceu com Fabricio, Charlie?

Que bom, seria interrogado a base de socos. Mas ele ndo tinha quem
defender. — Fui até a casa dele acabar com a raga do carcamano filho da puta,
mas um federal chegou antes. O mesmo que procurou Marion, Ray Cage.

Tony olhou para o chio por um tempo. — E quem te contou sobre a boa e
velha Rocket, Charlie?

— O federal me entregou um arquivo.

Vinnie o observou.

Charlie olhou nos olhos dele. — E vocé sempre soube e nunca me contou,
Vin.

Mais uma vez, Vinnie balangou a cabega. — Ela estava te fazendo mal,
garoto.

— Entdo compactuou para que ela fosse torturada?

Charlie cuspiu no chdo, aos pés de Vinnie.

— E Mickey, Charlie, onde ele esta?

Um alarme soou na cabega de Charlie. Como assim, Mickey?
Desaparecera? Teria um dos Bonini chegado a ele, ou a policia, os federais?
Falou a verdade. — Nao sei nada sobre Mickey. Encontramos Bruno no The
Resort, matamos o filho da méae e Mickey sumiu com a comare dele.

— Comare do Bonini?

— Ele nunca conseguiu dizer ndo...

Tony o fitava, parecendo irritado com o senso de humor inapropriado de
Charlie. — Recebi um telefonema de Salvatore. Vocé esteve na minha casa antes
de vir para ca. Comeu Marion, Charlie? Minha esposa, na minha casa?

— Foi mal, chefe. Achei que vocé tinha dado permissdo.

O olhar de Vinnie era parte pavor, parte decepc¢ao. Charlie sabia que tinha
dado a Tony uma duzia de motivos para executi-lo, de acordo com as leis da
mafia. Alias, praticamente deixara Tony sem escolha. O pior: com uma
testemunha. Charlie era um homem morto, sabia disso ¢ aceitava isso.



Tony virou a méio, colocando a palma para cima. Vinnie colocou a Beretta
de Charlie na palma dele, num movimento letargico.

Tony encaixou-a na mao, enfiando o dedo no guarda-mato.

— Sabe que ndo tenho escolha, nao sabe?

— Sei.

Vinnie virou o rosto.

Charlie ouviu o estalo seco e masculino da Beretta. O som pareceu alguém
batendo com um martelo de carne numa prancha de madeira, com forga
exagerada. Charlie sentiu um arrepio quando viu o brago de Tony esticado para o
lado. Vinnie franziu a testa, olhou para baixo e caiu com todo o peso no chio.

Charlie nido conseguiu tirar os olhos dele. Os olhos abertos e a cara
amassada contra o piso de marmore da cobertura. Entdo Charlie deu um suspiro
para se situar. Olhou para Tony, que pousou a arma em seu colo. — Mas vocé ¢
meu filho — o chefe complementou, calmo.

Ele engoliu em seco, fitando Tony com questionamento nos olhos.

O don puxou uma poltrona e se sentou, ignorando completamente o corpo
de Vinnie. Cruzou as pernas ¢ entrelagou os dedos. — Achou mesmo que eu nao
soubesse?

Achou, otdrio, vocé achou. Ele suspirou, o peito formigando de adrenalina.
— Quando descobriu?

— Assim que te vi, filho. Vocé tem o corpo forte do meu lado da familia, os
cabelos e olhos que herdou de mim. Mas seu rosto, Charlie... ¢ muito parecido
com o de Loreen.

—Naio ouse falar o nome dela.

— Ouso, sim. Vocé nunca ouviu o meu lado da histéria, figlio. Imagino o que
ela deve ter falado sobre mim. Como esta Loreen? Deve ter... cinquenta?

Charlie mordeu o labio. Forgou as mdos mais uma vez para testar as
algemas, mas estavam apertadas. Ele transpirava e podia jurar que o suor estava
incandescente da sua raiva.

Tony o estudava, media suas reagdes. — Sua mée era linda, Charlie, e sei
que a modéstia cristd dela nunca permitiu que contasse isso a vocé. Imagino que
criar um filho sozinha, na pobreza, deve té-la envelhecido um pouco. Saiba, antes
de qualquer outra coisa, que ofereci dinheiro a ela.

— Como vocé ¢ filho da puta.

— Aceito sua raiva. Eu também achava que odiava meu tio. Meu pai
morreu quando eu era novo demais e o irméo da minha mae me aceitou na casa
dele, me alimentou, me deu uma educagdo e cuidou de mim. Meu tio viu que eu
tinha potencial, mais do que quei fioci dos outros filhos dele. E, quando viu isso,
Vittorio agarrou a oportunidade, me colocou nas ruas e explorou minha
inclinagdo para o negocio da familia. Mas Charlie... por dentro eu ainda era um




menino. Sua mée... nunca amei uma mulher como amei Loreen e sei que ndo
vai acreditar, mas € verdade.

Charlie sentiu tanta raiva que achou que ela iria transbordar. Nao sabia
quanto tempo iria aguentar ficar algemado, sendo for¢ado a ouvir a retérica
daquele desgragado.

— Infelizmente ela apareceu naquele beco aquela noite. Ndo fomos atras
dela, garoto, ela praticamente veio até nés. Nada daquilo teria acontecido se eu
estivesse sozinho ali. Mas éramos homens perigosos, jovens ¢ tolos, Charlie.
Entdo aconteceu. Sei que ndo vale de nada te dizer isso, mas sinto muito que ela
foi machucada daquela maneira.

Charlie soltou um riso cheio de célera. — Sente muito...

Tony pareceu paciente. — Tentei consertar as coisas. Tentei namorar com
sua mie do jeito certo, tratd-la bem. Dei presentes para ela, a ajudei a ser
promovida no trabalho, eu cuidei de sua mae, Charlie. Mas ela era... teimosa,
muito teimosa. O olhar dela me machucava mais do que qualquer coisa que eu
possa ter feito a ela. Sua mae tinha esse poder. O olhar de desprezo dela... — Ele
parou, olhou para o lado, pensativo. — Ela ficava tdo quieta. Eu nunca soube que
odiava aquilo tanto assim, porque ela ndo dizia nada, ela nio demonstrava dor, ou
resisténcia, nada. Eu me inclinava para beija-la e ela ficava ali, parada.

Charlie imaginou uma cena horrenda de Tony apertando sua méae contra
uma mesa de restaurante. Fixou o olhar no pai para ndo imaginar mais nada.
Queria berrar.

— Eu sei que errei com ela, sei disso agora. — Tony o encarou, a voz suave,
racional. — Quando te vi, ali, a cara dela, o mesmo olhar desafiador... eu soube
que ndo podia fazer nada para mudar o passado, mas podia mudar o seu futuro.
Charlie, vocé ndo imagina o que senti quando vi vocé ali no Rodellos. Era como
me ver, encontrar uma versdo mais jovem de mim. E dela. Senti falta dela
naquele momento, e, quando vocé falou, fiquei cada vez mais certo de que ndo
era uma miragem, de que era mesmo vocé. Pedi seus registros para Viking.

—Naio.

Tony franziu a testa.

— Puta merda, ndo fale dele.

— Depois do que ele fez, figlio?

— Vocé o queimou. Vivo.

— E vocé acabou com seu sofrimento. Responda-me, Charlie, por que vocé
acha que ndo obriguei vocé a executd-lo? Vinnie te deu a arma, era para vocé
fazer aquilo. Por que acha que te poupei?

Merda... Os olhos de Charlie lacrimejaram. Fechou-os para nao lembrar
daquele maldito dia. — Ndo me poupou.

— Poupei sim. No final vocé atirou no peito dele, mas se enche de orgulho
disso. Eu o poupei de ndo assassinar seu amigo a sangue-frio. Alias, Charlie, olhe



de novo para o seu passado e pense em tudo o que eu te poupei de fazer. No
quanto eu o protegi.

—Nao teve nem a dignidade de ir ver seu proprio filho na prisao.

— Eu fui te ver na prisio.

— Quando eu ndo precisava mais de vocé.

— Vairealmente me dizer que aquilo ndo te tornou mais forte?

— Entregou a mulher que eu amava para um sadico.

— Nao foi uma decisdo leviana, Charlie. Sei que a amava. Sei que uma
mulher como ela tem o poder de deixar um homem irracional. Mas de fora,
como alguém que ama vocé, vi claramente que ela o destruiu. Foi por causa dela
que vocé quase se matou com aquela merda toda. Eu protegi vocé. Mandei vocé
para a reabilitagdo e vocé sabe que funcionou. E sabe por que funcionou? Porque
quando vocé voltou a vadia ndo estava mais la.

Charlie jogou a cabega para tras para aliviar a dor no pescogo. Abriu os
olhos cheios de lagrimas e viu o teto pintado de bege da suite. Tentou respirar
fundo e se acalmar. — Ele a torturou por dias. Eu vi a fita.

Tony suspirou. — Que fita?

— Ele filmou tudo, aquele... — Ele cerrou os dentes, achando que
arrebentaria a propria mandibula. — Ele me mostrou.

— Sinto que tenha visto aquilo.

— Ela estava gravida. Mandou seu proprio neto contra Fabricio!

— Eu ndo sabia disso. Juro que nao sabia.

— Por que essa conversa toda? Por que ndo me mata logo, porra, em vez de
ficar se desculpando pelas merdas que nés dois sabemos que ndo faria
diferente?!

— Porque consigo imaginar a raiva que vocé estd sentindo e quero que se
acalme para que possamos conversar como homens.

— Eu ndo quero conversar. Quero que isso acabe, porque toda essa merda
com Viking, Graeme e Marion eu poderia... eu deveria ter impedido se tivesse
metido uma porra de uma bala em vocé na primeira chance que tive.

— E por que néo fezisso, Charlie?

—Nao sei.

— Sabe. Sabe sim. Porque ama essa vida. Porque ama essa familia. Porque
ndo quer e nem saberia ser algo diferente do que vocé ¢. Vocé nasceu para ser
um Conicci, Charlie.

— Walsh! — ele berrou, o rosto vermelho. — Sou um irlandés, esqueceu? Meu
nome ¢ Walsh!

— Vocé era um Walsh, isso ¢ fato. Quando olhou para mim naquela tarde no
Rodellos vocé era um Walsh. Mas ndo seja ingénuo a ponto de mentir para si
mesmo que ndo mudou. Que essa vida ndo te mudou. Vocé se tornou um Conicci.
Vocé ¢ meu filho por completo agora.



Tony levantou-se e colocou as mdos nos ombros de Charlie. Olhou nos
olhos dele como se procurando algo. — Entendo a resisténcia. Temos muito o que
conversar e muito o que perdoar. Mas vocé s6 tem um destino possivel, figlio, e
sabe disso. Matei Vinnie para te provar que passo por cima de qualquer regra,
qualquer moral, para que me perdoe, para que reconhega meus defeitos como
homem e aceite seu destino. O momento é certo. Uma nova familia Conicci vai
surgir dessa merda dessa guerra. La fora os nossos estdo aniquilando os deles e
sangue esta correndo nas ruas porque isso precisa acontecer de vez em quando.
Quero vocé comigo. Quero poder te reconhecer como filho perante todos eles e
quero que tome as decisdes comigo. Que more naquela casa comigo. Nao
entende que dessa forma posso libertar Marion da obrigagao de me dar um filho?
Nao entende que dessa forma, dentro daquela casa, ela pode ser sua? Sei que
sempre quis isso. Por isso a ofereci a vocé naquela noite, mas vocé entendeu tudo
errado. Agora pode té-la, Charlie. Sem culpa. Sem que seja traicdo. Vamos
reinar, lado a lado, eu e vocé. Tomar de volta os territorios que deveriam ter
ficado com a gente desde o inicio. E aos poucos conquistar o lugar que
merecemos em Nova lorque. Daqui a quinze anos eu me aposento ¢ posso me
redimir com vocé, entregando tudo isso, esse verdadeiro império, em suas maos.

Charlie olhou de volta para o pai, mensurando as palavras, pesando a
proposta. — Vai deixar Marion livre?

Tony sorriu. — Claro, garoto. Nunca amei Marion. Sabe disso. Todas as
mulheres que tive foram fracas substitutas para Loreen. Decepcionei-me e
descontei minha solidio de forma violenta nela, sei disso. Nao sei ser diferente,
Charlie. Vocé pode e deve mudar isso. Ndo vé que vocé ¢ a melhor parte de
mim, que vocé ¢ minha reden¢do? Minha heranga para a Cosa Nostra e para o
mundo, alguém com minha forga, alguém que treinei durante todos esses anos,
mas com um corag¢do melhor, com um discernimento mais adequado para essa
época?

Ele olhou para baixo, para o carpete cheio de padrdes floridos na suite.
Sabia que podia fazer aquilo, ser aquilo, mudar as coisas para serem melhores,
mais justas. Pensou na mansio, pensou em Marion esperando, com uma caneca
de chocolate quente e cobertores, para assistir Hitchcock com ele. — Sim. — A voz
saiu fraca. — Tem razio.

Tony o estudou, o corpo mais tenso, a respiragio mal contendo seu
entusiasmo. — Fale, Charlie. Somos s6 nos dois aqui, pai e filho. Fale.

— Tem razio. Sempre soube disso. Por isso nunca... nunca tive coragem de
fazer o que queria, de levar para frente essa vinganga infantil.

Tony segurou a cabega de Charlie com as duas maos. — Eu vou me redimir
com sua mée. Isso eu te prometo. Vocé decide, vocé manda, e eu fago. Separo-
me de Marion amanha, mesmo sendo contra as regras. Quero vé-lo feliz, s isso.



Quero vocé ao meu lado, s6 isso. Nossas desavengas sdo tipicas entre todos os
pais e filhos, mas juntos podemos supera-las, figlio. Eu te amo, Charlie.

Ele sentiu os olhos queimarem e assentiu. — Eu te amo, pai.

Tony sacou as chaves do bolso traseiro. Moveu-se para tras ¢ abriu as
algemas, jogando-as no chdo como se as odiasse. Charlie esfregou os pulsos com
um suspiro, sentindo o quanto aquela libertagdo era metaforica.

Tony sorria para ele. Abriu os bragos, o anel no dedinho reluzindo ao
encontrar um feixe de luz. Charlie pegou a Beretta, apertou o gatilho e abriu um
buraco no peito dele.

Tony caiu com o impacto, desequilibrado, ofegante, olhando para Charlie
com os olhos arregalados de surpresa. Charlie terminou de se levantar e apontou
a arma para baixo, para a camisa do pai. — Viking — sibilou, e disparou de novo,
sentindo o puxo do coice e ouvindo o cartucho tintilar no marmore. — Graeme. —
Apertou de novo o gatilho, vendo outro buraco vermelho aparecer no peito do
pai. — Marion. — Outro tiro, outra bala que penetrou o térax de Tony. Charlie tinha
os olhos cheios de lagrimas quando apontou para a testa do pai. — Loreen.

Atirou uma tltima vez, ouvindo o estalo da arma, o eco do tiro no cartucho
quicando no piso. Entdo o siléncio, e o corpo de Tony prostrado no chdo, os olhos
dele fechados, o sangue espalhando-se na camisa. Charlie ndo queria esquecer
daquilo. Precisava assumir responsabilidade, precisava sentir tudo o que havia
naquele quarto, naquele momento, para ser sentido.

Nada. Nem uma pontada de tristeza ¢ muito menos de alivio.

Entdo ouviu uma respiragdo cortar o ar. Sentindo o corpo endurecer de
medo, ele foi arrancado do estado de transe em que se encontrava ao fitar o
cadaver do pai e olhou para cima.

Ela estava ali ha quanto tempo? Francesca Strong, usando calgas jeans e
camisa branca deformada por um colete a prova de balas que vestira por baixo.
As miaos seguravam uma Glock apontada para o chdo, o rosto demonstrava
preocupagao.

Ele deixou cair a arma. Mas ndo levantou as maos. Procurou medo como
procurara tristeza pelo que tinha acabado de fazer. Ndo encontrou. Que ela
fizesse o que quisesse com ele. Que ele voltasse para a prisdo. Ndo se importava
mais.

Mas Francesca abaixou a arma e deu dois passos para dentro do quarto,
olhando o corpo de Tony. Relaxou os ombros. Ficou em siléncio por alguns
instantes. Quando encarou Charlie, ndo esbogou nenhum sentimento fora paz.

E, sem pronunciar uma Unica palavra, ela se retirou, virando as costas para
ele, confiando inteiramente que ele ndo ousaria agredi-la, parecendo caminhar
de forma mais leve e fluida para fora daquele lugar e daquele momento.

Charlie sentiu-se como se os dois tivessem acabado de ter uma longa
conversa sobre aquilo. Sobre Viking, sobre vinganga, sobre certo e errado e sobre



uma trégua ingénua e breve entre o FBI e a Cosa Nostra em Vegas, ou o que
sobrara dela. Por mais que a presenga de Strong ali, alguns segundos antes,
tivesse parecido a presenga de um deus, agora parecia ter sido uma miragem.

Ele poderia fugir, mas quando a mafia esta atras de vocé, eles vdo te achar.
Entdo caminhou para longe dos corpos e deslizou sobre uma poltrona acolhedora,
que pareceu abragar seu corpo inteiro. Descansou cada musculo, cada osso, e
estudou suas proprias fungdes, sua respiragdo, seus batimentos cardiacos, tudo.
Relaxou.

Pensou nela, ¢ s6 nela, na tnica que ainda restara. Loreen se recuperara,
porque era forte. Graeme provavelmente ndo. Os outros morreram. Mas Marion
estava livre, finalmente. Marion ainda tinha uma vida inteira para ser vivida.
Queria que ela o escolhesse. Queria comprar outro gato, ver filmes e dormir
com ela. Limpou o suor da testa. E Mickey? E que fim dera Fabricio? O que
estava acontecendo 14 fora que naquele exato momento definia seu futuro?

Charlie esperou. Ficou sentado ali com a Beretta no colo, sem olhar para os
corpos, e esperou. Ndo sabia quem iria cruzar aquela porta, se seriam os amigos
de Strong, os Bonini, para executa-lo com dois tiros no peito e um na cabega, ou
os Conicci, vingando o don. Charlie esperou.



Destino e livre arbitrio

Aimoralidade da cena colocava um sorriso no rosto de Marion. Gostava da
falta de decéncia daquilo. Também gostava do que sentia naquela cama, quando
a pele quente dele tocava a dela. Gostava de ser quem era ali e sentia que nunca
precisaria ter medo de novo.

Levantou a mdo e olhou para o pulso enfaixado. Ainda sentia choques
correndo por baixo da pele. Sentia um queimar subito de vez em quando. Uns
puxdes finos. Mas nao doia tanto.

Ela ainda se lembrava de deitar-se nua naquela banheira, de ter engolido
dois comprimidos para dormir, meia hora antes do banho, para que apagasse
logo e ndo precisasse sentir o sangue inteiro fluir para a dgua. Lembrava-se da
dor do corte, estranhamente mais ténue do que outras dores que ja sentira. E
quando o sangue subira do corte, a libertagdo.

Agora entendia melhor a sensagdo de libertagdo, tio proxima de uma
agorafobia que lhe tirava o ar. Virou-se na cama, amando a sensa¢@o dos lengois
acariciando sua pele, e ndo conseguiu se controlar. Deu um beijo no peito dele,
sentindo o sexo formigar, ficar quente com a possibilidade de senti-lo de novo.

Charlie fumava, olhando para a escuriddo do quarto. No chdo, o terno preto
que usara no funeral. O vestido dela, também usado para o compromisso
funebre, estava amarrotado sobre o carpete, ao lado das meias, dos sapatos, da
bolsa e da calcinha.

Ele deu um beijo na testa dela. Amassou o cigarro no cinzeiro. — Estd com
fome?

— Muita. Pede para gente? Chinesa?



Ele assentiu. Queria que o mundo parasse de girar para que pudesse passar
anos com ela naquela cama, alternando entre jantar e beija-la, dormir, comer e
beija-la. Queria poder guardar o perfume da pele dela numa jarra. Nenhum
prazer de drogas, bebida, cigarros ou grana chegaria perto do que ele sentia
naquele momento, com Marion finalmente ali, real, acessivel, possivel de ser
tocada, na cama dele, respirando com suavidade, dando suspiros de cansago.

Dois dias antes, Charlie fora encontrado na suite do Bayside por Frank
Gnocchi. Pensara que Frankteria um surto ao ver os dois cadaveres no chdo, mas
Frank caminhara com passos cuidadosos at¢ a cama. Sentara e apoiara os
cotovelos nos joelhos. — Vamos sobreviver, garoto — dissera, cansado. — Eu e
vocé.

Charlie ainda estava vivo, mas a reunido que decidiria seu futuro
aconteceria no dia seguinte. O enterro de Tony fora naquela manha, marcado
pela presenga em massa da imprensa e de outros chefes. Nos tltimos quatro dias,
mais de trinta corpos de mafiosos haviam sido enterrados em covas reais em
cemitérios. O mundo ainda noticiava o “Natal macabro em Vegas” com uma
mistura de aversao, indignagdo e fascinio. Politicos e celebridades davam suas
opinides, viaturas de policia marcavam presenga em cada esquina e o fim do ano
parecia ndo chegar nunca.

Frank chorara no enterro. Charlie sabia que sentia a morte de Fabricio,
mesmo se ela ndo tivesse sido confirmada. Um desaparecimento de alguém que
causara tanto sofrimento, em meio a uma guerra, era algo que nao podia ser
encarado com esperanga. Pete passara o enterro apertando maos e falando baixo
com outros chefes. Charlie ndo mostrara sentimento algum ao ficar ali de pé.
Arriscou olhares para Marion, que tinha o olhar cansado e os olhos tristes. Ela
usara luvas pretas de cetim, at¢é o meio dos bragos, que esconderam com
delicadeza os curativos.

O evento foi longo naquela manha ensolarada. Muita gente, muitas fotos,
muitas palavras. Elogios e pésames eram bradados ao ar e novas estratégias e
opinides pessoais cochichadas em circulos pequenos. Charlie pegou os olhares
em sua dire¢do, mas ndo se mostrou intimidado. Sabia que se tivesse um contrato
sobre sua cabega, ja estaria morto.

Entrou na limusine preta junto com Marion quando tudo acabou.

O motorista, Donnie, dirigiu de forma lenta em dire¢do a manséo.

Ela tirou o chapéu com véu preto e o colocou ao seu lado, no banco de
couro. Olhou para Charlie com uma expressao dificil de decifrar.

Finalmente disse: — Ndo quero saber quem foi, ou como foi.

Charlie ndo respondeu.

Ela olhou para fora da janela e esfregou a coxa com um gesto distraido.
Lambeu os ldbios e arriscou um olhar para ele.

Ele a fitava. Aproximou o corpo. — O que vocé quer? — sussurrou.



O peito dela inflou quando puxou uma respiragdo profunda. — Estou
confusa — respondeu baixo. — Sei o que quero... 0 que quero ha muito tempo, mas
ndo sei se deveria.

Ele ndo conseguiu se conter. Deslizou a mio pela maciez acetinada da
meia-calga dela, por dentro, quase tocando a calcinha. Marion deixou escapar
uma respirag¢do trémula, mas segurou a méo dele para que parasse.

Ele ficou surpreso quando ela falou, em vozalta: — Donnie, ndo vamos para
casa, vamos para o apartamento de Charlie.

Ele entendeu. Ela ndo estava pronta. Claro que ndo, amigo, estd com o0s
pulsos abertos e com a roupa que usou para enterrar o marido. Ele recostou-se
contra o banco, ainda com os olhos nos dela. Ela ndo o encarou e ele viu que
estava enrubescida, mirando o mundo através dos vidros esfumagados, o mundo
no qual ela era uma viuva de 28 anos, o mundo que alguns dias antes decidira
abandonar, com uma navalha na méo.

Quando a limusine parou em frente ao prédio de Charlie, ele pensou no que
falar. Ndo estava pronto para dizer adeus, mesmo sabendo que era o melhor para
ela. Mas entdo Marion abriu a porta. — Tchau, Donnie, a gente se vé.

Charlie olhou enquanto ela saia do carro e segurava a porta aberta para ele.
Donnie franziu a testa, olhando para Charlie, que saiu para evitar aquelas
acusagdes silenciosas.

No apartamento, Marion deu uma longa olhada para os quadros nas
paredes, em preto e branco, de Charlie e seus amigos. Olhou os CDs dele,
sorrindo. Parecia, finalmente, uma mulher de sua idade. Passava os dedos nos
poucos livros que Charlie tinha na prateleira. — Ian Fleming — ela sorriu.

Ele a fitava. Sentia-se nervoso, como se¢ num encontro adolescente. Uma
hora olhava para ela e via uma garota mais jovem do que ele, a mesma que
comia chocolate e bebia champanhe da garrafa no telhado da casa. Outras vezes,
lembrava que ela fora a esposa de seu pai.

Entdo ela endireitou as costas e virou-se para encara-lo. Puxou um grampo
do cabelo e deixou que caisse em ondas suaves em volta do rosto.

— Me leva para o quarto, Charlie.

Com dois passos ele estava contra ela e a agarrou num beijo aspero. Ela
suspirou enquanto abria a boca e foi com um pouco de dente a principio, depois
linguas obscenas e muita saliva. Num impulso, ele a levantou e apertou contra a
parede, sentindo as pernas dela o envolverem, apertando a bunda dela com uma
vontade que confundiu todos os seus sentidos.

O primeiro momento entre eles foi de um conhecimento timido, porém
esfomeado, marcado por beijos derretidos, respiragdo acelerada no escuro e
gemidos contidos. Ele se perdia no pescogo de Marion, na maciez da pele dela, e
a0 mesmo tempo movia-se com cuidado para ndo agarrar seus pulsos. Ela sorria
de olhos fechados, deliciada, movendo-se de um jeito mole, sem pressa.



Charlie ndo conseguia se lembrar de quanto tempo aquela brincadeira
durara, mas sabia que fora por uma parte consideravel da tarde. O segundo
momento foi diferente do primeiro quando Marion parou de sorrir, quando
Charlie ja estava deitado em cima dela na cama, quando as roupas ja estavam
sendo arrancadas e quando a boca dele desceu para sentir o gosto dela. Quando
Marion comegou a gritar, ele parou, e entdo ela se agarrou nele, com forga, os
dedos nos cabelos, as unhas nas costas, e ele se perdeu de novo nela, enfiando-se
nela, sentindo que a tornava sua ¢ a0 mesmo tempo dava a ela o poder de partir
seu coragdo para sempre.

A noite brincou com as luzes que entravam pela janela e desenhou angulos
estranhos nos corpos que, entrelagados, tentavam se recuperar da copula secreta,
indecente e excessivamente satisfatoria dos dois.

Entrelagaram dedos, beijaram-se com corpos suados. Ndo falaram.
Deixaram um sono raso, juvenil, os separar.

Agora, Charlie fumava, sentindo-se completo com ela descansando a
cabega em seu peito. Ndo tinha coragem de declarar em vozalta os pensamentos
que o invadiam, aqueles que um homem tem quando inebriado pelo cheiro de
cabelo, perfume e suor da mulher amada. Queria dizer que matara por ela ¢
morreria por ela. Secretamente desejava pedi-la em casamento, queria
engravida-la, queria possui-la de todas as formas que podia. Por isso ficou em
siléncio. Seus desejos eram imaturos e machistas, e no fundo s6 eram fruto de
um amor que ele reprimira por tempo demais.

— Posso fazer a primeira confissio? — ela sussurrou no escuro, cheia de
moleza, como uma gata.

— Claro. — Dangou as pontas dos dedos nas costas macias dela.

— Me da tesdo que vocé foi tdo proibido para mim, por tanto tempo.

— B, reconhego meu proprio fetiche por vocé ser a mulher do chefe.

Do meu pai, ele acrescentou mentalmente, soprando fumaga no ar.

Ela sorria. Dentes lindos, mordendo o labio inferior. — Ndo quero me
reprimir com vocé. Ndo quero ter que me segurar.

— Puta merda, Marion, tem mais?

Ela riu, rouca, linda, perfeita. — Tem muito mais. Tem tudo o que eu sonhei
nas noites sozinhas naquela cama, tudo o que eu desejei que ele me desse, que
ele guardou para as outras, para separar a esposa da puta, a mulher pra procriar
¢ a mulher para lhe dar prazer.

— Nao consigo separar isso — ele suspirou, olhando para o teto. — Eu olho
para vocé e vejo tudo, todos os seus lados e facetas, e morro de medo deles...
morro de medo deles.

—Naio tenha, Charlie — foi um sussurro.

— Vou pedir nossa comida. Vou tomar um banho.



Ele levantou e ela virou na cama, de barriga para baixo, colocando as
pernas para cima e olhando para o corpo dele. — E errado eu dizer que ainda
acho vocé parecido com Tony ?

Ele mordeu o ldbio. Como queria contar. Sabia que se contasse ela iria
fugir. Tinha certeza, e ndo estava pronto para ficar sem ela. Olhou sobre o
ombro. — Nio diga isso, Marion.

Ela olhava para os pulsos enquanto ele vestia as calgas. — Sonhei uma vez
com isso. No meu sonho, Tony se separava, virava dois, como se puxado por
uma energia ruim e outra boa, um cabo de guerra, sabe? Parecia um aspirador
invisivel. E nessa separa¢do do bom e do ruim vocé era o bom. Nédo era “vocé,
vocé”, mas um Tony mais jovem, muito parecido com vocé.

—E o lado ruim?

— Eu li um livro quando era pequena, no colo de David — ela suspirou. —
Horripilante, ele mesmo achou e o guardou no fundo de uma gaveta. Falava de
castigos horriveis para criangas que faziam maldades. Numa pagina havia uma
ilustragdo que conseguiria replicar perfeitamente se tivesse o dom artistico, de
tanto que me lembro dela. Eram dezenas de tipos diferentes de deménios. O que
mais me dava medo era um... meio magricela, pernas abertas como um desenho
de vaqueiro, corpo todo vermelho. Ele ndo tinha chifres, mas imitava dois chifres
no alto da cabega com os dedos levantados. Aquela ilustragdo me apavorava,
porque ele era debochado, sabe? E eu lembro que imaginei coisas horriveis
acontecendo com pessoas ¢ ele sempre espiava por tras de uma arvore ou
debaixo da cama... e ele estava sempre rindo.

Ela esticou o brago e pegou um cigarro do mago dele. Acendeu e fumou,
falando com a fumaga que subia em curvas sinuosas. — Aquele deménio foi o
que eu vi quando Tony virou dois no meu sonho.

Ele a fitou, sem saber o que dizer. Ha trés noites esperara uma reagao ao
assassinato de Tony, algum tipo de culpa e depressdo absurda, algo parecido com
o que sentira quando Viking morrera. O sentimento nunca o atingiu, embora ele
ainda estivesse esperando-o. Naquele momento, no entanto, quando Marion falou
aquilo, ele sentiu um arrepio. Ndo pela primeira vez ela pareceu ter lido seus
pensamentos:

— Estou pronta. Pode falar. Foi vocé?

Ele assentiu. — Sim, Marion. Fui eu.

— Sente culpa?

—Nao.

Com lagrimas nos olhos, ela ndo olhou para ele quando disse: — Ndo sinta.
O que vocé viu Tony fazer comigo... ndo se compara ao que ele fazia comigo no
siléncio, no escuro, quando ninguém estava por perto.

Ele engoliu em seco. — Vi um lado dele que acredito ser ainda pior,
Marion... sou o fruto do pior de Tony. E mesmo assim cheguei a ama-lo algumas



vezes.
O sorriso dela era fraco. — Sim, conhego a sensagdo.

Amanheceu cedo demais.

Ele fez a barba e voltou para o quarto, onde Marion respirava num ritmo
inebriante enquanto dormia. Ndo queria deixa-la, achando que o que tinham
ainda era fragil. Queria mergulhar nela, como fizera outras vezes durante a noite.

O sol entrava no quarto, mesmo com as cortinas fechadas. Um feixe de luz
parecia cortar o corpo nu de Marion no meio, na barriga.

Acordou-a com um beijo sedento onde a luz tocava sua pele e ouviu que
ela ria. Charlie tornou sua missao fazé-la rir todos os dias. Deitou-se de lado, para
olha-la.

— Fica — ela suspirou.

— Nio posso. Mas ¢ rapido. Ndo sei por que ainda estou vivo depois de tudo
o que fiz, e preciso descobrir o que querem de mim. E s6 uma reunido. Depois eu
volto.

Marion tocou o rosto dele.

Entio Charlie falou: — Fica.

Ela engoliu e o rosto mostrou uma leve tristeza.

— Tem duavidas se quer ficar?

Marion balangou a cabega. — Tenho duvidas se sente por mim o que sinto
por vocé.

Charlie pegou a mao dela com o cuidado que ja aprendera a ter com seu
pulso. Com firmeza, tirou a alianga de casamento dela. Beijou o lugar onde
estivera, marcado pelo bronzeado. — Sei que tem duvidas se consegue continuar
nessa vida que tanto te machucou. Sei que finalmente ¢é livre e pode fazer o que
quiser, ter a vida que merece, longe daqui e longe dessa merda toda. E suponho
que seja pedir demais que vocé insista, que fique.

— Nio, Charlie, essa ndo ¢ minha davida. Tenho forgas para essa vida. Mas
preciso saber se 0 homem que amo vale o que terei que enfrentar. Preciso saber
0 que sente.

— O que preciso fazer para prova-lo?

Ela suspirou. — Nio sei. Acho que ja provou, nio ¢ mesmo?

— O que vocé quiser, Marion. A demonstracdo mais absurda e exagerada.
Se quiser que eu corte meus pulsos para ter as mesmas cicatrizes, eu farei isso.

Marion o fitou com uma ruga na testa, buscando seus olhos. — Vai renegar
as tentagdes desse mundo, Charlie? As comares, o poder corrosivo, 0 bom senso
em nome das tradi¢gdes?

— Naio sou Tony. Nunca vou ser como ele.

— Diga isso mais uma vez. E eu fico.




Ele a beijou, sentindo o peito expandir de alegria. — Ndo sou Tony. Nunca
vou ser como ele — sussurrou para ela.

Quando Charlie saiu ao sol, a caminho do carro, nio conseguiu esconder
um sorriso. Sacudia as chaves no punho e pensava na mulher dentro do
apartamento, pensava no quanto queria passar a noite 14 com ela, no quanto
queria ter tudo com ela. Entrou no carro e fechou a porta, girou a chave e ouviu o
radio tocando “Stay”, do Oingo Boingo.

Ele riu. Bateu a palma aberta no volante. Berrou as letras que diziam o que
ele dissera para ela alguns minutos atras. “Fique, fique comigo mais um dia, se
sobrevivermos a mais uma noite”. Cantou o caminho inteiro at¢é a mansio,
ignorando com alegria as pessoas que olhavam para ele quando parava num
semaforo. Vocé virou um otario de primeira categoria, Charlie. Ele riu. Vai dar
tudo certo para vocé. Olhou para a cidade que sempre parecia meio morta a luz
do dia, como se numa ressaca da noite anterior. As luzes continuavam acesas,
mas pareciam perder o brilho, de alguma forma.

Chegou a mansdo e foi direto ao escritorio, onde a porta estava aberta ¢ a
luz batia na mesa de mogno que sempre fora de Tony. Quando entrou, Charlie
sentiu que o chefe deveria estar ali e estranhou que a falta dele naquele ambiente
fosse tdo opressiva, tao solida.

Os outros se levantaram e Charlie reconheceu Gino Bonini e Cesare
Gnocchi entre eles. Gino comandava respeito pela robustez do seu corpo, pelo
casaco de peles masculino que usava, pelo rosto grande, enrugado e charuto na
mao. Cesare era mais novo, mais bem apessoado, mas também uma presenga
adamantina. Charlie procurou dentro de si o medo que deveria sentir daqueles
homens, e ndo encontrou. Atras de Gino e Cesare, seus guarda-costas e contabile.
Frank e Pete estavam 14, também, e cumprimentaram Charlie de um jeito que
ele ndo entendeu.

Charlie era feito de incertezas, mas permitiu-se a frieza de ndo perguntar.
Cumprimentou Gino e Cesare com o respeito que lhes devia e sentou-se.
Enquanto sentavam, ele jogou um olhar sobre o ombro para a pintura tradicional
do don, na parede, em cima da lareira. O pai posara com o orgulho descarado e
agressivo que o definira. Charlie sentiu uma mistura de odio e saudades. Virou o
rosto para os homens que o fitavam.

Frank comegou. — Gostariamos, em primeiro lugar, da sua avaliagdo da
ultima semana, Charlie, e sabe que entre nds ndo ha espago para segredos.

Ele suspirou. Esfregou o deddo contra o dedo indicador ¢ entdo falou, sem
desviar o olhar deles: — Fomos dilacerados, ambos os lados, como dois tubardes
brigando. Se ndo trabalharmos juntos, o FBI nos destrdi em menos de trés meses.
Houve baixas significativas em numeros, mas também na moral das duas



familias. Bruno conduzia as coisas aqui... — Ele olhou para Gino. — Sinto pela sua
perda.

Gino meneou a cabega.

Charlie continuou. — E Tony estd morto, de forma que as duas familias
precisam de novos lideres. Um novo don para os Conicci e alguém que Gino vai
escolher para tocar os negocios aqui. Deve haver um novo acordo territorial,
com validade predeterminada, para que ndo tenhamos que nos preocupar com
guerras e possamos investir na nossa recuperagio.

Houve uma troca de olhares entre os velhos. Frank falou: — Concordamos
com o cenario que vocé propds, Charlie, e achamos que a unica forma de
sobrevivermos ¢ através da paz. Mas temos alguns problemas. Perdemos Vinnie
e o corpo de Mickey foi encontrado ontem, num hotel. Ele foi executado por
ordens de Gino aqui, junto com a comare de Bruno, que o traiu. Dessa forma, nos
reunimos e concordamos que o novo don da familia Conicci deve ser vocé, com
o meu aconselhamento.

— Sinto por Mickey — ele falou, sendo sincero, olhando para Gino. — Mas
compreendo sua decisdo. E sim, suponho que ndo ha pessoa melhor do que eu
para assumir os negocios. O que a familia Conicciacha disso?

Pete inclinou a cabega ligeiramente para o lado. — A familia Conicci esta a
par e concorda, Charlie.

Ele trocou olhares com Frank A expressdo calma dele indicava que ele ndo
contara a familia Conicci que Charlie fora o autor da morte do don. Frank
manteve os olhos fixos em Charlie quando disse:

— Ha questoes legais envolvidas também, Charlie. Tony deixou claro em
seu testamento que vocé ¢ seu filho biologico. Deixou a mansdo e o Bayside para
vocé e alguns bens para Marion. Os Conicci ainda sdo donos do negocio e das
operagdes e o tributo para os Gnocchi continua 0 mesmo.

Ele ndo escondeu um sorriso. O amor paterno e sua for¢a incontestivel. —
Cesare, vai ser uma honra conduzir os negocios sob a tutela da grande familia
Gnocchi. Vou precisar de homens.

Cesare assentiu. — Sim, vai. Vou mandar dois dos meus capiregime para
vocé, Charlie. — Ele estendeu a mao. Charlie a apertou.

Frank olhou para Gino. — Estamos de acordo aqui, Gino? Ha algo que queira
contestar?

Gino balangou a cabega. — E um periodo de luto. Enterramos muitos dos
nossos. Perdi um filho. Frank, vocé perdeu um filho e Charlie aqui perdeu o pai.
Muitos amigos queridos se foram nessa guerra e agora eu quero paz. Paz, lucros,
filhos, familia. Estou de acordo com a divisdo dos bairros, estou de acordo com a
trégua. Charlie tem razio quando diz que devemos nos unir para sobreviver.
Entao faremos isso. Declaro que Charlie seja feito don numa cerimoénia oficial



depois da missa de sétimo dia de Antonio. Anuncio agora que vou colocar meu
primo, Ignacio, para representar a familia aqui em Vegas. Vou oficializar isso
depois que Charlie for feito don.

Charlie levantou-se e abriu os bragos. Gino se pos de pé e o abragou.
Charlie deu um beijo na face dele e lhe deu um sorriso.

Os outros homens se cumprimentaram e Pete os acompanhou até as
limusines paradas na entrada da casa.

Frankolhava para Charlie com uma mistura de orgulho e apreensao.

— Filho, olha pra mim.

Charlie olhou. Frank se aproximou e colocou duas maos pesadas nos seus
ombros. — Discernimento. Calma. Racionalidade, éh?

Ele assentiu. — Sim, Frankie.

— Case-se. Forme uma grande familia.

Ele suspirou.

— Estou do seu lado — Frankie falou. — Perdi um filho e vocé um pai. Apoie-
se em mim e tudo vai dar certo. Somos fortes.

— Sim, Frankie.

— Vou mandar tirar o quadro do seu pai da parede. Passe para Donnie os
seus desejos em relagdo a mansdo, o que fica, o que vai.

— Espere, Frankie... ndo tire o quadro dele. Deixe-0. Quero o meu ao lado.

Frankie meneou a cabega. — Como quiser, filho.

Charlie pensava em ir ao seu apartamento. Ansiava por Marion, mesmo
que a conversa que teria com ela ndo fosse facil. Ainda precisavam das palavras,
e o sexo fora uma barreira que ndo permitira que as coisas dificeis tivessem sido
ditas ainda. Ndo teve receio ou medo da conversa, no entanto. A melhor coisa
sobre Marion era que ela sabia conversar. Que brigava, claro, que reagia com
sentimento e emogdo sem qualquer tipo de filtro, mas que também analisava o
coragdo humano com a mesma abertura, com a mesma falta de preconceitos ou
medos. Ele imaginou que a revelagdo sobre sua nova posi¢do na familia fosse
mexer com ela, trazer a superficie suas duvidas. Soube que revelar que Tony
fora, todo esse tempo, seu pai, também mexeria com Marion. Mas Charlie tinha
esperangas de que ela lidaria com aquilo com a coragem que tinha, com a
coragem que lhe definia.

Antes, no entanto, ele escutou sua alma, aquela que ansiava pela voz da
mie ao telefone, pelos beijos de Marion no apartamento e por talvez um ultimo
martini ao lado do pai. E, um pouco de conselho do desgragado nio cairia mal
num momento daqueles.

Deixando-se ser arrastado por aquele sentimento nostalgico, que por algum
motivo parecia mais digno de ser saboreado do que a sensagdo de vitoria, Charlie
dirigiu até o Bayside.



Olhou para a fachada exagerada, como a maioria dos cassinos de Vegas,
piscando, a fonte na frente sobre uma plataforma redonda de marmore, as
palmeiras... aquilo era dele agora. Aquilo era um trabalho real, legitimo. Era ali
que ele concentraria todas as suas for¢as, em tornar aquilo puro, limpo, em algo
do que se gabar, algo que poderia apresentar para Loreen sem medo de seu
escrutinio. Um dia a for¢a da ilegalidade das operagdes da familia Conicci
definharia. E Charlie teria o Bayside.

Ele parou o carro e jogou as chaves para o valet que sorriu um “Ola,
Charlie” e subiu as escadas. Dentro do hotel, caminhou pelo carpete cafona do
cassino, entre as maquinas de caga-niqueis, as mesas de Blackjack e as roletas.
Lembrou-se de que ndo costumava gostar do som. Agora, ndo lhe parecia
irritante, ¢ muito menos belo. Parecia natural, apenas.

Uma vez, quando pequeno, Charlic acompanhara Loreen a um escritorio
onde ela tivera que preencher um documento para que continuassem alugando a
casa que alugavam. Ele prestou ateng¢@o e viu que em “nascido:” ela escrevera
“Nova lorque”. Na volta para casa, Charlie segurara sua mio e perguntara:
“Como ¢ Nova lorque, mde?” e Loreen pensara por alguns minutos antes de
responder:

— Nova lorque é um mundo em si s6, boyo. E diferente de todos os lugares
do mundo. Quando vocé estd ld, ¢ como se estivesse no unico lugar que
realmente importa, sabe? Como se fosse o topo de uma montanha e todos os
outros paises e estados e cidades estivessem abaixo dela. Nova Iorque ¢ linda...
perigosa para pessoas fracas, Charlie. Mas linda.

Ele pensou agora que Loreen estivera errada. Um mundo a parte, uma
dimensao distinta, um lugar diferente de todos... era Las Vegas. E cle estava em
seu lar, na sua casa, no lugar onde Charlie ndo era outro moleque encrenqueiro,
filho da violéncia, tentando sobreviver um assalto de cada vez Ali Charlie era
alguém importante. Ali poderia tomar decisdes. Ali era chefe.

Pisou na calgada quando o céu ja estava num tom de azul intenso. Ligara
para Marion. Ela atendera com uma voz manhosa, insinuante, pedindo para que
ele fosse logo para la. Ele respondeu que ia levar o jantar, que sentia a demora,
mas tivera que passear pelo cassino sozinho um pouco e que tinha coisas para
conversar com ela. A resposta de Marion fora: “Estou pronta, Charlie. Venha
conversar”.

Ele acendeu um cigarro e respirou fundo a noite que se aproximava. A
noite que acordava a cidade, que fazia as moedas cairem em pilhas, as strippers
rodopiarem nos poles, os pneus das limusines pararem de frente para os cassinos.
Tudo rodopiava quando a lua mostrava seus dotes no céu de Vegas. Poderia ser a
roleta que quebraria um empresario ou a cimara de um revolver segundos antes
dele disparar na boca do mesmo homem. Tudo rodopiava.



Marion gostava de comida tailandesa. Havia um restaurante tailandés a
duas quadras dali, de forma que Charlie decidiu ir andando. Passou pelos turistas,
os executivos, as putas, os traficantes, todos ocupando democraticamente a
mesma calgada. Olhou de forma casual para uma limusine branca, parada junto
ao meio-fio, e para o homem que abria a porta a espera de seu mestre.
Reconheceu aquele homem. Continuou andando, franzindo a testa, pensando que
tinha acabado de ver um dos capangas que haviam estado com Ray na noite em
que ele levou Fabricio. Alto, forte e de cabega raspada, olhos azuis de uma frieza
notavel. Charlie parou de andar ¢ olhou para tras.

Entdo seu olhar pousou sobre a criatura magra que saira do Hotel Coroana
vestindo um sobretudo Burberry e botas marrons. Ela pisara na calgada e dava
passos decididos, com a cabeca erguida, até o carro que a esperava. Atras dela,
uma mulher andava de maos dadas com um menino de uns cinco anos. Um
seguranga carregava duas malas. Outro observava, com olhar de mau.

Santo caralho, era ela. Mas ndo podia ser.

Ele deu alguns passos impensados em dire¢do a ela, vendo que ela
esperava a mulher com o menino entrarem no carro primeiro. Ao mesmo
tempo, um dos fortdes colocava as valises no porta-malas. Quando Charlie deu
outro passo, o seguranga de tras pisou na calgada para impedi-lo de chegar perto
dela.

— Graeme!

Ela virou o rosto ¢ eles se olharam. As luzes amareladas brilhavam no rosto
lindo, porém endurecido da mulher que fora seu primeiro amor. Ele viu o
reconhecimento nos olhos dela, as bochechas vermelhas do frio e o cabelo preso
querendo se desprender da fivela pelo vento.

Passaram-se entre aquele olhar as noites de refligio nos bragos um do
outro. S6 uma prostituta ¢ um gangster. Tudo mudara desde entdo, mas era dificil
se concentrar no presente quando o passado entre eles parecia berrar.

O movimento dela foi seco: fechou a porta do carro. Falou algo em outro
idioma para o seguranga ¢ ecle abriu passagem. Com um som de saltos na
calgada, as méaos nos bolsos do casaco, ela se aproximou dele.

Charlie procurou a mulher que ela fora na mulher que era agora e ndo
encontrou. A voz que ele amara um dia tinha um tom secreto e irritado quando
falou: — Aqui ndo. Te dou cinco minutos e nada mais, Charlie.

Ela latiu ordens em outro idioma, mais uma vez, para o seguranga, ¢ entrou
no hotel. Charlie foi atras dela, enfurecido pela forma como ela estava agindo, e
ao mesmo tempo com medo de que a crianga no carro do qual ele estava se
distanciando fosse mesmo o filho dele.

Graeme olhou em volta, procurando algum lugar onde pudessem
conversar. Ele ndo quis espera-la se decidir, pegou-a pelo brago e a puxou até o
elevador.



As portas deslizaram, prendendo os dois na caixa que parecia ter saido de
um parque de diversdes, toda iluminada, as paredes revestidas com cartazes de
shows e espelhos. Charlie viu a si mesmo e a Graeme refletidos e distorcidos em
detalhes polidos e superficies metalicas.

Como ela mudara. Ainda era belissima, mas o rosto parecia mais magro e
rigido. Ao olhar para ele e lembrar-se das fotos que vira na pasta de Ray, Charlie
quase sentiu os joelhos cederem. Quis sentar no chdo, mas ndo o fez. — O que
aconteceu com vocé? — ele perguntou, temendo as palavras que sairiam de sua
boca. — Vocé consegue imaginar o que eu passei? — ele sussurrou, completamente
imerso em sua raiva agora.

Ela evitou seus olhos e apertou o primeiro botdo que viu, o do oitavo andar.
Ele agarrou a méo dela. Ela libertou-se. — O que vocé passou? — De repente, ela o
empurrou. Ele viu que ela tentara se controlar e ndo conseguira. — O que vocé
passou?

— Nada, nunca, que eu faga vai ser o suficiente para me desculpar pelo que
te aconteceu.

— Af esta a grande beleza do mundo, Charlie. Eu ndo fiquei sentada num
apartamento podre e fedido, chorando em posi¢do fetal e esperando que talvez
um dia vocé ligasse os pontos e me vingasse.

“Plimm!”

As portas se abriram ¢ ela saiu, percebendo que nem saberia para onde ir,
descendo o corredor acarpetado do hotel, portas para quartos em ambos os lados.

Ele foi atras dela, quase correndo, e conseguiu bloquear sua passagem. —
Graeme, vocé sabe que deveria ter me contado.

—E o que vocé teria feito?

— Meu Deus, matado o desgragado!

Ela balangou a cabega. — Vocé ndo sabe absolutamente nada sobre mim,
sobre isso tudo e sobre quem seus amigos sdo.

— Foda-se o que eu sei e nao sei, eu te amava! Eu fiquei naquele lugar
horrivel e a tinica coisa que me manteve sdo era a ideia de que quando saisse dali
vocé estaria me esperando. Tem ideia do que senti quando cheguei 1a e vocé ndo
estava?

— Tony me disse para ir. Tony me fezameagas das quais vocé ndo entende
nada. Tony... — Ela cerrou os dentes. — Destruiu-me. Vocé sofreu abstinéncia e
coragdo partido, Charlie? Bem, eu sofri de um jeito completamente diferente, de
um jeito que nem um assassino como vocé consegue imaginar.

— Eu ndo preciso imaginar, Ray Cage me mostrou suas fotos.

Graeme suspirou. — Por que estamos tendo essa conversa ridicula? Nao vai
mudar nada. Preciso ir.

Ela passou por ele, andando sobre os saltos em dire¢do ao outro elevador
no corredor em forma oval. Com raiva, Charlie falou alto para ela:



— Ir para seu marido?

Graeme parou e virou o corpo de lado. Encarou Charlie com um olhar
algido. — Sim. Vou para o homem que me ajudou a me curar.

Ele pensou no que lera no arquivo, e, sem saber que conseguiria lidar com
a confirmagdo daquilo, perguntou, porque seria pior viver na duvida:

— Com o meu filho?

Ele viu a mudanga no olhar dela. Quando Graeme andou de volta em sua
dire¢do, o rosto mostrava uma ira quase grande demais para uma mulher
daquele tamanho. — Seu filho? S6 pode ser um completo louco para achar que
tem o direito de chamar Connor de seu!

Entdo era verdade. O menino no carro, que ele vira por apenas um
segundo antes das sombras ocultarem seu rosto, era filho dele. Connor.

Sentiu os olhos arderem ao encara-la. Sentiu crescendo dentro de si uma
inflamag@o comparada a dela. — Tenho direito de ver meu filho.

Aquela frase pareceu infla-la de colera. Ele ndo reconhecia aquela
expressdo no rosto dela, aquela forma de falar, ele ndo testemunhara raiva em
Graeme antes. Naquele momento, ele teve dividas se chegou a conhecé-la. A
voz dela pingava descontrole quando sibilou, naquele corredor: — Vocé nao tem
direito a nada. Vocé acha que esta falando com a otaria que se apaixonou por
vocé seis anos atras? Acha que estd lidando com uma idiota que achava que
dangar nua era alguma espécie de poder, de controle da prépria vida? Eu paguei
o prego pelo nosso amor patético, Charlie. Eu! Vocé jurou! — O descontrole bateu
e ela enrugou o rosto inteiro para tentar conter as lagrimas que agora fluiam de
seus olhos. — Vocé jurou que ndo deixaria nada de ruim acontecer comigo!

Ele também perdeu o controle ¢ olhou para baixo, a visdo de seus sapatos
contra o carpete salmdo tremia através das lagrimas que formavam uma
camada grossa em seus olhos naquele momento. — Me desculpe, Gram —
sussurrou. — Por favor me perdoe porque eu nunca vou me perdoar.

Ela limpou as lagrimas do rosto. O nariz estava avermelhado. — Trés dias,
Charlie. A dor ndo acabava nunca. O que ele falava... — Entdo ela puxou uma
respiragdo profunda e fechou os olhos.

Ele lutou contra a visdo que tivera do inferno pelo qual ela passara. Sabia
que se sentasse para pensar, para realmente pensar naquilo, perderia o juizo. Ela
falou, mais calma. — Nao importa mais, eu me vinguei do filho da puta.

— Gram... ndo. Nao. Por favor me fala que néo foi vocé. Fala que Ray ndo
entregou Fabricio a vocé.

Os olhos ainda néo estavam secos, mas voltaram a exibir aquele brilho de
amargura. Os labios se curvaram ligeiramente para cima. — Sim. Eu sei que o
teria matado. Eu sei que sua raiva ¢ quase igual 8 minha, mas vocé ndo tinha o
direito. Vocé ndo entendeu ainda que eu sofri a dor, e qualquer resultado disso é



meu, pertence a mim. Fabricio pertencia a mim. E s6 eu sei o que tive que fazer
para conseguir.

— Vocé enlouqueceu?

— Naio, Charlie, eu cresci. Eu dei uma boa e longa olhada na Graeme que
como uma otaria caiu nos seus encantos, que achou que era digna de ser a
namorada de alguém e que caminhou direto para os bragos do demonio,
acreditando nas palavras do amado, de que nada de ruim aconteceria com ela.
Eu olhei para aquela trouxa por dias, enquanto estava deitada naquela cama de
hospital, sem poder respirar sem sentir dor. E eu matei aquela piranha burra. Eu
matei tudo o que ela foi. Eu sobrevivi.

Ele deu um passo para tras, pensando: Ndo, eu matei Graeme.

Ela deu outro sorriso rancoroso. — Eu fugi com Connor dentro de mim, eu
comecei a trabalhar como camareira num hotel idéntico a este ¢ eu o conheci. E
eu fiz o que fazia de melhor. Eu o seduz. Eu o manipulei. Eu fiz Bogdan acreditar
que eu o amava, eu dei a ele o melhor sexo que um homem ja teve, e entdo... —
Os ombros dela cairam e a expressio se suavizou. — E entdo o inesperado
aconteceu. Eu me abri com ele. Ele me levou para conhecer a aldeia decrépita e
pobre na qual passou a infincia e quando eu vi miséria de verdade, eu me abri.
Eu contei tudo, tudo, tudo sobre minha vida. Eu falei que estava gravida de outro
homem. Eu falei tudo o que precisava contar a alguém. E Bogdan, que tem
segredos quase tio obscuros quanto os meus, me entendeu. Casou-se comigo.
Cuidou de Connor. Pagou para que professores me dessem aulas, lessem livros
comigo, me ensinassem a pensar, a me questionar, a ver o mundo como era.
Liam jornais comigo e me obrigavam a tragar narrativas politicas, a entender os
conceitos basicos da Economia. Eu lia Freud, Shakespeare ¢ Marx, e eu ndo
entendia quase nada. E eles insistiam, eles me motivaram. E, acredite, nenhuma
motivagdo era tio forte quanto imaginar Fabricio aos berros, olhando nos meus
olhos quando alguém o eletrocutava. E eu virei Graeme Volkov.

— Um novo tipo de prostituta? Que dorme com um homem que ndo ama?

Ela sorriu. Colocou a mao enluvada no rosto dele. — Vocé gostaria que fosse
assim, ndo gostaria, don? A verdade ¢ que eu 0 amo, sim. Aprendi a amar quando
entendi o que é amor verdadeiro.

— Amor ¢ o que tinhamos, Graeme.

— Nao, Charlie. O amor potencializa, o amor nos engrandece, o amor nos
da poder. O que tinhamos, eu e vocé, era gostoso, mas me deixou burra. O que
Bogdan me deu foi maior. Bogdan me deu a confianga ¢ o poder para colocar
Gino, Mickey e Ray no meu bolso para que brincasse de fantoche quando a hora
chegou. Gino e Mickey se viraram um contra o outro, Ray ganhou a
aposentadoria dos sonhos, Fabricio sofreu a morte que tinha que sofrer e eu sou
intocavel.

— Tem razio, Graeme, vocé a matou. Matou a mulher que eu amei.



—E faria de novo. Agora sou a mulher que pode proteger seu filho.

— Acha que vou desistir dele porque estd me ameagando?

— Connor ndo ¢ seu. Entenda isso e poupe-se do sofrimento.

— Connor nunca foi meu porque eu ndo sabia de sua existéncia. Vou
conhecer meu filho, Graeme. Vou lutar por ele.

Ela lambeu os ldbios e olhou para o lado. Uma camareira gorda passou,
uniformizada, empurrando um carrinho de limpeza e atirando aos dois um olhar
curioso. Quando ela se distanciou, Graeme olhou para ele e disse numa voz
suave. — Connor crescia dentro de mim sem que eu soubesse. Eu o expus a
cocaina, maconha, heroina, alcool e nicotina. Ele estava dentro de mim quando
fui esfaqueada no abdome. Isso foi a vida de Connor quando eu vivia no seu
mundo, Charlie. Acha mesmo que como um gangster, como um chefe da mafia
agora, porque ja sei que vocé foi o escolhido, acha que vai oferecer a ele a vida
que ele merece? Meu filho ¢ feliz estd seguro e vai ter uma vida boa e eu morro
antes de deixar que vocé o arraste até um tribunal e coloque uma agulha no
brago dele para provar que vocé é seu pai. Vocé ndo quer me enfrentar, Charlie.
Acredite. Nao vou deixar Connor ser o filho de um mafioso.

Achou que seria facil, Charlie, achou que sua vinganga ndo teria um preg¢o?
Foi golpeado pelo reconhecimento simultineo de todos os elementos que o
compunham. Ele era filho de um don. Sorrira com arrogancia para todos os
sinais e adverténcias de que ndo deveria seguir os passos do pai, que deveria se
resguardar e ser um covarde feliz fora daquele mundo. Motivado pela sua
coragem juvenil e seu espirito teimoso, Charlie trilhara um caminho que nio
tinha volta, uma ponte construida por violéncia e horror que desmoronava a cada
passo dado.

Um orgulho potente 0 mandou desafia-la, movido pela certeza de que tinha
direito ao filho que carregava seu sangue. Queria poder segura-lo em seus
bragos, conversar com ele, compreendé-lo, ama-lo.

Mas a mensagem de Loreen fora clara: “Talvez vocé ainda tenha algo
importante a fazer, alguém especial para salvar ou alguém ruim para matar”.
Charlie percebeu que ela néo se referira, sem saber, a Marion.

Amar o filho seria protegé-lo do mundo que ele ndo precisava conhecer.
Amar Connor significaria libertd-lo das garras do negéocio dos Conicci. Por mais
que Charlie entendesse aquilo, naquele segundo, pareceu demais para suportar.
Teria que abrir mao de um futuro inteiro com o filho, para ndo vé-lo um dia
seguir os passos do pai e do avo.

Deu um passo para frente. Encostou o rosto no dela, Graeme fechou os
olhos e segurou o choro. — Cuide bem dele, Gram.

Sem conseguir falar, por medo de se jogar nos bragos dele e reviver por
um segundo os melhores dias de sua vida, Graeme assentiu.



Charlie deu uma ultima olhada para ela. Doces dias e noites, a suspensdo
temporaria de todas as dores, os suspiros, beijos e gemidos que ela reservara
apenas para ele seriam sempre lembrangas, até que estivessem tao borradas, tio
turvas, que ele se perguntaria se ndo seriam apenas fruto da imaginagao. Deu as
costas para Graeme e saiu do hotel.



Epilogo

A missa de sétimo dia de Antonio Vecoli Conicci aconteceu numa manha
gélida na mesma igreja onde ele se casara. Um novo ano era recém-nascido e
ele trazia os ares de mudanga e otimismo.

Criangas usando ternos mintsculos e vestidos sobrios ignoravam a
formalidade do evento e corriam em meio a risadas, desconsiderando as
ameagas dos pais. Homens em ternos e cabelos com gel saiam de carros,
abotoavam ternos e apertavam as maos de outros homens. Mulheres usavam
vestidos caros, véus e joias. Davam beijos nas bochechas das outras e
acariciavam barrigas gravidas e cabelos de criangas menores. Riam.
Gesticulavam.

Aigreja comegava a ser preenchida.

Charlie estava de pé, na entrada, e recebia os cumprimentos dos que
passavam. Um dos filhos de Vittorio Conicci escoltou a vilva e matriarca,
Margeretta, at¢ Charlie, que a elogiou, beijou-lhe as faces com rouge ¢ a

chamou de nonna. Ele cumprimentou membros da familia e esposas, e deu

atengdo especial a Suzie, vitiva de Vinnie, que chorava e se destacava das outras
pelas suas roupas mais simples. Charlie prometeu que cuidaria dela, que ela
estava sob sua prote¢do agora, que podia pedir o que quisesse. Fez as mesmas
promessas para Carmen, que segurava os filhos pelas maos e solugou quando o
abragou. Ele colocou uma mao no rosto dela e a tranquilizou. — Seja forte — ele
insistiu. — Pelas criangas.

Entdo o Jaguar chegou e ele saiu de onde estava, ignorando um casal que
buscava sua aten¢do. Caminhou até o veiculo, de onde Donnie saia ¢ abria a
porta para ela. Charlie prendeu a respiragdo ao ver Marion saindo com aquele




jeito elegante dela de virar o quadril para o lado e sair do carro sem ter que abrir
as pernas. Usava um vestido vermelho, até os joelhos, de um tecido grosso.
Charlie ia comentar que a manha estava fria demais, mas entdo ela abaixou um
pouco e tirou um casaco do banco do carro, dando a ele uma visao breve, mas
instigante, da bunda apertada no vestido. Vestiu as peles negras por cima do
vermelho e sorriu para ele.

Ele estendeu a mao. Ela pegou. Quando ele Ihe deu um beijo na bochecha,
falou baixo. — Eles vao olhar. Eles vao sussurrar. Agora somos nos dois contra o
mundo, Marion. Sabe disso, ndo sabe?

—E claro que eu sei.

Ele pegou a mao dela e a levou para dentro da igreja.

Sim, todos olharam para a viiva de Tony vestida de vermelho e preto,
deslumbrante em sua beleza juvenil, de maos dadas com o novo don. Mulheres
viravam a cabega sobre o ombro para comentar o vestido com a amiga que
estava atrds.

Completamente ciente do poder que tinha, Charlie a conduziu até o
primeiro banco, de onde ela assistiria @ missa. Antes dela se sentar, ele passou
um brago em torno de sua cintura, puxando-a contra si, e deu um beijo na face
dela. Ela o fitou com olhos surpresos naquele momento. Ele sentiu todos os olhos
sobre eles. — Ndo vou esconder isso deles — ele sussurrou. Ela sorriu, formando
covinhas.

Entio se sentou.

Charlie colocou a méio no bolso e caminhou pelo corredor, ouvindo os
sussurros escandalizados até o lado de fora.

Ja esvaziara e ele aproveitou a soliddo para acender um cigarro.

Fumou com o corpo apoiado contra uma mureta de gesso, sentindo, como
fizera nos ultimos dias, o gosto do momento, do futuro, das promessas.

— Charlie.

Ele virou a cabega. Viu Francesca Strong caminhando em sua dire¢do com
aquele ar de agente federal que fazia parte dela. Nao estava arrumada para a
missa, mas também ndo usava um colete, o que indicava que s6 estava la para
conversar.

— Fran.

Ela respirou fundo e o estudou.

— Chegou longe. Parabéns.

— Obrigado.

Ela inclinou-se sobre a mureta, perto dele. — Deixaram um rastro de
corpos, Charlie. Conseguiram que o bureau injetasse novos recursos em Vegas e
na minha forga-tarefa. Gosto de vocé e deixei passar o que vi naquele quarto no
Bayside, mas ndo vou facilitar, entende?



Charlie sorriu. — Perfeitamente, Fran. Nunca pensei que fosse de sua indole
facilitar as coisas para qualquer um que fosse.

— Consegui te transferir para a cozinha, esqueceu?

—E... tem isso.

Ela deu um olhar ao redor. — Marion sabe que ¢ filho dele?

— Eu contei. Ela teve um momento de raiva, mas conversamos. No fim, ela
entendeu. Em algum lugar ela sempre soube... de alguma forma. Marion é do
tipo de mulher que pergunta “por que vocé ndo me contou?’ nio para fazer
drama, e sim para realmente compreender os motivos pelos quais um segredo
foi mantido. E uma das coisas que amo nela.

Francesca colocou as maos nos bolsos.

Charlie fixou o olhar no rosto dela. — Vi... Robert me disse uma vez que
olhava para vocé dormindo e se perguntava por que vocé estava com ele... que
cra boa demais para estar com ele.

Ela desviou o olhar, tentando manter a pose de durona, mas os olhos
brilharam por um instante. — Se ele ainda estivesse aqui... teria que prender vocé.

— Valeria a pena.

Francesca suspirou. Olhou em diregdo as portas abertas da igreja imensa e
pensou em como gostaria de poder prender metade das pessoas ali presentes.
Teria tempo, ela sabia. Era um trabalho longo, dificil, mas ela tinha tempo. — A
gente se vé por ai, don.

Ele a observou ir embora. Jogou o cigarro fora. A missa ia comegar.

Assim que sentou-se ao lado de Marion, as portas foram fechadas e um
padre belamente trajado deslizou os pés velhos para o centro do altar.

Charlie olhou em volta enquanto o0 homem falava e sentiu os olhares nele.
Entendeu o que esperavam dele. Lucros. Sempre lucros. E uma atitude mais
juvenil, mais politica, mais americana do que siciliana em relagéo aos negocios.
O filho tomando o lugar do pai, com o mesmo pulso firme, mas com uma
abordagem mais inusitada, criativa, corajosa. Sim, Charlie daria a eles o que
queriam.

Mas ele prometeu a si mesmo que, no fundo, seria fiel a si proprio. Que no
seu intimo, na sua alma, no seu relacionamento com Marion, e, um dia, na forma
de se relacionar com os filhos que ele de repente queria ter mais do que tudo, ele
ndo seria um Conicci.

Seria Charlic Walsh.
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