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Dedicatoria

Para vovo
Amo vocé
Sinto sua falta

Amo vocé mais ainda



“A alma se tinge com a cor dos seus pensamentos.”

— Marco Aurélio



cor | substantivo, frequentemente adjunto adnominal | cor | [kor]

1. a qualidade de um objeto ou substancia em
relacdo a luz refletida pelo objeto, normalmente
determinada visualmente pela medida de matiz,
saturacao e brilho da luz refletida; saturacao ou
chroma; matiz.

2. Ela.

3. Eu.

4.  NOs dois.
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Capitulo 1

Levi, 17 anos

Minha mae estava preocupada de novo. Comecei a me sentir
culpado por nao me sentir mal com sua preocupacao.

Ela disse que eu a estava abandonando, mas fiz 0 que pude para
que ela entendesse que nao era isso. O celular estava um pouco
afastado do meu ouvido, no entanto, notei sua voz se enchendo de
um medo desnecessario, mas muito familiar. Minha mae se
consumia demais com tudo, fazia tempestades em copo d'agua.
Denise, minha tia, sempre dizia para ela que pensar demais era a
principal causa dos seus relacionamentos fracassados.

— Por isso as coisas nao deram certo entre vocé e Kent, Hannah.
Vocé afastou o cara — repreendeu ela. — E por isso que nunca sai
com ninguém. Vocé é uma montanha-russa de emocdes e tem
medo de se envolver.

Denise estava casada havia dois anos, entao acho que isso a
tornava uma espécie de guru para relacionamentos.

— Sb nao quero que vocé se magoe de novo, Levi — disse minha
mae, suspirando do outro lado da linha.

Ela se culpava por eu estar no Wisconsin, mas tinha sido escolha
minha passar 0 ano com meu pai. Eu ndao o via desde os meus 11
anos e achava que se nao tentasse criar uma espécie de
relacionamento com ele naquele momento, jamais o conheceria de
verdade. Além disso, minha mae precisava do espaco dela. E eu
precisava do meu espaco.



Por nao frequentar a escola e ter estudado em casa a vida
inteira, tinhamos chegado a ponto de ela me tratar como se eu
fosse sua cara-metade. Minha mae mal falava com outras pessoas
que nao fossem eu ou Denise.

— Vocé nao faz bem para minha irma mais velha, Levi Myers. Sei
que vocé é filho dela, mas nao faz bem a ela — disse Denise para
mim.

— Vou ficar bem, mae — garanti ao telefone.

Ela ndo disse mais nada, mas a imaginei tamborilando as unhas
nervosamente na superficie mais proxima, enquanto tomava seu
café bem fraco.

— Eu juro, mae.

— Ok. Mas se as coisas ficarem dificeis por ai, va ficar com Lance,
td bom? Ou pode voltar para casa, ta? — Ela fez uma pausa. —
Pode vir se ficar muito ruim, ok?

NOs dois sabiamos que isso ndo era uma opcao. Eu ndo fazia bem
para ela nem para sua saude mental. Esperava ter um efeito
melhor no meu pai. Fiz que sim como se ela pudesse me ver, e ela
continuou falando.

— E onde vocé esta agora?

— Esperando o 6nibus para ir até a cidade.

— Onibus?

— Acho que o carro do meu pai esta quebrado.

Ela soltou alguns palavroes e sorriu ao perceber o desgosto dbvio
que ela sentia por ele. Era dificil imaginar que em algum momento
estiveram apaixonados. Eu nao sabia muito sobre meu pai, € o0 que
sabia tinha aprendido com minha mae. Eu costumava passar uma
semana com ele durante o verao até completar 11 anos. Ele
costumava mandar cartdes de aniversario e Natal com dinheiro e
um post-it com alguma mensagem curta. Nada de mais, sé um
bilhetinho desejando feliz aniversario ou feliz Natal. Ainda tenho
todos guardados numa caixa de sapatos.

Entdao, certo ano, ele parou. Disse para minha mae que era
melhor que eu parasse de visita-lo e ndo deu mais explicacdes. Meu
objetivo em passar este ano com meu pai era descobrir por que ele
havia interrompido nossa relacao e as cartas de forma tao



repentina. Eu faria tudo que pudesse para descobrir o que
aconteceu entre a gente.

— Vou ligar para o Lance e pedir para ele ir buscar vocé.

— Nao, mae. Ele esta trabalhando. Esta tudo bem.

Lance era meu tio, irmao do meu pai, e foi s por causa dele que
minha mae deixou que eu viesse passar o ano letivo com meu pai.
Lance me ajudara a convencé-la de que a visita seria 6tima para
todos e prometera ficar de olho em mim.

Sé que eu nao precisava que ele ficasse de olho em mim. Eu ndo
era mais crianca, €, vivendo com a minha mae, ja tinha presenciado
caos suficiente para conseguir sobreviver a um ano com meu pai.
Precisei amadurecer muito rapido e assumir o papel de homem da
casa quando minha mae e eu nao tinhamos mais ninguém com
quem contar.

Eu me apoiei em algo, no ponto de 6nibus, e soltei minha bolsa
de viagem antes de colocar o estojo do violino no chao.

— Esta tudo bem. E o 6nibus ja esta chegando mesmo — menti.

Minha mae teria mantido a ligacao por muito mais tempo do que
eu queria.

— Mais tarde eu ligo, ta? — acrescentei.

— Ok. Faca isso. Ou eu ligo para vocé. Eu ligo, ta? E, Levi?

— Sim?

— Amo vocé até o fim.

Repeti as palavras que ela me dizia desde sempre. Por algum
motivo, minha mae tinha essa estranha paixao pela musica “Love
You Till The End”, do The Pogues, que foi tocada pelo menos uma
vez por dia na nossa sala de estar durante toda a minha vida.

Passei o trajeto inteiro de Onibus até a casa do meu pai me
perguntando que tipo de musica tocaria na casa dele.

Com certeza nao seria The Pogues.



O 6nibus me deixou a vinte minutos a pé da cidade em que meu pai
morava. Mas, por mim, nao havia problema algum além das nuvens
carregadas no céu. Na metade do caminho os pingos comecaram a
cair, entdo acelerei o ritmo e passei a andar rapido/correr devagar.

Quando finalmente cheguei ao endereco do meu pai, vi 0 carro
dele no gramado da frente da casa. O cap0 estava amassado, um
dos farois estava quebrado, e ele nao tinha se dado ao trabalho de
fechar a porta do motorista. A varanda tinha uma ldmpada
tremeluzente que mal atraia moscas ou mariposas. Havia uma
cadeira de jardim no patio que parecia estar & desde 1974, e
também vi uma embalagem de comida congelada pela metade
jogada sobre a grama amarronzada.

A melhor coisa que poderia ter acontecido com o gramado dele
era aquela chuva caindo.

Pisei na varanda de madeira e as tdbuas rangeram a cada
movimento. Talvez em breve desmoronasse sé com o peso do meu
corpo.

A porta preta estava escancarada, entao nem precisei bater.

— Pai?

Nenhuma resposta.

Ao entrar na casa, eu o vi no sofa da sala de estar. Pelo menos a
casa esta mais limpa do que o gramado. Ele estava com as pernas
por cima do braco do sofa, dormindo profundamente.

— Pai.

Ele se virou contra as almofadas, mas ndo acordou. Vé-lo pela
primeira vez depois de tantos anos provocou emocdes muito
diversas. Fiquei feliz, triste, amargurado e com raiva — tudo ao
mesmo tempo. Queria gritar com ele por ter me abandonado, e
abraca-lo por deixar que eu voltasse depois de todos esses anos.

Queria que ele dissesse que tinha sentido saudades, que pedisse
desculpas, e que explicasse por que esteve tdao distante nos Ultimos
anos.

Mas 0 que eu mais queria era que ele acordasse do cochilo.

Tentando ao maximo afastar aquela confusao da minha cabeca,
pigarreei.

— Pai — disse, dessa vez mais alto.



Empurrei a perna dele com a sola do meu All Star azul, e sua
reacao foi grunhir e se virar para o encosto do sofa.

— Ta brincando comigo? — murmurei baixinho antes de pegar
minha mala e baté-la na lateral do corpo dele. — Pai!

Ele finalmente se sentou, franzindo a testa.

— Ha?

Esfregou os olhos cansados com as palmas das maos, cerrou 0s
punhos e inclinou a cabeca para me encarar.

— Conseguiu chegar?

— Consegui. Achei que vocé ia querer saber que estou aqui.

Ele cocou a barba grisalha antes de se virar de novo para o
encosto do sofa.

— Seu quarto fica no fim do corredor, a direita.

E rapidamente voltou a roncar.

— Também adorei rever vocé.

Dei uma olhada no quarto antes de entrar e vi uma cama
arrumada e uma comoda com toalhas e itens de banheiro em cima
dela.

Pelo menos ele pensou em mim.

Algumas caixas que minha mae tinha enviado estavam no chao.
Nada mais.

Meu celular comecou a tocar, e o nome de Lance apareceu na
tela.

— AlG?

— 0Oi, Levi! Chegou bem? Sei que Kent ia buscar vocé no
aeroporto, mas eu so queria ver como vocé estava.

— Oi, cheguei. O carro dele nao esta funcionando, vim de 6nibus.
Acabei de chegar.

— Cara! Devia ter me ligado, eu poderia ter ido buscar vocé.

— Nao foi nada de mais, eu sabia que vocé estava trabalhando. O
trajeto foi tranquilo.

— Bem, da proxima vez que precisar de alguma coisa, nem pense
duas vezes, ok? Familia é mais importante que trabalho. Vocé esta
arrumando suas coisas? Kent tratou vocé bem?

— Na verdade, ele esta cochilando.

Lance ficou em siléncio por um instante.



— Pois &, ele tem feito muito isso ultimamente. Tem certeza de
que nao precisa de nada? Comida? Companhia? Comida e
companhia? Posso ir até ai e falar até vocé cansar — disse, rindo.

— Nao, estou bem, juro. Acho que vou sé arrumar minhas coisas
mesmao.

— Ta bom. Mas ligue se precisar de qualquer coisa. A hora que
for.

— Obrigado, Lance.

— Imagina, cara. Até mais.

Depois de desligar, sentei na cama e fiquei encarando as paredes
brancas. Aquilo ali estava longe de ser um lugar que eu chamaria
de lar. Parecia estranho. Minha mae e eu moravamos no Alabama,
em uma casa no meio do bosque. A Unica coisa boa sobre a casa do
meu pai era que o quintal era cercado de arvores. Se nao fosse por
elas e pelas lembrancas que eu tinha dele, provavelmente a
sensacao seria a de estar em Plutao ou algo do tipo.

Abrindo as caixas, tirei minha colecao de CDs, a coisa mais
eclética que eu tinha entre minhas posses. Eu poderia facilmente
tirar dali um album de jazz, depois algo do Jay-Z e terminar com
The Black Crowes. Minha mae era musicista e achava que valia a
pena explorar todos os géneros. Por isso escutdvamos de tudo e
nossa casa nao ficava em siléncio nem por um segundo.

A casa do meu pai era muda.

Outra caixa tinha varias colecoes de dicionarios de capa dura: o
Merriam-Webster Dictionary, o0 Merriam-Webster Collegiate
Dictionary, e os dois volumes do Oxford English Dictionary. Todos os
dias, durante o ensino domiciliar, minha mae pedia que eu
folheasse esses dicionarios e encontrasse palavras que eu nao
conhecia. Depois, usavamos essas palavras para compor musicas.

O restante das minhas caixas armazenava minha colecao de
Harry Potter, Jogos Vorazes, As Cronicas de Narnia, todos os
romances de Stephen King e dezenas de outros livros.

Peguei o Merriam-Webster e comecei a folhear.

querer | verbo | que.rer | [ker'er]



1. desejar (alguma coisa)
2. precisar (de alguma coisa)

Queria que meu pai me quisesse um pouco. Queria que minha mae
nao me quisesse tanto. Eu queria que me quisessem, mas nao
muito.

O congelador tinha grande variedade de refeicoes prontas. A
geladeira estava totalmente cheia com frios, frutas, restos de pizza,
as cervejas do meu pai e refrigerante root beer.

Ele lembrou qual o meu refrigerante preferido.

Jantei puré de batatas com carne moida. Estava péssimo e tomei
dois refrigerantes para ajudar a descer. Meu pai comeu 0 mesmo,
mas em outro comodo. Eu o deixei em paz pelo restante da noite e
figuei no meio do bosque durante a tempestade. Bem no alto dos
galhos retorcidos, vi a casa de arvore que nds dois construimos
quando eu tinha 9 anos. Na minha memoria ela era muito maior,
mas acho que lembrancas sao assim mesmo — nem sempre
reproduzem fielmente a verdade.

No tronco da arvore, vi nossas iniciais riscadas em cima das
palavras “homens da caverna”.

Meus dedos passaram por cima de cada uma delas.

Nao tinha lembranca do momento em que escrevemos aquilo.

Eu me perguntei o que mais eu tinha esquecido sobre aquele
lugar.

Subi os degraus molhados na arvore, que ainda estavam bem
firmes, e fiquei sentado dentro da casa, agora mindscula para mim,
que estava coberta de teias de aranha, besouros mortos e latas de
cerveja antigas. No canto mais distante, vi um aparelho de som
velho que meu pai e eu usavamos para tocar nossos CDs preferidos
enguanto nos divertiamos e ficdvamos de bobeira.

Sem pensar duas vezes, apertei o botao de ligar, mas o som
estava tao morto quanto os besouros.



Fiquei ali de bracos cruzados na frente da janela, vendo a chuva
cair.

A chuva sempre me lembrava da minha mae.

Talvez eu estivesse comecando a ficar com um pouco de
saudades dela.



Capitulo 2

Aria, 16 anos

Eu devia estar dormindo.

Mas estava de olhos arregalados por causa da chuva implacavel
que golpeava o teto da casa. Eu me virei para o alarme do meu
criado-mudo. As fortes luzes vermelhas me lembraram repetidas
vezes por que eu nao devia estar acordada.

2:22 A.M.

Eu me sentei, recostando-me na cabeceira. Joguei meu edredom
cor de péssego e amora para longe do meu corpo suado e respirei.
Comecei a roer a unha ja curta do polegar.

Eu odiava a calmaria da casa. Odiava como todos da minha
familia conseguiam dormir com os sons da tempestade que passava
por Mayfair Heights. Odiava que estivessem sonhando com algo
feliz e magnifico enquanto eu estava ali sentada na cama,
pensando demais em tudo.

Eu me levantei e fechei a porta do quarto, que estava coberta
com artes aleatdrias de minha autoria e fotos minhas e da minha
familia. As letras recortadas “A-R-I-A” formando um arco por cima
da moldura da porta indicavam o quao descolada eu sou.

Ou o quao descolada eu ndo sou.

Calcei meus chinelos velhos cor de menta. Coloquei minha bolsa
cruzada com franjas e sai pela janela do meu quarto, que ficava no
térreo. Eu nao estava raciocinando direito a ponto de me lembrar
de vestir uma jaqueta e cobrir a regata e o short de dormir. O
frescor do ar de agosto rocava em minha pele, mas a chuva



continuava implacavel. Fiquei encharcada dos pés a cabeca antes
de chegar a esquina.

Recuperando o controle dos neur6nios, peguei um atalho pelo
bosque do Sr. Myers no fim do quarteirdo. Mas o que a principio
pareceu uma 6tima ideia, mostrou-se o contrario quando comecei a
escorregar na grama lamacenta, deixando os chinelos marrons.

O temporal me torturava; era quase como se meu cérebro tivesse
decidido atacar meu coracao. Eu sabia que era burrice sair tao
tarde, mas poucas pessoas sao capazes de criar um escudo para
proteger um coracao sendo ferido.

Quando cheguei ao limite do bosque e aproximei-me da casa do
Sr. Myers, soltei um suspiro de alivio. A casa era a Unica desse lado
da estrada em quilébmetros, e boa parte dela estava exatamente
como a pessoa que morava la dentro: destruida. Era uma
construcao térrea, com mais lixo do que tesouros, incluindo a luz da
varanda que piscava, 0 gnomo quebrado perto da caixa de correios
e o carro surrado que parecia mais velho do que o meu avo.

O Sr. Myers nao me conhecia, e provavelmente era melhor assim.
Ele era o tipo de pessoa que eu nunca senti vontade de conhecer.
Minha mae o chamava de eremita do bairro. Meu pai, muito menos
gentil, o chamava de babaca imbecil. No fim de semana anterior, 0
Sr. Myers tinha batido o carro na caixa de correios da Srta. Sammie,
em Ever Road. A maioria das pessoas teria denunciado para a
policia, mas a Srta. Sammie disse apenas que ele precisava de uma
Biblia e de uma conversa com Jesus. Ela até preparou um sanduiche
para ele depois que levaram o carro.

Do outro lado da rua, vi a luz da varanda de Simon acesa.

Gracas a Deus.

Simon era meu melhor — e Unico — amigo. Nos nos conheciamos
desde que usavamos fraldas. Nossas maes eram melhores amigas,
entdo Simon e eu estadvamos destinados a ser amigos também.
Acho que nossos pais ficaram um pouco decepcionados quando
viram que a gente nao se apaixonaria loucamente nem viveriamos
felizes para sempre. Simon gostava mais de louras do que de
morenas, e eu gostava mais de garotos que me chamavam de linda



e depois fingiam que eu nao existia; portanto a nossa historia de
amor nunca deu certo.

A chuva estava gélida. Fiz o maximo que pude para cobrir minha
regata branca, aquela altura ja transparente e encharcada,
enquanto entrava no quintal de Simon e batia na janela dele,
esperando nao acordar seus pais. Apesar de ser proxima da familia,
a ideia de o Sr. Landon me encontrar ali parada de regata
transparente me levaria a fazer bastante terapia.

Parada numa poca d’agua, meu corpo inteiro tremia.

Simon demorou alguns minutos para acordar e vir ver quem era.
Ele piscou os olhos sonolentos algumas vezes, depois esfregou
neles as palmas das maos. A janela se abriu e entrei, algo que eu
fazia ha anos.

Simon trancou a janela. Ele conferiu se tinha trancado e, em
sequida, repetiu o gesto. E depois — para ter certeza total —
conferiu pela terceira vez.

A maioria dos garotos teria pelo menos dado uma olhada em
mim naquele estado, a regata colada no corpo, sem sutia, mas
Simon nem se contraiu. Além disso, ele estava sem oculos, entdo
estava praticamente tao cego quanto um morcego. Uma vez,
quando éramos mais novos, eu estava me trocando no quarto dele
quando ele entrou. Daquela vez, ele estava, sim, de oculos e seus
olhos focaram no meu peito imediatamente. Tenho certeza de que
ele ficou vermelho toda vez que me viu durante dois meses inteiros
depois disso.

— Vocé estd bem? — perguntou ele, uma ligeira inquietacao na
VOZ.

Se existia alguém mais preocupado comigo do que meus pais,
esse alguém era Simon. Meu amigo era um cara preocupado por
natureza — e com razao. Tendo vivido um passado dificil, Simon
podia ser um pouco mais neurdtico do que todo mundo.

— S6 estou com frio — respondi, sem querer assusta-lo mais.

— Essa decisao de caminhar as duas da manha foi aleatéria?

— Foi.

— No meio de um temporal?

— Nao estava tao forte quando sai — menti.



— Tenho certeza de que estava forte quando vocé saiu.

— Bem, achei que fosse diminuir.

— Devia ter conferido a previsao do tempo.

— Fica para a proxima.

— Vou pegar toalhas para vocé se secar, e um pano de chdo para
esses pés enlameados no meu tapete.

Pelo tom de voz, ele nao parecia incomodado com a sujeira, mas
eu sabia que ele estava.

Simon foi até o banheiro, e fiz 0 meu maximo para ficar com
meus pés enlameados num lugar so.

Depois de trazer as toalhas, ele abriu a gaveta de baixo da
comoda e tirou um pijama meu que ficava na casa dele. Depois de
passa-lo para mim, ele se virou para me dar privacidade. Tirei as
roupas encharcadas e vesti a camiseta nova.

— Vocé precisa trazer mais roupas para deixar ai na comoda se
planeja morar comigo — disse Simon em tom de sarcasmo, mas de
um jeito extraordinariamente meigo. — Me diga quando posso me
virar.

O short novo subiu por minhas pernas brancas como um
fantasma, mas ajeitei o tecido para que se ajustasse melhor.

— Pronto.

Ele se aproximou da comoda e pegou os 6culos que posicionou
diante dos olhos verdes. Seu cabelo ruivo avermelhado estava
arrepiado em algumas partes, mas completamente penteado em
outras. Ele era exatamente como eu imaginava que uma pessoa
chamada Simon seria: meio magro, mas muito alto; meio nerd, mas
estranhamente bonito.

— Vocé raspou o lado direito da cabeca? — perguntou ele, os
olhos focando no meu novo corte.

— Raspei. Gostou?

Ele inclinou a cabeca para a esquerda, assimilando meu novo
visual. Depois inclinou para a direita e continuou me encarando.

— E... artistico. E muito vocé.

— Vocé odiou.

Ele tinha odiado. Nao fiquei surpresa.

— Nao, nao, eu gostei — continuou ele, mentindo.



No quesito visual, Simon gostava de tudo o mais normal possivel.
Ele odiava chamar atencao, mas sabia que sua melhor amiga era
uma menina artistica, cujos looks sempre chamariam atencao.

Sorri para a mentira dele, fui até a cadeira do computador e me
sentei. O quarto de Simon nao era um encharcado de cor como o
meu. Era tudo bem entediante. Carpetes de linho com paredes cor
de pérola. O Unico colorido do ambiente estava nos posteres dos
seus videogames preferidos.

Ele ajoelhou-se no carpete e comecou a esfregar as manchas de
lama.

— Desculpa, Si.

Ele riu, seus ombros subindo e descendo.

— Bem, é como dizem, nada melhor para curar um leve caso de
TOC do que um carpete enlameado.

Ele comecou a esfregar com mais forca.

Eu me inclinei para frente, apoiando os cotovelos nos meus
joelhos ossudos. Tentando nao franzir a testa, perguntei:

— E como vocé esta em relacao a isso?

Simon sempre fora um pouco obsessivo com as coisas, mas nunca
vi isso como um problema. O comportamento dele, em grande
parte, parecia apenas neura.

Quando éramos mais novos, todos os brinquedos dele tinham que
ficar virados para uma certa direcao. O volume da televisao sempre
precisava ficar em um nUmero que terminasse com quatro. Os
garfos precisavam ser lavados separadamente das colheres.
Pequenos detalhes, a principio, mas comecei a perceber que, a
medida que iamos ficando mais velhos, mais ele se importava com
coisas relacionadas ao nimero quatro. A mesa precisava ser posta
para quatro pessoas, mesmo que somente duas fossem comer.
Todas as trancas das portas e janelas precisavam ser conferidas
quatro vezes.

Sentando-se nos calcanhares, ele suspirou e enxugou a testa.

— Nunca vou transar nem arranjar uma namorada, nao é? Vou
ser o virgem de 40 anos.

— Nao seja bobo — comentei. — Logo, logo vocé vai transar.



— Ah, é. E vai ser tipo, “Fala ai, gata... SO vou colocar e tirar a
camisinha quatro vezes antes de a gente comecar, ta?” Aham, nada
de mais.

Eu dei uma risadinha.

— Tem razdo. Vocé nunca vai transar.

Simon semicerrou os olhos para mim e colocou 0s panos que
usou no cesto de roupa suja. Ele foi até o criado-mudo e apertou o
dosador da garrafa de alcool gel quatro vezes na palma da mao.

— Vocé é uma ridicula.

— Também te amo.

Sorri. Meu cabelo ainda estava encharcado da chuva, e comecei a
fazer uma tranca.

— Olha sd, se vocé ainda for virgem na véspera do seu
aniversario de 39 anos, a gente transa, ok? Eu até deixo vocé tocar
quatro vezes nos meus peitos.

Os olhos de Simon foram até eles e seus labios se encurvaram
para cima. Ele ficou vermelho na hora.

— Bem, talvez eu precise tocar neles seis vezes. Ou dez. Quem
sabe o quanto esse meu problema vai piorar daqui pra 13, nao é?

— Vocé é tao homem as vezes.

— Nunca se esqueca disso.

Ele saltou na cama e empurrou os dculos pelo osso do nariz.

— Entao, vai continuar sem explicar essa visita da madrugada ou
podemos discutir a respeito do que estd incomodando vocé?

— Por que acha que tem algo me incomodando?

Ele ergueu a sobrancelha. Meu coracao latejou na garganta
enquanto eu pegava minha bolsa e deitava na cama dele. De
pernas cruzadas e labios tensos, coloquei a mao 1a dentro.

Primeiramente, tirei um papel-toalha e o coloquei no edredom
dele.

Coloquei a mao na bolsa de novo.

Um.

Dois.

Trés.

Quatro.



Coloquei os quatro testes no papel-toalha e vi o ar evaporar dos
pulmoes de Simon. O siléncio dele me deixou enjoada.

— Isso sao...?

Fiz que sim.

— E o resultado...?

Fiz que sim de novo.

Fiz questao de fazer quatro testes em homenagem ao meu
melhor amigo. Bem, por isso e para 0 meu bem-estar.

— Com que dinheiro vocé comprou tudo isso? — perguntou,
sabendo que eu nunca tinha dinheiro suficiente para comprar
sorvete ou chocolate.

— Economizei o dinheiro dos trabalhos como baba de Grace e
Kitkat nas Ultimas semanas. E é claro que percebi a ironia de
conseguir o dinheiro para comprar isso trabalhando como baba.

Quatro testes diferentes. Quatro marcas diferentes. Quatro dias
diferentes. Quatro resultados iguais.

Simon ndo sabia o que pensar e caiu para tras, passando a mao
na boca.

— Aria... pelo simples fato de que parece mentira até algum de
nos dizer em voz alta, vou pedir para vocé fazé-lo.

— Estou gravida.

As palavras queimaram o fundo da minha garganta e, assim que
sairam dos meus labios, me senti ridiculamente sozinha.

— Como? Quem?

— No verao. Conheci um cara.

— Vocé nunca falou de cara nenhum.

A curiosidade de Simon estava batendo recordes, mas eu nao
queria contar que tinha me humilhado e me apaixonado pelo cara
errado.

— Nao achei que valesse a pena mencionar.

Ele nao soube o que dizer depois disso. Nem eu.

Ficamos em siléncio até 5h56. A tempestade tinha passado, e eu
sabia que devia voltar para casa antes que meus pais saissem para
o trabalho. Eu tinha dito a eles que cuidaria das minhas irmas mais
novas durante o dia por vinte pratas.



Sai pela janela de Simon e agradeci por ele ter ficado do meu
lado sem me criticar ou me julgar.

— Vocé vai levar adiante? — sussurrou Simon.

Dei de ombros. Nao tinha pensado muito no fato de que eu
realmente estava gravida depois que fiz xixi nos quatro testes e
contei para ele.

— Meus pais vao surtar.

Simon franziu a testa. Ele sabia que eles enlouqueceriam com
iss0, especialmente meu pai.

— Bem, me avisa se precisar de qualquer coisa.

Um sorrisinho triste surgiu nos meus labios. Melhores amigos sao
realmente especiais. Eles sempre nos lembram de que nunca
estamos realmente sozinhos.

Voltei pelo bosque do Sr. Myers e, na metade do caminho, parei
para olhar o céu. O sol bocejava em seu despertar, lentamente
estendendo sua luz pelas arvores cujas folhas queimadas logo
viriam ao chao.

Eu nao estava pronta para o amanhecer. Nao estava pronta para
voltar para casa. Nao estava pronta para lidar com o fato de que o
dia seqguinte seria o primeiro dia de aulas, e eu seria aguela garota.
Aquela que ia comecar a usar roupas largas para tentar esconder a
barriga. Aquela que passaria a ser notada nao por seu jeito
artistico, mas por suas mas decisdes. Aquela que engravidou no
colégio.

Encostei em uma arvore e deixei o ar da manha tocar meu rosto.

— Ei, ei, esta tudo bem.

Uma voz baixinha fez com que eu me virasse rapidamente. Meus
olhos procuraram pelo bosque a procura da origem do som. A voz
continuou falando, mas era obvio que as palavras nao eram para
mim.

— Que lindeza.



Aquelas palavras realmente nao eram para mim. Na maioria das
vezes, quando as pessoas se referiam a mim, diziam coisas como
“Ah, Aria, vocé é tdo... peculiar” ou “vocé estd magra demais, va
comer um hamburguer”, ou “o que diabos vocé fez com seu cabelo
desta vez?!”

A alguns metros de mim, havia um garoto ajoelhado na frente de
um cervo. Os olhos do animal estavam arregalados, mas ele nao
estava assustado demais para correr. Eu nunca tinha visto aquele
garoto antes, mas parecia ter a minha idade. Eu conhecia todo
mundo em Mayfair Heights por nome e sobrenome — mesmo que a
pessoa nem soubesse que eu existia — entao era estranho
desconhecer aquele rosto. Seu cabelo cor de chocolate estava
parcialmente coberto pelo boné, e ele estava com um leve sinal de
barba por fazer. Vestia uma camiseta lilds e calca jeans desbotada,
All Star azul com os cadarcos frouxos.

Segurava frutas vermelhas que oferecia para o cervo.

— Vocé vai adorar — prometeu ele.

Toda vez que ele falava, eu percebia a entonacao diferente nas
palavras. Ele nao era daqui — com certeza. O sotaque sulista que
aparecia no fim das frases era reconfortante.

O cervo deu um passo para a frente. Fiquei ansiosa, esperando
que o bicho fizesse contato com o desconhecido.

As pessoas alimentam cervos? Isso existe mesmo?

Parte de mim queria desviar o olhar, mas outra parte queria
muito continuar observando. Meu pé esquerdo moveu-se para tras,
quebrando um galho, e o direito atingiu outro, fazendo-me cair de
bunda no chao. O cervo se assustou e saiu correndo na direcao
oposta.

— Droga! — disse ele baixinho, jogando as frutinhas no chao
antes de limpar as maos na calca e dar uma risada. — Quase.

Mordi o labio e me mexi, fazendo mais barulho nos galhos. Ele se
virou na minha direcao, parecendo tao assustado quanto o cervo. A
principio pareceu confuso pelo simples fato de eu existir, depois
pareceu contente.

Seus olhos castanhos sorriram antes mesmo que os labios
acompanhassem o sinal de gentileza.



Pigarreando, franzi a testa para me desculpar.

Ele deu alguns passos e observou meu rosto. Esperou que eu
dissesse alguma coisa, mas, como eu nao sabia o que dizer, fiquei
em siléncio. Ele estendeu a mao para mim, mas recusei e me
levantei sozinha. Ele continuou sorrindo enquanto eu tirava folhas e
galhos molhados grudados na minha bunda.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

Fiz que sim em siléncio.

O sorriso dele ndo diminuiu. Sera que ele sabia nao sorrir?

— Ok entdo — disse ele. — Até mais.

Ele foi rumo a casa na arvore e comegou a subir os degraus. Ao
chegar 1& em cima, o garoto misterioso desapareceu dentro da
casinha e nao consegui mais vé-lo. Olhei para a direita, para a
esquerda, para cima e para baixo, conferindo as arvores silenciosas
e me perguntando se ele realmente tinha existido. Mas eu sabia
que ele tinha que ser real, pois as frutas vermelhas ainda estavam
no chdao Umido.



Capitulo 3

Aria

Todo domingo, eu e minha familia jantavamos juntos. Durante a
semana, meus pais trabalhavam em turnos diferentes, entao nao
era muito comum fazermos refeicdes no mesmo horario. Exceto aos
domingos, quando ficdvamos juntos a mesa de jantar; meus pais
achavam importante, ao menos uma vez por semana, que nos
atualizéssemos sobre as vidas uns dos outros durante uma refeicao
caseira.

Minha mae passou a travessa com croissants pela mesa.

— Ah, tenho uma novidade! Aria, o Sr. Harper ligou para falar
sobre a exposicao em que vocé se inscreveu uns meses atras. Ele
disse que a sua obra vai ser a peca de destaque no museu de artes.
Parece muito importante.

A voz dela estava cheia de orgulho e aprovacao. Minha mae nao
se incomodava por eu gostar mais do mundo criativo do que do
mundo médico em que ela trabalhava. Era uma daquelas maes que
acreditava que os filhos deveriam ser o que quisessem.

A travessa com croissants parou nas minhas maos € eu a passei
para Mike, sem responder ao entusiasmo da minha mae.

— Achei que ficaria contente — disse ela, franzindo levemente a
testa. — Achei que era o que vocé queria.

Nao esbocei nenhuma reacao.

— Aria, sua mae esta falando com vocé — disse meu pai com a
voz forte, mas seus olhos encaravam a televisao na sala de estar,
que exibia um programa de esportes.



Meu pai tinha mania de apoiar minha mae mesmo sem estar
prestando a menor atencao. Ele sempre se intrometia nas
conversas ho momento exato, como se fosse um sexto sentido em
relacdo a esposa.

— Estou gravida — afirmei com ar desinteressado, colocando uma
colher cheia de ervilhas na boca.

As palavras rolaram pela lingua como se fossem algo que eu
dissesse normalmente. Como se eu estivesse tentando engravidar
com o amor da minha vida havia meses. Como se fosse o préximo
passo ldgico na minha vida.

Mike ficou segurando o croissant no ar, com seu olhar alternando-
se entre minha mae e meu pai. Grace, minha irma mais nova,
estava de olhos arregalados. KitKat, a cacula, jogou algumas
ervilhas no meu pai, mas isso era normal porque ela so tinha um
ano e sempre jogava ervilhas nele.

Acho que a reacao de todos foi a maneira exata de reagir ao que
eu tinha dito vinte segundos antes.

Desejei ser invisivel.

Fechei os olhos.

— Estou brincando — eu disse, rindo, muito atenta ao siléncio
esquisito que tomou conta da sala.

Enfiei o garfo no bolo de carne especial da minha mae. Os rostos
de todos relaxaram quando o susto passou.

— Esta brincando? — disse minha mae com dificuldade.

— Ela esta brincando — suspirou Mike.

— Brincando? — cantarolou meu pai.

Grace fez que sim, entendendo.

— Brincando mesmo.

KitKat riu, mas ela sempre estava rindo, aos prantos ou jogando
ervilhas.

— Pois € — murmurei, impedindo o tremor em minha voz antes
que o identificassem. — Nao é brincadeira.

Meu pai inclinou a cabeca para tras, surpreendentemente calmo.

— Mike, Grace, levem KitKat |3 para cima.

— Mas... — disse Mike, querendo argumentar.



Ele queria assistir de camarote a meus pais me atacando
verbalmente por causa das minhas mas decisdes. Normalmente, era
ele que se encrencava por beber e ir para festas com os outros
garotos do futebol, entdao deve ter sido bom nao ser o alvo
daqueles olhares severos pelo menos uma vez. Eu era a filha que
sempre se comportava bem e que voltava para casa com o boletim
cheio de notas altas em todos os semestres. Meus atos de rebeldia
eram pequenos: a cabeca raspada e muito lapis de olho tinham sido
a Unica demonstracao do meu lado louco e descontrolado — até
aquele momento.

Meu pai focou seu olhar de falsa tranquilidade em Mike, que se
calou na mesma hora. Ele pegou KitKat na cadeira e saiu da sala.

A conversa da mesa de jantar foi degringolando. Eu sabia que
devia ter contado para minha mae primeiro. Ela era pediatra e
lidava com criancas e seus problemas, entao talvez tivesse
entendido. Mas, em vez disso, tentei abordar o assunto de forma
casual e decidi dar a grande noticia na frente do meu pai.

Ele ndo era pediatra.

Ele nao “entendia” de criancas.

Ele era encanador.

Ele passava mais de 40 horas por semana lidando com os detritos
das pessoas. Banheiros entupidos, pias, ralos de banheiras
nojentos... 0 que vocé imaginar, ele consertava.

Entdo, na hora do jantar, ele ja estava mais do que irritado com
as merdas dos outros. Incluindo a minha.

— Gravida, Aria? — disse meu pai baixinho, com seu rosto ficando
mais vermelho a cada segundo.

A parte calva no topo da sua cabeca estava reluzente e
fumegante de raiva. Meu pai era um homem robusto, de
pouquissimas palavras. Jamais tivera motivo para levantar a voz
com a gente. Eramos, em geral, filhos tranquilos. Mesmo com a
bebedeira e as festas de Mike, meu pai o repreendia calmamente.
Até minutos antes, meu pai nao havia enfrentado nenhum grande
problema para criar os filhos.

Eu nao respondi. O que piorou tudo.



— Gravida?! — berrou ele, batendo os punhos cerrados na mesa
e derrubando o saleiro.

Enfiei as unhas nas palmas das maos e mordi acidentalmente a
parte de dentro do labio. Os olhos azuis do meu pai estavam sérios
e decepcionados, e sua boca parecia querer tanto se encurvar para
baixo que também fiquei triste.

— Adam — chamou minha mae, fazendo uma careta incomodada
por ele ter erguido a voz comigo. — Quer que os vizinhos escutem?
— Duvido que isso importe, porque logo eles vao conseguir ver!

Ele estava berrando, o que me deixou apavorada.

— Gritar nao vai ajudar — explicou minha mae.

— Nem falar calmamente — respondeu meu pai.

— Nao estou gostando do seu tom de voz, Adam.

— E eu nao estou gostando de saber que a nossa filha de 16 anos
esta gravida!

Figuei com o corpo inteiro tenso. Se havia algo pior do que eu
mesma dizer a palavra gravida, era escuta-la sair voando da boca
do meu pai. Senti um aperto absurdo no estdbmago e o jantar
subindo de volta até a garganta. Nunca tinha cometido um erro que
deixasse meus pais tao arrasados. Como é que eu tinha feito uma
besteira tao grande?

Eles estavam brigando.

Eles nunca brigavam.

A Ultima vez que tinha escutado meus pais fazerem algo parecido
com brigar foi quando estavam tentando escolher um apelido para
KitKat, e isso terminou com meu pai beijando a testa da minha mae
e massageando os pés dela durante um episodio de “NCIS".

Minhas maos pousaram sobre o colo, e eu queria tentar explicar o
que tinha acontecido. Queria que entendessem que eu sabia que
engravidar durante a adolescéncia era péssimo. Repito: engravidar
aos 16 anos é péssimo. Eu tinha visto o programa “16 & Pregnant”
na MTV inUmeras vezes e sei que nao devia ter deixado aquele cara
chegar perto das minhas partes intimas, mas aconteceu algo de
estranho com meu cérebro quando ele disse que eu era linda. Bem,
nao linda, mas gatinha, o que ja era muito mais do que eu tinha



ouvido de alguém sem ser meus pais. Estranha e aberracao, sim.
Gatinha? Nem sempre.

Minha mae passou a mao pelo cabelo preto encaracolado. Ela
estava com os bronzeados pelos dos bracos arrepiados. Eu sou mais
parecida com ela, mais mexicana do que caucasiana como meu pai.
Minha mae tem labios grossos e olhos cor de chocolate. E esses
mesmos olhos estavam cheios de decepcao e confusao.

— Talvez eu deva conversar com ela sozinha primeiro — disse
minha mae.

Meu pai grunhiu e se afastou da mesa. J& nao exibia mais o
mesmo olhar de confusao e decepcao, parecia simplesmente
enojado comigo.

— Como quiser.

Quando ele saiu da sala, a conversa com minha mae foi bem
objetiva.

— Como vocé sabe que esta gravida? — perguntou ela.

— Fiz quatro testes — respondi.

— Como vocé sabe se fez os testes da maneira certa?

— Ah, mae, qual é.

— Foi Simon...”?

— O qué? Nao, nunca!

— Por que diabos vocé ndo usou protecao?

— Eu cometi um erro — disse, pigarreando de vergonha.

Depois de ver o olhar condescendente que minha mae lancava,
desisti da ldgica e tentei uma abordagem mais lUdica.

— Vocé nao disse para meu pai que KitKat também foi um
acidente? Nao sabe que essas coisas acontecem?

— Aria Lauren, meca suas palavras. Vocé esta muito perto do
limite — ela repreendeu-me.

Quando minha mae ficava chateada, seu rosto ficava tenso e as
rugas de expressao perto da boca desapareciam. Ela também ficava
mexendo na orelha direita quando estava extremamente irritada.

Minha mae tinha razao.

Eu estava quase no limite, estendendo a mao para que ela me
puxasse para cima, mas minha mae estava ocupada demais
puxando a prépria orelha até cansar.



— Amanha vou buscar vocé no colégio, e vamos ao médico para
conferir tudo. Agora, va para o seu quarto. Preciso conversar com
seu pai.

Arrastei meus pés até o quarto e fiquei parada sobre as tabuas
de madeira antes de me virar para ela de novo.

— Pode pedir para ele nao me odiar tanto?

Sua boca relaxou, e as rugas do sorriso voltaram.

— Vou garantir que o ddio fique no nivel ideal.

Ja tinham se passado quarenta e cinco minutos de gritos e berros
entre meus pais. Apesar de estarem muito chateados comigo,
estavam determinados a descontar um no outro. Fiquei sentada na
cama, pernas cruzadas, fones de ouvido e uma tela em branco na
minha frente. A musica estava num volume ensurdecedor para
evitar ouvir meus pais desmoronarem. Eu me entregaria totalmente
a minha arte e a musica para tentar esquecer que eu destruira
minha familia.

Pelo menos esse era o plano até Mike aparecer e ficar parado na
porta do meu quarto. Seus labios estavam a mil por hora, mas
felizmente a musica abafava o que quer que estivesse dizendo.
Ergui meu iPod e fiz a tolice de abaixar o volume.

— Vocé estragou tudo, sabia. O meu ultimo ano devia ser incrivel,
€ agora vou Sser o0 cara que tem a irma mais nova gravida.

— Vocé tem razao. Eu devia mesmo ter pensado em como isso
afetaria o0 meu irmao mais velho e popular. Era muito mais facil
quando ninguém notava a minha existéncia, nao &?

Revirei os olhos sarcasticamente. Mike era enorme, o principal
running back do time de futebol americano, e estava prestes a
receber ofertas de bolsas integrais para estudar e jogar nas maiores
universidades do Meio-Oeste. Com seus olhos azuis e cabelo
castanho-claro, ele parecia mais com meu pai do que com minha
mae.



— Porra, como vocé é burra. Vocé nem sabe o que fez, ndao é?
Escute so os dois.

Ele apontou para a sala de estar.

— Cala a boca, Mike.

Aumentei o volume de novo. Meu irmao continuou tagarelando
por uns cinco minutos antes de me mostrar o dedo do meio
dramaticamente e sair furioso. Meu irmao, meu herai.

Horas se passaram antes que as luzes na casa fossem apagadas.
Meus pais nao vieram falar comigo. Eu também ndo consegui pintar.
O pincel ficou na minha mao, pronto, mas nao cheguei a encosta-lo
na tela.

Grace pos a cabeca pela porta do meu quarto, ela ndo sabia o
que dizer para a irma mais velha e gravida.

Ficou andando de um lado para o outro, tentando encontrar as
palavras certas e me espiando. Depois abriu um sorriso malicioso.

— Sabia que KitKat vai ser tia de alguém que tem s6 um ano a
menos do que ela? Que bizarro.

— Cai fora, mané.

— Vocé que é mané, mané! — zombou ela, colocando as maos
nos quadris € mexendo o pescoco para a frente e para tras como se
fosse puro atrevimento. — Tenho perguntas.

— Claro que vocé tem.

— Vocé faz xixi em si mesma?

— O qué?

Ergui a sobrancelha.

— Vocé. Faz. Xixi. Em. Vocé. Mesma? Ano passado a Sra.
Thompson, minha professora, engravidou e fez xixi no corredor
inteiro enquanto a gente estava indo para a aula de musica.

— Eu nao facgo xixi em mim mesma.

Pelo menos ndo ainda. Sera que eu deveria me preocupar com
isso? Sera que ia comecar a fazer xixi em mim mesma por algum
motivo estranho? Lembrar: procurar no Google xixi durante a
gravidez.

— Aposto que vocé também vai ficar uma baleia. Algumas
pessoas ficam lindas gravidas, como a Sra. Thompson, mas acho
que com Vocé nao vai ser assim.



— Pode ir embora quando quiser, Grace.

— Eu n3o vou trocar nenhuma fralda suja. Vocé sabe trocar
fraldas?

— Vocé nao devia estar dormindo?

— Vocé nao devia ndo estar gravida?

Touché.

Fiz a Unica coisa madura em que consegui pensar.

Tirei minhas meias sujas e as joguei na cara dela, atingindo-a
bem na boca.

— Eca! Sua nojenta! — choramingou ela, limpando a lingua com
a palma da mao. — Vou contar!

Aham, porque o maior problema dos meus pais haquele momento
era mesmo o fato de que eu tinha jogado meias sujas na boca da
minha irma.

Remexi as coisas na minha comoda e tirei uma calcinha e uma das
camisetas largas que usava como pijama. Eu sabia que ja devia
estar dormindo. O colégio ndao se importaria se eu estivesse
cansada. O colégio nao se importaria com a reviravolta completa
que minha vida estava dando. O colégio ndao se importaria com o
fato de eu estar prestes a ter um colapso nervoso.

O colégio s6 queria que eu chegasse antes da primeira aula.

Entrei no chuveiro para tentar me livrar da névoa que cobria
meus pensamentos. A agua escorreu pelo meu corpo por mais de
uma hora. Ao sair do banho, o espelho na minha frente parecia rir
da minha cara. Meus dedos foram até a barriga e fiquei encarando
meu reflexo, tentando entender como era possivel ter a mesma
aparéncia, mas me sentir tao diferente.

Vesti a camiseta pela cabeca e me olhei mais uma vez antes de
sair do banheiro. Estremeci ao ver meu pai deitado no sofa da sala.
Ele parecia um gigante tentando ficar confortavel em uma concha,
se virando e se contorcendo sem sucesso.



Abri os labios. Meu cérebro procurou as palavras certas.

Depois de ficar parada por um minuto, percebi claramente que
nao havia nenhuma palavra certa.

Entao fui embora.

Na quarta de manha, Mike se recusou a me levar de carro até o
colégio.

Ele disse que era porque precisava chegar uma hora mais cedo
para fazer musculacao antes das aulas, mas isso nunca o impedira
em outros tempos. Eu simplesmente ia para a sala de artes e me
entretinha por uma hora antes de as aulas comecarem.

Mesmo assim, ele fez questao de que eu nao fosse com ele. Eu
queria reclamar com meus pais, mas parecia o pior momento
possivel para isso, entao tive que pegar o 6nibus.

O ponto de Onibus ficava a dois quarteirdes da minha casa.
Quando coloquei a mochila nas coisas e sai, vi que Simon ja estava
na esquina. No momento em que parei ao seu lado, ele percebeu
tudo que eu ainda nao tinha verbalizado: percepcao extrassensorial
de melhor amigo.

— Contou para eles? — perguntou ele.

Fiz que sim.

— Mike obrigou vocé a pegar o 6nibus?

Fiz que sim de novo.

— Vocé esta bem?

Balancei a cabeca, com meus olhos analisando o meio-fio.

— Mas se a gente puder nao tocar nesse assunto o dia inteiro,
sera 6timo.

— T4 bom. Bem, vou soterrar seu problema com 0s meus
problemas e assim vocé vai poder esquecer completamente que ele
existe. Confia em mim, tem muita coisa acontecendo neste meu
cérebro estranho.



Antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, um par de All
Star azul surgiu do meu lado. Ergui a cabeca para a pessoa parada
perto de mim. Meus olhos encontraram os olhos castanhos que
sorriam sem fazer qualquer esforco. Perdi a concentracao.

O garoto do cervo.

Ele abriu um sorrisinho para combinar com os olhos.

Retribui o sorriso. Ao menos acho que retribui. Nao sei dizer. O
sorriso dele ficou mais largo e senti um frio na barriga.

Ele € lindo.

Mas tao lindo que era quase ofensivo. Ele parecia o0 som de um
sussurro. Carinhoso, suave e romantico. Eu estava ficando tonta.

Eu nao devia estar olhando para ele.

Sério.

Pare de olhar para ele.

S0 mais uma olhadinha, talvez?

Talvez mais duas?

Baixei a cabeca de novo. Fiquei olhando nossos sapatos. Agarrei
as alcas da mochila e as puxei mais para perto, meus cotovelos
proximos a meu corpo.

— Oi — disse ele.

Frio intenso na barriga, palmas das maos suando. Eu nao sabia se
ele estava falando com Simon ou comigo, entdo fiquei em siléncio.
Pelo canto do olho, vi que o garoto ainda sorria. Queria que ele
parasse com esse lance. Quer dizer, nao queria.

— E aqui que o 6nibus pega a gente? — perguntou.

Fiz que sim e depois comecei a chutar uma pedra invisivel com o
pé esquerdo. Ele comecou a imitar meu movimento com os ténis
azuis. Ficamos ali chutando pedras invisiveis até o onibus do colégio
chegar.

Simon foi o primeiro a entrar, mas nao antes de pisar no degrau e
descer de novo quatro vezes. Ocupou um lugar no banco da frente.
Eu me afastei para que o garoto do cervo entrasse no Onibus antes
de mim.

Ele gesticulou na direcao da gaiola amarela.

— Primeiro as damas.

— Obrigada — respondi, subindo no onibus.



Escutei uma risadinha enquanto ele entrava atras de mim.
— Entao ela sabe falar.



Capitulo 4

Levi

Minha primeira aula do dia era calculo, com o Sr. Jones. Se tivesse
que escolher minha maior deficiéncia, diria que € em qualquer aula
de matematica. Como estudei em casa a vida toda, eu
praticamente evitava matematica até o fim do dia. Mas, em uma
escola regular, com horarios determinados, eu seria obrigado a
enfrenta-la bem cedinho. Era um tipo especial de inferno.

O Sr. Jones estava parado fora da sala de aula, cumprimentando
todos.

— Eu ndo faria isso se fosse vocé — alertou-me uma voz.

Eu estava prestes a colocar meus livros em uma carteira na
primeira fila. Quando me virei, vi um cara de cabelo espetado,
corrente dourada no pescoco e algo que parecia um bigode.

— O Sr. Jones é o Frajola da Mayfair Heights.

— Como assim?

— Sabe, tipo...

Ele deixou a voz mais rouca e ceceou, cuspindo muito:

— Santa estupidez! E sempre bom usar um guarda-chuva perto
dele, saca?

Ele deu um tapinha na carteira do lado dele na fileira de tras.

— Se quiser, pode sentar comigo aqui no fundo.

Aceitei a oferta.

— Vocé é o novato em quem todas as garotas estao de olho, né?
— perguntou ele.



— Nao, deve ser outro novato. Ninguém falou comigo ainda. So a
garota no ponto de Onibus que disse “obrigada”, mas até aquilo
tinha parecido um tremendo sacrificio para ela.

— E por isso que vocé é o novato. Elas estdo analisando a presa
antes de atacarem. E com esse sotaque? — disse o garoto,
assobiando baixinho. — Cara. Vocé vai engravidar as meninas sé de
olhar para elas. Se der uma piscadinha, nascem gémeos. E é por
iSso que vocé vai precisar de mim — disse ele, dando um tapinha
nas minhas costas. — Meu nome é Connor Lincoln, e eu sou o seu
salvador, meu caro.

— E mesmo? — disse eu, tirando um lapis e um caderno da
mochila, apesar de nao planejar anotar nada.

— Aham. Eu sou tipo, os olhos, os ouvidos e a voz do corpo
discente. Sei tudo a respeito de todo mundo que importa e posso
ajudar vocé a nao ter problemas.

— Puxa, que gentil da sua parte.

— O que posso dizer? Sou caridoso — disse, estendendo a mao
para apertar a minha. — Qual é o seu nome?

— Levi.

— De onde vocé &, Levi?

— Do Alabama.

— Muuuuuito bem. Muito bem — disse ele com um sotaque do
Sul; ou melhor, com o do Matthew McConaughey, que ja é outro
nivel de sotaque. — Vocé serd conhecido para sempre como
Alabama.

Como Connor tinha me salvado do professor que cuspia, pensei
que tudo bem ele me chamar de Alabama.

A garota do ponto de Onibus entrou na sala e se sentou duas
fileiras na minha frente, mantendo a cabeca baixa o tempo inteiro.
Metade do seu cabelo castanho-avermelhado estava raspada, e a
outra metade era de um ruivo-escuro. Ela parecia diferente da
maioria das barbies nos corredores. Mais sombria. Mais provocativa.
Linda. Ela pds a mao na mochila, tirou um caderno e comecou a
escrever. Ndo parava de colocar a franja atras da orelha, mas sem
desviar a vista do caderno.

— E ela? — perguntei a Connor. — Quem é aquela?



Os olhos de Connor focaram na carteira para onde apontei, e ele
ergueu a sobrancelha.

— Ah, uma das estranhezas. Nao sei o nome dela porque a
maioria das estranhezas nao merece ocupar espaco nNo meu
cérebro. Prefiro deixar espaco para pessoas assim.

Ele apontou para uma garota com o rosto cheio de maquiagem e
com uma camisa preta e colada que destacava os seios.

— Isso sim merece espaco no meu cérebro. Oi, Tori — disse ele,
acenando.

Tori virou-se e mostrou o dedo do meio para Connor. Seus olhos
se encontraram com 0s meus, e ela sorriu para mim antes de se
virar para rir com a garota sentada ao seu lado.

— Viu isso?! — exclamou Connor. — Tori Eisenhower sorriu para
mim!

Nao disse que na verdade ela estava sorrindo para mim; ele
parecia empolgado demais com aquilo.

— Bem, ta bom, ela estava sorrindo para vocé, mas como vocé é
Meu novo parceiro, vale como um sorriso para mim também. Cara.
Vocé viu?

Ele gesticulou na direcao da sala inteira.

— Vi o qué? )

— Esse mar de pepecas deliciosas. E s6 a gente ir atras delas,
cara.

Eu ri, meio constrangido. Ao conhecer alguém, quase sempre eu
achava desnecessario fazer comentarios sobre me aproveitar das
meninas e chama-las de pepecas deliciosas. Com aquela Unica
frase, eu tive certeza de que nao gostava de Connor.

Esperava que aquela fosse a nossa Unica aula juntos.

O sinal da primeira aula tocou. O Sr. Jones entrou na sala e
comecou a falar, cuspindo em todos nas primeiras fileiras. Connor
continuou sussurrando coisas do tipo “comer as gatinhas” e
“consegquir os telefones” enquanto puxava seu colar dourado.

Eu devia ter sentado na primeira fileira.



Connor me acompanhou até a aula de ciéncias, €, a principio, me
perguntei se ele estava me perseguindo. Depois percebi que eram
sé os deuses dos horarios que me odiavam muito. Queria encontrar
uma maneira educada de dizer, “'me deixe em paz e pare de falar
de sexo” sem parecer babaca.

Quando ele tirou uma escova e comecou a pentear os pelos
inexistentes da barba do queixo conclui que na verdade o colégio
era um inferno.

Considerei chamar Connor de Eminem, mas fazer qualquer
comentario sé estimularia mais conversas sobre vaginas.

Figuei aéreo durante a maior parte das aulas da manha —
percebi que eram todas iguais. Ementas, objetivos dos professores,
momentos para quebrar o gelo. Lavar, enxaguar, repetir. Fiquei feliz
ao ver que o colégio era exatamente como os filmes mostravam:
armarios azuis surrados, garotas bonitas rindo perto dos
bebedouros, posteres de grémios estudantis e as vozes de muitas
pessoas fofocando.

De vez em quando, eu via a garota do ponto de Onibus pelos
corredores, mas ela estava sempre de cabeca baixa ou conversando
CoOm um cara ruivo.

Namorado dela?

Nao sei por que eu me importava.

O cara a fazia sorrir 0 que era uma espécie de ameaca
escondida. Ela nao sorria muito; era mais do tipo que franzia a
testa. Era estranho, mas isso a deixava mais intrigante.

Ela e o cara nunca encostavam um no outro. A garota estava
quase sempre abracando aquele mesmo caderno em que estava
escrevendo antes.

Meu Deus. Estou parecendo um stalker.

Mexi os pés e corri para a proxima aula.

Nao fiquei surpreso ao ver Connor me esperando dentro da sala
de Histdria.



Capitulo 5

Aria

As horas na escola se arrastaram como anos, 0 que, por mim, tudo
bem, pois eu sabia que no fim do dia iria ao médico, algo que
realmente nao queria fazer. Eu preferia fugir da realidade a
enfrenta-la.

Toda vez que Mike e os amigos dele passavam por mim, ele fazia
questao de nem me olhar. A maioria dos caras nem sabia que
éramos parentes.

No almoco, sentei com Simon e fiquei observando enquanto ele
abria e fechava a embalagem de leite enquanto encarava sua
paixao ancestral, Tori, também conhecida como a garota mais
popular do segundo ano. Ela também era conhecida como a garota
que jogou ovos na casa de Simon no ano passado. Ele ainda se
recusava a aceitar isso e alegava que Eric Smith tinha sido o
verdadeiro culpado pela lambanca.

Como todos os romanticos inveterados, o amor impedia que ele
enxergasse a verdade. Era tudo muito tragico e esperancoso ao
mesmo tempo.

Simon continuava falando sobre Tori como se ela fosse o seu
maior sonho que tinha virado realidade.

— Ela esta trés fileiras atras de mim na aula de quimica. Vocé
provavelmente vai discordar, mas Tori € inteligente, Aria.

Seu discurso parecia saido de um romance, um personagem
falando de sua amada imaginaria.



As vezes, eu me perguntava se ele também ndo via passarinhos
minUsculos voando ao redor dela, como acontece em a Branca de
Neve, ou algo assim.

— Vocé esta a fim da garota mais grosseira da nossa turma.

A maneira como ele riu me fez sorrir maliciosamente.

— Ela ndo é grosseira, ela é problematica. Sao o tipo de garota
que mais gosto, as defeituosas. Fica mais facil de elas aturarem os
meus defeitos.

— E por isso que sou sua melhor amiga? Porque sou defeituosa?

— Nao. Vocé é minha amiga principalmente porque estd usando
uma camiseta das Tartarugas Ninjas com os rostos de quatro
artistas da Renascenca.

Olhei para minha camiseta preferida e sorri.

— Quase fico com vergonha de tao descolada que sou.

— Quase — brincou Simon antes de se voltar para Tori. — Ela é
tao linda.

— Vocé é bom demais para ela.

Ele apoiou os cotovelos na mesa do refeitdrio e o queixo nas
maos.

— Ela é o sol, e eu sou o0 homem palido que deseja sua luz.

Eu ri.

— Vou fingir que vocé nao acabou de dizer algo extremamente
constrangedor.

— Imagine nossos filhos... — disse, suspirando alegremente. —
Criancas lindas e louras e nerds, com sardas e éculos.

Entdao Simon parou, olhou para mim e franziu a testa antes de
continuar:

— Desculpe. Erro do melhor amigo. Nada de papo sobre criancas.

Eu me mexi no banco.

— Vocé sabe que o cabelo dela nao é louro de verdade, né? Foi
muito mal-pintado.

— Disse a garota de cabelo ruivo-avermelhado que nasceu com o
cabelo preto como carvao — respondeu Simon em tom arrogante.

— Touché. Mas nao vamos nos esquecer do maior obstaculo em
relacao ao amor da sua vida, ok?

Gesticulei na direcao de Eric, sentado ao lado de Tori.



— Ela é comprometida.

— Por enquanto. Estdo dizendo por ai que ele vai terminar com
ela.

— “"Quem” estao dizendo?

Simon ficou corado.

— Tenho minhas fontes.

— A Srta. Givens?

Ele ndo respondeu, mas eu sabia que ela era a Unica fonte de
fofocas escolares do Simon. A Srta. Givens era a bibliotecaria que
passava tempo demais escutando os sussurros dos outros nos
corredores.

— Digamos que Eric esta de saida, e Tori vai ficar arrasada, e ai
tchd-ram! Simon Landon estara pronto para o ataque.

O entusiasmo em sua voz era divertido.

— E depois? Vocé vai surgir magicamente na frente dela e
oferecer um ombro amigo? O cara que mal consegue fazer contato
visual com ela, quanto mais falar com ela? Como pretende resolver
isso, Romeu?

Ele assentiu como se eu tivesse observado um aspecto no qual
ele ainda nao tinha pensado. O devaneio de Simon chegou ao fim
quando soou o sinal da préxima aula. Ele ergueu a bandeja e a
colocou de volta a mesa. Uma, duas, trés, guatro vezes. Seus labios
se encurvaram para baixo quando percebeu Tori saindo do refeitdrio
com o braco de Eric ao redor dos seus ombros. Quase foi dominado
pelo sentimento de derrota. Peguei a bandeja das suas maos
firmes.

— Ela nunca vai querer uma aberracao como eu, ndo é? —
perguntou ele, triste.

— Vocé nao é uma aberracao, Si. Além disso, vocé tem razao.
Corre o boato de que em breve esses dois vao terminar. E a Tori ja
ficou com todo mundo da nossa turma, entao esteja pronto para
fazer seu tchd-ram a qualguer momento! Vocé é o proximo na fila
dela!

Minha voz estava coberta de mentiras e palavras de conforto. Ele
sabia que nao era verdade, mas abriu um sorriso enorme assim
mesmao.



— Tcha-ram!

Eu tinha ficado sabendo de mais coisas sobre o novato pelas fofocas
do corredor do que por ele.

— Sabia que ele é do Sul?

— Tipo, do Brasil?

— Quvi falar que ele fala francés.

— Ele é taooo gato.

— O nome dele € Alabama!

— Ele tem uma tatuagem naquele lugar!

— O sotaque é falso.

— Ele ja se agarrou com uma menina no vestiario!

— Quvi falar que foi um ménage!

— Ele fala superbem.

— Eu vi primeiro!

No sexto horario de aulas, as garotas do segundo e terceiro anos
ja estavam querendo tomar posse do novato, enquanto as meninas
do primeiro ano ficavam a espreita. Todas cercavam seu armario
como cadelinhas apaixonadas, rodopiando o cabelo e empinando o
peito. Fiquei me sentindo mal pelo rapaz. Ele nao tinha a menor
chance de manter o ar misterioso de novato com aquele rosto e
aquele sotaque.

Fiquei parada perto do meu armario, observando o dito-cujo e
suas fas. De vez em quando, ele dizia alguma coisa e as garotas se
viravam para mim e me encaravam.

Nunca tinham me encarado antes, mesmo com todas as cores de
cabelo diferente que ja tive, a maquiagem forte e as roupas
excéntricas. Os alunos da Mayfair Heights sempre estiveram
determinados a me manter invisivel, e por mim tudo bem.

Até aquele momento. As garotas estavam virando para mim e
rindo, jogando o cabelo para tras dos ombros antes de olhar para o
novato.



Ele esta me sacaneando?

Todos estao?

Era incrivel como um charmezinho com o cabelo e uma risada
sarcastica faziam alguém ter vontade de entrar no armario e ficar
escondida pelos proximos cento e setenta e nove dias. Ou pelo
menos até o Uultimo sinal do dia. Bati a porta do armario e me
afastei do grupo de babacas metidas.

Bando de idiotas.

— Sabe onde fica a sala 112? — perguntou o Garoto do Cervo,
aproximando-se de mim apressadamente.

Ergui a sobrancelha, um pouco irritada com o ar presuncoso de
“sou sexy e sei muito bem disso”.

— O enxame de garotas que atacou vocé nao conseguiu ajudar?

— Ah, entdo vocé percebeu.

— Percebi o qué?

— Percebeu que elas me perceberam?

Hesitei antes de voltar a falar.

— Sim...

— O que significa que vocé me percebeu.

Eu nao estava achando graca.

— Nao figque se achando.

— Ta bom.

— Ta bom o qué? — perguntei.

— Ta bom, nao vou ficar me achando.

Seus olhos aparentavam tamanha tranquilidade e sinceridade que
quase me perdi neles.

Pisquei.

— Vocé é estranho.

— Estranho de uma maneira charmosa... ou s6 estranho mesmo?

Eu ainda nao sabia qual dos dois. Talvez os dois.

— Por que vocés estavam me encarando?

— Ah, eu perguntei para elas como era o seu nome. Mas
nenhuma delas sabia, e por algum motivo elas acharam isso
engracado.

Ele deu de ombros.



Claro. Eu sabia 0 nome de todo mundo, e elas nao podiam se dar
o trabalho de descobrir o meu.

— E por que vocé estava perguntando sobre mim?

— Nao sei. Acho que fico curioso com garotas que andam no meio
do bosque as seis da manha num domingo.

— Ah.

— Meu nome é Levi Myers.

Ele gesticulou como se fosse fazer uma reveréncia ao se
apresentar. Depois, ele de fato fez isso. Uma reveréncia. Ele estava
quase entrando no territdrio do somente-estranho.

— Vocé é filho do Sr. Myers? — perguntei, pensando por um
momento. — Nao sabia que o Sr. Myers tinha um filho.

— Pois &, meu pai é assim.

Ele franziu as sobrancelhas e ficou com uma expressao levemente
desapontada antes de piscar, recuperando a ternura na expressao.

— E vocé é?

— Aria.

— Sério? Aria?

— Sim...

— Nao é Becky? Nem Casey? Katie, talvez?

— Nao. Aria.

Ele cruzou os bracos, e meus olhos perceberam a tatuagem de
olho na sua mao esquerda, entre o dedao e o indicador.

— Passei o dia inteiro tentando descobrir seu nome, e Aria nao
era uma das vinte opcdes em que pensei.

— Lamento decepciona-lo.

— Nao, nao. Eu gosto. Aria.

Ele sorriu e colocou o dedao entre os dentes enquanto analisava
meu rosto. Entdao inclinou a cabeca para a direita e para a
esquerda. — Aria. Aaariaaa.

Pare de dizer meu nome.

Mudei de posicao. Ele estava de fato nadando no territério do
somente-estranho, e eu tinha que admitir que sua personalidade
estranha destoava muito da aparéncia sexy. Ele era seu préprio
oximoro.



Se houvesse uma lista dos quatro maiores oximoros do mundo,
seria a seguinte:

Tragicomédia.

Copia original.

Camarao jumbo.

Levi Myers.

— Entdo, vocé sempre caminha naquele bosque as 6h da manha?
— perguntou ele.

Levi esfregou a palma da mao no queixo com a barba por fazer,
depois rocou o dedao no labio superior.

Demorei alguns segundos para assimilar todas as suas
caracteristicas faciais. Pisquei duas vezes.

— As vezes. Vocé sempre alimenta cervos aleatérios as 6h da
manha? — perguntei sarcasticamente.

— Sempre — disse ele confiantemente.

N3o consegui mais encara-lo, estava me deixando meio tonta. Na
verdade, o corredor inteiro estava fazendo minha cabeca girar.
Respirei e fechei os olhos. Quando os abri de novo, os olhos
castanhos dele ainda estavam sobre mim. Merda. Meu estbmago se
revirou. Pigarreei e gesticulei no sentido do corredor.

— A 112 fica logo ali. Depois do refeitdrio.

Comida.

Argh.

Estémago revirando de novo.

Ele focou em algum ponto atrds de mim, na direcao para onde
apontei.

— Obrigado, Aria.

Ele se afastou. Conforme ele se afastava pelo corredor, meus
batimentos voltavam ao normal. O enjoo, no entanto, persistiu
enguanto eu rocava a mao nos labios.

Andando o mais rapido possivel, entrei no banheiro mais préximo
e mal consegui fechar a porta da cabine antes de vomitar o café da
manha e o almoco. Agachando sobre os calcanhares, peguei o
papel higiénico e limpei a boca.

Que dia péssimo.



Capitulo 6

Aria

A Unica coisa de que eu gostava no colégio era o oitavo horario. Era
o meu preferido nao por ser o Ultimo, mas porque era a aula de
artes com o Sr. Harper.

Eu e ele nos conheciamos desde que entrei na primeira aula de
Introducao a Arte no primeiro ano. O Sr. Harper era um cara magro,
gay, 62 anos, que fumava cachimbo e usava bigode. Atribuia seu
gosto por arte a um caso de amor que tivera com Leonardo da
Vinci. E claro que o caso de amor tinha sido uma viagem de acido
incrivel, ja que Leonardo da Vinci morreu 433 anos antes de o Sr.
Harper nascer. Mas ainda assim parecia uma histéria de amor
lendaria da maneira como meu professor preferido contava.

Na classe, estavamos envolvidos em um exercicio exploratorio
cujo objetivo era descobrir uma nova maneira de enxergar a arte
como um todo. Nossa sala era diferente de todas as outras do
colégio. As carteiras ficavam voltadas para dentro em um
semicirculo, e havia pelo menos quinze cadeiras a mais. Na
abertura do circulo, havia um grande quadro-negro.

O Sr. Harper escreveu as palavras Exploracao com Parceiros no
quadro.

— Gritem o0 que vem a cabeca quando pensam no conceito de
exploracao. Prontos? Valendo! — disse o Sr. Harper, segurando o
giz.

A turma comecou a gritar palavras aleatorias o mais alto possivel.

— Selva!



— Cristovao Colombo!

— Jet skil

— Sexo!

O Sr. Harper colocou todas as palavras no quadro e escreveu
“sexo” com letras enormes. Ele nunca se abalava com as
palhacadas do pessoal e considerava isso parte da experiéncia de
aprendizado.

— Ah! E que palavras vocés pensam quando escutam a palavra
parceiro? Valendo!

— Sexo!

— Sexo!

— Relacao sexual!

Todas as palavras relacionadas a sexo vinham de Connor, o aluno
mais pervertido do segundo ano. Connor vivia falando obscenidades
ou fazendo expressoes sexuais com a lingua. Com certeza ele tinha
0 pénis pequeno e era virgem, porque uma pessoa que fala tanto
de sexo claramente esta compensando alguma outra coisa.

— Equipe — sussurrei baixinho, quase sem voz.

Os olhos do Sr. Harper focaram em mim, e ele abriu um sorriso
enorme. Eu sabia que professores nao podem afirmar que tinham
alunos preferidos, mas era ébvio que o Sr. Harper gostava muito de
mim.

Com letras ainda mais gigantescas, ele escreveu “equipe”.

— Neste semestre, vocés vao formar duplas com um parceiro.
Vocés vao explorar o mundo da arte, considerando as
personalidades de ambos e criando ao final uma obra que mostre
esses dois mundos colidindo. Desse modo, quero que aprendam
tudo que o outro gosta, nao gosta, sonha, deseja e tem medo.
Descubram tudo que puderem sobre o seu parceiro.

Ele pegou o apagador e comecou a apagar as palavras
envolvendo qualquer forma de sexo.

— Mas, infelizmente, nada de transar com o seu parceiro, ok?

Connor reclamou, dizendo que sexo era a Unica coisa interessante
da aula.

O Sr. Harper continuou apagando o quadro e disse em tom sério:



— Nao seja dramatico, Connor. Ninguém estava planejando
transar com vocé mesmo.

A turma caiu na risada. Todos curtindo o humor do Sr. Harper,
como sempre. Bem, todos menos eu.

Observei a sala, tentando descobrir quem seria a minha dupla. O
Unico problema com projetos em equipe é o conceito de trabalhar
em grupo. A pior sensacao no mundo é dar uma olhada na sua
turma e perceber que vocé conhece todo mundo, mas ao mesmo
tempo ndo conhece ninguém.

— N&o ajam como se eu ndo estivesse vendo vocés em panico,
tentando descobrir quem vai ser sua dupla. Suas duplas nao estao
aqui.

O Sr. Harper ergueu o dedo, silenciando nossas mentes confusas
antes de sair da sala.

Connor bufou.

— Se ele nao voltar em dois minutos eu vou dar o fora!

Ninguém liga, Connor. Pode ir embora.

Um minuto e cinquenta segundos depois, o Sr. Harper voltou com
a Sra. Jameson, a professora de musica que ria muito alto e tinha
uma barba perceptivel demais. Qualquer mulher que trabalhasse
num colégio com alguns dos valentdes mais cruéis da historia ja
teria raspado esses pelos, mas acho que ela se amava do jeito que
era.

Atrds da Sra. Jameson, apareceram seus alunos segurando
instrumentos. Minhas bochechas ficaram vermelhas quando vi Levi
entrando com um violino.

Olhei para o chao, fingindo nao ter percebido sua presenca.

Entao olhei para cima.

Ele sorriu para mim.

Nao sorri de volta.

— Arte...

O Sr. Harper gesticulou para a nossa turma, e depois para a
turma da Sra. Jameson.

— Conhecam alma.

Ele explicou que, trés dias por semana, encontrariamos nossos
parceiros de musica e fariamos um trabalho criativo, mas parei de



escutar quase imediatamente. Fiz o melhor que pude para nao
demonstrar que notei Levi se aproximando. Fiz o melhor que pude
para nao demonstrar que vi a carteira vazia ao lado da minha. Torci
ao maximo para que minha parceira fosse Ellie Graze, que falava
demais e tocava flauta.

— Oi, Aria — disse Levi, sentando-se a meu lado.

Eu nunca tinha escutado meu nome tantas vezes num dia so.
Talvez ele tivesse um vicio estranho pelas letras A, R e I.

— Acho que isso é um sinal, ndo? Vocé tem sido tao ubiqua desde
que a conheci.

— O qué? — perguntei, piscando, enquanto via o restante da
turma formando duplas. — O que significa ubiqua?

— Foi minha palavra do dia esta manha. Significa onipresente.
Bastante oportuna. O universo obviamente estd nos empurrando
para perto um do outro e gritando: “Ei, é pra vocés se conhecerem
melhor!”

— Nao acho que seja nada disso — argumentei. — Parece s uma
coincidéncia. Fazer a mesma aula que outra pessoa é muito
comum. Nao figue achando que tem algo de especial nisso.

A expressao de prazer em seu rosto indicava que ele de fato
pensava se tratar de algo especial.

— Sério — disse eu, suspirando. — Para com isso.

— Com isso o qué?

— De sorrir.

Ele sorria tanto que devia doer.

— Vou parar de sorrir quando vocé parar de franzir a testa.
Podemos trocar de expressoes.

— Eu nao...

Fiz uma pausa e percebi o quanto meus labios estavam tensos.
Mexi um pouco a boca, relaxei o rosto e abri um sorrisinho falso
para ele.

— Melhorou?

Ele fez um bico e depois fez que sim com a expressao mais triste
de todas.

— Muito.

Ele colocou o violino no colo.



— Entao os boatos sao verdade? — perguntei.

— Boatos? Que boatos?

— Que vocé é do Sul, embora eu duvide que seja um sul tipo
Brasil. E que vocé é um mago das palavras.

Pensei em perguntar sobre a tatuagem nas suas partes intimas,
mas pareceu ser um pouco demais considerando que aquela era
apenas a nossa segunda conversa. Achei melhor guardar o assunto
para a terceira.

— Eu de fato sou do Sul, mas nao do Rio de Janeiro. E eu gosto
sim de palavras, mas mago? Ai eu ja nao sei. Ainda nao definiram
minha casa em Hogwarts. Estou torcendo para ser Grifindria.

— Vocé combina mais com Sonserina.

— Isso nao significa muito vindo de uma Lufa-Lufa.

Sorri, porque referéncias a Harry Potter sempre me faziam sorrir.

— Quais sao os outros boatos? — perguntou ele.

— Bem, disseram que vocé fez um ménage no vestiario com
Jessica Bricks e Monica Lawrence durante o terceiro horario.

— Ah, sim. Obviamente isso ndao €& mentira. Foi incrivel, alias.
Puxadas de cabelo, falando muita baixaria, tudo muito intenso. Fico
surpreso por vocé ainda nao saber o meu apelido.

— E qual é?

— Sr. Selvagem.

Que mentira.

— Aham, Sr. Selvagem. Entao qual é a cor do cabelo das duas? —
perguntei, sabendo que ele estava mentindo.

— D3, as duas sao louras platinadas.

— Pura sorte. E a cor de quase todas nesta escola.

— E olhos azuis.

— Isso, Barbiezinhas perfeitas com contas bancarias imensas.

— Menos vocé — disse ele. — Vocé é diferente.

Ele nao disse mais nada.

As palmas das minhas maos ficaram suadas, e endireitei a
postura na cadeira. Levi continuou me encarando, e fiquei chocada
com o quanto me senti a vontade com o nosso siléncio. SO que, ao
mesmo tempo, eu ndo estava nem um pouco a vontade com o
nosso siléncio. Como as duas coisas podiam acontecer



simultaneamente? Comecei a balancar o joelho direito e a morder o
|labio inferior. Estava nervosa.

— Entdo vocé toca violino?

— Toco.

— Toca bem?

— Pff. Jascha Heifetz € um dos maiores violinistas de todos os
tempos?

Meu olhar inexpressivo o deixou chocado

— A resposta é sim. Eu toco bem. E sim, Jascha Heifetz € um dos
maiores violinistas de todos os tempos. Meu Deus. O que Vocés
aprendem aqui, hein?

— Nada sobre 0s maiores violinistas, com certeza.

— Bem, uma pena porque Heifetz... Ele toca como se estivesse
lutando pela propria vida, como se fosse deixar de existir se nao
fosse pela peca que esta executando. As cordas gritam e berram e
comemoram e riem, tudo ao mesmo tempo.

Eu ainda nao estava pronta para admitir nem demonstrar, mas
Levi me fazia sorrir. Nao s6 por fora, mas por dentro também.

— Sua personalidade é totalmente o oposto da sua aparéncia.

— Sei que minha personalidade é incrivel, entdo vou fingir que
vocé ndo acabou de me chamar de feio.

Dei uma risadinha.

— Ah! Ela também ri!

Ele abriu um sorriso malicioso.

Connor se aproximou por tras da gente e se inclinou perto de
Levi.

— Alerta, alerta, estranheza a vista, estranheza a vista. Salve-se.

Levi riu para Connor, mas nao foi uma risada verdadeira. Era mais
uma daquelas risadinhas do tipo vou-rir-muito-constrangidamente-
para-vocé-me-deixar-em-paz-porra.

— Seu amigo? — perguntei.

— Nao percebeu? Meu camarada — disse ele sarcasticamente.

— Talvez vocé possa dar algumas dicas para ele sobre pelos
faciais. Ele esta deixando crescer aquele Unico pelo no queixo ha
quatro anos.



— Vou pensar no caso — disse ele, virando-se de novo para mim.
— Alids, sao dois.

— Dois o qué? Dois pelos no queixo?

— Nao, ndo estou nem ai para o dilema da falta de pelos de
Connor. Vocé disse que temos s um horario em comum, mas sao
dois. Estamos juntos em calculo também, mas durante a aula vocé
nao olhou para os lados nem percebeu que eu estava la.

— Mas vocé percebeu? — perguntei.

— Percebi o qué?

— Percebeu que eu nao percebi?

Ele riu.

— Touché.

Os professores entregaram as folhas que deviamos preencher
para “nos conhecermos melhor”. Era um questionario basico, com
coisas do tipo comida preferida, banda preferida, esporte preferido,
esta namorando, etc.

Pisquei uma vez. Olhei para Levi e depois para a folha. Nao dizia
nada sobre namoro, entao ou eu tinha imaginado, ou Levi tinha
perguntado isso.

— O qué?

— Perguntei se vocé tem namorado.

— Essa pergunta ndo esta na lista.

— Nao podemos desviar um pouco da lista? — perguntou ele.

— Nao.

— Acho que podemos.

— Acho que vocé esta errado.

Levi ergueu a mao, e o Sr. Harper o chamou. Eu me contrai.

— Sim, garoto com o violino?

— Podemos acrescentar nossas proprias perguntas, professor com
0 bigode impressionante? — perguntou Levi, com o sotaque do Sul
bem acentuado.

O Sr. Harper encurvou as pontas do seu bigode com os dedos.

— A exploracao criativa dos parceiros é muito bem-vinda.

— Mas sexo nao — opinou Connor, com irritacao na voz. — Essa
aula é um saco.



— Belas palavras, Connor. Tenho certeza de que vocé conversara
com seu parceiro de saxofone sobre vida, politica e inteligéncia
humana — disse o Sr. Harper, dando um sorriso irbnico antes de se
aproximar de mim e Levi. — De onde vocé &, garoto com o violino?
Percebi o sotaque.

— Alabama, professor com o bigode impressionante.

Levi conseguia brincar naturalmente com qualquer pessoa. E
aquilo também era muito charmoso.

— Ah! Eu encontrei Leonardo no Alabama muitas luas atras. Me
lembre de Ihe contar a histéria do meu Da Vinci um dia.

O Sr. Harper afastou-se, cantarolando para si mesmo e girando o
bigode, sonhando com suas falsas lembrancas.

— Ent3o... namorado? — disse Levi, virando-se e prestando total
atencao em mim.

Ele nao ia desistir, entao cedi.

— Nao tenho.

— Entao o cara ruivo seria...

— Meu melhor amigo.

— Que bom.

— Por qué? )

— Porque eu nao queria chatear o ruivo. E contra as regras,
sabe? Roubar a garota de outro cara.

Eu ri.

— E por que vocé acha que eu posso ser roubada?

Ele passou a mao no queixo.

— Nao acho. E s uma esperanca minha.

— E por que eu? As garotas estdo se jogando em cima de vocé.
Além disso, pessoas como vocé ndao gostam de pessoas como eu.

— Pessoas como eu? — repetiu ele, chegando mais perto. — Esta
falando de pessoas do Sul? Porque eu estava brincando quando
falei que o Sul reinard de novo para aquela garota no corredor.
Impossivel ser mais do Norte do que eu. Eu amo cacarola de
batatas. Acho o Packers um dos melhores times da NFL. E amo
queijo. Gouda, provolone, cheddar... Como qualquer um e saboreio
cada mordida.

Nao consegui nao rir.



— Vocé é muito estranho.

Ele nao disse mais nada e simplesmente ficou ali, me encarando,
os olhos e labios formando o sorriso mais doce do mundo. Eu me
remexi no assento. Levi me olhava de um jeito que me deixava
constrangida, como se ele conseguisse me enxergar por dentro. Eu
preferia ser a fantasma do colégio. Ele sorriu ao colocar os
antebracos na mesa e unir as maos, apoiando o queixo nelas.

— S para constar — disse ele baixinho —, pessoas como eu
acham pessoas como Vocé revigorantes.

Coloquei o lapis na mesa e pisquei uma vez. Depois, passei o
resto da aula encarando meus pés. Pensando naqueles olhos cor de
chocolate o tempo inteiro.

Quando o Ultimo sinal do dia tocou, Levi insistiu em me
acompanhar até meu armario, apesar de eu ter dito que era
desnecessario. Ele discordou e nds discutimos até chegarmos ao
corredor onde ficava 0 meu armario.

— Alias, nao fiz ménage nenhum no vestiario — brincou ele, mas
nao consegui responder.

Fiquei sem ar. Um grupinho de populares, incluindo Tori, a paixao
ridicula de Simon, cercava meu armario. Quanto mais perto eu
chegava, mais acelerados ficavam meus batimentos.

Tori virou-se para mim com um sorriso malicioso no rosto e um
batom vermelho na mao. Ela guardou o batom na bolsa e fez um
bico.

— Parece que até as aberracdoes sabem ser vadias.

Quando li as palavras escritas com batom vermelho no meu
armario, meus olhos imediatamente se encheram de agua, mas me
contive e engoli a seco. Infelizmente, aqueles babacas ficariam
muito decepcionados porque eu nao ia chorar na frente deles. Eles
que se ferrassem.

Graveda aos 16



Puta

Vadia

Vagaba gotica

Eu tinha odiado muitos momentos na minha vida. Aos 6 anos, eu
odiei nao ganhar a Barbie que queria de Natal. Chorei tanto que
passei mal o dia inteiro. Aos 11, odiei nao poder ir para o
acampamento de artes porque estava com catapora. Aos 15, eu
odiava ser invisivel.

Mas agora o nivel de édio era novo. Eu me odiava por ter me
colocado numa posicao de destaque.

Eu também odiava ter os valentdes da escola se ocupando com
meus problemas pessoais, embora eles fossem o tipo de pessoa
que escreve “graveda”. Talvez essa gente devesse se ocupar
fazendo mais aulas de gramatica ou algo do tipo.

Burros.

Suspirei.

N&o, eu que sou burra.

Levi estava parado a alguns metros, olhando as palavras no meu
armario. Quando nossos olhares se encontraram, percebi que todo
0 seu jeito brincalhdao de antes tinha desaparecido. Tudo que
restava era pena e vergonha.

Ele comecou a se aproximar de mim e eu ergui a mao,
balancando a cabeca e seguindo apressadamente pelo corredor.

— Aria.

Escutei alguém me chamar e, quando me virei bruscamente,
Simon me encarava com o olhar mais ridiculo de todos. Ele abriu a
boca para falar, mas desistiu rapidamente.

— Sabe o que é o pior? S6 trés pessoas neste colégio sabiam.
Mike, vocé e eu. Tenho certeza de que Mike nunca contaria para
ninguém, pois ele faz tudo que pode para convencer as pessoas de
que nem somos parentes, e sei que eu nao disse nada.

Ele baixou a cabeca, seus olhos dancando pelo chao.

— Foi um erro. A Srta. Givens estava me falando sobre Tori na
biblioteca, e eu posso ter contado sem querer sobre...

Ele nem conseguiu terminar a frase.

Meu coracao estava se despedacando.



Simon deveria ser meu melhor amigo.

— Me deixa em paz, Simon.

Obriguei meus pés a se moverem pelo corredor rumo a uma
saida. Minhas mados empurraram agressivamente a porta do
banheiro feminino, onde abri a porta de uma cabine e a fechei com
rapidez. Tranquei a porta e respirei fundo. O panico me sufocava e
eu nao conseguia decidir se era melhor puxar ou soltar o ar. Apoiei
as maos nos quadris, comecando a tentar estabilizar minha
respiracao.

Entdo me recompus. Prometi que lidaria com aquilo,
independentemente do que acontecesse.

As ondas de emocOes eram fortes, mas eu também era. Eu
precisava ser mais forte do que meus sentimentos, do que aquelas
pessoas. Algumas vezes nao ha escolha. A vida ja tinha tirado
muito de mim e eu ndo deixaria que tirasse minha forca também.
Passei as maos no meu corpo trémulo.

Instantes depois, abri a porta da cabine. Observei o banheiro e
quase tive outro ataque de panico quando vi Levi encostado na pia.

Ah, merda, nao acredito que entrei no banheiro masculino.

A existéncia daquele dia precisava ser apagada. Que grande
merda ele estava sendo.

Morrendo de vergonha, fui lavar as maos na pia mais longe dele.
Ele sorriu maliciosamente e apontou a cabeca na direcao do
corredor.

— Vocé esta bem?

Eu o ignorei.

— Vocé esta bem? — perguntou ele de novo.

Inclinei minha cabeca para o lado dele, e apesar de eu saber que
nds dois éramos os Unicos ali dentro, dei uma olhada atrds de mim
para conferir se estava falando comigo.

— Este é o banheiro feminino, Levi — sussurrei.

Ele riu. Sé que eu estava falando muito sério.

Ele franziu um pouco o rosto.

— Por que vocé nao disse nada?

— Nao ligo para o que aquela gente pensa.

— Por isso que acabou de ter uma crise de panico?



Encostei o0 dorso da mao na bochecha e no queixo.

— Eu nao tive isso.

Erguendo a sobrancelha, seu olhar era do tipo “que mentira”. Ele
saltou do balcao. Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa,
duas garotas entraram no banheiro, rindo, e pararam ao me ver
com Levi. Entdo riram ainda mais e sairam — ndo sem antes
murmurar um belo comentario: “vadia”. Otimo. Era disso que eu
precisava.

Beliscando a ponte do nariz, fechei os olhos.

— Escute, ndo preciso que vocé se sinta mal pelo que aconteceu.
N3o preciso da sua pena. Além disso, vocé esta parecendo um
novato assustador, e a Ultima coisa de que eu preciso é de mais
pessoas assustadoras na minha vida.

Nao tinha sido minha intencao dizer aquilo e me arrependi no
instante em que as palavras sairam da minha boca. S que eu
estava morrendo de vergonha e nao sabia quanto mais eu seria
capaz de aguentar. As garotas me encontrarem no banheiro com
Levi e me chamarem de vadia era demais para mim. Estar gravida
era demais para mim. Levi me tratar de uma maneira tao carinhosa
era demais para mim.

Toda aquela situacao estava me deixando emocionalmente
desgastada e afastd-lo era a Unica coisa que estava sob meu
controle. Eu nao precisava dos seus olhares afetuosos nem dos seus
sorrisos encantadores.

Ele nao respondeu. Simplesmente baixou a cabeca, colocou as
maos no bolso da calca jeans, se afastou e pediu desculpas
baixinho.

Eu era oficialmente uma babaca.

Quando finalmente criei coragem para sair do banheiro, me virei
para a esquerda e vi James, melhor amigo do meu irmao, lendo as
palavras rabiscadas de batom no meu armario. James sempre fizera



parte da minha vida familiar — ele era o Simon do Mike. E também
era meu crush mais antigo, desde que eu tinha 8 anos.

James era o tipo de cara que nasceu com o gene sociavel. Ele era
amigo de todo mundo, independentemente do status social no
colégio. Os maconheiros, os nerds, os atletas... Todo mundo
mesmo. Foi também por causa disso que fiquei tao encantada por
ele quando era mais nova.

Engracado como uma Unica noite mudou tudo que eu pensava
sobre ele.

James olhou para cima e abriu um meio sorriso.

— Aria, oi.

Engoli em seco e encarei seus olhos preocupados.

— Isso aqui é verdade? Vocé esta...?

Baixei a cabeca.

— Sim.

— E esse bebé é...

James se interrompeu, olhando para o corredor vazio. Respirou
fundo e deu um passo mais para perto de mim.

— Eusouo...

—E.

Ele murmurou “merda” baixinho. Seus dedos puxaram a gola de
sua camisa polo azul-celeste da Calvin Klein.

— Tem certeza que é meu?

Meu choque deve ter ficado claro, porque ele rapidamente retirou
0 que disse.

— Desculpe. Que coisa idiota de se dizer.

Ele beliscou a ponte do nariz e respirou fundo.

— O que eu quis dizer foi... vocé vai resolver isso?

— Resolver isso? — perguntei, erguendo a sobrancelha.

Ele sussurrou.

— Vocé sabe... Tirar...?

Nao respondi.

Como responder?

— Vocé precisa entender, Aria. Meu namoro com a Nadine esta
muito bem. E eu também tenho o futebol e estou me organizando
para comegar a universidade no préximo ano. Isso arruinaria tudo



para mim. Nao posso lidar com esse tipo de coisa na minha vida
agora.

Meus olhos se moveram para o armario rabiscado com batom.

Tenho certeza de que ndo é vocé que estd lidando com isso.

Senti um aperto na barriga, e por um instante pensei em
esmurrar o nariz perfeitamente afilado de James.

— Agradeco o seu apoio, James. Vocé realmente sabe falar a
coisa certa.

Sai correndo do prédio. Todos os 6nibus e a maioria dos carros no
estacionamento ja tinham ido embora. Minha mae estava sentada
em seu Audi, encarando o celular.

Maravilha. Era hora da tal ida ao médico.

Encurvei o corpo e fui me arrastando até o carro, onde me
afundei no banco do carona.

— Onde diabos vocé estava, Aria? Estou esperando ha mais de
meia hora e vocé nem atendeu minhas ligacdes! — sussurrou ela,
zangada com o meu atraso. — Vocé faz alguma ideia do estresse
que esta causando nas nossas vidas? Seu pai esta quase tendo um
colapso nervoso, eu precisei fazer varias ligacdes para arranjar o
melhor terapeuta para vocé, a Srta. Franks so pode cuidar de Grace
e KitKat até 18h, preciso trabalhar hoje a noite no hospital e vocé
tem uma consulta do outro lado da cidade em cinco minutos, e
agora vamos chegar atrasadas!

Olhei para ela e tentei encontrar as melhores palavras para
contar o quanto meu dia tinha sido uma merda. Eu queria
descarregar todo meu lixo emocional no colo da minha mae, mas
minha cabeca estava uma zona.

Meu labio inferior tremeu enquanto eu olhava nos olhos dela. Isso
suavizou um pouco sua expressao irritada. Ela assentiu uma Unica
vez, entendendo.

— T4 bom — sussurrou.

Ela desafivelou o cinto de seguranca e se aproximou de mim.
Entao me envolveu pelos ombros e me puxou.

— Ta bom.

E ali, colada em minha mde, eu cai em prantos,
descontroladamente.



E ela nao me soltou.



Capitulo 7

Levi

Eu conhecia crises de panico. Presenciei minha mae tendo varias ao
longo da vida. Crises como essa engolem a pessoa por inteiro e
depois a cospem de tal modo que ela ficava irreconhecivel. Por isso
precisei ver como Aria estava no banheiro. Eu precisava saber se
ela estava bem, porque ja tinha visto resultados muito ruins
provocados por problemas emocionais.

Os olhos de Aria estavam tristes, como os da minha mae sempre
foram.

Assim como 0s meus seriam se eu nao disfarcasse tao bem.

Eu havia aperfeicoado muito meu sorriso. Era atras dele que eu
me escondia para que ninguém percebesse o quanto minha vida era
uma merda. No Alabama, odiava as perguntas que sempre me
faziam quando eu ia até o centro da cidade. Eu as odiava quase
tanto quanto odiava os olhares e os cochichos.

Os olhares e os cochichos eram o pior de tudo.

— Ja estava mais do que na hora de vocé vir me visitar — disse
Lance enquanto eu entrava na Soulful Things.

Ele herdara a loja de musica bem no centro de Mayfair Heights,
logo depois que meus avods faleceram. Lance era alguns anos mais
velho do que meu pai, mas parecia décadas mais novo. Era um cara



meio hippie e estranho, casado com uma mulher ainda mais hippie
e estranha chamada Daisy.

Nao sei se Daisy era seu nome de verdade ou se ela
simplesmente se drogava o suficiente para acreditar que era
mesmo uma margarida. E ela sempre usava amarelo, o que
combinava com sua personalidade animada e ousada. Daisy dava
aulas de ioga as 5h da manha no telhado da loja, sete dias por
semana, exceto no inverno, quando as aulas eram transferidas para
0 ginasio do colégio.

Lance estava ali, bebendo uma coisa verde, provavelmente feita
de terra e grama, enquanto colocava uma nova bateria na vitrine.

— Como foi o primeiro dia no inferno?

— O colégio foi legal — respondi. — Parecido com o inferno, mas
legal.

Ele sorriu. Seu cabelo longo e castanho estava preso no alto da
cabeca, formando o que ele gostava de chamar de coque masculo.
Ele ndo parava de prender as mechas que se soltavam.

— E como meu irmdozao tem lhe tratado? Esta tudo bem?

— Esta sim — menti.

— Dificil, né?

Ele colocou a mao no bolso e tirou algumas notas.

— Fica com essa grana para comprar algumas coisas para comer.
Imagino que Kent sé come coisa congelada. Tente comprar
organicos quando puder.

— Valeu, mas até que ele encheu a geladeira.

— Sério? — disse, arregalando os olhos. — Uau... que surpresa.
Maneiro. Mas quero que saiba que pode vir jantar com a gente
quando quiser — ofereceu ele. — Hoje, Daisy vai preparar
almondegas veganas e salada de couve.

— Ah, cara, logo almdndegas veganas e salada de couve! —
disse, suspirando sarcasticamente. — Minha comida preferida. Eu
até jantaria com vocés, mas tenho muito dever de casa.

Ele sorriu ironicamente.

— S6 pode opinar depois de provar.

— Entdo, meu pai é sempre tao...



N3o consegui encontrar a palavra certa para descrevé-lo. Frio?
Distante? Desde que eu chegara, ele mal dissera duas palavras
para mim. Quando falava, normalmente era para xingar o carteiro
ou o0 entregador de pizza por algum motivo. E encontrar motivos
para ser infeliz e ranzinza era algo que ele fazia muito bem.

Portanto, eu ficava longe dele.

Lance franziu a testa.

— Seu pai construiu paredes de cimento ao longo dos anos. Um
bloqueio entre ele e o resto do mundo. Sei que as vezes é dificil
entender, sei que ele passa muito tempo dentro da propria cabeca.
Mas ndo se preocupe, ok? E so dar tempo ao tempo. Ele estd muito
feliz por vocé ter vindo, Levi. S nao consegue demonstrar.

Lance sentou-se no banco na frente da bateria nova e comecou a
tocar. Ele iluminava a loja com cores que saiam naturalmente das
suas baquetas.

— Olha — gritou ele. — Se vocé quiser que eu fale com ele, posso
fazer isso. Eu faria de tudo para facilitar a situagdo para vocé, Levi.
E s6 me avisar.

Ele continuou tocando.

Lance me fez sentir menos sozinho.

Quando terminou de extravasar na bateria, ele sorriu para mim.

— Nossa, isso sempre me faz bem... Entdo é isso. Se precisar de
um lugar para relaxar, pode vir pra ca quando quiser, ok? Menos
tarde da noite, porque fechamos as 21h. Mas ai é sé subir |a para
casa. A porta fica nos fundos, ali no beco.

— Demais. Valeu de novo por tudo.

Ele se levantou.

— Vocé toca?

— Bateria, nao.

— Tente — disse ele, jogando as baquetas para mim. — A musica
corre Nno nosso sangue. Toque um pouco, vamos Ver se a magica
acontece.



Meu pai estava sentado a escrivaninha do escritério, com a porta
escancarada, quando voltei da Soulful Things. Ele estava com
dculos grossos de armacao preta, analisando uma pilha de papéis.
Parei na porta e o cumprimentei, esperando escutar pelo menos um
oi.

— Oi — disse eu, sorrindo um pouco.

Ele nao olhou para cima, mas disse oi.

Ja é algum progresso.

Eu estava sentindo um aperto na barriga desde que chegara a
cidade, achando que se dissesse algo de errado ele me mandaria
de volta. O pai de quem eu me lembrava se interessava muito mais
por mim. Agora, apesar de estar a poucos metros dele, havia uma
distancia estranha entre nds.

Tentei puxar conversa, mas ficou claro que ele nao queria bater
papo.

— Foi tudo bem no primeiro dia de colégio. Gostei das aulas. Os
professores sao bons. E...

— Olha, estou tentando resolver minhas coisas aqui. Acha que
podemos bater papo depois? — interrompeu ele, ainda encarando a
papelada. — Feche a porta quando sair.

— Ta bom. Vou estar no meu quarto se precisar de mim.

Ele ndo respondeu. Fechei a porta quando sai.



Capitulo 8

Aria

— Estou com medo — disse minha mae baixinho quando paramos
na frente de casa. — Estou com medo por vocé. Vejo muitas
garotas cujas vidas mudam para sempre por causa de coisas como
uma gravidez. Também estou um pouco chateada. Com vocg,
comigo... Mas a gente da um jeito, ta? Quero que saiba que vocé
pode conversar comigo. Sobre o que aconteceu e com quem
aconteceu, Aria. Prometo que estou do seu lado.

Ela saiu do carro, fechando a porta lentamente.

Entrei em casa com ela, mas nao estava pronta para conversar.

Minha mae contou para 0 meu pai todas as informacgdes da
consulta depois que chegamos. Estava com onze semanas de
gravidez. Eu me recusei a contar que James era 0 pai, € nunca ia
querer ouvir a palavra aborto.

Vocé vai tirar?

Meu pai mencionou a palavra aborto cinco vezes naquela noite.
Todas as vezes senti meu coracao se fragmentar em mais um
pedaco. Aparentemente, minha tia Molly tinha feito um aborto
durante a adolescéncia e aquilo tinha sido a melhor decisao da vida
dela.

— Ela deu uma vida para salvar a propria — argumentou ele. —
Consegue imaginar Molly com um filho?

Ninguém conseguia. Molly tinha o que o mundo chama de um
espirito aventureiro. Minha mae a chamava de vagabunda, mas isso



ja era outra histdria envolvendo um jantar de Acdo de Gracas muito
estranho dois anos atras, na casa de Simon.

— Aria ndo € Molly.

— E a mesma coisa, Camila! S6 Deus sabe quem engravidou a
Aria. Existe uma solucao facil para isso.

Minha mae bufou.

— Facil?

Meu pai encostou na cadeira da sala de estar e se afundou nela,
passando as maos na cabeca.

— Como vocé deixou isso acontecer?

Os olhos da minha mae se arregalaram, horrorizados. Mike entrou
em casa na hora certa para escutar a briga. Ele ainda estava com
os protetores de ombro e segurava o capacete embaixo do braco
esquerdo.

— O que estd acontecendo?

— Estamos tentando resolver como nos livrar de um problema.

— Nao tem nada disso — repreendeu minha mae, lancando para
0 meu pai o olhar mais fulminante da histéria.

Eu estava em pé com as maos na barriga.

— Isso ndo € um problema de encanamento que vocé pode
mandar ralo abaixo, Adam! E uma vida. E a vida da sua filha.

Os olhos do meu pai voltaram-se para mim pela primeira vez
desde a noticia. Ele me encarou como se nem estivesse me vendo.
Entao franziu a testa e beliscou a ponte do nariz antes de piscar e
desviar o olhar.

— Tive um dia longo. O que vocé comprou para o jantar?

— Vocé que ficou de comprar o jantar. Vocé sabia que eu ia levar
Aria ao médico.

Ele murmurou, eles discutiram, ele murmurou mais um pouco,
eles discutiram mais um pouco.

— Posso pedir alguma coisa — disse eu.

— Esquece, Aria — disse meu pai, suspirando. Ele levantou-se. —
Vocé ja fez mais do que o suficiente.

— Agora vai ser assim? — perguntou Mike para minha mae,
tirando os protetores dos ombros. — Porque se essa merda de
gritaria for rolar toda noite eu prefiro ficar na casa do James.



Sé de ouvir o nome de James, senti vontade de esmurrar alguma
coisa.

Vocé vai tirar?

— Olha essa boca, Mike — disse minha mae indo para a cozinha,
puxando a orelha. — Nao estou a fim de lidar com isso hoje.

Quando a pizza chegou, peguei algumas fatias, me tranquei no
quarto e coloquei os fones do celular com a musica bem alta.

Se eu nao tivesse me virado para fechar a janela, nao teria visto
Simon |a fora, prestes a bater.

— Oi — disse ele, com um olhar errei-feio-e-espero-que-vocé-me-
desculpe-melhor-amiga.

— Vai embora.

Ele fez que sim, mas nao foi. Sentada na beirada da cama,
comecando a pintar uma nova tela, fiz meu maximo para ignora-lo.
Arte abstrata era a mais adequada para o0 meu humor.

Pintei por uma hora. Entao voltei a olhar para a janela. Simon
ainda estava |3, parado, com as maos nos bolsos. Uma cena
patetica.

Otimo.

— Vai embora! — disse eu de novo, com mais frieza do que
antes.

Ele fez que sim, mas nao foi embora. Ele nao iria embora.

Fui até a janela e a empurrei para cima. Entdao me inclinei para
fora e o fulminei com o olhar.

— Vocé era a Unica pessoa que nao deveria arruinar minha vida.

— Eu sei.

Ele franziu a testa. Eu preferia nao presenciar aquilo. Ver seus
olhos tristes e suas sardas idiotas era muito ruim.

— Eu nao estava raciocinando direito. Eu juro, Aria. Eu e a Srta.
Givens estavamos ali falando sem parar e por um segundo ela



pareceu ser minha amiga. Parecia que eu estava conversando com
VOCE.

— Nem venha com essa cartada de “minhas Unicas amigas sao
uma bibliotecaria e uma adolescente gravida”.

— Nem posso fazer isso porque seria mentira. Minha Unica amiga
€ uma adolescente gravida. A Unica carta no meu baralho. Vou ficar
parado aqui até vocé me perdoar, porque estou muito arrependido.
Me desculpe por ter sido tao burro.

— Vocé ndo pode passar a noite toda aqui — argumentei.

— Posso sim. — Seu labio inferior se contraiu e ele ficou olhando
para o chao. — Vou ficar aqui a noite inteira.

Meus olhos focaram seus sapatos. Estavam cheios de lama. Isso
devia estar enlouguecendo Simon. Ele percebeu que eu estava
encarando.

— Simon...

— Nao importa — disse.

Ele solucou, tentando impedir que o TOC o controlasse. Seu peito
subia e descia, a respiracao acelerada.

— Nao é grave — disse ele, o rosto ficando vermelho.

Ele estava a segundos de explodir com os proprios demonios.

— Ta bom, ta bom. Eu perdoo vocé.

Ele se recusou a me olhar nos olhos.

— Fui um melhor amigo de merda hoje.

— Cale a boca, entre pela janela e limpe seus sapatos.

— Ah, gracas a Deus.

Ele soltou o ar e entrou. Passou a hora seguinte limpando os
sapatos e pedindo desculpas. Mas ndao era necessario, pois ele
também era a Unica carta no meu baralho, e eu nao podia ficar de
mMaos vazias.

No dia seguinte, Simon ainda estava pedindo desculpas no ponto de
Onibus.



— Meu Deus, falei o quanto seu cabelo esta perfeito hoje? Fez
algo diferente nele? — perguntou, abrindo um grande sorriso. —
Porque parece que vocé passou de modelo a supermodelo.

Nao respondi, mas ele continuou.

— Ah! E fiz uma lista de razoes pelas quais vocé é perfeita. Quer
ouvir?

— Eu tenho escolha?

— Nao, nao tem.

Ele p6s a mao no bolso de tras e tirou uma folha de papel.

— Vocé é a Unica pessoa que entende que atum e carne assada
combinam. Vocé sabe de cor as falas de Star Wars. Vocé é uma
artista extremamente talentosa. Vocé deixa lencos umedecidos e
alcool em gel no seu quarto por minha causa. Vocé é engracada
mesmo quando nao tenta. Vocé é praticamente...

Ele continuou por um bom tempo, simplesmente seguiu falando e
falando.

Mas eu mal prestava atencdao porque sé conseguia pensar no All
Star azul que apareceria naquela esquina mais cedo ou mais tarde.
Levi quase perdeu o onibus. Chegou cerca de trinta segundos antes
de a gaiola amarela parar. Meus olhos se voltaram para ele, e me
senti extremamente mal.

Que tipo de babaca chamaria esse garoto de assustador? Ele nao
tinha nada de assustador. A Unica coisa bizarra era a maneira como
ele me tratava bem, especialmente depois da histéria do batom no
meu armario.

Eu nao tinha pensado no que diria para ele. Sabia que devia dizer
alguma coisa, mas nao atinava como desdizer o que eu tinha dito.

Ele parecia nhem ter dormido na noite anterior. Sua camisa estava
amassada e seu cabelo castanho ainda pingava do banho. Nossos
ombros estavam separados por apenas alguns centimetros, mas
Levi parecia estar a quildbmetros de distancia.

Eu nao o conhecia bem o suficiente para perguntar se ele estava
com raiva de mim, se tinha dormido mal ou se queria conversar.

Na verdade, eu nao o conhecia hem um pouco.

Simon foi o primeiro a subir no Onibus. Antes de entrar, ele
empurrou os oculos nariz acima e disse:



— Vocé fez amizade comigo, o cara mais estranho da histéria!
Vocé se voluntariou como tributo que nem aquela garota de Jogos
Vorazes... — Ele franziu a testa. — Mas nao lembro o nome dela.

— Katniss — disse Levi baixinho, indicando Simon com a cabeca.

E entdo ele rocou o dedao no labio inferior. Juro que fez isso em
camera lenta, fazendo com que eu encarasse sua boca enquanto
ela formava as palavras que fizeram meu coracao parar.

— Katniss Everdeen.

Levi Myers, senhoras e senhoras. O maior oximoro do mundo.

— Sim! Vocé é Katniss Everdeen — exclamou Simon, sem
perceber meu coracao enlouguecendo no peito enquanto eu
encarava Levi, que se recusava a olhar para mim.

Eu queria pedir desculpas, mas nao sabia como.

Levi jogou sal nas minhas feridas quando sentou com Tori e
conversou com ela durante o almoco. Ele tinha visto Tori segurando
o batom na frente do meu armario no dia anterior, e, em vez de
gritar com ela, ele estava com aquele sorriso idiota que fazia todas
as garotas do colégio quererem procriar com ele.

Bem, todas menos eu. Quando vocé engravida aos 16 anos, a
ideia de procriar fica totalmente diferente. Vé-lo conversar com Tori
era irritante. Eu devia ter desviado o olhar, mas nao consegui.

— Que bom que nao fiz meu tcha-ram depois que ela e o Eric
terminaram — disse Simon com desdém. — Parece que o novato
esta super a fim dela. O que € ruim para ele, porque Tori € uma
cretina.

— Acha que ele estd a fim dela? — perguntei, tentando nao
parecer tao interessada, apesar de secretamente estar 110%
interessada. )

— Esta brincando, né? Claro que esta. E sé olhar para ela! E,
cara, olhe sé para ele. Quer dizer, eu nao curto caras nem nada do
tipo, mas é facil olhar para ele. Ele parece um protagonista de



novela — disse Simon, e entao fez uma pausa antes de acrescentar:
— Foi meio estranho eu dizer isso?

— Um pouco.

— Podemos fingir que eu nao disse?

— Nao, provavelmente ndo. Mas, falando sério, vocé acha que
eles combinam?

— Acho que é o casal dos sonhos da galera popular.

— Vocé nao precisa odia-la s6 porque eu odeio.

Eu sabia que ele ainda estava encarando Tori. A garota era tudo
para ele, mas Simon jamais diria isso depois do que ela fez.

— Imagina — disse ele, me cutucando com o cotovelo. — Vocé é
minha melhor amiga, e nds odiamos Tori. Como é que dizem?
Primeiro as minas, depois as minas... Ninguém diz isso, né?

Balancei a cabeca.

— Provavelmente nao.

Simon continuou encarando Tori, € eu continuei encarando Levi.
Ele estava rindo com ela, e quando ela encostou a mao no ombro
dele, quis vomitar. A melhor maneira de descrever Levi seria dizer
que ele é um percebedor. Quando ele fala com as pessoas, encara-
as como se estivesse percebendo todas as suas caracteristicas. Ele
realmente presta atencao. Eu odiava ver que ele estava prestando
tanta atencdao em Tori, € ndo em mim, o que era ridiculo porque 1.
Eu mesma o afastei, e 2. Estava gravida aos 16.

Tori jogou o cabelo para tras, rindo, e ficou enroscando e
desenroscando uma mecha no dedo mindinho.

Ela era ridiculamente perfeita, e Levi tinha percebido. E eu
percebi que ele tinha percebido.

No sexto horario, considerei matar aula. Eu nunca tinha feito isso na
vida, mas por algum motivo parecia 0 momento perfeito para fugir.
As portas da frente do colégio estavam a apenas alguns metros de
mim. Com um rapido movimento, eu poderia desaparecer pelas



ruas de Mayfair Heights e parar alguns instantes para refletir de
verdade.

Desde que descobri a gravidez, nao tinha parado para pensar
hora nenhuma.

Eu me aproximei das portas.

Vou mesmo ficar com o bebé?

James tem algum direito de opinar?

Serd que um dia vou sentir que sou boa o bastante?

Eu estava com dor de estbmago por causa da carne suspeita que
serviram no refeitério, e convencida de que ia embora. Eu sairia
daquele prédio de qualquer maneira.

— Oi, Aria.

Meus passos foram interrompidos quando Tori e seus seguidores
pararam na minha frente com seus sorrisos falsos. Ah, merda. Ergui
a sobrancelha. Quando estava prestes a me virar, Tori colocou a
mao no meu ombro.

— Eu s6 queria me desculpar por ontem. Foi muito imaturo fazer
aquilo em seu armario, entao me desculpe.

Ergui meus escudos. Nao disse nada.

— E o seu corte de cabelo ta demais — disse uma das assistentes
de Tori.

Siléncio. As trés garotas semicerraram os olhos na minha direcdao
como se eu fosse uma alienigena. O que elas estavam esperando?
Que eu as desculpasse? Porque aquilo nao ia acontecer.

— Ta bom, que seja. Sé achei que devia pedir desculpas — disse
Tori.

Ela olhou por cima do ombro e sorriu para alguém. Quando me
virei e vi Levi, revirei os olhos. Claro que a “desculpa sincera” tinha
a ver com Levi. No segundo em que ele se afastou, a ternura das
trés garotas também sumiu.

— Vocé é tao baranga que é quase uma vergonha estar gravida
— disse uma delas.

— Vocé cobriu o0 rosto com uma sacola enquanto deixava o cara
te pegar? Vocé é muito ridicula.

— Vocé é a obra de caridade de Levi. Na verdade é até fofo, ele
querendo proteger os sentimentos de uma vagabunda bizarra.



E continuaram. Eu estava enfiando os dedos nas palmas das
maos, e nao fazia ideia de por que elas estavam tao interessadas
em mim, quando menos de 24 horas atras nem sequer sabiam
quem eu era.

Como posso voltar no tempo para a época em que elas nem
sabiam meu nome?

Lagrimas de raiva embagaram minha visdao enquanto eu dava as
costas para as garotas e seguia pelo corredor.

— Nao preciso que vocé compre minhas brigas! — disse eu,
andando em direcao ao armario de Levi.

Ele estava trocando de livros para o proximo horario, e eu os
derrubei no chao. Ele nao desviou o olhar de mim.

— Vocé tem alguma ideia do quanto isso é dificil para mim? Nao
preciso que vocé piore tudo.

Meu labio inferior tremia enquanto eu segurava o choro. N&o,
Aria. Para mim, as lagrimas davam uma espécie de poder para
quem as visse. Eu precisava manter o maximo de poder possivel.
Ele arregalou os olhos, chocado. Entao se aproximou, mas eu
recuei.

— Aria, me desculpe.

Ele tentou tocar no meu ombro, mas eu me encolhi. Dei outro
passo para tras.

— Nao acredito que ia pedir desculpas para vocé. Vocé esta
facilitando tudo para elas me destruirem. Me deixa em paz, ta?
Simplesmente.

De repente, me senti ainda mais triste e minha inseguranca
trouxe de volta todas as palavras que Tori e suas amigas disseram.
Elas tinham razdo. Eu era ridicula.

— Por favor, simplesmente me deixe em paz — sussurrei,
derrotada.



Capitulo 9

Levi

Ela estava mais do que irritada comigo. Eu também estava me
sentindo péssimo. Nao era minha intencao deixa-la ainda mais
estressada, mas quando Tori me convidou para almocar com ela e
as amigas, achei que seria a oportunidade perfeita para sugerir que
elas pedissem desculpas para Aria.

Aria, uma garota que eu nao sei por que me intrigava tanto.
Isolada emocionalmente do mundo, mas que de vez em quando
abria um sorrisinho que me dava a impressao de que nao queria
mais estar tao sozinha.

Além disso, eu ainda sentia saudades de casa, e tinha algo no
jeito peculiar dela que me lembrava o Alabama.

Nossa turma de musica foi até a sala do Sr. Harper com os
instrumentos. Fiquei meio surpreso ao ver Aria na sua carteira. Por
algum motivo, achei que ela possivelmente tinha trocado de turma
e se mudado para a Flérida para ficar longe de mim.

Sentei ao lado dela e peguei o questionario do dia anterior.

— Desculpe... — disse ela, enrugando o nariz e virando-se para
mim. — Me desculpe por ter surtado com vocé no corredor e por ter
dito ontem que vocé era assustador. Eu estava com vergonha e
magoada.

— Sem querer ofender, Aria, mas acho que sou eu que preciso me
desculpar.

Ela discordou.



— Eu ando muito emotiva, Levi — disse ela, cruzando as pernas
como um pretzel humano. — E como se eu ainda fosse eu, mas...
diferente.

— Diferente pode ser bom.

— N3o, nao esse tipo de diferente — disse com a voz trémula
embora tentasse controla-la. — Enfim, a gente tem que preencher
essa folha hoje.

N3ao me opus a ideia. Sinceramente, eu estava feliz s6 por ela
estar falando comigo. Comecamos a conversar e fui descobrindo
muitas coisas sobre ela e a familia. Seu segundo nome era Lauren.
Ela adorava pizza de qualquer sabor. Sua mae era médica, o pai era
encanador. Seu tipo preferido de arte era a abstrata (eu achava
arte abstrata estranha). Quando falava, ela ficava com uma covinha
na bochecha esquerda. Ela ndo me disse isso, mas foi inevitavel
perceber.

Contei que amo rolinho primavera e bacon — nao juntos, mas eu
nao seria contrario a essa ideia. Meu segundo nome era Wesley,
futebol americano era o esporte que eu mais gostava de assistir, e
s6 bebo root beer.

— O que significa a tatuagem na sua mao? — perguntou ela,
apontando para o olho entre meu dedao e o indicador.

— Ah, é por causa de uma das minhas musicas preferidas, ‘These
Eyes’, do The Guess Who. Minha mae deixou que eu fizesse essa e
essa.

Apontei para a tatuagem de caneta de bico de pena no meu
antebraco.

— Foi presente de aniversario. A caneta de bico de pena é para
lembrar o quanto eu gosto de palavras. Se tem uma coisa que eu
amo tanto quanto o som da musica, sao as palavras que vém junto
com as cangoes.

— Que legal. Meus pais nunca me deixariam fazer uma tatuagem.

— Pois é... minha mae é um pouco diferente da maioria das
maes.

Eu nao queria falar muito da minha mae. Aria deve ter percebido
que eu queria mudar de assunto, por isso seguiu para a proxima
pergunta.



— Muito bem — disse ela, olhando para a folha. — Habilidades
especiais?

— Sou profissional em air guitar e especialista em /ip sync —
respondi.

Ela deu uma risadinha e colocou o 1apis na mesa.

— Nao vou escrever isso.

Ergui a sobrancelha e perguntei por que nao.

— Porque ninguém ¢é profissional em air guitar nem especialista
em /ip sync.

Sorri.

— Eu realmente sou as duas coisas.

— Que mentira.

Aquilo me pareceu um desafio. Remexi na minha mochila, que
tinha pelo menos uma dezena dos meus CDs preferidos. Tirei um,
fui até o Sr. Harper e perguntei se eu poderia fazer uma
apresentacao. Ele concordou, deixando que eu tocasse a musica no
seu computador. Parei na frente da turma, afinando minha guitarra
invisivel.

Aria me encarava como se eu fosse louco, mas ela costumava me
olhar assim normalmente.

Comecou a tocar “10 A.M. Automatic”, The Black Keys. Sentei em
cima da escrivaninha baguncada do Sr. Harper e comecei a dedilhar
no ritmo da musica. Meus dedos se moviam freneticamente, sem
me esquecer de nenhuma corda invisivel. Quando comecei a fazer a
mimica da cancao olhando para Aria, suas bochechas coraram e ela
comecou a bater os pés no chao no ritmo da musica.

Saltei da escrivaninha e comecei a me mover pela sala, cantando
para garotas aleatdrias, que riam e mexiam no cabelo. Entdo
simplesmente me entreguei, sentindo como se eu estivesse no
palco diante de uma plateia de verdade, dedilhando a guitarra.

Senti que todos me olhavam, mas s6 um par de olhos castanhos
importava. No verso final da musica, parei na frente de Aria e
toquei os Ultimos acordes vendo o sorrisinho em seus labios.

Depois que terminei, o Ultimo sinal do dia soou, e todos pegaram
suas coisas. Algumas garotas se aproximaram e disseram que eu
tinha sido 6timo. Connor fez questao de mencionar quantas garotas



a gente ia pegar por causa do air guitar, mas nao ignorei todo
mundo.

Eu queria saber o que Aria achava.

Ela pegou seu lapis e escreveu air guitar e lip sync nas minhas
habilidades especiais.

Fomos os Ultimos a sair da sala, e percorremos o corredor em
siléncio. Ela segurava alguns livros contra o peito e, do lado de fora,
a espera do 6nibus, ela encarou a calcada.

— Aquilo foi muito bom, Levi — sussurrou ela. — Vocé é
excelente no air guitar e, por incrivel que pareca, realmente vocé
parecia ser vocalista do The Black Keys.

Eu ri.

— E um superpoder que eu tenho.

— Sao muitos?

— Vocé vai ver, Aria Watson. Vocé vai ver.

Eu me sentia flutuando.

Quando cheguei a casa do meu pai depois do colégio, ele estava
examinando o motor do carro no patio. Estava com um cigarro na
boca e falava sozinho quando me aproximei. Voltei a sentir um
aperto na barriga.

— Qi, pai.

Ele olhou para cima, sacudiu as cinzas do cigarro e voltou a
consertar o carro.

— Precisa de ajuda?

— Vocé entende de carros? — perguntou ele secamente.

Eu nao entendia.

Ele deu uma risadinha.

— Entdo va tocar a sua flauta ou sei la o qué.

— Violino — corrigi, segurando as alcas da mochila.

Ele ergueu a sobrancelha.

— Eu toco violino, nao flauta — acrescentei.



— Flauta, violino, os dois parecem muito brega.

Uau, essa doeu.

— Ta bom. Bem, se nao precisa de ajuda...

Esperei que ele pedisse que eu lhe entregasse uma chave inglesa
ou algo do tipo. Fiquei ali esperando feito um idiota até desistir e
entrar em casa.

Joguei a mochila na cama e o celular comecou a tocar. Eu sabia
que era minha mae. Quando atendi, ela parecia tao preocupada
quanto antes.

— Como estao as coisas? — perguntou, provavelmente andando
de um lado para o outro enquanto falava.

— Tudo indo — respondi, deitando na cama.

— Tem certeza de que nao quer voltar? Posso comprar uma
passagem para Vocé em cinco minutos.

Tentador.

— Ainda nao estou pronto para fazer as malas.

— Por que vocé precisa tanto fazer isso? — perguntou ela,
parecendo um tanto irritada.

— Eu preciso tentar, mae. So isso. Preciso entender quem é esse
cara.

Eu queria o relacionamento de pai e filho que eu tinha nas
minhas lembrancas. Queria tentar conhecer meu pai de novo. O
problema era que eu nao esperava encontrar uma pessoa tao
fechada, portanto conhecé-lo novamente seria um pouco dificil. Eu
nao estava com medo de me esforcar pelo nosso relacionamento
imperfeito, mas sabia que precisaria de um pouco de tempo.

Tempo.

NGs temos tempo.

Nao seria da noite para o dia, mas aconteceria.

Além disso, minha mae tinha seus ciclos de estabilidade
emocional, e eu sabia que, no momento, ela estava lidando com os
proprios problemas. Foi por causa desses mesmos problemas que
eu quis sair de perto dela e vir para a casa do meu pai.

Eu nao estava pronto para voltar para perto dela.

Mesmo que eu sentisse sua falta, nao era o suficiente para voltar
e assisti-la se despedacar.



Ela suspirou ao telefone, esperando que eu aceitasse a ideia de
voltar para casa.

— Falei com Lance faz pouco tempo. Depois de alguns gritos, ele
finalmente me contou porque achava tao importante vocé passar
um tempo ai com seu pai.

— E? Por qué?

Siléncio na linha. Eu levantei da cama.

— Mae?

— Seu pai esta doente, Levi.

Eu ri, porque foi a Unica coisa que consegui fazer.

— Doente? Como assim ele esta doente?

— Cancer no pulmao.

O qué?

Meu pai nao estava doente.

— Qual é o seu problema, hein? Por que vocé esta falando isso?
— gritei.

— Nao fale comigo com esse tom de voz, Levi. Estou s6 contando
0 que Lance me disse.

N&o podia ser verdade.

Meu coracao comecou a bater mais rapido enquanto eu saia do
quarto e andava pela casa. Minha mae ainda estava ao telefone,
mas eu nao escutava mais nada. Estava ocupado com uma busca
no armario de remédios do banheiro, nas gavetas da cozinha e na
mesa de centro da sala. Queria qualquer sinal ou prova de que meu
pai estava doente.

Porque se ele tinha cancer, eu acharia alguma coisa, certo? Algum
remédio. Haveria alguma papelada ou algo do tipo... Qualguer
coisa.

Fui olhar no escritorio.

A porta estava fechada.

— Levi! — disse minha mae, interrompendo minha agitacao. —
Vocé vai voltar para casa. Nao vou deixar vocé passar por isso ai.

— Eu ligo depois — retruquei, desligando antes que ela pudesse
dizer mais alguma coisa.

Toquei na macaneta da porta do escritorio. Abri. Fui até a
escrivaninha. Abri as portas laterais e dei uma olhada nos frascos



alaranjados de remédios. Li os rotulos, mas nao entendi nenhum
deles.

Continuei remexendo nas coisas e encontrei tudo. A papelada. Os
remédios. Tudo.

Peguei uma foto que estava no fundo da gaveta.

Nossa viagem de pesca.

Figuei com um nd na garganta enquanto encarava a prova
fotografica de que tinhamos sido felizes juntos.

— O que diabos vocé esta fazendo? — gritou meu pai da porta do
escritério.

Eu devia ter percebido que ele estava doente s6 de olhar para
ele. Ele parecia doente. Estava mais magro do que qualquer
homem com a mesma altura. As olheiras também estavam bem
escuras, mas eu nao sabia o que era normal e anormal para ele
porgue nao o conhecia.

— Vocé € um ladrdo ou algo do tipo? — sussurrou ele, olhando
para mim com nojo. — E dinheiro que vocé quer?

— Nao.

Pigarreei e larguei a papelada na gaveta de cima.

— E que minha mae acabou de dizer...

— Nao estou nem ai para o que ela disse.

Ele bateu a mao espalmada com forca na porta.

— A porta estava fechada, o que significa "fique longe daqui".

Eu assenti e fui em direcao a porta. Ele bloqueava a saida e,
naquele momento, seus olhos estavam ainda mais frios.

— Nao me diga que vai chorar? Pare com essa viadagem.

Quem é vocé?

Passando por ele, senti minha respiracao ficar cada vez mais
forte.

Entrei no quarto e fechei a porta. Eu me encostei na parede mais
proxima e bati a mao no peito varias e varias vezes.

Cancer.

Cancer.

Cancer.

Eu nao podia voltar para o Alabama.



Eu ndo podia ir embora e deixa-lo ali sozinho e doente. Além
disso, ainda tinha minha necessidade egoista de querer saber mais
sobre ele. Por que ele era uma pessoa tao fria? Quando foi que
deixou de ser aquele cara brincalhao que eu conhecia e virou essa
pessoa ma? Como eu consertaria isso? Como eu consertaria a
gente?

Nao conseguiria viver comigo mesmo se nao tentasse ter um
relacionamento com ele antes que...

Pisquei e engoli em seco.

Tempo.

Preciso de mais tempo.

Sai do quarto uma hora depois, e ele estava dormindo no sofa. Eu
sabia que se fosse embora, jamais descobriria algo sobre aquele
desconhecido que tinha o mesmo DNA que eu. Também sabia que,
se eu fosse embora, ele nao teria ninguém. Ele jamais admitiria,
mas é claro que estava com medo. Cancer deve ser assustador, e
ele estava passando por aquilo sozinho.

Talvez as pessoas dissessem coisas terriveis quando estavam
com medo. Talvez meu pai sempre estivesse com medo.

N&o posso voltar para o Alabama.

Liguei e disse isso para minha mae. Ela chorou um pouco e disse
que nao entendia. Na verdade, nem eu entendia muito bem, mas
sabia que me arrependeria para sempre se fosse embora. Eu
precisava ficar.

Por volta das 23h, fui até o bosque com uma lanterna e meu
violino. Eu adorava o cheiro do bosque, a calmaria da natureza. No
Alabama, toda vez que eu estava com a cabeca muito cheia, minha
mae falava para eu ir andar descalco no bosque, sentir a grama
com os dedos dos pés e simplesmente respirar.

Tem algo de sobrenatural na natureza, algo capaz de fazer os
problemas parecerem menos importantes, minha situacao parecer
menos dramatica.

Figuei olhando a casa escondida nas arvores. O pai que construira
aquilo comigo ainda existia. Eu nao desistiria dele. Nao agora. Subi
0s degraus e sentei dentro da casinha de madeira. Tirei o violino do
estojo. A musica me ajudaria a passar por esse momento. Minha



mae sempre dizia que as cordas do violino contam historias de
acordo com o modo de tocar do violinista. Histérias de luto, de
sofrimento, de beleza, de luz.

Comecei a tocar baixinho.

O arco rolava para a frente e para tras contra as cordas, e os
sons do meu melhor amigo se espalhavam pelas arvores
adormecidas, alcancando o bosque que descansava. O plano era
tocar até parar de me preocupar com a minha mae 1a longe, em
casa. Eu queria tocar até meu pai voltar a ser meu pai. Eu queria
tocar até cancer ser apenas uma palavra, e nao uma sentenca de
morte. .

Mas nao consegui fazer nada disso. As 3h da manha eu ainda
estava preocupado com minha mae, meu pai ainda estava longe de
ser meu pai, e cancer continuava sendo a palavra mais
perturbadora na historia das palavras.

Aquela altura, eu parecia estar desmoronando.



Capitulo 10

Aria

Para o jantar, meu pai fez churrasco |a fora enquanto minha mae
preparava salada de batata, milho e molho de maca caseiro. Os
dias para churrasco no Wisconsin estavam contados, pois logo o
inverno chegaria, entao fiquei bem animada. Meu pai fazia os
melhores hamburgueres, com um ingrediente secreto que ele nunca
revelava.

Sentamos ao redor da mesa, e Mike nao parava de falar sobre o
jogo de volta as aulas que aconteceria em algumas semanas.

— Vamos jogar contra os Falcons, e o técnico disse que alguns
olheiros da UW-Madison estarao 1a. E no proximo fim de semana os
recrutadores da Ohio State vao vir para ca.

— Acha que esta pronto para isso? Tem conseguido fazer os
treinos extras? — perguntou meu pai, colocando uma bandeja de
hamburgueres no meio da mesa.

— Sim, senhor. O técnico disse que nao preciso me preocupar,
que ja estou praticamente garantido em algumas universidades.
Entdo vou conseguir escolher a que eu achar melhor.

— Mas nao fique convencido por causa disso, ok? E continue
tirando boas notas. Vocé precisa de um plano B.

Meu pai sentou-se na cadeira e olhou para mim antes de se
voltar de novo para Mike.

— Todo mundo deveria ter um plano B.

Mike concordou com ele, e minha mae apenas franziu o rosto
para mim. Fiz o melhor que pude para nao chamar atencao durante



a refeicao. Afinal, no Ultimo jantar de domingo, eu tinha soltado a
bomba “estou gravida” e tudo tinha ido por agua abaixo bem
rapido. Naquele dia eu sé queria curtir meu hamburguer preferido.

Dei a primeira mordida e enruguei o nariz.

— Tem alguma coisa diferente nos hamburgueres? — perguntei.

Meu pai me olhou por menos de dois segundos antes de desviar,
colocando a salada de batata no prato.

— Mesma coisa de sempre.

Assenti e dei outra mordida. Outra enrugada do nariz. Nao estava
com o gosto de sempre. Na verdade estava... ruim. Coloquei o
hamburguer no prato e praticamente perdi o apetite por tudo que
estava na minha frente.

— Por que vocé nao esta comendo? — perguntou Grace.

Ela enfiou o hamburguer na boca. Senti vontade de vomitar sé de
vé-la comer aquela coisa. Como eles ndo estao sentindo o gosto?!

— Quando a Sra. Thompson estava gravida, ela comia como uma
vaca. Ela também parecia uma vaca.

— Grace, nao é certo falar assim — censurou minha mae.

Odiei perceber que a conversa gradualmente retornava ao
assunto gravidez. Eu nao queria estragar o jantar do meu pai mais
uma vez. Minha mae cruzou os bracos e sorriu para mim com pena.

— O nome disso é disgeusia — disse minha mae. — A gravidez
altera as papilas gustativas.

Meu pai se contraiu e empurrou a cadeira para longe da mesa.
Toda vez que ele se irritava, seu rosto ficava mais vermelho.

— Acho que ja basta.

— Adam... — disse minha mae baixinho. — Sente-se.

— Nao. Nao se for a mesma coisa da semana passada. Nao quero
passar por isso. Nao quero lidar com...

Ele gesticulou para mim como se eu fosse um virus, uma praga.

— Isso.

— Eu vou ter esse bebé — respondi.

Meu pai me lancou um olhar de édio, mas eu nao aguentava mais
ser tratada daquele jeito.

— Vou ter esse bebé e lamento se vocé me odeia, mas ja esta
decidido.



Antes que ele pudesse responder — ou muito provavelmente
gritar — a campainha tocou. Ele correu para abrir a porta e ficamos
em siléncio. Mike me lancou o0 mesmo olhar zangado do meu pai,
Grace tentou nao rir da minha situacao, e Kitkat continuou
comendo milho.

— Vocé realmente precisa escolher melhor os momentos de falar
— disse Mike, irritado com a minha existéncia.

Instantes depois, meu pai voltou para a sala de jantar, e fiquei
um tanto surpresa ao ver Levi com ele. Fiquei em pé
imediatamente.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— E ele? — perguntou meu pai, gesticulando para mim. — Foi ele
que fez isso com vocé?

— O qué?! — sussurrei, envergonhada e chocada. — Nao!

Levi ergueu a sobrancelha e fez uma pausa.

— Desculpem, se eu tiver chegado na hora errada...

— O que vocé esta fazendo aqui? — indaguei de novo.

— Quem é vocé? — perguntou minha mae para Levi.

Senti minhas bochechas esquentarem. Meu coracao acelerou.
Levi me deixava nervosa e empolgada ao mesmo tempo. Embora
racionalmente eu soubesse que era burrice me sentir assim, meu
coracao nao estava nem ai.

— Eu me chamo Levi. Sou filho de Kent Myers e vim passar o0 ano
letivo aqui para ficar com ele. Sou parceiro de Aria.

Ele parecia muito inocente por causa do sotaque.

— Filho do Kent? Parceiro? O que isso significa? — perguntou meu
pai, mais irritado impossivel.

— Paiiii! — gritei, extremamente envergonhada, cobrindo o rosto.

— Quero dizer, ela é minha parceira na nossa aula de arte e
musica.

Minha mae se levantou e fez o que péde para acabar com o
momento constrangedor.

— Desculpe, Levi, mas acho que vocé nao chegou numa hora
muito boa.

— Desculpe, Sra. Watson, peco mil desculpas. Mas eu queria falar
com a senhora um instante.



— Comigo?

— Sim, senhora.

Ele p6s a mao no bolso de tras e tirou alguns papéis.

— Aria mencionou que a senhora € médica, e eu queria saber se
podemos conversar. Prometo que vai ser rapido.

Ele estendeu os papéis para minha mae, e ela comecou a franzir
o rosto. Entdo conduziu Levi até a sala de estar, e sentaram-se no
sofa. Observamos a conversa aos sussurros. Os ombros de Levi se
encurvaram, e ele escutava tudo que minha mae dizia. De vez em
quando, assentia e dizia, “sim, senhora”, mas passou a maior parte
do tempo encarando o tapete e enxugando os olhos.

Quando os dois terminaram, ele ficou de pé e agradeceu a minha
mae antes de se virar para porta da casa e ir embora.

Fui para a sala rapidamente.

— O que aconteceu? — perguntei, indo até a janela para ver Levi
se afastando com as maos na calca, cabisbaixo.

— Coitado — disse minha mae, balancando a cabeca e voltando
para a sala de jantar.

— Nao quero nenhum garoto vindo aqui, Aria! Principalmente um
garoto que é parente daquele desocupado do Kent Myers! Estd me
ouvindo?

Quando minha mae passou por ele, puxando a orelha, virou-se e
disse:

— Deixe ela em paz, Adam. Vocé esta sendo totalmente babaca.

Ele ndao respondeu, talvez por saber que era verdade.

— O que aconteceu? — perguntei para minha mae.

Ela sentou de novo na sua cadeira na sala de jantar e comecou a
comer como se nada de estranho tivesse acabado de acontecer.
Meu coracao estava acelerado, querendo saber sobre o que ela e
Levi conversaram.

— E pessoal, Aria. Nao posso falar sobre isso.

— Mas...

Mexi os pés. Puxei a bainha da camisa.

— Ele esta bem? Tem algo de errado com ele?

Minha mae abriu um sorriso tenso, indicando que nao ia falar
mais nada sobre o assunto. Eu considerei ir até a casa dele para



perguntar 0 que estava acontecendo, mas meu pai surtaria se
soubesse que eu ia sair para encontrar Levi.

Meu alarme disparou as 5h50 na manha seguinte. Cologuei uma
calca de moletom, um agasalho, calcei os sapatos e sai pela janela.

O ar da manha estava gelado. Caminhei pela calcada até a
margem do bosque. Estava esperando encontrar Levi perambulando
por ali, tentando alimentar o cervo. Quando de fato o avistei, o frio
na barriga foi imediato. Parte de mim ficou surpresa por vé-lo a
alguns metros de mim, mas ele realmente tinha dito que tentava
alimentar o cervo todas as manhas.

Ele estava com a mao cheia de frutas vermelhas, encostado no
tronco de uma arvore, mas nao vi nenhum cervo por perto.

— Oi — disse eu, chegando perto.

Cruzei os bracos, tentando me manter aquecida. Ele ergueu a
cabeca e abriu um sorriso discreto. Eu pigarreei e me encostei
numa arvore.

— Vocé esta doente ou algo assim?

— Por que pergunta?

— S6 queria saber.

— Vocé ficaria triste se eu estivesse? — perguntou ele.

— Sim.

— Apesar de a gente ter acabado de se conhecer?

— Sim.

Sim. E sim de novo.

— Nao estou doente — disse ele. — Meu pai esta com cancer.

Soltei 0 ar que estava prendendo.

— Sinto muito.

— Eu também.

Eu nao sabia muito sobre cancer. A tia de Simon tivera cancer
muito tempo atras, mas ela estava bem havia anos. Mas eu me
lembrava de ouvir a mae de Simon dizer que o cancer sugava a vida



do doente e de todos ao redor dele. Essa ideia era apavorante e
triste, e um tanto familiar para mim.

— Ele pode lutar contra isso — respondi, esperando consola-lo.

— Se ele quiser — disse Levi, secamente. — Acho que ele nao me
quer aqui — acrescentou em um tom ainda mais seco.

Ele era sempre tao otimista, tdao feliz; vé-lo daquele jeito era
desanimador.

— Nao por causa do cancer ou algo assim. Ele simplesmente nao
quer que eu esteja aqui.

Ficamos em siléncio, encarando o sol que nascia a nossa frente.
Lenta e cuidadosamente, um cervo apareceu atras de uma arvore
grande. Parecia um pouco assustado, com olhos arregalados. Levi
sussurrou para que eu ficasse parada enquanto jogava algumas
frutinhas no chao. Fingi que era parte da arvore e agarrei o tronco
enguanto o cervo se aproximava e comecava a comer as frutas.

— Ele aparece todas as vezes — explicou Levi. — E fica mais
corajoso a cada dia.

— Ele tem nome?

Ele balancou a cabeca. O cervo continuou comendo as frutas,
entao voltou correndo para o bosque. Levi sorriu. Por algum motivo,
observar aquela cena da natureza o consolava um pouco.

Ele era tao diferente.

Ele era tao revigorante.

— Qual é a sua palavra preferida? — perguntou ele.

— Palavra preferida?

Ele fez que sim.

— A minha é despropdsito. Minha mae me fazia aprender dez
palavras novas por dia folheando o dicionario, e quando parei em
“despropdsito” vi que era especial porque significa o que nao tem
proposito. A palavra ndao tem nenhum propdsito; isso tem que ter
algum valor, ndo é?

— Talvez. Acho que sim.

Ele sorriu.

— Talvez. ]

— Oximoro — disse ela. — E minha palavra preferida. E acho que
no fim das contas ela também nao tem nenhum propdsito, porque



as duas partes do oximoro terminam se cancelando.

— Argh. Que despropdsito! — reclamou ele, batendo a palma da
mao no rosto.

— Muito! — respondi, rindo. — A palavra oximoro na verdade é
composta de duas palavras gregas que significam esperto e tolo.
Entdo a propria palavra oximoro € um oximoro.

— E engracado vocé mencionar essa palavra enquanto estamos
sozinhos juntos — disse ele com um sorriso malicioso, esperando
que eu captasse 0 oximoro.

Captei. E claro.

— Pois &, agridoce, nao?

— Mas € meio que um sofrimento confortavel.

— Ah, claro. E terrivelmente bom — respondi, rindo.

Ele riu também, nossas risadas mesclando-se em uma.

O siléncio veio logo em seguida.

Siléncio total.

Ficamos sem dizer nada por um bom tempo. Era muito facil com
ele. Era como se continuassemos conversando sem usar nenhuma
palavra.

Um siléncio ruidoso.

Depois de um tempo, percebi que precisava voltar para casa e
me arrumar para o colégio.

— Aria? — Levi afastou-se da arvore. — Posso acompanhar vocé
até sua casa?

Passei os dedos no cabelo e fiz que sim. As folhas faziam barulho
sob nossos pés. Levi foi caminhando ao meu lado e, apesar de nao
estarmos nos tocando, eu quase conseguia sentir meu coragao
parando s6 de pensar nisso. Ele tinha essa coisa calorosa, que
consolava a mim de alguma maneira.

Levi Myers era real? Ele existia mesmo? Ou sera que meu coragao
triste e sombrio o havia criado porque precisava de um pouco de
cor?

Seja 1a qual fosse o caso, fiquei feliz por ele caminhar ao meu
lado.



Capitulo 11

Levi

Quando eu tinha 11 anos, visitei meu pai durante o verao. Num dos
primeiros dias, ele me levou para Fisherman’s Creek. Alugamos um
barco de madeira na doca e ficamos sentados no meio do riacho o
dia inteiro, torrando ao sol. Nossos anzdis estavam no fundo da
agua, e nenhum peixe parecia ter interesse em ser capturado. Meu
pai tinha levado um pack de seis cervejas bem geladas para ele g,
para mim, um de seis root beer igualmente gelados.

Ele me repreendeu porque eu nao quis colocar minhocas de
verdade nos nossos anzdis, dizendo que as minhocas de plastico
nunca davam certo. Mas minha mae me ensinara que era preciso
respeitar a natureza, ela dizia que, se nao precisadvamos comer o
animal, ndo deviamos causar nenhum mal a ele.

Ficamos tomando nossas bebidas e pegando aquele bronzeado
todo irregular.

Eu sempre me lembrava do siléncio do riacho. Lembro que mal
nos mexiamos no barco, que a agua ondulava somente de vez em
quando e que um passaro mergulhou a procura de uma refeicao
rapida. Depois de cinco horas de suor, a minha vara de pescar se
mexeu e meu pai pulou para perto de mim, me ajudando a puxar o
maior peixe que pesquei na vida.

— Puxe! — ordenou ele, e eu obedeci.

Eu puxei, puxei e puxei mais um pouco.

A hora da verdade foi quando o peixe emergiu das profundezas
da agua. A gente riu tanto que achei que minha barriga fosse



explodir e que o refrigerante fosse sair pelo meu nariz. Na verdade,
O peixe nao era um peixe — era uma bota de escalada enorme.
Ainda rindo, meu pai se encostou na lateral do barco.

— Acho que o jantar de hoje vai ser um pouco dificil de mastigar,
Levi.

A gente continuou rindo — eu segurava minha barriga e ele ria
das minhas gargalhadas.

Aquela foi a Ultima vez que caimos na gargalhada juntos. Foi a
ultima vez em que fomos felizes juntos.

Eu queria saber o que tinha acontecido.

Queria saber o que tinha mudado, o que o fizera parar de me
amar.

Agora, o mais perto de néds dois rindo juntos era quando ele via
comédias antigas em preto e branco na televisao da sala de estar
todas as noites. Ele nunca me convidava para me juntar a ele, e eu
percebia que ele ficava um pouco irritado quando eu me sentava.
Entdo, eu preferia sentar no canto da varanda todas as noites para
que ele nao me visse nem me escutasse. Quando ele ria, eu ria.

Quase parecia que estdvamos recriando um relacionamento de
pai e filho que estava perdido no tempo e no espaco.

Eu nunca tinha gostado tanto de comédias em preto e branco na
minha vida.



Capitulo 12

Levi

popular |adjetivo| po.pu.lar|[popul'ar]

1. que tem a aprovacao ou apreco de muitas
pessoas.

2. adequado para a maioria.

3. encontrado frequentemente ou amplamente
aceito.

Eu nao sabia como me enturmar com a turma popular. Sentava com
eles durante o almoco, escutava suas conversas sobre festas e fazia
0 meu maximo para sorrir o tempo todo, mas a verdade era que
nao tinhamos nada em comum. Todos vinham de familias ricas,
tinham vidas de luxo. Eu morava numa casa no meio do bosque.
Todos praticavam esportes e faziam outras atividades escolares. Eu
tinha minha m3ae e nao podia me juntar a nenhum clube fora da
floresta. Eu so tinha meu violino, e era minha mae quem me
ensinava a tocar.

Nenhum daqueles garotos tocava nada, e apesar de as garotas
dizerem que achavam sexy eu tocar violino, nao sabiam nada sobre
0os melhores violinistas nem queriam conversar a respeito da ideia
interessante de misturar sons classicos com musica moderna.

Falavam mais sobre sexo, bebidas e a proxima festa.

O colégio me irritava. Desde que eu chegara, eu tinha sido
rotulado e jogado numa caixa por causa de caracteristicas que nao



tinham sido minha escolha. Eu tinha sido encaixado em um grupo
que nao tinha o menor desejo de me conhecer, pois eles s se
preocupavam com o exterior das coisas. Por fora, eu me enturmava.
Por dentro, era uma anormalidade.

Era perturbador o quanto transavam e ficavam entre si, como se
fosse normal. Stacy namorava Brian, que tinha ficado com Jessica,
que tinha transado com Jason, que tinha chupado os dedos dos pés
de Victoria, que fizera sexo oral em Eric depois que ele transou com
Stacy, que continuava namorando Brian. Era como se fossem um
desses clas familiares estranhos e emaranhados com
relacionamentos consanguineos.

Além disso, com base na definicdo de popular, aquelas pessoas
eram o oposto do significado da palavra. Elas eram cruéis por nada.
Formavam uma panelinha muito mais fechada do que a maioria do
colégio. Claro que eles se amavam entre si, mas a maioria do
pessoal do colégio os odiava.

impopular |adjetivo| im.po.pu.lar|[ipopul‘ar]
1. que nao é popular: que desagrada ao povo.

Quando eu dava uma olhada pelo refeitério, sempre via Aria e
Simon rindo juntos. Aria nao era muito de sorrir, e suas risadas
eram poucas e espagadas, mas seu amigo sempre conseguia.

Eu estava pensando na risada dela desde a manha em que
conversamos na floresta sobre oximoros, cancer e outros
despropdsitos.

Gostei muito mais daquela manha do que das conversas sobre
sexo, bebidas e festas.

Eu gostava de natureza, de cervos e de Aria Watson — que era
uma garota triste e feliz ao mesmo tempo.

As vezes, nossos olhares se encontravam e nenhum dos dois
desviava. Parecia uma competicao para ver quem passava mais
tempo encarando. Quem vai desviar o olhar primeiro?

Eu nunca perdia. Ela sempre se virava.



Certa madrugada, 03h45 da manha, meu celular comecgou a tocar.
Grunhi e estendi o braco para pega-lo.

— AI6? — respondi com a voz sonolenta e falhando.

— Quero saber o que vocé acha de uma coisa. Estou pensando
em abrir uma loja de discos na cidade, e quero que vocé venha
para casa para me ajudar a administra-la. Podemos fazer isso
juntos, Levi. Podemos ter os melhores vinis e tal. Aposto que tem
um armazém velho ou algo assim que a gente pode usar. E...

Ela parecia tao distante pelo telefone — tao longe da realidade.
Queria que aquele som nao fosse familiar. Mas foram aqueles sons
e aqueles pensamentos que me levaram do Alabama ao Wisconsin.

— Mae. Sao quase quatro da manha.

— Ah. Vocé estava dormindo? E que estou aqui na internet
procurando alguma loja abandonada na cidade. Eu até fiz logotipos
e tal no Photoshop que a gente podia usar na loja. O que acha de
azul e flcsia? Precisamos criar um nome também. Sei que o pessoal
da cidade vive dizendo que sou uma fracassada e que nunca vou ter
sucesso...

— Ninguém da cidade pensa isso, mae.

— Eu sei 0 que as pessoas pensam, Levi. Eu sempre escuto. Ah! E
gravei uma musica nova. Quer ouvir?

Ela nao me deu a chance de responder que eu tinha aula na
manha seguinte. Continuou falando e falando. Coloquei o celular na
barriga depois de uma hora escutando aquele falatdrio
despropositado e fechei os olhos. Aposto que ela nao estava mais
tomando os remédios.

A ligacao da madrugada era o0 que eu precisava para lembrar por
que decidira passar 0 ano com meu pai e hao com ela.

Eu precisava de um tempo.



Capitulo 13

Aria

Eu tinha perdido uma semana de aulas por causa dos enjoos
matinais e estava me sentindo um lixo. Quando finalmente voltei ao
colégio na quinta, pedi autorizacao para ir ao banheiro a meu
professor de histdria, o Sr. Fields, depois de ouvir por meia hora
sobre coisas entediantes que aconteceram ha séculos. Eu estava
com azia por causa do taco que comi no almogo. Parecia que
alguém estava colocando fogo dentro de mim e esganando meu
coracao ao mesmo tempo. Eu sabia que, se continuasse ali
escutando a voz monotona do Sr. Fields falando sobre Napoledo por
mais um minuto, eu provavelmente desmaiaria de tédio.

Enquanto seguia pelo corredor, vi que meu armario estava
coberto com alguma coisa de novo. Panfletos sobre gravidez e
camisinhas. Era uma 6tima adverténcia, preciso admitir, mas tinha
chegado tarde demais.

— QOdeio minha vida — murmurei para mim mesma, tirando o
lixo.

— O colégio € um saco.

Eu me virei e vi Abigail parada a centimetros de mim. Todo
mundo no colégio a chamava de Abigail Aberragao porque ela era
praticamente uma paria social. Eu sabia que também era uma
paria, mas entre a galera mais estranha, Abigail estava no topo da
lista.

Ela vinha todos os dias com uma calga impermeavel e um
moletom do Pink Floyd. Estava sempre com sapatos de salto alto



que pareciam machucar muito os pés. Toda vez que andava, era
muito rapido e a calca fazia barulho quando uma perna rocava na
outra. Os saltos e a calca faziam barulhos. Quando nao estava
apressada pelos corredores, sempre correndo para chegar a
proxima aula, Abigail estava citando alguma pessoa aleatdria. Suas
sobrancelhas e seu cabelo pareciam oxigenados, e ela também era
muito palida. E Abigail ndo respeitava a coisa do espaco pessoal. Eu
sabia por experiéncia prépria porque naquele exato momento ela
estava me ajudando a tirar as camisinhas do meu armario,
praticamente respirando no meu pescoco.

— Pois & — falei. — Concordo.

— Mas nao fique abalada por causa deles. Nao vai durar para
sempre. “Pense na beleza da vida. Observe as estrelas e se imagine
correndo com elas.” Sabe quem disse isso? Marco Aurélio.

— Nao sei quem é.

— Google, Aria. A internet estd cheia de informagoes. Mas nao
acredite em tudo. Muita coisa nao passa de propaganda do governo
para deixar a gente assustado e roubar a merda do nosso dinheiro.

E depois disso ela foi embora com sua calca barulhenta.

N&o sabia que Abigail Aberracdo falava palavroes.

As tardes de quinta passaram a ser a coisa de que eu menos
gostava no mundo. Minha mae queria saber se eu estava bem, mas
ela nao sabia como fazer eu me abrir com ela. Mas como eu nao
estava planejando fazer isso, talvez ai estivesse parte do problema.
Como nao queria falar com ela sobre o incidente que causou a
gravidez, ela achava que eu devia pelo menos conversar com
alguém.

Meu pai gostava mais da tatica vou-fingir-que-Aria-nao-existe.

Queria que minha mae fosse um pouco mais como ele.

O nome do Dr. Ward me fazia lembrar os nomes que eles dao
para as alas de hospicios e hospitais. Trés das paredes do seu



consultorio eram brancas, e a outra era azul-clara. Seus moveis
eram todos de madeira polida escura, exceto o sofa azul de tom
pastel que ficava encostado numa das paredes, a bomboniéere azul
cheia de jujubas e as canetas azuis perfeitamente alinhadas sobre a
escrivaninha. Aposto que ele aprendeu sobre o uso das cores em
uma aula de introducao a psicologia. O azul, supostamente, era
uma cor calmante, quase sempre usada para que as pessoas se
sentissem em paz, a vontade.

Ja eu pensava no Periodo Azul de Picasso, que foi um periodo
muito deprimente para ele, apesar de algumas de suas maiores
obras terem surgido nessa época sombria.

Outro oximoro: o Periodo Azul Brilhante de Picasso.

— Em que estd pensando, Aria? — perguntou o Dr. Ward com seu
tom de voz de terapeuta.

Ele era velho, mas de certa maneira ainda novo, provavelmente
uns 30 e poucos anos. Velho o suficiente para ser terapeuta e
consideravelmente novo o para eu nao o achar bom o bastante.
Realmente eu nao fazia ideia de por que minha mae escolhera
justamente ele para tentar entender meu cérebro. O Dr. Ward nao
falava muito. Quando falava, ele sempre me perguntava o que eu
estava pensando, sentindo e qual era o meu estado atual.

— Picasso — respondi, pegando as jujubas na tigela azul.

— Picasso? — perguntou ele.

— Em 1901, Picasso passou por um Periodo Azul. Ele usava
apenas azuis e alguns tons de verde nos seus quadros. Dizem que
durante essa época ele estava muito deprimido, mas também foi
durante ela que surgiram alguns de seus melhores quadros. “O
velho guitarrista cego”, por exemplo, € um dos meus preferidos.
Acho estranho que ele tenha criado suas melhores obras numa das
épocas mais sombrias da vida.

— Humm — disse ele, encostando uma de suas muitas canetas
azuis nos labios. — E por que pensou em Picasso agora?

— Por causa do seu consultério.

— Do meu consultério?

— Sim. E deprimente e entediante.



— Vocé acha isso por causa do consultério em si ou por causa do
seu estado mental atual?

Nao respondi, nao sabia a resposta.

Talvez eu estivesse passando pelo meu préprio Periodo Azul.

— Vocé esta deprimida, Aria?

Nao respondi. Fiz o papel de adolescente angustiada. Ele nao
pareceu se importar.

— Como foi a consulta? — perguntou minha mae no carro,
enquanto saiamos do consultorio do Dr. Ward.

— Otima — menti. — Ele é étimo.

— Que bom — disse ela, sorrindo e assentindo. — Que bom
mesmo. Fico feliz por saber que vocé tem alguém com quem
conversar.

Pois é, hum rum.

Depois da consulta, minha mae precisava voltar para o hospital e
meu pai trabalharia até mais tarde, entdo fiquei encarregada de
buscar Grace e KitKat na casa da vizinha e dar o jantar para elas.
Cachorro-quente com batatas fritas era 0 maximo que eu faria, € as
duas nao pareceram se importar nem um pouco. Nao havia nada
que minhas duas irmas amassem mais do que fritas e o que quer
que tivesse dentro de um cachorro-quente.

Sentamos juntas a mesa para comer, € Grace ndo parava de
encarar minha barriga.

— Vocé estd mesmo engordando — disse ela, enfiando o
cachorro-quente encharcado de ketchup na boca.

— Cala a boca, Grace.



— Vocé devia pensar em comecar uma dieta. Sendo vai ter um
bebé de cem quilos. O bebé da Sra. Thompson era enorme.

— Ninguém esta nem ai para o bebé da Sra. Thompson.

— Que grosseria — gritou ela.

O ketchup caiu em sua camiseta colorida. Grace sempre usava
roupas que davam a impressao de que tinha passado no meio de
uma fabrica de Skittles e nadado em um arco-iris. Com as pulseiras
coloridas e as meias de arco-iris, era de se esperar que ela fosse
tao animada e meiga quanto suas roupas. Mas nao era.

— Vocé nao é mais boazinha.

— Bem, chamar sua irma de gorda também nao é ser boazinha.

— Vocé esta muito ranzinza.

S0 estou cansada.

— Apenas coma, pirralha.

— Seu bebé tem pai? — perguntou Grace, aparentemente nem
um pouco a fim de me dar um descanso.

— Grace... — falei com um tom de voz irritado, indicando que ela
nao devia continuar.

— Ele tem o direito de saber que a namorada esta gravida.

Grace tinha essa visdo louca de que s6 pessoas casadas ou que
pelo menos namoravam podiam ter filhos. Ah, se isso fosse
verdade. Eu me recusei a responder. Em vez disso, esfaqueei a
comida no meu prato.

— Aposto que seu bebé vai sair com cara de bunda. E ele vai ser
assim.

Ela fez a careta mais feia na face da Terra, e foi inevitavel rir.

E chorar.

Uma maldita montanha-russa de emocoes.



Capitulo 14

Levi

Boa parte do meu amor pela musica tinha sido herdado da minha
mae, mas foi meu pai que me apresentou ao exercicio lindo e
intenso do air guitar e do lip sync quando eu tinha 7 anos. Todas as
noites, enquanto eu ficava sentado na casa da arvore, mais e mais
lembrancas ressurgiam sobre o homem que ele costumava ser. Eu
nunca me esqueceria da primeira musica para air guitar que ele me
ensinou. Era uma das minhas lembrancas preferidas com ele.

Meu pai e eu estdvamos sentados dentro da casa na arvore, ele
com seu pack de cerveja e eu com meu de refrigerante. Ele estava
com um cigarro apagado entre os ldbios quando esmagou a
primeira lata de cerveja e a jogou para o lado. Imitei seu
movimento com meu refrigerante.

— Vou ensinar uma coisa que vai fazer vocé arranjar uma
namorada um dia, Lee. Foi assim que conquistei sua mae — disse
ele, acendendo o cigarro. — E a arte de fingir.

Eu nédo estava entendendo nada, mas ele virou para a esquerda,
onde sua caixa de som estava ao lado de um case de guitarra.

— Jd tocou air guitar? Ou jd fez lip sync? — perguntou ele.

— Nao.

Depois de algumas tragadas no cigarro, ele fez que sim.



— Beleza. Vocé precisa prestar atencdo, porque isso é sério e é
preciso dedicacdo. Acha que consegue se dedicar a aprender esse
instrumento?

Eu ri e fiz que sim enquanto via seus dedos comecarem a afinar
uma guitarra invisivel. Ele apertou play na caixa de som e, a
medida que a musica preenchia o espaco, seus dedos se moviam
pelas cordas e seus ldbios articulavam as palavras, mas sem emitir
som. “"More Than a Feeling”, do Boston, ressoava Id dentro
enquanto ele tocava e “cantava” todas as notas, balancando a
cabeca o tempo inteiro.

— Uau — murmurei qguando a musica acabou.

Ele abriu um sorriso travesso.

— Pois é. Tenho uma coisa para vocé, sé um instante.

Ele se virou, abriu o case de guitarra e ergueu uma guitarra
invisivel.

— Meu pai me deu isso quando eu era garoto, e agora estou
passando adiante para vocé. Cuide bem dela.

Figuei encarando minhas palmas das maos vazias enquanto ele a
colocava nelas. Eu a abracei como se estivesse segurando o mundo
nas pontas dos dedos.

— Uau — murmurei de novo.

— Entdo, estd pronto? Vou lhe ensinar a musica que acabei de
tocar.

Ele apertou o play mais uma vez na caixa de som. Passamos a
noite rindo, tomando nossas bebidas e aprendendo a nos
transformar em artistas profissionais de mentira.

— O que vocé vai fazer hoje? — perguntou meu pai na quarta de
manha.

Eu precisava garantir que ele estava falando comigo, apesar de
sO nds dois estarmos em casa. Na verdade, era um milagre ficarmos



no mesmo comodo. A maioria das vezes, ele ia para a direcao
oposta ao me ver.

— Eu?

— Vocé é burro? Com quem mais eu estaria falando? —
resmungou ele enquanto abria a geladeira.

Eu tinha ido dormir tarde todas as noites desde que descobrira
sobre o cancer. Eu pesquisava e tentava descobrir mais sobre a
doenca. Eu também tinha decidido que ia culpar o cancer pela
personalidade ranzinza do meu pai, assim eu nao pensaria que ele
estava irritado por minha causa.

— Tenho aula.

Ele resmungou mais um pouco, parecendo confuso.

— Acha que pode faltar? O médico disse que eu nao devo dirigir
depois da quimioterapia, e ndo tenho mais ninguém que possa me
levar. Lance normalmente me leva, mas hoje ele estd em algum
festival de musica hippie ou alguma merda assim.

Era a primeira vez que ele admitia estar doente desde que eu
descobrira o cancer. Por algum motivo, aquilo tornou tudo mais real.
Ele estava mesmo doente. Ele estava mesmo lutando pela vida.

— Posso sim.

Assenti. Eu faria qualquer coisa.

Ele ergueu a sobrancelha e serviu um copo de suco de laranja.
Empurrou-o para mim. Agradeci.

— Sabe dirigir com cdmbio manual? — perguntou ele.

— Claro.

Claro que eu nao sabia dirigir com cambio manual. Tia Denise me
ajudara a tirar carteira de motorista no Alabama, mas nao a dirigir
um carro com cambio manual. Meu pai soltava um palavrao a cada
dois segundos enquanto eu sacudia o carro para a frente e para
tras.



— Meu Deus, Levi! Achei que vocé sabia dirigir carro manual.
Mude a marcha — ordenou ele.

— Eu nao sei.

— O qué?

— S6 nao queria que vocé fosse sozinho — respondi.

Sacudida. Placa de “"Pare”. Avanco de dez centimetros depois da
placa. Solavanco. Pare. Putamerdaagentevaimorreeeeer.

— Bem, isso foi burrice sua. Vocé devia saber dirigir. O que diabos
sua mae lhe ensinou 1a no Sul, hein?

Meu pai passou a mao no queixo.

— Pelo jeito vou ter que ensinar, ja que vocé ndo esta acertando
merda nenhuma. Tente apenas nao me matar antes do cancer.

— Vou adorar — respondi, fazendo que sim. — Adoraria que vocé
me ensinasse.

Ele jamais admitiria, mas achei que ele também tinha gostado da
ideia.

Uma enfermeira acomodou meu pai numa sala aberta e o conectou
a uma maquina que pingava liquidos no seu corpo. Ele gritou com
elas por nao terem achado a veia, chamando-as de idiotas, mas
nenhuma delas se abalou com seu comportamento. Fiquei sentado
numa cadeira do lado dele e me perguntei se aquilo estava
funcionando, se aquelas substancias quimicas o estavam salvando.
Entao lembrei o que a mae de Aria tinha me dito sobre cancer de
pulmao de estagio quatro, e tentei nao ficar muito esperangoso.

Eu gostei do fato de a Sra. Watson ter sido sincera comigo, mas
me consolado ao mesmo tempo.

Eu me servi de alguns biscoitos e de um suco de caixinha que
estavam sobre uma mesinha. Meu pai reclamou, dizendo que os
lanches eram apenas para os doentes, mas a enfermeira Maggie
disse que a familia também podia se servir.



Cerca de meia hora depois, uma garota do colégio chegou com a
mae dela. Imaginei que estivesse na mesma situacao que eu,
ajudando a mae, mas, quando foi ela que ocupou a poltrona e foi
conectada as maquinas, percebi que éramos totalmente diferentes.

Sua pele era palida, fantasmagorica, mas ela nao parecia triste.
Nem com medo. J& a mae era o oposto. Ela estava apavorada,
segurando a mao da filha.

— Esta tudo bem, mae — disse a garota, com um grande sorriso
nos labios. — Depois disso tudo vou melhorar.

Ela estava tentando consolar a mae durante os dias mais
sombrios de sua vida.

Tentei nao prestar atencao nela, mas de vez em quando eu dava
uma olhada.

— Onde vocé estava ontem? — perguntou Aria no ponto de Onibus.

Normalmente, Simon era o primeiro a chegar a esquina, mas ele
ainda ndo estava la. Eu tinha certeza de que nao ia demorar muito.

Sorri para Aria e segurei nas alcas da mochila.

— Sentiu tanta saudade assim?

— Nao — bufou ela, chutando em um movimento circular. — Mas
ontem a gente deveria ter trabalhado no projeto de arte e tentado
descobrir o que vamos fazer, s isso. Agora estamos um dia
atrasados em relacao aos outros por sua causa.

— Calma ai, senhorita. Eu nao sai por ai culpando vocé quando
perdeu uma semana de aulas.

— Foi diferente — sussurrou ela, parando de mexer o pé. — Eu
estava gripada, e mandei uma mensagem dizendo quais livros de
arte abstrata vocé deveria pegar na biblioteca.

— Nao foi enjoo matinal? — perguntei.

— Nao vou responder — disse ela, esfregando as pontas dos
dedos nas sobrancelhas.



Ela estava sem nenhuma maquiagem e parecia perfeita. Eu até
teria pensado que ela era de mentira.

— Por que nao? .

Aria guardava tanto as coisas para si que nao parecia justo. As
vezes eu tinha duvidas em relacdo ao pai do beb&, mas nado seria
certo perguntar. Se ela quisesse que eu soubesse, teria me contado.
Talvez nao soubesse que eu estava disponivel para escuta-la.

— Vocé pode conversar comigo, sabia... sobre a gravidez, se
precisar conversar com alguém. Nem sei se vocé fala sobre isso,
mas sO queria que soubesse que, se precisar de alguém para
desabafar, meus ouvidos estao a disposicao.

Seu nariz se enrugou, e ela deu um tapinha na testa enquanto o
Onibus chegava.

— Uau, Levi! Ainda nao sao nem sete horas da manha e vocé ja
esta enchendo o saco. Isso ndao € um bom sinal para o restante do
nosso dia.

Meu sorriso aumentou. Ela ficava linda quando estava reclamona.

— Cedo demais para falar de bebés?

— Muito, muito cedo. Tipo uma vida inteira antes da hora certa.
Tipo, se a gente morresse, ressuscitasse, morresse, ressuscitasse
de novo, morresse de novo e ressuscitasse de novo, ainda assim
nao seria a hora certa de falar sobre isso. Entendeu?

— Totalmente.

— Otimo.

— Entdo... voltamos a falar sobre o bebé na hora do almoco de
hoje?

— Por que vocé é tao descompensado, hein?

— Porque foi assim que minha mamae me criou — respondi,
deixando Aria entrar no Onibus antes de mim. — E isso me faz
lembrar da minha préxima pergunta: posso almocar com vocé e
Simon? Tipo, eu sei que normalmente a gente faz umas
competicdes intensas de trocas de olhares de lados opostos do
refeitorio, mas acho que eles podem continuar numa mesma mesa.

— Fica muito dificil continuar irritada com vocé com esse seu
sotaque ridiculo.

Ela sorriu de um jeito brincalhao. Eu gostava desse lado dela.



— Posso falar mais, se vocé quiser — disse, caprichando em meu
melhor sotaque do Meio-Oeste. — Que tal a gente comer um
cachorro-quente no palito e depois uma salsicha e depois um
golinho de agua da torneira?

— AimeuDeus, eu ia amar um cachorro-quente duplo no palito
agora.

Juro que Aria babou sé de pensar naquilo.

— Com molho ranch — acrescentou.

N3o sabia se era uma coisa de gravida ou um costume estranho
de Wisconsin, mas aposto que eram as duas coisas.

Quando Aria disse que eu poderia almocar com eles, fiz uma
dancinha e ela disse para eu nunca mais repeti-la.

Entao claro que a repeti antes de sentar ao lado dela.

— O que esta fazendo? — perguntou.

— Como Simon ndo estd aqui, achei que o convite estava em
aberto para eu sentar ao seu lado no 6nibus.

— Hoje vocé estad abusando, Levi. Quer sentar comigo no almoco
e no Onibus?

Fiz que sim.

— Mas também é porque assim podemos ir trabalhando no
projeto. Imaginei que precisamos comecar a ter contato com
musica boa se quisermos um resultado excelente.

Enfiei @ mao na mochila, peguei meu discman e entreguei para
ela um dos fones.

— O que é jsto? — disse ela, com um olhar perplexo.

— Um discman? — respondi, confuso com a confusao dela.

— As pessoas nao usam mais isto, Levi. E estranho.

— Hum, talvez as pessoas normais nao, mas como €eu Sou
totalmente hipster, acho que posso dizer que essa € a nova moda.
Os antigos hipsters escutam vinis, o que, convenhamos, é incrivel,
mas a vitrola € um trambolho para sair levando por ai. Um bom e
velho discman ainda passa aquela sensacao de hipster auténtico e
pesa muito menos. Entdo o que quero dizer é que, na verdade, sera
uma honra para vocé vivenciar a magica que estd prestes a
acontecer no seu ouvido. Vai ser como uma explosao de cor.

— Vocé sempre esta tao acordado assim de manha?



— Todos os dias.

Cada um colocou um dos fones. Apertei o play.

— Que CD ¢ este? — perguntou ela,

— E uma coletanea que fiz na casa do meu tio no fim de semana.
Tem todas as minhas mdusicas preferidas. A primeira é “Open
Rhythms”, do Bodies of Water.

Dobrei os joelhos, colocando as solas dos ténis no banco a frente.

Quando a musica comecou a tocar, relaxei e comecei a tocar
minha air guitar com intensidade, fazendo-a rir.

Ela nao disse mais nada, entao analisei os sinais sutis que uma
pessoa sempre demonstra quando esta curtindo uma musica boa.

Ela comecou a batucar com o pé.

A balancar o corpo.

Fechou os olhos sorrindo.

Logo se perdeu na musica, € eu ndo poderia ter ficado mais
contente.

Depois da aula de calculo do primeiro horario, fui até Aria e
tamborilei na sua carteira.

— Acho legal que vocé ri das piadas péssimas do Sr. Jones —
disse, com um sorriso malicioso.

— Do que vocé esta falando? As piadas dele sao classicas. E
tenho medo de ser vista falando com uma pessoa que nao sabe
reconhecer uma 6tima piada de nerd sobre matematica.

Ergui a sobrancelha.

— Entdo é disso que vocé gosta? De trocadilhos lamentaveis
sobre matematica? Sério?

Ela fez que sim.

— Nem todo mundo consegue ser tao descolado quanto o Sr.
Jones — disse, guardando os livros na mochila enquanto se
levantava.



Eu sempre a acompanhava até seu armario depois das aulas, €
por um tempo ela reclamou, mas depois acho que passou a gostar.

Pigarreando, estufei o peito.

— Bem, vou ser direto: vocé é a solucao dos meus problemas.

— Ai, meu Deus, Levi, que horrivel.

Ela riu.

— Nao sei se vocé estd ao meu alcance, mas adoraria leva-la
para o meu dominio.

Minha primeira piada de matematica tinha sido sequida por uma
ainda pior, e ela riu ainda mais.

— Essa foi péssima, por favor pare. Va embora.

Agarrei as alcas da mochila com um enorme sorriso no rosto.
Comecei a andar para tras, sem tirar os olhos dela.

— Ta bom, eu vou. Mas saiba que isso que esta rolando entre nds
tem muita poténcia. Ndo tenho palavras para descrever essa
conexao, Aria. E como dividir por zero... ndo da pra definir.

Algumas pessoas reclamaram que nao almocei na mesa dos
populares, mas nao me importei, porque Aria sorria para mim
enquanto eu me aproximava da sua mesa.

— Taumaturgo — disse ela, desembrulhando o almoco.

— Ah, puxa, obrigado. Também acho vocé linda, Aria — respondi,
sentando na frente dela.

— O qué?! — perguntou ela, ficando vermelha.

Toda vez que ficava nervosa, ela colocava o dedao entre os
dentes e desviava o olhar.

— Desculpe, sempre acho que quando garotas usam palavras
grandes é para flertar.

— Bem, nao é.
— Acredite no que quiser. Ta bom, diga a palavra de novo.
— Taumaturgo — repetiu ela. — Baixei um aplicativo de

dicionario ontem a noite, e essa foi a palavra do dia.



— O que significa?

— Aquele que faz milagres. Um magico.

— Ta bom, tenho trés coisas a dizer sobre isso. Um, essa palavra
é demais. Dois, a definicdo é demais. Trés, achei um pouco sexy
vocé ter baixado um aplicativo de dicionario.

Ela corou um pouco mais, e eu amei.

— Enfim, entao agora todos os dias eu recebo uma palavra nova.

— Deixe eu ver.

Ela me entregou o celular. Eu deslizei a tela e comecei a digitar.

— O que esta fazendo?

— Adicionando meu contato para vocé me mandar a palavra nova
se ela for algo brilhante e nds nao estivermos perto. E agora estou
decorando seu nimero para poder mandar mensagens com todos
0S meus pensamentos brilhantes sobre 0 mundo como um todo.

— Ah, estou louca para saber todos os detalhes que fizeram a
galinha atravessar a rua.

Antes que eu pudesse responder seu comentario sarcastico,
Simon aproximou-se da mesa parecendo um zumbi e se sentou.

— Vocé esta bem, Simon? — perguntei.

Aria lancou para ele o mesmo olhar preocupado.

— Perdi o primeiro horario — murmurou ele.

Aria p6s a mao no coracao.

— Ah, nao!

Dei uma risadinha enquanto mordia algo pegajoso e meio
acinzentado; as senhoras da cantina disseram que era peru com
molho, mas elas nao iam me enganar. Era gororoba de porco.

— Qual é o problema? Eu ja perdi um dia inteiro. Aria perdeu uma
semana inteira.

— Eu estava gripada! — argumentou ela.

Abri um sorrisinho para ela. Ela retribuiu.

— Nao, vocé nao estd entendendo. Eu perdi o primeiro horario —
disse Simon, batendo as palmas das maos na cabeca.

— Simon nunca, jamais, perdeu um dia de aulas. Nem sequer
uma Unica aula. Ele tem o histérico perfeito — explicou Aria.

— Tinha — corrigiu ele. — Tinha. Tinha. Tinha!



Seu rosto estava ficando vermelho de irritacao, e eu devia ter
adivinhado que aquele nao era o melhor momento para perguntar,
mas eu precisava saber por que exatamente ele tinha se atrasado.

— Vocé dormiu demais ou algo assim? — falei.

— O qué? Nao. Nunca. Eu uso quatro alarmes diferentes. Mas
quando estava na cozinha, tive um espasmo da mao enquanto
servia suco de laranja e a caixa inteira caiu. Sujei tudo.

— Ah, nao! — disse Aria, cobrindo a boca.

Eu nao estava entendendo. Eles estavam agindo como se Simon
tivesse acabado de revelar que matara alguém a sangue-frio.

— Pois é.

Simon fez que sim, evitando qualquer forma de contato visual.

— Tinha suco por toda parte. Meu pai ja tinha saido para o
trabalho e minha mae estava indo para uma consulta.

— Vocé devia ter me ligado — disse Aria, repreendendo Simon.

Porque... ele derramou suco de laranja?

— Nao deu, eu estava ocupado tentando limpar tudo.

— Mas nao foi nada de mais. Nao fiqgue abalado com isso — falei,
tomando meu achocolatado.

— Nada de mais? — argumentou ele, com sua voz subindo uma
oitava. — Nada de mais?! Eu tinha o historico perfeito! Era perfeito!
E agora... Ele encostou a cabeca na mesa e gemeu mais. — Agora
sou imperfeito.

N3ao sabia se Simon estava falando sério ou ndo. Eu nao
conseguia me imaginar surtando completamente por ter perdido
uma aula. Nossa, na verdade eu teria amado perder a aula de
calculo do primeiro horario.

Enquanto eu continuava comendo meu almoco misterioso e Aria
consolava seu amigo chateado, assisti a mesma garota que eu
tinha visto no dia anterior no hospital. Seu rosto estava mais palido
do que antes e ela quase corria com a bandeja nas maos.

— Ei, pessoal? Quem é aquela menina? — perguntei, apontando
na direcao dela com a cabeca.

— Abigail Aberracao? — perguntou Simon.

Ergui a sobrancelha.

— Hein?



— Abigail Aberracdo. Ela é a menina mais estranha do colégio —
disse ele, tamborilando na mesa. Totalmente bizarra.

Eu me perguntei se ele sabia o quanto era estranho ele chama-la
de aberracao quando metade do colégio o chamava assim. Ergui a
mao na direcao de Abigail e acenei para ela.

— Ei, Abigail.

— Puta merda, Levi! O que vocé esta fazendo?! — sussurrou
Simon. — Nao faz isso! E suicidio social e meu status ja esta em
risco.

— Ela parece legal — respondi, gesticulando para que ela se
aproximasse.

Quando ela chegou perto da mesa, bandeja nas maos, bateu os
saltos rapidamente no chao.

— O que foi? Vocé me chamou? Achei que tivesse me chamado
para ca.

— Chamei sim — falei. — Meu nome é Levi. Queria saber se vocé
quer almocar comigo e meus amigos.

Os olhos dela alternaram-se entre Aria e Simon.

— Vocé quer que eu coma aqui com vocés? Esses dois nunca
quiseram que eu comesse com eles antes, e conheco ambos desde
0 sexto ano.

Ela era muito direta, e eu gostava disso nela.

— Pois é, mas hoje eles mudaram de ideia, nao é, pessoal?

Aria e Simon ficaram em siléncio. Encostei o pé no de Aria por
debaixo da mesa.

— Nao é, pessoal?

Aria ergueu a sobrancelha para mim, mas fez que sim.

— E sim. Senta ai, Aber... Abigail.

Os olhos de Abigail voltaram-se para o grande relégio do
refeitorio e depois para o proprio reldgio de pulso.

— Eu so tenho trés minutos para ficar com vocés.

— Trés minutos parece 6timo — respondi.

Ela colocou a bandeja do meu lado na mesa e nds quatro ficamos
em um siléncio constrangedor, encarando uns aos outros.

— Vocé procurou no Google, Aria? — perguntou Abigail.

— Procurei o qué? — respondeu Aria.



— Marco Aurélio. Lembra? Lembra que eu disse para vocé buscar
sobre ele no Google?

— Ah... é... ainda nao tive tempo.

— No Renascimento, as pessoas aprendiam coisas diferentes
como linguagens, instrumentos, pintura, construcao, tudo isso
enquanto combatiam pestes mortais. O fato de que a nossa
geracao mal consiga pesquisar citacdbes é muito desanimador
porgue nao estamos fazendo muita coisa com as nossas vidas.

NOs trés ficamos em siléncio, vendo Abigail falar e falar. Ela olhou
para o reldgio.

— Eu sé tenho mais um minuto com vocés.

Caramba. Eu gostava do atrevimento dela.

— Pode me dizer alguma citacao dele? — perguntei.

Ela olhou para mim e abriu um sorriso minusculo.

— "0 objetivo da vida nao é estar do lado da maioria, mas
escapar, encontrando-se no meio dos insanos” — citou ela.

Ela me encarou como se estivesse tentando me dizer, “eu sei o
seu segredo”, Eu mudei de posicao e sorri.

— Por que escolheu justo essa?

— Nao sei.

Abigail se levantou e pegou a bandeja.

— Escolhi e pronto. Preciso ir, o0 tempo nao espera ninguém,
sabiam?

Ela comecou a se afastar, mas antes de ir, virou-se para Simon.

— Gostei do seu suéter, Simon. O bord6 faz seus olhos se
destacarem mais.

Ela corou e foi embora apressadamente em direcdo a sua
proxima aventura.

— No Sul vocés nao acreditam em suicidio social? Porque, sério...
Vocé esta jogando todos nds na ilha dos brinquedos roubados —
argumentou Simon, olhando para mim muito seriamente.

— Acho que ela gosta de vocé — disse para o ruivo em panico.

Ele abriu a boca para gritar comigo, mas logo a fechou. Seus
pensamentos pareciam estar a mil e as expressdes faciais
mostravam que ele estava confuso com o0 que eu acabara de dizer.
Ele ficou de pé muito rapido.



— Vou pegar meu almoco.

Aria, sentada a minha frente, semicerrou os olhos.
— Qual é a sua? Que histéria foi essa?

Nao respondi, porque nem eu sabia direito.

— Tenho duas palavras pra vocé, cara. Suicidio. Social.

Connor estava me dando uma bronca no vestiario enquanto nos
trocadvamos para a aula de educacao fisica do sexto horario.

— Vocé nao pode continuar almocando com aquelas aberracoes
se quer ser convidado para as melhores festas.

Como acabei tendo tantas aulas com este cara? Eu ja tinha sido
convidado para as “melhores festas”, mas nao tinha encontrado
nenhum motivo para ir. Preferia ficar em casa e ser ignorado pelo
pai que nao me queria por perto.

— Estou dizendo que, se é para as gatas ronronarem pra gente,
precisamos evitar alguns tabus. Isso inclui Abigail Aberracao. Ela é
a pior coisa com que uma pessoa pode ser vista.

— Ela nao é uma coisa, Connor. Ela € uma pessoa — respondi,
vestindo a camiseta pela cabeca.

— S0 estou falando, cara. Entendo que deve ser essa histdria de
hospitalidade do Sul, mas maneire um pouco.

Simon entrou no vestiario e abriu seu armario. Ele nunca falava
durante a aula de educacao fisica, mas dava para perceber que era
a que ele menos gostava, pois metade dos caras implicava com ele,
e ele sempre era escolhido por Ultimo para as atividades em
equipe.

Connor comecgou a falar mais alguma merda de uma maneira
repugnante, mas eu estava craque em ignorar o que ele dizia. Eu
preferia sentar na frente da aula de matematica do Sr. Jones,
mesmo com todo o cuspe.

Na aula, praticamos hoquei no campo de futebol. O Sr. Jenson era
o professor de educacao fisica mais gordo de Mayfair Heights, e



sempre fazia questdo de menosprezar os alunos que nao se saiam
muito bem nos esportes. Felizmente, eu nao era tao ruim, mas seu
modo de falar com alguns dos outros era detestavel. Sera que ele e
Connor eram parentes?

— Alabama — chamou o Sr. Jenson, citando o apelido que tinha
grudado mais do que eu gostaria. — Vocé é capitdo. Jason, vocé
também.

— Aé! — disse Connor, indo para o meu time, como se eu o
tivesse escolhido.

— Escolho Simon — falei, deixando Connor paralisado.

— O qué? — disseram ele e Simon simultaneamente.

— Eu disse Simon. Pode vir.

Todos ao nosso redor comecaram a rir como se eu estivesse
brincando. Mas valeu a pena pelo sorrisinho que surgiu no rosto de
Simon por seu nome nao ter sido chamado por Ultimo, mesmo que
a gente fosse levar uma surra naquele dia.



Capitulo 15

Aria

Outubro chegou com seu clima Umido, céus nublados e uma barriga
que crescia. Eu estava com quinze semanas e comecava a
aparentar.

Para o jantar de domingo, Mike convidou James e Nadine para
tentar evitar que meu pai saisse da sala zangado e revirasse os
olhos para mim de decepc¢ao. Minha mae preparou o prato preferido
de Grace: frango a parmegiana com vagem.

Antigamente, toda vez que James e Nadine nos visitavam, Nadine
sempre terminava indo para o meu quarto enquanto os rapazes
jogavam videogame. Nos duas conversavamos sobre minha arte e a
danca dela. Agora era extremamente constrangedor ver os dois
sentados a alguns centimetros de mim.

Fiz 0 que pude para nao olhar para James, mas consegui sentir
seu olhar em mim.

Que coisa mais constrangedora.

Por que ele achou que nao teria nenhum problema jantar na
minha casa? Por que ele achou que tudo bem trazer a namorada?
Por que eu me sentia mais sozinha do que nunca quando ele
segurava a mao dela?

— Entao, fui aceito em Duke — disse James, passando o cesto de
pao de alho. — Vou ser oficialmente um Blue Devil a partir da
préxima primavera.

Meu pai alegrou-se como se fosse o sucesso do préprio filho.

— Nao acredito. Bolsa integral?



James fez que sim. Ele jogaria futebol em Duke, e eu tinha
certeza de que Nadine ja estava preocupada com o namoro a
distancia, pois ela estudaria em uma faculdade local a cerca de
meia hora de Mayfair Heights. Mesmo assim, ela sorriu, como se
estivesse tao orgulhosa quanto meu pai.

Mesmo que James nao tivesse ganhado uma bolsa por causa do
futebol, tenho certeza de que ele teria conseguido por algum outro
motivo. Ele era o melhor aluno da turma e seria o orador. Ele e Mike
estavam em um nivel bem parecido no futebol — Mike talvez até
fosse melhor do que James, na verdade —, mas no mundo
académico eles nem estavam no mesmo campo.

Nao estou dizendo que Mike era burro. Ele simplesmente nao se
esforcava. A verdade era que nunca tinha precisado se esforcar. As
pessoas gostavam dele de graca. As garotas viviam querendo sair
com ele, e os caras, querendo ser seus amigos. Os professores o
deixavam passar com “notas minimas de aprovacao” para que ele
nao fosse expulso do time. Ele nunca tinha sido obrigado a se
esforcar. Isso até a pontuacao do seu teste ACT nao ser muito boa.
Esse resultado, somado aos boletins mediocres, dificultou o
interesse das universidades por ele. Dava para perceber que meus
pais estavam receosos, achando que Mike nao receberia nenhuma
oferta de bolsa integral como eles pensavam.

E como se estivessem prendendo a respiracao a espera de uma
carta dizendo que Mike ao menos tinha sido aceito em alguma
universidade.

— Bem, acho isso maravilhoso, James. Vocé trabalhou duro por
isso e merece todo sucesso — disse minha mae.

James sorriu e agradeceu.

— Espero que esse mané se junte a mim — disse ele,
empurrando o ombro de Mike.

De vez em quando, eu conseguia sentir James me encarando,
mas eu mal reagia.

— A essa altura, aceitamos qualquer coisa — disse meu pai
indignado.

Eu vi a boca de Mike ficar tensa de irritacdo. Sera que meu pai
sabia o quanto estava sendo grosseiro ultimamente?



— Ah, logo as cartas vao chegar, tenho certeza. Mike é a pessoa
mais inteligente que conheco, além da Miss Beleza aqui — disse
James.

Ele se inclinou e beijou a bochecha de Nadine. Ele a encarava
como se ninguém mais no mundo existisse, apesar de eu ter
certeza de que todos nds existiamos. Fiquei imaginando como seria
ser olhada daquela maneira, como se eu fosse a Unica coisa que
importava.

Depois do jantar, Nadine entrou no meu quarto enquanto os
meninos jogavam videogame. Ela sentou na minha cama, folheou
meus cadernos de esbocos e disse 0 quanto eu era talentosa.
Queria que ela soubesse o quanto nao devia gostar de mim.

— Escutei algumas coisas que o pessoal tem dito sobre vocé no
colégio. Essa galera € muito babaca — disse ela, colocando os
cadernos na minha cama. — Sé para constar, acho que o que vocé
esta fazendo € muito corajoso, ter o bebé.

— Todos os dias no colégio, quando sou chamada de puta e
vagabunda, eu repenso minha decisao.

— Nao faca isso. E algo corajoso.

Nadine desviou o olhar para o chao.

— James e eu passamos pela mesma coisa, mas eu tive um
aborto espontaneo.

Eu estava de olhos arregalados.

— E de todo jeito, ele nao queria que eu tivesse o bebé. Disse
que tinha planos para o futuro, como se eu também nao tivesse os
meus. Mas, depois do aborto, ele chorou. Ainda nao sei se foram
lagrimas de alegria ou de tristeza.

— Eu nao fazia ideia disso.

Ela balancou a cabeca.

— Ninguém faz. Foi no verao, quando a gente se separou. Se
tivesse a oportunidade, eu também teria ficado com o bebé. Quero



que todos no colégio se ferrem com suas mentes tacanhas.
Mantenha a cabeca erguida e siga em frente. E tente se lembrar de
por que esta fazendo isso mesmo nos dias ruins.

— Obrigada, Nadine.

Argh. Ela nao devia gostar nem um pouco de mim.

Ela sorriu e saiu do quarto.

James entrou no meu quarto em seguida e fechou a porta.

— Oi — disse ele.

Ele estava com as maos nos bolsos da calca jeans e se balancava
para a frente e para tras.

— Desculpe por ter vindo hoje, mas Mike insistiu para que eu e
Nadine viéssemos. Nao queria que nada parecesse estranho, entdao
achei melhor vir.

— Mas foi estranho. Esta sendo estranho.

Ele suspirou.

— A gente devia conversar.

— Sobre o qué? )

— Seu irmao disse que vocé vai ter o bebé. E verdade? —
perguntou ele timidamente.

Senti uma tensao na mandibula e enterrei as palmas das maos
nas laterais do colchao.

— Vocé disse que tinha terminado com a Nadine porque ela o
tratava muito mal. Disse que a vida de vocés estava tomando
rumos diferentes.

— E é verdade...

Ele baixou a cabeca como um cachorrinho que é pego no flagra
destruindo uma almofada.

— Vocé ndao mencionou que ela estava gravida.

— Aria...

— Vocé entrou no meu quarto e me disse que Nadine tratava
vocé muito mal. Falou como se ela fosse um monstro. Depois disse
que sempre tinha gostado de mim. Passou as maos no meu cabelo
e me chamou de bonita. Vocé me chamou de gatinha e tocou em
mim, beijou meu pescoco, minha barriga. E hoje eu descubro que
sua namorada nunca tratou vocé mal. Ela amava vocé. Ela ainda
ama.



— Eu estava mal naquela noite — sussurrou ele, ainda sem olhar
para mim.

— Vocé disse que se importava comigo. Era tudo um monte de
merda sé para me levar para a cama?

— Nao. E claro que eu me importo com vocé, Aria. Vocé é a
irmazinha do meu melhor amigo.

Irmazinha. Essa doeu.

— Eu e Mike tinhamos bebido naquela noite. Nao tenho orgulho
do que fiz, e nunca foi minha intencdo magoar vocé.

Magoar?

— James, vocé me comeu e me engravidou. Depois, durante
semanas, fingiu que nunca tinha transado comigo e voltou com a
Nadine, outra garota que vocé comeu e engravidou, sabe? Vocé
tem de fato o esperma mais insistente da histéria do esperma.

Ele nao respondeu. Odiei o fato de ele ter colocado a culpa na
bebida. Odiei o fato de que ele na verdade tinha terminado o
namoro com Nadine porque ela queria ficar com o bebé. Odiei o
fato de que ele podia andar pelo colégio sem que ninguém
soubesse a verdade a respeito do que tinha acontecido entre a
gente.

N&o era justo.

— E essa historia entre vocé e Levi Myers? — perguntou ele do
nada. — Vocés estdo juntos ou algo assim?

Juntos?

Levi e eu?

Nao respondi porque ele nao tinha o direito de me fazer aquela
pergunta.

James e eu estavamos em situacoes completamente diferentes,
apesar de nds dois sermos responsaveis pela gravidez. Ninguém
vandalizava o armario dele no colégio. Ninguém o chamava de
puta. Ele era praticamente como um deus em Mayfair Heights.

— Desculpe — murmurou ele, balancando a cabeca. — Tem
alguma coisa nele da qual eu nao gosto. Vocé nao devia andar com
ele. Nao quero que se magoe.

Dei uma risadinha.

Que hilario.



— Pode ir, James. E parabéns pela bolsa para Duke. Vocé vai ser
um Blue Devil fantastico.

Na segunda-feira, Levi e eu passamos o oitavo horario inteiro
discutindo sobre nosso projeto final. Precisei reunir todas as minhas
forcas para nao pensar no jantar do domingo e no fato de que
James achou necessario dizer com quem eu devia ou nao passar
meu tempo. Mas Levi facilitou tudo. Com ele, era facil nao me
importar com James. Pelo menos por algumas horas, ele me ajudou
a esquecer.

— Vocé devia ir a biblioteca pegar aqueles livros que mencionei
— falei, saindo da sala depois do ultimo sinal.

— Ta bom. Quer ir 13 agora?

Ergui a sobrancelha.

— Eu ja vi os livros, eu entendo a importancia da arte abstrata e
como ela é capaz de mudar vidas. Preciso que vocé entenda
também para que a gente possa planejar quais sao as trés pecas
que eu quero criar para o projeto final. Depois, vocé pode criar as
musicas para combinar com elas.

— Entao a gente se encontra na biblioteca em uma hora? —
perguntou ele.

— Levi — respondi, suspirando. — Vocé esta me irritando de
novo.

Na verdade, ndo. Eu gosto.

— Mas se vocé precisa tanto da minha ajuda, tudo bem.

— Ta bom. A gente se encontra em mais ou menos uma hora na
biblioteca. Encontro marcado.

— Reuniao marcada — corrigi.

— Encontro-reuniao.

— Reuniao — repeti.

— E uma reuniao de encontros — sugeriu ele, afastando-se.



Mordi o labio inferior e tentei diminuir meu batimento cardiaco
que se acelerava. Encontro marcado.

No 6nibus, voltando para casa, vim sentada ao lado de Simon, que
ainda estava com um humor péssimo. Ele estava assim ha
semanas, desde que derramara o suco. Vendo meu amigo ali,
olhando pela janela, eu sabia que havia alguma coisa naquela
historia que ele nao tinha me contado.

— Sabia que vocé pode conversar comigo? — perguntei.

Ele franziu a testa, sem dizer nada. Algumas coisas no mundo
eram peéssimas, e ver o seu melhor amigo triste tinha que ser uma
das piores.

— Simon...

— Nao deu certo — disse ele, ainda olhando para a janela, os
dedos tamborilando sem parar na calca. — Minha mae disse que
eles vao parar de tentar.

Eu sabia que ele estava falando sobre a tentativa de engravidar
dos seus pais. Eles tinham enfrentado dificuldades nos anos
anteriores, e Simon sempre se culpava por causa de um acidente
em que ele se envolveu com a mae. Coloquei as maos na barriga e
encarei Simon, sem saber o que dizer.

— Sinto muito, Si.

Ele fez que sim.

— Pois é. E um saco. Eles s6 tém um filho, e esse filho é uma
aberracao. Eles merecem mais e € por minha culpa que eles nao
podem ter outro.

— Nao é verdade. Nada disso € culpa sua.

Ele ndo disse mais nada, mas eu sabia que ele se culpava mais a
cada dia.

A vida escolhia quem recebia 0 que queria e quem nao recebia de
uma maneira muito injusta.



Depois de ir para casa e dormir por quase duas horas, acordei
assustada e atrasada. Coloquei meus chinelos e fui para a
biblioteca. Levi estava sentado no degrau mais alto da entrada. Ele
ergueu as maos ao me ver e abriu 0 maior sorriso.

— Sabe o0 quanto um cara se sente ridiculo sentado nos degraus
de uma biblioteca enquanto espera uma garota que talvez nem
apareca? E depois ela aparece 45 minutos atrasada.

Abri um sorriso tenso.

— Desculpe.

Ele baixou as sobrancelhas.

— Vocé esta bem?

Nao.

Eu nao conseguia parar de pensar em Simon. E uma coisa que eu
tinha descoberto sobre estar gravida era que as vezes dava vontade
de chorar porque o sol estava brilhando, ou porque o entregador de
pizza esqueceu os sachés de ketchup. Em outros momentos, dava
vontade de chorar porque Simba estava muito triste em O Rei Ledo
e vocé simplesmente queria abraca-lo. Minhas emocoes estavam a
flor da pele e eu nao sabia como evitar.

— Sim, vamos mergulhar nos livros — respondi, dando um
sorrisinho.

— Tem algo de errado.

— Levi...

— “Lembre-se de uma coisa, pouquissimas coisas sao necessarias
para se ter uma vida feliz. ”Marco Aurélio.

— Vocé procurou Marco Aurélio no Google? — perguntei,
mexendo no botao da camisa.

— Sim, no celular, enquanto esperava vocé. Imaginei que se os
renascentistas sabiam tocar instrumentos e combater a peste
negra, eu podia muito bem fazer uma busca no Google.

— Entendi. Enfim, vamos entrar e resolver logo isso.

— Quer um abrago?

— Nao, Levi. Nao quero um abraco.

Principalmente porque um abraco dele me faria chorar. Ele fechou
os olhos e colocou os dedos nas témporas.

— O que foi agora? — perguntei.



— Nao esta sentindo? Estou puxando vocé para um abraco com
minhas habilidades mentais de Jedi.

— Bem, ndo esta funcionando — respondi.

Nenhum cara tocava em mim desde James no verao, e eu
gostava disso. Depois de tudo que acontecera, eu tinha aprendido
que gostava de ter meu espaco. Claro que ninguém percebia isso,
porque nenhum cara de fato tentava tocar em mim. Até o oximoro
do Levi aparecer na cidade.

— Sem ofensas, mas nao gosto de ser tocada.

— Ah — disse ele, baixando as maos e franzindo a testa. —
Desculpe.

— Nada pessoal.

Ele subiu os degraus da biblioteca e abriu a porta para mim.

— E pessoal, sim. Pode acreditar.



Capitulo 16

Levi

Eu queria descobrir mais sobre Aria, a garota que mal sorria, a
garota cujos olhos permaneciam tristes mesmo quando sorria. Ela
nao gostava de se abrir com os outros. Mas nao dava para culpa-la
depois de ver como o pessoal a tratava no colégio. Se eu passasse
por aquilo, também seria uma pessoa fechada.

— Ta bom, entao me diga o que é que estou vendo — sussurrei,
aproximando minha cadeira, mas dando espaco suficiente para que
ela ficasse confortavel. ,

— Nao posso dizer isso. Vocé precisa descobrir sozinho. E esse o
objetivo da arte abstrata, ela é diferente para cada um.

Fiz que sim, encarando os azuis, amarelos e verdes na minha
frente. Para ser sincero, eu achava aquilo uma enorme bagunca,
como se uma crianga de 2 anos tivesse entrado num quarto cheio
de tinta e a derramado por toda parte.

Mas talvez aquilo fosse mesmo arte para algumas pessoas.

Eu s6 nao conseguia enxergar.

— Por quanto tempo devo ficar encarando? — perguntei.

— O tempo que demorar para vocé enxergar — respondeu ela.

— Enxergar o qué?

— Tudo.

Comecei a ver o quadro em dobro enquanto ficava vesgo com a
experiéncia de encara-lo intensamente.

— Ta bom, sua vez — falei, empurrando o livro na direcao dela.
— Me conte o que vocé esta vendo.



Aria suspirou aliviada, como se estivesse esperando eu perguntar.
Tirou o elastico de cabelo do pulso e fez um rabo de cavalo. Ela se
alongou antes de cruzar as pernas em cima da cadeira e folhear as
paginas do livro.

Procurava e procurava.

Estava em busca de algo familiar.

Algo que ela normalmente so via quando estava a sos.

Sorriu @ao encontrar e nao foi um dos seus meio sorrisos, mas um
sorriso enorme, com dentes, do tipo estou-no-meu-porto-seguro.

A pintura se chamava Grounded Fly, e Aria a encarava como se
fizesse parte dela. Balancou o corpo levemente para a frente e para
tras, e seus labios se abriram. Fiquei encarando-os por mais tempo
do que devia, mas aquela visao quase me fez colar minha boca na
sua. Entdao me obriguei a desviar o olhar e quando finalmente
nossos olhos se encontraram, eu ja tinha esquecido completamente
COmo piscar.

Nunca tinha visto seus olhos sorrirem antes; estavam sempre tao
pesados e perdidos. Naquele momento, enquanto Aria se fundia a
pintura abstrata, foi como se ela se libertasse da realidade, quase
esquecendo que eu existia. Ela nao disse nada, nem precisava. Eu
Vi 0 que ela estava vendo enquanto a observava. A maneira como
seu corpo se acendeu com cores pela primeira vez desde que
tinhamos nos conhecido foi indescritivel. Parte de mim queria
perguntar como ela fazia aquilo, como ela entrava na arte, mas
temi que qualquer barulho fosse tird-la do transe e entristecer seus
olhos novamente.

Minha mae costumava dizer que felicidade é uma coisa efémera e
que, por isso, devemos nos agarrar a ela o maximo possivel, sem
fazer perguntas, sem arrependimento.

Ficamos sentados por minutos que pareceram horas de
tranquilidade. Ela continuava olhando para baixo, eu continuava
olhando para ela. Tao linda. Eu nunca diria isso, é claro, porque
toda vez que eu a elogiava ela se contraia, constrangida.

Mas eu pensava muito isso. 7ao linda, meu Deus.

— Estd vendo? — sussurrou ela, com as pontas dos dedos
tamborilando a boca.



— Sim — murmurei.

Eu tinha visto.

— Aria?

— Sim?

— Posso mostrar uma coisa?

Fomos até a loja de musica de Lance, onde cumprimentamos Daisy,
que distribuia biscoitos veganos para os clientes.

— Oi, Levi! Quem € sua amiga?

— E Aria. Ela € minha parceira na nossa aula de arte e musica —
falei, sorrindo para Aria.

Ela sorriu de volta. Toda vez que ela sorria, eu sentia que estava
vencendo na vida.

— Imagino que vocé é a arte do projeto, sim? — perguntou ela
para Aria.

— Sim, e ele é a alma.

— Meu nome é Daisy, querida — disse ela, estendendo a mao
para Aria. — Lance, venha dar um oi para a parceira do colégio de
Levi, Arte.

Lance saltou por cima da caixa registradora e aproximou-se
rapidamente da esposa. Ele se posicionou atras dela e colocou as
maos em sua cintura.

— Seu nome € mesmo Arte?

— Nao, mas é quase isso.

Aria riu.

Também gosto desse som.

Lance estava sorrindo até ver a barriga de Aria. Quando seus
olhos encontraram o0s meus de novo, seu sorriso aumentou. Ele
virou de costas para Aria e falou para que s6 eu ouvisse:

— Nao quero bancar o tio careta, mas preciso perguntar. Levi,
aquele paozinho que esta no forno ndao € um croissant da familia
Myers, &?



Eu ri.

— Nao.

Lance suspirou.

— Ta bom, ja voltei a ser o tio legal — disse, e se virou de novo e
fez um high-five com Aria. — Arte, prazer em conhecé-la. Pode
encostar em tudo na loja e tocar tudo que quiser. Se quebrar
alguma coisa, meu sobrinho maravilhoso paga.

— Entao posso quebrar tudo? — perguntou Aria.

— Olha, gostei do atrevimento dela — disse Lance, me
cutucando. — Pode mandar ver, minha amiga. Como vocé tem esse
visual maneiro de roqueira e esta usando uma camiseta com um
gatinho maneiro, sugiro que comece pela novissima e carissima
bateria de cinco pecas Pearl Crystal Beat que estad na vitrine. Levi
tentou tocar uma vez, mas foi um lixo, e tenho quase certeza de
que vocé vai se sair melhor.

Ele entregou as baquetas para Aria e disse para ela ir com tudo.

E foi o que ela fez.

Ela tocou como todos os roqueiros durdes dos filmes. Ela batia no
instrumento sem parar, jogando o cabelo para a frente e para tras,
perdendo-se totalmente naquele momento de catarse.

— Uau — disse Lance, encarando Aria com a expressao chocada
quando ela parou.

Entdo comecou a bater palmas lentamente, e eu e Daisy nos
juntamos a ele.

— Isso foi ruim pra cacete. Parece até que vocé chegou na
bateria e disse, “vou pegar essas baquetas e assassinar toda a
alegria da maldita musica”. Nao, sério, meus ouvidos estdo
sangrando? Acho que estao — brincou ele.

Eu ndao conseguia parar de rir, porque ele tinha razao; tinha sido
doloroso. Aria comecou a rir.

— T4 bom, como eu sou péssima na bateria, vocé pode tocar
violino para mim? — perguntou ela, gesticulando para o violino na
vitrine.

Nao era um violino qualquer; era o violino com que eu queria me
casar. Um Karl Willhelm Modelo 64, o melhor violino na Soulful
Things.



— Nao posso tocar nele — respondi.

Ninguém simplesmente pega um violino Karl Willhelm e comeca a
tocar. Especialmente um violino de trés mil ddlares.

— Por que nao? — perguntou Lance, tirando-o da vitrine e
entregando para mim. — Acho que vocé e este violino tém muito
em comum.

Segurei o instrumento de madeira e sorri para ele. Lance me
entregou o arco, e depois de alguns minutos afinando, encostei na
queixeira.

— Algum pedido? — perguntei para Aria.

Ela sorriu.

— Me surpreenda.

Deslizei o arco pelas cordas do violino, tocando o classico de
Henryk Wieniawksi, “Polonaise N° 1”. Era uma das musicas mais
dificeis que eu tinha aprendido na vida. Parte de mim estava
morrendo de medo de errar e de ficar parecendo um idiota. Outra
parte de mim queria impressionar Aria.

Quando terminei, os trés comegaram a aplaudir, e Aria articulou
com os labios:

— Uau.

Antes de irmos embora, ela também conseguiu assassinar a
beleza de um piano, de uma guitarra e de alguns tamborins.

Eu fui com ela até sua casa e fiquei parado no fim da calcada. Ela
mexia 0s dedos, inquieta, e sorrindo.

— Obrigado por ter passado um tempo comigo hoje.

Abri um sorriso. Apesar de nao saber, Aria tinha me dado algumas
horas sem pensar na palavra de que eu menos gostava: cancer.

Ela corou e continuou mexendo os dedos.

— Nos vemos no colégio? — perguntou ela.

— Sim.

— Ta bom.

Ela sorriu e se virou. Depois virou-se de volta e sorriu de novo.

— Vocé toca violino incrivelmente bem. Espero que saiba disso.

Subiu os degraus da varanda. Virou-se de novo e me olhou.

— Tipo, € muito, muito, incrivel.



Mais um sorriso. Continue sorrindo. Enquanto ela entrava em
casa, comecei a me afastar e escutei ela gritar meu nome.

— Levi.

— Sim?

Mais dedos inquietos. Mais sorrisos.

— Acha que podemos ser amigos?

Eu ri, esfregando minha nuca.

— Achei que ja fossemos.

Entrei no meu quarto bem na hora em que o celular apitou. Na tela,
o nome Aria. Imediatamente, fui ler a mensagem.

Aria: Glitterati — substantivo plural | glit.te.ra.ti |[.glito’rati]:

Pessoas ricas ou famosas que comparecem a eventos de moda
com bastante frequéncia.

Eu: Parece glamoroso mesmo.

Aria: Aposto que eles tomam ponches deliciosos em tacas com
diamantes incrustados.

Peguei meu dicionario e comecei a folhea-lo.

Eu: Arte - substantivo|['aht[i]: A qualidade, producao,
expressao ou dominio, de acordo com principios da estética, do
que € bonito, atraente ou de importancia mais do que
ordinaria.

Aria: Gostei.

Eu: Eu acho que vocé é arte.

Ela nao respondeu. Fiz o dever de casa fingindo que entendia
alguma coisa de calculo e conferi o celular. Falei com minha mae.
Depois de desligar, conferi o celular. Jantei uma comida congelada
péssima e conferi o celular. Fiquei sentado na varanda rindo das
comédias em preto e branco e conferi o celular



Conferi uma Ultima vez antes de desligar a luz e me deitar.
Deitado no escuro, escutei o celular apitar e vi a luz azul iluminar
meu quarto.

Aria: Boa noite, Levi.

Sorri na escuridao.
Boa noite, Arte.



Capitulo 17

Aria

No dia seguinte, eu estava sentada ao lado de Levi quando Simon
bateu com forca a bandeja do almogco na mesa. A raiva do dia
anterior parecia estar armazenada no fundo da mente, e naquele
momento a irritacao tinha a ver com outra questao.

— A gente NAO VAI deixar Abigail Aberracdo comer de novo com
a gente! Eu proibo isso!

Nas Ultimas semanas, Abigail tinha se aproximado da nossa
mesa, sentado por dois minutos — trés, quando nao estava com
pressa — e conversado sobre citacOes aleatdrias. Depois ela
elogiava Simon e ia embora, sempre apressada. Estranhamente,
esse momento tinha se tornado um dos melhores do meu dia.

— Por que nao? Ela é 6tima — disse Levi.

Toda vez que ele falava, eu observava seus labios.

Ele poderia ter dito coco que ainda assim soaria romantico.

Pare com isso, Aria.

— Otima?! OTIMA?! Olhem s0 isso!

Ele p6s a mao na mochila e tirou dois saquinhos Ziploc. Um deles
tinha frascos novos de alcool em gel, e o outro, cookies.

— Estdo vendo isso?! — disse ele, sua pele palida ficando
vermelha.

— Alcool em gel e cookies? — perguntei, confusa.

— Cookies caseiros! Sim, isso mesmo! Abigail Aberracao
simplesmente parou na frente do meu armario e disse, “oi, Simon,
percebi que vocé estava com pouco alcool em gel ontem no almocgo,



por isso comprei dois novos, € também fiz biscoitos para vocé”.
Depois ela me entregou isso e foi embora!

— Que gentil — respondeu Levi.

— Gentil?! Isso é loucura! E se alguém visse a gente? E se
alguém achasse que eu e ela estamos... estamos... juntos?!

— Qual seria o problema? — perguntou Levi.

Simon bufou e riu, com raiva.

— Ela é... ela é... ela é Abigail Abe...

— Sim? — disse Abigail, aproximando-se por tras de Simon.

O rosto dele ficou ainda mais vermelho quando ele se virou para
olha-la.

— Ah. Oi.

Simon abriu um grande sorriso falso para ela. Abigail abriu um
sorriso maior ainda.

— Seu sorriso é perfeito. Muito branco e perolado. Pena que vai
ter que tirar os sisos em algum momento, porque tenho certeza de
que eles também devem ser lindos. Eu queria comer com Vocés
hoje, mas... — ela olhou para o reldgio de pulso — estou atrasada.
Vejo vocés depois, ok? Simon, essa camiseta amarela ficou étima
em vocé. Achei que o bordd combinava, mas amarelo é melhor. Ta
bom. Até mais, pessoal.

Com isso, ela foi embora com sua calca barulhenta, deixando
Simon boquiaberto e confuso.

— Ela NAO PODE mais comer aqui com a gente!

— Se vocé gosta tanto dela, é sé chama-la para sair, Simon —
disse Levi, mordendo o hamburguer de frango.

— Oi? Vocé acha que eu gosto da Abigail? Da ABIGAIL?! Ta bom.
— Simon riu. — Sé porque ela é estranha e meio que bonita e faz
cookies excelentes e tem uma covinha na bochecha direita do lado
de uma marca de nascenca em forma de coracdo, e as vezes cita
algumas coisas interessantes, e €& engracada e estranha e
provavelmente beija muito bem porque esta sempre mexendo a
boca, o que me da vontade de beija-la quatro vezes sequida... isso
nao significa que EU GOSTO DELA E QUE QUERO SEUS COOKIES! —
gritou ele.



Levi e eu ficamos em siléncio, encarando-o de olhos arregalados.
Simon tinha acabado de recitar o mondlogo mais constrangedor e
confuso da histéria da humanidade. Nossos olhos se moveram para
Abigail, que tinha voltado e virado um tomate. Paralisada, ela
segurava dois pacotes de cookies. Simon virou-se para ela. Ele
piscou. Ela piscou.

Ele piscou de novo.

Ela piscou de novo.

Varios momentos constrangedores com os dois piscando se
passaram antes que ela falasse.

— Esqueci de entregar os cookies que fiz para Aria e Levi.

Ela entregou um saquinho para cada e depois endireitou a
postura. Seu olhar encontrou o de Simon.

Simon piscou de novo.

Abigail piscou de novo também.

— Agora vou embora — disse Abigal.

— Ta bom, parece certo — concordou Simon.

Ela se afastou com pressa, os saltos e a calca anunciando sua
saida.

Simon sentou-se na cadeira e enterrou o0 rosto nas maos.

— Acham que ela escutou?

— De maneira alguma — respondeu Levi com um sorriso irénico.
— Acho que vocé esta a salvo.

Quando nao estava com Levi no colégio, eu pensava mais nele do
que deveria. Toda vez que recebia uma mensagem dele, sentia meu
estdmago se revirar.

Levi: Apolineo — adjetivo [apol'inju]: Que possui grande
beleza.

Eu: Aplicacao em uma frase, por favor?

Levi: Vocé estava muito apolinea quando entrou na aula de
calculo hoje com meias descombinadas.



Eu: Vocé é muito maluco.

Ele ndao respondeu.

Preparei o jantar das minhas irmas e conferi o celular. Dei um
cochilo, acordei e conferi o celular. Eu me pesei, encarei minha
barriga no espelho e conferi o celular. Escutei meus pais brigando
sobre a possibilidade de ensino domiciliar para mim no préximo
semestre e conferi o celular.

Tudo antes das 19h.

Levi: Odeio essa palavra. E a segunda de que menos gosto.
Eu: Qual?

Levi: Maluco.

Eu: Por qué?

Ele me fez esperar de novo.
S6 recebi uma resposta as 19h39.

Levi: Porque o pessoal da minha antiga cidade sempre
chamava minha mae de maluca.



Capitulo 18

Levi

maluco | adjetivo| ma.lu.co| [mal'uku]

1. Aquele que é mentalmente desequilibrado,
louco, doido. Insensato, ildgico; totalmente
insano.

2.  Que tem probabilidade de se despedacar.
3. Fraco, enfermo ou doente.

Minha mae era a melhor mae do mundo. Menos quando nao era. Eu
a odiava da mesma maneira com que a amava: intensamente. Os
dois sentimentos surgiam em ondas. Quando eu a amava, amava
muito. Quando a odiava, nao suportava olhar para ela.

Mas minha mae nunca me odiava, e talvez esse fosse o
problema. Talvez me amasse demais. Era dificil ser tao amado
assim por alguém, porque, a medida que o tempo foi passando,
aquele amor comecou a parecer um mata-leao. Eu me preocupava
demais em nao a desapontar ou decepcionar, porque, sempre que
isso acontecia, ela desmoronava. Ela entrava em panico, se sentia
desprezada. Resumindo, ela ficava maluca.

Ser amado por um certo tipo de pessoa era dificil, nem todo
mundo sabe lidar com isso.

Eu nem sempre soube que ela era instavel.

Ao longo dos anos, sendo criado ao lado da floresta com apenas
ela e a natureza como companhia, foi dificil notar qualquer coisa



errada. A gente se divertia, rindo e cantando e tocando nossos
instrumentos.

Quando minha tia Denise nos visitava, as duas sempre riam e
tomavam muito vinho que Denise levava. Depois, minha tia
passava semanas longe, e minha mae e eu voltdvamos a nossa
rotina normal. Denise foi a Unica pessoa que eu vi por muito tempo,
exceto quando ia a cidade para fazer compras, onde as pessoas
sussurravam sobre minha mae e eu.

— Sera que é genético? — perguntavam-se.

— Sera que ele é maluco como ela?

Precisava me controlar ao maximo para ndao me aproximar dos
desconhecidos e esmurra-los por terem falado da minha mae. Eles
nao a conheciam. Eles ndao conheciam a gente. N&s viviamos
sozinhos em nosso mundo feliz. Por que nao cuidavam das préprias
vidas? Por que achavam que eram melhores do que nos?

Eu voltava para casa irritado por eles nos odiarem sem nem
saber quem éramos. Porém minha mae fazia a raiva passar quando
estava com a cabeca boa.

— Palavras, Levi. S3o sé palavras vazias e insignificantes vindas
de pessoas vazias e insignificantes.

Foi sé quando comecei a visitar meu pai no verao que percebi
que talvez nossa vida nao fosse assim tao normal. Talvez as
pessoas que sussurravam na cidade tivessem alguma razao.

Limpar as janelas da casa durante uma tempestade nao era
normal. Minha mae tinha se convencido de que usar agua da
natureza era a Unica maneira de realmente limpar as janelas. E se
nao as limpasse bem, ela achava que eu nao a amava.

E ai ela entrava em panico.

Comecava a falar das vozes na sua cabeca, alegando que eram
reais. Comecava a ver coisas que nao existiam.

Denise me contou depois que isso se chama transtorno
esquizoafetivo. Eu nao sabia 0 que era, mas parecia assustador, por
isso fiquei preocupado.

Minha made passou a tomar remédios para neutralizar o efeito
desses pensamentos problematicos, e durante um bom tempo isso
funcionou. Ela nao tinha mais tanto medo das coisas. Tinha voltado



a ser minha mae — bem, mais ou menos. Ela sorria muito menos,
mas dizia que as vozes tinham desaparecido.

Até que, de repente, ela interrompeu a medicacao por achar que
tinha melhorado.

Sé que ela nao tinha melhorado.

Também descobri que ndao era normal uma crianca nao ter
amigos. Quando eu tinha 9 anos e meu pai me perguntou se eu
tinha tido uma festa de aniversario no ano anterior, respondi que
sim. Quando ele perguntou quantos amigos compareceram,
respondi dois. Denise e minha mae. Se eu pedia para comecar a
praticar algum esporte, minha mae achava que eu nao a amava.
Ela acreditava nessa ideia de que, se eu fizesse amigos, iria trai-la.

Entdo ela entrou em panico.

Voltou a tomar os remédios por um tempinho, até achar que
tinha melhorado de novo.

Sé que, de novo, ela ndo tinha melhorado.

Na primeira vez em que eu esqueci de rezar de noite, ela teve um
ataque de panico. Disse que estava morrendo, € que era porque eu
nao tinha agradecido a Deus. Disse que Deus tinha falado com ela,
contando que estava zangado e que ia descontar meu erro nela. Eu
me lembro de chorar em cima dela, implorando para que ela
respirasse. Apenas respire, mamae. Liguei para a emergéncia e,
quando eles chegaram, ela ja havia se acalmado.

E uma das lembrancas mais antigas que tenho dela.

Apenas respire, mamae.

— Mae, relaxe — suspirei ao telefone, sentado no telhado do meu
pai.

Eu nao estava a fim de falar com ela porque, pelo tom da sua
voz, dava para perceber que ela nao estava completamente
presente. Eu escutava seus sons, mas nao era realmente ela. Soava



tao distante que me perguntei se ela — minha mae de verdade —
voltaria um dia.

— Vocé nao esta com saudades de mim, Levi? Por que vocé nao
volta para casa?

Porque eu ndo quero ver vocé assim.

— Sabe, estou quase me resolvendo com meu pai — menti. —
Estamos ficando bem proximos — menti de novo.

Meu pai comecara a beber de tarde e ainda nao havia parado.
Mais cedo, tinha recebido uma ligacao que atendera no escritério, e
imagino que nao tenha sido o que ele esperava, porque logo apos
desligar ele comecou a beber. Eu nunca o tinha visto bébado antes.
Naquele momento ele andava de um lado para o outro pelo quintal,
chutando as cadeiras e tudo que encontrasse. Totalmente
embriagado.

Mais cedo, eu tinha dito para ele nao beber tanto porque no dia
seqguinte teria quimioterapia, mas ele me mandou para o inferno e
disse que era para eu cuidar da minha vida. Achei que nem tao
cedo comecaria a ter minhas aulas de direcao.

— Venha para casa — disse minha mae ao telefone, chorando. —
Vocé nao esta sendo sensato.

— Como esta Denise? Ela tem ido visita-la? — perguntei,
mudando de assunto.

Eu jd sabia a resposta. Denise tinha me ligado dias antes,
dizendo que estava preocupada porque minha mae nao estava
tomando os remédios. Eu ja tinha percebido isso; as ligacoes
durante a madrugada estavam acontecendo com maior frequéncia.
Denise queria interna-la em alguma clinica psiquiatrica por algumas
semanas, mas minha mae se recusava. Alegava estar bem. As
vezes eu me perguntava se algum dia minha mae aceitaria a ajuda
de que precisava. Denise disse que s6 nos restava rezar — mas eu
rezava para que algo mudasse desde os meus 5 anos, e nada tinha
mudado até aguele momento.

— Ela ainda estd com aquele babaca do Brian. Acredita? Nao
gosto dele — disse minha mae, arrancando-me dos devaneios.

Claro que ela ndao gostava dele. O Unico cara de quem ela
gostava era eu.



— Nao quero mais ficar sozinha aqui, Levi — sussurrou ela, me
deixando mal.

— Mae, vocé tem tomado seus remédios?

— Eles nao funcionam mais. E agora que vocé se foi, estou
totalmente sozinha. Sabia? Totalmente sozinha.

Senti um aperto na barriga e belisquei a ponte do nariz. Claro que
ela ndo estava medicada.

— Nao diga isso.

— Por que nao?

— Porque isso me irrita demais, porra.

Talvez... talvez ela ja soubesse disso.

— Levi Myers, ndo fale comigo assim. Vocé esta ficando cada vez
mais diferente de quem vocé é.

Estou ficando sdo, vocé diz?

Falamos sobre coisas insignificantes até eu me obrigar a dizer
para ela que precisava desligar.

— Levi?

— Sim, mae?

— Amo vocé até o fim.

Repeti suas palavras, mas depois me senti mal, porque as vezes
eu queria que o fim chegasse logo. Talvez eu também nao estivesse
bem.

Logo meu pai entrou em casa cambaleando e foi direto para o
banheiro. Ele vomitou tao alto que o escutei pela porta, entao fui
até seu escritorio, peguei seus remédios de nausea e um copo
d’agua. Quando cheguei ao banheiro, a porta estava escancarada e
meu pai estava com a cabeca na privada, vomitando
violentamente.

Quando se encostou na parede mais proxima, limpou a boca com
papel.

— Tome, pai — falei, segurando os remédios para enjoo e a
agua. — Isso vai ajudar.

— Sai daqui, porra — murmurou ele, gesticulando para que eu
fosse embora.

— O médico disse que isso ajudaria com a nausea. Tome.

Estendi para ele.



— Nao quero — desdenhou ele.

— E para a nausea, pa...

— Eu disse que nao quero, porra! — gritou ele, pegando o copo
da minha mao e arremessando-o na parede, fazendo com que se
estilhacasse no chao. — Sai daqui, porra.

Sai do banheiro e fiz uma pausa. Cerrei os punhos, e os bati nas
laterais do corpo.

— Estou tentando! — gritei, virando-me para ele. — Estou
tentando ajudar. Facilitar as coisas pra vocé. Ter algum
relacionamento com vocé!

Eu sabia que estava descontando minha raiva nele. A raiva que
sentia da minha mae. A raiva que sentia do cancer. A raiva que
sentia da vida. Joguei os comprimidos em cima dele.

— Tome os remédios se quiser, mas na quimioterapia amanha
vocé vai se sentir melhor se toma-los agora.

— Nao vou fazer mais aquela merda.

— Nao vai fazer mais o qué?

— A quimioterapia. Ja deu.

— Ja deu? Como assim ja deu? Vocé ainda tem mais quatro
sessoes no calendario.

— Eu nao vou.

— Pai — falei, minha raiva se transformando em preocupacao. —
N3o seja idiota, vocé precisa da quimioterapia para melhorar.

Ele empurrou a porta do banheiro com o pé e se fechou 1a dentro.

Fui para meu quarto e peguei a caixa de sapatos que continha o
passado que eu e ele tinhamos compartilhado. Todos os cartdoes de
Natal, todos os bilhetes em post-its, todas as pequenas lembrancas
as quais eu me prendia, mas que ele tinha preferido esquecer.

Eu devia ter parado de olhar aquelas coisas. Eu devia ter fechado
a caixa, ido para o bosque e tocado violino, mas nao foi isso que fiz.
Continuei mexendo nos bilhetes e cartdoes, esperando que aquilo
fosse apenas um pesadelo, e que, ao acordar, meu pai me amaria
de novo — ou pelo menos gostaria de mim.

Tempo.

O tempo estava se esgotando.



Feliz Natal, Lee. Amo vocé, filho.
— Papai

Feliz aniversario de 7 anos, meu garoto. No verdo a gente
comemora.

— Papai
Estou sentindo sua falta no riacho velho.
— Papai

Quem sabe ndo passamos o proximo Natal juntos? Amo vocé,
Levi.

— Papai

Podemos alimentar alguns cervos no bosque de novo quando
VOCé vier visitar.

— Papai
Amo vocé, filho

— Papai

Passei a noite inteira acordado, me beliscando, tentando acordar
daquele pesadelo. Eu estava exausto. Acho que nao era normal um
garoto de 17 anos se sentir tao cansado. Eu estava cansado de
fingir que estava feliz no colégio. Estava cansado de me preocupar
com a possibilidade de minha mae se machucar porque eu a
deixara sO. Estava cansado de me perguntar se um dia eu acordaria
€ meu pai nao estaria mais aqui.

Estava cansado do pesadelo que era minha vida, e tudo que eu

queria era acordar.



Na manha seguinte, as 5h58, Aria apareceu no bosque. Eu estava
irritado por causa do estresse com meus pais na noite anterior. Meu
corpo estava dolorido e encurvado. Eu nao tinha dormido nada.

Aria parou longe de mim.

Baixou as sobrancelhas.

— Vocé estd bem? — articulou ela.

Tentei sorrir, mas nao consegui. Qualquer outra pessoa teria
recebido meu maior sorriso € uma mentira, mas com ela isso nao
parecia necessario. Com ela, estar destruido ndao parecia um
problema. Balancei a cabeca.

— N&o — articulei, encostando numa arvore.

Fazendo que sim, ela se aproximou. Entdo se encostou na arvore
mais proxima e se virou para mim. Cologuei as maos no bolso da
calca de moletom e ficamos ali encarando um ao outro em siléncio,
mas dizendo muitas coisas.

Pela primeira vez, eu mostrei a Aria quem eu realmente era. Eu
Ihe mostrei a minha verdade.

Em meus olhos, ela viu o isolamento que eu nunca mostrava para
ninguém. Ela viu o sofrimento em minha alma que eu escondia por
tras de sorrisos e mentiras.

— Pode desabafar comigo — disse ela. — Se quiser.

Belisquei a ponte do nariz e me perguntei se eu queria conversar
ou nao. Conversar tornaria tudo real. Talvez isso fosse o que eu
mais precisava.

— Minha mae nao estad muito bem. Eu quis me afastar dela o
maximo possivel, por isso vim para a casa do meu pai. Achei que
seria mais facil, sabe? Mas agora meu pai nao quer continuar a
quimioterapia e nao sei como lidar com isso.
~ — Meu Deus, Levi. Sinto muito. E muita coisa — sussurrou ela. —
E coisa demais.

Concordei.

— O que vou fazer se ele nao quer mais continuar com a
quimioterapia? Como convencer uma pessoa de que vale a pena
salvar a propria vida quando ela ndo tem a minima vontade de
continuar vivendo?

— Nao da pra fazer isso — disse ela, com um sorriso triste.



Sorriso triste — que oximoro.

— A vida é assim. A gente se envolve muito com os outros, mas
ao mesmo tempo estamos muito sozinhos.

— Estar sozinho me faz sentir solitario.

— Sim. Mas as vezes se sentir solitdrio acompanhado de alguém
é ainda pior.

— Nao é o caso deste momento.

— Nao. Nao é. Este momento aqui é bom.

Nao dissemos mais nada.

Ela nao estava tentando me alegrar. Eu ndo estava querendo me
sentir alegre, e Aria entendeu. Tudo que ela estava fazendo era
ficar encostada na arvore e me olhar compassivamente.

Um olhar de compreensao total.

Era como se ela estivesse dizendo “estou vendo vocé, Levi Myers,
e também estou me sentindo solitaria”.

Ela ficou mais perto de mim no ponto de 6nibus naquela manha,
com nossos ombros quase se encostando. Imaginei como seria
rogar no seu braco, segurar sua mao ou apenas seu dedinho. Eu me
perguntei se ela seria quente ou fria. Macia. Reconfortante. Quem
transformou vocé numa pessoa intocavel?

— Por que nao me disse que estava triste? — perguntou ela,
encarando nossos sapatos e chutando pedras invisiveis.

— Eu nao sabia que podia me sentir assim.

Meus pais ja estavam mais do que despedacados, entdo parecia
que eu nao tinha o direito de me sentir assim também.

Quando ela parou de mexer os pés, olhei para cima e vi que seus
olhos grandes me encaravam.

— Vocé pode ficar triste comigo — ofereceu ela. — Nao precisa
mais esconder.

Pigarreei e fiz que sim.

— Obrigado, Arte.



— De nada, Levi.

Quando o 6nibus chegou, o ombro dela rocou no meu ao passar
por mim. NOs estdvamos vestidos com casacos e camisetas por
baixo, mas aquele breve toque foi o suficiente para que eu
soubesse como era senti-la.

De alguma maneira, ela era quente e fria a0 mesmo tempo,
provocava a mesma sensacao que o sol trazia ao nascer numa
floresta congelada.

Eu sé tinha me sentido daquela maneira ao tocar violino,
momentos em que eu conseguia escapar da realidade por um
tempinho. Fechar os olhos e sentir o arco por cima das cordas era
meu Unico consolo até Aria olhar para mim. Ela olhou para mim
como se realmente me enxergasse, enxergasse quem eu realmente
sou. E Aria aceitava isso. Ela me encarava como se eu merecesse
ser feliz. Verdadeiramente feliz.

Naquela noite, meu pai bebeu de novo. Em vez de vé-lo cambalear
pelos cantos, fui para a casa de Lance e Daisy, comi tofu com gosto
de pé e passei a noite no sofa-cama.

Aria: Hoje a tarde, descobri que o bebé estd com dezesseis
semanas e é do tamanho de um abacate. Terminei meu dever
de cdlculo, pintei um pouco e baixei o CD inteiro do Mumford &
Sons no meu iPod. Sua vez.

Sorri.

Eu: Eu comi tofu.

Aria: SO isso?

Eu: A gente tinha dever de calculo?
Aria: Vocé nunca vai se formar.
Eu: Acho vocé linda.

Aria: Cale a boca.



Eu: Seu abacate também é uma fofura.
Aria: Aposto que vocé diz isso para todas as gravidas do
colégio.

Eu nao conseguia parar de sorrir.

Tentei imaginar o que ela estava fazendo. Quando uma pessoa
nao pode tocar em alguém em quem ela quer muito tocar, ela se
satisfaz em perceber todos os detalhes sobre esse alguém. Quando
Aria estava feliz — muito feliz — suas covinhas ficavam mais
profundas. Quando estava envergonhada, ela mastigava as golas
das camisetas. Quando estava triste, mordia o labio inferior. Essa
Ultima coisa ela também fazia quando estava nervosa ou refletindo,
entdo era necessario prestar muita atencao para saber qual era o
caso. Mas nao era trabalhoso. Na verdade, era muito facil prestar
atencao nela.

Eu esperava que suas covinhas estivessem aparecendo. Esperava
que ela tivesse se alegrado comigo.

Eu: Por que a galinha atravessou a fita de Mdbius?

Aria: Para chegar do mesmo lado. Vocé é muito nerd. E acho
que sou mais nerd ainda porque eu sabia a resposta dessa sua
piada péssima de matematica.

Ainda sorrindo.

Eu: Boa noite, Arte.
Aria: Boa noite, Alma.



Capitulo 19

Aria

Todas as quintas, o Dr. Ward me encarava com o mesmo olhar
preocupado. Era irritante o quanto ele fingia se importar. Sera que
ele agiria desse mesmo modo se minha mae nao estivesse pagando
tao caro?

Naquele dia, a bomboniéere estava cheia de alcaguz, o que era
preocupante. Quem quer que achasse que alcacuz era um doce
devia mesmo fazer terapia.

Nossas conversas tinham se tornado um cliché, repetiam-se toda
semana. Ele comecava com a mesma pergunta, eu falava sobre
algum artista, e depois ele fazia outra pergunta.

— Em que esta pensando, Aria? — perguntava ele.

— Em Bansky — respondi.

— Quem é Bansky?

— Ele é um artista de rua incrivel que usa graffiti para expressar
suas opinides controversas sobre o mundo. A arte dele faz muito
barulho na midia, mas ele € um cara quieto ao mesmo tempo.
Ninguém sabe quem ele €, mas todo mundo conhece o Banksy. “A
menina com o balao” é a minha obra preferida dele porque ela
simplesmente captura tudo dentro dela.

Ele ergueu a sobrancelha como se nao tivesse entendido o que
eu disse.

Suspirei. Queria dizer para ele procurar no Google, mas expliquei
mesmo assim porque gostava de falar sobre arte. Era a Unica coisa
que eu entendia, a Unica coisa que tinha significado.



— E uma garotinha com o braco estendido para um baldo
vermelho em formato de coracdao, mas o baldo ja esta voando para
longe, fora do alcance.

— As vezes vocé acha que esta voando para longe, Aria?

Sim.

Muito.

O tempo inteiro.

Mas eu nao disse aquilo para o Dr. Ward. Fiquei em siléncio, e ele
nao pediu mais detalhes.

Na segunda de manha, fui até o ponto de Onibus e sorri ao ver
Simon segurando quatro baldes que diziam Feliz Aniversario.

— Feliz aniversario! — gritou ele, entregando-me aquele
presente.

— Obrigada! — respondi rindo.

Levi se aproximou, franzindo a testa ao ver os baloes.

— Eu nao sabia que era seu aniversario — disse ele, passou a
mao no cabelo. — Nao comprei nada...

— Tudo bem, sério. Nao tem problema.

— E claro que tem problema! — exclamou Simon. — Porque vocé,
minha amiga, agora tem 17 anos. O que significa que vocé nao é
mais “Gravida aos dezesseis”, o que significa...

Eu entendi a brincadeira.

— Que nao sou mais uma estatistica! Bem, ainda faco parte da
estatistica de adolescentes gravidas, mas... nao faco mais parte da
estatistica do reality da MTV!

— Isso pede uma danga — disse Simon.

— Thriller?

— Humm. Acho que nao. Acho que é “Hammer Time"!

Comecamos a fazer a danca mais bizarra do MC Hammer bem ali
na calcada, caindo na gargalhada enquanto Levi nos olhava como
se tivéssemos surtado. Depois, ele comecou a dancar também.



Juro que em um certo momento meu coracao desfaleceu um
pouco.

— Feliz aniversario, feliz aniversario, feliz aniversario — disse Levi
enguanto saiamos da aula de calculo.

Ele tinha dito aquilo pelo menos trinta vezes desde que
descobrira mais cedo.

— Vocé ja pode parar de se sentir mal. Ja estou sentindo o amor
— disse e dei uma risadinha.

— E devia mesmo. Ah, ei. Vocé sabe por que o professor de
matematica nunca serve bebida alcodlica nas festas dele? —
perguntou enquanto estavamos parados perto do meu armario. —
Para que as pessoas nao fiquem variaveis.

Trocadilhos péssimos de matematica de um garoto do Sul muito
estranho.

Aniversario oficialmente perfeito.

Antes de ir para sua préxima aula, ele me entregou uma folha de
papel dobrada. Foi inevitavel sentir o maior frio na barriga ao abri-
la.

Feliz aniversario, Arte!

De: Alma.

Havia um desenho horrivel que imagino que fosse eu comendo
bolo ou algo do tipo. Ele desenhava tao mal quanto eu tocava
bateria. Felizmente, assim, nds tinhamos um equilibrio.

— Feliz aniversario — disse James atras de mim, fazendo o frio
na minha barriga desaparecer.

— Obrigada — murmurei, fechando o armario e me afastando.

James me seguiu a passos rapidos, claramente querendo arruinar
meu aniversario que estava simplesmente perfeito até alguns
minutos antes.

— Escute, eu nao queria ter que dizer isso, mas ouvi que Levi
esta ficando com Heather Randall. Achei que vocé devia saber.



— Por que vocé tem tanto interesse em Levi, James? — falei,
revirando os olhos.

Dava para perceber que ele estava com ciimes da minha
amizade com Levi. Era irritante, para dizer o minimo.

— Nao quero que vocé se magoe.

— Uau, mas como vocé € atencioso.

Antes que ele pudesse responder, Nadine apareceu saltitando
pelo corredor e pbs os bracos na cintura de James.

— Oi, pessoal! E ai?

James parou de me olhar e sorriu para a namorada.

— Tudo bem? Estava aqui vendo como Aria esta.

Nadine sorriu para mim.

— Ele é um querido, nao é? Por falar nisso... 0 que esta rolando
entre vocé e o Casanova do Sul, hein, Aria? Ele é gatinho!

James riu nervosamente.

— Duvido que namorar seja uma prioridade para ela agora, Na.
Além disso, ouvi falar que ele esta ficando com Heather.

Meu-Deus-que-vontade-de-dar-um-chute-no-seu-saco!

Em vez disso, abri um sorrisinho falso para Nadine.

— Levi e eu somos sé amigos.

James suspirou, aliviado. O que também me irritou.

— Hum. S estou dizendo que se fosse eu, € o pai do bebé
estivesse fora da histdria, aceitaria receber atencao de Levi Myers.
Além disso, ele olha para vocé de um jeito diferente.

Ela sorriu, puxando um James irritado para a proxima aula.

Mas seria mesmo verdade? Levi me olhava mesmo de um jeito
diferente?

Olhei para minha barriga saliente e massageei-a.

N&o importa.

A maneira como Levi me olhava nao importava. Sé podia pensar
nele como amigo. Em alguns meses, eu teria um bebé e minha vida
mudaria para sempre.



Capitulo 20
Levi

Na quarta, Simon me convidou a sua casa para termos um
“momento s6 dos caras”, segundo suas préprias palavras. Dei a
caminhada mais curta da vida e cheguei a casa de Simon do outro
lado da rua. Sua mae abriu a porta.

— Qi, posso ajuda-lo?

Ela sorriu.

— Sim. Meu nome € Levi, sou amigo do Simon. A gente combinou
de se encontrar hoje.

Seu rosto se alegrou, e ela colocou as maos nos quadris.

— Vocé é amigo do Simon?!

— Sim, a gente se conheceu no colégio e...

— Quem esta ai? — perguntou um cara mais velho, aparecendo
na entrada da casa.

— O nome dele é Levi. Ele é o novo amigo do Simon.

Ele também se alegrou.

— Amigo do Simon?

— Pois é! Nao é maravilhoso? Pode entrar, Levi — disse a mulher,
segurando meu braco e me puxando para dentro. — Meu nome é
Keira e este € meu marido, Paul. Si, vem aqui, tem alguém
esperando vocé. E nao € Aria!

Talvez parecesse muito estranho, e um pouco grosseiro, 0 drama
que os pais de Simon estavam fazendo por ele ter outro amigo, mas
na verdade os dois s6 estavam... muito felizes.

Simon saiu do quarto correndo e grunhiu.



— Vocés nado precisam assusta-lo, pessoal. Oi, Levi, e ai? Pode vir
para 0 meu quarto.

— Vou pedir pizza! — gritou Keira. — E fazer brownies! Levi, vocé
gosta de brownies?

— Maeeeg, relaxa. A gente vai s6 jogar um pouco de videogame.

Keira virou-se para Paul.

— Ouviu so isso? Eles vao jogar videogame!

— Adoro brownies — interrompi.

Uma pessoa sabia jamais recusaria a oportunidade de comer
brownies caseiros.

Simon revirou os olhos e eu ri. Ele me levou até seu quarto.
Observei todos os retratos de familia nas paredes, e nao pude
evitar perceber que uma coisa ndo se encaixava na histdria da
pessoa que eu estava comecando a conhecer mais. Entramos no
quarto dele, e Simon fechou a porta rapidamente.

— Da para perceber que eu nao recebo muitos amigos?

— Mas nao tem nada de mais nisso.

— Nada de mais? Meus pais acabaram de ter um ataque cardiaco
sé porgque alguém veio me visitar. Enfim, fico feliz por vocé estar
aqui porgue preciso da sua opiniao.

Dei uma olhada no quarto extremamente limpo. Nao havia nada
fora do lugar. No closet, as roupas estavam organizadas por cor. Na
prateleira, os jogos de videogame estavam organizados em ordem
alfabética. Eu nunca tinha visto tanto material de limpeza.

Entrei no closet.

— Ent3o, a gente pode jogar videogame e tal, mas na verdade
chamei vocé aqui para a O.C.A.A.

— Ah, claro. Imaginei que era isso — eu disse, sentando em um
dos seus pufes. — A proposito, o que é O.C.A.A.?

Ele saiu do closet com um quadro de avisos. Quando virou o
quadro para mim, vi o desenho de uma garota feito com giz de cera
e quatro grupos de fichas.

— Operacao Conquistar Abigail Aberracao.

— Isso € um desenho dela?

Inclinei a cabeca e semicerrei os olhos.

Ele mexeu as maos.



— Nao acertei o nariz.

— A proporcao do corpo dela nao esta muito certa. Ndo que ela
seja gorda, mas é um pouco maior do que isso.

— Bem, é oObvio ela ndo é um palito, Levi. Aria que é a artista
aqui. Eu sou apenas o melhor amigo ruivo e esquisito.

— Ah. T4 bom. Desculpe, mas da Ultima vez que vocé tocou
nesse assunto fiqguei com a impressao de que vocé era anti-Abigail.

— Mas ai eu comi os cookies dela.

— E vocé gostou dos cookies dela — disse, sorrindo.

— Eles derretem na boca, Levi — disse Simon, que suspirou
pesadamente ao sentar na sua cama. — Eu amei os cookies.

— Isso explica a O.C.A.A. O que tem ai nessas fichas?

— Cenarios diferentes de como posso convida-la para sair.

Eu me aproximo e examino o quadro.

— Pular de paraquedas? Fazer trilha? Exibir um cartaz num
dirigivel? Essas sao suas ideias?

— Sim! Pensa comigo. Vocé estd caindo de um aviao, caindo,
caindo, caindo, a minutos da morte porque seu paraquedas
emperrou. Ai vocé vé aqueles olhos azuis e diz: Abigail Aberracao,
quer tomar um milk-shake comigo se sobrevivermos ao impacto?
Ela diz sim e obviamente vivemos felizes para sempre.

— A ndo ser que vocés morram, né?

Ele abriu um sorriso malicioso.

— Ah, &, tem isso.

— Vocé pensou em, tipo, apenas convidar normalmente?

— Tipo pessoalmente?

— Sim.

— Cara a cara?

— Aham.

Simon comecgou a rir histericamente, suas bochechas cada vez
mais vermelhas Depois, ficou sério.

— Sabe de uma coisa? Pode dar certo.

Ele colocou o quadro no chao.

— Vamos jogar videogame?

Eu ri.



Comecamos com um jogo em que a gente atirava em um monte
de coisas, depois trocamos por outro em que matavamos um monte
de coisas, e depois por outro em que a gente atirava nas coisas
para mata-las.

Tentando soar casual em meio a uma batalha em que Simon € eu
estouravamos as cabecas de zumbis, eu disse:

— Vi as fotos da sua familia no corredor.

Ele pigarreou.

— Ah, sim. Minha mae é viciada em fotos.

— Nao sabia que vocé tinha uma irma mais nova.

Ele continuou jogando videogame enquanto falava.

— Quando eu tinha 5 anos, implorei que minha mae me levasse
para tomar sorvete com Lizzie, apesar de ela ja estar cansada
depois de um dia inteiro trabalhando na lanchonete. No caminho,
sofremos um acidente de carro grave e Lizzie ficou semanas em
coma. Os médicos disseram que ela era muito forte para uma
menina de 3 anos, mas que mesmo assim ela nao sobreviveria.
Entdao, um dia, ela simplesmente se foi.

— Meu Deus. Sinto muito, Si.

Ele continuou jogando, mas estava distraido.

— Depois meus pais descobriram que minha mae teria
dificuldades para engravidar de novo por causa do acidente, mas
mesmo assim eles passaram anos tentando.

— E vocé se culpa por isso?

— Vocé nao se culparia? Se nao fosse por mim, minha irmazinha
ainda estaria aqui. E meus pais teriam mais filhos, e eles nao
teriam passado por um inferno nos ultimos anos. E por minha causa
que a vida deles é essa bagunca.

— Cara, vocé era crianca. Nao foi vocé que causou o acidente.

— Nao? A gente nem devia ter saido, Levi. A gente devia...

Vi a culpa em seus olhos enquanto ele apertava quatro vezes o
botao triangular do controle com bastante forca. Depois, Simon
passou para o botdo quadrado, e também o apertou quatro vezes.

— Proximo assunto? — perguntou ele, sem querer falar mais
sobre aquilo.

Eu ndo insistiria. Entao, mudei para um topico mais tranquilo.



— Entao, eu estava pensando sobre Aria...

— D3, claro.

Ele sorriu maliciosamente, relaxando de novo.

— O que vocé quis dizer com isso?

— Ah, deixa eu ver. Talvez seja o fato de que vocé passa todos os
segundos de todos os dias olhando para ela com cara de
apaixonado?

— Cara, cala a boca. Eu nao faco isso. Enfim, preciso de uma
ideia de presente de aniversario para ela porque nao dei nada.

Simon ergueu a sobrancelha.

— E esta me pedindo conselho?

Fiz que sim.

— Bem, qualquer coisa relacionada a arte vai funcionar. Na
verdade, ela andou comentando sobre uma coisa, mas € meio cara.

— Qual coisa?

Ele me contou, e o preco me fez estremecer. Fazia muito tempo
que eu nao tinha tanto dinheiro, mas era o presente perfeito, entao
eu soO tinha uma opcao.

— Preciso de oitenta dolares — eu disse para Lance num dia depois
do colégio, enquanto o ajudava a arrumar as coisas na loja.

Toda vez que meu pai nao me queria em casa, eu ia para a loja e
ficava 1a brincando com os instrumentos.

— Para?

— Um projeto do colégio.

— Que tipo de projeto precisa de oitenta ddlares?

— Nao sei. A escola publica € um lugar estranho. Acho até que
eles colocam a gente para comer intestino de vaca.

— Eu me lembro de ver intestino de porco quando estudei 1a. O
pessoal de hoje é metido. Esse € o problema da sua geragao. Vocés
sao uns tapados que comem como reis e rainhas.

Lance encostou-se numa caixa e semicerrou 0s olhos.



— Mas, sério, para que é o dinheiro?

— Quero levar uma pessoa a um lugar.

— Que pessoa? — perguntou ele, erguendo a sobrancelha.

— Ela nao tem nome, na verdade.

— Hummm. E uma garota?

— Ela também ndo tem género.

— E aquela garota, nao é?

— Que garota?

— Arte. A garota que era um lixo tocando bateria, e que faz vocé
abrir um sorriso bobo toda vez que falo nela.

— Ah, ela?

— Sim, ela. ]

— Sim — respondi. — E para ela.

— Mais uma vez vou ser o tio careta: acha mesmo uma boa ideia
com o walking dead crescendo na barriga dela?

— Vocé acha que o bebé dela é um zumbi?

No fim de semana anterior, Lance tinha me obrigado a fazer uma
maratona de The Walking Dead com ele. Passei dias sem conseguir
dormir depois, mas caramba, que negdcio viciante.

— Cara, talvez seja um bebé zumbi, sim. Ja tomei LSD antes,
entdo ja vi umas coisas bem estranhas. Mas sério, Levi. Os coracoes
humanos sao assim.

Ele segurou a bandeja com os cookies veganos de Daisy.

— Sao perfeitos quando vistos de longe, mas basta pegar um e...

Ele pegou um cookie que comecou a se despedacar.

— Que eles tendem a quebrar. Vocés dois sdao novos. Ela ja tem
muita coisa acontecendo na vida dela. Vocé tem muita coisa
acontecendo na sua. Acho que vocés deviam proteger seus
coragoes.

Fiz que sim, lentamente.

— Entdo... e os oitenta ddlares...

Ele revirou os olhos.

— Tire o lixo, varra o chao e depois a gente conversa.

Isso praticamente significava um sim.



Capitulo 21

Levi

Na sexta, Connor estava me irritando de novo durante a aula de
educacao fisica.

— Vocé precisa ir nessa festa de amanha. Vocé nao esta
entendendo o quanto isso é importante — exclamou Connor,
quicando a bola de basquete. — As festas de Tori Eisenhower sao
como ir na mansao da Playboy. Tem peito por toda parte.

— Vocé ja foi a uma das festas da Tori? — perguntei.

— Nao, mas ja ouvi falar. E ela convidou vocé!

Ele balancou a cabeca, sem acreditar.

— S6 quem esta no topo do topo € convidado para as festas dela.
A gente precisa ir.

— Foi mal, cara. Nao estou a fim.

Connor suspirou e me mostrou o dedo do meio enquanto se
afastava.

Simon se aproximou com uma bola de basquete nas maos.

— Vocé foi convidado para a festa de Tori? Tori Eisenhower?

— Fui, mas nao vou.

— Nao. Vocé precisa ir. E precisa me levar com vocé — disse ele
com os olhos cheios de esperanca.

— O qué?Eo O.CAA?

— Chamei ela para sair, mas ela disse nao e eu fiquei me
sentindo o maior babaca. Eu preciso que essa festa aconteca, Levi.

— Ela disse nao?

Uau, que surpresa. Eu jurava que Abigail estava a fim dele.



— Por qué? O que ela disse?

Ele se contraiu.

— Nao quero continuar falando sobre como fui rejeitado. Ela nao
gostou da ideia, disse que nao. Entao vamos a essa festa.

— Nao achei que vocé gostasse de festas.

— E sé porque nunca fui convidado para nenhuma. Vamos, vai ser
divertido. Vamos fortalecer nossa amizade fazendo coisas de
homens — brincou ele, jogando a bola para o aro e errando por
quilébmetros.

Ele empurrou os éculos nariz acima, entdo pigarreou e apontou
para a cesta.

— Acho que o vento interferiu.

Quando a noite de sabado chegou, Simon estava no auge da
empolgacao.

— Nao conte para Aria sobre isso, ok? — disse ele quando
estavamos chegando a casa de Tori.

Ele disse que tinha trazido uma garrafa de vinho dos pais.

— Eles nao vao nem perceber. La em casa tem mais vinho do que
0 hecessario.

— Simon, vocé tem certeza de que quer fazer isso? — perguntei,
sabendo que ir a festa nao era uma boa ideia.

Ele se virou para mim com a garrafa na mao e comecou a
implorar.

— E minha Unica chance de fazer tcha-ram para a Tori, Levi. Por
favor, nao desista agora. Por favor. Eu preciso disso.

A maneira ridicula com que ele me encarava deixava claro que
aquela era a Ultima coisa que deviamos estar fazendo, mas toquei a
campainha mesmo assim.

Tori abriu a porta usando short e a parte de cima de um biquini.

— Alabama! — gritou ela, balancando-se para a frente e para
tras; talvez o vinho de Simon nao fosse necessario. — Que bom que



vocé estd aqui!

— Que a gente esta aqui — corrigi enquanto acotovelava um
Simon sorridente. — Também estamos felizes por estar aqui.

— Quem convidou o Quatro? — disse ela, encarando Simon.

Eu tinha certeza de que ele desmaiaria de empolgacao so por
estar tao perto dela.

— Achei que eu pudesse trazer um amigo — disse, abrindo um
SOIrTiso.

Ela deu uma risadinha.

— Enfim. Podem entrar! Vamos virar uma dose!

Tori nos guiou pela casa onde todas as pessoas populares do
colégio estavam se divertindo, bebendo ou se agarrando. Simon
aproximou-se de mim.

— Escutou o que ela disse? Ela me deu um apelido.

— O qué?

— Ela me chamou de Quatro!

— E... isso é um elogio?

— Sei que é facil para pessoas como vocé ganharem um apelido
desde o primeiro dia, Alabama, mas pessoas como eu... A gente
sonha em conseguir isso! Nds praticamente ficamos pelos cantos,
implorando para que nossos colegas de turma nos deem um
apelido.

Simon me deu um tapinha nas costas.

— Agora me dé licenca que vou ficar ridiculamente bébado —
disse ele, afastando-se com sua garrafa de vinho. — Puta merda,
estou na casa de Tori Eisenhower.

— Vejam s6 se nao € o Sr. Alabama na festa que ele desprezou
totalmente!

Eu me contrai ao ouvir a voz de Connor.

— E ainda trouxe uma estranheza com voceé.

— E ai, Connor? — respondi, virando para ele.

Pelo olhar desfocado, ele ja estava bébado.

— E ai, Connor? — repetiu ele, empurrando meu ombro. —
Consegue acreditar nisso, Matt? Ele disse “e ai”.

Connor empurrou o cara do lado dele, que parecia confuso pra
caramba. E entao ele se virou de novo para mim.



— Escute, Alabama, sei que vocé quer ser visto comigo nesta
festa porque eu sou o maioral, mas agora é tarde demais. Ja tenho
um novo parceiro de crime, o Matt. E ele € o cara do momento.
Veio de outro pais, nao fala inglés e as meninas nao tiram os olhos
dele.

— Cara, eu sou do Canada — disse Matt, suspirando. — E eu falo
inglés.

— Nao se quiser pegar alguém — censurou Connor. — Foi mal,
Alabama. Vocé ja é uma novidade antiga.

— Oximoro — murmurei.

— O qué?

— Novidade antiga, uma coisa nao pode ser novidade e antiga ao
mesmo tempo. Isso é burrice.

Connor franziu a testa e me deu um tapinha nas costas.

— Antes vocé era um 6étimo candidato, mas agora as estranhezas
o estragaram. Adeus, Alabama. Adeus.

Eles foram andando na direcao de Simon, que estava na cozinha
cercado de gente. Havia uma fileira de quatro doses na frente de
cada um, e todos gritavam:

— Quatro para Quatro! Quatro para quatro!

Passei a noite me perguntando se Simon sabia que todos na festa
estavam zombando dele, ou se ele simplesmente estava tao
bébado que nem ligava. Passei boa parte do tempo na sala de
estar, falando de coisas inlteis com pessoas inuteis, assegurando-
me de que Simon nao perderia a cabeca completamente. Naquele
momento, ele reorganizava os armarios da cozinha para que todos
0S copos e pratos ficassem em grupos de quadro. Os babacas
estavam filmando, pedindo que ele explicasse a importancia de
organizar as roupas por cor. Mas Simon estava se divertindo com
tudo aquilo, entdo eu sé iria intervir se achasse realmente
necessario.



Do nada, um cara bébado se aproximou de mim e deu um
tapinha no ombro.

— Acho que a gente nao se conhece — disse ele, com uma
cerveja nas maos. — Meu nome é James Martin — disse ele,
falando meio enrolado. — E vocé €?

— Levi Myers — respondi, abrindo meu famoso sorriso falso.

— Vamos pegar uma bebida pra vocé, Levi — sugeriu ele,
empurrando-me para a cozinha.

Balancei a cabeca.

— Nao sou de beber.

— Nao é de beber?

Ele riu e tomou um gole da cerveja antes de jogar a lata com
toda forca no chao.

— Vocé é engracado. Gosto disso. Mas sabe uma coisa que eu
nao gosto? N3o gosto de ver vocé brincando com os sentimentos da
Aria. Estd vendo aquele cara ali?

Ele apontou para um cara com uma garota no colo.

— Aquele é meu melhor amigo, Mike. Ele € como um irmao para
mim. E como ele é irmao de Aria, ela € como uma irma para mim
também. Entdo fique sabendo que se vocé magoa-la, eu vou...

Ele enfiou o dedo no meu peito.

— Eu acabo com vocé.

— James — disse uma garota, aparecendo atras dele. — Vocé
esta bébado.

Ela suspirou com forca. Ele se virou para ela e abriu um grande
SOIrTiso.

— Claro que estou bébado, Nadine. Estamos numa festa, porra.
Sé babacas sem graca nao bebem numa festa.

Nadine sorriu para mim como quem pede desculpas.

— Talvez vocé devesse tomar um pouco de ar fresco, James —
sugeriu ela.

Ele sorriu com desdém.

— E deixar vocé aqui com o Casanova? Foi assim que vocé o
chamou, nao foi? O Casanova do Sul? Como se vocé ja nao tivesse
namorado, porra.



Ele estava falando meio enrolado e soava como um grande
babaca.

— Vocé esta agindo como um idiota — sussurrou ela.

— Que seja, Nadine. Talvez vocé também esteja precisando de
uma bebida. Assim vocé nao seria tdo sem graca quanto o
Casanova.

Ele foi para o outro lado da sala, onde havia um barril de cerveja.

Nadine corou, envergonhada.

— Desculpe. Ele ndo € sempre assim. S6 quando bebe.

— Nao tem problema. As vezes o alcool consegue transformar as
melhores pessoas em babacas.

Ela franziu a testa.

— Pois é. Exatamente. Enfim, eu gosto da maneira como vocé
trata Aria.

— Ela é especial.

Fiz que sim, querendo estar com ela e nao naquela festa.

— Ela é. Mas, na verdade, vim aqui dizer que Simon esta quase
totalmente embriagado na cozinha.

Diferentemente dos outros, ela nao o chamava de Quatro.

Meus olhos focaram a cozinha, e vi Simon em cima do balcao,
segurando quatro pratos na mao e depois soltando um de cada vez
no chao para que quebrassem.

— Opa! — gritou ele.

Puta que pariu!

A meia-noite, Simon estava completamente bé&bado. A armacdo dos
oculos estava meio torta, a camisa coberta de manchas de bebida,
e eu nunca tinha visto alguém falando tao enrolado.

— A-a-acredita ni-ni-nisso? Ela disse nao para mim! Abbbigaaail
Aberracao me rejeitou! — gritou ele.

Em vez de fazer tchd-ram para Tori, ele havia passado boa parte
da noite falando de Abigail.



— Mas agora eu-eu-eu vou partir para coisas melhores — disse
Simon. — Agora eu sou popular!

As pessoas estavam gravando o surto de bebedeira dele e rindo.

— Agora eu sou popular, porra!

— Ta bom, Sr. Popular. Vamos embora — murmurei, apoiando seu
corpo enquanto andavamos pela casa.

As pessoas que estavam filmando Simon nos seguiram o caminho
inteiro até alguém gritar "PORRADA!". Entdao todas sairam correndo
para a sala, onde um cara estava sendo jogado em cima da mesa
de centro. Outro cara voou para cima do que estava caido e
comecou a esmurra-lo sem parar, golpeando varias vezes enquanto
todos gritavam, incluindo Simon.

— Por-ra-da! Por-ra-da! Por-ra-da! — gritava ele, aos pulos. —
Acaba com ele, Mike! — gritou Simon para o cara envolvido naquilo.

Merda.

Era 0 irmao de Aria que estava dando os murros e levando outros
no rosto.

— Chama minha irma de puta de novo! Anda, repete, seu
babaca! — disse Mike, atingindo a mandibula do rapaz.

Fui correndo até 13 e tirei Mike de cima dele.

Seus olhos estavam descontrolados de raiva, e ele olhou para
mim uma vez antes de se afastar, fervilhando de édio. Simon bateu
palmas, animado com a loucura que estava sendo sua primeira
festa, e depois se curvou e vomitou nos meus sapatos.

Que noite perfeita.

Segunda de manha eu estava feliz por ter acabado o fim de semana
do inferno. Simon me mandou uma mensagem dizendo que nunca
tinha se divertido tanto, o que achei bom para ele. Era estranho ter
descoberto tantas coisas sobre ele e o quanto ele se culpava pelo
que tinha acontecido com a irma, entao fiquei meio feliz por ajuda-
lo em sua noite de liberdade.



Ele continuou falando da festa por trés dias, tentando ao maximo
nao comentar nada perto de Aria, mas eu sabia que em algum
momento isso aconteceria.

— A gente vai matar aula hoje, Arte — falei para Aria na quinta,
enquanto ela se aproximava de mim no bosque as 5h55.

De moletom e calca de pijama, ela ainda esfregava os olhos e
bocejava.

Ela vinha comigo alimentar os cervos quase todos os dias em que
estava se sentindo bem. Quando nao aparecia, eu deixava um
pacote de bolachas de agua e sal na sua janela.

— Vocé embebedou meu melhor amigo no fim de semana? —
disse ela, bocejando.

— Nao faco ideia do que vocé esta falando.

Ela sorriu para mim como se ja soubesse.

— Ta bom. Talvez ele tenha bebido, e talvez eu estivesse com ele
— eu disse, sorrindo com malicia. — Ele estava meio magoado
porque Abigail o rejeitou, entao me convidou para termos uma
noite s6 dos caras.

— Mas achei que Abigail gostasse dele.

— Pois é. Essas mulheres, viu...

Ela semicerrou os olhos.

— Cuidado ai. Sou uma gravida cheia de hormonios.

Ela riu.

— E também quase levei uma surra de um cara que acha que eu
estou transando com vocé.

— O qué? Quem?

— James Martin. Ele disse que acabaria comigo se eu estivesse
brincando com seus sentimentos porque vocé é como uma irma
para ele. Também me disse que eu estava ficando com uma tal de
Heather, o que para mim foi uma surpresa ja que nunca ouvi falar
dela.

Aria ficou boquiaberta.

— Sério? Ele disse que eu era como uma irma para ele?

— Foi. Ele parecia se importar muito com vocé. E claro que eu
entendo — respondi, sorrindo.

Ela nao sorriu. Ela bufou.



— Meu Deus. Eu vou matar esse garoto.

— Vou colocar seu lado assassino na pilha dos comportamentos
provocados pelos hormoénios da gestacao.

— Nao. Isso nao tem a ver com hormonios. Sao apenas os fatos.
Eu vou mata-lo.

— Ah, bem, entdo estou com um pouco de medo, mas também
estranhamente excitado com esse seu lado sombrio. Se é isso que
vocé quer, beleza. Mas hoje nao. Hoje vamos matar aula.

— Do que vocé esta falando? — perguntou ela, pegando algumas
frutinhas no meu balde para dar ao cervo.

— Hoje. Vamos. Matar. Aula — repeti mais lentamente.

— Nao seja bobo — respondeu ela, encostando-se numa arvore.

Eu me encostei na arvore ao lado.

— Nao estou sendo bobo.

— Esta sim.

— Quem esta dizendo isso?

— Eu.

— A garota que vai matar aula hoje?

— Na&o, a garota que nao vai matar aula hoje porque ja esta
atrasada com as matérias.

Suspirei.

— Depois eu ajudo vocé com o dever de casa — sugeri.

— Vocé mal faz o seu préprio dever de casa.

— Porque é perda de tempo.

— Talvez.

Talvez.

— Que pena que nao vamos matar aula — falei.

— E por que a gente faria isso, hein?

Cologuei a mao no bolso de tras e tirei dois ingressos. Os olhos
de Aria focaram neles.

— Seu presente de aniversario.

Ela arrancou os ingressos da minha mao.

— Cala a boca.

Eu calei.

— Vocé comprou ingressos para a exposicao do Jackson Pollock?

Nao respondi.



— E sério iss0?

Fiquei em siléncio.

— Por que vocé nao esta falando?!

— Vocé disse para eu calar a boca.

— Pode falar agora.

— Ta bom. Sim, comprei ingressos para a exposicao do Jackson
Pollock, mas hoje é o ultimo dia.

Ela franziu a testa.

— E em Richman. Fica a duas horas de trem daqui.

— Ent3o é melhor a gente ir logo.

— Eu tenho terapia depois do colégio.

— Entdo é melhor a gente voltar cedo.

— Vocé quer mesmo matar aula? — perguntou ela, com a voz
esperangosa.

S0 se vocé quiser.

— Sim.

Ela nao respondeu imediatamente. Ficou ali olhando os ingressos
enquanto eu a encarava. Tentei contar todas as sardas em seu nariz
e, quando perdi a conta, comecei de novo.

— Eu nunca matei aula de proposito.

— Sempre bate uma empolgacao quando fazemos algo pela
primeira vez.

Ela sorriu.

— A gente super vai matar aula hoje.

Tive vontade de fazer uma dancinha, mas ela teria me achado
ridiculo.

Mas ao mesmo tempo, ela ja me achava ridiculo, entao fiz.

— Seu ridiculo.

Depois ela dancou comigo.

Sé Aria conseguia me chamar de ridiculo e fazer com que eu me
sentisse 0 Super-Homem ao mesmo tempo.



Capitulo 22

Aria

Levi ligou para o colégio fingindo ser meu pai e disse que eu estava
doente. Quinze minutos depois, ele ligou fingindo ser o pai dele e
disse que ele perderia as aulas por causa de uma emergéncia
familiar.

— O seu sotaque do Meio-Oeste é impressionante, Sr. Myers.

Ele segurou um prémio invisivel.

— Eu gostaria de agradecer a Academia.

Dei uma risadinha.

— Ta bom, precisamos andar meia hora até a préxima cidade
para chegar na estacao de trem. Acha que consegue? — perguntou
ele timidamente, fechando o ziper de duas mochilas. — Nao pensei
em todos os detalhes.

— Tudo bem — respondi. — Vou ficar bem.

Nao contei que minhas costas vinham doendo ultimamente, nem
que meus pés estavam inchados, porque tenho certeza de que ele
teria cancelado a nossa aventura secreta. E cancelar uma viagem
em que veriamos 0s quadros abstratos de Jackson Pollock era
ilegal. Ou pelo menos deveria ser.

Ele olhou para mim, receoso, entao abri um sorriso e mudei de
assunto.

— O que tem nas mochilas?

— Ah — disse ele, a preocupacao se transformando em
animacao. — Sao nossos kits de arte. Li na internet que a galera



descolada leva kits de arte para os museus e reflete profundamente
sobre tudo.

— O que tem neles?

— O basico. Um caderno de esbocos, canetas e lapis, uma garrafa
d’agua, uma revista porné para mim, um livro da Jane Austen para
vocé, e Oreos com recheio duplo.

Eu ri.

— Parece 6timo.

Quando chegamos a estacao, eu ja tinha comido todos os meus
Oreos e dois de Levi. Ele me ofereceu todos, mas eu recusei
dizendo que n3o era gananciosa. Meus pés latejavam, e ficar em pé
era uma tarefa infernal. Eu nunca fiquei tao feliz ao ver um trem
chegar a estacao. Embarcamos no trem, sentamos, e eu comi o
resto dos Oreos dele.

Ele riu dos meus dentes pretos.

No museu, eu queria ver cada quadro e ficar até a hora de fechar.
Eu queria me esconder e ficar 1a dentro mesmo depois que
fechasse, para ficar diante dos Pollocks e me perder completamente
neles para poder me encontrar de novo.

Uma pessoa que nunca se perdeu de verdade nunca pode se
encontrar de verdade.

A arte era tudo que havia de certo e de errado no mundo. A arte
entende coisas que as palavras nao sao capazes expressar.

— Oximoro — disse Levi enquanto estdvamos sentados,
admirando uma das obras de Pollock. — Greyed Rainbow. “Arco-iris
acinzentado.”

— Talvez também seja a palavra preferida dele.



O quadro em questao era uma mistura de preto, branco, cinza e
prata, mas na parte de baixo da tela havia pequenos fios em tons
de amarelo, verde, laranja, azul e roxo.

— Ele quase ndo usava pincéis, sabia? Ele usava varetas, facas e
varias ferramentas diferentes em suas técnicas para fazer a tinta
pingar e respingatr. ]

— Agora estou entendendo, Arte. E por isso que vocé ama o
abstrato: primeiro, parece apenas uma confusao, depois vocé
percebe que € de fato uma confusdo, mas, a0 mesmo tempo, ndo
é. E um caos controlado.

— Sim. Sim, sim, mil vezes sim.

— E isso que a gente devia fazer para a nossa obra final. Trés
pinturas abstratas ao vivo na frente da plateia. Cada uma sera um
oximoro diferente. No primeiro vocé vai pintar ruidosamente e eu
toco a musica baixinho. No segundo, podemos fazer um quadro
cheio de raiva enquanto eu toco algo feliz. Depois, podemos fazer
um quadro de amor e eu toco algo que tenha a ver com odio. E
vocé pode pintar usando gravetos, pedras e folhas do bosque.
Estimulando o seu proprio Pollock.

Olhei para ele e nao consegui parar de sorrir.

Genial.

Ele nao me olhou, mas continuou encarando a obra de Pollock.

— Gosto da sua maneira de pensar, Levi.

— Eu tenho pensado em beijar vocé — disse ele repentinamente,
ainda olhando para a frente. — Tenho pensado muito em beijar
vocé. Depois fico mal por pensar em te beijar sabendo que vocé
estd passando por algumas coisas e... Enfim, eu também estou
passando por algumas coisas, e a Ultima coisa de que vocé precisa
neste momento € saber que estou pensando em beijar vocé porque
nao vai adiantar nada. E totalmente despropositado, mas muito,
muito verdadeiro, e nao é sé nisso que eu penso.

— Em que mais vocé pensa?

— Penso que vocé tem quarenta e duas sardas no nariz € que eu
quero beijar cada uma delas quarenta e duas vezes. Penso que
vocé € a Unica que ri das piadas péssimas do Sr. Jones, e toda vez
que escuto a sua risada, eu também rio. Penso que vocé toca na



barriga e sorri quando ninguém esta vendo. Como se o fato de o
bebé a alegrar fosse um segredo seu. E entdo me sinto mal por ter
percebido isso, mas foi inevitavel.

Engoli em seco, massageei meus bracos e ele continuou.

— Penso que vocé fica linda quando esta triste, e que eu fico com
raiva quando vocé esta com raiva. Odeio quem quer que tenha
julgado vocé intocavel, porque se tem uma coisa que eu queria
fazer mais do que beijar vocé é abracar vocé. Gosto de vocé, Aria.
Sei que nao devia gostar por alguns motivos, mas nao me importo.
Eu gosto de vocé, e espero que isso nao seja nenhum problema,
porgue nao sei como parar. Nao estou pedindo nada. Juro que nao.
Pode... levar o tempo que quiser, so isso.

Meu coracao parou, rodopiou, fez uma estrelinha e gritou.

Ele estava em siléncio e depois disse:

— Espero que tenha gostado do seu presente de aniversario.
Desculpe o atraso.

Mas nao tinha atraso nenhum. Tinha sido no momento certo.

Ficamos com as maos no banco, encarando o Greyed Rainbow.

Lentamente, aproximei meu dedinho da mao dele.

Lentamente, ele aproximou o dedinho da minha mao.

Lenta, nervosa, silenciosamente, nossos dedinhos se enroscaram.

Sim, sim, sim.

De alguma maneira, conseguimos chegar a estacao de trem com
duas horas sobrando antes do fim das aulas. Isso significava que,
depois da nossa caminhada de meia hora de volta a cidade, eu
poderia passar o oitavo horario com Levi trabalhando no nosso
projeto infalivel.

Mais do que tudo, eu queria passar meu tempo com ele.

Ficar perto dele era estar perto de alguém que enxergava minhas
cicatrizes e que as chamava de bonitas quando tudo que eu via
eram meus erros do passado.



— Vocé soube que seu irmao se meteu na maior briga no
sabado? — perguntou Levi.

— Mike? Ah. Ele e os amigos sempre agem feito idiotas.

— Foi por sua causa — disse ele, e eu parei. — Alguém chamou
vocé de vadia e ele literalmente encheu a pessoa de porrada.

— Eu achava que ele me odiava — sussurrei enquanto voltava a
andar.

— Pelo contrario — disse Levi, e entdo olhou para o chdo. — Seus
pés estao inchados — acrescentou, enquanto andavamos pelas ruas
em direcao a Mayfair Heights.

— Esta tudo bem.

— Podemos fazer uma parada — sugeriu ele.

Eu recusei.

— Ah! Antes que eu esqueca, tome aqui.

Ele parou de andar e abriu a mochila. Tirou trés pacotes
embalados em jornal. — Isto é para vocé, para o Abacate...

— Manga — corrigi-o. — Agora o bebé estad do tamanho de uma
manga.

— O qué?

Ele colocou a mao na mochila, pegou uma caneta, riscou a
palavra “Abacate” no jornal e escreveu “Manga”.

— Vocé precisa me atualizar das coisas, Arte. Caramba. Enfim,
este aqui é para o Bebé Manga, este aqui é para vocé, e este aqui é
para vocés dois dividirem.

Abri 0 que era para mim e para o bebé. Sorri ao ver um discman
novo com fones de ouvido.

E depois abri os dois CDs que ele tinha gravado.

— O seu tem mais rap do que o de Manga. Tentei manter o dele
adequado para menores, entdo tem muito violino classico. Vocé
pode colocar o fone na barriga para o Manga escutar. Quem sabe
ele acaba sendo um génio da musica como euzinho aqui?

— Por que vocé é tdo legal comigo? — perguntei, um pouco
confusa.

Antes que ele pudesse responder, uma voz gritou atras da gente.

— Que merda é essa? O que vocé esta fazendo aqui?



Eu me virei e vi meu pai sentado na sua caminhonete de
encanador, o rosto mais vermelho do que nunca.

— Pai! O que esta fazendo aqui?

— O que eu estou fazendo aqui? Por que diabos vocé nao esta no
colégio?

Levi deu um passo para a frente.

— Desculpe, Sr. Watson, a culpa foi minha... eu...

Meu pai parou o0 carro no meio da rua, escancarou a porta e veio
correndo até nds dois.

— Claro que ela estd com vocé, seu merdinha. Fique longe da
minha filha!

— Pai! — gritei, vendo-o avancar para cima de Levi. — Nao é
culpa dele...

— Vocé me disse que o filho ndo era dele!l — gritou meu pai
comigo, de punhos cerrados. — Se chegar perto da minha filha de
novo, eu mando vocé pra prisao.

— Senhor — disse Levi, erguendo as maos como se estivesse se
rendendo.

Mas meu pai nao se importou.

— Entre na droga do carro, Aria — ordenou ele, colocando a mao
no meu antebraco e me puxando para ele.

— Ai, pai! Me solta! — gritei.

Levi aproximou-se por reflexo, e meu pai me soltou.

— Se vocé der mais um passo vai se arrepender, garoto. Aria,
carro. AGORA!

Ele escancarou a porta do carona e me obrigou a entrar. Em
segundos, ele estava no banco do motorista, acelerando pela rua,
deixando Levi para tras.

— Qual é o seu problema?! — gritei, batendo no seu braco duro.
— Nao acredito que fez aquilo!

— Nao acredita que fiz aquilo?! Cuidado, Aria, vocé esta prestes
a...
— A gué?! A deixar vocé com raiva? A obrigar vocé a me ignorar?
A obrigar vocé a me odiar? Porque tenho certeza de que ja fez tudo
isso. Eu cometi um Unico erro, o primeiro erro da minha vida, e vocé
decide praticamente me deserdar?!



Ele ainda estava agarrando o volante com firmeza.

— Ent3o seu raciocinio é esse? E por isso que esta matando aula,
andando pela cidade com aquele delinquente, e agindo como uma
menina de 5 anos? Porque estou sem falar com vocé? Meu Deus,
Aria. Amadureca um pouco.

As lagrimas escorreram pelo meu rosto, e eu gritei:

— Ele ndo é um delinquente!

— Mentira, eu conheco o pai dele. Eu sei que tipo de merda
acontece na casa de Kent Myers. Além disso, James me disse que
esse garoto tem assediado vocé no colégio!

O qué?!

— Nem ele nem o pai prestam, e ndo quero ver vocé nunca mais
com aquele garoto. E como se ja ndo estivesse clarissimo, vocé nao
pode namorar, Aria!

Ele ficou em siléncio e continuou assim o resto do caminho
enguanto as lagrimas caiam dos meus olhos.

Quando chegamos em casa, sai correndo da caminhonete.

— Odeio vocé! — gritei, entrando em casa correndo e passando
por minha mae, confusa.

— O que diabos esta acontecendo? — perguntou ela, segurando
KitKat no colo. — Aria, 0 que vocé esta fazendo aqui?

Ignorei-a e corri até meu quarto, batendo a porta. Mandei uma
mensagem para Levi querendo saber se ele estava bem, mas ele
nao respondeu. Mesmo com a porta fechada e com meus solucos,
ainda dava para escutar a briga dos meus pais.

— O que esta acontecendo, Adam? Por que vocé estava com a
Aria?

— Ela estava vagando pela cidade com aquele garoto.

— Que garoto?

— O filho de Kent Myers! Juro por Deus que vou matar os dois.

Eles comecaram a brigar, de novo. Minha mae dizia para o meu
pai se acalmar. Meu pai gritava que ela precisava parar de me
tratar como um bebé.

— Se eu pegar aquele garoto perto de Aria novamente, juro por
Deus que...

— Vocé esta sendo ridiculo, Adam!



— Nao, Camila. Vocé precisa parar com isso tudo. Vocé ja sabe o
que eu acho sobre aquele merdinha e cansei de ver vocé agindo
como se nossa filha estar gravida ndo fosse nada de mais!

— Eu sei que é sério, Adam. Eu tenho lidado com isso enquanto
vocé inventa desculpas para nao voltar para casa e nunca olhar
para ela. Vocé nem veio para casa no aniversario dela.

Eles brigaram por mais de uma hora. Fiquei surpresa ao ver que
os dois ainda tinham voz.

— Enfim. Preciso levar Aria para a terapia antes de voltar para o
trabalho.

— Aham, porque a terapia estd dando muito certo. Quem vai
cuidar de KitKat enquanto vocé estiver fora? Eu também preciso
voltar para o trabalho. Essa merda toda me fez perder horas.

— Eu a levo comigo, ta bom? Faca o que vocé sabe fazer melhor:
va embora.

A porta da frente bateu e a casa ficou em siléncio.

— Aria, vou colocar KitKat no carro, encontre a gente Ia fora.

Depois de enxugar os olhos, corri até o carro Ia fora.

— Mae, desculpe, posso explicar...

Ela nao quis saber.

— Precisamos voltar logo para casa depois da consulta de hoje,
Aria — disse ela enquanto eu entrava e afivelava o cinto. — Estou
de plantdo hoje no hospital e o seu pai disse que vai trabalhar até
tarde, entdo preciso que vocé cuide das suas irmas ja que o Mike
tem treino de futebol.

Ela continuou falando sem parar que eu precisava cuidar de Grace
e KitKat, mas aquilo ndo tinha muita importancia para mim. Eu
sabia que ela estava prestes a perder a cabeca, porque nao parava
de mexer na orelha, e eu sabia que a culpa era minha.

— N&o queria que vocé tivesse que cuidar das suas irmas, porque
sei que vocé deve estar muito cansada, mas tem tanta coisa
acontecendo e seu pai nao esta facilitando. E matar aula, Aria?
Sério? Isso ndo é... isso ndo é nada bom. Além disso, preciso
preencher a papelada para vocé poder fazer ensino domiciliar no
proximo semestre, preciso fazer compras e assar cookies para a



aula de Grace, preciso arranjar uma maneira de vocé ir para a sua
proxima consulta, e, e, e...

Ela respirou antes e cobriu o rosto com as maos. E entao
comecou a chorar descontroladamente. Eu nunca tinha visto minha
mae chorar. A Super-Mulher da minha vida estava desmoronando
bem na minha frente, e havia algo de muito assustador e arrasador
naquilo. Desafivelei o cinto e me aproximei dela, abragando-a.

As vezes, era muito facil esquecer que adultos ndao passam de
jovens em corpos maiores, que 0s coracoes deles se partem assim
COMO 0S NOSSOS.



Capitulo 23

Levi

Eu estava esquentando um pouco de sopa para o meu pai quando
escutei alguém bater a porta. Quando entrei na sala de estar, vi
meu pai abrir a porta para o Sr. Watson. Corri até |a.

— Eu quero o seu filho de merda longe da minha filha —
repreendeu o Sr. Watson.

Meu pai se virou para mim com o olhar confuso. Ele piscou os
olhos e um sorriso malicioso surgiu no seu rosto.

— Adam, é melhor vocé dar o fora da minha casa.

— Estou falando sério, Kent. Eu sei o tipo de vida que vocé leva e
nao quero que minha filha se envolva com esse tipo de coisa.

— Sua filha que esta gravida? — disse meu pai com um sorriso
irbnico. — Parece que ela € capaz de se meter em encrenca sem
precisar da ajuda do meu filho. Agora da o fora da minha casa.

O peito do Sr. Watson subia e descia rapidamente, a respiracao
pesada saindo pela boca. Seus olhos me viram atras do meu pai.

— Estou falando sério. Fique longe da minha filha.

— Ta bom, ta bom — disse meu pai, soltando uma risadinha. —
Mande um oi para Camila.

— Nao fale sobre minha esposa.

— Por que nao? Ela nao esta falando sobre mim? — zombou meu
pai.

O Sr. Watson mostrou o dedo do meio para meu pai enquanto
voltava para a caminhonete e ia embora. A risada do meu pai
desapareceu enquanto ele se virava para mim.



— Por que diabos esta passando seu tempo com uma menina
gravida?

— Ela é minha amiga.

Ele abaixou as sobrancelhas.

— Vocé é muito estranho, garoto. Deixe essa garota em paz, ta?
Camila ja tem problemas demais, ela nao precisa que o marido
idiota figue em cima dela porque meu filho idiota gosta de se
apaixonar por meninas gravidas. Deixe a garota em paz, ok?

— Mas...

— Eu disse para deixa-la em paz! — ordenou ele.

— Ta bom.

Ele resmungou e passou por mim.

— E pare de ver as malditas comédias da varanda. Tem lugar
para sentar na sala.

Eu nao sabia como reagir. Pela primeira vez, mesmo que
indiretamente, meu pai estava me convidando para ver as
comédias em preto e branco com ele. Mas também tinha dito para
eu nao falar mais com Aria. Eu tinha perdido e vencido.

Enquanto sentdvamos na sala, meu pai me disse que tinha
trocado o carro surrado por outro, automatico. Ele me entregou a
chave reserva e disse que eu podia usa-lo as vezes, se quisesse.
Seria a maneira dele de se desculpar por ter desistido da
quimioterapia? Se fosse, eu preferia que ele pegasse a chave de
volta.



Capitulo 24

Aria

As vezes, meus pais ficavam me encarando, esperando eu confessar
que a noite em que dormi com James tinha sido um acidente, que
eu nao pude fazer nada. Mas eu pude sim. Eu permiti que ele me
tocasse e continuasse me tocando. Enquanto ele me tocava, eu
disse sim varias vezes, sentindo que ele era a Unica coisa que eu
queria, a Unica coisa necessaria.

E depois ele parou de me beijar. A lembranca daquela noite se
repetia na minha mente todas as manhas quando eu acordava,
parava na frente do espelho do banheiro e tocava na minha barriga.

As vezes, eu me encarava, esperando que eu mesma confessasse
que a noite em que dormi com James foi um acidente, que eu nao
pude fazer nada. Mas eu pude sim. Eu quis ficar com ele.

E, durante alguns minutos estUpidos, posso jurar que ele também
quis ficar comigo.

Hoje a escolha de doce do Dr. Ward tinha sido Starburst, o que era
bem melhor do que os seus dias de alcacuz.

— Em que esta pensando, Aria?

— Salvador Dali. Ele era conhecido pelo quadro dos reldgios que
derretem, “A persisténcia da memdria”. Vocé sabia que ele tinha um
irmao nove meses mais velho que morreu? O nome do irmao era



Salvador. Seus pais o chamaram de Salvador em homenagem ao
irmao morto, Salvador. Nao é maluquice? Eles achavam que o bebé
era reencarnacao do irmao. Ele disse: “Nds nos parecemos como
duas gotas ddgua, mas tinhamos reflexos diferentes. Ele
provavelmente era uma primeira versdo de mim, mas concebido
demais no absoluto.” Imagine esse tipo de pressao. Nunca
corresponder aos sonhos que seus pais tinham para vocé.

— Vocé sente pressao dos seus pais, Aria? Como se o0s
desapontasse?

Pisquei os olhos, pensando na discussao que meus pais tinham
tido algumas horas antes.

— Existe um divisor de aguas? — perguntei.

— Para o qué?

— Para o quanto os pais amam um filho. Existem tipos diferentes
de erro que podem fazer com que eles simplesmente parem de
amar o filho? Tipo, digamos que um filho comecou a usar drogas ou
se meter em brigas. Ou foi reprovado em uma matéria. Ou...

— Engravidou.

— Pois é. Isso pode ser um divisor de aguas para o amor?

— Seus pais ainda se importam muito com vocé — disse o Dr.
Ward.

— Mas nao é a mesma coisa. Antes, meu pai entrava no meu
quarto todas as noites e me dizia alguma coisa sobre esportes,
mesmo que eu nao dé a minima para esportes. Depois eu contava
para ele alguma coisa sobre arte, sabendo que ele ndo da a minima
para arte. E depois ele beijava minha testa e ia embora.

— E agora?

— Agora todas essas lembrancas estao derretendo e sumindo.

— Quer falar mais sobre isso? — perguntou ele.

— Nao.

Ele ndo insistiu para que eu contasse mais detalhes. Eu estava
comecando a gostar disso nele.



Quando chegamos em casa, olhei para o celular para ver se Levi
tinha respondido minha mensagem.

Levi: Desculpe pelo problema que causei.
Aria: Tudo bem. Nao foi culpa sua.

Ele sé respondeu de novo na hora do jantar.

Levi: Acho melhor a gente nao conversar mais fora da aula de
arte e musica. Nao quero estressar mais sua familia.

Aria: O qué? Isso é€ idiotice.

Levi: Desculpe, Arte.

Aria: Vocé nao pode interromper uma amizade com uma
gravida emotiva por mensagem de texto depois de dizer que
gosta dela. Isso € maldade. E idiotice.

Ele sé respondeu depois do banho de KitKat.
Levi: Eu sei. Me desculpe.
S0 isso? Me desculpe?
Aria: Quer saber qual € a definicao de babaca?

Ele ndao respondeu.



Capitulo 25

Levi

Na manha seguinte, no ponto de 6nibus, Aria nao olhou para mim,
mas me disse a definicao de uma palavra:

— Babaca: pessoa idiota, malvada ou desprezivel. Caso vocé nao
saiba.

Eu certamente sabia.

Antes do almoco, Simon me informou que era melhor eu comer
em outra mesa, mas ele disse que a gente ainda podia conversar
na aula de educacao fisica. Suspirei, peguei meu almogo e encontrei
uma mesa abandonada no canto do refeitdrio.

Sentei e comi meu almogo péssimo.

— Vocé estda bem? — perguntou Abigail, se aproximando. —
Passei na mesa de Aria e Simon, e ela disse que vocé nao ia mais
sentar com eles.

— Pois é.

Ela sentou do meu lado.

— Eu tenho alguns minutos sobrando hoje, se quiser eu me sento
com vocé. E também vou ter alguns minutos sobrando amanha.

Sorri.

— Obrigado, Abigail.

— De nada.

Ela fez uma pausa, encarando as proprias maos.

— Por que vocé nao contou para Aria ou Simon que eu tenho
cancer?

— Como assim?



— Eu sei que vocé me viu na quimioterapia no dia antes de me
convidar para comer com vocés.

— Ah. Pois é. Nao achei que cabia a mim contar algo assim.

— Mas foi por isso que vocé me convidou para almocar com
vocés, ndao é? Porque estava com pena de mim?

— Nao. Eu a convidei porque quando vocé sorri, todo mundo fica
feliz.

Ela tamborilou os dedos na mesa.

— No dia em que vocé me convidou para sentar com vocés, eu
estava indo para o banheiro chorar porque era um dos meus dias
nao tao bons. Entao, obrigada.

— Imagina.

Ela esfregou o ombro e olhou para a mesa em que a gente se
sentava normalmente.

— Simon esta com raiva de mim ou algo do tipo? Ele ndo esta
falando comigo, ndo esta nem olhando para mim.

Ela parecia realmente perplexa por Simon estar distante.

— Ele gosta de vocé, Abigail.

— Ah, eu sei. Também gosto dele — disse ela, comendo o
sanduiche.

— Nao, ele gosta de vocé.

— Eu sei. Eu também gosto dele.

Ela ergueu a sobrancelha.

— Achei que estivesse claro. Eu dei cookies a mais para ele.

— Mas vocé disse que nao queria sair com ele.

— Nao quero.

— Por que nao?

— Porque garotas como eu nao arranjam namorados.

Ela franziu a testa. Acho que Abigail nunca tinha ficado sentada
por tanto tempo em um lugar sé.

— Depois da préoxima semana, tudo vai ser diferente —
murmurou ela para si mesma. — Acha que eu devo fazer brownies
para ele desta vez?



Capitulo 26

Aria

— Sai da minha vida, droga! — meio sussurrei, meio gritei com
James, chegando perto do armario dele.

Eu nao conseguia acreditar que, além de ameacar Levi na festa,
ele também tinha contado mentiras para o meu pai sobre Levi,
como se 0 conhecesse.

— E ndo se meta com a vida de Levi. Ele nao fez nada para vocé.

— Bem, me desculpe — sussurrou ele, olhando os corredores
para garantir que nao tinha ninguém vendo a gente. — Desculpe se
eu me importo com as pessoas que estao mexendo com voce.

— Corta essa, James. Vocé nao tem nada a ver com isso. Vocé
nao tem nada a ver com as pessoas com quem eu CONverso ou hao.
Sua namorada € Nadine. Nao eu. E vocé esta a segundos de deixar
uma gravida realmente furiosa.

Ele estendeu o brago para encostar no meu ombro e eu recuei.

— E sério... Eu sou como uma irma para vocé? Porque isso €
perturbador e estranho — comentei sarcasticamente.

— Nao estou mais apaixonado por ela — disse ele, e senti um
aperto na barriga.

— James...

Mais uma vez ele se aproximou, mais uma vez eu recuei.

— Eu penso sempre em vocé. Penso em vocé quando nao
deveria. Quando estou com ela, vocé surge na minha cabeca.

— Provavelmente porque vocé se sente culpado por mentir para
ela!



— Nao... Bem, sim. Mas nao é so isso. Eu s6 acho que eu e ela...

— Deixa eu adivinhar, vocé acha que estao se distanciando? Ah,
se eu ganhasse uma moeda toda vez que escutasse isso...

— Aria, eu quero ajudar vocé. Quero facilitar as coisas. Nao é
justo vocé passar por tudo isso sozinha, eu simplesmente quero
ajudar.

— Ta bom. Entdao conte para o colégio inteiro que vocé é o pai —
respondi.

A boca dele ficou tensa. Ele abaixou os ombros.

Foi o que imaginei.

— Me deixa em paz, ta?

Ele fez que sim.

— Mas é verdade. Nao estou mais apaixonado por ela.

— Nao é da minha conta se vocé esta apaixonado ou nao. Assim
como Levi ndo é da sua conta.

Deixei James ali parado, embasbacado. Queria que o pai do meu
filho fosse um desconhecido. Ver James todos os dias era uma
merda.

Fiquei me perguntando como as pessoas se desapaixonavam.
James falava como se fosse uma coisa muito simples. Sera que era
algo provocado por um acontecimento grandioso ou tinha mais a
ver com o acumulo de pequenas frustracoes ao longo do tempo?
Meus pais vinham brigando muito ultimamente, mas eu me
esforcava ao maximo para nao pensar demais nisso. As vezes,
pessoas apaixonadas brigam.

Toda vez que um dos filhos os encontrava brigando, os dois
ficavam mudos. Depois, falavam sobre algo mundano como clima
ou politica. Eram especialistas em fingir que estavam felizes, apesar
de sabermos que isso nao era verdade. Quando saiamos de perto, a
gritaria comecava de novo.



Entao, um dia, a dindmica mudou. As brigas acabaram. Os dois se
cansaram. As vezes sussurravam alguma coisa entre si, em outros
momentos passavam pelo outro como se o outro nao existisse.

Eu sentia falta das brigas.

— Eu li algo interessante — disse o Dr. Ward, encostando-se na
poltrona.

Figuei confusa com a mudanca repentina no inicio da consulta.

— Cadé os doces? — perguntei.

— Ah. Hoje nao tem doces.

N3o gostei da noticia. Nao gostei da mudanca. As canetas na sua
escrivaninha nao eram mais azuis. Eram vermelhas. Também nao
gostei disso. O sofa estava com almofadas amarelas novas. O
consultério era o0 mesmo, mas... diferente.

— Como eu estava dizendo... — prosseguiu ele.

Nao. Vocé so devia dizer duas coisas.

— Eu pesquisei sobre Dali depois da conversa da semana
passada. Ele tinha um quadro chamado "Meu falecido irmao". E um
quadro em técnica pop art, sabia?

Claro que eu sabia.

— Claro que vocé sabia. Enfim, Dali disse algo que mexeu
comigo. Ele disse: “Todos os dias, eu mato a imagem do meu pobre
irm&o... Eu o assassino regularmente, pois o ‘Dali Divino” ndo pode
ter nada em comum com este antigo ser terrestre.” Interessante,
nao?

Eu me mexi no meu assento, constrangida com a citacao.

— Pergunte no que estou pensando — ordenei.

Ele balancou a cabeca.

— Hoje nao.

Por qué? Por que ele precisava ser tao dificil hoje? Por que ele
precisava acabar com a normalidade que tinhamos adotado?

Por que as coisas precisavam mudar?



— Agora vocé esta com dezesseis semanas de gravidez, ndo é?

Figuei com lagrimas nos olhos porque ele estava me vendo,
mesmo quando tudo que eu queria era ser invisivel.

— Dezessete.

— Vocé ndao é a mesma pessoa que era alguns meses atras, é?
Aquela garota desapareceu, nao foi?

Fiz que sim de novo.

— Mas talvez nao haja nenhum problema nisso. Talvez nao haja
nenhum problema em deixarmos de ser a pessoa que achavamos
que deveriamos ser. Talvez a gente possa simplesmente ser quem é
no presente e aceitar isso.

— Mas eu fiz uma besteira. Estraguei o futuro da minha familia.

— Mas é essa a questao em relacao ao futuro, e até mesmo em
relacao ao passado. Eles nao existem no presente. Tudo que temos
€ 0 aqui e o agora. Se focarmos demais no passado ou no futuro,
perdemos nossos desejos atuais, as coisas que queremos nesse
instante.

Chorei no consultdrio pela primeira vez, desmoronando ao me dar
conta de que eu nao era mais a pessoa que costumava ser. Eu era
uma pessoa nova, alguém que meu pai ndo amava, alguém de
quem minha mae tinha pena. Eu me preocupava com 0O que isso
causaria no nosso futuro.

Dr. Ward me entregou um lenco de papel e eu assoei 0 nariz.

Ele cruzou os bracos e analisou todos os meus movimentos
destruidos.

— O que vocé quer, Aria? — perguntou ele.

— O qué?

— O que vocé quer? — repetiu ele, como se fosse a pergunta
mais facil da historia.

Chorei mais um pouco, porque eu sabia 0 que queria, mas achava
que aquilo faria de mim uma pessoa péssima.

Eu queria ter o bebé.

Mas nao queria ficar com ele.



— Como foi a consulta? — perguntou minha mae, enquanto
saiamos do consultorio do Dr. Ward.

— Péssima — respondi, chorando. — Ele é péssimo. Nunca mais
quero voltar Ia.

— Que bom — disse ela, sorrindo. — Que bom. Fico feliz por
saber que vocé tem alguém com quem conversar.

Eu também.



Capitulo 27

Levi

Eu nao falava com Aria ou Simon havia uma semana. Quando Aria e
eu trabalhdavamos no nosso projeto, ela usava o minimo de palavras
possivel para se explicar. Ela estava fria e distante. Foi s6 na sexta
que ela percebeu a minha presenca.

— O que esta acontecendo? — perguntei, aproximando-me de
Simon, Abigal e Aria.

— E Abigal — sussurrou Aria, de olhos arregalados. — Ela nao
esta... se movendo.

Olhei para a garota, e parte de mim nao conseguia acreditar que
era Abigail. Ela estava de calca jeans e uma camiseta preta lisa
colada no corpo. Nada de saltos; estava de ténis.

— Abigail? — perguntei, acenando na frente do seu rosto.

Seus olhos azuis estavam arregalados, mas nao consegui saber
no que ela estava pensando.

— O que esta acontecendo? — perguntei

— Ela também nao esta falando. Nenhum movimento, nenhuma
palavra — explicou Simon. — Acho que ela quebrou.

Ficamos parados na frente dela enquanto os corredores se
esvaziavam e todos corriam para a primeira aula depois que o sinal
tocou. Os corredores ficaram silenciosos, e Abigail nao se mexeu.

— Ela nunca se atrasou para as aulas — disse Aria franzindo a
testa. — O inferno esta congelando neste exato momento.

Abigail piscou.



Ficamos de olhos arregalados, como se estivéssemos chocados
com o pequeno movimento das suas palpebras.

— Vou fazer uma festa na minha casa hoje a noite. Vocés estao
todos convidados — disse Abigail antes de ir embora.

Lentamente.

Sem pressa.

Andando num ritmo normal.

Hein?

Chegamos a casa de Abigail na mesma hora, e quando perguntei a
Aria se ela ainda estava chateada comigo, ela disse para eu nao
falar com ela, entao imaginei que a resposta era sim.

— Para falar a verdade, nem sei por que estou aqui. Ainda estou
chateado com Abigail depois que ela me rejeitou completamente
sem nenhum motivo — disse Simon, ajeitando a gravata.

O fato de ele estar de gravata me fez perceber que, apesar de
dizer que ainda estava zangado, ele ainda se importava com o que
ela pensava dele.

— Mas eu precisava saber como é uma festa de Abigail. Isso me
parece... estranho.

Aria tocou a campainha da casa de Abigail enquanto Simon nao
parava de colocar a camisa de botao para dentro e para fora da
calca com cinto.

Quando a porta se abriu, vimos uma mulher loura de olhos azuis
parecidos com os de Abigail.

— Oi! Vocés devem ser os amigos da Abbi. Ouvi falar tanto de
VOCEs trés!

A mulher abriu um sorriso enorme e nos convidou para entrar.

— Sou a mae dela, Nancy. Entrem! Estamos organizando tudo
com os jogos e tal. A presenca de vocés significa muito!

Fomos com ela até a enorme sala de estar, onde havia baldes
cobrindo o teto e um monte de pessoas iguais a Abigail sentadas,



sorrindo, comendo e dancando. A energia do local era contagiante.
Perto da lareira, havia um enorme cartaz dizendo: Festa do FC da
Abbi!

Abigail se aproximou de nds, ainda andando com um ritmo
normal e vestindo roupas normais. Ela abriu um grande sorriso.

— Oi! Obrigada por terem vindo. Me acompanhem, vamos
guardar os casacos de vocés no meu quarto.

Todos nos entreolhamos, mas fizemos o que ela pediu e a
seguimos até o quarto dela. As paredes do quarto estavam cobertas
com as mesmas citacdes positivas que ela dizia diariamente para
nos.

— Podem jogar os casacos na minha cama. E ai a gente pode...

— Espera ai — interrompeu Simon. — O que exatamente é uma
festa do FC?

Os olhos de Abigail focaram em Simon, e ela deu de ombros
despreocupadamente.

— Uma festa de fim do cancer.

— Por que diabos vocé faria uma... — Simon baixou as
sobrancelhas e balancou a cabeca para a frente e para tras. —
Espera, o qué?

— Abigail, vocé tem cancer? — disse Aria repentinamente,
arregalando os olhos confusos.

Eu era o Unico que ja sabia daquilo, mas o choque que surgiu nos
rostos de Simon e Aria me deu um aperto no estdbmago.

— Tinha. Alguns dias atras, descobrimos que tudo...

— COMO ASSIM, PORRA?! — gritou Simon, com o corpo tenso e
0s punhos cerrados. — COMO ASSIM VOCE TINHA CANCER?!

Ele estava furioso, prestes a surtar de vez.

— Por que isso importa? — perguntou Abigail, erguendo a
sobrancelha. — Por que esta tao chateado? O cancer foi embora.

Simon bufou, cocando a nuca.

— Ta bom. E porque ele acabou ndao tem problema? A gente
descobrir que vocé tinha cancer numa porcaria de festa de fim de
cancer com baldes amarelos e roxos?!

— Sao minhas cores preferidas — explicou Abigail, piscando
rapidamente. — Nao entendo por que vocé esta com tanta raiva. Eu



convidei vocés para a festa.

Ele bateu o punho cerrado na boca e gritou:

— Quanta consideracao!

Simon saiu correndo do quarto e chutou alguns baldes amarelos e
roxos que estavam no chao. Fui atras para ver se ele estava bem.

N3o estava. Ali, no meio da sala de estar com a familia dela,
Simon estourava e chutava o maximo de baldes possivel. Dei um
sorriso tenso para todas aquelas pessoas, agarrei o braco de Simon
e o tirei da casa.

Simon ficou andando de um lado para o outro na varanda, como
se ainda estivesse brigando com Abigail.

— Como uma pessoa pode ser tao egoista, porra?! — gritou ele.
— Uma festa de fim do cancer quando ninguém sabia que ela tinha
cancer?!

— Si — respondi, colocando a mao no seu ombro.

Ele virou-se para mim rapidamente.

— Consegue acreditar nisso?! Quem € que faria isso com
alguém?!

Suas narinas se alargaram e ele voltou a andar de um lado para o
outro.

— Mas ela esta bem. O cancer foi embora.

— Mas e se ela nao estivesse?! — gritou ele.

Entao sentou-se ruidosamente no degrau mais alto da entrada da
varanda. Ele passou as palmas das maos na testa, olhando para a
frente.

— E se ela nao estivesse bem? Vocé nao esta entendendo, Aria.
Um dia minha irma estava aqui, € no outro ela nao estava. Nao
seria @ mesma coisa com Abigail? A gente iria para o colégio
esperando escutar mais uma citacao de algum cara antigo, mas ela
simplesmente nao apareceria. E depois o diretor anunciaria pelo
sistema de som do colégio que uma das nossas colegas de turma
tinha falecido depois de uma batalha contra o cancer. Argh! Aquela
garota me irrita demais!

Sentei do lado dele e também fiquei olhando para a frente.
Ficamos assim até a respiracdao dele se acalmar e sua raiva
diminuir. Ele tirou os dculos, limpou-os com a camiseta e disse:



— A gente pode passar pelas pessoas todos os dias sem nunca
saber a histdria da vida delas, isso é estranho.

— Eu nao deveria ter parado — disse Abigail, parada na porta. —
Ninguém mexe com vocé quando vocé é a garota estranha que se
veste de maneira esquisita. Eu devia ter continuado andando sem
parar, ter dado um jeito de viver um dia apds o outro sem nunca
pausar, sem jamais parar para perceber as coisas. Porque quando a
gente percebe as coisas, a gente comeca a notar o quanto esta
perdendo, e ao notar isso, ficamos tristes por estar morrendo e
porque vamos perder muitas coisas. E quando a gente fica triste
assim, acaba ficando deprimido. Por isso é tdo importante se
esforcar ao maximo para manter uma atitude positiva durante o
cancer, porque seus pais ja choram muito e vocé ja se sente mal
todos os dias. Entao é importante continuar se movendo, se manter
ocupado, continuar lutando e ndo deixar ninguém entrar no seu
mundinho porque vocé nao quer que ninguém mais se sinta mal por
Sua causa.

"Mas ai eu cometi um erro enquanto estava indo para o banheiro.
Vi Aria tirando as coisas do armario, e ela parecia tao triste. Entdo
eu parei. Mas eu sabia que nao devia ter parado. E depois eu
também vi Simon.”

Ela olhou para ele, mas Simon nao tinha olhado para ela uma
Unica vez desde que ela comecara a falar. Ele estava encarando os
ténis, batendo o pé no chao rapidamente.

— Simon — sussurrei.

Ele fez que sim.

— Eu sei.

Ele levantou-se, relaxou os ombros e se aproximou de Abigail. Ela
abriu a boca para falar de novo, mas foi interrompida quando Simon
pressionou os labios nos dela. De inicio, Abigail ficou chocada com o
movimento repentino de Simon, mas depois de alguns segundos
comecou a retribuir o beijo.

Isso ai, Simon.



Abigail parecia sentir certa liberdade depois de perceber que tinha
enganado a morte. A vida reluzia nela. Ela ria de um jeito diferente.
Ela sorria de um jeito diferente. Ela estava diferente.

Naquela noite, todos dancamos na sala, jogamos os baldes,
comemos muito bolo e rimos demais. Cada um era uma pequena
parte da trilha sonora de Abigail naquela noite, parte da vibracao
de alegria, felicidade e da possibilidade de um amanha.

Enquanto eu observava Aria rodopiar com Abigail, as duas rindo
como bobas, senti um aperto no peito quando olhei nos olhos de
Aria. Seu sorriso desapareceu.

Seus labios se abriram e seus olhos se encheram de culpa.

Nao era justo eu sentir pena da minha situacao com meu pai
enquanto Abigail estava tao feliz. Eu nao devia ser tao egoista.

Mas, sinceramente, eu estava me sentindo péssimo.

Entao fui para o banheiro tomar um pouco de ar.

— Eu estou bem — respondi quando vi Aria na porta do banheiro.

Ela entrou e fechou a porta.

— Sinto muito — disse ela. )

— Eu estou feliz por ela. De verdade. E sé que... parte de mim
queria que essa festa fosse do meu pai.

Uni as maos atras do pescoco.

— A gente nao devia estar conversando.

— E s um minuto, Levi.

Ficamos parados por sessenta segundos.

Contei cada um deles.

O tempo passava muito mais rapido do que eu queria.

Nosso minuto tinha chegado ao fim e precisdvamos voltar a nao
nos falar, a fingir que nao sentiamos as coisas que sabiamos que
sentiamos. Ela se virou e saiu do banheiro, deixando que eu tivesse
alguns momentos para me sentir um pouco desapontado.



O mundo nao fazia sentido e estava longe de ser justo. Ele
favorecia alguns, enquanto outros enfrentavam uma luta didria para
sobreviver. Eu tinha visto uma familia desmoronar completamente
por causa de uma vida nova que chegaria ao mundo, enquanto
outra ndo conseguia ter mais filhos. Eu tinha visto uma familia
comemorar uma vitéria contra o cancer, enquanto eu via a doenca
destruir a chance de um futuro com meu pai. O mundo costumava
ser feio e doloroso, cheio de édio, tristeza e desespero. Mas Aria?
Ela fazia sentido em um mundo sem sentido.

Ela era o arco-iris nas minhas tempestades interminaveis.



Capitulo 28

Aria

— Eu deveria saber o sexo do bebé, ja que estou com dezoito
semanas. Ele esta do tamanho de uma batata doce, entao ja esta
meio grande, se vocé parar para pensar. Mas vou esperar um pouco
mais porque quero que vocé esteja presente. Quero que vocé fique
com o bebé — falei com a voz trémula, parada na frente da Keira,
mae de Simon, na sala deles.

Seus olhos se arregalaram, e ela tremeu com uma pilha de
papéis nas maos. Minhas maos suavam. Eu ndo sabia o que estava
fazendo, mas estava deixando meu coracao me guiar, € nao minha
cabeca. Nao parecia justo eu estar gravida e ela nao poder ter um
filho. Nao era justo meu melhor amigo achar que nao era bom o
suficiente para ser o Unico filho da familia por causa de um erro que
cometera quando crianca. Nao era justo que o TOC perturbador de
Simon provavelmente tivesse sido causado pela quarta peca que
faltava na familia.

— Aria — disse Keira, balancando a cabeca.

Ela colocou os papéis na mesa mais proxima e, depois de alguns
segundos, colocou a mao no coracao.

— Vocé esta sendo muito gentil, querida, mas...

— Mas o qué? Pode ficar com ele. Prometo.

— Querida — disse ela, colocando a mao na minha bochecha e
meu cabelo atras da orelha.

Até sua maneira de tocar meu rosto era maternal.



— Vocé esta sendo muito gentil — repetiu ela. — E tenho certeza
de que Simon l|he contou do nosso problema, mas nao é
responsabilidade sua, querida. Esta tudo bem.

— Keira, eu quero que vocé fique com ele. Nao sao meus
hormonios falando, e nao é porque estou com pena de vocé. Eu
tentei entender porque isso tudo aconteceu comigo, 0 que isso
significa, sabe? E eu acho... — falei com a voz trémula. — Eu sei
que devo dar o bebé para vocé.

Seus olhos se encheram de lagrimas.

— O que sua mae disse sobre iss0?

— Nao falei para ela ainda. Queria lhe contar primeiro.

— E o pai da crianca? — perguntou ela.

Balancei a cabeca. James nao queria um bebé na vida dele. Isso
tinha ficado obvio desde a maneira como ele reagiu ao dilema de
Nadine. ]

— Nao precisa se preocupar com isso. E sério, Keira. Se vocé e
Paul quiserem, o bebé é de vocés. Tudo que eu quero é que ele
tenha uma mae e um pai que o amem.

Suas maos cobriram sua boca, e ela nao conseguiu conter as
lagrimas que caiam dos seus olhos. Ela fez que sim. Meu coracao se
acelerou. Ela disse sim.

— Vamos precisar falar com sua mae, Aria. E se vocé nao tiver
certeza...

— Tenho certeza — prometi. — A gente conversa com a minha
mae. Mas, bem, agora a gente se abraca ou algo assim?

— Sim — concordou Keira, suspirando e me abracando.

Ela apoiou a cabeca no topo da minha.

— Sim, a gente se abraca agora.

Quanto mais ela me abracava, mais eu sentia que aquilo era o
que devia ser feito.

Mas isso nao significava que eu também ndo podia ficar um
pouco triste com aquilo.



— Isso é loucura — disse meu pai.

Sentado no sofd, ele encarava minha mae, e eu tentava lembrar
quando ele tinha me olhado da Ultima vez.

— Nao estamos considerando isso a sério, né? — perguntou ele.

Ele mal olhava para mim e, quando olhava, era com desgosto.
Alguns meses antes, eu era a menina dos seus olhos, sua filhinha,
sua Ari. Queria que ele soubesse o quanto fiquei magoada por
saber que o tinha magoado.

Mike entrou em casa segurando um papel e nos encarou,
presenciando mais uma briga.

— E uma opgao — disse minha mae.

— Dar a coisa para Keira? Deixa disso. E ridiculo!

Ele chamava o bebé mais de coisa do que de bebé.

— Bem, que conselho vocé tem a dar entdo? Porque ultimamente
vocé s faz reclamar e evitar a situacao, o que nao € nada realista.

— O que o terapeuta que nos custa dois rins inteiros tem a dizer
sobre isso?

Eu nao sabia. O Dr. Ward e eu conversavamos mais sobre arte.

— Quem é o pai? — perguntou meu pai.

Eu nao disse nada.

— Droga, Aria! Quem é o pai?! — gritou ele.

Entdo esmurrou a lateral do sofa, inflou o peito e enrijeceu a
mandibula antes de voltar a falar:

— Como é que a gente pode ser realista quando ela se comporta
Ccomo uma crianca?

— Nao sei, mas é mil vezes mais dificil quando o adulto da casa
surta toda vez que mencionamos o fato de sua filha estar gravida!

Ele ergueu as maos, desistindo, e se levantou do sofa.

— Faca o que quiser, Camila. Poder dar a coisa para sua melhor
amiga. Tenho certeza de que isso nao vai causar nenhum problema
no futuro.

— Vé se cresce, Adam! — gritou minha mae enquanto meu pai
saia da sala cheio de ddio.

Ela baixou a testa até as maos.

— A gente da um jeito, ta, Aria? Se realmente for isso que vocé
quer fazer, a gente da um jeito, com ou sem a aprovacao do seu



pai. Mas, se for possivel, acho que vocé deveria contar para o pai
da crianca. E mais do que certo.

Ela saiu da sala com os ombros encurvados e o estresse elevado.

Mike estava na entrada da casa, ainda segurando a folha de
papel. Ele fez uma careta.

— Eu fui aceito na UW-Madison — disse ele, para uma sala agora
vazia. Ele esmagou o papel e foi embora. — Como se alguém desse
a minima.

Naquela noite, depois que minha mae saiu para o trabalho, fui ao
mercado comprar algumas coisas. Quando voltei, passei horas na
cozinha, com ajuda de Grace. Ela me contou mais historias de
horror sobre minha gravidez enquanto colocava as gemas na massa
do bolo.

Terminada a missao na cozinha, enfeitamos a sala de estar com
baldes e fitas vermelhas e brancas. Fizemos cartazes e os
penduramos pela sala, e quando tudo estava pronto, pedi para que
Grace subisse e chamasse Mike, pois eu sabia que ele nao ia querer
me ver depois de eu ter arruinado sua novidade.

Ao descer, meu irmao viu a sala decorada com as cores da UW-
Madison, e na mesa de centro o bolo com a decoracao mais feia da
histéria. O animal desenhado nele deveria ser um texugo, mas
parecia mais um cachorro morto.

— Parabéns! — gritamos quando Mike apareceu.

Ele se segurou para nao sorrir, mas nao conseguiu.

— Achei que vocé era artista. Este bolo estda muito feio —
observou ele, entrando na sala.

Ele corrigiu o que disse.

— E por feio eu quis dizer perfeito.

Kitkat acordou do cochilo alguns minutos depois, e nds quatro
ficamos na sala de estar comendo bolo e comemorando a
aprovacao de Mike.



— Desculpe por tudo — falei para ele, sabendo que era por minha
causa que nossos pais estavam tao perdidos ultimamente.

Ele olhou para mim antes de pegar mais bolo.

— Se alguém encher o seu saco de novo no colégio, € s6 mandar
vir falar comigo. Eu resolvo.

Na noite seguinte, James e Nadine vieram até a nossa casa ficar um
pouco com Mike. Como sempre, 0s dois passaram no meu quarto
para ver como eu estava. Acho que James tinha encontrado uma
maneira de se apaixonar de novo por ela. Eu odiava o quanto
Nadine era maravilhosa... Aquela garota merecia muito mais do que
o atual namorado, muito mais interessado em se meter na minha
vida do que em focar na dela.

— Alguma novidade? — perguntou Nadine sobre o bebé.

— Decidi dar o bebé para adogao — disse, olhando para James.
— Quero que os pais de Simon figuem com o bebé. Eles tém
tentado ter mais um filho ha muito tempo, e quero muito que esse
bebé cresca com uma familia amorosa, com pais que estejam
juntos. Ainda tenho que pedir permissao para o pai do beb€&, mas
acho que ele vai aceitar.

As sobrancelhas de James se abaixaram, e sua boca se estreitou.
Nadine franziu a testa por um segundo e depois sorriu.

— Acho isso extremamente corajoso, Aria. Vocé é muito corajosa.

James pigarreou antes de concordar com a hamorada.

— Também acho 6timo. Tenho certeza de que o pai vai aceitar
essa ideia.



Capitulo 29

Levi

Era curioso eu sentir falta das coisas que eu mais odiava. Minha
mae nao me ligava havia alguns dias. As ligacdes que eu tanto
detestava em horas aleatdrias da madrugada tinham se tornado
parte da minha rotina. Eu sentia falta de ouvi-la implorar para eu
voltar. De escutar ela me dizendo que eu estava tratando-a muito
mal. Eu sentia falta da sua voz, da sua natureza excessivamente
protetora, do seu amor opressor.

Quando eu ligava para casa, ela atendia, mas dizia que estava
ocupada e desligava.

Parecia ter superado a ideia de tentar me convencer a voltar para
casa.

Entdo, em vez de ela se preocupar comigo, passei a me
preocupar com ela.

Por onde andavam seus pensamentos?

Sera que ela estava saudavel?

Sera que estava feliz?

Sera que ainda lidava com falsos medos e realidades dificeis
demais?

Liguei para Denise, querendo saber se ela estava dando uma
olhada na minha mae como prometera. Ao atender, ela pareceu
extremamente alegre.

— Levi, ela vai se internar numa clinica! — exclamou Denise.

— O qué? Por qué? Ela esta bem?



— Ela vai para a St. John's de Terapia Musical. Eles usam musica
para ajudar pessoas que sofrem como a sua mae. E o primeiro lugar
para onde eu queria que ela fosse, mas ela nunca tinha aceitado.

— O que fez ela mudar de ideia?

— Nao sei. Vocé sabe como é a sua mae... quando ela esta
animada, estd animada. E quando estd desanimada, esta
desanimada. Acho que ela deve estar animada. Mas de todo jeito é
uma noticia boa, Levi. Uma noticia muito, muito boa!

— Como eu faco para falar com ela? — perguntei.

Ela ficou em siléncio por um instante.

— Acho que e melhor deixar ela se acomodar primeiro. Ela esta
comecando a tomar os remédios e fazer os tratamentos. E melhor
esperar uma ou duas semanas.

Denise perguntou sobre meu pai, e menti porque, se ela
soubesse o qudo péssimas estavam as coisas, teria reagido da
mesma forma que a minha mae e dito para eu voltar para casa.
Quando ela desligou, continuei pensando na minha mae.

Eu estava com muitas saudades. Até do seu emocional confuso e
tudo mais.

Quem sabe desta vez fosse diferente.

Quem sabe desta vez o remédio e o tratamento funcionassem.

Fui para o bosque e toquei violino para ela. Fiquei em pé na
maior pedra, sentindo o vento frio. Lembrei que ela costumava
tocar musica na floresta comigo 1a no Alabama. Ela sempre tocara
melhor do que eu.

Era dos seus sons que eu sentia mais falta.



Capitulo 30

Aria

Eu estava com vinte semanas de gravidez, sentada no consultério
com minha mae a esquerda e os pais de Simon a direita. Nada
tinha sido oficializado ainda com documentos e tal, mas eu sabia
que queria mesmo dar o bebé para Keira e Paul. Eu também sabia
que Keira jamais perderia aquela consulta. E apesar de Paul nunca
faltar o trabalho, ele tinha tirado o dia de folga para estar presente.
Paul era a versao adulta de Simon, com cabelo ruivo e sardas no
rosto. Ele ndao usava oOculos, mas s6 porque colocava lentes de
contato todas as manhas. A principal diferenca entre os dois era
que Simon era muito mais emotivo do que Paul. O pai era bem mais
durao do que o filho, e poucas coisas o abalavam. Ele nao falava
muito e, quando estava na casa deles, praticamente toda a
interacao que tinhamos eram sorrisos, sempre simpaticos.

Estava totalmente siléncio na sala, exceto pelo zunido da
maquina de ultrassom. A técnica passou o gel frio na minha barriga
e depois deslizou o transdutor para a frente e para tras. Ela
analisou o ultrassom com um sorriso nos labios.

— Este aqui tem o batimento cardiaco forte. Com vinte semanas,
eles sao do tamanho de um...

— Melao! — disse Keira, batendo palmas e sorrindo de
entusiasmo.

A técnica fez que sim.

— Isso! Do tamanho de um meldo. Vocé entende do assunto.

Eu também sabia disso.



— E vamos querer descobrir o sexo hoje, sim? — perguntou a
técnica.

— Sim! — gritou Keira, e depois cobriu a boca rapidamente,
voltando seus olhos para mim. — Quer dizer, s6 se vocé quiser, Aria.

— Sim, queremos — respondi.

— Eum...

— Menino — sussurrei, ja sentindo.

— Um menino — disse a técnica, sorrindo para mim. — Deve ter
sido intuicdo de mae. Parabéns. Vou imprimir as imagens e
entrega-las para o médico, que logo passa aqui para conversar com
VOCEs.

NOs agradecemos, e ela saiu.

Paul beliscou a ponte do nariz e fungou antes de abracar Keira
fortemente. Ele beijou sua testa e os dois choraram juntos.

— Obrigado, Aria, muito obrigado por isso.

Minha mae também estava chorando, apertando minha mao de
vez em quando. Todos choravam, menos eu.

Eu estava entorpecida.

E um menino.



Capitulo 31

Levi

Na sexta-feira de manha, acordei com alguém batendo na minha
janela. Olhei para o alarme no criado-mudo. Esfreguei os olhos,
tentando focar nos numeros.

3h31 da manha.

Hein?

Eu me levantei e fui até a janela. Acordei assustado ao ver Aria
parada com sua camisola longa com estampa de macacos e
pantufas de macaco.

Abri a janela rapidamente e olhei bem nos olhos dela.

— Arte, o que foi?

Entrei em panico ao ver os seus olhos cheios de lagrimas.

— Desculpe por ter acordado vocé. Sei que nao estamos nos
falando, e normalmente quando nao consigo dormir vou para a casa
de Simon, mas ele esta feliz demais porque vai ganhar um irmao, e
ndo quero que ele se sinta mal. Se quiser que eu va embora, posso
ir. E que... eu nao tenho ninguém com quem conversar.

— O que esta acontecendo? Entra aqui, vamos conversar.

Ela entrou pela janela.

Passou as maos nos olhos para enxugar as lagrimas e riu
baixinho.

— Desculpe. Estou emotiva e...

Seus ombros subiam e desciam. Como se por instinto, movi o0s
dedos até seu rosto e enxuguei as outras lagrimas. Se ela soubesse
0 que vé-la chorando fazia com meu coragao...



— Conversa comigo — falei de novo, guiando-a até minha cama.

— E bobagem — alertou ela, sentando.

Sentei do lado dela. Aria nunca tinha entrado na minha casa. Era
uma novidade para nds dois.

Ela devia estar mesmo arrasada.

Eu queria chegar perto e abraca-la.

Mas eu nao faria isso.

Eu nao podia fazer isso.

— Nao é — prometi.

Se tinha alguma coisa incomodando Aria, se algo a fez chorar,
nao era bobagem.

— Conversa comigo — repeti pela terceira vez.

— Ele se mexeu — sussurrou ela, colocando as maos na barriga.

Ela ergueu a cabeca, e seus olhos castanho-escuros sorriram com
seus lindos labios.

— Ele estd chutando. Antes eram apenas alguns movimentos
muito leves, mas agora ele esta chutando de verdade.

Arregalei os olhos €, sem nem pensar, minhas maos foram até
sua barriga. Segundos depois me lembrei e parei, sem saber se
devia. Ela segurou minhas maos e as colocou na sua barriga. Eu
também senti. O movimento. A vida.

— Meu Deus — murmurei.

Eu nunca tinha sentido algo tdo magico, tao real.

— Qual a palavra para descrever isso? Parece uma agitacao, uma
cambalhota, e um aperto no estdbmago... Tudo ao mesmo tempo.
Qual palavra descreve isso?

— Feliz.

— Feliz? — perguntou ela.

— Feliz — respondi.

Ela fez que sim.

— Nao consigo parar de chorar.

— Tudo bem — falei. — E um menino?

— Descobrimos hoje. E sou uma pessoa péssima porque pensei
em ficar com ele quando escutei isso. Pensei no nome que |he daria
e em quem ele seria quando crescesse, e depois me perguntei o



que eu diria quando ele perguntasse sobre o cara que me chamou
de bonita, mas que ndo estava falando sério.

— Vocé é bonita — falei, entregando uma das minhas camisetas
para ela assoar o nariz.

Ela chorou ainda mais, pois sabia que eu estava falando sério.

— Vocé ndo é uma pessoa péssima por pensar coisas assim, Arte.

— Entdo o que eu sou? Eu disse para os pais do meu melhor
amigo que eles podem ficar com o meu bebé e depois pensei em
ficar com ele. Se ndo sou péssima, o que sou, entdo?

Fiz uma pausa, procurando a palavra certa.

— Humana.

Ficamos sentados com as maos na barriga dela. Toda vez em que
sentiamos um chute, meu coracao se agitava um pouco.

— Agora ele esta do tamanho de um melao — disse ela.

— Isso é enorme, mas bem pequeno também — eu disse, entao
me levantei da cama e acendi a luz. — Tive uma ideia.

— Qual?

— Levanta. Vocé precisa ficar em pé para essa ideia.

Mesmo hesitando um pouco, ela levantou. Mexi na minha colecao
de CDs, procurando uma musica especifica.

— Ah, aqui estd — murmurei, colocando o CD no aparelho de som
em cima da comoda.

Depois, fui mexer no closet, derrubando caixas e minhas roupas
penduradas. Tirei um case antigo de guitarra e o coloquei no chao
na frente de Aria.

— O que esta fazendo? — disse ela, rindo e enxugando os olhos.

— Toda vez que estou com muita coisa na cabeca, levo meu
violino para o bosque e comeco a tocar até me sentir um pouco
menos arrasado. Mas como esta frio demais para tocar 1a fora, e,
sem ofensas, como vocé é péssima tocando instrumentos, vou
ensinar vocé a tocar esta belezinha aqui.

Eu me curvei e destravei o case, revelando nada e tudo ao
mesmo tempo.

— O que estamos vendo? — perguntou ela.

Ergui diante dela minha primeira air guitar da vida.



— Isso aqui € uma antiguidade da familia Myers. Meu avo
ensinou meu pai a tocar sua primeira musica de air guitar nesta
beleza aqui, e meu pai fez 0 mesmo comigo. E agora eu quero
ensinar ao Meldo sua primeira musica de air guitar. E claro que
preciso que vocé use seus dedos para tocar, jd que Meldao ainda
ndo... Vocé sabe... Ele ainda ndo esta funcionando totalmente.

Ela riu.

— Faz sentido.

Aria pegou a air guitar.

— Cuidado, seja delicada.

— Claro. Prometo cuidar muito bem dela.

Ela sorriu, e eu praticamente morri.

O que eu amava mais do que tudo eram seus sorrisos.

Entao peguei de volta a air guitar e apertei play no som.

— Que musica é essa? — perguntou ela.

— “She Talks to Angels”, de The Black Crowes — respondi;

Afinando as cordas, sorri maliciosamente enquanto observava ela
imitar meus movimentos.

— Era a musica que meu pai mais gostava de tocar quando eu o
visitava. Ele amava.

Passei a proxima hora ensinando o comeco da musica e tocamos
até ela comecar a bocejar.

Guardei a guitarra no case, tirei o CD do aparelho e guardei de
volta na caixa. Eu a estendi para Aria.

— Nao posso aceitar sua guitarra, Levi.

— Sem ofensas, Arte. Mas acho que isso € um assunto meu e do
Melao — disse, me curvando para perto da barriga dela. — Pratique
toda vez que puder, carinha.

Aria saiu pela janela e eu Ihe entreguei o case.

— Obrigada por hoje — disse ela, mexendo os pés para a frente e
para traés. — Acha que podemos voltar a almocar juntos?

— Eu adoraria.

Ela sorriu e foi embora com o case da guitarra nas maos.



Capitulo 32

Aria

Era uma tarde de domingo quando meu pai se mudou. Dia 22 de
novembro, o domingo antes do Dia de Acao de Gracas.

Minha mae disse que ele nao estava rea/mente saindo de casa,
que sé ia passar um tempo com Molly, irma dele. Disse também que
0os dois precisavam de tempo e espaco para resolver algumas
coisas. Fiquei observando da janela enquanto ele carregava a
caminhonete com suas malas. Pareciam ser muitas para uma
mudanca temporaria. Grace apareceu e ficou do meu lado, olhando
pela janela. Ela estava com lagrimas nos olhos. Cologuei o braco
em seus ombros e a puxei para perto.

Mike chegou em seguida. Pedi para ele nao me culpar porque eu
também estava prestes a chorar. Ele ndao disse nada. Ele ficou do
outro lado de Grace e colocou o braco ao redor dela. Ficamos ali
olhando pela janela.

Estava nevando pela primeira vez naquele inverno.

Enquanto a neve caia do céu, tudo ao nosso redor também caia.

Depois que meu pai foi embora, nds trés ficamos parados por
mais um tempo. Minha mae se juntou a nds com KitKat nos bracos.
Ela devia estar triste, nas nao demonstraria na frente da gente.

N3o jantamos a mesa naquele domingo. Nao parecia certo sem
ele.



Durante os dias sem aula por causa da Acao de Gracas, nao vi Levi
porque fiquei com minha familia, tentando impedir que o que
sobrara dela desmoronasse. Mandei uma mensagem para ele
contando que meu pai tinha se mudado, e ele me enviou uma
palavra do dia para impedir que eu surtasse.

Levi: Pensando — verbo | [pés'edu]: a acao de usar a mente
para produzir pensamentos

Levi: Em — preposicao | [&j]: usado para indicar uma
identidade especifica ou um item particular de uma categoria.

Levi: Vocé — pronome |[vos'e]: Aria Lauren Watson.

Também estou pensando em vocé, Levi Myers.

Parei na frente do espelho do banheiro usando uma regata e uma
calca de moletom, com o case da guitarra do Meldao aberto na
banheira. Estava tocando The Black Crowes, e eu pratiquei a
musica varias e varias vezes na air guitar.

Grace passou pelo banheiro. Entao recuou e parou.

— Vocé esta bébada?

Eu ri.

— Minha professora, a Sra. Thompson, dizia que nao é certo
beber quando se esta gravida.

— Bem, sua professora, a Sra. Thompson, nao estava muito certa
em falar sobre bebida para criancas da sua idade.

Ela piscou e viu minhas maos se moverem para a frente e para
tras na guitarra invisivel.

— Vocé ficou maluca?

— Essa palavra nao € legal.

Ela bateu a mao na testa e foi embora.

— Meu Deus, minha irma é uma gravida pirada!



Quando a escola voltou ao normal, no dia 1° de dezembro, a neve
caia e eu estava toda coberta com minhas roupas de inverno. Minha
mae precisou comprar um casaco NOVo para mim, porque os antigos
nao cabiam mais. Simon se aproximou, sorrindo.

— QOuvi falar do seu pai. Vocé esta bem?

Balancei a cabeca.

— Quer conversar?

Balancei a cabeca de novo, olhando para o chao. Quando o All
Star azul parou ao meu lado e chutou a neve no chao, fiz o mesmo.

— Oi, Arte.

Soltei a respiracao que estava prendendo havia uma semana.

— Oi.

— De que tamanho ele esta agora?

— Esparramado como uma berinjela.

Ele sorriu.

— Bom dia, Sr. Berinjela.

Entramos no Onibus e nos sentamos. Ele tirou o CD player da
mochila, me entregou um dos fones e colocou o outro. Respirei
fundo algumas vezes.

E, quando ele apertou play, nds dois tocamos nossas guitarras
invisiveis.

Quando sua turma da aula de musica chegou a nossa sala de artes,
Levi colocou o estojo do violino no chao e disse para mim:

— Tenho uma proposta para vocé, e espero que aceite: acho que
deviamos nos tornar glitterati.

— Nao somos ricos nem famosos — argumentei. — Além disso,
nao temos nenhum evento de moda para ir.

— Ah! Mas vocé esta errada! Porque enquanto eu estava vindo
pelo corredor, ouvi as pessoas sussurrando e fofocando, dizendo
que talvez eu fosse o pai do bebé!

— Esse € o boato do momento?



— Sim, é o boato do momento. E como estamos tao falados
quanto as pessoas que aparecem naquelas revistas que vocé vive
lendo, acho que também somos famosos por definicao.

— E essa definicao seria qual?

— Ter uma reputacao amplamente disseminada.

Sorri.

— Isso nds temos, ndo é? Mas nao estamos recebendo convites
para nenhum evento da moda, entao acho que estamos sem sorte.
Quer trabalhar em algumas amostras do nosso projeto final? Vocé
pode tocar enquanto eu faco as pinturas e...

— Calma, calma, calma. Nao mude de assunto tdo rapido assim,
porque a gente fem um evento para ir, sim senhora.

— E qual seria?

Ele colocou a mao no bolso de tras e tirou um papel. Ao
desdobra-lo, mostrou para mim.

— Aria Watson, quer ir para o baile de inverno comigo no
sabado?

Dei uma risadinha.

— Sério?

Ele fez que sim.

— De maneira alguma. Minha mae nunca deixaria. Além disso,
também tenho essa historia de gravidez acontecendo.

— N&o precisa se preocupar com isso. E s6 providenciar um
vestido e sapatos confortaveis para dancar. Eu me resolvo com sua
mae.

Na terca, Levi perguntou para minha mae se ele podia me levar
para o baile. Ela disse nao.

Ele perguntou de novo na quarta. Ela disse nao.

Na quinta antes da minha consulta — nao.

Na sexta — nao.



Quando a noite do sabado chegou, imaginei que Levi tinha
desistido da ideia. Eu estaria mentindo se dissesse que nao provei
todos os vestidos do meu closet, mas, de toda forma, a maioria nao
cabia mais em mim.

Talvez fosse melhor assim.

Tive que assistir Mike, a amiga dele, Jamie, James e Nadine se
arrumando para o tal evento ao qual eu nao poderia comparecer.

Nao era justo.

Meia hora depois do inicio do baile, alguém bateu a porta da
minha casa.

Espiando, vi minha mae abrir a porta. Levi estava parado com
seu sorriso encantador que fazia o mundo inteiro se apaixonar por
ele.

— Oi, Sra. Watson. Primeiramente, isso é para vocé — disse Levi,
entregando flores para ela.

Meu coracao estava batendo cada vez mais rapido.

— Obrigada, Levi, mas a resposta continua a mesma. Nos
achamos melhor que Aria ndo va para o baile de inverno de hoje.

Ela disse “nds”, como se meu pai fizesse parte da decisdo. Na
verdade, ele nem sabia da existéncia do baile.

— Eu sei, mas posso entrar?

Ele gesticulou para dentro da casa, e minha mae deixou ele
entrar.

Ela nao devia ter feito isso. Depois que Levi entrava na casa —
ou no coracao — de alguém, era impossivel se livrar dele.

Ele estava de terno preto e com uma gravata borboleta verde e
branca com bolinhas. Ele pigarreou e endireitou a postura,
mostrando aquele sorriso perigoso para minha mae.

— Quero leva-la para o baile. Entendo por que ela ndo gostaria
de ir. Entendo por que vocé nao gostaria que ela fosse. Sei que a
vida dela vai mudar nos proximos meses. Nada vai ser o mesmo,
tudo vai ser diferente, e sei que vocé acha que todas essas
mudancas serao demais para ela. Além disso, a ideia de ter a mim
participando da vida dela é mais um fator estressante nessa
equacao. Confie em mim, sra. Watson, eu tentei deixar sua filha em
paz nos ultimos meses, mas ela é implacavel quanto a chamar



minha atencdo. Sei que vocé se preocupa com 0 que 0s outros vao
dizer sobre a barriga dela, que ja estd bem grande, e com o fato de
que os outros vao julga-la e critica-la. Qualquer pai responsavel se
preocuparia com essas coisas, e qualquer pai responsavel iria
querer poupar o filho dessas coisas.

“Mas quero que saiba que vou protegé-la. Vou fazer Aria esquecer
que existem outras pessoas no salao. Vou fazer com que ela se
sinta a vontade e linda porque acho sua filha tao linda que eu me
sinto em paz. Vamos dancar devagar e pouco, para que ela nao
figue muito tempo em pé. Vou fazer ela rir com piadas péssimas de
matematica e servir um ponche muito diluido para ela.”

Minha mae colocou o deddo entre os labios. Ela estava em divida
se devia empurra-lo para fora de casa e trancar a porta ou se devia
me arrastar até meu quarto e colocar um vestido em mim.

— Levi, vocé precisa entender. Aria ndo estd num momento em
que devia sair com garotos. Na verdade, é a Ultima coisa que ela
devia estar fazendo.

Ele fez que sim. Franziu a testa. Olhou para tras da minha mae e
me viu escondida. Ele abriu um meio sorriso para mim.

Eu abri meio sorriso para completar o dele.

Ele olhou de novo para minha mae.

— Mas vocé acha que quero namorar Aria? Meu Deus, claro que
nao. Nao tem nada na sua filha que eu queira namorar. Ela é legal e
tal, mas, por favor, ela é apenas uma grande amiga para mim.

— Acho que nos dois sabemos que isso é mentira — disse minha
mae, suspirando e cruzando os bracos.

— Nao, Sra. Watson, ndo é. Sabe, existem garotas, e existe Aria.
Aria é o tipo de garota com quem vocé vai para a loja de musica e
que destroi qualquer melodia. Ela é o tipo de garota que diz que
arte abstrata é o melhor tipo de arte, apesar de vocé lutar com
unhas e dentes para mostrar que aquilo nao passa de algo sem
significado, até que, de repente, vocé estd sentado numa
biblioteca, encarando livros cheio de pinceladas de tinta sem
sentido, e sente que seu coracao esta prestes a explodir.

Levi virou-se para mim quando apareci de tras da parede. Nossos
olhares se encontraram, e ele continuou falando.



— Prestes a explodir porque vocé entendeu, sabe? Vocé
finalmente entendeu que as cores e linhas e curvas nao estao
tentando ser como o restante do mundo. Entendeu que a tal da arte
abstrata se destaca contra a norma porque € a Unica maneira como
a arte abstrata sabe se destacar. E vocé fica feliz pra caramba
porque é tao lindo. E Unico. E ousado. E... abstrato.

A sala se encheu de siléncio, com nos trés parados sem conseguir
pensar em nenhuma palavra. Levi ajustou a gravata borboleta,
virou-se para minha mae e pigarreou.

— Entdo, se vocé deixar, eu queria levar a sua obra de arte
abstrata para o baile hoje. Apenas amigos.

Minha mae se virou para mim e deu de ombros.

— Vocé quer ir? — sussurrou ela.

— Sim.

Eu queria muito ir com Levi.

— Entao pode ir — disse, mexendo a cabeca na direcao do meu
quarto. — Va se vestir.

Sem hesitacao, me virei e corri para 0 quarto com o0 maior sorriso
do mundo que eu nao conseguia mais esconder. Entrando no
quarto, dei uma risadinha quando ouvi Levi dizer para minha mae.

— Me desculpe por ter dito um palavrao na sua casa, Sra.
Watson.

— Tudo bem, Levi. Dessa vez vou deixar passar.

Quinze minutos depois, sai do meu quarto com um vestido preto
que provavelmente nao devia ter sido esticado daquela maneira.
Tinha calgado sapatilhas, pois s6 com elas eu ndo me cansava de
ficar em pé. Minha mae me emprestou seu colar e seu brinco de
pérolas.

Quando entrei na sala, onde Levi me esperava, ele se levantou
do sofa.

— Uau — disse ele, me encarando.



Ele ndo disse mais nada nem se moveu um centimetro. Minutos
se passaram, € ainda assim ele nao se mexia.

— Levi — falei, rindo baixinho e nervosamente, puxando o
vestido. — Vocé estda me encarando.

— Eu sei. Juro que estou tentando parar, mas quando olho para
VOCE, acontece uma coisa estranha.

— O qué?

— Minha mente se cala.

— Ah, droga — murmurou minha mae, encostada na lareira,
vendo nds dois com uma camera na mao e lagrimas escorrendo no
rosto.

— Mae, nao chore. )

— Nao estou chorando — afirmou ela, enxugando os olhos. — E
sé o po da lareira, juro.

Ela sorriu e mais pd entrou nos seus olhos enquanto ela tirava
fotos de nds dois.

— Eu gosto dele — sussurrou minha mae enquanto beijava minha
testa. — Sei que nao devia, mas gosto sim.

— Entdo nés duas temos o mesmo problema, mae.

Quando Levi e eu fomos até o carro dele, ele abriu a porta do
passageiro para mim. Entao entrou e ligou o carro. Coloquei as
maos na barriga e seguimos em siléncio.

— Eu estava falando sério, ta? — sussurrou ele, olhando para a
rua. — Quando disse que existem outras garotas e que existe Aria.
Era sério.

Meus ombros relaxaram no banco, e eu olhei para a frente pelo
para-brisa. Existiam outras garotas, e existia eu.

Lentamente, minha mao esquerda foi para a frente no banco,
com a palma virada para cima.

Lentamente, a mao direita dele foi para a frente no banco, com a
palma virada para baixo.

Lenta, nervosa, silenciosamente demos as maos.



— Tem certeza de que nao quer ponche? Quer dizer, sei que aqui
eles nao tem tacas com diamantes incrustados, mas tem esses
copos de plastico que sao demais — sugeriu Levi pela terceira vez.

Estavamos sentados em duas cadeiras encostadas na parede.
Balancei a cabeca. Eu nao conseguia parar de puxar o tecido do
vestido, como se eu estivesse chamando muita atencao e estivesse
gorda demais para estar ali.

As garotas nao paravam de se aproximar da gente, convidando
Levi para dancar, mas ele recusava.

Todas pareciam lindas e nada gravidas.

Talvez nao tivesse sido uma boa ideia ter vindo.

Levi apoiou as maos no colo. Seus pés batiam no chao, no ritmo
da musica. Ele ndo estava se divertindo muito, e eu me senti
péssima com isso.

— Me desculpe por ser tao entediante — falei.

— Vocé nao é entediante — mentiu ele.

— Estou com vergonha.

— Por qué?

— Por estar gravida.

Ele aproximou sua cadeira da minha, e eu coloquei a cabeca no
ombro dele.

— Fico com raiva quando escuto vocé falar assim de si mesma.

— Mas olha sé aquelas garotas, Levi. Vocé poderia ficar com
qualquer uma. Esta na cara que todas querem ficar com vocé.

— Eu nao quero ficar com elas.

— Por que nao?! Elas sao tudo que um cara desejaria. Elas sao o
que vocé deseja.

Senti que ele ficou tenso, e seu pé parou de bater. Ele tirou
minha cabeca do seu ombro.

— Pare de me dizer o que eu quero, ta?

— Mas é verdade, ndo é? E aquele tipo de garota que vocé quer.
Certo?

Ele revirou os olhos e se afastou de mim.

— Ta bom.

Ele comecou a se aproximar da pista de danca, e vi algumas das
garotas populares sorrirem para ele. Ele sorriu de volta. Fiquei



péssima. Ele estava escolhendo ficar com elas. Fazia sentido. Eu
estava fora daquele mundo, e o lugar de Levi era com elas.

Mas ele passou direto por todas. E saiu do ginasio. Eu quis segui-
lo, mas me senti idiota demais para fazer aquilo. Entao fiquei
sentada. Franzi a testa como uma boba, com as maos na barriga.

Cerca de cinco minutos depois, Levi voltou com uma aparéncia
muito diferente. Senti minhas bochechas esquentarem enquanto
todo mundo caia na gargalhada. Ele estava com uma barriga de
gravida falsa e ficou me encarando enquanto se aproximava.

— O que diabos vocé esta fazendo?

Eu ri, olhando o quanto ele estava ridiculo.

— Dance comigo — disse ele, estendendo a mao.

— De jeito nenhum.

— Dance comigo — repetiu ele, aproximando-se.

— Levi!

— Dance. Comigo — implorou ele, com os olhos suplicantes para
que eu dissesse sim.

Ele segurou minhas maos e eu me levantei. A musica era agitada,
e todos estavam encarando Levi.

— Olhe somente para mim — ordenou ele, entao nao desviei o
olhar.

Ele comecou a dancar como um macaco, para todos os lados,
sem nenhum ritmo, e sem dar a minima para os olhares dos outros.

Eu ndao consegui parar de rir, € comecei a dancar com ele. Sem
nenhuma preocupacao, nenhum medo e nenhum arrependimento.
Fiquei olhando para ele, e enquanto ele se movia, a barriga falsa
também se movia.

— Algumas pessoas nasceram para chamar atencao, Aria.
Simplesmente aceite isso e continue dancando.

Eu nao tinha certeza se podia, mas estava me apaixonando por
ele. Cada segundo continha mais amor do que o anterior. Eu nao
sabia se gravidas de 17 anos podiam se apaixonar por garotos
oximoros que faziam seus coracoes pararem. Minha cabeca nao
parava de me dizer que era errado, que eu nao devia considerar
uma ideia tao louca.



Minha cabeca sabia que era errado. Minha cabeca sabia que eu
nunca devia permitir me apaixonar por Levi Myers. Minha cabeca
me dizia que o amor tinha limites. “Vocé vai ter um filho”, dizia meu
cérebro todos os dias. “Vocé nao pode namorar”, ordenava ele. “Ele
vai encontrar alguém melhor”, repreendia o érgao dentro da minha
cabeca.

Mas meu coracgao... meu coracao acreditava em um tipo de amor
simples e tranquilo. Um tipo de amor criado antes mesmo do
tempo, maior do que quaisquer limites que o mundo impusesse a
nés. Um tipo de amor sem limites de idade, e que era visto
somente pelas almas de duas pessoas. Meu coragao nao me deu
muita escolha.

“Ame  abertamente”, sussurrou meu coragao. “Ame
incondicionalmente”, implorou meu coracao. “Ame as dificuldades”,
ensinou meu coracao. “Ame no presente.”

Era algo feio e bonito ao mesmo tempo, nao era? Como as vezes
0 coracao nao esta nem ai para o que a cabeca quer.



Capitulo 33
Aria

Nevava quando saimos do ginasio. Imensos flocos brancos cobrindo
a cidade. Meus pés doiam, mas nao muito porque Levi me obrigara
a sentar de vez em quando. Ele abriu a porta do carro para mim e a
fechou. Eu queria contar. Queria dizer que estava me apaixonando
por ele, que era dificil me concentrar quando ele dizia meu nome ou
tocava violino ou sorria.

Quando ele entrou no carro, ficamos sentados por um tempo,
vendo os flocos de neve cairem.

— Eu me diverti muito hoje — falei.

— Eu também.

Siléncio.

— Arte?

— Levi?

— O que aconteceria se eu a beijasse?

— Se vocé me beijasse?

Fiquei encarando seus labios. Soltei o ar lentamente.

— Bem, tudo mudaria.

Mas tudo ja estava mudando.

— Isso € ruim?

Minha voz ficou trémula, e senti as palmas das maos comecgarem
a suar. Eu nao queria olhar nos olhos dele, entao fiquei encarando o
tapete do carro.

— Eu sé beijei um garoto antes. Nao tenho muita experiéncia. E
embora todo mundo no colégio ache que sou uma puta, so fiquei



com uma pessoa ha vida. SO queria que vocé soubesse disso. Nao
SOU uma puta.

— Nunca pensei isso.

— Talvez vocé tenha pensado isso sim. Talvez o pensamento
tenha surgido na sua cabeca quando estdvamos na aula, ou quando
perdi aula por causa da azia ou quando minha barriga comegou a
aparecer. E compreensivel. Eu nem ficaria com raiva se vocé tivesse
pensado nisso. Na verdade, até eu pensei.

— Eu nunca pensei isso — disse ele com confianca.

Entdo virou-se para mim e p6s a mao na minha nuca. Chegou
mais perto. Passou a respirar mais devagar. Nossos labios estavam
a milimetros de distancia. Eu ndo conseguia parar de encarar a
boca dele, e acho que ele também estava encarando a minha. Ele
passou a mao na minha bochecha e olhou nos meus olhos.

— Quem quer que tenha feito vocé duvidar do quanto vocé é
incrivel, quem quer que tenha partido o seu coracao... Vou odiar
essa pessoa por muito tempo.

— Mas nao tem problema.

— Como assim nao tem problema?

— Porque eu encontrei alguém que meio que esta juntando os
pedacos de novo.

Seus labios se aproximaram e, quando encontraram 0S meus,
senti sua mao na minha lombar. Uma sensacao de calor e de
protecao percorreu meu corpo inteiro. Inclinei a cabeca para a
esquerda, intensificando o toque enquanto colocava os bracos ao
redor do seu pescoco. Entao, labios unidos, comecei a rir na boca
dele, sentindo sua barriga falsa batendo na minha barriga de
verdade. Quando comecei a rir, ele também comecou. Mas ndao nos
afastamos — nossos labios continuaram juntos, conectados.

Quando meus olhos se abriram, ele estava me encarando com
aqueles mesmos olhos gentis de sempre. Afastei minha boca
lentamente, mas de alguma maneira parecia que ainda estdvamos
nos beijando. Secretamente, desejei que aquela sensacao nunca
desaparecesse.

— Arte, vocé é especial — disse ele, com as pontas dos dedos
massageando lentamente minha lombar. — E estou feliz pra



caramba por ter conhecido vocé.

O sotaque dele era tao lindo.

Aquele foi o primeiro beijo mais estranho que eu podia imaginar,
e por isso ele tinha sido o melhor de todos.

Quando ele tirou o carro do ponto morto, seu celular tocou e eu vi
o home Lance na tela. Levi atendeu rapidamente. O que comecou
com um sorriso € um “oi, e ai?” rapidamente se transformou em
Levi franzindo o rosto e endurecendo o maxilar.

— Estou indo agora.

Ele desligou o telefone e girou a chave na ignicao.

— Eu... preciso deixar vocé em casa bem rapido.

— O que aconteceu? — perguntei, tocando no seu antebraco.

— Meu pai esta no hospital. Desculpe, eu, hum... — Ele comecou
a gaguejar, passando as maos no cabelo. — Eu... eu nao sei onde
fica o Mercy Hospital. Lance disse que a ambulancia levou ele para
la... Se puder explicar depois que eu deixar vocé em casa, isso se-
seria otimo.

Seu corpo inteiro tremia, entao reagi do mesmo modo. Balancei a
cabeca para a frente e para tras. )

— Fica pertinho daqui. Eu vou com vocé. E sé virar a direita
quando sair do estacionamento.

Ele fez que sim e sussurrou um obrigado. Eu também fiz que sim
e rezei.

Chegamos no hospital, e Levi quase esqueceu de desafivelar o cinto
antes de correr la para dentro. Eu fui logo atras. Ele estava agitado
e correu até a recepcao, com a barriga falsa ainda intacta.

— Estou procurando meu pai — disse ele, o nervosismo voando
junto com as palavras. — Trouxeram ele pra ca nao faz muito
tempo.

Eu fiquei atras dele e desafivelei a barriga falsa, fazendo-a cair no
chao. E, simples assim, a realidade nos atingiu. O mundo real veio



com tudo.

— Desculpe, sé preciso de alguns detalhes — tentou explicar
calmamente a recepcionista.

Cologuei a mao ombro de Levi para consola-lo, e eu nao a tiraria
de 1a.

— O nome dele é Kent Myers. Ele, hum, ele tem cancer, e eu...
olha, eu so6 preciso saber se ele esta bem.

— Ta bom, um segundo...

Ela estava demorando mais do que Levi queria. A alma dele
tremia diante de mim.

— Pode ir um pouco mais rapido? — reclamou ele, algo que
raramente fazia.

— Levi — disse uma voz atras de nds.

Era Lance, o tio dele, parado no corredor. Corremos até ele.

— Seu pai esta bem, esta descansando.

— O que aconteceu? Cadé ele? Quero vé-lo.

Levi estava com lagrimas nos olhos, e piscou para tentar afasta-
las.

— Ele me ligou dizendo que estava sentindo dor no peito e com
dificuldade para respirar. Daisy e eu fomos correndo até la. A
situacdo piorou, entdo chamamos uma ambulancia. Eles ajudaram
com a respiracao dele, e agora ele esta descansando.

Levi comecou a tremer, e Lance o abragou rapidamente.

— Eu achei... — murmurou Levi. — Achei que ele...

— Eu sei, cara. Eu sei.

— Vocé precisa ligar para sua mae e dizer que esta aqui — disse
Lance, aproximando-se de mim na sala de estar.

Levi estava no quarto do pai, e eu estava esperando.

— Talvez ela possa vir busca-la. Acho que vamos ficar aqui por
um bom tempo.



— Ela esta trabalhando — respondi, batendo o pé, sabendo que
eu devia ligar para o0 meu pai vir me buscar. — Vou ficar bem,
Lance.

Ele me langou um olhar preocupado, mas eu disse para ele ir dar
uma conferida no irmao.

Quinze minutos depois, mandei uma mensagem para 0 meu pai e
ele veio correndo para o hospital.

— Arial — exclamou ele, correndo até mim.

Eu sabia que ele gritaria comigo por eu estar com Levi. Eu sabia
que ele berraria e me censuraria por estar na rua com um garoto,
especialmente o filho de Kent Myers.

Eu me levantei e comecei a falar antes dele.

— Desculpe, ta? Sei que vocé nao queria que eu saisse com Levi,
mas eu gosto dele, pai. Ele é a Unica pessoa que ndo me olha como
se eu fosse uma puta e o pai dele esta doente, e a gente precisou
vir pra ca e...

Nao consegui terminar porque meu pai me abragou.

— Meu Deus, Aria! Achei que tinha acontecido alguma coisa com
vocé ou com o bebé! Vocé nao pode mandar uma mensagem
dizendo apenas que esta no hospital! Vocé esta bem?

Ele se afastou, analisando meu rosto, garantindo que tudo estava
bem antes de me abracar de novo.

Fiquei confusa e depois percebi que nao estava sonhando, que
meu pai estava mesmo me abracando com toda forca. Puxei sua
jaqueta para que ele se aproximasse mais ainda.

— Me desculpe, pai. Por tudo.

Ele beijou minha testa e continuou me abracando.

— Nada disso importa, ta? Esta tudo bem, Aria. Esta tudo bem.



Capitulo 34
Aria

— Desculpe — disse meu pai, chegando na nossa casa. — Fui
péssimo com vocé durante toda essa situacao, e sd quero que saiba
que nao foi culpa sua. Tem sido dificil para mim e acabei
descontando em vocé. Isso nao é justo. Entdo me desculpe, de
verdade. )

Eu o perdoei. E claro que o perdoei. Ele beijou minha testa antes
que eu saisse do carro, € depois voltou para a casa de tia Molly.
Parte de mim queria fingir que ele voltaria para casa naquela noite
e que tudo voltaria ao normal. Mas nao foi o que aconteceu. Ele foi
embora de novo.

Mais tarde, Levi apareceu na minha janela. Abri e disse que
entrasse, mas ele nao quis.

— Meu pai nao desistiu da quimioterapia a troco de nada — disse
Levi. — Achei que ele nao quisesse mais fazer e pronto, mas o
médico disse que nao estava funcionando. O cancer estd se
espalhando muito.

— Levi...

— Ele estd morrendo — sussurrou ele. — Os médicos disseram
que a Unica coisa que podem fazer & oferecer algum conforto.
Consegue acreditar? — perguntou, dando uma risadinha. — S6 que
nao existe conforto para quem tem cancer. E impossivel tornar a
doenca confortavel. Que coisa mais despropositada de se dizer.

— Entra — falei.

Ele balancou a cabeca.



— Na&o, é melhor eu voltar. Eu s queria dizer que lamento a
maneira como a noite terminou.

— Entra — repeti.

— Eu estou bem.

— Levi, por favor.

Ele respirou fundo e entrou. Ficamos sentados na minha cama na
escuridao, com os dedinhos entrelacados.

Eu nao sabia o que dizer para que ele se sentisse melhor. E acho
que eu nem devia tentar fazer isso.

Talvez nao fosse uma questao de consertar coracoes partidos.

Talvez fosse mais uma questao de amar os pedacos partidos da
maneira como eles eram.

Quando uma pessoa que vocé ama esta sofrendo, talvez sé
precise ficar de dedinhos entrelacados com ela para fazé-la
entender que nao esta sozinha.

— Estou com medo de dar o bebé — disse. — Fico pensando em
ligar para Keira e dizer que mudei de ideia e que quero ficar com
ele. Ja imaginei varias maneiras de criar meu filho sozinha, e depois
pPenso no quanto sou péssima por querer isso. E comeco a pensar
no futuro e percebo o quanto tal atitude seria desastrosa. Depois eu
choro porque estou pensando demais e querendo demais e me
preocupando demais com o futuro.

“Mas a verdade é que o futuro ndo importa. Entao vocé nao devia
se preocupar com a ideia do seu pai estar morrendo porque estar
morrendo nao é algo que existe de verdade. Existe apenas o que
esta vivo e o que esta morto. Existe apenas o aqui e o0 agora, e se a
gente se preocupar com 0 que vai acontecer no futuro, vamos
perder a melhor parte: estarmos juntos aqui um com o outro.”

— Estou me apaixonando por vocé — admitiu ele baixinho, quase
como quem pede desculpas, massageando meu ombro. — As vezes
penso em Vocé e quero passar o resto do dia pensando em vocé.
Porque sonhar acordado com vocé é mais facil do que pensar em
cancer. Minha vontade é me sentar no meio do bosque e ficar
pensando em vocé. Sair da cama e pensar em vocé. Tocar musica e
pensar em vocé. Porque quando eu penso em voc€, o mundo me
parece melhor.



“E depois eu lembro que nao posso ficar pensando em vocé
porque vocé ndo é minha. Vocé nao passa de um sonho. E eu nao
sou o cara que tem direito aos sonhos. Eu sé fico com os
pesadelos.”

Ele p6s as maos no meu peito, sentindo meu batimento cardiaco.

— Nao faga isso comigo, Arte. Nao deixe eu me apaixonar por
vocé. Nao deixe eu amar vocé. Porque tudo que eu ja amei
terminou desmoronando, e a ideia de perder vocé é demais para
mim. Nao deixe que eu continue sonhando. Por favor, me obrigue a
acordar.

As palavras eram carregadas de dor, cruas, sem nenhuma
censura. Eu vi o medo e a magoa que existiam dentro dele. E
também os senti.

A maneira como a vida funcionava nao parecia justa. Enquanto
eu traria uma vida nova para o mundo em alguns meses, Levi se
preparava para se despedir de outra.

Eu queria que os problemas fossem meus, € nao de Levi.
Ninguém merecia sofrer tanto quanto ele estava sofrendo. Ele tinha
sido bondoso desde o primeiro instante, e o fato de que seu
coracao estava se partindo fazia o0 meu coracao se partir também.

— Podemos nos beijar de novo por um tempo? — perguntei,
querendo que ele soubesse que eu era mais do que um sonho.

Ele fez que sim.

— Eu adoraria.

Nosso segundo beijo nao foi nada como o primeiro. Quando sua
boca encontrou a minha, eu chorei. Senti o quanto ele estava triste
quando me beijou, e isso me deixou triste. Senti suas lagrimas se
misturando com as minhas enquanto nossos labios pressionavam
um ao outro com forca. Estavamos nos esforcando ao maximo para
viver no presente, juntos naquela escuridao. Ambos arrasados.
Ambos exaustos das vidas que viviamos. Mas naquele momento nos



beijamos com nossos pedacos partidos. Nos beijamos com nossos
medos. Nos beijamos com nossa raiva. Nos beijamos com tudo que
tinhamos dentro de nds. E depois nos beijamos mais. Até ficarmos
cansados juntos, criando nosso proprio tipo de arte. Tinhamos nos
tornado as obras-primas das almas mais solitarias do mundo. As
cores em nossos olhos morreram de tanto sangrar. E naquele
momento soubemos que, as vezes, as obras de arte mais lindas
eram criadas pelas almas mais sombrias.



Capitulo 35

Levi

Quando acordei, estava com os bracos ao redor de Aria. Minha
mente entrou em pleno funcionamento a medida que eu comecava
a me lembrar da noite anterior. A luz que entrava pela janela batia
no rosto de Aria.

Luz.

Manha.

Droga!

Sai da cama e me virei rapidamente para pegar meus sapatos,
esperando que...

— Nao precisa se apressar, vocé ja foi pego no flagra.

Quando me virei, vi a Sra. Watson na porta com uma caneca nas
maos.

— Sra. Watson, eu posso explicar...

— Vocé bebe café, Levi? — perguntou ela antes de voltar para a
cozinha.

Fui atras dela um pouco preocupado com a ideia de entrar numa
cozinha onde havia muitas e muitas facas acessiveis. Passei a mao
cuidadosamente no meu cabelo baguncado enquanto observava ela
pegar outra caneca no armario.

— Creme? AgUcar? — perguntou ela.

— Os dois — respondi cuidadosamente, sentando em um dos
bancos na ilha.

Alguns segundos depois, ela passou a caneca para mim, e parte
de mim se perguntou se havia alguma chance de que ela tivesse



envenenado meu café.

— Eu soube do seu pai — disse ela, encostando na ilha. — Sinto
muito.

Dei de ombros, passando o dedo na borda da caneca.

— Seu pai e eu namoramos — disse ela.

Quando eu quase cuspi o café, ela abriu um sorriso malicioso.

— Foi ha muito, muito tempo atras. A gente tinha a mesma idade
que vocé e Aria, entdo acho um pouco estranho ver vocés dois tdo
proximos. E bem surreal.

— Eu gosto dela, Sra. Watson. Muito.

— Ela também gosta de vocé, querido, e acho que esse é o
problema. Ela estd passando por tanta coisa... Aria costuma
guardar tudo para si. Tem muita coisa que ela nao diz. E o pior
sentimento do mundo para um pai é saber que um filho esta
sofrendo e nao poder fazer nada para ajuda-lo. Fico preocupada
achando que, com vocés dois tao proximos, ela vai evitar lidar com
seus problemas mais profundos.

— Vocé quer que eu pare de sair com ela? — perguntei,
esperando que a resposta fosse nao.

A Sra. Watson fez uma careta.

— Nao sei, porque ontem quando vocé chegou para busca-la para
o baile foi a primeira vez em que vi minha filha parecer... feliz.
Como ela era antigamente. Eu sd queria que... Vocé pode ir
devagar com ela? Podem manter apenas a amizade?

— Claro.

— Entdo nada dessa histdria de dormir aqui, ok?

— Me desculpe por isso. A noite foi péssima e eu nao tinha com
quem conversar. Nao tinha a intencao de dormir aqui, eu juro. Me
desculpe.

Ela semicerrou os olhos e sorriu.

— Vocé parece tanto com seu pai que é até assustador.

— Ele sempre foi assim? — perguntei, me referindo a
personalidade fria e durona dele. — Eu me lembro que ele era
diferente, mas nao sei se estou simplesmente inventando
lembrancas ou algo assim.



Ela balancou a cabeca, abrindo a geladeira para pegar ovos e
bacon.

— Kent sempre foi um pouco frio, mas, no fim, sempre fazia tudo
em funcdo dos outros. As taticas dele nem sempre eram as
melhores, mas os motivos por tras das acoes sempre vinham do
coracao. Nao é a intencao dele ser tao duro.

— Quando eu o visitava, ele parecia feliz com a minha presenca.

— Ele esta feliz com vocé aqui, confie em mim. Seu pai ndo € de
falar sobre as coisas. Ele nunca foi assim. E do tipo que guarda tudo
para si. Depois que vocé parou de vir, acho que ele se sentiu muito
sozinho, e em vez de fazer alguma coisa a respeito, ele
simplesmente guardou tudo e enterrou seus sentimentos.

— Vocés dois eram apaixonados?

Ela balancou a cabeca.

— Talvez um amor juvenil, mas ele realmente amava a sua mae,
sé cometeu alguns erros no meio do caminho. E eu s6 amei de
verdade um Unico homem na minha vida.

Lagrimas cairam dos seus olhos, e ela riu enquanto as enxugava,
parecendo um tanto envergonhada.

— Desculpe, é isso que acontece quando vocé pega muitos
plantdes no hospital.

— Espero que tudo se resolva entre vocé e o Sr. Watson.

Com um sorriso firme, ela fez que sim.

— Obrigada, Levi. Agora vamos falar de coisas importantes. Esta
com fome?

Ela preparou café da manha para mim, e foi inevitavel perceber o
quanto eu sentia falta da minha mae. Quando ela nao estava tao
perdida dentro de si, costumava preparar café da manha para mim
e a gente conversava. Eu sentia falta disso.

Depois de comermos, eu agradeci e sai da casa para ir embora.

— Ele ama vocé, Levi. Vocé sabe disso, nao é? — disse a Sra.
Watson, parada na porta.

Dei de ombros, e ela franziu a testa.

— Ele veio falar comigo no dia em que descobriu o cancer. Assim
como vocé fez. Eu sentei com ele e perguntei se tinha alguma coisa
na vida que ele queria consertar.



— O que ele disse?
— Nada. Ele ndo disse nada. Mas algumas semanas depois, vocé
chegou. E isso disse mais do que qualquer palavra poderia dizer.

Era noite de sabado e finalmente fariamos a apresentacao do nosso
projeto “Arte & Alma”, orientado pelo Sr. Harper e pela Sra.
Jameson. Lance e Daisy tinham me dito que sentariam na primeira
fila. Meu pai estava com uma enfermeira em casa para nos ajudar a
cuidar dele, entao ele nao poderia vir. Nao que ele tivesse vindo se
pudesse.

Simon e Abigail também compareceram e nao pararam de se
beijar. Meu Deus. Beijar tanto devia ser cansativo.

A apresentacdao ia acontecer no auditério, onde cabiam mais
pessoas do que eu imaginava. Aria e eu nos sentamos na coxia,
vendo as apresentacdes que antecediam a nossa. Todos exibiam
obras de arte ja finalizadas, entao o artista simplesmente discutia
as técnicas e o parceiro tocava uma musica.

A respiracao de Aria estava acelerada ao encarar o palco.

— Que ideia péssima a gente teve — disse ela, balancando a
cabeca para a frente e para trds. — A gente devia ter feito igual a
todo mundo e trazido a pintura finalizada. E se eu nao conseguir? E
se eu congelar e ndao conseguir pintar na frente de toda essa gente?
E se...

— Olhe para mim — sugeri. — Apenas olhe para mim e respire.
Vocé consegue fazer isso, Arte.

Ela fez que sim uma vez e encarou a plateia. Arregalou os olhos.

— Ele esta aqui.

— Seu pai? — perguntei, sabendo que ela estava preocupada
achando que ele nao viria.

— Na&o. Quero dizer, sim, ele estd aqui, mas eu nao estava
falando dele.

— Entao quem?



Olhei 14 para fora e vi meu pai sentado do lado de Lance. Senti
um nd na garganta. Ele parecia fraco e cansado, parecia que mal
estava ali, mas ele tinha vindo. Ele veio.

O Sr. Harper anunciou 0s nossos nomes, e nds entramos no palco.
Enquanto Aria organizava seu material artistico, fiquei encarregado
de cumprimentar a plateia.

— Oi, pessoal. Meu nome é Levi Myers, e essa é Aria Watson
organizando suas coisas atras de mim. Decidimos que a melhor
maneira de apresentar nossa colecao seria produzindo trés obras de
arte ao vivo na noite de hoje. Acreditamos que seria interessante
ter as pinturas sendo executadas em tempo real em vez de
completar os quadros previamente. Ou talvez simplesmente
tenhamos deixado tudo para a Ultima a hora e acabamos sem
tempo de terminar — brinquei, fazendo a plateia rir — Nossa
colecao se chama “Oximoros Despropositados”.

Aria sorriu para mim, indicando que estava pronta para comecar.
Peguei meu violino, pigarreei e comecei a tocar. O arco rolou por
cima das cordas enquanto eu comecava a executar “Love You Till
The End”. Aria comecou a usar pedacos de graveto e folhas do
bosque para criar sua pintura abstrata.

Ela usou cores escuras e melancolicas: tons fortes de roxo e azul,
pretos, cinzas, marrons. Criou uma pintura cheia de escuridao,
desespero e raiva. Enquanto eu me perdia na mdusica, ela se
entregava aos matizes. Foi se afogando com as cores,
entristecendo-se com as tintas que escorriam como lagrimas. Aria
se tornou a arte. Foi assustador e lindo ao mesmo tempo.

A segunda musica era “Fix You”, do Coldplay. Aria usou cores
claras: amarelo, rosa, laranja. Seu corpo relaxou enquanto ela
esparramava a tinta na segunda tela com facilidade. Os modos
sombrios foram tomados pela luz de alguém que esta se curando,
encontrando seu caminho, encontrando a felicidade. Ela deixou que
o som do meu violino fosse exatamente o oposto do que ela estava
criando. Foi legal ver tanta claridade e vida na segunda tela.

Por Ultimo, toquei “Masterpiece”, de Jessie J, uma escolha de
Aria. A letra falava sobre a pessoa se sentir extremamente
pressionada, mas também passava a ideia de alguém que cai e se



levanta. Era sobre encontrar o proprio caminho, aprender a viver,
aprender a respirar.

Aria parou por algumas batidas, encarando a tela em branco.
Entdo soltou os gravetos e as folhas e seus dedos mergulharam em
uma mistura de cores. Roxos, verdes, amarelos, azuis. Seus olhos
lacrimejaram, e ela comecgou a pintar com os dedos, passando as
maos na tela, para cima e para baixo. As cores pingavam,
misturavam-se e se fundiam. O processo naquele momento era
frenético, lagrimas escorriam pela face de Aria, que as enxugava
com o0s dedos cheios de tinta.

Quando terminei, as maos de Aria cairam proximo as laterais do
corpo. Seu peito subia e descia fortemente enquanto ela encarava
seu caos controlado.

Ela virou-se para mim. Eu sorri. Ela sorriu.

A plateia inteira sorriu e comemorou, levantando-se para aplaudir
nossas obras-primas.

— Foi incrivel! — elogiou Abigail, pulando para perto de Aria e de
mim depois da apresentacao e segurando a mao de Simon. — Eu
sabia que vocés dois eram talentosos, mas o que vocés fizeram em
cima daquele palco esta além do talento. Em comparacao a vocés,
0s outros pareceram mais que mediocres.

— Bem, vocé sabe como é — disse Aria com um sorrisinho e as

maos na barriga. — Algumas pessoas nasceram para chamar
atencao.

— E foi o que vocés fizeram! — disse Lance, aproximando-se da
gente com meu pai logo atrds. — Aquilo foi incrivel. Por um

momento achei que Arte ia pintar da mesma maneira como ela toca
bateria, mas foi o oposto. Ainda bem. Foi maravilhoso. E vocé, Levi!
Lance aplaudiu, com o rosto cheio de orgulho. Entdao colocou
minha cabeca nas suas maos e beijou minha testa.
— Vocé é o tipo de musico que quero ser quando crescer.



— Ele tem razao, sabia? — disse o Sr. Watson, segurando o
panfleto com a programacao da apresentacao. — Vocé é excelente,
Levi.

Esperei ele acrescentar “para um canalha” ou “para um babaca
perturbado”, mas ele nao fez isso. E entao ele olhou para o meu pai
e sorriu quase como quem pede desculpas.

— Ele é muito bom, Kent.

Meu pai fez que sim uma vez e meio que sorriu, 0 que para mim
foi como um abraco gigantesco.

— Se seus pais deixarem, Lance e eu organizamos uma festa de
comemoragao na nossa casa com muita musica, arte e pizza!
sugeriu Daisy.

Aria e eu choramingamos ao pensar em uma pizza preparada por
Daisy... Provavelmente seria feita de terra ou pelo menos teria
gosto de terra. Daisy riu, entendendo.

— N&o se preocupem, nao é vegana. Imaginei que vocés iam
gostar de comer aqueles organismos nojentos e geneticamente
modificados que estao cheios de substancias quimicas e venenos
mortais que certamente causarao o fim da humanidade.

— Meu Deus, espero que tenha pepperoni — brincou Aria.

Ela se virou para os pais para saber se poderia ir.

Depois de um pouco de hesitacao, Simon entrou na conversa.

— Nao se preocupe, vou ficar de olho para que Aria se comporte.

— Lembre-se de nao ficar muito tempo em pé, ok? — ordenou a
Sra. Watson para a filha.

— E me ligue se precisar de carona para voltar — disse seu pai,
aproximando-se e beijando sua testa.

Aria arregalou os olhos com o gesto do pai. Ele colocou a mao no
outro ombro dela.

— Vocé foi fantastica — acrescentou ele.

Os olhos de Aria lacrimejaram e ela agradeceu.

Simon e Abigail concordaram em encontrar a gente na Soulful
Things depois de passarem em suas respectivas casas. Tenho
certeza de que era s6 uma desculpa para se agarrarem mais um
pouco.



Capitulo 36

Aria

— Vocé foi incrivel hoje — falei para Levi.

Eu nunca tinha escutado ele tocar daquela maneira livre e pura.

— Vocé também nao foi nada mal — disse ele enquanto
entravamos na Soulful Things depois que Lance e Daisy deixaram
Kent em casa com a enfermeira.

Daisy colocou musica para tocar, e havia mesas com pizza €
outras comidas. Passamos a hora seguinte falando sobre a
apresentacao. Rimos dos quadros de Connor, que pareciam pénis
estranhos, e ficamos impressionados com o fato de que a Srta.
Jameson finalmente decidira raspar a barba. E nem um pouco
surpresos quando o Sr. Harper iniciou um longo mondlogo sobre o
seu amor com Leonardo da Vinci.

— Vou sentir falta daquela aula — disse Levi, sentando-se no
chdao com as pernas ao redor de um bongd, no qual ele batia de vez
em quando.

— Eu também.

A partir do semestre seguinte eu faria ensino domiciliar até o fim
do ano letivo. Sentiria muita falta de trabalhar com o meu parceiro
todos os dias. Perderia as citacoes de Abigail durante o almoco, nao
sentaria mais no Onibus sujo ao lado de Simon, e 0 que eu mais
sentiria falta seria de chutar pedras invisiveis com aqueles ténis
azuis todas as manhas no ponto de onibus.

— Cadé Simon e Abigail? — perguntou Levi, tirando-me dos meus
pensamentos, que estavam comecando a ficar tristes demais. —



Eles disseram que chegariam meia hora atras.

Como um passe de magica, Abigail abriu a porta da Soulful
Things. Ela estava de olhos arregalados, ofegante como se tivesse
vindo correndo de casa. Ela colocou as maos nos quadris enquanto
se encurvava para a frente, tentando recobrar o folego.

— Simon estd muito mal-humorado.

— Sério? Porque vocés tiveram que parar de se beijar? —
brinquei.

— Nao — disse ela, balancando a cabeca. — Muito pior, embora
isso também tenha sido péssimo. Tentei acalma-lo dizendo: “Vocé
controla sua mente, nao os acontecimentos externos. Perceba isso
e assim vocé encontrara forca.” Sabem quem disse isso?

— Marco Aurélio — respondeu Levi sem nem pensar duas vezes.

Ela ergueu a sobrancelha.

— Como vocé sabia?

— Adivinhei — disse ele, piscando para mim.

— Nao era esse o plano! — disse Simon, entrando rapidamente
na loja. — Nao acredito que eles fariam isso comigo! — gritou ele,
com a respiracao ofegante e os dedos segurando uma folha de
papel.

— Quem esta fazendo o que com vocé? — perguntei.

— Meus pais! Isso nao era parte do plano, nao era pra gente ir
embora daqui!

Senti um nd na garganta.

— O qué?

— Meu pai foi promovido — explicou ele. — Encontrei os
documentos na mesa da sala de estar. Eles nem me contaram!

— E qual é o problema de ele ser promovido? — perguntou Levi,
semicerrando os olhos.

— O cargo novo € em Washington — disse Simon suspirando,
tirando os 6culos e esfregando os olhos.

Washington?

Washington?!

— Quando eu os confrontei, os dois disseram que a gente sé vai
se mudar depois do verao, depois que eu terminar o semestre no
colégio e depois que o bebé nascer. Mas por que eles ndo me



disseram? E como se eles ja tivessem se decidido sem ao menos
me consultar! E isso nao é justo.

Ele continuou reclamando, mas eu nao conseguia parar de pensar
na palavra Washington.

Keira e Paul queriam uma adocao aberta; eu queria uma adogao
aberta. Queria poder ver o bebé crescer em uma familia feliz e
amorosa. Mas isso nao aconteceria se eu estivesse no Wisconsin e
eles em Washington.

Fiquei piscando, sentindo um aperto no peito enquanto o bebé se
mexia e chutava dentro da minha barriga. Isso ndo era parte do
plano.

— Bem, essa é a festa mais deprimente que ja vi — reclamou Lance
enquanto descia do seu apartamento.

Todos estavam deitados no chao, sem falar, enquanto a musica
tocava.

— Sério, galera. Vocés nao entendem nada de festa.

— Estamos deprimidos — explicou Simon.

— Vocés sao novos demais para estarem deprimidos, a nao ser
que estejam com gonorreia. Isso, sim, deprime qualquer um.

Lance deu uma risadinha e depois percebeu que nenhum de nds
achou graca.

— Qual é, pessoal! Piadas sobre gonorreia sempre fazem
SuCessO.

Ninguém respondeu.

— T4 bom. Bem, como vocés estdao com muita angustia
adolescente, que tal irmos para o telhado? Daisy preparou um jogo
incrivel para vocés.

— Nao, obrigado — disse Simon.

— Estou deprimida demais — concordei.

Lance cruzou os bracos e semicerrou os olhos.



— Escutem aqui, seus pirralhos, Daisy se esforcou demais para
criar a proxima atividade, entdo vocés vao deixar de preguica e
subir para o telhado, talvez congelar um pouco, e se divertir.

Todos nds ficamos ali, sem expressao, encarando Lance até que
ele ergueu a voz.

— AGORA!

No telhado, havia duas guitarras, uma tela enorme e cestos com
baldes cheios de agua. Havia quatro marcadores do lado dos
cestos, e eu nao fazia ideia do que estava acontecendo. Daisy
estava em pé com seu enorme sorriso de sempre.

— Entdo, pessoal. Em homenagem a apresentacao linda de Aria e
Levi, Lance e eu achamos que seria legal se vocés explodissem as
cores. Os baldes estao cheios de tintas de cores diferentes e os
marcadores sao para escrever as coisas que estao sentindo. Tudo.
Coisas boas, ruins, as partes mais feias. E isso que vai tornar a
atividade bonita. Além disso, vai ter mulsica, uma cortesia minha e
de Lance.

Ela se aproximou da guitarra enquanto Lance pegava a outra, e
acrescentou:

— Preparem-se para a bagunca.

NOs quatro pegamos os baldes com tinta e comegamos a escrever
0 que estavamos sentindo naquele momento. Palavras que
amavamos. Palavras que odiavamos. Palavras, palavras, palavras.

Simon escreveu Washington e jogou-a na tela, fazendo o balao
estourar com um azul vibrante. Apesar de ele odiar Washington, a
maneira como a tinta explodiu na tela o fez sorrir.

— Isso é muito legal.

Palavras que foram escritas e que explodiram na tela:

saudavel
bebé
adocao



longa distancia
musica
arte
dor
lagrimas
chutes
morte
cancer
risada
tristeza
VOCé
eu
nos

Todas as cores sangraram na tela, espalhando tinta por toda parte.
Quando nossa obra-prima chegou ao fim, nds quatro tinhamos
reaprendido a rir e estdvamos com as maos sujas de tinta. Levi
passou os dedos nas minhas bochechas, deixando-as roxas. Eu dei
uma risadinha e cobri as bochechas dele de verde. Ele pegou o
ultimo baldao e se aproximou de mim. Chegou tao perto que tive
certeza de que iria me beijar, mas isso nao aconteceu. Em vez
disso, ele pegou o marcador e rabiscou uma palavra no ultimo
balao.

Havia mais de seiscentas mil palavras no Oxford Dictionary. Ou
seja, havia seiscentas mil definicoes de palavras diferentes, com um
milhao de significados. Algumas palavras eram bobas, outras eram
capazes de destruir um coracao. Algumas eram felizes, outras
raivosas. As letras do alfabeto, tao diversas, eram capazes de se
unir de tantas maneiras diferentes, de formar tantas palavras
diferentes com significados diferentes.

Tantas palavras, mas no fim do dia havia apenas uma que se
destacava. Uma palavra que significava céu e inferno, dias de sol e
de chuva, o lado bom e o lado ruim das coisas. Era a Unica palavra
que fazia sentido quando tudo ao redor estava confuso, sofrido e
implacavel.



Amor.

Sorrindo, enrosquei meu dedinho no dele e disse:

— Eu te amo.

Talvez nao fosse certo sentirmos isso um pelo outro, mas eram os
nossos sentimentos, a nossa maneira. Meu coragao explodiu
quando seus labios encostaram na minha testa, e eu o escutei
sussurrar:

— Eu também te amo.



Capitulo 37

Aria

No dia seguinte, Keira e Paul sentaram-se na nossa sala de estar
para explicar a meus pais que a promocao nao tinha sido planejada.

— Eu nem sabia que estava sendo cogitado para a promogao —
disse Paul, baixinho. — E lamento vocé ter descoberto daquela
maneira, Aria. Simon nao deveria ter contado dessa forma.

Dei de ombros.

— Eu teria descoberto de qualquer maneira, imagino.

Keira colocou as maos no colo, sorrindo para mim com cautela.

— Sei que 0 nosso acordo n3o era esse, e se VOcé nao se sentir a
vontade com isso, Paul vai rejeitar a promocao.

— Sim, com certeza — concordou Paul. — Eu estava considerando
apenas porque isso nos traria uma estabilidade financeira dez vezes
maior, e isso acabaria com nossos anos de dividas e dificuldades.

Keira beliscou o braco dele, fazendo-o se contrair.

— Mas dinheiro nao € o mais importante. O mais importante é
vocé se sentir bem.

Olhei para meus pais, querendo que falassem por mim,
apagassem todos os problemas e tomassem as decisdes, mas eu
sabia que a responsabilidade era minha.

Mike entrou com James, os dois rindo, os dois parando ao nos
ver. Mike grunhiu.

— Mais uma conversa sentimental sobre o bebé.

James me encarou na hora, com os olhos se enchendo de
preocupacao.



— O que esta acontecendo com o bebé? Esta tudo bem?

O nivel de apreensdao em sua voz era alarmante.

Olhei ao redor para me certificar de que ninguém tinha percebido
sua aflicao e depois respondi:

— O bebé estda bem. Estamos apenas comemorando que Paul foi
promovido para um novo cargo em Washington.

As maos de Keira foram até o peito, e ela respirou.

— Estamos?

Mexi nas minhas unhas e fiz que sim.

— Sim. Parabéns, pessoal.

James aproximou-se e passou os dedos no cabelo.

— Entdo o bebé vai para Washington? Mas vocé nao vai ficar com
saudades, Aria? Nao quer que ele fique mais perto de vocé?

Ele estava comecando a suar e enxugou as maos na calca jeans.
Meu pai se virou para James e pigarreou.

— Com licenca, James, mas essa conversa € meio que particular.

Piscando algumas vezes, James pediu desculpas.

— Nao quis me intrometer.

Ele certamente estava se intrometendo.

— Vocé nao pode deixar eles levarem o bebé para Washington! —
disse James, invadindo meu quarto.

Ele devia ter passado um tempinho no quarto de Mike s0
esperando o momento de dizer que ia ao banheiro, que, ao que
tudo indica, devia ser muito parecido com meu quarto.

— Vocé devia ter conversado comigo sobre isso.

Ergui a sobrancelha.

— Por que eu conversaria com vocé? Nao é da sua conta.

— Nao é da minha...

Ele ficou boquiaberto e depois cobriu a boca, perplexo.

— O bebé também é meu!

Fui rapidamente até a porta do quarto para fecha-la.



— Quer falar um pouco mais alto? Acho que nao o escutaram la
no Canada!

Ele apertou a ponta do nariz e andou de um lado para o outro,
deixando zigue-zagues no carpete.

— Desculpe — murmurou ele. — Nao sei 0 que estou fazendo.

Ele abriu a porta e foi embora cabisbaixo.

Sentei na minha cadeira e massageei a barriga cada vez maior.
Pelo menos uma coisa eu e James tinhamos em comum: ele nao
fazia ideia do que estava fazendo, assim como eu.



Capitulo 38

Levi

Recebi uma ligacao de Denise, e ela disse as palavras que eu nunca
gostaria de ouvir.

— Sua mae esta no hospital.

— Como assim no hospital?

A voz de Denise estava baixa, quase muda.

— Ela reagiu mal a um dos remédios novos e tropecou em alguns
degraus na clinica. Os médicos ainda nao me passaram todos os
detalhes.

Ela estava chorando, as palavras se emaranhando com seus
pensamentos.

— Ela estava tao bem, Levi.

Ela me disse o quanto temia pela minha mae, mas Denise nao
sabia nada sobre medo.

Ter medo era estar a 1.300 km de distancia da sua mae
machucada, sentir-se a um milhdao de quildmetros do seu pai
moribundo e nao ter ideia do que fazer.

A musica era o que havia na alma da minha mae. Todos os dias,
antes das nossas aulas de violino, ela citava Nietzsche, dizendo:
“Sem musica, a vida seria um erro.” A estabilidade mental dela nao
importava. Quando sua mente estava totalmente presente, ela



citava Nietzsche. Quando ela estava perdida nos proprios
pensamentos, ela ainda assim citava Nietzsche.

Mesmo quando se deixava levar para os lugares mais sombrios
de sua alma, a musica ainda estava presente, era seu remédio, seu
suporte vital.

Na véspera de Natal, eu estava na Soulful Things sem saber o
que fazer. Lance estava sentado numa cadeira ao meu lado, sem
dizer nada. Eu nunca tinha visto a Soulful Things tao silenciosa.
Depois que contei a ele o que tinha acontecido com minha mae, ele
disse: “Por que as piores coisas acontecem com as melhores
pessoas?” Ele se lamentou varias vezes, até nao ter mais o que
dizer.

— Como eu escolho? — sussurrei, passando a mao no pescoco
repetidamente, meus pensamentos a mil. — Como escolho se ajudo
meu pai ou minha mae?

Eu deveria ficar com meu pai, que eu nunca tivera a oportunidade
de conhecer e que estava nos ultimos dias de sua vida? Ou deveria
ir cuidar da minha mae, que estava sofrendo depois do acidente e
precisava de mim ao seu lado?

Como escolher o que era mais importante?

Como escolher entre um pai e uma mae quando os dois precisam
de ajuda?

Lance levantou-se e foi até o depdsito. Ele voltou com um estojo
com uma fita vermelha.

— Eu ia dar amanha, mas acho que vocé esta precisando hoje.

Abri o estojo e vi um violino novo em folha. Nao era um violino
qualquer, era o Karl Willhelm Model 64, 0 mesmo em que eu estava
de olho na loja desde que tinha chegado na cidade.

— Meu Deus, ndo posso aceitar. Custa mais de trés mil dolares.

— Ja esta pago. E eu ja ajeitei para vocé. E seu.

Ele sorriu.

Peguei o violino e o encarei por um momento antes de leva-lo até
0 nariz para cheirar. Para um musico, cheirar um violino novo é
como um leitor que cheira um livro novo. Era um perfume familiar
que fazia vocé perceber que o mundo ndao era um lugar
completamente ruim, que ainda existia beleza.



— Manda ver, Levi — disse Lance da maneira mais carinhosa
possivel.

— Obrigado — murmurei para Lance, para a musica, para minha
alma.

Afinei as cordas. Brinquei um pouco com 0 arco.

Lance se virou e subiu. Quando ele desapareceu, apaguei as
luzes e preenchi o espaco de escuridao.

Tudo estava exatamente igual, mas, de certa forma,
completamente diferente.

Mais frio.

Mais triste.

Mais solitario.

Isso me parece certo.

Meus dedos descobriram os pedidos de desculpa que o violino me
oferecia. As cordas choraram por mim. A musica me entendia
quando eu mesmo nao era capaz. Era o cobertor que me protegia
de todos os medos reais que existiam. Balancei para a frente e para
tras enquanto viajava pela estrada do mais puro escapismo. Entdo
me entreguei ao momento, esqueci tudo ao meu redor, todo o
sofrimento, toda a magoa.

Toquei até meus dedos doerem.

E depois toquei mais.

Toquei até meu corpo tremer.

E depois toquei mais.

Toquei até meu coracao se partir.

E depois toquei mais.

Meus dedos afastaram o arco do violino. Minhas maos estavam
palidas como fantasmas de tanto tocar. Meu corpo tremia de
nervosismo, a cabeca totalmente enevoada. Mas, naquele
momento, eu sabia a resposta.

Eu sabia quem eu tinha de escolher, e isso me partiu o coragao.

Mantenha a cabeca fria, Levi.

Eu precisava me acalmar, controlar minha respiracao, que
naquele momento estava descompassada. Eu me perguntei se
minha mae sempre sentira aquilo. Sera que os ataques de panico
eram tdo dolorosos que percorriam seu corpo dos pés a cabeca? Ela



sentia as paredes gritarem com ela? Sera que era sempre tao
horrivel e aterrorizante para ela?

Eu precisava encontrar um lugar de paz.

Mas nao sabia como.

A verdade era que minha mae era minha fonte de paz. Desde o
primeiro momento ela esteve do meu lado. Mesmo enquanto
enfrentava suas piores guerras, ela ainda assim foi minha calmaria.
Eu era o furacao, e de alguma maneira ela era o olho da
tempestade. Ela me consolou quando meu pai parou de mandar
cartoes. Ela me abracou quando ele disse que nao queria mais me
ver. Ela esteve ao meu lado desde o primeiro dia, e eu a
abandonara.

Qual é o meu problema?

Como eu pude odia-la?

Ela estava doente, e eu fui embora.

Ela implorou para que eu voltasse, e eu a ignorei.

Ela era minha verdadeira musica. Nao o tipo de musica que eu
tocava num lugar escuro. Nao o tipo de musica que as sombras
aplaudem. Minha mae era o encontro das cores com as cordas. Os
roxos e azuis, os amarelos e vermelhos que sangravam amor com
as vibragoes do som.

Hannah Myers era musica.

E, sem ela, a vida era um erro.

Fui para casa naquela noite com a mente decidida. Eu diria a meu
pai que voltaria para o Alabama para cuidar da minha mae por
algumas semanas. Eu precisava ter certeza de que ela ficaria bem.
Porém, quando entrei em casa, vi o brilho das comédias em preto e
branco passando na televisao. Meu pai estava diante dela, com o
jantar na bandeja e, ao lado dele, havia outra bandeja com o meu
jantar.



Senti um aperto no peito enquanto a enfermeira se aproximava e
explicava que voltaria na noite seguinte, e que tinha deixado os
remédios do meu pai para que ele tomasse de manha. Ela foi
embora e fechou a porta ao sair.

— Eu preparei para vocé o frango frito e o bife Salisbury porque
nao sabia qual vocé preferia — disse ele, movendo a colher na
tigela de sopa a sua frente.

Sentei ao lado dele no sofa e assistimos a comédia juntos.

Ele nao comeu muito, mas, todas as vezes que ergueu a colher,
sua mao tremeu muito. Eu me ofereci para ajuda-lo, mas ele bufou
e resmungou como sempre.

Depois de um tempo, ele colocou a colher na bandeja, desistindo,
e apontou a cabeca para mim.

Dei a sopa para ele e voltei a estaca zero, sem saber como
poderia deixa-lo e voltar para o Alabama.

— Sabe a musica que vocé tocou na apresentacao? A primeira?

— Sim, “Love You Till The End”, de...

— “The Pogues” — disse ele, assentindo, mas ainda olhando a
tela. — Foi a musica do meu casamento com sua mae.

As pecas da minha mae que eu nunca compreendera comecavam
a Se encaixar.

— O que aconteceu com Vocés? Por que se separaram?

Ele se contraiu e esfregou a témpora.

— Eu fiz besteira. Sua mae e eu tivemos uma briga feia certa
noite, e eu bebi e dei em cima de Camila Watson num bar. E por
isso que o marido dela nao me suporta, e foi por isso que Hannah
me deixou.

— Vocé amava Camila?

— Nao, nao. Eu era jovem e burro, um babaca que cometeu um
erro grave. Mas o erro foi o suficiente para sua mae fazer as malas
e me deixar. Eu nao a culpo. Ela sofria de ansiedade e vivia
preocupada achando que eu a trocaria por outra pessoa. Naquela
época eu ndo sabia o quanto ela estava doente, ndo sabia sobre
sua saude mental. Mas eu devia ter insistido. Devia ter lutado por
ela.

— Vocé a amava? — perguntei.



Ele fungou e pigarreou, mas nao disse mais nada até ir se deitar.
Eu o acompanhei até seu quarto, e apesar de ele ter dito que nao
queria minha ajuda para vestir o pijama, deixou que eu fizesse isso.

Quando ele se deitou, desliguei seu abajur e o escutei murmurar:

— Até o fim.

Denise me ligou naquela noite para dizer que minha mae estava
bem. Ela ainda estava no hospital, mas tinha melhorado muito.

Naquela noite, chorei até dormir.

No Natal, fui até o bosque as seis da manha, como todos os dias.
Por um segundo, achei que ainda estava sonhando quando vi meu
pai parado do lado da casa da arvore. Ele encarou a escada que
levava até la em cima. Todos os degraus estavam cobertos de
neve. As maos dele estavam enfiadas nos bolsos do moletom.

— Precisa de um casaco? — perguntei, vendo sua camiseta
branca que agora estava grande demais por causa de todo o peso
que ele perdera.

Ele balancou a cabeca. Eu me aproximei e nos dois encaramos a
escada juntos.

— Lembra quando colocamos a escada ai? — perguntou ele. —
Vocé tinha 9 anos e pediu para eu testar cada degrau para ter
certeza de que eram resistentes.

— E nao eram.

Eu ri.

Ele também. Era estranho, mas o som da sua risada me dava
vontade de sorrir e cair aos prantos ao mesmo tempo.

— Acho que quebrei a bunda quando cai. Quando vocé voltou
para casa, coloquei bolsas de gelo na bunda toda.

— Agora eles estao resistentes — falei, indicando os degraus com
a cabeca.

— Mas estao um pouco velhos. A gente devia ter passado mais
tempo ai em cima.



Ele esfregou os dedos na nuca e tirou a neve que havia nos
sapatos. Seu corpo fragil tremia com o vento frio que passava entre
os galhos das arvores.

— Vocé nao devia estar aqui no frio — censurei.

— Pelo que eu saiba, eu sou o pai, ndo vocé — retrucou ele.

Ele passou o dorso da mao pelo nariz e desviou o olhar da casa
da arvore.

Com um suspiro forte, ele falou de novo:

— Escute, vocé tem me dado muito trabalho, e acho que é
melhor vocé voltar para ficar com sua mae ou sua tia ou algo assim.

As palavras me feriram, e eu recuei.

— Nao vou deixar vocé aqui.

— Lance me contou sobre sua mae.

— Ela estd melhor — falei. — Ela vai ficar bem. Eu posso ficar
aqui e ajudar a cuidar de vocé.

— Vocé ndo esta entendendo, nao é? — sussurrou ele com raiva.
— N3o quero vocé, Levi. Nao quero vocé aqui — disse ele, sem ao
menos me olhar. — Seu voo sai hoje as 19h30. Lance vai levar vocé
ao aeroporto.

Ele se virou e voltou para casa, me deixando ali parado, confuso
e magoado.

Ele esta me abandonando, de novo.

Entrei também, mas ele se isolou e se trancou no escritorio. Bati
fortemente a porta.

— Deixa eu entrar, pai! — gritei, com o fundo da garganta
ardendo. — Deixa eu entrar! — implorei.

Supliquei, mas ele nao cedeu. E no fundo eu sabia que ele nao
deixaria que eu entrasse novamente.

Fui até a casa de Aria duas vezes. Na primeira, eu a vi na sala de
estar com a familia, todos rindo e abrindo presentes de Natal
juntos. Era um momento de tanta felicidade que eu nao quis



estragar. Entao voltei para a casa do meu pai e esperei. Todas as
minhas malas ja estavam prontas.

Sentei no meu quarto e fiquei encarando o reldgio na comoda.

16h35.

Lance e Daisy tinham dito que passariam as 17h para me levar
ao aeroporto.

Peguei os dois CDs que tinha preparado para Aria e o bebé e os
cologuei no bolso do casaco. Eu sabia que nao eram os melhores
presentes de Natal, nem os mais caros, mas esperava que ela fosse
gostar. Enquanto eu caminhava até a casa dela mais uma vez,
tentei pensar em qual seria a melhor maneira de contar que estava
indo embora. Eu queria que ela soubesse que, independentemente
de tudo, a gente encontraria uma maneira de darmos certo, mesmo
a 1.300 km de distancia.



Capitulo 39

Aria

Na noite da véspera de Natal, escutei o som da caminhonete do
meu pai parando na entrada de casa. Corri até a janela e vi que ele
estava descarregando as malas. Ele tinha voltado. Mesmo nevando,
minha mae saiu para encontra-lo. Por um tempo, os dois ficaram
parados com as testas encostadas uma na outra, depois se
abracaram.

Na manha seguinte, quando Grace acordou e viu meu pai la
embaixo, ela pulou nos seus bragos, mais animada com a presenca
dele do que com todos os presentes embaixo da arvore de Natal. E
claro que depois ela viu todos eles e avancou.

Parecia que tudo estava finalmente voltando ao normal — o
nosso novo normal, pelo menos. Eu ainda nao tivera a oportunidade
de ligar para Levi ou mandar uma mensagem, mas pensava nele a
intervalos curtos. Depois de um almoco tardio, coloquei minhas
botas € meu casaco de inverno para ir até a casa dele e entregar
seu presente.

Quando abri a porta de casa, fiquei surpresa ao ver James parado
com as maos nos bolsos do casaco.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei, confusa.

Ele deu um sorrisinho, com as bochechas vermelhas de frio.

— Feliz Natal pra vocé também.

Nao respondi. Ele passou os dedos no cabelo baguncado. Estava
com olheiras enormes que combinavam com seu olhar exausto.

— Escuta, podemos conversar?



Com cautela, fiz que sim e sai para a varanda. Apoiei as maos na
barriga e fiquei me mexendo para a frente e para tras, me sentindo
desconfortavel. Minhas costas doiam muito ultimamente.

— Acho que a gente nao tem nada a conversar.

— Terminei com Nadine — disse ele de repente.

— O qué?

— Bem, ela terminou comigo. Eu contei a ela sobre o bebé.

— Vocé O QUE?!?! — gritei, sentindo uma ardéncia no fundo da
garganta.

— Para de gritar, ok?! — reclamou ele, enrugando o nariz.

— Por... por... por que vocé fez essa burrice? Meu Deus, James!
Qual é o seu problema, hein?!

Meu coracao acelerava e minha respiragao encurtava.

— Acho que a gente devia ficar com ele.

— Cala a boca.

— Posso estudar em uma universidade local. Posso arranjar um
emprego. Ou dois. Podemos dar um jeito. Podemos arranjar um
apartamento e...

— Meu Deus. Vocé esta bébado? Por favor, diga que esta bébado,
porque esta falando como se tivesse pirado de vez!

Tentei me convencer de que ele estava fazendo alguma piada de
Dia da Mentira com alguns meses de antecedéncia, mas a suplica
em seu olhar e nas suas palavras me diziam que aquilo estava
longe de ser uma brincadeira.

— Vocé nao esta raciocinando direito.

— A gente pode fazer isso, Aria.

— Nao. Nos nao podemos. Ele nao é mais nosso, James.

— Eu pesquisei — explicou ele, chegando perto de mim e me
deixando nervosa. — Alguns sites dizem que o pai precisa autorizar
a adocao.

— E vocé autorizou.

— Mas eu mudei de ideia. As pessoas mudam de ideia.

Ele estendeu os bracos para pegar minhas maos, mas recuei.

— Nao encosta em mim — ordenei.

— Quero ficar com vocé, Aria — disse ele, mas as palavras
estavam envoltas em sonhos falsos e mentiras. — Vocé nem



cogitou isso? Ficar com ele?

As vezes.

— Por favor — disse ele, olhando para tras antes de se aproximar
para me beijar.

Com nossos labios proximos, sussurrei secamente:

— Nao. Encosta. Em mim.

Ele recuou, e escutei o som de alguém pigarreando atras da
gente. Quando me virei, avistei Levi no final da calcada com as
maos segurando dois presentes embrulhados com jornal.

— Levi. Ha quanto tempo vocé esta ai?

Seus pés calcados com o All Star azul chutaram a neve para a
frente e para tras.

— Tempo suficiente para descobrir que ele é o pai. Que ele quer
ficar com vocé. Que ele beijou vocé.

— Nao é o que... — comecei a falar, mas James me interrompeu.

— Estamos conversando sobre um assunto de familia, cara. Se
puder dar o fora, seria 6timo.

— James! — gritei.

Olhei nos olhos de Levi, que pareciam cheios de rejeicao.

— Sim, é claro. Eu s6 queria entregar seu presente e o de Manga.
Ele bateu com os presentes na palma da mao direita antes de se
aproximar para entrega-los. — Feliz Natal, Arte.

Ele se virou e comecou a se afastar. Tentei ir atras dele, mas
James agarrou meu pulso, me segurando.

— Deixe ele ir.

Eu me soltei e dei um tapa nele.

— Eu falei pra nao encostar em mim.

— O que estd acontecendo aqui? — perguntou meu pai,
aparecendo na varanda.

Ele avistou James.

— QOi, cara. Feliz Natal.

— Obrigado, Sr. Watson. Para vocé também.

— Esta procurando Mike?

Eu me contrai e me aproximei do meu pai.

— Nao, na verdade ele estava...

— Eu sou o pai — disse James, me interrompendo mais uma vez.



Meu pai nao assimilou as palavras imediatamente. Ele ficou
parado, piscando com os olhos semicerrados.

— Como é que é?

Meu Deus. A gente estava quase tendo um Natal perfeito depois
de meses com a familia destruida, estdvamos tdo perto de
voltarmos a ser relativamente normais...

— Fui eu que dormi com...

— Nao diga mais nada — ordenou meu pai.

— Aria — conclui James.

Estava na cara que ele nao queria respeitar as vontades de
ninguém naquele Natal.

— O qué? — disse Mike, aparecendo na porta e encarando o
melhor amigo.

Sua mao esquerda segurava um pao recheado com presunto, e a
direita estava com o punho cerrado. Ele saiu para a varanda, com o
peito subindo e descendo fortemente.

— Foi vocé que fez isso com a Aria?!

As palavras dele estavam cheias de odio.

— Mike, cara. Foi um...

O punho de Mike esmurrou a mandibula de James, que caiu na
varanda.

— Acidente — murmurou James, encostando a mao na boca.

— Porra, eu vou matar vocé! — gritou Mike, jogando-se para cima
de James.

Meu pai agarrou Mike antes que ele pudesse causar mais danos,
e James se levantou cambaleando.

— Ela é minha irm3, seu babaca!

— Mike, se acalme! — disse meu pai, ainda segurando o filho,
que estava prestes a matar o melhor amigo.

— Eu quero criar o bebé — disse James, cuspindo sangue.

— Cala essa boca! — exclamei. — Para de dizer isso.

— Nao vou parar — disse ele, balancando a cabeca. — Porque é
verdade.

— O que é verdade? — perguntou minha mae, saindo na varanda
e assumindo uma expressao preocupada ao ver James. — O que
aconteceu?



— Ele é o pai — murmurou meu pai.

— O pai? — perguntou minha mae.

— O pai — grunhiu Mike.

— O pai?! — disse Grace, parada na porta.

Fiz meu maximo para manter a calma, encarando minha familia
que olhava para nos dois, alternando entre James e eu. Meu pai
ainda segurava um Mike furioso, enquanto os demais Watsons
tentavam assimilar a nova informacao.

— Eu sé passei aqui para dizer que quero tentar — disse James,
colocando as maos no bolso do casaco. — Com vocé, Aria. Quero
criar o bebé com vocé.

— Meu Deus — sussurrou minha mae, puxando o Iébulo da
orelha. — Vocé precisa ir embora agora, James.

— Mas...

— Nao. Nada de mas. Vocé precisa ir embora e deixar a gente
resolver as coisas — disse ela.

— Sra. Watson...

— Va embora — gritou meu pai, o tom de voz fazendo nds todos
tremermos.

James baixou a cabeca, fez que sim e se virou para ir embora.
Todos passaram a me encarar. Meu pai soltou Mike e, depois de um
segundo, Mike saiu correndo atras de James. Quando ele chegou a
esquina, escutei James berrando e Mike gritando que ia mata-lo
quando o alcangasse.

— E melhor eu ir atras dele...

Meu pai pegou seu casaco e foi atras dos dois garotos.

Minha mae colocou 0s bracos nos meus ombros.

— Esta frio, vamos entrar.

Entrei com ela, mas nao senti menos frio 1a dentro.

Minha mae passou um bom tempo dizendo que tudo ficaria bem,
mas eu nao fazia ideia de como isso seria possivel. Eu sentia como



se as paredes ao meu redor estivessem desmoronando. As coisas
finalmente estavam melhorando. Todos estavam aceitando o bebé
e a adocao. E entao James teve que decidir arruinar tudo.

— Amanha de manha vamos resolver isso tudo. Ta bom? Nao se
preocupe. Vai dar tudo certo.

Ela beijou minha testa e saiu do meu quarto.

Assim que ela saiu, comecei a chorar. A situacao toda era
estressante demais. Passei os dedos na barriga. O bebé era a Unica
coisa que me fazia respirar. Cada respiracao que eu dava era
apenas para ele.

— James é o pai? — perguntou Grace, parando na minha porta.

Fechei os olhos, enxugando as poucas lagrimas que tinham caido.

— Grace, nao estou a fim.

Ela ndao respondeu, mas escutei seus passos se aproximando.

— Grace, eu disse que nao estou a fim — repeti.

Abri os olhos e vi que ela estava segurando dois colares de
contas.

— Usei 0 jogo de fazer colares que ganhei de Natal e fiz um para
vocé e um para o bebé.

Juro que senti meu coragao se partir. Agradeci pelos colares, e ela
Sorriu.

— Que bom que vocé nao ficou uma gravida feia.

Rindo, eu a abracei com minha barriga enorme.

— Obrigada, Grace.

Esperei até a manha seguinte para ir até a casa de Levi e explicar o
que tinha acontecido no dia anterior. Eu estava com vergonha e
também com raiva de James por ele ter achado que poderia me
beijar ou até mesmo encostar em mim. Na varanda do Sr. Myers,
bati a porta e esperei alguém abrir.

Quando a porta finalmente se abriu e um Sr. Myers fragil de
olheiras roxas apareceu, solucei nervosamente.



— Sim? — murmurou ele, me encarando com o0 rosto
inexpressivo.

— Estou procurando Levi — falei, dando um meio sorriso.

O Sr. Myers grunhiu.

— Ele foi embora.

— Ah — disse, mordendo o labio inferior. — Ele esta na Soulful
Things?

— Nao. Ele voltou para o Alabama.

De inicio, ndo assimilei suas palavras, porque elas nao faziam
qualquer sentido. Eu tinha visto Levi na tarde de ontem; como ele
podia ter voltado?

— Como assim?

— Eu 0 mandei de volta para casa ontem.

Meu coracao disparou naquele momento, encarando um par de
olhos castanhos muito mais frios do que os do garoto que eu estava
procurando. Como Levi podia ter ido embora? Como ele nao se
despediu? Por que o Sr. Myers o mandaria embora?

— Por que vocé fez isso? — perguntei zangadamente. — Tudo
que ele queria era ficar com vocé!

— Nem sempre a gente consegue o0 que quer, garota. Isso aqui
ndao é um conto de fadas.

— Ele s6 fez o bem para vocé. Vocé o tratou como lixo, mas tudo
que ele fez foi cuidar de vocé. E ai vocé manda o garoto embora
porque cansou dele? Porque ele da trabalho? Como vocé consegue
ser tao egoista? Como conseguiu escolher o caminho mais facil e
mandar seu filho embora?

— Vocé acha que isso é facil?! — gritou ele, erguendo as maos no
ar em sinal de derrota. — Acha que é facil ver seu filho cuidar de
vocé e te dar de comer porque vocé esta fraco demais? Acha que é
facil viver com os demonios que tomaram conta da minha alma
tanto tempo atras? Conviver com as lembrangas das coisas que fiz
com as pessoas nesta cidade? Com Levi? Com a mae dele? Bem,
garota, se vocé acha isso é porque é burra. Vocé é uma tola se
acha que minha vida tem alguma coisa de facil.

— E como vocé acha que vai consertar esses erros do passado
mandando seu filho embora?



— E tarde demais para consertar as coisas — disse ele,
esfregando as maos nervosamente.

— Que seja. Se vocé quer desistir, vai nessa. Parece que foi sO
isso que vocé fez na vida. Mas pelo menos podia ter tentado por
ele. Ndo precisava ser um pai tao péssimo!

— Eu sou um merda! — admitiu ele. — Eu sé faco merda na
minha vida, varias e varias vezes. Sou um babaca. Pode perguntar
para qualquer pessoa desta cidade, até mesmo seu pai. Eu. So.
Faco. Merda. Mas tudo que fiz desde o dia em que a mae dele me
abandonou foi por ela e por ele. Ele nao merecia ter que escolher
entre a mae e mim. Eu vi o quanto ele estava arrasado. Entao
decidi por ele. Porque pais fazem isso, tomam decisoes. Até as mais
dificeis que preferiamos nunca ter que tomar. Abdicamos de coisas
mesmo se essa coisa for a mais dificil do mundo. Nos deixamos
nossos filhos nos odiarem sé para que eles tenham uma vida
melhor. Nés sacrificamos todos os nossos dias. Mandamos cartdes
de aniversario e de Natal até que o filho para de responder porque,
em determinado ponto, ele simplesmente passa a odia-lo. O que é
melhor, porque vocé ndao pode oferecer merda nenhuma para ele.
Ele precisava ficar com a mae. Ela precisava mais dele do que os
meus desejos egoistas de té-lo ao meu lado. A Ultima coisa que ele
merecia era ficar sentado aqui me assistindo morrer.

“Eu me separei para melhorar a vida deles. Para que as vidas
deles fossem boas. Eu teria sido nada além de um fardo. Porque eu
sé faco merda. Mas se fazer merda significar oferecer a eles uma
chance de serem felizes, vou fazer de novo. Por eles. Sempre por
eles.”

Ali parada, com lagrimas nos olhos, escutei suas palavras e as
repeti mentalmente. Ele esfregou a témpora antes de fechar os
olhos e respirar.

— As vezes, amar uma pessoa € saber que ela estd melhor sem
vocé por perto.



Capitulo 40

Levi

De volta ao Alabama, Denise estava me esperando no aeroporto.
S6 fomos ver minha mae no hospital na manha seguinte. Brian,
Denise e eu esperamos do lado de fora do seu quarto no hospital.
Quando vi seu corpo debilitado, senti ndusea. Vé-la ligada aquelas
maquinas me destruiu por dentro. Ela parecia um pouco palida,
embora ainda houvesse uma chama acesa em seus olhos
castanhos.

Algo que eu nao via ali havia muito tempo.

— Eu estou bem, Levi.

Em questao de segundos, fui para o lado dela, segurei suas maos
e a abracei firmemente enquanto ela também me abracava.

— Eu estou bem — disse ela hovamente.

Abracei-a mais ainda.

— Ela parece bem — disse enquanto Denise e eu saiamos do
quarto.

— Ela esta. Ela vem tomando uns remédios novos que parecem
estar fazendo efeito, tirando esse incidente.

Denise colocou a mao na bolsa, tirou uma escova de cabelo e
comecou a se pentear. Depois, passou gloss e rimel. Apenas Denise
se preocuparia com a aparéncia nos corredores de um hospital.



— Vocé pode ficar comigo e Brian por um tempo até ela terminar
o periodo de internacdo aqui em St. John’s. Posso ajudar vocé com
o ensino domiciliar e tal até sua mae voltar. Depois, se as coisas
correrem bem, ela passa a ter trés consultas por semana durante
alguns meses, mas voltaria a morar em casa com VOceé.

Casa.

Eu sentia falta da minha casa.

Ela pediu licenca para ir procurar algum café decente.

Olhei de volta para o quarto e vi minha mae me encarando e
sorrindo. Em segundos, voltei para o lado dela.

— Como esta seu pai?

— Nao muito bem.

Eu me aproximei e me sentei na cadeira do seu lado.

Passei a mao pela testa, afastando o cabelo para tras.

— Me desculpe, querido. Quando vocé volta?

— Nao vou voltar. Vou ficar com Denise fazendo ensino domiciliar
até vocé voltar para casa.

Ela sentou-se na cama.

— Isso ndo era parte do plano. Denise disse que vocé vinha s
para uma visita.

— Nao, vou ficar.

Balancando a cabeca, ela sequrou minhas maos.

— Vocé precisa voltar e ficar com seu pai, Levi.

— Estou aqui agora, mae. Vocé queria que eu voltasse para casa,
e eu voltei.

Ela franziu a testa.

— Eu ndo estava raciocinando, meu amor. Vocé precisa desse
tempo com seu pai.

— Ele ndo me quer 1a, mae — disse, encostando na cadeira e
suspirando profundamente. — Ele disse que nao me quer.

— E mentira. Ele sempre quis vocé. Isso é culpa minha —
sussurrou ela, com os dedos inquietos.

Nao importava mais. Ele tinha se decidido, e eu também.



Mais tarde, a noite, Denise me deixou em casa. Eu queria dormir na
minha cama novamente. Ela tentou me convencer a nao fazer tal
coisa, mas aceitou depois de deixar algumas compras.
Quando olhei o celular, vi novas mensagens de Aria e as abri.
Aria: Eu queria ter explicado o que vocé viu com James. Ele nao
significa nada pra mim. Quero que saiba disso. Vocé é tudo para
mim. Me desculpe, Levi.

Eu sabia, e eu conhecia Aria, mas parte de mim achou que seria
mais facil ir embora do que ter de lidar com todo o raciocinio. Eu
nao voltaria para o Wisconsin tao cedo, e nao era justo pedir para
que ela me esperasse. Além disso, era ébvio que ela precisava
resolver algumas coisas com James, e eu provavelmente dificultaria
isso.

A distancia era melhor para nés dois naguele momento, para ela.

Eu sé estava atrapalhando sua tomada de decisoes.

Estava mais do que na hora de eu acordar do sonho de nds dois.

Aria: Sinto — verbo ['situ]: ter sentimento.

Aria: Sua — pronome ['sue]: que pertence ou diz respeito a
pessoa com quem se fala.

Falta — substantivo [fawte]: auséncia

Também sinto sua falta, Aria Lauren Watson.
Mas, embora isso fosse verdade, eu nao poderia dizer a ela.



Capitulo 41

Aria

Mandei uma mensagem para Levi e esperei. Tomei banho, encarei
minha barriga que nao parava de crescer e conferi o celular.
Pratiquei air guitar e conferi o celular. Conversei com meus pais
sobre James e conferi o celular. Jantei e depois conferi o celular.

Varias vezes conferi o celular.

Varias vezes nao tinha nada para ver.

Comecei a me perguntar se Levi nao passara de um sonho.

Tudo que eu queria era adormecer de novo e encontra-lo mais
uma vez.

Na quinta seria minha Ultima consulta com o Dr. Ward antes do Ano
Novo, e eu realmente precisava sentar na frente dele e conversar
sobre arte. Eu nao falava com James desde o Natal. Eu nem sabia
por onde comecar. Minha mae me dissera que eu nao devia falar
mais nada com Keira e Paul antes de conversar com James.

A bomboniére do Dr. Ward estava cheia de M&Ms verdes e
vermelhos, e eu comi todos nos dez primeiros minutos.

— Em que esta pensando, Aria?

Era engracado o quanto eu tinha passado a amar aquelas
palavras.



— Gustave Courbet. Ele foi pintor francés que praticamente
iniciou 0 movimento do realismo. Quando pediram para ele pintar
anjos, ele respondeu: “Nunca vi anjos... Se vocé me mostrar um
anjo, eu pinto um.” O Sr. Courbet e eu tinhamos visdes muito
diferentes de arte. Ele achava que a pessoa so deveria pintar o que
conseguia ver com os proprios olhos, e eu achava que a arte devia
vir do coracao e da alma.

— Achava? Nao acha mais?

— Eu queria achar, mas o realismo me parece cada vez mais
atraente. Ele representa a vida de uma maneira verdadeira, sem
significados ocultos, sem duvidas ou perguntas sendo vistas de
algum angulo. E simplesmente um retrato da realidade. E
exatamente o que precisa ser. Fico um pouco envergonhada por ter
ficado tanto tempo focada sé no abstrato. Talvez Courbet tivesse
razao.

— Que bobagem — disse o Dr. Ward, semicerrando os olhos. —
Acho isso uma bobagem.

— O qué?

— Por que tem que ser um ou outro? O oposto do real ndo é o
abstrato. O oposto do real é o falso. O abstrato pode ser real, e
pode haver mais verdade nele do que em qualquer outra coisa.
Vocé me ensinou isso. A arte abstrata pode ser tdo real quanto a
arte realista, contanto que ela encontre coragem de manifestar
suas cores no mundo com sinceridade genuina.

— Mas e se a verdade do abstrato magoar alguém? — perguntei.

Ele se inclinou para a frente, apoiando os antebracos na mesa.
Depois, entrelacou os dedos.

— Uma verdade déi bem menos do que mil mentiras.



Capitulo 42

Aria

— Nao podemos ficar com ele, James.

Eu estava sentada ao lado dele no balanco da sua casa, vendo
minha verdade perfurar sua alma.

Ele ndo parava de tamborilar os dedos na calca jeans.

— A gente pode fazer isso, Aria. Sei que vai ser dificil, mas
podemos fazer isso.

Balancei a cabeca.

— Nao é verdade.

— Por qué? Por que nao podemos fazer isso? Por que nao
podemos ficar com ele?

— Nao podemos mais ter o que queremos. Porque desde o
momento em que isso aconteceu, nao estamos mais fazendo
escolhas pensando em nds mesmos. Tudo que fazemos tem que ser
por ele, entende? Tudo que escolhemos é para que ele tenha uma
vida melhor. Entao nao podemos ficar com ele.

— Por que nao?

— Porque isso seria agir baseado em nossas vontades e
necessidades egoistas. Por causa dele, precisamos ser altruistas.
Por causa dele, precisamos deixar isso acontecer. Vocé e eu nunca
seremos um casal, James. E acabariamos odiando um ao outro no
processo de tentar ser. Vocé quer mesmo criar um filho assim?

Ele ndo respondeu.

— Keira e Paul ja sao pais incriveis. E nao é como se o bebé fosse
ficar com uma familia desconhecida. Eles sao amigos da minha



familia desde que nasci, e sao pessoas boas. Eles vao ama-lo.
Nosso filho vai estar seguro e serd amado.

O balango rangia enquanto nos moviamos para a frente e para
tras. O céu noturno e gelado estava repleto de estrelas, e ele as
encarava como se tentasse fazer um desejo para cada uma delas.

— Eu dormi com vocé um dia depois de tentar me resolver com
Nadine — sussurrou ele em um volume quase mudo. — J3
estdvamos separados havia um més, e ela ndao queria voltar
comigo. Fui conversar com Mike, terminamos indo para uma festa e
bebendo. Eu estava me sentindo perdido, arrasado.

— Vocé ja disse que estava bébado quando dormiu comigo...

— Nado — disse ele rapidamente, virando-se para mim. — Eu ja
estava sobrio. Mas continuava perdido. Eu nao lidei bem com o fato
de ela ter perdido o bebé. Eu ainda sentia falta de algo que eu
nunca tinha tido. Algo que eu nunca quis. Aquilo quase me destruiu.
Entdao, quando eu estava saindo do quarto de Mike, passei pelo seu
e vocé sorriu para mim como se tudo fosse ficar bem. E depois que
vocé engravidou, eu reagi da mesma maneira que reagi com
Nadine, querendo uma solucao rapida. Mas o tempo passou € vi sua
barriga e que esse bebé ia realmente acontecer, e ai acho que senti
que era uma segunda chance de fazer a coisa certa.

— Vocé esta fazendo a coisa certa — falei, colocando a mao em
cima da dele. — Mas as vezes fazer a coisa certa € um saco.

Ele deu uma risadinha e voltou a encarar as estrelas.

— E 0 que a gente faz agora?

— Vocé termina seu ultimo ano do colégio, vai para Duke e faz
algo de bom da sua vida.

— E vocé?

Eu?

Eu aprendo a respirar de novo.



Comecei 0 ensino domiciliar na primeira semana do ano novo. Meus
pais trabalhavam em horarios aleatérios, e como nao queriam que
eu ficasse em casa sozinha durante as aulas on-line, eu passava 0s
dias com Keira.

Todos os dias, na hora do almoco, eu via o Sr. Myers caminhar até
o bosque. Quando eu ia embora da casa dela a tarde, Daisy ou
Lance ja tinham chegado para passar a noite com ele.

Um dia, quando a curiosidade falou mais alto, peguei meu almoco
e fui atras dele no bosque.

Ele estava parado no chao coberto de neve, encarando a antiga
casa na arvore.

— Vocé construiu isso para ele? — perguntei.

Ele se virou lentamente para me olhar e sorriu com desdém.

— Vocé esta invadindo minha propriedade.

— Pois &, estou, mas trouxe almoco se vocé estiver com fome.

Ele bufou e voltou para casa, batendo a porta na minha cara.

Talvez amanha.

Eu apareci na hora do almoco todos os dias durante trés semanas.
S6 em fevereiro que o Sr. Myers deixou que eu entrasse. Na
verdade, foi a enfermeira que deixou, mas aquilo ja bastava para
mim.

— Vocé é muito irritante, sabia? — murmurou ele, sentado na
cadeira e assistindo a programas em preto e branco.

— Trouxe canja de galinha — falei, sorrindo.

— Nao estou com fome.

— Sua enfermeira disse que vocé nao comeu muito hoje.

— Deve ter sido porque nao estou com fome, porra — resmungou
ele.

Ele sempre estava ranzinza, mas como eu estava com 32
semanas de gravidez, carregando Nabo Mexicano em meu ventre,



eu também tinha meus dias de ranzinza. Abri a sopa, tomei uma
colherada e aproximei a colher da boca dele.

— Qual é o seu problema, hein?! — sussurrou ele, zangado. —
Por que nao me deixa em paz?

— Porque ninguém devia almocar sozinho. Nem mesmo velhos
ranzinzas que acham que merecem a solidao.

Ele bufou de novo, resmungando comigo, mas abriu a boca e
tomou a sopa.

— Seu filho estd ignorando todas as minhas mensagens, nao sei
por qué — falei depois de mais algumas colheradas.

— A mae dele disse que é porque ele acha que sua vida sera
melhor sem ele.

Ergui a sobrancelha.

— Por que ele acharia isso?

— Nao sei. Mas tudo que Levi faz é para ajudar os outros. Ele é
assim e pronto.

As palavras do Sr. Myers ficaram na minha cabeca por mais um
tempo, mas nao falei mais sobre Levi.

— Nao sabia que vocé ainda falava com a mae dele.

— Ela me liga todas as noites — disse ele. — Ela quer que eu
saiba que nao estou sozinho.

Almocei com o Sr. Myers todos os dias até o Ultimo dia de sua
vida. As vezes, ele ficava no quarto, entao eu colocava para tocar
os CDs que Levi tinha feito para mim e para o bebé, e eles sempre
ajudavam o Sr. Myers a dormir melhor.

Em outros dias, viamos televisao juntos.

Uma das ultimas coisas que ele me disse foi para dizer a seu filho
que ele o amara até o fim.



Capitulo 43

Levi

Meu pai faleceu na segunda semana de marco. Minha mae queria
pegar um voo para ir ao funeral comigo, mas eu disse que seria
melhor nao. Ela perderia as consultas no St. John’s, e eu sabia que
era por causa delas que ela estava bem. Ela estava muito bem; eu
finalmente tinha minha mae de volta. Eu nao queria que ela
regredisse por causa do estresse do funeral do meu pai.

Minha viagem a Mayfair Heights duraria apenas uma semana, e
depois eu voltaria para o Alabama. Aria tinha me enviado a
mensagem do dia nos ultimos 68 dias. Eu nao respondi nenhuma,
exceto uma.

Aria: Vocé sequer pensa em mim?
Eu: Todos os dias.

E era verdade. Eu pensava nela o tempo inteiro, eu me perguntava
como ela estava, se o bebé estava bem.

Quando cheguei ao Wisconsin, Lance me buscou e me levou até o
centro para eu nao precisar pegar o Onibus. Era engracado como
tudo estava igual, mas tao diferente. Lance tinha perdido um pouco
do brilho no olhar. Quando paramos atras da Soulful Things, ele
estacionou e ficamos alguns minutos em siléncio. Ele jogou o cabelo
para o topo da cabeca e ficou massageando o rosto.

— Fico esperando que seja s6 um sonho, sabe? Que meu irmao
ainda seja um babaca que mora aqui perto e come comida



congelada.

Nao respondi.

A Ultima coisa que eu sabia a respeito do meu pai era que ele
tinha me mandado embora.

Eu estava amargurado.

Zangado.

Triste.

Principalmente triste.

— Ele amava vocé, Levi — disse Lance, uma mentira para me
consolar., — Kent nao era muito bom em expressar seus
sentimentos, mas ele amava vocé. Lembro que ele...

— Podemos entrar? Estou cansado — falei, sem querer lembrar o
quanto meu pai me amava de certa distancia.

Tudo que eu queria era resolver logo a questao do funeral, pegar
um aviao de volta em alguns dias e nao ter que falar sobre quem
meu pai era, porque, sinceramente, eu nao o conhecia.

— Sim, claro. Daisy ja esta Ia em cima. Eu ja subo — respondeu
Lance.

Sai do carro e comecei a subir. Quando me virei, vi Lance com a
palma da mao na testa. Ele estava de olhos fechados. Entao cerrou
o punho da outra mao e atingiu o volante.

Sou o maior babaca.

Voltei para o carro, abri a porta e entrei de novo. Lance nao
queria me contar as historias para que eu me sentisse melhor. Era
para ele proprio se consolar.

— O que vocé estava dizendo? — perguntei.

Ele me olhou, mordeu o Iabio inferior e suspirou.

— As vezes eu encontrava seu pai escutando vocé tocar violino
no bosque. Ele sentava na cadeira do gramado perto das arvores e
ficava escutando vocé tocar. Uma vez, quando cheguei, ele me
disse: o menino & bom. SO isso. Depois, ficdvamos |a escutando
juntos. Ele nao era a melhor pessoa do mundo... mas ele era a
melhor pessoa que sabia ser.

Ficamos horas no carro. Lance me contou histdrias sobre um
homem que nunca conheci. Aprendi mais sobre meu pai naquele
carro do que em toda a minha vida.



Sé que tudo parecia tarde demais.

No dia do funeral, ninguém da cidade compareceu. Eu sabia que
meu pai nao era muito popular, mas um funeral vazio deixou isso
bem claro.

Sentei no banco de tras, sem querer ver seu rosto pela Ultima
vez. Lance e Daisy estavam no banco da frente enquanto o
organizador do funeral explicava os detalhes sobre levar meu pai
até o local da cremacao.

Tamborilei meus dedos repetidamente no banco. Minha gravata
me enforcava. Cada respiracao era mais dificil do que a anterior.
Afrouxei o nd, mas continuei sentindo que estava ficando sem ar e
voltei a tamborilar os dedos.

Lance e Daisy se aproximaram e se sentaram ao meu lado no
banco.

— Nds ja vamos? — perguntei a Lance.

— Eles disseram que tem mais uma coisa.

Ele colocou @ mao no meu ombro e o apertou para me consolar.

Nos olhamos para a frente enquanto o organizador posicionava
trés suportes de microfone 1a na frente. Ergui a sobrancelha.

— O que esta acontecendo?

— Nao faco ideia — respondeu ele.

Os alto-falantes do local rangeram ao serem ligados, e segundos
depois uma musica comegou a tocar. Reconheci no primeiro acorde.
Um pequeno sorriso me veio aos labios quando Simon e Abigail
foram até os dois microfones de tras, tocando air guitar ao som de
“She Talks to Angels”, de The Black Crowes. Eles tocaram o inicio da
musica perfeitamente, e Abigail até parou um instante para afinar
suas cordas invisiveis.

Eu me virei e avistei Aria andando para o microfone do centro, e
bem na hora certa ela comecou a fazer o /ip sync junto com a



musica. Seus dedos agarraram o microfone enquanto ela cantava
com vontade, seus belos olhos me encarando.

— Meu Deus — murmurei, tentando conter as lagrimas que
queriam cair enquanto ela executava a musica inteira.

Ela se balancava no ritmo, cantando com a alma e dancando com
o microfone pelo palco. Seu vestido de renda preto estava colado
na barriga, e suas sapatilhas pretas dancavam também.

Ela gesticulou para mim durante o solo de guitarra de Simon,
indicando que era para eu me juntar a ela.

Antes que eu pudesse considerar a ideia, Lance tirou um
microfone de dentro do terno e o entregou para mim, piscando.

Eu me levantei e enxuguei os olhos antes de me juntar a Aria.
Andei pelo corredor e ela agarrou o préprio microfone, me
encontrando no meio do caminho. Cantamos intensamente em
siléncio, sem deixar nenhuma emocao de lado, entrega total, eu e
ela.

Depois da apresentacao, disseram que eu devia sentar no banco
da frente, assim como Lance e Daisy. Aria disse que era hora dos
discursos. Simon foi até o pulpito e pigarreou, encostando o dedo
no microfone.

— Testando, um, dois, tré,s, quatro — sussurrou ele, fazendo sua
voz encher todo o lugar. — Otimo, 6timo, 6timo, étimo. Oi, pessoal.
Meu nome € Simon Landon e eu queria dizer algumas palavras
sobre Kent Myers — disse, pigarreando de novo. — Kent Myers era
um babaca.

Eu cai na gargalhada.

— Acho que todos nds concordamos com isso. Ele era o maior
babaca. Lembro que uma vez fui ao mercado comprar root beer
porque eu € minha melhor amiga Aria iamos nos embebedar com
sorvete e root beer.

“Kent estava com um carrinho com dez pacotes de root beer, e
nao sobrou nenhum para mim. Perguntei se eu podia pegar um, e
ele bufou e disse: “Vocé devia ter chegado mais cedo, seu idiota”,
simplesmente se foi, levando todo o estoque. Fui embora correndo
e, quando ele estacionou na frente de casa, comecei a encher o
saco dele por ter comprado todo o root beer e perguntei para que



ele queria tudo aquilo. Ele se virou para mim, aquela virada lenta
de Kent Myers que deixa qualquer um paralisado, e disse,
resmungando: ‘Meu filho esta vindo passar a semana comigo e ele
sé toma root beer, agora cai fora da minha propriedade, seu ruivo
estranho.”

A risada de Simon diminuiu um pouco, e ele abriu um sorrisinho.

— Sim, Kent Myers era um babaca, mas ele certamente amava o
filho.

Enfiei o punho cerrado na boca enquanto Abigail se aproximava
do pulpito. Ela sorriu para mim.

— Kent Myers era um babaca. Eu tinha o desprazer de sentar
perto dele durante as sessoes de quimioterapia. Ou, como Kent
gostava de chamar, “que essa merda toda va para o caralho”. Ele
sabia se expressar muito bem, como podem ver. Ele sempre era
chato com as enfermeiras, chamando-as de burras quando elas nao
achavam as veias. Ele chamava um enfermeiro de Susie, apesar de
0 home dele ser Steven. Ele me chamava de menina irritantemente
otimista que citava pessoas mortas.

“Mas ele era assim, né? Um babaca. Agindo assim, a gente sabia
que ele ia ficar bem. S6 uma vez ele nao foi grosseiro. Lembro que
sai da clinica e o encontrei no meio-fio com a cabeca entre as
maos. Sentei ao lado dele e ele pediu para que eu nao citasse
nenhuma maldita pessoa morta. Entao ficamos ali por um bom
tempo. Depois de alguns instantes, ele disse: ‘Eu deveria ter mais
tempo com ele, mais tempo para consertar meus erros’. Kent Myers
era um babaca, mas ele certamente amava o filho.”

Aria foi a Ultima a fazer um discurso. Seus olhos focaram nos
meus, e ela abriu um meio sorriso.

— Passei os Ultimos dois meses almocando com Kent Myers. Eu
poderia dizer varias coisas sobre seu pai, Levi. Descobri muitas
coisas interessantes, mas... — Ela fechou os olhos e agarrou a
beirada do pulpito. — Mas...

Suas maos estavam ficando vermelhas de tanta forca que ela
estava fazendo para se segurar.

— Aria? — perguntou Simon cautelosamente.

— Eu estou bem, sé um instante. Merda.



Aria bateu o punho cerrado no pulpito antes de endireitar a
postura e sorrir.

— Eu tinha um discurso maravilhoso pronto. Seria in-crivel —
gaguejou ela. — Incrivel. Bem, mas acho que minha bolsa acabou
de estourar, entao eu meio que preciso ir para o hospital.

Puta merda.

Lance e Daisy deram um pulo e correram para levar Aria até o
carro deles. Simon ligou para os pais dela e para os pais dele, para
que todo mundo fosse nos encontrar no hospital. Sentei no banco
de tras com Aria.

— Me desculpe por ter arruinado o funeral do seu pai — disse ela,
chorando.

Claro que ri.

— Vocé ndo arruinou nada, Arte.

Beijei a testa dela, colocando seu cabelo para tras da orelha.

— Nao arruinou nada.

— Senti tanto sua falta.

Beijei a testa dela de novo.

Eu tinha sentido mais falta dela ainda.



Capitulo 44

Aria

Meus pais ja estavam no hospital quando cheguei. Foram sete
longas horas de contragbes terriveis antes que os médicos
decidissem que era hora de trazer Nabo Mexicano para o mundo.

Foi tudo um borrao. Aconteceu rapido, mais do que eu imaginava,
mais do que eu queria. Era para eu ter mais cinco semanas com
ele. Nao era para eu me separar dele ainda.

O médico disse para eu empurrar.

Meu pai segurava minha mao esquerda.

Keira segurava minha mao direita.

Minha mae mantinha uma tolha molhada na minha testa.

O pai de Simon fazia o possivel para nao desmaiar.

Chorei de dor. Chorei de nervosismo. Chorei porque realmente
estava acontecendo.

Eu estava com raiva. Estava deprimida. Estava feliz.

Estava absurdamente feliz.

Empurre, Aria, empurre!

E de repente siléncio. Todos disseram para eu parar de empurrar.

Tudo na minha cabeca parou de girar. Meu bebé estava ali, eu
conseguia vé-lo. Mas o médico comegou a correr. Os enfermeiros
ficaram nervosos. Todos cercaram o bebé. Menos eu. Eu estava
presa na cama, olhando para cima, perguntando o que havia de
errado, rezando para que nada estivesse errado.

Ele ndo estava chorando. Ele estava muito silencioso. Ele era
lindo. Por que ele nao estava chorando?



Por favor. Faca algum barulho. Faca algum som.

Diga. Qualquer. Coisa.

Chorei por ele até que conseguisse chorar sozinho.

E ai ele realmente chorou.

Seus pulmoes finalmente se moveram e foram ficando mais fortes
a medida que ele chorava, proclamando sua chegada no mundo.

Ar.

Pulmoes.

Inspire.

Expire.

Respire.

— Quer segura-lo? — perguntou a enfermeira.

Fiz que sim.

Claro que sim.

Ela o colocou nos meus bracos, e minhas lagrimas cairam sobre
sua pele.

Eu sabia que era tolice, mas jurei que ele estava sorrindo.
Encostei os labios na sua testa.

— Amo vocé — disse baixinho. — Tanto, tanto.

Meu olhar encontrou o de Keira enquanto ela sorria para mim.

— Quer segura-lo?

Ela solucou em meio as lagrimas e fez que sim.

— Sim. Sim. Sim.

Eu o entreguei para ela, e ela beijou minha bochecha. Paul
estava ao lado da esposa, encarando a nova vida que faria parte do
mundo deles. A maneira como analisaram todos os centimetros do
bebé me mostraram o quanto ele estava em seguranca. Ele sempre
saberia o que era amor.

Aquela altura, todos choravam.

Chorei mais ainda. A partir dagquele momento, as lagrimas dele
seriam enxugadas por outra pessoa. Sua risada e sua felicidade
seriam geradas pela alma de outra pessoa.

Mas seu batimento cardiaco?

Eu tinha a certeza de que sempre o sentiria contra o meu.



Levi

Levantei rapidamente com os outros assim que o Sr. e a Sra.
Watson entraram na sala de espera.

— Como esta Aria? E o bebé? — perguntei, agitado.

— Estao bem. Tanto Aria quanto o bebé estao 6timos. Um belo
menino, mais de trés quilos, com dez dedos dos pés, dez dedos nas
maos e um lindo sorriso — disse a Sra. Watson.

Simon soltou a respiragao que estava prendendo havia sete horas
e abracou Abigal fortemente.

Eu me aproximei dos pais de Aria.

— Ela esta bem? Posso vé-la?

A Sra. Watson franziu a testa.

— Ela esta descansando, Levi. Além disso, vocé também teve um
dia e tanto. Talvez seja melhor vocé descansar também.

Encurvei os ombros.

— E, ta certo.

— Mas cinco minutos nao vao fazer mal — disse o Sr. Watson,
colocando a mao reconfortante no meu ombro. — Vem comigo,
cara.

Ele me levou até o quarto em que Aria estava; vi que ela
encarava a janela.

— Ela ndo esta bem — disse ele. — Provavelmente vai dizer que
estd, mas nao esta, e deve passar um tempo assim.

Fiz que sim, entendendo.

— Diga a ela que nao tem problema sofrer um pouco, ta bom?
Volto daqui a alguns minutos.

Ele colocou as maos nos bolsos e foi embora.

Lentamente, entrei no quarto.

— Aria — sussurrei.

Vi seu corpo se encurvar um pouco, reagindo ao som da minha
VOZ.



— Se quer ver o bebé, ele esta no quarto ai na frente. O hospital
tem um quarto onde os pais adotantes podem ficar com o bebé.
N3o é legal?

Ela ndao olhou para mim. Seus olhos continuavam focados na
janela.

— Nao tem problema vocé estar triste — falei, chegando mais
perto.

Ela ficou com o corpo tenso.

— Por favor, olhe para mim — pedi.

Mas ela nao quis olhar.

Ela ndo conseguiu olhar.

Aria

— Arte — sussurrou ele de novo, suas palavras parecendo tao
proximas que eu tinha quase certeza de que vinham de dentro da
minha prépria alma. — Olhe para mim.

Nao consegui olhar.

Nao quis olhar.

Tudo que eu queria no mundo era que seus olhos trouxessem a
luz para mim. Queria que seus labios me dissessem que tudo ficaria
bem.

Minha vontade de chorar aumentou enquanto meu corpo tremia,
mas nenhuma lagrima caiu.

— Eu estou bem — falei finalmente, sentindo em todos os 0ssos
do meu corpo que isso nao era verdade.

Eu me sentia vazia por dentro. Minha luz tinha desaparecido.
Tudo era muito avassalador; nenhum livro tinha me treinado para
aquilo. Nenhum livro me dissera como seria deixa-lo ir.



As maos de Levi pararam no meu ombro antes que ele sentasse
na cama do hospital e me abracasse. Estremeci quando senti seus
dedos em minha pele pela primeira vez em muito tempo, enquanto
seus bragos me envolviam.

— Eu estou bem.

Minha voz tremeu como meu corpo.

— Shhh — fez ele, me abracando ainda mais. — Amo vocé, Arte.
Amo tanto vocé. Deixe eu ser forte por nds dois? Deixe eu abraca-la
enquanto vocé desmorona.

Seu toque era tao caloroso.

As lagrimas cairam.

Meu corpo tremia descontroladamente dentro daquele abraco
firme, que nao queria me soltar. Ficamos assim por cinco minutos
inteiros, talvez até dez.

Seus dedos pressionavam as laterais do meu corpo enquanto seu
rosto se encostava na minha bochecha. Suas lagrimas mornas se
misturaram as minhas, e nds dois choramos. Choramos pela morte
recente nas nossas vidas, e pela vida nova. Pelos comecos e pelos
fins. Pelo primeiro suspiro. E pelo suspiro final.

Virei o corpo para ele. Levi analisou meu rosto, como se estivesse
se perguntando para onde tinham ido meus pensamentos. Ele
franziu a testa, parecendo triste.

— Sinto muito, Arte. — Seus labios ficaram firmes, e ele os
pressionou na minha testa enquanto falava. — Sinto muito mesmo.

— Eu também — falei. — Eu também.

— Nés vamos ficar bem — prometeu-me ele. — Mas nao hoje.



Capitulo 45
Levi

Aria ficou dois dias no hospital. Quando o Sr. e a Sra. Watson a
levaram para casa, eu estava esperando na varanda com meu
violino. Eu me levantei com um salto e corri até eles.

Ela saiu do banco de tras e me deu um sorriso cauteloso. Parecia
exausta.

— Levi, oi. Como vocé esta? — disse a Sra. Watson sorrindo para
mim.

— Eu estou bem. E vocé? — perguntei a ela, mas meus olhos logo
se voltaram para Aria. — Como vocé esta?

Aria piscou e deu de ombros.

— Acho que ela precisa descansar um pouco. Talvez vocé possa
voltar mais tarde, nao? — sugeriu a Sra. Watson.

Vi os labios da filha dela se abrirem, como se ela quisesse me
pedir para ficar, mas depois o pai concordou com a mae.

Passei os dedos no cabelo e fiz que sim.

— Sim, claro. Volto mais tarde.

Dei a volta no quarteirao algumas vezes antes de ir até a janela
do quarto de Aria, que ja estava aberta, esperando por mim. Ela
estava sentada na cama quando comecei a tocar. A Sra. Watson
apareceu na porta do quarto ao ouvir 0s sons, mas em vez de pedir
para eu ir embora, ela fechou a porta, dando privacidade para Aria
e mim.

Toquei “All of Me”, de John Legend, deixando que as cordas
vocalizassem as palavras que eu nao estava dizendo. Toquei varias



e varias vezes a mesma cancao até ela adormecer sorrindo.
E continuei tocando até ter certeza de que ela sorria nos seus
sonhos também.

Ela estava melhorando a cada dia, mas eu sabia que ainda sofria.
Eu queria poder fazer aquela dor desaparecer.

Depois de alguns dias, convenci Lance a me deixar passar a noite
na casa do meu pai. Quando abri a geladeira, quase perdi a cabeca
quando vi os packs de root beer.

Eu ainda estava sofrendo. Eu queria poder fazer aquela dor
desaparecer.

Peguei um pack, fui até o bosque e subi para a casa na arvore.

O siléncio da natureza era pura tranquilidade, mas fiquei feliz
quando escutei uma garota grunhindo e subindo a escada.

— Ninguém deveria subir em arvores depois de ter um bebé —
disse Aria, sorrindo e entrando na casa da arvore.

Eu ri.

— Sabe do que mais? Eu estava pensando a mesma_ coisa. Mas
como Vvocé ja esta aqui, seja bem-vinda ao meu oasis. A esquerda,
temos o nada, e a direita, um pack de root beer.

— Vocé entende muito de design de interiores.

— O que posso dizer? Sou um cara requintado.

Ela mordeu o labio inferior e inclinou a cabega

— Amo Vocé.

— Amo Vocé.

Aria



Levi e eu passamos horas na casa da arvore, as vezes chorando, as
vezes rindo até chorar. Ele era o melhor tipo de oximoro. Junto
dele, eu poderia ficar feliz de um jeito triste e me satisfazer com
esse sentimento.

— Por que almocou com ele todos os dias?

— Porque era o que vocé teria feito — respondi.

Ele jogou a lata de root beer para o lado antes de se aproximar e
me beijar delicadamente, fazendo uma onda de felicidade percorrer
meu corpo.

— Posso ler o discurso que escrevi para ele?

— Sim.

Coloquei a mao no bolso da calca jeans e tirei a folha de papel
dobrada. Eu a abri e sorri.

— Kent Myers nao era um babaca. A maioria das pessoas que o
conhecia discordaria por causa da maneira como ele as tratava, por
causa de suas atitudes, mas ele nao era um babaca. Ele era um
homem que tinha cometido erros. Um homem que tentou consertar
esses erros sozinho, o que as vezes so piorou tudo. Nem sempre ele
dizia a coisa certa ou se comportava da melhor maneira, mas ele
tentava. Tentava ser uma pessoa boa. Procurava proteger as
pessoas que amava.

“Alguns dias antes de falecer, ele me perguntou se eu poderia
segurar sua mao trémula. Entrelacei meus dedos com os seus e ele
perguntou: ‘Ele vai ficar bem?’, referindo-se ao filho. ‘Ele vai ficar
bem?’, repetiu ele varias vezes, com lagrimas caindo. Concordei e
disse: ‘Sim, vocés dois vao ficar bem’. Ele fechou os olhos e insistiu:
‘Ele vai ficar bem’. Naquela noite, ele dormiu melhor do que nas
anteriores. E depois disso nao disse mais nada. Existem tantas
palavras no mundo, e suas palavras finais focaram apenas no filho.
Hoje eu quero deixar dois fatos bem claros: Kent Myers nao era um
babaca, e ele certamente amava o filho.”

Levi aproximou-se de mim, colocando os labios na minha testa.

— Obrigado — sussurrou ele.

— Sempre — respondi.

Naquela noite, nossas trocas de palavras vieram em ondas.
Passamos do siléncio a uma conversa sem intervalos varias e varias



vezes.

— O nome dele vai ser Easton Michael Landon — falei baixinho.

— O qué? Que ridiculo. Eu queria que fosse alguma coisa
relacionada com comida. Maca. Berinjela. Ou...

— Brocolis — falei, rindo.

— Meu Deus, sim. Brécolis Couve Landon. Tao facil de falar.

— Ou Pimentao Ervilha Landon.

— Quiabo Batata Landon. Claro que eles deviam ter pedido a
nossa opiniao — disse Levi, rindo.

— Claro.

Mais siléncio.

— Tem um presente e uma carta para vocé no escritério do seu
pai. O presente € meu. A carta é dele. Nao sei se vocé ja viu.

— Ainda nado entrei 13, mas vou pegar quando for embora.
Obrigado.

Mais siléncio.

— E 0 que acontece com a gente agora? — perguntei, sabendo
que ele voltaria para o Alabama em alguns dias.

— Tenho pensado muito nisso.

A voz dele estava séria, e ele encarava a janela, sem se mexer.
Senti um aperto na barriga, com medo de sua resposta

— Mas se tem uma coisa que eu aprendi sobre o futuro é que ele
nao importa. O futuro nao é real. Entdao € melhor viver o momento
presente com vocé.

Era tudo que a gente tinha, o momento presente, e aquilo
bastava.

Ficamos dentro da casa da arvore, sem nos olhar, mas com os
dedos mindinhos enroscados. Observamos o céu noturno pela
janela. E foi naquele momento que descobrimos o quanto éramos
pequenos. Eramos pequenos pontinhos de tinta na tela do universo.
A maioria do mundo jamais ouviria falar do amor entre Arte e Alma.
Sabiamos que em segundos uma vida poderia ser arrancada de nds,
deixando-nos somente com a morte e a solidao. Porém, também
em segundos, 0 amor era capaz de curar, trazendo de volta a vida e
a esperanca. E era isso que Levi me dava: esperanca. Uma certeza
em relacdo aos amanhas que ainda teriamos.



Naquele momento estavamos muito Vvivos.

E profundamente apaixonados.

Levi Myers me ensinara trés coisas importantes sobre a vida:

As vezes, ficar de dedos mindinhos enroscados era o melhor tipo
de carinho.

As vezes, beijos na testa eram o melhor tipo de beijo.

E, as vezes, o amor temporario era o melhor tipo de amor.

Levi

Foi dificil ir embora de Mayfair Heights. Eu ndo sabia quando
voltaria de novo, entdo era mais dificil ainda por esse motivo, mas
eu tinha certeza que tudo ficaria bem com Aria.

NOs dariamos um jeito.

Quando cheguei em casa, minha mae ainda era minha mae, o
que me deixou felicissimo. Enquanto ela preparava o jantar, The
Pogues inundava a casa. Sentei na cama com a carta que meu pai
me deixou e o presente de Aria. Nao sabia qual devia abrir
primeiro, e depois de pensar um pouco, escolhi o presente.

Abrindo o embrulho, vi um quadro que ela tinha feito para mim.
Junto da tela, havia uma foto minha e do meu pai quando eu era
crianca. Estdvamos sorrindo com as varas de pescar, € eu estava
segurando a bota de trekking velha que eu tinha pescado naquele
dia de verao.

Aria pintara a mesma foto usando suas habilidades abstratas,
com amarelos e laranjas nos céus, e assim parecia que a tela
estava explodindo com vida.

Mandei uma mensagem para ela na mesma hora.

Eu: Eu — pronome | [‘ew]: Levi Wesley Myers.



Eu: Amo — verbo | [‘Tamu]: sentimento de afeicao forte ou
constante por uma pessoa.

Eu: Vocé — pronome | [vos’ e]: Aria Lauren Watson.

Aria: Idem — pronome | i.dem | ['idem]: Também amo vocé.

Peguei a carta e a abri, sentindo um frio na barriga.
Lee,

Sou uma merda de pai.

Sou uma merda de pessoa.

E ndo sei nem como comecar a dizer o quanto eu me odeio
todos os dias. Nao vou dizer que estou arrependido porque
assim vocé acharia que minhas palavras sao s6 o cancer e o
medo falando mais alto.

O que talvez seja verdade.

Estou com medo de morrer. Estou com medo de morrer, e
ndo é uma surpresa porgue eu também tive medo de viver.
Tenho medo de ir embora daqui sem que ninguém se lembre
de mim. E se alguém lembrar, sera em virtude de coisas que eu
queria nao ter feito. Eu tratei esta cidade e essas pessoas
muito mal. Eu tratei vocé ainda pior.

Mas, mesmo assim, vocé voltou para mim. Vocé me amou
quando eu nao merecia ser amado.

Eu tinha medo de me aproximar de novo de vocé sabendo
que estava morrendo. Tinha medo de que assim vocé fosse se
magoar ainda mais quando eu partisse. Os dias mais felizes da
minha vida foram com vocé, sentado naquela casa da arvore.
Vocé é a melhor coisa que aconteceu na minha vida.

Nao sou uma pessoa boa, nunca fui um bom amigo, um bom
marido, um bom pai, mas uma coisa eu acertei. De alguma
maneira, ndo estraguei tudo, porque tenho uma certeza:

Vocé € a unica coisa boa que restou de mim.

Amarei vocé até muito depois do fim.

— Papai



Fiquei sentado com a carta na mao, relendo-a umas dez vezes.
Também amo vocé, pai.

Durante nossas aulas de violino, minha mae e eu tocdvamos na
floresta. Na minha frente, havia um suporte com a musica nova que
ela estava me ensinando. Os galhos das arvores balancavam para a
frente e para tras, fazendo sombra em cima da gente. Ela franzia a
testa para mim de poucos em poucos segundos.

— Ta bom, pare, pare, pare — disse, batendo a mao na testa e
se encostando numa arvore. — O que diabos aconteceu?

— Como assim? Toquei todas as notas certas.

— Tocar as notas certas nao importa se vocé nao esta tocando
com a alma. Senao é apenas barulho. Em que esta pensando?

Coloquei o violino no estojo e dei de ombros.

— Nao faz sentido. Nao entendo por que meu pai parou de me
escrever ou de querer que eu o visitasse. E agora que sei que nunca
vou saber essas respostas... nao sei. Isso esta me corroendo.

— Entendi.

Ela afastou-se do tronco e entrou em casa. Quando saiu, ela
estava segurando uma caixinha.

— Ele me fez prometer que nao Ihe contaria. Eu estava péssima,
Levi. Nao sei explicar, mas parecia que eu estava perdendo vocé
para ele. Achei que me abandonaria para ficar com ele. Eu estava
num momento muito instavel. Quando finalmente melhorei e quis
dar isso para vocé, seu pai pediu que nao.

— Por qué?

— Ele ndao queria que vocé me odiasse.

Peguei a caixa e comecei a mexer nos cartoes. Cartdes de Natal,
de aniversario. Cinco anos e meio de cartdes que eu nunca soube
que existiam. Li todos com minha mae na minha frente.

— Eu nao teria odiado vocé, mae.

— Foi ele que me convenceu a me internar na St. John’s. Ele
também pagou tudo. Ele praticamente me convenceu de que vocé
sé voltaria para casa se eu me tratasse la. O acordo era que, se eu
me tratasse, ele mandaria vocé de volta quando eu comecasse a



melhorar. Além disso, ele nao queria que vocé o visse ficar cada vez

mais doente.

— Por que ele faria isso?

— Porque ele sabia que a vida estava chegando ao fim. Ele nao
queria que vocé perdesse nds dois.

Tinha tanta coisa sobre meu pai que eu nao sabia. Eu tinha
perguntas que jamais seriam respondidas por ele, mas a Unica coisa
que eu sempre quis saber ja estava clara.

Ele nunca deixara de me amar.

E isso ja bastava para mim.

— Ele deixou uma coisa pra vocé, Levi.

— Como assim? — perguntei.

Ela comecou a entrar em casa e disse:

— Entre. Acho melhor vocé estar sentado.



Capitulo 46

Aria

Simon e sua familia tinham encaixotado tudo para se mudar do
Wisconsin em junho. Eles compareceram a festa de formatura de
Mike, em que James fez um discurso de orador maravilhoso sobre
erros passados e oportunidades futuras.

Voltamos para casa, onde haveria uma festa para Mike. Rimos,
choramos e nos despedimos.

Eles iriam embora naquela noite para comecar o longo trajeto de
carro até Washington, e parte de mim nao sabia como lidar com a
perda do meu melhor amigo.

Simon, Abigail e eu estdvamos sentados na varanda enquanto
Keira afivelava o cinto de Easton na cadeirinha.

— Entdo é isso, né? — falei para Simon, sorrindo.

Ele tirou os dculos e beliscou a ponte do nariz.

— Acho que sim.

Ele se virou para Abigail e Ihe deu quatro beijos antes de os dois
se despedirem, prometendo trocar mensagens durante todo o
trajeto até Washington. Enquanto se abracavam demoradamente,
fui até o carro e beijei a testa de Easton quatro vezes, em
homenagem ao seu novo irmao mais velho.

Depois de um ultimo beijo, eu me afastei do carro e abracei Keira
e Paul.

Simon se aproximou de mim e nao me abragou quatro vezes
como eu imaginava. Foi um Unico abrago demorado e carinhoso que
quase me fez chorar.



— Ah, espera! — falei, correndo até a varanda e pegando o case
de guitarra. — Isso é de Easton. E a air guitar dele. Quero que ele
aprenda quando for mais velho. Promete que vai ensinar para ele?

Ele fez que sim.

— Prometo.

— Promete que vai cuidar dele? — sussurrei.

— Prometo — sussurrou ele também.

Abigail e eu paramos uma do lado da outra, de bracos dados
enguanto viamos o carro se afastar.

— Acho que agora somos s6 nds duas, né? — disse Abigail,
sorrindo.

— Pois é.

— Acha que eu devia me preocupar com a possibilidade de ele
achar outra namorada?

— O qué? Nunca. Simon é louco por vocé.

— Eu sei. E isso é 6timo. E quero tornar tudo oficial no nosso
relacionamento, mas decidimos nao transar porque, vocé sabe, né,
a melhor amiga dele engravidou e foi o maior drama e tal. Entao
bati umazinha pra ele no banheiro ontem a noite.

— Meu Deus, Abigail!

— E ndo quero me gabar, mas me sai muito bem depois de ler
tanta coisa sobre o0 assunto.

— O qué?! Vocé leu textos que ensinavam isso?

— Google, Aria!

Ela deu uma risadinha enquanto voltdvamos para minha casa.

— Sério, quantas vezes vou precisar dizer isso?

Eu tinha a sensacao de que nao me sentiria muito sozinha com
aquela garota por perto.

Abigail e eu passamos todos os dias do verao grudadas. Era
diferente, mas diferente de uma maneira boa. Eu nunca tinha feito



amizade com uma garota antes, e era 6timo estar do lado dela e do
seu comportamento estranho.

Quando eu ndo estava com ela, estava no bosque as seis da
manha para alimentar os cervos. Parecia que eles nao confiavam
plenamente em mim. Levi era muito melhor naquilo, mas eu nao
desistiria.

No primeiro dia de julho, eu estava no bosque segurando um
punhado de frutas vermelhas. O cervo estava me encarando e se
aproximando. Estava a centimetros de mim, prestes a pegar as
frutas, quando um galho se quebrou atras de mim e o cervo saiu
correndo. Quando me virei, fiquei sem ar ao ver o All Star azul
chutando pedras invisiveis.

Comecei a chutar pedras invisiveis também.

Meus olhos encontraram os de Levi, e ele abriu aquele sorriso
bobo que sempre me alegrava.

— Me desculpe por ter assustado o cervo — disse ele, chegando
perto de mim. — Eu ndo sabia que teria alguém aqui.

Ele estendeu o dedo mindinho para mim.

Eu o enrosquei no meu.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei.

— Minha mae e eu chegamos ontem a noite. Meu pai deixou a
casa deles para nds. Vai precisar de alguns ajustes, mas minha mae
disse que nossa casa sempre deveria ter sido essa.

Senti um aperto no peito e me aproximei dele. Estadvamos tdo
proximos que nossos labios quase se encostavam. Senti sua
respiracao quente na minha pele, na minha alma.

— Vocé esta bem? — perguntei.

— Estou — respondeu ele. — Vocé esta bem? — perguntou ele.

— Estou — respondi.

Meu coracao deu um salto mortal, chutou e se remexeu dentro do
meu peito.

— Vocé vai mesmo ficar aqui?

Ele colocou meu cabelo para tras da orelha.

— Vou mesmo ficar aqui.

Seus labios dancaram perto dos meus, com toda delicadeza,
deixando minhas costas arrepiadas. E entao ele me beijou com todo



0 seu ser, e eu fiz o mesmo. Com a voz baixinha, o garoto do All
Star azul surrado disse duas palavras que fez as lagrimas
escorrerem pelas minhas bochechas.

— Oi, Arte.

Pisquei uma vez antes de encarar os olhos castanhos mais lindos
do mundo.

Eu o amava. Eu o amava tanto, tanto. Eu o0 amava sem nenhum
arrependimento do passado, nenhum medo do futuro. Eu o0 amava
no presente, com tranquilidade, com sussurros secretos de amor
que apenas 0s Nossos espiritos jovens compreenderiam.

Enchendo o pulmdo uma vez, mas com o coracao ja repleto,
sussurrei de volta:

— Oi, Alma.
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O amor €& o personagem principal nestas trés
historias, escritas pelas mais romanticas autoras da
atualidade. Em "Doce reencontro”, o destino
encontra a saudade. Jade nao esqueceu 0O ex-
namorado, que a trocou pela carreira. Mas o que
pode acontecer quando os dois se reencontram? Em
"As cartas que escrevemos", o perdao € capaz de
mudar a histéria. Quando retorna a cidadezinha
onde cresceu, Jake sO esperava ver seu grande
amor mais uma vez, mesmo que fosse casando com
outro homem. "Além das cores" prova que o amor
pode nascer do desejo. Alice acabou com o pior
tema no projeto final da faculdade. Ela precisa
escrever a biografia de Leandro, um artistaplastico
temperamental, fechado e extremamente gato. A
atracao entre ambos € intensa, mas os fantasmas
do passado podem atrapalhar tudo. O tema do amor
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coisa leva a outra, e na manha seguinte Mia acorda
na cama de Ethan com a maior ressaca do mundo.
Entdao as coisas ficam complicadas. Tanto Mia
quanto Ethan estao atrasados para uma entrevista
de emprego. E é quando notam a maior coincidéncia
de todas: os dois estao competindo pela mesma
vaga no departamento de marketing da Boomerang,
um site de relacionamentos. Sera que vao conseguir
ignorar o desejo que sentem um pelo outro? E quem
vai ficar com a cobicada vaga no marketing? Lorin
Oberweger e Veronica Rossi, autora mais vendida do
New York Times, sao as criadoras desta trilogia
romantica, por tras do pseudonimo Noelle August.
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Contém spoiler. Um capitulo extra que expande as
historias dos quatro personagens principais do
thriller que conquistou uma legiao de fas e passou
semanas na lista dos mais vendidos. Depois dos
acontecimentos de Um de nos esta mentindo, a vida
de Bronwyn, Addy, Nate e Cooper, finalmente voltou
ao normal. Mas eles nao sao os mesmos, 0 que
seria praticamente impossivel depois que um colega
de turma morre e seu nome surge como um dos
suspeitos do assassinato. Mas agora ja e passaram
seis meses desde que Simon morreu, quatro meses
desde a solucao de sua morte e um més que Nate e
Bronwyn se viram pela ultima vez e decidiram tentar
resolver tudo que foi interrompido entre eles. Por
isso a festa na casa de Addy nao é sdé uma
celebracao, ela também serve para refazer amizades
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e curar feridas. E para saciar a pergunta que fica na
mente dos leitores ao final de quase todo livro: "E o
que aconteceu depois?” McManus decidiu escrever
esse capitulo extra para satisfazer aqueles que ja
estavam com saudades do Quarteto de Bayview.
Recheado de spoilers, € leitura obrigatéria para
aqueles que ficaram fas do romance de estreia da
autora.
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Emerson Watts nem queria ir a inauguracao da
Stark Megastore no SoHo, mas alguém precisava
tomar conta da sua irma cacula, que esta
loucamente apaixonada por um astro pop britanico
que daria autografos por la. Além dele, uma outra
pessoa muito famosa também marcaria presenca...
Nikki Howard, supermodelo internacional, sensacao
adolescente e rosto dos produtos Stark. Isso, €
claro, € a receita para um desastre.Junto com os
belos e famosos, uma multidao apareceu para
conferir a inauguracao - €, no meio das pessoas
comuns, alguns manifestantes resolveram
demonstrar o quanto sao contra o monopolio da
Stark, que esta acabando com o comércio de rua em
toda a cidade. Em meio a manifestacao, esta
Emerson Watts, nerd extraordinaire.
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Uma aventura romantica do século XVIII para a era
moderna. Simon versus a Agenda Homo Sapiens,
encontra os anos 1700. Henry "Monty" Montague
nasceu e foi criado para ser um cavalheiro, mas
nunca foi domado. Os melhores internatos da
Inglaterra e a constante desaprovacao do pai nao
conseguiram conter nenhuma das suas paixoes —
jogos de azar, alcool e dividir a cama com mulheres
e homens. Mas agora sua busca constante por uma
vida cheia de prazeres e vicios esta em risco. O pai
quer que ele tome conta dos negdcios da familia.
Mas antes Monty vai partir em seu Grand Tour pela
Europa, com a irma mais nova, Felicity, e o melhor
amigo, Percy — por quem ele mantém uma paixao
inconsequente e impossivel. Monty decide fazer
desta ultima escapada uma festa hedonista e flertar
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com Percy de Paris a Roma. Mas quando uma de
suas decisoes imprudentes transforma a viagem em
uma angustiante cacada através da Europa, isso faz
com que ele questione tudo o que conhece,
incluindo sua relacao com o garoto que ele adora.
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