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Sim, eu a ouvi gritar, insensato,
insensato, trés ou quatro vezes.



Fui a rua Duque de Caxias, na esquina com a Bento Martins,
procurar o arquivista, a mando do arcebispo. Seria a nossa ultima
tentativa de encontra-lo. Depois, publicariamos uma nota no
Correio do Povo, anunciando o abandono de emprego.

No edificio, ninguém sabia de seu paradeiro.

“Talvez tenha retornado a Pau-d’Arco”, disse-me o zelador.

“Pau-d’Arco?”, perguntei.

“E” murmurou o homem, com um palito no canto da boca, “ele
falava sempre em voltar pra sua cidade natal. Acho que nunca
conseguiu se acostumar com Porto Alegre.”

Prestativo, o zelador me deixou examinar a residéncia de meu
colega de trabalho, mas nao me deu o molho de chaves. Preferiu
subir comigo e esperar no corredor, enquanto eu entrava no 904.
N3ao fosse o pd depositado sobre os moveis, que traia um longo
abandono, seria possivel imaginar o seu imediato regresso.

A cozinha estava limpa, organizada, a geladeira permanecia em
funcionamento. Nossa, eu pensei, mas o cara adorava temperos.
Devia ter mais de trinta potes enfileirados huma estante suspensa
sobre a pia.

Na sala, havia diversas estantes abarrotadas de livros. Todos em
absoluta ordem. Era correr o dedo e 1a estava o Cervantes depois



do Balzac, o Artaud antes do Borges. Nunca gostei de ler, acho uma
chatice. No canto direito, proximo do janeldo, encontrei um aquario
vazio. Onde ja se viu, areia e pedras no lugar da agua? Cada louco
com a sua mania. Minha mae usava uma pia do banheiro da
empregada como floreira.

No quarto, mais estantes com livros.

O banheiro era enorme, desses antigos, com boxe, vaso
sanitario, bidé, balcao e armario. Penteei os cabelos, apertei um
cravo, mexi nas dezenas de frascos de perfumes, cremes, xampus.
Um melhor que o outro, tudo coisa fina. De marca. A Nossa Senhora
de Lourdes, numa espécie de santuario particular, ao pé da
basculante, cercada de velas derretidas, vigiava o ambiente.

“E melhor chamar a policia”, disse o zelador, na sala.

Levei um susto, eu tinha esquecido que nao estava sozinho.

"0 senhor nao tem o endereco dele, em Pau-d’Arco?”

“Infelizmente, nao.”

“E @ moga que morava com ele, a Luisa, o senhor tem visto?”

“Entao nao sabe? Nao ficaram muito tempo juntos. Ela fugiu com
o dinheiro dele. Me chamaram na delegacia, ele me indicou como
testemunha. So falei o que eu achava, que ela era estranha, devia
ser viciada. Andava nuns trajes que sé vendo.”

“Sacrilégio”, exclamou o arcebispo, quando descrevi o oratdrio
que encontrei, ao lado do vaso sanitario, onde devia ter sido a
banheira.

“Vai ver, ele tinha vergonha e queria esconder a fé”, eu disse.

“Hoje em dia é assim, até os seminaristas andam se afastando
de Deus.”

“Vasculhei tudo, nao encontrei nenhuma pista sobre o paradeiro
de Antonio. O homem sumiu”, eu continuei.

“Entao, Ricardo, vamos demitir por justa causa”, o arcebispo
sentenciou.



Os escorpioes sao calmos, metddicos e pragmaticos. Durante o
dia, deprimidos pelo excesso de luz, dormitam escondidos em
pequenos buracos, debaixo de pedras, sob a casca de madeiras
apodrecidas. A noite, revitalizados e famintos, partem em busca de
insetos, aranhas e outros escorpides. Atacam sempre da mesma
forma: usam as pingas para 0S seres pequenos, que Sao
aprisionados e esmagados, € 0 veneno da cauda para 0s maiores,
alguns tipos de roedores, que sao paralisados antes da morte. Das
mil e cem espécies conhecidas, apenas vinte tém o poder de matar
seres humanos. Eu também ataco as mulheres sempre do mesmo
modo. Entro nas boates, apesar do horror que me causam a fumaca
de cigarro e o som barulhento, sento-me a um canto e peco agua
tonica. Jamais ingiro alcool, respeito o meu corpo. O quinina cura
lepra, escorbuto e fortalece o espirito. Antes do primeiro gole, a
caca percebe a minha presenca. Jovem, bonita, olhar lascivo, blusa
transparente, cigarro esfumacante entre os carnudos labios rubros,
sorri. Punge, punge a mistura de inocéncia e maldade. Eu faco o ar
mais desolado possivel, nao preciso me esforcar muito para parecer
triste, basta pensar em Luisa. Toda puta, por mais corrompida que



seja, sonha encontrar um homem a que possa salvar da desgraca,
da miséria moral, da soliddo. O mal jamais consegue apoderar-se
por inteiro de uma alma. Quando uma rameira vé um homem
deprimido num antro de pecado, contemplando o nada ou o fundo
de um copo de uisque, supde que ele ali esteja pela primeira vez,
que foi traido pela esposa, que veio se vingar. As variacoes nao sao
muitas.

“Posso?”, ela pergunta, e senta-se a banqueta oposta. Nossos
joelhos se tocam. Na pequena mesa mal se equilibram a garrafa de
agua tonica, o copo e a delicadeza fingida, de parte a parte. A luz,
nao tao escassa na galeria lateral em que nos encontramos,
permite-me fitar-lhe os olhos verdes. Encontro neles, no fundo
deles, a mesma inconstancia, a mesma ironia latente, os mesmos
lampejos de brilho maldoso do olhar de Luisa. A adolescente, €
ainda uma adolescente, tem os mesmos grandes e melancdlicos
olhos verdes da primeira mulher que matei, e a mesma vaidade no
nariz empinado, a mesma inquietacao nervosa nas maos pequenas
e magras. O excesso de base nos pomos do rosto e as olheiras
acentuadas deixam-na mais velha do que realmente deve ser.
Impressao acentuada pelo forte traco de lapis nos sulcos
palpebrais.

“Esteja a vontade”, respondo, quase rispido. Sinto uma estranha
inquietacdao, um contraditorio desejo de ser deixado em paz. Como
se até mesmo ali houvesse o risco de ser rejeitado.

“E a primeira vez que vens ao Madrigal?”

Tem uma voz de falsete, em que se misturam coquetismo e
enfado. Balanco a cabeca, mecanicamente. E facil mentir. Eu
também, ela diz, sem conviccdo nenhuma. Ma atriz. Num gesto
instintivo, levanto o rosto. Sorrio de sua desajeitada tentativa de
recuperar a dignidade. Antes que se ponha a sonhar com uma vida
decente, a contar-me sobre a mae entrevada e os irmaos famintos,



pergunto-lhe o prego e restabeleco a ordem natural das coisas. O
semblante terno e doce desaparece, o olhar quase meigo torna-se
vago e frio. Quando ela gira o rosto para a pista de danca, ou
quando se fixa por um instante na porta acolchoada por onde
entram os clientes ruidosos e as prostitutas cansadas, tenho a
impressao de estar diante da Unica mulher que amei. A mesma
curva do nariz, o mesmo queixo anguloso, o mesmo corte de
cabelo. E 0 mesmo semblante, puro e fragil. Nao me iludo com o
que vejo. Ou ja nao me iludo. Nos olhares languidos, nos trejeitos
asquerosos, nas vozes voluptuosas em busca de aventura ou de
profissionais corrompidas pelo dinheiro facil, vejo Lilith, a noturna, a
que fere de longe, a soberana das trevas, a mais sofisticada
sedutora. No entanto, mesmo a mulher mais vulgar, ainda aquela
em cujo rosto nao mais se encontram vestigios de inocéncia, dou
uma chance. Nem todas sao capazes de aproveitar a oferta. Eu
também tive a minha, mas preferi seguir o rumor de meu desejo.

“Tu gostas de fabulas?”, eu pergunto a queima-roupa,
comecando o teste que sempre faco.

“De qué?”, retruca a mulher, sonolenta.

“Histdrias com animais”, explico.

“Ah” ela murmura. O rosto crispa-se, os olhos readquirem luz.
Passa a lingua nos labios, lUbrica.

“Adoro”, diz. “Minha amiga, que trabalha aqui também, aquela Ia
6, de cabelo curtinho, no canto, com o gordo careca, s6 goza com o
pastor alemao dela. Eu nunca fiz, tenho medo. J& pensou se o
animal enlouquece e te morde o pescoco?”

Pressiona a propria garganta com os dedos em garra.

“Nao é desse tipo de histdria que estou falando”, digo, irritado.

“Ai, benzinho, nao fica nervoso. Entao conta uma das tuas
historias, conta”, ela prossegue, melosa, e alisa-me o braco.



Penso em desistir, levantar, voltar para casa, alimentar Genghis
Khan, mas torno a ouvir a voz que me persegue, implacavel.

“Sapo, nao seja covarde.”

Luisa, para me agredir, as vezes me chamava de sapo.

“Tirei a histéria de um filme”, prossigo, sem fitar a mulher. “Um
escorpiao quer atravessar um rio, mas nao sabe nadar. Pede carona
a um sapo. Desconfiado, o sapo recusa-se a carrega-lo nas costas.
O escorpiao insiste. Nao posso, diz o sapo, por que tu vais me picar.
Deixa de ser burro, se eu te picar, morremos afogados os dois. O
argumento faz o sapo ceder. No meio do rio, ao sentir o fogo do
veneno nas costas, o sapo, perplexo, ainda tem tempo de perguntar
por qué. Nao conseqgui resistir a minha natureza, explica o
escorpiao.”

“Puta histéria, cara.”

Ha sinceridade na voz da mulher. Nao posso levantar os olhos,
perderia a coragem.

“E ai, que tal?”

“Boa mesmo, muito dez”, ela responde.

“E o sapo?”

“Que que tem o sapo?”

“Corajoso?”

“Burro, isso sim.”

“Mas o0 sapo confiou no escorpiao.”

“De idiota.”

“Ele prometeu nao picar.”

“Ninguém muda de natureza”, a prostituta explica e sorri.

Nem foi preciso prosseguir. Luisa fora a Unica que acreditara
poder mudar a sua prdpria natureza. Ou a minha. Se o escorpidao se
apaixonasse pelo sapo, ela ponderou, seria mais forte e resistiria.
Por quanto tempo?, perguntei. Dependeria da largura do rio, ela



arrematou e encheu a tarde com seu riso infantil, em que se
misturavam arrogancia e desdém.

“Essa tua historia do escorpido é foda mesmo”, diz a mulher, aos
gritos.

A musica-bate-estaca faz vibrar os objetos sobre a mesinha.

“Vamos embora”, eu digo.

“Nao posso. A gente trepa aqui mesmo, é norma da casa”, ela
responde.

“Pago a consumacao. E o dinheiro do quarto fica pra ti, como um
extra.”

A tatica é infalivel. Nenhuma puta resiste.

“Negdcio fechado, mas nao posso sair antes das trés. Faco o
meu strip as duas. E agora me da licenga, que eu preciso circular.
Ou tu mandas descer uma Keep Cooler?”

“"Mais tarde, 1& em casa, vais beber uma Moét & Chandon”,
retruco.

“"Que chiqué”, exclama, com mais ironia que admiracao, sem
tirar os olhos da minha agua tbnica. Levanta-se, aproxima-se e
encosta a anca no meu braco. Agarro-a pela cintura, introduzo a
mao direita sob a saia curta e justa, ela ri e entreabre as coxas,
facilitando a acao dos meus dedos. A buceta Umida e quente nao
me excita.

“Me espera”, ela sussurra e introduz a lingua no meu ouvido.
Depois, afasta-se, com o gingado das modelos. Tem a bunda
arrebitada, as nadegas sdlidas, caminha com graca e leveza, um pé
adiante do outro, como se andasse sobre uma linha tracada no
chao.

Duas horas mais tarde, chamo o atendente e acerto a conta.

“Te cuida, menina”, diz o ledo-de-chacara, na saida.

Sinto um zumbido nos ouvidos, efeito dos muitos decibéis da
aparelhagem de som.



“Sou bem crescidinha”, retruca a mulher, ja na calcada.

“Aqui, estds protegida. Na rua, és tu e Deus”, ele ainda
argumenta.

“Eu, Deus e este meu amigo”, ela continua e se engancha no
meu braco, rindo. A Avenida Farrapos pulula, as mulheres
debrucam-se nas janelas dos carros importados, estacionados nas
esquinas. Eu ouco o chiado das luzes de neon. Seguimos, em
siléncio, como um casal que regressasse de uma festa. Penso em
Pau-d’Arco e no estridulo das cigarras nas mornas tardes de
dezembro. Saio as sextas-feiras, quando o movimento & maior. Esta
€ a quinta, Luisa foi a primeira. Ainda sinto o mesmo &dio. Se
pudesse, a matava outra vez.

“Vamos”, diz a mulher, como que a me arrastar.

Eu nao tenho pressa, meu coracao nao dispara, nem me sinto
angustiado. A dor me cauterizou, Luisa me cauterizou.

“Vocé mora por aqui?”

“Na Duque de Caxias”, respondo.

“Entao € melhor pegar um taxi, ela diz e estende o braco ao
primeiro que passa.”

“Vamos caminhar mais um pouco”, eu digo.

“Meu tempo esta correndo”, ela retruca.

“Sei, teu tempo esta correndo, mas ndao tem problema, eu pago
0 teu taximetro.”

“Ja entendi, precisas conversar primeiro, ndao é?”

“Acertou.”

Faco sinal ao motorista do taxi, que siga, que siga, e nos deixe
em paz. Impressiona-me a ingenuidade das mulheres. Esta mal me
conhece e ja estd aqui, comigo, afastada dos que a poderiam
proteger.

“Nao vai querer saber por que cai na vida?”

“Conta”, eu digo, sem muita énfase.



“Tem dois anos que fugi de Horizontina.”

Somente na esquina da Alberto Bins com a Barros Cassal
percebo que a mulher continua a falar. Nao ouvi nada.

“Como te chamas?” Tento ser gentil.

“Laila. E tu?”

“Mozart”, respondo com vontade de rir. Ponho-me a assoviar um
trecho do Réquiem.

“Linda, essa musica”, ela exclama.

Na altura da Santa Casa, recusa-se a continuar.

“S0 se for de taxi, meus pés estdao em carne viva.”

“Esta bem.”

Tomamos o primeiro carro que passa.

“Adoro esse castelinho”, ela diz, minutos depois, ja na Duque.

Passamos pela Catedral, sinto vontade de mandar parar o carro.
Talvez fosse melhor leva-la as galerias, como fiz com outras. O
corpo € sempre um problema. Nao gosto de esquartejar. Demoro a
decidir e ja estamos estacionando diante do meu edificio.

Subimos ao apartamento, abro a janela da sala. Laila apanha
um cigarro.

“Tem fogo?”

“Por favor”, eu digo.

Ela entende e desiste de fumar. Vou a cozinha, trago uma
bandeja com champanhe, dgua mineral, castanhas, nozes, pistache,
tdmaras, damascos e duas tacas. Com a rapidez das mulheres
faceis, Laila ja tinha se livrado do vestido. Nua, esparramara-se no
sofa. Largo tudo na mesinha de centro, reduzo a luz a quase
escuridao.

“Mozart € um musico do século dezoito, eu me chamo Anténio.”

Uma onda de ternura me invade, breve e insuficiente ainda para
me comover. A verdade é perigosa. Como as raizes no fundo da
terra, inesgotavel, incansavel, ela abre caminho, sobe por tuneis e



gretas, vence obstaculos, lencdis freaticos, sobe, atravessa minérios
e argila, sedimentos e objetos em decomposicao, sobe e irrompe na
superficie.

“Também menti”, ela confessa, “também nao me chamo Laila,
meu nome é Maura.”

Apresso-me a entrar no quarto, para esconder 0 nervosismo.
Apanho uma toalha, retorno a sala, recolho as roupas da mulher
espalhadas pelo chao.

“Use o Fendi, no pescoco, nas axilas, nos pélos. E o quinto frasco
da esquerda para a direita, no armarinho.”

“Tu colecionas perfumes?”, a rameira grita, do banheiro.

“E mulheres”, eu digo, na sala, em voz baixa. “"Sinto prazer no
cheiro de buceta, bons perfumes e temperos exoticos.”

"0 que € isso0?”, ela pergunta.

“Isso o qué?”

“Essa coisa aqui no banheiro.”

“E uma santa, um ofertdrio.”

“No banheiro?”

“E 0 que é que tem de mais? Aproveitei a banheira, que nunca
usei, e construi a capelinha em cima.”

“Cara, nunca conheci ninguém tao engracado.”

“Engracado?”, pergunto e escoro-me no batente da porta. Fecho
a porta do boxe, para nao vé-la nua.

“E” ela diz, “fosse outro, j& tinha me fodido no sofd, ou me
enchido de porrada, me puxado os cabelos, me apertado o bico dos
peitos. Faz meia hora que estou aqui e ainda nao aconteceu nada.”

“Mas vai acontecer”, eu digo.

“Se ndo acontecer, ndao tem problema, sé te cobro a metade.”

Quanto mais vadia, mais generosa; um pouco mais de atencao e
carinho, um pouco mais de paciéncia, e vai se oferecer de graca.

“Nao esquece de te vestir.”



“Tu nao existes.”

Todo prazer deriva da paciéncia, da tensao acumulada. Maura
tem pressa, quer retornar a boate, fazer mais um programa. Eu
penso na satisfacao inigualavel de Genghis Kahn, na sua emocao,
ao ouvir, ainda longe, a respiracao assustada dos insetos.

A prostituta sai do banheiro, enxuga os cabelos, ndao para de
falar.

“E este aquario sem agua, pra que serve?”

“Pros meus escorpioes”, respondo, com a maior naturalidade
possivel.

Ela salta, literalmente, para tras.

“Ai, que horror.”

“Nao sao venenosos”, minto.

Maura apanha a bolsa, dirige-se a porta de saida, forca a
macaneta.

“Abre aqui, quero ir embora. Tu deves ser maluco.”

“Vais sair com o cabelo assim?”, pergunto, suave, doce. “Sao
inofensivos, continuo. Venenosos sao 0S escorpides negros, O
Pandinus Imperator e o Heterometrus Spinifer. Os amarelos, os
Centruroides Exilicauda, por exemplo, ou os esverdeados, 0s
Phaiodactylus, sequer tém veneno no ferrdo. O maximo que pode
acontecer é a gente se cortar nas pincas. E melhor ndo mexeres ai
nas pedras e na areia.”

Sento-me no sofa. Maura fica parada, indecisa. Sorri, aproxima-
se do aquario.

“Eu tenho trauma de escorpides”, diz.

Fita os vaos entre as pedras, o rosto distante do vidro.

“Ja foste picada?”, indago, ansioso.

“Eu nao, meu avo. Ele morreu por causa do veneno.”

Senta aqui, eu digo e bato a mao esquerda no sofa, senta aqui e
me conta essa historia.



“Pelo visto, hoje é a noite dos escorpides”, ela continua, antes
de sentar-se ao meu lado.

“E mesmo, o escorpido da sexta-feira saiu da toca.”

“"A minha historia nao é como a tua, aquela que tu me contou I3
na boate, a minha historia aconteceu, é verdadeira”, Maura diz, com
orgulho.

Encho a taca de champanhe. Ela bebe, so6frega. Tem a
respiracao ainda acelerada, do susto. Torno a encher a taca.
Depois, mais calma, ela prossegue.

“"Meu avé morava no interior, em Manoel Viana. Um dia,
esqueceu de virar a bota e se fodeu, um escorpiao estava |a dentro,
esperando um pé.”

Maura silencia.

"S6?”

“Essa é a histdria, por isso tenho trauma. Desde menina, ouvia
minha mae contar sobre o sofrimento do velho, os gritos de dor, o
pé inchado, a morte lenta.”

“Tua historia é so6 isso?”, pergunto, um tanto decepcionado.

“De escorpiao, &.”

“Tens outra?”

“Nao.”

“Eu tenho”, eu digo.

“Conta, conta”, ela retruca.

“E longa.”

“Nao faz mal”, ela diz.

“E a tua hora?”

“Azar, so te cobro pela trepada.”

Levanto do sofd, vou até o aparelho de som, coloco outro disco.

“Queres mais champanhe?”

“Quero”, ela responde. “"Nao bebe nem um golinho comigo?”

“Nao”, respondo.



Entro na cozinha. Ao estouro da rolha, ouco a alegre exclamacgao
da prostituta.

“Estas feliz?”, pergunto, ja de volta.

Por um instante, recomp0Oe-se no ar, na baca luz da sala, num
recanto escondido da memdria, uma cena idéntica. A vida, a rigor, é
um conjunto muito reduzido dos mesmos temas, das mesmas
situacdes, dos mesmos gestos inuteis. Perceber as similaridades
entre os instantes isolados pode colaborar com a ilusao de
permanéncia. Nao revivemos, mas prolongamos, ou Ssupomos
prolongar, os momentos de maior intensidade e ternura ja
devorados pelo tempo. Somente isso justifica que depois de termos
amado nos encorajemos a amar outra vez.

“Estas feliz?”, torno a perguntar.

“Ficaria tudo muito dez se a musica fosse outra. Nao tem
pagode?”

Troco Agnes Baltsa por Ella Fitzgerald.

“Nossa, que voz incrivel”, Maura diz.

Toma-me pela mao, arrasta-me para dancar. Dou alguns passos,
desisto. Desvencilho-me da mulher, retorno ao sofa. Ela continua a
balancar os quadris. Percebe que eu a observo, esforca-se, tenta
seduzir-me. Repete os movimentos mecanicos, estilizados, do show,
mas o alcool deixou-a mais flexivel, menos artificial. Depois que ela
se afastou, na boate, fiquei a bebericar a agua tbnica, observava o
ambiente. No centro, havia uma pista de danca, cercada por
mesinhas iguais a minha. Nas galerias laterais, em sofas vermelhos,
grupos de mulheres conversavam na penumbra. Loiras, ruivas,
morenas, negras, de todas as racas, de todos os tamanhos,
disponiveis, expostas, seminuas.

“Tu nao gostas de mulher?”, Maura indaga.

Desiste de retorcer-se a minha frente.

“Claro que gosto”, respondo.



“Entao, o que eu preciso fazer pra te deixar de pau duro?”,
pergunta, subitamente cansada. Volta a sentar-se ao meu lado, no
sofa.

“Um pouco mais de perversao”, eu digo.

“Nao entendi”, ela responde e enxuga o suor da testa.

“Me deixa eu te amarrar, deixa?”

“Vamos ver. Se eu me apaixonar por ti, deixo.”

“Luisa gostava de ser amarrada, vendada, sodomizada.”

“E que ela te amava.”

Sinto, outra vez, uma espécie de piedade, de solidariedade. De
Luisa, de Maura, das outras mulheres, enterradas nas galerias
subterraneas da Clria, de mim mesmo. Passo a mao na coxa da
mulher, acaricio-lhe um dos seios. Ela encolhe-se toda, ajeita-se no
sofa.

“Quem é Luisa?”

“A primeira”, eu digo. “Deita aqui.”

Ela deita, apdia a cabeca nas minhas pernas, sorri, fita-me com
intensidade, curiosa, desarmada.

“Vocé € um homem bom”, murmura, “parece meu pai. Vai, me
conta a tua histdria, me fala ai dessa tua Luisa, que te fez sofrer
tanto.”




Encontrei Luisa por acaso, ou guiado por Deus, como entdao
supus. Eu tinha vinte e trés anos, era magro, terno e bom, se por
ternura e bondade se ha de entender um jovem indiferente aos
rumores do mundo, um arquivista metddico, um funcionario
paciente com as tolas exigéncias do arcebispo. No ano anterior, eu
abandonara o seminario, mas ainda nao a fé. Descobrira, com meu
velho confessor do Juvenato Redentorista de Passo Fundo, que nao
era vocacionado para o sacerdocio. “Podes servir a Deus de outras
formas”, ele me dissera. Dias depois, entregava-me uma carta de
recomendacao, com a qual eu conseguiria um emprego na Curia
Metropolitana. O destino, ou Deus, levaram-me até Luisa. Ao final
do expediente, eu costumava sair por uma porta lateral, que dava
para a Rua Espirito Santo, de tal forma que ndo perturbasse o
siléncio na Catedral, onde rezavam, concentrados, os fiéis que
esperavam a missa das seis. No entanto, naquela tarde, quando eu
ja respirava o ar poluido da cidade, percebi que havia esquecido a
carteira e retornei a secretaria, no subsolo, pela mesma porta que
ainda ha pouco fechara. Uma forca estranha, e foi assim que vim a
entender a subita vontade de mudar de habito, levou-me a tomar a



escada de acesso interno a nave principal. Soubesse o que la em
cima me esperava, eu teria caido de joelhos nos degraus, a
implorar protecao contra a lascivia, a dissidia, a dissimulacao.

No entanto, naquela tarde outonal, caminhei em direcao ao meu
inferno com a mesma displicéncia com que lancava pedacos de pao
aos peixes no lago da Redencao, nos domingos a tarde. Ao abrir a
porta no alto da escada, senti bater em meu rosto o ar gelado da
Catedral. Aspirei o cheiro de incenso com prazer e persignei-me
diante da estatua da Virgem. Tomei o cuidado de evitar o rangido
das solas dos sapatos, caminhei na ponta dos pés com toda a
lentidao. Ainda a distancia, eu a vi, sentada proxima ao umbral de
entrada, curvada sobre o préprio peito. Seus cabelos loiros,
castanhos na raiz, recobriam-lhe o perfil. Subito, ela ergueu a
cabeca e me encarou. Seu rosto tenso se distendeu e pude ver-lhe
0os dentes brancos, brilhando num sorriso delicado. Como que por
milagre, a constante sensacao de apatia e de vazio, de inutilidade e
de imperfeicao que me perseguia, sensacao que tornava 0s meus
dias opacos e lentos, desapareceu. Senti uma extraordinaria
turbuléncia interior, a agitacao de um grande cardume de trairas
num tanque de aguas rasas. Altiva, bela, num misto de ternura e
repreeensao, Luisa fitava-me. Havia tanta intensidade em seu olhar
que eu compreendi, na pratica, a teoria dos eidolas, de Epicuro e
Lucrécio, senti que eu nao fora apenas visto, mas tocado. Algo
substancial rocara minhas corneas, penetrara-me a pele, percorrera
0s meus o0ssos. Num atimo, as tediosas aulas de filosofia no
Juvenato adquiriram um novo significado. Para os pensadores pré-
socraticos, a matéria tem o poder de emitir sutis emanacgodes, a que
chamaram eidolas. Somente por que percebemos tais
representacoes das coisas e dos seres € que vemos. Sob a luz
filtrada dos vitrais, eu vi a mulher que transformaria minha vida,
que me arrastaria num turbilhdo de desejo e paixao, e que me



desviaria, definitivamente, do destino que eu tentava tracar com a
arrogancia dos crentes ainda nao temperados pelo fogo da
tentacao. Na passagem do grego para o latim, eidola transformou-
se em simulacra, e ambos em /dolo, em nosso idioma. A palavra
trai a sua dialética: se ha uma esséncia que emana do que
adoramos, € uma esséncia simulada, falsa. Nao cheguei a deter
meus passos, nem por um segundo, mas a encarei. Mesmo assim,
apesar da brevidade, nossos olhos, escorpides enlouquecidos, se
entredevoraram. Soubesse eu que jamais seria capaz de me livrar
das pingas invisiveis de sua pele acetinada, teria cegado os préprios
olhos com a chave da secretaria que ainda carregava na mao
direita. No instante em que a contemplei, misturou-se a meu
espanto e admiracao um édio profundo, visceral, esmagador. Diante
da beleza, somos tomados por sentimentos contraditorios e
amamos, que é impossivel ndao amar o belo, destino final de toda
criacdo, e odiamos, porque a beleza ¢é fugidia, perversa,
enganadora. O que havia em mim, ou 0 que ndo havia em mim,
que nao fui capaz de perceber-lhe a verdadeira natureza? Ao me
apaixonar transformei minhas horas de estudo e meditacao em
tenazes mais ardentes que o latego do jejum.

Detive-me no portico, ofuscado. Era outono, o outono das folhas
amareladas dos platanos, da inclinada luz meridional, que escorre
sobre as lajotas de paralelepipedos como que liquida, quase
sonora. Esfreguei os olhos e senti o coracao disparar. Algo se
produzira em mim, algo que vinha sendo gestado nos labirintos da
alma e que gerava abundante suor nas maos e nas axilas, algo que
intensificava minhas sensacoes a ponto de me fazer sentir vontade
de gritar, de correr. Respirei fundo e percebi que tremia, meu corpo
inteiro tremia. Era ainda uma angustia sem nome, um desejo sem
direcao, mas ja estava ali, enrodilhado, um lacrau no escuro, pronto
para o ataque fulminante. Tive, entao, mais ouvidos de ouvir, mais



olhos de ver, mais dedos de tocar. Atravessei a rua e sentei-me num
dos bancos sob as arvores da Praga da Matriz. Eu vivia ainda uma
adolescéncia tardia. Enquanto outros rapazes, na mesma idade, ja
tinham experimentado varias paixoes, eu estava a alguns dias de
conhecer o sal da terra. Nao era inutil e ridicula a minha tocaia? Por
que nao estava em meu apartamento, nos altos da Duque de
Caxias, lendo O Livro de J6? O que diria o arcebispo, se soubesse?
Agitado, impaciente com a chegada do crepusculo, mantinha-me
atento aos portais da Matriz, por onde sairia, quarenta e seis
minutos depois, eu os contei um a um, a mulher que rezava. Era
ela, com certeza, a minha predestinada, a mae de meus filhos, a
esposa doce e compassiva. Que outro sinal eu devia esperar? Dois
ja me haviam sido dados: Deus a enviara a Igreja; Deus me fizera
subir as escadas em direcao ao Templo. Ah, eu via cores como que
intensificadas, mais brilhantes, mais luminosas. Na rua, os
automdveis deslocavam-se em camera lenta. A todo instante, eu
conferia o horario. Doze minutos, ja estava ali, a espera, havia doze
minutos. Meu olhar vagava entre a Catedral, treze, o Palacio
Piratini, treze e vinte e dois, a Assembléia Legislativa, quatorze.
Teria coragem de aborda-la, quinze, quando saisse do Templo?
Relembrei os saraus do Juvenato. Todos o0s domingos,
declamavamos odes, sonetos, elegias. Chagas de amor, de Federico
Garcia Lorca, meu poema preferido. Esta luz, este fuego que
devora./Este paisaje gris que me rodea./Este dolor por una sola
idea./Esta angustia de cielo, de mundo y hora. Vinte minutos.
Continuei firme, atento as entradas e saidas no templo. Viene el
hombre ciego al mundo/Cuartiandolo la esperanza./Y a poco andar
ya lo alcanza/lLas desgracias a empujones;/Jué Pucha! que trae
liciones/El tiempo con sus andanzas! Um colega de internato sabia
0 Martin Fierro de cor. Um dia, para a perplexidade de todos, subiu
ao palco e declamou os treze cantos de Jose Hernandez de enfiada.



Vinte e oito minutos. O que é o tempo? Uma ilusao que se
engendra entre os espacos das duragdes? Ainda ha pouco, vi, ja nao
vejo. Sou entre o ver e 0 nao-ver? Ah, a poesia, a fina, a doce
ferida. O mais filosofico dos géneros, para Aristoteles. Critica da
vida, para Pound. Como entender a ubiqgilidade divina sendo através
dos versos de Manuel Bandeira? Estas em tudo que penso,/Estas
em quanto imagino./Estas no horizonte imenso,/Estdas no grao
pequenino. A hora soou, a hora esperada. Eis a mulher, eis a
mulher, a descer os degraus da entrada. Abriu a bolsa, retirou um
par de 6culos, pos-se a caminhar em direcao ao Viaduto da Borges
de Medeiros.

Fui atras dela, segui-a por varios quarteirdes. Subito, na esquina
do antigo Cine Capitdlio, parou e perguntou-me, de chofre:

“Estas me seguindo?”

“Estou”, respondi.

Meses depois eu saberia: a sinceridade da resposta, 0 sorriso
ingénuo, a pureza de meu olhar tinham me salvado. Ou me perdido.
Estava habituada a cantadas grosseiras, a vulgaridades
indescritiveis.

“E posso saber por que estas me seguindo?”

“Impulso. Te vi na igreja e senti um desejo muito grande de te
conhecer.”

“Tu és coroinha?”, ela perguntou.

Rimos, os dois. E ambos sentimos que o riso compartilhado era
uma espécie de alianga, o principio de algo ainda nao formado.

“Estou atrasada”, ela disse, e fitou o reldgio de pulso.

“Eu também”, respondi.

Rimos de novo.

“Podemos nos ver sabado, no Café Concerto da Casa de Cultura
Mario Quintana, ao final da tarde”, ela concedeu.



Dito isto, afastou-se com passos de bailarina, as solas dos pés
mal tocavam o chdo. Segui-a com o olhar, até onde a vista
alcangou. Algo em seu modo de andar, talvez o movimento dos
bracos, ou da cabeca, ou as pernas longas e finas, lembravam um
inseto. Assim que eu a vi desaparecer na esquina do Capitdlio,
dirigi-me, um tanto incrédulo, embriagado de paixao, ao Mercado
Publico. Soava ainda em meus ouvidos a voz aguda e harmoniosa
de Luisa, sua voz infantil, de agua de riacho em pedras
pontiagudas. Onibus esfumacantes e automdveis ameacadores
rugiam nas sinaleiras, mas, na tarde em que a conheci, a zoeira
infernal nao me deprimiu. Senti, no borburinho da cidade, que
sempre me parecera um gigantesco cemitério, uma estranha
vitalidade, uma energia nova, um inusitado deslumbramento. Nem
mesmo as trombadas nos outros passantes conseguiam irritar-me.
Eu tinha sido tocado pela beleza de um ser fragil, carente, tao ou
mais depressivo que eu. Ao descer a Borges, fui invadido por uma
subita saudade dos bondes que ja nao circulavam pela cidade,
bondes que eu conhecia de fotografias antigas, mas que me eram
tdo proximos como se neles tivesse viajado em tempos passados.
As vezes, em sonho, eu ouvia o ruido seco de suas rodas sobre os
trilhos. E acordava assustado, sentindo uma dor estranha na perna
direita, um formigamento.

Circulei mais de hora pelo Mercado Publico, comprei tamaras,
damascos e pistache. Encontrei um Undurraga tinto, Sauvignon, do
Vale de Maipo. Eu gostava de suas garrafas bojudas, pequenas. Um
dia, prometia a mim mesmo, iria conhecer o Chile, os vinhedos e as
cordilheiras, as trés casas de Pablo Neruda, o deserto de Atacama e
o Norte Grande. Mais tarde, no Pacifico, jantei. Abrétea assada na
chapa, arroz, salada de batatas. Tomei dois chopes.



Como um ledo enjaulado, incapaz de romper as grossas barras
que o separam da ravina, esperei no bar deserto. Arrependia-me de
nao ter trazido um livro com que passar o tempo. Ler, para mim,
era uma espécie de suspensao temporal. Mergulhado na leitura,
minha vida como que se detinha. Nesse casulo, ou Utero, a angustia
cessava. Eu deixava de ser mediocre, mesquinho e ignorante. Um
livro, tudo que eu precisava era de um livro, para nao estar sozinho
comigo mesmo. Um livro, para que o passar do tempo nao fosse
uma tortura. Luisa, cruel, com a insensibilidade das mulheres
vaidosas, nao definira um horario. Ao final da tarde, ela dissera,
com displicéncia imperdoavel. Eu devia ter tomado uma postura
mais imperativa, mais enérgica, concluia com crescente irritacao, eu
devia ter determinado a hora. Evitaria o constrangimento de estar a
levantar-me, a ir novamente ao banheiro, a deter-me mais uma vez
diante da exposicao de fotografias do corredor, a tornar a sentar-
me, a dobrar e a desdobrar a ponta da toalha de mesa, a contar e a
recontar o niUmero de cadeiras do bar, as garrafas de vinho nas
estantes, os calices dependurados na cristaleira. Numa relacao
afetiva, ha que se ter uma certa rudeza, para nao se ficar refém de
caprichos tolos. Sempre fui perfeccionista, obsessivo. Meus livros
estdo rigorosamente ordenados nas estantes. Na Curia, mantenho a
mesa de trabalho limpa, as gavetas organizadas. Cumpro, com rigor
espartano, os horarios das refeicoes e dos compromissos. Como nao
percebi, naquele primeiro encontro, que a displicéncia de Luisa com
0 meu tempo traia a volubilidade de seu carater? A paixao torna-
nos desatentos e grosseiramente confiantes.

Mudei a posicao da cadeira, de tal forma que pudesse ver o rio
Guaiba por uma nesga de espaco entre os prédios da Avenida Maua
e das ruas adjacentes, prédios decrépitos e enegrecidos pela



fuligem. A primeira coisa que observei ao me mudar para Porto
Alegre é que ela é uma cidade de costas para o rio. Eu devia ter
convidado Luisa para visitar a Usina do Gasémetro, de onde se
podem ver as ilhas, o por-do-sol em todo o seu esplendor. Se
houvesse um segundo encontro, iria leva-la a visitar o Museu do
Vinho, alguma exposicao idiota, que os artistas modernos s6 fazem
coisas ridiculas, colam panos em telas, montam o que chamam de
instalacbes com catalogos telefbnicos, gatos mortos e bacias de
agua. E o ostinato rigore? E o tour-de-force?

Nao consegui fitar o lago por muito tempo, apesar do magnifico
entardecer que comecava a se desenhar no horizonte. Eu esperava
que, a qualquer instante, Luisa entrasse, enfim, no Café. Para Santo
Agostinho, que o nosso arcebispo tanto admira, quatro sao as
paixoes fundamentais: o desejo, a alegria, o medo e a tristeza.
Estela Canto, escritora argentina, dezesseis séculos depois,
escreveu que bastam trés sentimentos para se ingressar no inferno:
0 ciime, o medo e a vergonha. Desde os meus primeiros encontros
com Luisa, ainda no Café Concerto, e depois, nos dois ou trés que
se seguiram antes que a convidasse a visitar o0 meu apartamento,
alternei as paixdes fundamentais: o desejo enlouquecedor, que
nenhum sofrimento fisico conseguia aplacar, a alegria rara e
profunda, a estupefacao dos apaixonados, o medo constante e
basico, que me perseguia no trabalho, no estudo, no lazer e no
sono, e a tristeza arrasadora e crescente, a sensacao de absoluta
impoténcia, a descoberta de que o amor, por mais que queira, por
mais que sofra, por mais que espere e por mais que suporte, nada
é. O ciume e a vergonha foram as portas de entrada para o inferno.

N3ao vem mais, conclui. O sol ja declinara sobre as ilhas, o Café
enchia-se agora de uma clientela agitada e nervosa. A angustia da
espera € a raiva da desilusao, a sensacao incomoda de ter sido
enganado, de ter perdido um tempo precioso, quase me sufocavam.



Um casal de namorados, mal-educados, agressivos, beijava-se
escandalosamente, como se estivessem sozinhos no mundo. Senti
impetos de fazé-los parar. Uma grande depressao, a certeza de que
havia perdido a paz de espirito, serenado arduamente com
martirios, oracoes e leituras, tomava conta de mim. Previa, ja, o
desespero da procura minuciosa a que teria de me lancar. Nunca
mais sair, com lentidao e paz, ao final do expediente, pela Rua
Espirito Santo, deleitando-me com a quentura da tarde, esquecendo
o olhar num frontao antigo, numa escadaria castigada, numa janela
de ferro fundido. Eu deixaria a mesa de trabalho com o coracao
descontrolado, subiria os degraus da escada interna a correr,
caminharia depois pela nave central lentamente, a examinar cada
fiel persignado, a buscar o rosto de Luisa com ar de tolo. Elaborei
ali mesmo, no Café Concerto, um plano de agao: entraria nas lojas,
bares, lancherias, armazéns, confeitarias e livrarias dos arredores
da Clria; esperaria em cada entrada de edificio da Duque de
Caxias, nas saidas dos cinemas e nas esquinas da Borges; a cada
semana, ampliaria este espaco de pesquisa, com 0 mesmo rigor e
método que utilizava na busca de documentos; afastar-me-ia do
centro, chegaria aos bairros, vasculharia shoppings, tomaria 6nibus
para as localidades mais préximas, Viamao, Cachoeirinha, Guaiba. E
se nunca mais a reencontrasse? Esta cidade é infinita, intrincada,
devoradora. “Never more”, murmurei. Os dois namorados, exatos,
sincronizados, com a obstinacao do corvo de Edgar Allan Poe,
levantaram as cabecas, fitaram-me, sorriram. Fitei-os eu, sorri
também, e continuei: “Merely this and nothing more.” E entdo, um
olho na barcaca lenta sobre o Guaiba e o outro no rio nebuloso do
futuro, senti a fisgada, a falta de ar, a fraqueza nas pernas: no
trem, a caminho de Sao Leopoldo, num sabado a tarde de intenso
calor, eu reencontraria Luisa. Antes de me precipitar em sua
direcao, ofegante, pasmo, iluminado pela luz de seu olhar,



perceberia 0 homem grisalho a seu lado. “Teu pai?”, eu balbuciaria,
a medo. “Meu marido”, ela responderia, “*meu marido”. O delirio se
desfez, retornei a realidade. O casal continuava atracado, como
dois carangoncos em combate. A luz e o calor cediam, outra
embarcacao entrava no cais, precedida de um apito estridente,
melancdlico. Ah, todo porto é uma saudade de pedra. Ah, o mistério
alegre e triste de quem chega e parte, recitei, mentalmente, os
grandes versos de Fernando Pessoa. Seria casada? Tentei
reconstruir as imagens do primeiro encontro. Usava alianca? Na
esquerda ou na direita? Dava-me conta, ali, de que eu registrara
apenas os olhos, a testa, o queixo de Luisa. Fitara-lhe o corpo? Sim,
eu concluia, durante todo o percurso que a perseguira. Podia rever
seus bracos, longos, finos, a balancar ao compasso das pernas,
como que abandonados pelo restante do corpo, como que
reticentes em acompanhar o avanco do torax. Reconstrui o instante
em que atravessei a nave e me aproximei dela, no templo. Nao
estava ajoelhada, eu tinha certeza. A cabeca pendia para a frente,
o cabelo tapava-lhe a face. E as maos? Eu ndo vira as suas maos.
Repousavam sobre as pernas?

Sai da abobada e sentei-me no bar, préximo ao balcao, de frente
para o corredor. Pedi uma garrafa de vinho tinto, apesar do calor.
Antes de viver com Luisa, eu ndo era abstémio, nem gostava de
jazz. Jorginho do Trompete, um negro sorridente, simpatico e
virtuose, iniciava o show com “Around Midnight”, sob os aplausos da
escassa clientela. Depois, tocou "“Georgia in Mind” e outros
classicos. Quase as nove, Luisa apareceu. Vestia saia preta, curta e
apertada, e blusa vermelha. Deteve-se para olhar a exposicao de
fotos, o que me deu tempo para controlar o nervosismo. Enxuguei
as maos e a testa no guardanapo, fiz respiracao abdominal.
“Quando a reencontrares, faca um ar blasé”, tinha me dito um
amigo, com quem conversei no Pacifico, no dia mesmo em que a



conhecera. “Como, ar blasé?”, perguntei-lhe. “Faz de conta que nao
queres nada com a criatura, que ela nao passa de um rosto a mais
na tua extensa lista. Mulher precisa concorrer com outras mulheres.
Exclusivas, se tornam arrogantes, mesquinhas e frias. Ah, e tome
cuidado com as bonitas: elas nao precisam de homem, ja tém o
espelho.”

“0i”, ela disse e me deu dois beijos no rosto.

Uma nuvem de perfume requintado penetrou-me as narinas.
Chanel n® 5, com certeza. Luisa tinha fixacao pela Franca, queria
morar em Paris. “O Moulin Rouge”, suspiraria, um copo de uisque na
mao, sentada no sofa da sala, nos altos da Duque de Caxias,
semanas mais tarde.

“Boa noite”, exclamei, acentuando as palavras, para que ela
percebesse a minha irritacao.

“Faz tempo que chegaste?”, murmurou, como que timida,
levemente culpada.

“Estou te esperando ha mais de trés horas.”

“Ah... me desculpa, vai? Sou muito descuidada.”

“"Nao tem problema”, eu disse, encantado com o sorriso,
emocionado com a voz de Luisa. Havia algo na modulacdo, no
timbre, no modo como articulava as palavras que me comovia,
quase me levava as lagrimas.

“Além disso, nao marcamos uma hora certa.”

“Nao sou trem alemao”, ela retrucou, rispida.

Ri, mas nao deixei de perceber a subita mudanca de humor, a
tensdo que se apossou dos musculos de seu rosto e a grosseira
alteracao na sua voz.

“Desculpe.”

“Odeio controles.”

“Seria melhor viver sem horarios, sem compromissos”, eu disse.

“Eu vivo” ela continuou.



Ficamos quietos, ouvindo “I remember Clifford”. Fitei-a, estava
ausente, contrariada. Sem tato algum, como se tivesse escolhido,
de propdsito, o pior instante para retomar a conversa, perguntei-
lhe:

“O que foi?”

Jamais consegui esquecer o longo, demorado, quase grotesco
olhar de desprezo que me lancou.

"0 que foi?”, repeti, perturbado.

“Nada”, ela respondeu muito tempo depois.

Seus olhos, que por um instante haviam adquirido uma ternura
suave, readquiriram o tom glacial, indiferente.

Naquela noite, exagerei no ar blasé, para me vingar da
indiferenca, do olhar vago e saltitante de Luisa.

“"Os homens”, ela disse, entediada, “sao todos iguais. Eu queria
um que tivesse levado porrada, que nao fosse campeao em tudo,
que confessasse nao um pecado, mas uma infamia, que contasse,
nao uma violéncia, mas uma covardia.”

Eu sabia que aquilo era uma citacao, fragmentos de um poema
de um dos heter6nimos de Pessoa. Luisa tentava parecer o que nao
era.

“E lindo isso”, comentei, disposto a dialogar com ela através do
poeta portugués, mas ela nao respondeu, apanhou mais um cigarro,
acendeu o isqueiro e deu uma tragada funda, de olhos fechados.
Entdo, com a coragem necessaria ao papel de conquistador que eu
tinha assumido, inclinei-me, segurei seu rosto com as duas maos e
a beijei. Para meu espanto, ela correspondeu, enfiou a lingua
dentro da minha boca. Suguei-a com furia, até que ela se
desvencilhovu.

“Nossa”, ela disse.

“Perdao”, murmurei.



Antes que eu falasse qualquer outra coisa, Luisa estendeu o
braco por sobre a mesa e tocou meus labios com a ponta dos
dedos.

“Nao diga nada, nao se preocupe em entender, viver ultrapassa
todo entendimento.”

Com o tempo, eu aprenderia a separar as coisas, a compreender
que Luisa coroava os melhores momentos de sua vida com frases
retiradas dos livros que lia. As vezes, parecia-se com um
personagem de Clarice Lispector: dura, herdica, distante. Outras,
era Luisa ela-mesma, ardilosa e ir0Gnica. Fragil, jamais. Ou me
enfrentava com arrogancia, inflexivel e fria, ou com desdém,
escolhendo com precisao cirlrgica o ponto mais dolorido de minha
alma onde encravar o ferrao. Desconfio que as coisas que me
contou a seu proprio respeito tenham sido inventadas. Ela sabia do
exagerado valor que sempre dei as palavras. Palavra é feito bala,
disparada, abre buraco, estracalha. Depois de arremessada, nao
adianta ir atras, ndo ha mais conserto, ndao ha mais inocéncia.
Resta o remendo, a cicatriz, a cobranca infinita. Luisa foi,
realmente, 0 que me contou?

“Viver ultrapassa todo entendimento”, repeti.

Concentrei o olhar no calice de vinho, envergonhado, mas sem
beber, para nao perder o gosto amargo que ainda circulava em
minha boca, o gosto amargo da lingua de Luisa, lingua tisnada pela
nicotina, lingua cavilosa como a cauda de meus escorpides. Enfim,
levantei o copo e bebi um grande gole. O vinho, em mim, é preciso
confessar, operava em fases. Na primeira, deixava-me levemente
eufdrico, palrador, como se o alcool ativasse as minhas percepcoes
e O universo me chegasse mais intenso, mais brilhante. Na
segunda, a euforia cedia espaco a uma melancolia suave, difusa.
Continha-me, entao, para nao chorar. E 0 que me comovia eram
coisas insignificantes, um acorde de violao, o sorriso de uma



crianga, o voo nervoso de um colibri. Sempre, e nessa noite nao
seria diferente, eu precisava parar de beber no estagio depressivo,
porque sabia que o terceiro trazia a violéncia, latente e surda, de
um escorpiao agitado.

Senti o lamento surdo dos espasmos do trompete e uma dor
difusa, subterranea, dominou-me o espirito.

"0 que foi?”, indagou Luisa, a rir.

“Nada”, eu disse e percebi que nao devia beber outro calice de
vinho. Pedi agua mineral.

“Nao gosto disso”, ela retrucou, contrariada.

“De qué?”, indaguei, meio aéreo, ja sob o jugo da melancolia.
“Reflete, reflete sempre, sobre a origem das palavras”, dizia-me
padre Roque, meu confessor, nos longos domingos do internato, em
Passo Fundo. “Em seu nucleo, as palavras contém verdades
profundas.” O velho religioso alemao dedicava-se a filologia e a
homeopatia. Legou-me o amor as duas. Nao conseguiu, no entanto,
incutir-me sua outra paixao, a dos telescdpios e das estrelas. Preferi
dedicar-me a observacao do mundo ca de baixo, especialmente o
dos pequenos animais, roedores e insetos. Como a tintura na agua
pura, a melancolia escurece a alma, tolda o espirito. Eu parecia
ouvir a voz grave e cadenciada do mestre: “Observa, sao dois
nucleos, melands e chole, melagcholia. O primeiro nlcleo, melands,
significa negro, funesto, triste, sombrio. O segundo, chole, é fel,
bilis, veneno. Melancolia é, pois, um movimento espiritual de
envenenamento interior. O Mal, com seu poder sutil, vai inoculando
no ser o fel da tristeza, o veneno negro dos pensamentos funestos.”

“Nao gosto disso”, ela retrucou.

“De qué?”, indaguei.

“Prefiro que respondam as minhas perguntas”, disse Luisa, rude.

N3o sei se por efeito do alcool, da beleza da musica, da paixao
que eu comecava a sentir, mas tive medo. Nao de Luisa, nem de



sua agressividade, ou do amor, mas da minha prdpria melagcholia.
E o medo, eu sabia de Spinoza, é a mais triste das paixoes tristes,
caminho de toda servidao.

“Desculpe”, tartamudeei.

“Tolinho”, ela disse, suave e doce outra vez, e rocou a minha
face com a mao espalmada. Havia tal ternura em seu gesto, nele
tao inesperada delicadeza, que duas vastas, pesadas e suficientes
lagrimas despencaram-me dos olhos.

“Tu ndo existes”, Luisa sentenciou, generosa, sem expressar o
que sentia, de fato, diante das minhas lagrimas. Hd mulheres que
se comovem com a fraqueza dos homens. Outras ha que nao
toleram a nossa debilidade. Ela era destas.

N3o, eu nao tinha existido, até conhecé-la.

“Vamos embora”, ouvi-a dizer.

Luisa ndo quis usar o elevador, arrastou-me para as escadas.
Desceu a frente, saltitante, eufdrica. Entre o quarto e o terceiro
andar, quase no escuro, deteve-se.

“Me fode”, ela exclamou, atraindo-me para junto de si.

Tive medo de Luisa, medo de seus beijos, medo de seus
abracos, de seu corpo quente, suplicante, medo de seu desejo.

“Isso ai € um espanador?”, ela perguntou ferina e vulgar,
tocando-me o pénis flacido sob a calca. Tenho o sangue espesso, 0
sangue lento dos seres melancolicos. “Cuidado”, alertava-me o
confessor, “o carater de Natrum Muriaticum tem prazer em ser
magoado. Evite incentivar o sadismo alheio.”

“Nao quero”, tentei explicar, mas Luisa empurrou-me com
violéncia.

“E melhor tu te afastares de mim”, ela gritou e desceu a
escadaria.

Sentei-me num dos degraus, abracei as pernas contra o peito,
senti o frio da parede as minhas costas. Ouvi a porta do elevador



abrir-se, no terceiro andar, e suspirei aliviado. Luisa partira. Eu era
um Nebo Hierichonticus, um belo escorpiao negro, lento, muito
lento, e de patas avermelhadas, escondido na escuridao.

Horas depois, no ar quente e abafado de meu quarto, como que
pairando no espaco, eu sentia a presenca de Luisa. Na boca, tinha
ainda na boca o aspero sabor de sua lingua. Tentava, € justo dizer,
acalmar meu proprio espirito, aquietar-me, adormecer. Refiz o
balanco de meus atos diarios, como sempre fazia, sopesei as
palavras ditas, reconheci as mas intengdes sob os pensamentos
mais corriqueiros. O que antes era um exercicio prazeroso e
tranqliilo, o exame de consciéncia, que eu aprendera no seminario,
tornara-se-me um suplicio, minha mente divagava, insistia em
circular em torno dos olhos de Luisa, do queixo de Luisa, da boca de
Luisa.

Levantei-me, apanhei o latego na gaveta da comoda, ajoelhei-
me ao pé da cama e castiguei meu préprio corpo, inutilmente.
Cansado, abandonei o flagelo. A dor fisica ndo sé ndao conseguiu
domar o desejo como o tornou mais intenso e arrebatador. Para
desviar a pulsao erdtica, recompus, mentalmente, a tela de Rogier
van der Weyden, A Virgem e o Menino no Nicho. Dentre as pinturas
de Nossa Senhora que eu conhecia, telas que tinha aprendido a
amar no Juvenato, essa era a que mais me tocava. Pela forma
alongada de seu tronco, pela curiosidade do Menino em folhear o
livro que ela segura no regaco, pelo fundo escuro que projeta as
figuras para a frente, pela simplicidade da arquitetura que enquadra
0 conjunto. Subito, compreendi que minha alma estava perdida: a
face terna e amorosa da Virgem Maria havia se transformado no
rosto inquieto e mundano de Luisa, e o corpo, o corpo sagrado e



protegido pelo vestido vermelho, estava agora despido e contorcia-
se lubricamente. Eu sabia que o aracnideo mais peconhento nao é
tao perigoso quanto a mente descontrolada. Rezei, na tentativa de
readquirir 0 antigo controle sobre mim mesmo, mas as minhas
palavras, pela primeira vez em tantos anos, bateram no teto,
perderam-se na noite vazia. Eu estava s6. Ainda mais e
miseravelmente sé que na primeira noite na Casa Paroquial, depois
de ter sido entregue por minha mae a Igreja. Sim, eu estava so. Eu
e meus escorpides, os maravilhosos seres das sombras, do inferno e
das trevas interiores, que me haviam auxiliado a suportar a
humilhacao, o abandono e a solidao do internato. Estudando-os nas
horas de folga em velhas enciclopédias da biblioteca do seminario,
minorava a saudade de Pau-d’Arco; criando-0s em caixas de sapato,
afastava a ameaca dos meninos mais velhos. O confessor, o
bondoso padre Roque, jamais soube que eu era tido por feiticeiro
entre os colegas. Eles sabiam que os escorpides que eu carregava
na palma da mao, que subiam pelos meus bragos desnudos, que eu
sustentava sobre a lingua, eram rapidos e mortais. Assim, 0 menino
franzino e timido que fui conseguiu ser admirado e respeitado.
Hoje, quando chamo por Gengis Khan, meu escorpiao preferido
abandona o esconderijo nas pedras do aquario e retesa a cauda,
em saudacdo. Bato duas vezes no vidro e o aracnideo recolhe-se a
sua solidao devoniana. Satisfeito, manifesto a minha gratidao
jogando-lhe dentro do aquario uma barata. Viva, para nao roubar-
Ilhe o prazer da cacada.

Minha respiracao estava ofegante, mas nao era do calor. A
irradiacdo do corpo de Luisa, suspenso no ar, espectro que a
concentracao de minha mente trazia para junto de mim,
atormentava-me. Enfim, desisti de lutar contra o desejo. Fechei os
olhos, acariciei meu pénis enrijecido e, com movimentos suaves, de



tal forma que o prepucio cobrisse e recobrisse a glande, masturbei-
me. Depois da ejaculacao, longa e abundante, consegui adormecer.

Ao final da tarde do terceiro dia, quando ja me conformava com
a idéia de jamais tornar a vé-la, Luisa surgiu, como que por
encanto, na secretaria. Vestia uma pequena blusa branca, que
deixava sua barriga de fora, uma calca de brim desbotada e botas
de salto alto. Ao pescoco, trazia uma gargantilha de veludo negro,
tinha os labios pintados de vermelho. Percebi um brilho intenso nos
seus grandes olhos verdes, e uma estranha fixidez.

“Ainda estas muito brabo comigo?”, perguntou.

“Imagina”, eu disse, envergonhado com a desordem dos
processos sobre a mesa. O arcebispo solicitara uma certidao de
nascimento de um politico local, desaparecida havia anos. O
arquivista que me antecedera, no dia em que me passou O cargo,
avisara: “De vez em quando, o velho mete na cabeca que o Getllio
Vargas foi batizado na Curia. Nao ha cristdao que o demova da
asneira. E melhor fazeres de conta que procuras, de fato, a certiddo
que ele te pedir. Um ou dois dias depois, inventara outra bobagem
e esquecera o pedido anterior.”

“Que lindo isso aqui”, exclamou Luisa, entusiasmada. “Observa,
Antonio”, dizia meu confessor, “se a palavra entusiasmo nao é a
exata expressao de seu significado mais profundo? O que §&,
verdadeiramente, uma pessoa entusiasmada? Vé o arrebatamento,
a paixao, a veeméncia de que o ser fica tomado, o ricto labial, o
esgazear dos olhos, a movimentacao frenética e involuntaria de
seus membros. Tudo, nele, no entusiasmado, € transporte, éxtase,
enlevo. Aproxima-te, agora, da palavra, da sua histéria, da sua
origem. En thou sias mos. Literalmente, estou com um deus dentro



de mim. A lingua grega, menino, a lingua grega, e somente ela,
como dizia o filésofo Heidegger, é logos.”

“Meu Deus”, exclamava Luisa, “que lugar mais lindo”, e girava,
entusiasmada, pela sala escura e Umida, que eu e o estagiario
Ricardo chamavamos de caverna. Construida sob a catedral, sobre o
antigo cemitério, mais parecia uma catacumba.

“Tu achas?”, indaguei, surpreso.

“Gosto de ambientes decadentes”, respondeu.

N3ao sera uma grosseira simplificacdo supor que o Mal tenha
preferéncia por lugares abafados, sombrios e obscuros? Se Lucifer
era a estrela brilhante, nao teria saudade da luz, da amplidao?

“Prefiro os espacos mais arejados e iluminados”, eu disse.

“Somos diferentes”, ela continuou, e percebi uma quebra de
animo em sua voz, como que uma decepcao quase imperceptivel, e,
no entanto, profunda, definitiva.

“Os opostos se atraem”, brinquei.

“Na teoria”, ela disse, “na teoria. Na vida, o que conta sao as
afinidades.”

Confuso, deixei a escrivaninha, busquei-lhe uma cadeira.

“Quanta gentileza”, ela disse.

N3ao consegui saber se havia ironia ou sinceridade na sua
afirmacao, porque nao lhe pude ver o rosto.

“Vai demorar muito pra terminar o teu expediente?”, quis saber.

“"Meia hora” eu disse, e recomecei a busca da certidao.

“Ah, larga isso e vamos embora”, como que sussurrou.

Nunca, em dois anos de trabalho, eu fora relapso, atrasara ou
saira mais cedo. Ao contrario, invariavelmente, era o primeiro a
chegar e o Ultimo a deixar a secretaria. Tinha assumido de tal
forma o emprego que ele se transformara numa espécie de
prolongamento da minha casa. Meus dias eram tao regulares
quanto as caixas-arquivo que eu organizava nas estantes de metal.



Do apartamento para a Curia, da Curia para o apartamento. Nao
freqlientava bares, nem boates. Minha vida social resumia-se as
missas de domingo e as eventuais idas ao cinema. De trés em trés
meses, subia a Pau-d’Arco, para visitar minha mae e alguns de
meus sete irmaos e irmas.

“Vamos”, eu disse, aceitando a primeira transgressao.

Antes de sair, avisei o estagiario, na sala contigua.

“Algum problema?”, perguntou Ricardo.

“Nao”, eu disse e tratei de fechar rapidamente a porta, antes
que ele descobrisse 0 motivo da minha saida antecipada.

A luz do sol sobre a blusa branca, o rosto de Luisa na sombra, o
recorte da cabeca contra a porta aberta, o perfil de seu corpo
delgado, produziram um estranho efeito dptico: sua imagem
tremeluzia, circundada por um halo colorido. Naquele instante,
invadiu-me a certeza de que eu ja a vira, exatamente assim,
aureolada, suspensa no ar. Onde? Vasculhei a memoria,
inutiimente. Luisa permanecia imovel, a minha espera. Eu quis
mover-me, ndo consegui. As vezes, atacava-me um estupor
alucinatério e eu me quedava ensimesmado e imdvel durante
horas, a contemplar o nada. A rigor, eu concentrava o olhar num
ponto fixo, a buscar apoio. Perder aquele fragmento de realidade,
pedra, gato, arvore, crianca, calice, poderia lancar-me no abismo.

"0 que foi?”, ela perguntou.

Um clardo na consciéncia, uma dor fina e penetrante sobre o
cilio do olho esquerdo, e a iluminacao. A ilustracao medieval, no
internato. A ilustracao medieval que representava o anjo mais belo,
antes da queda. Era como se Luisa tivesse servido de modelo para
o pintor. Ali estavam, transmutados em carne, os tracos da pintura,
o ar languido e levemente entediado, os olhos doces e crispados,
avidos de ascensao e plenitude, o nariz delicado e arrogante, o



queixo pequeno e o rosto arredondado. Um arrepio percorreu meu
corpo, dos pés a raiz dos cabelos.

"0 que foi?”, ela repetiu, num tom mais alto.

Quando Luisa se moveu, deslocando-se para a esquerda,
evitando o sol, a ilusao se desfez.

“Um mal-estar”, expliquei. “Tenho pressao baixa”, menti.

“Queres deixar para outro dia?”

“Nao” eu disse.

Subimos a Espirito Santo, atravessamos a Duque, a praga,
entramos na Riachuelo.

“Que tal irmos ao cinema?”’, ela propos, diante da Biblioteca
Publica.

“Sera que ha, mesmo, um conjunto de tuneis ligando o Palacio,
a Curia e a Biblioteca, como dizem?”, perguntei.

“Acho que é fantasia”, ela disse.

“Sera?”

“Sao mitos urbanos, cada cidade tem o seu.”

Filmes no Guion Center, passeios pelo Parque da Redencao,
sorvetes no Bom Fim, caminhadas pela orla do Guaiba, ao
entardecer. Quao mais sutis os liames da teia, mais resistentes. O
amor preconizado por Diotima, no Banquete, o das partes que se
encontram, tem necessidade dessas pequenas conexoes, desses
subitos reconhecimentos.

“Nossa, tu também gostas de morango com creme?”

“Adoro.”

“E de vagens?”

“Amo vagens a vinagrete.”



Um dia, depois de muitos rodeios, eu temia ser mal-entendido,
convidei-a para conhecer meu apartamento. “Odeio galinha frita”,
ela disse, rindo. Cozinhar produzia em meu espirito uma grande
tranquilidade. Nestas ocasioes, eu abria uma garrafa de vinho tinto,
punha uma sinfonia a tocar e sentia-me invadido por uma espécie
de epifania, como se meu ser se abrisse para os odores, os chiados,
os sabores do mundo. Mesmo antes de namorar Luisa, passava
horas metido entre as panelas a inventar pratos, a testar temperos.
De vez em quando, passava na Banca 35, no Mercado Publico, e
comprava especiarias exoticas, temperos de paises distantes.
Naquela noite, eu tentava impressiona-la, preparei codornizes ao
molho pardo a grega e uma salada mista, grande e generosa, com
legumes picados em cubos e temperos com vinagre balsamico e
azeite de oliva cru.

“Adoro cogumelos fritos”, ela disse, ao entrar.

Estes pequenos vasos de cozinha, como os chamavam os
romanos, os cucumellus, sao plantas criptdgamas, parasitas,
afrodisiacas, deliciosas. Os agaricus campestris estavam no ponto,
refogando na manteiga.

“Ja te mostro a casa”, eu disse, e tirei a tigela do fogo. Servi
duas porcoes, em pratos de sobremesa.

“Que delicia”, ela exclamou, depois da prova que |Ihe estendi na
ponta do garfo.

Terminei de colocar a mesa. Luisa examinou os livros e 0s
discos.

“Posso?”, perguntou, com um Pink Floyd na mao.

“E claro” respondi, satisfeito com sua educacdo. Detesto as
pessoas que mexem nas minhas coisas sem permissao.

“Tens um gosto eclético”, comentou.

“E verdade. Penso que é bom a gente ter em casa todos os tipos
de musica, para as variagoes da alma.”



“Tu nao existes”, ela disse e sorriu.

Olhei-a com mais vagar, a mesa ja estava posta. Nesta noite,
ela trajava um longo e acetinado vestido azul, cuja textura
convidava ao toque. A garrafa de vinho aberta respirava a
temperatura ambiente. Servi dois copos de Chateau Neuf du Pape,
que eu reservara, por muito tempo, para uma ocasiao especial. E
aquela, eu pressentia, era uma ocasiao especial. Nos, os que algum
dia experimentaram a miséria dos internatos e o estreitamento vital
da fé, precisamos coroar o prazer com celebracdo, como se nao
fossemos dignos da alegria aleatdria do corpo.

“Estas feliz?”, eu perguntei.

Percebi melanos e chole, o veneno sombrio, o fel funesto no
rosto de Luisa. Vi, a deformar-lhe o semblante, uma irradiacao
incessante de tristeza, como o calor sobre o asfalto em dias de sol
intenso. A chuva sobre o mar, nos entardeceres do inverno
meridional, talvez se aproximasse do clima de desolacao desenhado
em sua face.

“Nao, nao estou feliz”, ela disse.

Luisa alternava estados de euforia e depressao com a rapidez
dos ataques dos escorpides. E por mais que eu tentasse, por mais
que eu me inclinasse sobre o abismo, tudo era indtil. Era indtil
tentar arranca-la do pantano, e era perigoso. Meu amor, ao invés de
ajuda-la, mais a prostrava, mais a deprimia. Nao me restava outra
alternativa a ndo ser abandona-la a prépria dor, esperando que nao
resolvesse, no meio da crise, livrar-se, pela morte, do sofrimento.
No fim, eu proprio a libertei.

“Bebes?”, perguntei.

“Vinho brasileiro, nem pensar.”

“Conhego um professor de literatura que nao gosta de nada do
que seja brasileiro. Nem vinho, nem cinema, nem musica.”



“Deve ser um homem muito interessante. Me apresenta?”, ela
disse.

“E um velho”, retruquei com desprezo.

“Quantos anos?”, ela perguntou, continuando a tortura.

“Uns sessenta”, eu disse, entre dentes.

“Namorei um cara de sessenta e trés e posso te dizer uma coisa,
ganhava de muito garotao. Os jovens sao apressados demais, €
imaturos.”

“Bebo esse vinho francés todos os dias”, menti.

O Chateau tinha custado uma pequena fortuna. Luisa apanhou a
garrafa, leu o rétulo sem surpresa. Estava acostumada a luxos
maiores, a vinhos mais caros?

“Razoavel”, disse, depois de um longo tempo de degustacao.
“Tens bom gosto e a Igreja paga bem.”

“Sorte”, eu expliquei, e era verdade. “Acertei na Loteria Federal.
Nao peguei o bilhete inteiro, mas ganhei o suficiente para comprar
este apartamento e me livrar do aluguel. Assim, sobra um pouco
para os prazeres da carne”, brinquei. E era verdade, novamente. Eu
gastava meu salario com perfumes, iguarias, roupas de grife. As
vezes, sentia-me culpado, minha familia vivia em apuros, em Pau-
d’Arco.

“Tens pacto?”, ela perguntou.

“Pacto?”

“Com o diabo”, continuou.

“Claro que nao”, eu disse.

“Eu tenho.”

Eu tive os olhos, eu tive a boca, eu tive o corpo de Luisa, mas
nao tive a sua alma, que ja pertencia a outro.

“Eu te ensino”, ouvi-a dizer, como que através de um tapume.
“Eu te ensino”, repetiu diante de meu siléncio.

“Eu sei” eu disse, enfim.



Seus olhos brilharam, expectantes, meio incrédulos, irbnicos.

“Sabes?”, exclamou.

“Sei, mas nao gosto de brincar com essas coisas. Vamos comer,
a comida esta esfriando.”

A mesa, observei os movimentos de Luisa. Destrinchou a
codorniz com paciéncia reprimida, com gestos quase abruptos,
separando, com garfo e faca, a carne dos 0ssos.

“Por que nao usas as maos?”, perguntei, dando-lhe o exemplo.

“"Nao gosto de lambuzar os dedos”, retrucou.

Vi, no seu olhar fixo, um lampejo de repugnancia, que tratei de
ignorar. O tempero estava perfeito, a consisténcia da carne ideal, e
havia em mim uma alegria saudavel e crescente, que me protegia
de meu préprio excesso de sensibilidade. Se ela ndao gostava do
modo como eu me portava a mesa, que se danasse.

Depois do jantar, Luisa ajudou-me a lavar a louca.

“Tu fazes tudo sozinho?”, ela perguntou.

“Claro.”

“Cozinhar, lavar, passar?”

“Aprendi a me virar.”

“Eu te quero”, ela disse, e me puxou para junto de si.

“Ainda nao”, respondi e terminei de colocar os pratos e os
talheres nas prateleiras. Minhas estantes de cozinha sao abertas,
de tal modo que eu possa ver os copos limpos, reluzentes e
alinhados, os pratos rasos separados dos pratos fundos, os potes,
as jarras e as travessas nos seus respectivos lugares. Enxuguei as
maos. Luisa tinha se afastado, irritada. Da cozinha, eu podia vé-la
sentada no sofa, lendo. Aproximei-me. Tinha apanhado, na
biblioteca, L’Homme Criminel, de César Lombroso.

“Sabes francés?”, eu perguntei, curioso.

“Um pouco”, ela respondeu, “fiz dois anos de Alianca”.



Apanhei outro livro na estante. “Leia esse aqui”, eu disse, e
estendi-lhe um Camus, La chute. Seus olhos, seu corpo, sua voz,
tudo adquiriu brilho e movimento. Saltou de onde estava, jogou-se
nos meus bracos.

“Eu te adoro”, exclamou. “Camus é o meu escritor preferido.”

Para Camus, que Luisa lia com devocao exagerada, o suicidio é
0 Unico problema filosofico sério. O resto, sao jogos. Suicidar-se ou
nao, eis a verdadeira questao.

“As vezes”, ela disse depois, na banheira, quase coberta de
espuma, “tenho vontade de acabar com tudo.”

“Por qué?”, eu indaguei, tratando de imprimir a voz toda a
ternura, todo o amor, toda a paixao de que era capaz, como se
pretendesse, com isso, dizer-lhe que o que tinha acontecido ainda
ha pouco, nossa primeira vez, era razao suficiente para que
quisesse viver, e muito.

Olhou-me com seus grandes olhos verdes como que incrédula,
perplexa diante de tanta ignorancia e insensibilidade.

“Tu nao percebes?”

"0 qué?”

"0 vazio, o absurdo”, ela disse, desanimada.

O habito da autoflagelacdo tinha me tornado resistente a dor
fisica, mas nao ao sofrimento psicoldgico. Naquela noite, nao fui
capaz de me conter. O melancdlico € um oculto, e se exagera, as
vezes, na alegria é para manter a tristeza afastada por alguns
momentos. Desde o instante, na sala, em que Luisa me beijara, até
o demorado banho de banheira, eu tinha conhecido a felicidade. Por
que nao sentia, ela, 0 mesmo que eu sentia? Se eu estava tomado,
possesso, pleno da mais extraordinaria exaltacao, por que Luisa



nao conseguia participar dessa emocao? Que vazio, se 0 que eu
sentia era plenitude? Que absurdo, se o que eu via era significacao
em tudo? Chorei sem solucar, e em siléncio, para que ela nao
percebesse mais esta fraqueza. Retirei da agua as maos em
concha, molhei o rosto, disfarcei as lagrimas.

“Quando acordo, é como se ressuscitasse”, ela continuou.

Para nao sofrer, eu nao queria mais ouvir as suas palavras duras,
refugiei-me nas horas anteriores, quando saltara do sofd,
envolvendo-me em seus bracos, toda alegria, toda meiguice, toda
afeicao. Subito, e Iépida, repelira-me, depois de longo beijo.

“Vamos dancar”, disse e livrou-se dos sapatos de salto alto.
Abriu a bolsa e retirou um cd, que eu ouviria infinitas vezes nas
semanas seguintes. Luisa tentou conduzir-me, dirigir meus passos,
mas fracassei. Nao tenho ritmo, ndao consigo sincronizar compassos
e gestos. Meus quadris sao duros, meus pés se enredam em si
mesmos. E, para coroar a noite, sofri um ridiculo desmaio, fruto da
emocao, do odor agressivo e sensual do Chanel, da voz maviosa da
cantora negra e seus blues desesperados, do cetim Umido e frio do
vestido de Luisa, de seu corpo pequeno e magro colado ao meu.
Acordei, nao sei quanto tempo depois, recostado no sofa, a cabeca
sobre o almofadao.

"0 que foi?”, ela indagou, assustada, com uma garrafa de alcool
de cozinha na mao.

“Nao é nada”, eu disse.

“Ja sei, tua pressao”, murmurou. Sentou-se ao lado do sofg,
puxou minha cabeca para junto de si, acomodou-a sobre o colo.
Ficamos assim, em siléncio. A musica soava, mais limpida, mais
intensa, mais tocante, porque era noite, porque as notas
mergulhavam no siléncio e o agitavam com delicadeza, porque eu
era capaz de ouvir, sob o efeito da hiperestesia, em profundidade.
Na voz rouca e agoniada da negra, eu conseguia detectar a sua



amargura, a luxdria que a envenenava. Os dedos de Luisa
retumbavam sobre meu couro cabeludo. Tinha vontade de manda-
la parar, mas receava magoa-la. Pai, pai, por que me abandonaste?
Luisa, astuta e maliciosa, aproveitou a minha fraqueza. Estendeu-se
no tapete, languida.

“Faz amor comigo”, sussurrou, tomando minha mao e
depositando-a sobre o pubis. Nao suportei o contato gelado e
viscoso do cetim, arregacei-lhe o vestido e toquei sua carne morna
e pulsante. O vinho fluia nas minhas veias, rumoroso, aquecendo-
me o sangue. Os dedos avancaram, introduziram-se sob a calcinha,
molharam-se nas suas secrecoes vaginais. Luisa e a cantora
gemiam. Tive uma erecao violenta, urgente, dolorosa. Despi-me e
deitei-me sobre a mulher. “"Calma”, ela disse e se esgueirou sob o
meu corpo. “Na banheira”, continuou, ja em pé, e ajudou-me a
levantar.

Diante desta janela, quantas horas perdemos, mais ela que eu,
a fitar as luzes da cidade? As vezes, Luisa chegava em siléncio, e
em siléncio partia. Sequer a musica a entusiasmava. Ao entrar, e
nesses dias nao fazia uso da chave que eu lhe dera, era preciso
abrir-lhe, eu mesmo, a porta, vinha envolta numa tunica, comprada
no Brique da Redencao, de tonalidade verde, atravessada por
filetes dourados, e como que circundada por um halo escuro. Seu
olhar esgazeado, de luz incerta e vacilante, nao me via, por mais
que eu tentasse chamar-lhe a atencao. Paciente, eu a esperava.
Literalmente, a esperava. Por que ela nao estava nela. E entao, no
meio da noite, e em muitas noites o retorno acontecia nos ultimos
instantes da madrugada, esfregava-se as minhas costas,
mordiscava-me a orelha, pedia que eu Ilhe contasse obscenidades.



Histdrias escatoldgicas, grotescas, em que o protagonista fosse eu.
Sem té-las vivido, eu as inventava. No principio, eram histérias
sensuais, quase edificantes. Depois, comecei a gostar, eu proprio,
das loucuras que inventava e passei a mais escabrosa pornografia.
A palavra, mais que as caricias, os beijos, as penetracoes,
excitavam Luisa. E a mim também.

“Odeio a natureza”, ela quase gritou, quando a convidei para um
passeio ao campo.

“Tu ficas na piscina, tomando sol”, tentava seduzi-la.

Ricardo, o colega de trabalho, convidara-me para um churrasco,
no sitio de seus pais, em Belém Velho. Nao era a primeira vez que o
estagidrio ensaiava uma aproximacao, apesar da distancia
protocolar que eu mantinha. Desconfio de subalternos e nao gosto
de amizades repentinas. Perguntei-lhe se poderia levar uma amiga,
e ele pbs-se a rir. “Agora esta explicado”, disse. Eu quis saber o qué.
“Teu humor”, continuou. “De alguns dias para ca, pareces outra
pessoa. Ah, ndao esquecam de levar roupa de banho, a piscina esta
limpa.”

“Sera que tem borrachudo?” — Luisa comecgava a ceder.

“Os mosquitos sao insetos crepusculares.”

“Esta bem, mas no meio da tarde a gente volta. Quero ver um
filme que esta em cartaz no Guion.”

Luisa ndao conhecia ainda o “Freddy”, meu Chevette 94,
emplacado em Pau-d’Arco. Enquanto desciamos a garagem,
imaginei sua decepcao diante de meu automovel reluzente,
vermelho-sangue, com faroletes de neblina e rodas de magnésio.
Previ, até mesmo, sua recusa de embarcar nele.



“Que coisa mais linda!”, ela exclamou, assim que nos
aproximamos do veiculo.

Era sabado, era outono, e eu era feliz. Luisa sorria, mexia em
tudo, abria o porta-luvas, fechava, tornava a abrir, sintonizava uma
estacdao de radio, depois outra, punha a cabeca para fora da janela,
para que o vento Ihe agitasse os cabelos, dava gritinhos. Nunca, até
entdo, eu sentira tamanho prazer em dirigir. Diminui a velocidade,
para que aquele instante se prolongasse. Contra a luz da manha, de
perfil, Luisa parecia, outra vez, o anjo revoltado. Depois que saimos
do tunel de vegetacao da Estrada da Cascata, formou-se, dentro do
carro, um pequeno arco-iris, por conta do reflexo produzido pelo
espelho lateral.

“E 0 simbolo de nossa alianca”, eu disse.

“Ilusao de otica”, ela respondeu, seca, objetiva.

Na zona alta de Belém Velho, com a mudanca de angulo do
carro em relagdo ao sol, o fenbmeno atmosférico luminoso
desapareceu. Fatuo e esquivo como a paixao. E como a alegria de
Luisa, que se desmanchava com a mesma rapidez com que surgia.

Conferi, no mapa desenhado por Ricardo, a entrada do sitio.
Havia que andar, além da faixa principal, asfaltada, ainda mais dois
quilébmetros por uma viela de chao batido, esburacada, pedregosa.
Arrependi-me de ter vindo. Na segunda-feira, teria de lavar o carro,
polir as calotas, a lataria, revisar a suspensao.

“Que merda”, exclamei.

Luisa, que vinha mergulhada em cavilagdes, a roer a cuticula das
unhas, explodiu:

“Para o carro, quero descer.”

Como nao a obedeci, abriu a porta e ameacou jogar-se para
fora.

“Ficou louca?”, perguntei, € meti o pé no freio. A derrapagem
levantou uma nuvem de poeira.



“Eu sou louca”, ela disse e saiu estrada afora.

Sem saber o que fazer, manobrei, fiz 0 retorno e passei a andar,
em marcha lenta, ao lado dela.

“Entra ai”, repeti, inUmeras vezes.

No asfalto, meia hora depois, em direcao a Porto Alegre,
estacionei no acostamento e desci. Eu estava furioso. Sai ao seu
encalco, agarrei-a pelo braco e, literalmente, arrastei-a de volta
para o carro. Sem nenhuma resisténcia, sem nenhuma palavra de
reclamacao, Luisa acomodou-se no assento, de olhos fechados. Fiz
outro retorno, pisei no acelerador e entrei na ruazinha vicinal em
alta velocidade.

“Pobrezinho do Freddy, vai se desmanchar todo”, Luisa disse e
comecou a rir, as gargalhadas. Seu riso era nervoso, histérico. Riu
até a chegada ao sitio. Diante da porteira, enfeitada com duas
grandes rodas de carroca, com moirdes encimados por caveiras de
boi, buzinei. Um cao negro, grande e feroz, jogou-se contra a cerca
de arame. Ricardo apareceu, de chapéu, bombacha, botas de cano
alto, um punhal de prata atravessado na guaiaca, lenco branco, de
seda, de trés nds, amarrado ao pescoco, um rebenque na mao.
Quase nao o reconheci. Acalmou o cachorro, descobriu a cabeca,
abriu a porteira.

“Cheguei ainda agorinha do Lami”, ele explicou. Deve ter
imaginado que o riso de Luisa devia-se a sua indumentaria. “Gosto
de cultivar as tradicdes”, explicou, contrariado.

Avancei pela trilha de pedra britada, estacionei atras da casa, ao
lado da piscina. O cavalo pastava, encilhado ainda, as rédeas no
chdao, no gramado que cercava a residéncia. Na agua, quatro
rapazes jogavam volei, com uma bola de plastico, e, no
avarandado, um velho espetava carne. Ao sol, nas lajotas da
piscina, trés mulheres se bronzeavam.

“Quero andar a cavalo”, disse Luisa.



“Sabes montar?”, perguntei, espantado.

“Passei a infancia, no Alegrete, no lombo de um malacara.”

Ricardo reduziu as apresentacoes ao pai e a mae.
Descobririamos, depois, ao longo do dia, que um dos rapazes e uma
das mulheres eram seus irmaos. Ela, mae de trés filhos, divorciada;
ele, solteiro; Regina e Ronaldo. Os pais se chamavam Romildo e
Rejane, os netos, Rivaldo, Roberta e Renata.

“Posso?”, Luisa perguntou, antes que Ricardo retirasse os arreios
do cavalo.

“E meio duro de trote” ele disse.

Habil, ela saltou sobre a montaria e deu uma volta completa ao
redor da casa. Tinha estilo, sabia empinar o peito, encaixar as
pernas sobre o dorso do animal, segurar as rédeas. Os rapazes a
aplaudiram, as mulheres a ignoraram. Ser o centro das atencodes,
eis 0 que a tornava feliz, loquaz, espirituosa, ainda mais se fossem
homens que a admirassem.

"Me da a sacola”, ela disse, rispida, arrogante, assim que
desmontou.

Abri 0 bagageiro, retirei 0 que me pedira, sem supor que aquele
viria a ser um comportamento freqlente. Na presenca de outras
pessoas, assumia um carater autoritario. Inseguranca, pensei, mas
senti, no fundo da alma, algo mais grave que a ira cordis, 0
primeiro estagio da raiva, conforme Sao Tomas, em Quaestiones
Disputatae. Alojada no coracdo, a colera flui em palavras, a ira
locutionis. A ira actiones s6 precisa de um punho, ou de duas maos
abertas.

Sentei-me proximo a churrasqueira. Romildo, entre uma cuia e
outra de chimarrao, preparava o almoco. Era um homem de idade
avancada, mas rijo, saudavel. Pouco depois, eu saberia que fora
militar e que mantinha, apesar dos setenta anos, o habito de se
exercitar todos os dias. Pensei em meu pai, morto num acidente



estupido. Nao gosto de contar essa histdria, ninguém acredita nela.
As vezes, a vida é mais inverossimil que a fantasia. Era domingo.
Depois da missa, enquanto os outros, seus amigos e vizinhos, iam
jogar bocha ou canastra, ele se metia nas rocas e lagoas, atras de
preds, pombas-rasteiras, lebres e outros passaros e animais que
resistiam a mecanizacao das lavouras, aos inseticidas, aos adubos.
No sabado a noite, Hildebrando, meu pai, sentava-se na cozinha,
sobre o bau-de-lenha, e desmontava a espingarda, peca por peca.
Limpava, polia, engraxava. Preparava cartuchos, trocava espoletas.
Eu ficava hipnotizado pelos balins de chumbo, precipitava-me sobre
eles, quando alguns escapavam de suas maos grossas e
reumaticas. Ele me recompensava com dois ou trés deles, que eu
guardava, zeloso, numa caixa de fdsforos. Ainda na noite de
domingo, eu e meus irmaos, Pedro, Joao, Ari, Vilmar, Leticia, Inés e
Paula, comiamos lebre assada no forno ou risoto de pomba-rasteira.
Um dia, meu pai nao voltou. No regresso da cacada, a espingarda,
ou Deus, matou-o. Metddico, cauteloso, Hildebrando desmontou a
arma, separou os canos-duplos da coronha, enfiou tudo num saco
de estopa e amarrou na garupa da bicicleta, com um fio de arame.
Veio pela rodovia, como sempre, a pedalar faceiro, com certeza
assobiava. O futuro estava pronto, a espera, no alto da colina. Os
canos deslizaram, cairam no asfalto, de bico. Uma pedra contra a
espoleta, uma pequena pedra, e o tiro estracalhou-lhe a nuca.
Hildebrando, o diligente, o refletido, o cuidadoso, tinha esquecido
de retirar os cartuchos carregados. Tivesse alcancado a velhice,
meu pai seria assim, desinibido, prestativo, companheiro dos filhos,
como Romildo. Minha mae nao suportou o peso, viu-se obrigada a
distribuir-nos entre a familia e a Igreja. Jamais tornou a casar-se.
Ainda hoje, quando nos reunimos em Pau-d’Arco, recorda o marido
com ternura e sente-se culpada por nao té-lo prevenido da
catastrofe, como se fosse a responsavel pelo que aconteceu.



“Experimenta este salsichdo”, ouvi o pai do estagiario dizer.
Estendia uma travessa com rodelas do tira-gosto, e sorria. “Aposto
que nunca comeste nada igual.” O sabor era meio picante e
aromatico, diferente do que se serve nos restaurantes da cidade.
Repeti a prova, sob o olhar atento e vivaz de Romildo, retendo, na
boca, a carne macia. Podia ter um pouco mais de pimenta-do-reino,
pensei.

“"Mando fazer em Belém Novo, no acougue do Valdemar. O
segredo...”

“Sao as ervas”, atalhei. “Tomilho, orégano, segurelha, alecrim e
manjerona.”

“E impressionante”, o velho murmurou, fitando-me com
admiracao.

“"No seminario, em Passo Fundo, produziamos embutidos”,
expliquei. Antes que ele me fizesse perguntas, apanhei a bandeja e
ofereci-me para servir aos demais. Luisa estava ao sol, de brucos,
sobre uma toalha de banho. Tinha posto um biquini minusculo, que
se perdia entre suas nadegas. As outras mulheres, estiradas ao
redor da piscina, vestiam-se com mais decéncia. Senti mais
vergonha que ciume. Depois, viria sofrer o acicate do despeito. De
um sé golpe, e no mesmo dia, comecei a abrir as trés portas do
inferno.

“Vamos comer”, gritou Romildo e bateu uma colher sobre o
fundo de uma panela.

Ao redor do orgulho, e em 6&rbita gravitacional, atraidos pela sua
forca negativa, circulam outros defeitos de carater, a ostentacao e a
vaidade, a altivez e a obstinagao, a impaciéncia e a arrogancia, a
auto-admiracdao e o despudor, a insoléncia e o desprezo, a
desobediéncia e a hipocrisia. Sentenciei Luisa durante o almogo, no
instante em que me prometi dobrar-lhe o orgulho. Subitamente, o
nariz arrebitado e arrogante, que tanto me atraira, transformara-se



em simbolo do que eu mais deplorava. Luisa falava, gabava-se, ria,
expandia-se. Chegou a derrubar um copo. Agarrou-se ao braco de
Ronaldo, irmao de Ricardo, com exagerada intimidade. Insultou-me
quando lhe sussurrei, ao ouvido, que se contivesse:

“Tu ndo és meu pai”, ela disse, alto o suficiente para que todos a
ouvissem.

Sorri, tratei de cortar uma lasca de carne, apanhei um pao com
alho. Um siléncio constrangedor desceu sobre a mesa. Romildo, a
deslocar-se entre a churrasqueira e a mesa, a faca na mao direita,
0 espeto na esquerda, contava a todos sobre o meu “extraordinario
conhecimento a respeito de temperos”.

“Imaginem, ele me descobriu o segredo do Valdemar num
minuto.”

“Ervas de Provence”, eu disse, tratando de nao parecer pedante.

“De cozinha, o Ant6nio € bom”, replicou Luisa, com vulgaridade.

“E de cama, nao?”, perguntou Ronaldo, na outra ponta da mesa,
quase aos gritos.

“Deixa muito a desejar”, ela continuou, e riu.

Retrucar a afronta seria misturar-me aos dois, fazer parte
daquela irmandade, deixei-os divertirem-se a vontade, Luisa tinha
razao: o que conta sao as afinidades. Fitei-os com raiva, tive
vontade de esgana-los, mas escondi meu ddio sob uma pesada
cortina de indiferenca. Eu precisava pairar acima daquilo tudo,
honrar a educacao que recebera. A civilizagao tinha o seu preco, e
por mais amargo que ele fosse, eu estava disposto a paga-lo.

“Lu, adoro as tuas brincadeiras”, eu disse, como se o0
comportamento histribnico de minha namorada fosse a coisa mais
natural do mundo.



Depois do almoco, enfarado de carne — exagerei na picanha —,
inclinei o banco do carro, ouvi uma sinfonia de Brahms, na Radio da
Universidade, Unica emissora a tocar musica erudita aquele horario,
e cochilei. Acordei, nao sei quanto tempo mais tarde, com os gritos
de Luisa. Um acidente, conclui. Por uma estranha coincidéncia,
sonhei que estava cortando lenha, em Pau-d’Arco, na casa em que
passei a infancia, antes da morte de meu pai. Tinha descido o
machado com tanta forca, e com tal poténcia nos bracos, apesar de
ser um menino, que dividi o pedaco de arvore que servia de cepo
ao meio, de onde sairam, rapidos e agitados, de caudas trémulas e
em riste, dezenas de lacraus.

“"Um escorpidao, um escorpiao”, gritava Luisa, exagerada,
dramatica. Trazia uma casca de arvore na mao, Umida e comprida,
sobre a qual um Bathriurus Bonaiensis retesava-se, assustado.
Respirei com alivio. Esse aracnideo é pouco toxico, produz apenas
dor local e reacOes alérgicas que nao pdem em risco a vida de um
ser humano. Aqui no Sul, embora raros, os Unicos animais que
podem causar a morte, por insuficiéncia cardiaca e respiratoria, sao
o Tityus Serrulatus e o Tityus Bahiensis. Entre os sintomas que
antecedem o colapso final estdo as nauseas, a sudorese, os vomitos
e a agitacao. Luisa apresentava somente o Ultimo deles.

“Onde foi a picada?”, perguntei.

“Achamos no mato”, ela disse. “Eu me escorei num tronco e a
casca se soltou. Se nao fosse o Ronaldo, eu podia ter morrido.”

Preferi nao |he dizer que aquele era um ser inofensivo, e muito
jovem. Diante de seus olhos arregalados, apanhei-o com a ponta
dos dedos e coloquei-o, com delicadeza, sobre a lingua. Depois,
deixei-o passear pelos meus bracos. As tricobdtrias, os pélos que
recobriam-lhe o corpo, eram ainda bem ténues. Tém vida curta, os
escorpioes. Nao mais que meia década. Atingem a maturidade



sexual antes dos dois anos. Examinei o ferrdo e as glandulas que
produzem o veneno.

“Tu és louco?”, Luisa gritou.

“Eles nao me mordem”, eu disse e reiniciei a encenagao.

Formou-se uma roda em que se misturaram exclamacoes de
espanto e medo, risadas nervosas, reprimendas. Os pais de Ricardo
nao apareceram, dormiam a sesta.

"0 titio & bruxo”, disse Renata, convicta.

“Vao brincar, vao brincar”, disse a mae, afastando as trés
criangas.

“Coloca o bicho numa roda de fogo, pra que se mate”, disse
alguém.

“E lenda”, expliquei.

Os escorpides nao se suicidam. Num circulo de fogo, desidratam.
Na agonia, eles se contorcem e dao a impressao de que estao
ferroando a si mesmos.

Para proteger o jovem Bathriurus, decidi leva-lo comigo a Porto
Alegre. Consegui, com o estagiario, uma caixa de sapatos, onde o
guardei. Naquela tarde, por um falso acaso, eu retomava o habito,
abandonado ha anos, de lidar com escorpides. Em Pau-d’Arco, ainda
menino, criava-os no quintal, entre pedras e troncos podres. Meu
conhecimento sobre eles, durante minha permanéncia no
seminario, transformou-me num pequeno deus, admirado e odiado
por todos os meus colegas. Assim, pelas delicadas maos de Luisa,
com o auxilio de Ronaldo, cumpria-se o meu destino. Nao ha acaso,
tudo colabora com a justica divina, da qual somos simples
instrumentos.



A tarde, ao retornarmos & cidade, Luisa obrigou-me a
transportar a caixa de sapatos no porta-malas. “Se tu deixares esse
bicho nojento dentro do carro”, ameacou, “pego uma carona com o
Ronaldo.” Ou porque percebeu a minha inquietacao, e tratou de ser
polido, ou porque era esta, realmente, a sua vontade, o rapaz
esquivou-se. “Vou dormir por aqui mesmo”, disse. O olhar com que
ela o fitou, de ressentimento e magoa, mas também de desejo,
aticou o escorpiao que eu trazia adormecido na alma. Este, no
entanto, nao era inofensivo como o Bathriurus Bonaiensis na caixa
de sapatos, tinha o aguilhao carregado do mais poderoso veneno
dos infernos. Para Cervantes, o ciime é o punhal que mata a mais
firme das esperancas. Esta enfermidade, este desespero raivoso
alimenta-se da inveja e do menosprezo. O pior dos monstros da
imaginacao € medo disfarcado em amor.

Regressei a Porto Alegre em alta velocidade, a espera talvez de
um acidente que me redimisse, e me salvasse, pela morte, de todas
as outras mortes a que a submeteria, no tempo que ainda nos
restava. Com a visao periférica, sem desviar o olhar das curvas que
se aproximavam com muita rapidez, eu mais a pressentia ao meu
lado do que realmente a enxergava. Que ilusao era aquela que se
apossara de mim, que me jogava com tanta violéncia contra tudo o
que eu fora e imaginara ser? Nao era eu um homem calmo,
responsavel e confiante? Quem era aquele /ouco que ultrapassava
todos os limites do bom senso? Com que metron eu seria julgado?
Luisa reclinara completamente o assento, e respirava com
dificuldade, em stacatto. Numa das retas da estrada, virei o rosto e
vi que estava de olhos fechados. Era-me, naturalmente, impossivel
descobrir em que pensava. No entanto, com a cequeira e a
arrogancia dos monomaniacos, eu ja havia escolhido um enredo
para as suas recordagoes. No carro, a sombra de um grande umbu,
inchado de comida e confianga, o incauto, o ingénuo, dormia no



embalo suave e harmonioso de Brahms. Nao distante dali, estirada
ao sol, com um biquini que mal Ihe cobria os pélos pubianos, Luisa
varria a piscina com seu olhar travesso e ansioso, até encontrar os
olhos amendoados e pegajosos de Ronaldo, até levantar-se, suave,
languida e flexivel e espreguicar-se com afetacdao, com a lentidao
dos animais peconhentos. O tempo, eu podia calcular o tempo
desse olhar fixo e penetrante que ele Ihe lancara, e eu podia ver a
lingua de Luisa, a lingua Umida e rosada, a sua lingua sibarita, a
mover-se entre os dentes, a acariciar os proprios labios, num
movimento pendular e incessante. O andar de inseto — agora fazia
sentido o que eu percebera na calcada da Borges, ja no primeiro
dia. Era isso o que eu vira, antecipadamente, o andar da fémea no
cio a afastar-se em direcao ao matagal, as nadegas empinadas, os
bracos pensos, langorosos. No encontro dos dois, ja na vegetacao
cerrada, nao havia palavras nem gemidos, somente beijos e
caricias. Os ciumentos, disse Cervantes, sempre olham para tudo
com o6culos de aumento. Eu via os dois atracados em pé,
gigantescos, Luisa meio inclinada, as pernas afastadas, o biquini
arregacado sobre a nadega esquerda, as maos espalmadas contra
um tronco, e Ronaldo as suas costas, penetrando-a com violéncia.
Eu era um ando, corcunda, coxo, leproso, a espiona-los, lubrico e
ferido, gozoso e desesperado, atras de uma touceira de espinhos.

“"Mete essa merda embaixo de um Onibus”, ela gritou, as
gargalhadas. “"Bate logo, pra acabar com tudo de uma vez.”

De imediato, recuperei a razao, tirei o pé do acelerador, pisei no
freio, reduzi a marcha e parei no acostamento. Eu podia sentir o
sangue a pressionar a cabeca, os globos oculares, o interior dos
ouvidos. Gritei, agarrado ao volante, com tanto desespero que
pensei que meu coracao nao fosse suportar.

Ainda aos gritos, saltei sobre Luisa, mordi-a com furia, rasguei
sua blusa branca, desci seu pequeno short até os joelhos,



imobilizei-a com seus proprios bracos, € a penetrei no anus.
Debateu-se, berrou, chorou. Os automoveis diminuiam a
velocidade, mas nao se detinham. Lutou, ainda, por alguns minutos,
até entregar-se, exausta. Embora subjugada e espremida contra o
assento do carro, comecou, sob o meu corpo, um movimento de
rotacdo nos quadris, a principio leve, mas que depois se acelerou
até transformar-se em frenesi. Ouvi um gemido, depois outro.
“Continua”, ela disse, “continua. Ai, como eu gosto disso.”

O sol mergulhava no Guaiba e sobre a cidade pairava um halo,
do calor e da poluicao, quando descemos o morro a caminho do
centro.

“"Me leva ao cinema”, Luisa pediu, com uma dogura que eu
desconhecia.

“Vamos passar em casa, que eu te quero outra vez”, respondi.

Encolhida no assento, sentada sobre as proprias pernas, nao
disse nada. Luisa, as vezes, assumia o carater de Pulsatilla, que a
literatura homeopatica descreve como suave, dependente, flexivel,
sociavel e de uma emotividade delicada. Em que escaninho
escondia-se a histérica, a extravagante, a exibicionista de
sentimentos efusivos e ruidosos? Como um catavento, cuja fixidez
das hélices depende da absoluta calmaria, Luisa esperava o retorno
da palavra, do gesto, do olhar que lhe devolvessem a ansiedade, a
angustia, a irritacdo. E, entdo, giraria tresloucada outra vez.

Parei o carro, que aquele era um instante magico, Unico, de
dificil repeticao.

“Que coisa fantastica”, ela exclamou.

“Dizem que € o p6r-do-sol mais lindo do mundo”, eu disse.



“Falo da cidade no nevoeiro”, retrucou. “Parece um filme do Fritz
Lang.”

Comprei o aquario na segunda-feira, depois do passeio ao
campo. Ambientei-o com pedras, areia, pequenas lascas de
madeira. Luisa ajudou-me na escolha, numa loja na Protasio Alves.

“Acho que ele iria preferir o quadrado”, disse-me ao ouvido, no
instante em que eu optava, diante do vendedor, por um redondo.

Refleti um pouco e concordei.

“Ja& que temos uma mudanca”, ela disse, dentro do carro, a
caminho de casa. “Vamos aproveitar e fazer outra.”

Nao entendi.

“Quero ir morar contigo.”

Sé entdo eu soube que Luisa residia na Cristovao Colombo,
perto do Cine Astor, com duas amigas. Nao permitiu que eu subisse
para ajuda-la.

“Espera aqui”, disse, seca, autoritaria.

Minutos depois, ela entrava no carro, com uma caixa de papelao
e duas malas.

“Vai se chamar Gandhi”, eu disse, depois de instala-lo na sua
nova casa.

“Lucifer”, ela sugeriu.

Luisa envolvia o Principe das Trevas em tudo, como se a forma
de prestar-lhe devocao fosse apenas esta. Na rua, cacava
combinagdbes numeéricas, preferia tomar lotagcbes ou taxis que
trouxessem os numeros da Besta; nas lojas, procurava comprar



blusas e bolsas cujas marcas de fabricacao estampassem as iniciais
de Belzebu e Sata.

“0 Bathriurus é um escorpido de paz”, justifiquei. “Vai se chamar
Gandhi.”

Durante o0 més que viveu, alimentou-se com baratas recém-
nascidas, que eu trazia dos tuneis da Curia.

“Tu nao tens nojo?”, Luisa perguntava, na hora em que eu
soltava os insetos no aquario.

“Sinto admiragao.”

“Tu és pirado mesmo”, ela retrucava, trancando-se no quarto.

Sempre, na hora da alimentacao de meu escorpiao, era a
mesma ladainha.

“"Como nao admirar esses seres maravilhosos, capazes de
sobreviver a uma guerra nuclear?”, eu argumentava. “As baratas
estdao na terra ha mais de quatrocentos milhdes de anos. Chegaram
antes da gente e vao estar aqui, depois da hecatombe final.”

“Ah, nao me vem com os teus apocalipses, odeio esse bicho,

tenho nojo dele, e pronto.”

Vivemos, por algumas semanas, em completo éxtase, isolados,
sem freqglientar bares, restaurantes, cinemas. Saiamos somente
para trabalhar. Eu a deixava bem cedo, a dormir ainda, e partia
para a secretaria da Curia, que abria antes da loja de calcados em
que ela trabalhava. Em menos de dez minutos, a secretaria distava
duas quadras de minha casa, eu ja estava arquivando certidoes de
nascimento e Obito. O tempo arrastava-se, eu me consumia de
saudade do corpo de Luisa, de seu olhar, de sua voz. Ao retomar, no
final da tarde, encontrava-a no sofa, lendo, fumando e tomando
café. Depois de um banho rapido, metia-me na cozinha, a preparar



as mais extravagantes iguarias. Em pouco tempo, Luisa engordou.
Eu a preferia assim, mais fornida, sem tantos ossos a mostra sob a
pele, em especial os da bacia, e as costelas.

Uma noite, teve um acesso de choro e uma explosao de cdlera,
culpou-me, eu a estava deformando, eu a havia aprisionado, eu a
sufocava, eu a oprimia. Bebeu além da conta, misturou
fermentados e destilados, fumou um baseado inteiro. Para evitar
confusao, deitei antes da hora costumeira. Tarde da noite, ouvi um
ruido estranho. Como ndo a vi ao meu lado, resolvi levantar-me.
Encontrei-a ensangiientada na banheira, sob a ducha de agua, a
gilete ainda na mao direita, a murmurar frases desconexas. Embora
nao fosse profundo, o corte precisava de sutura. Fiz um torniquete
no seu pulso esquerdo, enrolei-a num roupao e levei-a ao Pronto
Socorro.

A essa tentativa de suicidio, sobreveio um longo periodo de
estupor e alienacao. Luisa ficava dias sem falar, sem sorrir.

“Posso ir trabalhar tranquilo?”

“Pode”, ela murmurava, apatica, distante.

“Queres que eu fique aqui?”

“Nao precisa, estou bem.”

Uma tarde, o expediente terminava mais cedo no horario de
verdo, encontrei o apartamento vazio. Luisa tinha partido, mas
deixara algumas pecas de roupa, bijuterias, perfumes e outros
objetos pessoais.

A noite, ao soltar algumas baratas no aqudrio, percebi que
Gandhi estava morto, esmagado. Eu sabia que Luisa ndao o
suportava, mas nao imaginei que tivesse coragem de chegar a
tanto. O espaco ficou vazio, até que, um ano depois, através da
mala diplomatica da nunciatura apostolica, consegui importar
Genghis Kahn, filho das areias quentes dos desertos da Califérnia.
Luisa, infelizmente, ndao o conheceu. Custou-me caro, ddlares para



o indio de Tao, que o cacou; dolares para o seminarista, que o
trouxe no avido; ddlares para os fiscais da alfandega, que burlaram
a legislacdao sanitaria, mas valeu a pena. Seu veneno tem grande
eficiéncia, a agonia das vitimas nao dura mais que duas horas.
Gosto de ver o choque das mulheres, quando compreendem que a
dor é real, que Genghis Kahn n3ao €& apenas um escorpiao
amestrado, que a ardéncia da sua picada supera em tudo o que
tinham imaginado. Vidro moido, limao sobre ferida aberta, pedra
nos rins, acido de bateria nos olhos, cancer de prdstata, parto sem
anestésico — nada ha que se compare ao veneno de meu vingador.
As sextas-feiras a noite, levo-o aos subterrdneos da Curia, onde as
mulheres nos esperam, amarradas sobre a mesa octogonal.
Transporto-o na caixinha de musica, heranga de Luisa.

“Sim”, disse o gerente, “essa moca foi vendedora aqui, ha uns
trés anos.”

Fitou a imagem ainda por alguns segundos e a devolveu. Na
foto, de corpo inteiro, tirada em Belém Velho, Luisa sorria na borda
da piscina, as maos nos quadris, como que contrariada pela
indiscricdo da camera.

X X %

“Sou eu”, ouvi Luisa gritar, quando atendi ao telefone. A sua voz
misturavam-se outras vozes, risos, gritos, acordes de musica
pesada, tilintar de copos e garrafas.

“Onde estas?”, perguntei.

“No Garagem Hermética”, ela respondeu. “Vem pra ca.”



Ao desligar o aparelho, depois de ter-lhe prometido que iria vé-
la, compreendi que Deus me dava uma nova chance. O bom pastor
sempre busca suas ovelhas desgarradas, mas nao as obriga a
regressar ao redil. Retornar a cama seria salvar-me, para sempre,
das gavinhas e ventosas de sua pele acetinada. Por alguns
instantes, digladiaram-se em minha consciéncia os anos de rigor
espartano, a aridez da virtude e da solidao contra as horas de
éxtase e de celebracao da carne em companhia de Luisa. Os dias
da separacao tinham sido dificeis, da mais intensa dor.

Sem pressa, tomei um banho. Estirei-me na banheira, com o
chuveiro aberto. A agua batia na minha cabeca, escorria pelos
ombros, descia para o ralo, mas nao levava consigo a minha
indecisdo. Por alguns segundos, eu tinha certeza, nao tornaria a vé-
la, ndo queria vé-la, por mais ardentes que pudessem vir a ser os
dias futuros, por melhores que tivessem sido os dias passados.
Aquele més ficaria gravado na minha lembranca, o ponto alto em
minha vida, trinta dias dedicados a luxuria. Tudo o que fizéramos
reduzia-se a copular, assistir a filmes em video, conversar sobre
literatura, arte e filosofia. Talvez mais que do corpo, viveramos uma
plena comunhdo de espiritos. E, entdao, minha decisao de nao
encontra-la dissolvia-se, aguava-se. Era preciso apressar-me, ela
poderia deixar o Garagem Hermética, ou envolver-se com outro.
Escovei os dentes, vesti uma camisa preta e uma calca jeans,
borrifei Dune no peito, nas maos, esfreguei o perfume no queixo.
Para marcar o recomeco, decidi deixar a barba crescer. Angustiado,
corri @ garagem, fiz cantar os pneus do Freddy na arrancada.
Minutos depois, subia as escadas do velho casardao do inicio do
século, na Rua Barros Cassal, e entrava na boate, sem folego.

Encontrei Luisa no bar, escorada no balcao, cercada de
adolescentes imberbes. Tinha os olhos incendiados, congestionados
de fumaca, alcool e maconha.



“Ai, Sapo, quanta demora”, ela murmurou, com voz pastosa.

Cheguei a fazer mencao de recuar, mas Luisa me deteve.

“Deixa de ser bobo, é brincadeira”, ela disse, meiga.

Um dia, em casa, depois de uma longa sessao de caricias e
penetracoes, contei-lhe a histdria do escorpido e do sapo, que eu
tinha visto no filme Crying Game, de Neil Jordan.

“Se 0 escorpiao se apaixonasse pelo sapo, seria mais forte que a
sua natureza e resistiria”, ela ponderou.

“Por quanto tempo?”, perguntei.

“Depende da largura do rio, da correnteza.”

Um més, pensei. O rio de Luisa tinha um més de largura, nao
mais que isso.

“Quero te mostrar uma coisa”, eu disse.

“Mostra”, ela respondeu e fitou as minhas calcas na altura da
genitalia.

“Na Curia”, respondi.

Antes de abrir a porta que dava acesso a secretaria, examinei a
rua. Se o arcebispo soubesse, me demitiria. Como explicar-lhe uma
visita, de madrugada e acompanhado, ao meu local de trabalho? A
noite, a Praca da Matriz e suas adjacéncias ficam quase desertas.
Nesta regido, ndo ha bares, nem casas comerciais. Na esquina das
ruas Espirito Santo e Duque de Caxias, em diagonal a entrada do
arquivo da Curia, havia uma livraria, que se mantinha aberta a
noite toda. Fechou, por falta de clientela. A farmacia que a
substituiu encerra suas atividades cedo da noite, por causa dos
assaltos. Certo de que nenhum olho registrava a nossa invasao,
empurrei a pesada e alta porta de madeira de lei, ricamente



ornada. Entramos. Pedi a Luisa que ndo acendesse a luz, nem
falasse. Na gaveta da escrivaninha, eu guardava uma lanterna.

“Segura”, eu disse.

Luisa apanhou-a e focou-a de baixo para cima, sob o queixo, de
tal forma que seu rosto se distorcesse pelas sombras. Fez caretas,
grunhiu. Depois, ficou a brincar com o facho de luz.

“Me ajuda a arredar esta estante.”

“Cara, os tuneis existem”, exclamou, tomada de uma excitagao
doentia.

Abri a porta de metal com lentidao, para que rangesse o minimo
possivel, tomei-lhe a lanterna, segui na frente.

“Existem”, respondi, “mas é um segredo absoluto. Agora, duas
pessoas, em Porto Alegre, os conhecem. Era daqui”, prossegui, “que
saiam aquelas baratas esbranquicadas e cegas que o Gandhi
adorava.”

“Me perdoa”, Luisa quase ganiu, “foi um acidente. Levantei uma
das pedras, no aquario, pra vé-lo e me assustei, deixei-a cair sobre
0 pobrezinho.”

Era uma explicacao pueril, mas acreditei. Sob o efeito de
baseado e alcool, Luisa ndo mentia. Relaxada e descontraida, era
transparente.

“Esquece”, continuei.

Seguimos pela galeria escura e abafada, a luz da lanterna, até o
saldo octogonal. O ar era Umido e frio, e tinha um cheiro acre, dos
excrementos das ratazanas que infestavam os subterraneos. O
salao, que ficava sob a nave central do templo, tinha arestas de
trés metros, escavadas na pedra bruta. Os quatro pontos cardeais
abriam-se em novas galerias, atras de outras portas de ferro. A do
Sul, que acabaramos de atravessar, vinha do arquivo, e dava acesso
a Catedral, por uma escada interna; a do Norte atravessava a Praca
da Matriz, sob o Monumento a Julio de Castilhos, e terminava na



Biblioteca Publica; a do Leste conduzia ao antigo prédio das
cocheiras do Império, o Forte Apache, e a do Oeste terminava sob o
Solar dos Camara, ao lado da Assembléia Legislativa. Esta galeria,
a meio caminho, bifurcava-se noutra, mais estreita e mais baixa,
que abria passagem até o Palacio Piratini.

“Vamos até a Biblioteca”, disse Luisa.

“E perda de tempo”, expliquei. “As saidas dos tuneis estdo
lacradas, o que impede o acesso aos outros prédios. Além disso,
estao infestados de morcegos e ratazanas.”

No centro do octagono, havia uma mesa de pedra, de baixa
estatura, que reproduzia as oito arestas. Aproximei-me de Luisa,
estava ofegante. Agarrei 0 seu pescogo, com ambas as maos, €
puxei a sua cabeca de encontro ao meu peito. Bastava-me um
apertao e tudo estaria acabado, mas eu ainda a amava.

“Tu podias me matar e jamais encontrariam o meu corpo”, ela
disse, como se me provocasse.

Acariciei-lhe os seios, pequenos e duros, empurrei-a contra a
mesa de pedra, senti o pau intumescer. Luisa ja tinha arregacado a
minissaia. Foquei a lanterna sobre seu corpo e vi seus pélos curtos,
em forma de retangulo.

“E a calcinha?”

“Nao gosto de usar, me sinto aprisionada.”

“Vocé trepou com alguém?”

“Claro”, ela respondeu, e fez seu riso ricochetear contras as
paredes das galerias.

“Com quem?”, gritei.

“Sei la, um dos carinhas, 1& no Garagem.”

Enfiei @ mao entre as suas pernas, mergulhei os dedos na sua
buceta. Cheirei-os, recendiam a algo acido, talvez a mistura de
urina e esperma.

“Me fode”, ela gemeu.



Tentei, mas falhei. O medo me paralisou.

Um més, Luisa teria ainda um més. Se dentro de um ciclo lunar
quisesse partir, era sé recolher, de novo, as suas roupas e 0s Seus
perfumes, atravessar a sala e desaparecer da minha vida. Eu seria
justo, eu seria preciso, exato. E, caso nao partisse, antes da
imolacao, eu lhe daria todas as oportunidades de confissao, para
que pudesse morrer em paz, digna e limpa.

"0 que tu tens, cara?”, Luisa repetia, noite apds noite, ao ver-me
no parapeito da janela, a fitar as barcacas no Guaiba.

“Quero saber a verdade.”

“Que obsessao, Antbnio. Ja te contei tudo.”

Ainda sentada sobre a mesa de pedra, nos subterraneos da
Curia, com o sexo exposto a luz da lanterna, negara tudo.

“E mesmo que eu tivesse dado pra alguém, nao estaria te
traindo, tinhamos rompido.”

“Tu saiste de casa, sem dizer nada, sem me deixar sequer um
bilhete.”

“Esta bem, meu amor, mas nao fiz nada de errado, eu estava
brincando. Sé quis te provocar, pra te deixar de pau duro. Passei a
noite no Garagem Hermética pensando em ti, tanto que te liguei.”

“Por que saiste de casa?”

“Ja te expliquei mil vezes, eu estava cansada do teu ciime, nao
suportava mais ouvir tuas acusacoes infundadas. Ainda dei o azar
de matar o Lucifer.”

“Tiveste alguma coisa com o Ronaldo? Nem um beijo, Ia no
matagal? Ele nao te passou a mao? Vocés estavam tao intimos, até
carona com ele tu quiseste pegar.”



“Tenho certeza que tu vais superar esse problema, é s6 dar um
tempo.”

“A verdade, eu s quero a verdade. Depois, tu podes ir embora.”

“Nao quero ir embora, quero viver ao teu lado, quero te fazer
feliz. Nao fica me expulsando da tua vida.”

“E pro teu bem.”

“Para com isso, vem tomar um banho comigo.”

As vezes, eu aceitava o convite. Esfregava as suas costas,
massageava O Seu pescoco, abracava-a, mas o desejo estava
morto.

“Tu vais reformar o apartamento outra vez?”, Luisa perguntou, a
trés dias do prazo final, quando a Tumelero entregou as sacas de
areia e cimento que eu havia encomendado.

“E s6 um conserto no banheiro”, respondi.

“Ja escolheste o azulejo? Deixa eu te ajudar, vai, deixa.”

“Esta bem, amanha.”

“Estas flores sao tao delicadas, tao suaves”, disse Luisa a passar
a ponta do dedo sobre a louca esmaltada.

“Boas para enfeitar uma tumba, nao achas?”

“Tens cada idéia”, ela disse e se afastou para dentro da loja, a
vasculhar outras coisas, queria comprar também um abajur de
cabeceira, para ler na cama sem me importunar.

“Vamos levar dois metros quadrados deste tipo”, eu disse ao
vendedor, e apontei para os azulejos brancos, enfeitados com
desenhos japoneses. “Ah, e vé também uma pa de pedreiro.”



Ricardo, no Ultimo dia, percebeu minha angustia. Eu nao
conseguia me concentrar, sentia-me sufocado, levantava-me com
freqliéncia, saia a rua, retornava, ia ao banheiro, subia a nave
central, descia, retirava caixas das prateleiras, recolocava-as no
lugar, abria as gavetas, examinava papéis, relia o jornal.

“"Que bicho te mordeu? Tu nao te aquietas. Vais fazer um
atentado?”

Ri.

O riso, para Aristoteles, € um sentimento inferior, por que nao
produz catarse. Recordei-me de meu confessor, de sua serenidade,
de sua virtude, de seu olhar apaziguado. "S6 a tragédia”, dizia nas
aulas a respeito do teatro grego, “com sua hecatombe, com sua
violéncia exemplar, é capaz de purgar os sentimentos.” Sim, padre,
ja sei, a palavra hecatombe significa, na sua origem, o sacrificio de
cem bois. Como se chamaria, em grego, o sacrificio da mulher
amada?

“Por que nao vais pra casa? Sempre € bom”, disse Ricardo, com
seu risinho sarcastico, “dar umas incertas. Se o velho te chamar,
digo que foste ao dentista.”

“Tu tens visto o Ronaldo?”, perguntei.

“Nunca mais”, respondeu Luisa. “Por qué?”

“Por nada.”

“Por que, entao, a pergunta, assim, sem mais nem menos?”
"0 Ricardo fez uma insinuacgao.”

“Insinuacao? Que insinuacao?”

“Besteira.”



“Besteira € o que tu tens na cabeca. Sempre me testando, pra
ver seu eu caio em alguma das tuas armadilhas.”

“Posso te pedir uma coisa?”

“Pede.”

“Arruma as tuas coisas e vai embora.”

“Nao sabes que sou do contra? Enquanto tu me pedires pra te
deixar, vou ficar aqui, nem que tu me mates.”

“Hoje faz um més que te levei na Curia.”

“Ah, ndo quero voltar a este assunto, eu ja te disse, nao dei pra
ninguém naquela noite, eu estava brincando, s6 queria te machucar
um pouco.”

“E o cheiro de porra?”

“Era suor, cara, eu tinha dancado muito, o que tu sentiste foi o
cheiro do suor, poe isto na tua cabeca, de uma vez por todas.”

“Entao, vamos fazer um teste.”

“Que teste?”

“Hoje a noite, vais dancar outra vez no Garagem Hermética.”

Nas Ultimas semanas, a anestesia moral tomou conta de meu
espirito e a indoléncia fisica tornou-me pesado e lento. E dificil
imaginar que ja fui magro e agil. Como um porco capado,
adiposidades agregaram-se aos meus bracos, pernas, pescoco.

“Nossa”, disse Luisa, “engordaste mais dois quilos. Desce dai.”

Vaidosa, saltou sobre a balanca. Estava fazendo uma dieta
rigorosa, mal tocava nos pratos que eu preparava. Fitei seu corpo
esbelto, suas pernas finas, seus seios minUsculos. Estava nua,
molhada ainda do banho recente. Apanhei um frasco de oleo de
améndoas no armario, encharquei as maos e passei-as nos Seus
ombros, nas suas costas, nas suas nadegas.



“Ai, assim tu me deixas excitada.”

Ignorei a provocacao e continuei a massagem lustral, como se a
preparasse para o sacrificio. Esfreguei-a por longo tempo, até que a
pele absorvesse a fina camada de gordura vegetal. Depois, tomei-a
nos bracos. Era leve como uma crianca. Carreguei-a até o quarto,
escolhi um conjunto de calcinha e sutia pretos, meias de nylon e
cinta-liga, e o vestido de cetim azul.

“Foge de mim”, implorei.

“Agora, que estas tao querido?”

Luisa confundia a premeditagao paciente com carinho, ternura.
O escorpiao, antes do ataque, aquieta-se, distende os pedipalpos,
abaixa a cauda, mimetiza-se com o ambiente, para que o inseto
nao tenha a menor chance de reacao.

“Use o Fendi”, eu disse, antes que ela se perfumasse.

“Vamos ao Dante”, decidiu Luisa, diante do Garagem Hermética
fechado.

Subi a Avenida Independéncia, em marcha lenta, a observar as
calcadas quase vazias. Assaltos, estupros, assassinatos, a violéncia
urbana afugentava o povo das ruas. Ainda nao era meia-noite e,
apesar da sexta-feira amena, o verao amainara, a cidade estava
morta. Acelerei no topo da Mostardeiro, para que o Freddy
mergulhasse no longo declive, produzindo o frio no estdbmago
caracteristico das quedas bruscas.

“Adoro isso”, disse Luisa, radiante.

Atravessei o Parcdo, pela Goethe, desci a Timoteo, entrei a
esquerda, mais adiante, na Cristévao Colombo. O Dante era um bar
diferente, com publico sofisticado, de intelectuais e profissionais
liberais. Um pavilhao retangular, que devia ter abrigado alguma



fabrica de esquadrias ou de calcados, fora dividido em trés
ambientes. O American Bar ficava exatamente em frente a porta de
entrada. Nunca utilizei as banquetas estofadas, nas muitas ocasioes
em que retornei ao lugar, porque odeio ficar de costas para portas e
janelas. A direita, era o Purgatdrio, onde se podia jogar xadrez,
dardos ou ler. A livraria, a um canto, embora pequena, continha
excelentes publicacdes de escritores malditos, Baudelaire, Rimbaud,
Poe, Cruz e Souza, Artaud. A esquerda, adiante do bar, havia o
palco para bandas e pista de danca, além das mesas de jantar.
Neste espaco, a escuridao era quase total, sobre as mesas
bruxuleavam luzes de vela. O ar tinha cheiro de cera derretida e de
flores murchas, que pendiam de ramalhetes afixados nas paredes,
entre tules cinza e negros. Luisa quis ir para o Inferno, eu optei pelo
Purgatério.

“Depois, passamos para o outro lado”, eu disse.

Ocupamos as poltronas diante do tabuleiro de xadrez. Luisa, a
rigor, mal sabia conduzir as pecas, confundia os movimentos de
cavalos e bispos. Tentei ensinar-lhe, mas era incapaz de se
concentrar. A amplidao estratégica e a objetividade tatica pareciam-
lhe conceitos distantes, vagos demais. Nao apreendia sequer a
metafora da guerra, punha-se a inventar histdrias escabrosas sobre
a rainha e os bispos, sob o olhar complacente do rei. Passamos aos
dardos, que nao requeriam nenhum esforco mental.

A cada acerto, Luisa explodia de alegria, gritava, saltitava no
tablado. Depois de algumas partidas, cansei, sentei-me a distancia,
a observa-la. Em breve, estava cercada de rapazes. Assim que ela
passou a flertar com um deles, levantei-me, furioso, agarrei-a pelo
braco e a arrastei em direcao a outra sala.

— Vamos dancar — eu disse.



Sim, porque ela nunca fez uma coisa como essa antes, pedir pra
ter seu desjejum na cama, um par de ovos, torradas, um café bem
forte, Luisa ndo gostava desse tipo de delicadeza, considerava uma
espécie de servilidade, subserviéncia, como se por receber esse tipo
de atencao ficasse em divida, e tudo o que mais odiava era
devolver alguma coisa, tinha vomitado no banheiro do Dante, e no
carro também, ndao ha nada pior do que um porre de vinho tinto,
mas ja estava com fome, haviam se passado mais de trés horas, os
nomes eram tantos, resolvi fazer uma lista, eu trouxe tudo, sim,
exatamente o que ela pediu, ndao podia negar-lhe este ultimo
desejo, entdo anota ai, ela disse, escreve o nome de cada um
deles, escreve, repetiu, se € isto mesmo que tu queres, a luz difusa
da madrugada invadia o quarto e coloria tudo de um prateado
opaco, sem vida, eu apanhei o bloco de papel em que anotava as
despesas, To dé pan émpsykhon hama kai daimonon pléres, tudo é
animado e plenamente numinoso, eu tinha transcrito na primeira
pagina, eu admirava os pré-socraticos, Tales de Mileto, mais que
todos os outros fildsofos, procurei uma caneta, merda, na hora em
que tu mais precisas as coisas desaparecem, na gaveta da comoda,
ela disse, e tinha razdo, a caneta estava 13, sentei na borda da
cama, perguntei por que, por que a compulsao, eu queria entender,
apenas isso, minha decisao de mata-la era irrevogavel, o prazo
havia se esgotado, os santos foram 0s piores pecadores, depois da
confissao estaria pura outra vez, Ronaldo, sim, o epicentro de tudo,
nao era possivel que fosse amor o que sentira por ele, uma Unica
vez, na chacara, enquanto eu dormia no carro, como confessou no
Inferno, depois que a levei para dancar, fiz um grande esforco, mas
dancei, atracaram-se no matagal, no chao, sobre as folhas secas e
0s gravetos, eu s6 me equivoquei na posicao, Ronaldo, escrevi no



alto da pagina, o primeiro da minha lista, mas nao da lista de Luisa,
havia outros, o rapaz da locadora de videos, o advogado do andar
de baixo, um médico, no préprio consultdrio, tudo durante o periodo
em que viveu comigo, gosto de trair, disse rindo, exausta e bébada,
com trés, com quatro, sou louca por sexo, um homem sé nao me
basta, nao sei viver sem, desde pequena, eu nao tinha nem os
peitinhos maduros ainda, meu tio me sentava no colo, ficava me
esfregando, nao, ele nunca me comeu, acho que teve medo, eu nao
era mulher ainda, sé fui menstruar no ano seguinte, Luisa
mastigava o pao tostado, coberto de gema de ovo, fugia, depois ele
fugia de mim, sequer me encarava, o0 sacana, tinha me ensinado a
gostar daquilo e nunca foi até o fim, ndao lembro, acho que nao
gozei sentada no colo dele, mas aprendi que podia fazer sozinha,
no inverno, massageando com o0s dedos, eu gostava mais do
inverno, do fogo na lareira, o pai tomando vinho e a mae lendo, eu
ficava um pouco com eles, na sala, reclamavam que eu nao
participava da vida familiar, ou estava na escola ou na casa da
Maira, ou nas festas do Clube Caixeiral, depois ia para a cama,
ansiosa, no escuro o ouvido fica mais apurado, o urutau ao longe, o
pio da coruja, os gemidos da velha, tarde da noite, o vinho deixava
0 meu pai mais ativo, eu gostava do peso das cobertas, e do vento
minuano, ficava rocando, até gozar, e continuava na vontade, nunca
consegui descansar, apagar o fogo, quem tirou o0 meu cabaco foi um
pedo da estancia, prosseguiu, depois de sorver um gole de café, se
tu queres mesmo saber eu conto, eu ia fazer treze anos, estava
apaixonada pelo meu tio, pensei que dando pra outro ele viesse a
se interessar por mim, mas eu me enganei, ai sim & que ele sumiu
de vez, quando eu |he disse, agora tu ja podes me foder, ndo sou
mais virgem, nunca mais apareceu la em casa, nem na estancia
nem na cidade, se escondeu nas terras dele 1 no Uruguai, o peao
me disse que queria me mostrar um cordeiro recém-nascido, num



capao de mato, perto da lagoa, na mesma hora eu percebi o que
ele queria, me fiz de tonta, fui atras dele, montada num malacara,
presente do pai, Luisa ria, era lindo, o Manuel, anotei o nome no
caderninho, com o numero um entre parénteses, depois eu
organizaria a lista por ordem cronoldgica, nem me deixou descer
direito do cavalo, me beijou, jogou o pelego no chao, me deitou,
arriou a bombacha, eu dei um grito, aquilo era um ferro em brasa,
me socou sem piedade, sangrei, nao senti prazer nenhum, mas
nunca o esqueci, as vezes sonho com seus olhos negros, suas
pestanas grossas, devia ter sangue de indio e de espanhol, era um
sujeito quieto, gostava de me cubar, como ele dizia, cubar era ficar
paquerando, de longe, com todo o cuidado para nao ser descoberto,
meu pai 0 mataria, se soubesse, ele fazia um sinal, franzia a testa,
e eu ja sabia, ele me queria de novo, a gente se encontrava no
capao, e ele me agarrava com gana, sofreu muito quando parti, vi
lagrimas nos seus olhos na tarde em que deixei o Alegrete, meus
pais achavam que os estudos aqui, em Porto Alegre, eram mais
puxados, e que assim eu teria melhores condicbes de fazer
vestibular para medicina, Luisa espichou-se na cama, nao vou
dormir, fica tranquilo, contar tudo, ja sei, ajeitei o vestido de cetim
azul, nao deixei que tirasse, estava manchado e rasgado, na saida
do Dante, escorou-se num muro, acho que um prego, um arame,
nao, nao fui fiel nem a este primeiro, trai ele também, com um cara
de Bagé, quando fui passar umas férias na casa de uma amiga, a
Maria Eduarda, disse, sentou-se na cama, agarrada ao travesseiro,
tu queres ouvir todas as minhas histérias pra ficar excitado, seu
pervertido, vem ca, mete em mim, eu te conto tudo, pode ir
anotando ai nesse caderninho, ndao lembro o nome desse cara de
Bagé€, nunca mais eu vi ele, foi na piscina, dentro da agua, que é
chato, raspa, doi, mas ele quis assim, o amigo dele comia a Maria
Eduarda ali ao lado, ele nao aglientou, tirou de dentro do calcao e



me mostrou, era enorme, o maior que ja vi, os gemidos dela, na
borda da piscina, me deixaram acesa, Luisa lambeu os dedos
gordurosos, tinha perdido a empafia e os bons modos, ele veio por
tras, gostava desse jeito, tapou a minha boca, nao pude gritar,
depois aliviou, é sé relaxar a contracao, dai rola legal, agora eu s
gozo assim, tu nao percebeste porque os homens nao observam
estas coisas, estao s interessados em si mesmos, nao falei porque
isto a gente nao fala, ou o cara sabe ou nao sabe, no outro dia, a
Maria Eduarda comentou que estava ardida, nao conseguia nem
sentar direito, eu também, eu disse, e rimos, a gente tinha passado
o final de semana com os caras, bebendo uisque e cerveja,
comendo churrasco, tomando banho de piscina, jogando canastra,
ja te disse, nao lembro o nome, nunca mais vi, que posso fazer,
inventa um nome qualquer, José, Pedro, Eduardo, qualquer um,
Bagé, pode ser Bagé, ja que tens que anotar tudo, claro que tem
outros caras sem nome, quatro ou cinco, no Elo Perdido, por
exemplo, eu tinha uma combinacao com a Helena, uma das duas
ficava na porta, sequrando a galera, a outra entrava acompanhada,
fazia rapidinho, em pé, € meio sem graca, um carinha lindo, era
uma noite fria, entrou de capote preto, sentou perto da gente, logo
vi que ia ser com ele, sempre tive isso, & s6 olhar pro cara e ja sei
se vai rolar ou nao, esta nos olhos, no jeito com que ele te encara,
me ajuda, eu disse pra Helena e ela foi pra fila, enquanto eu
paquerava o cara, acho que os olhos, os olhos me lembraram o
Renato, do Centro Académico, esse me deixou muito louca, foi o
namorado mais doce e meigo que eu tive, a gente trepava nos
colchonetes, nas salas de aula desocupadas, no fundo dos
corredores desertos, até na capela, Renato, anotei abaixo de
Capote, nao, nao tao delicado quanto tu nestas Ultimas semanas,
mas ele foi sempre assim, desde o comeco, desde a tarde em que o
conheci no barzinho da Engenharia, um doce, o homem mais



deprimido que conheci, depois do amor se encolhia no chao, me
dava uma dor muito funda ver ele assim, parecia um bicho ferido,
quantos eu nao sei, faz as contas, uns dez por ano, dos treze aos
vinte e dois, fui morar com uma tia, irma de meu pai, em
Petrdpolis, fiz o sequndo grau no Sevigné, ela ndao me controlava,
me chamou no quarto dela, os olhos de Luisa fitaram um ponto
distante, além da parede, ela me deu um pacote de camisinhas,
nao disse nada, sO6 isso, me alcancou e desviou o olhar, sabe
aquelas pessoas que sao liberais na superficie, forcam a prépria
natureza, acho que tém a cabeca avancada e o coragao retrogrado,
sei eu disse, ninguém muda a propria natureza, rimos, por que 0s
dois lembramos da histéria do escorpiao, morei com ela mais de
seis anos, adoeceu, de cancer, fumava demais, deixou o
apartamento da Cristovao Colombo, sim, era dela, ficou com a
minha prima, eu te disse que eram amigas, o que é que tem, nao
menti, sO ndao te disse que uma delas era parente, tu és muito
detalhista, nao sei por que terminei com o Renato, nao lembro, ele
comeu outra, ou eu transei com o melhor amigo dele, encontrei
sim, varias vezes, a gente sempre acaba na cama, acho que é a
quimica, morro de tesdo por ele, no Garagem Hermética, ndao sei o
nome do cara, antes de te ligar, estava dancando sozinha, pensava
em ti, no Lucifer, ndo é mentira ndo, posso ser puta, mas mentirosa
nao sou, nao gosto de usar calcinha, fica mais arejado, sei que o
vestido era curto, comprei com o meu dinheiro, apanhei a xicara, fui
a cozinha, trouxe-lhe mais café, ele quis dancar colado, me agarrou
pela cintura, passou a mao na minha bunda, sentiu que eu estava
nua, adoro isso, ele disse, fiz que nao compreendi, continuei
dancando, eu te quero, ele sussurrou no meu ouvido, nao consigo
sentir bafo quente na orelha sem ficar molhada, tinha muita gente
no saldo, virei, ele me abracou, a musica ficou lenta, nos
encaixamos, foi bom, muito bom, ai lembrei de ti, me livrei dele, o



bosta ficou no meu pé, vou chamar o meu namorado, eu disse, e
ele riu, sim, estava escorado no balcao, junto com os outros, tu nao
sabes a cara de espanto dele quando te abracei, claro que lavei,
depois de dancar, fui ao banheiro, tu tens um faro que vou te dizer,
parece bicho, eu quase ri, 1& na Cuaria, naquela sala estranha,
depois que tu cheiraste os dedos, num show do Djavan, nos fundos
do Araudjo Viana, com um dos musicos da banda, o cara ficou me
encarando do palco, fui até a janela, o sol ja tinha saido, recolhi a
xicara e o prato, eu ainda a ouvia, mas ela ndo podia mais falar, a
cabeca pendia para fora da cama, o rosto estava arroxeado, tinha
os olhos endurecidos, um aborto, por isso fui a igreja, pra rezar um
pouco, eu hao sabia quem era o pai, nao, nao me lembro de ti 13
dentro, cheguei atrasada na Casa de Cultura porque eu tinha saido
com o Jorge, anotei, quarenta e dois, ele era insaciavel, me levou
num motel com hidromassagem, fiquei na banheira, s6 fui lembrar
de ti perto das oito, me desculpa, nunca te pedi perdao por te fazer
esperar, insensato, ela gritou, duas ou trés vezes, o que tu vais
fazer?, € mentira, seu idiota, estou inventando isso tudo, é sé um
jogo, tuas historias também me deixavam excitada, larguei as
coisas na pia e vi sangue na mao esquerda, abri a torneira, deixei
escorrer, eram marcas de dentes, furos pequenos, sim, nao lembro
de tudo, apenas de fragmentos, destrui as anotacdes, para nao
deixar pistas para a policia, Cicero, Arthur, Felipe, Marcelo, recordo
vagamente, eram muitos os nomes, eu sd nao consigo esquecer de
seus olhos arregalados, do medo, do espanto, do horror, até o
ultimo instante ela nao acreditou que eu fosse capaz de puni-la,
sim, eu a ouvi gritar, insensato, insensato, trés ou quatro vezes.



Fechei o ralo, para que as baratas nao subissem dos esgotos e
viessem servir-se das carnes de Luisa. Forrei a banheira com todos
0S seus pertences, blusas, calcas, meias, calcinhas, sutias,
pulseiras, colares, documentos. Nao sacrifiquei os perfumes, cujos
odores seriam capazes de trazé-la de volta a minha presenca. Sabia
que iria necessitar deles, nas noites de inverno. Depois, fui ao
quarto. Parecia dormir, espalhada na cama. Suspendi-a nos bracos,
como se fosse minha noiva, e atravessei a sala. Deitei-a no leito
que lhe preparara, era uma rainha egipcia, merecia seqguir ao Hades
com as coisas que mais amava. Misturei a areia, o cimento e a agua
na proporcao que haviamos utilizado no Juvenato Redentorista
quando construimos um novo dormitorio. “A resisténcia do
material”, dizia padre Roque, suado, a empunhar a pa de pedreiro,
“depende da quantidade de pd de cimento. N&s”, ele continuava,
“construimos para a eternidade, nao € mesmo, Antbnio?”

Dentro de alguns dias, o lacre de cimento estaria seco e eu
poderia enfeitar a parte superior da banheira com os azulejos
escolhidos por Luisa.




Todas as manhas, assim que levanto, tomo agua com limao,
sem acgucar”, eu digo. Espremo a fruta, o sumo escorre nas bordas
do copo, o cheiro acido penetra-me as narinas. Vejo, pela janela da
cozinha, a palescéncia matinal, a luz indecisa da madrugada.

“Pra qué?”, Maura pergunta.

“Pra lembrar que a vida é amarga.”

“Que horror”, ela exclama. “Tu tens cada uma.”

"0 limao ajuda a afinar o sangue, € 0 meu é espesso € raivoso”,
prossigo.

“Nao acredito na tua histéria”, ela diz. “Tu nao tens cara de
assassino.”

Tomo-a pela mao, levo-a para o dormitério.

“Uau, que massa”, Maura grita, “até parece um motel.”

“Coisas da Luisa”, eu digo.

Espelhos pelo quarto, em todas as posicoes, luzes indiretas,
coloridas, lengodis de seda, lingeries arrojadas, ungiientos e cremes
especiais — coisas da Luisa.

“Ja passei por isso”, Maura diz, fitando-se no espelho da
comoda. “Um velho, acho que tinha uns setenta anos, ficou a noite



inteira, na boate, me paquerando. Todas as vezes em que eu me
aproximava, ele me mandava circular. ‘Quero ver teu rabo de longe’,
dizia. ‘Entdao, me paga uma Keep, eu disse. Nem bebi todas, dei
algumas pra Jackie e pra Melissa. Passei horas na frente da mesa
do cara, fazendo strip. De vez em quando, ele me chamava. Eu me
sentava na perna dele e ficava esfregando a xota, até arder. Ele
metia uma nota de cinquenta dentro da minha calcinha e eu fugia.
Ia até o reservado das meninas, guardava a grana no meu armario.
Na volta, tinha que correr com as piranhas ao redor do meu coroa.
De manha, o salao ja estava vazio, ele me convidou pra visitar a
casa dele. ‘Hoje nao’, o velho disse, ‘amanha, depois do almoco. Me
liga, nesse numero.”

Retiro a mordaca, a corda e as algemas da comoda, Maura
continua contando sua historia.

“A casa era um palacete, no Alto Petrdpolis. Quando cheguei, ele
ja estava de roupao. Me levou pro quarto, nao me deixou fazer o
strip de sempre, ele mesmo tirou as minhas roupas, me amarrou.
Sabe que o cara nao me fodeu? Ficou em pé, sobre a cama,
batendo punheta. E eu |a embaixo, amarrada, vendo as suas pernas
magras, a pelanca do seu saco, a cabeca do pau indo e vindo entre
seus dedos. Dois ou trés minutos depois, ele gozou. Tentou acertar
a minha cara, sobrou pro meu cabelo, que eu tinha recém-lavado
com xampu, enxaguado, passado creme pras pontas, secado,
escovado. Mas valeu a pena, o velho era bom, como tu, e me deu
uma grana preta.”

“Fica s6 de calcinha”, eu digo.

“Achei que tu me querias nua.”

“Calma.”

“Pode deixar, benzinho.”

Tenho vontade de esbofeted-la, odeio a falsidade desses
diminutivos. Maura, teatral, repete os gestos do strip-tease. Danca,



requebra, livra-se das roupas aos poucos. Tem seios pequenos,
cabem na palma da mao.

“Me bronzeio, pelada, na cobertura do meu edificio”, ela
responde, quando comento sobre a cor homogénea de sua pele,
sem marcas de sol. "Na bunda também, 6", diz e rebaixa a tanga
minudscula.

Aproximo-me, abrago-a por tras.

“Gostei de ver”, ela geme.

Empurro-a para a cama, ainda sem violéncia. Maura é ddcil,
delicada, nao opde resisténcia. Algemo-a, cada pulso numa das
guardas da cama, amarro os seus tornozelos com uma corda fina e
resistente, na outra ponta. Por fim, amordaco-a. Seus olhos
continuam serenos, de uma apatia bovina, de quem ja enfrentou
outras humilhagdes. Afasto-me dois passos, contemplo-a. Tem um
corpo escultural, como que cinzelado no marmore. Prefiro as
mulheres peludas, que hoje sao raras. Gosto de ver a marca do tufo
na calcinha. A passividade de Maura me acalma. Quando as baratas
se encolhem entre as pedras, no aquario, Genghis Khan abaixa a
cauda, desinteressado. Fito-me num dos espelhos. Nao tenho
fisionomia senil, orelhas de abano, prognatismo ou boca
deformada. Meus olhos sao vidrados, é verdade, pode-se dizer até
que sombrios, negros como o 6leo queimado, mas este nao € um
traco que desvele a minha doenca. A algumas mulheres esta
higidez fixa e quase psicotica funciona como atrativo. Nas boates,
as sextas-feiras a noite, sao muitas as que se dizem encantadas
com o0 meu olhar.

As vezes, como agora, depois de encarar a mim mesmo por um
longo tempo, sinto medo. E como se a figura refletida no merctrio
nao pertencesse a meu corpo. Meus ideais de pureza e santidade,
antes de conhecer Luisa, eram a luta do bem pela posse de minha
alma, perdida no seminario? Magro, deprimido, cansado de estudar,



cansado de trabalhar, cansado de viver, sem um objetivo maior que
justificasse a minha existéncia, arrastava-me em busca de uma
perfeicao inalcancavel. Na porta do guarda-roupas, eu tinha afixado
um decalogo, que me lembrava de comer e beber somente o
necessario, de ler as Sagradas Escrituras e as hagiografias todos os
dias, de evitar a pratica do onanismo, de jamais passar adiante
uma fofoca, de buscar a verdade em todas as circunstancias, de
agradecer a Deus por todas as coisas, de doar o dizimo a caridade,
de nao perder tempo com futilidades, de estar atento aos sinais de
Deus e de esquecer o passado. Nao fui mau com os animais, nem
com meus irmaos mais jovens. No seminario, aprendi a defender-
me, nao agi instigado pelo desejo de poder ou de gloria. A
preferéncia, hoje, por agir nas noites abafadas e quentes das
sextas-feiras € pragmatica: nao ha expediente na Culria, aos
sabados. Sento-me na borda da cama, a espera. Sem ouvir a voz de
Luisa, infantil e cristalina, Sapo, ndo seja covarde, nao sou capaz de
agir. Maura tenta dizer alguma coisa, sob a mordaca. Ainda ha
ternura em seu olhar. De seu corpo, em que a musculatura
denuncia exercicios sistematicos, emanam eidolas generosos,
esséncias positivas. Sem um afrodisiaco, nao serei capaz de agir.
Vou a sala, retiro Genghis Khan do aquario. Retorno ao quarto,
aproximo-o do rosto da prostituta, para que ela veja suas pincas
afiadas, seu aquilao venenoso. Agora sim, agora os seus olhos se
arregalam, querem saltar das orbitas, agora os seus bracos e
pernas se retorcem, tentam livrar-se das algemas e da corda. Com
delicadeza, deposito o lacrau sobre o umbigo da mulher. Ele sabe o
que fazer, sabe que um dlitdris excisado assemelha-se a alguém da
sua espécie. Rapido, meu ariete esgueira-se sob a calcinha e
desaparece.
Os escorpides sao calmos, metodicos e pragmaticos.
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