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“A verdadeira fun¢do dos monarcas ¢ construir fortificagdes e queimar
bibliotecas.”

Jorge Luis Borges



[...] admitir que continuava dificil levantar a
moral dos seus homens, apdés tanto tempo sem
dormir de maneira decente, deitando-se no
beliche ainda quente e Umido com o suor de outro
soldado. Se ao menos conseguissem afundar algum
navio mercante brasileiro. Ou um dos grandes
carregamentos da preciosa borracha para o
Exército americano, ou um de combustivel... Sem
um abate, seria dificil suplantar os feitos da
Marinha alemd e chamar a atengdo do Fiihrer.
Franz Guggenberger era um 1idolo no Terceiro
Reich, Jj& recebera a Cruz de Ferro com Folhas de
Carvalho direto das mdos de Hitler. Ele sabia
que a causa nazista nao era uma competigdo, mas
ndao chegara até ali para ser coadjuvante na
Hist6éria. Deixaria sua marca, e essa ideia o
havia impelido através do Atlantico com mais
forca do que os motores de seu U-Boot poderiam
imprimir.

Franz olhou pelo periscdpio, mas nao conseguia
ver nada no meio da tempestade. O técnico de
radar, o jovem com a marca de variola sob o olho
esquerdo, se espremia pelos corredores estreitos
para chegar até o comandante, desviando das

pecgas de salame e presunto penduradas
comicamente acima das valvulas, alavancas e
medidores de pressao interna. Imaginava, com
raiva, que as pessoas deveriam conhecer a

realidade dentro de um submarino. Milhares de
jovens alemdes haviam se alistado apds o sucesso
contra o Old Royal, o monstro inglés suplantado
por sua frota. Mais de mil submarinos haviam



sido construidos as pressas, e o sentimento de
patriotismo, avivado com as tenazes da
propaganda eficaz de Goebbels, trouxe uma leva
de garotos em busca de aventuras, irmandade,
honra e — por que nao? — glamour. Afinal, aquele
era 0 meio mais rapido de virar herdéi nacional.
Franz Jja& escutara isso da boca de um jovem
marinheiro.

Na sua opiniao, a verdade crua — assim como as
carnes malconservadas dque a tripulag¢do comia
diariamente com a &agua potavel ja escassa — era
que submarinos haviam sido pensados focando em
um motor que funcione da maneira mais simples e
eficaz possivel. O fato de que levariam dezenas
de homens para as profundezas do oceano era um
detalhe, e nenhuma providéncia fora tomada na
sua engenharia para dar o minimo de conforto aos
soldados. O uUnico glamour em tudo aquilo era a
possibilidade de ser sepultado no mar dentro de
toneladas de ago e ter o nome mencionado em
alguma solenidade funebre. Com sorte, alguém
choraria sua morte e talvez se lembrasse de vocé
ao visitar uma praia, anos mais tarde.

O comandante Guggenberger nem sequer sabia se
sua noiva ainda estaria esperando por ele ou se
j& teria se engragado com outro rapaz alemédo
livre da sombra da morte. Afinal, o pedido de
casamento havia sido feito as pressas, logo
antes de sua missdo o levar para longe. “Talvez
tudo tenha sido feito no calor do momento.” Com
muita sorte, quando ele ou a noticia de sua



morte chegasse a terras germdnicas, ela estaria
14, chorando por seu retorno ou sua perda.

— Senhor — chamou o técnico de radar,
interrompendo seus pensamentos —, algo apareceu
NnosS NossoOS Sensores.

— Ndo esperava embarcagdes inimigas por aqui —
disse Franz, curto e grosso, sem tirar os olhos
do visor do periscébpio.

O tamborilar da chuva sobre a pequena parte
emersa do submarino era mais violento do que
nunca naquele instante.

— Consegue confirmar a leitura da tripulacgdo?
Nao quero ficar famoso por explodir um barco
pesqueiro cheio de miseraveis — falou.

— Nao é um barco, senhor — informou o jovem,
assustado, pouco antes do submarino chacoalhar
violentamente.

Foi rapido, brutal, e muitos homens gritaram
de dor. Era impossivel ndo bater a cabegca em
alguma coisa naquele espago apertado.

— Fomos atingidos? — perguntou Franz, tentando
ficar de P&, agarrando-se as algas do
periscoédpio.

Mesmo que tivessem sido avistados naquele fim
de mundo, a esquadra brasileira seria 1louca de
voar naquela tempestade.

— Artilharia antiaérea! — ordenou.

— Sem leitura térmica de explosdo, senhor -—
informou o técnico. — Parece que... batemos em
algo.



— Estamos préximos demais da superficie para
batermos em corais, Wanger. Tinhamos duas ilhas
na rota, bem prdéximas da costa, mas ainda
estamos a quildmetros delas.

— Senhor... — O técnico de radar comegou a
falar, parecendo nervoso.

Era um sujeito de natureza paranoica dque oOs
entretinha com histdérias absurdas nas horas de
lazer, sério até nesses momentos, aparentando
estar sempre sofrendo com alguma dor. Seu nome
talvez fosse Wainer. Ou Werther, o que seria
engragado para um jovem em tanto sofrimento. Ele
disse:

— Permissao para... contar algo?

— Se vocé se cagou, aconselho-o a nao sujar o
Unico banheiro que ainda funciona, soldado. O
outro acabou virando despensa.

— N-ndo... €& que tenho razdes para acreditar
que estamos lidando com algo diferente do que
esperavamos. ..

— Se for mais uma daquelas suas conversas
sobre ocultismo, juro por Deus dque vou deixar
vocé nessa merda de pals, soldado. Estamos no
meio de um ataque!

— Carcosa, senhor.

O comandante afastou a cabeg¢a do periscédpio. O
rosto era uma mascara rubra, os labios
comprimidos em irritagdo evidente. Como ele
ousava mencionar aquilo?

— O que vocé disse?



— As leituras revelaram uma ilha dque nao
estava aqui segundos antes, e...

— Por que falou essa palavra, soldado?

— ... e precisamos de confirmag¢do visual para
ver se as torres estdao 1la. Mas pode ser dque
tenham ruido...

— Soldado! Eu lhe fiz uma pergunta!

O técnico de radar se calou, como se nao
tivesse sido questionado por seu superior. Um
esbogo de sorriso desaforado surgiu em seus
labios, e Franz sentiu vontade de lancar o homem
pela saida de torpedos.

— Wailner, eu juro que vou...

Um novo choque, mais forte que o anterior, e a
tripulag¢do tombou como pinos de boliche. Dessa
vez, a 1instabilidade nao se limitou ao momento
do impacto e continuou por cerca de dez
segundos, enquanto o barulho de metal retorcido
massacrava o0s timpanos dos marinheiros e uma das
tubulagdes de gés de cloro vazava. No meio do
vaporoso caos de bragos, pernas e pedagos de
carne pendurada, Franz enxergou um homem dque,
definitivamente, nado usava o uniforme da Marinha
nazista. Nao se lembrava dele, e jamais teria
permitido que um imbecil viesse a bordo trajado
daquela maneira. Através da cortina de gas de
cloro, de dentro do terno tao branco quanto sua
pele, o sujeito sorria sem desviar o olhar dos
olhos escuros de Franz, que, pela primeira vez
na vida, duvidou da sua sanida [...]






“A vida ¢ um carro em alta velocidade, e somos apenas passageiros no
veiculo do Senhor Jesus Cristo enquanto observamos a paisagem pela
janela mudando constantemente.” Era uma frase enorme, mas que
agora era exibida no vidro do SUV branco de seu pai, em um adesivo
com uma tipografia que traria lagrimas aos olhos de qualquer designer.

Para Caroline, se Cristo dirigia seu carro, era porque a situacao
andava tdo complicada que até o Cordeiro de Deus precisava ganhar
um extra como Uber enquanto ndo chegava o momento de sua Segunda
Vinda. Afinal, depois de expiar os pecados da humanidade, vocé fica
melo sem ter o que fazer mesmo. Entdo, para ela, Cristo poderia muito
bem dirigir o carro de uma mulher fracassada, desempregada e rejeitada
pela familia — a mesma familia que havia colocado o automovel nas
maos de Jesus.

O pai de Caroline era médico aposentado e dono de uma
concessionaria. Cirurgido, dizia que Deus guiava suas maos durante as
operacdes mais complicadas — e ela acreditava nisso, porque em geral o
pai estragava tudo que tocava. Deus ndo deixaria a vida de uma pessoa
boa nas maos de outra tdo irresponsavel em relacdo ao coraciao dos
outros e com um sem-nimero de amantes durante as quatro décadas de
casamento com a esposa — diga-se de passagem, a mae dela sempre o
aceitava de volta, pelo bem da familia tradicional brasileira. Afinal, nada
mais tradicional que uma familia composta por um homem, uma
mulher, as amantes do homem e os filhos. Muitos filhos. Dois com a
mulher do “até que a morte os separe” e uma média de 1,33 filho com
as “namoradas”, como ele gostava de se gabar com os amigos.

Agora, a mae estava morta. Era quinze anos mais jovem que o pai,
mas parecia bem mais velha. A juventude dela havia sido roubada pelo
homem que vivera tantas outras vidas e romances enquanto ela cumpria
o papel de boa esposa. O ano de 2018 comegara com o funeral da mie,
logo no segundo dia de janeiro, e aquilo fora um prenuncio de tudo que
estava por vir, de tudo que acabaria nos doze meses seguintes. O pai
usara oculos escuros durante o sepultamento no cemitério Gethsémani,
mas Caroline sentia que eram mais para disfarcar a indiferenca do que
para ocultar a tristeza e o inchaco do pranto. S6 se lembrava de ter visto



o pai chorar duas vezes na vida: quando Senna bateu na Tamburello e
quando ela abandonou a faculdade de medicina veterinaria.

Sua mae também havia chorado diante da desisténcia do curso.
Lagrimas silenciosas e contidas, assim como a mulher que as derramava.
Saiam em filetes escassos, um fluxo hesitante de uma nascente sempre
prestes a minguar. Ela também havia sido veterinaria, e das melhores, e
sua fonte comegara a secar no dia em que fora convencida a abandonar
a carreira para se dedicar aos filhos. Mesmo com todas as condigdes da
familia para pagar babas e as melhores escolas.

A tristeza da mae vinha muito disso: a filha estava desistindo de um
sonho parecido, mas dessa vez por conta prépria e muito antes de a
carreira comecar. Havia tirado as melhores notas do vestibular apos
todo o estudo intensivo durante o segundo e o terceiro anos do ensino
médio, e para qué? Para abandonar a USP, uma das melhores
universidades do pais, por “transtornos do humor ”, conforme o
diagnostico?

(“E desde quando humor ¢ diagnostico para alguma coisa? Essa corja
de psicélogos nem devia ser considerada parte da saidde”, CAROLINE,
Pai da).

Nao adiantaria explicar nada para ele. Mesmo dezoito anos depois,
nao conseguia nem imaginar por onde comecar a dizer o que acontecia
quando ela olhava para o Bastdo de Esculapio, o simbolo da medicina,
envolvido por sua serpente. Os diplomas e as especializacdes
emoldurados e expostos nas paredes da imensa casa da familia no
Morumbi, bairro nobre de Sio Paulo, eram eternos lembretes daquilo
que ela tanto se empenhara para esquecer.

A morte de Paulo era como a Ilha das Cobras. Voltava a superficie
de sua mente quando bem entendia, sem aviso. Por isso mesmo seria tao
importante aquela visita ao lugar onde tudo comecou a dar errado. Ela
precisava esclarecer algumas questoes.

Caroline massageou o rosto, tentando afastar a visdo do corpo
franzino ensanguentado e cheio de areia. Do pé descalco, do tornozelo
perfurado. Do tornozelo dela perfurado...

ko ok

Pegou o celular do bolso e olhou para a tela, que se acendeu sozinha:
23h58. Estava no o6nibus. Caroline voltou a atengdo para toda aquela



escuriddo fora da janela, que nido era por causa do insulfilm. O
motorista também ndo era Jesus; na verdade, se chamava Anténio. Ela
sabia disso porque observara o crachd do homem quando pediu que ele
parasse na altura do Km-172 da BR 101.

— Primeira vez? — perguntou Anténio, sorridente, enquanto
conferia se o documento dela batia com o nome na passagem.

Ela era a ultima passageira de uma longa fila de embarque. Era dia
27 de dezembro e as pessoas ja estavam viajando para o litoral fazia
alguns dias.

— Sempre fui de carro, entdo nao sei bem onde descer. Nao vou la
desde que tinha dezoito anos.

— Entdo faz pouco tempo, moga — respondeu ele, emendando uma
risada e devolvendo-lhe o canhoto com o documento.

Caroline achava que ele estava apenas sendo bondoso, ao contrario
do que vira em seus quase 35 anos de existéncia.

— Pode deixar que aviso, sim — completou ele.

Ela agradeceu e subiu os degraus, sentando-se logo no primeiro
assento, atras do motorista, ao lado de uma senhorinha que nio
respondeu ao seu “boa noite” — talvez porque ja estivesse dormindo
profundamente muito antes de os motores serem acionados.

O onibus da companhia Litoranea partiu as 22 horas. Caroline
despertou sozinha as 23h38 e ficou aguardando o relogio zerar por pura
neurose. Durante os dois minutos mais improdutivos de sua vida, teve
consciéncia de que, em meio a demissdes, descobertas e crises de
ansiedade, n3o havia sequer feito um brinde a seu aniversario — que
fora ha uns dez dias. Ninguém havia cantado “Parabéns a vocé” ou
sequer pago uma dose de cachaga em algum bar de esquina na rua
Augusta (era uma tradicdo no lugar em que trabalhava). Era. Resolveu
fazer de conta que era véspera de seu aniversario. Faltariam s6 dois
minutos para o grande dia. Tirando Antonio, que estava ocupado com o
volante e havia visto sua identidade, ninguém ali poderia contesta-la.
Sendo assim, cantarolou baixinho:

— Parabéns para mim, nesta data fo-di-da, eu perdi meu emprego e
o controle da vida.

— O que foi, filha? — perguntou a senhorinha ao lado, ressuscitando
ao som da melodia. — E seu aniversario? Parabéns, viu? Deus te
abencoe.

Caroline agradeceu pelos votos — e também agradeceu aos céus por
ela ndo ter escutado sua versdo do classico. Mas nao conseguiu deixar de



pensar no emprego e no que estava fazendo da vida. Aquela idade, para
ela, era muito simbolica. Sua mae tinha 35 anos quando deu a luz sua
primogénita (se ¢ que as mulheres de sua familia poderiam levar um
titulo grandioso como esse) e nunca mais voltara a exercer a profissao.
Caroline, que morava num apartamento proximo a estacio do metrd
Patriarca, ndo tinha filhos, nunca mantinha um relacionamento por
mais de trés meses, se alimentava mal e acabara de pedir demissao do
emprego para poder viajar no fim de ano e perseguir uma obsessdo com
a desculpa de curar um trauma.



DOIS DIAS ANTES

— Vocés estio me devendo um més de salario, Marcio — disse
Caroline, tentando fazer o aviso soar mais como um lembrete do que
uma acusagdo, enquanto o chefe colocava o polegar direito no leitor
digital e revirava os olhos.

Era a segunda vez que ela fazia aquele pedido: cinco dias de folga em
pleno final de ano, quando tudo ja estava uma correria na livraria, que
recentemente entrara em recuperacgao judicial.

— A loja esta cheia de temporarios de final de ano. Me deixa ir, po!
— 1Insistiu ela.

— Carol, assim vocé me fode. J& pensou se todo mundo decide me
pedir folga nesses dias? A livraria ndo esta devendo um més de salario sd
para vocé. Ficar dia 31 e dia 12 em casa ndo ta bom, nao?

“Eu n3o estou pedindo folga pra ficar cocando a boceta, seu
arrombado.”

A vontade era de responder exatamente aquilo. Ela n3ao queria
“descansar”, por mais que fosse direito seu. Queria alguns dias para
resolver a questdo com Paulo, ficar frente a frente com ele. Mari havia
confirmado que estaria pelo litoral, na casa da familia dela, e Hélio
parecera inclinado a ir também, por mais que tivesse sido grosseiro ao
telefone — algumas coisas ndo mudavam. Nao podia dizer para o chefe
que estava indo para o litoral norte ver os amigos que nio encontrava ou
conversava havia dezoito anos, amigos que cultivavam uma culpa
compartilhada pela morte de um deles. “Isso la ¢é desculpa?”,
perguntaria seu pai. “Que amiga vocé é, hein?”, ironizaria Marcio.

Ela respirou fundo, se acalmando, entdo disse:

— Eu nao estou pedindo folga pra ficar cocando a boceta, seu
arrombado.

Infelizmente, Caroline andava tendo esse problema. Pensava em uma
coisa e dizia outra. De acordo com sua terapeuta, tinha a ver com
impulsividade, ansiedade e vontades sempre reprimidas. De acordo com
o Google, era sinal de esclerose multipla. A verdade era que ela queria
falar aquilo, mas de uma maneira educada. Sua cabeca lhe pregou mais
uma pega. Tapando a propria boca de maneira um tanto atrasada e
ineficaz, foi demitida na hora por um Marcio ofendidissimo e de olhos



arregalados. Aquela expressio de homem inconformado em ser
confrontado por uma mulher havia sido a unica coisa, além de sua
“agenda liberada”, que valera a pena naquele incidente.

Anténio avisou que estavam chegando perto da Barra do Sahy.
Caroline pegou a mochila no bagageiro e pediu licenca para a
senhorinha a seu lado (“Fica com Deus, filha. E parabéns de novo”),
parando na escada ao lado do motorista e observando a estrada surgir a
luz dos faroéis do 6nibus.

— Alguém vem te buscar? — perguntou o motorista. — Aqui é bem
escuro.

— Ja estive em lugares piores — disse com um sorriso hesitante.

Ela sabia que nada seria como a escuriddo que havia experimentado
dezoito anos antes. O tipo de vazio que pulsa e sibila por tras do véu e
que s6 nos permite enxergar através dele se abrirmos mao de uma parte
do que nos torna humanos.

Apo6s desembarcar, ela assistiu as lanternas traseiras do O6nibus
diminuindo na estrada até sumirem.

— Uma estrada mal-iluminada ¢ s6 descaso de gestio publica —
disse baixinho para si mesma, conferindo se os cadarcos das botas de
cano alto estavam bem-amarrados.

Seu tornozelo formigou, como o prendncio de uma coceira mais
persistente.

Caroline deixou a estrada e seguiu até a placa que apontava a direcio
da Barra do Sahy, seguindo para dentro e para baixo, mais uma vez
cantando a propria versdo de “Parabéns a vocé”.
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ANOS ANTES

— Aquela ali — comegou Caroline, apontando para a ilha facilmente
visivel.

Os outros trés, sentados na areia, se viraram para onde o dedo
apontava, fazendo sombra com as maos para os olhos ndo serem
ofuscados pelo sol. Ela adorava ter aquela plateia escutando suas
explicacdes. Era a mais velha do grupo e adotava um tom professoral
quando 1a contar algo do tipo.

— E a Ilha das Cobras. Dizem que o mar subiu muito rapido ha
milhdes de anos e algumas cobras ficaram isoladas la. Ai elas evoluiram
de maneira diferente das cobras do continente. S6 ¢é possivel ir até la
com os pesquisadores e técnicos do Instituto Butanta.

— Uau! — exclamou Mariana, empolgada, fazendo carinho na
barriga branca do vira-lata amarelado de Caroline, Manson, que arfava
olhando o movimento das ondas.

Apesar do calor, a menina usava uma camiseta preta do Red Hot
Chilli Peppers. Era o tipo de garota que nido daria o brago a torcer,
entdo nunca diria que vestir roupas escuras na praia era algo incémodo
e idiota, pois primeiro vinha o “orgulho de ser roqueira”. Pelo menos
abandonara a ideia de usar coturno na areia e agora calgava um par de
sandalias Rider, destoando do resto do visual, mas permitindo que seus
pés respirassem, agradecidos.

— Obrigado pela cultura inutil — disse Hélio, jogando uma concha
dentro d’agua. — Vou tentar me lembrar disso se um dia aquele
programa que o Silvio Santos fez més passado voltar.

— O Jogo do Milhao! — disse Paulo, o mais novo entre eles. Era o
unico negro em meio aos adolescentes brancos e se diferenciava dos
amigos em todos os aspectos possiveis. — Minha mae assistia todo dia! E
teve um tiozinho que errou a pergunta de cinquenta mil porque nio
acreditou nos universi...

— E, é. Esse mesmo — disse Hélio, interrompendo-o.

Hélio fazia isso com tanta frequéncia que Paulo ja nem demonstrava
aborrecimento. Caroline, no entanto, fez um som de censura ao vé-lo
acabando com o barato do garoto. Alheio a reacdo dela, Hélio



continuou a falar, procurando mais alguma concha ou pedrinha para
arremessar no mar.

— Um programaio pra velha assistir enquanto faz croché.

— Eu gosto do programa, p6 — comentou Caroline.

O garoto deu de ombros, desconcertado. Ela era a tnica do grupo
que tinha esse poder: o de bloquear o raio de grosseria e desinteresse
calculado que Hélio tentava disparar em tudo.

— Eu acho que me sairia bem num negécio desses. No minimo cem
mil eu levava — prosseguiu ela.

— Mas ai é porque vocé ¢ CDF — rebateu Hélio, sem deixar barato.

Caroline riu e mostrou o dedo do meio para o amigo.

— Nossa. Cem mil — murmurou Paulo, observando o mar. — Eu
nem saberia o que fazer com tanto dinheiro.

— Nem ¢ tanto assim — disse Mariana, enquanto Manson enfiava o
focinho na cara dela. — S6 o carro do meu pai custou o dobro disso...

— Se tudo der certo, eu vou estar ganhando isso ai por més s6 de
patrocinio, quando tiver saido da escola — disse Hélio.

Mari fez um barulho estranho com a boca.

— Vai nessa. Acha mesmo que atleta ja sai da escola bem-sucedido e
fazendo propaganda de ténis?

— O Ronaldinho e o Pelé ganharam a Copa com dezessete anos —
disparou ele, sem pestanejar. — E o meu pai tem contatos. Nao vou
ficar mofando num alojamento para jogadores juniores.

— E, mas vocé tem dezesseis anos e estd na praia com a gente
enquanto o Pelé com certeza estaria treinando num alojamento mofado
sem reclamar. Por isso que ele ja era o Pelé com dezessete anos.

— Beleza, entdo ¢ melhor eu parar de andar com vocés e ir treinar.

Hélio se levantou, espanando a areia da bermuda e parecendo
nervosinho. Era do tipo que adorava pegar no pé dos outros, mas nao
aguentava quando tiravam sarro dele.

— Ah, ficou putinho? — provocou Mar1.

— Que nada, s6 fiquei com fome. Minha mae quer que eu almoce la
em casa, vou nessa.

— T4 putinho, sim. Até levantou. Olha la, Manson! Olha s6 quem ta
putinho...

— Cala essa boca, Mar1.

Enquanto Mari e Hélio continuaram a se xingar, Caroline foi se
desligando aos poucos e transformou a discussdo em som ambiente. Nao
sabia por que ou quando aquilo comecou, mas os dois amigos



mantinham uma rivalidade operando em segundo plano, que sempre
vinha a superficie na primeira oportunidade. Hélio falava mal das
bandas que Mari gostava. E. Mari, apesar de estar longe de ser uma
garota pobre, adorava lembrar que Hélio era um playboy filhinho de
papai. A mae dele era praticamente uma Barbie e escrevia uma coluna
de “etiqueta e boas maneiras” em uma revista feminina; o pai era
professor de jiu-jitsu, sécio de uma rede de academias. S6 que o garoto
nem via aquilo como ofensivo. Para Hélio, qualquer um que nao tivesse
os mesmos privilégios era apenas um pobre coitado, entdo mais sorte na
proxima encarnacio. Caroline sabia que para Hélio o futebol era mais
importante do que terminar a escola. Caso fosse preciso, ele largaria
tudo para seguir carreira sem pensar duas vezes. Afinal, o futuro dele
estava garantido.

Ela olhou para Paulo, que também estava alheio ao bate-boca e
mantinha o olhar vidrado na direcdo da ilha, aparentemente ainda
tentando mensurar o que cem mil reais representariam em sua vida.

— Pensando na morte da bezerra? — perguntou ela ao garoto, que
piscou de um jeito meio abobado antes de sorrir.

— Ah, nd3o. S6 pensando que deve ser muito bom fer dinheiro. Eu
estou sempre rodeado de gente rica, mas preciso ficar colocando prego
em chinelo.

Na mesma hora, o olhar de Caroline foi para os pés de Paulo. O
chinelo branco e azul, ja de sola fina e amarelado pelo uso, estava
remendado com um prego. Ela suspirou, a boca se transformando em
uma linha fina. Sabia da realidade do garoto: tinha nascido em uma
regido pobre do outro lado da estrada e perdera o pai cedo, morto em
um acidente com um pesqueiro. A mie se tornou empregada de um
casal de 1dosos milionarios que mantinha uma mansdo na Baleia, que
era a praia seguinte a Barra do Sahy. Mudou-se para 14 com o filho, que
a ajudava, cuidando do jardim dos velhinhos e fazendo outros servigos
gerais. Ele era o mais simples da turma. Um caigara, como o pai dela o
chamava. “Vai dar volta com o caicarinha? Leva esse biscoito para ele!”
Desdém disfarcado de solidariedade. Isso quando ele nao o chamava de
“mulatinho”. Caroline, que estava na época das leituras para o
vestibular, costumava rebater o pai dizendo que ele nio era Alvares de
Azevedo para chama-lo daquela maneira. Ela ja sabia que tipo de
homem preconceituoso morava no corpo de seu Amadeus.

Ela tinha dezessete anos, completados no meio de dezembro — o
relogio Baby-G rosa-shocking no pulso tinha sido o presente de



aniversario. Nao queria tira-lo nem sob o risco de ficar com uma marca
branca na pele bronzeada.

Hélio tinha dezesseis anos, Mariana, quinze, e Paulo, quatorze.
Formavam uma “escadinha”, e s6 recentemente haviam entrado nessa
faixa etaria que nivelava os assuntos das conversas. Até as férias
anteriores, Paulo parecia muito mais novo do que eles, o “chaveirinho”
da turma e o principal alvo de Hélio. No entanto, a maior diferenca era
que, enquanto todos voltavam para Sao Paulo depois das férias e dos
feriados prolongados, Paulo continuava por la. Era sempre aquele que
ficava para tras.

— Ei, se vocé estiver precisando de roupas ou de ténis, sei la — disse

Caroline —, o meu irmao deve ter alguma coisa que serve e...

— Nao, n3o. Tudo bem. Eu nem estava reclamando — respondeu
Paulo, em tom de desculpas. — Nao precisa ter muita roupa morando
aqui. Imagino que vocés, sim. Festas na escola o tempo todo,
shoppings...

— Bom, se quer saber, eu odeio shoppings. Gosto ¢ de bicho, da
natureza e essa coisa de moda e consumismo é meio que... — Caroline
parou, olhando para o Baby-G rosa-shocking, e pigarreou. — Bom. Eu

gostaria de morar aqui o tempo todo, que nem voce.

— Bom, ano que vem vocé faz dezoito, né? Dezessete do doze — falou
Paulo, e Caroline percebeu que seu semblante ainda era diferente do de
Hélio ou de Mari. Ainda eram os olhos verdes do garoto de oito anos
que tinha ajudado Mari com uma queimadura de agua-viva e depois
nao se afastara mais do grupo. — Vocé vai poder fazer o que quiser da
vida, ndo ¢é? Vai ser legal ser seu vizinho.

— Nio ¢é tdo facil assim — disse Caroline, com uma risada frouxa.
Seu destino ja fora planejado pela familia desde antes de ela aprender a
balbuciar o proprio nome. — Se eu passar no vestibular, ja comeco
medicina veterinaria ano que vem. Enfim, ta ai o lado ruim das familias
com dinheiro. Se eu quiser usufruir da grana, tenho que me submeter a
vontade deles. Vocé é mais livre do que nos trés juntos, acredite.

Paulo voltou a olhar para a ilha, pensativo.

— E, pode ser. Mas deve ser legal ter duas casas.

— Bom, os pais do Hélio tém #¢és — disse ela.

E era verdade, tinham uma em Campos do Jordao também.

— Duas ou trés, seria interessante. Poder mudar de lugar de vez em
quando. Cidade grande, praia, cidade grande, praia.



— Nao vou mentir, ¢ legal. Mas, ao mesmo tempo, ¢ um lance sobre
o qual vocé meio que nao tem escolha. Meus pais decidem quando e
como vamos, além de quanto tempo vamos ficar. Acho que casas e
carros sdo brinquedos de adultos, sei l4.

Paulo riu, chamando Manson com um tapinha no chdo. Mari e Hélio
haviam comegado a chutar areia um no outro, e o cdo parecia aliviado
de sair de perto deles.

— Vocé vail ser uma veterinaria incrivel — disse ele, por fim,
abracando o cachorro. — O Manson também acha. Ele é a prova viva
disso!

— Ah, obrigada, Paulinho. Tirando os estudos para o vestibular,
estou lendo tudo que posso para ja chegar la sabendo alguma coisa. Nao
queria ir para a sala de aula crua, sem saber nada...

— Sobre isso... — disse ele, baixando um pouco a voz e parecendo
sem-graga. — Bom, eu ndo quis corrigir vocé na frente do Hélio e da
Mari, mas aquela ali nao ¢é a Ilha das Cobras.

— Nao? — Caroline cruzou os bracos. — Mas me disseram que ¢
nessa ilha que tem uma espécie de jararaca que evoluiu diferente,
bothrops alguma coisa...

— Entdo, esse lugar existe, mas ¢ la para perto de Itanhaém,
Peruibe... £ a Tlha da Queimada Grande, onde s6 da para desembarcar
se for com a Marinha ou com essa galera do instituto que vocé falou. Fo1
para aqueles lados que o barco do meu pai virou, inclusive.

Caroline fez uma careta um pouco contida. Ver o garoto falando
daquilo com tanta naturalidade sempre acabava de alguma forma com
seu humor.

— Essa ai da frente ¢ a Ilha das Couves. Ja fui 14 algumas vezes, e os
barqueiros ali do canto da praia podem levar a gente — continuou ele.

— Uau, puxa... Bom, valeu por avisar.

— Nio tem problema. E que fiquei pensando se essa pergunta cai na
sua prova, sei la. Agora vocé nio erra.

Por muito tempo, Caroline se lembraria de Paulo daquela maneira,
sentado na areia com o cachorro dela apoiando a cabeca em seu colo.
Os olhos verdes do menino pareciam acesos pela luz do sol, e ele sorria
feliz por té-la ajudado em algo tdo pequeno.

— Quer saber? — perguntou ela, ao ver que Hélio parecia estar
cuspindo areia e limpando o rosto enquanto Mari se acabava de rir. —
Se vocé fosse ao Jogo do Milhdo, ganharia bem mais que cem mil. Vocé é
bem esperto, Paulinho.



— Se um dia eu ganhar, divido com vocés trés, entao.

Ela poderia dizer que ndo seria justo e que nenhum deles precisaria
tanto do dinheiro quanto Paulo e a mae dele. Mas ndo disse, como
tantas outras coisas que ficariam incompletas a partir daquela viagem.



HOJE

Dependendo da carga emocional das memorias e dos traumas sofridos,
uma pessoa pode preferir ficar mais de dez minutos parada no
acostamento de uma estrada junto a uma mata densa e sem iluminacao
do que simplesmente descer a rua de acesso que leva a uma cidade com
uma pousada a sua espera.

Aquilo também era dificil. Ficar tdo perto da casa de praia — a uma
rua de distancia — e ndo entrar. As portas estavam fechadas para ela,
que crescera ali. Portas fechadas para as lembrancas de sua mae, que
amava aquele lugar. A situacio refletia, e muito, seu distanciamento da
familia.

Caroline comegou a contar os carros que passavam. Eles seguiam
reto, mas ela sabia que alguns olhares se demoravam na figura na beira
da estrada, bem na frente da placa que dava as boas-vindas a Barra do
Sahy.

— Oitto... Nove... Dez — disse ela com a voz sufocada, esfregando as
maos e se virando para o acesso, usado tanto para entrar quanto para
sair do lugar.

Lembrava-se dos vizinhos dizendo que, antigamente, havia apenas
um caixa eletrénico 24 horas na cidade, e que ele jamais seria roubado,
porque o bandido que precisasse fugir as pressas da Barra do Sahy
corria o risco de ser impedido até por uma bicicleta de vigia, de tao
estreita que era a passagem. De qualquer forma, assaltantes de caixas
eletrénicos eram a ultima preocupagao de Caroline.

Mesmo andando pé ante pé, suas botas escorregaram em um
punhado de areia no asfalto. Parou por um segundo, olhando para o
chido, e continuou a descer, pensando se nao seria melhor usar a
lanterna do celular para iluminar o caminho. Quando decidiu que nio,
pois nao escorregaria de novo, um latido veio da mata a esquerda e ela
tropegou nos proprios pés.

— Manson? E vocé? — berrou.

O grito fez o cachorro, seja 1a onde o bicho estivesse, se calar. Era o
latido do seu cachorro. O ultimo que tivera, havia muito tempo, e ela
jamais se esqueceria dele. Uma despedida as pressas que ndo estava a



altura da coragem do leal companheiro que se langara contra algo bem
maior que ele apenas para protegé-la.

— Nao, ndo pode ser — murmurou ela em meio ao siléncio que se
seguiu a sua pergunta estapida.

Continuou descendo a rua, com o latido ainda ecoando em sua
mente.

Manson era uma ancora nas memorias daquele réveillon, um dia que
mudara a vida dela e dos amigos para sempre. Estava ligado a sua
historia com aquela praia. Nas férias de julho de 1999, seis meses antes
de tudo acontecer, ela levara o cdo pela primeira vez na viagem, e os
amigos logo se afeicoaram ao vira-lata.



ANOS ANTES

— O, lindao! — disse Mari com a voz agucarada.

Era algo muito engragado vindo de uma garota que fazia questdo de
usar, mesmo na praia, uma pulseira de spikes (dez reais na Galeria do
Rock) e camiseta preta de alguma banda.

— E, vocé ¢é lindo, sim! Qual o nome dele? E ¢le, né? — perguntou
ela.

— E. Ele se chama Rex.

— Nossa, quanta criatividade! Que oportunidade o pessoal perdeu ao
nio te convidar para batizar os bonecos na 7V Colosso, hein, Carol —
comentou Hélio, a uma distancia enorme do cachorro.

— Caramba, alguém ainda nio superou o fim da 7V Colosso. Mas,
para seu governo, ele ja veio do abrigo com esse nome — disse Caroline.
— Meu pai nem queria deixar. Disse que preferia comprar um daqueles
cachorros fininhos de corrida que parecem ser 2-D, mas eu queria
adotar. Ele ja tem uns trés anos, e ninguém costuma pegar cachorros
mais velhos assim.

— 041, Rex! — cumprimentou Paulo, agachando-se ao lado de Mari
e passando a mi3o no lombo do c3o, que se afastou um pouco,
parecendo acuado. — Vixe, acho que ele ndo gostou muito de mim.

— FEle é meio arisco, mas ji, ja se acostuma — disse Garol,
chamando o cachorro. — Querem sugerir outro nome? Vai que da
certo.

— Hélio — respondeu Mari de pronto, se virando e estreitando os
olhos, com um sorriso diabélico.

— Vai a merda.

— O Rex nio merece 1sso — disse Caroline, dando uma piscadela
para Hélio. L4, da sua distancia segura, o rapaz corou e nao disse nada.
— Sugere alguma coisa ai, Paulo.

— Naio sel. Bisteca?

— Porra, Paulo — reclamou Mari.

— O que for?

— De onde vocé tirou isso?

— Sei 14, ¢ um nome legal. — O garoto deu de ombros. — Eu ja tive
uma Bisteca, quando era pequeno.



— Bom, ¢ um nome unissex. Mas nome repetido niao vale —

protestou Caroline, ainda segurando o riso. — Sugere outro.

— Como chama aquele cantor que a Mariana gosta? — perguntou
Hélio, dando um passo para a frente. — Aquele bizarro que tirou a
costela para lamber o proprio pau, Merlim alguma coisa...

— Manlyn Manson — respondeu Mari, irritada por antecipagdo.
Agora era ela quem cruzava os bragos. — Por qué? Vai zoar ele
também?

— Nao — disse Hélio, dando um passo e apontando para o ciao. —
Mas se liga no que o cachorro esta fazendo.

— Ah! — Caroline suspirou apés o siléncio geral. — Eu preciso
castrar esse bicho.

Todas as testemunhas da cena despudorada concordaram que
Marilyn Manson era um nome adequado e original. Naquela mesma
viagem, os quatro se cansaram de dizer o nome e o sobrenome do c3o.



HOJE

Nem sinal de algum cachorro. Sua cabeca doia, o calcanhar também, e
o medo e a ansiedade a atingiam como prenuncios de todas as
instabilidades que acompanhavam as lembrangas do réveillon. Quando
sua memoria sobre o passado comecava a invadir o presente, toda a
realidade falhava, como as luzes de uma casa piscando durante uma
tempestade. Era assim que ela comecava a perder o controle.

— Algum problema ai, moga?

Estava parada entre a fachada de uma casa de materiais de
construcdo e um terreno baldio. Sem jeito, Caroline arrumou o cabelo,
ajeitou uma mecha fujona atras da orelha e se virou para o homem que
a chamou, parado junto a entrada de uma lojinha, que deveria estar
fechada aquela hora da madrugada.

— Eu... tudo bem, tudo bem. E s6 uma tontura.

— Quer uma 4gua? — ofereceu ele, acendendo as luzes que ficavam
proximas dos troncos dos coqueiros, no meio da grama do jardim.

Caroline entdo percebeu que conhecia o sujeito. Nao se lembrava de
seu nome, mas sabia que ele havia feito manutengdes e servicos gerais
algumas vezes na casa da familia dela durante sua infancia. Ele com
certeza nao a tinha reconhecido.

— Nao, tudo bem. S6 pressdao baixa, e tenho agua aqui na mochila
— respondeu, com um sorriso falso, mas que era disfarcado pela
sombra. Para tentar fazer com que aqueles olhos desconfiados parassem
de examina-la, decidiu jogar conversa fora. — Vocé mora ai na loja?

— O qué? Ah, ndo... Eu trabalho para eles, recebo mercadoria de
vez em quando. E eles me indicam para reformas. Estou esperando uma
carga de azulejos, devia ter chegado 14 pela meia-noite. — FEle deu um
passo para fora, mais a vontade. Caroline conteve o impulso de dar um
para tras. — E vocé? Veio passar o Ano-novo aqui? Amanha vai fazer
sol, hein.

— Ah, sim. E. Vim visitar um amigo, na verdade.

— Que mora aqui? — Ele abriu um sorriso. Geraldo, Caroline
lembrou. Seu Geraldo. — Entdo eu conheco! Qual é o nome do seu
amigo?



— Nao, na verdade, ele ¢ da Praia da Baleia — respondeu ela,
desconfortavel, sentindo que a conversa estava se alongando demais.

Sua aten¢do comecou a se despedacar, dividida em varios detalhes e
sensacoes. Em algum lugar de sua mente ou da cidade abaixo, Manson
comecava a latir de novo, como se a avisasse do perigo. Ao mesmo
tempo, o mato alto no terreno baldio ao lado se agitou, mesmo que nao
tivesse vento algum.

— Eu também conheco um pessoal da Baleia.

— E que ele ja morreu.

— Ah — falou o homem, e o sorriso se desfez. — Desculpa, eu nao
ti...

— Tudo bem, ndo tem problema. Vou indo...

— Mas olha, o cemitério mais proximo ¢ um pouco longe daqui.
Indicaram para vocé uma hospedagem nada pratica. Vocé é bem-vinda,
nao me entenda mal, Deus sabe quanto a gente precisa do turismo aqui
no litoral norte, mas vocé precisava ter pego uma pousada la em
Barequecaba, ou perto da balsa para Ilha Bela...

Com a infalivel bussola interna de quem realmente vivia em Sao
Sebastido, seu Geraldo apontou com exatidio para a direcio de
Barequegaba e Ilha Bela. A atengdo de Caroline se deteve no pulso,
pouco antes do dedo em riste: uma tatuagem malfeita de um verde
desbotado.

Era uma serpente.

A tatuagem se mexeu, colocando a lingua vermelha para fora.

O mato do terreno ao lado se agitou de novo, agora com um ruido
baixinho, parecido com o de um chocalho. Geraldo ndo parecia estar
escutando aquilo. A urgéncia tomou conta de Caroline.

— E, verdade. Amanhi eu vejo isso, mas ja reservei aqui mesmo. Boa
noite.

Em seguida, ela deixou para tras o primeiro de muitos moradores
intrigados.

Nao olhou para o terreno ao passar ao lado dele. Nao escutou mais os
latidos, fosse de cachorros préximos ou distantes, estivessem vivos ou
nao. Repetindo como um mantra algumas palavras que havia aprendido
e que lhe ajudavam em momentos como esse, concentrou-se no
caminho para a pousada, que passava pela casa da familia de Mariana
— e bastava um pequeno desvio para deixa-la proxima a de Hélio.

Na frente da casa da amiga, havia dois carros estacionados, as rodas
parcialmente sobre a calgada, e Caroline nao péde deixar de reparar nos



adesivos colados em ambos. Se lembrava bem, o lugar tinha trés vagas
de garagem, o que significava que a nova familia tinha vindo em peso —
e 1sso porque Mariana s6 chegaria no dia seguinte, de acordo com as
mensagens que haviam trocado. O marido viera na frente com alguns
convidados, e ela chegaria depois com os enteados.

Caroline espiou pelas frestas do portdo automatico e viu que algumas
luzes da casa estavam acesas, mas nio escutou nenhum vozerio de
conversa. O siléncio lhe dava espago para se lembrar de quando ela e
Mari eram adolescentes, arrumando algum jeito de sairem pela janela e
pularem o muro para dar uma volta pela praia e observar o céu. Mas
nao eram mais aquelas jovens, e nem sentia que teria a mesma liberdade
ao conversar com ela. Seguraria a ansiedade e deixaria para descobrir
1sso no dia seguinte.

Continuou a peregrinagio pela cidade, que ndo tinha mudado tanto
assim. Reparando que a iluminag¢ido publica havia melhorado bastante,
pensou em como Hélio ainda era uma incognita. Havia feito poucas
perguntas durante a ligacido, e mais escutou do que respondeu. Quando
Caroline insistiu na importancia de todos se verem, ele desconversou e
falou que nao tinha interesse. E 14 estava a casa dele. Aproximou o rosto
através das frestas do portdo de tdbuas de madeira — que, pelo jeito,
ainda eram as mesmas de dezenove anos atras, sem a costumeira pintura
zelosa — e notou a luz da sala acesa. Nao havia carro na garagem, o
que significava que ele também viera de 6nibus. “Serd que foi muito
complicado?”, pensou ela, com um mal-estar.

Caroline pegou o celular e entrou no aplicativo de mensagens. Hélio
estava on-line. Mandou para ele duas mensagens seguidas.

Feliz por vocé ter mudado de ideia.

Se estiver acordado e quiser tomar uma cerveja, estou na
frente da sua casa.

As mensagens logo foram lidas. Alguns segundos de siléncio se
passaram até que uma ligacdo do préprio Hélio surgiu na tela, e ela
atendeu.

— O4, Hélio. Esta ocupado?

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Porra, boa noite pra vocé também.



Um siléncio se seguiu antes de Hélio retomar a conversa, bem menos
rispido.

— Nossa. E que fiquei assustado. Vocé no era assim.

— Eu poderia dizer que andei muito para ver vocé, mas nio ¢
verdade. Estou aqui na frente, vai logo.

— E, s6 que eu estou na janela e nio estou te vendo.

Caroline voltou a aproximar o rosto da fresta. A janela estava
fechada, assim como a cortina, mas a luz da sala permitia ver a sombra
de uma pessoa de pé.

— Vocé nem abriu a cortina, claro que vocé nio estd me vendo.
Vem aqui fora.

— Perai, cortina? Eu nem tenho... — H¢lio interrompeu a frase. —
De que casa vocé ta falando?

— Da sua, p6. Numero 25 — respondeu ela, olhando para o nimero
da casa e para os muros. Estava no lugar certo. A nio ser que... —
Ainda ¢ a mesma, nao ¢? Ou vocés venderam e compraram outra?

— Qarol, vocé esta falando da casa de praia?

— Logico...

— FEu nio estou na praia. Falei que ndo 1a e ponto final. E eu aqui
que nem um otario olhando pela janela do apartamento.

Caroline sentiu a expectativa se esvair de seu estdmago, sem nem
saber que ela se instalara ali. Olhou de novo pela fresta do portao, mas a
pessoa dentro da casa havia se afastado da cortina. A luz da sala
também se apagou enquanto ela olhava.

— Vocé falou que a sua ma3e nem vinha mais para ci. Vocés
alugaram a casa?

— Nao tem ninguém ai na Barra do Sahy — disse ele, impaciente. —
Minha mae foi para Campos com as minhas tias e o meu pai.

— Entao quem ¢ que esta na sua casa?

— Puta que pariu. Puta. Que. Pariu! E sério isso? Vocé realmente vai
dizer que tem um invasor na minha casa sé para me fazer ir até ai?

— H¢élio, tem alguém la dentro, eu juro — disse ela, estreitando os
olhos para se acostumar ao escuro e tentando captar alguma
movimentacdo do lado de dentro. — Nao estou vendo nada agora.
Deixa eu tentar escutar...

Ela baixou o celular enquanto Hélio ainda xingava. Agora tudo
parecia silencioso, mas sera que era porque a pessoa tinha escutado a
conversa na frente do portio? Quem tentaria assaltar uma casa em
plena alta temporada, com a cidade tio movimentada?



Sem desgrudar os olhos da fresta, ela ergueu o celular para informar
a Hélio que chamaria a policia e lhe informaria caso tivesse novidades.

Mas tudo que fez foi deixar escapar um grito sufocado, ja que alguém
a encarou pela fresta, o rosto igualmente colado ao outro lado do portao.
O branco dos olhos continuou ali enquanto ela se estabacou no chao,
caindo sentada e recuando para o meio da rua. O celular escapou de sua
mao e também foi parar no meio da rua. Podia escutar a voz de Hélio
saindo do celular.

— Qarol? Carol! Fala comigo, o que esta acontecendo?

— T-tem alguém 14, Hélio. — Ela arfava, a visao turva.

Manson latia em algum lugar. Parecia vir do fim da rua, mas se
aproximava... CGaroline balangou a cabeca com uma careta e levantou
pegando o celular e se afastando do portao aos tropecos.

— Eu estou indo para a pousada, mas chama a p-policia e vem para
ca!l — pediu ela.

— Qarol, espe...

Ela desligou e correu o mais rapido que conseguiu.



[...] pois ser <escolhido pelo karai para
conduzir um condenado até uma ilha maldita era
ser tao desafortunado quanto o sentenciado.

O homem de mados atadas a frente do uba, a
canoa feita de um Unico tronco de madeira, nao
desgrudava os olhos do monte de terra assomando
a frente. Aquele lugar que os povos ribeirinhos
evitavam até olhar ndao era o destino dos
traidores da aldeia a toa. E, ainda assim, o
homem parecia clamar pela ilha, pedindo que a
justica fosse feita. Os trés individuos dque o
conduziam, outrora seus irmdos, o mandavam se
calar e abaixar a cabega sob ameagas de dque
partiriam seu crédnio com as bordunas. Bastava
ter trazido o medo para a tribo com o absurdo
augurio de que, em breve, homens de pele clara,
carregando uma divindade de madeira, chegariam
até eles e tentariam destrui-los da maneira mais
definitiva existente: o0 esquecimento. Ele nao
era um karal para profetizar seja 1la o que
fosse. Seus pensamentos profanos haviam 1lhe
concedido essa viagem s6 de ida, o temido exilio
no ventre da fera adormecida.

Algo ondulou nas aguas escuras perto do casco
da canoa, mas a auséncia da lua nado permitiu que
enxergassem o animal. O homem que estava de pé
na parte de tradas do barco parou de remar,
tentando prestar atencdo ao ruido, e foi xingado
pelo companheiro por fazer corpo mole.

A ondulagdo seguinte veio com um impacto e
jogou todos os homens nas &aguas do rio. Um uba



ndo era feito para resistir a aguas caudalosas
ou ao ataque de uma fera. Os homens que
afundavam sabiam disso. O condenado, de maos e
pés amarrados, se contorceu como uma enguia,
tentando encontrar a superficie — mas a verdade
€ que a escuriddao era tao intensa que ficava
impossivel saber o que era fundo e o que era
superficie.

Ouvia os lamentos e o desespero ao seu redor
em gritos abafados pela agua. Pedidos de socorro
que nao passariam de bolhas em um rio revolto. O
condenado se acalmou: se aquela seria a sua
morte, talvez seus apelos tivessem sido ouvidos.
Talvez nao devesse lutar contra a maré.

Deixou a correnteza 1leva-lo. Nao sabia se
estava indo para a superficie ou para o leito do
rio, mas com certeza seguia adiante. Que a
vontade da Serpente fosse respeitada.

Sentiu uma carapag¢a fria e dura tocar as solas
de seus pés, pouco antes de perder os sentidos e

[...]
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— Carol, puxa essa ligacio? — gritou o colega no terminal mais
proximo, de frente para ela e rodeado por trés pessoas aguardando para
consultar a disponibilidade de um livro. — Toda vez que eu atendo, o
engracadinho desliga. Acho que o problema ¢ comigo.

Caroline assentiu. Também estava fazendo mil coisas ao mesmo
tempo, mas quem ali nio estava? Atendeu a ligacdo deixando a
Impaciéncia transparecer.

— Alo?

— Ha, o1... é da livrara?

Levou a mao ao rosto, incrédula. Fim de ano por ali era sempre
aquele inferno: loja lotada e telefone tocando sem parar. Com uma pilha
de livros para guardar debaixo de um braco, consultava no terminal um
titulo para um cliente ao seu lado e ainda apoiava o telefone no ombro.
Sentiu-se um tanto quanto envergonhada.

— Sim, senhora. Como posso ajudar?

— CGom quem falo?

— Caroline — respondeu ela, dando uma sequéncia de cliques
Impacientes no mouse, irritada com o sistema lento.

— Caroline, eu gostaria de saber se vocés tém um livro ai.

— Claro, s6 um segundo. — Ela tirou o telefone do ombro e o
apoiou no balcao, voltando-se para o cliente que aguardava uma
resposta. — Senhor, esse nao temos, esta esgotado.

— Ah, que droga. Ta bom — disse o rapaz, olhando para o celular e
dando as costas para ela na mesma hora.

Seja 1a de quem fosse os stories a que ele assistia sem piscar, eram com
certeza mais importantes do que agradecer de forma adequada a
atendente sobrecarregada que lhe dava atencio.

Caroline respirou fundo e pegou de novo o telefone no balczo.

— 04, senhora. Desculpe a demora. A loja esta cheia...

— Tudo bem, imagina. Eu queria saber se vocés tém O método VIPer.

— Um momento — pediu ela, pesquisando pelo nome do autor, que
ela ja sabia de cabega. Hemnz, letra H.

Aquele titulo estava vendendo muito bem nos ultimos meses, mas
Caroline nunca se sentia particularmente atraida por livros de coaching e



desenvolvimento pessoal.
— Constam dois 14 no setor, vou confirmar se nio é erro do sistema e

ja volto.
— T4 bom, obrigada.
Subiu até o andar onde os livros de negocios ficavam — e que

pessoalmente ela havia classificado como “o lugar que mais detestava da
livraria”. Até mais do que ficar no setor de trocas e reservas em pleno
fim de ano.

Pedindo licenca para algumas pessoas, foi procurando os autores com
H e a primeira coisa que encontrou foram livros fora de lugar. Em
seguida, encontrou a lombada de O método VIPer. Paulo Heinz.

Enquanto desviava da multiddo e voltava para o terminal onde a
cliente aguardava no telefone, pela primeira vez observou a capa com
atencdo. “Que coisa brega”, pensou, mas aquele design ainda vendia: a
mesma cafonice da época em que Tony Robbins ainda era Anthony
Robbins e tentava despertar a merda de um gigante interior. No livro
que segurava, o “vip” de VIPer era destacado em vermelho, e havia uma
brincadeira da tipografia horrorosa com o V e a perninha do R para que
eles parecessem presas de uma vibora. Logo acima, dois olhos fendidos
de uma serpente.

A 1magem se moveu, mas Caroline sabia que nao tinha nenhum
efeito holografico no acabamento da capa. Percebendo que estava
ficando ofegante, acalmou a respiracio e parou a caminho do telefone.
Desceu o olhar para a frase de efeito logo acima do nome do autor: Como
permanecer no TOPO da cadeia alimentar mesmo cercado de PREDADORES.

Entao ela gritou, derrubando o livro. As pessoas ao redor se
assustaram, e uma garota se abaixou para pegar o exemplar que ela
havia derrubado. Caroline mal conseguiu agradecer, evitando encarar
qualquer um pois sabia que estava chorando e borrando o rimel.
Também nao olhou de novo para a capa, mas o nome do autor constava
na lombada também. Paulo Heinz.

— E s6 coincidéncia — sussurrou.

Porém, seus dedos ja agiam por conta prépria buscando a segunda
orelha do livro. A foto do autor. Precisava olhar, apenas para confirmar
0 que ja sabia.

— Ele estd morto... Vocé viu. Vocé viw — afirmou para s1 mesma.

Abriu na ultima pagina, trémula. Onde deveria estar a foto do autor,
nao encontrou uma figura humana. Escamas no lugar da pele, olhos
fendidos que a encaravam. Meio homem, meio vibora. Uma lingua



bifurcada apareceu e logo sumiu de vista, testando sua aten¢do. CGomo
em um truque batido de circo, a serpente saltou do papel em dire¢do aos
olhos dela, a boca aberta a meio centimetro de sua vista. As presas
retrateis, curvas e afiadas, cravadas no seu globo ocular direito, tingiam
o mundo de dor. Mesmo sem poder enxergar, pois a glandula de veneno
agia de imediato e bombeava a quimica mortal para dentro da presa, o
que dissolvia os olhos da vitima. Caroline ouviu o sibilar coletivo, os
chocalhos, e sentiu que cada cliente na loja lotada era outra vibora,
todas convergindo para a mulher que sua lider acabara de dominar.

Caroline acordou gritando no escuro, com o fantasma da antiga
ferida ardendo no tornozelo.

%k ok ok

Ela levou alguns minutos para perceber que estava na pousada. Sentada
na cama e ouvindo o barulho de batida na parede (um casal animadinho
passando o primeiro Ano-novo juntos?), agarrou o travesseiro e afundou
as unhas nele, tentando extrair algo de real daquilo e se certificando de
que ndo estava em um pesadelo dentro de outro pesadelo. Sua antiga
psiquiatra lhe ensinara aquele truque, o de ter uma ancora no mundo
real. “I como o pido do Leonardo DiCaprio naquele filme, sabe?”
Caroline gostava da dra. Monique e adoraria ter dinheiro para um
convénio decente que lhe permitisse levar adiante o tratamento com ela.
Mesmo que fosse para continuar omitindo toda a parte de que havia
presenciado a morte de um amigo. Contava apenas que, na ocasiao do
réveillon de 1999 para 2000, brigara com as pessoas mais préoximas, e,
desde entdo, nunca mais haviam se falado. Nao deixava de ser verdade
— um décimo da verdade, se fosse possivel medir a realidade com
fracdes.

Desde que voltara da Ilha das Cobras, Caroline sentia que havia
perdido a capacidade de sonhar como uma crianca. De dormir e
vivenciar historias desconexas sem inicio ou fim, de juntar em uma s6
noite didlogos com os amigos e cenas de um filme que lhe impressionara.
De conseguir sobrevoar os telhados da rua ou de se flagrar sem roupas
na escola. Ndo, aquilo nunca mais acontecera. Quase todos os seus
sonhos eram lembrancas, ora exatas, ora mutiladas, mas copias realistas
de coisas que tinha vivenciado. Sem grandes mudancas no roteiro, sem
surpresas sobrenaturais ou fantasticas — tirando aquelas que



presenciara na ilha. Era como se a mordida da serpente tivesse lhe
incutido uma verdade irremediavel, e toda aquela balburdia fosse uma
despedida antes de perder para sempre a capacidade de sonhar.

Exceto quando o assunto era cobra. Nesse caso, Caroline sonhava de
olhos abertos, e os remédios que Monique lhe receitava amenizavam
1ss0. Fosse em um quadro, uma revista ou um diploma de medicina, via
as figuras ofidicas se mexendo, encarando-a...

Levantou-se para pegar agua no frigobar. Era a primeira vez em
muito tempo que um sonho descambava para o absurdo, e um
pensamento se acomodou na mente de Caroline: ela trocaria todas as
alucinacdes que tinha acordada, como tatuagens se movendo a luz do
dia, por experiéncias terriveis e vividas como a que acabara de
experimentar. Os pesadelos precisavam parar de se infiltrar no mundo
real, tinham que ficar no lugar onde pertenciam.

Com os pés descalcos tocando o chdo, sentiu o tornozelo cocar, mas,
ao menos, a dor ndo estava mais la. Decidiu que tentaria ndo pensar
naquilo nem no sonho.

Sem consultar a hora no celular, seguiu até as janelas e descobriu que
nao era mais madrugada. Abriu as cortinas do tipo blecaute e seu
cérebro levou um instante para processar a informacdo de que havia
sido enganado por aquele truque eficiente. Caroline decidiu que desceria
para tomar o café da manha oferecido pela pousada.

Calgou a bota de cano alto. Era importante se proteger. Afinal, as
cobras poderiam estar em qualquer lugar.



ANOS ANTES

— Podem entrar — disse Hélio, abrindo o portdo e soltando-o em
seguida, fazendo com que Mari tivesse que segura-lo para que Caroline
e Paulo passassem.

— Seu grosso! — falou a garota, mas o anfitrido seguiu para dentro
de casa sem olhar para tras. Mari baixou o tom de voz ao encostar o
portao e se dirigiu a amiga. — Garol, por que a gente veio aqui? Eu ja
tomel café da manha, e o seu Richard vai ficar com aqueles papos de:
“Ah, olha 14 a filha da Eunice, toda de preto. Vai para um enterro?
Hahaha.”

Caroline segurou o riso e fez sinal de siléncio para Mari. Ninguém
tinha paciéncia para os pais de Hélio, nem o proprio garoto. Leila falava
tudo com uma espécie de paralisia facial e um bico estranho, como se
economizasse expressdes para nao cultivar rugas. Ja Richard, em geral,
pegava no pé de Mariana e Paulo, dizendo que ela gostava de musicas
que pareciam dois liquidificadores brigando (“O rock do meu tempo que
era bom!”) e que o outro era subnutrido (“Tua mie nunca te deu
Bioténico Fontoura, moleque?”). E assim foi, dito e feito, no momento
em que pisaram na cozinha.

— Ah, olha a criangada ai! — bradou Richard, projetando o queixo
quadrado para a frente enquanto tomava uma caipirinha aquela hora da
manha.

— O1 — cumprimentou Mari, em tom seco.

Ela cruzou os bragos e encostou na parede de azulejos ao lado do
filtro de agua. A menina estava torcendo para ele no ficar perguntando
o que era o “zumbi” na sua camiseta. Ele sabia o que era Iron Maiden e
que aquele era o Eddie, mas insistia em chama-lo de zumb: ou tripa-seca.

— Bom dia, tio. — Caroline acenou e o homem sorriu estreitando os
olhos, alternando entre a garota e o filho.

Richard sabia que Hélio sentia algo por ela e sempre adotava aquele
tom insuportavel de “Ah! Esse ¢ meu garoto! E ela ¢ maus velha que ele!”.
Com Hélio parecendo mortalmente constrangido, o pai a
cumprimentou e entdo parou de preparar mais uma caipirinha para
escrutinar Paulo ao seu lado, de cima a baixo. Seu sorriso se desfez e se



transformou no semblante de irritagdo constante que ele usava durante
as aulas de jiu-jitsu.

— Pelo amor de Deus, moleque. Nao te ddo o que comer naquela
casa, nao? Na sua idade, o Hélio ja era bem mais forte!

— O4, tio Richard — disse Paulo, ap6s um suspiro contido.

O homem continuou, apontando o pilio para os bracos do mais
jovem.

— E sério, vocé precisa de proteina! Esta em fase de crescimento.
Olha s6 o Hélio...

— Pai...

— ... ele ndo sai da dieta que fiz para ele, nem come fora de horario!
E faz os exercicios sempre que...

— Pai, ta bom. Ja chega.

— ... porque como vocé val se manter no fopo se nao tiver forgas para
revidar? Vocé esta cercado de predadores, entendeu? Hein, garoto?

— Eu... ha... — balbuciou Paulo, pedindo ajuda para Mari com um
olhar vago.

Mas foi o proprio Hélio quem o socorreu, enquanto cortava o pao
com uma faca serrilhada.

— O Paulo nido esta interessado nisso, pai. Deixa eles sentarem e
comerem em paz, que saco.

— Eu ja comi — disse Mari, sem descruzar os bragos nem sair do
lugar.

O olhar agucado de Richard, tdo parecido com o do filho, saltou de
Paulo para ela, enquanto um sorriso irritante surgiu em algum lugar
acima do seu queixo iImenso.

— FE ai, ta indo gravar o proximo Matrix?

%k sk ok

Os adolescentes faziam aquilo com frequéncia: tomavam café nas casas
uns dos outros antes de ir para alguma praia das redondezas que
estavam dentro dos limites permitidos pelos pais. Porém, Paulo nao
podia lhes oferecer a mesma coisa, j& que morava na mansiao onde a
mae trabalhava. Caroline entendia que a situagido era diferente, assim
como Mari e Hélio, que tinham a empatia de uma estrela-do-mar, por
assim dizer. Nunca cobraram de Paulo qualquer coisa a respeito de



visitarem onde ele morava, mas sabiam que o garoto se ressentia por
nao poder receber os amigos.

Além de pinturas de Allan Kardec, Ashtar Sheran, L.. Ron Hubbard,
Saint-Germain, Osho e um Jesus Cristo de bochechas rosadas que mais
parecia um integrante do Abba, a sala da familia de Hélio era repleta de
fotos do pai e do garoto ganhando medalhas e troféus em diversas
idades. Havia ali uma perfeita linha temporal de Hélio, dos cinco aos
dezesseis anos, em diversos uniformes: handebol, natacao, judo, kart, jiu-
jitsu (ao lado do televisor, havia um retrato de meio metro do menino no
lugar mais alto de um poédio, recebendo uma medalha das maos do
proprio pai) e, principalmente, futebol. Havia também uma dezena de
medalhas e troféus — mas estes, de acordo com Leila, eram os “menos
Importantes’.

— Os de competicdes oficiais estdo todos 14 em Siao Paulo —
explicou ela pela enésima vez para Caroline, com um gesto displicente
da mao com unhas longas. — Daqui a pouco tempo, vamos ter que
alugar um galpao para as premiag¢oes do Ricky e do meu principinio. Ou
pedir para eles pararem de ser tdo bons em tudo. Nao ¢, filho?

Hélio cocou a cabeca, constrangido pelo princypinho, e pediu para os
amigos — que seguravam o riso diante do olhar de desespero dele — o
seguirem até o quarto.

— Vou mostrar um jogo de computador para voceés.

Entraram no cémodo, que mais parecia o quarto de alguém que
mora na casa de férias em tempo integral. L4 tinha tudo que o quarto de
uso diario de uma crianca rica costuma ter: caixas de som, televisdo, um
Playstation e moveis de primeira, tudo combinando com o moderno
Macintosh verde-dgua sobre a escrivaninha, que estava na tela de
descanso, com um desfile de fotos de Hélio vencendo competicdes
(“Meu pai que colocou, nem vem”). A decoracdo também incluia alguns
posteres do Ayrton Senna, do Romario e, claro, mais algumas medalhas
nas paredes. Para a surpresa de Caroline, em meio aos registros
esportivos, havia um retrato dos quatro amigos em uma moldura
colorida cheia de golfinhos e estrelas-do-mar que era 6bvio que nio
tinha sido escolhida pelo habitante daquele quarto. Era uma foto com
data no canto inferior direito, 15 julho de 1997, que fora tirada pela
dona Leila, no portdo da casa da familia de Hélio. Era de apenas dois
anos antes, mas todos eles tinham tragcos e corpos bem mais infantis,
diferentes daquela forma mutante de nem-criancas-nem-adultos
(também conhecida como adolescentes) do presente.



— T4 um puta calor e a gente vai ficar enfurnado aqui dentro vendo
vocé jogar Doom? — perguntou Mariana, irritada, observando a estante
de livros.

Caroline também foi atraida pelas lombadas dos titulos.

— Ah, eu gosto de ver vocés jogando! — exclamou Paulo, olhando
para o rack de CDs de jogos. — Mas coloca o Quake II. F. bem melhor!

Hélio girou na cadeira de rodinhas para ficar de frente para Paulo,
com um olhar exageradamente ofendido e o dedo em riste.

— Doom é um classico e, nesta casa, ndao falamos esse tipo de
blastémia. Mas nao chamei vocés aqui para jogar videogame.

Ele se voltou para a tela, clicou no discador de internet e esperou.
Enquanto isso, as garotas folheavam alguns livros.

— Nao sabia que vocé gostava tanto de ler — comentou Caroline
levantando uma edicdo novinha em folha de O senhor das moscas. —
Adoro esse aqui. A discussdo sobre a natureza humana e...

— Pif. Achei uma merda — respondeu ele, com a falta de tato de
sempre, se espreguicando na cadeira. — S0 li porque a escola obrigou.

— Tem uma musica do Iron sobre esse livro. Mas é com o Blaze
Bayley — disse Mari, em tom de pesar, folheando um livro de bolso:
Mate-me por favor. — O, me empresta esse?

— E seu, pode levar. Se eu gostasse tanto assim deles, estariam na
minha casa 14 de Sdo Paulo. Paulinho, pega alguma coisa ai vocé
também.

— Vocé gosta de ler, Paulo? — perguntou Caroline, devolvendo
William Golding para a estante.

O menino deu de ombros.

— Nao tenho muito costume. Os nossos patrdes tém varios livros,
mas a maioria estad em inglés, alemao...

Caroline atentou para um detalhe do que Paulo acabara de dizer:
“nossos patroes”. Na idade dele, o garoto ja se via como um empregado
do casal de velhinhos, mesmo que aquilo fosse errado. Varias coisas
passaram pela sua cabeca, como o estatuto da crianca e trabalho
escravo, mas Caroline também lembrou que a realidade dos jovens fora
da sua bolha podia ser bem diferente da dela. Buscou se reconfortar com
a lembranca de que Paulo sempre se referia aos patrdes da mie com
uma espécie de carinho e gratidio — o que ndo amenizava nada se ele
ja era empregado deles. Comecou a pensar nos proprios privilégios e em
como a sua familia permitia que ela se preocupasse apenas com os



estudos, quando Hélio lhe chamou a atengdo e a arrancou daquela
autoanalise.

— Carol, olha aqui — disse ele, apontando para a tela. Mari e Paulo
se reuniram em volta da cadeira. Era um site de turismo bem colorido
que falava sobre Sao Sebastido. — A gente estava falando da tal da Ilha
das Cobras ontem, mas vim procurar na internet e descobri que essa que
a gente vé da praia ¢ a Ilha das Couves.

— E, 0 Paulinho me corrigiu ontem, mas esqueci de falar para vocés
— respondeu ela.

Hélio perdeu o sorriso presungoso € encarou o garoto.

— Por que ndo falou na hora para todo mundo, caicara?

— Porque ndo, ué — retrucou Paulo, sem tirar os olhos da tela.
Caroline deu um tapa de leve na cabec¢a de Hélio.

— Para de ser chato. E o nome dele nao ¢é “caicara”.

— Ou a gente pode chamar vocé de principinho? — provocou Mari,
apertando a bochecha de Hélio, que afastou o rosto com raiva. — Nao ¢é
nem o diminutivo certo de “principe”, sua mae ¢ louca.

— Ta bom, porra — disse ele, virando-se devagar com a cadeira
para Paulo e juntando as m3os como em uma oragdo. — Me perdoe,
jovem do litoral. Compartilhe mais da sua sabedoria de pescador
conos... A, MARI!

— Pode falar, Paulinho — disse Mari, sem afrouxar o beliscio no
braco de Hélio.

— Ah, hum... Eu disse para a Carol que a que tem as cobras
diferentes ¢ a Ilha da Queimada Grande. S¢ isso.

— Arra! — Hélio estalou os dedos, e voltou para a tela. — Entdo vou
falar uma coisa que vocé nao sabe. Aqui diz que a Ilha das Couves
também tem cobras!

— Mas isso ¢ esperado, né? — perguntou Caroline. — Natureza,
bicho, cobra é bicho...

— E para quem tinha falado que o assunto era “cultura mutil”, vocé
até que esta bem interessado — disse Mariana.

Hélio balangou a cabeca, com um olhar fugaz para Caroline.

— Eu... s6 fiquei pensando no assunto.

— Se1 — respondeu Mari, parecendo desconfiada.

— Certo. — Caroline apontou para a tela. — Ai t4 falando que tem
cobras. Era s6 1sso? Podemos ir para a praia?

— Era ai que eu queria chegar — disse Hélio, com um sorriso que o
fazia parecer ainda mais com o pai, empolgado com uma caipirinha as



nove da manha. — Todo dia a gente fica nesse meio metro de praia da
Barra do Sahy, fazendo a mesma coisa. Todo ano. Eu ja estou de saco
cheo.

— Mas a gente vai para a Baleia também — argumentou Paulo,
olhando as fotos da Ilha das Couves que carregavam aos poucos na tela
do computador, centimetro a centimetro. — L& é bem maior.

— A Baleia s6 tem gente chata e cafona — retrucou Hélio. — Nada
acontece.

— Os nossos vizinhos sao legais — disse Paulo.

— Ah, é? Que nem o moleque que jogava bola com a gente e nem
nos chamou para o aniversario dele?

— Heélio, aquele foi o bar mitzvah do Abner — falou Caroline. —
Vocé nem é judeu, supera isso. E que nem o fim da TV Colosso de novo.

— E dai? Vocés ndo sdo espiritas e estdo na minha casa.

— Desisto! — exclamou Mariana, levantando as maos e voltando
para os livros.

Nao seria ela que contaria a Hélio que a familia dele era uma
gororoba de crenga de seitas new age com um espiritismo superficial que
passava longe da doutrina levada a sério.

Caroline respirou fundo para reunir paciéncia.

— Hélio, acho que vocé entende que nao ¢ exatamente a mesma
coisa. Mas desembucha.

— T4. Para resumir, acho que a gente podia sair para explorar a ilha.
Alugar um barco ali no canto da praia e ir.

Seguiu-se um siléncio curto, quebrado por uma fungada de nariz de
Paulo e, logo depois, pela voz de Mariana.

— Mas a gente acabou de ler que tem cobra 14 também.

— Bem, se vocé ta com medo, entdo fica. A Carol vai comigo. Ela
manja de biologia.

— O1? — falou Caroline, com uma careta.

Hélio tinha enrubescido e estava quase da cor do macacio de Ayrton
Senna no poster a frente.

— Ou talvez s6 tenha couves por la — disse ele, a voz diminuindo.

— Eu acho que deve ser dificil de ir — comentou Paulo, com um
olhar de soslaio para Caroline.

Ela sentiu o desconforto do garoto com o assunto e percebeu que ele
nao tinha falado sobre o pai para os outros amigos. Aquilo a fez se sentir
especial, ter a confianga de Paulo a esse ponto. Hélio, porém, ignorou o
comentario e voltou a seu modo expansivo de sempre.



— Nada a ver, deve ser tranquilo. Tem um monte de gente ali no
canto da praia que faz essa travessia.

— Tem, eu conheco eles, mas tem que ver se o mar nao esta revolto,
senao...

— Bom, entdo é melhor vocé nao ir. Vocé é pequeno demais e
qualquer vento pode te derrubar. Nao vamos arriscar.

— Sou nada!

— Vamos s6 a Carol e eu. Se for tranquilo e ndo tiver muita cobra,
depois a gente vai de novo com vocés, caso deixem de ser tao cagoes.

Paulo parecia levemente indignado, com algo a dizer entalado na
garganta. Ele voltou a explorar a estante. Caroline percebeu que em
nenhum momento o garoto citou a morte do pai na Ilha da Queimada
Grande. Observou o amigo pegar um exemplar de capa estropiada (4
vinganga do judeu, de J.W. Rochester, que provavelmente pertencia a
Richard e Leila), enquanto Mari encarava Hélio com os olhos
semicerrados.

— Pensando melhor, eu vou também — disse ela, com um sorriso
forcado.
— Ah. — E fo1 tudo que Hélio conseguiu dizer, desviando o olhar

para o teclado e os ombros baixando mais de cinco centimetros.

Caroline, no entanto, bateu uma unica palma, decidida. Nao ia
excluir Paulo naquele momento.

— Ou todos, ou ninguém. O que vocé acha, Paulo?

O garoto ergueu os olhos tristes para Caroline, como se implorasse
para que nao fossem. Ela confirmou suas suspeitas, sentindo a relutancia
dele, e estava pronta para dizer: “Entao ninguém vai e pronto!”

Foi nesse momento que Paulo ergueu a voz, alta demais:

— Vamos.

Hélio se levantou, parecendo bem menos empolgado com a ideia, e
lembrou que provavelmente os pais dele odiariam saber que os garotos
estavam indo até uma ilha tdo longe da praia. Os quatro concordaram
que fariam aquilo em segredo, Caroline aceitando tudo que eles diziam
sem conseguir deixar de prestar aten¢do em Paulo, que parecia estar
enfrentando um medo antigo.

— Ok, entdo — disse Hélio, desligando o computador e pegando a
pochete de cima da escrivaninha. — Paulo, vocé conhece algum dos
pescadores la do canto da praia?

— Conheco, sim.

— Beleza. Entdo vamos nessa.



Caroline sorriu. Paulo confiava nela, sentia-se seguro para lhe contar
segredos e enfrentar medos ao seu lado. Por mais que s6 o visse durante
as férias e os feriados prolongados, sabia que compartilhavam um elo
mais forte que a ligagdo com Nicolas, seu irmao mais novo, que nunca
fora muito proximo dela.

Enquanto saiam em fila, Paulo parou, abragado a um livro.

— Hélio, peguei um livro emprestado, ok?

— Claro, tranquilo — respondeu o anfitrido, sem se importar e indo
na frente.

Caroline perguntou qual era, e Paulo virou a capa dramaticamente
para ela e Mariana, fazendo um gesto continuo que ia de Hélio para o
titulo do livro: O principe.

Foi a segunda gargalhada coletiva abafada do dia.



HOJE

Caroline sentiu uma aflicio imensa ao se aproximar do portdo da casa
de Hélio, por mais que agora a rua estivesse movimentada. Bateu na
madeira e recuou um pouco, lembrando-se dos olhos que a encararam
na madrugada anterior.

Alguém foi atender o portao com passos lentos e pesados. Um senhor
de barba branca e um boné com um numero e o slogan de um vereador
a encarou através do portdo entreaberto. Lembrava-se vagamente do
homem, mas nio seu nome. Sabia que ele era o caseiro de muitas casas
de veraneio dali, que aparava a grama, pintava os muros e ficava de
olho em invasores, que quase nunca apareciam por ali.

— Pois nao?

— O Hélio ainda no chegou, né? — perguntou Caroline, tentando
esplar a garagem.

O velho balancou a cabeca.

— Também estou esperando. Ele me ligou bem nervoso ontem por
eu ndo ter percebido ninguém entrando, mas a verdade é que nio tem
nenhuma porta arrombada. Se alguém entrou, ¢ porque tinha a chave!
— O homem abriu mais um pouco o portdo, ainda balancando a

cabeca, indignado. — E quer saber o mais estranho? Nio roubaram
nada. Na-da!
— Certo — murmurou Caroline, recebendo a avalanche de

informagdes antes mesmo de ter se apresentado. Ela estendeu a mao ao
caseiro que, pela cara que fez, ndo prezava nem um pouco tamanha
intimidade. — Ha, sou amiga do Hélio... prazer, Caroline.

— Eu se1! — disse ele, como se fosse 6bvio, apesar de ter atendido a
porta com toda a desconfian¢ga do mundo. — Vocé ¢ filha do Amadeus
e da Lisete, Deus a tenha! Via vocé brincando por aqui até o qué? Dez,
quinze anos atras?

— Dezenove anos, para ser mais exata.

— Tudo 1ss0? Bom, se vocé nio se lembra de mim, o meu nome é
Lino! Eu olho a casa do seu pai também, mas ninguém me avisou que
vocé viria...

— Nao, ndo. Relaxa, seu Lino. Estou numa pousada, vim de ultima
hora — disse ela, apontando na dire¢dao de onde estava hospedada. Ele



pareceu aliviado por nao ter dado mais uma mancada no mesmo dia. —
E desculpa ndao me lembrar do senhor, sou meio esquecida.

— Nao tem problema, ndo. S6 fico incomodado com essa histéria de
terem entrado aqui. Ele me disse que uma conhecida dele passou aqui,
viu a luz acesa e uma pessoa através das cortinas... Se eu pego, dou um
tiro bem no meio da fuga do infeliz! Mas a verdade é que eu nem sei se
viram mesmo alguém la dentro.

Caroline pensou em revelar que a “conhecida” era ela. Mas aquilo s6
criaria outra série de perguntas e comentarios inflamados. Resolveu
mudar de assunto.

— Bem, o importante é que nao pegaram nada, que ninguém levou
um tiro bem no meio da fuga e que ninguém foi preso. A policia ndo
velo ou vocés nem chamaram?

— Chamar pra falar que alguém entrou e nao levou nada? S6 1a
atrapalhar a vida do policia. O Helinho pediu pra esperar, que ele quer
conferir se ndo roubaram nada, para s6 chamar se der falta de algo. Ele
nao acredita em mim, mas eu conheco cada medalha velha daquela
parede!

— Ah, aposto que sim — concordou Caroline, enquanto reparava
nos olhares curiosos das pessoas que passavam pela rua e observavam o
velhinho indignado debatendo com uma mulher visivelmente
desconfortavel.

Algumas delas eram apenas turistas indo na direcio da praia, outras a
encaravam com certo reconhecimento no olhar. Caroline decidiu que se
sentiria melhor longe delas.

— Bom, entdo acho que vou voltar para a pousada. Se o Hélio
chegar, avisa que estou por lae...

— Ah! Esse ndo morre tao cedo — interrompeu o homem.

— Ha?

— O Helinho. Acho que ¢ o carro dele.

Um carro prateado dobrou a esquina e estacionou pouco antes da
calcada rebaixada em frente ao portao. Hélio s6 esperou o vidro da
janela descer para comecar a questionar o caseiro, sem abrir a porta,
olhando por cima dos 6culos escuros.

— Que porra foi essa, hein, seu Lino?

— O, rapaz! Eu te disse que nio levaram nada.

— Eu sei1, eu sei. Mas o senhor nao sabe como ¢ dificil achar um
carro para alugar que sirva para mim. — Ele esfregou os olhos, cansado,
enfiando os dedos por baixo dos 6culos.



Enquanto eles conversavam, Caroline, que fora deixada de lado,
junto ao portdo, reparou que Hélio continuava bonito, mas com um
rosto menos longilineo do que ela se lembrava. Quando era adolescente,
suas feigoes eram compridas e havia uma ridicula sombra de bigode.
Agora seus bracos estavam muito fortes, mais do que os de Richard, que
era lutador profissional. O pescogo exibia manchas avermelhadas, como
se fossem queimaduras, e Carol imaginava que o tronco dele devia ter
cicatrizes parecidas.

Lino se afastou da janela, dizendo que voltaria depois com o chaveiro
para trocarem as fechaduras. Hélio acenou para o caseiro e voltou os
olhos para a amiga, que aguardava com paciéncia alguns passos atras.
Ele tamborilou os dedos na lataria do carro, uma, duas, trés vezes.

— Quer um café? — perguntou.

Carol ficou na duavida se ele estava contrariado por ter que ir até a
cidade as pressas, pela possivel invasdo a casa, por ter que ouvir as
insanidades da amiga ou, quem sabe, pelas trés razdes, o que era mais
provavel.

— Ja& tomei, mas aceito. Quer ajuda para abrir o portao?

— Vou deixar o carro aqui mesmo, depois estaciono.

A porta traseira do carro se abriu. A rampa desceu devagar, e Hélio
deslizou para fora do veiculo em uma velocidade que talvez nao fosse a
recomendada para uma pessoa em uma cadeira de rodas.

Ele seguiu para o portdao sem olhar para tras. Carol teve que correr
para alcanga-lo com a sensagido de que, se ndo corresse, seria deixada na
rua.

& ok ok

— Pelo visto, ndo levaram nada mesmo — comentou Hélio, se
afastando da mesa e girando a cadeira no meio da sala, os olhos
perscrutando as paredes. Nao que ele esperasse que as quinquilharias da
familia fossem roubadas. — Quem perderia tempo entrando aqui?

— Se eu soubesse, teria dito ao telefone — respondeu ela.

Caroline deu de ombros, servindo-se da garrafa térmica deixada pelo
caseiro. Diferente da ultima vez que tinha entrado 14, os méveis estavam
mais afastados, e a casa nio possuia mais tapetes. Na medida do
possivel, Richard e Leila haviam adaptado o lugar apds o acidente de
carro do filho.



Caroline nao soube da noticia em 2005, quando o acidente ocorreu.
Descobriu apenas alguns anos depois, em um jantar desconfortavel com
toda a familia, quando o pai dela comentou, sem o menor tato, que “o
filho da Leila e do Richard ficou alejjado”. Chocada, Caroline procurou
por Hélio no Orkut, apesar de nunca mais ter falado com ele, e
descobriu que o rapaz havia deletado a conta. Encontrou na internet o
registro de algumas midias especializadas em esportes dizendo que
“Jjovem promessa do futebol tem futuro arruinado por causa do alcool”.
Faltavam detalhes sobre a lesio medular, mas 1sso Caroline descobrira
através dos comentarios insensiveis do pai e do irmao. “Por que vocés
nao se falam mais?” “Pense1 até que fossem namorar um dia, e hoje nem
se falam...”

Alguns anos depois, descobriu que Hélio se tornara atleta
paralimpico, tanto em canoagem quanto em atletismo. Ganhara
medalhas importantes nos jogos de Londres, mas que cairiam no
esquecimento, ja que as pessoas ndo tinham com as Paralimpiadas o
mesmo comprometimento de uma Copa do Mundo ou de uma
Olimpiada considerada “normal”. De qualquer forma, ficou feliz em ver
que o amigo tinha se superado e se tornado um atleta — ainda que de
uma maneira que nao havia sido planejada.

Porém, Caroline percebeu que as medalhas recebidas apoés o acidente
também estavam na casa de praia. Junto aos aparelhos de TV
ultrapassados e outras coisas que ndo importavam tanto para Hélio.

Ele voltou para a mesa, pegando mais café. Acendeu um cigarro, e
Caroline quase reclamou de modo automatico. No entanto, lembrou
que ela era a visita ali. Limitou-se a demonstrar uma ligeira curiosidade.

— Desde quando vocé fuma?

— Desde que parei com o atletismo e com a cocaina.

— Ah.

— Nao precisa fazer essa cara. Ndo preciso da sua pena e nio preciso
ser julgado.

— Nao estou julgando, Hélio. Ja fiz muita merda na vida.

— Ah, vocé também encheu a cara, enfiou o carro debaixo de um
caminhao e passou dez anos fazendo terapia?

Caroline ficou calada.

Hé¢lio balancou a cabega e deu uma longa tragada, assoprando a
fumaca na direcio de uma foto dele quando adolescente, usando
quimono. Pareceu algo feito de proposito. Ele suspirou e encarou
Caroline, que estava com o olhar fixo no tampo da mesa.



— Foi mal. Desculpa — disse ele.

— Tudo bem. Nao posso imaginar como fo1 passar por tudo isso...
Sinto muito.

— E. Foi uma bosta. Mas valeu. Acho que estou pagando parte do
preco.

Caroline inclinou a cabeca. Estaria Hélio entrando no assunto da ilha
por conta propria?

— Vocé esta falando...

— Daquele dia. De como a gente deixou o Paulo para tréas, para
morrer, de como paguel minha parcela da culpa com parte do meu
corpo, com todo o meu futuro.

— H¢élio, eu ndo acho que seu acidente tenha sido...

— Eu ndo sinto as minhas pernas, como vocé pode imaginar — falou
ele, interrompendo Caroline enquanto apagava o cigarro no proprio
joelho.

Ele estava de bermuda, e, por motivos 6bvios, tinha as pernas bem
mais finas que os bracos. Um cheiro de carne queimada subiu as narinas
de Caroline, que fez uma careta, achando aquele gesto {totalmente
desnecessario.

— Mas, desde que vocé me acordou de madrugada, estou sentindo
dor no tornozelo. Estd ardendo, como na hora em que fui mordido. Ja
tinha ouvido falar de dor do membro fantasma em amputados, s6 que
eu perdi a conexdo de dor com essa parte do meu corpo. Pode imaginar
como isso ¢ estranho?

— Porra, Hélio — resmungou ela, olhando para o teto, para as
paredes, para a prépria xicara. Para todo lugar, menos para o amigo.

Ele riu, seco. Acendeu outro cigarro.

— Que fo1? Vai fazer essa cara? Vocé me chamou aqui pra falarmos
disso e ¢ exatamente isso que eu estou fazendo.

— Eu set. E acho que prefiro assim. S6 nio estava preparada para
receber essa informacgdo. Achei que encontraria evasdo, negagao, set la.
Pensei que a anica louca do grupo sentindo e vendo coisas fosse eu.

—  Surpresaaa! — disse Hélio apoés uma longa baforada, com
empolgacdo sarcastica, arregalando os olhos e chacoalhando as maos. —
Pelo menos vocé ndo tem sonhos como os meus. Nao fica relembrando o
acidente. O vidro entrando na pele, no pescogo. Que nem... presas.

Caroline poderia responder que via figuras de serpentes se mexendo
o tempo todo. “Talvez minha sanidade seja o preco a pagar”, pensou



ela. Por um instante imaginou como tudo aquilo teria afetado Mariana,
mas poderia perguntar direto para ela depois.

— Vocé por acaso vé coisas ou algo assim? — perguntou Caroline.

— Que tipo de coisas?

— Cobras. Serpentes. Nao quando esta dormindo. Acordado —
explicou ela, e observou o rosto de Hélio ficar mais tenso, rigido.

— Se eu nunca mais vir uma cobra na vida, nio vou reclamar. Eu
me cago todo com qualquer coisa que tenha serpentes, tipo aquele filme
de merda com um aviao cheio delas.

— T4, mas é que... vocé vé a 1ilustracdo de uma cobra se mexendo
quando pega um exemplar d’O Pequeno Principe, por exemplo? Cara,
como eu odelo esse livro.

— Claro que nao. Por que elas se mexeriam?

— Por nada — respondeu, decepcionada em saber que aquilo era
um problema s6 dela. Achava que encontraria explicagdes conversando
com os amigos. — L s6 um medo adquirido, entéio?

— Carol, eu tive pesadelos com a ilha por anos depois daquele dia.
Cobras, tempestade, Paulo. Tudo junto, toda noite. — Segurando o
cigarro com a ponta dos dedos, Hélio ficou encarando a guimba que
havia amassado e apagado na perna. — Quando finalmente parei de
reviver aquelas coisas...

Os olhos de Hélio ficaram marejados. Era a primeira vez que
Caroline via o amigo chorar, o que significava que os anos, o acidente e
a 1lha haviam de fato mudado o garoto que ela conhecia. O menino do
Ano-novo de 1999 para 2000 jamais choraria, ainda mais na frente de
uma mulher. Seu rosto ficou vermelho, assim como os olhos. As veias
inflamadas davam a impressdao de que, além de lagrimas, também havia
faria dentro dele. E talvez fosse mesmo o caso.

— Eu... estava voltando de Curitiba. Fui numa sexta e pretendia
voltar no domingo de manha. Era uma rave, e 1a dormir na casa de uma
amiga. Mas, enfim, a gente brigou, e ela ndo quis me deixar passar a
noite l4. Eu fiquel bem louco e acabei pegando uma prima dela que...

— Eu realmente nao preciso saber dessa parte...

— Ta. Enfim. Ai resolvi ir para Sao Paulo, do jeito que eu estava. S6
me lembro de faréis vindo na minha dire¢do, de virar o volante para
desviar e de perceber que, naquele segundo em que o carro patinou na
pista, eu tinha ficado sébrio. Assim, num estalar de dedos, num passe de

magica. Vocé sabia que o trecho da Régis Bittencourt onde derrapei é
chamado de Curva do Oleo?



— Nio.

— Pois é. Dizem que uns caras costumavam jogar 6leo no asfalto

para as carretas virarem e eles roubarem as mercadorias. — Hélio deu
uma unica risada seca e nervosa, completamente fora de hora. Entéo,
aos poucos, as feicoes foram voltando ao estado de tensao. — Quando

me dei conta, ja estava de cabega para baixo, com as pernas presas na
ferragem retorcida. O cheiro de alcool entrava pelo meu nariz, e eu
estava tdo confuso que nao sabia se era cheiro da gasolina vazando ou se
eu havia vomitado toda a vodca que havia bebido na festa. Mas essa nao
foi a pior parte.

Caroline imaginava que nao. Porém, naquele momento, s6 conseguia
pensar que Hélio jamais devia ter conversado direito com alguém sobre
o acidente, a0 menos nio com tantos detalhes.

— Consegui me soltar do cinto e tive que puxar as pernas para fora.
Eu ndo as sentia, mas na que estavam la, entdo nao pensel no pior. Eu
estava vivo, e com as minhas pernas. — Ele balancou a cabeca. — Ai
comecel a me arrastar pelo asfalto, e ouvi um barulho estranho atras de
mim. Era o meu quadril, deslocado, sendo puxado pelo meu tronco.
Meus pés estavam em angulos estranhos. Os cacos de vidros entrando na
minha pele ndo eram nada comparados ao desespero que senti quando
percebi que metade de mim era menos que um boneco de pano... Eu
icava as pernas, o quadril, o fémur em um movimento estranho. Me
arrastando como...

— Uma serpente — completou Caroline, entendendo aonde Hélio
queria chegar.

A pele dela estava arrepiada, e Caroline tentou se manter
concentrada no amigo, no ambiente ao redor, na casa que um dia fora
“a bela residéncia de praia de uma familia prospera”, e que agora nada
mais era que um museu dedicado a um passado luminoso de uma
familia em ruinas.

La fora, em frente ao portao, Manson latia, alertando-a.

— Uma serpente — repetiu Hélio, assentindo devagar. — Ela nao
me deixa em paz, Carol. A serpente. Ela me puniu por tirar a oferenda
dela, e me obrigou a rastejar, para que eu me lembrasse dela. Para que eu
me lembrasse dela para sempre.

— Heélio, eu preciso falar uma coisa... — comegou Caroline, mas
agora Hélio chorava descontroladamente, os labios tremendo.

Algum ponto da cadeira de rodas reverberava o tremor do corpo dele
em um tinido metalico. Caroline levantou para tentar segurar sua mao,



mas ele cobriu o rosto antes que ela o tocasse.

— Deus, nao tem um dia que eu ndo me lembre da sensacido de ter
escolhido o Paulo, de ter convencido vocés... Era eu quem deveria ter
ficado para tras. Fu deveria ter sido sacrificado! A ideia fo1 toda...

— O Paulo esta vivo.

— Eu queria pedir perdao para ele.

— O Paulo esta vivo — repetiu Caroline, de maneira mais enfatica.

Hélio enfim olhou para ela, tirando as maos da frente do rosto. Seus
olhos pareciam ter sobrevivido a pior conjuntivite possivel.

— Ele esta vivo, Hélio. Eu falei com ele. E por isso que chamei vocés.

— Nao pode ser — rebateu ele, fungando o nariz e pigarreando para
que a voz nao saisse tdo entrecortada. — Ele... a gente viu ele no ninho.
E depois também.

— Ele esta vivo. Forte. Rico. Milionario, talvez.

— Vocé esta me sacaneando.

— Eu ndo brincaria com esse assunto, porra — falou ela. —
Encontrei um livro, e, por acaso, ful ver o autor. Parecia com ele.
Pesquisel, e era ele.

Hélio fez uma duzia de perguntas, e todas giravam em torno de como
Caroline havia chegado a conclusdo de que Paulo Heinz era o Paulinho.
O caicarinha. Aquela reminiscéncia da infancia, de um fim tragico que
deixara uma heranga de culpa para toda a vida adulta.

Falaram sobre como a referéncia a uma vibora no logo da VIPer, a
empresa de “coaching e crescimento pessoal” de Paulo, parecia uma piada
macabra direcionada a eles. Ignorando obstinadamente os latidos do
cachorro morto do lado de fora da casa, Caroline explicou que enviou
uma mensagem no site, identificando-se como uma pessoa préxima do
CEO (era o que informava a biografia dele na pagina da empresa), e que
em pouco menos de 24 horas Paulo respondeu através de seu e-mail
pessoal.

— Sem ressentimentos. Sem estranheza. Disse que estava feliz em
falar comigo — contou ela, tentando acreditar naquelas palavras.

Hélio ainda balancava a cabeca.

— Nao existe ninguém no mundo que ficaria de boa depois de passar
por um negoécio daqueles, Carol — protestou ele. — Nem o Paulo. Ele
era bonzinho, eu achava que ele era bobo, fiz bullying com ele durante
toda a nossa infancia, e isso tudo foi antes de condenar o moleque. Mas
ninguém sai incélume daquilo.



— Contudo, aqui estamos nos. Ele parecia normal, ao menos. Se esta
fingindo, esta se saindo muito bem.

— Se ele sobreviveu, entdo odeia a gente. Ele colocou uma porra de
uma cobra na logo da empresa para nao se esquecer disso! Caralho!

Enquanto fazia suas dedugdes, Hélio 1a afundando no proprio
panico. Ele bateu no tampo da mesa, e a amiga se assustou. As duas
xicaras saltaram e cuspiram café na madeira, e Carol conseguia ouvir
Manson latindo mais forte agora. Se ele estivesse vivo, invadiria a sala e
avancaria no homem na cadeira de rodas.

— Ele quer dar o troco! Ele deve ter feito u-um p-pacto. S6 pode ser!

— Hélio, calma...

— O cara era pobre, como agora pode ser milionario?

— A sua familia vivia dizendo que “quem espera sempre alcanca” e
coisas do tipo. Por acaso, pobre s6 fica rico com pacto?

— Porra, mas o Paulinho?

— Ele ficou com a heranga daquele casal de 1dosos — explicou ela.
— Os patrdes da mae dele. Lembra?

Hélio a encarava, desconfiado. As maos agarravam as rodas, como se
ele pudesse sair dali a qualquer momento.

— Ele contou isso para vocé?

— Nos trocamos uns trés e-mails. Todos tranquilos e agradaveis.
Hélio, eu até me esqueci de tudo aquilo enquanto lia as mensagens.
Enquanto escrevia para ele, contando sobre a minha vida.

— Mas como?

— Por e-mail, ja disse.

— Nao, como vocé pode esquecer aquilo tudo?

Caroline se abaixou ao lado do amigo, segurando seu antebrago. Ele
ainda tremia, de leve.

— Se ele teve uma segunda chance ou algo bem bizarro aconteceu
com ele... parece que ele aproveitou essa oportunidade para viver. Acho
que aquela porra toda ferrou com a nossa vida...

— O veneno — disse Hélio.

— Pode ser, o veneno. O trauma. Essas coisas acabaram com a nossa
vida, mas ndo com a dele, entendeu? De alguma forma, o Paulo se
livrou disso, e estd bem melhor que a gente. Vocé niao esta feliz em saber
que ele ndo esta morto?

Hélio desviou o olhar e demorou segundos para responder.

— Em alguns momentos, eu teria dado até um braco para descobrir
1ss0, mas agora so acho... estranho.



— Se vocé tivesse falado com ele, veria. Por isso insisti tanto que a
gente se encontrasse.

— A ponto de inventar que a minha casa foi invadida s6 para me
trazer aqui?

— Eu ndo inventei, Hélio — rebateu ela, magoada como a
adolescente fragil que um dia fora.

O amigo pareceu se arrepender.

— Desculpe. Mas era so6 ter me passado o e-mail dele ou o telefone...
Vocé sabe que me faz mal voltar pra ca. Deve fazer mal para vocé e
para a Mari também.

— Faz. Mas a gente precisava vir pra ca, nos trés.

— Para sentar em rodinha e discutir nossas atitudes do passado, tipo
terapia em grupo? “Oi, meu nome é Hélio e passei dezenove anos
pensando ter matado um amigo.”

— Nao — disse Caroline, sem rir. — Para falarmos com o Paulo. Ele
também esta vindo.

Por um momento, ela pensou que Hélio fosse se levantar da cadeira.
A garrafa térmica voou contra o rosto sorridente de L. Ron Hubbard
em uma das paredes, e Hélio comecgou a se debater e gritar palavroes.
Caroline n3o teve o mesmo sobressalto que na explosdo anterior, e
aguardou com calma enquanto a velha sala era o alvo da furia.

Hélio ndo queria conversar e ficava mais nervoso toda vez que
Caroline pedia para ele se acalmar. Como tudo tinha limite, ela
comecou a xingar o amigo de volta, e o bate-boca continuou até a porta
da sala se escancarar.

Os dois se viraram assustados e se depararam com uma mulher, os
cabelos presos num coque bem apertado e ela usava saia jeans abaixo
dos joelhos. Ela entrou devagar, com os olhos arregalados e as maos a
frente, pedindo calma.

— Gente, em nome do Senhor Jesus Cristo, o que estd acontecendo aqui?
— perguntou Mariana.



[...] aguardava com paciéncia, enquanto uma das
criangas desenhava na areia com um graveto. Ela
fez uma linha que ziguezagueava, e, em seguida,
tragou outra ao lado, e mais outra. O jesuita se
perguntou se estava se referindo ao mar. O
curumim entdo apontou para as duas ilhas a
leste. O homem de Deus sorriu, achando que era
uma boa ideia. Havia uma canoa perto deles,
aquela dque ninguém tocava, dizendo dque era a
barca de Jurupari. Eles nao conseguiam tirar
aquela bobagem da cabeg¢a. Era um ub&, como
chamavam, em perfeitas condig¢des, apesar de nao
parecer com as canoas que José vira por ali. Mas
parecia segura, tinha um grande remo, e
comportaria facilmente todos eles.

— Sim, meu pequeno. Sim! O mar, o mar também &
uma dadiva de nosso Deus — falou ele, fazendo
sinal com as maos para que os outros indiozinhos
fossem até a embarcagdo. Langando um soOrriso
aqueles olhares assustados, resolveu reforcgar a
palavra que tanto repetia para eles: — Nosso
Unico Deus, nao é? Lembram?

Nao era uma longa distancia até as ilhas, e
seria facil ir e voltar, apesar da estranha e
inesperada neblina que se formara entre elas. O
jesuita disse:

— Vocés sao comportados. Isso agrada a Deus.
Ele gosta de obediéncia, assim como Moisés, que,
quando estava no deserto, ouviu o designio do
Senhor ordenando-lhe que tomasse o bronze e o
fizesse em forma de serpente, colocando-o no



alto. Assim, os fiéis que olharam para ela nao
foram atacados pelas serpentes do deserto [...]
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ANOS ANTES

— Se eu levar vocés para a Ilha das Couves, fica complicado buscar —
disse o pescador, pegando uma rede e a estendendo sobre um isopor.

Seu filho, um garoto magro que mal abria a boca, 1a na frente
levando uma rede cheia de peixes para casa, pouco acima do rio, no
canto da praia.

— Vocés tém que ir hoje mesmo? — questionou o homem.

Hélio abriu os bragos, contrariado. Nao estava acostumado a oferecer
dinheiro e nao conseguir o que queria.

— Vocé esta tdo ocupado assim?

— (Cala a boca, Hélio — murmurou Mariana as suas costas.

Caroline também tentou disfargar a vergonha alheia.

— Na verdade, estou, sim — retrucou o homem, olhando do
adolescente mimado para Paulo, que ele ja conhecia. Gostava do garoto,
que era um pouco mais velho que seu filho, e em geral vinha comprar
peixe para os “patrdes”. — Sua mae sabe que vocé fica andando com
moleque metido a besta?

— Ha... saber, ela sabe, mas n3o aprova muito — respondeu o
garoto, vago, trocando olhares com Caroline. — Mas pode deixar, seu
Chico. A gente s6 queria ver a ilha. Era besteira, ndo tem importancia.

— Tem, sim... AI!/ — Hélio levou um soco na costela assim que
comegou a protestar.

Mari néo se desculpou pela forca excessiva.

— Paulinho, mais tarde vem chuva braba e o mar vai ficar revolto —
explicou o pescador, ignorando o garoto da cidade grande. Estava
acostumado a ver gente que nem ele nos finais de ano, infestando as
praias e achando que os moradores locais tinham a obrigagdo de atendé-
los. — Eu diria para vocés irem amanha, mas ai vai ser reveido. Por que
nao vao depois da ressaca?

— O mar fica de ressaca esse tempo todo? — perguntou Caroline,
sua predisposicdo as ciéncias biolégicas tentando entender como a
sabedoria cai¢ara conseguia prever tantos dias de mar revolto.

Seu Chico deu uma risada barulhenta.

— Nao, mas eu ficol Comeco daqui a pouco com uma Pitd
geladinha!



O pescador se despediu dos garotos, ainda rindo, e foi atras do filho,
que ja estava quase em casa.

— Bom, acho que nosso “dia diferente” n3o vai muito para a frente
— disse Caroline, mas sem parecer chateada. Ela era a Poliana do

grupo, e nido deixaria aquilo desanima-los. — Vamos buscar o Manson
e minhas raquetes de frescobol?

— Por mim, tudo bem. Mas as raquetes estio comigo — falou
Mariana.

Paulo topou na hora. Apenas Hélio continuava imével, olhando para
o mar, para o céu, e depois para o mar de novo.

— Que chuva braba que esta vindo? Nao ¢ possivel, o céu esta...

Ao longe, um trovao abafou a voz do garoto.

%k ok ok

Poucos minutos depois de chegarem na casa da familia de Mariana, o
céu comegou a assumir tons cinzentos, gracas aos ventos que sopravam
nuvens escuras formadas no oceano. Enquanto a amiga procurava pelas
raquetes de frescobol em outro cémodo, os outros trés esperavam na
sala, escutando uma gritaria vinda do quintal. Caroline reconheceu a
voz do pai no meio da algazarra.

Mesmo debaixo de um céu que se transformava em chumbo,
Douglas e Virginia, os pais de Mariana, jogavam truco contra Amadeus
e Lino. Eles faziam o tipo de escarcéu que apenas homens de meia-idade
conseguem fazer depois de umas doses de truco, cerveja e cachaca.

Além da mesa de plastico no meio do quintal, Caroline encontrou a
mae conversando com a esposa de Lino, uma mulher cerca de quinze
anos mais velha do que ela. As duas estavam de ombros encolhidos e
mantinham uma conversa baixa, enquanto o outro filho de Lisete,
Nicolas, se sentava a alguns metros dela, o nariz quase grudado em seu
Game Boy. Os pais de Hélio, que dificilmente faltavam aos jogos de
truco, deviam estar em alguma praia da regido ou ja sem condigdes de
sairem de casa, considerando as caipirinhas as nove da manha.

— Pai, miae. Vai cair o mundo! — disse Caroline, sem se importar de
interromper a gritaria. — Vocés deixaram o Manson dentro de casa ou
ele esta no quintal?

— A1, acho que esta no quintal, filha — falou a mae, levantando-se
na mesma hora. — Vou até 14 colocar ele pra dentro...



— Se comegar a chover, ele entra na casinha, Lisete. Fica ai —
respondeu Amadeus, vermelho como um pimentdo, olhando as cartas
enquanto dava um gole na latinha amarela da cerveja.

Douglas bebericava a caipirinha, que estava mais para 51 pura com
limao que qualquer outra coisa.

— E, p6. Bicho ¢ esperto, ele nio vai ficar gripado nio, Carol. Nao é,
meu bem? — disse Douglas, dando um selinho na esposa, Virginia.

Caroline gostava dos pais de Mari, que pareciam se importar
bastante um com o outro. Eram empresarios emergentes bem-sucedidos,
donos de uma fabrica de embalagens, que nao haviam perdido os
habitos de quando moravam na periferia de Sao Paulo, antes de a filha
nascer. Filha que, por sinal, ndo herdara o gosto por pagode e samba
dos progenitores. Caroline achava que tudo aquilo envolvendo rock, das
roupas pretas ao humor sorumbatico da amiga, era muito mais um
desafio inconsciente aos pais do que uma adolescente tentando se definir
e encontrar seu lugar no mundo diante dos olhares dos outros.

— Olha s6, o problema ¢ que o bicho vai se assustar se cair essa
chuva toda que estdo prometendo — disse Virginia, a inica mulher na
mesa de truco, solicita ainda que alcoolizada. Ela se virou para a mae de
Caroline, que havia sentado novamente apés o marido ter ordenado sua
permanéncia. — Quer que eu va com vocé até 14, Lis?

— P6, amor. Vocé é minha dupla, vai estragar o jogo — reclamou
Douglas, de leve, enquanto Amadeus resmungava sem tirar os olhos das
cartas.

— Deixa o cachorro pra 14, Virginia.

— Eu vou, entdo — anunciou Caroline, estendendo a mao para o
pai. — S6 me da a chave que vou e volto rapidinho.

Amadeus ergueu os olhos, vermelhos como os ombros com a pele
descascando.

— Eu falei para vocés sossegarem o facho. Que coisa, vocé e sua mae
sao 1guais.

Caroline olhou para a maie, sentada de pernas juntas e tentando
voltar a conversa com a esposa de Lino, fingindo que ndo ouvia aquilo.
Douglas olhou para a amiga da filha e depois para a esposa, visivelmente
desconfortaveis com o tom de voz que Amadeus usara com a garota.

— Quer trazer o Manson pra ca, Garolzinha? — perguntou Virginia,
simpatica, usando seu charme para quebrar o gelo. — D& a chave pra
ela, Amadeus. As criangas buscam ele la rapidinho...

— Gina, eu fico dando pitaco em como vocé deve criar a Mariana?



— O, Amadeus. Qual é. Nio precisa faltar com respeito. — Douglas
abriu os bracos, parecendo se conter para ndo ser mais incisivo com o
companheiro de jogatina.

Todo mundo ali sabia que o pai de Caroline era um sujeito grosso
que acabava perdendo o filtro com pouco mais de trés latinhas, mas era
a primeira vez que ele ndo conseguia sustentar a fachada de familia feliz
de propaganda de margarina.

O bate-boca continuou, com Virginia tentando amenizar as coisas
dizendo que nio tinha se ofendido com o comentario de Amadeus.
Caroline se sentia perdida, e, naquele momento, desejava demais ter um
Game Boy como o do irméo para usar como desculpa e se desligar do
mundo.

Seu plano de ir correndo colocar Manson para dentro de casa se
desfez, assim como o jogo de truco, quando as primeiras gotas grossas
comecaram a martelar o telhado e a espocar na mesa de plastico. O lado
bom foi que a discussio também parou. Houve uma correria
generalizada para recolher e levar tudo para a parte coberta, préxima a
churrasqueira, e Caroline aproveitou para escapar de volta para a sala,
sem a chave e ainda preocupada com o cachorro.

Paulo estava sentado no tapete ao lado de Mariana, olhando uma
caixa de All Star cheia de fitas cassete. Hélio estava jogado no sofa, com
aquela cara de eterno tédio. O rapaz era mais velho que Nicolas, mas
parecia ter a mesma idade mental quando precisava anunciar ao mundo
que estava entediado. Caroline desejou atirar alguma coisa para
machucar a cara dele — mas a coisa que machucava e que estava mais
proxima era seu pai.

— Pelo jeito, nem frescobol vai rolar hoje. Mas a gente pode jogar
alguma coisa, sei la — disse Caroline, seus poderes de Poliana falhando
naquele momento.

Mari a chamou, fazendo um gesto com a mao.

— Vem ver! Sao as fitas que gravei direto da radio com as minhas
musicas favoritas. Essa aqui é uma coletanea s6 do Guns de um lado e
Raimundos do outro.

— Raimundo é uma banda ou é o nome de um cantor? — perguntou
Paulo, olhando outras fitas com nomes rabiscados a caneta.

Ele segurava uma que ja havia sido “Melhores do Z¢ Ramalho” e
agora exibia a frase “So6 Pearl Jam e Grunge #2” rabiscada por cima.

— Raimundos é uma banda — explicou Mari, rindo, enfatizando o
plural, empolgada em poder falar sobre o que gostava. — O vocalista se



chama Rodolfo. O cara ¢ muito foda. Leva essa para vocé, Paulinho.
Tem onde escutar 14 com a sua mae?

— Aham, ela tem um toca-fitas.

— Legal. S6 ndo escuta perto dela.

— Por qué?

— As letras sao meio... Ah, vocé vai ver — falou Mariana, dando de
ombros. Entdo se virou para a amiga com certo nervosismo na voz. —
Carol, essa aqui eu gravei para vocé. Fiz uma coletanea. Sio as
minhas... preferidas.

— Que fofinha — disse Hélio, em um sussurro azedo.

— Vai tomar no cu, Garoto Enxaqueca — retrucou Mari, colocando
o dedo do meio bem na cara dele.

Uma resposta desmedida, mas nao inadequada. Enquanto Hélio
tentava lembrar para que lado era o chiao, Mariana se voltou para
Caroline, a brutalidade sumindo na hora.

— Entdo... Bom, depois escuta 14 — completou ela.

— Ah, obrigada, Mari! Vou escutar com carinho.

Caroline n3o conseguiu relaxar nas horas seguintes, nem quando
resolveram assumir a derrota e decidiram assistir a algum filme no
videocassete. Seus trés amigos debatiam se colocariam AMoglh ou Uma
Linda Mulher, as duas unicas fitas disponivels na casa, e o fator
adolescéncia acabou eliminando a hipo6tese da comédia romantica.

Enquanto a cobra Kaa envolvia o corpo de um garoto hipnotizado,
cantando algo sobre confianca e abragos apertados, a tempestade rugia
la fora, e Caroline s6 pensava em seu cachorro.



HOJE

Mariana ndo esperava ser expulsa da casa de Hélio poucos segundos
apos sua chegada. Ela protestou contra a grosseria, mas recebeu de volta
gritos de “E essa porra aqui é Sa: de baixo para vocé ir entrando assim e
esperar aplauso? Fora! Fora, as duas!”.

Caroline a acompanhou, e elas foram caminhar na praia. Pegaram
um dos acessos estreitos entre os muros das casas, Caroline de botas de
cano alto e calgas, como se o calor ndo existisse. Mari tirou as sandalias,
e os dois furos no tornozelo esquerdo estavam bem aparentes e
vermelhos. Caroline nido precisou perguntar para saber que estava
cocando, como uma mordida recente.

A curta faixa de areia da Barra do Sahy nao tinha tanta gente assim,
pois a maioria devia estar em outras praias da regido, que ndo eram tao
“praias de tombo” quanto aquela. As duas ilhas as encaravam além das
ondas mais agitadas, enquanto Caroline comprava duas aguas de coco
com um dos poucos vendedores fixos, em frente a cerca de uma das
casas com vista para o mar.

— Peco desculpas pela grosseria do Hélio — disse ela, pedindo para
o rapaz colocar a bebida em copos, e entregando um deles para Mari.

Nisso, percebeu que a mao direita dela tinha um curativo, um
quadrado de gaze bem na palma, os esparadrapos indo até o dorso.
Caroline hesitou antes de pagar e guardou os trocados no bolso da calga.
A amiga, por um segundo hipnotizada pelos pedacinhos da polpa do
coco boiando na bebida, respirou fundo.

— Nao é como se ele tivesse mudado tanto assim. Imagino que a
cadeira de rodas deva ser muito dificil para ele.

— Acho que ele fica mais atormentado pelas lembrancas daquele dia
do que por isso. Hélio foi criado para ser um atleta. Um lutador. Ele
teve uma carreira bem-sucedida mesmo apoés o acidente, superou grande
parte do trauma, mas...

— Mas foram as lembrancas que o fizeram se perder de novo. Eu
entendo — falou Mariana.

Carol assentiu, prendendo-se aos detalhes que agora compunham a
nova versdo de sua amiga. O coque apertado, as roupas sobrias, a saia...
Amadurecer e optar por largar as camisetas de banda era algo muito



esperado de um adulto. Mas ela sabia que, se tratando de Mariana, a
mudanca no estilo de vida era tao drastica quanto a de Hélio.

— Posso comentar uma coisa? Com sinceridade? — perguntou
Caroline, sentindo que nio conseguiria engatar uma conversa se nao
abrisse o jogo.

— Nao precisa avisar quando vai ser sincera. D4 impressdao de que
qualquer coisa que vocé fale sem esse alerta vai ser mentira.

Caroline ficou vermelha. No fundo, ela estava certa. Mas nio deixara
de ser desagradavel.

— Esta bem, desculpa. Enfim, eu s6 queria dizer que me espantei
com o fato de vocé ter... ha... mudado. Se convertido? E o termo certo?
— perguntou ela depressa, ao ver o semblante de Mariana. Nao era boa
no que dizia respeito a espiritualidade dos outros, e sempre se sentia
insensivel quando precisava falar sobre qualquer assunto religioso. —
Bom. Nao sei, foi tdo chocante quanto descobrir que o Hélio tinha
ficado paraplégico.

— Acho que podemos atribuir essa mudanca as memorias daquele
dia — afirmou ela, parando na parte molhada da areia, onde as ondas
alcancariam seus pés.

Caroline se manteve dois passos atras, por causa das botas.

— Pelo menos concordamos que tudo aquilo aconteceu, entao.

— Ah, aconteceu. Mas acho que cada um de noés seguiu a vida de
uma maneira diferente apo6s encontrar o Inimigo. Ele queria nos
derrubar. Vocé e Hélio permitiram que ele os tocasse.

Caroline sentiu um desanimo aterrador e lutou para nido o
demonstrar. Em algum lugar em seu peito, era como se um
deslizamento de terra estivesse ocorrendo. Sua amiga achava que tinha
encontrado o préprio Satda na Ilha das Cobras, e se considerava
protegida dos efeitos daquele encontro apoés ter se convertido. Com
certeza pensava que a infelicidade de Caroline, assim como o acidente
com Hélio, foram castigos divinos ou obra da Serpente.

Caroline se lembrou do pensamento que lhe ocorrera ha pouco, em
que considerou ter a mente afetada pela serpente, da mesma forma que
Hélio tivera o corpo. Se antes estava imaginando qual parte de Mariana
fora atingida, agora tinha certeza de que havia sido seu espirito.

— Vamos supor que seja isso mesmo. Que fomos amaldigoados —
disse Caroline, com calma, tateando as palavras na escuridao antes de
pronuncia-las. — O que aconteceu com Paulo, entdo? Eu falei para vocé
por e-mail que ele esta vivo. Vivo e rico.



— Claro. Ele fez um pacto. Promessas de riqueza.

— Bem, nesse ponto vocé e o Hélio concordam, entao — falou
Caroline. — No6s o deixamos 14 para morrer, Mari.

— Mas também fizemos algo quanto a isso, ndo fo1? — respondeu,
virando-se de costas para o mar, de frente para a amiga. Havia uma
sombra de sua petulancia adolescente.

Do angulo em que estava, Caroline via as ilhas e também o rosto de
Mariana.

— Nos negamos nosso amigo, como o apostolo Pedro negou Jesus
por trés vezes.

— Somos um pouco melhores que Pedro, entdo? Devo comecar a
procurar uma quitinete no inferno ou uma casa no Reino dos Céus?

— Se vocé val continuar sendo sarcastica, nossa conversa termina
aqui.

— Desculpa.

— Tudo bem. Mas, sim, nés o negamos. Aquele foi um teste, e depois
percebi o que tinha feito. Na primeira oportunidade, aceitei Jesus na
minha vida, e neguei o Mal. Neguei meu modo de vida, minhas
“brincadeiras” que, no fundo, eram uma espécie de reveréncia ao Mal.
Neguei inclusive a tentagdo da carne que vai contra o propoésito de Deus
para minha vida...

Mari baixou os olhos, quase como se estivesse envergonhada.
Caroline se lembrou da fita que a amiga havia lhe dado em uma tarde
chuvosa, prentincio de uma tormenta ainda maior. Ela a escutara muito
tempo depois, o suficiente para entender o que a fita significava, mas
tarde demais para buscar explicacdes. Esticou o brago para tentar tocar
a mao machucada da amiga, que segurava a agua de coco, no ponto em
que uma alianca dourada brilhava fracamente. Mariana se encolheu
quase que assustada, derrubando o copo plastico, o liquido sendo
absorvido pela areia enquanto elas observavam o desperdicio. Mari
deixou as sanddlias cairem da outra mao e entio cruzou os bracos, quase
de maneira defensiva. Caroline também recuou, entendendo a
linguagem corporal.

— Nao vou discutir com vocé o que é pecado ou ndo. Eu com
certeza discordo de tudo que vocé pensa, apesar do jeito que fui criada.
Mas pense no seguinte: se tudo foi um teste de Deus, entdo o Paulo foi
uma cobaia? Vocé acha que Ele faria isso com a vida de um garoto bom,
melhor que todos nos?



— Nao cabe a nos entender os designios Dele. Por Paulo ter sido tdo
bom, ele quis leva-lo — disse Mariana, com lagrimas nos olhos. — Mas,
pelo visto, na hora do teste, Paulo se encantou com as promessas da
Serpente e, no final das contas, mostrou que nao era tdo bom assim.

— Ele pode ter recebido uma segunda chance, nao? — rebateu
Caroline, tentando entrar no jogo dela.

Ela estava criando uma narrativa complexa sobre a vida de uma
pessoa com quem jamais tinha voltado a conversar.

Mariana balancou a cabega, com um riso seco.

— E usa todos aqueles simbolos da Serpente nos livros dele? O método
VIPer. Vocé vé um proposito divino ali? Ele esta erguendo a bandeira do
inimigo, assim como tento levar a palavra divina aonde quer que eu va.
S6 por 1isso aceitel seu chamado para vir até aqui encontra-lo, Caroline.
Para confronta-lo.

Mariana tinha uma faria aparente, expressa em sua boca, ao redor
dos olhos, nas narinas. Nem quando resolvia escutar death metal
demonstrava raiva daquela maneira. Naquele momento, a mulher
estava pronta para se voltar para o mar e dividi-lo em dois. Ela era um
versiculo do Velho Testamento ganhando vida. Tempestade atendendo
a vontade de um deus que se manifestava de formas nada sutis como

pilares de fogo.

* ok ok

Ela havia sido a primeira a ser contatada assim que Paulo respondeu ao
e-mail, confirmando que o autor do livro e o “amigo morto” eram a
mesma pessoa. CGaroline passou na fabrica de embalagens de Douglas e
Virginia, que a receberam de bracos abertos, como parte da familia.
Ainda ativos e sem aparentar a idade que tinham, eles a convidaram
para entrar e comer alguma coisa, como se todos aqueles anos distantes
nao tivessem sido computados.

— Fiquet sabendo da Lisete pouco depois do funeral, Carolzinha —
disse Virginia, afastando-se ap6s um longo abraco, mas mantendo um
aperto de maos delicado. — Se tivessem nos avisado, teriamos i1do, ndo
duvide disso.

— Tenho certeza disso, tia — disse Caroline, sem soltar os dedos de
Virginia. — Mas vocé sabe como meu pai pode ser estupido e turrio.



Ele botou na cabeca que tinha que enterrar minha mae o quanto antes.
Acho que ndo queria correr o risco de ela se levantar do caixao, sei la.

— Sinto muito por isso. Sabemos exatamente como seu pai pode ser
babaca — disse Douglas, servindo suco, manteiga e bisnaguinhas na
mesa do escritorio.

Caroline ndo reclamou dos termos usados para se referir ao pai, e
inclusive concordava. Poucas pessoas atravessavam os anos sem se
fartarem de toda a grosseria de Amadeus.

— Outro dia, vimos seu irmao no shopping Bourbon, mas ele ndo
nos Viu..

— Na verdade — Virginia ergueu o dedo —, ele fingiu que ndo viu.

— T a cara do Nicolas fazer isso — disse Carohne — Ele treinou a
arte de ignorar pessoas proximas por muito tempo, comegando comigo.
Mas e vocés? Como esta a fabrica? Penseil que ia chegar aqui e me
deparar com alguém encarregado da supervisdo. Vocés ndo vao viajar?

O casal contou que a situagdo estava dificil e que a crise havia
atrapalhado os negdcios no ultimo ano. Precisaram cortar muita coisa
para nao demitir os poucos funcionarios que restavam, e faziam um
esfor¢co homérico para resistirem ao ano de 2019. Portanto, sem viagem
para o casal, nem mesmo até a Barra do Sahy, onde tinham casa.

— Até porque a Mari vai estar por 14 com o marido — disse Virginia,
trocando olhares com Douglas.

Caroline os observou por um instante antes de perguntar:

— Mas ndo cabe todo mundo? A casa ¢ tao grande.

— E que a gente... nio se d4 muito bem com ele — disse Douglas,
enchendo a boca de bisnaguinha compulsivamente.

Estava bem claro que eles andaram tendo problemas com o genro.

— B que ele sempre quer levar o pessoal da igreja dele, os filhos do
primeiro casamento — explicou Virginia. — E ai, no pacote, vai a mae
dele, a irma..

— A irma dele até que ¢ legal, a Vilma.

— E a tnica que ndo trata a gente que nem sei la o qué.

— Como assim? — perguntou Caroline, curiosa com todo o
suspense. — O cara ¢é escroto, mas a casa ¢ de vocés, nao é?

— E, mas a Mari sempre faz um showzinho quando a gente coloca
algum obstaculo no caminho deles.

E assim Virginia comecou a explicar quem era Rodrigo, o quarentao
com quem Mariana se casou aos vinte e trés anos, pai de dois
adolescentes, e que Douglas e Virginia ndo entendiam o que levou a



filha a tomar aquela atitude. Ele era pastor evangélico de uma
congregacio ndao muito conhecida, a Assembleia dos Gidedes, mas que
tinha certo status dentro da sua organizacdo. A garota havia se
convertido por conta propria aos dezoito, jogando fora todos os CDis,
fitas, posteres e camisetas de bandas, mesmo as mais “inofensivas” para
os conservadores.

— Ela queimou até um CD do Skank. Aquilo nem era pesado para
terminar assim! Coitado do Samuel Rosa, nunca brigou com ninguém
— comentou Douglas.

Em pouco tempo, a nova Mariana minou a relagdo saudavel que
tinha com os pais. Em certa manha intranquila, a filha se mostrou
transformada na versdo caricata e histérica de um cristdo, acusando a
torto e a direito, vendo a “obra do inimigo” em qualquer forma de vida
que nio fosse capaz de pagar dizimo e dizer Alelua.

— Vocé sabe, 0 D6 e eu somos do candomblé — disse a mulher —,
apesar de termos nos afastado bastante do nosso terreiro depois que a
empresa comegou a dar certo.

— E 1sso fol um erro — argumentou Douglas. — Tinhamos amigos
de verdade 1a. Adoraria voltar para a Vila Ré, reatar os lagos...

— Deveriamos tentar reatar os lacos com a nossa filha, antes de
qualquer coisa — interrompeu-o Virginia, olhando para Caroline como
se pedisse desculpas. — Gostaria que ela respeitasse as nossas diferencas,
assim como fazemos com ela. Enfim. A Mari j4 jogou na nossa cara que
nossa religido “nao agrada a Jesus”. O marido também ja me falou a
mesma coisa, ¢ também que Deus esta punindo os pecados passados do
casal, ndo permitindo que ela engravide todos esses anos. Rodrigo nao
me parece boa coisa, mas vive sempre cercado dos fiéis, promove coisas
bacanas...

— Bacanas na teoria — murmurou Douglas.

— ... estd em constante ascensdo na igreja dele, e a Mar1 acabou se
tornando uma pessoa benquista por todos, falando muito bem nos cultos
e participando dos louvores.

— A gente foi ver ela uma vez. A menina fala umas coisas estranhas,
mas fala bonito — disse Douglas, em um misto de melancolia e orgulho.
— Nem parece a pessoa timida que se trancava no quarto com o som no
ultimo volume. Acho até que ela formou um grupo de teatro la, em que
1&é umas passagens da Biblia de um jeito dramatico, sabe? Ai, quando ela
para de falar, fica com cara de paisagem do lado do Rodrigo, quietinha.



— Eu nem consigo imaginar a Mari desse jeito — disse Caroline,
entorpecida, também incomodada em saber que ela ndo engravidara
durante todo aquele tempo, sendo que parecia ser um desejo dela e do
marido (era estranho até mesmo pensar naquilo).

Sentia que aquela guinada brusca de comportamento era bem
parecida com sua prépria mudanga, causada pelo fatidico dia. Talvez
uma conversa com Mariana a ajudasse a enxergar algumas coisas com
mais leveza e imparcialidade. Com certeza, elas poderiam ajudar uma a
outra.

Caroline tinha pensado nisso dias atras.

Agora, Mariana se afastava a passos firmes, segurando uma sandalia
em cada mao.

— Mari, espera — chamou ela, e a amiga parou, mas sem se virar.
— Eu soube que vocé nao pode engravidar... Se quiser conversar sobre
1sso, conheco uma terapeuta 6tima, a Monique. Ela atende pessoas e
casals que passam por essa situacio, e pode recomendar um...

Ela parou de falar quando Mariana voltou a andar, nem sequer
esperando a conclusdo do que estava dizendo.

— Me avise quando o Paulo chegar — disse Mariana, sem olhar para
tras.

— Eu s6 tenho o seu e-mail — argumentou Caroline, ainda plantada
no lugar.

— Vocé sabe onde eu moro — retrucou Mari, segurando a mio
direita antes de sumir pela viela estreita de acesso.

Caroline terminou a agua de coco e abaixou-se para pegar o copo
que a amiga nio recolheu, antes que as ondas fizessem 1sso. Observou o
pequeno vao entre as duas ilhas. Nao havia nem sinal de alguma forma
assustadora e tétrica assomando em meio a neblina.

Virou-se para caminhar um pouco mais, quando ouviu um cantico
em uma lingua que nao conhecia.

Uma canoa rastica e de aparéncia pesada flutuava a alguns metros de
onde o mar quebrava na areia. 1Trés criancas indigenas, nuas, a
encaravam enquanto cantavam.

Ela sabia que nao existiam reservas por perto.

As criancas cantavam, alegres, com os remos pairando acima da
agua. Carregavam algum fardo na canoa, talvez uma rede cheia de
peixes. Caroline ndo enxergava tdo bem de longe, mas eles também nao
estavam tdo distantes assim. Conseguiu ver pinturas escuras nos rostos



redondos e pelo restante do corpo deles, de um marrom-escuro e
quebradico, que ndo parecia com o jeito que o urucum devia ser.

Entdo, sem interromperem a cantoria, dois deles agarraram o fardo
branco, um em cada extremidade. Ndo eram peixes, pois era uma peca
s6, pesada demais para duas criangas carregarem, mas O terceiro
indiozinho nem fez mencao de ajudar. Sem perder o equilibrio e sem se
segurar em nada mesmo com o balango das ondas, ele sorria para
Caroline.

O fardo pareceu se mexer. De longe, embrulhado de maneira que as
duas extremidades pareciam iguais e retorcendo-se, tinha a aparéncia de
uma grande larva branca. Os garotos jogaram aquilo na agua, que
flutuou por um instante antes de comegar a afundar.

— Nio... de novo, nio.

O fardo entdo se retorceu, deixando claro que se tratava de um corpo
embrulhado em um lencol. Haviam marcas vermelhas desabrochando
por todo o tecido como rosas de sangue, e uma grande mancha rubra
surgiu na agua, no mesmo lugar onde o corpo submergiu e desapareceu.

Caroline deu um grito abafado, do tipo que nao alarma ninguém. De
repente, entendeu que a pintura corporal das criangas nio era urucum.

A canoa continuou ali, parada, e o indiozinho sorridente lhe estendeu
a mao pequenina. Os outros dois aguardavam, com os remos a postos.

— Vem — disse ele.

Nao era portugués. Mas Caroline sabia que era o que significava.
Assim como sabia o que era aquele sangue seco sobre a pele.

Ela meneou a cabeca, trémula. O latido familiar de Manson surgiu
distante, vinha do rio, no canto da praia. Por um momento, desviou o
olhar para a esquerda e pensou que o veria, avangando na diregido das
ondas, ladrando contra as criangas na canoa. Mas os latidos pararam, a
canoa se foi, assim como a mancha de sangue. A grande larva branca se
tornara comida de peixe, e a tarde continuava normal para todos:
quente, comum e sem imagens traumaticas.

Caroline se sentou na areia, chorando. Estar ali era um erro, pois
ninguém a ajudaria a sair do inferno que se tornara a sua cabega.
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ANOS ANTES

— Eu s6 quero saber onde esta o meu cachorro! — gritou Caroline,
apos a terceira vez que alguém lhe pediu para se acalmar. — Eu disse
que deveria ter vindo para ca, eu disse!

A chuva durou um pouco mais que Moglh e fez um grande estrago
pela Barra do Sahy e toda a regido. Pelo que falavam, em Juquehy foi
ainda pior.

A casinha de Manson estava virada, do lado do muro. Muita agua se
acumulara no interior dela, e o quintal estava todo enlameado com a
grama remexida. Nem sinal do cachorro.

— Ele deve ter se assustado, mas nao pode ter ido tdo longe — disse
Lisete, preocupada, parada ao lado da filha e dos amigos dela.

Caroline tremia de raiva, enquanto Mari tocava as costas dela com
certa hesitacdo, tentando reconforta-la.

— Nos vamos encontrar o Manson, filha.

— FEle n3o pode ter passado por entre as grades — sugeriu Hélio,
olhando o portdo de perto. — O Manson ¢é barrigudinho.

— E também nao ventou tanto assim, né? — disse Paulo, parecendo
descrente com a propria sugestao.

Um vendaval ndo seria capaz de arremessar cdes por cima do muro.

Caroline balancou a cabega.

— Eu acho que alguém entrou aqui e roubou ele.

— Deixa de ser burra — bradou Amadeus da cozinha, bébado. —
Quem ¢ que 1a querer roubar um vira-lata? Ele vai aparecer a qualquer
hora, sossega.

Os amigos de Caroline fizeram caretas involuntarias. Dona Lisete
respirou fundo, enquanto a filha se virava devagar para a porta aberta
da cozinha. Amadeus descascava uma laranja, resmungando alguma
coisa, e ndo viu a filha parada junto a porta.

— A culpa ¢ toda sua — disse ela.

A menina contraia tanto os labios que eles ficaram esbranquicados. O
pai a olhou com desdém, fazendo uma lenta espiral com a casca da
laranja.

— A culpa é minha que o seu cachorro ¢ um cagao?



— Eu falei que podia vir aqui pegar ele, e vocé ndo deixou porque
quer controlar tudo, até as coisas com que vocé nem se importa! —
gritou a garota, com lagrimas nos olhos. Esta seria a primeira e ultima
vez que ela choraria na frente do pai.

Amadeus pareceu tao surpreso quanto a esposa e os amigos da filha.

— Vocé me respeita que eu sou seu pai!

— A culpa ¢ toda sua! — repetiu Caroline, ainda mais estridente.

— (Cala essa boca ou eu vou calar a forga!

A explosao de Amadeus seria esperada em um conflito daqueles, ndo
fosse a faca apontada para o rosto de Caroline, que logo percebeu a
ameaca, assim como a mae e os amigos. Hélio se adiantou quase que
por reflexo, colocando-se ao lado dela, o corpo inclinado para a frente,
estendendo um braco na dire¢io do homem.

— Opa, opa, opa, tio! Abaixa isso ai, alguém pode se machucar.

— Vocé também, pirralho! — bradou ele, e o halito de cachaga
atingiu Caroline e Hélio como um murro. A faca dangou diante deles.
— Se acha todo mach@o s6 porque o pai ¢ faixa preta!

Apesar do impeto de proteger a amiga, Hélio pareceu perdido,
buscando palavras que servissem para aquele momento. Ao seu lado,
Caroline chorava, ainda sem conseguir separar a raiva do medo. A
Unica pessoa que conseguiu interferir em tudo aquilo de modo efetivo fo1
quem estava mais acostumada a ser ignorada: dona Lisete. Amparada
por Paulinho e Mariana, ela se recurvava, chorando, por ver o marido e
a filha em lados opostos de uma faca de cozinha. Amadeus olhou das
criancas para a esposa, balbuciou algo imaudivel e, com os olhos
injetados, piscou com insisténcia. Hélio continuava com o braco
estendido enquanto Caroline derramava mais lagrimas silenciosas ao ver
a mae aos prantos.

Amadeus lancou a faca e a laranja na parede com tanta forga que por
pouco a lamina nao retornou e cortou o proprio rosto. A fruta rolou pelo
piso, com uma grande mossa causada pela forca com que havia sido
arremessada. Hélio deu um longo suspiro, aliviado, ainda que nZo
tivesse baixado totalmente a guarda. Observando o cenario de tragédia
se desfazendo, Caroline de repente viu o pai parecer bem mais velho e
idiota, arrastando os chinelos na direcdo da sala. Por mais que aquele
acontecimento tivesse contribuido para transforma-la em uma paria
para a familia, a garota sentia que nenhuma forma de respeito por
Amadeus poderia sobreviver dentro dela. Além disso, associaria para
sempre o cheiro citrico a situagdes tristes e fora de controle.



Ela correu até a mae, que se desfazia em um choro continuo e baixo
como um miado. Ajoelhou-se na grama molhada, sentindo a pele de
Lisete tocar seu rosto, fina e quebradiga.

Muito além do muro coberto de hera, Manson latia.



HOJE

No fim da tarde, a caminho da pousada e com o rosto inchado, Caroline
passou ao lado da casa da familia. Parou por alguns instantes, sentindo
algo que ela descreveria como saudade impossivel. Quando sentia falta de
alguém ou de algum lugar, simplesmente se encontrava com a pessoa ou
visitava o local e pronto, problema resolvido. No entanto, o sentimento
em relacdo as coisas boas ligadas aquela casa jamais seria sanado:
mantinha boas lembrancas de 14, mas que haviam sido manchadas pelo
pai, pelo réveillon de 1999, pela ilha, por ela. Nunca mais visitaria aquela
casa, e agora, depois das conversas desastrosas com Mari e Hélio, tinha
certeza de que nunca mais encontraria aqueles amigos. A ponte que 0s
interligava estava tdo firme quanto os viadutos de Sao Paulo que
desmoronavam dia sim, dia no.

Encostou-se no muro de cimento com chapiscos, tentando extrair
alguma lembranga boa, mas nem o muro era mais como antes. Outrora
verde e vivo, agora estava cinza e espinhento. Uma bela metafora para o
que o tempo e as circunstancias fizeram com aquela familia.

Chegou a pousada disposta a ir embora, a desistir daquele plano
idiota de entender o que acontecera e de preencher as lacunas.
Perguntou para a recepcionista como era a politica de reembolso caso
ela desistisse das diarias restantes, e a mulher lhe respondeu que, aquela
altura, ndo havia qualquer forma de ressarcimento. Subiu as escadas,
cabisbaixa, pronta para dormir um pouco. Desabou na cama sem tirar
as botas, algo que sempre tinha criticado nos filmes — “Quem deita
com o sapato no proprio colchio? Que gente PORCA!” —, porém,
naquele momento, ela realmente estava pouco se lixando.

Dormiu e sonhou, entre outras coisas mais e menos importantes, mais
uma vez com o dia em que descobriu o livro de Paulo. Agora ao menos
sonhou sem a licenca poética de sua mente transformando a foto do
amigo em uma serpente e atacando seus olhos.

O telefone do quarto tocou, e Caroline demorou alguns segundos
para entender o que estava acontecendo. A recepcionista avisou que
havia uma pessoa esperando por ela no saguio. Caroline nem sequer
perguntou o nome. Fosse Hélio ou Mari, ela lhes daria outra chance,
mesmo apos a grosseria de um e a frieza da outra.



Olhou as horas: nove da noite. Mais uma vez, os vizinhos de quarto
martelavam o estrado da cama contra a parede. Quase pensou em
reclamar, mas, no fundo, ficou feliz por alguém ali ter uma vida sexual
ativa. Foi lavar o rosto antes de descer e se assustou ao ver que o nariz e
a testa estavam vermelhos como pimentées. Nao tinha tomado tanto sol
de tarde, mas também ndo havia passado nem um pingo de protetor
solar. “T'anto tempo dentro de uma livraria sem ver praia que esqueci
que o sol queima”, pensou, sentindo-se um pouco idiota. Conteve o
impulso de cogar a area irritada e ardida, lembrando o que a méae dizia
sobre isso criar sardas.

Desceu as escadas, desviando de duas criangas bem barulhentas que
subiam correndo para o quarto, sem deixar de reparar que o bronzeado
delas estava perfeito. “A diferenca que faz um pai e uma mae
responsavel na vida de uma pessoa”, pensou, antes de se surpreender
com o homem de pé ao lado do balcio da recepcio.

— 04, Carol — falou Paulo, usando um blazer que deveria custar um
salario inteiro mais a comissdo de um atendente de livraria.

Caroline n3o sabia como se aproximar dele, assim como nao
entendia como fora capaz de dar as costas ao garoto tantos anos antes.
Ele segurava um embrulho retangular, e os olhos verdes e ansiosos eram
os mesmos, ainda que o rosto que os emoldurava fosse totalmente
diferente. A barba estava grande, o que mudava o formato do semblante
que ela guardava na memoria e mesmo o que as fotos recentes no
Google mostravam, mas estava bem-feita, e, pelo estilo de roupas que
ele usava, era bem provavel que Paulo frequentasse uma dessas
barbearias em que, quando se pede o servigo completo, vocé ganha uma
sessdo de limpeza de pele, um espresso, um poénei e um discurso de como
a barba ¢é a ferramenta ancestral do macho alfa no ritual de
acasalamento.

Por outro lado, ela ndo conseguia imaginar Paulo em um ambiente
desses.

— O1...

Ele riu, parecendo nervoso. Abriu os bragos, desistiu, depois abriu de
novo quando Caroline se adiantou. Ela n3o sabia se deveria ser um
abraco curto, longo, com um deslizar de maos pelas costas ou com
tapinhas. Na duvida, a mulher ficou tempo suficiente para a
recepcionista se sentir constrangida e ir procurar o que fazer em outro
lugar.



— Que saudades — disse ela, a testa apoiada no ombro do amigo,
sentindo a voz embargar.

Mesmo com os olhos fechados, conseguia perceber que Paulo sorria.

— Eu também, Carol. Eu também.

Afastou-se, menos preocupada, mas ndao menos tensa. Ele sorria,
timido, adoravelmente incompativel com o seu estilo de homem de
negocios despojado, porém decidido. Seria ele um individuo superior em
todos os sentidos, a ponto de ter perdoado por completo os amigos e de
ser o unico capaz de dizer que estava bem apo6s tudo aquilo?

— Eu nio sabia como... depois de tanto tempo. — Caroline
balancou a cabega com um riso contido, de uma maneira que a fazia
parecer demais com dona Lisete.

— Depois de tanto tempo — reforcou Paulo, olhando para a amiga e
subitamente se lembrando de que segurava um presente. — Ah! Trouxe
1sso pra vocé... Ndo sel se chegou a comprar, mas ja aviso que este eu
estraguei escrevendo uma coisa na primeira pagina.

Caroline sorriu ainda menos a vontade, sentindo o corpo travar uma
batalha feroz entre o calafrio do medo e a queimacao da ansiedade.
Sabia o que aconteceria se olhasse para a capa do livro, e aquilo tornaria
o reencontro entre os dois bem mais complicado.

— O-obrigada, Paulo. Fico sem graca de desembrulhar com vocé
olhando, posso abrir depois?

— Claro, o presente ¢ seu. Talvez esse ndo seja exatamente o seu tipo
de leitura, mas acho que, se um dia eu peguei um livro nas maos, grande
parte da culpa ¢ sua.

“Grande parte da culpa ¢ sua.” O ultimo trecho da frase ficou
martelando na mente de Caroline.

— Aliés, parabéns pelo livro. Estamos aqui por causa dele, no fim das
contas.

— E verdade. Ha... Vocé esta...? — Paulo apontou para o proprio
nariz, e Caroline estreitou os olhos, observando o rosto do amigo e
procurando alguma coisa ali, até entender que ele estava se referindo ao
nariz dela.

— Ah! Estou um pouco vermelha, né?

— Um pouquinho. Mas também estd descascando. Ndo arranca a
pele ndo, que pode deixar marcado.

— Eu sei. — Ela riu, sem jeito.

Caroline olhou para o chio, timida, sem saber por onde comecar a
perguntar tudo o que queria. Resolveu dar vazio a surpresa.



— Eu n3o imaginava que vocé chegaria hoje ou que passaria aqui na
pousada.

— Vim direto de uma reunido, nio queria pegar o transito de
amanha. A estrada j& estd uma loucura. E queria pelo menos dar um o1
antes de... reunirmos o pessoal ou algo assim. Acha que isso vai mesmo
acontecer?

— A Mari chegou hoje, o Hélio também, mais cedo.

— Ah! Vocés ja conversaram? — Paulo parecia animado, mas havia
ali um traco de preocupacio.

Caroline balancou o corpo por conta da inquietacio, apoiando-se nos
calcanhares, e respirou fundo.

— Ja...

Ele colocou as maos nos bolsos, o olhar perdido encarando o teto da
recepcao. Parecia estar analisando possibilidades.

— Nossa, parece que foil meio ruim, hein. Acha que devo ligar para
eles?

— Sinceramente, Paulinho? Ha... é estranho se eu chamar vocé
assim? Foi automatico.

— Qarol, por favor. Eu sou o Paulinho mesmo. Mas me diga o que
vocé acha.

— Bom, nio sei se &gje ¢ uma boa ideia. Talvez amanha de manha?

— Por mim, tudo bem. Vou preparar alguma coisa para o jantar,
que, a essa hora, vai ser mais uma ceia, e preciso de um tempo. Sel
administrar empresas, mas adianto que nao sou nenhum chef.

— Vocé vai preparar tudo? — perguntou ela, incrédula.

— Ei! Eu consigo!

— Nio, nfo ¢ isso! — Ela riu sem jeito de novo. — E que, sei 14, vocé
tem uma mansao.

— T verdade, e tenho um pessoal que trabalha l4. Uma faxineira,
uma passadeira, um jardineiro... Mas ndo sdo como a minha mae e eu,
niao ¢ a mesma coisa que morar na mansio com a familia. Por mais que
tenha espaco, nao acho justo impor isso a ninguém — disse ele,
contraindo um pouco os ombros largos.

Caroline sentia o dilema dele; outros homens na sua posicio
usufruiriam de todo o sistema empregaticio estabelecido para homens
ricos e (imaginava ela) solteiros. Porém, o passado de Paulo, a forma
com que provavelmente havia lidado com essas questdes, o tornava
diferente de um homem rico padrédo, pelo menos nesses aspectos.



— Mas enfim — falou ele —, dei folga para todos amanha. Viao
passar o feriado com suas familias, pois vou comemorar com meus
amigos e tentar fazer algo comestivel!

— Bom, esse é um plano ousado. Acha que vai conseguir convencer
o Hélio? Ele esta um tanto... diferente.

— Carol, minha querida. — Aquele sorriso deveria ser o ponto final
em varios acordos de negocios. — Todos noés estamos. Estou aqui
justamente para conhecer nossos novos “eus’.

Caroline sorriu, tentando disfarcar a aflicio. O peso do livro a
lembrava de que, dentro da embalagem que segurava, havia algo vivo,
esperando o momento certo para dar o bote...

— Que tal caminharmos um pouco antes de eu ir para casa? Botar
em dia dezenove anos de papo? — perguntou ele.

Caroline assentiu, piscando. Ndo era possivel que Paulinho ainda
fosse tdo... Paulinho.

— Claro...Por que nao?

Foram para a rua, e, logo na saida da pousada, Caroline passou por
um carro que era uma reliquia de colecionador. Também era o
automovel de Paulo Heinz. Por muitos motivos, carros nio a
impressionavam, mas o design arrojado atraiu seu olhar por um ou dois
segundos, imaginando quanto deveria ter custado. Como ela nao
perguntou nada para o amigo e nio entendia muito de carros, ndo ficou
sabendo que aquele modelo se chamava Shelby Cobra.

Enquanto caminhavam por ruas que seus pés conheciam muito bem,
o cheiro de churrasco vindo de uma daquelas garagens os alcancou
antes que a dupla engatasse de vez na conversa.

Acompanhada em coro por pessoas que ja estavam em ritmo de
réveillon, o vingativo refrao de “Chora” ressoava na voz Beth Carvalho.



[...] pois seus captores estavam agora
prostrados aos seus pés, talvez mortos por
afogamento, enquanto a grande forma se elevava a
sua frente, forgcando-o a se encolher. As cordas
que prendiam seus pulsos apodreceram, como se O
tempo tivesse passado sb para elas,
enfraquecidas pelo desejo do ser a frente.
Cedendo ao olhar que prendia almas, ao sibilar
crescente das suas crias, o condenado caiu de
joelhos. A lua revelava a coloragdo amarela das
escamas, e ele nao sabia se era um truque da luz
ou algo diferente de tudo que ja& vira nas matas
do lugar que chamava de casa.

— Esta é a oferenda que julga apropriada para
mim e minhas c¢riangas? — 1inquiriu a forma
gigantesca.

A mandibula permaneceu fechada, mas o homem a
ouviu perfeitamente, como se a vVvoz estivesse
sibilando em algum ponto préximo a seu ouvido.
Assim como antes o condenado evitava olhar para
a ilha no meio do rio, manteve o temor
respeitoso evitando encara-la nos olhos.

— Devore-os, nao 1ligo para o destino deles.
Queriam me abandonar, me afastar do meu povo -
disse o 1Unico homem consciente em meio aos
cadaveres humanos e seres rastejantes.

— Se me da algo sem valor, entdao nao é uma
oferenda — rugiu a forma, e seus filhotes
sibilaram em irritagdo madtua. — Nao somos
carniceiros, alimentando-nos da mente, do corpo
e da alma dos desesperados.



Enrolou-se ao seu redor, apertando,
comprimindo, fazendo ossos estalarem. Mas era
apenas um aviso, e nao o que o transformaria em
algo tragavel para a maior de todas as ameagas a
sua volta.

— O que pode nos oferece de real valor?

— A Unica coisa que me resta foi o que fez meu
povo querer se livrar de mim —, guinchou, o ar
sendo expelido dos pulmdes, as pernas e Os
bragos comegando a adormecer.

— Ah! Ah, sim. O olho que vVvé& além, que
transpde camadas. Vocé testemunhou a chegada do
homem branco e do crucificado.

— Testemunhei.

— Vocé viu o fim dos seus diante do deus preso
ao pedago de madeira.

-

— E... Vi.

— E agora? Ainda se importa com o que vail
acontecer a eles? Com os que o abandonaram?

O condenado nao conseguia pensar com clareza.
Sua mente ficava cada vez mais perturbada
conforme as escamas o constringiam. No entanto,
sabia que havia sido seu povo que o mandara até
ali. Por que se importaria com quem o deixara
naquela situagdo?

Milhares de serpentes pararam de sibilar ao
mesmo tempo. As escamas afrouxaram a pressao, e
o homem pdde virar a cabecga.

Cada uma das criaturas passou a engolir a
prdépria cauda, de forma lenta e grotesca. O chao



da ilha maldita -estava repleto de circulos
vivos, de bocas escancaradas para absorver uma
cauda. Inicios encontrando fins. Toda forma de
vida consumia algo alheio ao seu corpo para
existir, para ser, mas aquelas haviam resolvido
infligir o principio baésico da vida e da morte.
Naquele instante, eram infinitas.

— E, ainda me importo — disse o homem, pois
entendeu que passado e presente eram um.

Ele havia sido feliz entre o povo dque o
exilara. Era feliz entre o povo que ainda nao o
exilara.

— Uma boa resposta — falou a criatura, e suas
escamas passaram a soltar o aperto. — A dunica
coisa que resta a um homem é o seu mundo. Assim,
vocé me deu tudo.

O condenado caiu entre as serpentes menores,
arfando. Seus olhos comegcavam a doer, e sentia
um gosto amargo vindo da prdpria boca.

Ele se virou para as aguas do rio. As estrelas
comegaram a escorregar para o horizonte, luas e
sb6is alternando o dominio do firmamento. O homem
branco estava ali, de um instante para o outro;
homens com longos mantos da cor de terra
infértil raptando o corpo e a mente de suas
criangas, carregando o simbolo do deus de
madeira no pescogo. Uma 1lingua que vinha de
longe surgia. Uma grande ponte comegava a ligar
as margens, dque agora tinha um nome familiar
pronunciado pelos sacerdotes do deus de madeira.
Parand. Era como o esqueleto de uma cobra morta,



ganhando revestimento em ritmo acelerado. Adquela
serpente conectava as duas terras, fronteiras
invisivelis eram criadas onde antes havia o ir e
vir. Rochas angulosas cresciam as duas margens e
além — mas era a direita que as mais altas se
erguiam. Templos para algo mais poderoso que O
deus de madeira, uma forga implacavel que nao
fazia sentido para a mente do condenado. Pois
aquela raga, hibrida dos seus e dos outros,
cultuava essa divindade que era o consumo. O
excesso. O ter. Todos eram como serpentes
mordendo a proépria cauda e se alimentando da
propria existéncia.

Aos pés dos grandes templos cinzentos, abaixo
dos escritos luminosos na 1lingua dos brancos,
centenas de milhares caminhavam todos os dias,
como formigas atravessando a trilha para
voltarem as suas casas. Colsas dque se moviam
sozinhas atravessavam o dorso da serpente que
conectava as margens. Havia um nome irdnico dado
aquela vibora inerte, mas o condenado nao
compreendia por que a amizade fora evocada ali.

Os dias pararam de avangar. O céu noturno dos
dias futuros, sobretudo na margem direita, era
repleto de estrelas artificiais avermelhadas,
enquanto os astros verdadeiros estavam
encobertos por nuvens produzidas pelas coisas
que andavam sozinhas...

O condenado balbuciava, confuso, qua [...]



ACHADOS € PERDIDOS



ANOS ANTES

Os quatro passaram o fim da tarde e o inicio da noite parando toda e
qualquer pessoa na rua. Quando mais de uma pessoa vinha de direcdes
opostas, eles se dividiam para perguntar se alguém tinha visto um vira-
lata de pelo amarelado, que escapara durante o temporal. S6 que
ninguém se lembrava de ter observado Manson ou sequer demonstrava
interesse pela cruzada dos adolescentes. A mae e o irmao de Caroline os
acompanharam por um tempo. Nicolas ficou exatos dez minutos no
maior ato de caridade de toda a sua vida, mas logo anunciou que
voltaria para casa, pois estava com fome — e andou na diregdo
contraria. Caroline sabia que “fome” significava fumar maconha
escondido, mas ndo falou nada. Ela nunca pode contar com o garoto,
ndo seria agora que comecaria a cogitar isso. Ja dona Lisete ficou por
quase duas horas com a filha e seus amigos, procurando, inclusive,
algumas amigas da regido para perguntar se haviam visto Manson e
pedir que, se ele por acaso aparecesse, lhe dessem abrigo.

— Vamos procurar na praia — sugeriu Mariana assim que a miae da
amiga dobrou a esquina. A garota nao conseguia disfarcar o tom de voz
de quem ja se sentia derrotada. — (Cada um vai para um lado,
perguntamos também 14 perto do rio ou para um maconheiro que esteja
por 14, desde que nio seja seu irmao.

— Boa ideia — disse Hélio, estufando o peito.

Sem que os outros notassem, Caroline tinha agradecido ao amigo por
ter se colocado entre ela e o pai, e, desde entdo, ele andava com o peito
um pouco mais estufado que o normal.

— Eu vou com a Carol, e vocé vai com o Paulinho ali para as pedras
— disse ele.

— De novo i1sso, Hélio? — falou Mari, e o pavao pareceu fechar um
pouco a cauda, fingindo inocéncia.

— Vocés dois vao para as pedras do canto da praia e eu vou com o
Paulo para o rio — falou Caroline, tomando a dianteira, completamente
sem paciéncia para mais uma briga entre eles. — Ele conhece os
pescadores. Tchau.

Paulo trocou um olhar com os outros dois, como se dissesse “Nao
tenho nada a ver com iss0”, e seguiu Caroline pelo acesso estreito e mal-



lluminado, deixando para tras Mari e Hélio, este com uma expressao de
quem tinha derrubado uma casquinha de sorvete recém-comprada no
chao.

— Espera, Carol — disse Paulo, alcangando-a instantes depois. —
Acho que podemos ir perguntando e falando com o pessoal até perto da
capelinha. Tenho certeza de que alguém deve ter visto o Manson.

— Eu estou me sentindo tdo culpada, Paulo — disse Caroline, em
um tom soturno. — Eu deveria ter simplesmente pulado o muro, sei lA...

— Nao fica assim, Carol. Ndo dava para saber. Na verdade, nem se1
como ele passou pelo portdo... O Manson é bem gordinho.

— Ele deve ter se assustado com os raios e a ventania... Puta merda,
s6 de pensar no medo que ele deve ter sentido, coitado...

— A gente vai encontrar ele, tenho certeza. Prometo! — disse Paulo,
colocando a mdo no ombro da amiga, que era mais alta que ele.

Caroline se surpreendeu com a leveza do toque do garoto. Ele era tao
fragil e delicado, de uma maneira que ela mesma nao sabia se tinha sido
na idade dele. Mesmo sendo a filha exemplar de Amadeus e Lisete,
sentia que ja era bem menos inocente aos treze ou quatorze anos. Ela
apenas nao havia exposto aquilo, ainda mantendo o verniz de garota
que sentava nas primeiras carteiras da escola. Intimamente, no entanto,
Caroline ja estava em ebuli¢do havia alguns anos, desde que comecara a
espiar os exemplares de Marie Claire e Nova dos consultorios médicos e de
dentista.

Paulo, por outro lado, ndo parecia ver maldade em nada.

— Vocé ndo pode prometer uma coisa dessas, Paulinho.

— Posso, sim. Juro por Deus que vou achar o Manson, Carol.

Ela parou onde estava, cocando a cabega. Duas ondas se quebraram
antes de Caroline conseguir responder ao garoto.

— Jurar por Deus algo que néo se pode cumprir ¢ ainda pior.

— Bom, eu estou disposto a me esforcar tanto nisso que vou
transformar a promessa em fato, e ai Deus vai me perdoar.

Caroline riu, a culpa crista lhe dando algumas pontadas. Ela estendeu
a mao para o amigo.

— Ok, entdo. Juro por Deus que vou encontrar o Manson.

— Juro por Deus que vamos encontrar o Manson — disse ele, selando
a promessa, ¢ uma onda quebrou forte demais na areia, langando pingos
gelados e molhando os pés deles.

A promessa teve a ben¢do do mar, e Caroline esperava que o deus
responsavel pelas aguas nao fosse o mesmo que seu pai tanto usava



como desculpa.

Um homem cambaleante escarrou bem proximo a eles. Em uma das
maos, segurava um quepe; na outra, uma garrafa. Calcava coturnos que
mais pareciam bifes a milanesa de tanta areia grudada, calgas sujas
repletas de algas escuras e, para completar o look, uma espécie de
sobretudo puido, algo que nem Mari sonharia em usar na praia. Por
entre as algas que também estavam no casaco, havia algumas pequenas
medalhas e simbolos indistinguiveis por causa da ferrugem. Alguns
lembravam insignias militares, outros estavam descascados demais para
serem reconhecidos. O mais marcante, na opinido de Carol, era um
camafeu pendurado no pescogo: um escaravelho negro sobre um fundo
amarelo. Este ndo parecia tao velho, apenas... deslocado. Mas a verdade
¢ que o homem em si estava mais fora de contexto do que qualquer
outra coisa ali.

Os dois adolescentes ficaram um pouco ressabiados com aquela
aparicdo subita, mas Paulo foi o primeiro a superar o susto e lembrar
por que estavam ali aquela hora da noite.

— Moco, mogo... O senhor viu um cachorro por ai? Um vira-lata
amarelo, de barriga branca e bem mansinho, mais ou menos desse
tamanbho...

O homem o encarou, os olhos entrando e saindo de foco. Sabendo
que nada de bom poderia vir dali, Caroline respirou fundo e sentiu o
cheiro de suor e alcool. O chapéu engracado do homem caiu na areia, e
ela observou que a garrafa na mao dele era da cor de barro, com um
rotulo que nunca tinha visto na vida.

— Vocé... vocé parece bastante com um sujeito que eu conheci la —
disse o mendigo, sorrindo, apontando para o oceano.

O sotaque dele era diferente, e Caroline cogitou se seria gaicho ou
catarinense. Loiro, macas do rosto proeminentes... Ja era incomum ver
gente do Sul naquela regido, assim como pessoas em condigdes tao
miseraveis. As duas coisas juntas, entao...

— Vamos embora, Paulinho — falou Caroline, por fim.

Um sentimento estranho fora despertado por aquele homem. Ele lhe
causava tanto raiva quanto pena. Paulo, no entanto, parecia mais
resistente a ignora-lo.

— Com que sujeito eu parego?

— Paulo... — sussurrou Caroline, em tom de aviso.

O homem fez uma careta quando se abaixou para pegar o quepe.
Apesar de ter conseguido, também deixou a garrafa na areia — com o



gargalo para cima, ¢ claro.

— Nao sel o nome... Sou péssimo com nomes. Mas ele estava 14,
numa das ilhas...

— Vocé diz a Ilha das Couves? — perguntou Paulo, tentando
construir uma conexao entre aquelas frases.

— Couve? Nio! Mas elas sdo todas parecidas, ndo ¢é? A diferenga é
que umas ficam paradinhas, enquanto outras... No fundo, todas... todas
sao Carcosa. Todo desejo, todo naufragio, todo pecado... A ilha aparece
onde ¢ necessario. — Ele solucou com a for¢a de uma convulsio,
colocando o punho na frente da boca, e entdo comecou a rir de forma
descontrolada. — Carcosa, Kadath, Terra do Nunca, Ulthar, Eden...

— Senhor, eu nio...

— ... a 1lha da cabecga de porco, R’lyeh, Babel... Ah, Babel. E, eu
entendo perfeitamente. O Homem... Digo, a primeira ¢ a rainha do
conhecimento, da linguagem, a lingua sibila para a compreensdo de
todos...

— Paulo, ja chega! Esse cara nao t4 falando coisa com coisa. A
maioria dessas palavras nem existe — disse Caroline, decidida, puxando
o amigo pela camiseta.

Em um instante, o homem ergueu o dedo e parou de rir.

— Fu vi o seu cachorro — retumbou ele, ganhando a atencio da
garota por um minuto.

— Viu nada.

— Ele era amarelo, com uma mancha branca na barriga, mais ou
menos desse tamanho. Mansinho, mansinho...

— T4 bom! — Caroline ultrapassou o homem e seguiu na dire¢io do
rio, ja prestes a explodir de irritacio.

Paulo ainda hesitou entre continuar falando com o homem e seguir a
amiga. O sujeito levou a garrafa aos labios e a inclinou, desperdigando
uma quantidade consideravel da bebida enquanto o liquido escorria de
sua boca. Olhou de novo para o garoto, e apontou para a Ilha das
Couves.

— Ele fo1 para l4. Levaram ele, porque ele é importante. Se quiser,
posso transportar vocés... Eu tenho uma... embarcagao... feke... Ela so6
esta com um probleminha de vazamento no casco... talvez um pouco de
umidade... Hehehe... Hehehehe!

O garoto entendeu que seria impossivel continuar a conversa e foi
atrds de Caroline, mesmo que indeciso. A amiga chutava areia com



raiva, decidida a abrir a maior distancia possivel entre ela e o bébado
que agora gargalhava escandalosamente.

Mais uma vez, Paulo correu para alcanga-la. Se qualquer um deles
tivesse olhado para tras, teria avistado apenas uma garrafa solitaria de
Steinhdger.



HOJE

Paulo perguntou se ela gostaria de caminhar pela areia em vez de
ficarem perambulando pelas calgadas. Caroline olhou para o mesmo
acesso a praia que havia atravessado com o amigo ha dezenove anos, e
se lembrou do encontro com aquele estranho bébado. Como ja tivera
sua cota de bizarrice naquele dia vendo as criancas indigenas, decidiu
que preferia a seguranca do asfalto, longe do mar. Se tivesse outra
alucinacdo por ali, sua mente teria que se esforcar um pouco mais para
traumatiza-la.

Eles continuaram caminhando, e a conversa sempre fugia das
lembrancas da ilha, voltando para alguma coisa do periodo em que
ficaram sem se ver. Caroline se perguntou se deveria ser mais direta e
abordar logo o assunto mais complicado. Entretanto, Paulo parecia
contente em ouvir uma retrospectiva da amiga.

— Bom, pelo menos esse emprego na livraria rendeu umas boas
risadas — disse ele, franzindo as sobrancelhas. — Vocé nunca pensou
em estar do outro lado da coisa, escrevendo livros? Renderia umas
cronicas bem legais.

Caroline revirou os olhos.

— Paulinho, cronica ¢ mais mal recebida do que livro de ficgdo com
capa de poster de filme. Vocé é um best-seller e vé muito dinheiro
entrando, mas nao depende s6 dessa fonte de renda. Sua carreira leva
gente a comprar o seu livro, vocé tem dinheiro para investir em
marketing... E um sistema que funciona. Eu ficaria sé6 nos direitos
autorais, com uns trocadinhos entrando a conta-gotas.

— Bom, meu editor me deu um bom adiantamento. Mas vocé
também pode usar o que sabe e dar curso para autores iniciantes. Talvez
fosse bom para vocé escrever sem se preocupar com o aluguel, as
contas... Se quiser, falo com o meu editor e apresento vocés.

Caroline riu, meneando a cabeca.

— Em menos de um minuto vocé tirou do nada que eu posso
escrever ou sei la o qué, e ja esta planejando a minha carreira?

— E o meu trabalho. Eu acredito nas pessoas e invisto, procuro
saidas e alternativas — respondeu ele, erguendo os ombros. — Essa
sessdo de coaching esta sendo de graca, antes que me pergunte.



— Vocé quis dizer consultoria.

— Naio, quis dizer coaching mesmo. E a mesma coisa, s6 que mais
caro.

Ela riu, surpresa em ver o amigo fazendo escarnio do préprio
mundinho de figh stakes.

— Eu sempre zoei essa galera que usa termo em inglés até para avisar
que vai limpar a bunda e adora empreender no cu dos outros, sabe? —
disse ela.

— Apesar de jamais ter esperado que Carol, minha amiga de
infancia, usasse esses termos chulos — respondeu Paulo, fingindo
choque —, entendo perfeitamente.

— Bom, aquela Carol cresceu, largou a faculdade e toda a base que a
familia lhe dava e precisou trabalhar para meia duzia de manés ricos. E
aqui estou eu, queimando a lingua e conversando com o guru dos
empreendedores.

— Vem ser VIPer vocé também — cantarolou ele, plagiando a
melodia de um jingle similar. Depois balancou a cabeca, parecendo
cansado. — Bom, acho que posso ser franco com vocé. Para mim, tudo
1sso ¢ uma besteira gigantesca, mas ¢ assim que se entra nesse ramo.
Quem vai investir quer ouvir vocé chamando reunido de meeting e
ligacio de call. £ uma coisa tio fragil quanto o ego da maioria.

— Hum. Entado vocé é um “startatapeiro” a paisana?

— Acho que sim. No final das contas, tudo ¢ branding.

— Vai cagar, Paulo.

Enquanto Paulo contava mais sobre seu cotidiano que envolvia
muitos calls e meetings, seus pés pareciam ter vontade propria ao virar
esquinas, como se, por um Instante, eles tivessem voltado a ser
adolescentes com a tarde livre. Naquela época, caminhavam juntos, os
quatro, sem se preocupar com horario, contas nem responsabilidades. A
Caroline do presente refazia seus passos, preocupada com tudo que era
possivel, além de um acerto de contas que se tornava cada vez mais
desconfortavel.

— Essa ¢ a rua do Hélio, né? — perguntou Paulo, olhando para os
lados e buscando pontos de referéncia nas casas € nos muros.

Caroline fez que sim com a cabega, sentindo um arrepio ao se
lembrar do que acontecera no portdo na madrugada anterior. De
qualquer forma, nao valia a pena comentar que a casa do amigo tinha
sido invadida.



— E, sim. E a da Mari ¢ ali, onde tem aquele monte de carro parado,
ta vendo? E depois a minha.

— Posso fazer uma pergunta?

— Claro.

— Por que vocé esta em uma pousada e nao na sua casa?

— Porque ¢ a casa da minha familia, e eu sou persona non grata. Fui
destratada até no funeral da minha mae.

Paulo respirou fundo, parecendo afetado por aquela informacao. Ja
sabia, através da breve troca de e-mails com Caroline, que a mae dela
havia falecido no inicio do ano, mas agora podia demonstrar os pésames
de maneira mais adequada.

— Eu gostava muito da tia Lisete. Ela me tratava como se eu fosse
filho dela, mesmo que s6 me visse nas férias.

— Mas eram fodas as férias e os feriados. E era bem por ai mesmo, ela
adorava vocé.

— Imagino que deve ter sido bem dificil pra vocé.

Caroline se lembrou das visitas que fizera a mie, em horarios
especificos quando o pal ndo estava em casa, quando reparara que ela
ficava cada vez mais magra, fragil, com olhos fundos que pareciam
prestes a transbordar a vida que ela ndo conseguia mais comportar.
Lembrou-se também das ocasides em que saiu da livraria para encher a
cara com os amigos, a ponto de, no dia seguinte, nao ter forcas para ir
visitd-la. Caroline respirou fundo.

— Foi. Tenho a sensacao de ter falhado com ela. Assim como com
VOCE...

— Carol, ndo. Por favor, vocé nio me deve nada.

Ela interrompeu o passo, ja quase na frente da casa de Mariana, onde
eles precisaram andar pela rua, pols os carros ocupavam —
desrespeitando as leis de transito, claro — metade da calcada. Caroline
pensou que a cadeira de Hélio ndo passaria naquele pedaco minusculo
deixado pelos veiculos. Sentiu um aperto no coragdo pelo amigo e pela
hipocrisia de Mariana, que ndo parecia tdo preocupada assim com o
proximo. Se ao menos aquele dia tivesse sido diferente, ndo haveria
tanta culpa em uma imagem tdo cotidiana quanto carros estacionados
legalmente. Caroline balancou a cabeca, for¢ando-se a se manter no
presente, naquele momento. Encarou o amigo, tentando entender a
situacdo. Por que ele agia daquele jeito, como se o passado ndo existisse
e eles simplesmente tivessem se afastado sem motivo?



— As coisas deram errado para mim, Paulo. Desde aquele dia.
Acredite, minha parcela do erro esta sendo paga. Minha cabeca nunca
mais fol a mesma.

Ela conseguiu perceber preocupacido nos olhos dele. A mesma de
quando a acompanhou na busca por Manson. Estava la, preocupagido
genuina e intacta, mesmo apos ela ter participado da “morte” dele.

— Eu quero entender, Carol. Minha vida deu uma guinada brusca
desde a dltima vez que nos vimos, mas preciso... encaixar algumas pecas.
Por isso queria ver vocés.

O portao da casa se abriu, e Mariana apareceu carregando dois
imensos sacos de lixo pretos. A roupa sébria de quem estava indo ao
culto de domingo surpreendeu Paulo por um momento, mas ele se
recompos e disfarcou o choque.

— Agora s6 falta um — sussurrou ele, mas apenas Caroline escutou.

%k sk ok

Mariana manteve em Paulo o mesmo olhar obstinado de quando havia
se despedido de Caroline, naquela tarde. O rapaz, no entanto, se
adiantou com certa hesitacdo para o abraco. A amiga nao o impediu,
mas também nao correspondeu, ficando com os bracos abaixados, sem
largar os sacos de lixo. Teria sido uma cena ridicula se ele nao tivesse
desarmado a bomba com tanta espontaneidade.

— £ bom ver vocé, Mari — disse ele, enfim se afastando.

Ela pigarreou, jogou os dois sacos de lixo no suporte metalico ao lado
do portdo, encarou Caroline (que reparou no curativo na sua maio
esquerda dela) e, entdo, voltou o olhar para o homem que um dia fora o
menino que ela conhecia.

— Igualmente — respondeu.

Caroline se preparava para o pior, mas Paulo seguiu com a operagio
de aplacar Mariana.

— Sua familia veio em peso, hein? — comentou ele, apontando para
os Inumeros carros. — Mas realmente queria que amanha vocé fosse
jantar com a gente. O tio Douglas e a tia Virginia estdo ai? Queria dar
um abrago neles.

— Eles ndo vieram. Esse pessoal ¢ da minha igreja, e tem também
uns jovens do grupo de teatro que coordeno.



— Que legal! Quem diria que vocé 1a acabar parando no teatro! —
disse Paulo, com sinceridade.

Caroline se lembrou de Douglas e Virginia falando sobre o talento
dela em cima do altar, ministrando “a palavra”. “Talvez ela também
canalize o Senhor nas artes cénicas. Palco, altar... De 14 de cima, nio
deve fazer diferenca para Deus”, pensou com sua heresia habitual.

Paulo continuou com a tentativa de conversa.

— Bom, da ultima vez que nos vimos éramos tao jovens.

— Isso ¢ verdade — concordou Mariana, vaga. — E desviados.

— Cerlo... — disse Caroline, temendo o que viria a seguir. — Bom,
acho melhor irmos andando. Amanha vamos jantar, ai botamos o papo
em dia...

— Mas eu acabei de reencontrar a Mari! — Paulo riu, sem entender
nada.

No siléncio que se seguiu, era possivel ouvir um vozerio inflamado
vindo da sala, algo bem parecido com uma pregacdo. Caroline imaginou
se era Rodrigo que falava.

— Mas ¢é claro que ndo quero atrapalhar, se vocés estiverem
ocupados — acrescentou ele.

— Na verdade, ja fiz minha parte. Meu esposo esta conversando com
os mais novos agora — respondeu Mariana, e uma sombra fugaz nublou
seus olhos. — Alias, tenho algumas coisas de vocés no quartinho da
bagunca. Seria bom se as levassem embora. Estao aqui desde aquela
tarde em que o Manson sumiu, quando vimos Mogl:...

— Uau! — exclamou Paulo, parecendo emocionado. — Eu me
lembro bem daquela tarde. Talvez seja por isso que Mogl seja um dos
meus desenhos favoritos. Ele marcou uma das dltimas vezes em que
estivemos juntos.

O olhar desconfiado de Mariana procurou o de Caroline. Era como
se ela perguntasse: “Ele esta falando sério?” Se as duas agora sabiam que
o pequeno Paulo ndo havia morrido, no minimo eram as responsaveis
por um evento traumatico na juventude dele. Caroline deu de ombros.
Mariana assentiu, devagar.

— Certo... Podem entrar, entdo — disse ela, empurrando o portdo.
— E ndo reparem na bagunca. O quartinho dos fundos est4 pior do que
naquela época.

Paulo pediu licenca e entrou, seguido de Caroline. Mariana
aproveitou para lancar outro olhar de esguelha cheio de davidas para a
ex-melhor amiga, que, desta vez, optou por ignora-la e deixar que as



duvidas fossem sanadas conforme conversassem. Se o seu Douglas
estivesse por ali, ¢ muito provavel que as aconselhasse com as palavras
de um sabio bardo com nome de origem grega que ele muito admirava:
“Deixa acontecer naturalmente.”

— Seu nariz ta vermelho — disse Mari, fechando o portao.

— Eu sel. Posso usar seu banheiro?

— Vocé lembra onde ¢é?

— Lembro.

— Se o trinco nio funcionar, empurra para dentro e para baixo.

— Beleza.

Fazendo algum comentario sobre a cerca elétrica, Mariana e Paulo
seguiram pelo corredor estreito ao lado da sala, onde o pessoal da igreja
estava reunido. Os sofas foram arrastados para abrir espaco. Caroline
entrou na casa, tentando nao fazer barulho, mas as pessoas estavam em
circulo, de maos dadas e olhos fechados. Pé ante pé, sentindo que nao
deveria estar ali, reparou que a grande maioria era de adolescentes.
Apenas uma ou outra pessoa aparentava ter mais de quarenta anos —
provavelmente os pais. No epicentro do circulo, havia quatro individuos:
o mais velho com certeza era Rodrigo, bradando a plenos pulmées, de
camisa de manga comprida e gravata mesmo naquele calor.
Transpirava, levando a mao a cabega dos jovens. De algum modo, era
como se todos ali estivessem falando em linguas desconhecidas.

No caminho até o banheiro, entre os silvos de todas aquelas pessoas,
Caroline sentia estar proxima de um tanque de serpentes.

— Eu vejo tanta agua revolta, tanta tempestade! Limpa e cura a
mente desses jovens, Senhor!

Ela se lembrou de Indiana Jones e de como ele tinha medo de cobras.
A cena do vagdo de trem abarrotado de criaturas emboladas foi decisiva
para ela nunca mais chegar perto de qualquer coisa relacionada a
Harrison Ford simplesmente pela associacdo que sua mente fizera entre
o ator e viboras. A mente dela percorria o mesmo caminho quando
ouvia o chiado de uma panela de pressiao, e era por causa disso que
Caroline ndo fazia feyjao em casa.

— ... € para cada dia que esses abencoados se mantiverem longe da
tentacdo, meu Pai, eles vao fazer um culto de agdes de graca — dizia
Rodrigo, de olhos fechados, o discurso inflamado. — Hoje, vocés veem
minha esposa, a pastora Mariana, escutam ela lendo a palavra do
Génese ao Apocalipse, ensaiam com ela, aprendem com ela! Amanha,
serdo vocés no altar, falando sobre a vitoria contra o demoénio, contra o



espirito que influencia homens a cobigcarem homens, mulheres a
cobicarem mulheres...

Caroline apertou o passo rumo ao banheiro, e se trancou l4 dentro,
ofegante. Eles usavam a casa de Douglas e Virginia para aquilo? Escutou
os adolescentes murmurarem um “amém’” enquanto as pessoas do
circulo continuavam a falar em linguas indistinguiveis. Em alguns
segundos, o pastor comecou a fazer o mesmo, mas com toda a poténcia
das suas cordas vocais treinadas. Havia algo de errado ali. Uma nausea
tomou Caroline, que, por um segundo, ficou curvada sobre o vaso com a
tampa aberta, achando que iria vomitar. Sua pressio caiu, como
quando encarava alguma figura ofidica.

Demorou um tempo para ela se sentir melhor, e s6 entdo conseguiu
se sentar no vaso — na beirada do assento, com as maos tampando os
ouvidos, e com o medo de sempre de que uma serpente pudesse subir
pelo cano. Limpou-se com pressa, pensando que aquele discurso de
Rodrigo fazia bastante sentido quando se analisava a pessoa em que
Mariana havia se transformado. Lembrou-se da fita que ela tinha lhe
entregado, e que aquilo no teria ido embora de uma hora para a outra
apenas porque ela, Caroline, ndo havia correspondido o sentimento.

Tentou sair do banheiro e a porta niao abria, conforme o aviso de
Mariana. Empurrou o trinco para dentro e a pressionou um pouco para
baixo

para dentro e para baixo para dentro e para
baixo para dentro e

e sentiu uma tontura, mais uma vez parecida com uma queda de
pressao, talvez por ter se levantado rapido do vaso. Aguardou até se
recuperar, com pensamentos e recordacdes aleatorias demais surgindo
na cabeca

Eu vi uma capela toda dourada...
e entdo tentou de novo o truque até a porta abrir...

... onde ninguém ousava entrar

passando o mais rapido possivel pela sala, sentindo que estava por um
triz de sua pressdo cair barranco abaixo pela terceira vez.



Respirou fundo antes de reencontrar Mariana e Paulo, ja na porta do
quartinho dos fundos, um cémodo de tamanho suficiente para que
Caroline morasse nele. “Melhor que o meu apartamento”, pensou,
reparando que do assunto “cerca elétrica”, eles haviam saltado para
como Paulo herdara a mansdo dos antigos patroes da mae.

— Foi um pedido que ela fez para eles, no leito de morte. Que eles
nao me abandonassem, que me dessem condic¢des de seguir em frente —
contou ele, tentando resumir tudo ao ver Caroline se aproximando. —
Em consideracio aos anos de servico dela e por todo o
comprometimento, eles continuaram cuidando de mim. Na hora de
passar a escritura do lugar para o meu nome, nem pensaram duas vezes.
Eles financiaram todos os meus estudos, antes mesmo de eu comecgar a
trabalhar. Me tornei uma pessoa privilegiada da noite para o dia, e
tenho nocdo disso. Como os dois ndo tiveram filhos e se separaram das
familias durante a guerra... Até por isso uso o Heinz deles na minha
carreira. £ a minha forma de agradecimento.

— Sinto muito pela sua mae — disse Mariana, olhando para a amiga
e entdo abrindo a porta do quarto. — Como falei, ndo reparem na
bagunca.

Os dois entraram, e Caroline se surpreendeu com o fato de o lugar
nao ter o cheiro tipico de coisa velha.

— Bom, ¢ mais organizado que a minha casa — comentou Caroline,
reparando que as coisas estavam empilhadas nos cantos, muitos
eletronicos espalhados aqui e ali, mas nada muito ruim. Havia também
uma cama de solteiro desarrumada. Alguém estava dormindo ali. —
Nao quer alugar, nao?

— Vocé moraria na Barra do Sahy? — perguntou Mariana,
descrente.
— Quem eu quero enganar, né? — Caroline deu de ombros,

notando uma caixa de All Star repleta de fitas cassete. Lembrava-se
dela. Ao lado, um walkman amarelo-ovo do tamanho de um tijolo
baiano. — Ei, eu me lembro disso! Eu tinha um também, lembra?

— Lembro, claro — disse Mariana, pegando a caixa e tirando-a dali,
como se nao quisesse que mexessem nela.

Paulo, parecendo deslocado com seu blazer carissimo dentro daquele
quarto um pouco baguncado, nio se deu conta da intencdo de Mariana
e meteu a mao dentro da caixa, parecendo animado.

— Essas eram as fitas em que vocé gravava as musicas que curtia na
radio — falou, e ergueu uma com o logotipo do Metallica desenhado a



mao de maneira tosca.

Dando um bote, Mariana arrancou a fita da mao dele, enfiando-a de
volta na caixa e colocando o walkman sobre ela, como se aquilo fosse a
pedra diante da tumba de Lazaro.

— Nao sdo mais aquelas musicas. Eu gravei por cima de todas, e
queimei os meus discos e GDs.

Paulo assentiu, procurando outra coisa em que se concentrar.
Caroline se lembrou da conversa que teve com os pais da amiga e ficou
imaginando que existiram duas Marianas: a que vivera até o dia da ilha
e a outra, que assumira seu corpo dali em diante. Entao, logo depois,
teve nocdo do erro que estava cometendo: ja tinham se passado
dezenove anos desde o réveillon de 1999, e Mariana era uma mulher
evangélica com um passado indesejavel ha mais tempo do que fora uma
adolescente rebelde de gosto musical nada eclético.

Caroline se sentiu envergonhada por se enganar a respeito da amiga:
aquela era a verdadeira Mariana. Em razdo daquele dia ou ndo, suas
memorias nao representavam Mariana como a mulher que ela havia se
tornado, com uma vida estabelecida e um proposito claro.

Mariana apoiou a caixa de fitas e o walkman ao lado de um gravador
Meu Primeiro Gradiente — que ainda tinha suas cores berrantes bem-
conservadas — e fol até uma caixa maior, com as abas dobradas para
fora.

— Vocé deixou 1sso aqui em casa no dia em que o Manson sumiu —
disse ela, pegando a edicdo de O principe de dentro da caixa.

Caroline viu de relance o livro Mate-me por favor, que Mariana pegara
emprestado com Hélio, e uma pochete vermelha, também dele.
Provavelmente ela devolveria tudo no jantar do dia seguinte.

— Nossa! — exclamou Paulo, emocionado, olhando para o retrato a
6leo com a figura do autor na capa do livro.

Caroline sentiu um aperto no coracdo, lembrando-se do temporal, do
episodio com o pai, da busca pelo cachorro.

— Eu me lembro bem daquele dia. Me lembro depois de ter ficado
curioso com o livro e de ter pedido emprestado para o seu Magnus e a
dona Helga, mas o deles estava em alemdo — acrescentou Paulo.

— Bom, vocé podia ter vindo aqui — disse Mariana, cruzando os
bracos. — Ai descobririamos que vocé... ndo estava morto?

Paulo olhou para ela, confuso, mas parecia interpretar o “morto”
como figura de linguagem. Caroline ficou desconfortavel, e algo dentro
dela se agitava, achando que aquela ndo era a melhor forma de abordar



o assunto. Mariana permaneceu firme, fitando o rapaz. O sorriso dele se
abriu de repente, espantando o mal-estar.

— Depois acabei aprendendo alemao e li o exemplar deles. Nao fo1
perda de tempo, afinal. — Ele ergueu o livro, com a capa voltada para
as amigas. — Vocés ndo acham que a proporc¢do da cabega em relagdo
ao corpo nessa pintura é bizarra?

Mariana nao soube o que dizer, provavelmente porque niao esperava
aquilo. Caroline se apressou em deixar a situagao menos estranha.

— Realmente. A cabega é muito pequena.

— Nao é? — disse ele, feliz com a concordancia. — Ou entdo
Maquiavel estava bem agasalhado no dia em que posou. Santi di Tito, o
pintor. Nasceu no mesmo més que vocé, Carol. Dezembro, s6 uns
quinhentos anos antes.

— Olha s6, outro sagitariano sem noc¢io — brincou Caroline,
notando que os olhos de Mariana iam dela para Paulo, como em uma
partida de ténis.

— Bom, ha controvérsias. — Ele baixou o livro, encostando-se na
parede ao lado da janela do quartinho. — Tem uma tese de uns
americanos que diz que os antigos babilénios se basearam em um céu
que “mudou” com o tempo, e que niao consideraram uma décima
terceira constelacdo. Foi excluida da brincadeira, coitada. Assim,
existiria uma reorganiza¢ao dos signos.

— E um aumento de salario para os astrologos de jornais, espero —
falou Caroline. — Mas qual ¢ a parte da controvérsia? Eu seria
Capricérnio?

— Vocé é do dia 17, ndo é? Na verdade, assim como Santi di Tito,
que era do dia 5 de dezembro, vocé seria desse novo signo.

— Ok. Mas qual? — perguntou ela, com a tipica curiosidade morna
de quem ndo liga para esse tipo de coisa e se espantava que Paulo
soubesse tanto.

— Vocé ¢ de...

— Serpentario — completou Mariana, arrancando a palavra da
ponta da lingua dele.

Caroline ficou desconfortavel de repente. O livro de Paulo, dentro da
sacola, pareceu mais pesado do que segundos atras. Ela pigarreou, sem
coragem de encarar qualquer um deles nos olhos e encontrar algo que
nao gostaria de ver, como pupilas em fendas verticais. CGada momento
naquela cidade, com aquelas pessoas, tentando resgatar as memorias



daquele dia, a deixava mais sensivel aos gatilhos, que faziam com que a
parte assustadoramente criativa de sua mente aflorasse sem sobreaviso.

— Estranho. Acho que nido me acostumaria com isso — disse
Caroline, olhando para o chao.

Mesmo sem encarar Mariana, sabia que ela estava emburrada, por
causa da postura que a aproximava um pouco da garota de quatorze
anos, ainda que os cabelos alisados e presos num coque tentassem
dissuadir Caroline do contréario.

— Vocé ¢ de que dia mesmo? — perguntou.

— De 18 de junho. Mas ndo acredito nessas coisas — respondeu
Mariana.

— Ah. — Caroline deixou escapar, sem gracga, tentando nao quebrar
o barato do amigo. — E vocé, Paulinho?

— Sou de 4 de dezembro. Um dia antes de Tito di Santi... Descobri
quando estava procurando famosos que nasceram perto do dia do meu
aniversario.

Aquilo fo1 um choque para Caroline, que ficou embasbacada.

— Espera, vocé faz aniversario no dia 4 de dezembro e nunca falou
1ss0 para a gente?

Paulo deu de ombros.

— Vocés nunca perguntaram. E eu era timido demais para falar.

Caroline olhou para Mariana, a expressio de incomodo da amiga
desmoronando e se transformando em arrependimento, remorso. Se
antes estava afetada pela perspectiva de ser serpentdrio, agora se sentia mal
por se dar conta de algo que talvez fosse real, que nao tinha
simplesmente tomando sua mente de assalto com alucinagoes...

Eles nao haviam falhado com Paulo apenas na ilha, pelo jeito. O
garoto ja havia sido abandonado antes, uma vez que nenhum dos trés se
importava de verdade com a vida dele. Manter alguém por perto era
facil, muitas vezes algo feito de modo automatico. Caroline imaginava,
buscava exemplos em sua mente para ter provas para si mesma, mas so
conseguia chegar a uma pergunta: algum dia ela havia se importado
com aquele menino pobre vivendo a margem daquelas vidas ricas ou ele
era apenas uma mascote?

Quando estava a ponto de bater com a propria testa na parede ao
constatar aquilo, a porta do quartinho se abriu com forca. Caroline se
assustou com a vibora em posicio de bote na soleira, a cabeca a
centimetros da madeira do batente. Ela silvou, irritada, a boca
escancarada em seus assustadores 150 graus. Caroline, que nao



dispunha de nenhum travesseiro naquele momento, afundou as unhas
na pele delicada da palma da mao esquerda. Estreitou os olhos com a
mesma intensidade, mas eles ndo sangraram como a carne.

Quando deu por si, havia um homem no lugar da vibora. Caso
tivesse prestado atencdo, notaria que as oracdes em diversas linguas
haviam cessado na sala.

— Mariana! Por que vocé nao... — gritou Rodrigo, surpreso ao ver
aquele estranho que lhe sorria com uma surpresa simpatica e que ficava
tao melhor que ele em um terno. Os olhos do pastor passaram de Paulo
para Caroline, e praticamente a ignoraram antes de voltar para a
esposa, furiosos. — Quem ¢ esse homem?

— Meu bem, eu ndo quis interromper a sua...

— Eu ja falei que n3o quero pessoas de fora pisando nesta casa,
Mariana.

— Este ¢ Paulo Heinz, Rodrigo — apresentou Mariana,
pronunciando cada silaba do nome com énfase e langcando um olhar
significativo para o sujeito nervosinho.

Nzo teria como Caroline desgostar mais de uma pessoa a primeira
vista. Ou segunda, se ela contasse a sua ida sorrateira ao banheiro da
casa.

— Lembra? O consultor de investimentos, aquele do método VIPer...
— continuou ela.

Rodrigo abriu a boca em um “aaah” mudo, os olhos alternando entre
raiva e confusdo. Caroline n3o pode deixar de imaginar por que
Mariana teria falado sobre Paulo ao marido. Pelo que ela havia visto,
eles ndo podiam ser de mundos mais diferentes. Quanto ela contara
sobre a infancia, sobre a adolescéncia?

Paulo desencostou da parede, indo de maneira decidida até o sujeito,
a mao direita estendida e cumprimentando-o com vigor.

— E um prazer conhecé-lo, pastor Rodrigo. Vocé faz um excelente
trabalho como administrador. Tenho acompanhado com interesse e
gostaria muito de sugerir maneiras de sua congregaciao prosperar ainda
mais no atual momento do pais.

Rodrigo o abragou como se ele pertencesse a sua igreja.



[...] o ritual nao poderia ser interrompido. O
malacatifa, como era chamado o sacerdote da
Irmandade da Serpente de Bronze, havia comegado
a discursar com furor profético, deixando claro
através da fala alucinada dque agora estava a
poucos passos de tornar os seus filhos os
detentores da uUnica verdade aceita.

As tochas iam sendo acesas por outras pessoas
de capuz conforme o creplUsculo escurecia os tons
do céu. Tingindo de colorado as paredes brancas
da mansdao ao fundo e «criando um ambiente
impressionante, o brilho do sol vermelho
refletia no bronze dos postes e das serpentes
esculpidas neles, fazendo referéncias a coisas
que muitos ali nao captariam, pois nem todos que
conheciam teatro entendiam da Biblia. A educacgao
de Alice e a casa onde fora criada eram exemplos
saudaveis de como a arte e o0 cristianismo
poderiam andar juntos — mesmo que fosse o Ultimo
refigio de convivio pacifico entre as duas
coisas. Ela entendia a revolta das pessoas com
as instituigdes religiosas que estavam
transformando a vida do artista brasileiro no
inferno que tanto alardeavam. Mas também sabia
que era possivel ser cristd e ser contra a
corrupgado em nome de Deus.

Amarradas aos postes, as pessoas nuas se
contorciam. Por mais que fossem atores e
atrizes, era perturbador. O fato de estarem ali,
a beira-mar, nos Jardins daquela casa cedida
para a apresentacdo, participando de uma pecga
que Jj& havia sido alvo de tantos — como sua mae



costumava dizer — “atos terroristas com
patrocinio federal e respaldo presidencial”, ja
fazia com que todos eles sentissem um pouco do
que era estar no campo de visao dos encapuzados,
a luz das tochas e dos “bons costumes”. A
compulsdao do <cidaddao de bem dque amarrava
suspeitos em postes j& deveria ter sido
erradicada, da mesma forma que a peste bubdnica
e outras doencas do passado.

As falas do ator que interpretava o malacatifa
eram citag¢des 1integrais do discurso da figura

real retratada. Todo o 6dio estava ali,
replicado da forma que havia sido documentada.
Alice olhou em volta, imaginando se era

necessario reviver tim-tim por tim-tim toda a
maldade, mas aguardaria o fim da pega para tirar
as probéprias conclusdes. Até aquele momento,
estava gostando da montagem de guerrilha de A
verdadeira fung¢do dos monarcas, mas achava que
havia outras formas de protesto com as quais se
identificava mais — porém, é claro, isso nao
invalidava o que aqueles atores estavam fazendo,
muito pelo contrario. Era apenas uma dquestao de
gosto pessoal. Ela se colocava no lugar deles,
que primeiro viram as verbas serem cortadas para
qualquer lei de fomento a cultura, degradando
aos poucos universidades e teatros, para, enfim,
tornarem a “manifestagdo de opinido de vVviés
ideoldégico” um crime. Mesmo como crime, o teatro
encontrava uma maneira de continuar existindo.

Alice procurou nos olhos dos espectadores
indicios do que estavam achando. Viu gente



séria, compenetrada, chorando e chorando demais
— estas, ela 1imaginava, tinham alguma relacgao
pessoal com os temas, fosse por familiares
perdidos para atos criminosos do governo ou
outros inumeros casos de violéncia fisica ou
psicoldégica causadas desde a dissolugdo dos trés
poderes. O alerta de risco, evidenciando temas
sensiveis, era sempre divulgado na venda dos
ingressos (isso quando a peg¢a ainda nao havia
sido proibida) e fora por inUumeras vezes
relembrado antes da apresentacgéo.

Até ali, tudo bem, considerava Alice, segundos
antes de avistar um rapaz irrequieto a alguns
passos a sua direita. Ele nao parecia prestar
atengcdo na pega, nado parava de cogar O nariz e
de passar a mao pelo cabelo curto, de corte em
um formato quadrado. Usava botas, mesmo sabendo
que a apresentagdo seria na areia da praia. Sua
jaqueta também nao condizia com a temperatura,
apesar do vento do final de tarde soprar por
entre a plateia.

Aproveitando que todos assistiam de pé, dque
era a 1ideia inicial do diretor, Alice foi se
locomovendo devagar ©para perto do sujeito,
permanecendo fora do campo de visao dele. Nao
que estivesse desconfiada, mas o0 rapaz nao
parecia nem um pouco interessado no desenrolar
da peca. Tentou identificar wuma namorada, um
namorado, um amigo ou qualquer <coisa que
justificasse sua presenga. Talvez ele fosse
alguém que aceitava convites de “Vem comigo! Vai
ser proibido, mas vai ser 1legal!”, e, no final



das contas, nadao era muito uma pessoa de teatro e
performances.

Talvez estivesse nervoso pelo teor subversivo
da coisa toda. E uma voz junto a seu ombro
sussurrou: “Botas. Cabelo quadrado. Sem
companhia aparente. Nao podemos julgar, mas nao
podemos deixar de observar.”

Ela odiava aquela frase, mas, naquele
contexto, fazia todo o sentido.

Alice ja estava a uma curta distadncia do rapaz
irrequieto. Ele tirou a mao do bolso da jaqueta
para cogar a nuca outra vez, e ela pdde notar
cicatrizes em seu pulso e feridas nos ndés dos
dedos. Nao poderiam deixar de observar mesmo, e
nesse momento o puablico explodiu em uma
inesperada crise de riso.

Um vira-lata de pelo amarelo invadiu o palco,
completamente alheio a magia cénica ao redor. Os
atores, no Aapice de um momento dramatico, nao
ignoraram o cachorro, pois seria impossivel. Ele
parou ao lado do malacatifa, cheirou suas longas
vestes sacerdotais e, entdo, comegou a se cogar
e a lamber suas prdprias partes. Mais risadas,
inclusive de Alice. O ator, 6timo no improviso e
fazendo Brecht aplaudir de pé fosse 1la onde
estivesse, passou a discursar de forma pomposa
para o cachorro, gque apenas o observou com a
lingua de fora, sem entender uma palavra do dque
era dito, mas completamente atento ao
encapuzado. Quando o cao resolveu que ja tinha
se cansado do falatério, foi mijar na base de
uma das hastes de bronze, e al nem o ator



amarrado no poste resistiu e caiu na gargalhada.
O bichinho terminou suas necessidades, deu as
costas ao malacatifa e se misturou a plateia,
vindo na diregdo de Alice, dque se sentia bem
mais leve apds aquela intervengdo animal.

Entdo, a quarta parede, que Jja havia sido
rompida, explodiu.

Uma rajada de tiros foi disparada. O sujeito
nervoso encobria o rosto com um capuz, idéntico
ao que os atores usavam, e um de seus bragos
estava erguido sobre a cabeg¢a, segurando uma
submetralhadora MP5. Muitos taparam os ouvidos,
mas poucos correram de seus lugares. Tudo
parecia parte da encenag¢dao, bruta e crua como
toda a peg¢a antes de o cachorro clamar os
holofotes.

Alice sabia que nao era, e sacou a [...]









ANOS ANTES

Na noite anterior, Caroline dormiu vencida pelo cansago. Seu corpo
doia por ter andado pela faixa de areia de cabo a rabo tantas vezes. A
coluna pedia arrego, assim como os olhos, inchados de tanto chorar apos
um dia de buscas infrutiferas por Manson.

Quando o sono veio, foi como um cruzado de direita. Caroline s6
percebeu que tinha dormido torta como o esqueleto fossilizado de um
velociraptor quando o irmao esmurrou a porta com toda a habitual falta
de tato.

— O caigara esta chamando vocé 14 fora.

Seus sentidos foram voltando aos poucos, ainda bem embaralhados.
Sentiu o cheiro de comida vindo da cozinha e percebeu que ja era quase
hora do almogo. Em outras condi¢ées, Amadeus nunca a teria deixado
dormir até tdo tarde, mas haviam dois fatores decisivos em toda a
permissividade daquele dia: era 31 de dezembro e seu pai apontara uma
faca para ela no dia anterior.

Fo1 até o portdo, onde Paulo estava inquieto.

— (Carol, vem logo! A gente tem que 1r até a praia!

— Calma. Acabei de acordar — disse ela, travando o maxilar para
segurar um bocejo, os olhos embacados de lagrimas. — Eu queria
continuar procurando o Manson, mas chama o pessoal pra ir com vocé.
Agradeco demais a ajuda ontem e...

— Nao ¢ 1sso! — disse Paulo, interrompendo a amiga, coisa que
nunca fazia. — Fu vi o Manson 14 na Baleia!

— Como assim? Ele foi até 14 atras de vocé?

— Nao! Eu estava ajudando o Neves, que ¢ o jardineiro do seu
Magnus. Ele estava podando o jardim que da vista para o mar, quando
vl um cara em uma canoa velha com um cachorro na proa, latindo sem
parar... e era o latido do Manson.

— Paulinho...

— Eu juro!

— ... ndo tem como voce ter certeza.

— E ele parecia o bébado de ontem. O mesmo que falou que tinham
levado o Manson para as ilhas, quando vocé deu as costas.



Aquilo afetou Caroline de uma maneira inesperada, e ela nao
conseguiu rebater.

— Dei as costas porque ele so6 estava falando merda.

— Naquele momento, eu também achei. Mas agora...

Caroline ponderou um pouco, olhando para o amigo. Ele nio tinha o
costume de mentir, ¢ muito menos de tomar a Iniciativa nas coisas.
Sempre seguia os trés mais velhos e poucas vezes pedia com tanto
impeto, sobretudo quando ela seria a maior beneficiada.

— Vou avisar a minha mae que vou almocar com vocés.

Ela correu para dentro e trocou o pijjama por um short jeans, uma
blusinha e uma camisa de flanela. Depois, avisou Lisete que almogaria
na casa de Mariana, rezando para que Virginia e Douglas ndo falassem
com a mae durante aquela saida. Como cada um estava preparando a
cela de réveillon a sua propria maneira, achou que seria dificil eles se
falarem nas préximas horas.

— Ok — disse Caroline, trancando o portdao ao sair e olhando para
Paulo. — Vamos chamar o Hélio e a Mari, caso eles queiram 1ir?

— Ja avisel quando estava vindo para ca — respondeu ele, apertando
o passo. — Os dois estdo esperando a gente na praia.

— Mas a gente vai até a Baleia?

— Nao, eles estdao no canto do rio daqui da Barra.

Dito e feito, encontraram Hélio e Mariana com os pés dentro da agua
doce, segurando os chinelos nas maos. Pareciam estar discutindo alguma
coisa quando viram Paulo e Caroline se aproximando. Ambos
acenaram, parecendo aliviados em interromper seja la o que fosse.

— Falel para minha mae que 1a almogar na sua casa — disse
Caroline para Mariana, que fez uma careta.

— E eu fale1 para o meu pai que almogaria na casa do Hélio.

— E eu avisel para o meu pai que ia sair para usar drogas, e ele
respondeu: “Vai nessa, filhdao.” Ja estava bébado de novo.

— Bom, se alguém perguntar, fomos todos usar drogas com o Hélio
— disse Mariana, suspirando e olhando ao redor, procurando por algum
pescador.

Contudo, o rio estava repleto de criancas brincando, provavelmente
os filhos dos mesmos pescadores que eles procuravam.

— Estamos indo mesmo para a Ilha das Couves? Tem certeza disso,
Paulo?

— O barquinho que eu vi ndo pode ter ido muito longe, era uma
canoa bem velha — disse ele, decidido. — NZo custa nada tentar.



Quando enfim encontraram um pescador voltando, contornando as
pedras que separavam a Barra do Sahy da Praia da Baleia, perguntaram
se ele poderia leva-los e o homem os lembrou que o transporte custaria
alguma coisa, sim.

— Merda, eu estou liso. Deixei a minha pochete na casa da Mari
ontem — reclamou Hélio.

— Depois vocé pega. O livro do Paulinho esta 1a também. Eu tenho
vinte contos aqui no bolso.

— Vim sem nada também, merda. — Caroline bateu na prépria
testa.

Paulinho revirava os bolsos da bermuda e acabou encontrando duas
moedas.

— Tenho R§1,25...

O pescador infelizmente nio se animou com o trabalho de traslado
até a Ilha das Couves por apenas R$21,25 e deixou-os a beira do rio
com um “passar bem”, seguido por um ruidoso som de reprovacao.

— Galera, ndo da para ir nadando — disse Mariana, irritada.

Hélio estufou o peito.

— Olha, eu até consigo, mas vocés...

— Vai tomar no cu, Hélio. O que a gente vai fazer, Carol?

— Nao se1, Mari.

— Gente — disse Paulo, com a voz trémula.

Ele apontava para o mar, bem proximo a faixa de areia, onde uma
canoa rustica brigava com a arrebentagio. Um indio, nu e de olhos
vendados, aguardava de pé com um remo, o rosto voltado na dire¢do
deles. Hélio fez um barulho parecido com um soluco.

— Puta que pariu!

— Ele esta... esperando pela gente? — perguntou Caroline, a voz
vacilando.

Mariana se exasperou, segurando o braco da amiga.

— Vocé esta louca se a gente vai entrar em um barco que parece
feito de papel maché com um homem pelado, ainda por cima!

— E cego — falou Hélio. — Acho que ele ¢ cego.

— Foda-se que ele é cego, o homem estd com o pau de fora! —
gritou Mariana, sem acreditar nas prioridades do garoto.

Caroline se virou para Paulo, o tinico que parecia controlado naquela
situagdo, apenas para descobrir que ele ja ndo estava mais ao seu lado.

O garoto entrou no mar e logo a agua atingiu sua cintura. Com
passos obstinados, foi na dire¢do da canoa e chegou a ficar submerso até



o peito. Por duas vezes, antes de chegar a embarcagio, ele submergiu
para escapar das ondas e ndo ser jogado de volta na areia. Por fim,
estendeu a miao para o indio, que, mesmo com os olhos vendados,
esticou a mao livre do remo e pegou as duas moedas de Paulo.

— Tem R$1,25 ai, mocgo. E tudo o que eu tenho.

O indio ndo pareceu achar aquilo nem bom, nem ruim. Engoliu as
duas moedas, como se fossem aspirinas (“Mocgo, vocé vai engasgar!”), e,
em seguida, esticou o remo para que Paulo segurasse nele e subisse na
canoa.

— Paulo! — gritou Caroline, alarmada.

Ele olhou para o grupo, lado a lado, no limite da 4gua com a areia,
todos aflitos.

— Eu vou 1a pegar o Manson. Vocés podem ficar, me esperem aqui!

Caroline nao esperou nem mais um segundo para entrar no mar,
quase tropecando logo de cara. Mariana e Hélio se entreolharam,
indignados, até que a garota seguiu a amiga, ainda que hesitante.

— Mari! — gritou Hélio, sem acreditar no desenrolar daquilo tudo.

Ainda n3o muito longe, Mariana o encarou com gravidade.

— Caso ele tente alguma coisa, ndo vai ser melhor se vocé estiver por
la para defender a gente?

O ego de Hélio entendeu aquele pedido de socorro de uma donzela e
impeliu o corpo de adolescente atlético adiante, antes que ele pudesse
responder qualquer coisa.

Assim, os quatro subiram naquela canoa velha, torcendo para que ela
nao virasse, torcendo para que o homem com o remo nido fosse um
maniaco e para que soubesse aonde estava indo.



HOJE

Rodrigo estava bastante empolgado em conversar com Paulo Heinz,
tanto que, apos quase cinco minutos sem dirigir a palavra para Caroline,
o proéprio empresario e autor interrompeu o pastor com delicadeza para
apresenta-la.

— Ah, me desculpe! E que o dia foi tio corrido, estou completamente
aéreo — falou o marido de Mariana, estendendo a mao para Caroline.
E entiio perguntou para Paulo: — E sua esposa?

— Nao, ndo sou — respondeu Caroline, sem soltar o aperto de mao
e com o sorriso mais amarelo do mundo. — Sou amiga da sua esposa e
de Paulo, na verdade. Crescemos juntos, né, Mari?

— Claro. Acho que ela, h3, ja comentou sobre vocé — falou Rodrigo
de forma vaga, voltando a aten¢do para o outro homem. — Entdo, onde
estavamos? Ah, ¢! Sobre o encontro de empresarios...

— Nao ¢ exatamente um encontro de empresarios — corrigiu Paulo
com delicadeza, pedindo desculpas para Caroline com um olhar fugaz
antes de retomar a conversa de negoécios. — Quero dizer, ¢ um encontro
repleto de empresarios, mas a ideia ¢ unir pessoas com Propositos
parecidos, ONGs e empresas com iniciativas sociais, para discutir saidas
nesses momentos de crise e criar lacos. O meu papel é estreitar o
relacionamento entre essas diversas liderancas. A VIPer vai oferecer
consultoria e aconselhamento fiscal, por assim dizer, a todos os
participantes.

Os olhos de Rodrigo brilharam com aquelas palavras magicas:
aconselhamento fiscal.

— Que 1deia maravilhosa, abengoado.

— Bom, se vocé achar que a ONG da sua igreja tem a ver com 1isso,
ficare1 feliz em recebé-los — disse Paulo. — Sua assembleia oferece
acompanhamento psicologico para jovens, pelo que entendi.

— Ah, sim. Quando vocés chegaram, eu estava terminando uma das
sessOes conjuntas, na qual Mariana também atua — disse ele, enlagando
a esposa pela cintura e puxando-a para perto. De bragos cruzados, ela se
aproximou com a mesma mobilidade de uma bicicleta de rodas
travadas. — Coloco os jovens, as familias e os amigos da comunidade
que formamos para confrontar seus medos, traumas, desvios...



— Que otimo. Como o qué, por exemplo? — perguntou Paulo,
interessado.

Caroline nio sabia se o amigo estava caindo naquele papo ou se
realmente era muito bom em obter informacao e confianga. Achava que
estava mais para a segunda opc¢ao. No entanto, ela observou Rodrigo e
Mariana trocarem um olhar inseguro. Nao parecia que ele estava muito
acostumado a falar sobre aquela parte de sua vida como lider religioso.

— Ah, vocé sabe. Os jovens estdo cada vez mais sem bons exemplos
em casa, em familias destrocadas pela crise dos ultimos governos, pela
propaganda enganosa na televisio... E muito facil eles trilharem o
caminho da tentacio, sabe?

Caroline lutava para nao deixar transparecer seus sentimentos, mas,
por dentro, se admirava em como Rodrigo poderia ser ambiguo. Ela
sabla exatamente que tipo de “ajuda” ele dava aos jovens. Porém, como
o pastor ndo sabia que tipo de pessoa Paulo era — além de rico —
estava sendo cauteloso e dizendo coisas de senso comum. Se percebesse
que Paulo parecia interessado e concordava com as diretrizes, logo
surgiriam pautas sérias nas quais a igreja se engajava com muito afinco,
como a luta contra as terriveis mulheres que se trajam de forma
inapropriada com o intuito de provocar os piores instintos nos homens
de bem e a doutrinagdo sexual por tras da distribuicdo de preservativos
gratuitos em postos de saude.

— ... enfim, acho que o acompanhamento de uma rede de apoio se
faz necessario para essas pobres almas. Somos todos filhos de Deus, até
mesmo as ovelhas desgarradas que, muitas vezes, se esquecem disso.

— E uma ideia interessante, pastor...

— Por favor, me chame de Rodrigo!

— Pois entdo, Rodrigo — falou Paulo, com interesse no olhar.

Era o tipo de atencdo verdadeira que uma pessoa dedicava a outra,
como Caroline poucas vezes via em conversas. Seu maior exemplo nesse
sentido era Jo6 Soares entrevistando alguém, estreitando os olhos e quase
mergulhando nas respostas do convidado. Paulo continuou, com
Rodrigo também destinando um olhar fixo as suas palavras.
Praticamente como Mogli hipnotizado pela cancdo de Kaa.

— Valorizo demais o acompanhamento terapéutico por profissionais,
acho um trabalho de muita responsabilidade e de verdadeira entrega a
sociedade — continuou. — Digo isso porque, para exercer essa funcdo
de coach, me formei em psicologia em Stanford... Queria ter cursado



Harvard, mas ali eu ficava mais perto do Vale do Silicio. Achei melhor
unir o util ao rentavel!

Rodrigo e Paulo explodiram em uma risada que parecia ter sido
acionada por um botdo. Mariana e Caroline se entreolharam com um
traco fugaz da cumplicidade da adolescéncia. Os dois homens pararam
de rir quase ao mesmo tempo, entdo Paulo falou:

— Bom, digo isso porque devo estar certo em supor que, além de
teologia, a sua formagao também tenha sido na area de saude publica ou
mental, nio?

Paulo deixou a pergunta pairando no ar, a interrogacdo
ricocheteando nas paredes do recinto como a animacio precaria do
logotipo de uma velha versdo do Windows na tela de descanso. Fosse o
comportamento do amigo inocente ou proposital, Caroline nunca
sentira tanta satisfagdo em ver o olhar de uma pessoa encurralada por
uma pergunta — ainda que Rodrigo disfarcasse bem. Aparentemente,
aquela era uma das habilidades requeridas para seu trabalho.

— Esta corretissimo, meu amigo — respondeu o pastor, o que fez
Caroline e até mesmo a esposa dele parecerem encara-lo com certa
surpresa.

Paulo continuou com o mesmo brilho no olhar ao ouvir a resposta,
talvez até mais alegre.

— Que 6timo! Foi em Sao Paulo mesmo? Por qual instituigao?

— Veja bem, irm3o — disse o homem, apoés soltar o riso de um
jogador de domin6 que ganhava a terceira partida seguida. — Diferente
do mestre secular, que precisa ir a uma universidade para se formar e
fazer um mestrado, todo aquele que é dedicado ao ensino biblico e a
palavra de Deus pode ser chamado de mestre. A vida que o Senhor
preparou pra mim — Rodrigo fez uma pausa estratégica, apontando
para o teto mofado do quartinho — foi a melhor formacido que eu
poderia ter tido.

Um pouco boquiaberta, Caroline olhou para a amiga, que evitou
retribuir o olhar. Paulo continuava apenas sorrisos, assentindo.

— E eu admiro muito os autodidatas, sobretudo quando tém
propositos claros na vida. Nao vou lembrar exatamente o versiculo, mas
se1 que ¢ do livro de Efésios, e diz que Ele designou alguns para
apostolos, outros para profetas, outros para evangelistas e outros para
pastores e mestres. Me corrija se eu estiver errado, por favor!

— Ah, meu amigo! Nao tenho nada a corrigir — disse Rodrigo,
batendo uma palma solitaria. — Efésios, capitulo 4, versiculo 11. Que



alegria ver que vocé conhece as Escrituras! Ficarei feliz em recebé-lo na
nossa matriz para algum encontro com jovens, falar sobre
empreendedorismo com Deus a frente, me entende?

— Serd um prazer — respondeu Paulo, tirando o celular do bolso e
olhando as horas. — Nossa, como esta tarde! Preciso ir para casa, ainda
tenho alguns e-mails importantes para responder. E ndo quero
atrapalhar vocés também, logico.

— Meu amigo, pode ficar quanto quiser! Mariana pode preparar
algo para vocé beber — disse Rodrigo, como se ainda fosse trés da tarde.

Paulo declinou com simpatia.

— De maneira alguma, amanha ¢ dia 31, e todo mundo ja tem muito
o que fazer! Alias, conforme disse para as minhas amigas, darei um
jantar 14 na minha casa, e ficaria feliz se pudesse se juntar a nos,
Rodrigo. Poderiamos falar mais sobre negécios, e também adoraria
ouvir as opinides de Mari, que estd tdo quieta. Embora imagino que
vocé prefira passar com os seus, de acordo com a sua programacao...

— Ah, vocé esta certo, preciso estar presente quase em tempo
integral nos louvores de amanha! Mas minha amada estara com vocés,
me representando — respondeu ele com um riso euférico, segurando a
esposa pelos ombros. — E logo no inicio do ano nos reencontramos para
conversar mais. Combinado?

Trocaram um longo abrago cordial, enquanto Caroline mantinha a
caimbra facial — que se assemelhava a um sorriso — por todo o tempo
em que se despediam. Deu um “tchau” para Mariana, que abragou
brevemente os dois amigos e os acompanhou até o portio junto do
marido.

Paulo e Carol olharam de novo para tras antes de chegarem a
esquina, vendo que vardo e varoa ainda acenavam.

— Suyjeito simpatico — comentou Paulo, enquanto tomavam o
caminho da pousada, cada um com um livro debaixo do braco.

Caroline nao sabia o que dizer sobre tudo aquilo, se podia dar sua
opinido sincera e negativa sobre tudo que vira e ouvira. Limitou-se a
ficar em uma zona segura de comentarios.

— Ele nem falou direito comigo, entdo ndo sei o que dizer. Mas
pareceu feliz com a oportunidade de negociar com vocé, seja 14 o que
tenha visto ali. Nao imaginava que vocé conhecesse tao bem a Biblia...

Paulo ergueu os ombros, olhando para o céu. As estrelas estavam um
tanto encobertas pelas nuvens.



— Bom, foi um dos livros que estudei durante todo esse tempo.
Muito disso gragas ao seu incentivo. — Sorridente, ele ergueu o
exemplar de O principe. — Nao sou cristio como Rodrigo, mas nao posso
negar a influéncia do cristianismo em todas as coisas que nos cercam.

— Bom, o0 ano de 2018 e eu ndo temos como discordar. Vocé segue
alguma religiao?

— Nao, mas tenho minha espiritualidade.

Por um segundo, pareceu que ele explicaria melhor suas crengas, mas
simplesmente parou de caminhar, obrigando a amiga a fazer o mesmo.

— Qarol, s6 para deixar bem claro: da maneira que falei com ele,
pode ter parecido que s6 vejo utilidade em alguém se a pessoa tiver uma
“formagdo académica”... e isso ndo ¢ verdade. Aquele era o meu “modo
negdécios” funcionando, falando amenidades.

— Ah, ok — disse Carol, pouco a vontade.

Por mais que aquela época tivesse ficado para tras, ela ainda se sentia
um fracasso por ndo ter conseguido seguir o curso de medicina
veterinaria. Quando essa onda de arrependimento batia, a mulher
chegava até a relativizar as reacdes reais e nocivas que havia sofrido,
pensando que talvez, se tivesse se esforcado, poderia ter continuado com
a formacdo e, assim, acostumado a mente a nio enxergar cobras se
mexendo em cada jaleco que visse.

“A quem estou querendo enganar?”, pensou ela. “Até ver Grey’s
Anatomy se tornou perigoso para mim.”

Como se tivesse percebido a tensdo na amiga, ele a abragou. Seu
perfume era tdo bom que Caroline sentia que deveria pagar s6 para
respirar perto dele.

— Ninguém sabe pelo que a gente passou — disse Paulo,
consolando-a. — Somos bem mais do que as promessas que nao
conseguimos cumprir, entendeu?

Caroline derramou uma lagrima. Ja estava sensivel por tudo que o
dia lhe trouxera, mas aquilo viera bem a calhar. Ela fungou algumas
vezes até o abraco se dissolver, e Paulo apontou o caminho com o
queixo, para que voltassem a andar.

— E, s6 para vocé ficar sabendo, essa sessdao de flash coaching vai custar
os olhos da cara.

Os minutos seguintes, da caminhada até a pousada e depois com
Paulo se despedindo dentro do carro de colecionador, foram mais leves.
Caroline sentiu que o amigo tinha tirado grande parte do peso de seus
ombros, algo que ela sentia desde a noite anterior. Aquilo explicava o



sucesso de Paulo Heinz como homem de negocios, autor e
personalidade influente, inclusive quando o assunto nao era tdo positivo:
com todo o seu charme, Caroline s6 percebera agora que nao o
questionara sobre aqueles momentos esquisitos na conversa com
Rodrigo, envolvendo “aconselhamento fiscal” e outros detalhes mais
esCusos.

“Mas como eu poderia culpa-lo, depois de té-lo deixado naquele
lugar para morrer?”, pensou.

Antes de dormir, Caroline considerou mandar uma mensagem para
Hélio, apenas para verificar se ele ainda estava nervoso e para lhe contar
como havia sido o reencontro com Paulo. Mas achou que deveria
encerrar o dia com aquele sentimento de leveza.

Ainda que a calmaria estivesse com as horas contadas.



[...] seja 1l& o que tivesse transformado o
submarino em sucata.

Juntos, voltaram até as pedras, onde foram
agoitados pela chuva e pelos respingos das ondas
que rebentavam com violéncia mais abaixo na
encosta. No clardao momentdneo entre um reldmpago
e outro, enxergavam o restante da carcaga do U-
88 despontando do mar, como uma criatura morta
havia muito tempo, apenas esperando a podridao
completar seu trabalho.

Tanto Franz quanto Wainer sabiam que néao
durariam muito tempo perto da linha das arvores,
no caminho para o coragdo da ilha. Consideravam
a possibilidade de que talvez fossem os Ultimos
sobreviventes. Viram Wanger ser abocanhado no
pescogo ao encostar em uma daquelas serpentes
amarelas, pensando que era um cipdé. Lindemann
fora picado ao se abrigarem na caverna e
alucinou por cerca de duas horas antes de
morrer, dizendo dque enxergava criangas ao seu
redor. *“Canibais! Sdo selvagens, estdao aqui para
nos devorar!” foi uma das Ultimas coisas que
disse, aos berros, apontando para todos os lados
como uma buissola em polo Norte.

— Aproveite para beber a &agua da chuva! -
gritou Franz para o técnico de radar, que
parecia apatico mesmo com a tempestade batendo
em seu nariz.

Estava mais perdido em seus pensamentos do que
naquela ilha que ndo aparecia em nenhum mapa.

— E como Ulthar...



— O que vocé disse, Wainer? — gritou Franz
acima do ruido do mar e do vento.

— Ulthar! Sé que com cobras em vez de gatos...
— Vocé nao vai comegar de novo com 1isso!

— ... J& descartei a possibilidade de ser
Carcosa, pois nao vejo nenhuma ruina de torres
para indicar um ©passado glorioso ou algo
assim...

Franz socou Wainer no queixo, e ele caiu na
pedra molhada & beira da ilha. Caso tivesse
cambaleado, poderia ter rolado de volta até o
submarino 1la& embaixo — ou o que tinha sobrado
dele. No entanto, o golpe saiu fraco, mas nao
por falta de intencdo. Nao fosse a auséncia de
uma alimentag¢do decente no ultimo dia, minando
suas forgas, sua disposigdo e sua sanidade,
provavelmente o resultado daquele golpe teria
sido diferente.

O homem atingido se sentou, devagar. Franz
quase se arrependeu do surto ao ver como ele
parecia franzino com a farda ensopada colada ao
corpo.

— Que inferno, Wainer! De todos dque poderiam
ter sobrevivido comigo, por que justo VOcCé?

O movimento espasmédico dos ombros dele
denunciava um riso silencioso, enquanto o sangue
que sala do nariz se misturava a agua da chuva
em seu corpo. Ele ndo parecia magoado.

— Vocé nao entende... Nb6s ja& estamos mortos!
Ndo h& como escapar daqui, mesmo que por um



milagre nosso corpo saia dessa ilha.
— Cale essa boca!

— Essa 1ilha é... como o resquicio de um
passado antigo demais para os homens recordarem.

— N@o, Wainer! E a merda de um pedago de terra
de um pails primitivo, quente e subdesenvolvido
que deveria ser varrido do mapa!

— Uma hora ou outra, a coisa que destruiu o
submarino vai nos encontrar — falou Wainer,
ignorando a opinido de Franz. — Além do mais,
nao estamos mais no Kansas.

— O qué?! Claro que nao, aqui é o Brasil! Eu
acabei de falar isso!

— Vocé claramente nao tem o habito de ler,
comandante. Mas ndo faz diferenga agora. Tanto
eu quanto vocé ©poderemos ser o0s proéximos
devorados, e nao serao patentes nem 1livros que
vao influenciar a fome.

O comandante sentou nas pedras, de frente para
o outro. Sentiu-se derrotado. O técnico de radar
olhou ao redor, e nao parecia ter medo, apenas
uma curiosidade mérbida de entender o que era
aquele lugar. Franz o encarava com um misto de
raiva e temor. Nao se sentia mais tao poderoso,
blindado por suas insignias. Em breve,
provavelmente comegaria a enlouquecer como
Wainer, balbuciando sandices.

O jeito era se juntar a ele.

— Por que vocé falou que ja estamos mortos?
Aqui €& o purgatdério? Morremos afogados 1la



embaixo?

Wainer o encarou com uma careta.

— Seria muito simples. Nao... Nb6s até podemos
sobreviver a ilha... — Ele se aproximou de
Franz, para nao precisar gritar. — Podemos até

sobreviver, mas apenas ver a antiga criatura vai
acabar com a gente. Jamais vamos nos esquecer da
visdo infernal. Aos poucos, ela vaili consumir
nossa sanidade, um parasita se alimentando de
lembrangas traumadticas para prolongar a prodpria
existéncia através dos tempos. Um ser procurando
por sua antiga grandeza, de uma época onde nao
estava isolado dos seus semelhantes.

— Céus... — disse Franz. — Eu queria saber o
que vocé 1leu para ficar assim, Wainer. Foi
Helena Blavatsky? Oou aquele outro russo
horrivel, Rasputin?

Wainer nao respondeu. Sentado de pernas
cruzadas, estreitando os olhos por causa da agua
e do vento que os castigavam, ele encarava as
arvores.

— Talvez possamos conversar com o Antigo. Pelo
tamanho, eu diria se tratar de JO6rmungandr, a
serpente do mundo. Vamos fazer um acordo com
ela. Trazer o Filihrer para ca. Ele ficaria
interessado, J& que os simbolos da mitologia
nérdica sempre estiveram nas suas realizacgodes.
Imagine Hitler com uma estagdo de guerra como
essa, que pode simplesmente surgir no caminho
dos inimigos.



— Nada do que vocé estad dizendo faz sentido.
Nao confunda sua incompeténcia em nao localizar
essa 1ilha com uma obra do oculto — asseverou
Franz, forgando-se a acreditar no que dizia.

Sabia que Wainer era um dos melhores técnicos
de radar de toda a frota, mas talvez aquela
solteirice morando no interior do pails, somada a
uma casa repleta de livros, fosse adubo para uma
mente ja [...]
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A CRUBAY O CRINCS



ANOS ANTES

Caroline jamais se esqueceria de que a primeira vez que viu um homem
nu fora também a primeira vez que vira um indjio.

O barqueiro vendado estava de pé na popa da canoa estreita, e sua
visdo obstruida ndo parecia ser uma dificuldade na hora de cortar as
ondas e alternar as remadas a bombordo ou estibordo. Os quatro
adolescentes ficaram a frente, nervosos, sabendo que estavam
extrapolando a desobediéncia a Lei Maior dos Pais: Nao falem com
estranhos. Caroline, em seu intimo, tentava se convencer de que nio
estava quebrando aquela regra, uma vez que o indio ndo dissera uma
palavra para eles.

Hélio tentava ficar em uma posicao que ocultava a visao do sujeito,
ao mesmo tempo que ndo parava de olhar para tras, nervoso. Em seus
olhos esbugalhados berrava o alarme do adolescente que ndo gostava de
alguém posicionado as suas costas, podendo ataca-lo a qualquer
momento.

— Algum sinal do outro barco? — perguntou Caroline, posicionando
a mao acima dos olhos, de modo a fazer sombra.

Ela procurava por algo no meio das ondas e nos arredores das ilhas
que se aproximavam a cada remada do barqueiro silencioso. Paulo, que
se espremia ao lado de Mariana, balangava a cabeca, desolado.

— Ele ja deve estar na ilha. Mas ndo sei qual. Vamos ter que descer e
procurar. — Ele se virou para tras, para o barqueiro. — Ei. Vocé...
entende a gente?

O homem continuou quieto, remando. Hélio se virou para tras,
xingando baixinho por se deparar com as partes intimas do homem na
altura dos olhos.

— O, cara! Ele fez uma pergunta!

— Ser escroto nao vai ajudar, Hélio — falou Caroline.

— Mas ele s6 fica ai sem falar nada!

— Isso responde a sua pergunta, entdo? — disse Mariana, olhando
para o horizonte. — Tem umas nuvens... se formando ali. Entre as duas
ilhas, estdo vendo?

— Nao, ndo pode ser uma nuvem — comentou Caroline, vendo a

fumaca branca que, a cada minuto, parecia estar mais densa. — Deve



ser uma fogueira. Sera que estio queimando alguma coisa na beira da
ITha das Couves?

— Deve ser s6 o Planet Hemp de férias, 7¢ — brincou Mariana.

Paulo olhou para ela fazendo bico, parecendo que ndo tinha
entendido. A garota suspirou.

— Maconha, Paulo. Maconha — esclareceu ela.

— £ uma fumaca rente a4 4gua, como neblina — murmurou
Caroline, apertando os olhos.

Foi quando, de repente, os quatro perceberam que a luz do sol ndo
estava mais ofuscante.

— Nuvem — disse Hélio, quase com alivio.

Ninguém ali tinha passado protetor solar. Afinal, aquela era s6 uma
escapulida sem a presenca dos pais, e o unico adulto ali ndo estava nem
um pouco preocupado com aquilo.

Porém, as nuvens continuaram se acumulando na frente do sol
conforme a canoa se aproximava da praia da Ilha das Couves. Cada vez
mais densas, mais escuras. As ondas comegaram a responder ao humor
dos céus, e cada remada do barqueiro se mostrava mais dificil. Se a
embarcac¢do avangava uma bragada, recuava duas logo depois, sendo
empurrada sempre para a direita da Ilha das Couves.

— Estou ficando com medo — confessou Mariana, agarrada as
bordas da canoa.

Paulo segurava com firmeza na parte da frente, mas os olhos estavam
fixos na neblina que se formava entre as duas ilhas.

— Vamos voltar! — gritou Hélio para o barqueiro, notando que o
balanco ficava cada vez mais agressivo.

O respingo de uma onda com o volume de um balde d’agua foi
arremessado contra seu rosto, e ele xingou Deus e o mundo depois de
tossir alucinadamente e antes de gritar de novo para que o barqueiro
desse meia-volta.

No entanto, a verdade ¢ que a agua estava tdo revolta que a canoa s6
iria para a direcio que a maré ordenasse. Era evidente que o indio
estava tentando leva-los em seguranca até a areia da Ilha das Couves,
com um esfor¢o hercileo e uma nog¢dao de navegacdao incomum, sendo
que ele nem mesmo enxergava ao redor.

Caroline olhou para a distancia até la e se perguntou se conseguiria
nadar, caso a canoa virasse. “Nao”, respondeu sua voz interior na
mesma hora. Ela ndo era atlética como Hélio ou habituada ao mar
como Paulo, que crescera perto dele. Caroline passava parte de seu



tempo livre estudando, lendo, se preparando para o vestibular. Coisas
que garantiam um futuro no mercado de trabalho, mas nao garantiam
um no meio de uma tempestade. Provavelmente, ela e Mari seriam as
primeiras a se afogar caso fossem jogadas para fora da canoa, e aquilo
era algo dificil de aceitar naquele momento.

Em geral, o mar s6 ficava revolto na parte de tras das duas ilhas, onde
recebia a completa fria do oceano; porém, a canoa ja estava muito a
direita da praia da Ilha das Couves, indo na direcdo das rochas, onde
seria dificil desembarcar. Enxergavam a outra ilha em meio a neblina,
temendo serem arrastados por entre elas e ficarem a mercé do Atlantico.

— No6s vamos morrer — disse Mariana, batendo os dentes de medo e
frio. Sua voz havia saido baixa demais, mas Caroline estava muito perto
dela, as suas costas, e a escutou perfeitamente, apesar do estrondo das
ondas. Ela virou o pesco¢o o maximo que pdde na dire¢do da amiga. —
Carol? E-eu s6 queria dizer que...

— No6s niao vamos morrer, Mari — retrucou Caroline com a voz
rouca. Nao que acreditasse piamente no que dizia.

Mariana balancou a cabega, agitada.

— Eu s6 queria dizer que nos... eu... d-deveria ter...

— Ali! — gritou Paulo, se inclinando tanto na ponta da canoa que
corria o risco de cair na onda seguinte.

Mariana interrompeu seu lamento e agarrou a camiseta do amigo,
que apontava para o nevoeiro a frente. Havia uma terceira ilha surgindo
do meio da bruma. Partes do arquipélago despontavam no meio da
cerracdo, mostrando uma massa escura de arvores cercada por rochas
pontiagudas. A forma ameacadora crescia conforme o oceano os
tragava, como um pedagio antes de poderem passar para alto-mar.

— Aquilo... ndo deveria estar ali — disse Caroline, incapaz de gritar.

Os outros trés pensavam o mesmo, em melo ao perigo da canoa
virar. Seria possivel que aquela ilha estivesse 14 o tempo todo, em um
ponto cego? Algo daquele tamanho?

Caroline se virou para o barqueiro, e Hélio a imitou. Quando s6
havia davidas e praticamente nenhuma resposta, até alguém em siléncio
se tornava uma esperanga na ansia por respostas.

S6 que o indio ndo estava mais remando. E também nio estava mais
vendado. O remo repousava no chio da canoa, e o homem estava com
os olhos expostos, brancos e sem iris. A boca estava aberta, como se ele
estivesse avido por... ar? Agua ¢ que nio seria, nio com toda aquela
chuva.



Suas maos também estavam atadas por cordas, sendo que, segundos
atras, estavam livres. Hélio passou por cima de seu orgulho imbecil e
tentou ajuda-lo a desatar os nés, enquanto Caroline gritava para que ele
pegasse o remo. Mariana virou o corpo para ver o que os dois estavam
fazendo em meio a toda aquela gritaria, e se juntou ao coro ao ver o
indio com os pulsos presos e os olhos convulsivos.

A canoa saltou no ar, como quando o pai de Caroline passava por
um quebra-molas sem desacelerar. Algo havia batido no casco da
embarcagdo, talvez uma rocha. Hélio precisou desistir de soltar o laco
que prendia o barqueiro quando um segundo impacto quase o jogou
para fora, forcando-o a segurar-se na borda da canoa.

Paulo, entretanto, era o tnico que olhava para a agua.

— Tem algo bem embaixo da...

Antes que terminasse a frase, a canoa virou, a popa se erguendo bem
acima do normal, como um daqueles barcos vikings de parquinhos
enferrujados do litoral sul. Caroline registrou o indio fechando as
palpebras um segundo antes de mergulhar por cima de suas cabecas.
Hélio a abracou antes que fossem catapultados para a agua, e Mariana
teve a presenca de espirito de sorver uma grande quantidade de ar antes
de também deixar a canoa a forga.

Paulo, entretanto, ja havia sumido.



HOJE

Caroline passou por aquela noite de sono em diversas etapas. Em todas
elas, sonhou com o que presenciara as escondidas na casa de Mariana.
Sempre despertava quando o embrulho estomacal que sentira naquele
momento ressurgia, entdo se sentava na cama com a testa suada e o
tornozelo ardendo, deitava e se revirava por cerca de meia hora antes de
conseguir adormecer de novo — fazendo o sonho recomecar do 1nicio.

Quando amanheceu, estava indisposta e a vontade de viver a
abandonara, o que significava que era um dia normal, como qualquer
outro. A diferenca ¢ que agora nio tinha mais emprego e sabia que
aquele sentimento sempre a acompanharia, independentemente da
condi¢do financeira em que se encontrava.

Seus vizinhos faziam aquele indistinguivel barulho ritmado contra a
parede, e ela desejou que, s6 por aquela manha, eles decidissem dar uma
volta na praia ou ao menos desencostar a cama da parede do quarto.
Enquanto Caroline massageava as témporas, algo de vidro se espatifou
do outro lado, mas o barulho ndo foi interrompido. “7The show must go on”,
pensou Caroline, na voz de Freddie Mercury.

Foi até a janela, sentou-se a escrivaninha com uma unica cadeira,
sem abrir as persianas. O livro de Paulo ainda estava la, o papel de
presente intocado. Ela sentia curiosidade de ver a dedicatéria do amigo,
mas nado tinha a minima vontade de cruzar seu olhar com a vibora brega
da capa.

Mesmo desperta de seus sonhos que mais pareciam gifs do culto do
pastor Rodrigo, continuou a reviver o dia anterior enquanto tomava
uma agua do frigobar. Deveria ter esperado para beber algo no café da
manha, porque provavelmente pagaria o preco equivalente a um galdo
de cinco litros s6 naquela garrafinha. Mas ainda nao estava preparada
para ser simpatica porta afora.

Relembrou a empolgagdao do marido de Mariana, a conversa cheia
de coisas ndo ditas que pairavam entre um tipo estranho de
empreendedorismo e um tipo escuso de fé. Era assim que as pessoas
juntavam dinheiro de verdade? Ela achava que seria trabalhando em
escala “seis para um”, tomando banhos de no maximo cinco minutos e
fazendo compras na feira apenas na hora da xepa.



Caroline pegou o celular para pesquisar a tal da igreja. Com a
coordenagdo motora de quem havia acabado de despertar, derrubou o
aparelho no chio e s6 percebeu o que acontecera por conta do barulho.
A tela do celular ndo tinha pelicula protetora e ganhou uma textura
permanente de teila de aranha. Praguejando e ao mesmo tempo
imaginando que aquilo havia sido uma vinganga de Deus por vé-la
duvidando de uma igreja que louvava o Seu nome, digitou o nome da
congregacao, e com um rapido deslizar de tela encontrou dezenas de
imagens de Rodrigo ao lado de deputados, senadores e até de um
presidente. Mari aparecia em algumas fotos, com o mesmo sorriso que
mais lembrava uma caimbra. Quando fotografada em ocasides sérias,
seus olhos denunciavam que estava morta por dentro. Nenhuma das
imagens parecia ser de encontros oficiais ou reunides habituais entre
liderancas religiosas em ambiente laico. Rodrigo aparentava ser do tipo
puxa-saco, tirava essas fotos mais como fa dos politicos do que como um
aliado, o que explicava seu comportamento de enredar Paulo em uma
teia de elogios e gentilezas.

O telefone do quarto tocou, e a recepcionista avisou Caroline que
havia algo para ela na recepcio.

— E um molho de chaves, acabaram de deixar aqui — disse a moca.

— Que estranho. Esta em uma pochete vermelha?

— Pochete? — A recepcionista parecia indignada. — E vermelha?

— Ah, desculpa... Foi uma mulher que deixou isso para mim?
Cabelos presos, saia...

— Na verdade, fol um mog¢o que chegou e saiu rapidinho em um
carrdo... E desculpa se ele for algo da senhora, mas era um baita de um
homao.

— Ah, ta — disse Caroline, eliminando a hipoétese de que Mariana
estaria desistindo de ir ao jantar e deixando o que deveria entregar para

Hélio aos seus cuidados. Mas se néo era ela... — Como eram as pernas
dele?

— Olha, ele era bonito, mas nao olhe1 tanto assim.

— Nao, nao! — Caroline bateu na prépria testa. — O que quis
perguntar ¢ se ele andava.

— Ha... Andavar...

— Deixa para 14, ja estou descendo.

Assim que desligou o telefone, xingando a st mesma de “tacanha”, viu
que Paulo lhe enviara duas mensagens de dudio que teriam poupado
tanto ela quanto a recepcionista daquela conversa estranha.



“O1, Carol! Tive que resolver algo urgente, mas chego bem em cima
da hora do nosso jantar, ok? Deixei uma copia das chaves na recepgdo
da pousada. Vocé poderia chegar um pouco mais cedo e receber o
pessoal? Eu acho que chego antes, mas n3o quero correr o risco de
deixar o Hélio ou a Mari esperando. S6 por seguranga mesmo. Sinta-se
em casa ¢ fique a vontade. Mas ndo come a sobremesa, hein? Hahaha.
Beijos e até mais tarde.”

Caroline apertou para ouvir a proxima mensagem.

“Ah, outra coisa... Marquei um jantar meio cedo porque imaginei
que lam querer passar a virada com as familias de vocés. Mas, bom...
pelo que vi ontem, talvez n3o seja bem isso que vai rolar para vocé e
para o Hélio. Acho que nem preciso dizer que, se quiserem estourar um
champanhe comigo la em casa, ficarei muito feliz. De verdade. Ah! O
portdo abre com o sensor, caso queira usar a garagem, ¢ a entrada de
tras, do portaozinho, ¢ a chave com um treco azul. Agora sim, tchau.”

Também em audio, Caroline respondeu que tudo bem sobre ir mais
cedo para a mansdo e que, até o jantar, decidiria se ficaria por la na
virada. No finalzinho da gravacgdo, seu estdmago resolveu roncar tao
alto que talvez Paulo até o escutasse no final da mensagem. Entendeu
que aquela era a deixa para sair do quarto e ir tomar café.

Desceu as escadas e resolveu pegar as chaves com a recepcionista de
uma vez — que assistia no computador da recepcao ao que parecia ser
um drama coreano. Ela lhe entregou o chaveiro e logo voltou a encarar
a tela, absorta.

Havia um casal de velhinhos no restaurante (“Fofos”, pensou ela ao
ver o homem adogando o cha da esposa), que ela cumprimentou com
um “bom dia”, assim como fez com a copeira repondo as bebidas, os
queijos e outras guloseimas. Era uma refeicio bem-servida, e s6 o cheiro
de café fresco ja dava um pouco mais de disposicio a Caroline. Pegou
café, pao, manteiga, varios tipos de queijos e sentou-se perto da janela e
dos pombinhos, bem no momento em que um segundo casal descia as
escadas, a moca rindo bastante. Um rapaz branco vinha atras dela,
usando uma camiseta de cores berrantes e tdo colada ao corpo que
parecia algo criado pelo Hans Donner. Ele apertou a bunda da garota,
achando que ninguém repararia, mas todos os presentes testemunharam
a alegria matinal do casal. A ndo ser que Caroline estivesse muito
enganada quanto aos velhinhos da mesa ao lado, ela achava que tinha
acabado de conhecer seus vizinhos de quarto animadinhos.



Caroline sentiu uma vertigem inexplicavel, e ouviu Manson latindo
na rua. Nao conseguiu se segurar e olhou pela janela, procurando e,
claro, sem encontrar nada.

A moca também parecia estar pronta para ir ao Vila Country, com
um vestido verde colado que também nio tinha nada de matinal.
Pegando apenas um copo de suco e uma fatia de mamao, ela se sentou
longe de Caroline, mas no seu campo de visdo. Os latidos persistiam,
assim como a tontura. Foi quando percebeu a tatuagem nas costas da
garota. Era uma cobra, que comecava na panturrilha esquerda, subia
enrodilhando-se pela sua perna torneada, sumia para dentro do vestido
e surgia de novo pela abertura nas costas, terminando perto da nuca, de
onde sibilava para Caroline.

— Com licenca. — Ela ergueu a mao para a copeira, visivelmente
abalada. — Posso terminar de comer isso no quarto? Estou me sentindo
meio indisposta...

— Filha, vocé esta mais branca que o manjar que acabei de colocar
na mesa! Eu levo em uma bandejinha para vocé 14 no seu quarto, ndo se
preocupa. Vai la.

— Obrigada — arfou Caroline, sentindo o peso do olhar de ambos
os casais e da cobra nas costas da garota animada.

Quando passou pela recepcido, a mocinha dos doramas a chamou,
sem perceber a urgéncia em seu semblante.

— Eu queria saber se a senhora vai passar a ceia especial aqui na
pousada. Pacote de bebida e comida a vontade até as duas da manha
por apenas...

— Nao, ndo — respondeu ela, apressada. Nao correria o risco de
comecar 2019 olhando para aquela cobra ou sabendo que ela estava ali,
no quarto ao lado, em cima da cama que martelava sua parede. — Vou
passar na casa de um amigo. Obrigada...

— Ah, entdo ta! E seu nariz esta descascando bastante, senhora. Se
quiser um creminho emprestado...

— Eu tenho um, obrigada! — respondeu Caroline, j4 no meio da
escada.

Sua mao foi direto ao nariz, que parecia realmente estar pior do que
no dia anterior. Manson latia 14 fora, ecoando na recepcio daquela
maneira que somente ela conseguia escutar.

Talvez chegasse na casa de Paulo bem mais cedo do que tinha
planejado.



[...] tentando reunir forgas, se lembrando dos
relatos de como outro José, o *“de Anchieta”,
havia vencido o monstro maritimo, trancafiando-o
na caverna. Beijou a cruz, clamando por
misericérdia, mas nao esperava ser compreendido
por eles. Por todos os motivos, o simbolo de seu
deus significava apenas dois pedagos de madeira.
Ali, onde o som das ondas Jja era distante e
difuso, o nome de Cristo era sé um ruido.

Para o padre, criangas nado deveriam ser
criadas naquela doutrina selvagem. Estava imerso
em um turbilhdo de dor. Era isso que acontecia
quando o evangelho nao estava presente na vida
de alguém. José inclusive tinha suas duavidas
quanto a se eles comiam ou nao carne humana,
alimentando-se dos irmdos mais novos que nasciam
defeituosos ou fracos demais, drenando o dque
restava de sua energia vital. Era por isso que
demonstravam tanta forg¢a na hora de seguréa-1lo
contra o chao.

Sua oragdo foili interrompida pelo beijo que a
borduna lhe deu, levando seus dentes da frente,
que Jj& nao eram muito bons mesmo. De onde haviam
tirado aquela arma? Isso foi tudo que passou por
sua cabeg¢a durante o «c¢clardo que sucedia a
explosdo de dor. O flagelo seguinte veio na
forma de enforcamento pelas contas do préprio
crucifixo. Nao conseguia ver qual dos pequenos
demdénios lhe causava tamanho sufoco, mas o fio
que segurava as contas nao deveria ter
arrebentado? Ocorreu-lhe que sua fé  havia
reforgado o instrumento que um dia o



estrangularia. O Jjesuita engasgou, tentou se
livrar do sufocamento, mas nao conseguiu. Como
ele poderia 1imaginar que criangas reagiriam
assim?

A primeira serpente que ele vira foi se
aproximando, com a pele palida e 1luzidia,
deslizando por entre os pés pequeninos sem
qualquer ameag¢a a integridade dos nativos. Subiu
em cima dele, sinuosamente, e 1la ficou por um
bom tempo, enquanto José lutava por ar, seu
peito subindo e descendo com o arfar da
respiracgao. O  homen, que seguia tentando
comprimir as palavras no pouco ar que restava em
sua traqueia, dessa vez pediu misericdrdia a
serpente. Disse que a reconheceria como um poder
maior, que abdicaria de seu deus fraco que nao
podia punir nem cinco criangas indigenas. Jurou
pela guardid da mag¢d no Eden, disse que se
doaria ao pai da mentira, prometeu que nunca
mais tocaria um dedo em nenhum filho do homemn,
mesmo os mais indefesos que vinham até ele com
nudez e inocéncia. Recusaria sua maior tentacgdo
para ser salvo pelo Pai de todas elas.

A serpente nao acreditou em sua oferta. O bote
foi réapido, bem na jugular, como dquem nao dquer
mais perder tempo. As palavras de um homem que
abdicava o préprio deus nao lhe interessavam,
pois nao tinham propdésito; muito menos um que
usava da hipocrisia para satisfazer seus desejos
da carne, desejos profanos até para o Diabo que
ele tanto temia: a liberdade que Lucifer



oferecia jamais seria a de se deleitar com o
inocente, com o indefeso.

As criangas recuavam, formando um circulo ao
redor do moribundo. Ao redor dos filhotes de
homens, outro circulo se formou, de serpentes.
Tinham um inimigo em comum.

— Comam, criangas — disse a Primeira Serpente,
j& em estranhas vestes de homem, pélidas como a
pele que abandonara aos pés do jesuita.

E, assim, sua prole obedeceu.
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ANOS ANTES

A areia dali era como uma lixa rocando o rosto. O cheiro da praia
lembrava o de um cabo de panela queimando na chama do fogio.
Caroline se lembraria daquele odor toda vez que alguém anunciasse a
morte de um conhecido, de um ente querido. Mas ela ainda nao sabia
daquilo, mesmo estando deitada nos limites de um lugar que nio estava
definido no espaco nem no tempo. Ela descobriria que palavras como
onde e quando nada significavam ali.

Caroline se levantou para procurar pelos amigos, mas percebeu que a
neblina estava baixa, ondulando proxima a sua cintura, e ndo escondia o
relevo daquela terceira ilha. A cerca de vinte passos, comecava uma
linha de arvores retorcidas, de um verde esmaecido. Além, havia uma
grande rocha bem no meio da ilha, esta sim, coroada por mais névoa.
Nao dava para saber exatamente a distancia até 14, e, dependendo de
como o vento soprava, as formas e as distancias pareciam mudar.

Caroline gritou o nome dos amigos, mas nao recebeu resposta. Nem
do proprio eco. Era como se o lugar tivesse proclamado também a
morte do som e da luz. Até era possivel divisar o sol através das nuvens
carregadas, mas ele era pouco mais brilhante que o reflexo de um
relogio de parede. O mar avancava pela areia, incondizente com a
tempestade repentina que os arremessara ali.

Caroline ouviu o som cadenciado de passos triturando a areia grossa
logo atras dela, e deu de cara com Mariana saindo do meio da névoa,
completamente ensopada e com apenas uma das sandalias.

— N-nfo s-se1 como fomos p-parar tdo longe uma da outra — falou,
abracando o préprio corpo, os dentes batendo de frio.

Caroline a abragou, aliviada, e ela péde sentir as batidas do coracao
da amiga junto ao peito. Foi apenas entdo que percebeu que também
estava morrendo de frio.

— Estavamos muito perto da ilha, a maré deve ter jogado Paulo e
Hélio na areia também — disse Caroline, tentando se convencer disso.

Agarrava-se ao fato que os dois garotos sabiam nadar, mas aquilo era
bem diferente de uma piscina ou de um mergulho em meio as marolas.

— Vamos contornar a ilha... ndo deve ser muito grande, ja que nem
dava para vé-la no meio das outras — acrescentou.



No entanto, o lugar ndo era tdo pequeno assim. Caminharam por
cerca de dez minutos, até chegarem a pedras pontiagudas que deveriam
ficar na parte da ilha voltada para o oceano. A maré era mais forte ali,
por mais que o som fosse estranhamente abafado. Mari sentia o mesmo
em relacdo a luz e ao som, e Caroline sugeriu que pulassem um pouco
em uma perna so, para ver se por acaso estavam com agua no ouvido.

— Ainda sinto a mesma merda e agora estou meio tonta — reclamou
Mariana, irritada, mas tremendo um pouco menos.

A forca de seu o6dio era uma espécie de fornalha interior que
mantinha as coisas funcionando. Apoiando-se em uma das pedras, ela
tentou olhar de volta pelo caminho que haviam feito, mas a neblina
escondia o rastro na areia.

— Vocé acha que o Manson esté nessa ilha? — perguntou Mariana.

— Acho mais provavel ele estar na outra. Nao parece ter nada vivo
aqui — respondeu Caroline, pensando que aquele deveria ser o pior dos
cenarios. Se perder um cachorro ja era terrivel, perder dois amigos e
ficar 1lhada em um lugar completamente inoéspito era o cimulo. —
Bom, ndo da para passar para o outro lado por cima das pedras... Tem
uma coisa ali no meio, tipo uma baleia morta, ou estou viajando na
maionese?

— Parece que sim... mas essa neblina ndo me deixa ver direito —
disse Mariana, tentando subir com o unico pé calcado em uma das
langas naturais esculpidas pela forca das ondas e logo desistindo. Ficou
encarando a palma da prépria mao. — Ati! Essa bosta ¢ afiada mesmo.

— Machucou? Deixa eu ver... Puta merda.

— Pior que nem t4 doendo...

— Mas pode infeccionar — disse Caroline, segurando a mao de
Mariana enquanto olhava para a rocha manchada de vermelho.

A palma estava com um corte diagonal que parecia ter sido feito por
um estilete cego. Ndo era muito profundo, mas atravessava da base do
mindinho até o carpo abaixo do polegar. Fazendo uma nota mental de
que deveria descobrir os nomes certos dos ossos das maos (jJa que
ingressaria em medicina veterinaria em breve), Caroline aproximou o
proprio braco da boca e mordeu a manga da camisa xadrez.

— M avuda agur!

— O que vocé quer fazer?

Caroline cuspiu o tecido, irritada.

— Rasgar um pedaco, oras. Para proteger esse corte.

— Com o dente fica dificil, né.



— Vocé tem alguma ideia de algo cortante que... ah.

Mariana a encarava com um sorriso enviesado e a sobrancelha
erguida.

— “Ah?

Caroline enrubesceu.

— As vezes, eu sou meio lerda. Me d4a um desconto que nem tomei
café direito hoje — disse, tirando o brago esquerdo de dentro da camisa
e cortando metade da manga na mesma pedra que ferira a amiga. —
Estica a mao.

Mariana obedeceu, e, enquanto o curativo improvisado era feito, seus
olhos fitavam o rosto de Caroline, concentrada em estancar o
sangramento.

— Pense1 que eu fosse perder vocé.

Caroline levantou a cabeca.

— Ahn?

— Naquela hora, quando o barco virou. Achei que fosse perder vocé,
juro. Eu ndo 1a me perdoar...

— Ei, ei. T4 tudo bem! Estamos aqui, ndo é? Vamos achar os
meninos, ¢ o peladdo que trouxe a gente para ca. Vocé reparou que
antes de ele cair as maos dele estavam atadas? Achel meio sinistro que...

— Qarol?

— O qué?

Foi rapido, mas ndo abrupto. Caroline viu o comeco do movimento,
o queixo de Mariana se projetando, os olhos dela se fechando devagar.
Os labios, entreabertos, ressecados e salgados pela agua do mar. Nunca
vira tanta serenidade no rosto daquela garota que estava sempre tensa,
de sobrancelhas franzidas, vinco na testa e boca semicerrada.

Ela poderia ter desviado, mas ndo fez nada. Nos dezenove anos
seguintes, Caroline se lembraria daquele momento, em que o tempo néo
era do jeito que estava acostumada a sentir. O que acontecia em Vegas
ficava em Vegas, diziam os filmes. Mas e quando as coisas aconteciam
em um lugar sem nome? Caroline se recordaria de que nao
correspondera ao beijo, mas que ndo havia feito o menor esforco para
impedi-lo. Dali a alguns anos, ela contaria a dra. Monique sobre aquilo
e sobre como seu Unico arrependimento era o fato de nao ter fechado os
olhos também.

Tao logo o momento comecou, ele terminou.

— Ahn... Mar1?



— Desculpa — disse ela, dando um passo para tras e segurando a
mao ferida. — Eu deveria ter..

— Nao. Nao, ndo. Relaxa nao precisa se desculpar

— E que eu ja estava ensaiando confessar isso ha um tempo. A fita
que eu dei pra vocé... Sio umas musicas que gravei, mas...

— Eu... ainda ndo consegui ouvir...

— Imaginei.

— Mas vou!

— Ta.

— Como ¢ que eu falei agora mesmo?

— “As vezes, eu sou meio lerda.”

As duas riram, e a inaptiddo em continuarem agindo normalmente
foi desfeita por um instante longo o suficiente para que voltassem a se
encarar em siléncio.

— Nao fo1 ruim — disse Caroline, notando a dificuldade da amiga.

— Isso ndo significa que foi bom — retrucou Mariana, com uma
careta.

— Naéo, ndo! — Caroline estendeu as méos, a pele de um dos bragos
4 mostra com a camisa rasgada. — Nio foi isso que eu quis dizer! E s6
que... ndo parece certo, nesse momento... Estamos...

— ... perdidas.

— ... € procurando pelos meninos...

— ... € 0 Manson...

— ... néo temos como voltar...

— E deveriamos estar desesperadas — falou Mari, olhando ao redor.
— Vocé esta ouvindo um barulho?

— Tem alguém vindo dali das arvores...

Uma mancha fo1 se tornando visivel, vindo na direcdo das garotas.
Em alguns segundos, Hélio surgiu do meio da cortina nevoenta, sem se
decidir se arfava ou gritava. Ele s6 parou quando viu Caroline e
Mariana préximas as pedras.

— Ache1 vocés! — disse ele, apoiando-se nos joelhos flexionados,
sorvendo uma grande quantidade de ar pela boca e apontando para as
arvores de onde tinha saido. — Fu... corri... criancas...

— O qué? Que criangas? — perguntou Mariana.

— (Gadé o Paulo? — inquiriu Caroline.

Hélio apenas balancava a cabeca.

— Eu... ndo sel... Acorde1 agora ha pouco... com umas criangas que
estavam cutucando a minha cara...



— Entado tem mais gente aqui? — perguntou Caroline, olhando para
Mari. — Talvez tenham...

— Nao! — interrompeu Hélio, empertigando-se e tentando voltar a
respiragdo normal. — S3o... indios. E eles estavam sujos, carregando
uma... uma pessoa. Dentro de um pano, uma mortalha. Tipo aqueles
leprosos enrolados em um lencol...

— FEra o Paulinho? — gritou Mariana, segurando o garoto pela
camiseta sem delicadeza alguma. — Se pegaram ele, nés temos que...

— FEil — gritou Hélio, empurrando Mariana para longe e
desvencilhando-se, como fazia quando alguém segurava seu quimono
em uma luta na academia do pai. — Estou bem, sim! Obrigado pela
preocupacao! Eu ndo vi o Paulo, mas ndo me afoguei, olha so!

— Ninguém esta triste por vocé ter sobrevivido, Hélio — disse
Caroline.

Mariana comegou a levantar a mao para discordar, mas parou ao ver
o olhar da amiga.

— S06 que a gente precisa saber se a pessoa que vocé viu na mortalha
era o Paulinho.

— Nao sei, parecia o corpo de um adulto... mas estava meio
enevoado — respondeu Hélio, confuso. — De qualquer forma, acho
melhor irmos por ali, contornando a ilha.

— J& viemos daquela dire¢io. Nao tem ninguém la — falou
Caroline, resoluta, fazendo o caminho de Hélio de volta para as arvores
além do nevoeiro. — Vamos. Sei lidar com criangas, elas ndo podem ser
piores que Nicolas quando era pequeno.

Mariana a seguiu sem pestanejar, enquanto Hélio parecia prestes a
arrancar os cabelos.

— Se eu disser que os indiozinhos estavam cobertos de sangue, vocés
mudam de 1deia? — gritou.

Ambas responderam com um sonoro “ndo” sem ao menos se
virarem.

— Mas eles estavam — murmurou Hélio, seguindo os passos das
amigas sem o minimo de vontade.

Entao, pneus cantaram e o ruido de metal colidindo com metal
explodiu as costas dos trés.

Em um sobressalto, o garoto se voltou para tras. S6 deveria haver
pedras pontiagudas, areia e a 4gua do mar que banhava a praia da ilha.
Mesmo que o barulho fosse de algo parecido com pneus cantando, o



ruido de colisdao de carros seguido do tilintar de milhares de pedagos de
vidro se transformado em cristais era inconfundivel.

Hélio balancou a cabeca, confuso: aquilo nio fazia sentido, mas seu
coracio batia acelerado. Sentia que tinha quase acabado de presenciar
um acidente automobilistico... no meio do mar.

Porém, de onde o som parecia ter vindo — e nao havia nem sinal da
colisio mesmo de lanchas —, jazia na areia algo flacido e comprido,
cerca de trés metros de tecido cuja ponta, submersa, era dificil de ver
onde terminava.

Hélio se aproximou, pensando ser uma lona, e entdo resolveu puxa-la
para fora da agua.

— Puta que parw!

O grito acabou ali mesmo, sem se propagar. Era o efeito daquela
terra morta, como se tudo fosse bloqueado pela predominancia daquele
cinza-chumbo de televisao fora de sintonia, digno do céu de uma cidade
ciberpunk.

Hélio caiu sentado, arranhando as maos na areia aspera, e recuou ao
perceber que aquilo nao era tecido, lona ou lixo trazido pelo mar. Era a
pele de uma cobra imensa, que conservava inclusive o formato da
cabeca pontiaguda e a boca escancarada, murcha e vazia, como se o
monstruoso animal tivesse escapado de s1 mesmo por ali, abandonando
as escamas praticamente intactas. A pele continuava dentro da agua,
sendo impossivel saber o tamanho real daquela coisa.

— Foi a maré que trouxe. Foi a maré. Veio de la da Ilha da
Queimada Grande — repetia ele sem parar, mesmo sabendo que era
quase impossivel aquele couro ter viajado por tantas léguas de mar
aberto e chegado ali incolume.

Mas peles de cobra eram incapazes de contar histérias, e Hélio estava
feliz com a sua explicacdo absurda para tudo aquilo. S6 precisava
acreditar no que dizia a st mesmo, assim como tinha se esforcado para
ignorar o barulho de carros colidindo em plena ilha deserta.

— Paulo? — chamou ele, vendo a pele de cobra ser tocada pelas
ondas preguigosas.

Ouviu um assobio vindo das pedras, e ficou aliviado por um instante,
tomando cuidado para escala-las sem se machucar nas pontas que
pareciam o cenario da ponte de Mortal Kombat. Nao queria ser a primeira
pessoa a morrer em um falalily autoinflingido.

— Cadé vocé? As meninas foram atras de... — insistiu, mas se deteve.



Nao era Paulo. Em cima de uma parte plana das rochas, observou
um homem palido, de terno branco e com os cabelos mais escuros que
ele ja vira na vida. Ele estava voltado para o mar, e Hélio entendeu
tarde demais que o homem estava urinando na dire¢io do oceano,
providencialmente a favor do vento.

— Nao sou Paulo, garoto — disse o homem, com uma risada seca.
— Eu s6 1a falar com vocé depois de acabar aqui, mas vocé me flagrou.
Desculpe a grosseria.

Hélio se virou de costas, tanto por educacao quanto por escutar parte
de seu cérebro dizendo: “Ei1, vocé vali mesmo correr o risco de ver mais
um pau hoje?”

A parte de seu cérebro menos imatura, por outro lado, ndo achava
normal uma pessoa vestida daquela maneira naquele lugar ermo, mesmo
no réveillon, mas também deduzia que era algum rico que chegou ali em
um late com os amigos, parando naquela ilha deserta para a ultima
orgia do milénio. Hélio sempre vira iates circundando a Ilha das
Couves.

O homem de branco fechou a braguilha e desceu pulando de rocha
em rocha, com sapatos extremamente limpos e tdo brancos quanto sua
roupa. Hélio tomou uma distancia segura do estranho. Em um célculo
mental padrdo, igual ao que ele fazia ao encontrar com qualquer pessoa,
imaginou se ele conseguiria derrubar o sujeito na porrada, se fosse
necessario. “Ele ndo é tdo grande, mas parece... saudavel”, pensou,
reparando no térax projetado para a frente, perceptivel mesmo com o
terno abotoado. De frente, Hélio reparou que ele usava camisa e
gravatas pretas, contrastando com a roupa e combinando com o cabelo.

— Nao vou estender a mdo para cumprimenta-lo porque ndo tem
sabdo por aqui — disse o estranho, com aquela mesma risada seca de
antes.

Ele rodeava o garoto, que permanecia imoével, e pareceu reparar em
seus punhos cerrados. Os instintos de Hélio lhe diziam que ele ndo
deveria encaréd-lo nos olhos. Seu orgulho cultivado no tatame tentava lhe
convencer do contrario.

— Vocé parece pronto para uma briga, rapaz. Nao h4 necessidade
disso.

— Festinha de Ano-novo? — perguntou Hélio, conseguindo esconder
o medo.

— Nao ¢ exatamente o que eu chamaria de festa, mas... pode-se dizer
que sim. Este ¢ um péssimo lugar para tomar sol, alias.



— Eu 36 quero encontrar meus amigos.

O homem riu, parando de rodea-lo, como se tivesse formado sua
opinido com base naquela breve analise. Colocou as maos nos bolsos da
calca e olhou para duas gaivotas que passavam acima deles, poucos
segundos antes de desaparecerem na neblina. Hélio podia jurar que o
sujeito havia gemido baixinho ao segui-las com o olhar, com uma
lascivia faminta, do mesmo jeito que o menino fazia ao ver um Big Mac
na propaganda.

— Ninguém tem amigos de verdade, Hélio — afirmou, ainda
olhando para o alto como se as gaivotas pudessem voltar por onde
tinham sumido.

O garoto se mexeu, dando um passo para tras, na dire¢io do mar.

— Eu n3o falei meu nome.

— Eu sel. E eu ndo fale1 o meu.

O homem sorriu, ainda olhando para o céu. Ndo havia mais gaivotas,
mas, ainda assim, todo aquele cinza nublado parecia ter algo de
interessante para ele.

— Nomes sdo superestimados e desaparecem da mente dos nossos
amigos mais rapido que as boas agdes que fazemos para obter a
aprovacao deles.

— Naio sei se entendi o que quer dizer.

— Bem, mteligéncia nunca fo1 mesmo o seu forte, ndo é?

Hélio olhou para o chao, processando a frase.

— 0...Vai se foder!

— Ah, n3o me leve a mal. No entanto, vocé precisa aceitar que
algumas coisas sao assim mesmo — disse o homem, olhando para o
garoto e indo na diregao dele.

Foi possivel notar que seus olhos também eram negros e grandes.
Quase como se a parte escura fosse maior que a clara. Hélio jamais
lembraria os nomes de cada uma delas, pois ndo era a futura dra.
Caroline.

— Nao chegue perto de mim.

— Vocé nao ¢ esperto, mas ¢ forte. Decidido. A questao é que ¢
muito facil ser tudo isso com os privilégios que se tem desde o bergo —
disse o homem, ignorando o alerta do adolescente. Olhou para baixo,
levando uma das maos ao proprio queixo e analisando Hélio quase
como se fosse um vaso antigo em um museu. — Hum. Tem pernas bem-
definidas também. Elas vao levar vocé longe, garoto.



— (ara, ¢ o seguinte... Eu s6 quero sair daqui. Isso tudo estd muito
estranho e preciso encontrar meus amigos — disse Hélio, mais uma vez
controlando o temor para que a voz saisse firme e articulada.

Ele comecou a se afastar na dire¢do das arvores, e achou que ficaria
por isso mesmo. “Foda-se que um cara de terno branco apareceu de
repente em uma 1lha deserta. Eu s6 quero ficar longe dele”, pensou.

E, entdo, levou um tranco quando a gola da camiseta foi puxada. O
reflexo causado pelo movimento abrupto fez Hélio girar apoiando-se
apenas nos calcanhares, agarrando o pulso do sujeito e a lapela do
paleté branco ao mesmo tempo. Consciente de que cada musculo de seu
corpo estava preparado para a luta, posicionou os pés como havia sido
ensinado e corrigido tantas vezes pelo pai. Uma das pernas voou para a
frente e voltou, para derrubar o agressor antes que ele se desse conta.

Foi como tentar dar uma rasteira em uma arvore. O Homem de
Branco nem se mexeu.

— Eu néo caio a toa, pirralho. E ninguém vira as costas para mim
enquanto estou falando — sibilou o sujeito, a boca transformada numa
linha fina de furia.

Hélio nao estava preparado para falhar, e todo o medo que escondia
do estranho aflorou de uma s6 vez. Os olhos negros do Homem de
Branco brilharam com o reflexo de alguma luz que néo estava ali.

“Ele n3o tem palpebras. Nem cilios”, notou Hélio, o horror o
tomando de assalto antes que a testa do homem atingisse sua boca com a
for¢a de uma marreta. O garoto foi ao chao com um baque emudecido
pela atmosfera da maldita praia, sentindo o gosto ferroso do proprio
sangue pulsando para fora das gengivas. Em meio a tontura e a dor,
olhou para cima e viu que o homem o encarava tranquilo, como se nao
tivesse quase nocauteado o garoto com uma cabecada devastadora.

Havia um corte bem no meio de sua testa, estreito mas profundo,
feito pelos incisivos de Hélio. Aquele sangue derramado, porém, nem
sequer contava a favor do garoto. Era o mesmo que ter golpeado o
punho de alguém com o proprio queixo. Um filete de sangue descia pelo
nariz e pingava no tecido alvo e puro do paleté6. No meio do turbilhio
de pensamentos, o garoto quase se sentiu culpado por manchar algo tdo
limpo, tdo puro — em mais um devaneio fugaz inevitavel, ocorreu-lhe
que o Homem de Branco tinha a aparéncia de um guru espiritual que
seus pais adorariam adorar. Richard e Leila teriam quadros do rosto de
cera dele pela casa, pagariam por longos retiros nas suas cidades-modelo
e comprariam seus livros nos espagos holisticos de paredes brancas com



simbolos apropriados de outras culturas, onde também meditariam toda
semana — 1sso sem faltar a nem um encontro de cientologia, claro.
Ninguém gostaria de empacar nos niveis de evolucido apos passar por
tantos ensinamentos e apostilas adquiridos com tanta perseveranca.

Ele tocou o corte na testa, sem uma careta de dor nem qualquer sinal
de irritaco.

— S-sai de perto de mim — ordenou Hélio, as palavras se formando
desagradavelmente estranhas e viscosas com o volume de sangue que se
acumulava na boca.

O Homem de Branco sorriu, abotoando o punho do paleté.

— No6s mal comecamos a dangar, Hélio. Mas nao se preocupe, vocé
nao vai se lembrar disso. Prometo.

O garoto sentiu algo morder sua perna esquerda. Hélio se debateu e
gritou, com a impressao de ter captado com a visdo periférica a pele de
cobra se mexendo, ondulando como se estivesse preenchida novamente.
O céu, antes cinza, passou a ganhar matizes indescritivels, cores que se
espalhavam como desinfetante de cor berrante se misturando a agua,
devagar, em um balé quimico. Ondas quase invisiveis se moviam la em
cima, preguicosas, notadas apenas por mentes que estivessem no meio
do caminho entre a lucidez e a alucinagio, entre a tontura e a ansia de
vomito. Vidro saltando do asfalto para voltar ao painel do carro, metal
repelindo metal. Uma buzina forte como a de um caminhao, luzes
intensas, era um caminhdo mesmo, o Homem de Branco o dirigia,
sorridente, afastando-se a toda velocidade, de ré, rumo a escuridio além
de uma curva. Vidro saltando do asfalto para voltar ao painel do carro.
Pneus cantando, mais luzes, o corpo de Hélio bombeando um liquido
para dentro de uma seringa, com um pouco de seu sangue. Musica
incompreensivel rebobinada, seios colados em seu corpo, seios lindos,
pequenos, com uma tatuagem torta daquele filme com o menino da
bolha, Donnie Darko, mas o que ¢ Donnie Darko?, e que bolha?, o
Mateus da faculdade, o que tinha a Kawasaki Ninja verde, ele que
falava que qualquer garota que dissesse ter entendido aquele filme era
mentirosa, mas ele também nao tinha entendido, que porra era aquele
coelho?, 1h, tem uma lingua roubando um comprimido de dentro da
propria boca. No céu noturno (ndo era dia?), uma imensa serpente
abocanhava uma gaivota. No primeiro plano da mente entorpecida de
Hélio, o rosto do Homem de Branco surgiu, dividido por uma ténue
linha vermelha que deveria ser a sua ultima lembranca antes do
mergulho na completa inconsciéncia.



No entanto, conforme fora prometido, Hélio ndo se lembraria de
nada.



HOJE

Bater naquele portdo sempre a deixaria apreensiva. Nao sabia se Hélio a
atenderia ou se a ignoraria.

Para sua surpresa, Caroline viu a cadeira de rodas irrompendo porta
afora, sem hesitar. Hélio abriu o portdao, com olheiras imensas e vestindo

uma roupa que devia ser seu pyjama — de tdo esgarcada e desbotada
que estava. Em breve, seria demovida a pano de chio.
— Entra.

— Sem ressentimentos, que bom.

— Vocé precisa ver uma coisa.

— O qué?

— Vocé tem medo de ver sangue?

Caroline congelou onde estava.

— Eu tenho problema com cobras, mas que porra de pergunta fo1
essa?

— Eu nio sei, quero que vocé veja para entender.

— Vocé se machucou?

— Ha mais de dez anos. Fiquel sem mexer as pernas, lembra?

— Uau. Que humor maravilhoso. De que sangue vocé esta falando?

Hélio nao respondeu, e foi impulsionando as rodas da cadeira como
se estivesse em uma maratona, forcando Caroline a engatar em uma
marcha olimpica atras dele, até o velho quarto dos fundos. Hélio parou
de frente para a parede repleta de fotos e medalhas. Olhava para la, na
direcao de algo que ficava oculto por seu corpo e a cadeira. Caroline se
aproximou com uma cautela involuntaria. A estética do final dos 1990
estava ali, homenageada e registrada para a posteridade, e era incrivel
perceber como aquela década envelhecera mal. Ela viu que o amigo
encarava fixamente um porta-retratos com a foto dos quatro amigos
reunidos, com camisetas coloridas em cores berrantes da Pakalolo, bonés
da Side Play, data de 1997 no canto inferior direito.

A foto estava manchada de sangue. A maior parte da mancha se
concentrava sobre Paulo, mas os olhos de Caroline pareciam riscados
em vermelho.

— Hélio, por que vocé fez isso?



— Nao fuil eu, ta doida? — retrucou ele, olhando por cima do
ombro. — Lembra quando vocé disse que alguém entrou aqui?

— Pensei que vocé tinha decidido que eu inventei tudo isso.

— Eu ja pedi desculpas.

— Ah, verdade. Como pude esquecer? Foi s6 um pouco antes de
vocé me expulsar da sua casa. Sem ressentimentos! — falou Caroline
imediatamente, ao ver que o outro ja se preparava para disparar mais
justificativas. Ela estava usando todo o sarcasmo acumulado desde o
estouro de Hélio, e, depois do mal-estar na pousada, era bom sentir que
estava “purgando” de alguma forma. — Além disso, vocé e o seu Lino
falaram que ninguém tinha feito nada.

— A gente ndo tinha reparado nisso, a Unica coisa estranha aqui ¢ a
mancha de sangue nessa foto. Eu mesmo s6 vi isso hoje mais cedo. Esse
alguém que vocé viu entrou e deixou esse... aviso.

Caroline se aproximou do retrato, quase encostando o nariz no vidro
sujo. O sangue tinha pingado no chao, apenas algumas gotas. Seu Lino
era desatento demais para perceber um detalhe daquele.

— T4, mas o que esse aviso significa? — perguntou ela, recuando. —
Vocé chegou a dizer que o Paulo estava armando uma vinganca para
cima da gente

— FE ainda nao abandonei essa hipétese. Vocé ja assistiu a jogos
Mortais? Ou Eu set o que vocés fizeram no verdo passado?

— Ah, Hélio. Puta merda...

— Ele pode estar tentando nos reunir para isso, e deve ter entrado
aqui naquele dia e marcou ele mesmo na foto, com sangue. Para nos
lembrarmos do que fizemos.

— Mas como ele teria entrado, porra? — falou Caroline.

A fixacdo de Hélio era tao ridicula que ela sabia que seria inutil
argumentar que ela chegara a Barra do Sahy um dia antes de Paulo e de
Mariana.

— E olha, se vocé desse uma chance para o Paulinho e conversasse
com ele, veria que parece que ele nio se lembra direito do que
aconteceu. Ele estava prestes a me contar ontem quando...

— Vocé viu ele ontem?

— Vi, eu e a Mari encontramos ele, vim aqui para dizer justamente...

— E n3o 1a me avisar?

— Vocé deu um chilique, Hélio!

Ele manobrou a cadeira de rodas, ficando de frente para Caroline.

— Ele tem jeito de psicopata?



— Nao, ele ainda é um amor — respondeu ela, cansada daquela
conversa. — Lembrava até o meu aniversario.

— Uma fixagao dele. Psicopata total.

— A segunda pessoa mais proxima de psicopata que vi ontem foi o
marido da Mari, e, ainda assim, ele passava bem longe do perfil.

Hélio fez cara de desentendido.

— Quem fo1 a primeira?

— Vocé. Eu queria ter gravado a sua reacdo.

Hélio ficou pensativo por um momento e saiu do quarto, deixando
Caroline para tras. Ela o seguiu e notou que o rapaz nio parecia
ofendido.

— Hélio?

— Pode continuar falando. Vou me trocar — respondeu ele, sem se
virar, entrando em outro comodo.

Caroline permaneceu no corredor.

— Vim aqui para perguntar se vocé vai no jantar. Tenho que ir um
pouco antes, estou com as chaves da mansdo. Seria muito importante
para mim e para o Paulo se vocé fosse. Ai veria que ele...

— Eu vou. Estou me trocando para isso.

Caroline franziu as sobrancelhas. Fez uma careta que ninguém viu.

— Facil assim?

— Vocé tem razio, eu preciso ver com meus proprios olhos. Quero
falar com ele.

— Que bom, entdao — falou Caroline, tentando entender se aquilo
era positivo mesmo. — L vocé vai chamar a policia para ver esse sangue
ou algo assim?

— Aqui em Barra do Sahy nio tem exatamente um departamento do
(S1, sabe — 1ronizou ele de dentro do quarto.

Caroline sabia que o amigo estava certo, e imaginava a boa vontade
do policial que viesse até Barra do Sahy no dltimo dia do ano por causa
de um porta-retratos manchado de sangue, que poderia muito bem ser
ketchup, mas que ela jamais saberia, pois ninguém lamberia aquilo.

Hélio deu outro motivo para que nao chamassem ninguém.

— Além disso, tenho umas ervas aqui e acho melhor nido correr o
r1sCO.

— Hum. Pense1 que vocé estivesse... dando um tempo dessas coisas.

— Eu estou, 1sso aqui ¢ para uso medicinal. Eu fumo no narguilé.
Quer experimentar?



— Nao. Ja estou velha para isso — respondeu ela, com um riso. —
Ficar batorando fumaca de uma mangueirinha é coisa para jovem. Vocé
Ja viu quanto desses “lounges” abriram em Sdo Paulo?

— E, vi. O que os anos 2000 tiveram de febre das lan houses em cada
esquina esta acontecendo agora com os lounges.

— Verdade. Vendo pelo lado positivo, essa juventude poderia estar
viciada em Counter-Strike. Quer ajuda ai?

Hélio voltou ao corredor, de branco dos pés a cabeca. Fez a cadeira
girar no eixo e deixou uma das maos no ar, como se dissesse: “Como
estou?”

— Gostel, bela paleta de cores — disse Caroline, estranhando o
amigo naquelas roupas. Quem passava o Ano-novo de terno a nao ser o
Roberto Carlos?

—E quase réveillon, pd — retrucou ele, abrindo os bragos.

Caroline fez um som de reprovagio: tinha esquecido completamente
daquele detalhe. Ndo tinha uma roupa clara nem uma daquelas
blusinhas com FE escrito, fosse em um traco continuo ou naquele design
horroroso de um escudo. Porém, nado fazia tanta questdo, e imaginava
que Paulo também nio.

— Acho que nem trouxe roupa branca. Mas tanto faz.

— Vocé que sabe. Supersticio minha.

Acompanhando-o de perto, Caroline observou o amigo manobrando
habilmente até a cozinha, em uma nova atitude que parecia ter vindo
com a roupa recém-colocada.

— Por que vocé ficou tao animadinho de repente?

Hélio pegou um copo do escorredor e o levou até o filtro de agua.

— Resolucdes. Respostas. Vou comprovar as minhas suspeitas, vocé
val ver.

— Certo — respondeu Caroline, insegura. — Mas, por favor,
lembre-se de que...
— Nao se preocupe — interrompeu ele, estalando os beigos apos

beber a agua gelada. — Vamos? Eu dou uma carona.

— Agradeco, mas sua cadeira so6 tem lugar para um.

Hélio pareceu ponderar uma resposta bem ao seu estilo, mas apenas
pegou as chaves do carro alugado de cima da mesa, e Caroline quis
socar o proprio rosto antes de acompanha-lo até a calcada.

Logo chegaram a Praia da Baleia e estacionaram em uma rua
proxima ao acesso mais perto da mansao de Paulo. Tanto Hélio quanto
Caroline nunca tinham entrado 14, s6 ido até a porta, esperando pelo



amigo ou acompanhando-o para voltarem a pé para Barra do Sahy,
pelo atalho por dentro da mata que passava ao lado da igrejinha.

Tanto no embarque quanto no desembarque, Caroline nio se
ofereceu para ajudar Hélio, pois sabia que ele preferia assim, e, na
verdade, o rapaz ndo tinha dificuldade alguma com aquela parte de sua
rotina. Porém, ela pensou no pequeno terreno acidentado que
precisariam passar até a entrada da casa. Se estivesse certa, a prefeitura
ndo teria feito grandes mudancas por ali, e ela se ofereceria para
empurrar a cadeira do amigo.

Mas ela estava errada.

— Acessibilidade, a gente vé por aqui! — exclamou Hélio, surpreso,
engatando por uma estreita pista com rampa que parecia nova em folha,
ainda no cimento, que dava a volta pela casa até a entrada do lado
voltado para a praia. —Parece que fo1 feita recentemente.

— Pois ¢ — concordou Caroline, seguindo-o, atenta as manchas de
cal em volta da pista. — Eu diria até que fo1 terminada hoje.

A entrada da praia era um portdo baixo em uma cerquinha, de onde
era possivel ver as cadeiras e o guarda-sol a beira da piscina onde o casal
de velhinhos sempre estava, observando o mar ou lendo algum livro. A
nova pista terminava no mesmo portao, com uma rampa bem-projetada
e, de acordo com Hélio, muito bem-feita. Um homem a pintava de
branco, para igualar com a cerca recém-pintada.

— Boa tarde — disse o sujeito, com o braco respingado de tinta
branca. Ele olhou para os dois e abriu um sorriso de reconhecimento. —
Vocés sao os amigos do seu Paulo, né? Ja estou acabando aqui. Gostou
da pista, doutor?

Hélio inclinou a cabeca, olhando do homem para Caroline e
parecendo processar a pergunta.

— Espera... Vocé fez essa pista para mim?

— Ah, 1ss0 ¢é coisa do seu Paulo. Ele é um sujeito muito generoso,
mas vocés sao amigos de longa data e ja devem saber disso. — Sorrindo
como um artista orgulhoso da propria obra de arte, ele encarou a pista
de cimento, nivelada e lisa com uma lona perfeitamente esticada. — Ele
me avisou ha alguns dias que queria adaptar a casa para um amigo
cadeirante, e disse que me pagaria o necessario para montar uma equipe
que terminasse tudo a tempo. L dentro tem até um elevadorzinho para
os outros andares. Ficou 6timo.

Carol apontava da pista para a casa, surpresa. Mesmo assim,
comecou a balbuciar os pensamentos em voz alta.



— Quer dizer que... o Paulo... reformou? Digo, o senhor reformou a
casa... toda?

— Olha, sendo justo, ele pagou bem o suficiente para juntarmos um
time dos bons, os melhores pedreiros da regido. Meu filho até brincou e
falou que éramos os Vingativos de Sao Sebastido, fehe.

— Vingativos? — perguntou Hélio, os olhos saindo um pouco de
foco conforme ele virava a cabega devagar para Caroline.

— Ele quis dizer Vingadores, Hélio.

— Ah, 1sso ai! — disse o homem, rindo alto, acompanhado de uma
risada nervosa de Caroline e Hélio. — Vingadores. Como eu sou o lider,
sou o loirdo com o escudo la. S6 que um pouco mais bonito!

Caroline continuou rindo, nervosa. O mogo era simpatico, mas ela
nao conseguia deixar de pensar que tudo aquilo era bondade demais por
parte de Paulo. Até para ela, que defendia o amigo diante das
conspiragoes de Hélio.

Acompanhados pelo cheiro de tinta fresca, os dois entraram, depois
de o pedreiro, que se chamava Silas, informar que ja estava terminando
por ali e que iria pra casa.

— Ano-novo, sabem como ¢ — falou ele, e se despediu da dupla
enquanto eles entravam.

Caroline procurou pela chave certa no molho.

Silenciosos e longos segundos sugaram a atencio de Hélio e Caroline,
parados na entrada da mansdo, observando os pilares no atrio e
sentindo-se minudsculos sob aquele teto tao alto. Era ébvio que o
proprietario atual n3o ficava muito tempo por l4, pois o lugar ainda
conservava os ares do gosto classico dos antigos donos, com muitas
fotografias de pessoas brancas que ndo poderiam ser parentes
consanguineos de Paulo. Porém, em uma escala menor, havia fotos de
uma senhora negra com as classicas vestes de empregada. Em apenas
duas ela estava acompanhada do filho. Em uma delas, Paulo devia ter
sels ou sete anos e ajudava a mie a enxugar a louca. “I'em que ser
muito sem nog¢ao para tirar uma foto dessas”, pensou Caroline.

No restante das fotos, a mae estava sempre cuidando do dia a dia da
senhora branca e do senhor branco. Caroline imaginou que aquilo
indicava que era Paulo quem estava por tras da camera, pegando
emprestado alguma velha maquina fotografica dos idosos para brincar
de fotografo e capturar alguns momentos raros, em que tinha o poder de
eternizar memorias. As fotos da mae de Paulo eram poucas, e aquela era
a realidade de muitas pessoas que haviam crescido antes da revolugdo da



camera digital e dos celulares: a infancia de muitos, em especial dos que
nao tinham condi¢des financeiras, ficavam gravadas apenas na
memoria.

Caroline tinha a estranha sensacdo de que a casa era maior por
dentro do que aparentava pelo lado de fora, o que fazia seu instinto
gritar que aquele lugar era uma armadilha. Mas sabia que talvez
estivesse sendo influenciada pela neurose conspiratoria de Hélio.

All imperava o cheiro de algo antigo, o tipo de aroma que livros
velhos adquiriam, por mais que fossem bem-cuidados. A inevitabilidade
do envelhecimento, um tipo de decadéncia incontrolavel que nem o
dinheiro era capaz de impedir. Caroline tentou imaginar o Paulo de
vinte anos atras andando por aqueles comodos, e ainda assim nunca se
familiarizando com a riqueza, pois nada daquilo era dele. “Vocé pode
olhar, mas ndo pode tocar.” Era um garoto negro que nao podia ser
considerado exatamente um morador daquela casa, repetindo um
costume em teoria extinto ha tanto tempo; ali, Paulo estava a luz de
outras regras de dominio que ja ndo tinham mais a ver com o
imperialismo brasileiro. Caroline se lembrou do garoto chamando os
velhinhos de “patrdes”, algo que a consternara muito, mesmo na
adolescéncia. Ele nascera marcado e empregado; ndo no significado de
emprego garantido quando a hora chegasse, mas no sentido de que seu
destino era servrr. O mesmo dinheiro que permitia que alguém tivesse
uma casa de proporcdes babilonicas era o que garantia a existéncia de
uma classe que daria a vida em funcio do conforto do outro; a propria
Caroline ja tivera a inocéncia de pensar que alguém que dormia no local
de trabalho teria as garantias das leis trabalhistas, como horas extras.

Paulo, tendo contato com a riqueza na sua forma mais caricata —
como se a Fortuna pudesse ser representada dentro de um museu de
cera genérico muito aquém de Madame Tussauds —, ainda assim
preferira a simplicidade da infancia, pois aquilo lhe era inato. Ele
preferia ficar na praia, nariz voltado para o mar, olhos que tentavam ir
ainda além, pés descalgos, aguardando pelo préximo feriado quando
todos os amigos iriam para o litoral.

— Que lugar sinistro — comentou Hélio, e Caroline deu um soco em
seu ombro, aproveitando para tentar se afastar um pouco do raciocinio
melancolico sobre a infancia do amigo.

— O cara reforma a casa para ficar acessivel para vocé e ¢ isso que
vocé tem a dizer?

— Certo. “O1, Paulo! Casa sinistra, hein? Obrigado pelas rampas.”



— Cuzdo — disse ela, porém mentalmente concordando que a
atmosfera tinha algo de taciturno.

“S6 fica ruim mesmo quando eu comego a ouvir o latido do meu
cachorro morto”, pensou ela, tomando a iniciativa de explorar o resto
da casa. “A vontade”, como Paulo dissera que ela deveria se sentir.

— Vamos entrar? Posso pegar alguma coisa para beber enquanto os
dois ndo chegam.

— Nao quero beber por enquanto — disse Hélio, sumindo por um
corredor a esquerda do primeiro pilar do atrio. — Mas vou ao banheiro
s6 para atestar que ele também fo1 adaptado para cadeirantes e voltar
ainda mais de queixo caido.

— Divirta-se — respondeu Caroline, olhando para a direita, onde,
além do arco que era a entrada para a sala de estar, ela podia enxergar
um piano de cauda proximo a janela com cortinas brancas. Um som
baixo e sussurrado vinha de 14, o que significava que Paulo havia saido e
deixado a televisao ligada desde aquela manha. — Vou estar ali na sala.

Sentindo-se culpada por pisar com sapatilhas de alta quilometragem
naquele tapete que parecia ter conhecido pouquissimas solas de sapato,
ela caminhou até a sala, atentando aos moéveis ao redor, aos retratos de
Magnus e Helga Heinz, e desviando o olhar ao perceber que, na
mesinha ao lado do piano, onde havia um livro de Sebastido Salgado,
havia também um exemplar de O método VIPer, os olhos da vibora
acompanhando sua incursdo pela sala. Sem encara-lo, Caroline colocou
o livro com a capa para baixo e olhou para a dire¢do de onde o som de
algo balbuciado persistia, como se fosse uma oracdo. “Que canal
passaria uma missa em plena tarde do dia 31 de dezembro?”, pensou
ela.

Mas nao havia televisao.

Caroline demorou para assimilar a surpresa de que ndo havia na
parede oposta algo que ela tinha certeza de que estava la. No espago
nobre da sala, de frente para os sofas dispostos em L. onde em geral
estaria posicionada uma televisio enorme, havia um quadro. Ela se
deparou com uma imensa gravura emoldurada, e em movimento, claro.
Como se o quadro pensasse ser uma televisio simplesmente por estar
ocupando o lugar de uma. Havia uma imensa serpente amarela nele,
enrolada em um poste, desafiando o céu com sua cabeca draconiana.
Outras serpentes menores a cercavam, mas elas se enroscavam ao redor
de mulheres em vestes brancas e homens nus que despencavam dos céus,
também contidos por viboras que despejavam fogo na bocarra aberta de



suas semelhantes. Um homem, entretanto, encarava a serpente abrasiva
no poste, com a pele de uma cobra morta ao redor da sua tunica branca.
Ele ndo estava sendo atacado, como os outros infelizes, e era dele que
vinha a reza.

Caroline derramava lagrimas incontrolaveis, de impoténcia e medo,
ouvindo o sibilar de linguas fendidas.

— Eu ndo quero... passar por isso... por qué...?

Sentia-se como uma das figuras coadjuvantes que faziam parte da
gravura: desesperada, percebendo o toque de escamas subindo por sua
perna. “Eu vi uma serpente se levantar”, murmurou. Seu tornozelo
cocou, mas a mulher continuou parada. Olhava para a serpente no
poste, que encarava o espaco além da moldura acima conforme seu
corpanzil majestoso se movimentava devagar, acomodando-se melhor
naquele poste. Era praticamente a serpente do Bastdo de Esculapio, algo
de que Caroline fugira por tanto tempo, para ndo ter que lidar com
aquilo.

Foi quando o cachorro morto dela comecou a latir, comprovando
que as coisas sempre podiam piorar.



[...] correr em terreno acidentado nao era a
mesma coisa. Com a mente entorpecida pelo
veneno, Franz Jja nao sabia se as coisas dque
tentavam agarrar seus pés eram serpentes ou
apenas raizes retorcidas. O sibilar, de qualquer
forma, Jj& se tornara wuma espécie de ruildo
estatico continuo. Estava por todo lado naquela
ilha de cobras. Wainer merecia ser tragado por
aquelas malditas coisas, depois de toda aquela
conversa sobre Joérmungandr, Ulthar e falar com
os Antigos.

O capitdo tropegou varias vezes até conseguir
chegar ao trecho da mata onde os troncos e
galhos ficavam mais esparsos, O que significava
que ele estava de novo alcangando a praia.
Subindo por sua garganta, um som dque nao era
risada nem lamiria escapou pela boca, até que um
borrdao mais claro que toda a paisagem ao seu
redor relampejou diante de seus olhos, enquanto
a dor explodia no nariz.

Um punho esticado foi o suficiente para deté-
lo. Como o sujeito havia chegado até ali téao
rapido? Ele sala de tras da arvore, arrumando o
punho do terno branco manchado com o sangue de
um nariz recém-esmagado.

— Fugindo? — perguntou, a palidez da sua pele
repelindo o breu daquela mata fechada, quase
como se o homem brilhasse no escuro.

Ele se adiantou em um passo calculado, o salto
do sapato parando sobre a traqueia de Franz. A



julgar pelo estalar de cartilagem e ossos, O
sujeito pesava o mesmo que um tanque Panzer.

— Vocé deixou seu amigo para morrer. Por que
eu faria um trato com uma dupla que nem mesmo
consegue se entender?

— P-por favor...

— Ah, pedidos de cleméncia! — disse o Homem de
Branco.

Retirou do bolso do paletd uma cigarreira, e o
cigarro encontrou as chamas de um isqueiro
prateado que Jja& estava na outra mao dele. Na&ao
ofereceu um trago ao homem debaixo de sua sola,
e baforou para cima, a fumaga subindo em uma
espiral. Arremessou O 1isqueiro por cima dos
ombros, em qualquer lugar.

— Gostaria que vocé tivesse sentidos agugados
como oOs meus para escutar o que estdo dizendo
agora em Auschwitz. Longe, bem longe daqui...

— E-eu... n—-nao...

— Talvez eu possa fazer alguma coisa quanto a
isso — comentou ele, a brasa na ponta do cigarro
brilhando mais e mais.

Ele tragava e tragava, criando um tentaculo
cinzento diante do filtro conforme o tabaco era
consumido pela chama. A fumaga encontrava seu
fim no pulmdo do Homem de Branco, de onde
parecia que nunca mais sairia. Seu pé afrouxou
um pouco a pressao sobre o pescog¢o de Franz, e o
sujeito disparou uma Unica ordem para ninguém em
especial.



— Tragam o outro.

Uma serpente amarela gigantesca despencou do
alto de uma Aarvore, bem ao lado de Franz. Pelo
barulho do impacto causado pelo peso do animal,
parecia que uma vaca havia caido. O animal se
retorceu, com a barriga descamada para cima, O
corpo esguio convertido em um formato irregular
que deixava O6bvio que se alimentara de algo que
estava no limite da sua capacidade de digestao
sem parti-lo ao meio. O sujeito aliviou ainda
mais a pressao sobre Franz, para que ele pudesse
virar o rosto para a serpente que se retorcia.
Seu nariz estava a centimetros da boca
escancarada da criatura, que parecia engasgar
conforme um som agonizante vinha do tinel além
de suas presas, da carne rosada de sua traqueia
extensivel.

Como um recém-nascido evitando a overdose de
luz no seu confortavel mundo 1liquido, Franz
tentou rastejar e, ao mesmo tempo, proteger o
rosto, em movimentos débeis. Nao acreditava que
ainda restava espago no sistema digestivo
daquela serpente. Provavelmente ela o engoliria
e sua pele acabaria rasgada. O trauma de passar
por aquele tunel macabro jad seria o suficiente
para que ele nunca mais dormisse, 1sso se O
animal ndao o matasse antes.

Mas a cobra nao quis devora-lo.

Franz abriu os olhos e viu que ela regurgitava
algo, na mais saté@nica 1imitagdo de um gato
cuspindo uma bola de pelos. Dois pés descalgos
sairam de sua boca conforme a pele se esticava



de modo anormal. Assim, surgiram dedos calejados
e sujos de terra, e depois uma canela, e entéao
um par de pernas envolvidas em algo viscoso.
Demorados instantes depois, Wainer fora
completamente vomitado pela serpente, que ja
parecia estar de volta ao seu tamanho normal,
afastando-se para dentro da mata depois de se
esforgcar demais para continuar ali, naquela
convengao macabra.

— Al estd ele — disse o Homem de Branco,
agachando-se no meio de seus dois cativos, e
checando o pulso de Wainer, que apesar dos olhos
abertos e vidrados estava vivo.

Wainer balbuciou algo que parecia apenas um
relincho, ao que o Homem respondeu com um riso
frouxo.

— Estd ai alguém que entende de radares e
radio. De sintonia. Eu queria que vocé fosse um
pouco mais como ele e menos como vocé, Franz.
Estd me entendendo?

— P-por favor, eu n-ao...

— Guarde suas suUplicas para si mesmo. Escute
mais e fale menos — ordenou o Homem de Branco,
interrompendo-o, colocando dois dedos em sua
testa e os outros dois na de Wainer, que se
debateu e pareceu recuperar a consciéncia e
presenga de espirito.

— Néo! P-podemos fazer um acordo, Antigo!

— De que tipo? — O Homem fingiu interesse.



As serpentes que formavam um jari reptiliano
ficaram ainda mais ariscas, como fogo atigado
pelo vento.

— O mesmo tipo de acordo que cedeu a Poldnia a
sua gente?

Wainer, apesar de aterrorizado, respirou
fundo, como alguém diante de uma oportunidade
por muito tempo sonhada.

— M-me dé essa ilha, e posso conquistar mais
terras e servos para vVvocé — disse ele,
acalmando-se e ganhando concentragdao durante sua
cartada.

Com os dedos retorcidos e movimentos afetados
pela experiéncia de quase ser digerido por uma
serpente, ele tentava se livrar da camisa rota e
imunda, meio que se despindo, meio dque a
rasgando. Suas costas e seu peito, para a
surpresa de Franz, eram completamente cobertas
por tatuagens, com pouco espago de pele
incdlume.

— Estes indignos, mestig¢os e miscigenados
sangrarao por Vvocé e por vocé serao purificados!
— continuou ele. — Seu corpo poderd abragar o
mundo e se 1livrar dos limites dessa prisao
cercada de agua. Erguerei para vocé o altar, e
eles conhecerdo a sua sabedoria, &6, grande
Jormungandr, filho de Loki e irmao de Fenrir,
que um dia engolira o sol.

Wainer apontava para o proéprio peito, que
subia e descia com violéncia. Sobre o esterno,
havia o desenho de uma serpente enrolada, o



simbolo do infinito, mordendo a prépria cauda. O
Homem parecia admirar as tatuagens do sujeito,
inclinando a cabeg¢a enquanto dava outro trago de
seu cigarro, Jja& quase no fim. Franz tentava
decifrar os outros desenhos, surpreso dque a
criatura magra e patética que era o operador de
radares do U-88 tivesse aqueles simbolos
ocultistas pelo corpo. Isso ao menos fazia um
pouco de sentido com todas aquelas conversas
sobre 1livros que endeusavam a loucura e O
devaneio. No meio do mosaico de sinais, runas e
suadsticas de diferentes tragos e tamanhos, havia
também letras que, mal sabia Franz, nao eram de
nenhuma escrita humana.

O Homem de Branco pareceu perder o interesse
nos simbolos, preferindo o cigarro.

Abaixo do silvar absoluto ao seu redor, o
coragdo de Franz batia réapido, e adquilo néo era
resultado apenas da neurotoxina inoculada pelas
serpentes que haviam mordido Wainer e a ele.
Estava apavorado, escutando palavras de ordem
que jamais eram direcionadas a oficiais.

— Vocés, usurpadores de simbolos que se pensam
superiores a todos, adoram propor acordos. Por
curiosidade, apenas quando se veem acuados -—
disse ele, a fumaga infinda sendo liberada aos
poucos por entre os dentes.

Tudo o dque entrava precisava sair. Era uma
certeza de Franz. As brumas intensificavam ao
redor dos trés homens, ocultando as serpentes
que montavam guarda ao redor, parecendo encurtar
distancias fisicas.



Sentiam que a Europa estava logo ali. Como se
captassem uma interferéncia em meio a ondas de
radio instaveis, os dois alemaes ouviram
palavras de ordem que mandavam pais se
ajoelharem, mdes se despirem e criangas entrarem
em cOmodos e carrocerias de caminhbes sem
janelas. Ouviram o) inconfundivel som do
fuzilamento, e o0s corpos de Franz e Wainer
sacudiram com cada bala disparada. Seus 1labios
sangraram a cada golpe de botina. As narinas
inflamaram com o gads que invadia a boca, o nariz
e os olhos. E o gas também envolvia o Homem de
Branco.

— Quando isso acontece e nao ha previsao de um
acordo comum, vocés preferem colocar uma bala no
céu da boca. E engracgado.

Franz nao entendeu aquela parte. Mas via
formas despontando no meio da neblina que era
formada por ga&s e fumaga de cigarro; meninos
indios, um sacerdote de vestes humildes
enforcando a si mesmo com as contas de seu
ter¢o, um homem nu de olhos vendados, uma mulher
armada e com olhos mais perigosos que a pistola
que empunhava. Atrds deles, uma, dez, cem, mil,
um milhdo, seis milhdes de pessoas o observavam
sufocar. O chdo da ilha era azulejo sujo de
sangue e vOmito, como os das cémaras. O som do
lastro do submarino estava 1la, ampliado mil
vezes mil, assim como os lamentos e os clamores
em 1iidiche, em polonés, em tupi-guarani e,
entdo, enfim, em portugués que, dali em diante,
eles entenderiam muito bem. Aquela 1lingua na



qual tanto seria suplicado, e cujas preces
jamais seriam atendidas. A lingua silenciada dos
que despejavam o sangue na terra em que
cultivavam. A lingua manipulada por homens que
enxergavam em pessoas como Franz e Wainer
exemplos melhores que os assassinados por eles.

A mente e a alma de ambos os alemdaes, agora
desprovidos de patria e vida, experimentariam
para sempre uma existéncia em um eterno campo de
concentragdo. Aquilo era pouco perto da dor que
haviam ajudado a causar, e uma espécie de divida
que jamais poderia ser quitada. Mas, ao menos,
era algo.

— Este pals que vocé, Wainer, enxerga como uma

fonte de servos, criara um ditado bem
interessante quando entrar na guerra dque VOCEs
comegaram. — O Homem de Branco deu um uUltimo

trago no cigarro e olhou para a guimba,
parecendo achar graga. — Eu gosto deste povo.
Ele é cabtico, e é desse caos que tiram seu
flagelo e sua forga. Infelizmente, meu caro,
domesticar o caos €& algo que fez muitos
falharem... e pagarem caro por essa ambigdo.

A bruma se condensou e espiralou sobre os
dois. Ganhou a forma da Serpente do Mundo,
ilustrando em um teatro de fumaga o possivel
triunfo do Terceiro Reich. Ascendendo aos céus,
ela levava ao firmamento o idioma universal que
a queda da Torre de Babel nao destruiu: o
sofrimento.

— Sou apenas da opinido... — comegou O Homem
de Branco, jogando a guimba ao lado do rosto de



Wainer e saindo do campo de visdao dos alemaes
prostrados, que mal conseguiam erguer os olhos,
qui¢d mover a cabega — ... dque vocés tém
conceitos muito errados sobre simbolos e forga.
Sobre a pele, a linhagem e o que ela representa.
E isso me ofende.

Circundando Franz e Walner, o Homem entrava e
salia do campo de visdao dos dois, livrando-se
devagar do paletb.

— A pele de alguém é a armadura dque protege
sua alma. Juntas, alma e pele transmitem forcga
através da 1linhagem. Linhagem é histéria, e
histérias dque se cruzam sao fortalecidas e
tendem a ser lembradas.

Uma volta. O Homem estava tirando colete e a
gravata branca.

— Na minha opinido, a maneira mais covarde de
ataque é fazer com que alguém acredite ser mais
fraco do que é. Fazer com que uma histdria seja
esquecida €é igualmente cruel. Covardia pura.
Porém, preciso admitir, é eficaz.

Ele deu outra volta e estava de torso nu.

— Acredite, vocé vali criar um oponente muito
acima de sua capacidade de lidar com ele.

Outra volta. Ele afundou os dedos abaixo dos
olhos, afastando a pele fina do rosto e
revelando o vermelho que imperava sob a
superficie. Franz se espantou em como a pele
humana podia ser eldstica e resistente, mas se
assustou ainda mais com som de <carne se
rasgando.



— Eu acredito que o melhor remédio para a
covardia é se colocar na pele do outro...

Volta e mais volta. O Homem, que deixara de
ser palido e virava uma mistura de vermelho,
branco e amarelo, parecia estar quebrando o
préprio maxilar para dar vazao a algo. Sua voz
ndao vinha mais da boca escancarada, apenas
emanava da bruma.

— ... comegar do zero, com pele nova. E sem
futuras linhagens.

Nao havia mais voltas, polis a imensa serpente
amarela liberta de sua péalida prisao era a
propria volta. Ela se movia ao redor dos dois
homens, continua, em busca da cauda. Franz sabia
que nao s6 estava pré6ximo de seu fim, como
talvez Jja tivesse o ultrapassado. Wainer, no
entanto, ria histericamente, e aquilo era quase
pior do que a visdao do imenso ser rastejante e
da pele humana flacida descartada na mata, como
as vestes brancas que antes a cobriam.

— O Rei... hahaha... de Amarelo! — disse
Wainer.

Seu riso subia aos céus Jjunto a fumaga,
enquanto ele agarrava a proépria pélvis. Franz,
que, se pudesse, Jamais teria desejado ter o
comando de um submarino, ou mesmo ter se
alistado no Partido Nazista, nao estava
entendendo nada. O gesto que a principio parecia
obsceno e mais um resultado daquela devogao
mistica e macabra de Wainer, na verdade, revelou
um sangramento visivel mesmo através das calcgas



imundas de terra e fluidos ofidicos; era a
representagdo mais improvavel de alguém dque
tivesse os testiculos extirpados e achasse graga
naquilo.

Foi a vez de Franz rir, completamente
inconformado com como seu raciocinio havia
chegado até ali. Alguma coisa dentro dele
acabara de se desprender, e parecia ser sua
alma, admitindo que nao havia mais volta. Ele
deveria ter percebido aquilo a partir do momento
em que tinham desembarcado naquela ilha. Daquele
mundo perdido. Despediu-se de sua noiva, sozinha
em Dresden com suas telas. Helga fora boa ao
espera-1lo, ao escrever para ele todas as
semanas. Que encontrasse a felicidade em breve,
mas nao tao rapido. Alguém deveria chorar por
ele, pois lagrimas de luto valiam mais do dque
uma Cruz de Ferro com Folhas de Carvalho.

— Engole essa, Guggenberger — sussurrou,
embalado pelo riso desenfreado.

Feito 1isso, perder o controle era tudo que
restava a Franz, e enveredar por um caminho da
dissolug¢do da mente seria seu 4ltimo ato
consciente.

Um agrupamento de estrelas brilhou mais forte
que a lua e que a bruma, por tempo suficiente
para os dois homens notarem. Elas estavam
pulsando. Uma linguagem de sinais.

Franz fechou os olhos para o mundo. Mas ali,
na ilha, eles permaneceriam abertos para sempre.
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ANOS ANTES

Caroline tinha uma grande duvida quando o assunto era o futuro —
grande parte disso pelo fato de seu futuro ser sempre definido pela
familia. A perspectiva de salvar animais era algo que, em meio a toda a
cobranga e ameagas passivo-agressivas, lhe enchia de animo para seguir
aquele caminho. Porém, havia algo que pesava nas suas escolhas: salvar
um ser vivo devia ser algo indescritivel, mas nido havia como fazer isso
sem sujar as maos. Ela teria a coragem de colocar um bisturi na barriga
macia de um gato, de fazer uma incisdo em um coelho doente, de
amputar a pata de um cachorrinho como o seu Manson? Seus olhos
ficavam marejados s6 de imaginar. Seria mais facil se o trabalho mais
arduo de um veterinario fosse dar uma vacina em gotas para um gato
arisco... A verdade era que alguém precisava fazer esse tipo de coisa, mas
talvez ela ficasse feliz se ndo fosse a responsavel por isso.

Curiosamente, esse medo em se responsabilizar pela dor alheia sumia
quando ela colocava um paciente humano em perspectiva. Nao passava
pela mente de sua familia que a doce e esfor¢ada Carol poderia, sem o
menor arrepio, imaginar-se tirando metros e metros de intestino de uma
pessoa dopada sobre uma mesa de cirurgia. Aquilo era o que médicos
faziam (o Plantao Médico na Globo nao lhe deixava mentir) e humanos ja
nasciam mais preparados para enfrentar a dor no percurso da vida,
ainda mais por terem consciéncia de que um dia vao morrer. Memento
mori. Cachorrinhos, gatos e coelhos, no entanto... suas vidas ja eram mais
curtas, entdo essa coisa de dor era completamente injusta. Olhinhos
redondos como bolas de gude nunca deveriam encontrar o frio vitreo da
morte. Eles deveriam ser eternos, e os humanos seriam seus
companheiros temporarios, sendo substituidos pelos filhos, netos,
bisnetos... todos eles os melhores amigos de um felpudo ser imortal,
atravessando geragoes.

Por esse motivo, ela esqueceu o amor-proprio ou qualquer senso de
autopreservacdo quando ouviu o latido de Manson vindo do meio das
arvores. Garoline estava disposta a se colocar em perigo para salvar o
cachorro. Naquele momento, esqueceu-se também de que tinha um
amigo desaparecido, e essa vergonha cairia sobre ela mais tarde,
sobretudo nos anos seguintes. Disparou para onde os galhos das arvores



se encontravam e se entrelacavam, deixando uma Mariana alarmada
para tras no momento em que um atordoado Hélio as alcangava. Ao ser
questionado por que tinha ficado para tras e por que sua boca estava
sangrando, o garoto descobriu que nio sabia como responder aquela
pergunta de maneira objetiva, e que quanto mais tentava lembrar, mais
difusa a memoria recente se tornava.

Enquanto isso, Caroline percebia tarde demais que seu impeto a
tinha colocado em uma armadilha que talvez anulasse a possibilidade de
salvar o cdo, pois se viu desfilando por um verdadeiro corredor polonés
feito de serpentes. Suas cabegas triangulares levantavam-se dos galhos,
seus corpos enrodilhavam-se nos troncos. Amarelas, palidas, calmas, pois
nio eram necessarias quaisquer atitudes predatérias quando a presa
caminhava de bom grado na direcio do abate.

“E se uma delas tiver picado o Manson?”

Esse pensamento fez Caroline dobrar a velocidade da corrida. E a
impediu de ver o buraco oculto pelas folhas secas e raizes.

Hélio e Mariana demoraram a alcanca-la, pois tiveram o bom senso
de contornar o caminho feito de serpentes; um placebo, pois as copas
das outras arvores também estavam repletas delas. No entanto, a
ignorancia ¢ uma bengdo, e bem-aventurados sdo os que conseguem
manté-la por uma vida inteira. Quando apareceram acima, na borda do
buraco, Caroline se levantava com dificuldade do fundo daquela
armadilha natural repleta de galhos, raizes e pedregulhos escorregadios.
Ao se colocar de pé e tombar de novo, sentiu o calcanhar esquerdo
dormente, e tentou afastar a possibilidade de té-lo quebrado na queda.

— A1 — gemeu ela, olhando para o alto e vendo os contornos de
Mari e Hélio, agachados na borda do buraco. — Vocés estdo me vendo?

— Esta dificil, ¢ muito escuro — gritou Mariana, e o eco da voz dela
funcionou como um sonar, ecoando na escuridio a frente de Caroline e
revelando que ali havia profundidade.

Um tanel. Ela percebeu que estava na entrada de uma caverna em
meio as raizes das arvores. Seus olhos comecavam a se acostumar com a
escuridio, e via contornos de raizes e cipos finos pendendo do teto. Agua
gotejava em algum lugar proximo.

— Vou procurar algo para puxar vocé! — disse Hélio, sua voz se
estilhagcando em todas as diregoes.

Em seguida, um latido respondeu ao seu grito multiplicado, e
Caroline teve certeza de que cair naquele buraco nio havia sido acaso.

— Manson! Ele esta aqui embaixo. Vocés ouviram?



Os contornos das cabecas dos amigos foram de um lado para outro
durante alguns segundos, até terminarem uma de frente para a outra.

— Eu até ouvi, mas pareceu ser aqui em cima, Carol — disse
Mariana, ressabiada.

Hélio se ergueu, ficando de pé bem na beira do buraco.

— Eu ouvi umas vozes também, vocés ndo? — perguntou ele.

— Nao era o eco? — Mariana deu de ombros.

Hélio fez um som de reprovagao.

— Nao sel, parecia mais uma risada. Cuidado onde pisam — avisou
Caroline, 14 de baixo.

— Era uma risada familiar... Sera que néo era o Paulo?

— Hélio, abaixa... — ordenou Mariana.

— Se bem que nao acho que era o Paulo! Mari, me escuta! Eu estou
dizendo que...

Naquele momento, um grande torrdo de terra preta ao redor do
buraco se desprendeu e fez o garoto despencar ao lado de Caroline, por
pouco nio a atingindo.

— Vocé ¢ muito burro, caralho! — gritou Mariana com as maos em
concha, antes mesmo de confirmar se o amigo estava vivo.

Caroline se aproximou dele, preocupada, mas Hélio ja tentava se
levantar sozinho. Desistiu do esforco e sentou-se, levando uma das maos
a lombar.

— Acho... que bati as costas. Mas estou bem.

— Nao deveria — retrucou Mari.

— (ala essa boca!

— Agora a Mari vai ter que puxar a gente — disse Caroline,
segurando-se para nio se juntar ao linchamento verbal contra Hélio. —
Vocé consegue procurar algum cip6 ai perto, Mari? Cuidado com a méo
machucada.

— Vou ver — respondeu Mariana, afastando-se bastante do buraco e
olhando ao redor.

Tudo era muito parecido. Ela tinha medo de se afastar demais dali e
nio encontrar mais os amigos. Ouvia latidos ao longe, e realmente
lembravam os de Manson, mas, ao mesmo tempo, nido pareciam Vvir
daquele tunel.

— Era s6 o que faltava — resmungou a garota, tentando quebrar um
galho de uma arvore, mas mudando de ideia ao perceber que ele nao
alcancaria os amigos no buraco. Deviam estar uns quatro metros abaixo,
e ela precisaria de algo maior e mais resistente que aquilo. — Paulo



perdido, Manson perdido, os dois la dentro de um buraco... e eu sem
saber o que fazer.

Folhas se movimentaram em algum ponto préoximo. Mariana se virou
assustada, pegando uma pedra do chdo sem tirar os olhos de onde a
vegetacao tinha chacoalhado.

— Quem esta ai?

Hélio e Carol gritavam por ela la de baixo, mas ela ndo entendia o
que diziam. Talvez tivessem escutado o movimento, talvez tivessem
encontrado algo. No entanto, Mariana nao podia dar as costas para seja
la o que estivesse de tocaia. E se fosse um puma? Ja tinha lido que o
sudeste do Brasil abrigava varios deles em parques nacionais. Era um
felino predador, nao? O simbolo da marca de ténis com o mesmo nome
parecia um desses animais agressivos, em posi¢ao de ataque.

— Quem estd ai? — repetiu ela, sem acreditar que estava torcendo
para ser um humano que se assustasse com uma pedrada ou com
perguntas. — Paulo, é vocé? Estamos...

O mato se mexeu, e ela atirou a pedra por reflexo. Errou por muito a
criatura quadrupede que saiu do mato: um cachorro vira-lata.

— Manson! — disse Mariana, arfando, feliz por ter errado o ataque.

O cachorro fez festa em volta dela, lambendo a mio enfaixada e o
rosto, e ela deixou escapar uma lagrima de alivio.

— Puta merda, que bom ver vocé! Tenho que avisar a Carol que...

Passando a mao pelas costas dele, percebeu que havia uma corda
pendendo dali, amarrada a seu pescogo. A sensagdo euférica de ter
encontrado algo que serviria para puxar os amigos antecedeu a davida e
o medo de imaginar quem teria amarrado o animal.

Enquanto ela tentava solta-lo, agachada diante do cachorro, algo
maior e mais pesado saiu das folhagens.

— Saia de perto desse fujao — disse o sujeito, com um coturno gasto
pisando na corda que se estendia por muitos metros atras de Manson.

Debaixo do sobretudo arruinado e do quepe que ocultava grande
parte de seu cabelo loiro e langava uma sombra em seu rosto, dava para
ver que era um homem com a pele avermelhada que pessoas brancas
como seu Amadeus exibiam quando passavam da conta na hora de
beber. Havia algumas medalhas no sobretudo, insignias e patentes
bastante convincentes, e uma bracadeira vermelha. Mesmo sem ver a
suastica desbotada no circulo branco, Mariana ja havia assistido a
documentarios suficientes para identificar aquelas vestimentas, e
reconheceu que o sujeito se vestia como um oficial nazista.



Ele apontava um remo de madeira para o rosto da garota, como se
fosse uma lanca.

— Nao ouviu o que eu disse? Saia de perto do cachorro, ele é meu.

— Ele é da minha amiga, Caroline — respondeu Mariana, dando
um passo para tras enquanto Manson fazia um som triste por nao poder
segui-la, sua coleira 1mprovisada presa pela botina do homem
fantasiado.

O sujeito riu, e o bafo alcoolizado alcangou a garota.

— Ele é meu, porque eu o encontrei. E preciso de cachorros por
aqui. Muitos.

— E... por que vocé precisa de cachorros? — perguntou Mariana,
tentando ganhar tempo enquanto considerava se conseguiria brigar
corpo a corpo com o homem bébado com a pior escolha de roupa para
o réveillon.

“Alguém mandou ele ir para a festa de branco, e ele resolveu ir de
supremacista branco”, pensou ela.

Porém, apesar do estado alterado do sujeito, dava para ver que era
empertigado e corpulento. Se ele acertasse um golpe com aquele remo,
Mari provavelmente teria a cabeca partida ao meio. Ela havia assistido a
filmes de terror suficientes para saber que os assassinos € monstros eram
fatais mesmo quando lentos e desajeitados. Também sabia que as
mocinhas que gritavam e choravam desesperadas eram as primeiras
vitimas de Jason, Michael Myers ou o fantasma de Panico; esse ultimo ela
nem tinha gostado tanto assim, até porque a mascara do assassino
conseguia ter mais expressdes que a Neve Campbell (que era bem
gatinha, mas ndo era essa a questao).

Mariana cerrou os punhos tentando passar alguma confianga mesmo
sabendo que ndo era faixa preta em coisa alguma. Ela ndo era o tipo
fragil de mocinha, e nao daria aquele gosto para o maluco com um remo
e com roupa nazista. Como dizia uma banda punk, a Propagandhi, que
ela tinha muito orgulho por ser a tinica pessoa na escola a conhecer: The
Only Good Fascist Is a Very Dead Fascist.

— Eu preciso de cachorros pra eles matarem as cobras daqui de
Ulthar, que mataram os gatos, que provavelmente mataram os ratos que
viviam aqui antes deles — respondeu o homem, apontando para
Manson com o remo, o tom de voz sugerindo que fosse algo 6bvio.

De repente, Mariana se sentiu completamente desarmada e sem o
impeto de violéncia que tomava conta dela pouco antes: o sujeito era
louco.



— O qué?

— Ulthar! — repetiu o oficial nazista, em um gesto que abrangia
tudo a seu redor. Devia estar se referindo a ilha. — Antes daquele
maldito do Wainer roubar a minha vida, ele me disse isso uma vez.
Chamava esse fim de mundo de um monte de nomes, mas acho que ele
tinha razdo... Aqueles livros que lia sobre o fim do mundo, sobre o
oculto. Ulthar era uma cidade que adorava gatos, muitos séculos atras.
Os templos devem ter virado pé. Vocé ja viu o tanto de cobras que tem
por aqui?

— Ahn... vi — respondeu Mariana, confusa. — Mas cobras ndo sao
gatos.

— Claro que ndo, mas comem gatos! E cachorros sao descendentes
de lobos — disse ele, apontando para um assustado Manson.

Com as orelhinhas baixas e o focinho molhado, o animal parecia
tudo menos um lobo. A garota ndo sabia aonde o homem estava
querendo chegar com aquilo, e ele continuou, os olhos indo para 14 e
para ca, parecendo procurar o sentido que faltava em suas palavras.

— Lobos, de acordo com os estudiosos do Ragnarok, sdo parentes
das cobras. Fenrir ¢ irmao de Jormungandr, e todas as serpentes e
lobos...

— Vocé esta falando de black metal? — interrompeu Mariana,
completamente confusa. Mas sua pergunta pareceu deixar o sujeito
como uma maquina de fliperama travada, e ela comecou a desamarrar a
corda que prendia o pescoco de Manson. — E por isso que usa essas
roupas, né? Acho uma bosta essas bandas norueguesas com esse papinho
de “Ah, o Terceiro Reich ¢ que era foda, Heil Hitler’. Vai tomar no cu.
Solta o cachorro e vai procurar uma igreja para queimar, vai.

O homem de farda decadente ndo pareceu acreditar na petulancia da
menina, muito menos entender o que era black metal e o que Hitler tinha
a ver com tudo aquilo. Havia muito tempo que ele ndo pensava naquele
nome. Quem era Hitler mesmo? Seu rosto foi da incompreensao a raiva
em poucas microexpressoes, e entdo ele ergueu o remo. Podia ser louco,
mas sabia discernir quando alguém estava claramente fazendo troga
dele.

— Sua pirralha! Vou mostrar como...

Manson foi mais rapido e mordeu a perna do homem logo onde o
coturno terminava. Ele gritou, e o remo zuniu proximo ao rosto de
Mariana, que avancou com rapidez para agarrar a arma improvisada do
sujeito. Disputaram o objeto de madeira por alguns segundos, enquanto



o cdo rosnava e continuava a mordé-lo. O homem tentou chutar o
cachorro com a outra perna, mas acertou a botina de raspao. Manson
ganiu, ¢ Mariana aproveitou que o homem tinha perdido o apoio de
uma das pernas para derruba-lo e ficar com o remo.

— No chao! Fica no chao! — gritou ela, aticando o remo rente ao
rosto do sujeito, que de vildo de filme de terror virou bandido de filme
em que crianca e cachorro encaravam o adulto, tipico de um Esqueceram
de Maum.

Mas o homem nao obedeceu, porque filmes do Macaulay Culkin nao
costumam ter nazistas; tirando seu papel em Anmo Malvado, que era o
mais proximo de um filhote de Hitler. Ele foi se levantando, levando a
mao a um bolso interno do sobretudo. “Se ele tinha uma arma, porque
nao a sacou antes?”’, pensou a garota, torcendo para ele nao ter ali nada
mais perigoso que um vira-lata.

Porém, seu movimento nem sequer foi completado, pois outra figura
surgiu de tras das arvores, o terno branco conseguindo chamar mais
atencao do que as vestes nazistas.

— Franz, Franz, Franz... O que eu fagco com vocé? Incomodando
nossos hospedes de novo? — perguntou o recém-chegado, caminhando
de forma despreocupada.

Seus sapatos, também brancos, estavam limpos demais para alguém
que caminhava na mata da ilha depois daquela tempestade. Rosto
macilento, cabelos escuros e um sorriso largo demais fixo no rosto
terminavam de compor uma figura exotica que passava seu réveillon
particular com gente muito estranha e maluca naquela ilha.

“Al esta alguém que se empenhou bastante para se vestir para o Ano-
novo”, pensou Mariana, ainda desconfiada. Ele lhe ofereceu uma das
maos, a palma virada para cima, como se ela fosse estender a dela para
que ele a beijasse.

— Peco perdao pelo comportamento dele, minha querida. Ao
contrario do que dizem por ai, livros demais podem sim fazer mal a
certos tipos de mente. Principalmente as que percorrem léguas
submarinas sem o auxilio de Julio Verne.

Ela ndo retribuiu o gesto cortés. Manson tinha parado de rosnar, mas
se escondia atras das pernas de Mariana, nitidamente incomodado com
aquelas presencas. O maluco inicial, que pelo visto se chamava Franz,
ficou resmungando no chdao como uma crian¢ga mimada, polindo com a
bainha do sobretudo puido uma espécie de broche amarelo com um
besouro negro no meio, cheio de letras incompreensiveis. Ele parecia ter



conjurado uma garrafa de bebida do nada e a levava aos labios triste,
uma mamadeira de consolo para um bebé chorao.

— Certo — disse ela, dando passos vacilantes para tras. Sentira-se
mais segura na presenca do indio pelado do que com aqueles dois. —
Entao, valeu. Estou indo nessa.

Mariana se virou.

Mas nao havia mais o caminho acidentado até o buraco que deveria
estar ali. Sua mente gritava que nao fazia sentido a paisagem mudar
daquela maneira. Ndo havia sequer algo que sugerisse que ela estava no
planeta Terra.

Sob seus pés, rocha derretida e incandescente era revolvida. No céu,
rochas multiformes e incandescentes despencavam. A cada choque, um
resultado nada imediato. A nuvem de vapor que subia desaguaria em
breve. Agua, fogo, pedra e dor, pois ainda nio havia ar. Apenas a firia
de um corpo celestial em sofrimento.

Mariana nao sabia o que estava acontecendo ali, mesmo apés o indio
cego — olhos desvendados, mas abertos e brancos, iluminados por
dentro —, que a levara até a ilha, reaparecer e parar a sua esquerda,
também de pé sobre o nada, destacado do caos.

A sua direita, uma serpente palida, iridescente, entre o dourado e o
argénteo. Mas ela ndo a ameacava, apenas olhava para a frente. Agora,
havia terra sob as solas de quem tinha pés e sob o ventre de quem por
ele deslizava. O mundo avancava debaixo deles, com quilometros e
quilometros de oceano sem praia alguma para despejar a sua furia,
senio em si mesmo.

A rocha fo1 ganhando espaco, mas nunca venceria aquela luta. Ela
seria um alivio temporario. Ninguém escapava de retornar a sua
matéria-prima, da viagem de volta a fonte.

O pedaco de terra sob seus pés resistia aos efeitos do tempo.
Congelou e depois derreteu. Seres titinicos passaram e pisaram por ali, e
depois perderam a briga para o retorno do frio. A Serpente, que tudo
sabia, sibilou que quando o gelo derretesse outra vez seria o sinal de que
o homem ainda viria, e assim foi. Quando o tempo dos homens chegou,
foi tdo de repente e tdo... sem sentido. O conhecimento que eles
adquiriam também queimava. Nalanda queimava. Roma queimava.
Alexandria queimava. A Babel de Borges queimava. Haviam formas de
queimar que ndo envolviam fogo, e as mulheres queimaram das duas
formas. A Africa queimou e muitas outras Africas queimariam em pouco
tempo, incluindo as que ndo eram reconhecidas como parte da



civilizacdo, as que haviam sido levadas para longe do continente e as que
ficavam amontoadas nas beiras das grandes cidades retratadas em
cartdes-postais. Luzia, assim nomeada muito depois do seu proprio
tempo, também conheceu as chamas do descaso, da mesma maneira
que a Notre-Dame de Victor Hugo queimaria. O povo arderia de novas
formas, pois o homem entendia que o esquecimento era feito de cinzas e
desejava o esquecimento para muitos dos seus semelhantes. E as suas
cinzas eram diluidas no ar, que agora existia. Tempestade e vendaval
para alguns, brisa e ar fresco para outros.

A poeira que se acumulava nas quinas do mundo, incomoda e
indesejada, era lavada por dgua domesticada. Mariana viu uma cidade
com seu nome e tantas outras se tornarem fantasmas de lembrancas,
ectoplasmas ralos e ténues prestes a se misturarem ao ozénio. Mas antes
que pudessem ser sentidas, as rochas incandescentes voltavam a tomar
conta do cendrio, e a garota se perguntava em voz alta, enquanto
piscava repetidas vezes:

— Que merda foi tudo isso?

O cenario era a ilha de novo. O indio ainda estava ali, a direita, os
olhos cegos encarando algo que Mariana ja havia parado de enxergar. A
serpente, no entanto, dera lugar ao Homem de Branco.

— Um belo resumo da 6pera do mundo — disse ele, ficando de
frente para ela, de costas para o buraco, cerca de dez metros adiante.

La embaixo, os amigos de Mariana gritavam seu nome, preocupados
com o siléncio de sabe-se la quanto tempo.

— Talvez, da préxima vez, vocé deva se segurar para ndo ver de
maneira tdo acelerada. Quando isso ¢ feito com muita frequéncia, pode
deixar vocé daquele jeito — falou ele.

O Homem apontou para algum ponto atras de Mariana, que se virou
a tempo para ver Franz brincando com o broche tétrico de escaravelho
no chao coberto de folhas mortas. A garota suspirou, em seguida olhou
para baixo procurando por Manson, que nio estava mais la.

— Ei! Cadé o cacho... — disse ela, virando-se de volta para o
Homem de Branco, mas ele agarrou seu rosto com a mao espalmada
antes que ela terminasse a frase.

Como um pastor conduzindo uma sessdo de descarrego, ele a
manteve junto ao chio, e Mariana sentiu as pernas bambearem, a voz
completamente abafada e a visao bloqueada.

— Vocé tera tempo de praticar visdes mais tarde, mas agora deve
esquecer tudo o que viu. Sua presenca em outro lugar sera importante.



A gente se vé em breve.
E assim, ele empurrou a testa dela com o mdicador e o dedo médio
juntos. Com o som de um trovio, ela despencou.

%k ok ok

Caroline e Hélio gritavam pelo nome de Mariana, que havia sumido da
borda do buraco e simplesmente parado de responder. Abusando do
esforco, mesmo com as costas doloridas, o garoto tentou erguer a amiga
até algum ponto onde ela pudesse se agarrar a uma raiz e pudesse icar-se
para fora do buraco. Mas a terra estava muito imida e cedia ao menor
esforco, derrubando-os de volta ao chao de pedras e galhos.

Para piorar, um estouro nos céus anunciou mais uma daquelas
tempestades surpresa.

— Vamos ter que entrar nesse tanel para nos proteger — disse Hélio,
com uma careta de dor.

Caroline tentava se levantar com uma expressdo bem parecida.

— Imagina o tanto de cobras que deve ter ai dentro! Vocé viu
quantas delas havia nas arvores?

— Nao, porque nao sai correndo desembestado pela mata.

— Nao vai adiantar jogar isso na minha cara agora, Hélio. Aqui a
gente vai se afogar na lama, morrer eletrocutados ou coisa pior. Deve ter
uma saida, no minimo. Tem vento vindo de la.

— Vocé esta doida. Eu preciso de mais do que isso para me
aventurar no breu. Vamos esperar a Mari.

— Entdo vocé espera, eu vou — disse Caroline, irritada, empurrando
Hélio para o lado.

E entdo, com um baque seco, Mariana caiu do alto do buraco, pouco
antes dos primeiros pingos grossos da tempestade.

Hélio e Caroline olharam completamente abismados para a amiga,
enquanto ela parecia estar acordando de um longo sono, e nao
despencado das alturas como um saco de batatas. Seus olhos pareciam
enevoados e confusos, e sua unica expressio de dor veio quando ela
tentou se sentar e algo pareceu espetar suas nadegas. Ela tateou o chado
sob seu corpo e, para sua surpresa ¢ a de Hélio, sorriu feito boba para o
isqueiro prateado encontrado por acaso.

%k ok ok



— Um passo de cada vez — disse a dra. Monique, claramente satisfeita.

Na ocasido, sentada na poltrona confortavel proxima ao abajur do
consultorio, Caroline conseguiu jogar uma partida do jogo da cobrinha
no celular sem comegar a ver coisas. Ela devolveu o aparelho para a
mulher, um pouco tensa, achando que a qualquer momento
experimentaria o efeito retardado de ter alimentado aquela serpente de
pixels.

— E acho que foi até mais longe do que eu. Sou péssima nesses
joguinhos.

Monique sempre a fazia se sentir melhor ao fim de cada sessdo. Seu
consultorio, no entanto, poderia ser considerado sinistro por muitos, mas
nio por Caroline. O diploma de graduagio pela UFPA e os de
doutorado e mestrado na USP estavam emoldurados ao lado de outros
certificados, como o de um curso de Tarot egipcio, o de acupuntura e o
de terapia holistica. Ao longo das paredes, havia gravuras, estatuas e
simbolos intricados, que deixavam claro até para quem nao entendia do
assunto que ela seguia uma linha mais jungiana. Essa conclusdo ficou
mais 6bvia para Caroline depois que ela se deparou com retrato de Carl
Gustav Jung na entrada do consultério. Havia também uma copia de O
lwro vermelho, um fac-simile, que estava sempre na escrivaninha préoxima
a janela. Caroline nunca o viu empoeirado e, a cada sessdo, o livro
estava aberto em uma pagina diferente, o que significava que Monique
devia folhed-lo com frequéncia.

Apenas esse fato ja seria o suficiente para assustar algumas pessoas.

Caroline, no entanto, sabia que seu trauma nao seria curado por
médicos e terapeutas convencionais. Gostava do fato de a psicologa ter
ascendéncia marajoara, se interessar por medicina “alternativa” oriental
e se 1dentificar com métodos psicanaliticos de um dos homens que mais
pensava ter entendido o Ocidente e o Oriente. Gostava também dos
ares (misticos, talvez?) daquela sala, das mandalas, da meia-luz, das
persianas que nunca estavam totalmente fechadas, projetando raios de
claridade no tapete do consultério, que tinha janelas voltadas para o
oeste — e as sessdes eram sempre as dezesseis ou dezessete horas.
Mesmo nos raros dias em que Monique permanecia praticamente
calada e s6 se manifestava para dizer “terminamos por hoje”, era bom
estar ali.

No inicio, Caroline falava apenas do rompimento de sua relagao com
a familia, sempre contornando o que considerava “pesado” demais para
revelar a outra pessoa, por mais que houvesse toda a questao do sigilo



profissional. Entdo, as sessdes passaram a ter sua finada carreira de
médica veterinaria como foco. A dra. Monique fazia perguntas que
pareciam ndo ter nada a ver com 1sso, mas, aos poucos, ecla
surpreendentemente foi capaz de construir um perfil de sua paciente
sem ser invasiva, da forma mais furtiva que uma psicanalista poderia ser.
Foi assim que ela descobriu que Carol havia beijado garotas e gostado
disso muito antes de Katy Perry, e foi assim que também descobriu o
medo de serpentes. A ofidiofobia foi anotada como possibilidade de
estresse pos-traumatico no dia em que Monique se sentou de pernas
cruzadas diante de Caroline, com um sapato que imitava a estampa de
pele de cobra-coral.

— Vocé parece nervosa, irrequieta, e esta evitando olhar para mim.
Ha algo errado? — perguntara ela enquanto anotava no seu caderninho
informacdes como “estresse poOs-traumatico”, “cobranca paterna’ e
“esculapio”, sucedidas por pontos de interrogacgao.

Na ocasido, a resposta da paciente fora:

— Acho que deixei a panela no fogo, sinto muito. Até semana que
vem.

S6 que ndo houve semana que vem, pois a paciente sumiu.

Esse era o fio solto que desfiaria todo o tecido que Caroline usava
para cobrir seus medos. Mas Monique estava disposta a puxa-lo com
delicadeza. A paciente alegou problemas financeiros (o que ndo era
mentira), e a psicanalista deixou claro que as duas préximas consultas
seriam gratuitas, pois ela se interessava por seu caso. Mesmo assim, nao
adiantou.

Caroline voltaria ao consultorio, mas apenas depois de alguns meses e
um tanto mais aberta a conversar sobre os proprios medos. Monique, no
entanto, ndo sabia que, no “hiato” de sua paciente, ela conversara com
outro profissional.

O nome do dr. Honorato havia sido encontrado no Google, andincio
patrocinado — Prumerra sessao gratis, agende jd. Consultério na avenida
Faria Lima, oitavo andar de um prédio com um sagudo tdo grande que
parecia uma pista de danca. Bela primeira impressio. Espago vazio
sempre demonstrava prosperidade, pois era um sinalizador de que
pessoas ricas podiam pagar por um cdémodo imenso e o preencher
somente com um vaso ¢ uma poltrona. O elevador de aroma citrico
desejou “bom dia” para a paciente e a deixou no oitavo andar, onde
Caroline foi recebida pelo préprio Honorato, cortés e gentil, palido e de
cabelos escuros contrastando com a camisa e a calca branca.



Caroline achou curioso um psicanalista se vestir como um clinico
geral que tivesse esquecido o jaleco e o estetoscopio. O consultorio a
abracou com um cheiro de couro envelhecido, mas limpo, antes que seu
olfato tivesse desacostumado com o elevador sabor lima-da-pérsia. Sem
recepcionista nem assistente, ele a conduziu pela antessala com as
paredes convertidas em estantes abarrotadas de livros, ainda mais que
na sala da dra. Monique. O tapete, as persianas (estas, completamente
cerradas) e a meia-luz (de luminarias de aparéncia antiga) faziam com
que os consultorios fossem, de certa forma, parecidos. O dr. Honorato,
porém, tinha mais quadros pelas paredes e fotografias de s1 mesmo. Em
uma delas, ele sorria posando ao lado de uma amurada, com um rio e
uma ilha verde ao fundo. Caroline se demorou diante do retrato do
homem, que percebeu sua curiosidade e logo tratou de explicar, com um
sorriso saudoso:

— Ah, tire1 essa foto na ponte da Amizade. Embaixo d4 para ver o
rio Parana. Comprei muita muamba em Ciudad del Este. Ja fo1 1a?

Caroline sorriu e negou, estranhando. Pelo prédio e pelo consultorio,
esperava encontrar apenas fotos do terapeuta em frente a torre Eiffel, no
Louvre, no Stonehenge... Aquilo lhe confortou, pois conversaria com
um homem culto e, ao mesmo tempo, de certa simplicidade, se é que
podia imagina-lo desse jeito.

Entao, a sessdo comecou.

Honorato nao pediu para que ela explicasse por que estava ali. Ele
apenas se sentou de frente para a paciente, em siléncio, por muito
tempo. Algo entre dois e trinta minutos.

Seus olhos eram negros, o avesso de toda a brancura das vestes. E ele
nao piscava. Caroline queria sentir terror, mas a mente dela estava
ocupada demais sendo sugada para dentro daquela escuriddo. E nao
havia tempo de sentir medo.

Dr. Honorato se levantou ao fim do siléncio de tempo insondavel, e
foi até a escrivaninha, proxima a janela. Uma brecha de sol ainda
teimosa entrava por ali, e ele logo ajeitou as persianas, quase que com
irritacdo, para que o breu se mantivesse. Caroline permaneceu sentada
onde estava, ainda com os labios selados, mas com a sensacio de que
havia regurgitado a vida toda diante daquele homem.

Ele voltou para o lugar, com um caderno em capa de couro.
Desenrolou o corddo que o fechava com uma calma que fazia parecer
que aquilo era um ritual. Folheou paginas repletas de letras e simbolos
feitos a mao. Caroline n3o conseguia se mexer, mas nao se sentia



apavorada. Fra como se nao visse utilidade naquela acdo, como se
estivesse muito distante de querer sair dali.

— Vocé que trabalha em livraria ja deve ter se deparado com
inumeros advogados, médicos e politicos que tentam ser poetas — disse
ele calmamente, as pernas cruzadas enquanto procurava por uma
pagina especifica.

Caroline assentiu, se lembrando dos lancamentos cheios de gente rica
que jamais leria aqueles livros com

tais rimas
(horrorosas)
que evocavam
paixdes e rosas.

compravam apenas
para puxar
O saco
do honoravel velhaco,

pois todas as pessoas eram alunas, clientes e socias dos poetas,
vagando pela livraria e deixando tacas de champanhe e canapés em
cima de pilhas de livros pela loja toda. Vez ou outra, vomitavam no
carpete.

Em meio ao turbilhdo de pensamentos tdo verossimeis e pelo horror
de ter se envolvido em um sarau e ndo em uma sessdo de terapia,
Caroline nao percebeu que jamais havia dito ao psicanalista que
trabalhava em uma livraria.

— Bom, ndo lerei uma poesia autoral para vocé, mas uma tradugdo
de um poema praticamente desconhecido de William Blake que, creio
eu, conversara bem com seus medos.

Ele pigarreou e comecou:

“Fu vt uma capela toda dourada
Onde minguém ousava adentrar.

E muatos alr, parados a estrada,
A chorar, a gemer e a adorar.

Eu vt uma serpente se levantar
LEntre os alvos pilares obscuros,



E bateu e bateu até destrogar
Os trinques e trancas de ouro puro.

L serpenteou pelo belo pavimento,
Entre o brilho de pérolas e rubus,
Deixando seu viscoso corrimento
Até a alvura do altar branco gris.

E entdo vomitou seu amargo veneno
Sobre a histia e o vinho da ungao.
Volter rapido ao vmundo terreno
Para entre os porcos obter comunhdo.”

Entao fechou o caderno com o ruido macio de couro tocando o papel
Ja grosso e engordado pela tinta. Enquanto enrolava o cordao de volta
na capa, Caroline se levantou e disparou porta afora, sentindo o olhar
que nunca oscilava as suas costas. Nada foi dito para impedir sua saida.

Ela n3o olhou para tras até atravessar o sagudo espacoso, entrar no
onibus na avenida Reboucas e se sentar a janela, ofegante. Olhou para a
rua, nervosa, procurando por qualquer sinal de um homem todo de
branco na multiddo que atravessava a avenida. Nada. Recostou-se no
assento, aliviada, e entdo percebeu duas coisas: que o cobrador a
encarava e que ela estava com o rosto completamente molhado pelas
lagrimas.

Alguns meses depois, retomou as consultas com Monique. Nao
comentou com ela sobre a visita macabra ao dr. Honorato e sobre sua
vontade de denuncid-lo ao Conselho de Psicologia, tampouco sobre seu
fiasco em obter qualquer informac@o posterior sobre o sujeito. O Google
havia lhe mostrado o antincio de Honorato, mas agora nao exibia mais
nada, e Caroline n3o entendia como alguém podia sumir daquela
maneira. Em um arroubo de coragem, até passara pelo prédio de sagudo
amplo e perguntado pelo psicologo, e a resposta que obteve da
recepcionista s6 a deixou mais confusa:

— Trabalho aqui ha cinco anos e nao me lembro de nenhum dr.
Honorato. Me desculpe.

Caroline resolveu nio pensar mais no assunto, pois, de outra forma,
enlouqueceria. Procurou esquecer a sensacdo experimentada durante a
leitura daquele poema e continuou o tratamento com Monique — que



fo1 eterno enquanto durou, até que a mudanca no convénio do trabalho
as separasse para sempre.

O episddio com o dr. Honorato continuou esquecido até Caroline ver
a versdo pintada daquele poema na mansao de Paulo.

Hélio a chacoalhou, tentando tirar a amiga da catarse de lagrimas.

— Carol!

— ... bateu e bateu até destrogar...

— Garol! Olha para mim!

— ... lrancas de ouro puro...

Hélio agarrou o pulso da amiga com firmeza e a puxou para ele, que
se desequilibrou e icou Caroline por cima dele enquanto a cadeira de
rodas tombava de lado. Hélio gemeu de dor, e a moca demorou a se
levantar, confusa como se estivesse acordando de um pesadelo. Manson
havia parado de latir.

— Vocé... me atropelou? — perguntou ela, tentando levantar a
cadeira do amigo, que apenas sinalizou para que deixasse aquilo com
ele.

Gracas a forca dos seus bracos, ele subiu com rapidez.

— Nao, mas bem que deveria. Vocé estava encarando aquela tela e
tendo uma sincope. Acho que deu tela azul em vocé. — Hélio suspirou,
com a cadeira de volta a posicio normal. — Ou tela branca, no caso.

Caroline nio entendeu, e suprimiu um grito quando quase se virou
de frente para a tela. Cobriu a lateral do rosto, dando as costas para o
quadro.

— Essa pintura... ¢ como se ela falasse comigo...

— Qarol, essa pintura “fala” tanto quanto eu faco polichinelo.

— He¢lio, eu disse que tenho pesadelos de olhos abertos com
serpentes! Vai ficar me zoando agora, babaca?

Hélio ergueu as sobrancelhas e crispou os labios, indicando a tela.
Caroline negou com a cabeca, mas ele insistiu, tentando segura-la pelos
ombros. De frente para o quadro, ela fechou os olhos com forca.

— Abre os olhos.

— Nao... Vou comegar a ouvir tudo de novo...

— Por favor.

Aquelas duas palavras eram tio inesperadas vindas de Hélio que fo1
impossivel ndo ceder, ainda mais ditas daquela maneira, como um apelo
do fundo da alma. Ela n3o se lembrava de ter ouvido o amigo dizendo
“por favor” em qualquer ocasido ou contexto. Entdo, resolveu que
abriria os olhos. Era algo que deveria fazer rapido: como piscar, s6 que



mais rapido, porque abrir os olhos levava apenas metade do tempo no
processo de piscar. No entanto, o tempo entre atitude e realizacio
parecia se estender dentro de Caroline. Ela pensava mil vezes, lembrava-
se do jogo da cobrinha e de como a dra. Monique fazia ela prestar
atencao aos pixels. Se vocé simplesmente olhasse para essa tela pausada, sem
contexto, ndo veria uma cobra. Fazia sentido na época, continuava fazendo
sentido agora. Sdo puxels. Pixels grandes demais, quadradinhos em uma tela,
marchando até outro quadradinho, e mais outro. Fra isso. Caroline estava
convencida. Aquilo a frente dela era tinta a 6leo sobre tela. Uma
pincelada atras da outra, em sentidos diferentes, com cores diferentes.
Nao era uma cobra. Além do mais, pensou, talvez a serpente ja tivesse
ido embora, deslizado para o préximo quadro da casa, que nem aquelas
pinturas vivas em Harry Potter (série que ela nunca terminou por causa da
primeira aparicao da mascote de Vocé-Sabe-Quem).

Ela de fato abriu os olhos e entdo se deparou com uma tela em
branco.

Do exato mesmo tamanho, ocupando o mesmo lugar. Mas era
branca, como a cegueira branca da epidemia de Saramago.

O quadro nao estava assinado, mas definitivamente niao era uma tela
vazia, da cor crua de tela nova. Com certeza era pintado, tinha as
marcas Obvias de pinceladas (nada de um compressor ou de um
mergulho em um tanque de tinta) e nem todas eram no mesmo sentido.
Havia um esfor¢o para se chegar aquela simplicidade monocromatica,
de tinta branca e espessa — o que talvez significasse que, em algum
lugar, havia uma assinatura.

— Onde... est4 o outro quadro?

— Que outro quadro? — perguntou H¢élio, girando a cadeira no
proprio eixo.

— O... da serpente no poste...

— Carol, ndo tinha nenhum quadro aqui. S6 esse. Vocé... quer me
contar alguma coisa?

— Medo de cobra — respondeu ela, como se toda a questdo dela
com esses animais fosse algo tao simples quanto trés palavras.

— Tem algum remédio que vocé se esqueceu de tomar ou algo
assim? Estou perguntando porque eu...

— Nao. Ja estou melhor, relaxa — mentiu, sentando no sofa e
apontando para o préprio rosto, sem saber que estava com o rimel
escorrendo pelas bochechas. — Tcha-ram. Viu?



A boca de Hélio se moveu em uma expressdo pensativa, desviando o
olhar e sumindo pelo corredor de onde viera com um ranger minimo de
rodas que, em breve, precisariam de 6leo nos eixos. Reapareceu quase
um minuto depois segurando um rolo de papel higiénico e o atirou
contra o rosto manchado de Caroline, com toda a indelicadeza habitual.

— Acredita que ele também adaptou o banheiro para mim? — disse
Hélio, indo até o minibar do outro lado da sala, onde brilhavam garrafas
tao diferentes entre si quanto amigos que nao se falavam havia dezenove
anos. Pegou um copo e olhou dentro para ver se estava limpo. — Vai la
lavar o rosto sendo a Mari chega e manda exorcizar vocé.

— Ué. Achel que vocé néo bebia mais por causa de... tudo.

—L pra voce.

Carol sentiu um orgulho estranho do amigo. A bebida ndo era mais
uma questdo para ele. Em uma vida cheia de traumas irreparaveis e
segredos, ao menos aquilo estava resolvido para Hélio.

“Talvez eu também possa me curar, afinal”, pensou, lembrando que
haviam pessoas interessadas em ajuda-la (como a dra. Monique), mas
que também havia gente que nao fazia muita questdo de possibilitar que
ela pagasse por essa ajuda especifica (a maioria dos empregadores no
final de 2018). Se Mariana ainda fosse adolescente e estivesse por ali um
pouco mais cedo, diria que tinha uma musica do Megadeth que falava
sobre algo parecido.

Porém, ela s6 chegou duas horas depois, apés Hélio e Caroline ja
terem espiado todas as fotos e os retratos dos velhinhos que apareciam
ao lado de outros retratos da mae de Paulo, sempre sorridente em fotos
de baixa qualidade. O assunto ja tinha mudado quando Hélio e
Caroline estavam ao lado da piscina, um terminando o primeiro mago
de cigarros e o outro terminando uma garrafa de espumante caro,
olhando para libélulas dando rasantes na agua.

Hélio se assustou com Mariana aparecendo de repente pelo corredor
lateral e chamando pelos nomes deles. Caroline niao demonstrou
nenhum sobressalto, pois estava bem anestesiada tanto pelo trauma do
quadro em branco quanto pelo champanhe.

— Essa ai quer me matar do coracao.

— Falou aquele que esta enchendo os pulmdes de fumaga — rebateu
Mari, passando por ele e largando uma pochete vermelha e um livro em
seu colo, o que deixou Hélio sem reacao. Ela se sentou um pouco longe
dos outros, puxando uma cadeira de praia. — Nada do Paulo ainda?



Caroline negou com a cabeca, virando a garrafa até a tltima gota em
sua taca — e dando uma chacoalhadinha para desprender um pingo
teimoso do gargalo. Hélio, com o cigarro no canto da boca, segurava a
pochete com umas das maos e o livro Mate-me por favor na outra.

— O que ¢ 1sso, Mar1?

— Devolucao de empréstimo e de itens esquecidos na minha casa —
respondeu ela, olhando para o celular. — Vocé deixou a pochete na
minha casa ha dezenove anos, estava 14 no quartinho da bagunca até
hoje. E vocé me emprestou o livro, lembra?

— Nado — respondeu ele com uma careta e chacoalhando a pochete,

que tilintava. — Caramba, deve ter umas moedas aqui.
— Estou devolvendo do jeito que vocé deixou — retrucou ela,
irritada. — O que tinha naquela época ¢ o que tem agora. Carol, deixei

um negoécio para vocé na recepcdo da pousada. Achei que ainda a
encontraria por la.

— Gratidao — respondeu a amiga, aérea e afetada pelo alcool. E
entdo fechou o rosto. — O que é?

— Depois vocé vé — disse Mariana na mesma hora, um tanto
impaciente.

Hé¢lio encarava a pochete vermelha como se ela fosse um rato
radioativo.

— Nem sei se agradeco. E uma pochete vermelha. — Ele passou o
cinto dela por cima dos ombros e a prendeu, cruzada no peito,
ajustando-a embaixo das axilas. — Como estou?

— Tendéncia — falou Caroline, com polegares erguidos.

Mariana se levantou para pegar o pote de batatas Pringles que estava
perto dela, fazendo cara de desagrado ao ver a garrafa de bebida vazia.
Hélio acompanhava a movimentagdo da amiga com certa curiosidade, a
duvida que sentia em relacdo aquela atitude de devolver velharias que
poderiam muito bem ter sido jogadas fora estava estampada em seu
rosto. Mas havia outra coisa que o incomodava.

— O Paulo deixou a chave da mansio com vocés duas, mas nao
comigo. Acho que ele vai me matar primeiro. — Ele ergueu o livro,
mostrando o titulo. — Talvez esse seja um sinal de que ele vai abrir os
sacrificios comigo. E quanto a vocés, ele vai decidir na base de quem
correr mais rapido e abrir a porta trancada.

— Do que focé esta falando? — perguntou Mariana, sisuda, seca, com
a boca cheia, fazendo farelo de batata voar. Naquele momento, parecia



a Mari sisuda e seca de 1999 fantasiada de alguém muito diferente. —
Eu ndo ganhei chave nenhuma.

de riso boba. — E acha que o Paulo est4 juntando a gente aqui para se
vingar. Fu devia escrever um livro assim...

— Va a merda, Carol — disparou Hélio, a mao aberta na direcdo de
Mariana. — Como assim vocé niao ganhou a chave? A gente deixou a
porta aberta?

Mari deu de ombros.

— Claro que ndo. Quando cheguei aqui, abriram a porta para mim.

A risada de Caroline parou. Hélio deixou o cigarro cair.

— Quem abriu?

— Nao se1 o nome dela. Uma senhora negra, cheinha, com roupa
chique. Alids... — disse Mariana, séria, congelando por um instante sem
perceber a troca de olhares confusos e horrorizados entre Hélio e Carol.
— Achei que o Paulo morasse sozinho aqui. Por que tem tantos retratos
dela pela casa?



[...] aguardando para fazer reféns. Mais homens
vieram marchando pela praia, entraram na mansao
e se posicionaram nas sacadas e Janelas,
dispersando o publico com tiros para o céu e
gritos de guerra ou de oragdo — colisas dque, para
eles, eram iguais. No meio da correria de gente
fugindo ou se escondendo dos recém-chegados, um
pensamento veio na contramdo do bom senso de
Alice: ela olhou para o homem morto a seus pés e
reparou que o chapéu pontudo e a tlGnica da
Irmandade da Serpente de Bronze original eram
bem malfeitos, muito piores do que o figurino da
pega. Ao que parecia, bom gosto e estética nunca
faziam sucesso no lado direito do totalitarismo.
Ela recarregou a pistola e tentava arrancar um
fuzil da mdo enrijecida do sujeito dque a
atacara. A bala que disparara em legitima defesa
tinha feito uma curta viagem através de seu
cranio até sair do outro lado e repousar ali, na
areia aspera da Praia da Baleia.

Alice se recostou ao charriot usando-o como
cobertura e esconderijo temporario até que
pensasse em uma estratégia no meio do caos.
Naquele instante, outro grupo chegava
contornando a mansdo e gritando contra dois
encapuzados que faziam o ator do malacatifa e o
técnico de iluminag¢do de reféns. Eles nao
pareciam ser da Irmandade, mas também portavam
armas de fogo. Calg¢as camufladas, camisas
brancas, todos brancos e de cabega raspada. O
lider, que gritava com O encapuzado da
Irmandade, tinha o nimero oitenta e oito tatuado



em um dos lados do pescogo e uma Cruz de Ferro
no outro; ele parecia bem nervoso. Apontava para
o) ator, como se o reivindicasse. Alice
reconhecia as vestes e se lembrava dos arquivos
da policia gque havia estudado antes daquela
missdao: achava improvavel que a Irmandade e os
Supremacistas estivessem de conluio para uma
agcdo conjunta. Por mais gque ambos odiassem a
“libertinagem” do teatro (“Tudo o que ha de
errado com o Brasil vem dessa corja!”), Jjamais
combinariam de trabalhar juntos. O pais era um
territdério dividido por milicias, algumas com
nomes mails pomposos, mas todas de olho nas
mesmas fontes de lucro. A fé cega e o medo
criado através da opressao se alimentavam de
coisas parecidas, no fim das contas.

Observando o encontro improvavel dentro
daquele cenario ritualistico artificial, com
todas as tochas, as fogueiras e os simbolos
biblicos de bronze, Alice imaginou que era como
se a Guarda Branca e a Juventude Hitlerista
tivessem alugado a cidade de Rajneeshpuram para
uma festinha de final de ano onde o dress code
fosse decidido pela Ku Klux Klan, com direito a
open bar de fanatismo e munigado até meia-noite.

Alice se permitiu fechar os olhos por um
instante, tentando conseguir sinal de celular
para pedir reforgos. Se bem que, considerando o
capitdo de sua delegacia, provavelmente ele
seria simpatizante de um dos dois grupos.
Respirou devagar, expirando pela boca. Trés,
quatro, doze vezes, até dque estivesse apta a



pensar. Abriu os olhos e se espantou com um
homem de pele cor de cera, vestindo um terno
branco e andando na sua diregdo com o dedo
indicador diante dos 1lébios. Seus olhos diziam
“Eu nao vou falar nada sobre vocé estar ai
escondida” — ou ao menos era O que Alice
gostaria de acreditar.

Ele caminhava como se fosse invisivel aos
olhos dos encapuzados e dos carecas. Tiros eram

trocados ao 1longe, e um helicdptero com o
simbolo da Policia Militar do estado de Sao
Paulo sobrevoou a cena. Mais tiros foram

disparados, agora de um atirador de elite na
lateral da aeronave.

— Assim como o Terceiro Reich chegou para se
banquetear da Europa dos anos 1930, chega a
terceira milicia para esse luau a beira-mar -—
disse o Homem de Branco, em tom de piada,
parecendo adorar o caos instaurado. — Aposto que
vocé nao esperava um terceiro ato como esse, nao
év?

Alice balangou a cabega, segura de que apenas
ela o enxergava.

Entao, ele apontou para o) mar, mais
precisamente para uma névoa densa perto da Ilha
das Cobras. Mesmo na escuriddao do horizonte sem
luz, a mulher teve a sensagdao de que havia uma
terceira ilha além das duas de sempre. Voltou o
olhar para o Homem, mas, no lugar dele, havia
agora outra pessoa. Também um homem, nu e
vendado [...]
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ANOS ANTES

O siléncio ali era diferente.

Vibrava, assim como a escuriddo atras deles e adiante parecia se
estender e se encurtar, com os trés adolescentes no meio disso tudo.
Caroline se sentia esticada, depois comprimida, e, a cada vez que o
isqueiro de Mariana falhava (como ela ndo tinha visto aquilo enfiado na
terra?), perguntava a si mesma se morreriam ali, procurando por Paulo,
Manson e uma saida.

— O combustivel dele vai acabar — avisou Hélio, em tom de
bronca.

Disse, de um jeito bem confuso, algo sobre se lembrar daquele
1squeiro, mas nao exatamente de onde. Presumiu que talvez tivesse visto
o objeto com Paulo, que deveria ter achado na praia e perdido ali pelo
buraco. De incoégnita, o artefato passou a pista.

— Economiza ai, Mari — insistiu ele.

— E, ai vocé tropeca em um esqueleto, cai de boca em uma lanca
envenenada e depois vem botar a culpa em mim...

— Ja devemos estar chegando na saida — disse Caroline, tentando
apaziguar os dois antes que Hélio desse uma resposta. — A corrente de
ar aumentou bastante, ndo estao sentindo?

— Nao — respondeu Hélio.

— Estou — falou Mari.

Caroline grunhiu, irritada. Ela mesma nao acreditava muito no que
dissera aos dois; inclusive, em meio ao conflito de sensagdes estranhas
que aquele tanel lhe causava, tinha a impressao de que o caminho estava
descendo. Aos poucos, dificil de perceber, mas sempre descendo. Seus
ouvidos comec¢avam a ganhar uma leve pressio que os empurrava para
dentro e para baixo.

Para dentro e para baixo.

Para dentro de uma armadilha, para baixo da terra.

Conforme andavam, Caroline pensava que parecia errado eles
conversarem entre si. £, da mesma maneira, era mais facil comecarem a
imaginar coisas, dar voz a pensamentos cada vez mais desconexos.

Se 0 mar avangar para dentro da ilha, nés vamos morrer afogados?

(Pelo menos, o Manson sobrevivenia, porque ele nada cachorrinho.)



Nds vamos perceber que estamos chegando ao centro da Terra muito antes ou
vamos assar que nem uma rd, aos poucos, em uma panela de dagua fervendo?

E, por fim, um udltimo pensamento dito em voz alta pouco antes do
combustivel do i1squeiro prateado acabar.

— Esse tunel parece feito por uma minhoca gigante.

Antes de a luz tremeluzir e se apagar, trés pares de olhos repararam
nas bordas do tunel. Segmentadas, porém inconstantes, mais como se
tivessem sido feitas por uma boca gigante do que por uma broca ou por
erosdo natural.

Aquilo era uma toca. Eles entraram.

Com a escuridao, veio um sopro de vento gelado bem mais frio do
que a corrente de ar a qual o trio ja tinha se acostumado. Com a voz
fraca, Mariana disse algo sobre O Ataque dos Vermes Malditos, mas
Caroline nao sabia o que era aquilo. Hélio comegou a xingar a amiga
por ndo ter economizado o fluido do isqueiro como ele havia alertado.

Havia, porém, uma luz no fim daquele tanel. Exigua e fragil, mas
suficiente para o lado Poliana de Caroline imaginar que tinham
encontrado Paulo — que crescera sem pai, era safo, caicara, esperto o
suficiente com “coisas da natureza” para ter feito uma fogueira em um
lugar onde se protegeria do vento e da tempestade.

A visdo ali, ja fora do caminho de minhoca gigante, nio era
completamente escura. Os trés se viram a beira de um lago subterraneo
que, vez ou outra, ecoava um pingo que vinha das estalactites. Era o
unico movimento do lugar. Havia uma luz doentia, verde e morta, vinda
do lago. Era luz natural, Caroline imaginava, mas nao conseguia
encontrar nenhuma explicagdo légica em seu cérebro tao treinado pelo
estudo em tempo integral, por conta do preparatorio para o vestibular.
Algas? Pedras preciosas fosforescentes?

Um portal para o inferno?

As 4guas paradas eram calmas e divididas por imensas lajes de pedra
que poderiam ser transpostas com facilidade. Caroline logo subiu na
primeira, mas os outros dois estacaram.

— Eu acho que nio vai ter saida nenhuma por ai — disse Hélio.

Caroline olhou para ele do alto da laje de pedra.

— Nio estamos procurando apenas pela saida, estamos procurando
pelo Paulo e pelo Manson.

— Eu sei1, mas...

— Entdo, se quiser continuar insistindo no erro de escalar aquele
buraco, fica a vontade! — desabafou Caroline, liberando a raiva e a



frustracdo que estava guardando desde o dia anterior.

Por mais insensivel que fosse, Hélio ndo merecia uma resposta
atravessada naquele momento, em que todos estavam perdidos e
sofrendo as consequéncias de uma agdo impensada. No entanto, era
dificil parar depois que vocé comecava a extravasar.

— Deve estar bem mais facil agora com o pé-d’agua que esta caindo!
Mas vocé é atleta, vai nessa!

— Carol!

A voz de Mariana ecoou pela caverna, a palavra retornando
amplificada, distorcida, sussurrada. Caroline escutou o proprio nome
como se um coral de monges o entoasse em uma cerimonia fiunebre — e
ela tinha certeza de que havia algumas palavras sobrando ali no meio.
Outros nomes e termos incompreensiveis eram sussurrados entre as
repeticdes, em um sibilar continuo. Ecos ndo deveriam funcionar assim.

Todo o som estava errado, sendo que o mundo desabava la fora, mas
nao se ouvia um unico trovao, sequer uma ventania. Para nao escutarem
um barulho que fosse, deveriam estar muitos metros abaixo da terra.
“Ou quilometros?”, pensou Caroline. O tempo também estava errado,
escorrendo pelas beiradas das lajes de pedra como em um quadro de
Dali, e ela ndo conseguia ter a minima no¢ao de quantos minutos (Ou
horas?) haviam se passado naquela caminhada para dentro e para baixo.

Para dentro e para baixo.

A luz também parecia funcionar de maneira diferente. Nao deveria
vir de dentro da agua. Assim como o escuro do tunel que ficara as suas
costas ndo deveria parecer capaz de engolir pensamentos.

Um tilintar veio do outro lado do lago, apés a ponte natural de
pedra. Parecia um bater de talheres. De tagas brindando. Faria sentido,
pois era réveillon, afinal. Talvez ja fosse quase meia-noite. E dai que
estavam em uma caverna perto do centro da Terra? Os morlocks
também tém direito de comemorar o Ano-novo.

— Tem alguém la — sussurrou Caroline antes de tomar a decisdo
impetuosa e estupida que a levou a sair correndo, para longe do campo
de visao dos amigos.

— Espera, porra! — gritou Hélio, e foi uma sinfonia de porras para todo
lado.

Entao, eles seguiram Caroline para dentro de uma reentrancia na
rocha do outro lado do lago. Uma fenda escura, mas que pulsava com a
luz dourada de seu interior — e que nao estava ali alguns ecos atrés.



HOJE

— E 6bvio que ¢ a mae do Paulo nas fotos, Mariana — disse Hélio,
abrindo a porta de outro quarto vazio e balancando a cabega,
inconformado.

Mari, segurando a mao com o curativo, entrou no comodo apenas
para se posicionar debaixo do lustre e ter a mesma nogao que obtivera
na espiada inicial.

— Entao, ela esta viva? — perguntou Caroline, parada no corredor
logo atras da cadeira de Hélio.

Depois do susto, ela estava voltando rapidamente a si, mas o
problema ¢ que a bebida também parecia querer voltar por sua
garganta. Ela fez uma careta, pressionou os labios com as costas da mao
por um tempo e continuou:

— Por que o Paulo mentiria para a gente? Nos... somos amigos.

— Talvez a gente devesse dar uma olhada 14 fora — disse Mariana,
parecendo querer desconversar e sair do quarto o quanto antes. — Vou
procurar no jardim.

Mesmo com a fina camada alcodlica revolvendo sua realidade,
Caroline percebeu que a amiga estava nervosa e agitada. Ela e Hélio
observaram Mariana dobrar o corredor, sem saber o que pensar.

— Fla esta estranha — comentou Hélio. — Acho que estad mentindo.

— E se estiver tdo louca quanto eu?

— 56 se for louca por Cristo. Ela nem bebe.

— Nadao... Estou falando de enxergar coisas e tal. Tipo eu na frente
do quadro.

Hélio respirou fundo. Sua paciéncia parecia prestes a se esgotar.

— (Cara, como eu queria estar em S3o Paulo — confessou, e
conduziu a cadeira de rodas pelo corredor. — Tem um lado da casa em
que a gente ndo procurou. Vamos.

Caroline o seguiu, abrindo todas as portas que encontrou no
caminho. Em nenhuma viu a suposta mae morta de Paulo. “FE se Mari
enxerga a mae dele da mesma maneira que eu escuto o Manson?”,
pensou ela, sem querer dizer aquilo em voz alta e comprometer o ténue
fio de sanidade e trégua entre Hélio e ela.



Havia mais fotos da senhora pelo restante da casa. Algumas do casal
de velhinhos, os patrdes. Nenhuma de Paulo. Um dos corredores com
mais retratos conduzia até uma espagosa cozinha com janelas com vista
para o mar — e, para a surpresa dos dois, havia uma mesa posta, repleta
de frutas e bebidas.

Mesmo com os pratos principais estando na geladeira e no forno,
aquilo sobre a mesa ja configurava um banquete para um exército.

O cheiro de peru e lombo assados estavam 6timos, e o fato de nao
terem sentido o aroma de nada até entdo s6 comprovava como a casa
era imensa. Aquele comodo era bem mais moderno que os outros da
mansdo, e era provavel que aquelas janelas nao fossem da época dos
donos originais.

— Pensei que ja tinha me enchido de porcaria la na beira da piscina,
mas acho que estou ficando com fome de novo — murmurou Caroline.

Hélio circundava a mesa, pegando uma ameixa aqui, uma noz ali.

— Vocé deve ter uma lombriga na barriga, entio — comentou ele,
displicente, sem perceber o estrago que aquela imagem mental faria a
Caroline.

Imaginar uma criatura longilinea como uma serpente vwendo dentro
dela a fazia ter vontade de abrir o préprio estbmago com a primeira faca
que encontrasse naquela cozinha, mesmo uma daquelas serrilhadas de
cortar pao. Nada era pior do que carregar uma serpente em seu ventre,
como um filho maldito gerado por uma concepgao imaculada, como...

— Carol? — chamou Hélio. Ele parecia assustado. Uma das maos
estava mais a frente, como se pedisse calma. — Vocé se importaria em...
largar essa faca? Coloca ela aqui, na mesa...

Foi somente entao que Caroline percebeu a propria mao fechada e a
lamina em riste. Com a mandibula projetada para a frente e os dentes
quase esfarelando com a tensdo, ela era Maria Bonita encarnada e
pronta para a batalha, mas a casa dos Heinz era provavelmente o local e
o momento errado para aquele tipo de coisa. Estava chorando de novo,
mas pelo menos ndo havia rimel para escorrer pelo rosto dessa vez.
Hélio, que nunca usara maquiagem e tinha grandes chances de dizer
alguma coisa homotfobica sobre homens que usassem, carregava uma
mascara palida da cor do medo. Ela largou a faca em cima da mesa,
envergonhada, mesmo sabendo que o amigo ndo estava se sentindo
ameacado por ela; o medo vinha da preocupacio genuina dele com a
integridade de Caroline.

E aquilo, depois de destrui-la, acabou aquecendo seu coracio.



— Desculpa — pediu ela, adiantando-se até o amigo para abraca-lo,
de inicio em uma posicao de frente da cadeira de rodas, mas que foi logo
ajustada.

H¢lio nao pareceu tdo comovido ou temeroso, apenas aliviado. Deu
tapinhas nas costas de Caroline.

— Tudo bem, tudo bem. Vocé ficou fora do ar por um tempo, s6
1sso. Bebe uma agua.

— Ja estou melhor — respondeu ela, se afastando.

— Hum. Vocé quem sabe.

A cozinha se iluminou nos minutos seguintes, onde os dois
permaneceram em siléncio enquanto o brilho solar dourado invadia o
lugar pelas janelas amplas, e a mesa do banquete ganhava tons divinos.
Caroline e Hélio estavam quietos, mordiscando uma fruta, um panetone
ou um doce, mas sem verbalizar nada. Nao havia desconforto algum
naquele siléncio; pelo contrario. Ainda eram amigos, mesmo depois de
anos de afastamento, vergonha e medo. Paulo ressurgira na vida deles
para evaporar um monstro gigante feito de culpa e remorso jamais
compartilhados em voz alta. Uma criatura que fizera ninhos em suas
costas e, de quando em quando, voltava para chocar os ovos.

— Maldito!

O siléncio fo1 quebrado de fora para dentro; o grito veio da sala de
piano. A sala do quadro branco. A voz era de Mariana, e Hélio disparou
pelos corredores apés uma rapida troca de olhares com Caroline.

Eles chegaram rapido, e encontraram Mariana olhando para a
pintura vazia, do jeito que Caroline havia feito horas antes. Seu labio
inferior tremia, e ela ndo conseguia desviar os olhos da tela. Se estivesse
da mesma maneira em uma galeria de arte, as pessoas diriam que estava
emocionada ao ver o tal quadro. Mas Caroline sabia como a amiga era
no quesito “demonstrar sentimentos’.

Hélio tentou tocar nela, mas Mariana afastou o brago. A gaze na
mao tinha um lampejo vermelho-vivo, como se sua ferida tivesse aberto
naquele instante. Caroline deu a volta por tras da amiga, para que ela
estivesse amparada de ambos os lados. Mariana nao recuou ao seu
toque, mas continuou olhando para o branco vazio.

Caroline fez o mesmo. Desta vez, ndo viu a haste com a serpente de
bronze nem qualquer outra serpente cuspindo fogo dentro da boca de
suas semelhantes. Muito menos o homem de ténica usando uma pele de
cobra como echarpe. Os condenados também ndo estavam la, e, de



certa forma, aquilo deixava Caroline aliviada. Sem a interferéncia de
seus medos, ela via o quadro quase como ele era de verdade.

Quase.

Havia uma fenda no meio dele. Vertical, escura. Vazia, a sua
maneira; o branco do o6leo sobre tela era uma espécie de vacuo, o
negrume daquela mancha era outro. Do tipo que sugava a atencdo, a
gravidade e o tempo.

Caroline viu a pupila de uma vibora.

— E-eu... — disse ela, erguendo o dedo e apontando para o meio da
tela.

“Sao pixels. Pixels que parecem uma cobra, ndo uma cobra”, pensou,
lembrando-se da dra. Monique. Aquilo no era o olho de uma serpente,
e ela convenceria sua mente daquilo. Sabia que Mari também via alguma
coisa, que estava paralisada da mesma maneira que ela propria ficara
horas atras, mas ndo sabia o que a amiga enxergava.

— Mari, o que vocé esta...?

— J-juro que eu ndo queria — balbuciou ela em resposta.

Hélio trocou olhares significativos com Caroline enquanto Mariana
tentava encontrar as palavras certas, saindo de seu torpor aos poucos.

— Eu... vim até aqui para pegar meu celular que tinha ficado 14 fora,
na piscina. E achei o seu.

Ela tirou do bolso da saia o aparelho de Caroline, com a tela
trincada. As pontas frias dos seus dedos trémulos se tocaram por um
instante.

— Obrigada — disse Caroline, vendo que a amiga desprendia sua
atencao aos poucos da tela.

Era como se Mariana estivesse despertando de um sono pesado e
desconfortavel.

— Fu até tinha visto esse quadro quando passei por aqui antes, mas
nao dei bola para ela. S6 que... quando voltei da piscina... eu vi.

— Ele ndo estava mais em branco — falou Carol.

Mari assentiu.

— Era a gravura de uma mulher deitada, que eu sabua, dentro de
mim eu sabwa, que era Eva, com uma serpente enrolada no corpo...
Acima dela, um d-deménio alado segurando uma lanca. Era Sata. —
Ela fungou profundamente. — A pintura se mexia, eu j-juro... Até tentei
pegar o celular para gravar e mostrar para vocés que eu ndo estava
louca. Eu nao sou louca!



Caroline e Hélio, que estava boquiaberto e confuso, trocaram olhares
outra vez.

— Entdo, a pintura mudou. Ainda se mexia... E tinha uma mulher e
um homem, nus, Adido e Eva... chorando sobre outro homem morto,
que era Abel. Ao lado de uma cova aberta. E Caim fugia, desesperado.
Levantei o celular para filmar e, entdo, o quadro comegou a se mexer
também. Eu ouvia os solucos de Eva. Ela agora era negra como a
senhora que me atendeu. E Abel também, porque ele era Paulo. Do
jeito que a gente o deixou, entregue as cobras... 20 Inimigo.

— Mari, calma! — disse Hélio, sem desgrudar os olhos dela.

— Nao! Vocé nao entende! — Mariana agarrou o brago de Hélio. —
Eu sou Caim! Eu fugil! Ns somos Caim, porque matamos o Paulo e
fugimos. F. o homem que nos convidou para esse banquete... — Ela
semicerrou os labios. Parecia se lembrar da for¢a que demonstrava no
altar ao lado do marido. — Ele ¢ o inimigo. O Pai da Mentira. A
Serpente, que troca de pele para enganar os que seguem o Cordeiro. Ele
me fez mentir...

Caroline olhou para a amiga. Para sua mdo machucada, como se o
corte nas pedras pontiagudas da ilha tivesse sido feito naquele momento
ou como se o machucado nunca houvesse cicatrizado. “Ele me fez
mentir.” Ela sabia sobre o que Mariana estava falando, e a amiga sabia
que Caroline percebera. Hélio, no entanto, tinha o minimo de empatia
possivel e ndo registrou a frase ou o siléncio significativo entre as duas.

— Mari, o que vocé acabou de dizer... a Carol também passou por
1sso e... — falou ele, olhando para a pintura e parando no meio da frase.
— O que é... essa mancha?

— Espera. Vocé também viu? — perguntou Caroline, assustada,
aproximando-se do quadro e apontando para a fenda vertical que estava
tentando ignorar desde que entrara no comodo. — Eu pensei que...

— Estou vendo, sim — respondeu Hélio, absorto pela mancha.

Dezenove anos antes, os amigos assistiam a Mogli sendo hipnotizado
por Kaa. Mariana se levantou, tropega, e se aproximou do quadro.

— Eu... acho g-que vai acontecer algo em instantes — disse ela,
parecendo mais palida que o normal. Ela apontou para o celular na mao
de Caroline. — Vou precisar que vocé... grave o que vai acontecer...

— O que vocé vai fazer? — questionou ela, se aproximando, mas
Mariana a parou com um gesto. — Mari, o que vocé...

— Acontece de vez em quando... depois que eu oro...



Mariana caiu de joelhos, e Hélio fez algum comentario infeliz sobre a
amiga comegar a rezar bem naquela hora. Caroline mandou ele se
foder, e apontou para os olhos da mulher, revirados.

— Ela estd tendo um ataque epiléptico, porra! — disse Caroline,
enquanto a amiga comecava a se debater e a retorcer os dedos, como
galhos secos de arvores tétricas.

Hé¢lio pareceu cair em si e, até onde sua mobilidade permitia, tentou
ajuda-la a se levantar, mas foi nesse momento que Mariana empurrou e
chutou os dois.

— ... enldo, alertada pelo homem vendado, Alice sawu de tras do seu esconderyo,
no exato momento em que o atirador no helicoptero disparou... ela olhou para as ilhas
¢ havia algo ali, como uma imensa _forma se erguendo contra os céus...

— Isso é um salmo?

— Hélio...

— B sério! Cara, esse negocio ¢ assustador... Mari? O que esta
rolando?

— ... ¢ as mulheres que chegavam a praia, como se despejadas de dentro de uma
tempestade...

— Mari! — gritou Caroline, preocupada com a amiga, que parecia
um radio retransmitindo ondas de uma estacio pirata.

Mas Mariana continuou, as maos flexionando de maneira
compulsiva.

— ... ¢ Alice olhou para as mulheres, confusa, sem entender o que suas mdes
Jaziam ali, alheia ao mferno que consumia a guerrilha instaurada diante da mansao...

— Que mansao? FEssa mansdo? — perguntou Hélio, angustiado e
tentando entender alguma coisa daquilo tudo.

Caroline apenas balancava a cabega, impotente, sem saber se tirar a
amiga daquele delirio era mais perigoso do que esperar que o ataque
passasse.

— ... Seguu sua wntuydo e procurou abrigo, jogando-se em um caixote de
transporte de equipamentos bem embaixo do palco. — Mariana fez uma careta
de dor, e o canto da sua boca pareceu ser repuxado por um anzol
mvisivel. — Para dentro e para baixo, para dentro...

— Ja chega. Carol, vocé também ficou esquisita, mas ndo assim. Vou
ligar para a emergéncia.

— ... € para baixo, para dentro e parabaixo...

— Heélio, espera.

— .. paradentro e para baixo paradentroeparabaixo
paradentroeparabaixoparadentroeparabaixo!



Caroline se desesperou, como se a mulher estivesse ferindo seus
ouvidos com um picador de gelo, e, por impulso, tentou segurar as maos
dela, mas foi empurrada de novo pela amiga que se debatia. Mariana
continuou repetindo a frase cada vez mais rapido, e entdo se levantou,
cambaleante como um zumbi de George Romero, um dos dedos
retorcidos apontando para o quadro

Esticou o brago na direcio da fenda, e Caroline ficou aflita por vé-la
com a mao tao préxima do “olho da serpente”.

No entanto, Mariana tocou na arte, € sua mio atravessou O vazio,
assim como o brago, até a altura dos ombros.

A tela balangou. O braco voltou inteiro.

E Mariana piscou forte, uma tunica vez, parecendo normalizar a
respiracio. Entdo, ajeitou a sua roupa, desamassou a saia e olhou para
os amigos com a expressio dura de sempre. Completamente
recomposta.

— Vocé gravou? — perguntou ela.

Os outros dois ndo sabiam o que dizer, apenas ficaram de olhos
arregalados. Caroline se adiantou até o quadro e imitou a amiga em
transe.

A fenda era real, pois era um buraco no meio da tela.

— Vocé gravou ou nao, Garol? — indagou Mariana, irritadiga.

— Eu? Cara, eu fiquei apavorada, nem lembrei!

Mariana meneou a cabeca.

— O que eu faler?

— Tem certeza de que vocé estd bem? — perguntou Hélio,
embasbacado.

— Estou, obrigada por perguntar. Agora, o que foi que eu faler?

— Como vocé... fez isso? — questionou Caroline, ainda perdida.

— Eu joguel meu celular dentro do quadro.

— Ok, mas como?

Mariana se exasperou e imitou o movimento de arremesso, atirando
um celular invisivel contra a tela.

— Isso eu entendi. Mas como vocé sabia que tinha algo atras desse
quadro?

— Eu nio sabia. Foi um sinal, assim como as minhas outras visdes —
explicou Mariana, e depois viu a perplexidade no rosto de Hélio e
Caroline. Ela estava quase recuperada do torpor, com sua rabugice
habitual. — O que eu disse enquanto estava... vocés sabem?



— Vocé falou alguma coisa sobre mansao, teatro, um helicoptero
disparando tiros. — Hélio emendou a dltima senteng¢a com uma risada
forcada. Ele parecia inclinado a contar para Mariana que havia visto
Caroline entrar em uma catarse semelhante em frente ao quadro, mas
que definitivamente ndo havia sido da mesma maneira. — Falou algo
sobre 1lhas, névoa, sobre um... homem vendado.

Ao falar sobre o homem vendado, contorceu o rosto em uma expressiao
de quem buscava algo a respeito daquilo no arquivo da memoria,
abarrotado de uma papelada velha acumulada. Caroline notou a
confusdo do amigo e também sentiu algo familiar aquela mencao,

(um homem nu e vendado remando na tempestade)

mas nao conseguia explicar. Parecia ser algo do réveillon de 1999 para
2000. Porém, assim como tudo no dia em que Paulo sumiu, eram
memorias desconexas, corroidas por acido.

— Ok. S6 1sso? — perguntou Mariana, parecendo saber algo mais
que Caroline e Hélio, que naquele momento concordariam que
qualquer pessoa do mundo realmente sabia mais do que eles.

— Nao — falou Caroline, vendo que Hélio ainda estava pensativo
com o que dissera. — Vocé ficou repetindo “para dentro e para baixo”.
Algumas vezes.

— Hum. Isso ja aconteceu antes. . dificil eu me repetir. — Mariana
suspirou, voltando para perto da pintura arruinada. — Vocés me
ajudam com 1isso? Preciso pegar meu celular.

Hé¢lio sorriu para Caroline, nervoso (“Claro! Por que nao?”) e
empurrou sua cadeira até a tela. Mariana segurou do outro lado, e
juntos descobriram que o quadro era mais pesado do que aparentava.
Caroline se juntou ao esforco e percebeu que, na beirada onde Mariana
apolava a mao ferida havia uma mancha de sangue. Conteve outro
ruido aflitivo e a vontade de avisa-la, lembrando que a amiga acabara de
abrir um rombo no meio de uma obra de arte, e que uma mancha
vermelha no branco era uma coisa bem mais facil de explicar para
Paulo; que era milionario e poderia comprar outro quadro branco para
a sala que nunca visitava.

Quando afastaram a tela com todo o cuidado que nao era condizente
com o estado em que o objeto se encontrava, depararam-se com uma
passagem.

Sem portas. Apenas escuriddo.



— Mas ¢ claro que tem uma passagem secreta. Talvez seja a coisa
mais previsivel nesse dia bizarro — disse Hélio, respirando fundo e
olhando para a entrada revelada. — Mulher morta vagando pela casa,
um banquete que ja beliscamos e pode ser que estivesse envenenado,
uma mulher possuida e uma passagem secreta.

Caroline fo1 até a beirada da entrada e usou o préprio celular para
lluminé-la. Era uma escadaria estreita — feita no cimento e sem maiores
acabamentos, assim como as paredes —, que 1a para o amago de um
breu total. Ali, a luz fraca e de pouco alcance do celular de Caroline, a
escuriddo ndo se parecia mais com o vantablack do centro de um buraco
negro.

— Vocé esta vendo o meu celular? — perguntou Mariana.

Caroline negou.

— Acho que vocé jogou com forca demais. “Para dentro e para
baixo”?

— E tem outra opc¢ao?

— A gente nao descer? — sugeriu Hélio.

— Meu celular esta 1.

— Teu marido vende terreno no mesmo condominio de Jesus, mas
nao pode dar um celular novo para vocé?

— Pessoal, calma — disse Caroline, interrompendo-os assim que
Mariana ergueu o indicador, furiosa.

Hé¢lio ainda se lembrava plenamente de como ser escroto, mas uma
briga naquele momento s6 deixaria tudo pior.

— Hélio, fica aqui, espera a gente e grita se alguém chegar. A gente
pega o celular, vé o que tem no porao e volta correndo.

— E assim que as pessoas morrem nos filmes de terror.

— As pessoas nos filmes de terror também costumam fazer
comentarios espertinhos antes de morrerem. — Ela ergueu o celular
com a lanterna ligada. — No6s ndo estamos em um filme de terror, mas
também ndo temos outra op¢do. Vocé pode ficar quietinho ai e nos
avisar se der alguma merda. Tudo bem?

Ele deu de ombros e revirou os olhos em um arco completo.

— Nao ¢ como se eu tivesse escolha.

Caroline assentiu, em siléncio, e entrou na passagem com a fonte de
luz a frente. Mariana se virou para Hélio antes de segui-la, sussurrando
para que apenas ele a escutasse e nao tivesse tempo de retrucar:

— Vai tomar no cu.

As duas sumiram porta adentro e escadaria abaixo.



[...] pois ela era a Primeira, tao antiga quanto
as rochas que seu ventre assediava.

Observava a maré subindo e a lua se afastando
do firmamento em uma acelerada cadeia de
acontecimentos, assim como a raga do além-mar
que, mais tarde, caminharia pelo continente e
observaria o rapido movimento do sol do nascente
ao poente, assim como a lua desfilando entre as
constelagdées em uma Unica madrugada. Sua
percepgdo, assim como a das rochas, registrava
grandes mudancas, tal como o instante fugaz em
que um inseto pairava diante de uma flor para
coletar pdlen. Os homens, que um dia viriam com

todas as suas “grandes obras e feitos”, também
passariam, como uma gripe momentdnea que tinha
acometido o0 organismo, mas que logo seria
extirpada.

A Primeira encarava O céu noturno com inveja,
talvez até saudosismo. Em tempos em que oOs
construtores de pirdmides e os obstrutores de
horizontes ainda nem sequer existiam ©para
enfileirar e contabilizar o tempo — ou para
criar o VEéu dque nos impediria de enxergar o
cosmos em toda a sua imponéncia —, seus olhos
bulbosos refletiam os pontos luminosos dque um
dia seriam conectados, que um dia seriam
batizados pelos mesmos que clamariam seu
esquecimento.

Entre supernovas, nebulosas e gigantes
vermelhas estava Ophiuchus, encarando de volta



sua semelhante, milhares de anos-luz abaixo
dela. [...]
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ANOS ANTES

Entrando pela fenda nas pedras da margem oposta do lago, Caroline
nio esperava encontrar um saldo escavado em meio a rocha pura, muito
menos uma longa mesa posta para o que deveria ser uma ceia de
réveillon subterranea. Mesmo durante as celebragdes de sua familia, que
tinha como mantra de fim de ano o classico “melhor sobrar do que
faltar” (e sempre sobrava), jamais tinha visto tanta fartura. Era
impossivel que alguém conseguisse comer tudo aquilo, mesmo que
houvesse um batalhdo faminto entrincheirado pela ilha.

A luz dourada que vinha das velas e dos candelabros a fazia se sentir
dentro de uma pintura renascentista. Ela imaginava a si mesma
atravessando um portal em um quadro na parede, e, por algum motivo,
aquela imagem mental a incomodou ainda mais que o cenario inusitado
que a aguardava.

— Bem na hora, minha querida Caroline.

A voz que chamou sua atencao vinha do outro extremo da mesa, da
cabeceira, onde, um instante atras, ela podia jurar que ndo havia
ninguém. Quatro cadeiras de espaldar alto estavam dispostas, duas de
cada lado da mesa, o que deixava tudo com um clima meio Alice no Pais
das Maravilhas. O homem sentado era palido como um coelho, mas nédo
agla como se estivesse atrasado.

— Vocé... Eu conheco vocé? — perguntou ela.

O homem ergueu um dedo pedindo “um instante”, tomou um longo
gole de vinho tinto de uma taga dourada e limpou a boca na manga do
paletd branco.

— Nao, ndo me conhece — disse ele, estalando os beigos.

Caroline viu a sensacio de familiaridade com o homem de branco se
esvair.

— Sente-se, por favor — pediu ele.

“Talvez ele esteja mais para um Chapeleiro Louco. Tao louco que
esqueceu o chapéu”, pensou ela, deixando qualquer duavida de lado e
obedecendo a ordem dele. Se um estranho em uma caverna decorada
como uma sala de jantar diz que vocé ndo o conhece, entio s6 pode ser
verdade. Caroline se sentou, salivando com a comida disposta ali. So6
entdo tinha se dado conta de que ndo havia se alimentado direito



naquele dia. Seus olhos percorreram a variedade de garfos, facas e
colheres douradas ao lado do prato diante dela, mas a vontade era de
usar as maos.

Entdo, um rebulico se formou na entrada do saldo de pedra, e Hélio e
Mariana apareceram sem f6lego, olhando para tras como se estivessem
fugindo de algo.

— Carol, tem alguma coisa saindo do lago! — gritou Mariana,
aterrorizada.

Hélio encarava a porta por onde haviam entrado como se, a
qualquer momento, ela fosse cuspir algo inominavel e indescritivel para
o alcance da luz dourada. Mariana o puxou pela camiseta.

— Sai dai, Hélio! Sai de perto, vai que esse negicio resolve...

— Vocés vao ficar seguros enquanto estiverem aqui dentro — disse o
Homem de Branco, erguendo-se na cabeceira da mesa e apontando
para as cadeiras vazias. — Sentem-se, por favor!

Hé¢lio e Mariana o encararam com a expressao mais desorientada
possivel. Caroline correspondeu ao olhar transtornado dos amigos, e
aquilo fez com que a aura de normalidade que emanava do Homem de
Branco perdesse sua forca, como que por desencanto.

Mentalmente, ela classificou a situacdo em que estava como
“estranha para caralho”.

Hélio, no entanto, caminhava de forma hesitante até a mesa,
contornando-a para se sentar a esquerda do Homem de Branco, de
frente para Caroline.

— Sente-se também, querida Mariana — falou ele, indicando a
cadeira do mesmo lado da mesa de Caroline. — Vocé quer ficar ao lado
dela, certo? Nao ¢ 1sso que vocé quer?

— Eu ndo quero me sentar — respondeu Mariana, de pronto.

Caroline encontrou o olhar perdido da amiga no meio do caminho, e
o posicionamento firme da menina também pareceu lhe dar forcas. O
dourado da sala ndo parecia mais tao... dourado.

— Como preferir — disse o Homem de Branco, nem um pouco
ofendido, oferecendo um sorriso e uma taga para Hélio, que se
aproximava de uma das cadeiras vazias. — Vinho, meu caro? Vocé vai
gostar desse.

— Claro! — exclamou o garoto, avido, recebendo a taca e se
acomodando na cadeira.

— Hélio... — disse Caroline, parecendo confusa. — Vocé nio
deveria... beber isso.



— Meus pais sempre me deixam beber um pouco no réveilon —
argumentou o amigo.

Sem perder tempo, ele foi em frente e provou o vinho.

Caroline balangou a cabeca e, mais uma vez, buscava apoio no olhar
de Mariana, de pé junto a entrada do salao.

— £, 36 que... — Ela procurou as palavras, parecendo reaprender a
como pronuncid-las — ... ele nio é o seu pai.

Hé¢lio continuou bebendo. Ali, naquela ilha sem nome e sem adultos
conhecidos, ninguém poderia lhe dar ordens, era um homem feito.

O Homem de Branco deu uma sonora gargalhada, pegando uma
maca lustrosa do topo de uma piramide de frutas em cima da mesa.
Algo se moveu brevemente na base dela, mas Caroline se convenceu de
que poderia ser apenas um efeito da luz bruxuleante dos candelabros.

— (Caroline, vocé nao precisa de todo esse senso de protecio aqui
dentro. Relaxe! Esta entre amigos. Vocé também, Mariana. Vamos 14,
nio me faca uma desfeita dessas. Vocé sabe que quer se sentar. Bem
aqui, do lado de Caroline. Isso, boa menina.

O rosto de Mariana continuava tenso, em desacordo com suas
pernas, que a levavam em linha reta até a cadeira vazia ao lado de
Caroline. Ela se sentou, e sua mao esquerda (a que estava sem o
ferimento) procurou o calor da mao direita da amiga. As duas estavam
com medo, mas nao iriam demonstrar aquilo para aquele desconhecido
tao familiar — se é que uma pessoa desse tipo poderia existir.

— Perdoem a minha insisténcia — falou o Homem de Branco, o
rosto macilento dourado como a luz do salio —, mas niao recebo muitas
visitas de pessoas que querem vir para ca. Em geral, sou eu que vou até
elas, e podem ter certeza de que as pessoas que busco ndo recebem esse

tratamento. — Ele fez um gesto amplo para a mesa.
— Estamos procurando um cachorro — comentou Caroline, sem
entender como uma ilha poderia ir até alguém. — O meu cachorro. Ele

se chama Manson, e meu amigo viu um homem trazer ele para ca...

— E estamos procurando esse amigo também — afirmou Mariana.

Caroline fez um ruido em concordancia. Hélio parecia concentrado
no fundo da taca, enchendo-a mais uma vez apoés terminar a que fora
oferecida.

— Ele se chama Paulo. E um pouco mais novo e caiu na agua
enquanto a gente estava vindo para ca — acrescentou ela.

— Hum, vejamos... Paulo, Paulo, Paulo... — repetiu o Homem de
Branco, os dedos tamborilando na mesa. — Nao lembro. Mas o cdo, ah,



isso parece coisa do Franz. E tipico dele. — Ele bateu duas palmas
curtas e ordenou: — Vd buscd-lo.

Caroline e Mariana se entreolharam ao ouvirem aquela ordem —
que soara estranhamente sibilada —, achando que havia sido com elas.
Mas algo saiu rastejando do meio das frutas para o chao, sumindo pela
fenda que levava para fora da caverna. Daquela vez, ndo era um truque.
Era uma cobra, tdo palida que refletia a luz do salio dourado. Por
instinto, as duas garotas se afastaram da mesa, erguendo as maos. Elas
nao haviam visto a serpente ali no meio. Haveria outras? E por que nao
conseguiam sair correndo?

— Nao se preocupem, elas s6 atacam quando eu mando. Sio
criangas comportadas, na medida do possivel — disse o Homem de
Branco, com um sorriso que Caroline infelizmente achou encantador.

Era horrivel sentir aquela afeicio por alguém que contrariava todos
os Instintos basicos e os ensinamentos maternos para ndo falar com
estranhos. Hélio continuava bebendo e experimentando todas as carnes
e frutas possiveis. Se ele havia visto a cobra, a ignorara por completo.

— Sabe, essa historia de cachorro fujao me lembra muito o Incidente
de Petrich. J4 ouviram falar nele? Nao? No primeiro quarto do século
que esta terminando, o cdo de um soldado grego ultrapassou a fronteira
do pais dele com a Bulgaria. Cidade de Petrich — explicou ele,
desenhando posicdes e linhas divisérias invisiveis no tampo da mesa,
com a ponta do indicador. — O soldado grego foi buscar o bicho, ai um
soldado bulgaro o viu no seu territério e bang!. Morto.

— O soldado ou o cachorro? — perguntou Caroline, interessada,
enquanto o Homem de Branco deu outra mordida ruidosa na maga.

Mariana apertou a mao dela por baixo da mesa.

— O soldado! — disse ele, apds engolir. — E depois dele, mais uns
cinquenta civis, com o resultado da confusdo. Que lambanca, nao?
Demorou até tudo se resolver, Liga das Nag¢odes, uma indenizacio para a
Grécia... E a Guerra do Cachorro Fugido entrava para os anais das
guerras que a humanidade causou.

— “Anais”, rd-ra-ra — murmurou Hélio sozinho, entreouvindo a
conversa e concentrado em arrancar a coxa de algum animal assado.

Mariana revirou os olhos, e Caroline olhou para a entrada do salao,
tentando entender se a cobra do Homem de Branco voltaria com
alguém que pudesse ajuda-la a encontrar o cachorro ou o amigo. De
preferéncia, os dois.



— E um nome bem idiota para uma guerra — comentou ela,
tentando ganhar tempo, sentindo que, enquanto o sujeito falava, tudo
parecia mais normal. Tudo ficava mais dourado.

— Ah, mas todas as guerras sao idiotas. Porque fronteiras sao idiotas,
e quase toda guerra tem a ver com fronteiras. — O Homem se animou.
— Veja bem: um sujeito atravessa uma linha que existe em um mapa,
que veio da imaginacio do homem... e leva um tiro. Os pés dele nao
sentiram qualquer diferenca entre pisar de um lado ou do outro da
linha, o chdo é o mesmo. Mas o que a cabega, o peito e o estomago dele
sentiram?

O Homem de Branco quebrou o siléncio educado ao imitar com a
boca e as mados uma metralhadora, tdo imaginaria quanto as linhas
divisérias de paises, sendo disparada ao melhor estilo Scarface. Pela
primeira vez, Hélio pareceu sair do transe alimenticio em que havia
entrado, e olhou para o sujeito na ponta da mesa com uma expressao de
“De onde veio 1sso, cara?”.

— Alguém bota o pé onde ndo deve e, bum, invasdo, uma guerra
mundial é declarada. Alguém pensa do jeito que ndo deveria e é expulso
do cerne da Criagdo. Uma crianga negra e pobre sai da area que a
sociedade delimitou como “seu lugar” e vai atrds de um brinquedo de
papel e gravetos, e, assim, alguém fardado com um uniforme cinzento
atemporal se sente no direito de encerrar aquela mente jovem e ativa.
Proteger. Prevenir. Vejam... A vida brota onde a mente cria raizes, e a
morte vem logo em seguida, onde achamos que dominamos o plantio da

imaginacdo. — Ele deu um gole na taca de vinho a sua frente, que
Caroline nio se lembrava de ter sido enchida desde a dltima vez que ele
a esvaziara. — Bom, nio quero parecer chato ou saudosista. Mas tudo

aqui ¢ feito disso, de imaginacdo. E eu preciso de algo concreto. Preciso
sentir de novo. E todos os intteis que encontro sido... bem, intteis.
Talvez vocés, jovens que vieram para ci por conta prépria, possam me
ajudar nisso.

— Como? — perguntou Mariana.

Caroline sentia que ela tentava passar algo para a sua mao por baixo
da mesa. Era um dos talheres, e um toque rapido dos dedos revelou ser
uma das facas. O Homem de Branco jamais daria por falta de uma
delas. Mariana continuou desviando a atengado, e Caroline temeu por
seu plano.

— Nao se1 como podemos ajudar vocé. A gente s6 quer achar o nosso
amigo e o cachorro da Carol — acrescentou Mariana.



— Podem me ajudar a ver o mundo por completo. Nao quero mais
cultivar essas esperancas e me deparar com um bando de pervertidos
que s6 querem poder e poder, sem oferecer nada em troca. Tive a sorte
de encontrar alguns poucos assim, que me ensinaram a enxergar mais
longe.

Ele sorriu, pensativo. Era uma expressdo considerada normal, mas
Caroline tinha certeza de que aquele rosto parecia estar se esquecendo
de fazer algo, alguma coisa comum que lhe conferiria humanidade. Ele
continuou a falar, mesmo com aquela caracteristica do sorriso faltando.

— Quero sentir o vento de fora da ilha, quero ver o efeito dos meus
atos passados aplicados em vocés, agora, neste exato momento. Quero
as sensacoes, provar das frutas e dos vinhos, por completo.

— Ué! — exclamou H¢élio, a voz ja um tanto arrastada.

Naquela hora, Caroline achou que ele se parecia com Leila e sua
indispensavel vitamina matinal de caipirinha.

— Vocé nio esta aqui, comendo do bom e do melhor? Nao esta...
tendo sensacdes? — perguntou o garoto.

O Homem riu, a atenc¢io voltada para Hélio. Caroline notou que
Mariana deslizara outra faca para baixo da mesa, e agora as duas
estavam armadas. Ainda que fosse de maneira fraca, estavam menos
indefesas do que antes, quando entraram ali. Suas maos livres voltaram
a se entrelacar. Estariam juntas se a situacao saisse do controle.

— Meu caro, eu poderia estar bebendo uma taga do mais doce
Pramnio de Icaria ou uma caneca de sangue de boi e jamais notaria a
diferenca. Serpentes ndo tém um paladar muito bom.

Pontuando a resposta do Homem de Branco, Hélio comegou a tossir.
Caroline teve o impeto de se levantar, mas Mariana aumentou a pressdo
do aperto. Ela revelaria a faca cedo demais. O Homem apenas olhou
para o garoto, que cuspia sua bebida sobre a mesa e sobre os alimentos a
sua frente, com uma careta horrivel. O liquido escorria da boca, viscoso
demais para ser vinho.

— O qué... eu t6 bebendo?! E horrivel!

Ele entao voltou a tossir, e derrubou a taca no chio junto a alguns
talheres, gracas a um movimento malcalculado com o cotovelo sobre a
mesa. Entdo olhou para o lado direito e para baixo, para pegar o que
havia caido e avaliar o estrago do vinho derrubado, mas sua reaco foi
suficiente para acabar com a crise de tosse e fazé-lo se levantar
rapidamente.

— Puta que pariu! Puta que pariu!



Caroline achou que ele tinha visto uma serpente no chao, préoxima
aos seus pés, mas Hélio ndo permaneceria olhando para um bicho
daquele com a mao tapando a boca, completamente imovel.

— E-ele... ele esta... m-morto? — perguntou Hélio, os olhos buscando
alguma resposta no semblante do Homem de Branco, que o encarou
como se nao tivesse entendido a pergunta.

Caroline se levantou, alarmada. No seu intimo, sabia o que havia
horrorizado o amigo. Ela gritou, logo apos subir em cima da mesa, a
mao apertando o cabo da faca. Nao viu a meia duzia de cobras que
fugiu em disparada conforme se colocava de pé entre o elaborado
labirinto de alimentos. Apenas Mariana testemunhou os bichos se
dispersando pelo chao, serpenteando ao seu lado até sumirem de vista e
se esconderem de novo nas sombras.

O que Caroline viu foi Paulo, imével e jogado no chio, ao lado da
cadeira do Homem de Branco. Descal¢o, sangue escorria da mordida no
calcanhar, vestes e cabelos cheios de areia.

— Paulo! Nao!
— Ah! — exclamou o Homem de Branco, apontando para o garoto,
a boca transformada em um tnel de surpresa e o rosto intrigado. — Era

desse Paulo que vocés estavam falando? Ele ¢ o amigo sumido? Que
coisa! Eu o encontrei 14 na praia, cheio de d4gua nos pulmoes.

— Ele... estd morto? — perguntou Hélio, a voz fraca perdendo a
forca muito antes de deixar sua boca.

Ao menos ele parecia estar saindo do encanto do sujeito, que logo
ficou irritadigo, indo de zero a cem quilémetros por hora mais rapido
que os carros esportivos da concessionaria do pai de Caroline.

— Morto? Por qué? Porque esta deitado? Ora, vocé olha para uma
serpente e acha que ela esta morta s6 porque esta de barriga para baixo?
— Ele respirou fundo, ignorando por completo a garota de pé sobre a
mesa. — Me poupe, rapaz. Eu o trouxe para ca bem antes de vocés
chegarem. Ele ja comeu bastante e agora esta tirando uma bela soneca.
Quem pode culpa-lo?

Hélio parecia a beira de um ataque de panico, e voltou a se sentar,
esfregando as pernas com as maos. Caroline o ouviu grunhir, entre
outras coisas, que ndo sentia as pernas. Ela ergueu a faca na direcdo do
Homem de Branco e reuniu todo o félego para que a voz saisse firme e
sem tremores.

— Estamos indo embora e vamos levar o nosso amigo. Agora. Chega
pra tras, encosta na parede.



As palavras de ultimato foram perfeitamente executadas. O Homem
de Branco, porém, a encarou como se visse um pardal enxerido
pousando no seu piquenique, o que fez Caroline se sentir muito idiota
nos momentos de siléncio que se passaram.

— Mas e o seu cachorro? — perguntou ele, enfim.

— Eu vou encontrar ele sozinha. Hélio, pega o Paulinho e vamos
embora.

— O g-qué? — falou o garoto, a boca trémula ainda suja de
vermelho.

— Pega 0 Paulinho. O que foi, ndo aguenta o peso dele?

Hélio nunca havia sido desafiado por Caroline, mas parecia indeciso
simplesmente por estar sob o olhar vazio do Homem, e sua sobrancelha
arqueada parecia ecoar a pergunta da garota: “E, vocé ndo aguenta o
peso de um moleque mirradinho desses?”

— Aguento — respondeu ele, quase em um miado.

O anfitrido do banquete deu uma risada, enquanto o garoto se
abaixava até Paulo, tentando passar os bracos fortes por baixo das
pernas e por tras do pescoco.

— Muito bem, agora sou eu que vou pedir paciéncia — disse o
Homem, se levantando. — Vocé. Largue o garoto. Caroline. Sente-se.

— Eu ndo vou...

— Agora.

Nao foi um grito. Sequer foi verbalizado. A voz saiu sibilada de
dentro da cabega dele, e, quando Caroline se deu conta, ja estava na
cadeira, as costas grudadas no estofamento. Foi como se alguém tivesse
cortado seus movimentos e excluido toda a sequéncia de gestos
necessarios para descer da mesa, puxar a cadeira e se sentar. Em um
instante, ela estava pisando sobre os alimentos; no outro, estava ao lado
de Mariana, com a faca escorregando por entre os dedos.

— H¢élio, vocé também — ordenou o Homem, recuperando por
completo sua calma.

O garoto entdo estava sentado, como se nunca houvesse ousado se
levantar.

— Se partirem, ndo creio que o 6nus da decisdo vai recair sobre mim
— continuou o Homem.

O brilho dourado do salao comegou a se apagar. A luz predominante
tornou-se um bronze quase bonito antes do lugar assumir um tom sépia
€ eSCurecer, € escurecer. ..

— Que decisdo? — perguntou Caroline, esfregando os olhos.



Sentia que sua visdo estava prejudicada, como quando dilatava as
pupilas no oftalmologista.

— Ora, a de quem vai ficar aqui para me ajudar — respondeu o
Homem, afastando uma serpente amarelada de modo displicente ao
pegar outra maca de uma pilha de frutos podres.

“Eles estavam assim antes?”, perguntou-se Garoline.

O Homem de Branco se ergueu mais uma vez. A macd podre 1a
sendo consumida. Se fosse verdade que ele ndo tinha paladar, aquilo
nao seria problema.

O saldo agora estava predominantemente escuro, com uma luz
esverdeada vinda do lago fantasmagoérico do exterior. Mas o terno do
Homem continuava branco, pois as sombras ndo afetavam aquele tecido
unico, alvo como as asas de um anjo.

— Vocés podem escolher. Quem ficar aqui vai me ajudar. Prometo
muita coisa em troca. Muita coisa. Mas tem que ser em comum acordo
com esta camarilha, consciente e democratico, j4 que a unanimidade
nao existe.

— Eu fico — disse Caroline, sem entender aquelas palavras ilégicas
do Homem.

Na mesma hora, Mariana virou a cabega para a amiga, assustada.

— Eu fico. Deixe eles irem embora. Por favor — insistiu Caroline.

— O que vocé...? — falou Mariana.

Porém, ela foi interrompida pelo riso do Homem, que balancou a
cabeca.

— E muito corajoso da sua parte, Caroline, mas vocé nio precisa
provar nada para ninguém. Isso aqui ndo é o vestibular. E eu nado sou o
seu pal. Vocé pode ser... vocé mesma. Nao precisa ser a Poliana, a
eterna bondosa e generosa. Seja apenas o que precisa ser.

— Eu estou me oferecendo — insistiu ela. — Essa sou eu.

O Homem de Branco inclinou a cabeca, avaliando-a com os olhos
que contrastavam com o terno por tempo suficiente para ela entender o
detalhe que faltava naquele rosto, aquilo que, se estivesse ali, ndo seria
alardeado, mas cuja auséncia parecia comprometer sua humanidade: o
sujeito nao piscava. Seus olhos podiam muito bem nio ter palpebras.
Com quase toda a certeza, elas teriam sido engolidas pela escuridao
daquelas pupilas negras, que sugavam toda a atencdo e o tempo para si.

Ele assentiu, parecendo intrigado.

— Veremos, entio.



Mariana soltou um grito curto e surpreso. Suas maos foram até o
calcanhar. Do outro lado da mesa, Hélio fez o mesmo, olhando para
baixo em desespero. No chdo, Paulo resmungou algo, o primeiro sinal
de vida que demonstrava.

Uma serpente palida se ergueu de dentro de uma piramide de
ameixas estragadas e fedorentas, e logo ficou na posicao de bote diante
de Caroline, a bocarra aberta. Mariana arquejou ao seu lado, em
panico. Os dentes. Os olhos sem palpebras que, de alguma forma, se
assemelhavam aos do Homem. As duas viram tudo muito de perto, com
tempo para registrar cada escama, cada presa.

Uma segunda serpente passou pelo calcanhar esquerdo de Caroline,
e ela sentiu as escamas frias tocando sua pele. Entdo, o contato se tornou
mais constante, e ela notou que o bicho se enrodilhava ao redor de seus
pés. O arrepio que subiu pelo corpo da garota fez seus dentes baterem
uma, duas, trés vezes, como quando ela saia do mar no fim de tarde e 1a
para casa tremendo de frio, abracando o proprio corpo molhado.

— E-eu fui p-picada! — exclamou Mariana, com lagrimas nos olhos,
agarrando a camisa arruinada da amiga com a mesma estampa que o
curativo improvisado na mao direita. — Carol... E-eu nido entendo
disso... V-vou morrer..?

— Eu também fui — disse Hélio, olhando para a serpente em cima
da mesa, e parecendo, de uma forma estranha e morbida, conformado
com aquilo. Como se ndo tivesse sido a primeira vez que uma cobra o
picava. — Merda.

Com a vibora na mesa ainda a encarando, Caroline olhou
desesperada para o Homem. Em S3o Paulo, ja estaria correndo para
ligar para a Emergéncia, para o Butanta e se prontificando a prestar os
primeiros socorros. Mas ali? Ali, ela nao sabia o que fazer.

A serpente a seus pés aumentou o aperto. A lingua bifurcada
experimentou a pele de sua panturrilha por um breve instante, ligeira
como a asa de uma borboleta que rogava ali por acidente.

Caroline ainda olhava para o Homem de Branco. Apesar de tudo.
Ele sorriu com cumplicidade quando a serpente afrouxou o aperto nas
pernas da menina e se afastou. Sem mordidas. Sem ardéncia. Pelo
menos era o que ela achava... Os amigos haviam gritado, até¢ Paulo
reclamara, mesmo que dormindo... Ela sentiria se tivesse sido picada,
nao é?

Nao é:

— Agora vocés estdo todos em pé de igualdade — informou ele.



E Caroline sabia que, se nao fosse pela auséncia da fina membrana
de pele sobre os olhos, ele teria dado uma piscadela na sua direcao.

Aos poucos, Paulo se levantava ao lado do Homem, que apontou
para a ultima cadeira vazia da mesa para que ele a ocupasse.
Cambaleante, ele desabou no lugar indicado, os olhos verdes entrando e
saindo de foco.

— Eu... acho que fui picado...

— N-noés também fomos — respondeu Mariana.

Caroline queria dizer alguma coisa, mas sua vontade parecia
arrefecida. Gostaria de dizer ao amigo que estava feliz por ele ndo ter se
afogado, que estava contente em revé-lo, mas as palavras pareciam se
embaralhar na sua mente antes de a lingua conseguir transforma-las em
som. Muitas delas pareciam ir sumindo, sendo apagadas de seu léxico
construido ao longo dos dezesseis anos. Aquilo s6 podia ser o veneno

mas eu_fui picada, entdo?
ah, é, claro que fur

todos nds_fomos

por que eu ndo seria?

agindo na sua corrente sanguinea.

— Acharam o Manson? — perguntou Paulo, mostrando que, mesmo
com a vida em risco, o cachorro ainda era sua prioridade.

Caroline balangou a cabega com certo atraso, pois havia demorado a
entender quem ou o qué era Manson, e se sentiu culpada. Mesmo
sabendo que aquilo era obra das toxinas no seu corpo. O Homem de
Branco sorria, olhando

sem piscar
ele ndo pode prscar

para ela, enquanto sentia a ardéncia em seu calcanhar.

— Ainda n3ao — respondeu ela, por fim.

— O cachorro pode esperar — disse o Homem de Branco, alegre. —
Ele adentrou muito profundamente as fronteiras. Os tnicos que estdo
em algum limiar por aqui sdo vocés, entdo aconselho que quem
vai e quem fica.

Caroline olhou para os amigos, e todos pareciam estar sofrendo do
mesmo que ela. As lacunas na memoéria, os apagdes que a faziam entrar



e sair de foco.
— Eu ndo por que temos que escolher 1sso. N6s ndo a
lugar nenhum separados — disse a garota ao lado de Caroline,
qual ¢ 0 nome dela mesmo?
Ma... Man... Manane’
O nome dela rimava com o meu? Ahn?
com raiva. Ela tinha grandes olheiras que nao estavam 14 alguns minutos

antes. — Vocé nao nos obrigar.

— Mariana,
ah, é
Manriana
nao estou fazendo nenhum tipo de jogo com vocés — disse o Homem de
Branco, soando pratico e nada imperativo. — Eu me certificar de
que a pessoa que decida por todos seja a escolha ideal para na
minha empreitada.

O que ¢ no meu peito?

Caroline sentia o coracdo comecando a pesar, encharcado de
desespero e tristeza, como um pano de chdo absorvendo um liquido
grosso, sujo e fedido. O Homem de Branco a encarava com
divertimento e um tom de alerta nos olhos, quase como as
apresentadoras daquele programa Fantasia, sempre sorridentes,

uma delas era a lotrinha do I o Tchan!, a Cinderela Baiana, sei ld,
mas aquele programa ndo tinha sido cancelado?
var ser cancelado de novo?

aguardando uma resposta do telespectador para seus diversos jogos.

O tempo estd passando, viu?, avisava a Cinderela Baiana. Estd vendo a nossa
legido de dangarinas fazendo sinal de reloginho? Dedo no pulso, dedo na cabega, dedo
no pulso, dedo na cabega. Sabe o que é isso, Carol? E que vocés vdo morrer se ndo
decidirem logo, caralho.

O  wvoct var fazer da vida, hein?

Var as lacunas que estao faltando?

Ou var esquecer tudo?

Que conveniente, né?

— Quanto mais demorarem, mais e mais de vocés terd se
dissolvido com o veneno — alertou o Homem de Branco, uma serpente
se enrolando no seu brago e sendo acariciada como um animalzinho



carente por atencdo. — Aconselho que rapido, que nao
sobre nada além de cascas vazias.

— Vocé disse que ficaria, Garol — falou Hélio entre gemidos, do
outro lado da mesa.

Ela balancou a cabega,

eu disse?

quando?

que absurdo, eu ndo me. .. o contrdrio de esquecer... de nada disso.
as palavras estdo sumindo, uma por uma por por

ele deve estar. ..

ndo me... o contrdrio de esquecer. .. da palavra para isso também. ..
ele deve estar falando. .. o contrdrio da verdade

contestando o amigo e alegando que sua e seu pal a matariam se ela

sumisse, o que nao fazia o menor sentido, mas dane-se. Talvez o estrago

Ja estivesse feito, e eles estivessem procurando pelas criangas por toda a

, ligando para a... coisa que anda de farda e que atende o

telefone quando vocé disca 190... que nunca chegava até regiao

e que provavelmente nio 1a conseguir atender o chamado no dia 31 de

dezembro de... que ano estou mesmo?... Serd que aquele branco todo

na sua cabeca era o “bug do milénio”? “Seria algo bem chato”, pensou
, porém pior ainda seria desaparecer e deixar a

preocupada. Seu pai compraria um daqueles jipes esportivos que

na moda nos Estados Unidos ou um jet ski para preencher o

temporario na alma, e logo deixaria de pensar na filha. Enterro

sem corpo. Que tragédia. Mas a mae, ah, ela sofreria. E ndo merecia

mais do que o que ela ja normalmente, coitada. Nao,
ela precisava voltar. Tinha certeza de que nao ficar ali, com
aquele Homem que nio piscava e provavelmente ndo dormia. Uma vez
ela dizer a Xuxa também nao fechava os olhos para dormur.
Que estranho. que 1isso tinha a ver com o negocio
de girar o disco ao contrario? Provavelmente.

— Eu nao quero ficar, por favor, eu nao aqui embaixo —

implorou ela, olhando para Hélio.
Mariana também comecou a fazer suplicas e dar explicagdes do
porqué seu pai e sua mae precisavam dela em casa, e que, em breve, ela



ajudaria na fabrica de embalagens, conforme eles tanto tinham
conversado apenas ha alguns dias, olha s6 que coincidéncia.

Hélio também se defendia, buscando palavras que , dizendo
que ele faria falta no time de , ha equipe de -jitsu, que
choraria e que provavelmente o dele em

negacdo, enquanto a mae afundaria no alcoolismo e sairia dirigindo
bébada, porque aquilo era a cara dela, uma vez ela até

atropelado uma por esse motivo e até hoje ela recorria no
tribunal dizendo que a mulher havia na frente do seu carro fora
da de pedestres.

Entdo, todos olharam para Paulo.

Apesar de estar a beira de um por causa da peconha no
sangue, o garoto parecia prestar atencdo a tudo que os amigos diziam,
mas o mesmo impeto de se defender e dizer o

de voltar para casa. nao saber o que falar, até
mesmo por saber poucos chorariam por seu desaparecimento. Sua
mae, ¢ claro. Aquilo a destruiria. Mas ndo seria desculpa para ela
interromper sua vida. Seu Magnus e a Helga ndo eram pessoas la
muito emotivas, mas pouco provavel algo pelo seu
desaparecimento. Ele vagava pelo casardo como um fantasma que um
dia herdaria as obrigacdes da mae. Os velhos precisavam da sua mae

tanto quanto ; até mais. Paulo nadar. Sabia correr. Tinha
saude. E talvez nada daquilo fizesse diferenca ali,  verdadeira Ilha das
Cobras.

Caroline ndo entendia o que estava acontecendo,

mas viu Hélio se levantar e surpreender... aquele garoto caigara, s6 que
caicara ndo ¢ um nome... com um mata-ledo. O menino menor, porém,
nao brigou nem ofereceu resisténcia. Nem conseguiria, franzino do jeito
que era. O apenas observava, enquanto o menino
era arrastado até seu lado e desmaiava nos seus bragos, o fluxo do
sangue que 1a para o cérebro interrompido por um momento. Mais uma
medalha para Hélio, mas esta ele ndo ia pendurar na do quarto.
Mariana se levantou também, dizendo coisas sem sentido, ¢ o Homem
prestou atencdo nela por um instante, parecendo satisfeito.

apontou a saida da caverna, que de forma alguma lembrava o saldao



dourado de minutos atras. Agora era um lugar sombrio, tétrico, fadado
ao esquecimento. E ele viria, vitima apagdo gradual.

— O antidoto para o que esta no sangue de vocés ¢ tao real quanto
uma fronteira. Acompanhem o cdo para além dela — falou o Homem
de Branco, o braco esquerdo ainda estendido enquanto o outro segurava
Paulo, desacordado e mais uma vez parecendo morto.

Na entrada da fenda, Manson aguardava. Ele nio latiu, e, na
verdade, parecia com medo do homem que estava ao seu lado. Caroline
o conhecia. Da praia. Estava com... o menino que morava na praia e
que ela via todas as férias, qual era o nome dele mesmo...? na ocasido.

Como ele se chama mesmo?

... dedo no pulso. ..

Carol, como ele se chama?

... dedo na cabega. ..

ele var morrer, ndo é?

... dedo no pulso. ..

se vocé ndo lembrar e ele ndo fizer nada, vai ser tudo. .. o contrdrio de quando a gente
ndo se arrepende. .. sua, entendeu?

... dedo na...

Paulo.

O nome estava l4, parado bem no meio de sua mente. Havia caido
em cima dela como uma bigorna de desenho animado, destrutiva e
mortal, esmagando todos os seus pensamentos desconexos e o cenario do
programa [Fantasia, deixando a Cinderela Baiana sob os escombros,
gritando “Carol, sua filha da puta!”. O nome do amigo parecia ter
funcionado como uma estaca, pregando-a no chio, obrigando sua
mente a permanecer ali, naquele momento.

— Nao podemos deixar ele aqui, Hélio — disse Caroline, fraca,
forcando a mente a permanecer focada e hesitando ir até seu amado
cachorro.

O garoto balancou a cabeca, empurrando-a na direcdo da saida.

— Todo dia um caicara morre afogado, Carol. Como a gente 1ia
explicar para os nossos pais que eu, vocé ou a Mari sumimos?

Ele bateu com os dedos na propria cabega, pedindo para que ela
pensasse ao mesmo tempo em que parecia querer ordenar os



pensamentos confusos no meio da adrenalina, por mais que seu
semblante mostrasse que ele suava e sofria com a pegonha da serpente.

— Nos trés estariamos encrencados! Ja a mae do Paulo, nem conhece
a gente. Eu ndo sel o nome dela, ndo sei o sobrenome do Paulo. N-ndo
teria como chegar até nos, entendeu?

Mariana apenas balancava a cabeca, confusa, olhando para o sujeito
com sobretudo e quepe ao lado do cachorro. Caroline continuava
parada no mesmo lugar, e observava o Homem de Branco deitando
Paulo em cima da mesa do banquete, que, de um segundo para outro,
nao continha mais comida alguma, podre ou nao.

— ... porque a vida ¢ assim, ¢ a sobrevivéncia do mais forte! — falou
Hélio, justificando o ato.

Ele segurou Caroline pelos ombros, para que a menina ficasse de
frente para ele.

O garoto a encarou e insistiu com calma:

— Esse ¢ um mundo de predadores, Carol. Temos que fazer de tudo
para ficar no topo da cadeia alimentar.

Ela n3o conseguia concordar. Caroline forcava a mente a
permanecer focada. O efeito parecia estar se mantendo por um tempo,
como uma pessoa contendo o vazamento de uma barragem com o dedo.
Olhou para tras, enquanto Hélio empurrava Mariana na direcdo da
saida,

como ele chegou ali tdo rdpido?
ele estava aqui bem agora. . .

na direcio de Manson e do bébado da praia (que parecia emburrado), e
viu Paulo cercado pelas serpentes palidas, que agora saiam das sombras
e comecavam a rastejar sobre o garoto, sujo de areia como o cadaver de
um naufrago encontrado tarde demais.

O Homem encarava o garoto oferecido como sacrificio em siléncio.
Havia, porém, um ruido alto demais para ser ignorado. Era o resultado
de uma centena de cobras se embolando dentro de uma caverna que,
por sua vez, ecoava o sibilar de suas linguas fendidas. Caroline sentia
que deveria fazer algo por Paulo. Que, se lhe desse as costas naquele
momento, estaria sendo tao cruel quanto Hélio, deixxando o amigo para
a morte.

— Nao...
— Ei1! — gritou o bébado da praia.



Mari e Hélio ja estavam ao lado dele, enquanto Manson, de orelhas
baixas, observava a dona ficando para tras.

— Ou se decide logo ou jogo vocé la no meio do serpentario do
Homem! — completou ele.

Caroline obedeceu, como se tivesse levado um choque. No entanto, a
imagem de Paulo deitado na mesa estava queimada e registrada em sua
retina. Hélio estendeu a mao quando ela passou para pegar Manson,
mas Caroline desviou do garoto, com raiva. Ela ndo sabia se conseguiria
viver com a culpa por nao ter contestado a decisdo enquanto era tempo.

— Voltem por onde vieram. Passem por cima do lago e subam o
tinel. Nao olhem para tras! — orientou o bébado, soando como um
Adolf Hitler ainda mais histérico e irritadico. — Nao aguento mais essas
serpentes malditas de Ulthar, e o Homem ainda me faz abrir mao do
cachorro que eu achei! Fu/

Caroline o ignorou, deixou-o reclamando sozinho ao lado da fenda
na pedra. Manson parecia ressabiado e assustado, mais ia a frente dos
trés através da ponte formada pelas lajes de pedra. Mariana e Hélio
apontavam para o lago, e Caroline pensou que de fato via um monstro
saindo dele, emergindo aos poucos. Assemelhava-se a carcaga de uma
serpente imensa e comprida, mas em uma olhada mais atenta percebeu
que aquilo era... um submarino?

De tudo o que tinha visto naquele dia, um submarino em um lago
subterraneo era o menos inacreditavel.

— Vamos — disse Hélio, tentando mais uma vez tocar em Caroline.

Ela deu um safando na mao do garoto e estacou no lugar, bem no
meio da ponte de pedra. Manson voltou até ela, apoiando-se com as
patas dianteiras na perna da garota para cheirar sua mao. Ela fez
carinho na cabega do cachorro e olhou para tras. O bébado, parado ao
lado do submarino na margem do lago (agora era possivel ver que ele
era a fonte da luz verde radioativa das profundezas do lago) segurando
uma garrafa, fazia sinais frenéticos com a mao livre para que eles fossem
embora. Xo, x4! Chispa!

— Ou vamos todos, ou ninguém vai — grunhiu Caroline.

Hélio, que oferecia o ombro para que Mariana se apoiasse, deu um
riso de escarnio e quase deixou a garota cair no chao.

— Vocé ouviu o que eu falei l1a dentro? — perguntou ele, deixando o
medo e o desespero transparecerem. — Como vamos explicar isso para
0S NOssos pais?



— Se nenhum de noés voltar, ninguém vai precisar dar explicacdo
nenhuma — respondeu Caroline, disparando pelo caminho de volta a
fenda com Manson em seu encalco.

— Qarol! Volta aqui!

Mas ela nédo voltou, e aquilo fo1 o suficiente para Mariana recobrar
parte de sua presenca de espirito, se desvencilhar de Hélio e correr atras
da amiga.

— Se quiser ir embora, vai logo! A gente ndo precisa de vocé! —
gritou ela para Hélio.

O rapaz ficou plantado no lugar, enquanto via as duas garotas e o
cachorro diminuindo e se aproximando do cara com roupa de oficial
nazista.

— Eu mandei vocés irem embora, suas piranhas! — gritou o homem,
quebrando a garrafa em uma estalagmite e erguendo os restos
pontiagudos na direcio do rosto de Caroline.

Ela corria com toda a forga e atengdo que conseguia juntar em meio
ao diluvio de peconha que enevoava sua mente, os efeitos voltando com
forca total. O brago do recuou para o golpe, e Caroline
sequer teve a intencdo de desviar. Todo o foco estava em correr, em
voltar para o salao de pedra.

Mariana, que estava um pouco atras dela, gritou algo parecido com
, mas ela nao conseguiu
entender e continuou, sentindo o halito toxico do . V1u as
pontas afiadas se aproximando de seu rosto e sabia que o estrago seria
grande. Talvez ficasse irreconhecivel e isso dificultaria para os pais
identificarem seu cadaver. Mas tudo estava sumindo de novo,

o mundo perdia a coeréncia
eo e e a dor ndo
velo, surgindo apenas o grito do homem e os rosnados de Manson, que o
atacou bem na virilha, como uma unidade canina treinada para
o maior dano possivel em alvos hostis, e ndo um vira-lata e

. Mariana se engalfinhou com o sujeito, sangue
derramado.

Caroline entrou de cor doentia e sem resquicio de
dourado , ndo viu Paulo, pois ele estava soterrado por
serpentes em cima da grande de pedra, e ndo a mesa
de minutos atras. O sibilar das serpentes fazia sua mente doer, seu nariz
sangrar e a ferida no calcanhar

[13



mas que ferida, mesmo?
arder. Ela subiu na mesa de novo, e nenhuma serpente a atacou. ja
marcada pela peconha delas

ndo é?

e mesmo que fosse picada outra vez, nada seria pior do que . Ela
nao se importava. Precisava tirar Paulo , aproveitando que o
de Branco parecia estar em transe, se debatendo

no chdo. Assim, foi e atirando as serpentes para os lados,
sentindo o arrepio do contato das escamas com a pele macia,
lagrimas desciam rosto. Mariana mancando em seguida,
parecendo machucada, mas ndo era possivel saber se aquele sangue era
dela. ajudou a levantar Paulo, que murmurava coisas sem
sentido e o nome da mie, descobriu. Era Diva. Dwa.

— Paulo, acorda! — pediu Caroline, fazendo forca, tentando ignorar
as centenas, milhares de ameacas rastejantes ao seu

O garoto ndo tinha mais areia no corpo ou sangue no calcanhar. Era
como se as serpentes o tivessem limpado.

—Vamos embora daqui! No6s achamos o Manson como vocé
prometeu.

Ele os olhos e o verde de suas pupilas era o mesmo da
fantasmagorica da caverna. 0 de Branco se
levantou, rasgando a pele do préprio peito, aos gritos,
as pontas dos dedos pressionadas na nuca, as unhas
entrando no couro cabeludo. arrancado uma parte
da pele do rosto, mas, em vez de musculo ou descarnado e cheio
de sangue, havia escamas. aos poucos. Escamas
amareladas eram sua pele natural, como o resquicio do dourado que em
algum momento existiu naquele saldo. caverna. Ele gritou, e
voz era o som de agua caindo sobre fogo feroz e brasa forte. Os
ouvidos de sangraram , € 0os de Mariana também,
o sangue escorrendo pelo pescoco. Ele avangou na dire¢do das garotas,
contornando a mesa de pedra, mas uma pernas parecia
flacida, desossada, sendo arrastada atras dele junto ao restante de um
corpo sinuoso que escapava pelas costas do Homem, longo
que se perdia para dentro da

escuriddo. Ele avancou, como em um bote, e as garotas se viraram a



tempo de
apenas um
vulto investindo contra a criatura que era parte serpente e parte
humana.
Hélio surgira e tentava imobilizar o homem, mas o restante do
esgulo passou a se enrolar pelo tronco do garoto, e, em segundos, era ele

quem estava sendo subjugado, esmagado por aquela bestialidade
mominavel.

— Corram! — gritou ele, com o pouco ar que sobrava em seus
pulmoes.

Garoto e serpente rolavam pelo chdo de pedra, como em um video
da Geographic uma onca e uma anaconda monstruosa
lutavam vigorosa e pela sobrevivéncia. se

fincaram no brago e nas veias de Hélio, injetando mais e ,
mas o corpo absorvia tudo que a fera inoculava. Desesperado

o predador que clamava ser, uma pedra do tamanho
de sua mao e bateu no cranio da serpente que através da
pele do homem, e continuou batendo e

, enquanto

fugiam. O Homem de Branco fez o
chiado hediondo mais uma vez, e Mariana, Caroline e Paulo

atravessavam a ponte de pedra, nazista para tras, caido e
amaldigoando cachorros, brasileiros inferiores, adolescentes e tudo o que
a conseguia lembrar. Nao havia sinal de Manson
, € Caroline chorou
acontecido com o seu bichinho. voltaria para
rasgar a garganta daquele bébado com a garrafa dele. Hélio
, em estado deploravel e segurando os e pulsos
perfurados, quase alcancando-as. Chegaram no tunel , o breu
total, e, desta vez, ndo teriam nenhum isqueiro, e
subindo, até se chocarem com no escuro.

Pareciam pessoas, mas elas brigavam como animais esfomeados. Bragos
e pernas se digladiaram no espaco reduzido, mordidas e arranhd&es
ferozes, e

os adolescentes se deixaram levar pela selvageria, pois precisavam passar
. Eles iriam juntos, ou ninguém voltaria, era o que
dissera. Os desconhecidos
que deveriam ser adultos, passaram uns pelos outros, e



simplesmente correram sem olhar para tras.

, € continuaram apressados até chegar ao buraco, onde uma
corda que nio estava ali antes os esperava. Um grupo

os adolescentes indigenas os
ajudou a sair do buraco, corda
abandonada ali perto, os acompanharam de perto,
olhando com interesse para aquelas outras criancas de pele tao diferente
da deles.
caminho até a praia da ilha,

serpentes no trajeto, e sibilavam com furia e hostilidade, mas
nenhuma ousava se aproximar daquelas criancas indigenas. Logo,
também nao atacaram os fugitivos. rochas e viram que ali
perto estava a canoa que os levara até a ilha. O indio que havia sumido
na tempestade novamente, porém ndo mais vendado. Seus
olhos eram brancos, e pareciam enxergar
Mudo, na dire¢do da praia,

as ondas
estavam fortes, e a maré mais uma vez ameacava virar a canoa
uma imensa forma
escamosa surgindo das ondas
abocanhando
Paulo, como se
horror inominavel

enquanto Caroline gritava. De novo. Aquilo se

repetia.
O veneno no sangue nao a deixava saber quanto tempo
chegar na praia,
rosto, de cara na areia. SO
colsa que e ja era de noite,

, um deles uma
camiseta com os dizeres “Ah, eu t6 maluco”
encaravam os adolescentes, pensando se tratar de
criancas alcoolizadas. Caroline chorava, de Paulo.



Nao era justo. Mariana e Hélio faziam o mesmo, o garoto ainda com o
agravante da culpa por té-lo entregado da primeira vez.

promessa de ndo falarem nada até descobrirem

morte

concordaram, e assim
se separaram.
Voltaram para o de suas casas, para o aroma de carne
assada e travessas de peru e pernil, para as suas familias, que
fartura
no maximo brigariam sumico
toda a tarde e o inicio da noite. apenas
adolescentes.
o trabalho de ir até a mansao no canto
da Baleia. A dona Diva trabalharia noite, como sempre
fazia nos réveillons, servindo o apatico casal que a empregava,
preocupada com o filho que nio voltara para
casa naquela noite. Nenhum desejo de Feliz Ano-novo faria sentido
enquanto seu coraciao de mae ndo se aquietasse com o retorno de Paulo.
Quando o garoto reaparecesse, ele nao seria mais o mesmo.



HOJE

— Vocé se lembra?

Caroline parou no degrau em que estava, direcionando a luz do
celular para o rosto de Mariana.

— Do qué? — perguntou baixinho.

— Do que aconteceu naquele dia — respondeu a amiga.

Ela parecia segurar lagrimas que forcavam seus olhos de dentro para
fora, como um ariete. Caroline ergueu os ombros e voltou a descer a
escada estreita.

— Tenho algumas lembrancas, mas cheias de lacunas. Em alguns
momentos, a histéria me parece mais esparsa, toda cortada, como se
tivesse sido montada por um editor maluco. Mas, em outros, ela me vem
a cabega de forma mais completa. E vocé?

— Acho que ¢ i1sso mesmo. Algumas situagdes parecem coisa da
minha cabecga. Outras, eu penso que devem ter sido causadas pelo
veneno ou, entdo, foi algo que a Serpente plantou na nossa cabeca para
criar davida... para nos for¢ar a mentir.

Caroline riu.

— Percebi que mentir ¢ algo sério para vocé.

— Do que esta falando?

— Na hora que vocé chegou. A pochete velha do Hélio.

— Eu trouxe porque ela estava ha tempos 14 no quartinho e...

— Ela tem a chave da casa dele. Desde aquela época. E ele nunca
pediu para trocar a fechadura.

Mariana permaneceu em siléncio.

— Era vocé aquele dia, nido era? Na casa dele. Me espiando, através
do portao.

— Era.

Caroline encarou a amiga, que estava completamente envergonhada.
Para Mariana, mentir era uma transgressdo que a colocava debaixo das
asas do diabo. Caroline percebeu o desconforto da amiga ao ter que
inventar uma histéria ou ser acuada por uma pergunta que ela nio
podia responder com sinceridade. Aquela histéria de que tinha ido para
o litoral um dia depois do marido e do grupo da igreja fora apenas a



primeira das muitas coisas que havia resolvido fingir, omitir ou
camuflar.

— Fico feliz que tenha comecgado a ser sincera comigo. Obrigada —
disse Caroline, no ultimo degrau.

Olhou para Mariana, para a mdo com um curativo decente, e nao
aquele feito as pressas com um pedaco de camisa xadrez e um beijo
roubado.

— O ferimento. Quando que ele voltou? — perguntou Caroline.

— Mais ou menos junto com os furos no meu tornozelo. Eu estava
segurando uma foto nossa la no quarto do Hélio... E, de repente, ele se
abriu, como se eu tivesse me cortado de novo. No mesmo lugar.

Caroline assentiu. Voltar para o lugar onde tudo fora perdido havia
literalmente aberto velhas feridas.

Ela entdo chegou ao piso do pordo, também de concreto, e comegou
a cagar o celular de Mariana com a lanterna. O feixe de luz encontrou o
aparelho proximo a parede oposta, com a tela virada para baixo. Havia
sido uma queda longa e ela teria muita sorte de encontra-lo ainda
funcionando.

Mariana se adiantou para pega-lo quando o rosto esbarrou em um
corddo que pendia do teto.

— Olha, acho que encontrei a luz desse lugar.

Ela puxou o corddo e uma unica lampada se acendeu entre as calhas
de madeira e grossas vigas daquele esconderijo. Era o cenario perfeito
para um filme trash de horror com cenas de cativeiro ou de alguma
tortura em grupo, em que a unica chave para sair do pordo se
encontrava no estobmago de um amigo.

No entanto, havia algo no fundo daquele aposento que mudava toda
a percepgdo da cena. E o tipo de filme que poderia ser gravado naquele
lugar também mudaria.

— Mari...Vocé esta vendo o mesmo que eu?

Grandes estantes de livros grossos, encadernados em couro estavam
dispostas ao lado de um altar de marmore branco. A bandeira com a
suastica nazista pendurada ao fundo era grande o suficiente para servir
como lengol de uma cama de casal.

De um casal de idosos vindos da Europa apés o fim da Segunda
Guerra Mundial.

— Meu Deus — murmurou Mariana, as maos na frente do rosto.

Caroline estava completamente absorta, com a lanterna do celular
ainda erguida como se ela tivesse alguma utilidade. Paulo n3o sabia



daquilo. Ele no poderia saber e continuar deixando que uma atrocidade
daquelas permanecesse sob o seu teto.

— Isso é um... esconderijo? — perguntou ela.

— Eu néo sel... e ndo sei o que esta acontecendo aqui, mas acho que
deveriamos... voltar — disse Mariana.

Caroline assentiu. Ela vislumbrou os livros nas estantes, e quase todos
estavam em linguas estrangeiras. Havia um O principe em alemao,
poemas em latim e um tnico livro em portugués, uma versao de Liwro de
Sdo Cipriano com uma capa metalizada que parecia pesada como uma
tampa de bueiro. Outros estavam em inglés, sendo que alguns tinham
etiquetas, como se ja tivessem pertencido a alguma biblioteca. Miskatonic
Unwersity, dizia uma delas, amarelada com o tempo. Ela nao fazia ideia
de que lugar seria aquele. Além dos livros, havia cadernos com capa de
couro e outras obras sem titulo: glifos e simbolos que Caroline jamais
havia visto ou que lhe eram estranhamente familiares, como um livro de
ornamentos amarelos com um grande escaravelho na capa. Ela o pegou,
atraida pela curiosidade. Aquilo parecia ter no minimo uns cento e
cinquenta anos, € estava conservado para a idade.

— Se eu fosse vocé, ndo abriria esse. Tem o histérico de enlouquecer
os leitores — informou uma voz do alto da escada.

Mariana e Caroline levaram um susto. Paulo descia, calmo,
segurando o que pareciam ser chaves de um carro. Ele usava um terno
branco. E ndo parecia amedrontado ou nervoso. Ao que tudo indicava,
ele sabia da existéncia de um recanto mistico nazista na mansao em que
crescera.

— E acho que ndo precisamos de mais confusdo nas nossas vidas.
Nao é? — perguntou ele.

Caroline guardou o livro de volta em seu nicho. Mariana se
aproximou da amiga, parecendo temerosa, apesar de Paulo ndo estar
mostrando sinais de animosidade ou qualquer comportamento esquisito.

— (Cadé o Hélio? — perguntou Caroline, estranhando por nao ter
ouvido aviso nenhum, ja que ele deveria estar vigiando a porta.

— Estd dormindo. Em paz. Achei maldade acorda-lo.

Mariana segurou o brago da amiga com um pouco mais de for¢a que
O necessarlo.

— Nos acabamos de deixa-lo 1a em cima — disse ela. — E ele estava
acordado.

Paulo parou no ultimo degrau. Caroline teve vontade de gritar para
que ele descesse a escada de uma vez, pois aquilo era irritante. Porém,



dentre todas as estranhezas daquela situagdo, ela estaria sendo
mesquinha em reclamar de algo que apenas acionava seu TOC.

O homem suspirou, olhou para as amigas e para além delas, na
direcdo da suastica. Um sorriso triste se formou em seus ldbios conforme
os olhos se enchiam de lagrimas, e aquilo, sim, era motivo suficiente
para Caroline gritar de raiva e incompreensdo. Por que que um homem
negro se emocionava com aquilo?

— Acho que deveriam seguir o exemplo do Hélio, garotas — disse
Paulo, parecendo incomodado e profundamente tocado.

Algo se mexeu as costas de Caroline, que se virou depressa com
Mariana a tempo de ver a senhora negra das fotos encarando-as com
severidade.

No entanto, ela ndo usava o uniforme de empregada. Aquele tempo
tinha ficado para tras.

— E hora de vocés dormirem também — informou ela.

E, assim, as duas mulheres obedeceram na mesma hora, pois aquilo
nao era um pedido. Criangas comportadas sempre obedecem aos mais
velhos.



[...] era wuma das poucas 1liberdades entre
empregada e patrdes, dquando Diva pedia a velha
maquina fotografica Yashica emprestada para dona
Helga, e ela nao fazia obje¢des. Seu Magnus nao
gostava de sair em fotos, mas, de vez em dquando,
o pequeno Paulo conseguia flagrar o patrao,
sempre de 1longe, durante as refeigdes lendo no
jardim um de seus inumeros livros velhos (que o
menino nado fazia ideia de onde eram guardados,
porque a biblioteca nado parecia ser tao grande
assim).

O tempo avanga imperceptivelmente para uma
rocha que se sedimenta ao choque das ondas, mas
o suficiente para um humano ver a diferenga no
tamanho das pernas. Paulo, J& um pouco mais
velho, costumava ir de carona com alguém das
redondezas — em geral com Silas, o pedreiro da
regido — até o centrinho de Boigucanga a fim de
revelar as fotos para a mae, que sempre guardava
uma ou duas em que o filho sala. “Porque senao
VOoCcé cresce, e eu nao vou nem me lembrar de como
vocé era”, dizia ela. E foi depois de ouvir isso
que Paulo decidiu roubar alguns momentos
espontidneos da mae também. O medo de perdé-la
ndao era tao grande quanto o de um dia esquecer
seu rosto depois que ela partisse. O garoto, que
nao tinha memdérias do pali, sabia que esse era o
verdadeiro mal de quando uma pessoa resolvia ir
para o outro lado: nado poder ser alcangado pela
memdéria.

Os dias avangavam, marcados pelos jornais
arremessados por cima do muro. Paulo sempre



pegava os que seu Magnus descartava no 1lixo apés
a leitura, e se encantava com as fotos enormes

que vinham nas primeiras paginas. Aquelas
pessoas nunca seriam esquecidas. Elas eram
famosas — a maioria pelos motivos errados — e

salam nas manchetes. Pensava com frequéncia em
virar fotdégrafo profissional para um dia poder
colocar a made em uma foto daquelas.

Seu Magnus nao tinha muita paciéncia com o
menino e nunca o olhava por muito tempo sem
comegar a resmungar naquela lingua gque Paulo
achava bonita, apesar de um tanto agressiva. No
entanto, no dia em que o garoto verbalizou para
ele sua vontade de ser fotdgrafo, o velho disse
que, para isso, ele precisaria entender melhor o
jornalismo e estudar publicidade, porque apenas
grandes homens entendiam a forma como as massas
se comunicavam. Ele mencionou um sujeito de nome
engragado gque soava como guebeus. “Ele era um
grande mestre na arte de veicular propagandas e
entreter o meu pais!”

Foi pouco apds essa conversa que dona Diva
comegou a andar com a velha Yashica dentro do
avental, e, quando era dquestionada pelo filho,
apenas fazia sinal para que ele nao falasse
sobre aquilo alto demais. A mulher também
comegou a pedir para Paulo revelar filmes com
muito mais frequéncia, sempre de doze poses,
pois eram os mais baratos. Diva também pedia
para o filho levar alguns envelopes até uma moga
de Dbonitos cabelos trangados e com cheiro
adocicado, que ele descobriu ser uma parente



distante sua — além de advogada. Sua mae
ordenava que ele nao abrisse os envelopes, e
Paulo obedecia. Diva dizia que o conteldo era
coisa de adulto e que ela explicaria tudo um
dia. Ele sabia que havia alguns filmes nao
revelados dentro deles, mas nao imaginava dque
tipo de coisa poderia ser tao perigosa para
criangas, mas seguia obedecendo a mae, afastando
a curiosidade. Ele poderia fazer comentarios
sobre a forma estranha com que dona Diva agia em
relagdo a algum amigo de confianga, como
Caroline, ou talvez até Mariana e Hélio, que era
legal quando nado estava se gabando ou falando da
magreza dele, mas a palavra da mae era lei no
seu coragao.

Mais algumas centenas de Jjornais voando sobre
o muro. Diva ficou doente. O trabalho na mansao
era o mesmo dos uUltimos quinze anos, mas se
tornou mais pesado por causa das dores e
nauseas, e também pela idade avangcada de dona
Helga e seu Magnus, que comegaram a destrata-la
com mais frequéncia e a exigir que Paulo
ajudasse em tarefas que nao lhe cabiam. Ele era
uma crianga. Deveria estar se divertindo e
estudando, e ndo passando o dia cortando a grama
ou limpando uma piscina que ninguém usava. *“Tudo
bem, mae. Estou aqui para ajudar. Se eu fizer
essas coilsas, eles ficam mais calmos.” Ela tirou
mais fotos do filho 1limpando a &gua com a
peneira, e separou o filme para mandar para Lis,
em Boigucanga. Cogitou procurar outras casas
para trabalhar, talvez 1la para os lados de Angra



ou Maresias, mas sabia que nao ia conseguir um
saldrio tdo bom quanto ali, onde a confianga dos
Heinz vinha junto com a humilhagdo e uma heranca
de trabalho precoce para o filho. Diva pensou
nele e se sentiu culpada em vé-lo receber ordens
dos idosos tranquilamente. Gostaria de ter
levantado a voz contra eles e dizer que o filho
nao fazia parte dos seus servigos. No entanto,
deixou esse pensamento se misturar as milhares
de coisas que gostaria de ter feito em vida,
desejos exauridos de alguém que se acostumara a
nao sonhar alto.

E entdo, Paulo sumiu. Em pleno réveillon. Diva
comegou o ano 2000 sem o filho por perto,
afundada em desespero e depressadao. A policia foi
notificada, dquase todos os comércios de Sao
Sebastido tinham cartazes com o rosto de Paulo,
tirados das fotos que Diva guardara. Mas ninguém
tinha sequer ouvido um boato para lhe dar
esperancgas.

As dores se acentuaram, e ela passou a nao ver
mais sentido em trabalhar ali. Para qué? Para
quem? Tarde da noite, pouco antes de tirar o
uniforme e dormir, decidiu escrever sua carta de
demissdao — que se danem todas as horas extras
que nunca seriam pagas, todos o0s processos
trabalhistas que ela poderia ganhar. Diva soé
queria se ver livre daquela situagdo. Contudo,
ela nao tinha 1lapis, papel ou caneta em seu
quartinho. Quem sabia onde aquelas coisas
ficavam era Paulo. E ele tinha sumido da vida
dela sem deixar rastros.



Ela entrou na mansdao de madrugada e foi até a
sala do estranho quadro branco que seu Magnus
havia pintado. A Ultima coisa que esperava era
ver o patrao saindo de tras dele, a camisa do
pijama aberta e a tatuagem de serpente a mostra.
Segurava um de seus livros com capa de couro e
simbolos indecifraveis. Diva se desesperou,
procurando um lugar para se esconder, mas O
velho ndo a viu, mesmo a menos de cinco metros
de distancia. Magnus foi embora para o quarto,
apoiando-se na bengala, sem tomar conhecimento
de que estava sendo observado.

Diva esperou um bom tempo depois de o homem
sumir da sala, sem conseguir 1imaginar que
debaixo do teto que trabalhara por anos havia um
lugar que desconhecia. Era por 1isso dque seu
Magnus ficava tdao nervoso quando ela tentava
tirar pdé da moldura do quadro. “Deixe assim!
Vocé vai danificar a arte!”

— Grandes merdas — resmungou ela, arregagando
as mangas. — Um quadro branco. Até eu pintaria
um desses.

Diva desceu as escadas por tras da tela e
encontrou a biblioteca secreta de Magnus. Ela
nao sabia o nome do desenho da bandeira
estendida naquele altar branco, mas sabia o que
ele significava para gente como ela. Lembrava-se
de algum lugar dizendo que usar aquele simbolo
era crime ou algo assim.

Estar ali nao era seguro. Diva nao pensou nem
por um momento que aquilo poderia ser uma
estupidez perigosa. Ela sempre tivera pouco, e



aquele pouco foi tirado de sua vida de uma hora
para a outra, deixando apenas o luto por uma
morte que Jjamais se confirmara. “Sem um corpo,
ele é apenas um desaparecido, Mae”, disse o
policial na delegacia em Boigucanga, dque, apesar
das visitas quase semanais da mulher, jamais se
dera ao trabalho de decorar seu nome. Diva, que
morava em uma casa que nao era sua e Jjamais
realizava os proéprios desejos, fora reduzida a
Mae, e nem tinha mais um filho para exercer esse
“titulo”.

Nao ligava para o que poderia acontecer, pois
ndo tinha nada a perder. Meteu a mao no bolso do
avental e tirou as fotos.

Assim, os dias se passaram. Poucos, nao
muitos, onde Diva visitou o pordao mais vezes e
coletou provas, incluindo documentos e a

verdadeira certiddo de nascimento de Helga
(antes casada com um tal de Franz Kassner, morto
em um acidente militar da Marinha alemda) e
Magnus Heinz, nascido Wainer Firmann.

Foi em um fim de tarde que Paulo reapareceu no
portdao da mansdo. Apesar de nao estar ferido nem
doente, parecia mudado. Compreensivelmente
soturno para uma crianga dque deveria ter
enfrentado poucas e boas, mas emocionado em ver
a mae. Eles se abragaram e choraram, sem se
importar com Helga chamando por Diva para que a
ajudasse a se levantar do banco no jardim. Diva
nao perguntou por onde o filho havia andado, e
ele também nunca disse. Aquele capitulo estava
encerrado, e ela sentia que nao seria bom



revisitd-lo. Foram seis meses de sofrimento e de
uma piora do seu quadro de saude, mas enfim os
cartazes desbotados nas lojas da regiao poderiam
ser retirados.

Foi s6 Paulo voltar que o corpo da mae pareceu
entender que a cria estava em casa, segura, e se
sentiu livre para deixar de funcionar. Ela
adoeceu. Em seu leito no hospital, disse ao
filho que havia assegurado seu futuro, e que
precisava falar a s6s com os patrdoes. Em
seguida, dona Helga e seu Magnus entraram no
quarto. Eles nunca foram de demonstrar afeto,
apesar da dedicagdo de Diva durante todos
aqueles anos (e de todas as fun¢gdes dque ela
acumulara), mas pareciam preocupados com a morte
da mulher que os suportara e entendia a rotina
do casal. Talvez fosse o pesar de perder um
funcionario que trabalhava por dez, mas havia
ali uma ponta de emogdo, ao menos nos olhos da
senhora idosa, que jamais considerara que fosse
viver além de sua empregada, tao mais jovem.

Diva queria dizer algumas palavras. Entao se
dirigiu a Wainer Firmann. Os olhos do velho
brilharam como uma navalha recém-afiada.

— Vocés vao cuidar do meu filho. Vao dar do
bom e do melhor ©pra ele. Estudos, boas
condig¢des. Ele ndo vai ser empregado de vocés.

Helga parecia confusa, mas certa de que Diva
havia encontrado os documentos do marido. Mesmo
velha e esquecida, sabia o dque a desercgdo, a
falsidade ideolbégica e os crimes de guerra
poderiam significar.



— Vamos cuidar de Paulo como se fosse nosso
filho — disse ela, sob o olhar amargo do marido.

Diva, porém, balangou a cabecga.

— Ele é o meu filho. E vocés sempre o olharam
como um futuro empregado. A apdlice da invalidez
de dois velhos. Ele & meu menino, ele é preto, e
eu seli o que vocés pensam da minha gente. Eu nao
estudei, mas nao sou burra. Vocés vao cuidar
dele, sim. Dar tudo do bom e do melhor, e se
qualquer coisa acontecer com ele, uma pessoa vai
levar tudo a publico.

— Blefe — resmungou Magnus, ou melhor, Wainer,
quase em uma cusparada raivosa.

— Quer pagar para ver? — perguntou Diva. — Ele
é meu filho, nao de vocés. E vao dar a ele todo
O respeito que nao me deram, nem que eu tenha
que voltar da morte para isso.

Um siléncio amargo imperou no dquarto do
hospital, e os Heinz entenderam o que Diva tinha
acabado de fazer. Com as maos na bengala, Magnus
parecia prestes a ter um colapso nervoso,
balbuciando algo sobre “o Rei de Amarelo ter
arruinado a vida dele”, mas Helga apoiou as maos
nas costas do marido, pedindo calma.

— Nb6s entendemos — disse ela para Diva,
querendo encerrar aquela conversa e reconhecendo
que haviam perdido a batalha. — Mais alguma

coisa que podemos fazer por VoOcé?

Diva sorriu. Tinha algo, sim, mas ela pediria
ao filho.



— Queime o meu uniforme. Quero morrer com
roupas de verda [...]
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HOJE

Caroline tinha certa implicancia em acordar, por mais que seus sonhos
fossem apaticos ou rememoracdes de traumas inexplicaveis. Nos piores
dias do trabalho, o som do alarme do celular era tdo odioso quanto uma
pessoa dando mas noticias com um sorriso nos labios. Ela daria tudo
para nao precisar sair de debaixo das cobertas, para ndo ter que encarar
o metrd lotado e toda aquela muralha de escudos de vikings berserkers
que aguardava o trem chegar no Bras para entrar com carga total; para
nao precisar desejar bom-dia a quem a tratava como lixo por mais de
oito horas por dia.

Porém, ali, diante de uma bandeira nazista no pordao daquela mansao
e com uma senhora de vestes aristocraticas tirando suas roupas, ela
desejava mais do que nunca ter forgas para estar desperta. Sua mente
apenas obedeceu a ordem para que dormisse, a melatonina sendo
manipulada como que através de um simples interruptor — ou um
corddo no final de uma escadaria para o porao.

Ao seu lado, Mariana nio se saia melhor.

Caroline tentava reunir forcas para impedir que a mulher encostasse
nela. Porém, esparramada com os bracos abertos, abrindo e fechando os
olhos como se as palpebras pesassem mais que o mundo nas costas de
Atlas, era impossivel escapar daquele limbo entre o sono incontrolavel e
a vigilia fragil. No fim das contas, contudo, ela estava apenas trocando as
roupas, como uma cuidadora carinhosa, mas obstinada diante de bebés
sonolentos e grandes demais.

Ainda incapazes de se manter completamente despertas, tanto
Mariana quanto Caroline agora estavam vestidas de branco.

Paulo ndo esteve presente durante toda a troca de vestimentas no
pordo sinistro. A consciéncia de Caroline 1a e voltava. A cada vez que
ela abria os olhos, o cenario parecia mudar. Estava sendo carregada
escada acima. Deitada no sofa da sala do quadro branco, ao lado de um
Hélio também desacordado, retirado da cadeira de rodas logo a frente.
Escuridao de novo. Era carregada para dentro da cabine de um barco, e
o balanco das aguas a enjoava mais do que o Bicho da Seda do extinto
Playcenter, que havia feito Caroline vomitar em plena excursao escolar
na oitava série.



Paulo estava no controle da embarcacdo, focado na direcdo. Pelo
pouco que Caroline conseguia ver através das janelas, deitada nos
assentos estofados, notava que o céu ja estava completamente estrelado
— alias, ndo se lembrava da tltima vez que vira um céu noturno tao
limpo, com a Via Lactea tao aparente por entre as infinitas constelacdes,
como uma nuvem que resolvera desafiar as alturas e se colocar por tras
das estrelas. A consciéncia comegou a voltar, embalada pelo ronco grave
do motor. Viu Hélio deitado no chio ao seu lado, também com as
roupas brancas, e Mariana no outro assento, usando um vestido da
mesma cor. Caroline olhou para o préprio braco e notou que todos
estavam combinando para aquele que prometia ser um réveillon ainda
mais estranho que o de 1999.

No balango das ondas e com o barulho de pedras arranhando o casco
da embarcacdo, a realidade entrou e saiu de foco diversas vezes.
Caroline percebeu que Paulo desligou o motor, se afastou do leme e
passou incontaveis segundos (minutos, horas?) observando o esforco dos
amigos para recobrar a consciéncia.

— Espero que consigam entender — disse ele, parecendo triste.

Entdo saiu da cabine.

Caroline foi a primeira a conseguir se levantar sozinha, sentindo as
pernas trémulas e a cabeca rodando. A voz da senhora (que ela custava
a consegulr pensar como Diva, a “mae de Paulo”) parecia ter batido
mais forte na sua mente do que o veneno

Mas que veneno, Caroline?

que os amigos haviam experimentado, com todas aquelas lacunas e
apagdes como efeitos colaterais.

— Mari... acorda. Me ajuda a colocar o Hélio sentado.

— O que... aconteceu? — perguntou ela, zonza, ouvindo o som que
lhe daria a resposta antes que Caroline pudesse responder.

O som do mar quebrando naquelas pedras lhe trazia lembrancas
especificas.

— Estamos n-na... — prosseguiu ela.

— Na ilha.

Hélio, com as vestes brancas contrastando com a pochete vermelha
atravessada no peito, estava acordado e chamou a atencio das mulheres.
Ele sequer conseguia enxergar qualquer coisa além do teto da cabine,



mas sua resposta parecia segura. Gomo se o homem tivesse informacdes
privilegiadas.

— Eu nunca consegui me esquecer do cheiro desse lugar — falou ele,
os olhos desviando de Caroline para Mariana. — E ruim pra cacete.

As duas fizeram mencio de ajudar Hélio a se levantar, mas ele as
impediu com um gesto calmo, usando o brago e o tronco para se sentar
com as costas retas. Caroline, que procurou pela cadeira de rodas,
convenceu-se de que ela havia sido deixada na mansdo, e suspirou,
convicta do que faria a seguir.

— Eu vou atras do Paulo — sentenciou.

— Eu vou com vocé — respondeu Mariana de pronto, séria e
preocupada.

O curativo na mao parecia ter sido trocado junto com as roupas e
estava tao branco quanto suas vestes.

Hélio balangou a cabeca, observando as rochas pontiagudas do lado
de fora, parecendo ainda mais afiadas a luz da lua.

— Por que temos que ir até ele? Isso nao faz sentido nenhum.

— Nada faz sentido, e ¢ por isso quero encontrar Paulo — respondeu
Mariana, procurando pelo celular na roupa, sem encontra-lo. Aquilo

também havia sido deixado para tras. — E olha que a gente ainda nem
falou que tinha uma bandeira nazista 14 no porao.
— O qué?

— A familia para quem a mae dele trabalhava era dona da bandeira.
Para mim, esta bem explicado — disse Caroline, irritada.

Mariana deu de ombros.

— Entdo, por que ele nao jogou ela fora com os livros depois que os
velhos morreram? Nada daquilo era de Deus.

Caroline abriu a boca para argumentar que, se dependesse dela,
aquelas raridades nao teriam ido parar no lixo. Eram livros, e ela nédo
era o tipo de pessoa que queimava livros. Ja a bandeira nazista pertencia
ao lixo mesmo. E isso era o que realmente ndo entendia.

— Nao faz sentido o Paulo ser nazista, gente. Ele é...

— Negdo — disse Hélio na mesma hora, ainda olhando para fora.

Caroline revirou os olhos.

— Eu 1a dizer que ele é um cara inteligente. Tente nao ser tdo
babaca, Hélio.

— Bem, ndo é como se uns absurdos desses fossem inéditos no Brasil,
nao é gente? — comentou Mariana.



Caroline ficou feliz ao vé-la se mostrando revoltada, como nos velhos
tempos. Seu coragdo se aqueceu por um momento, ainda que nao
achasse que Paulo estivesse sendo motivado por uma politica que
envolvia a supremacia branca.

— Mas pensando bem, nio sei se a gente deveria ir atras dele,
Carol... — falou Mariana.

— T4 bom. Pensem ai se querem ir comigo ou ndo. Enquanto isso,
vou dar uma olhada no barco — informou Caroline, sabendo que era
mutil ficar discutindo aquilo.

Saiu da cabine e foi para a popa da embarcagao.

Tendo uma visdao além da cabine, percebeu que estava em um iate
carissimo — ainda que o conceito de 1ates a precos populares nao
existisse, de qualquer forma. Havia um jet ski encaixado na popa, e uma
banheira de hidromassagem na area externa. Ele era bem maior do que
parecia, com uma escada que levava a uma area interna.

Pela segunda vez naquele dia, Caroline se encontrava em uma
escada, seguindo

para dentro e para baixo

temerosa do que poderia encontrar. Respirou aliviada por ndo se
deparar com um cémodo escuro com alguma bandeira que representava
um discurso de 6dio. Pelo contrario, o lugar era tdo claro e asséptico
quanto a parte externa do iate, que Caroline sabia ser branco mesmo
antes de vé-lo, pois aquela era a cor das embarcacgdes de gente rica.

Ficou surpresa com o design do lugar e todo o espaco disponivel. Nao
fossem as ondas, poderia muito bem estar no lounge de uma boate, na
area VIP de um rei do camarote do Instagram. Um minibar e uma
adega (vazios), sofas (com plastico sobre o estofamento), uma televisdo de
muitas polegadas (ainda com a pelicula de fabrica) centralizada com a
proa do barco indicavam que Paulo tinha adquirido aquela casa
flutuante de luxo havia pouco tempo. Existiam ainda duas portas, que
Caroline imaginava levar para as suites, mas que estavam trancadas.

Parou de frente para o espelho ao lado do minibar e se viu vestida na
cor predominante do local. “Feliz Ano-novo”, cantarolou em
pensamento, arrumando a barra da cal¢a jeans para dentro do ténis de
cano alto (a unica coisa que nio era branca ali) e alisando a camisa
amarrotada pelo sono forcado, sentindo-se idiota por todo o asseio
desnecessario.



“Para onde eu estou achando que vou?”, pensou, meneando a
cabeca.

Mas ela sabia para onde precisava ir. Apés se olhar no espelho e ver
que ndo apenas o nariz ainda descascava, como agora também a testa e
os ombros, Caroline subiu as escadas, parando desta vez no solario da
proa e encarando a mancha escura da ilha. Dezenove anos atras, aquele
grande pedago de terra aparecera no meio do rio que era sua vida,
dividindo as aguas do seu destino. Tudo havia mudado a partir dali.

Sua ideia de reencontrar os amigos para esclarecer o passado nio
seguira conforme o planejado. Tinha pensado no risco de a coisa
descambar para Casos de Familia, mas nao para A iha do dr. Moreau. Nada
estava bem. Para ela. Para Mariana. Ou para Hélio. Nem Paulo tinha
uma vida normal. O poriao havia deixado aquilo bem claro. Se houvesse
uma maneira de colocar tudo nos eixos, aquele era o lugar certo para
aquilo acontecer.

“O problema ¢ acabar piorando tudo”, pensou. “Mas ndo sei como
1sso seria possivel.”

Quilémetros adentro do horizonte maritimo, um relampago iluminou
uma nuvem, pontuando seu pensamento como uma possibilidade visivel,
apesar de distante.

Caroline voltou para a cabine em que estavam os amigos e encontrou
Hélio e Mariana em um siléncio sepulcral, apenas encarando as ondas
quebrando nas rochas.

— Decidiram? — perguntou.

— Vou com vocé.

— E eu também — disse Hélio.

Caroline nao percebeu o semblante assustado que ele demonstrou
diante da declaracio.

— Mas a sua cadeira ficou 14 na mansao...

— Eu ja fale1, s6 que ele ndo escuta — disse Mariana.

Hélio estalou a lingua, irritado.

— O Paulo ndo deve ter colocado rampa e feito um projeto de
acessibilidade na ilha. A cadeira nio faria diferenca nenhuma. Eu me
viro para acompanhar vocés, s6 vamos dar um fim nisso.

Dar um fim.

%k sk ok



Aquelas palavras causaram um calafrio em Caroline. As duas
ofereceram ajuda para Hélio descer do sof4, mas ele rejeitou com uma
grosseria maior que o normal. Ndo queria ajuda e ndo queria que
sentissem pena dele. Caroline e Mariana seguiram na frente, descendo
as escadas para a area externa, e encontravam dificuldades em ignorar
os grunhidos de esforco do homem.

— Ele esta se arrastando, Carol — sussurrou Mariana, aflita.

As duas olharam para tras, e viram o rosto do amigo vermelho, os
bracos fortes terminando em punhos fechados se esforcando e
pressionando o chdo, enquanto as pernas iméveis eram igadas pelo
esforco descomunal do tronco. Ele ja havia se movido bastante, mas
acabaria machucando a pele das partes do corpo que ndo tinham
sensibilidade, e aquilo teria consequéncias graves. Caroline se lembrou
de quando Hélio lhe contou sobre o acidente. Sobre se arrastar para fora
das ferragens do carro, de se sentir como uma serpente...

Caroline e Mariana n3o esperaram mais. Foram até o amigo, que
empurrou as duas conforme se aproximavam, passando a derramar
lagrimas. Caroline ndo se intimidou e continuou tentando abraca-lo,
mas ele apenas pedia para que se afastassem e o deixassem fazer aquilo
sozinho, enquanto o rosto livido de pavor denunciava todas as emogoes
que as suas atitudes tentavam encobrir.

A beira da escada do iate, Hélio continuou a empurrar os bracos de
Caroline. Mari veio pelas suas costas e tentou abraga-lo por tras. Ele se
contorceu e falou um palavrdo. E empurrou. Caroline continuou
tentando, como se ndo estivesse sendo repelida com tanta vontade. O
espaco entre os dois fol diminuindo, enquanto Hélio perdia as forcas e
ganhava lagrimas mais copiosas.

— Me deixem... por favor...

— Nao — respondeu Caroline em tom categorico.

— Vamos todos — disse Mariana, passando os bracos por baixo das
axilas do amigo.

— Ou ninguém vai — falou Caroline, fazendo o mesmo que
Mariana s6 que pela frente.

As duas mulheres envolviam Hélio em um abraco sem escapatéria, e,
assim, suas emocgoes se renderam e afloraram de vez. Deixou a cabeca
desabar no ombro de Caroline e permitiu-se o choro acumulado, doido.
Aquela tristeza da alma guardada por tantos anos, traduzida em
discursos de autossuficiéncia que, por muitas vezes, fora sua unica forga.
Provar para si e para o mundo que ele ainda podia ser forte foi uma das



colsas que mais impulsionaram Hélio a ndo mergulhar em uma espiral
de dor e remorso, pois, em seu intimo, sentia que tudo aquilo estava
relacionado ao fato de ele ter sido o algoz de Paulo naquele dia de
memorias esburacadas. CGontinuar competindo era uma forma de provar
1sso. Nao pedir ajuda era uma forma de provar isso. Mas ali, embalado
pelo carinho de duas pessoas que conheciam o pior de sua alma,
mulheres que sabiam de todo seu egoismo e sua maldade, Hélio
percebeu que, ainda assim, era abragado e nido havia necessidade de
provar nada.

Por cima dos ombros de Hélio, os olhares das amigas se encontraram.
O homem tremia enquanto Caroline sentiam suas lagrimas nos bragos,
enquanto ele pedia desculpas sem parar.

— Esta tudo bem. Estamos aqui — disse ela, sem ideia de palavras
melhores, mas dizendo o necessario.

Gestos eram tudo que Caroline tinha naquele momento. E
compaixdo. Bejjou a cabeca do amigo, por entre seus cabelos
desgrenhados, e viu Mariana derramar uma lagrima solitaria que
parecia ter vindo de muito longe, das profundezas daqueles olhos tristes,
levando rosto abaixo as lembrancas e uma ternura que haviam ficado no
passado. Dezenove anos atras, para ser mais preciso.

O choro de Hélio ficou mais silencioso. Caroline e Mariana fizeram
forca ao mesmo tempo para levantd-lo do chao — um estorco
consideravel, ja que ele era mais alto e pesado que as duas. Suas pernas
nao se esticavam por completo, e ele se segurou no corrimao da escada
para que Mariana conseguisse passar por baixo de seus bragos e usasse
os ombros como alavanca. Caroline fez o mesmo, cada uma de um lado
de Hélio. Desceram as escadas de maneira um tanto descoordenada, e
pensaram que seria dificil sair do 1ate. No entanto, Hélio foi habilidoso,
descendo apenas com a for¢a dos bracos, e deixando-se desabar na areia
sem reclamar. As duas desceram em seguida e retomaram a caminhada
em trio, ganhando coordenacio a cada passo.

Deixaram para tras um iate branco e um rastro exético na areia,
parando algumas vezes para recuperar as forcas e o foélego. Caroline se
sentia aflita ao ver Hélio sentado no chio, na escuridio das arvores,
sabendo que o lugar tinha serpentes que poderiam estar camufladas.
Mas ele mesmo parecia nao ligar.

Os trés pareciam se lembrar de cada metro que haviam dado na
direcdo do buraco ha dezenove anos. Um siléncio tumular os embalava,
e seus pés refizeram aqueles passos, resolutos e sem hesitacdo.



Percebendo que Mariana e Caroline estavam cansadas, Hélio tentava
avancar um pouco sozinho quando era colocado no chao, mas as
mulheres logo recobravam os esfor¢os ao vé-lo se empurrando, sentado e
de costas, centimetro a centimetro. A luz do céu noturno estilhacada
pelas copas fechadas das arvores, elas viam que a calca branca do amigo
j4 havia mudado completamente de cor.

Chegaram na entrada para o tunel. Havia uma corda que
mergulhava para dentro do buraco, e todos sabiam que era a mesma de
dezenove anos atras. Hélio foi o primeiro a descer, com habilidade, e
aguardou as amigas l4 embaixo. Mariana o ajudou a apalpar o chao
terroso e repleto de raizes em busca de um novo isqueiro prateado
perdido, mas a mesma magica ndo aconteceria duas vezes. ApOs
Caroline ajuda-los por alguns infrutiferos minutos, decidiram percorrer
o tunel, sem a mais infima fonte de iluminagao.

Em alguns trechos da descida gradual, ndo era possivel a passagem
dos trés lado a lado, e precisaram se espremer ou desfazerem a formacgao
com Hélio no meio. Tropecaram em raizes no caminho, e a maioria das
quedas nao significava o machucado de uma sé pessoa: quando um caia,
os outros dois também iam parar no chdao. Em nenhum momento houve
reclamacoes, brigas ou desentendimentos. Por mais de uma vez,
Caroline impediu que Hélio tombasse para a frente segurando-o pela
alca da pochete as suas costas.

Novamente, a descida se estendeu por incontaveis minutos (ou
horas?), e a escuridio se encarregou de confundir a percepgao de espaco
e tempo. Aos trancos e barrancos, ouviram passos apressados e
destrambelhados vindo de algum ponto a frente, e aquele sinal os fez
desabar no chdo para um descanso.

— Deve ser o Paulo — disse Caroline, ofegante.

Mas aquilo era o tropel de varias pernas. Ao longe, ouviam gritos
irados,

e latidos

que pareciam vir de uma distancia inconcebivel. Caroline estava
assustada, mas ao mesmo tempo reconfortada de uma maneira pouco
convencional: o som de passos significava pessoas, pernas, € nao
serpentes. A iminéncia de se deparar com uma delas no escuro era a
pior coisa que podia imaginar, mais do que a dor nos musculos e os
arranhoes.



Sem sobreaviso, os trés gritaram ao se chocarem com o que pareciam
ser outras pessoas em fuga. De um segundo para o outro, elas ja estavam
sobre eles, tentando passar por aquele trecho que era como o gargalo de
um tunel, onde apenas uma ou duas pessoas passariam por vez.

Caroline sentiu o rosto ser arranhado, e aquilo ativou seu modo de
sobrevivéncia. Ela empurrou, ouviu xingamentos e deu chutes. Ao seu
redor, o ar estava repleto do som abafado de agarrdes, xingamentos
entre os dentes, socos e pontapés. Caroline lembrou que fazia muito
tempo que ndo entrava em um confronto fisico com alguém, e se
lembrou de certo recreio na escola quando uma garota (o nome dela era
Graziela) lhe pediu um Trakinas de morango e ela negou. Graziela
aceitou a resposta de Caroline e agarrou seu cabelo, as duas indo parar
na diretoria com suas marias-chiquinhas desgrenhadas e arranhdes no
rosto. Lembrou-se também de outra briga, mas as memorias eram
difusas. Sera que fora ali mesmo, na ilha? Ou era o veneno da serpente a
fazendo se sentir dentro de um déja-vu?

Na duavida, agarrou os cabelos compridos de quem a atacava, como
se fosse Graziela, e ndo Caroline. Eram cabelos compridos, e aquilo
doeu nela também, por mais que ndo pudesse ver quem era seu
oponente. A fairia de quem estava vindo contra eles era forte, com
impeto e certa selvageria jovem que exalava do suor deles, tdo
caracteristico quanto o cheiro que ficava no uniforme escolar apés uma
aula de educacio fisica em um dia quente. Horménios, certo desasseio
calculado e inexplicavel que morria ao mesmo tempo que a maioridade
chegava e a vida no colégio terminava. Poderiam estar facilmente
brigando com os adolescentes que um dia haviam sido e, em outras
ocasides, Garoline teria tentado entender o que aqueles jovens faziam ali
na ilha, se eles também estavam passando o pior dia deles naquele Ano-
novo que os assombraria pelas proximas décadas.

Mas ela havia entendido que eles queriam passar por aquilo. E ela
também.

Caroline parou de se debater. A garota com quem se engalfinhava
sumiu. Ao seu lado, ouviu Mariana cair e mais alguém correr. Hélio
parecia estar tendo sucesso contra seu agressor (ou seriam agressores?) e
Caroline se arrastou até ele, colocando a mao em seu ombro.

— Deixa eles irem.

Mais passos pesados se afastaram. E eles se viram de novo a s0s,
ofegantes e machucados.



“Porém juntos”, completou Caroline no proéprio siléncio, comegando
a erguer Hélio j4 com pratica e habilidade. Sem nada dizer e sem
enxerga-la, Mariana fez o mesmo e continuaram. Para dentro e para
baixo.

O tunel foi se 1luminando aos poucos, denunciando o fim da descida.
Os trés chegaram ao lago. O submarino estava na margem do outro
lado das lajes de pedra — e s6 desta vez Caroline notou o U-88 no casco
—, a luz verde fantasmagoérica fazendo a caverna parecer
estranhamente maior, com sombras se elevando como pilares obscuros.
A entrada onde grande parte do pesadelo ocorrera estava la, a luz aurea
dos candelabros refletindo nos talheres de ouro anunciando que o
banquete ja estava servido. Ninguém guardava a porta, assim como ha
dezenove anos. Desta vez, no entanto, ninguém saira em uma corrida
destrambelhada. Os trés entravam juntos, como uma so6 criatura de seis
pernas, trés cabecas e um tnico objetivo.

Entdo, adentraram o saldo escavado na pedra, mas a sutileza do
encontro anterior estava ausente. Caroline nunca vira nada tao parecido
com o tanque de serpentes de Indiana Jones, tantos seres rastejantes por
metro quadrado. Pelo chdo, em cima da mesa e debaixo dela.

Ao redor do Homem de Branco e Paulo, sentados na outra ponta
diante de uma garrafa de champanhe, duas tagas — e mais serpentes.

Desta vez, além dos bichos em cima da mesa — a grande maioria
enrolada e parecendo sonolenta —, havia apenas pratos e muitos
talheres dispostos. Como se os trés tivessem chegado muito antes de a
comida ficar pronta. O Homem de Branco n3o pareceu registrar a
chegada deles, absorto em uma conversa com Paulo, que ndo parecia
relaxado, mas também ndo se mostrava tenso. Era como se conversar
com aquele sujeito que se transformava em uma imensa serpente fosse
uma de suas milhares de atribui¢des profissionais, ainda que as reunides
entre eles ja tivessem se tornado mais informais com o tempo.

Caroline congelou na entrada, a respiracdo falhando, e Mariana
quase se desequilibrou com Hélio.

— Temos que entrar, Carol.

— Eu... n-ndo consigo...

— Consegue, sim. Viemos de longe desse jeito — disse Hélio,
apertando o ombro da amiga — Vamos.

— Nao tem n-nem onde pisar — balbuciou Caroline, tentando achar
um bom motivo para dar meia-volta e sair dali o mais rapido possivel.



Que 1deia 1diota sair do barco. Sair do pordo. Sair do 6nibus para
Barra do Sahy. Sair de Sao Paulo para o litoral...

Mariana deu o primeiro passo, obrigando Caroline a avangar
também. As serpentes, que até entdo dormiam, se afastaram antes de seu
pé tocar o solo. Também sairam do caminho dos outros dois conforme
avancavam, um caminho sibilante se abrindo, transformando-se em um
corredor vivo e venenoso que os levaria para as mesmas cadeiras de
respaldo alto em que haviam sentado anos atras.

Caroline prendeu a respiracdo, como se pudesse se afogar apenas ao
respirar o ar que fervilhava com aquela presenca nefasta. Hélio
continuava repetindo alguma coisa em voz baixa, apenas para si mesmo.
Mariana parecia orar.

Entao, o Homem de Branco percebeu a presencga dos visitantes e se
levantou, como um bom anfitrido. Seu sorriso era completamente
humano e n3o havia cortes nem arranhdes no rosto dele. “Claro que
nao”, pensou Caroline, se aproximando das cadeiras que ele indicava
com um gesto cortés. ““l'udo que vi era a pegonha agindo no meu
sangue. Nao era uma serpente gigante, isso ¢ ridiculo.”

— Por favor, sintam-se em casa — disse o Homem de Branco. E
Paulo, ao lado dele, apenas encarava os amigos com semblante
indecifravel. — Sentem-se.

Caroline sentiu a respiracio pesada de Hélio. Mariana ainda orava
A0S SUSSUITOS.

— Estamos b-bem aqui — respondeu Caroline, o que arrancou uma
gargalhada estrondosa do Homem de Branco.

Um crescendo de silvos acompanhou o eco dela.

— Bom, vocé devia se olhar no espelho antes de afirmar algo assim,
Carol. Mas tudo bem, como preferir.

Ela olhou para os amigos. Estavam sujos de sangue, terra, lama e
folhas, em uma miriade de tons de verde, marrom e vermelho, sobrando
poucos pontos que denunciavam o branco original de suas roupas.

Paulo os encarava, sem parecer se sentir ameagado pelas serpentes
tdo proximas de seu bragco, no tampo da mesa, ou culpado por ter
sequestrado os amigos.

“O que vocé esta planejando, Paulo?”, pensou Caroline, se
lembrando de dona Diva (um fantasma?) no porao e de que ninguém
fora maltratado no 1ate. Pelo visto, Paulo queria leva-los at¢ o Homem
de Branco, mas foi na frente para tentar resolver as coisas. Talvez ele
nao imaginasse que os trés chegariam até ali, j& que tinha deixado a



cadeira de rodas de Hélio na sala da mansdao. Um segundo pensamento
lhe ocorreu, de que, mesmo que Paulo os sequestrasse e os torturasse,
talvez ele tivesse um “motivo” para isso. Era um pensamento absurdo e
que ndo condizia com qualquer um de seus ideais. Mas, sem duavida,
Carol entenderia aquela vingancga.

Nao era o caso. Eles estavam ali para resolver tudo. Como em uma
reunido — talvez a mais importante da vida de Paulo.

— Agora que estamos todos aqui, ndo vejo por que adiarmos mais —
disse ele.

O Homem de Branco o encarou como se ele fosse um estraga-

prazeres.
— Vocé parece bem certo disso, Paulo. Quem vai carregar o fardo?
— Al é que esta, meu caro — respondeu ele, chamando o

Homem de Branco pelo nome.

Mas Caroline nao conseguia escuta-lo ou compreendé-lo. Em parte
era como estatica, mas talvez fosse mais como as memorias da visita
anterior a ilha: conforme tentava rememorar, as lembrancas pareciam
escapulir dos holofotes de sua compreensdao um segundo antes de serem
lluminadas. Acontecia o mesmo com o nome.

— Nao ha mais divida alguma. Cada um de nés ofereceu um pouco
da sua vida, da sua sanidade — disse Paulo, com calma. Seus olhos se
voltaram para Caroline por uma fragao de segundo. — Dos seus sonhos.

— Esta falando de individuos que trairam vocé, garoto.

— E que, no momento em que se arrependeram e voltaram para me
buscar, dividiram o fardo comigo — argumentou Paulo, levantando-se.
— Vocé fol um bom amigo, . Me mostrou coisas inimaginaveis
durante todos esses anos, ampliou a minha visio e a minha mente.
Agora, pego que faca algo por pessoas que também me sdo queridas.

As serpentes do saldo estavam agora voltadas para Paulo, como se a
voz dele as encantasse, tal qual uma melodia sinuosa de uma flauta em
um desenho animado. O Homem de Branco também estava imerso nas
palavras do homem — que ele ainda chamava de garoto —, e era como
se os animais imitassem suas emocdes e refletissem seu humor. Ele,
entdo, cogou o queixo, as sobrancelhas escuras se franzindo em sua testa
palida, como se estivesse considerando as palavras do rapaz.

— S6 temos um problema, garoto... Nem todos aqui carregaram
esse “fardo”.

Na mesma hora, Paulo pareceu mais sério, assumindo a postura de
um 1mplacavel homem de negécios disposto a desafiar a vontade do



Homem de Branco em defesa dos amigos.

— Todos no6s fomos picados. Todos fomos marcados e todos vivemos
as consequéncias.

Caroline sentiu uma pedra de gelo se formar em seu estdmago.

— Ah, sim. A vida n@o foi facil para nenhum de vocés. Apesar de
achar que dei uma boa animada no tédio em que vocés chafurdavam —
disse o Homem de Branco, como se o grupo ali tivesse apenas passado
por “maus momentos”. — Mas vocé sabe, precisei de um voluntario...

— E conseguiu um, . Eu estive aqui, ndo? Nos conversamos.
Eu vi o mundo através de vocé, esqueci e me lembrei dos ensinamentos
quando fo1 preciso.

O Homem riu, balangando a cabega, e caminhou até o rapaz.
Caroline sentiu a pedra de gelo em seu estdbmago virar um iceberg. Nada
de positivo surgiria daquele encontro. Ela se desvencilhou dos bragos de
Hélio e avangou até a mesa, estendendo a mao para uma das facas.
Mariana fez mencao de impedi-la, mas uma das serpentes entrou em
posicao de ataque ao perceber a inten¢dao da mulher, silvando com
agressividade.

O iceberg dominou seu corpo, e Caroline congelou diante da
ameacga. Sua mao estava a centimetros da serpente, e qualquer
movimento brusco poderia resultar em um ataque. Ela nem percebeu
que estava chorando até tentar olhar para Paulo e para o Homem de
Branco e ndo conseguir enxerga-los, por causa dos olhos marejados.

— Paulo, Paulo — cantarolou ele, segurando os bragos do garoto. —
Vocé ndo foi um voluntario. Foi um amigo.

E entdo o abracou. De verdade, sem ameagas, como dois velhos
amigos. E aquilo desarmou a animosidade de Caroline e de todas as
serpentes.

Quando se separaram, Paulo estava um pouco emocionado. O
Homem de Branco continuou segurando seus bracos, afetuoso.

— Sou grato a vocé e tenho a alegria de vé-lo eternizando minha
busca. Que os homens que agem como deuses caiam. Rastejem. Em
nome da nossa amizade, e que assim seja.

— Obrigado, . Por tudo — agradeceu Paulo, solene. — Mas
nao entendi o que disse sobre eu ndo ser voluntario. Eu o ajude1 porque
quis. Voltei aqui pelo mesmo motivo.

O Homem lhe deu um tapinha nas costas e se voltou para Caroline.
Todas as serpentes fizeram o mesmo, enquanto ela tremia a beira de
uma convulsdo. No siléncio que se seguiu, a voz de Mariana dizia algo



sobre homens caindo ao seu lado sem atingi-la. Hélio, que agora estava
sentado no chao, parecia aflito e temeroso do que aconteceria a seguir.

— Tivemos uma verdadeira voluntaria naquele dia tdo marcante
para mim e tdo cheio de lacunas para vocés. Que triste e solitario ¢é
sentir um gosto tao requintado...

Mais uma vez, com o efeito de um video editado porcamente, o
Homem de Branco estava diante de Caroline de um instante para o
outro, segurando o queixo dela. A mocga sentiu escamas frias contra a
pele, apesar de ver claramente a mao macilenta diante de seu rosto.

— Caroline nio foi picada. Muito antes de o garoto Hélio botar em
pratica tudo que aprendeu com o pai, vocé ja tinha se oferecido,
lembra?

Eu fico. Deixe eles wrem embora. Por favor.
Eu estou me oferecendo.
LEssa sou eu.

Caroline ouviu a prépria voz ecoando na caverna. A luz dourada foi
morrendo, conforme ela parecia implodir, lembrando-se do que havia
dito. Nao sabia se Hélio e Mariana escutavam a voz dela ricocheteando
nas paredes de pedra, mas Paulo com certeza ouvia. Ela o encontrou
com o olhar, pedindo socorro, mas ele nada disse.

— Para mim, fo1 o suficiente — falou o Homem, colocando os bragos
para tras, olhando-a de cima a baixo.

Caroline nio se lembrava de ele ser tdo alto.

— Entdo, todos foram picados, mas vocé... vocé, ndo — sentenciou

ele.

— Eu f-fui, sim! Tudo 1sso aconteceu. — Caroline ndo conseguia
continuar, pois o choro tampava sua garganta, sufocando-a. Ela tentou
de novo. — Tudo 1sso aconteceu por causa do v-veneno...

— Nos dois sabemos a verdade, Caroline. Vocé se lembra das
escamas na perna, do medo que sentiu... mas nao for picada. Vocé
escolheu passar por isso com seus amigos, pois vocé era assim. Nao
aceitou ser privilegiada desta vez, assim como foi a vida inteira. E dificil
ganhar tudo de mao bejjada, nio ¢? Como vocé podia se sentir bem
perto de quem nunca teve nada?

— Eu f-fui...



— Nao foi, ndo. Tire o sapato, Caroline. Levante a barra da calga —
pediu o Homem de repente, apontando para os pés dela. — Seus amigos
ainda tém as marcas, e elas latejam desde o momento em que pisaram
no litoral. Até¢ Hélio, que ndo sente as pernas, sente isso de alguma
forma. Mas vocé nao tem nada ai.

Caroline comegou a arregacar a perna da calga e a retirar o
calcanhar do ténis, com raiva. Estava prestes a mostrar para o Homem
de Branco que ele estava errado. Ela havia sido picada

nao havia?

e fora por 1sso que alucinara tanto ha dezenove anos atras.

— Eu ndo sou louca, eu sei que...

Nao havia marca alguma. Apenas pele branca com algumas veias
azuis surgindo de leve. Ela olhou para Mariana, e podia ver de longe
que os furos em seu calcanhar vertiam sangue, como se fossem recentes.
Os de Hélio também, e ele olhava para o ferimento como se pudesse
senti-lo naquele instante. Paulo também olhava para baixo, e Caroline
sabia por qué.

— Eu juro que senti — falou ela como uma crianca flagrada
mentindo.

A diferenca ¢ que ela se convencera de que aquilo de fato tinha
acontecido. Sempre se comportou como se nao tivesse sido privada do
mesmo sofrimento dos amigos. “Efeito psicossomatico”, comentara a
dra. Monique certa vez, dando exemplo de alguns pacientes com
experiéncias traumaticas e efeitos colaterais fisicos. Caroline, porém,
evitava se lembrar daquele termo, daquela sessdo em especifico. Assim
como apagara tantas outras coisas que a psicologa dissera.

— Eu se1 que sentiu — disse o Homem —, pois foi o que vocé quis.
Vocé se voluntariou, Caroline. Sua maneira de ajudar o proximo foi
mergulhar na dor deles. Sentindo na prépria pele, que nao estava muito
acostumada a sofrer, convenhamos. Agora, precisa se recompor. Ser
vocé mesma de novo. Sentindo apenas o que ha para ser sentido e nada
mais.

Ele tocou na ponta do nariz dela, de um jeito quase infantil. Era um
carinho ou uma provocagio? Podia ser as duas coisas. Caroline se sentiu
em suspenso, como se faltasse o Homem de Branco dizer algo.

Entdo, ela sentiu a dor no pé desprotegido.

Dessa vez, era real.



A serpente nao fugiu apoés pica-la. E Caroline tampouco gritou.
Apenas olhou para o Homem, que sorria em um misto de orgulho e
escarnio.

— Bem-vinda a sua nova vida, Caroline. Mate o passado, troque de
pele.

Ela caiu de joelhos ao lado da serpente, que recuou, silvando
ressabiada. A tontura a acometeu. Caroline olhou para o Homem, e viu
dois, trés, infinitos dele, enfileirados. Viu a serpente imensa que ele era,
sem 1nicio ou fim, comecando na aurora dos tempos e chegando até ali.
Aquele era o verdadeiro veneno. A peconha que desgracara sua vida
vinha dela mesma. A serpente 1inoculava apenas o sumo do
conhecimento amplo das coisas para aqueles que estivessem dispostos a
enxergar. Mariana mantinha as palpebras abertas, via o passado e o
futuro com clareza, mas temia o conhecimento, sobretudo aquele que
vinha de st mesma. Hélio estava entorpecido demais para perceber a
visdo, fosse pela vaidade, pela tirania ou pelo preconceito que
perpetuara ao decidir fazer algo “pelo bem maior” do grupo; afinal,
todas as decisdes feitas “pelo bem maior” comecavam com a imolacao
de um inocente, o abate do menor e da minoria. Paulo, no caso, era
ambas as coisas.

E Caroline, que nao havia sido picada, s6 experimentara o pior de si
mesma.

O ponto onde o Homem de Branco tocou seu rosto ardia. Como a
pele sensivel surpreendida pelo excesso de sol apés uma longa
caminhada ao meio-dia. Caroline encostou na ponta do nariz, que
estava descascando. Um grande pedaco de pele pendia, seco, se
esfarelando. Olhou para Mari e Hélio e os viu criangas, e ndo os adultos
que eram. Tentou piscar para ver se a alucinacdo passava, mas as
palpebras ndo obedeciam aos seus comandos. Talvez elas nem existissem
mais. Paulo apareceu ao seu lado, querendo ajuda-la a se levantar...
mas era o Paulo garoto, descalgo, com o corpo cheio de areia. Seu
calcanhar estava machucado, com dois furos profundos, e o sangue
escorria, fazendo com que ele deixasse pegadas vermelhas na rocha.
Entao, pediu para que ele se afastasse, e agora Caroline sabia o
nome dele. Ela poderia repetir por varias vezes, que jamais
decoraria. Mas sabia, assim como Paulo.

As cobras se posicionavam a sua volta, mas ja ndo lhe causavam
panico. Circundando-a como em um comité de boas-vindas, elas
falavam com Caroline, que sentia que as entendia assim como



compreendia o nome do Homem de Branco. Elas diziam algo familiar e
recorrente, repetidas vezes, quase como um pedido. No entanto, ainda
nio entendia a sentenca.

Seus dedos deslizaram pelo proéprio rosto, na camada de pele que se
descolava, seca. Sentia uma satisfacdo estranha ao toca-la. Logo
descobriu que era ainda melhor puxa-la, como uma crosta na beirada
do tubo de cola. Como casca de ferida no joelho, tdo durinha, tao
craquelada... “Nao puxe a pele, vai dar sarda! Vai ficar marcado para
sempre”’, dizia a mae, Irritada ao ver a filha desobedecendo a seu
pedido. S6 que a mae dela ndo estava ali... infelizmente. Ela 1a gostar de
ter uma segunda chance nisso também. Assim como estava tendo com a
ilha. Arrancou a pele do nariz e puxou mais uma grande parte junto,
fazendo um barulho satisfatério. Puxou mais, e sentiu um naco imenso
que 1a de debaixo dos olhos até a bochecha. Seus dedos avidos
encontraram a ponta do queixo, onde havia tocado, e descobriu
que ali também dava para tentar arrancar. Ela puxou, e puxou... A pele
descolou do pescoco até o peito. Ela rasgou as vestes brancas com
facilidade, como se elas fossem de papel.

Caroline gritou, sentindo-se livre. Aquela pele era seu pai, agressivo e
ausente. Seu irmao indiferente. Sua mae, triste e fragil. Caroline ndo era
nada daquilo. As camadas que haviam se acumulado sobre ela com os
anos agora podiam ser arrancadas, e era 1sso que ela faria.

Caroline gritou, e entdo escutou o sibilar de uma lingua ofidica mais
alto do que nunca. Nao eram as serpentes em unissono, pois o som se
originava na ponta fendida de sua lingua comprida. E ela ria, pois sua
boca nunca fora tao grande, tao propensa a sorrir. Ela se sentia capaz de
engolir o mundo e o sol, se quisesse. De cravar as presas no espaco e
envenenar o proprio tempo.

Caroline gritou, e seu verdadeiro corpo veio a tona, tocando a
escuriddo no teto daquela caverna e indo além, para onde estava sempre
escuro, para onde o homem olhava quando buscava respostas.

Caroline gritou.

E, entdo, tudo tinha acabado.

— Qarol? — chamou Paulo.

Era o Paulo adulto, bonito e preocupado. Seu amigo. Estava com a
mao nas suas costas, enquanto ela arquejava, de joelhos, diante de uma
bile escura espalhada na rocha.

— I-1sso saiu de mim? — perguntou ela, e ouviu a prépria voz como
se fosse algo nédito.



Era a primeira vez que falava. Olhou para as costas da mao, para a
propria pele. Era humana. Como sempre fora, mas havia algo novo ali.
Algo que nio saberia explicar.

— Esta tudo bem. Respire — disse ele, calmo, reconfortante.

Hélio se aproximou, era como se estivesse remando até a amiga.
Mariana se agachou ao seu lado, e havia preocupacdo nos olhos dela.
Preocupacio e algo mais. Caroline sorriu.

Ao seu redor, todas as serpentes encaravam os amigos no meio da
clareira vazia.

— Muito bem, podem ir agora — informou o Homem de Branco,
aproximando-se e acendendo um cigarro com um isqueiro prateado que
parecia ter sido conjurado do nada, como em um truque de um artista
de rua. — Carol e eu temos muito o que conversar.

Ela olhou apavorada para Paulo. “O que quer dizer com
isso?” Mas o amigo apertou seus ombros com um olhar reconfortante.
“Esta tudo bem.” E entdo se levantou, ficando de frente para o Homem.

— Meu amigo, sairemos daqui os quatro dessa vez. Espero que nio
se ofenda.

O Homem de Branco balangou a cabeca, impaciente, mas como se
esperasse por aquilo. Tragou até a brasa do cigarro ser a luz mais forte
naquele lugar. Entao, descartou o cigarro recém-acendido com desdém,
soltando a fumaca pela boca e pelo nariz.

A nuvem era enorme, como se tivesse aumentado de tamanho nos
seus pulmdes.

— E 14 vamos noés de novo — disse, cocando um ponto abaixo do
olho esquerdo.

A pele dali levantou com facilidade.

— Vamos — disse Paulo, apressando Caroline e lhe oferecendo a
mao para ajuda-la a se levantar. Em seguida, voltou-se para Hélio: —
Eu carrego vocé desta vez. Vamos!

Hélio o encarou, embasbacado.

— Vamos logo! — ordenou Paulo, com um impeto que ndo existia
na sua infancia.

E Hélio obedeceu, pois sabia que, da maneira que havia chegado ali,
jamais sairia a tempo ou com vida.

Foram na direcio da saida do saldao de pedra, os candelabros
bruxuleando e perdendo a forca. Caroline se voltou para olhar para o
Homem de Branco, que arrancava a propria pele com certa dificuldade,
contorcendo-se, as luzes lancadas pelas chamas que tremiam fazendo as



sombras parecerem ainda mais monstruosas do que a forma que ele
pretendia alcancar.

Ignorando o sibilar das serpentes, Caroline fo1 até a mesa e agarrou a
faca ao lado dos talheres, como fizera ha tanto tempo. Talvez precisasse
agir rapido para salvar os amigos...

Sentiu a mao quente de alguém tocar sua mao livre.

— Vamos — disse Mariana, puxando-a.

E Caroline a seguiu para fora do saldo.

As serpentes também as seguiram, de perto, sem ousar ataca-las, mas
ameacadoras.

— Nao vamos sair pelo tinel — disse Paulo, carregando Hélio nas
costas.

Apontou para o submarino a beira do lago subterrdneo com a
cabeca.

— Nem fodendo! — gritou Hélio, taxativo. — Vocé ja me fez bancar
o Yoda e agora vamos brincar de Cagada ao Outubro Vermelho?

— (Cala essa boca, Hélio — grunhiu Mariana, olhando para a
embarcagdo. — Mas isso ¢ maluquice mesmo, nao é?

— Da outra vez, a nossa fuga niao deu certo, um ficou para trés.
Agora eu me lembro disso, sem lacunas — respondeu Paulo, respirando
fundo. — Desta vez vamos todos juntos.

— Ou ninguém vai — falou Caroline, sem conseguir conter o sorriso
triste.

Um silvo alto veio do saldio. O Homem de Branco devia estar
completando a transformacio, e uma enxurrada de cobras comecou a
disparar para fora da fenda, na direcido dos quatro amigos e do
submarino.

Carol ergueu as maos espalmadas, e elas estacaram a menos de um
metro dela, encantadas pelo gesto.

— Rapido, porque ndo tenho a menor ideia do que estou fazendo!

— Mas sei o que eu estou fazendo — murmurou Hélio,
chacoalhando enquanto era conduzido. — Estou quase me mijando nas
costas de um homem bem-vestido.

Paulo agarrou a escada que levava a escotilha, com Hélio ainda
pendurado nele. Quando sua mao livre estava prestes a tocar a manilha
que a abria, a pesada escotilha se abriu com um estampido violento.

Um homem branco, fardado com um sobretudo cinza, irrompeu de
dentro do submarino. De quepe militar e bragadeira vermelha com uma



suastica sobre um circulo branco. Todos o reconheceram da ultima fuga
da ilha, ha dezenove anos.

Segurando uma garrafa de Steinhiger, Franz Kassner olhou para
Paulo com um sorriso cruel.

— Agora eu sei quem vocé €.

E acertou a cabega dele com a garrafa, que se estilhacou.

— Paulo! — gritou Caroline, perdendo a concentracio que
dominava as serpentes.

Mariana também berrou o nome do amigo, e Paulo desabou para o
lado direito da escada, com um imenso corte na testa. Hélio ainda
tentou agarrar o braco do oficial nazista e puxa-lo, mas foi empurrado
com o amigo, batendo no casco do submarino e deslizando para dentro
da agua fantasmagorica do lago.

As serpentes soterraram Caroline, e seu grito de terror morreu na
garganta. Mariana pulou no lago sem pensar duas vezes, segurando a
escada de ferro com uma das maos e tentando alcancar os amigos com a
outra, a machucada. Ela gritava desesperada por Paulo, mas fo1 Hélio
quem conseguiu alcanc¢é-la. Ele usava o outro braco para impedir que o
amigo ferido, agora completamente submerso, afundasse para o leito
daquelas aguas profundas.

Franz desceu pela escada de ferro com calma, como tantas vezes
havia feito em vida. E entdao arrancou a mulher de 14 com um tnico
puxdo e a jogou para dentro do lago. Mariana se debateu desesperada
ao perder o apoio da escada, e Franz parou na margem do lago para
observar os trés afundarem.

— Nao da para acreditar que Helga praticamente adotou essa cowsa
— disse ele, referindo-se a Paulo. — Mande um abrago para Wainer no
inferno, aquele filho da puta sem saco!

Entao, ele se voltou para Caroline, escondida sob camadas e camadas
de serpentes agitadas. Dentro do salio, o Homem de Branco tentava se
espremer pela passagem na pedra, mas era grande demais para sair com
facilidade dali. A aten¢do do nazista, porém, estava na mulher que
tentava se livrar do emaranhado de cobras.

— Nunca vou esquecer o que seu cachorro fez comigo — vociferou
ele, cuspindo no chido ao seu lado. — Vou assistir vocé morrer do jeito
que fiz com ele.

Caroline ouviu aquilo mesmo debaixo de todas as serpentes. E entao
percebeu que seu grande problema ndo eram os animais. Depois que



trocara de pele, tendo sido uma alucinacao ou nao, ela nao encontrava
mais a velha fobia dentro de s1 mesma.

Serpentes palidas de todos os tamanhos andavam por dentro de suas
roupas, emaranhavam-se em seus cabelos e caiam ao redor enquanto ela
se levantava, com dificuldade, a mao direita apertando o cabo da faca
dourada.

Franz sorria, como que em desafio. “Ele ja estd morto”, pensou
Caroline.

As suas costas, 0 Homem de Branco tentava se libertar da caverna e
de sua “forma limitadora”, e ela ndo queria vé-lo daquele jeito, por mais
que seus medos tivessem sido resolvidos. “Acho melhor nao”, pensou
ela, olhando por sobre os ombros para a sombra da forma gigantesca
que se debatia no velho salao.

A sua direita, Mariana e Hélio gritavam por socorro — e aquilo, de
certa forma, era positivo. Siléncio era o problema; grifos significavam que
estavam vivos e proximos a superficie. Nao havia qualquer sinal da voz
de Paulo, no entanto, e aquilo fazia Caroline revisitar o mesmo pavor de
vé-lo sendo tragado pelas ondas. Seu impeto era mergulhar para salva-
lo, mas Franz daria um jeito de deixa-la dentro do lago também.

Um cheiro citrico inundou o subterraneo.

Quando olhou de novo para o oficial nazista, ele tinha mudado de
rosto. As roupas cinzentas do capitio de submarino eram as mesmas,
assim como o halito alcodlico; mas o homem a sua frente era Amadeus,
seu pal. De olhos vermelhos injetados. Seus labios tremiam de raiva, que
era algo tdo eficaz e inebriante quanto a peconha de serpentes.

O latido de Manson se fez ouvir. O choro de Lisete também, e aquilo
era inédito. Caroline sentiu uma dor irremediavel no peito, lembrando-
se da mae sendo eclipsada por aquele homem que dizia amar a familia.
Que dizia querer o bem da filha.

— V-vocé... — pronunciou ela, debilmente. — Matou minha mae...

— Vocé me respeita que eu sou seu par!

— ... e o meu cachorro...

— Cala essa boca ou eu vou calar a forga!

Caroline se calou. Ainda tinha o impeto de obedecé-lo. O rosto do
homem parecia difuso, misturado com o do nazista, sendo os dois ao
mesmo tempo. Gomo nos sonhos, onde as coisas eram e nao eram.

Ela respirou fundo. As serpentes silvavam, falando com Caroline. A
mesma frase que diziam desde a hora em que havia sido picada. Ela
tentou 1solar o ruido dos amigos que se afogavam, do choro da mae, do



latido de Manson, do Homem de Branco que vinha para busca-la: tudo
aquilo a tirava do foco que precisava para resolver os seus problemas.

Prestou atencdo no que os animais diziam. E compreendeu. Era uma
unica sentenga, curta, que se repetia sem parar, eterna como uma
serpente mordendo a propria cauda.

Elas diziam para dentro e para baixo.

E fo1 esse o movimento que sua mao fez com a faca.

Apunhalou para dentro.

Rasgou para baixo.

Caroline gritou, tirando de si tudo que ndo saira no purgar daquela
bile negra. Gritou com seu pai, com o opressor a sua frente.

E o empurrou para dentro das aguas fantasmagoricas do lago.

Sua mae parou de chorar, seu cachorro parou de latir.

E seus amigos pararam de gritar.

O que nio era bom.

Rapido.

Ela se debrugou na margem, aflita, procurando por algum sinal deles.

— Nao, ndo, ndo... Por favor...

Bolhas estouravam na superficie, e aquilo lhe deu esperancas. Havia
um vislumbre claro de dentro das 4guas, um borrao branco que indicava
a presenca deles ndo muito abaixo, e Caroline se apegou aquela chance,
gritando pelo nome dos trés amigos e golpeando a 4gua irracionalmente,
tentando fazer com que eles soubessem que ela estava ali. Sua vontade
era de mergulhar atras deles, mas talvez ndo tivesse a forca necessaria
para ica-los do lago.

Entao, sobre as bolhas esparsas que estouravam, uma pochete
vermelha emergiu. Uma das extremidades estava indo para o fundo, e
Caroline a puxou a alca, desesperada, sentindo que havia alguém
segurando-a com forca do outro lado.

Ela puxou, e teve que tomar cuidado para ndo cair no lago e perder
aquela ultima chance. Firmou os pés, flexionou as pernas e puxou com
toda a forga que tinha.

O rosto de Mariana veio a tona, arquejando, no momento exato em
que a caverna tremeu com um estrondo nas suas estruturas. Caroline
nao olhou para tras, agarrou a amiga pelos cabelos, pelo braco, qualquer
coisa que lhe oferecesse um ponto de apoio para o resgate. Sentiu que
alguém a ajudou empurrando-a para cima, de dentro do lago, e
conseguiu colocar a amiga ao seu lado, esparramada sobre a pedra. Ela
estava muito perto das serpentes, que a observavam como criangas



curiosas, assim como outras criancas curiosas a observavam das lajes de
pedra sem serem vistas, torcendo para que elas conseguissem, mas com
receio de se aproximarem da abertura na parede.

— Hélo... arf... arf... Paulo... estdo... ai... — falou Mariana,
recobrando as forcas para ajudar a amiga a puxa-los.

Caroline jogou a pochete mais uma vez para dentro da agua, que
afundou e foi agarrada na mesma hora. Puxaram juntas, e um dos
bracos fortes de Hélio surgiu pouco antes de seu rosto, que parecia bem
menos afetado que Mariana, pois estava em apneia por todo esse tempo.

Ele comecou a ser tirado da agua com dificuldade. Fazia uma careta
de esfor¢o enquanto o outro brago ndo vinha a tona.

E, entdo, trouxe Paulo para cima. Desacordado. Mais uma vez.

— Tirem ele primeiro! — gritou Hélio, certificando-se de que as duas
tivessem agarrado o amigo, e entdo usando os dois bracos livres para
icar seu corpo para fora da 4gua.

A caverna tremia, e as serpentes silvavam, proximas das mulheres,
observando o homem desacordado despejado ao lado da pochete
vermelha ensopada que havia salvado trés pessoas naquele dia. Caroline
se debrugou sobre o amigo, colocando o ouvido no seu peito.

— Ele ndo estd respirando! — gritou ela, se lembrando de uma
longinqua aula de primeiros socorros.

Aquela premissa tdo basica para qualquer aspirante a médico...
Procurou a pulsagdao do amigo e sentiu-a, de leve. Ou talvez fosse apenas
a reverberacdo do tremor da caverna, que comecava inclusive a
derrubar pequenos detritos. Em intervalos cada vez menos espagados,
ouvia algo com a forca de um ariete golpeando a saida do saldo.

— Carol! — chamou Mariana, a voz trémula. Ela apontava para o
local de onde tinham fugido, aterrorizada. — Olha aquilo, C-Carol...

— Nao olha para tras, Mari. Tenta subir pela escotilha do submarino
— respondeu ela, resoluta, sem olhar para o que Mariana tivesse visto.

Nao era hora para temer mais alguma coisa. Ela bateu no rosto do
amigo afogado, tentando alguma reacdo, abrindo seus olhos para ver
algum traco de vida.

— Paulo! Paulo, estd me ouvindo? Paulo! — insistiu ela.

Sem resposta.

Ela alinhou a cabeca do amigo e se preparou para fazer uma
massagem cardiaca. Algo urrou monstruosamente dentro do saldo de
pedra, mas ndo era tdo importante para ela. Nada seria.

Hélio se aproximou, arrastando-se, e colocou a mao no seu ombro.



— Agora nao, Hélio!

— Deixa que eu fago, Carol.

Ela olhou para o amigo, o rosto pingando e os olhos apavorados pela
possibilidade de perder Paulo de novo. Ele tinha conseguido impedi-lo
de afundar, mas Caroline sabia que Hélio precisava de mais do que
aquele simples ato. Mais do que qualquer outra pessoa ali, ele precisaria
de muito para conseguir deixar aquelas sombras de dezenove anos para
tras.

Ela assentiu e se afastou. Hélio se posicionou ao lado de Paulo, abriu
a mandibula dele, inspirou o ar com forca e o soprou para dentro dos
pulmdes do amigo. O torax dele subia e descia, o que significava que o
ar estava chegando aonde devia.

Hélio alternou o procedimento com a massagem cardiaca, enquanto
retomava o ar que acabara de expelir.

— Vamos, cara. Vamos, Paulinho. Por favor.

Caroline foi ajudar Mariana a escalar o casco do submarino, que
tinha perdido a escada em toda a confusdo, e se forcou a se desapegar da
agonia que era a ressuscitacao de Paulo. Fez escadinha com as maos
para que a amiga alcancgasse a escotilha aberta, bem no momento em
que pedras maiores comegaram a cair do teto, ricocheteando em sons
metalicos contra a lataria da embarcacio.

Mariana entrou, e as serpentes observavam Caroline, esperando o
que ela faria a seguir.

— Vem, Carol! — gritou Mariana, a mao estendida para baixo.

Mas ela hesitou. Paulo e Hélio deveriam subir antes, pois a situacao
deles era mais complicada.

Ao mesmo tempo que houve o estrondo mais violento no saldo de
pedra até entdo, o térax de Paulo subiu com mais for¢a que o normal até
ali, e sua cabeca tombou de lado, cuspindo um volume imenso de agua
com um som gorgolejante.

— Isso, garoto! — falou Hélio, entregando-se as lagrimas.

— Comemora depois! Me ajuda a levantar ele at¢ a Mari — berrou
Caroline, passando as maos por baixo das axilas de Paulo, que buscava
todo o ar perdido até ali.

Ele parecia confuso e deslocado, mas ergueu uma das maos
debilmente, em sinal de que conseguia se erguer sozinho. Cambaleante e
precisando do auxilio de Caroline com uma nova escadinha, foi até o
submarino e agarrou as maos de Mariana. Dois embarcados. O barulho
de pedregulhos caindo estava mais alto do que nunca.



— Agora vocé, Hélio!

— Vai vocé primeiro e me puxa!l — gritou ele, acima do som da
caverna ruindo.

Mas Caroline ignorou a sugestdo. Ela ofereceu as costas para Hélio,
que nao foi maluco de contrariar o fogo no olhar da amiga. Aproximou-
se com ele do lugar onde antes havia uma escada, buscando forgas
descomunais em si mesma, e torceu para que Mariana, na entrada da
escotilha, conseguisse alcanca-lo.

— S6 mais... um pouco...

Hélio segurou a mao da amiga, e o peso das costas de Caroline se
aliviou de subito. Trés embarcados. Ela se curvou por um instante,
procurando ar. A peconha em seu sangue parecia lutar para encher a
mente dela de lacunas em branco, mas Caroline a repelia com uma
for¢ca que era maior que tudo aquilo. Maior inclusive do que a coisa que
queria sair de dentro do saldo dourado.

— Vem, Carol! — gritou Mari. — Rapido!

Ela olhou para as serpentes voltadas para ela, a poucos passos de
distancia. Pacificas, luzidias, calmas diante de todo aquele desabamento.
O medo que tinha delas se fora para sempre, e ela sentia pena de deixa-
las ali, naquela catedral de pedra em colapso.

— Temos que sair agora dessa merda! — gritou Hélio, ecoando de
dentro do submarino e se juntando as suplicas de Mariana, que se
esquivou de uma pedra cadente que atingiu a tampa da escotilha.

Fora da visdo dos amigos, Caroline encarou uma ultima vez as
serpentes, perdendo-se no fundo dos olhos delas. Ndo eram horriveis
como seu medo as pintava. Eram olhos de criaturas vivas, e isso ja era
bom o bastante, considerando-se que tudo no mundo era feito para
definhar em mais ou menos tempo.

Sentir piedade em vez de medo era uma grande etapa naquele eterno
ciclo de nascer e morrer.

— FEu vt uma serpente se levantar... — cantarolou ela, por mais que
poemas de William Blake nio viessem acompanhados de melodia.

Entao, Caroline surgiu na beira da escotilha e fechou a tampa pesada
ao entrar, girando a roda que a vedaria. Pendurada no ombro, estava a
pochete vermelha de Hélio, que quase havia sido deixada para tras.
Depois de tudo aquilo, ninguém a questionou.

O casco do submarino estava sendo martelado. Por ora, estavam
protegidos, mas havia um pequeno detalhe que ninguém havia
questionado: quem pilotaria aquela coisa?



— Bem, se alguém aqui tirou habilitacio para submarino nesses
dezenove anos, essa ¢ a hora de contar — perguntou Hélio, encolhendo-
se a cada novo golpe do desabamento la fora.

Paulo se levantou no corredor estreito e foi cambaleando até a roda
do leme. Acionou uma série de valvulas e botdes, com a destreza de um
chef pilotando um fogao industrial de varias bocas.

— Segurem-se.

— S0 pode ser sacanagem... — sussurrou Hélio, abafado por toda a
sorte de barulhos que acometera o submarino.

Aparentemente, o conhecimento de nautica de Paulo nao se limitava
s6 aos 1ates de luxo, e Caroline ndo o questionou. O tranco significava
que a agua estava invadindo o lastro, e foi assim que seus ouvidos
pareceram ser engolidos por sua cabeca. Eram todos viajantes de
primeira viagem naquele tipo de veiculo. Uma sonoléncia a tomou de
assalto enquanto o submarino comegava a se deslocar, e nao sabia se
aquilo era um desmaio ou se estava perdendo os sentidos pelo
movimento rapido sob a pressao do lago.

Antes de desmaiar ao lado de Hélio e Mariana, que segurava sua
mao, Caroline percebeu que Paulo, no comando da embarcagdo, nao
parecia nem um pouco afetado.

Otto!

Sete!

Sets. ..

Caroline ouviu o som agudo de fogos de artificio. Um coro de vozes
fazia a contagem regressiva, e alguém queimara a largada com um rojao
fora de hora. Ainda de olhos fechados, sabia o que estava acontecendo.
E pelo cheiro no ar, sabia onde estava.

Cinco!

Ergueu-se, tonta, agarrada a uma pochete vermelha. Seus amigos
estavam a seu lado, jogados na areia e ensopados, suas roupas brancas
um pouco — mas s6 um pouco — mais limpas depois do banho nada
agradavel no lago subterraneo.

Quatro!

Quatro deles. Apos tanto tempo, estava junto de Mari, Hélio e Paulo,
nio exatamente sentados na areia da Praia da Baleia, mas com certeza
se encontravam na areia da Praia da Baleia.

Trés!

Dous!



Olhou para o mar em tempo de ver uma grande forma submergindo.
Era o submarino. Mas quem estava pilotando, levando-o embora?

Ninguém havia visto eles chegarem ali?

Unm...

— Feliz Ano-novo — disse Mariana, se erguendo ao seu lado, com a
VOzZ um tanto rouca.

Hélio e Paulo também ficaram sentados na areia, despertando do que
parecia ter sido um desmaio coletivo. Para quem passasse por ali,
pulando ondas, estourando champanhes e abracando entes queridos,
parecia que os quatro amigos rotos € sujos estavam em uma ressaca
adiantada; o que os tornava completamente ignoraveis pelos folides das
festinhas particulares da Praia da Baleia.

Caroline ficou tonta por um momento. Os fogos comecavam a
estourar a distancia com mais forca, provavelmente nas praias proximas
onde havia aquelas queimas de fogos programadas de mais de vinte
minutos. Porém, no meio dos fogos, ela escutava... tiros?

Olhou para tras e viu a mansao de Paulo, as luzes apagadas.
Entretanto, teve a impressdo de ver tochas e encapuzados vestidos de
branco correndo para la e para c4, sempre na beirada de sua visdo
periférica. Estreitou os olhos, ouvindo gritos, mais tiros e até um
helicoptero. Quem seria idiota de sobrevoar uma praia em pleno Ano-
novo, com o risco de ser atingido por rojoes? Uma moca, que nado estava
de branco, passou por tras dela, olhando para o mar. Era familiar. E
estava... armada?

Piscando ainda mais forte, Caroline percebeu que aquilo havia sido
uma impressao ou talvez alguma confusdo resultante da pegonha que
sobrara em seu sangue, fazendo-a ver imagens sobrepostas. Nao havia
encapuzados, s6 os habituais moradores das mansoes de frente para o
mar, em suas comemoracgoes transmitidas ao vivo para suas redes
sociais. Alguém fazia com a mao o sinal universal de um revélver —
dedo indicador e polegar levantados — para uma camera de celular,
falando sobre uma tal de Nova Era que estava cada vez mais perto de se
Iniciar.

Caroline ainda estava tonta demais para entender o que o rapaz
dizia. Enquanto isso, mais sorrisos, beijinhos no ar e gritos de jubilo
eram compartilhados pela maioria, e aquilo era a coisa mais estranha
por ali — tirando o fato de terem chegado até a Baleia sem se
lembrarem de nada.



Apesar do imenso corte na testa, Paulo ria, pegando a areia com as
maos e deixando-a cair por entre os dedos. Parecia a mesma crianga de
duas décadas atras, apreciando as pequenas coisas ao redor. Caroline
sorriu, e deixou uma lagrima quente cair no proprio brago. Adoraria
que Manson estivesse ali. E, entdao, tudo seria como nos velhos tempos.
Ou quase, pelo menos no que dizia respeito as partes boas.

— Areia ¢ mesmo algo muito engracado, Paulo — resmungou Hélio,
mal-humorado.

Paulo riu ainda mais, e abracou o amigo pelos ombros. Sem
ressentimentos, e agora sem qualquer duvida sobre possiveis vingancas.

Mariana parecia olhar a cena dos dois amigos se abragando com
certo distanciamento, como se aquele tipo de amizade nao pudesse se
aplicar a ela. Caroline percebeu isso no olhar da amiga, e percebeu
também que os furos nos calcanhares de todos estavam quase
cicatrizados. Como se o machucado tivesse acontecido hia muito, muito

tempo.

Caroline empurrou o ombro da amiga, que a olhou indignada.

— E1!

— Chega para 14 — disse ela, apontando na direcdo de Paulo e
Hélio.

Mariana nao entendeu, e Caroline a forcou a se aproximar dos dois,
empurrando-a com o quadril. Entdo, ela se jogou sobre os trés amigos,
tentando abragar todos ao mesmo tempo e falhando miseravelmente,
por mais que, por um instante naquele dia, ela tivesse sido gigante e
capaz de se enrolar ao redor do mundo.

Os quatro se juntaram num abrago, e ficaram ali olhando para o
mar, lado a lado. Nao havia névoa ao lado da Ilha das Couves, e apenas
um conjunto de estrelas estava visivel no céu acima — o resto eram
nuvens carregadas e fumaca de fogos de artificio e rojoes.

Permaneceram assim por um bom tempo, ligados por algo mais forte
e intenso do que palavras. Ao mesmo tempo em que todo aquele horror
estava fresco na cabega deles, urgia a necessidade de afasta-lo da mente.

Mariana cantarolou uma musica baixinho, e Caroline teve certeza de
que a conhecia.

— De quem ¢ essa musica mesmo?

— Hum. “Mama I'm Coming Home” — respondeu Mari, como se
ao dizer o nome da cangdo, e nao o de Ozzy Osbourne, ela suavizasse o
fato para si mesma.



Mari sorriu, contida. Caroline gargalhou. Ela ndo acompanharia a
amiga na volta para a casa onde estava seu marido e o grupo de oragao.
O homem nem sequer se preocupara em saber onde a esposa estava ou
por que ela ndo havia retornado depois do jantar na casa dos amigos.
Quando o assunto era o bem de sua igreja, o pastor Rodrigo confiava na
capacidade da pastora Mariana de negociar e fazer social com Paulo
Heinz, ja que a congregagio precisaria muito do apoio daquele homem.

Por 1sso mesmo, Rodrigo ndo esperaria pelo retorno da esposa bem
na hora em que estaria com seus irmaos, clamando em vigilia pelos trés
jovens que haviam se candidatado ao processo de “cura e libertacdao” e
estavam no meio do circulo, orando com as maos para cima desde as
dez ou onze da noite, em jejum. Mariana irromperia na sala com roupas
que ha muito tempo foram brancas, agora sujas de sangue e terra dos
pés a cabeca, assustando a todos e interrompendo o proprio marido que
falava em linguas. “Precisamos conversar”, diria ela, antes de
acrescentar que aquilo n3o poderia esperar. Com um brilho
completamente diferente no olhar, que antes niao carregava brilho
algum, ela sorriria para os trés jovens no meio do circulo de cura. Em
poucos meses, eles estariam fora daquela igreja, assim como a prépria
Mariana.

Caroline também nao acompanharia Hélio na volta para a casa da
familia, que havia sido arrombada de verdade durante a virada. Sem
encontrar nada digno de ser roubado, o invasor levaria o mago de
cigarros que estava sobre a mesa. Hélio acharia aquilo quase poético, e
pensaria no ato como um incentivo para combater mais aquele vicio.
Caroline tampouco o acompanharia para Sdo Paulo, no dia seguinte,
onde ele devolveria o carro adaptado alugado apés horas de transito na
estrada. No entanto, aquilo nio o irritaria. Ele voltaria a treinar ainda
naquela mesma semana, aos poucos, e, em alguns meses, estaria
incentivando outros na mesma condi¢do que ele. Dentro de alguns anos,
depois de participar de uma série de grupos de reabilitagio, Hélio
abriria uma ONG que ofereceria atividades esportivas para deficientes
fisicos: pessoas que fizeram algo com a segunda chance que foi esfregada
em seu nariz, apesar de toda a possivel resisténcia. Na ocasido, Hélio vai
receber um cheque polpudo como doacio para o investimento inicial.

Caroline acompanharia Paulo apenas até certa parte daquela noite
antes de voltar para a pousada. Porém, depois disso, ndo veria o amigo
levemente mebriado descendo até o pordo e arrancando a bandeira da
parede daquele altar, pois sua missdo estava cumprida. Também tirou



da moldura o quadro branco que detestava. Sem mais segredos naquela
casa. Em seu jardim, ao nascer do sol do primeiro dia do ano, Paulo
assistiria a ela e bandeira arderem, satisfeito, tomando uma taga de
vinho enquanto uma névoa que poderia ser sobrenatural ou nio se
avolumava perto da Ilha das Couves. Durante todo o tempo, até a
suastica queimar por completo, um cdo amarelo estaria ao seu lado,
deitado proximo ao calor do fogo, e uma cadeira que parecia estar vazia
do outro. Para Paulo, e somente para ele, o lugar nio estaria
desocupado.

Jaa propr1a Caroline, que voltaria para a pousada (Senhora? Deixaram
uma caixa aqui hoje de tarde. E esse radinho. Fu tinha um desse quando era
pequena. .. Bem, feliz Ano-novo!), mas ainda permaneceria por l4 por mais
dois dias antes de voltar para Sao Paulo, sorriria bastante dali para a
frente. Ela s6 ndo sabia disso ainda.

Trinta minutos depois, quando os fogos de artificios e rojdes ja se
tornavam mais esparsos, Paulo foi o primeiro a se levantar, batendo a
arela da roupa. Estendeu a mio para que Caroline e Mariana se
levantassem, e juntos levaram Hélio da mesma maneira que haviam
entrado na ilha: abragados. Na mansdo, isso Caroline sabia, havia um
banquete pronto para ser servido, e Paulo havia trabalhado duro para
reunir todos os amigos naquela ceia.

Ela s6 estaria atrasada. Cerca de dezenove anos atrasada, mas tudo
bem.



[...] apenas algumas semanas antes, quando Helga
havia partido daquela vida com um pouco mais de
dignidade do que ele. Wainer estava plenamente
consciente disso, e de toda a merda e o mijo que
ele derramaria pela UGltima vez nas fraldas.
Porém, o medo que sentia naquele momento era
somado aos sons do campo de concentragao que
martelavam seus timpanos, e ele nao conseguia
deixar de gritar, apontando por cima dos ombros
de Paulo.

— Ela... & uma Antiga! E v-veio me buscar!

— Veio, sim — concordou Paulo, sem olhar para
tras, sentado ao lado do leito fétido e apoiando
os cotovelos no estrado da cama.

Sabia muito bem o que ele estava vendo, e nao
precisava de confirmagdo visual para isso. Nao
estava ali para tripudiar do velho. Apenas se
certificaria de que ele partiria para o Vazio,
para a imensiddao branca, com toda a consciéncia
possivel do que havia feito em vida.

— E vocé nao serada esquecido de imediato,
Wainer. Ironicamente, houve uma época aquli no
Brasil em que os escravos levavam o sobrenome do
senhorio... Era uma maneira de apagar a histédria
deles, e era uma maneira de manter controle...

— Selvagens! — gritou Wainer.

Paulo fez sinal de siléncio para ele, enquanto
o homem se encolhia, o olhar pouco acima de sua
cabecga.



— Eu vou manter o Heinz por um tempo, seu
Magnus. E farei coisas incriveis com ele,
abrirei todas as portas que me foram fechadas sé
porque nasci como sou. E alguém vai contar essa
histéria, a minha histéria, e a sua histoéria.
Para a sua vergonha.

Wainer gritou, falando algo a respeito de
tentaculos sobre ele. A respeito da Antiga que o
encarava. Ele comegcava uma frase balbuciante
pedindo desculpas, e, antes que Paulo se desse
conta, Jja& havia mudado o tom da fala para
xingamentos.

O homem levantou, deixando Wainer em meio a
seu arroubo de ofensas e arrependimentos.
Deparou-se, entao, com o dque o velho tanto
temia, a Antiga. Paulo, no caso, a chamava
apenas de Mae. Sorriu ao vVvé-la sorrindo, nao
pelo destino trédgico de Magnus, mas por orgulho
de ver o filho transformado em

I KNOW SOMEDAY YOU'LL HAVE A BEAUTIFUL LIFE
I KNOW YOU'LL BE A STAR
IN SOMEBODY ELSE’'S SKY, BUT--

[...]

UM BRILHO DE FACA
ONDE O AMOR VIER
E NINGUEM TEM O MAPA
DA ALMA DA MULHER

NINGUEM SAI COM O CORACAO SEM SANGRAR
AO TENTAR REVELAR



UM SER MARAVILHOSO
ENTRE A SERPENTE E A ESTRELA

UM GRANDE AMOR DO PASSADO
SE TRANSFORMA EM AVERSAO
E OS DOIS LADO A LADO
CORROEM O CORACAO

[...]
Clec.

A fita acabou e a musica foi interrompida. Achava incrivel como
aquela letra havia adquirido tanto significado para ela, ainda mais
depois de maratonar por indmeras vezes todas as gravacoes que Mari
tinha lhe entregado dentro daquela caixa de ténis. “S6 escute. Mas néo
me conte nada, por favor”, dissera ela.

Retirou a fita de dentro do Meu Primeiro Gradiente. BASF — 90
minutos, Ferro Extra. Guardou-a na caixinha em que se lia “S6 Pearl
Jam e Grunge #2”, mas que ja havia sido “Melhores do Z¢é Ramalho™.
Caroline riu. A Mariana adolescente que um dia gravara aquela musica
deveria ter interrompido “Black” justamente naquela parte, pois sabia
que a fita iria acabar durante o tchururu-tchu-tchu-ru-ru de Eddie Vedder,
assim como um dia havia interrompido o fato de que “ndo existe
saudade mais cortante que a de um grande amor ausente”. O fato de a
mesma musica do Pearl Jam estar na lista do lado B, inteira e sem a
interrupgdo de Z¢ Ramalho, s6 comprovava suas suspeitas.

Abriu a caixa de All Star e guardou a fita. Caroline gostaria de ter
ouvido todas as gravacdes das “visdes” de Mari, mas talvez aquilo
mudasse muitas de suas decisdes e o rumo das coisas — que haviam
acabado bem, no final das contas.

Mariana nunca tivera coragem de mostrar para alguém ou escutar
suas proprias “profecias”, e apenas as guardava, apertando o Rec
quando sentia que ficaria fora de si e o Stop quando voltava a
consciéncia.

Caroline também gostaria de ter ouvido antes a coletanea que a
amiga lhe entregou naquele dia de tempestade, ha quase vinte anos,
onde tanta coisa havia se perdido. Se tudo aquilo nas gravacoes fosse
verdade — e um dia confirmaria os fatos com Paulo —, a admiracao
pelo amigo s6 aumentava. Esperava ter a oportunidade em breve, assim
que ele voltasse de seu “periodo sabatico”. Era muito bom nio ter



noticias de um amigo apenas porque era o que ele queria, ao contrario
de ndo ter noticias por achar que ele estava morto. Caroline se sentia
reconfortada ao saber que ele viajaria por um tempo, com calma.

— Fu chamaria vocé, a Mari e o Hélio para ir comigo — disse Paulo,
na despedida, colocando a xicara de café dentro da pia da cozinha de
Caroline —, mas acho que preciso ir sozinho. Ndo consegui parar
direito desde... enfim, desde janeiro.

— Vocé nao me deve explicagio nenhuma, Paulinho — respondeu
ela, rindo da seriedade com que o amigo se desculpava. — Vai la e faz
bom uso da sua fortuna. Vou ficar feliz em saber que vocé esta
descansando!

Caroline nunca entenderia o que se passou por tras daqueles olhos
verdes no momento em que disse aquilo. Paulo a abragou, como se
fizessem outros dezenove anos que nao a via. Felizmente, os dois amigos
restantes a visitavam com certa frequéncia — uma mais do que outro,
por motivos 6bvios.

Caroline fechou o notebook, onde havia meses transcrevia os audios,
para encontrar um fio narrativo perdido ali no meio e organiza-los de
modo cronolégico. O tal livro que Paulo tanto lhe incentivara a escrever
poderia estar ali, no fim das contas. Era s6 uma questdo de trocar alguns
nomes. Seja la no que aquilo fosse resultar, era algo que mantinha
Caroline animada e motivada. Seu emprego na nova livraria ndo era o
melhor dos mundos, ja que a crise no ramo ainda era geral. Mas voltar
para casa tinha se tornado algo bom. Ela, seus livros, seu novo bichinho
de estimagdao. Além de um nome brega e angléfono, Blake também
recebera todo o amor que um dia havia sido reservado a Manson.

A caixa de fitas e o Meu Primeiro Gradiente foram colocados na
estante, ao lado do exemplar autografado de O método VIPer, com a capa
a vista. Dez meses atras, ela jamais conseguiria fazer aquilo. Orgulhava-
se em dizer que aquele era o unico livro de “empreendedorismo satado”
que mantinha na estante, e com destaque.

— E que ele é meu amigo — dizia ela, antes de exibir a dedicatoria.

CAROL, QUE Me APRESENTOU A0S
EHRL?W-E;, mnbfﬂf SDU ESCREVER UM QUE PRESTE.

R€1)0S Do SEU AMIGD,
f4ULO



Ela levou a caneca de cha até o sofa e ligou a televisdao. A TV estava
no canal de noticias, que alardeava o estranho desaparecimento de um
late de luxo no litoral norte paulista, contendo dois deputados, um
jovem famoso (por motivos que ndo estavam muito claros), um lider
religioso e alguns empresarios. Em outro momento, aquilo chamaria sua
atencao, e talvez procurasse pela noticia na internet mais tarde. Mas ali,
no calor de sua casa, s6 queria desligar a mente e dar uma espiadinha no
inicio da novela das nove e, se aguentasse, assistir a algum episédio de
uma série com menos de trinta minutos. No dia seguinte, trabalho e, de
noite, a estreia teatral de Mari. O dia que precedia um dia promissor,
por consequéncia, sempre se tornava perfeito.

Distraida com a musica da abertura da novela (“Isso ¢ um cover?”),
chamou por Blake, que veio prontamente ao ouvir a voz da dona,
rastejando pelo sofa até subir pelo seu braco.

Com o vapor do cha esquentando seu rosto, Caroline sorriu e fez
carinho na cabega de seu bichinho. Estava satisfeita com a sua vida, pela
primeira vez em muito tempo.

..e sel que ndo serd surpresa
se o_futuro me trouxer

0 passado de volta

num semblante de mulher.

“Entre a Serpente e a Estrela”, de Z¢é Ramalho



AGRIDECIMENTO

Este livro ¢ um vaivém parecido com um dia normal na minha cabeca.
O que as pessoas chamam de “interesse por cultura inutil”, na verdade,
¢ um banco de dados precioso para quem escreve ficcio — vocé pode
até encontrar no Google o motivo de o jogo do Milhdo ter mudado para
Show do Milhdao, mas ¢ muito melhor simplesmente acessar uma colorida
lembranca porque, sim, vocé é esquisito e se recorda perfeitamente
disso. Assim como se lembra da letra inteira da propaganda do GuaMazs
(“Vocé procura menos, e acha mais”) e do ratinho da Folha (Dois-dous-
quatro-quatro-mil! COMO E QUE E?)). Também conservo intacto o 6dio
pelo menino do Tang, burgués safado que deve ter virado coach
quantico.

Bom, a mesma cabega que se lembra de tudo isso esquece o préprio
aniversario, mas 1sso faz parte. Uma pessoa com interesse por cultura
mutil ¢ mais inofensiva do que um inatil com interesse pessoal em
desmontar a cultura de um pais.

Serpentdrio ndo teria se tornado possivel se nao fosse pela paciéncia e o
carinho de muita gente querida.

Primeiro, Renata Rodriguez e Talitha Perissé, por ouvirem
pacientemente um monte de ideias loucas e falarem “essa aqui!” — e era
justamente a ideia que eu tinha medo que elas escolhessem. Mas eu s6
disse “Beleza!” e segui em frente, porque quem sou eu para questionar o
faro dessas duas? Obrigado por tudo!

Ai eu contel a histéria para o Daniel Lameira numa ida a praia perto
da casa dele, e ele (felizmente) me fez desistir de uma subtrama que
estava complicando tudo. Fazia todo o sentido e ia deixar tudo mais
fluido. Ele também passou uma madrugada aqui em casa discutindo o
livro comigo, mesmo tendo chegado de viagem cansado e precisando
acordar cedo pra dar aula (eu sou um monstro). Valeu demais por se
importar comigo, mano. 7amo junto.



Af eu contei a historia para o Enéias Tavares numa ida pra casa dele
— onde ndo tem praia, mas ¢ um dos lugares de que mais gosto nesse
Brasil. E ele me fez desistir de outra subtrama que estava complicando
tudo. Mais para a frente, ja na reta final do livro, recebi um belissimo
presente dele: a tradugdo do poema blakeano lido pelo Dr. Honorato,
em que fiz uma mudan¢ga minima em um verso ou outro s6 para
relacionar com o restante do texto. Mas a historia da Caroline ficou
muito mais uminada com essa participacao do Enéias e do Bill (Blake.
T6 fazendo a intima).

A essa altura, eu estava escrevendo um livro totalmente diferente do
que eu contel para a Renata e a Talitha, mas estava torcendo para elas
curtirem o que ele tinha se tornado. Também contei com a leitura da
Carol Chiovatto e do Bruno Matangrano, que esmiucaram o inicio do
livro comigo e me escutaram contar a mesma histéria mil vezes, junto
com o Eric Novello e a Giovana Bomentre. Adoro nossos cafés
malignos. Vocés sdo uma benga aqui na vida do tio.

Obrigado a Jana Bianchi, por também me ajudar no comecinho do
processo e por ser uma voz tdo empolgada na nossa cena fantasista.
Obrigado ao meu irmdo André Castilho e a minha mae, Neusa, por se
empolgarem com cada coisa que foi acontecendo e por serem meu
apoio; aprendo com vocés todo dia, ha trinta e poucos anos. Obrigado a
minha parceira de livros e vida, Daniela, que ja explorou os cenarios
desse livro comigo por tantas vezes; varias coisas nos unem, mas a
principal delas ¢ o 6dio por uma de nossas vizinhas.

Obrigado também ao meu amigo Thiago Nascimento, que ha muitos
anos explorou a Ilha das Gebras Couves comigo e com meu irmaio.
Felizmente saimos vivos dessa.

A toda a equipe da Intrinseca e aos que trabalharam no livro:
Vanessa, Marcus, Suelen, Ana, Jorge, Jeferson, Bruna, Dani(s), Clara (a
Ré e a Talitha vocés ja conhecem 14 do quarto paragrafo) e demais
amigos, além do Ulisses, da Ilana, do Tulio, do Antonio e da Inés, que
deixaram o livro lindo. Vocés sdo incriveis.

Por ultimo mas ndo menos importante, aos observadores que tudo
enxergam: ao meu amigo , € a vocé, leitor.

Até a proxima!

Felipe
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FELIPE CASTILHO ¢ autor de livros de fantasia, além de roteirista.
Famoso pela série O legado jfolclorico, que une mitologia brasileira ao
mundo dos videogames, foi indicado ao Prémio Jabuti 2017 pelo
quadrinho Savana de pedra, criado em parceria com Tainan Rocha e
Wagner William. Também escreveu Ordem Vermelha: Filhos da Degradagao,
seu primeiro livro publicado pela Intrinseca, ambientado no universo
cocriado junto a Rodrigo Bastos Didier e Victor Hugo Souza. Mora em
Sao Paulo, onde gosta de visitar lugares chiques usando chinelo.
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