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Eu olho para baixo, para a criatura rosa em meus bragos esperneando, e eu
estou em panico.

O panico é como uma explosio, que bate no cérebro como um
redemoinho, ganhando velocidade a2 medida que desce para o resto do corpo.
Rodando e rodando, vai fazendo com que seu coracido dispare.

Torcendo, rodando, e rodando, causando — calafrios— no estomago.

Rodando, e rodando, atinge os joelhos, enfraquecendo-os antes de criar
uma fossa nos dedos dos pés. Voce enrola os dedos dos pés, faz algumas
respiracoes profundas, e segura o anel da sanidade para preservar o que ainda
resta dela antes do panico sugar vocé. Estes sio os meus primeiros dez
segundos sendo mae.

Eu a entrego de volta para seu pai. — Temos que contratar uma baba.

Eu pego uma revista Vogue, que sou fa, até que se torna muito pesado.
Meu pulso fica mole, deixando-a cair no chao.

— Posso minha agua Pellegrino? — Mexo meus dedos em dire¢ao a minha
agua mineral, que esta fora do meu alcance, e encosto minha cabeg¢a contra o
travesseiro onde esta escrito o nome do hospital. Estes sio os fatos: um ser
humano saiu do meu corpo depois que cresceu dentro de mim durante nove
meses. As semelhangas com um parasita sio suficientes para que eu me



agarrasse a um médico pela lapela e exigindo que ele fizesse minha cicatriz
ficar um pouco mais bonita. Minha barriga — que ja examinei — esta como um
balio esvaziado e tonificado. Estou cansada e dolorida. Quero ir para casa.
Quando minha agua nio vem, eu abro um olho.

As pessoas deveriam correr ao meu redor depois do que eu fiz? O bebé e o
pai estao em pé na frente da janela, emoldurados pela luz da tarde como um
anuncio de hospital. Tudo que precisa ¢ um slogan do hospital e a legenda do
momento: ‘comece sua familia com a nossa familia’.

Faco esforco para estuda-los. Ele a embala em seus bracos com a cabeca
inclinada tdo baixa, que seus narizes estio quase se tocando. Parece um
daqueles momentos de concurso, mas ele esta olhando para ela com tanto
amor, que eu sinto inveja € meu coragao aperta em meu peito. A inveja tem
uma mao forte, pesada. Eu me contor¢o com seu toque, desconfortavel para
deixa-lo aqui.

Por que niao poderia ter sido um menino? Isso... um menino. A decepgao
faz com que eu pressione meu rosto contra o travesseiro, bloqueando a cena
na minha frente. Duas horas mais cedo, o médico disse a palavra menina e
jogou o pano azul em meu peito. Eu nao sabia o que fazer. Meu marido estava
me observando, enquanto eu levantava minha mao para toca-la. O tempo
todo, a palavra menina esmagava meu peito como se fossem mil toneladas de
elefante.

Menina
Menina
Menina

Terei de partilhar o meu marido com outra mulher... de novo. — Qual sera
o seu nome? — Ele sequer olha para mim, enquanto fala comigo. Sinto que
ganhei um olhar sem importancia. Meu Deus! Eu ja estava sendo deixada de

lado.

Eu nio tinha escolhido um nome de menina. Eu tinha tanta certeza de que
era um menino. Seria Charles Austin como meu pai.

— Eu nido sei. Alguma sugestao? — Alinho meus lencéis, e estudo minhas
unhas. Um nome ¢ um nome, certo? Eu nao sei o porqué eles deram o meu
nome.



Ele olha para ela por um tempo, acariciando sua cabeca. Eu conheco esse
sentimento.

— Estella. — O nome rolou de sua lingua como se tivesse sido esperado
para dizer por toda a sua vida.

Minha cabeca doi. Eu estava esperando algo menos... antigo. Tor¢o o nariz.
— Isso soa como o nome de uma senhora. — E de um livro.
Caleb e seus livros.

— Qual? — Eu nio lelo... 2 menos que vocé conte revistas como leitura,
mas as chances sao que eu tenha visto os filmes adaptados dos livros, sendo
assim provavelmente eu vi.

— Grandes Esperanas.

Estreito meus olhos e sinto uma sensagao estranha em meu estomago. Tem
algo a ver com ela. Eu sei disso. Nao verbalizo esses pensamentos. Eu sou
muito inteligente para chamar a atengdao para minhas insegurangas, entdo dou
de ombros e sorrio em sua direcao.

— Algum motivo especifico?, — pergunto docemente. Por um minuto,
acho que vejo passar algo em seu rosto, a sombra que esta sobre seus olhos
como se ele estivesse vendo um filme. Engulo em seco. Conheco esse
semblante.

— Baby...?
O filme termina, e ele volta para mim.

— Eu sempre gostei desse nome. Ela combina com Estella. — Eu capturo
algo em sua voz.

Ela parece calva, um homem velho para mim, mas eu aceno a cabeca. Sou
incapaz de dizer ‘ndo’ a0 meu marido, o que faz parecer que a crianca se
ferrou.

Quando ele sai para ir a nossa casa tomar um banho, pego meu telefone
embaixo do travesseiro e pesquiso 'Estella' do livto ‘Grandes Expectativas no

Google.

Um site a chama de beleza encantadora, diz que ela tem uma personalidade
fria e um complexo de superioridade. Outro diz que era a representagao fisica
de tudo que queria e ndo podia ter. Coloquei o telefone de volta no lugar, e



perscrutei o ber¢o ao meu lado.

Caleb faz tudo com finalidade. Eu me pergunto ha quanto tempo ele queria
uma menina. Eu queria saber se, nos nove meses em que planejei ter um filho,
Caleb estava pensando em ter uma filha. Eu ndo sinto nada — nada do
extremo, as colisas maternas que meus amigos disseram para mim sobre seus
proprios filhos. Eles tinham usado palavras como: incondicional, abrangente,
amor da minha vida. Eu sorri e balancei a cabeca, armazenando as palavras
longe, quando eu tive o meu préprio filho. E agora aqui estou eu, sem emocgao
nenhuma.

Essas palavras nao significam nada para mim. Eu me sentiria diferente se
ela fosse um menino? O bebé comeca a chorar, e eu aperto o botio para
chamar a enfermeira.

— Precisa de alguma ajuda?, — uma enfermeira com uns cinquenta anos
vestindo um uniforme com ursinhos aparece. Eu a olho e sortio.

— Vocé pode leva-la para o ber¢ario? Preciso dormir um pouco. — Estella
é levada do meu quarto. Eu respiro, dando um suspiro de alivio.

Nao serei boa nisso. O que eu estava pensando? Respiro pelo nariz, e
através de minha boca como fago no yoga.

Eu quero um cigarro. Eu quero um cigarro. Eu quero matar a mulher que
meu marido adora. Isso tudo ¢é culpa dela. Eu engravidei para prender o
homem com quem eu tinha casado. Uma mulher ndo deve ter que fazer isso.
Ela deveria se sentir segura em seu casamento. E por isso que vocé se casou —
para se sentir a salvo de todos os homens que estavam tentando destruir a sua
alma. Eu rendi minha alma a Caleb de bom grado. Ofereci a ele como um
cordeiro sacrificial. Agora, nao seria s6 eu. Teria que competir com a memoria
de outra mulher, mais com um bebé. Ele ja estava olhando em seus olhos
como se pudesse ver o Grand Canyon escondido em sua iris.

Suspiro e me enrolo como uma bola, dobrando os joelhos embaixo do meu
queixo e segurando meus tornozelos. Eu fiz uma série de coisas para manter
este homem. Menti e enganei. Fui sexy e mansa, feroz e vulneravel. Fiz de
tudo.

Ele ¢ meu agora, mas nunca sou o suficiente para ele. Posso sentir isso —
vejo na maneira como ele olha para mim. Seus olhos estio sempre distantes,



procurando por algo. Eu nio set o que ele esta procurando. Eu queria que
tosse diferente. Nao posso competir com um bebé — o meu bebé.

Eu sou o que sou.

Meu nome ¢é Leah, e farei de tudo para segurar o meu marido.



Depois de 48 horas, recebi alta do hospital. Caleb ficou comigo, enquanto
esperava para ter alta. Ele detém Estella, e estou quase morrendo de ciimes, s6
que ele me toca constantemente — uma de suas maos esta em meu brago,
esfregando o polegar em circulos atras da minha mao, e seus labios estio em
minha témpora.

A mae de Caleb veio mais cedo com o padrasto dele. Eles permaneceram
por uma hora se revezando para segurarem o bebé antes de irem almogar com
os amigos. Fiquei aliviada quando eles sairam. Ter pessoas ao meu redor,
enquanto meus seios lentamente vazam, faz com que eu me contor¢a em
desconforto. Fles trouxeram uma garrafa de Bruichladdich para Caleb, um
banco da Tiffany para o bebé e um conjunto Gucci para mim. Apesar de sua
arrogancia, a mulher tem bom gosto. Estou usando um twinset. Esfrego o
material entre meus dedos, enquanto espero para ser levada 14 para baixo.

— Nao posso acreditar que fizemos isso!, — Caleb diz pela milionésima
vez, olhando para ela. — Nos fizemos isso!

Tecnicamente, eu fiz isso. E conveniente como os homens comecam a
assinar seus nomes para essas pequenas criacoes sem fazer muito mais do que
ter um orgasmo e montar o berco. Ele estende uma mao e puxa meu cabelo de
brincadeira, e eu sorrio fracamente. Nao consigo ficar brava com ele.

Ele ¢é perfeito.



— Ela tem o cabelo vermelho, — ele diz, como se isso estabelecesse sua
credibilidade como minha filha. Ela parece um desenho animado. Pobre
criancal Tera um trabalho enorme para cortar esse cabelo. Nao ¢ facil retirar o
vermelho.

— O quér Essa penugem? Isso nao ¢ cabelo!, — brinco.

Ele trouxe um cobertor de pelicia com lavanda. Nao tenho a menor ideia
onde ele o conseguiu, uma vez que a maioria das coisas da bebé é de cor verde
ou branca. Vejo ele colocar o cueiro nela, como as enfermeiras ensinaram.

— Voce ligou para a agéncia de baba?, — pergunto timidamente.

Este é um assunto delicado entre nds, juntamente com a amamentagao, que
Caleb fortemente promove, e eu nio poderia me importar menos sobre o
assunto. Nosso compromisso consiste em me bombear por uns meses e, em
seguida, obter um aumento.

Ele franze a testa. Ndo sei se ¢ por causa do que eu disse, ou porque o
cobertor esta dando problemas.

— No6s nao teremos uma baba, Leah.

Odeio isso. Caleb tem todas essas ideias sobre como as coisas devem set.
Eu poderia jurar que ele nio foi criado por Betty Fudedora Crocker.

— Vocé mesmo disse que nao vai voltar para o trabalho. — Meus amigos..,
— eu comego, mas ele me corta.

— Eu ndo me importo com o que 0s vazios mimados fazem com seus
filhos. Voceé é a mae, e voce ira cria-la, e nao um estranho.

Mordo meu labio para nio chorar. Pelo olhar em seu rosto, sei que nao vou
ganhar esta batalha. Eu ja deveria ter internalizado sobre como ¢é alguém como
Caleb Drake, que esta sempre com os dentes amostra, ndo permitindo que
ninguém toque nele.

— Eu nio sei nada sobre bebés. Eu s6 pensei que eu poderia ter alguém
para me ajudar., — tento como minha ultima alternativa.., fazendo um
beicinho. Beicinho geralmente fica ao meu favor.

— No6s vamos descobrir isso, — ele disse friamente. — O resto do mundo
do parto nao tem a op¢ao de uma baba — eles descobriram como isso
funciona. Entdo nés também descobriremos.



Ele enrola EHstella, entregando-a para mim, ¢ uma enfermeira vem em
minha dire¢do para empurrar a cadeira de rodas. Mantenho meus olhos
techados o tempo todo com medo de olhar para ela.

Quando Caleb puxa o novo carro 'mamae’ para o meio-fio, descobrimos
que nao se pode deixar um bebé no banco do carro enrolado. Eu fico azeda na
hora, quando as coisas nao seguem seu caminho. Eu posso perceber isso. Em
vez disso, Caleb ri, fala com o bebé sobre o quao tolo ele ¢, enquanto ele a
desenrola. Fla estd dormindo, mas ele mantém um dialogo. E bobagem um
adulto se levar assim. Quando ela é amarrada, ele me ajuda a entrar no carro.
Antes de fechar a porta, ele me beija suavemente nos labios. Fecho os olhos e
saboreio, provando a sua atencdo. Ha alguns beijos que me fazem sentir
conectada a ele. Ele esta sempre em algum lugar... com outra pessoa. Se o bebé
pode fazer ficarmos mais juntos, entdo talvez eu esteja certa em ter feito o que

fiz.

E a minha primeira vez no meu carro novo, que Caleb pegou da
concessionaria esta manha.

Todos os meus amigos tém SUVs mais baratos. Eu levei a melhor. Parece
ter custado uns noventa mil dolares, apesar da minha excitagao inicial para té-
lo. Ele aponta as coisas enquanto ele dirige. Escuto atentamente o som de sua
voz, mas nao as palavras. Fico pensando sobre o que esta no banco do carro.

Em casa, Caleb pega Estella de seu assento e a coloca delicadamente em
seu novo berco. Ela ja é chamada de Estella. Descanso no meu favorito chaise
lounge na nossa grande sala de estar, passando os canais da televisiao. Ele me
traz uma bomba de mama, e eu recuo.

— Ela tem que comer, a menos que queira fazé-lo da forma tradicional...

Eu pego a bomba e comeco a trabalhar. Eu me sinto uma vaca sendo
ordenhada por uma maquina cantarolando e ronronando. Como isso é justor
Uma mulher carrega um bebé por 42 cansativas semanas, s6 deve ser ligada a
uma maquina e forcada a alimenta-lo. Caleb parece gostar do meu
desconforto. Ele tem um senso de humor estranho. Esta sempre brincando e
tazendo algumas piadas espirituosas, que eu, muitas vezes, Na0 CONSIZO
responder. Mas, agora, como ele me olha com aquele sorrisinho jogado em
seus labios, eu rio.

— Leah Smith, — ele diz. — A mae.



Reviro os olhos. Ele gosta dessas palavras, mas elas me dao palpitacao
cardfaca. Quando termino de tirar o leite, ha uma grande quantidade de um
liquido aguado que parece leite em ambos os frascos. Eu esperava que ele
tfosse repousar, mas ele retorna com uma Estella lamentando em seus bragos e
a estende para mim. Esta é apenas a terceira vez que eu a seguro. Tento olhar
de forma natural para impressiona-lo, e parece funcionar, pois quando ele me
entregou a garrafa, ele sorriu e tocou meu rosto.

Talvez essa seja a chave — fingir amar este negocio — a maternidade. Talvez
seja isso que ele precisa ver em mim. Eu olho para ela enquanto ela chupa a
mamadeira. Seus olhos estao fechados e ela esta fazendo barulhos horriveis
como se estivesse morta de fome.

Isso nao ¢ terrivel. Eu relaxo um pouco e estudo seu rosto, procurando
algum vestigio de mim nela. Caleb estava certo, ela tem os tragos de uma ruiva.
O resto de sua aparéncia mais parece com ele — tudo, labios perfeitamente
definidos por baixo de um nariz um pouco estranho. Certamente, ela sera
bonita.

— Voce lembra que eu tenho uma viagem a negoécio na segunda-feira?, —
ele pergunta, sentando-se a minha frente.

Minha cabeca se encaixa, e eu nao faco nada para disfarcar o panico na
minha face. Caleb é muitas vezes ausente com suas viagens de negbcios, por
isso pensei que ele fosse tirar algumas semanas de folga para me ajudar.

— Voce nao pode me deixar.

Ele pisca para mim lentamente e toma um gole de algo em uma taca de
vidro.

— Eu nio quero deixa-la ainda, Leah. Porém, ela nasceu antes do
planejado. Ninguém mais pode ir, pois ja tentei encontrar alguém. — Ele se
inclina para baixo diante de mim, beijando minha mao.

— Vocé vai ficar bem. Sua mae chegara na segunda-feira. Ela a ajudara. Eu
so ficarei fora por tres dias.

Quero discutir sobre esta informaciao. Minha mae é uma viciada em teatro,
além de ser uma narcisista insuportavel. Um dia com ela parece uma semana.
Caleb vé o olhar no meu rosto e franze a testa.

— Ela esta tentando, Leah — ela queria vir. Basta ser amigavel com ela...



Mordo meu labio para nao dizer algo realmente desagradavel. Eu tenho um
lado malicioso que Caleb considera ofensivo, entdo tentarei controla-lo quando
ele estiver por perto. Quando ele ndo estiver por perto, juro que deixarei correr
solto como um marinheiro.

— Quanto tempo ela ficara?, — eu resmungo. — Burp-la...

— O qué? — Estou tao distraida com a visita da minha mae, iminente que
eu nao noto que Estella esta sufocando, borbulhando leite entre seus labios
rosa.

— Eu nao sei como.

Ele vem, toma-a de mim e a coloca contra seu peito. Ele d4 um tapinha em
suas costas, tapinhas curtos que fazem um som de batimento cardiaco.

— Ela vai ficar aqui por uma semana.

Eu rolo e escondo meu rosto em um travesseiro, ficando com meu rabo
espetado no ar. Ele me cheira na parte de tras e ri.

— Na2o vai ser tao ruim assim. — Eu cerro os dentes. — Nao.

Sinto o sofa mexer com ele se sentando ao meu lado. Eu o espio pelo meu
cabelo, que esta enrolado em meu rosto como uma mascara vermelha. Ele
segura o bebé com uma mao e usa a outra para limpar meu rosto, passando o
cabelo delicadamente sobre meu ombro.

— Olha para mim, — ele diz. Mantenho meus olhos longe da pequena
protuberancia contra seu peito.

— Vocé esta bem? — Eu engulo. — Sim.

Ele franze os labios e acena. — Nao e Sim. Eu ja disse a vocé, é s6 dizer —
Nao e Sim — quando vocé esta vulneravel?

Eu solto um gemido. — Nao me psicanalise, escoteiro.

Ele ri e me empurra de forma que eu rolo sobre minhas costas. Adoro
quando ele joga comigo. Isso costumava acontecer muito mais, mas
ultimamente...

— Vai ficar tudo bem, Red. Se precisar de mim, eu entro em um aviao e
volto para casa.

Eu sorrio e aceno a cabeca.



Mas, ele esta errado. Eu nao ficarei bem. A ultima vez que vi minha mae foi
quando eu tinha sete anos e meses de gravidez. Ela voou para o meu cha de
bebé e reclamou toda a viagem sobre o local horrivel que minhas amigas
tinham escolhido.

— E uma casa de cha, mae — nao é um bar.

No cha, ela se recusou a falar com alguém e se sentou num canto amuada,
porque eu nio a apresentei como minha mae. Uma briga quase explodiu com
o proprietario da casa de cha, porque eles nao serviram mel brasileiro organico.
Eu tinha recusado vé-la desde entao. Caleb — sempre perdoando, sempre
entendendo - encorajando a ver além de suas falhas e ajudando-a a entender
como ser uma mae melhor para mim. Eu amo isso nele, mas aprendi ha muito
tempo, que a tentativa de ser como ele esta além do meu alcance. Finjo
entender que ele esta me guiando e, em seguida, faco minhas préprias coisas, o
que geralmente implica algum tipo de agressao passiva. Entdo, concordo com
ele de todo o coracao. Comprometo-me a fazer um esforco com a minha mae
e subo para ficar longe dele e do bebé barulhento.

Eu quero tanto um cigarro que estad me matando. Vou para o banheiro e
acendo o cigarro, entio eu olho para mim mesma duramente no espelho.
Minha barriga felizmente esta diminuindo. Um pouco mais de tempo e estarei
de volta ao normal. Agora, tudo o que eu preciso ¢ ter minha vida de volta ao
normal.



Minha mae chega na segunda-feira, como previsto. N6s todos iremos ao
aeroporto busca-la. Caleb é cauteloso sobre a primeira vez do bebé em publico
assim tao cedo, mas eu o convengo de que ela ficara bem, se a mantivermos no
carrinho. Estou cansada de ficar sentada em casa, de segurar garrafas, e de
fingir que os oito quilos de carne humana esperneando ¢é bonito. Além do
mais, quero um Jamba Juice. Estou bebendo meu suco e seguindo Caleb e o
carrinho em torno de bagagens, quando encontro a detestavel cabeca loira
descendo a escada rolante. Reviro meus olhos. Ela estd usando um terninho
todo branco. Quem viaja toda de branco?

Ela acena para noés brilhantemente, e corre. Em primeiro lugar, abraca
Caleb, e depois eu. Ela se inclina sobre o carrinho e bate uma mio sobre a
boca como se estivesse emocionada. Deus, queria estar doente.

— Aaaah!, — ela murmura: — FEla se parece com Caleb.

Esta ¢ uma absoluta mentira. Eu decidi um dia atras que ela se parece
exatamente comigo. A garota tem cabelo vermelho fofo e um rosto em forma
de coracao.

Independentemente disso, Caleb sorri espontaneamente, e eles se envolvem
em uma conversa de cinco minutos sobre a alimentacao de Estella e habitos de
tazer coco. Estou confusa de ver como ela sabe alguma coisa sobre o que
bebés comem e cocd, uma vez que eu e minha irma fomos criadas por babas.



Bato meu pé impacientemente no carpete tropical brega, e olho ansiosamente
para a saida. Agora que estou aqui, s6 quero ir embora. Por que eu acho que
isso nao foi uma boa ideia?

Quando a atencao de Caleb é desviada para a bebé, minha mae me cutuca
de forma acusadora em minha barriga, e balanca a cabeca. Encolho minha
barriga e olho ao redor culpada. Quem mais reparou?

E verdade, eu tinha um bebé de apenas tres dias, mas eu estava sendo muito
cuidadosa, pois estava de cabeca erguida — sugar a gordura da barriga. O meu
lapso momentaneo me envergonhou. E tudo o que posso pensar durante o
caminho para casa. Eu faco um pacto comigo mesma para parar de comer até
que eu recupere 0 meu antigo corpo.

Em casa, minha mae insiste em dormir ao lado de Estella, mesmo que eu
tenha preparado o quarto maior para ela.

— Mae, qual seria o propodsito de ter este quarto?, — pergunto, enquanto
Caleb coloca sua bolsa ao lado da cama.

— Quero ajuda-la, Leah. Quando vocé levantar de madrugada para pegar
as coisas que forem necessarias. — Ela morcega os cilios para Caleb, que sorti
para ela.

Faco forca para nao revirar os olhos.

Ela esta fingindo estar encantada com a bebé, mas sei mais do que isso. O
publico delira, é o que ela faz para chamar a atencido, e quando seu publico esta
desaparecido... — assim é o amor. Lembro-me de quando era crianca, ela
acariciava meus cabelos, beijava meu rosto, comentava quao bonita eu estava —
tudo na frente de seus amigos.

Depois que eles safam, eu era mandada de volta para o meu quarto para
estudar ou praticar o violino — basicamente sair de perto da minha mae, até
que o lado de performances dela de ‘boa mamae’ acabasse.

— Realmente, mae?, — eu digo através dos meus dentes.
— Como vocé vai ouvi-la depois de ter tomado suas pilulas para dormir?

Seu rosto fica manchado. Caleb acotovela-me nas costelas. Nao devemos
falar sobre seu vicio em dormir com suas pilulas.

— Eu ndo vou toma-los hoje a noite, — ela diz, decididamente. — Eu vou



tazer as refeicoes para que vocé possa descansar.
Caleb lhe d4 um abraco lateral rapido antes de todos descermos.

Vejo com desconfianga da banqueta da cozinha como ela fica ao redor de
Estella e canta musicas para ela. Jogamos conversa fiada fora, ou eles. Eu
escolho as minhas pontas duplas.

— Teremos um tempo maravilhoso juntas, quando o papai sair, — ela
murmura para a bebé. — Vocé, mamae e eu.

Caleb me langa um olhar de adverténcia antes de subir para pegar as ultimas
coisas para a viagem. Estou ansiosa para fazer um comentario sarcastico, mas
me lembro da minha promessa a ele e seguro minha lingua. Além disso, se ela
quer dar uma de ‘avé’ e cuidar de todas as necessidades de Estella, enquanto
Caleb estiver viajando, que assim seja. Ela iria resolver o problema.

— O cabelo dela é vermelho, — minha mae diz, que tdo logo ja niao da
para ouvi-la.

— Sim, eu notel.

Ela cacareja sua lingua. — Eu sempre imaginei que meus netos teriam
cabelos escuros como Chatles.

— Ela ndo tem, — eu falo, — pois ela é minha filha.

Ela me lanca um olhar do canto de seu olho. — Niao seja tao sensivel,
Johanna. Nao se trata de voce.

Sempre critica. Nao posso esperar até que ela va embora.

Isso me abate. Quando ela for embora, Caleb nio vai ficar em casa com a
bebé. Eu vou. Esta viagem a negdcios ¢ a primeira de muitas durante as quais
eu terel de passar noites em claro e trocar fraldas... limpar muito coco... e — ah
Deus — dar banhos. Eu quase caio da minha banqueta. A baba, eu tenho que
conversar com Caleb sobre isso e fazé-lo ver o quanto preciso de ajuda.

— Mael, — eu digo docemente — quase demasiadamente doce, pois ela
olha para mim com as sobrancelhas levantadas. — Caleb niao quer que eu

contrate uma baba. — , reclamo. Estou tentando puxa-la para meu lado o

bl

suficiente para ela falar com ele sobre isso.

Seus olhos como dardo olham para as escadas onde Caleb desapareceu
apenas momentos antes. Ela lambe os labios, ¢ eu me inclino para melhor



ouvir o toque de sabedoria que ela vai dar. Minha mae é uma mulher muito
geniosa. Ela é casada com um manipulador e controlador. Ela teve que
aprender como tomar seu rumo, sem receber ajuda no percurso.

Quando o Court fez dezoito anos, ela quis ir para a Europa com os seus
amigos. Meu pai nao deixou. Bem, na verdade, ele nunca recusava
verbalmente. Ele cortou a mao no ar assim que ela pediu. SLASH. Foi uma
ocorréncia comum em nossa casa grega. Nao gostou do jantar? SLASH. Teve
um dia ruim no trabalho e nao tinha ninguém para falar com vocé? SLASH.
Leah caiu com o carro de cinquenta mil délares pela quinta vez? SLASH. No
final de toda negacao, Court conseguiu ir para a Europa.

Lembra quando vocé era um menino pobre? Como vocé queria tanto viajar? Minha
mae.

Ela ainda ¢ numa crianca. Meu pai.

E bom que ela vd, enguanto ainda podemos controld-la. Nds pagamos pela viagem, os
hotéis, e mais o seguro de viagenm... muito melhor do que se ela for quando tiver uns vinte
anos, e dormir pela Franga.

Minha mae.

Meu pai odiava os franceses. Ele ficou pensativo. A loégica da mamae era
atraente. Ele reservou tudo para uma semana mais tarde. Court foi super
cuidadosa, acompanhando tudo de perto, mas por Deus, ela tinha que ir para a
Europa. Eu fui para a faculdade comunitaria. Ela me deu uma pequena pintura
que ela comprou de um ambulante. Era um guarda-chuva vermelho suspenso
embaixo de uma chuva com uma mao invisivel segurando-o.

Eu peguei o papel e imediatamente entendi o que ela estava tentando me
dizer. Eu comecei a chorar, sendo que Court riu e me beijou na bochecha.

— Nao chore Lee. Esse ¢ o ponto desta pintura, sim?

Dois meses na Europa e ela estava dizendo sim, no final de todas as suas
frases.

Court é... era... tdo linda. Quero anima-la, perguntar para mamae sobre o
seu ultimo namorado, mas o assunto ainda é delicado.

— O que o seu marido ndo sabe, nao o machucara, — a voz da minha mae
me lembra o que estou fazendo.



E isso? FEu fico olhando para ela sem entender. Como eu deveria traduzir
esse absurdo em ajuda com o bebé o tempo todo? Ela suspira.

— Leah, querida... Caleb viajara a negdcios grande parte do tempo, nao é?

Eu olho para ela e aceno devagar, meus olhos se tornando grandes com
esta possibilidade. Eu conseguiria fazer isso? Contratar alguém para vir e
cuidar da bebé nos dias em que Caleb estiver viajando?

Minha mae ¢ uma especialista na arte de enganar.

Certa vez, antes de Caleb e eu nos casarmos, tivemos que fazer uma pausa
em seu pedido. Ele tinha acabado de sofrer um terrivel acidente de carro e
sofreu perda de memoria devido a uma pancada na cabega. Para meu horror
absoluto, ele ndo se lembrava de quem eu era. Lembro-me de pensar comzo isso
poderia acontecer comigo? Eu estava prestes a ficar noiva do homem dos meus
sonhos, e ali estava ele, olhando para mim como se eu fosse uma perfeita
estranha. Eu tinha rapidamente reunido meu juizo e resolvido ser solidaria até
sua memoria voltar. Era s6 uma questio de tempo antes dele se lembrar o
quanto ele queria estar comigo e colocar a enorme pedra da Tiffany que eu
encontrei em sua gaveta de meias no meu dedo. Mas, em vez de ficar mais
perto de mim, enquanto esperavamos a memoria dele voltar, ele ficou mais
distante, optando por gastar mais e mais tempo sozinho. Logo, ele anunciou
que ele estava... sazndo com uma outra menina, se saindo é a palavra certa para
o rala e rola que estava acontecendo, e uma menina é a palavra certa para a
asticia, uma vagabunda que quase arruinou a minha vida. Liguei para a minha
mae imediatamente para relatar o que ele havia dito.

— Siga ele, — ela disse. — Descubra o quao grave ¢ a situacao, e faca ele
acabar com ela.

Eu fiz exatamente o que ela sugeriu, seguindo-o uma noite a um complexo
de apartamentos brega em um mesmo bairro. Os edificios em blocos foram
pintados de uma cor salmao brilhante. Olhei para a tentativa lamentavel de
paisagismo que nada fez para animar o lugar e estacionei meu carro a um
quarteirao do Audi de Caleb. Eu era uma bagunca emocional, sabendo que ele
provavelmente iria encontrar a menina. Através do meu espelho retrovisor, vi
como ele caminhou até uma porta e bateu. Ele nao tinha consultado um
pedaco de papel ou seu telefone para encontra-lo. Foi como se soubesse
exatamente para onde ir. A porta abre, e embora eu nao tenha conseguido ver



quem estava em pé la dentro, eu sabia que era ela, pois seu rosto
imediatamente abriu um sorriso que geralmente era direcionado para mim:
sedutor e sexy. Deus, o que estava acontecendo ali?

Esperei alguns minutos antes de sair do meu carro ¢ me aproximei da
porta. Certifiquei-me de que eu estava fazendo a coisa certa. Mandei uma
mensagem para minha mae, que respondeu com um: ’va la e pegue-o antes que
taca algo estapido!’.

- O que foi seguido por alguns segundos mais tarde, de uma unica palavra:
chorar.

Eu fiz os dois, e Caleb foi embora comigo naquela noite.

Mas foi uma vitéria de curta duragdo. A garota que ele estava vendo era
uma antiga namorada da faculdade. Sem o conhecimento de ambos, Caleb e
eu, ela estava fingindo ter acabado de conhecé-lo, tentando espremer o seu
caminho de volta para a sua vida por outra rodada. Descobri isso depois de
bater em seu apartamento. Fui direto para o seu condominio com a evidéncia
segura na minha mao, pronta para destruir seu esquema. Ela parecia ser
problema. Eu deveria ter percebido na hora em que coloquei os olhos nela que
nao foi uma atragdo ocasional por uma garota inocente que ele conheceu.
Levei algum tempo para descobrir. Ele ndo estava em casa quando cheguet la.
Entrei com uma chave, que ele ndo sabia que eu tinha, e estudei a bagunca que
ele deixou para tras. Como eu estava sinistra dando uma de CSI.

Ele obviamente preparou o jantar para dois. Havia ainda o cheiro
inconfundivel de bife persistente nos corredores. E se ela tivesse estado aqui
com ele? Eu me senti mal. Encontrei duas tacas de vinho na sala de estar e, em
panico, corri para o quarto para procurar alguma evidéncia de que eles
estiveram juntos. Sua cama estava desfeita, mas eu nao vi sinal de sexo em
qualquer lugar da sala.

Quais os tracos que ele iria deixar para tras de qualquer maneira? Caleb nao
— nao deixaria de usar preservativos. BEu tinha acabado de comecar o
planejamento familiar, pouco depois que comegamos a namorar por causa
disto. Ele disse que a visio deles virava seu estbmago, entao eu nao ia
encontrar nenhum invélucro de camisinha como sinal de mentiras.

Respirando um suspiro de alivio, fui em direcio a sua comoda e abri uma
gaveta, passando minhas maos ao longo das costas dela até que encontrei a



caixa da Tiffany que continha o meu anel de noivado. Eu paro, e sinto as
lagrimas vindo em meus olhos. Tinha quase acontecido. Ele estava ficando
pronto para propor, quando aquele maldito acidente me limpou de sua
memoéria. BEu merecia ficar com ele, usando meus dois quilates, meu anel de
brilhante com corte de princesa.

Eu me livrei dela. Por um tempo.

Depois de levar Caleb no aeroporto, vou as compras. Parece uma espécie
de aguas rasas, como eu deveria me sentir culpada... mas nao me sinto. Eu
quero sentir as sedas amanteigadas sob meus dedos. Eu decido que ja nao
tenho mais uma bola de basquete ligada a minha cintura, por isso preciso de
um novo guarda-roupa.

Pego meu novo SUV em um local no Gables a direita, e sigo para
Nordstrom. No provador, desvio meus olhos para longe da minha barriga. E
bom deslizar em vestidos com cinturas apertadas. Até o momento eu vou para
as portas, estou levando mais de trés mil dolares em mercadoria. Jogo tudo no
banco de tras e decido encontrar Katine para uma bebida.

— Vocé nao esta amamentando?, — ela fala, sentando em seu assento ao
meu lado. Ela olha meus seios fartos, enquanto arranca a cereja da bandeja do
barman.

Dou de ombros. — Bombeando. E dai?

Ela sorri com condescendéncia e mastiga a cereja. Katine se parece com
uma loira, botocada parecendo com Newt Gingrich quando ela esta irritada.
Lambo o sal da borda da minha margarita e sinto pena dela.

— Entao... vocé nao deveria beber enquanto vocé estiver amamentando.
Reviro os olhos.

— Eu tenho muito estoque na geladeira em casa. No momento em que eu
precisar bombear novamente, o alcool ja estara fora do meu corpo.

Katine amplia seus olhos, o que faz dela ainda mais burra do que uma loira
deveria ser.

— Como vat Mommy Dearest?

— Ela esta cuidando da bebé Dearest, — eu digo. — Podemos nao falar
sobre isso?



Ela encolhe os ombros como se nao pudesse se importar menos assim
mesmo.

Ela pede um gin e ténica ao bartender e o bebe inteiro demasiadamente
depressa.

— Voce ja teve relagoes sexuais com Caleb?

Eu recuo. Katine nao tem desconfiometro. Ela tenta culpar o fato de que
ela ¢ de uma cultura diferente, mas ela esta aqui desde antes de poder andar.
Eu vou para outra margarita.

O barman ¢ atraente. Por alguma razao pela qual eu nao quero que ele saiba
que eu acabei de ter uma filha, abaixo a minha voz.

— Eu acabei de ter uma filha, Katine. Vocé tem que esperar pelo menos
sels semanas.

— Eu fiz cesarea, — ela anuncia. Claro que sei disso. Katine repetiu a
historia nojenta do seu nascimento mais de uma duzia vezes. Olho para longe,
entediada, e suas proximas palavras fazem minha cabeca girar.

— Agora, sua vagina esta toda esticada e inutil.

Primeiro, verifico para ver se o garcom a ouviu, entao eu estreito os olhos.
— O que voce esta falando?

— Sobre o parto, naturalmente. O qué? Vocé acha que tudo encaixa de
volta no lugar?. Ela ri como uma verdadeira hiena. Vejo sua garganta exposta
enquanto ela joga a cabeca para tras para terminar seu show. Quantas vezes eu
me perguntei como seria a sensa¢ao de bater na minha melhor amiga? Quando
ela se acalma, ela suspira dramaticamente.

— Deus, estou apenas brincando, Leah. Vocé deveria ter visto seu rosto.
Foi como se eu tivesse dito que a sua filha morreu.

Eu brinco com a minha bebida e o guardanapo. E se ela estiver certa? Meus
dedos estao cocando para comegar a puxar o meu telefone e entrar no Google.
Eu fago alguns exercicios de Kegel para fortalecer a minha musculatura.

Sera que Caleb notaria a diferenc¢a? Eu suava s6 de pensar nisso. Nosso
relacionamento foi sempre baseado em sexo. Sempre fomos o casal sexy, que
mantém as coisas vivas, enquanto todos os nossos amigos foram se
acomodando em uma vida de sexo missionaria meio lucida apds as criancas



irem dormir. Durante meses, no inicio do nosso relacionamento, ele recebia
este aliviado olhar em meu rosto quando ele estendia a mao para mim e eu
correspondia. Eu nunca dei oportunidade para a distancia entre a gente. Eu
nunca quis. Agora, eu tinha que considerar que ele poderia se afastar de mim.

Pedi outra bebida.

Isso poderia causar todos os tipos de ansiedade. Eu teria que agendar uma
consulta com a minha terapeuta.

— Olha!, — Katine diz. Ela se inclina para mim e seu perfume de baunilha
excessivamente doce penetra em meu nariz. — As coisas mudam quando vocé
tem um filho. Seu corpo muda. A dinamica e as mudangas entre vocé e o
marido. Vocé tem que ser criativa, e pelo amor de Deus, perder o peso do

bebé... rapido.

Ela estala os dedos para o garcom e pede uma cesta de batatas fritas e lula
frita.

Puta.



Conheci Caleb na festa do vigésimo quarto aniversario da Katine. Foi
realizado em um iate, o que significava que foi melhor do que o meu
aniversario em uma das casas noturnas chiques de South Beach. Convidei
duzentas pessoas, ela convidou trés. Sendo o aniversario da minha melhor
amiga acontecer quatro meses depois que o meu, ela tem a vantagem para
superar os meus a cada ano. Eu falo mesmo que sou a mais bonita e meu pai
esta classificado doze pontos acima do dela na Forbes.

Eu estava usando um vestido Lanvin de seda preto que eu tinha visto
Katine namorar uma semana antes, quando fomos as compras na Barney. Seus
quadris eram ligeiramente grandes para acomodar o slim do vestido, entio eu
o peguei quando ela ndo estava olhando e comprei. Ela teria feito o mesmo
comigo, € claro.

Depois de fazer as rondas entre nossos amigos, vou para o bar pegar um
novo martini. Eu o vi sentado em uma das banquetas. Ele estava de costas
para mim, mas eu poderia dizer, pela largura dos ombros e o corte de seu
cabelo, que ele deveria ser bonito. Sentei na banqueta disponivel ao lado dele e
lancei um olhar com o canto do meu olho. Notei primeiro a mandibula forte.
Eu poderia quebrar nozes nessa mandibula. Seu nariz era um pouco estranho,
mas nao de uma forma pouco atraente.

A ponte era curvada como se fosse uma ligeira curva na estrada. Era



elegante como um revolver antigo pareceria. Seus labios eram muito sensuais
para um homem. Se nao fosse pelo nariz — aquele nariz incrivelmente elegante
— seu rosto seria muito bonito. Esperel alguns minutos habituais para ele olhar
para mim, normalmente eu nao tenho que trabalhar muito duro para atrair a
atenc¢ao masculina, mas quando ele nao o fez, limpei a garganta. Seus olhos,
que tinham se concentrado na televisao acima do bar, virou-se lentamente para
mim como se eu fosse uma imposi¢ao. Tinham a cor de xarope bordo, se
coloca-los contra a luz. Esperei ele ficar com aquela aparéncia de sorte que
todos os homens transmitem em seus rostos quando se depararam com a
minha atencao. Ele nao veio.

— Sou Leah, — finalmente, eu disse, estendendo a mao.

— Ol4, Leah. — Ele meio que deu um meio sorriso quando apertou minha
mao e, em seguida, virou-se com desdém de volta para a televisio. Eu conhecia
o tipo dele. Vocé tem que jogar duro para conseguir a aten¢ao dos meninos
que tem sorrisos tortos. Eles gostam da perseguicao.

— Como vocé conheceu Katine, — perguntei, de repente me sentindo
desesperada.

— Quem?

— Katine... a2 menina cuja festa de aniversario vocé estd aqui
comemorando?

— Ah, Katine, — ele disse, tomando um gole de sua bebida. — Nao sei.

— Esperei que ele fosse explicar que veio com um amigo, ou algum parente
distante de alguém, mas ele nao ofereceu nenhuma explicacao.

Decidi tentar uma nova tatica.
— Voce precisa de bourbon e uma cerveja para tomar com o Scotch?

Ele olhou para mim pela primeira vez, piscando como se estivesse
limpando a visao.

— Essa ¢ a sua melhor escolhar Letras de musicas a partir de uma cangao
nacional?

Eu vi uma pitada de riso em seus olhos, ¢ eu sorri, incentivando. — Ei,
todos nds temos um vicio e o meu é a2 musica nacional.

Ele me estudou por um minuto, seus olhos itinerantes sobre o meu cabelo



e parando em meus labios. Correu os dedos em toda a condensaciao de seu
vidro, recolhendo a umidade nas pontas dos seus dedos. Eu o assisti, fascinada
como ele usou seu polegar para esfregar a umidade da ponta dos seus dedos.

— Ok, — ele disse, virando-se para mim. — Quais os outros vicios que
voce tem?

Eu poderia ter respondido que ele logo em seguida e bla.

— Uh-uh!, — eu disse, balancando a cabeca sedutoramente, inclinando-me
apenas o suficiente para deixar meu decote a vista rapidamente. — Eu ja tirei
um da bolsa. Sua vez.

Ele pigarreou e olhou para o seu copo suado. Ele o girou lentamente,
olhando para mim, como se estivesse decidindo se valeria ou niao a pena
continuar a conversa.

Apds uma longa pausa, o olhar gelado se foi e ele disse— As mulheres sdo
venenosas.

Inclinei-me para tras, assustada. Este foi perfeito. Eu estava na posicao dez
na escala de veneno. Se ele precisava de veneno, eu poderia injeta-lo
diretamente em seu pescogo.

Ele tomou um gole longo e duro de seu uisque. Avaliei a situagao. Ficou
claro que este homem so6 havia jogado jogos emocionais com Dodge

Ball, um profissional. Ele estava tomando uma bebida forte e cara em uma
festa em um iate, que ele preferia nao estar presente. Levando em consideragao
que eu estava oferecendo meus servigos, usando um vestido que da asas a
imaginacao, ele mal olhou para mim. Normalmente, um homem que se faz de
durdo nao me assusta. Eles poderiam parecer apaixonados com sexo casual na
sequéncia e magoa. Eles veem apenas o melhor sobre vocé, as coisas que
lembram sio os melhores dias com o seu ex, enché-lo de elogios, e lhe
agradecer por uma semana ou duas cheias de diversao.

Eu gosto de homens com atitude. Mas, desta vez, foi diferente. Este nio
estava questionando o seu valor como um ser humano, porque seu
relacionamento tinha acabado.

Ele estava questionando sua sanidade. Tentando descobrir em que
momento exatamente as coisas tinham comecado a desandar.



Ele estava impecavelmente vestido, sem tentar. Vestia-se dessa forma por
natureza — o que significava que ele tinha dinheiro — e eu amo dinheiro.
Reconheci o sinal pelo Rolex, o fio fino de Armani, a maneira facil como ele
olhava para o mundo. Eu também reconheci a maneira como ele disse
‘obrigado’; quando o bartender recarregou sua bebida, e como quando o casal
proximo a ele jurou repetidamente, ele estremeceu. Seu tipo era quase sempre
unico. Perguntei por que a cadela estupida deixou ele ir. Quem quer que ela
fosse, eu iria fazer ele a esquecer por um bom tempo. Por qué? Porque eu sou
a melhor das melhores: a Godiva, o Maserati, o diamante incolor perfeito. Eu
poderia melhorar a vida de alguém — especialmente a deste homem.

Com a minha nova confian¢a no nosso futuro relacionamento, eu sorti para
ele e cruzei minhas pernas para que minha saia subisse até minha coxa.

— Ok, — eu disse lentamente. — Hoje, passa a ser seu dia de sorte. — Por
que 1sso?

Ele nem sequer olhou para as minhas pernas. Eu suspirei.

— Bem, eu ia dizer algo inteligente sobre ser venenosa também, mas acho
que pelo seu olhar, vocé precisa de uma boa dose de Jamba Juice ou algo
assim.

Ele se abriu.
— Veja, eu sou engracada, — eu brinquei.
— Sim, — ele sorriu. — Um pouco.

Entusiasmada, dobrei meus cotovelos para tras ao meu lado e coloquei
meus pés no apoio da banqueta para enfrenta-lo.

Meus joelhos estavam tocando sua coxa, e ele nao fez nenhuma tentativa de
se afastar.

Otario.
— Entdo.., — eu puxel uma cigarreira de pérolas da minha bolsa. — Este ¢é
meu outro vicio, vocé se importar. Ele olhou para o cigarro prestes a ir em

direcio aos meus labios e balancou a cabeca. Acendi e inalei em um
movimento suave que eu tinha conseguido aperfeicoar.

— Qual ¢ o seu nome, St. Olhos tristes?

Sua boca se contorceu nos cantos, com suas sobrancelhas fazendo uma



pequena danca para cima.
— Caleb, — ele disse. — Caleb Drake.

Tentei Drake com o meu nome e decidi que gostei. Virei minha boca cheia
de fumaca em dire¢ao ao oceano.

— Meu nome ¢é Leah... e se vocé jogar seus cartoes para a direita, eu
poderia ser Leah Drake.. Levantei minhas sobrancelhas.

— Uau. Uau.., — ele disse novamente. — Isso ¢ quase refrescante. — Ela
Nao quis se casar com vocér, — perguntei simpatica.
— Ela nio queria fazer um monte de coisas, — ele disse, engolindo o

ultimo gole de seu Scotch e se levantando. Ele era maravilhosamente alto.
Mentalmente, eu me coloquei bem embaixo do braco, o que deveria fazée-lo
parecer pelo menos seis centimetros mais alto.

Esperei por seu proximo movimento. Tudo o que ele fazia, parecia que era
para mim.

Ele se levantou e beijou a minha mao. Fiquei confusa.

— Boa noite, Leah, — ele disse. Entdo, para meu total espanto, ele se
afastou.

Confusa.
Pensei que tivéssemos quimica.

Fiquei pensando nele no dia seguinte, enquanto curava minha ressaca.
Quem era ele? Por que tinha ido a festa? O que ela tinha feito com ele para
nem reparar em mim? Eu! Brevemente, imaginei a ideia de que sua ex era uma
celebridade. Deus sabe que ele era bem parecido o suficiente para quebrar o
coracao de uma celebridade. Pensei sobre a calma indiferenca, a vibracao que
senti, quando ele finalmente olhou para mim. Se eu ja tive que trabalhar para
tazer um homem olhar para mim? Nao. E, quando ele olhou, vocé iria querer
que ele parasse.

Ele olhava de um jeito como se ele ja conhecesse vocé — direto, um pouco
entediado, julgando. Ele faz vocé querer saber como seria a sensacao de estar
do outro lado desse olhar, de ter os olhos em vocé, porque ele os queria la.

Eu questionei um pouco, tentei descobrir quem ele era e de onde ele saiu.
Eu era uma detetive talentosa. Minha rede social era ampla, e com de dois



telefonemas, fiquei sabendo onde encontrar Caleb Drake. Com mais dois
telefonemas, consegui um encontro as cegas.

— Espera pelo menos um meés, — eu disse para o meu primo. — Deé-lhe
mais tempo para lamber suas feridas antes de salva-lo.

Um mes depois, eu estava indo a um sushi chamado Tatu, o calor agarrado
as minhas pernas nuas, meu coragao crescendo contra minhas costelas.

— De jeito nenhum, — ele disse, logo que me viu.

Fingi surpresa. Mergulhando minha cabeca, perguntei: — Solteiro e
britanico, procurando uma ruivar

Ele deu uma risada e me abracou.

Ele estava usando uma camisa de botao branco, e dobrou a manga até os
cotovelos com bermuda caqui. Ele tinha um bronze dourado, como se tivesse
se bronzeamento a cada dia desde a dltima vez que o vi.

— Como vocé conhece a Sarah? — Ele abriu a porta para mim, e eu passei
por ele.

— Meu primo, — eu sorri. — Como vocé a conhece?

E claro que eu ja sabia a resposta. O namorado da Sarah e Caleb eram
irmaos da fraternidade. Na noite da festa de Katine ele tinha marcado,
juntamente com eles. Ouvi como ele explicou a conexao.

Seu sotaque era sexy. Enquanto famos em dire¢ao a nossa mesa, ele colocou
a mao na parte inferior das minhas costas. Era gesto familiar e possessivo.
Gostel disso. Eu me perguntei o que ele teria feito, se este fosse o nosso
primeiro encontro.

— Vocé sabe como Sarah me atraiu para este encontro as cegas?, — ele
perguntou.

Balancei minha cabega, negando. — Ela me disse que tinha boas pernas.

Eu sorri e mordi meu labio. — E entao? — Eu as estendi de debaixo da
mesa, ficando de tornozelos juntos.

Meu vestido estava perigosamente curto. B claro que eu sabia que ele
gostava de um bom par de pernas. Eu tinha perturbado o namorado da Sarah
por uma hora para descobrir tudo o que eu poderia sobre ele.



Sorriu, e me olhou nos olhos, quando disse: — Nada mau.
Senti um formigamento passar pelas minhas pernas até os dedos dos pés.
Esse foi o olhar que eu estava esperando.

Na manha seguinte, acordei em sua cama. Alongando, olhei a0 redor de seu
quarto. Meus musculos estavam luxuosamente doloridos. Eu nao tinha sido
exigida de tantas maneiras em tantas posi¢oes desde que eu era uma ginasta no
ensino médio.

Ouvi o chuveiro no banheiro ao lado, e rolei para ver se eu conseguiria ter
uma visao dele através da porta aberta. E tive.

Na noite anterior, come¢amos com trés bebidas e o jantar, sem uma pausa
na conversa.

Era como conversar com alguém que eu tinha conhecido ha anos. Eu me
senti tao confortavel com ele, que presumi que ele também se sentia comigo,
pois ele respondeu a todas as perguntas que fiz sem hesitacio. Quando saimos
do restaurante, nao havia duvida se deveria ou nao ir para casa com ele. Entrei
em seu conversivel, e ele dirigiu por quinze minutos até chegarmos a sua casa.
Nossa trilha de roupas comecou na porta da frente e terminou no pé de sua
cama, com essa brincadeira eu ja ndo estava vestida. Seria bom ser capaz de
culpar o alcool pela minha imprudéncia, mas verdade seja dita, nés dois
paramos de beber antes de comer. Tudo o que aconteceu... foi sem a influéncia
de bebida alcodlica.

Quando Caleb saiu do chuveiro, eu ainda estava inclinada sobre o cotovelo.
Eu nao tinha a pretensio de observa-lo. Ele passou a toalha sobre seu cabelo,
tornando a levantar. Eu sorri largamente e dei um tapinha na cama. Soltando a
toalha, ele deitou a0 meu lado.

— Voceé ainda esta triste?, — perguntei, inclinando meu queixo em seu
peito.

Ele entregou um meio sorriso e beliscou meu nariz. — HEstou me sentindo
um pouco mais alegre.

— Aaah — um pouco mais alegre.., — zombei de seu sotaque e comecei a
sair da cama. Ele me pegou pelos tornozelos e me puxou de volta.

— Muito mais alegre, — ele ofereceu.



— Quero mais uma vez e, em seguida, almocor?, — perguntei, tracando
meu dedo em seu peito.

— Depende, — ele disse, pegando minha mao. Esperei que ele continuasse
sem pedir o habitual ‘do que?’.

— Eu nido estou procurando nada sério, Leah. Eu ainda estou com a com a

cabeca baguncada...
— A tltima garota? — Eu sorri e me inclinei até betja-lo. — Seja como for,
— eu disse contra sua boca. — Eu pareco uma espécie de menina de

compromisso para voce?

— Vocé parece que ¢é problema, — ele sorriu. — Quando eu estava
crescendo, minha mae costumava me dizer para nunca confiar em uma ruiva.

Eu fiz uma careta. — Existem apenas duas razoes para ela dizer algo como
1sso.

Caleb ergueu as sobrancelhas. — Que sao? — Seu pai dormiu com uma, ou
ela ¢ uma.

Z.ombel com seu sorriso torto. Estendeu todo o caminho até seus olhos
desta vez.

— Eu gosto de vocé, — ele disse.

— Isso ¢ crescer, Boy Scout. Crescer de verdade.



Dois dias depois de Caleb sair em uma viagem a trabalho, minha mae
arruma suas malas e me informa que ela esta também esta indo embora.

— Voceé niao pode estar falando sériol, — eu digo, vendo quando ela fecha
o ziper de sua mala. — Vocé disse que queria ficar e ajudar.

— Esta muito quente, — ela diz, tocando levemente seu cabelo. — Vocé
sabe que eu odeio os verdes aqui.

— HEstamos no ar condicionado, mae! Preciso da sua ajuda. — Voce vai
ficar bem, Johanna.

Eu observo o leve tremor em sua voz. Ela esta entrando em uma de suas
depressoes. Courtney era a tnica que sabia como lidar com ela, quando ela
ficava assim. Eu sempre pareco torna-la pior. Mas, Courtney nao esta aqui, eu
estou. O que fez minha maie querida ser minha responsabilidade.

Dei de ombros. — Tudo bem, vamos leva-la ao aeroporto. De qualquer
maneira, Caleb volta a2 meia-noite.

Deixei-a ir para sua mansao em Michigan e definhar, jogando pilulas em sua
boca como Tic Tacs.

No caminho de volta do aeroporto, aumentei o volume do radio e, pela
primeira vez, me senti como um passaro fora do ninho. Estella comeca a gritar
de sua cadeirinha cinco minutos depois de minha felicidade. O que significa



isso? Ela esta com fome? Enjoada? Molhada?

Eu tinha quase esquecido que ela estava la... aqui... neste planeta... na minha
vida.

Eu fago alguns exercicios de Kegel e penso amargamente em Caleb

— Caleb livre da nossa filha, se aquecendo sob o sol das Bahamas, bebendo
tacas do seu maldito Bruichladdich e comendo caranguejo. Nao ¢ justo. Eu
preciso de uma baba, por que ele nio pode ver isso? Caleb é como um
defensor para o que é certo e errado. Com todos os seus valores tradicionais,
eu deveria ter sabido que ele iria insistir que eu ficasse em casa e a criasse. Ele
¢ como um escoteiro. Quem cria seus proprios filhos hoje em dia? Gente
pobre — porque nio podem pagar uma baba.

Mordo meu labio e aumento o volume do radio para abafar o choro. Agora
mesmo ela soa como um pequeno alarme estridente, mas o que vai acontecer
em poucos meses, quando seus pulmodes ficarem mais fortes? Como vou
tolerar esse barulho?

Eu estou tentando descobrir como fazé-la parar de chorar, quando algo
amarelo chama minha atengdo. SO para esclarecer, o amarelo ¢ uma cor
horrivel. Nada de bom vem de uma cor que representa gema de ovo, cera de
ouvido ou mostarda. E a cor equivalente de uma doenga, feridas e espinhas
purulentas, dentes manchados de nicotina. Nada, nada, nada deve ser amarelo,
e ¢ precisamente por isso que eu virei minha cabeca para olhar. Imediatamente,
desvio meu carro para a pista da direita e viro meu volante como se eu
estivesse nas xicaras da Disney World. Coros de buzinas comecam quando eu
corto através de duas faixas de trafego para chegar a praga. Reviro os olhos.
Hipocritas.

Dirigir na Flérida, me faz lembrar andar em supermercado lotado — ou
voce esta preso atras de um velhote andando a uma milha por hora, ou vocé
esta sendo empurrado para uma prateleira de cereal por um hooligan. Eu sou
uma boa motorista, entdo que se fodam todos.

Eu sigo o sinal amarelo até um shopping center e perscruto as lojas vazias,
enquanto o meu carro entra no estacionamento. Placas de vaga tortas
penduradas na maioria das janelas. Os nomes de lojas antigas ainda pregados
acima das portas sao um lembrete deprimente que uma recessao esta andando
na ponta dos pés por todo o pais. Eu aponto o dedo indicador para onde



costumava ser um salao de beleza, e puxo um gatilho imaginario. Quantos
pequenos sonhos tinham caido na poeira desta porcaria de praca? No canto
direito perto de um gigantesco lixo, fica a Creche Sunny Side Up. Coloco meu
carro debaixo do sinal sujo cor de gema de ovo e bato meus dedos na direcao.
Fazer ou nao fazer? Poderia muito bem ir dar uma olhada.

Saio do carro, de cabega fora da porta, e lembro-me que existe um bebé no
automovel. Filhos da mae e filhos da puta. Refaco meus passos, observando
que ninguém viu meu erro, e rastejo de volta para destravar o carrinho de
Estella. Ela esta misericordiosamente silenciosa enquanto eu a levo através das
portas da Creche Sunny Side Up. A primeira coisa que noto é que qualquer
pessoa pode simplesmente entrar neste estabelecimento de merda e roubar
uma crianga. Onde esta o cartao de bloquear portas? Eu olho a recepcionista.
Ela é uma desmazelada de vinte e poucos anos usando uma sombra de olho
azul sobre olhos castanhos macantes. Ela quer um namorado. Vocé pode dizer
por seu uso exagerado de perfume e maquiagem. Ela usa delineador em sua
palpebra superior.

Todo mundo sabe que nao se deve colocar delineador na sua palpebra
inferior.

— Olaaaal, — eu pio alegremente.

Ela sorri para mim e levanta as sobrancelhas.

— Eu preciso falar com o diretor, — digo em voz alta, apenas para o caso
dela parecer ser tao lenta como parece.

— F sobre o qué?

Por que as pessoas sempre contratam recepcionistas com meia-inteligéncia?

— Bem, eu tenho uma filha, — eu atiro, — e esta é uma creche.

Seu nariz treme. E sua unica indicacio que eu ja regiamente a irritei. Eu
bato meu pé no linéleo enquanto ela liga para o diretor da creche. Eu dou uma
olhada em volta, enquanto espero. Paredes em amarelo palido, séis laranja
brilhantes pintados nelas, um tapete azul manchado com Cheerios desta
manha. A Diretora vem 20 meu encontro minutos mais tarde. Ela é uma
senhora loira de meia-idade vestindo uma camiseta Tickle me Elmo, Keds rosa
arranhados e dois implantes mamarios do tamanho de um meldo. Olho para
ela com desgosto e finjo um sorriso.



Antes que eu possa dizer uma palavra, ela diz: — Uau, um novo bebe.
— FEla é prematura. — minto. — E mais velha do que parece.

— Eu sou Dieter, — ela diz, entregando-me a mao.

Eu a pego e aperto.

— Gostaria de dar uma volta em Sunny Side?

Eu quero dizer ‘claro que nio’, mas aceno educadamente, ¢ Dieter me
conduz através de um conjunto de portas duplas que ela abre com um cartao-
chave.

O lugar ¢ sujo, até mesmo Dieter deve ver isso. Cada quarto tem seu
proprio cheiro tnico de xixi, variando de — ah, meu Deus — a um combo sutil
de combinacao de pinho/xixi. Ou Dieter é imune ao cheiro, ou ela optou por
ignora-lo. Eu mal posso conter minha mordaca. Ela destaca a relacao
aluno/cuidador, que é de seis para um e aponta alegremente para uma sala de
aula de canto para criancas de quatro anos que tem muco escorrendo de seus
narizes.

Compartilhar é cuidar.

— Nosso equipamento do parquinho é novo, mas é claro que sua pequena
nao precisara dele por enquanto. — Ela abre a porta sinalizada com
‘pequeninos’ e entra.

Imediatamente, sou cumprimentada por varias vozes infantis, todas
zurrando como pequenos filhotes de burro. E bastante irritante e, quase
instantaneamente, Estella acorda e se junta ao coro de burros. Balanco sua
cadeirinha para frente e para tras, e, surpreendentemente, seu choro vai
diminuindo até que ela se acalma novamente. Aqui ¢ limpo. Vou dar crédito
Dieter por isso. Ha seis bercos empurrados contra as paredes. Cada um tem
um Muppet de croché pendurado sobre ele.

— Acabamos de nos despedirmos a um de nossos bebés, — Dieter me diz.
— Entdo, nds temos espaco para a pequena...

— Estella, — sortio.

— Esta ¢ a senhorita Misty, — ela diz, me apresentando para a cuidadora.
Sorrio para outra menina boba, e aperto outra mao com esmalte lascado.

No final, decidi deixar Estella 14 para um teste. Dieter me sugere isso. — S6



por poucas horas para ver como voce se sente.., — ela diz. Eu me pergunto se
¢ normal — deixar seu bebé com estranhos para ver como vocé se sente. Eu
poderia me cortar com uma faca e eu nao sentiria nada. Concordo com a
cabeca.

— Nunca a deixei com ninguém, — digo. E a verdade... em grande parte.

Dieter acena com simpatia. — Cuidaremos bem dela. Eu s6 preciso de
voce para preencher alguns papéis na recepgao.

Entrego a cadeirinha a senhorita Misty e faco um gesto de beijar a testa de
Estella, entdo corro até o carro para buscar o saco de fraldas que uma boa mae
teria levado com ela.

Trinta minutos mais tarde, finalmente estou livre — livre da barriga
insuportavel, livte do bebé barulhento... livre, livre, livre. S6 entio o meu
telefone toca. Eu o pego do banco do passageiro onde o joguei mais cedo e
vejo que Caleb esta me ligando. Sorrio, apesar de mim mesma. Até hoje,
quando Caleb me liga, sinto borboletas em meu estomago. Estou prestes a
atender, quando percebo que ele provavelmente esta ligando para perguntar
sobre Estella. Mordo meu labio e deixo cair no correio de voz. Nao posso
nem lhe dizer o que fiz. Ele provavelmente pegaria o primeiro voo disponivel e
viria até Miami segurando os papéis do divorcio. Talvez ele até a use para
entrega-los para mim. Sei que nao tenho sido razoavel e que ele nao tem falado
com ela desde que meu julgamento terminou ha mais de um ano e meio atras,
mas os pensamentos daquele corvo com cabelos de bruxa me praguejam todos
os dias. Empurro os pensamentos do meu julgamento e de meu advogado
para tras da minha mente para refazé-los mais tarde.

Estou determinada a aproveitar meu tempo livre da minha filha. Passo em
casa para trocar minha cal¢a jeans e colocar algo chique. Escolho calgas de
linho branco e uma blusa Gucci que comprei na viagem, e calgo um par de
sapatos de saltos. No momento em que estou de volta ao carro e no meio do
caminho para o restaurante, percebo que eu esqueci o meu telefone no balcao
da cozinha.

Encontro Katine e alguns de nossos amigos para um sushi e saqueé.
Quando entro no restaurante, todos eles clamam em torno de mim como se eu
tivesse estado fora por um ano. Beijo cada um deles, e nos sentamos para fazer
o pedido. Ou Katine os advertiu que nio me perguntassem sobre a minha



filha, ou eles nio se importam, pois nenhum deles diz uma palavra sobre ela.
Parte de mim esta aliviada, pois se eu tivesse sido chamada para discutir meus
sentimentos como a mais nova mamae, eu explodiria em lagrimas... embora
haja um ligeiro incomodo 1la mesmo. Mesmo que Estella tenha se
transformado em um nao-tema, podiam pelo menos perguntar como estou me
sentindo.

Deixo isso de lado. Bebo quatro desses mini copos de saqué e, em seguida,
peco vinho.

Katine levanta seu copo para mim. — Por ter vocé de voltal, — ela grita, e
todos nds tomamos uma bebida.

Sinto-me fantastica. Estou oficialmente de volta, embora tenha sido uma
década dificil. Na minha neblina induzida pelo saque, eu me comprometo a
tazer dos meus trinta anos os melhores da minha vida. La pelas trés horas, o
almogo termina e estamos todos bébados, mas nao estamos prontos para ir
para casa.

— Entao, — sussurra Katine para mim quando, eventualmente, saimos do
restaurante. — Onde est4 a sua filha?

— Na creche. — Rio e cubro a boca com a minha mao.

Katine pisca para mim de modo conspiratorio. Afinal; tinha sido ideia dela.
— Caleb sabe?, — ela pergunta.

Olho para ela como a loira burra que ela é.

— Sério, Katine? Sera que eu estaria vestindo isso se Caleb soubesse que
sua pequena preciosa estia sob os cuidados de um estranho?. Balanco a minha
alianca de casamento para ela.

Ela amplia os olhos e aperta os labios como se nao tivesse acreditado em
mim. — Vamos la. Caleb nunca iria deixa-la, quero dizer, ele teve sua chance
com aquela garota Olivia e.... Ela d4 um tapa sobre a boca, e olha para mim
como se ela tivesse falado demais.

Paro de andar, pronta para dar um tapa nela. Cadela. Como ela se atreve
trazé-la a tona!

Estou sem félego, cheia de amor e raiva, quando eu digo: — Caleb nunca
pensou em me deixar. Ela nao era nada. Nao va dizer aos outros essas



mentiras, Katine.

Eu sei que meu rosto esta vermelho. Posso senti-lo queimando sob o
ressentimento. As sobrancelhas de Katine se juntam. Elas mergulham para
baixo, dando a impressao de que ela esta genuinamente arrependida.

— Eu... me desculpa, — ela gagueja. — Eu nio quis dizer nada disso.

Eu sei que este diabo loiro sabe muito bem me comprar com suas
desculpas dignas do Emmy Awards. Dou-lhe um olhar de desdém, e ela sorri
para mim com dogura de sacarina.

— Eu s6 quis dizer que ele a ama. Nem aquele pedacinho de rabo quente
poderia leva-lo de vocé.

Agora estou fervendo. Uma coisa ¢ falar o nome desse lixo, mas dar crédito
a sua boa aparéncia Obvia ultrapassa a linha da namorada/lealdade.

— Leah, espera, — ela chama atras de mim, enquanto saio correndo. Nao
espero para ouvir sua desculpa — a sua favorita é que ela é da Russia e nao
entende sempre o jeito certo para se comunicar, uma vez que o inglés é a sua
segunda lingua. Eu ja as ouvi todas antes, e conheco a minha escorregadia
melhor amiga. Ela gosta de adocgar ofensas, calunias e insultos desleais. [océ ¢
tdo corajosa para usar essa Saia, eu leria medo de mostrar minha celulite. Katine é
bulimica e nao tem um ponto de celulite. Entido, obviamente ela estava se
referindo a minha.

Katine Reinlaskz ¢ tao divertida como um macaco no zooldgico, mas cruze
com ela e vai corta-la em pedagos. Nossa amizade, que existe desde o ensino
médio, tem sido um puxao vicioso de guerra em possuir coisas maiores uma
do que a outra. Meu primeiro carro custou sessenta mil, o dela custou oitenta.
Minha festa de quinze anos tinha trezentos convidados — a dela tinha
quatrocentos. No entanto, ganhei com Caleb. Katine ja se divorciou duas
vezes. O primeiro foi um casamento em Vegas, que durou cerca de 24 horas
antes de ser anulado, e o segundo foi com um velho magnata do petréleo de
50 anos, que acabou sendo um completo avarento depois que eles ja estavam
casados. Ela morre de ciime quando se trata de Caleb — bonito, rico,
cavalheiro, sexy Caleb. Ele ¢ o sonho de toda garota, e eu o peguei. Eu uso
cada oportunidade de exibir meu grande triunfo da vida, mas desde aquele
problema com Olivia, a inveja de Katine foi substituida por presuncao. Ela
ainda teve a ousadia de me dizer uma vez que ela admirava o bom senso de



Olivia.

Dou passos curtos e agitados para o meu carro, tomando cuidado para nao
cair, e sento no banco do motorista. O relégio no painel diz que sao seis horas.
Nao estou em condi¢oes de dirigir, mas nem sequer estou com o meu celular
para ligar para alguém para me pegar. B, afinal, quem eu iria chamar? Meus
amigos estao todos igualmente bébados, e os que nao estao aqui iriam levantar
as sobrancelhas e fofocariam se me vissem assim.

De repente, eu me lembro de Estella.

— Merdal, — eu bato minha mao contra o volante. Era para eu ir busca-la
as cinco, e eu nao tenho como ligar para a creche. Ligo o carro e saio da vaga
sem olhar. Oug¢o uma buzina de carro e, em seguida, o barulho chocante de
metal. Eu nem preciso olhar para saber que ¢ ruim. Saio cambaleando para
fora do carro e ando para a sua parte traseira. Um velho Ford esta amassado
em torno do para-choque do meu Range Rover. Ele parece quase comico. Eu
suprimo o desejo de rir, e entdo eu tenho que suprimir o desejo de chorar, pois
eu vejo o piscar das luzes vermelhas e azuis de um carro da policia se
aproximando de nés. O motorista ¢ um homem mais velho. Sua esposa esta do
lado do passageiro do carro, segurando seu pescogo. Reviro os olhos e cruzo
os bracos sobre o peito, a espera da sirene inevitavel da ambulancia, que
significa oportunistas felizes em me processar.

Inclino-me para que eu possa ver a velha bruxa. — Sério? — eu digo
através da janela. — Seu pescogo doéi?

Certamente, uma ambulancia segue o carro de patrulha para o
estacionamento. Os médicos saltam do taxi e correm para o Ford. Nao
consigo ver o que acontece, porque um oficial com olhar maldoso esta se
aproximando de mim, e eu sei que tenho segundos para me recompor e agir
sobriamente.

— Senhora, — ele diz sobre lentes escuras. — Vocé percebe que deu ré
sem nem mesmo olhar? Eu vi a coisa toda acontecet.

Sério? Fiquet surpresa por ele conseguir ver algo através de seus 6culos eu-
quero-ser-Blade.

Sorrio inocentemente. — Eu sei. Eu estava em panico. Eu tenho que pegar
a minha filha com a baba, — minto, — e eu estou atrasada....



Mordo meu labio, pois isso geralmente excita os homens, quando fago isso.

Ele me considera por um minuto, e rezo para ele niao sentir o cheiro da
bebida em minha respiracdo. Observo seus olhos se dirigirem para o meu
banco de tras onde a base da cadeirinha de Estella esta.

— Preciso ver a sua licenga e registro, — finalmente, ele diz. Este é um
procedimento padrao — até agora, tudo bem.

Passamos pelo processo do acidente, que sou muito familiarizada. Vejo a
velha senhora sendo carregada para a ambulancia, e assisto quando eles saem
com as luzes piscando. Seu marido, insensivel o suficiente, fica para tras para
cuidar dos assuntos.

— Drogal, — sussurro sob a minha respiracao.

O oficial me atira um meio sorriso, mas ¢ o suficiente para dizer que ele
esta do meu lado. Ando de lado até ele e pergunto quando serei capaz de sair
para pegar a minha filha.

— Foi muito dificil deixa-la, — digo a ele. — Eu tive um jantar de
negocios. — Ele balanga a cabega como se ele entendesse.
— Estamos emitindo-lhe uma multa — vendo que foi culpa sua, — ele diz.

— Depois vocé esta livre para ir embora.

Suspiro de alivio. O caminhao de reboque vem e manivela os veiculos. Os
danos ao meu Range Rover sio minimos em compara¢ao ao Ford, que esta
praticamente dobrado pela metade. Disseram-me que o seguro do Bernhard
entrara em contato com o meu, e¢ eu tenho bastante certeza de que eles vao
contratar um advogado nos proximos dias também.

Saio da vaga, aliviada que o Rover esta dirigindo do mesmo jeito que
quando eu estacionei. Além de um para-choque amassado e alguns pequenos
arranhoes, meu carro caro, saiu ileso. Mas, melhor ainda, eu sai ilesa. Eu
poderia ter sido presa e processada por dirigir bébada. Gracas a uma grande
atuacao e um policial ferido, estou escapando com menos custos.

Eu me sinto quase sobria enquanto dirijo com cuidado para a Creche Sunny
Side Up. Quando entro no estacionamento, esta vazio. Olho para o relégio no
painel nervosamente. Sete e dez. Alguém deve ter ficado até tarde com ela.
Eles provavelmente vao estar com raiva, mas com certeza depois que eu
explicar o que aconteceu com o telefone e o acidente, eles vao entender. Toco



a campainha na porta antes de eu perceber que esta completamente escuro 1a
dentro. Pressionando as minhas maos contra o vidro, espio 1a dentro.
Trancado, fechado. Entro em panico. E o tipo de panico que senti quando eu
soube que poderia ir para a prisio por fraude farmacéutica, ou de quando
fiquei em frente ao juiz esperando ouvir o veredicto ‘culpada’ que me daria 20
anos de prisao estadual. B puramente panico egoista. O — ah meu deus, Caleb
val se divorciar de mim por ter perdido sua filha — panico. Eu sou mae por
menos de duas semanas, e ja perdi a minha filha. Essa é a merda que vocé
recebe em Nancy Grace. Eu odeio aquela vadia loira.

Andando para tras e para frente na calgada, contemplo minhas opg¢oes. Eu
poderia chamar a policia. Quero dizer, qual é a puniciao para os pais que nao
conseguem pegar seus filhos na creche? Eles os enviam para os servicos
sociais? Sera que o proprietario os leva para casa? Eu me esforco para lembrar
o nome da diretora — Dieter. Ela me deu o seu dltimo nome? De qualquer
maneira, preciso chegar a um telefone e rapido.

Dirijo para casa, como se estivesse no Velozes e Furiosos — e enfio meu
carro na garagem. Minha urgéncia ¢ audivel enquanto corro através da porta,
sem me preocupar em fecha-la, e sigo para o balcio da cozinha onde deixet
meu telefone. Ele nao esta 1a. Minha cabeca nido consegue pensar em nada. Eu
tinha tanta certeza que era onde eu o havia deixado. Eu vou ter uma ressaca
assassina amanha. Pense/ Pela primeira vez, eu me arrependo de nao ter um
telefone fixo. Quem precisa de um telefone fixo hoje em dia? Eu me lembro de dizer
para Caleb antes mesmo de nos livramos dele. Giro seguindo para as escadas, e
meu coragao se apodera de surpresa.

— Procurando por isso?

Caleb esta encostado no batente da porta me assistindo. Em sua mio esta o
meu precioso iPhone. Estudo seu rosto. Ele parece estar calmo — isso significa
que ele niao sabe que nao estou com Estella —, ou talvez ele pense que ela esta
com minha mae. Eu nio disse a ele que a levei para o aeroporto esta manha.

— Vocé chegou em casa cedo, — digo com genuina surpresa.

Ele nio sorri ou me cumprimenta com o seu habitual calor, ao invés disso
ele mantém os olhos treinados no meu rosto — o telefone apertado entre seus
dedos das mios e estendidos para mim. Eu dou alguns passos de precaucao
em sua dire¢ao, tomando cuidado para nao deixar o meu zumbido restante



aparecer. Caleb me 1é como um romance de baixo nivel. Fico na ponta dos pés
para lhe dar um rapido beijo no rosto antes de arrancar o telefone de seus
dedos. Agora, se eu pudesse sair, eu poderia ser capaz de descobrir alguma

coisa, ligar para alguém... ENCONTRAR A MINHA FILHA!
Eu volto alguns passos.

— Vocé perdeu uma chamada. Na verdade, quatorze, — Caleb diz
casualmente — muito casualmente — como a calma antes de uma tempestade,
ou o baixo e retumbante grunhido antes que os lobos rasguem sua traqueia.

Engulo. Ha areia na minha garganta e estou afogando... sufocando. Meus
olhos dardejam ao redor da sala. Deus — o que ele sabe? Como é que eu vou
resolver isso?

— Aparentemente, vocé se esqueceu de pegar Estella em uma creche.., —
sua voz some. Uma mao invisivel abre a minha mandibula e derrama medo na
minha garganta. Eu sufoco.

— Caleb.., — eu comeco. Ele levanta a mao para me parar, e eu paro, pois
nao tenho mesmo certeza que desculpa posso dar.

Deixei nossa filha em uma creche decadente porque...

Merda.

Eu nio sou tdo criativa. Minha mente peneira para fora todas as possiveis
desculpas.

— FEla esta... ela estd aqui?, — sussurro. A parte mais expressiva de Caleb ¢é

sua mandibula. Eu a uso para ler sua emocao. E quadrada, viril — s6 suavizada
por seus labios excessivamente grossos. Quando essa mandibula esta feliz com
voce, voce quer segui-la com a ponta dos dedos, chegar as pontas dos pés para
executar beijos em toda ela. A mandibula esta com raiva de mim. Seus labios
estao brancos de tido apertados pela raiva. Estou com medo.

Caleb nao diz nada. Esta ¢é a sua técnica de luta. Ele aquece a sala com a sua
raiva e, em seguida, espera por vocé para soar como uma confissio. Ele nunca
foi violento com uma mulher em sua vida, mas eu apostaria minha vida que a
menina poderia fazé-lo fazer coisas que ele nunca considerou.

Eu cometo o erro de olhar em direcio as escadas. Faz com que ele
realmente fique irritado. Ele salta para a parede e caminha em minha direcao.



— FEla esta bem, — ele diz entre os dentes. — Voltei mais cedo, porque eu
estava preocupado com vocé. Obviamente, ndo era com vocé que eu precisava
me preocupatr.

— Foi apenas por algumas horas, — eu me apresso a dizer. — Eu precisava
de um tempo sozinha, e minha mae simplesmente me deixou....

Ele me estuda por alguns segundos, mas nao porque ele esta verificando a
verdade das minhas palavras. Ele esta se perguntando como ele poderia se
casar com alguém como eu. Eu posso ver a decepgao total. Isso arranha a
autoestima que estou embalando em meu peito. Faz com que eu me sinta um
fracasso. Bem, o que ele esperava — que eu fosse uma boa mae? Que eu cairia
como uma luva em um papel que niao entendo?

Eu nio sei o que fazer. O alcool ainda esta tomando conta do meu cérebro,
e tudo que eu posso pensar é sobre o fato de que ele vai me deixar.

— Desculpal, — sussurro, olhando para o chio. Atuar de forma contrita é
um tiro barato, especialmente desde que eu estou mais triste por ter sido pega
do que pela agao real.

— Vocé esta triste por ter sido apanhada, — ele responde.
Minha cabeca se encaixa. Maldito leitor de mentes!

Como ele ousa pensar o pior de mim? Eu sou sua esposal Para o melhor,
ou para o pior, certo? Ou sera que o pior se refere a situagao e nao a pessoar

— Vocé deixou sua filha recém-nascida com completos estranhos. Ela nao
comia ha horas!

— Havia leite materno na sacola de fraldas!, — argumento. — Nao ¢ o
suficiente para sete horas!

Franzo a testa para o teto. — Eu nido sabial, — digo, derrotada. Realmente
estive fora por tanto tempo?

Sinto uma onda de raiva hipocrita. Era minha culpa eu nao estar aderindo a
felicidade parental como ele estava? Abro minha boca para dizer isso a ele, mas
ele me corta.

— Nao, Leah, — adverte. — Nao ha desculpas para isso. Se eu tivesse
algum juizo, eu a pegaria e iria embora. — FEle se vira e caminha em dire¢ao as
escadas.



Meus pensamentos borram, enquanto a minha raiva corre dentro de mim.
— FEla ¢ minhal!

Ele para. E uma parada abrupta, como se minhas palavras tivessem apenas
congelado, pulverizado suas pernas.

Quando ele se vira, seu rosto esta vermelho.

— Vocé faca uma loucura como essa de novo, e vocé vai gritar isso no
tribunal.

Sinto meu peito agitar, quando sua ameaga passa em torno de mim como
um vento frio. Ele quer dizer isso. Caleb nunca falou comigo com tanta frieza.
Ele nunca me ameacou. E a bebé. Ela o estd transformando, jogando-o contra
mim. Ele para antes que ele chegue as escadas.

— Vou arrumar uma baba.

As palavras que eu queria, mas agora elas nio soam como uma vitoria.
Caleb esta concedendo uma baba, porque ele nao confia em mim — sua esposa.
De repente, ndo quero mais uma baba.

— Nao, — eu digo. — Eu posso cuidar dela. Nao preciso de ajuda.

Ele me ignora, subindo as escadas de dois em dois degraus. Eu fico para
tras, decidindo se eu quero ser suplicante, ou agressiva.

— Eu cometi um erro, isso ndo vai acontecer novamente, — eu digo,
tomando a rota suplicante. — E vocé niao pode tomar essa decisao sozinho —
ela é minha filha, também. — Um salpico de agressio como uma boa medida.

Ele esta em nosso quarto, mexendo em sua mesa de cabeceira. Ele pega o
seu ‘pequeno livro negro’, que eu ja tinha bisbilhotado muitas vezes. Eu o sigo
para seu escritorio, onde ele tira seu telefone celular do carregador.

— Para quem vocé esta ligando?, — exijo saber.

Ele aponta para a porta, me dizendo para sair. Eu fico firme, abracando-
me, com a preocupagao enrolando em meu estomago.

— Eil, — ele diz para o receptor. Sua voz ¢é intima, insinuante.
Obviamente, ele tem termos acolhedores com a pessoa do outro lado. Eu
sinto um arrepio gelado bater minha espinha. Existe somente uma pessoa que
taz a voz dele ficar suave assim, mas por que ele estaria ligando para ela? Ele 11
de algo que a pessoa diz e se inclina para tras em sua cadeira.



Ah, Deus! Ah, Deus! Eu me sinto doente.

— Sim, eu sei, — ele diz tudo com intimidade. — Vocé pode fazer isso
acontecerr. Ele faz uma pausa enquanto ele escuta. — Eu confio em quem
voce enviar. Nao, nao. Nao tenho problema com isso. Certo, entdo, amanhar
Sim, vou lhe passar o endereco. Ah, voce se lembra? — FEle sorri ironicamente.
— Entao, falo com vocé depois..

Eu salto para a agao assim que ele desliga. — Quem era? Era ela?

Ele faz uma pausa em seu trabalho de separar papéis para olhar para mim
intrigado. — Ela?

— Vocé sabe de quem eu estou falando.

Nos nunca falamos sobre isso — ela. Os musculos de sua mandibula
apertam. Eu tenho o desejo de rastejar debaixo da sua mesa e esconder a
minha cabeca entre os joelhos.

POR QUE EU DISSE ISSO?

— Nao, — ele diz, retomando seu embaralhar. — Era uma velha amiga que
¢ dona de uma agéncia de babas fora de Boca. Alguém vira encontrar-me
amanha.

Meu queixo cal. Outra parte secreta de sua vida que eu nao sei nada sobre.
Como diabos ele esta ligado a alguém que é dona de uma agéncia de babas?

— Isso é conversa fiada, — digo, batendo o pé. — Vocé pelo menos vai
me deixar conhecé-la?

Caleb encolhe os ombros. — Talvez, mas suponho que vocé val ter uma
ressaca amanha...

Eu murcho interiormente. Ele sempre sabe. Ele vé tudo. Eu me pergunto
se minha respiracao entregou tudo, ou se de alguma forma ele tinha visto o
meu para-choque batido e adivinhou. Eu ndo me importo em perguntar. Saio
rapidamente da sala sem me explicar e corro la para cima. Fico na porta do
nosso quarto e olho de relance para o corredor. Sinto uma pontada de alguma
coisa. Devo ir ver como ela esta? Praticamente eu a abandonei hoje. Eu deveria
pelo menos ter certeza de que ela esta bem. Estou feliz que ela nao tenha idade
suficiente para perceber o que fiz. Criangas mantém as coisas contra voce.

Andando tranquilamente pelo corredor, empurro a porta do quarto dela



com o meu dedo do pé e perscruto 1a dentro. Nao sei porque me sinto tao
culpada em olhar para a minha prépria filha, mas faco. Atravesso o quarto até
o seu berco, segurando a minha respiracao. Ela esta dormindo. Caleb a havia
banhado e enrolado ela em uma manta, embora ela conseguisse mexer uma de
suas maos livres e a estava sugando. Posso sentir o cheiro dela de onde estou —
o sabonete de lavanda que Caleb havia comprado para ela misturado com o
cheiro de farinha de aveia de um bebé novo. Levo um dedo até ela e toco seu
punho, e entdo eu fujo do quarto.
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— Por que vocé tem isso?, — levantei um litro de sorvete que estava
guardado em seu freezer desde que nos conhecemos. Era Ben & Jerry Cherry
Garcia. Ergui-o, abri a tampa, e vi que estava meio comido como se o
congelador tivesse queimado. — Vocé nao gosta de cerejas. Posso joga-lo fora?

Caleb langou-se do sofa onde ele estava assistindo TV, e pegou o recipiente
da minha mao. Pisquei para ele, surpresa. Eu nunca tinha visto um homem se
mover tao rapidamente para tomar sorvete.

— Deixe isso, — ele disse.

Eu o assisti empurra-lo para tras de um par de filés congelados e fechar a
porta.

— Isso nao foi totalmente assustador, — eu disse.

Ele olhou seriamente desorientado por um minuto antes de tomar minha
mao e me levar para o sofa. Ele comegou a beijar meu pescogo, mas minha
mente ainda estava no sorvete.

— Por que nado vamos morar juntos?, — perguntei casualmente.

Ele parou o que estava fazendo e descansou sua testa na curva do meu
pescogo.

— Nao, — ele disse.

— Nao? Por que nao? Estamos juntos ha nove meses. Estou aqui



praticamente todas as noites.
Ele se sentou e correu os dedos pelos cabelos, deixando-os em pé.
— Eu pensei que nao estavamos tendo nada sério?

Meus olhos se arregalaram. — Sim, no comego. Vocé nao acha que isso ¢é
sério? No6s estamos ficando um com o outro exclusivamente ha cinco meses.

Isso nao era verdade. Eu tinha sido exclusiva desde o dia em que o conheci.
Nao tinha nem olhado para outro homem desde o iate. Caleb
reconhecidamente tinha ido a alguns outros encontros, mas no final, ele
sempre vinha para a minha cama. O que eu poderia dizer? Sexualmente, eu era
uma forca a ser contada. Obviamente, nao o suficiente de uma forca.

— Por que aquele sorvete no congelador?
— E 14 que se guarda sorvete, — ele disse secamente.

Caleb tinha uma cicatriz perto do olho. Tentei fazé-lo ir ao meu cirurgiao
plastico para falar sobre o assunto, mas ele recusou. As cicatrizes devem
permanecer onde o destino as coloca, ele disse. Eu ri naquele momento. Foi
uma das coisas mais ridiculas que eu ja tinha ouvido.

Agora, olhando para o meu quase-namorado, eu sabia que eu estava certa.
As cicatrizes deveriam ser removidas. Principalmente, cicatrizes de sorvete.
Estendi a mio e corri meu dedo sobre ela. Eu ndo sabia onde ele ganhou a
cicatriz, pois nunca perguntei. O que mais eu nao set sobre ele?

— Era dela?
No6s raramente falavamos sobre sua ex, mas quando o faziamos, o humor
de Caleb tornava-se umido e remoto. Normalmente, eu tentava evitar o

assunto — nao querendo parecer a nova namorada ciumenta, mas se o0 cara nao
conseguia se livrar do sorvete dela...

— Caleb?, — eu me arrastei para o seu colo e sentei nele. — Era dela?

Ele ndo conseguia ficar longe de mim, entdo ele optou por me olhar bem
nos olhos. Isso sempre me deixava nervosa. Caleb tinha olhos muito intensos
— o tipo de olhos que via todos os seus pecados.

Ele suspirou. — Sim.

Eu estava um pouco surpresa que ele realmente tivesse admitido isso. Eu
me mexi desconfortavelmente em seu colo, nao muito certa se eu deveria fazer



as seguintes perguntas.

— Certo, — eu disse, esperando que ele oferecesse algum tipo de
explicagao. — Podemos falar sobre isso?

— Naio ha nada para falar, — ele disse para finalizar.

Eu sabia o que aquilo significava. Nao ha nada para falar significava: ‘eu nao
posso falar sobre isso porque ainda doi’. E: ‘eu nao quero falar sobre isso,
porque nao consigo lidar com isso ainda’. Balancando minha perna, sai do seu
colo para o sofa. Eu me sentia fina como papel. Sou experiente na arte dos
homens, e sei, por experiencia propria, que nada pode competir com uma
lembranca. E incomum para mim nao ser a lembranca, entio eu nao tinha
certeza de como agir.

— Eu nao sou o suficiente para vocé?, — perguntei.

— Vocé ¢ mais do que suficiente, — ele disse seriamente. — Eu estava
completamente vazio até voce aparecer.

Normalmente, algo assim vindo de qualquer homem iria soar brega...
clich¢. Eu ja tinha namorado poetas e musicos, todos os quais eram
verbalmente talentosos o suficiente para me dar arrepios, embora nenhum
jamais tivesse. Mas eu senti o calor saturar o meu coragao quando Caleb disse
isso.

— Mas eu lhe disse desde o inicio que eu nao estava pronto. Vocé nao pode
me consertar, Leah.

Registrei o que ele acabara de dizer, mas eu nao acreditei nele. Claro que eu
poderia conserta-lo. Ele tinha acabado de me dizer que eu tinha preenchido
seu vazio. O que eu ndao queria pensar era em quem tinha criado o vazio... € no
tamanho do buraco que ela havia deixado.

— Eu nio estou tentando consertar vocé, — eu disse. — Mas estou
comecando a ter sentimentos sérios por vocg, e, basicamente, vocé esta me
rejeitando por um pote de Cherry Garcia.

Ele riu e me puxou para o seu colo.
— Eu ndo vou morar com ninguém antes de me casar, — ele disse.

Eu nio tinha ouvido ninguém dizer isso desde que eu tinha quinze anos, e
meus pais me obrigaram a ir para o acampamento biblico. — Otimol, — eu



disse. — E eu nao vou dormir com ninguém até eu me casat.

Caleb virou o melhor olhar ex posso ter vocé sempre que eu quiser para mim, e eu
fiquei tdo nervosa que eu nao sabia se o beijava, ou ruborizava. Ele acaba com
as minhas tentativas de seducao toda vez.

Poder, pensei com um unico interesse meio mergulhado, porque ele estava
me betjando. Ele tem poder sobre miim.

Nos nao mencionamos o sorvete novamente, embora toda vez que eu
estava perto da geladeira, eu me sentia abaixo da cadeia alimentar. O estupido
Cherry Garcia se transformou em uma parte do corpo para mim. Era como se
ele mantivesse o dedo no congelador em vez de apenas uma merda de sorvete.
Imaginei o dedo usando esmalte preto e deslizando ao redor da casa, quando
nao estavamos em casa. Foi depois do meu anel, eu sabia. Ex-namoradas tem
uma forma de manter os dedos nas coisas, muito tempo depois que elas
tenham ido embora.

Isso me preocupou no inicio, mas Caleb era tio presente em nossa relagao
‘ndo séria’, que eu me esqueci disso. Eu tinha mais assuntos importantes
disputando a minha aten¢do, como o meu trabalho no banco, o drama
cotidiano entre meus colegas de trabalho, e minhas préximas férias com Caleb
para esquiar no Colorado. Tudo precisava da minha aten¢do, e eu estava mais
do que disposta a me divertir e passar bons momentos por ai. Passamos mais
trés meses sem falar sobre o dedo. O que fizemos foi falar sobre nés — o que
querfamos, onde querfamos ir, quem queriamos ser. Quando ele falou em ter
filhos, em vez de rodar pela sala, sentei-me e ouvi com um meio-sorriso em
meu rosto.

Estavamos ha trés dias na viagem de esqui, quando um colega de faculdade
de Caleb ligou para lhe dizer que sua esposa estava em trabalho de parto.
Assim que ele desligou o telefone, olhou para mim. — Se sairmos agora,
podemos estar 1a amanha de manha.

— Voce esta louco? Temos o quarto para mais dois dias! — Eu sou o
padrinho. Eu quero ver o bebé.

— Sim, voce é o padrinho — nio o pai. O bebé¢ ainda estara l1a em dois dias.

Ele nao mencionou isso de novo, mas eu poderia dizer que ele ficou
desapontado. Quando finalmente foi ao hospital, ele estava sorrindo de orelha



a orelha, com os bracos carregados de presentes ridiculos.

Ele segurou aquele maldito bebé por, no minimo, 30 minutos antes que ele
tivesse que devolver para sua mae para ser alimentado. Quando ele tentou
passa-lo para mim, fingi ter um resfriado. — Eu adoraria, — eu disse. — Mas,
eu realmente nao deveria.

A verdade era que os bebés me deixavam nervosa. As pessoas estavam
sempre os empurrando para vocé, tentando fazer vocé segura-los e murmurar
para eles. Eu nao queria segurar a prole de outra pessoa. Quem sabe o que
voce poderia estar segurando? A crianga poderia ser o proximo John Wayne
Gacy e voce nunca saberia.

Caleb estava louco por esse bebé. Isso o levou a uma conversa sobre bebés
além do limite, que me afetou depois de um tempo. Comecei a imaginar
pequenos Calebs com cabelos cheios de areia correndo por ai. Eu voltaria um
pouco para nosso casamento perfeito e retrocederia um pouco mais até a
proposta romantica que ele faria na praia. Eu estava planejando a nossa vida e
aquele maldito dedo ainda estava no congelador. Se eu pudesse ter um
pequeno vislumbre dela, talvez eu entendesse.

Acontece que eu nao tive que esperar muito tempo.



Presente
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Eu acordo com o som de um alarme. Esta quebrado, obviamente, porque
nao é um sinal sonoro constante, mas lamentando como uma sirene. Tudo
parece espesso, como se meu cérebro estivesse mergulhado em mel. Eu
alcango o alarme — para desliga-lo, entdo meus olhos se abrem. Isso nao ¢ um
alarme. Eu pulo para cima e olho em volta do meu quarto mal iluminado, os
cobertores escorregando para minha cintura. De acordo com o meu celular
sao trés horas da manha. O lado de Caleb da cama ndo foi tocado. Eu me
pergunto se ele esta no quarto de héspedes, e entdo eu ougo novamente — o
som de um bebé chorando. Tropego em dire¢ao ao quarto da bebé. Onde esta
Caleb? Fle deve estar com ela. Entro no quarto para vé-lo andando com ela
em seus bracos. Seu telefone celular esta pressionado entre o ombro e a orelha,
e ele esta falando rapidamente. A bebé ndo esta apenas chorando, esta gritando
como se ela sentisse algum tipo de dor.

— O que...?, — eu paro, quando ele levanta um dedo para me calar. Ele
termina a conversa e joga o telefone de lado. — Pegue suas coisas, nos a
levaremos para um hospital.

Eu aceno, como se minha boca estivesse cheia de algodao, e corro para
vestir algumas roupas. Moletom, a camiseta dele do Pink Floyd... Eu corro
pelas escadas e o encontro na porta. Ele esta afivelando a bebé na cadeirinha.
Ela ndo parou de chorar desde que eu a deixei no bergo.



— O que esta acontecendo? — eu digo. — Ela esta doente?

Ele balanca a cabeca tristemente e caminha para fora da porta com ela. Eu
o0 sigo e sento no banco do passageiro.

Eu me lembro das coisas que li sobre o sistema imunologico do bebé.
Como vocé nao deve deixa-los perto de outras criangas, lugares estranhos.
Manté-los em casa até que eles tivessem tempo para desenvolver anticorpos
contra os muitos virus flutuantes.

Merda. Ele vai me odiar ainda mais.

— Ela esta com febre de 40°. — Ele senta no banco do motorista, e liga o
motof.

— Ah.

Ele olha para mim com o canto do olho, enquanto sai da garagem. O que
foi isso? Frustragcao? Decepcao?

Eu me contor¢o por todo o caminho de dez minutos, lancando olhares
para o banco de tras, onde ela esta amarrada. Deveria ter ficado 14 atras com
ela? Qual ¢ a porra do protocolo para ser mae? Quando paramos, ele sai do
carro antes que eu possa sequer abrir minha porta. A cadeirinha ¢
desamarrada, e Caleb esta no meio do caminho para as portas de emergéncia
antes que eu possa arrumar meu cabelo. Eu o sigo para dentro. Ele esta no
posto de enfermagem, quando as portas automaticas se abrem para mim.

Ela desliza uma prancheta de papéis e diz a ele para preenché-los. Estendo
a mao, antes que ele possa e o agarro no balcio. Ele nao esta em condig¢bes de
preencher a papelada. Levo tudo para uma cadeira e comego a preencher.

Eu posso ver a preocupagao em seu rosto, enquanto ele conversa com uma
enfermeira. Eu paro para vé-lo. E uma raridade vé-lo desta forma — vulneravel,
preocupando-se — os cantos de sua boca cheia virados para baixo, enquanto ele
acena com a cabe¢a em algo que ela diz e olha para a cadeirinha da bebé. Ele
olha para mim e desaparece atras das portas da sala de emergéncia com a
enfermeira, ndo se preocupando em me perguntar se eu queria ir. Eu ndo
tenho certeza o que fazer, por isso pego a enfermeira na mesa se eu posso ir
com eles, depois de entregar a papelada. Ela olha para mim como se eu fosse
uma idiota.

— Vocé nao é a mae?



A mae. Nem a mae dela, ou a mae do bebé — apenas a mae.

Eu olho para os seus cabelos crespos e suas sobrancelhas, que precisam ser
arrancadas.

— Sim, eu sou o utero que carregou a crianga, — eu solto. Entro pelas
portas da sala de emergéncia sem esperar por uma resposta.

Eu tenho que espreitar em varias partigoes com cortinas antes de encontra-
los. Caleb niao percebe minha presenca. Ele esta assistindo a uma enfermeira
colocar Estella no soro, enquanto ela explica os riscos de desidratagao.

— Onde é que eles vao colocar a agulha?, — eu pergunto, porque
claramente suas maos sio muito pequenas.

Ela me da um olhar de simpatia antes de nos dizer que a agulha intravenosa
sera inserida em uma veia na cabeca de Estella. O rosto de Caleb perde a cor.
Ele nao sera capaz de assistir a isso, eu o conheco. Eu endireito as costas de
maneira imponente. Pelo menos eu posso ser de alguma utilidade. Eu posso
ficar com ela, enquanto eles fazem este procedimento, e Caleb espera 14 fora.
Eu ndo sou nem escrupulosa nem propensa as lagrimas, mas quando eu sugiro
isso, ele olha para mim e diz friamente:

— S6 porque isso me deixa desconfortavel nio significa que eu a deixarel
sozinha.

Fiquei com meus labios entreabertos. Nao posso acreditar que ele disse
isso. Eu nao a deixei sozinha por st sé. Ela estava sob os cuidados de
profissionais.

Eu sento de mau humor em minha cadeira dura e miseravel, enquanto
Estella chora na sala de emergéncia. Ela parece lamentavel e mindscula sob o
sinal sonoro das maquinas e fios, que estao serpenteando saindo de sua
pequena cabega.

Caleb parece estar a beira das lagrimas, mas ele a tem nos bragos, com
cuidado para nio desarrumar os fios. Mais uma vez, fico impressionada com
quao natural ele esta. Eu pensava que este seria o meu papel — que na hora que
eu colocasse os olhos em minha filha, eu saberia o que fazer, e sentiria uma
conexao instantanea. Eu mordo meu labio, e me pergunto se eu deveria me
oferecer para segura-la.

E uma espécie de minha culpa que ela esta aqui. Antes que eu possa me



levantar, o médico puxa a cortina que nos separa do quarto de emergéncia
ocupado mais além. Ele ¢ de meia-idade e careca. Antes de nos cumprimentar,
ele consulta uma prancheta na mao.

— O que temos aqui?, — ele pergunta, tocando Estella levemente na
cabeca. Caleb explica seus sintomas, o médico escuta, enquanto a examina. Ele
menciona que ela foi levada para a creche, e eu lhe lanco um olhar sujo.

— Seu sistema imunolégico precisa de tempo para se desenvolver, — ele
diz, tirando o estetoscopio do peito dela. — Em minha opinido, ela é muito
jovem para creche. Normalmente, as mulheres tiram licenca maternidade antes
de colocar seu filho em tempo integral em uma creche.

Caleb e lanca um olhar. Fervendo. Ele esta absolutamente fervendo.

Concentro-me em uma caixa de luvas de latex. Fle vai gritar comigo. Eu
odeio quando ele grita comigo. Eu posso garantir que a minha pele ja entrou
em erupgao, cheia de manchas, um sinal de que eu estou me cagando.

— Eu a internarei, para que possamos monitora-la por 48 horas. Caso
contrario, ela pode desidratar. Alguém deveria ficar para leva-la para a
pediatria, em poucos minutos.

Assim que ele sai da sala, Caleb se vira em minha dire¢ao. — V4 para casa.
Encaro-o com a minha boca aberta.

— Nao use esse tom hipdcrita comigo, — eu assobio. — Enquanto voce
fica passeando pelo pais, eu fico presa em casa...

— Vocé carregou essa menininha, Leah, em seu corpo. — Ele faz um
movimento com as maos que faz com que parega que ele esta segurando uma
bola invisivel. Entdo, de repente, ele deixa cair seus bragos para os lados. —
Como voceé pode ser tao desajeitada?

— FEu — eu nao sei. — FEu franzo a testa. Eu nunca tinha pensado nisso
dessa maneira. — Eu pensei que fosse um menino. Eu me sentiria diferente
se...

— Foi-lhe dada uma coisa... a vida. E muito mais importante do que fazer
compras e beber com as fudidas das suas amigas.

Eu estremeco com a palavra com ‘t” que ele solta. Caleb quase nunca fala
palavroes.



— Eu sou mais do que isso, — eu digo. — Vocé sabe que sou.

Suas proximas palavras se lancaram através de minha alma, me deixando na
mais profunda dor que eu ja havia experimentado.

— Eu acho que eu me iludi acreditando que voce é.

Eu salto sobre os meus pés, mas meus joelhos me traem. Eu tenho que me
inclinar contra a parede para me apoiar. Ele nunca falou comigo desse jeito.

Demora alguns segundos para as palavras sairem da minha lingua. — Vocé
disse que nunca me machucaria.

Seus olhos sao frigidos. — Isso foi antes de vocé foder com a minha filha.
Eu saio antes de explodir.

Quarenta e oito horas depois, Caleb retorna do hospital com a bebé. Eu o
vi duas vezes, enquanto ele estava la — as duas vezes para coletar leite materno.
Estou sentada na mesa da cozinha, lendo uma revista e comendo feijao verde
direto do freezer, quando ele entra carregando a cadeirinha. Fle tem mais
barba em seu rosto do que eu ja o vi, e seus olhos estao escuros e cansados.
Ele a leva até seu quarto sem dizer uma palavra para mim. Eu o espero voltar
para baixo e me dar um resumo do que o médico disse. Quando percebo que
ele ndo vem, eu subo para ver onde ele esta. Eu ougo o chuveiro ligado, entao
decido esperar na cama.

Quando ele sai do banheiro, ele esta com uma toalha enrolada na cintura.
Meu primeiro pensamento é de quao lindo ele é. Quero agarra-lo, apesar do
que ele me disse. Ele manteve sua barba. Eu meio que gosto disso. Eu o vejo
deixar cair a toalha e colocar sua cueca boxer. A melhor coisa sobre Caleb nao
€ o seu corpo perfeito, ou seus meios sorrisos, nem a sua voz ainda mais sexy...
sao as suas manias. A provocagao, a forma como ele passa o seu dedo através
de seu labio inferior, quando ele esta pensando; a maneira que ele morde a
lingua, quando ele esta excitado; como ele me faz olhar para ele, quando eu
tenho um orgasmo. Ele pode despir vocé com um olhar, fazer vocé se sentir
como se estivesse em pé nua na frente dele. Sei por experiéncia. E um prazer
ficar nua na frente de Caleb. Eu penso nos angulos que eu enfrentaria — um
pedido de desculpas e fazer o sexo... um tapa no rosto e sexo com raiva. Estou
extremamente propensa a seduzi-lo. E provavel que ele nio va acreditar em
qualquer pedido de desculpas que eu tente oferecer. Tentarei algo novo.



— Eu vou tentar mais forte.

Ele continua se vestindo sem olhar para mim... jeans, camiseta. Nao sei o
que fazer, e, pela primeira vez, me ocorre que eu possa ter levado as coisas um
pouco longe demais. Eu guardo o meu verdadeiro eu tao bem do Caleb. Tento
viver de acordo com suas expectativas. Desta vez, ele me pegou de calca curta.

— Eu acho que estou com depressao pos-parto, — eu digo.

Ele olha para mim. Respiro um suspiro de alivio. A melhor maneira de
manipular Caleb é mentir sobre as condi¢oes médicas. Ele teve estresse e
amnésia. Se alguém pudesse falar a respeito de uma condicio médica
incontrolavel, seria ele.

— Eu vou... Eu vou procurar um médico para ver isso. Tenho certeza de
que eles podem prescrever alguma coisa... — Eu deixei minha voz sumir.

Eu posso ver o perfil dele no espelho. Seu pomo de Adio se mexe,
enquanto ele engole, e repousa a testa em seu polegatr.

— FEu tenho que entrevistar a baba, — ele diz. — Falaremos sobre isso
mais tarde.

Ele sai da sala em um piscar de olhos.

Recuso-me a me esconder, enquanto Caleb entrevista a potencial baba de
Estella. Visto um terno Chanel cor de blush, e paro na sala de estar para
esperar. Para quem quer que seja que Caleb tenha ligado na outra noite esta
vindo com a candidata a baba, e eu quero ver com quem ele falava com tanta
tamiliaridade. Pergunto-me se essa pessoa fez parte de sua vida quando ele
teve amnésia. Ha tanta coisa que eu ainda nao sei sobre essa época de sua vida,
que fico constantemente me perguntando o que ele passou sem que eu
estivesse por perto.

A campainha toca. Fico de pé, e aliso a minha saia. Caleb me lanca um
olhar suspeito, enquanto ele caminha pela sala de estar. Ougo-o cumprimenta-
los cordialmente, e, em seguida, segundos mais tarde, ele aparece ao virar a
esquina. Eu vejo o homem em primeiro lugar. Ele é mais baixo do que Caleb e
atarracado. Ele tem uma notavel semelhan¢a com Dermot Mulroney — isto é,
se Dermot tivesse um cavanhaque, cabelo desgrenhado, e se vestisse como um
pateta. Olho sua calca jeans e o botao escondido em baixo. Ele tem uma
dessas tatuagens de mau gosto no braco — que esta espreitando para fora de



seus punhos. Eu imediatamente nao gosto dele. Ele é o mais improvavel
proprietario de uma agéncia de baba. Ele deveria pelo menos passar suas
roupas.

A garota que segue atras dele tem o meu aval de aprovagao. Ela é uma loira
pequenina com um rosto oval bonito. Ela parece inocente o suficiente, a nao
ser que ela tenha escondido fortemente seus olhos sedutores. Ao contrario de
seu desleixado patrao, ela veste uma cal¢a de terno da Dolce, da colecio mais
recente, em verde prudente com um par de Louboutins de pele de cobra que
eu tenho no meu armario. Como ¢é possivel uma baba se dar ao luxo de
comprar roupas tao caras? Entdo, percebo que ela provavelmente tem um belo
terno que ela guarda para as entrevistas para impressionar os potenciais
futuros patroes. Eu niao a deixarei usar maquiagem assim quando ela estiver
com Estella. Nao quero meus vizinhos pensem que arranjei uma baba de uma
lista de servico de acompanhantes. E, além disso, em minha casa, eu tenho que
ser a mulher mais bela. Faco uma nota mental para lhe dizer que o uniforme
deve ser calgas caqui e camisa polo branco, e sorrio para eles educadamente.

— Leah. — Caleb diz com uma voz cortada. — Esta ¢ Cammie Chase. —
A baba sorri — um daqueles sorrisos presungosos e enrugados, onde um dos
cantos de sua boca mergulha para dentro. Imediatamente, nio gosto dela
também.

— E este ¢ Sam Foster.
Sam estende a mao para mim.

— Como vai vocé?, — ele diz, lentamente, mantendo os olhos em mim de
forma desconfortavel. Percebo que suas maos sdao asperas e calejadas, algo que
nao estou acostumada a sentir. Os homens que frequentam meu circulo social
tem a pele lisa, de empresarios, pois seu unico trabalho ¢ digitar rapidamente
os teclados. Sua mao permanece na minha, e eu tenho que puxar primeiro.

Ofereco-lhes algo para beber. Sam recusa, mas Cammie sorri
corajosamente para mim e solicita uma Perrier. Eu olho de seu empregador
para ela e me pergunto se ele a censurara por um pedido tao grosseiro, mas ele
esta falando com Caleb e niao percebe. Decido ser educada. De qualquer
maneira, eu nao vou a empregarei. Entdo, por que nao manda-la embora com
alguns goles de Perrier?

Peco licenca, vou para a cozinha, e volto com uma bandeja carregando a



garrafa verde de agua espumante, um copo e duas cervejas geladas — uma para
Caleb e outra para Sam —, embora ele tivesse recusado uma bebida. Eles olham
para mim, enquanto coloco a bandeja sobre a mesa.

Assim que eu me sento, Cammie olha para mim com expectativa e
pergunta: — Por um acaso, vocé tem uma fatia de limao?

Utllizo todo o meu controle para evitar que minha boca caia aberta.
Certamente, agora Sam dira alguma coisa. Porém, ele sorri para mim
educadamente, e ignora o pedido bizarro da pequena bruxa.

— Nos temos algumas na gaveta da geladeira, — Caleb diz. Eu o encaro
por incentivar este tipo de comportamento, e me levanto para busca-la.

Quando volto com a fatia de limao cuidadosamente cortada, Cammie a
pega sem nem mesmo dizer obrigado.

Sento-me num acesso de raiva, nem mesmo me preocupando em sorrif.

— Entdo.., — eu disse, virando meu corpo para longe de Cammie, e
dirigindo a minha atenc¢ao para Sam, — Como vocé conhece o meu marido?

Sam parece confuso. Suas sobrancelhas se juntam e seu olhar muda de
Caleb para mim.

— Eu nao o conheco, — ele diz. — Esta é a primeira vez que nos
encontramos.

Eu pisco confusa.

Caleb esta reclinado casualmente no sofa como se ele estivesse recebendo a
visita de velhos amigos, e sorri para mim conscientemente. Eu conheco esse
sorriso. Fle esta se divertindo as minhas custas.

Olho para todos os rostos, e, lentamente, tudo se encaixa. A audacia de
Cammie, as roupas caras...

Tento nao deixar transparecer meu choque, quando tudo, de repente, faz
sentido. Nos nao estamos entrevistando Cammie para o cargo de baba de
Estella — estamos entrevistando Sam!

Eu posso ver em seus rostos que eles perceberam a minha gafe. B
constrangedor. A pequena puta loira, que agora eu vejo sob uma nova Otica,
sei que ela possui sua prépria empresa, sorri, mostrando os dentes pela
primeira vez. Ela esta, evidentemente, encantada com o meu engano.



Sam parece um pouco mais envergonhado. Ele olha para longe de mim
educadamente, e eu limpo minha garganta.

— Bem, suponho que entendi tudo errado, — eu digo, generosamente,
embora eu esteja interiormente furiosa.

Todos riem a0 mesmo tempo — sendo de Cammie a risada mais alta — e, em
seguida, Caleb volta-se para Sam. — Conte-me sobre sua experiéncia, — ele

diz.

Sam comeca seu desatio, listando sua experiéncia em cuidar de criangas. Ele
tez mestrado em psicologia infantil na Universidade de Seattle, clinicou por
dois anos antes de decidir que nao gostava da politica de ser conselheiro — o
quao frio e impessoal isso parecia. Ele decidiu se mudar para algum lugar
ensolarado — South Florida — e obter uma nova gradua¢iao em Musica, que ele
pretendia usar quando abriu um centro de reabilitacao para criangas vitimas de
abusos.

— A musica cura as pessoas, — ele diz. — Eu vi o que pode fazer para
uma crian¢a abusada. Eu quero muito incorpora-la no centro, mas primeiro
preciso fazer a licenciatura.

— Entdo.., — eu digo mais cética do que pretendo. — Vocé passou sete
anos estudando, fez mestrado, e agora vocé quer ser baba?

Caleb limpa a garganta e tira os bracos do encosto do sofa, onde eles
descansavam.

— O que Leah quer dizer é por que nio praticar em meio periodo
enquanto vocé nao termina a graduacaor? Por que ser baba, uma vez que os
beneficios financeiros nao sao tao grandes?

Empino meu nariz e espero sua resposta.
Sam 11 nervosamente e esfrega os pelos do seu rosto.

— Na verdade, ser conselheiro nao exatamente enche seus bolsos, se vocé
entende o que quero dizer. Quero fazer isso por outras razodes além do
dinheiro. E eu nao sou barato como um cuidador de crianca, — ele diz com
sinceridade. — Repare que estou sentado em sua sala de estar, que é um
avanco significativo da classe média americana.

Eu me detenho a sua menc¢ao ao nosso dinheiro. Eu aprendi que era falta



de educacio apontar tais coisas verbalmente.

— Eu tenho uma filha, — acrescenta. — A mae dela e eu nos separamos
ha dois anos, mas pode-se dizer que eu sou bem versado em cuidar de bebés.

— Onde esta a sua filha?, — eu pergunto.

Caleb me lan¢a um olhar de adverténcia, mas eu o ignoro. Nao quero uma
garota selvagem correndo ao redor da minha casa nos dias em que ele tenha
que ficar com ela. E, além disso, ela pode deixar o bebé doente. Algo que eu
nao posso apontar devido a minha ultima escapada.

— FEla esta em Porto Rico com a mae, — ele diz.

Imagino uma mulher latina bem exoética que partilhou a sua casa, mas nao
seu sobrenome. Sua filha provavelmente tem o cabelo da mae e os olhos claros
do pai.

— A mae dela se mudou para la depois que nos separamos. Isso ¢é parte da
razao pela qual escolhi vir para a Florida — assim, nos fins de semana, posso
pegar um avido para vé-la. — Eu me pergunto que tipo de mulher leva seu
filho para muitas centenas de quilémetros de distancia de seu pai,
especialmente quando ela pode usa-lo como uma baba nos fins de semana.

— Sam, — finalmente, Cammie fala, — ¢ meu primo. Prometi arrumar-lhe
o meu melhor emprego, e, quando Caleb ligou, eu sabia que ele caberia
perfeitamente.

— E como vocé conhece Caleb?, — eu digo, finalmente tendo a

oportunidade de abordar a questio que sai da minha mente.

Pela primeira vez, Cammie parece insegura em como responder. Ela olha
para Caleb, que sorti para mim indulgente.

— Nos fizemos faculdade juntos, — ele diz de forma simples. — E,
francamente, Sam, se Cammie recomenda vocé — com familia ou nio —
acredito que vocé seja o melhor. — Ele pisca para Cammie, que levanta as
sobrancelhas e sorti.

Um alarme dispara em minha cabega. Caleb foi um jogador popular de
basquete na faculdade. Ele dormia com as lideres de torcida, e, em seguida,
conheceu essa cadela destruidora de lares, Olivia. Estreito meus olhos para
Cammie. Sera que ela conheceu Olivia? Elas disputaram meu marido? Minhas



perguntas ficam sem respostas, quando o dinheiro torna-se o tema da
conversa.

Eu meio que ouco quando Caleb oferece um generoso salario a Sam, que
aceita, e antes que eu possa protestar que eu preferiria uma tradicional mulher
como baba — de preferéncia uma com uma bunda tdo grande quanto com uma
grande verruga facial — Caleb esta se levantando e apertando a mao de Sam.

Esta decidido. Sam vai cuidar de Estella cinco dias por semana, com noites
de folga para assistir as aulas da faculdade. Ele vai comecar amanha, quando
Caleb saira em outra viagem a negdcios em dois dias, e ele quer ter certeza de
que Sam esteja organizado antes que ele tenha ido.

O que ¢ o codigo para: ‘minha esposa nao sabe o que ela esta fazendo, e eu
tenho que ensinar a vocé como coagi-la a usar a bomba de tirar leite do peito’.

Suspiro, derrotada, e fico sentada, enquanto Caleb os leva até a porta.

Bem, eu tenho o meu jeito — mais ou menos.
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Eu ndo era uma garota que gostava de se envolver. Até que Caleb me
rejeitou - entdo, eu virei uma. Nos tivemos uma conversa, aquela em que eu lhe
perguntei que rumo estavamos tomando, e ele olhou para mim como se eu
fosse um extraterrestre.

— Vocé sabia, — ele disse. — Voceé sabia que, quando vocé se envolveu
comigo, eu ndo estava procurando compromisso.

Argumentei que eu nio estava procurando nada também. Que as coisas
mudam quando as pessoas se conectam.

Mas Caleb se manteve firme. Ele nido estava pronto, ndo me queria. Ele
ainda a queria. Ele ndo disse exatamente isso, mas eu sabia até a minha medula.
Sabia pelo jeito que ele desviou o olhar, quando eu a mencionei. Ele nem
sequer me disse o nome dela, quem tinha lhe arruinado, que arruinou tudo
para mim.

Senti-me como um pequeno pedago de pele de batata regurgitado. Ele so
queria me foder. Estava enrolada no meu préprio sofa, depois de ir embora de
sua casa em um acesso de raiva. Eu queria fazer algo destrutivo. Liguei para
cada um dos meus amigos disposta a encontra-los para beber.

Entrei no bar e ja tinha trés numeros dentro de uma hora. Normalmente,
eu nao dava a minima para os idiotas que se aproximavam, mas nao havia um
médico com sotaque que eu nio achasse atraente. Coloquei o nimero dele em



minha bolsa, e peguei outra bebida.

No momento em que deixei o bar, estava suficientemente embriagada.
Nada de novo para mim. Entrei no meu carro apés dar ‘boa noite’ as minhas
amigas, ¢ nao tinha percorrido cinco blocos quando colidi com um SUV
estacionado. Saf em disparada antes que alguém pudesse me ver, pois estava
severamente abalada.

Liguei para minha mae.

A voz dela estava impaciente, quando respondeu. — Maie, sofri um
acidente. Vocé pode vir me buscar? — Estou na cama.

— Eu sei. Sinto muito. Estou bébada. Preciso de vocé, mae.

Ela suspirou profundamente. Ouvi a voz do meu pai em segundo plano e
ela piscar os olhos— F Leah. FEla esta com algum problema. Ela quer que eu
va busca-la.

Eles trocaram palavras que eu nao consegui ouvir, e entao ela retornou para
a linha. — Sera que alguém a viu?

Eu disse que nao. — Bom, — ela disse.

Eles falaram um pouco mais. Meu pai parecia irritado.

Esperei pacientemente, massageando minha cabega. Tinha batido o volante
no momento do impacto, e sentia o inicio de uma dor de cabega.

Sua voz voltou na linha. — Seu pai mandara Cliff até ai. Ele a levara para
casa.

Cliff era o motorista do meu pai. Ele morava em um pequeno apartamento
em sua propriedade de doze hectares. Agradeci-lhe, tentando esconder o
desapontamento na minha voz, e dei-lhe indica¢oes de onde estava.

O que eu esperava? Minha mae pulando em seu Mercedes vermelho e
dirigindo em meu socorro? Um abraco? Enxuguei as lagrimas em meu rosto, e
encolhi os ombros com meus sentimentos feridos.

— Nao seja como a merda de um bebé pequeno, — disse a mim mesma.

Cliff chegou dez minutos depois. Estacionou sua caminhonete em um
terreno baldio e pulou no banco do motorista do meu carro. Olhei para ele
com gratidao.



— Obrigada, Clitf.

Ele balancou a cabeca e levou o carro para o trafego. A coisa boa sobre
Cliff era que ele ndo era muito de conversar. Quando passamos pelos portoes
da mansao, todas as luzes estavam apagadas. Tropecei pela porta da frente —
que foi deixada aberta para mim — e tateei o caminho até o quarto de
hospedes. Nenhuma mae esperando, nenhum pat esperando.

Limpei-me no banheiro, coloquei um band-aid sobre o corte na testa, e
engoli trés Advil para a minha dor de cabeca. Engatinhando até cama,
adormeci, pensando em Caleb.

Acordei com o som do meu nome. Era a voz da minha mae, impaciente.
Sentei-me rapidamente, e me encolhi com a dor que ziguezagueava em meu
couro cabeludo. Ela estava de pé ao lado da minha cama, completamente
vestida, o cabelo penteado em cima de sua cabeca em um coque perfeito. Seus
labios estavam vermelho rubi e bem apertados. Ela estava com raiva de mim.
Deitei de novo, e puxet o lengol até o queixo.

— O1, mamae. — Levante-se. — Tudo bem...

— Seu pai estd muito bravo, Johanna. Esta é a terceira vez este ano que
voc¢e teve um incidente com seu carro.

FEu me mexi desconfortavelmente. Ela estava certa.

— Ele esta tomando café da manha. Quer que vocé desga para que possa
falar com voce.

Balancei a cabega. Claro que ele mandaria minha mae. Ele sempre a
enviava. Meu pai nunca falava comigo, a menos que enviasse minha mae para
me convocar para uma reuniao. Mesmo quando eu era uma garotinha, lembro-
me de ser chamada assim quando eu fazia algo impertinente.

Apressadamente eu me vesti com minhas roupas da noite anterior, e a segui
pelas escadas até a sala de jantar. Ele estava sentado em seu lugar de sempre,
na cabeceira da mesa, com o jornal espalhado na frente dele. Perto de seu
cotovelo estava uma xicara de café e uma omelete de queijo de cabra e
espinafre. Ele ndo olhou para cima quando entrei.

— Sente-se, — ele disse. Sentei-me em uma cadeira, e a governanta me
trouxe um café e uma pequena pilula branca.



— Johanna, — ele disse, fechando o jornal, e olhando para mim com seus
olhos duros e cinzentos. — Decidi que ¢ de seu melhor interesse vir trabalhar
para mim.

Eu me espantei. Eu ja tinha um trabalho. Trabalhava como caixa em um
banco local. Meu pai ndo emprega a familia, ele costumava falar que gerava
conflito de interesses. No ano passado, meu primo pediu para ser contratado
como contador e meu pal recusou.

— Po — por qué?
Ele franziu a testa. 'Por que' ndo era uma palavra que meu pai gostava de

ouvif.

— Eu quero dizer — vocé nao concorda em misturar familia e trabalho, —
eu disse. Minhas maos suavam. Deus, por que bebi tanto na noite passada?

Meu pai era bonito. Tinha pele morena e olhos castanhos claros. Passava
dez horas por semana na academia durante anos, e tinha um fisico que
mostrava isso. Com meu cabelo vermelho flamejante e pele palida, eu nao
parecia nada com ele.

Seus olhos se fixaram nos meus, e, naquele momento, entendi o que ele
estava dizendo.

Uma dor surda percorreu meu peito como se estivesse procurando algo.
Instalou-se em meu coragiao, rasgou-o e tomou seu lugar. Peguei minhas
emogoes no chao e olhei meu pai nos olhos. Se ele queria que eu deixasse meu
emprego e trabalhasse para ele, eu faria isso.

— Sim, papal.

— Vocé vai comecar segunda-feira. Pode pegar o Lincoln, enquanto seu
carro estiver na oficina. Deixe suas chaves com Cliff.

Ele reabriu seu jornal, e eu sabia que tinha sido dispensada.

Levantei-me, querendo dizer outra coisa, querendo que ele quisesse dizer
outra coisa.

— Tchau, papai.
Ele nem sequer percebeu que eu tinha falado.

Minha mae estava me esperando no corredor. FEla me entregou as chaves
do Lincoln. Esta operacao foi muito bem combinada.



Dirigi direto para o banco, e lhes informei que nao voltaria a trabalhar.
Entao, fui para a minha casa com a intencao de beber uma garrafa de vinho e
dormir. Quando cheguei em casa, Caleb estava sentado em minha porta. Parei.
Ele estava com a roupa do trabalho: cal¢a cinza, com botao branco aberto,
mangas arregacadas até os cotovelos. Estava sentado com as pernas abertas,
com os cotovelos apoiados nos joelhos e olhando para o chao, aparentemente
perdido em pensamentos. Quando ouviu meus saltos no concreto, ele olhou...
e sorriu, com seu sorriso torto. Durante todo o meu trajeto, seus olhos me
acompanharam como se estivesse me imaginando nua. Deus, eu estava tao
perdida por este homem. Passei direto por ele e abri a porta. Quando a abri,
ele se levantou e me seguiu para dentro.

Depois, pedimos comida tailandesa e nos sentamos na cama para
comermos. Eu ainda estava um pouco ressentida sobre a minha conversa com
meu pai — isso para nao falar que dormi com Caleb mais uma vez, depois dele
me dizer que ndo me queria.

— Por que vocé veio aqui? Vocé niao pode vir dar uma rapidinha, e depois
me dizer que ndo sou boa o suficiente para ser sua namorada.

Ele colocou seu prato na mesa ao lado, e se virou para mim.
— Naio foi isso que eu disse.
— Voce niao precisa, idiota. As atitudes falam muito mais que as palavras.

Ele acenou com a cabeca. Os meus pauzinhos congelaram no caminho para
minha boca. Eu esperava que ele pelo menos comecasse a se desculpat...
negasse 1sso.

— Voce esta certa. Desculpa.

Ele pegou meu recipiente e os meus pauzinhos e os colocou ao lado do
seu. Limpei a boca com as costas da minha mao, enquanto ele estava distraido.
Algo grande iria acontecer. Eu sentia isso.

Ele me puxou para o seu colo para que eu montasse nele. — Eu sé vou
falar sobre isso uma vez. Sem perguntas, certo? — Balancei a cabecga.

— Eu estava com ela ha trés anos. Eu a2 amava... 2 amo, — ele emendou. O
ciume me invadiu. Isso foi tudo o que fez — correu atras de mim, pois eu era a
sua unica opgao. Parecia que eu ia estourar com tanta pressao. Mordi o interior
das minhas bochechas.



— Nao se deixa de amar totalmente alguém quando vocé esta tdo
envolvido. — Seus olhos estavam meio vidrados em um ponto. — De
qualquer forma, éramos muito jovens... ¢ estupidos. Eu ndo poderia controla-la
do jeito que eu queria, ela era muito forte para mim. Tomei uma decisio muito
ruim uma noite, e ela me pegou.

— Vocé a traiu? — Até aquele momento eu tinha mantido minha boca
techada, com muito medo de falar no caso, e quebrar o raro momento tagarela
que ele estava tendo.

Os musculos de sua mandibula se apertaram, assim como suas narinas.

— Sim — ndo. — Ele esfregou a testa. — Eu estava... — Ele abaixou a mio
até o meu quadril. Ele parecia tao torturado que cheguei até a colocar a palma
da mao contra sua bochecha. Eu sabia um pouco sobre o pai de Caleb. Ele era
um famoso mulherengo. Atualmente, era casado com uma mulher mais jovem
que eu. Era seu quarto casamento. Pelo que eu sabia de Caleb, ele desaprovava
totalmente o comportamento do pai, entdo essa histéria toda estava vindo
COmMO uma surpresa para mim.

— Eu ndo sou um traidor, Leah. Mas, Deus, aquela mulher niao confia em
ninguém...

Respirei fundo e deixei o ar escorrer por entre meus labios. Ele me
observava cuidadosamente, tentando avaliar a minha resposta.

— Mas vocé fez alguma coisa com ela?

— Nao tecnicamente — nao.

Eu nao entendia o que ele estava querendo dizer. Sera que ele acha que
traiu sO porque queria enganar? Sera que ele queria enganar?

— Leah, — ele jogou meu cabelo por cima do ombro, seus dedos rogando
minha pele. Eu tremi. Estavamos tendo uma discussao séria, e tudo que eu
conseguia pensar era...

Balancei minha cabeca em frustracao. — Ou vocé fudeu com ela, ou nio.
Ele suspirou. — Eu nunca a trai. Nao no sentido tradicional da palavra.
— Deus, eu nem sei o que isso significa.

Ele inclinou a cabega para tras e riu. — Obviamente, nossos valores morais
nao apontam na mesma dire¢ao.



Corei. Uma coisa rara para eu fazer.

— Leah, — ele disse. — Eu gosto de voce, mais do que deveria neste
momento. Mas ainda estou uma bagunca. Niao posso estar em um
relacionamento, se ainda estou no meio do caminho. Eu ainda a amo.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Ele estava me dizendo que ele nio
podia sequer tentar me amar, porque amava outra pessoa.

— Foda-se. — Sai de cima dele, e sentei do meu lado da cama. A coberta
foi empurrada para baixo de sua cintura. Olhei para ele com o canto do meu
olho. Seu rosto nao transparecia nenhuma emocgao.

— Entao o que vocé esta querendo dizer? Permita-me lembra-lo que foi
vocé quem apareceu em minha porta, e ndo o contrario?

Ele riu, e se ajoelhou em minha frente, inclinando-se sobre mim. — Hstou
muito atraido por vocé. — Ele beijou meu nariz. — Eu me preocupo com
vocé. Quando vocé me deixou na outra noite, vocé ficou magoada.

— Sim, fiquei. — E agora?
Sorri para ele. — Agora, estou me machucando de uma maneira diferente.

Ele riu. Ele tinha uma risada linda. Comegava como um rumor no peito e,
em seguida, rolava para fora em uma onda suave rouca. Toda vez que eu o
fazia rir, eu me sentia triunfante.

De repente, fiquei séria. — Eu posso fazer voce esquecé-la.

Seus labios ainda estavam enrolados em um meio sorriso. Seus olhos
ficaram nebulosos, quando ele olhou para minha boca.

— Pode?
Eu balancei a cabeca. — Posso.
— Certo. Red, — ele disse baixinho, enrolando um pedago do meu cabelo

em torno de seu dedo.
Eu 11 — uma coisa incomum também para eu fazer. Vermelho. Gostei disso.
Ele me beijou suavemente e deslizou por cima de mim.

Fizemos amor. Foi a primeira vez na minha vida que alguém fez amor
comigo. Sempre tinha sido apenas sexo.

Eu caf dura naquele dia.



Presente

e — - . R

Estou usando o meu moletom e um top, fazendo um smoothie na cozinha,
quando Sam chega para trabalhar no dia seguinte. Eu deveria estar olhando
Estella — que esta dormindo em seu carrinho de bebé — enquanto Caleb toma
um banho, mas depois que deixei Sam na porta da frente, esqueci onde a tinha
deixado.

— Como vocé esta?, — Sam me cumprimenta calorosamente, carregando
uma mochila por cima do ombro. Pergunto-me se ele esta pensando em passar
a noite. Estou assustada com o pensamento dele.

— Entdo, onde esta o meu o6nus?, — ele diz, esfregando as maos e
sorrindo. Por um minuto, acho que ele esta fazendo referéncia a um cartio de
crédito — porque ¢ algo que digo sempre que vou ao shopping, e procuro na
minha bolsa o meu American Express — entdo, percebo que ele esta falando
sobre a bebé. Esforco-me para nio revirar meus malditos olhos.

A insaciavel fome da bebé me traz de volta a realidade, quando ela comeca
a chorar de algum lugar por cima do meu ombro. E, entdo, que me lembro de
busca-la na sala de jantar. Olho para o seu carrinho com aborrecimento.

— Eu a busco, — Sam diz, tomando o controle e passando por mim. Dou
de ombros com indiferen¢a e vago em dire¢cao ao meu laptop. Ele caminha de
volta para a sala, embalando-a em seus bracos, assim que Caleb aparece na
escadaria principal — o cabelo ainda umido do banho.



Sinto uma onda de luxuria apenas olhando para ele. Caleb me ignora e vai
até Sam bater nas costas como se fossem velhos amigos. Ele nio tem falado
comigo desde a nossa ida ao hospital tarde da noite, além de fazer uma
pergunta sobre a bebé¢, ou dar alguma instru¢ao. Eu me afasto de mau humor,
enquanto eles discutem coisas que nao me interessam. Estou planejando uma
viagem para um SPA, e decido quantos tratamentos poderei fazer em oito
horas, quando Caleb chama meu nome. Desesperada para ser o centro da sua
aten¢ao, abandono meu computador e olho para ele, esperancosa.

— S6 voltarei para casa a noite, — ele diz. — Tenho um jantar de negdcios.

Concordo com a cabega. Lembro-me de quando eu costumava acompanha-
lo nesses jantares de negocios. Abri minha boca para dizer a ele que gostaria de
ir, mas ele beijou a bebé, e saiu em direcao a porta. Foi como se ninguém
tivesse falado nada.

Viro minha atencao para a baba.

— Entdo, vocé é amigo da sua chefe, — digo sem muita convic¢ao,
mordendo uma maga. Sam levanta uma sobrancelha para mim, mas nio
responde. Minha mente vai para o lugar onde me pergunto se Caleb nunca
dormiu com Cammie.

— Vocé... hum... vocé sai com ela tanto assim?

Ele encolhe os ombros. — Cammie tem um monte de amigos. Martinis
com as meninas realmente nao ¢ minha praia.

— Mas vocé nao quer se encontrar com alguém?;, — pergunto, tentando
me desviar. Ele é muito bonito, se vocé gosta do tipo musico sujo. Al6oo, o
estilo grunge morreu com Kurt Cobain.

— E 1a que vocé iria, se voce fosse solteira? — Ele olha diretamente para
mim, quando pergunta. E uma pergunta simples, mas o olhar dele me faz
sentir como se eu estivesse sendo interrogada.

— Eu nio sou solteira, — respondo.
— Proof!, — ele segura a bebé, e desvio o olhar.

— Vocé ja conheceu algum de seus amigos? — Esperando por uma
referéncia de qualquer tipo sobre Olivia. Seria bom saber se ela participa disso
de alguma forma.



Sam fica mudo. Nao posso perguntar se ele sabe de alguma coisa ou nao.

— E, um casal aqui e ali, — diz ele enxugando a boca de Estella com um
pano, e a coloca para arrotar. — Tem certeza que vocé nao quer fazer isso?, —
ele acena com a cabeca em direcio a bebé. — Eu nio quero roubar o seu
tempo com ela.

Quando ele a olha, reviro os olhos. — Nio, estou bem, — digo
agradavelmente.
— Voce nio ¢ ligada a ela, nao é?, — ele diz sem olhar para mim.

Fico feliz que ele ndo pode ver meu rosto. Meu rosto esta em estado de
choque. Faco for¢a para me manter impassivel.

— Por que voce diz isso?, — estreito meus olhos. — Vocé me conhece a
esse ponto? Em cinco minutos?

— Nao ¢ nada para se envergonhar, — ele diz me ignorando. — A maioria
das mulheres sofre algum tipo de depressao depois de dar a luz.

— Certo, Dr. Phil. Nao estou deprimidal, — viro-me, e depois volto. —
Como voceé se atreve a me julgar — vocé acha que esta qualificado para me
‘diagnosticar’, psicélogozinho? Por que nio da uma boa olhada em suas
proprias competéncias parentais? Voceé tem uma crianga em Porto Rico,
amigo... sem Voce.

Sam parece nao se incomodar com as minhas palavras. Em vez de recuar
como quero que faca, ele olha para mim, pensativo.

— Caleb é um cara muito legal.

Fico olhando para ele. O que é que isso importa? Era algum tipo de truque
psicologico? Algum tipo de armadilha que vai confirmar para ele que sofro de
depressao pos-parto? Lambo os labios e tento ver sob seu angulo.

— Sim? E?
Ele demora a me responder, colocando a garrafa sobre o balcao, e
posicionando Estella em seu ombro para outra rodada de arrotos.

— Por que ele iria se casar com uma garota como voce?

No primeiro momento, achei que ouvi errado. Certamente nao... ele nao
poderia ter dito o que acho que ele disse. Ele é o ajudante — uma humilde
baba. Mas, quando ele olha para mim com expectativa, a espera de uma



resposta, meu olho comega a se contorcer — uma reagao embaracosa me
atravessa. Sinto-me pesada com a minha raiva, como se eu pudesse levanta-la
dos meus ombros, onde ela se alojou, e joga-la para ele.

Ele foi tao rude! Tao inapropriado!

Brevemente, considerei demiti-lo, porém eu vi leite saindo da boca de
Estella, e atropelando as costas da camisa de Sam. Torci o nariz. Antes ele do
que eu. Giro o meu calcanhar e comeco a subir as escadas, como se a propria
maternidade estivesse me perseguindo.

Quando fechet a porta do quarto, a primeira coisa que penso ¢ sexo. Tenho
vontade de rasgar a roupa de alguém fora — sendo esse alguém

Caleb, ¢ claro. Quando eu tinha dezessete anos, meu terapeuta me disse que
eu usava o sexo para me auto afirmar. Eu prontamente fiz sexo com ele.

A segunda coisa que vem em minha mente é a caixa de cigarros Virginia
Slims, que mantenho guardada em minha gaveta de lingerie. Eu vou 14 agora, e
passo minha mao por todo a parte de tras do painel de madeira. Ela ainda esta
la, meio cheia. Puxo um isqueiro de um arranjo de flores de seda, e vou para a
varanda do meu quarto. Nao fumo um cigarro desde o meu sexto meés de
gravidez, quando acendi um depois de uma noite particularmente estressante
na minha casa dos meus sogros. Acendi enquanto repassava 0s comentarios
rudes de Sam em minha mente. Eu teria que falar com Caleb. Obviamente,
Sam nio poderia continuar a trabalhar para nés depois de dizer essas coisas
terriveis, degradantes para mim.

Eu me pergunto o que ele quis dizer com ‘uma garota como vocér’.

As pessoas tinham usado essa expressao muitas vezes em minha vida, mas
era geralmente para fazer um elogio, ou para confabular as perspectivas do
meu futuro brilhante. Uma garota como vocé pode ir longe no mundo da
moda; ou pode ser qualquer coisa que quiser; ou ainda ter qualquer cara que
quiset.

Sam tinha dito isso de forma diferente. Nao havia nenhum elogio, apenas...
por que ele iria se casar com uma garota COmo vocer?

Trago meu cigarro, saboreando o conforto que ele me traz. Por que eu
nunca fago isso? Ah, sim — porque eu queria ter um maldito filho. Apago o que
sobrou dele no parapeito da varanda, e o lanco habilmente em alguns arbustos



no chao. Caleb nao suporta o cheiro de fumaca de cigarro. Na verdade, foi sua
primeira e unica reclamacao sobre mim quando comeg¢amos a namorar. Ele
implorou, suplicou e entrou em greve de sexo para me fazer parar de fumar,
mas no final tive que engravidar para largar o vicio. Eu teria que tomar banho,
se nao quisesse ser pega. Ja estou com problemas suficientes. Tirei minha
calcinha e sutid, e sigo em direcao ao banheiro, quando vejo Sam aparecer no
jardim com Estella. Ele a esta empurrando em seu carrinho — uma compra de
trées mil doélares, a qual eu ainda sequer toquei. Assisto-o com os olhos
apertados, seguindo-o, enquanto ele passeia ao longo do jardim, perguntando
se ele me viu fumando. Decido que nao importa. Até o final do dia, ele ira
embora para sempre.

— Seus dias estao contados, amigo, — eu disse secamente, antes de fechar
a porta do banheiro.

Caleb chega em casa depois que Sam ja foi embora, o que frustrou os meus
planos, e me deixou sozinha com a bebé. Estou mastigando aipo, quando ele
entra pela porta carregando um pacote de comida.

Ele deixa o pacote no balcio da cozinha, e sobe direto para a bebée. Eu
ignoro, e cavo em torno do pacote para ver o que ele me trouxe. Quando ele
volta, esta segurando-a.

— O q...? Por que vocé a acordou?
Eu estava esperando passar algum tempo com ele sem ela.

Ele suspira, abre a geladeira. — FEla ¢ recém-nascida. Come a cada trés
horas, Leah. Ela estava acordada.

Olho para a baba eletronica da bebé, e lembro que a desliguei para tirar um
cochilo. Devo ter esquecido de liga-la novamente. Pergunto-me ha quanto
tempo ela deve estar acordada.

— Ah.

Eu vejo como ele coloca o leite frio no aquecedor de mamadeiras. Posso
contar em uma mao as vezes que eu a alimentet. Até o momento, ou Caleb, ou
Sam prepara suas refeigoes.

— Ela faz seis semanas de idade hoje, — eu digo. Eu estava contando os
dias até poder dormir com ele novamente. Eu quase nio esperei a marca de
seis semanas, quando ele voltou de sua corrida na semana anterior. Ele da o



seu melhor, quando esta suado.

A comida no saco me da agua na boca. Comeco a comer sem ele. Ele
trouxe frango masala do meu lugarzinho favorito. Comemos la tantas vezes
que tenho as calorias todas decoradas. Se comer um peito de frango inteiro,
cinco cogumelos e raspar a maior parte do molho, eu posso fugir com duas
centenas de calorias. Tenho que me forgar a parar de comer. Quero o ultimo
pedago de frango, mas estou tentando perder o peso da bebé...

Ele ainda nao olhou para mim.

— Obrigada pelo jantar, — digo. — O meu favorito. — Ele acena com a
cabeca.

— Vocé nio vai falar comigo de novo?

— Eu nio perdoet voce.

Eu suspiro. — Sério? Eu nao tinha notado.

Seus labios beliscam juntos. Des¢o da minha banqueta e faco um
movimento corajoso. Ele levanta as sobrancelhas, enquanto pego com cuidado
a bebé de seus bracos, e a deito em meu antebraco como tenho visto Sam
tazer.

— Ela arrota mais rapido desta forma, — digo a ele, imitando os
movimentos de Sam. A bebé colabora brilhantemente, arrotando em voz alta
segundos depois de eu fazer um pouco o ‘pat-pat’. Eu a coloco na dobra do
meu braco, e dou o resto de sua mamadeira. Caleb assiste a tudo sem dizer
uma palavra.

Sorrio para ele docemente. Vamos, seu bastardo. Perdoe-me.

Eu a alimento com o resto de sua mamadeira, e repito meu truque dos
arrotos.

— Vocé quer coloca-la de volta, ou eu fago isso?
Ele a leva de mim, mas desta vez ele me olha por um... dois... trés segundos.

PONTO!

Enquanto ele a coloca para dormir, corro la para cima para vestir algo sexy.
Estou muito nervosa, quando volto para a cozinha, rasgo um saco de brécolis
congelado, e empurro um punhado em minha boca.



Estou vestindo uma camisola preta. Nao é presuncoso. Ndo quero que
Caleb saiba que estou tentando seduzi-lo. Ando pela cozinha, até que ele volta
para baixo. Quando o ougo nas escadas, faco um show de relevar as garrafas
que Sam limpou antes. Eu o ougo atras de mim. Ele faz uma pausa na porta, e
eu sorrio, sabendo que ele esta assistindo.

Quando ele vai para a sala, eu o sigo. Ele senta, ¢ eu também me sento no
sofa ao lado dele.

— Isso nunca vai acontecer de novo. Eu estava tendo problemas de me
ligar a ela. As coisas estao muito melhor. Preciso que acredite em mim.

Ele acena com a cabecga. Posso dizer que ainda nao o convenci, mas ele vai
me perdoar. Eu vou jogar a mamae para escanteio, e logo ele estara olhando
para mim como ele costumava fazer. Beijo seu pescogo.

— Nao, Leah.
Recuo, estreitando os olhos. Quem estava usando o sexo como arma agora?

— Eu quero dizer que sinto muito. — Eu faco um pouco de beicinho, mas
ele simplesmente parece irritado.

— Entao diga a Estella. — Ele se levanta e vai embora. Eu me acomodo
em minhas costas, e olho para o teto. Rejeicao. Ja me aconteceu antes? Eu nao
conseguia lembrar de uma tnica vez. Isso estava saindo do controle.

Quero ligar para alguém — uma amiga... minha irma. Preciso falar sobre o
que aconteceu, ter outra visao. Pego meu celular e percorro os meus contatos.
Paro quando chego em Katine. Ela s6 vai ouvir metade do que eu disser, e em
cinco minutos estarfamos falando dela. Continuo a procurar. Chego em Court
e meu coragao palpita. Court! Disco o nimero dela. Antes que isso acontega,

desligo.



__Passado

Lembro-me dos verdes imidos, com ar tao espesso, que faria vocé se sentir
como se estivesse respirando sopa em seus pulmdes. Ficavamos inquietas em
casa — minha irma e eu, correndo para cima e para baixo pelos corredores da
nossa casa grande, gritando e perseguindo uma a outra, até ficar em apuros.
Minha mae, exasperada, nos mandava sair com a nossa baba, Mattia, enquanto
ela descansava. Mattia fazia visitas frequentes a loja de coisas de um dolar, para
comprar coisas para usar fora de casa. Courtney e eu, que passei a maioria das
excursdes de compras em boutiques, achavamos infinitamente divertido que se
pudesse ir a uma loja e tudo valesse um dolar. Ela nos trazia giz na calgada,
cordas de pular, bambolés, e, claro, o nosso favorito — bolinhas de sabao.

Mattia sempre as guardava para o final. Ela fingia que esqueceu o grande
recipiente rosa dentro, e nos suspiravamos e faziamos beicinho. No ultimo
minuto, ela o puxava para fora de suas costas, e nés pulavamos e aplaudiamos
por ela ser tao inteligente. Chamavamos as bolinhas de ‘planetas vazios’, e o
jogo era aparecer com tantos planetas vazios quanto pudesse antes que
explodissem enviando seus detritos em direcdo a Terra. Mattia ficava debaixo
de uma arvore e os explodia para nés. Nossas pernas ficavam perpetuamente
cobertas de hematomas com este jogo. Tinhamos o habito de tropegar uma na
outra para alcancgar os planetas vazios primeiro. Corrfamos tao rapido, que
Mattia dizia que pareciamos borrées. Ela nos chamava de Red e Raven por
causa de nossas respectivas cores de cabelo. No final do jogo contavamos



quantas bolinhas estouramos. Vinte e sete para Red e vinte e dois para Raven,
ela anunciou. Entdo, entravamos alegremente, esfregando nossas canelas
machucadas e pedindo picolés. Minha mae odiava as contusoes. Ela nos fez
usar mangueira para cobri-los. Minha mae odiava a maioria das coisas
associadas comigo — os emaranhados em meu cabelo depois do banho, a cor
do meu cabelo, o jeito que mastigava, o jeito que eu ria, que era muito alto, o
jeito que apertava minhas unhas em meu polegar quando estava em apuros. Se
vocé me perguntasse o que ela realmente gostava de mim, eu nao seria capaz
de dizer. O que eu poderia dizer ¢ que minha infancia foi ter a sensacao legal
de bolinhas de sabao estourando em minha pele. Court e¢ eu riamos e
respiravamos o ar pastoso. Mattia me dava abracos para compensar as duras
palavras de uma mae distante.

Minha mae amava a minha irma. Minha irma era digna de amor. Lembro-
me de estar perto delas uma vez, quando ela estava escovando o cabelo de
Courtney ap6s o banho. Ela estava contando uma histéria sobre quando ela
era uma pequena. Courtney estava rindo, e minha mae ria junto com ela.

— Tenho certeza que serfamos boas amigas se tivéssemos crescido juntas.
Vocé ¢ igualzinha a mim quando eu tinha a sua idade. — Sentei-me na borda
da banheira para observa-las.

— E se fosse com Jo?, — perguntou Courtney, atirando-me um sorriso que
mostrava a falta de seus dois dentes da frente. — Teria sido uma boa amizade
com ela também?

Era como se ainda nio tivesse notado que eu estava na sala até Court dizer
o meu nome. Ela piscou para mim lentamente, e sorriu para sua filha mais
nova. — Ah, vocé sabe como ¢ Johanna e seus livros. Ela nao teria tempo para
brincar com a gente com toda a leitura dela.

Eu queria dizer a ela que queimaria todos os livros que eu tinha para ser
uma parte de seu pequeno clube entre mae e filha. Em vez disso, apenas dei de
ombros. Courtney era muito parecida com a minha mae, a tnica diferenca ¢é
que ela realmente gostava de mim.

Eu deveria ter ficado com ciumes dela, mas nao fiquei. Ela era tipo a tnica
da minha familia, aquela que se levantava cedo em meu aniversario e empilhava
um prato com pequenos bolinhos Debbie e se esgueirava em meu quarto
cantando — Lake of Fire, — do Nirvana. Meu aniversario foi no dia quatro



de julho — uma enorme imposicao aos meus pais, que organizaram uma festa
para a empresa naquele dia. Mas Court sempre assegurava que o dia fosse
especial. Quando minhas notas ‘A’ passavam despercebidas, ela fixava meu
boletim na geladeira e circulava meu ‘A’ com marcador vermelho. Ela era o
amor da minha vida sem amor... o cobertor quente em uma familia que
valorizava frias temperaturas emocionais. Quando todo mundo passava direto
por mim, minha irma zoneava. Tinhamos um vinculo, e vinculos sao dificeis
de se fazer.

Quando levei Caleb em casa pela primeira vez, meu pai me notou. Era
como se ele pudesse, finalmente, olhar para mim, agora que eu tinha garantido
um homem do calibre de Caleb. Meu novo namorado nao era sé rico, ele
talava bem, era respeitavel, e ambicioso... e ele sabia muito sobre as malditas
trivialidades de esportes.

Eles nos convidaram para jantar. Eu os assisti do meu poleiro no sofa. Meu
pai riu de tudo que Caleb disse, e minha mae zumbia ao redor dele como se ele
fosse um sangue azul. Minha irma estava sentada perto de mim — tdo perto
que nossas pernas estavam se tocando. Quando estavamos juntas, estavamos
sempre perto. Era uma rebelido silenciosa contra os nossos pais. Eles tentavam
criar uma divisdo entre nds, mas nos resistiamos. Quando meus pais estavam
distraidos com Caleb, Court me deu uma cotovelada nas costelas e levantou as
sobrancelhas. Eu cai na gargalhada.

— Parece-me que vocé fez bem nesse, — ela disse. — Bom de cama? —
Eu puxei o rosto para ela. — Por que eu estaria com ele se nao fosse?

Ela ergueu as sobrancelhas. — Nao sei, Lee, lembra aquele cara do colégio?
Aquele com a covinha do queixo?

Bufei na minha taca de vinho. Kirby, era o seu nome. O nome em si, ja
deveria me dizer tudo. Vocé nido pode levar um homem cujo nome soava
como um jogo de videogame de avatar a sério. Especialmente, quando sua
cabeca estava entre as suas pernas ¢ ele comecava a cantarolar beijos ao fazer
movimentos agressivos com a lingua.

— As mulheres, nio meninas, governam o meu mundo, eu disse que
governam o meu mundo... — Minha irma cantou a letra, apertando os olhos e
mordendo o labio como Kirby costumava fazer.

Nos irrompemos em gargalhadas, ganhando um olhar de desaprovacao de



minha mae. Juro que a mulher ainda teve a capacidade de me fazer sentir como
se tivesse quinze anos. Olhei para ela desafiadoramente e ri alto. Eu tinha 28
anos de idade, porra. Ela nao podia mais me controlar.

Pensei que tudo corria maravilhosamente, até que entrei no carro. Caleb
estava segurando abrir a porta para mim, quando de repente ele disse: — Seu
pai é um chauvinista.

Pisquei em surpresa. Ele nao disse isso como uma acusagao. Foi mais uma
observacao. Era uma verdadeira observacao. Dei de ombros.

— Ele ¢ um pouco antiquado.

Caleb me puxou para um abraco. Ele estava olhando para mim,
estranhamente, as sobrancelhas desenhadas e a boca puxada em um franzir
pensativo. Eu vim a conhecer esta como a sua cara ’eu a estou analisando
psicologicamente’. Queria me afastar para que ele nio pudesse ver dentro de
mim, mas me afastar de Caleb era como me fechar em um congelador. Se ele
estava brilhando em vocé, vocé queria ficar com seu calor, absorver tudo.
Patético. Ele também era lindo. Ninguém nunca tinha me dado tanto calor.
Agarrei-me em seus bragos, e o deixei psicanalisar o desejo do seu coragao.
Queria saber o que ele estava vendo, quando ele olhou para mim de forma tao
intensa. Ele quebrou o feiti¢o, de repente, sorrindo.

— Entao, eu acho que vocé vai ficar em casa, descalca e gravida? —
Levantei minhas sobrancelhas. Quando ele disse isso, nao parecia tdo ruim. —
Isto vai ser na sua casa?, — perguntei. Eu estava sendo modesta. Ele beijou a
ponta do meu nariz.

— Talvez, baby.

Ele me deixou em casa muito rapidamente. Eu queria ficar 14 e falar sobre o
bebé que eu estava carregando, se o chao sob meus pés descalcos eram de
madeira ou azulejo? Se nds viverfamos em uma casa de dois andares ou uma
tazenda? Minha cabeca estava girando. Isso foi tio bom quanto um pedido de
casamento. O homem era de ouro. Ele mesmo fez meu pai olhar para mim
como se eu fosse humana. No6s s6 fomos morar juntos por volta dos oito
meses, mMas se eu jogasse as cartas certas, eu poderia ter o meu anel na
primavera. Essa foi uma noite feliz para mim.

Nao demorou muito tempo para perceber que Caleb era o meu planeta



vazio.



Presente.

Eu dou um pulo, quando ou¢o o carro de Caleb na garagem. Estamos
juntos ha mais de cinco anos, mas ainda vejo borboletas quando ele entra em
casa. Tento nao parecer carente, mas quando a chave gira e ele entra, me atiro
para ele. Eu preciso que ele me perdoe. Estive no crepusculo perpétuo desde
que ele parou de sorrir para mim.

Eu o peguei desprevenido, e ele ri como meu peso o joga na parede.
Minhas pernas em volta de sua cintura e meu nariz pressionado ao dele. Quero
fazer com ele como costumavamos fazer quando nos conhecemos, mas a
primeira coisa que ele diz é— Onde esta Estella?

O sorriso sai do meu rosto. Odeio isso. Como é que vou saber? Suspiro e
des¢o do seu corpo, desapontada. — Provavelmente com aquele fulano.

Caleb estreita os olhos para mim, sua boca é uma linha reta. — Sera que
vocé passou algum tempo com ela hoje?

— Sim, — garanto. — Eu a alimentei esta manha, porque a baba se
atrasou.

Os musculos de sua mandibula estalam, enquanto ele range os dentes. Eles
estalam. Eu recuo.

Estala... mexe... mexe... estala.

Sinto-me hipocritamente com raiva. Nao era incomum que as maes



contassem com babas para cuidar de seus bebés. No meu circulo, era
perfeitamente normal. Por que ele sempre tem que me fazer me sentir inferior?

Enrolo meu labio superior em meus dentes. — Vocé acha que Olivia teria
sido uma mae melhor do que eu?

Por um segundo indisfar¢avel, a raiva brilha em seus olhos. Ele se vira, vira-
se para mim, e se afasta de novo, como se ele nao soubesse se quer ou nao
enfrentar o fato de que eu disse o nome dela.

Eu quero uma briga. Toda vez que ele olha para mim como se eu fosse uma
grande decepcio, gorda, minha mente vai para Olivia. E como passar a marcha
em mim, os olhos decepcionados de Caleb provocam isso. De repente, estou
nesse lugar magico onde solto a embreagem, o pedal do acelerador desce e
minha mente esta correndo em direcio a Olivia. Foda-se. Essa. Puta. Que
poder ela tem sobre ele? Eu quero correr para ele, bater os punhos contra o
peito dele para sempre mentalmente me comparar com ela. Ou eu sou a tnica
comparando-me mentalmente com ela? Deus, a vida € tao confusa.

S6 entao Sam entra no quarto com a bebé. A raiva no rosto de Caleb se
desfaz, e, de repente, parece que ele esta prestes a chorar. Eu conhego esse
olhar, ele esta aliviado — aliviado por ter algo diferente de mim. Viro-me e
caminho em direcdo a porta.

— Aonde vocé esta indo?, — Caleb pergunta.

— Sairei com Sam hoje a noite, — eu digo. Evito o rosto de Sam e pego
minha bolsa.

— Vamos, Samuel, — eu digo. Eu o vejo reprimir um sorriso, quando
abaixa a cabega obediente, e vai para onde o estou esperando. Estou na porta e
desco as escadas antes que Caleb possa dizer alguma coisa. Ougo-os trocar
palavras atras de mim, mas estou a meio caminho para o carro de Sam, e
decido que parar para escutar vai arruinar minha credibilidade. Caleb esta,
provavelmente, advertindo-o sobre a minha tendéncia a tornar-me agressiva
quando estou bébada. Sam vem correndo um minuto depois. Sem uma
palavra, ele abre a porta do passageiro para mim, e entro. Ele dirige um jipe,
do tipo que nao tem telhado ou janelas reais. Eu me acomodo em meu assento
e olho em frente. Destruirei essa Olivia. Eu a encontrarei e arrebentarei a cara
dela por arruinar a minha vida.



— Para onde?, — Sam diz, saindo da garagem.

— Ligue para aquela prima vadia de vocés, — eu digo. — Iremos aonde
quer que esteja.

Ele levanta as sobrancelhas para mim, mas nao se move em direcio ao
telefone.

— Ela esta na Mother Gothel hoje a noite, — ele explica. — Voc¢ ja esteve
la?
Balancei minha cabeca.

— Otimo. E o lugar. — Ele vira seu Jeep para o trafego, e eu agarro na
porta para me equilibrar. Sera uma longa viagem.

Mother Gothel nao ¢ o tipo de lugar que costumo frequentar. Anuncio isto
alto, enquanto passamos pela porta. Um seguranca com meia duzia de
piercings na cara verifica nossas identidades. Ele me olha de uma maneira que
taz com que a minha pele se arrepie, e pego o braco de Sam.

— Que diabos ¢é esse lugar?, — sussurro quando entramos em uma sala
fluminada por luzes azuis elétricas.

— Um bar hookah, — ele diz. Ele levanta as sobrancelhas, — Um bar
hookah emo.

Enrugo meu nariz. — Por que ela veio aqui?, — eu estava pensando em
todos os bares de classe no Mizner Avenue, apenas a poucos passos de
distancia deste buraco de rato deprimente.

— Fla tem fases, — ele diz, apontando para o barman. — No més
passado, eram saloes de cha.

Ele pede dois martinis sujos. Enquanto pego o meu, pergunto-me como ele
sabia que eu bebo isso?

— Vocé nao vai me dar uma licio sobre dissolver meu leite materno?, —
digo sobre a borda do meu copo. Ele geme e tenta tira-lo de mim.

— Merda, esqueci, — ele diz. — E dificil lembrar que uma megera fria
como voce ¢ realmente mae.

Eu dou um grunhido e o seguro fora de seu alcance. Touché. Caminhamos
ao longo de uma mesa, onde um pequeno grupo de pessoas esta agrupado em
conjunto. Vejo a cabeca loira de Cammie balan¢ando animadamente, enquanto



ela conta uma histéria. Quando Sam vé seu rosto quebra em um sortiso... até
que ela me vé. Suas piscadas vem em rapida sucessdo, como se estivesse
tentando me eliminar da sua visdao. Sorrio docemente e vou em sua direcao.
Esta cadela tem informacgoes sobre Olivia, posso sentir isso. Curvo-me para
beija-la no rosto. Gosto de manter meus costumes europeus.

— Sam!, — ela diz com for¢a, — Eu niao sabia que vocé traria uma...
convidada. — Ela ergue a cabe¢a de uma forma que eu s6 vi Southern Belles
tazer. Identifico seu sotaque do Texas.

— Primeira noite fora desde o bebé?, — ela me pergunta.

Sam da grunhidos atras de mim. Giro para atirar-lne um olhar de
adverténcia, e, em seguida, volto-me para Cammie.

— Clarol, — digo. — Sam teve a gentileza de me deixar vir junto. Bar legal!
— Olho em volta simulando interesse. Quando olho para tras, ela esta
terminando de revirar os olhos.

Ela aponta em direcdo a duas cadeiras disponiveis. Tomo a mais préxima
dela, e Sam se senta ao meu lado. Ela faz apresentacoes ao redor da mesa. O
grupo é composto por dois advogados, um skatista profissional, que mantém
olhar fixo no decote exposto de Cammie, e uma série de 1ésbicas com piercing
e tatuagens.

Durante a hora seguinte, ouvi-os tagarelar sobre os temas mais magantes do
mundo. Brinco com meu cabelo e tento ndo bocejar. Sam me assiste se
divertindo, enquanto contribui com a conversa. Por duas vezes, ele me pega de
surpresa perguntando minha opinido sobre os politicos.

— Realmente, Sam, — finalmente digo, quando ninguém esta escutando.
— Voce nio pode?
Ele sorri. — S6 estou tentando ser gentil.

Como ¢ que alguém com tantas tatuagens sabe sobre politica? Estou
estereotipando? Muito ruim. Inclino-me para perto de sua orelha para que
apenas ele possa me ouvir. Cammie franze o cenho.

Ele ¢ gay! Quero gritar para ela. E, mesmo se nio fosse, sério, nio gosto de
homens desleixados.

— Eu lhe dou cem ddlares se vocé puder tirar todos daqui para que eu



possa falar com sua prima vadia sozinha.

Sam se levanta e bate palmas. — Vou comprar uma bebida para todos,
exceto para Cammie.

Cammie revira os olhos, mas permanece sentada. Todo mundo segue Sam
até o bar, rindo e aplaudindo uns aos outros nas costas.

Ela olha para mim com expectativa, como se estivesse no meu esquema.
Juro que essa puta e eu falamos a mesma lingua... em diferentes sotaques.

— Olivia Kaspen, — eu digo. Seu rosto permanece impassivel. — Vocé
conhece?

Seus labios se enrolam em um sorriso, e ela abaixa a cabeca uma vez para
reconhecer que ela a conhece. Sinto um calor queimando em meu peito e se
espalhando para fora. Fogos de artificio emocionais, se vocé precisar. Eu sabial
Lambo meus labios, e pego um cigarro em minha bolsa.

— E assim que vocé conhece Caleb, — eu digo. Ela acena com a cabeca
com aquele sorriso horrivel ainda em seus labios. Aspiro ar, observando-a
através dos meus cilios.

— Por que ele a ama? — Esta fol a primeira vez que verbalizei essa
pergunta, embora tivesse refletido sobre isso com Deus sabe quantos anos.
Olivia era atraente — se vocé gostasse de putas. Ela tinha muito cabelo e olhos
bem espacados, mas eu ja a tinha visto durante o meu julgamento para saber
como os homens respondiam a ela. Ela era indiferente, fria, misteriosa.
Homens malditos e seus mistérios malditos. Eu nunca tinha visto o seu
sorriso, nem uma vez. Era dificil acreditar que alguém tao vivo e quente como
Caleb poderia ter sentimentos por uma ameixa emocional.

Cammie esta me observando, tentando decidir o quao longe ela quer ir com
sua resposta. Eu me pergunto o quao bem ela conhece Olivia. Nunca tinha me
ocorrido, até agora, que ela poderia ter uma boa amizade com ela.

Eventualmente, ela limpa a garganta. — Bem, ela é uma vadia como voceé.
Caleb sempre foi atraido pelo tipo Cruella De Ville. Mas, acho que se vocé
quer uma resposta honesta.., — sua voz sumindo. A banda entra no palco, e as
coisas estao comegando a esquentar. Eu me inclino para frente com fome de
sua resposta.



— Eles faiscam, — ela diz. Eu recuo de volta. O que diabos isso significa?
— Quando eles estdao juntos, é como colocar um furacdo e um tornado na
mesma sala — vocé pode sentir a tensao. Eu nio acreditava no cliché de almas
gemeas, até que os Vi juntos.

Ja ouvi o suficiente. Estou mal do estdmago. Procuro Sam ao meu redor
para voltarmos, ¢ nio o vejo em lugar algum. Mas Cammie ainda nao
terminou.

— Eu sei que voce ficou gravida de proposito, — ela disse, arrancando o
cigarro dos meus dedos e dando uma tragada. Eu pisco para ela, muito
intrigada para discutir. Como ela poderia saber?

— Agora, vocé tem o cara... € a bebé. Vocé ganhou. Entdo, por que voce
esta perguntando sobre Oliviar

Considero mentir, dizendo a ela que quero que ela suma para sempre, ou
alguma merda assim.

Ela sorri. — Vocé quer saber por que ele a ama, Leah? — Ela sobrevaloriza
o ‘ah’ do meu nome, e eu recuo.

Que puta.

Eu balancei minha cabega, mas a loirinha é mais inteligente do que parece.

Ela joga fora meu cigarro. — Vocé nio vai encontrar uma resposta para
isso de ninguém, a nao ser Caleb. Se eu fosse vocé, eu o deixaria ir. Va curtir a
vida que vocé roubou para si. Olivia nao vai aparecer em sua porta, chorando,
se é com isso que voce esta preocupada.

Sinto meu rosto queimar, enquanto me lembro do tempo que segui Caleb
até o apartamento de Olivia. Essa era uma informacao privilegiada. A putinha
é, provavelmente, sua melhor amiga.

— Ele nao iria me deixar por ela, mesmo que ela tentasse. — Digo isso
com mais confiang¢a do que sinto.

Cammie levanta as sobrancelhas e encolhe os ombros. — Entdo, por que
voce se importa?

Engulo em seco. Por que eu me importo? Nao é como se tivesse crescido
em uma casa onde meus pais estavam loucamente apaixonados. Minha mae
casou com meu pai por dinheiro, ela me disse isso em varias ocasides. Tenho



meu homem, entao por que estou procurando sarna?
— Eu, eu nao sel.

— Nao ¢ divertido ser a segunda opgao, nao é?, — ela arranca um pedago
de tabaco de sua lingua e joga com a ponta do dedo. — Ha uma possibilidade
de que voce sinta que voce vale mais do que ser o casamento de pena de Caleb.
E, se isso ¢é verdade, entdo vocé deve abandonar o barco agora. E s6 uma
questdo de tempo antes que a saga

‘Caleb e Olivia’ comece de novo.

Suas palavras me espetaram. Mudei de posi¢ao em minha cadeira, enquanto

a dor me consumia. — Eu pensei que vocé tinha dito que ela se mudou? —
Fu assobio.
— Sim, e dai? — Cammie encolhe os ombros. — A historia nunca vai

acabar. Ela ¢ casada, vocé sabia? Entao, tecnicamente vocé tem algum tempo
para fazer o seu marido se apaixonar por voce.

Nao consigo esconder a minha surpresa. Ela ndo se casou com Turner, isso
¢ certo. Ele tinha explodido meu telefone depois que ela rompeu com ele, me
implorando para apelar a ela em seu nome. Estapido Turner.

Depois de todo o desastre, invadi seu apartamento e encontrei cartas de
Caleb datadas de seus tempos de faculdade. Nao demorou muito para
descobrir que ela era sua ex-namorada, tentando voltar rapidamente com ele.
Fingi sair da cidade, e, em seguida, contratei um detetive particular que a
seguiu até o Texas. Um amigo estava frequentando a mesma faculdade de
direito que Olivia, entdo fiz uma ligacao, negociei alguns bilhetes do Super
Bowl, e BAM! A proxima coisa que eu sabia, era que estavam noivos. Pura
sorte! Turner seria um meio. Como uma mulher poderia ir de Caleb para
aquele imbecil estava além de mim. De qualquer maneira, eu pensei que ela
estava fora da minha vida para sempre até que Caleb a contratou para ser
minha advogada — uma coisa boa que ele fez, porque ela ganhou o caso e me
salvou de dez anos na prisao estatal.

Eu nio digo nada disso a Cammie, cujo sotaque sulista, de repente, me
deixa desconfortavel. Ela era a amiga com quem Olivia tinha ido viver no
Texas?

Nada mais acontece entre noés, enquanto Sam escolhe ressurgir na mesa



naquele exato momento. Levanto-me para ir embora. Cammie nao esta mais
olhando para mim, ela esta beijando o skatista, que esta segurando seu peito
com uma mao ¢ com a outra acima da cabec¢a, enquanto ele faz os chifres

Black Sabbath com os dedos.

Levanto-me, desgostosa, e sigo Sam até seu carro.

— Vocé obteve as respostas que vocé precisava?, — ele diz, quando
estamos na estrada.

Olho para ele surpresa. — Do que vocé esta falando?

Ele morde um lado de sua boca e me olha com o canto do olho. — Ela é
minha prima, e ela tem uma boca incontrolavel. Ela me contou sobre essa
garota.

Fico olhando para ele boquiaberta. — Vocé sabia que ela era amiga de
Olivia, e nao me contou?

— Isso é o que vocé estava esperando, nao é? Vocé queria saber se ela a
conhecia?

Ele esta certo, mas ainda estou com raiva.

— Eu sou sua patroa, — digo. — Voce deveria ter me contado. E que tipo
de homem gay ¢ vocé, afinal? Vocé deveria amar fofoca e drama.

Ele joga a cabeca para tras e ri. Apesar do mundo de mas noticias girando
em minha cabega, eu sorrio. Talvez ele ndo seja tdo ruim. Eu decido parar de
tentar demitir Caleb.

Quando chego em casa, Caleb ja esta na cama — nao a nossa, mas a cama de
solteiro no quarto da bebé. Verifico o suprimento de leite na geladeira, e
felizmente é o suficiente para um ou dois dias — tempo suficiente para que os
martinis sujos sigam seu caminho para fora do meu sistema. Reviro os olhos.
Caleb provavelmente verificara o meu nivel de alcool no sangue antes que me
permita bombear novamente.

Vou para a cama, ainda vestindo minhas roupas, mais triste do que ja me
senti.



__Passado

Minha irma era tdo bonita que quase dofa os olhos olha-la — e Deus, isso foi
tudo o que fiz nesses primeiros anos. Ela era mais jovem que eu. Apenas um
ano, mas ainda assim o era. Era meio estranho idolatrar minha irmazinha. Nao
era dificil, j4 que no minuto em que entrava em uma sala, todos os olhos
viravam para ela como se tivesse algum tipo de suco de magia de fadas fluindo
de seus poros. Por um longo tempo, acreditei que quando eu chegasse a uma
certa idade, obteria um pouco do seu suco de fadas — nio tive essa sorte. Eu
parecia uma desnutrida, usuaria de crack com cintas e ténis de duzentos
dolares. Courtney me fez querer morrer — especialmente quando ela namorou,
e, em seguida, descartou todos os meninos que eu gostava. Eu nunca poderia
ficar brava com ela por isso. Firamos uma equipe — Court e Jo — até Jo decidir
que queria ser Leah, virando Court e Lee. Apesar de nossa proximidade,
quando comegamos a crescet, ndo havia como negar o abismo que as nossas
diferencas causavam. Nossa amizade vacilou por um ano no ensino médio. Ela
me deixou pelas lideres de torcida. Eu a vi colocar novos amigos em meu lugar
nas arquibancadas sociais, tirar pao do meu aparelho dentario, e tentar
descobrir por que meus seios ainda nao tinham crescido.

Eu niao sou nada como o resto da minha familia. Cada um deles, com
excecao da minha mae, tinha cabelo preto como um corvo. Pareando com a
pele morena e olhos verdes que eram a assinatura Smith, e eles se parecem
com um exército de belos gregos. Nasci vermelha: minha pele, meu cabelo e



minha atitude exigente quente. Minha mae costumava me dizer que chorei por
uma semana, ¢ somente depois eles me trouxeram para casa. Ela disse que
perdi a minha voz, e tudo o que conseguia ouvir era o ar que safa de mim,
enquanto eu fazia caretas gritando.

Nossa mae incentivou Courtney a fazer todas as tipicas coisas de garota
perfeita — ser lider de torcida, modelo e roubar os namorados das outras
meninas. Bu, por outro lado, fui incentivada a fazer dieta, especialmente
durante o meu ultimo ano do ensino médio. Eu era um pouco gordinha.
Comecel a comer meus sentimentos, quando descobri meninos, rejeicao e
bolinhos Little Debbie. Eu fui de desnutrida a carnuda em questao de meses.

— Voce vai se arrepender disso, — minha mae disse, ao descobrir meu
esconderijo. Eu tinha escondido uma duzia de caixas sortidas em uma lata
velha de pipoca de natal na despensa. — Vocé ja tem o cabelo vermelho, agora
voce deseja adicionar quilos de carne extra? — Para enfatizar seu ponto de
vista, ela pegou um punhado de gordura na minha cintura e apertou-o até que
eu gritel. Ela balancou a cabe¢a. — Incorrigivel, Johanna. — E entdo ela jogou
todos os meus bolinhos no lixo.

Mordi o labio para niao chorar. Quando me viu lutando com as lagrimas, ela
suavizou um pouco. Talvez ela tivesse sido gordinha uma vez, pensei esperangosa.

— Aqui. — Ela abriu o freezer e arremessou um saco de ervilhas
congeladas contra meu peito. — Quando vocé sentir o desejo de devorar uma
porcaria, coma isso. Basta pensar nisso como um prazer.. com gosto de
sorvete gelado. — Quando olhei duvidosa, ela segurou meu queixo, ¢ me
obrigou a olhar para ela. — Vocé gosta de garotos?

Balancei a cabeca.

— Vocé nao vai té-los, se vocé comer bolinhos, confie em mim. Ninguém
nunca conseguiu um homem com migalhas de bolo no rosto.

Levei meu saco de ervilhas congeladas de volta para o meu quarto e sentei
de pernas cruzadas no chao. Olhando para o meu cartaz do Jonathan Taylor
Thomas, comi o saco inteiro, ervilha por ervilha.

Eu era uma espécie de nerd. Gostava de rapazes, mas também gostava de
matematica e ciéncias. Mas essas matérias nio me davam atencao. Foi um
unilateral amor seco. Eu queria que as pessoas olhassem para mim da forma



como olhavam para Court. Rolei para tras e mordi minhas ervilhas. Eu meio
que gostet delas.

No dia seguinte, pedi a Court para me apresentar as suas amigas. — Vocé
tira sarro de lideres de torcida, — ela disse.

— Eu ndo tiro mais. Quero que as pessoas gostem de mim.
Ela assentiu com a cabe¢a. — Elas vao, Lee. Eu farei com que gostem.

Court roubou para mim um convite para uma festa do pijama com todas as
suas amigas risonhas. Apesar de sua confianga, suas amigas nao gostavam de
mim. Eram cadelas de treze anos de idade, fortemente moldadas por opinices
de suas maes. Acabavam quase todas as frases com as palavras guerida ou
mmerivel. Eu nado quero ser como aquelas meninas, ou como a minha mie.
Quando uma delas perguntou por que eu andava com os geeks de matematica,
eu estalei.

— Eles falam sobre coisas mais interessantes do que voces.

Uma das garotas — Britney — olhou para mim como se eu fosse algo
detestavel. Ela inclinou a cabeca, e sorriu para mim. Eu quase podia ver sua
mae vestindo um cardiga e fazendo a mesma coisa. — Ela é 1ésbica, —
anunciou para o quarto. O resto das meninas balancou a cabega, como se fosse
uma explicacao totalmente aceitavel para a minha estranheza.

O rosto de Court havia caido. Ela parecia tdo desapontada comigo. — Eu
nao sou lésbica, — eu disse. Mas minha voz estava fraca, nao convencendo. As
meninas ja tinham acreditado nas palavras de Britney. Ja estavam evitando
meus olhos.

Olhei ao redor da sala em seus estupidos cabelos pulverizados, batons cor-
de-rosa e disse um sonoro: — 1o se foder/, — antes de cair fora. Senti-me
levemente culpada por langar uma sombra sobre o jogo social de Court. Ela se
recupera. Ela era muito bonita para nio se recuperar. Quando ela chegou em
casa, invadiu meu quarto e cruzou os bragos sobre o peito.

— Por que vocé fez isso?, — ela perguntou. — Vocé me pede para ajuda-
la, e, em seguida, vocé age como uma idiota na frente das minhas amigas.

Balancei minha cabega. Ela estava brincando? — Court, foram elas. Do que
voce esta falando?



— Vocé me fez ficar mal, Leah! Voce ¢ tao egoista. Estou tao cansada do
seu drama.

Ela se virou para sair, mas pulei e agarrei seu braco. Eu niao podia acreditar
que ela estava dizendo isso. E como se elas tivessem lentamente roubado
pedagos de seu cérebro e substituido com suas partes menos funcionais.

— Isso nao ¢ justo! Vocé é minha irma. Como vocé pode ficar do lado
delas? Britney mentiu para todos. Vocé sabe que eu nao sou lésbica.

Courtney puxou seu braco. — Fu nao sei.

Abri e fechei a boca em choque. Minha irma — minha Courtney nunca tinha
falado comigo dessa maneira. Ela nunca tinha ficado do lado de ninguém ao
invés do meu. Senti como se alguém estivesse queimando um buraco em meu
peito. Isso era tao ruim.

— Vocé esta estragando as coisas para mim, — finalmente ela disse. —
Elas sio minhas amigas. Vocé é minha irma. Me incomoda quando dizem
coisas sobre voce. SO, por favor, me deixa sozinha e nao abra mais a sua boca.
Vocé esta tornando as coisas dificeis para mim.

Engoli minha resposta e assenti. Eu poderia fazer isso por ela.

Nunca falei sobre o que aconteceu depois daquele dia, mas ela ficou
estranha comigo por um longo tempo. Suas amigas faziam questao de dar
risinhos, quando passavam por mim nos corredores da nossa escola particular.
Elas espalharam rumores também — disseram as pessoas que me pegaram me
masturbando na festa do pijama. Tudo isso e Court nunca falou uma palavra
em minha defesa. Eu nunca falei uma palavra em minha defesa. Comecei a me
perguntar se ela acreditava nelas.

Em poucas semanas, fui tachada de 1ésbica por todo adolescente popular da
sétima e oitava séries. Quando os rumores finalmente conseguiram chegar aos
meus pais, eles me mandaram para o acampamento biblico de verdo. Eu
adorei. Conheci o filho de um pastor e perdi minha inocéncia nos arbustos
atras do banheiro comum. Voltei com um gosto refinado por homens. Claro,
isso nao impediu que os rumores lésbicos na escola comecassem novamente.
Britney se certificou de que todas as meninas em sua classe e na minha
soubessem que nao deveriam se despir na minha frente no vestiario. Os
meninos acotovelavam os outros nos corredores, rindo e fazendo comentarios



quando eu passava. Foi terrivel. Doloroso. Courtney nao os corrigiu — o que
foi a pior parte. Nosso vinculo desgastou e se arrebentou, tudo sob as pontas
dos dedos cruéis dos reis do colégio. Eu tinha me acostumado com isso de
uma maneira, esperava que fosse da mesma forma que eu tinha me
acostumado a abordagem sem toques dos meus pais comigo.

Mantive minha cabeca baixa, encontrei os meninos no clube de matematica
que podiam me acompanhar mentalmente e nunca parei de conspirar contra
Britney e seus lacaios. Mudei naquele ano, e ninguém notou. Eles estavam
muito ocupados me hostilizando para perceberem que meus seios cresceram.
Aprendi a usar um secador de cabelo e maquiagem. Perdi minha gordura de
estimacao.

Nesse mesmo ano, minha irma e Britney tiveram um desentendimento
sobre um garoto chamado Paul. Ambas queriam ele. Para salvar sua amizade,
as duas meninas tinham jurado nao ficar com ele em um abraco emotivo,
insistindo que nada — especialmente um rapaz — poderia ficar entre sua
amizade. Durou um meés até Britney dormir com ele. Minha irma fot
esmagada. Nao gosto de ver Courtney chorar. E isso é o que ela fez por duas
semanas. Eu mesma a peguei segurando uma garrafa de pilulas para dormir no
banheiro um dia.

— Nao por um menino, Courtney, — eu disse, pegando a garrafa de seus
dedos. — Sério, quando vocé se tornou tao fraca?

Ela chorou lagrimas silenciosas, enquanto olhava para mim com os olhos
machucados. Entdo, percebi que ela provavelmente sempre foi fraca. Ela
enfrentou os nossos pais, me ocorreu, porque eles sempre favoreciam a ela.
Nao foi um ato tao grande de coragem desafiar nossos pais, quando eles nunca
sequer levantaram suas vozes para ela. Caminhei com ela até seu quarto, e a
coloquei na cama. Entao, rastejei ao lado dela para que pudesse vé-la.

No dia seguinte, encurralei Britney em seu armario. Fla era oficialmente
namorada de Paul, e agora que ela cortou o vinculo com a minha irma, eu nao
tenho mais que manter minha boca fechada.

— Vocé ¢ uma vagabunda inutil, vocé sabia disso? — Eu a toquei na
clavicula para dar énfase.

Paul estava esperando por ela a poucos metros de distancia. Britney olhou
para mim, batendo em minha mao.



— FEil Nao me toque, sua lésbical, — ela cuspiu. Eu a ignorei, voltando
minha aten¢ao para Paul. Eu tinha planejado isso. Paul estava sorrindo
ligeiramente. Eu podia ver a luta das palavras se formando em sua miniatura
de cérebro subdesenvolvido. Algumas pessoas estavam se reunindo em torno
de nods para ver o que estava acontecendo.

— E vocél, — eu disse, olhando para Paul. — Vocé vai precisar disso... —
Joguei uma camisinha para ele. Ela ricocheteou no peito e caiu entre seus ténis
Nike. Ele olhou para mim, depois para o quadrado vermelho em seus pés. —
Ela tem herpes, seu burro.

O olhar em seu rosto valeu a pena cada comentario lésbico que Britney
tinha feito ao longo dos ultimos dois anos. Antes de ir embora, olhei para
Britney. Seu rosto estava palido. Eu nao deveria saber sobre os herpes. As
paredes da minha casa eram finas, e ela tinha demasiadas festas do pijama com
minha irma.

Destruir a reputacaio de Britney como ela destruiu a minha era s6 o
machado que eu precisava para soltar minhas amarras. Tudo comegou com
Britney, mas logo eu estava dormindo com os namorados de todos. Eu gostava
de como facilmente eu poderia fazer os meninos me seguir, oscilando sexo em
seus rostos. Gostava da forma como suas namoradas vinham para a escola
com os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar, depois que descobriam
estarem enganadas sobre seus namorados.

Eu nio tinha me juntado a fileira das garotas populares, como minha irma,
eu as superel. Eu estava voando alto, e ndo tinha a intengao de parar.



Presente.

— Noés estamos juntos ha muito tempo, Caleb. — Ele nao me olha quando
diz: — Sim.

Normalmente, eu receberia um ‘Sim, Red’, ou um ‘Sim, Amot’, mas desta
vez, tudo que recebi foi um ‘Sim’.

Soa solitario esse ‘Sim’.

— Lembra-se da vez em que fomos a Los Angeles e comemos em todos os

points frequentados pelas celebridades em que conseguimos entrar?

Ele me dispara um olhar e continua mexendo nas correspondéncias. Caleb
¢ nostalgico. Ele gosta de conversar sobre velhas lembrancas.

— Noés nao tinhamos reservas, — , continuo, — mas vocé deu seu jeito
para que entrassemos em todos os restaurantes que querfamos experimentar.

Ele permanece quieto, enquanto ouve.

— Naio vimos uma celebridade sequer, mas me senti uma a semana toda...
apenas por estar com Voce.

Pego as correspondéncias de suas maos, coloco-as no balcio, enlagando
nossos dedos.

— Caleb, eu sei que estou uma confusao. Voce sabe que sou uma confusio,
mas vocé me faz ser alguém melhor. Nos temos tantas historias, tanto amor.
Por favor, pare de me ignorar.



Seus labios se movem.
— Eu nldo queria ir a esses restaurantes pretenciosos, Leah.

— O qué? — Balango a cabega. Pensei que isso funcionaria. Sequer tenho
um plano b.

— Fui por sua causa. Eu me diverti por sua causa, mas esse nao sou eu.
— Naio entendo. — digo. Seus dedos tentam se desvencilhar dos meus.

— Sou alguém diferente, quando estou com vocé. Alguém quem nio
entendo.

— Bem, entdo seja um novo alguém. Nao me importo. Mudaremos juntos.
Caleb suspira. — Nao acho que vocé va gostar de quem eu sou.

— Mostre-me, Caleb. Eu me esforcarei para conhecé-lo. Por favor.
Podemos resolver isso.

— Naio sei se podemos fazer isso, mas podemos tentar.

Sorrio apertado e o abrago. Sinto apenas uma leve hesitacio de sua parte
antes de me abracar de volta. Respiro seu cheiro. Podemos tentar — repito a mim
mesma em siléncio. As palavras que eu quero, mas que tem uma data de
validade. INds podemos tentar... até ndo podermos mais.

Podemos tentar... mas isso ja me soa condenado.
Terei que pensar em um modo de tornar isto mais permanente.

As préximas semanas sao tranquilas. Apanho todos os livros de culinaria
que ganhei de presente de casamento, e, de fato, comeg¢o a preparar as
refeicbes ao invés de pedi-las. Se o que meu homem queria era ficar em casa
com mae e esposa, ele o teria. Eu poderia ser totalmente tradicional. Faco com
que nos sentemos a mesa de jantar, que ainda nao tinhamos usado. Eu até
coloco o berco mével da bebé na sala de jantar para que ela possa ficar
conosco. Ele gosta da minha comida, ou diz que gosta. Ele a come toda,
parecendo genuinamente feliz por eu estar tentando. Vou comprar roupinhas
de menina para a bebé, e jogo fora todas as amarelas e verdes.
Orgulhosamente, eu as exibo em cima da cama para que Caleb as veja. Ele
pega cada uma delas, aprovando com a cabega.

— Ela nao vai vestir isso. — ele diz, segurando uma camisetinha que diz
Me Namore.



— E bonitinha. — , argumento, tentando pega-la. Ele a apanha antes que
eu o faca, e a segura acima de sua cabega para que eu nao a alcance.

Nos passamos os cinco minutos seguintes correndo um atras do outro para
ver quem pegava a camiseta. Nao brincavamos assim ha muito tempo. E bom,
como era no comeco de ‘nds dois’.

Sam assiste a nossa transformagao conjugal com divertimento.

Um dia, no café da manha, pergunto a Caleb onde planejaremos passar
nossas férias neste ano.

— Nossas férias terdao que ter atragdoes para criancas. — , ele diz,
bebericando seu cha. — Muita Disneylandia e resorts na praia, creio eu.

Eu hesito. Ele tem que estar brincando. Sam percebe minha expressao e
tem que conter uma risada.

Eu olho para Caleb alarmada. — Eu torro no sol. — digo bruscamente.
Ele sorri criminosamente. — O qué? Vocé achou que irfamos a Paris ou a
Toscana com uma garotinha?

Eu faco que sim.

— Elas precisam de coisas também, Leah. Tudo bem se a mostrarmos ao
mundo, mas criancinhas precisam da Disneylandia e castelos de areia. Voce
nao tem essas lembrancas de quando era pequena?

Nao eu. Minha escola nos levou a Disney no meu penultimo ano. Eu me
embebedei demais com dois caras na noite anterior, e fiquei com uma ressaca
o dia seguinte todo no parque. Nao conto isso a Caleb.

— Acho que sim. — , digo de forma niao comprometedora. Essa historia
de ser tradicional estava realmente comecando a encher.

— E se ela gostar de Paris? — | pergunto esperancosa. — Entio,
poderemos ir?

Ele se levanta e beija minha cabega. — Sim. Logo depois que dermos uma
infancia a ela.

— Entao, enquanto ela ainda é pequena, podemos ir a algum lugar bom?
Nao que ela va se importar com a Minnie Mouse ainda.

— Provavelmente, nao sairemos em férias este ano. Ela é pequena demais
para sair ou ser levada a qualquer lugar. — Observo incrédula, enquanto ele



apanha seu celular. Ele simplesmente cancelou minhas férias?

— Isso ¢ ridiculo. — , digo, lambendo minha colher com aveia. — Muitas
pessoas tem bebés e saem em férias.

— Ha coisas das quais vocé tem que abrir mao, quando tem uma familia,
Red. Vocé percebe isso?

— Vamos abrir mao de carne vermelha... musica... eletricidade! Menos das
térias!

Sam derruba o punhado de roupas para lavar que estava segurando. Posso
ver seus ombros balancando enquanto 1i, e se abaixa para apanha-las.

Caleb me ignora, mexendo em seu telefone.
Todos os homens da minha vida me tratam como seu eu fosse uma piada.

— Estou saindo em férias. — eu anuncio para ambos. Caleb ergue a cabeca
e levanta uma das sobrancelhas.

— O que voce esta dizendo, Leah?
Ele esta me instigando. Eu nao sei o porqué, mordo a isca.
— Estou dizendo que irei, com ou sem voce.

Eu saio da sala para nao ter que ver sua expressao. Por que me sinto como
uma menina de dez anos? Nao, ndo ha nada de errado comigo. E ele. Ele nio
me quer por quem cu sou. Ele quer me transformar em outra pessoa. Esse ¢
um jogo que Caleb e eu temos jogado ha anos. Ele me impoe um padrio no
qual viver, e eu falho.

Ele vem atras de mim.

— O que esta fazendo? — Ele me agarra pelo brago, enquanto tento me
desvencilhar.

— Vocé esta tentando me controlar.

— A ideia de uma Leah sendo controlada, me aborrece, esteja certa.
Entretanto, ser parte de uma familia significa tomar decisdes em unido.

— Ah, por favor! — | jogo na cara nele, — Nao vamos fingir. Ninguém,
além de vocé, esta tomando as decisoes.

Retiro meu brago. — Estou cansada do papel que tenho que interpretar por
voce.



Estou na escada quando o ougo dizer: — Bem, af esta.
Nao olho para tras.

L4 em cima, pego a pintura de rua que Courtney me trouxe de sua viagem a
Europa. Eu o mantenho embrulhado em papel de cera dentro de uma caixa.
Toco a sombrinha vermelha com a ponta do dedo. Courtney dizia que eu era
sua sombrinha vermelha. Quando ela estava agitada, tudo que tinha que fazer
era aproximar-se de mim e eu afastaria dela tudo que houvesse de ruim. Nao
era verdade. Eu falhei com Courtney, com meu pai, e estava a ponto de falhar
com Caleb.

Eu a empurro de volta na caixa e enxugo todas as lagrimas que escorrem
até minhas bochechas. Ougo Estella chorar ao acordar de sua soneca. Engulo
minhas emogoes, respiro fundo e vou até ela.



__Passado

Nos discutimos no dia de seu acidente. Vocé pode imaginar? Seu namorado
quase morre, e horas antes, voce diz a ele que quer terminar.

Nio falei sério. Foi um ‘ou vai ou racha": uma tentativa cruel de forca-lo a
casar. Nao fosse pelo fato de vocé nao poder dar um ultimato a Caleb Drake.
Eu podia vé-lo em minha mente, 2 medida que as palavras saiam da minha
boca; sobrancelhas erguidas, sua mandibula cerrada como um punho. Um dia
antes ele tinha viajado para Scranton a negdcios, e nés discutimos por conta
do mesmo assunto. Eu queria um maldito anel. Caleb queria ter certeza que o
meu dedo era certo para usa-lo.

Entao, recebi a ligacdo. Eu estava no trabalho, quando a voz refinada de
Luca soou do outro lado da linha. Luca e eu tinhamos um relacionamento
instavel; as vezes, as coisas eram 6timas entre nos, as vezes, tinha vontade de
despejar querosene em sua cabeca e acender um foésforo. Ela dizia coisas como
hospital e perda da memoria. Nao me dei conta até ela dizer: — Leah, vocé
esta me ouvindo? Caleb esta no hospital! Ele nao sabe seu préprio nomel

— Hospital? — repeti. Caleb deveria estar escolhendo um anel para mim.
— Um acidente, Leah! — ela repetiu. — Noés voaremos para l1a pela manha.

Tao logo desliguet o telefone, comecei a procurar voos. Se eu saisse naquele
momento, estaria 12 antes da meia-noite. LLuca voaria com Steve,



o padrasto de Caleb, pela manha. Eu queria estar 14 primeiro. Eu precisava
olhar em seus olhos e fazé-lo se lembrar de mim. Meu pai adentrou meu
escritério com uma pilha de papéis nas maos. Meu mouse pairando sobre o
botao de compra. Ele estava sempre precisando que eu assinasse coisas.

— O que esta fazendo? — Ele olhou para mim sobre a beirada de seus
oculos.

— Caleb sofreu um acidente. — eu disse. — Ele teve uma concussao e nao
sabe quem é.

— Vocé nao pode sair. — ele disse sem qualquer emogao. — Noés estamos
no meio de um julgamento. Preciso de voce aqui.

Ele largou os documentos em minha mesa e caminhou em dire¢do a porta.
Pisquei por sobre suas costas, incerta se ele teria me ouvido.

— Pai?

Ele parou a porta, ainda de costas para mim. Assim era nosso
relacionamento na maior parte do tempo — eu falando com ele de costas, ou
para sua cabeca inclinada, ou para seu jornal.

— Caleb precisa de mim. Eu vou. — Cliquei em ‘comprar passagem’, e me
levantei para juntar minhas coisas.

Nao olhei para ele enquanto caminhava em direcao a porta, onde ele estava
estatico, me encarando.

— Johanna...
— Nao me chame assim. Meu nome é Leah.

Passei por ele, empurrando-o. A for¢ca do meu corpo o fez bater no caixilho
da porta. Eu parecia mais corajosa do que de fato me sentia — era boa nisso.
Eu tinha acabado de desafiar meu pai — o homem cujo o amor eu eternamente
tentava ganhar, receber... merecer? Eu reuni cada pedacinho da vocacao que eu
tinha para nao me virar de volta e ativar sua raiva. Eu sabia que se olhasse para
ele, eu voltaria atras, implorando pelas migalhas de sua afeicdo como um cio.
Ele estava furioso... explodindo. Ande, ande, ande — eu dizia a mim mesma.
Caleb precisava de mim. Ele era um bem precioso para mim, e nao iria
permitir que se esquecesse de mim. O que importava aquele trabalho? O que
importava meu pai? Eu precisava de Caleb mais do que precisava dos dois



juntos.

Dirigi para casa e enfiei algumas coisas numa pequena mala. Ao chegar ao
aeroporto, estava tremendo. Tudo nao passou de um borrio até aquele
momento — passar pela seguranca, encontrar meu portdo de embarque.
Quando o encontrei, ainda faltavam trinta minutos até que se pudesse
embarcar. Fiquei o mais proximo possivel da agente da companhia aérea.
Abaixo de seu balcdo lia-se Scranton, mas podia muito bem ter-se lido Caleb.
Quando foi feita a primeira chamada de embarque, fui a primeira a lhe
entregar a passagem. Desabando em meu assento, pressionei meus olhos com
os dedos a fim de conter as lagrimas. Distrai-me pegando meu iPhone,
pesquisando por amnésia. Estava lendo a respeito dos diferentes tipos, quando
a comissaria de bordo me disse que eu teria que desligar o celular. Odiet aquilo.
Meu namorado estava com amnésia, meu pal iria me deserdar tao logo eu
chegasse em casa. E a sombra de olhos azuis vestindo biotecnologica estava
preocupada com meu telefone derrubando um avido. Guardei meu celular e
passei minhas unhas sobre meu dedao, uma a uma — comeg¢ando pelo dedo
mindinho e passando pelos outros. Fiz isso durante todo o voo.

Quando finalmente chegou o momento da aterrisagem, eu mal pude me
controlar em levantar e me adiantar até a frente do avido. Pensei em tudo que
poderia dar errado. Luca tinha mencionado ao telefone que a perda de
memoéria de Caleb fora classificada como amnésia retrograda — o que
significava que ele tinha perdido a habilidade de lembrar-se de qualquer coisa
que tivesse acontecido antes do acidente. Como alguém poderia
simplesmente... esquecer de tudo sobre sua vida? Eu nao acreditava naquilo.
Nao era possivel que ele pudesse me esquecer. Nos estavamos juntos todos os
dias... ele me amava. Essa era, com certeza, a pior coisa sobre o amor; nao
importava 0 quanto vocé tentasse, voce jamais poderia esquecer a pessoa a
quem entregou seu cora¢ao. Até

Caleb, eu nio sabia o que aquilo significava. Fu era a rainha em ‘namore-os
e livre-se deles’

A fila andou e corri do terminal para uma locadora de carros. Trinta
minutos depois, estava correndo em dire¢ao ao hospital em um Ford Focus, o
calor aumentava, e meu deddo esquerdo, dedilhando, dedilhando em minhas
unhas. Nevava la fora. E tudo que eu havia trazido fora uma jaqueta e dois



suéteres de um tecido leve. Eu ia congelar.

A subida até o seu quarto no hospital foi a mais demorada que ja fiz. Meu
peito dofa 2 medida que me preocupava com o fato se ele lembraria ou nao de
mim. O médico dele — um indiano com fei¢oes gentis — encontrou-me no
corredor.

— Houve um certo sangramento em seu cérebro que conseguimos manter
sob controle. Seu quadro ¢é estavel, mas esta muito confuso. Nao se aborreca
caso ele nao saiba quem voce é.

— Mas, qual foi a causa? Milhares de pessoas tém concussdes e nao
perdem a memoria. — eu disse.

— Nunca ha uma udnica explicagio como causa para esse tipo de coisa.
Tudo que pode fazer ¢é ser paciente e dar a ele todo o apoio de que precisa.
Com esse tipo de perda de memoria, geralmente se leva tempo, mas as
memorias retornam.

Eu olhei receosa em direcao a porta. Aquilo estava realmente acontecendo.
Eu entraria por aquela porta, e o tnico homem a quem ja me permiti amar,
nao me reconheceria.

— Posso vé-lo?

O médico assentiu. — Dé-lhe espaco. Para ele, sera a primeira vez que a vé.
Se quiser abraga-lo, peca permissao antes.

Eu engoli em minha garganta. Agradecendo ao médico, bati levemente em
sua porta.

Ouvi-o dizer: — Entre.

A primeira coisa que vi ao entrar foi a bela enfermeira que checava suas
medicac¢oes intravenosas. Ela estava flertando com ele. Meu instinto inicial foi
de me dirigir diretamente a Caleb e beija-lo. Demarcar meu territério. Ao invés
disso, parei furtivamente a porta, esperando que ele me notasse.

Por favor... por favor...
Ele me olhou. Eu sorti.

— O4, Caleb. — Aproximei-me alguns passos. Nao havia nada em seus
olhos. Meu coragao tremeu com cada segundo dessa constatacao. Nao haveria
um milagre quando ele visse meu rosto. Meus belos cabelos ruivos nao



guiariam suas memoérias. Eu era feita de aco. Podia lidar com aquilo.
— Sou a Leah.

Ele olhou para a enfermeira — que fingia ndo ter me notado ali — e ela
assentiu, tocando levemente seu braco antes de seguir até a porta.

— O4, Leah. — ele disse.

— Voceé... — eu me contive antes que pudesse dizer algo mais. Nao iria
questionar se ele me conhecia ou nio — nio — aquilo certamente me colocaria
como algo incerto. Eu simplesmente afirmaria quem eu era para ele, e exigiria
que ele mentalmente aceitasse.

— Eu sou sua namorada. E estranho ter que te explicar isso.

Ele sorriu — o velho sorriso do Caleb. Soltei a respiracdo que estava
prendendo. Deus, eu precisava de um cigarro.

Aproximei-me do lado de sua cama. Ele estava bastante abatido. Havia
cinco pontos acima de seu olho direito e seu rosto parecia uma pintura de
Kandinsky.

— Tiquei com tanto medo. — eu disse. — Vim imediatamente. — Ele
assentiu, olhando para suas préprias maos. — Obrigado.

Os musculos se mexiam em sua mandibula, enquanto seus dentes rangiam.
Pisquei para ele, incerta sobre o que dizer em seguida. Comegamos da estaca
zero? Dei a ele um resumo de quem éramos, onde estivemos?

Seja ainda meu louco amor.

— Eu posso... posso abraca-lo? Tremi enquanto esperava por sua resposta.
Houve tremores de medo, um calculo da perda que sentiria caso ele me
rejeitasse.

Ele me olhou, suas sobrancelhas se encresparam, e assentiu. Foi um
daqueles grandes momentos de alivio dos quais eu sempre me lembraria. Um
no interno se desamarrou e eu corri até ele, enlacando meus bracos ao redor
de seu pescogco e solucando em seu peito. Durante alguns segundos, era
somente eu o abracando, e entdo eu senti suas maos pousarem levemente em
minhas costas. Eu chorei ainda mais intensamente. Aquilo era tio confuso. Eu
deveria estar confortando-o, e 12 estava eu, chorando.

Se ele tivesse morrido... 6 Deus... eu teria ficado completamente so.



Sua mae havia me dito que o motorista do carro tinha morrido. Eu o vi
uma ou duas vezes em compromissos de trabalho de Caleb.

Quando o soltei, ndo conseguia olhar em seus olhos. Apanhei uma caixa de
lencos em minha bolsa e me virei de costas para ele, enquanto os tocava
suavemente em meus olhos.

Eu tinha que permanecer firme. Pensar positivamente. Em breve aquilo
estaria acabado e enterrado em nosso passado. Naquele momento, eu precisava
estar ao lado dele. N6s éramos muito bons juntos. Mesmo que ele nio tivesse
lembrangas de tudo que aconteceu antes, ele perceberia isso agora. Eu tinha
que faze-lo enxergar. Sufoquei um solugo. Por que aquilo teve que acontecer?
Justamente quando nosso relacionamento estava progredindo.

— Leah.

Congelei. Meu nome soou estranho em sua voz, como se ele o tivesse dito
pela primeira vez, pronunciando as silabas cuidadosamente. Sufoquei a tltima
das minhas lagrimas e o encarei... sorrindo.

— Vocé esta...? Deus...— Ele dobrou seus punhos quando viu meus
olhos umidos. — Eu sinto tanto.

Parecia que ele estava a ponto de chorar, entao me sentei na beirada de sua
cama, percebendo a minha oportunidade de ser de alguma utilidade.

— Nao se preocupe comigo. — eu disse. — Estarei bem desde que voce
esteja também.

Ele franziu a testa. — Eu nao estou bem.

— Bem, entdo tampouco eu, mas estamos nessa juntos.



Estou na sala de estar, folheando uma Vogue enquanto Caleb prepara o
jantar. A bebé esta dormindo no andar de cima, e a televisio esta em algum
novo canal desagradavel, num volume alto o suficiente para que apenas Caleb
ouca. Estou pensando em mudar de canal para o Americas Next Top Model,
quando ou¢o o nome dela. Minha cabe¢a se endurece. Olivia Kaspen. Sua
imagem na tela, em pé, rodeada de reporteres. Eu apanho o controle remoto,
nao para erguer o volume, mas para mudar de canal antes que Caleb possa ver.

— Nao faga issol — eu o ougo por tras de mim. Aperto meus olhos bem
fechados. Encolhendo os ombros, aumento o volume. A ancora é uma mulhet.
Certa vez li uma estatistica que dizia que sessenta por cento dos homens
deixam de prestar atencado quando ancoras siao mulheres. Para minha
infelicidade, Caleb nao ¢ um desses homens. Ele se aproxima da TV, com a
faca ainda em maos. Suas articulagdes estao brancas. Meus olhos procuram seu
braco e pousam em seu rosto. Do nariz para baixo, suas feicoes sao como
marmore. Tudo acima disso, esta registrando uma emog¢do em um nivel
nuclear. Suas sobrancelhas se desenham e seus olhos parecem uma arma
carregada pronta para disparar a qualquer momento. Transfiro meu olhar fixo
para a televisao, com medo de que, se continuar o observando, eu comece a
chorar.

— O julgamento de Dobson Scott Orchard comecara na proxima semana.
Sua advogada, Olivia Kaspen, que até agora mantinha siléncio quanto ao seu



cliente, recentemente dera uma declaracao, dizendo que assumiu o caso depois
do entdao acusado ser um sequestrador e estuprador em série, té-la contatado
diretamente, pedindo a ela que o representasse. Ha grandes especulacoes sobre
Olivia, que se formou na mesma faculdade que uma das vitimas do acusado,
estara emitindo um apelo de ‘Inocente por Razao de Insanidade’.

O show partiu para um comercial. Eu me encosto contra o sofa. A imagem
que tinham mostrado de Olivia era granulosa. A tnica coisa realmente visivel
era seu cabelo, o qual estava muito mais comprido do que quando do meu
julgamento. Eu giro lentamente meu pescogo até poder ver o rosto de Caleb.
Ele esta parado atrdas de mim, sem fazer qualquer movimento, seus olhos
estreitados e vidrados no comercial de papel higiénico, como se suspeitasse da
garantia de folhas triplas.

— Caleb? — digo. Minha voz falha e limpo minha garganta. Lagrimas me
espetam os olhos, e tenho que usar toda a minha for¢a de vontade para
impedi-las de rolar em meu rosto. Caleb esta olhando para mim, mas nao esta
me vendo. Eu quero vomitar. Quao fragil é meu casamento, se tudo que ele
tem a fazer é olhar para ela e eu deixo de existir? Desligo a televisao, e
abruptamente me levanto, fazendo com que as coisas no meu colo caiam no
chao. Agarro a minha bolsa, tateando meus cigarros que escondi na noite em
que fut a Mother Gothe/ com Sam. Pego-os sem me importar que ele os veja..
querendo que ele os veja.

— Vocé esta falando sério?
Sua voz é calma, mas posso ver a raiva desenfreada em seus olhos.

— Vocé nio ¢ o meu dono. — digo casualmente, mas minha mao esta
tremendo, enquanto levanto o isqueiro. Tamanha mentira. Caleb se apossou de
cada um de meus pensamentos e ag¢oes nos ultimos cinco anos. Por qué?
Sempre fui eu uma traicdo ao amor? Relembro meus outros relacionamentos,
enquanto dou uma tragada. Ndo, em todo relacionamento antes de Caleb — eu
tinha o poder. Sopro a fumaca do cigarro em sua dire¢do, mas ele ja se foi.
Apago o cigarro. Por que senti a necessidade de fazer aquilo? Deus.

Nao vou para a cama. Fico sentada no sofa a noite toda, bebendo rum
direto da garrafa. Autorreflexao nao ¢ algo em que sou 6tima. Penso em mim
mesma como sendo perfeitamente ‘retocada’. Se eu comegasse a fragmentar as
camadas do que estou retocando — onde coloquei por cima uma bela foto — as



coisas comecariam a parecer bem feias. Nao gosto de pensar em quem
realmente sou, mas a solidio e o 4lcool estao afrouxando meus
constrangimentos. Chamo Sam para que me distraia, quando ele aparece,
posso ouvir musica ao fundo.

— Um minuto. — ele diz.

Ele reaparece poucos segundos depois.

— Estella esta bem?

— Sim. — digo aborrecida. Posso ouvir seu suspiro de alivio.

— Nio sou uma boa mae. — digo a ele. — Provavelmente, sou ainda pior
que minha prépria mae, uma mulher critica, egocéntrica, bebedora de gin e
tonica.

— Leah, vocé esta bebendo?

— Nao.

Coloco a garrafa de rum ao lado. Nao acerto a mesa, e ela acaba caindo no
chao. Sorte que estava vazia. Eu tremo.

— Melhor que vocé tenha bombeado o leite antes de ter feito isso. — ele
diz duramente.

Comeco a chorar. Fiz isso. Todo mundo ¢ tao critico.

Ele me ouve, inala e suspira. — Voce¢ ¢, de fato, uma mae bem ruim, mas
nao tem que set.

— Além disso, Caleb ainda tem fortes sentimentos por Olivia.

— Vocé pode, a0 menos uma vez, nao focar em Caleb? Isso é obsessao.
Vamos falar sobre Estella.

Eu o interrompo. Acho que sempre soube disso, mas nio tenho certeza.
Posso trazer a tona duzias de memorias do mesmo comodo particular em meu
cérebro que apenas o alcool tem a chave para destrancar. A maioria das
memorias é de olhares — olhares que ele da a ela e ndo a mim. Mordo minha
rétula e me balango de um lado para o outro.

— Quer saber de uma coisa? Preciso ir. — Sam diz. — Vejo vocé amanha.
— Ele desliga. Eu arremesso o telefone para o lado. Foda-se, Sam.

Quando Caleb olha para ela, seus olhos ‘mudam para uma marcha



diferente’. E como se estivesse vendo a tnica coisa que importa. Eu sou
tristemente familiarizada com a maneira com que ele olha para Olivia, porque
¢ assim que olho para ele. Quando me levanto, a sala gira. Estou tao bébada
que mal posso compreender meus proprios pensamentos. Subo aos tropecos,
indo direto para meu closet. Eu pego bolsas e malas até estar rodeada por Ls e
V’s e o subito rico cheiro de couro. Vou deixa-lo. Nao mereco aquilo, como
disse Cammie. Estou sendo meio amada. Eu enfio uns punhados de roupas
em uma bolsa, e desabo no chao. A quem estou tentando enganar? Nunca o
deixarei. Se o fizer, ela vence.

Acordo com meu rosto pressionado no chiao. Gemo e me viro tentando
juntar os pedacos da noite passada. Sinto-me pior que no dia em que dei a luz.
Enxugo a baba do meu rosto e observo a bagunca ao redor. Malas e bolsas de
12 estao esparramadas ao meu redor como se tivesse acontecido uma chuva
delas. Eu estava tentando pegar alguma coisa quando as derrubei? Tenho uma
necessidade imensa de vomitar, ¢ corro em direcio ao banheiro, fazendo-o
bem a tempo de esvaziar meu estdmago no vaso sanitario. Estou arquejando
por ar, quando Caleb entra com um cheiro fresco de limpeza. Esta vestido
com shorts e camiseta, o que ¢ estranho, uma vez que ele trabalha hoje. Ele me
ignora, enquanto coloca seu relogio e checa as horas.

— Por que esta vestido assim? — minha voz esta rouca como se eu tivesse
passado a noite gritando.

— Tirei um dia de folga do trabalho.

Ele nao olha para mim, o que é um mau sinal. Estou tentando me lembrar
do que fiz a ele, quando pego uma lufada do meu cabelo. Fumaga. Murmuro
internamente, 2 medida que as memorias voltam impulsivamente. Aquilo foi
tao estapido.

— Por qué? — pergunto eu, cautelosa. — Eu preciso pensar.

Ele sai do banheiro, e eu o sigo até o andar de baixo. Sam esta alimentando
a bebe, ele levanta suas sobrancelhas quando me vé, e eu passo meus dedos

pelos meus cabelos conscientemente. A merda ele. E tudo culpa dele. Desde
que ele apareceu, minha vida, vagarosamente, comegou a desenredar.

Caleb beija a bebé na cabeca e caminha em direcdo a porta como se
estivesse atrasado para algo. Vou atras dele.



— Sobre o qué vocé precisa pensar? Divorcio?
Ele para de repente, e eu esbarro com suas costas.

— Divércio?r — Ele pergunta. — Vocé acha que devo me divorciar de
voce?

Eu engulo meu orgulho e o tom de desafio que esta na ponta da minha
lingua. Tenho que ser esperta. Tenho me deixado levar pelas emocoes
ultimamente. Afastei-o quando tive a chance de fazer as coisas direito.

— Deixe-me ir com vocé. — digo calmamente. — Vamos passar o dia

]untos — conversar.,

Ele parece nao ter certeza, seus olhos mirando a porta do quarto da bebé.
— Ela ficara bem com Sam. — asseguro. — Como se eu fizesse alguma coisa
mesmo...

Minha colocagao parece resolver a questao. Ele assente uma vez, e eu quero
gritar de alivio.

— Vou demorar apenas cinco minutos. — digo.

Ele segue para o carro para esperar por mim. Corro para cima e batendo a
porta do meu closet quase caio. Visto calgas jeans limpas e enfio uma camiseta.
No banheiro, jogo uma agua no rosto, tirando a maquiagem borrada e tomo
um gole grande de enxaguante bucal. Nem me preocupo com uma nova
maquiagem.

Saio correndo pela porta da frente, e tenho um pequeno infarto quando
ndo vejo seu carro. Ele me deixou. Estou pronta para me sentar a sarjeta €
chorar, quando sua lustrosa BMW vira a esquina. Aliviada, entro e tento
parecer tranquila.

— Vocé pensou que eu a tivesse deixado. — ele diz. Ha humor em sua voz
e eu me sinto tao aliviada em tirar dele outra coisa que nio frieza, que
concordo. Ele olha para mim e vejo surpresa atravessar seu rosto. Eu me olho
de cima a baixo consciente. Muito raramente o deixo me ver sem maquiagem e
nunca uso camisetas.

— Aonde iremos? — pergunto, tentando distrair sua atencao de minha
aparéncia desleixada.

— Vocé nao pode fazer perguntas. — ele diz. — Vocé quis vir junto, entao



ca estamos nos...
Que assim seja.

Ele liga o radio, e dirigimos com os vidros abaixados. Normalmente eu teria
um ataque sobre o vento baguncando meus cabelos, mas estou tio longe de
me preocupar com isso, que quase gosto de senti-lo em meu rosto. Ele pega a
rodovia em direcao ao sul. Nao ha nada além do mar nesta direcao. Eu mal
posso comegar a adivinhar para onde ele esta me levando.

Paramos em um cascalho cerca de uma hora mais tarde. Eu me ajeito no
banco e examino os arredores minuciosamente. Ha muita folhagem. De
repente, o caminho com arvores se abre e eu me deparo com aguas verde-
azuladas. Caleb pega a esquerda e para o carro embaixo de uma arvore. Ele
desce sem dizer uma palavra. Uma vez que ele ndo faz sua usual brincadeira de
dar a volta e abrir a porta para mim, des¢o e o sigo. Caminhamos em siléncio,
trilhando a agua até chegarmos a um pequeno cais. Ha quatro barcos,
balancando calmamente nas ondas. Dois dos quatro barcos parecem barcos de
pesca mais novos. Ele passa por eles

e segue em direcao a um velho barco modelo velho Sea Cat que precisa
encarecidamente de uma pintura.

— Isso é seu? — pergunto incrédula. Ele assente, o que me faz sentir
momentaneamente afrontada pelo fato dele nunca ter me dito que comprara
um barco. Fico de boca fechada e subo a bordo sem a ajuda dele. Sea Carzs é
uma marca britanica. Nao me surpreende, pois ele geralmente compra
produtos europeus. Olho ao redor com certo nojo. Sou alérgica a coisas que
nao sao brilhantes e novas. Parece que ele comegou a trabalhar no barco. Eu
sinto o cheiro afiado de selante, e vejo a lata proxima a escotilha.

Tento fazer um comentario agradavel e natural. — Como vai chama-lo?

Ele parece gostar da minha pergunta, pois da um meio sorriso € mexe com
a corda que nos mantém na doca.

— Grandes Expectativas.

Eu gosto. Estava preparada para ndo gostar, mas gosto. Grandes
Expectativas é o nome do livro de onde ele escolheu o nome de Estella. Desde
que dei a luz aquele pedacinho de gente que grita, sinto-me bem quanto a toda
aquela situagao. Desde que nao tenha nada a ver com Olivia. Nao pense nela, eu



me repreendo. Para comecar, ela é o motivo por vocé estar com problemas.

— Entao vamos sair com ele? — faco a pergunta 6bvia. Sua cabeca ainda
esta inclinada, mas ele levanta os olhos, olhando para mim, enquanto suas
maos trabalham. Essa é uma das coisas que s6 ele faz. Acho isso incrivelmente
sexy e sinto borboletas em meu estdmago. Sento-me no unico lugar disponivel
— que esta rasgado — e observo os musculos de suas costas, enquanto ele se
vira para o motor e nos leva para longe do cais.

Estou tao insanamente atraida por ele, e mesmo com o despertar dessa
briga, eu quero rasgar suas roupas e montar nele. Ao invés disso, me sento
como uma dama e observo enquanto cruzamos a agua. Ficamos assim por um
longo tempo, ele ao volante, e eu esperando. Ele desliga o motor. A orla segue
em um desfile de dunas de areia e casas a minha esquerda, o oceano escuro e
azul 2 minha direita. Ele caminha até o leme e olha por sobre a agua. Levanto-
me do meu lugar e caminho alguns passos para me juntar a ele.

— Parto amanha para Denver. — ele diz.

— Nao vou matar sua filha — se é af que quer chegar.

Ele inclina sua cabeca de leve e me olha. — FEla ¢ sua filha também.
— Sim.

Assistimos as ondas baterem contra o lado do barco, nenhum de nos
verbalizando nossos pensamentos.

— Por que ndo me contou sobre o barco? — corro minhas unhas sobre a
pele do meu dedao.

— Contaria uma hora ou outra. Foi uma compra por impulso.

Bastante justo, suponho. Comprei sapatos que provavelmente custaram o
mesmo que aquela coisa sem contar a ele. Mas por impulso significava que
tinha sido uma compra emocional, do tipo que eu fazia quando me sentia
deprimida ou preocupada com algo.

— O que mais vocé nao esta me dizendo?

— Provavelmente a mesma quantidade de coisas que vocé nao estad me
dizendo.

Eu me retraio. Isso foi tdo dolorosamente verdadeiro. Caleb podia enxergar
além como mais ninguém. Mas, se ele realmente soubesse o que eu nao estava



lhe dizendo, iria embora amanha... e eu nao podia permitir isso.
Se ele estivesse realmente escondendo mais coisas — eu iria descobrit.

— Vocé sabe tudo a meu respeito — todos os meus segredos e dramas
tamiliares. O que eu teria a esconder? — perguntei.

Ele me encara. Ha uma nuvem negra atras dele. Parece um agouro. Tremo.
— Ha muito que nao sei sobre vocé. — ele diz.

Minha mente vai imediatamente ao monitor de fertilidade e ao Clomifeno,
que eu estava usando para engravidar.

O cérebro dele esta fazendo hora extra. Posso ver o fogo atras de sua ffis.
Quando Caleb reflete, seus olhos praticamente brilham. Odeio isso. A
vantagem ¢ que sempre sei quando ele esta presente. Seus olhos agora se fixam
nos meus, chegam a minha boca, e de volta aos meus olhos. Ele estreita seus
olhos e inclina sua cabeca como se estivesse lendo meus pensamentos. E
possivel desvendar um segredo através do rosto de alguém? Eu sinceramente
espero que nao.

— Quando vocé veio até mim aquela noite... no hotel... vocé estava
tentando engravidar?

Eu desvio meus olhos dos dele e olho para baixo, encarando a agua.
Diabos, para ele é possivel. Minhas maos tremem. Eu tento controla-las.
Entao, o apunhalo com a verdade.

— Sim.

Nao sei por que digo a verdade. Eu nunca digo a verdade. Drogal Quero
colocar as palavras de volta em minha boca antes que elas possam alcanga-lo,
mas ¢ tarde demais.

Caleb leva as maos atras do pescogo. Suas sobrancelhas se erguem, se
erguem, se erguem, vincando sua testa em meia dizia de pequenas linhas. Ele
esta furioso.

Penso naquela noite no hotel. Fui até 1a determinada. Eu tinha um plano.
Funcionou. Nunca pensei que seria pega. E fui. Esfrego minhas unhas atras
das costas dos meus dedos.

Esfrego.
Esfrego.



Esfrego.

Caleb esta mordendo sua bochecha por dentro. Parece que ele quer ¢ sair
correndo. Ele foge para pensar. Quando fala, suas palavras saem por

entredentes.

— Tudo bem. — ele diz. — Tudo bem. — Ele olha para o céu, a luta
evidente em seu rosto. — Eu a amo tanto... — sua voz falha. Ele apoia um
braco no barco e entra agua junto de mim. — Eu a amo tanto. — ele diz
novamente. — Nao me importo como ela foi concebida. Simplesmente me

sinto feliz por ela estar aqui.
Solto um suspiro de alivio e olho para ele de canto de olho, receosa.
Ele engole seco, uma vez, duas...

— Vocé engravidou propositalmente, e agora parece nao queré-la. — E
dificil ouvir aquilo... as duas coisas. Verdade, feio e assustador.

— Achel que seria um menino. — Minha voz ¢ tdo baixa que compete com
as ondas, mas Caleb me ouve.

— E se fosse? Vocé iria entdo gostar de ser maer

Odeio quando ele me forga a pensar. Iria? Ou era esse um papel no qual eu
estava condenada a falhar, fosse menino ou menina?

— Nao sel.

Ele levanta a cabega e olha para mim. Vejo o desleixo em seu rosto e quero
toca-lo.

— Voce a quer?

Nao diga a verdade a ele!

— Eu... eu nao sei o que quero. Quero vocé. Quero faze-lo feliz...
— Mas nao Estella?

Sua voz esta chegando ao limite. O limite que geralmente indica que
bastante encrencada. Tento sair dessa situacao.

— E claro que eu a quero. Sou a mie dela...
Falta conviccao em minha voz. Eu costumava ser uma eximia mentirosa.

— O que voce fez depois daquilo... foi tudo planejado também?



Assisto ao seu peito fazer o inspira/respira. Respiracoes rapidas e com
raiva... ele se enrijece para ouvir a minha resposta.

Eu sugo todo o ar que o céu tem a oferecer. Puxo-o até meus pulmoes
queimarem. Nao quero solta-lo. Quero segurar aquele ar, bem como a
confissao a qual ele esta me forcando. Nao tenho que lhe dizer a verdade.

— Caleb...
— Por Deus, Leah, apenas diga-me a verdade...

Ele passa uma de suas maos pelos cabelos, da dois passos a esquerda de
modo que s6 posso ver suas costas.

— Eu estava chateada... Courtney...
Ele me interrompe. — Vocé fez isso para que eu voltasse?

Engulo seco. Merda. Se disser que ndo, ele continuara me fazendo
perguntas até que eu me entregue em alguma delas.

— Sim.

Ele xinga e se inclina na altura dos quadris, as pontas dos dedos pressionam
sua testa como se tentassem conter seus pensamentos.

— Acho que preciso de tempo para pensar.

Nao, Caleb. Balanco minha cabeca de um lado para o outro. Ele balanca a
dele em afirmativa. Nos parecemos um casal de tristes bonecos que balancam
a cabeca.

Um redemoinho comeg¢a, o panico me acomete a medida que eu lamento.
— Niao me deixe novamente. Nao posso cuidar dela sozinha.

Abaixo a cabeca.

— Nao sera preciso, Leah.

Olho para ele esperangosa.

— Vou leva-la comigo. Ela é minha filha. Cuidarei dela.
O, Deus. O que cu fiz dessa vez?

Ele se levanta, liga o motor do Caf e rumamos em dire¢ao a costa, 0s restos
de minha sanidade despedagando-se.

No minuto em que ele amarra o barco a doca, saio e corro até meu



telefone, que havia deixado no carro. Quero sair de 1a. Meus dedos amolecem,
enquanto eu me atrapalho com a tela, acotovelando-me inutilmente. Ligo para
um servico de taxi e conto minha localiza¢ao. Estou estremecendo apesar do
calor. Meu Deus, em que estava pensando quando lhe contei aquilo? Mal podia
respirar ao vé-lo descer a doca e se dirigir em dire¢ao até onde estou encostada
contra o capd de seu carro. Mesmo no lugar de nossa atual situacio, meu
coracdo agita-se a menor noticia dele. Amo-o tanto que meu coracao doéi. Ele
nao olha para mim. Nao sei o que isso significa, mas pensar nunca ¢ boa coisa.
Pensar agita um perigoso turbilhio de emog¢des. Minhas emocdes quase me
afundaram uma vez. Nao quero que aconte¢a novamente.

O cascalho se descola debaixo de seus pés, enquanto ele caminha para onde
estou sentada. Meus bracos estao envoltos em minha cintura, enquanto tento
forcar minha sanidade a voltar para meu torso. Ele para a alguns metros de
distancia. Esta vindo checar como estou. Ele me odeia nesse momento, mas
esta vindo checar como estou. — Chamei um taxi. — digo. Ele assente e olha
para a agua, que esta visivel apenas além das trés arvores mortas onde ele
estacionou o carro.

— Eu vou ficar aqui. — ele diz. — Ligo quando voltar para que possa
buscar Estella.

Minha cabega ergue-se bruscamente. — Busca-la? — Ah, sim, aquilo. —
Vou leva-la para passar um tempo comigo em meu apartamento.

Respiro pelo nariz, lutando com minhas emogdes, tentando retomar o
controle de minhas emocdes.

— Vocé nio pode tira-la de mim. — digo por entredentes.

— Naio estou tentando fazé-lo. Vocé nao a quer, Leah. Preciso de um
tempo para pensar, ¢ sera melhor se ela ficar comigo. — Ele esfrega a testa,
enquanto eu, calmamente, entro em panico.

Eu quero gritar — Nao pense! Ndo pense!

— E quanto ao trabalho? Vocé nao pode cuidar dela com seus
compromissos profissionais.

Estou tentando ganhar tempo. Estraguei tudo, mas ainda posso consertar.
Posso ser uma boa mae e boa esposa.

— Fla é mais importante que o trabalho. Tirarei um tempo de folga. Tenho



uma viagem na semana que vem, depois disso, virei busca-la.

Meus pensamentos se arrastam. Nao consigo pensar em desculpas que
justifiquem ele nao poder fazer isso comigo. Posso usar a bebé como uma
alavanca — ameacga-lo — mas isso me ferraria a longo prazo. Se ele quer um
tempo, talvez eu devesse dar a ele. Talvez, eu precise de tempo também.

Eu concordo.

Ele pressiona seus labios até perderem a cor. Nenhum de nés diz coisa
alguma nos vintes minutos seguintes. Ele aguarda comigo até o encardido taxi
encostar, espirrando cascalho em nossos tornozelos até parar. Entro,
recusando-me a olhar em seus olhos. Talvez ele estivesse esperando que me
virasse para ele e dissesse que tudo fora uma mentira. Olho para frente.

A corrida de Keys de volta a Miami acontece por caminhos de terra estreitos
que se estendem a uma agua azul profunda. Recuso-me a pensar... todo o
caminho de volta para casa. Simplesmente nio consigo. Foco nos carros pelos
quais passamos. Olho dentro de suas janelas e julgo os passageiros, familias
bronzeadas voltando de férias, assalariados com feicoes entediadas, uma
mulher que chora enquanto canta acompanhando uma cangao no radio.
Desvio o olhar quando a vejo. Nao preciso ser lembrada quanto a lagrimas.

Quando chego em casa, Sam acabou de colocar a bebé para dormir. Ele
estuda meu rosto e abre a boca, as perguntas prontas para brotar.

— Naio diga merda nenhuma. — vocifero. Sua boca ainda esta aberta,
quando subo as escadas correndo, e¢ bato minha porta com forca. Ouco seu
Jeep sair alguns minutos depois, e espio pelas cortinas a fim de me certificar
que ele se foi. Caminho pelo meu quarto, esfregando minhas unhas, e tentando
decidir sobre o que fazer em relacao a bagunca que Olivia criou. Entdo, quase
que abruptamente, arranco em direcao ao corredor e me esgueiro no quarto da
bebé. Nas pontas dos pés, vou até seu berco, olho a beirada por cima como
que se esperasse encontrar uma cobra ao invés de uma crianca adormecida.

Ela esta de brucos, com a cabeca virada para o lado. Ela conseguiu deixar
uma mao livte do — embrulho— do Sam e o tem parcialmente na boca. A
cada segundo, ela comeca a chupa-lo com tanta impetuosidade, que acho que
vai acordar. Afasto-me alguns passos para o caso de ela me ver. Sequer sei se
ela ja pode me ver. Maes normalmente guardam recordacdes de tais coisas —
primeiro sortiso, primeiro arroto, primeiro o que quer que seja. Inclino minha



cabeca e olho para ela novamente. Ela cresceu, tornando-se um pouco menos
— eca. Surpreendo-me port, de fato, poder enxergar a mim mesma nela, a curva
de seu nariz e o queixo afiado. Bebés geralmente se parecem apenas com
borrdes até os quatro anos, mas este tem certa personalidade em seu rosto.
Suponho que se houvesse algum bebé mais fofo que os outros, seria 0 meu.
Eu me demoro por outro momento antes de sair do quarto. Fecho a porta e a
abro, lembrando-me que estou sozinha esta noite. Sem Caleb. Sem Sam. Nem
mesmo minha alcodlatra e egocéntrica mae. Observei Caleb e Sam o suficiente
com a bebé para saber o basico. Voceé a alimenta, ela defeca a comida, voce
limpa a sujeira, a coloca de volta no berco... vocé bebe.

O Deus. Eu escorrego pela parede até meu bumbum bater o azulejo, e
enfio a cabeca entre os joelhos. Nao posso evitar ter pena de mim mesma.
Nao pedi por esta vida — ser amada em segundo lugar e ser forcada a ter um
bebé. Eu queria... eu queria o que Olivia tivera e jogara fora — alguém que me
adore mesmo que meu Interior se enrole e chicotele como uma cobra
venenosa. Nao! Eu penso. Nao sou a cobra venenosa. Olivia é. Tudo o que fiz
foi culpa dela. Sou inocente. Adormeci daquele jeito, fungando e enxugando
meu nariz na perna das minhas calgas, assegurando-me de minha inocéncia e
ouvindo a respiracio de minha filha. Talvez ela ficasse melhor sem mim.
Talvez eu ficasse melhor sem ela.

Acordo com uma sirene. Fogo! Eu pulo, meus musculos desfiando em
protesto. Estou desorientada e nao tenho certeza de onde estou. Esta escuro,
ainda ¢é noite. Coloco uma maio contra a parede e cheiro fumaga. Nao é uma
sirene... ¢ um bebé. Nao estou de fato aliviada, pois talvez preferisse o fogo.
Vou a cozinha, esbarrando nas coisas, enquanto procuro uma mamadeira e um
saquinho de leite materno. Xingo em voz alta. Sam deve ter mudado as coisas
de lugar, porque nao consigo encontrar nada. Entdo, vejo o recado grudado na
geladeira.

Chega de leite materno de saquinho. Vocé precisa bombea-lo de seu peito.

Droga. Olho para a bombinha de leite que esta sobre o balcio. Levarei ao
menos quinze minutos para bombear a quantidade de que ela precisa, e ela esta
gritando tdo alto que tenho medo que alguém ouca e venha verificar. Vejo o
Conselho Tutelar aparecendo em meu bloco, e me retraio.

Subo os degraus de dois em dois, paro no quarto da bebé, respirando fundo



antes de abrir a porta. Acendo a luz e me encolho. A repentina mudanca para
deixa-la mais zangada também, entdo apago a luz e acendo a pequena
luminaria. Lembro-me de ter comprado a luminaria no The Pottery Barn. Um
urso marrom... para o meu filho. Vou até o berco de minha filha. Ela esta
encharcada. Sua fralda vazou, molhando suas roupas e o lencol. Coloco-a no
trocador e tiro seu macacao. Depois de tira-la, visto-a com uma fralda seca e
ela parece acalmar-se, mas ainda queixando-se.

— Shhhhh... — digo. — Vocé parece um gato. — Vou até a cadeira de
balan¢o de cinco mil délares que minha mae me comprou e me sento nela pela
primeira vez.

— Vocé ¢ realmente um estorvo, sabia? — Olho para ela, enquanto levanto
minha camiseta. Afasto meu olhar, quando ela se da conta. Preciso de toda
forca de vontade para nido afasta-la. Os trinta minutos seguintes sao de pura
tortura. Sou uma mamadeira humana. Minhas pernas estao cruzadas, e eu bato
meus pés para manter minha sanidade. Meus olhos estio fechados, e os
pressiono com as pontas dos dedos. Odeio aquilo. FEla adormece enquanto
mama. Eu a elevo até meus ombros para fazé-la arrotar, mas nao consigo e ela
arrota na minha cara. B tio nojento que até acabo rindo um pouco, ¢ a levo até
seu berco.

Reclinando-me, experimento uma leve sensacao de realizacao. Posso cuidar
de um bebé.

— Vejamos vocé fazer isso, Olivia.

O constante ciclo de amamentacdo continua até o sol surgir entre as
palmeiras como uma porcaria de um ponto de luz exageradamente forte.
Escondo minha cabeca embaixo dos bracos, a medida que o sol brilha através
das franzinas cortinas do quarto da bebé, refletindo direto em meus olhos.
Tinha ido ao seu quarto poucas horas antes, encolhendo-se no beliche ao
canto. Nada de dormir — nadinha. Eu me viro de costas para baixo e encaro o
teto. Cheiro a leite azedo. Estou prestes a me arrastar nos pés, quando o grito
estridente comeca de novo.

— O Deus! — digo, engatinhando até o berco dela. — Por favor, deixe
simplesmente que eu morra.
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Ele estava com ela. Tinha que estar. Fui ao seu apartamento e liguei para
seus pais. Ninguém o tinha visto ou falado com ele ja ha alguns dias. Deixei
meia dizia de recados de voz, mas ele nunca me respondeu. Minha vida estava
comecando a parecer uma passarela de trens. Seguia em direcao a algo ruim, a
passos arriscados. Caleb estava se afastando de mim. Meus dedos, que
costumavam estar entrelacados aos dele, agora seguravam o ar. Eu precisava
me agarrar a algo, retomar o controle. Considerei pedir ajuda a minha mae,
mas depois dela ter me dito para seguir Caleb até o apartamento daquela vadia,
tive vergonha de lhe contar qualquer coisa mais sobre aquela situagao.

Courtney!
Liguei para minha irma e lhe contei tudo.

— Jesus, Leah. O que vocé vai fazer? — Courtney estava em seu primeiro
ano como professora. Ela tinha conseguido um emprego. Ensinava
matematica as criancas locais em uma escola de ensino médio.

— E sério, vocé tem que encontra-lo e conversar com ele. Quem ¢é essa
garota, de qualquer forma? Ela obviamente sabe sobre vocé e ndo se importa.
Que vadia sem coragao.

— Eu nao sei se ele me ouviria, Courtney. Ele nem parece o mesmo.

Ouvi vozes ao fundo.



— Tenho que ir. — ela disse. — Estou dando acompanhamento escolar
depois da aula. Este é o amor da sua vida. Vocé tem que lutar por ele.

— Certo. — eu disse. — Como?

Ela ficou quieta por alguns segundos. — Descubra quem ¢ essa garota. Se
ela é apenas um lance, deixe para la, ele voltara para voce. Se for mais que isso,
tem que por um ponto final nessa situagao. Voce me ouviu?

— Ouvi.

Ela desligou. Eu me senti rejuvenescida. Parei para tomar um Jamba Juice e
dirigi direto ao complexo de apartamentos até o qual tinha seguido Caleb a
semana anterior. Seu carro nao estava la. Bati a porta e ouvi um cachorro latir.
Bati de novo, mais alto dessa vez. Se aquela porcaria de animal continuasse
fazendo aquela algazarra, alguém notaria. Aos meus pés, um capacho de boas-
vindas e um pequeno vaso de plantas a esquerda. Ele era de pouca ajuda para
iluminar o corredor sem graca e cinzento. Olhando ao redor, agachei-me
proximo a planta, levantando-a do chao. Nada.

Hummmmm.

Enfiei meu dedo na terra e cavei até... encontrar um saquinho Ziploc.
Afastei a sujeira com meu dedo e inclinei-me para enxergar melhor. Uma
chave. Bufei. Em pé, coloquei a chave na fechadura e a porta se mexeu,
abrindo-se. Meus tornozelos foram imediatamente atacados. Consegui me
desviar da feia criatura, e fechei a porta do apartamento, trancando-o para fora.
Pressionei meu ouvido contra a parede. Pude ouvi-lo choramingando do outro
lado, e entdo a fraca batida de unhas no concreto enquanto ele desaparece.
Bom.

Respirando fundo, me virei para o apartamento. Era agradavel. Decente.
Ele se esfor¢ou em torna-lo aconchegante. Andei pela sala de estar. Tinha um
cheiro forte de canela, eu queria achar de onde vinha.

Farejei o cheiro até um daqueles plugues de parede e o arranco com a ponta
do meu sapato. Que tipo de mulher usava aquilo? Eu nunca sequer pensei em
comprar um.

Merda. Chega de perder tempo.

Comecei pelo quarto dela. Era onde mulheres vinham escondendo seus
segredos desde o inicio dos... bem, segredos. Eu tirei as gavetas de sua comoda



uma a uma, passando as maos na parte de tras de suas roupas. Quando cheguei
a sua gaveta de lingeries, fiz uma careta. Por favor, Deus, nao tenha permitido
que Caleb a visse de lingerie. Ela veste renda — preta, branca e cor-de-rosa.
Sem estampas. Fechei a gaveta de maos vazias e olhei para seu closet. Até
entdo, ela é entediante. O entediante nao atrai Caleb. Bem, pelo menos nao ao
Caleb que eu costumava conhecer. Balancei a cabeca. Nao tinha ideia de quem
era esse novo Caleb. Eu queria o antigo de volta.

Eu acendi a luz do closet. Era assustadoramente organizado. Uma caixa de
sapatos descansava em uma prateleira sobre suas roupas. Eu a peguei e retirei a
tampa.

Senti-me como se tivesse levado um soco no estomago. Encarando-me
estava uma foto de um Caleb muito mais jovem. Ele estava com o braco em
volta de uma garota de cabelos negros como um corvo. Eu a reconheci do dia
em que segui Caleb até o apartamento dela. O que significava aquilo? Eles se
conheciam? Teria Caleb a procurado depois de ter tido amnesia? Estava ele
tentando se conectar ao seu passado? Folheei as fotos. Eles eram mais que
simples amigos. Meu Deus. Eu parei em uma foto dos dois se beijando e
arremessei a caixa para longe de mim.

O que estava acontecendo? Ele sabia quem ela era ou...

Nao, tinha que ser ela. De alguma maneira ela descobriu que ele tinha
perdido a memoria, e apareceu para confundir a cabega dele. O, meu Deus!
Caleb nao fazia ideia.

Eu parei de balangar e apanhei a caixa. Dentro dela, havia cartas escritas a
mao com a caligrafia inclinada de Caleb. Meus olhos queimavam enquanto as
lia. Suas palavras... para aquela garota sobre quem eu nio sabia nada. Exceto
que ndo se tratava de qualquer garota. Aquela era Cherry Garcia. Eu tinha
quase certeza.

Eu tinha que encontra-lo, contar-lhe o que ela estava fazendo, mas uma
coisa de cada vez.

Juntei o que precisava em uma pilha e guardei em meu bolso. Entdo, fui
procurar por uma tesoura.



Ninguém aparece. Ao meio-dia, percebo que destrui meu casamento e é o
dia de folga de Sam. Abro um Scotch. Eu nem mesmo gosto de Scotch, mas
por alguma razdo, ele me faz sentir-me proxima a Caleb.

A pirralhinha esta finalmente dormindo. Eu ndo penso duas vezes em
tomar dois dedos do melhor uisque de Caleb. Ela estd tio tensa que um
pouquinho de malte a faria bem. Dou uma olhadela em mim mesma no
espelho do corredor, quando subo penosamente os degraus em dire¢ao ao
chuveiro. Pareco uma daquelas maes rechonchudas e de cabelos finos que
ocupam bancos de parques com toda a esperanc¢a sugada de seus olhos. E isso
que estou destinada a me tornar? Uma mae solteira, usando jeans feios e

racionando aqueles despreziveis biscoitinhos de peixinhos dourados na hora
do lanche?

Naio — alinho meus ombros. Se vou fazer isso, ndo vou aquela porcaria de
parque. Vou a Franga e vou alimenta-la com caviar e pate.

Posso ser melhor que um mero esteredtipo. Posso ser uma ‘mae Chanel’.

Ao sair do banheiro, sinto-me uma nova mulher. Nao ¢ a toa que Caleb
beba aquela coisa cara. Estou praticamente caminhando sobre o ar. Quando a
bebé acorda, alimento-a com o estoque de leite que tinha bombeado mais
cedo. Ela ja parece inquieta, como se a mamadeira fosse algo inconveniente, e
nao uma refeicao. Ela grita e vira a cabeca subitamente até sua pele ruborizar-



se tanto quanto a espécie de penugem que esta brotando do alto de sua cabega.

Eu a agito em sua boca, até finalmente, ela se dar conta, grunhindo com os
olhos fechados.

— Perdeu a batalha, ndo é? — digo, descansando minha cabe¢a no encosto
da cadeira e fechando meus olhos. — Se vocé pensa que farei isso o tempo
todo, vocé esta enganada, sua pequena pirralha mimada de cabelo vermelho.

Eu acordo na cadeira de balanco. A bebé esta adormecida em meu ombro.
Posso sentir o calor invadindo por entre minhas roupas, e ougo sua breve
respiracio em meu ouvido. Eu a coloco no ber¢o o mais gentilmente possivel
e checo meu telefone.

Nem sinal de Caleb, mas duas ligacoes perdidas do Sam. Estou prestes a
ligar para meu inutil assistente, quando ele me envia uma mensagem de texto.

Sam: Gripe intestinal, preciso de uns dias de folga.

Antes que eu saiba o que estou fazendo, meu telefone esta escapando da
minha mio em direcdo a porcaria da minha bela escada de marmore. Fecho
meus olhos e o ouco se esmigalhar em duazias de pedacos. Minha vida toda esta
desmoronando.

A bebé comeca a chorar. Eu come¢o a chorar. Detono mais algumas
antiguidades com valores inestimaveis e me recomponho. Tenho uma droga de
bebé para cuidar. Quando volto ao seu quarto, meu solu¢o deu lugar a uma
choradeira, e eu ja estou com meu seio a mostra.

Sam me encontra no meu lugar de sempre no chao, proximo ao bergo dela.
Ele me cutuca nas costelas com seu pé, e eu afasto sua perna.

— Vocé parou de tomar banho?

Quando ndo respondo, ele me levanta, lancando uma rapida olhada no
berco antes de me por para fora.

— Eu ndo a matei. — balbucio, — Se ¢ isso que esta pensando.
Ele me ignora, empurrando-me para o meu quarto.
— Voce ser uma mae nao significa que nao possa cuidar de si mesma.

Lanco a ele um olhar malicioso. Obviamente, ele nao faz ideia do que é
cuidar de um bebé. Ele me empurra para dentro do banheiro, e liga o chuveiro.



— Caleb ligou para dizer que nao voltara para casa. — ele diz sem olhar
para mim. Eu afasto suas maos.

— O que mais ele disse?

Sam nio me responde. Isso é ruim. Muito ruim. Caleb nio lava sua roupa
suja em publico. Se ele esta dizendo alguma coisa a porcaria do assistente, deve
ser porque ele ja tomou sua decisao. Eu entro embaixo d’agua e deixo que ela
cala sobre meu rosto.

Deus — por que nao pensei nessas perversas consequéncias antes de atirar
aquele jogo bizarro nele? Eu realmente pensei que estaria machucando apenas
a Caleb? Eu me ferrei bonito, e agora, aquela pobre, pirralhinha nao vai ter um

pai.

A menos que.

Balaco a cabe¢a. Como pude sequer pensar nisso?



__Passado

Caleb voltou para mim. Eu sabia que ele faria. Nao era porque tinhamos
algo insubstituivel, mas porque éramos de verdade. Eu lutei por aquilo que
queria, e coloquei seu passado para fora da cidade. Ela nio iria voltar. Eu tinha
quase certeza disso. Ela era muito covarde. Eu sabia que em algum nivel,
quando encontrei as cartas e fotos, ela tinha sentimentos profundos por ele.
Uma mulher ndo manteria uma caixa de lembrangas, a menos que tivesse uma
chama queimando por ele. Usei isso a meu favor. Joguei com a culpa dela, e,
gracas a Deus, ela caiu. Se ela tivesse lutado um pouco mais, eu teria perdido.

Ele ficou introspectivo depois que ela saiu. Eu tive que ver seu coracao se
partir... em siléncio. Foi horrivel. Eu era tdo ciumenta que mal podia respirar.
Ele nao me disse o que aconteceu entre eles, e por que ele diria? Ele estava
confuso. Nio tive escolha a ndo ser esperar. Isso era o fim para mim, o fato de
que ele, obviamente, se importava muito com ela antes da amnésia, pois os
sentimentos estavam todos 1, mesmo que ele nao tivesse perdido a sua
memoria. Ele teria feito uma interessante terapia, se nao estivesse tao
incrivelmente fodido. Ele olhou para o nada durante muito tempo, depois que
eu coloquei um fim no seu pequeno romance. Eu poderia ter ficado na frente
dele por esses dias, e mesmo assim ele nao teria me visto. Eu me perguntava o
que ele diria, quando sua memoria voltasse. Serd que ele me diria que ela era
uma garota de seu passado, ou ele fingiria que isso nunca aconteceu?



E, em seguida, sua memoria voltou. Aconteceu de repente, numa terca-feira
de abril. Eu estava no trabalho, quando ele me ligou para me contar a
novidade.

— Ah, meu Deus!, — eu disse, levantando-me. Eu estava almocando com
um colega na sala de descanso, mas eu queria vé-lo imediatamente.

— Como voce se sente?, — perguntei com cautela. Entrei numa sala para
ter mais privacidade. Ele iria falar de Olivia? Ele estava com raiva?

— Eu estou bem, — ele fez uma pausa. — Aliviado que acabou. —
Deveriamos comemorar. Assim que eu terminar o meu trabalho, posso
encontra-lo.

Ele hesitou. — Claro, Leah. Tem um monte de coisas que quero falar com
voce.

Meu coragao acelerou. O que isso significava? Agora que ele se lembrava
quem eu era, talvez ele quisesse continuar comigo. Afastei o pensamento da
minha cabeca. Nao adiantava ficar tendo esperancas por nada.

— Certo. Vejo vocé depois do trabalho. E Caleb.., — segurei minha
respiracao. — Eu amo vocé.

Houve uma pequena pausa, durante a qual o meu coraciao lutava para
continuar batendo, e meu estbmago nio se sentisse doente.

— Eu também a amo, Leah. — FEle terminou a chamada. Eu me joguei
contra a parede.

Ele se lembrou que me amava. Esperei escutar essas palavras durante
meses. Comecei a chorar. Entao, liguei para Katine e Courtney. Katine ficou
em extase, e Courtney nem tanto.

— Entao, ele se lembrou de tudo, assim do nada? — Minha irma disse,
depois que contei a ela.

— Sim, ¢ assim que funciona.

— Estou tendo dificuldades em acreditar que vocé pode esquecer de sua
namorada ha meses, e, em seguida, bam! Vocé se lembra de tudo.

— Vocé poderia ficar feliz por mim?, — retruquei. — Finalmente,
poderemos avangar em nosso relacionamento.

— E se ele nao quiser seguir em frente?, — ela disse. Meu coragio



despencou. Ele disse que queria falar comigo. Nao eram essas as odiosas
palavras antes de terminar um relacionamento?

— Courtney, — sussurrei, — voce realmente esta me irritando.

— S6 estou tentando cuidar de vocé. O cara estava tendo um
relacionamento com outra mulher, pelo amor de Deus! Acorde, Leah! Ele nao
é tao perfeito quanto vocé pensa que €.

Eu parti para cima dela. Courtney era amarga. Ela recentemente terminou
com o namorado, e estava descontando tudo em Caleb. Eu nio ia deixar que
ela envenenasse meu espirito. Ele estava de volta, e ele era meu.

Entrei no apartamento dele sem bater. Agora que ele se lembrava quem eu
era, nao havia necessidade de pretextos. Ele estava em pé na cozinha, bebendo
uma cerveja, com o cabelo ainda molhado do banho.

Derrubei minha bolsa e corri para ele. Ele s6 conseguiu deixar a garrafa
sobre o balcio, quando eu me joguei sobre ele. Estava rindo quando me

pegou.

— O4, Red.

— O4, Caleb.

Olhamos um para o outro por alguns minutos antes dele me colocar no
chao.

— Como vocé se sente?

— Sinto-me bem... 6timo. Sé que... ha tanta coisa...

Coloquei minha mao sobre a sua boca. — Vocé nio tem que dizer nada.

Estou feliz por vocé estar de volta.

Antes que ele pudesse argumentar, fiquei na ponta dos pés, e o beijei. Em
primeiro lugar, ele ficou surpreso. Senti suas maos em meus bracos, tentando
me afastar. Passei minhas maos em seu pesco¢o. Eu estava marcando meu
territorio. S6 Deus sabe o que ele estava fazendo com aquela outra mulher. Eu
precisava recupera-lo, té-lo me beijando como me beijava antes do acidente.
Ele nao o fez. Quando se afastou, ele nao olhava para mim.

— Caleb, o que esta errado? Vocé se lembra de tudo, certo? — Sim.

— Sinto que vocé esta me tratando como se nao soubesse quem eu sou.



Ele se afastou, indo ficar na janela de costas para mim. Passei meus bragos
em volta de mim, apertando os olhos. Por que de repente senti tanto frio?

— Voce esta terminando comigo, nao €7

Ele manteve o corpo rigido, mas virou a cabe¢a para olhar para mim. —
Nos ainda estamos juntos? Da maneira como eu me lembro, vocé terminou
comigo na manha do acidente.

Engoli em seco. Isso era verdade.

— O acidente colocou algumas coisas sob perspectiva para mim. — eu
disse, cuidadosamente. — Eu quase perdi vocé.

— O acidente colocou algumas coisas sob perspectiva para mim também,
Leah. Ele mudou tudo — o que eu queria... 0 que pensel que eu poderia ter...

Balancei minha cabeca. Nao entendia o que ele estava dizendo. Ele estava
se referindo a ela?

Eu o encurralei entre a janela e mim, forcando-o a olhar para mim. —
Caleb, antes do acidente vocé me queria. Vocé ainda me quer?

Em seguida vieram os dois minutos mais longos da minha vida. Comecei a
ir embora. Ele agarrou meu brago.

Eu ja estava chorando, e nao queria que ele me visse assim. — Leah, olha
para mim.

Olhei.

— Eu tenho sido muito egoista.

— Eu ndo me importo, — eu disse em seguida, — Vocé ficou confuso.
— Eu sabia o que estava fazendo.

Olhei para ele. — O que voce quer dizer com isso? — Ele praguejou, e
passou a mao pelo cabelo. Houve uma batida na porta.

— Droga... drogal— Ele pressionou as palmas das maos nos olhos, antes
de abrir a porta.

Eram Luca e Steve. Peguei minha bolsa e corri para o banheiro para limpar
meu rosto antes que eles pudessem me ver. Se a minha mae me ensinou uma
coisa na vida, era niao ser pega com as suas emogoes a flor da pele.

— Leah!, — ela exclamou, quando sai do banheiro. Ela se movia como



uma gata em minha direcao. Resisti a vontade de me afastar. A diferenca entre
Luca e minha mae era uma tremenda quantidade de sinceridade de amor
maternal. Essa mulher amava seu filho de uma forma que eu estava
completamente desfamiliarizada com isso. Era incondicional. Eu o invejava
por causa disso. Alguma coisa na sua necessidade de me abracar me fazia sentir
desconfortavel. Isso parecia aumentar a cada vez que ela fazia isso, como se
estivesse testando se meus ossos eram dignos de seu filho. Deixei-a me
abracar, olhando para Caleb sobre o ombro. Ele nos olhou com uma
expressao estranha no rosto.

Quando ela se afastou, ela manteve suas maos em meus bracos, e me olhou

nos olhos.
— Caleb, essa garota... — Ela olhou por cima do ombro para ele, depois
para mim com lagrimas nos olhos. — Essa menina ¢ uma raridade.

Minha surpresa deve ter sido evidente em meu rosto. Fla me abracou
novamente. — Obrigada, Leah. Vocé tem sido tao fiel ao meu filho. Uma mae
nao poderia pedir qualquer coisa melhor.

Eu nio era a unico em estado de choque. O rosto de Caleb variou entre o
completo espanto e confusao.

Quando olhei em seus olhos, ele encolheu os ombros e sorriu. Ficaram a
parte da noite, conversando e bebendo champanhe — que tinham trazido para
comemorar. Sai quando eles sairam também. Na porta, Caleb me puxou pelo
pulso antes que eu pudesse ir embora.

— Leah, — sua voz era rouca. — Minha mae esta certa. Nao importa o
ué, vocé mexeu comigo. Mesmo quando...
b

Balancei minha cabega. — Nao quero falar sobre isso. — Sobre ela.

Ele estreitou os olhos. Senti como se estivesse me vendo pela primeira vez
em meses.

— Vocé nio precisa fazer isso. E uma pena que precisei da minha mae para
enxergar.

— O que voce esta dizendo, Caleb?

— Nao lhe dei o valor que vocé merecia, nem sua lealdade, ou sua
confianc¢a. Desculpa.



Ele me puxou e me envolveu em um abraco. Eu nao sabia o que suas
palavras significavam para nés, mas, diabos, eu ficaria para descobrir o
significado delas.

— FEu a levaret até seu carro.

Balancei a cabeca, limpando as lagrimas com meus dedos. Por favor, Deus,
nao deixe que ele me machuque.



_Presente

Sam estava do meu lado — ou pelo menos era isso que eu achava. Ele nao
me julgava. Eu gostava disso. Ele sabia o que tinha acontecido entre mim e
Caleb. Até entdo, ele nao fazia qualquer pergunta a respeito. Mas eu quase
queria que ele fizesse. Eu sentia que nés eramos uma equipe. Ele limpava a
casa, me mantinha alimentada, lavava minha roupa e me dizia quando deveria
alimentar a bebeé.

Fu dava de comida a bebé.

As vezes, eu 0 observava, quando ele dava banho na bebé¢, e lhe entregava a
toalha.

A maternidade nio era tio dura quanto eu pensava. Exceto quando era.
Caleb nao me ligava.

Caleb nao me ligava.

— Entdo, o que sio todas essas tatuagens?, — perguntei-lhe um dia. Ele
tinha as mangas arregacadas até os cotovelos e lavava gentilmente com sabao o
cabelo da bebé. Ele me olhou com o canto do olho. Segui as tatuagens com o
meu dedo, algo que eu nunca tinha feito antes... em ninguém. Era uma obra
baguncada: um navio pirata, uma flor de lotus, ¢ uma teia de aranha
incrivelmente brega. Quando cheguei em seu cotovelo, ele levantou as
sobrancelhas. — Gostaria que eu tirasse minha camisa para que vocé possa
continuar?



— Ha mais?

Ele sorriu, levantando a bebé para tira-la do banho. — Se eu nio a
conhecesse, acharia que esta atraida por mim.

Eu ri. Realmente. Era meio constrangedor.

— Vocé ¢ gay, Sam. E sem ofensa, realmente nio estou atraida pelo Kurt
Cobain com esse estilo todo tatuado.

Sam levou a bebé para o quarto, e a vestiu no trocador. — Eu espero que,
20 menos, vocé curta o som de Kurt Cobain.

Engoli. Deus. De repente, senti-me tonta.

Balancei minha cabeca antes que as palavras pudessem fazé-lo com meus
labios. — Eu ouvia, quando eu era mais jovem.

Ele olhou para mim intrigado.

— Vou pegar algo para beber... — Sai da sala antes que ele pudesse dizer
qualquer outra coisa, mas em vez de ir para a cozinha, fui para o meu quarto.
Fechei a porta o mais silenciosamente possivel, e rastejei para a minha cama.

Respire, Leab.

Estava tentando pensar em coisas boas, coisas que meu terapeuta me
mandou focar, mas tudo que eu conseguia ouvir eram as palavras de uma
cang¢ao do Nirvana, ecoando tao alto na minha cabe¢a que eu queria gritar.

Gritei no meu travesseiro. Eu odiava isso. Eu estava uma maldita bagunca, e
nao havia nada que eu pudesse fazer sobre isso. Quando o meu coragio se
tranquilizou, desci e peguei um copo de agua.

Eu estava zapeando os canais na TV, algumas horas depois, quando escutei
o nome de Olivia. Parei e voltei a0 canal em que tinha escutado o nome dela.
Desde que Caleb se foi, eu estava desesperada por qualquer noticia sobre ela.
Eu sabia que ele estava assistindo. Arranquei os meus cilios para ver Nancy
Grace falar sobre o que estava acontecendo na prepara¢ao do julgamento de
Dobson. Ela tinha um discurso inflamado. Dei uma risada. E quando era que
ela nao tinha um discurso? Ela se moveu em direcao a Dobson, o que me
levou, poucos minutos depois, a perceber que o seu sotaque sulista afiado
estava dirigido a Olivia. Aumentei o volume e me inclinei para frente. Yes!
Olivia estava sendo esmagadal Isto era exatamente o que eu precisava para me



sentir melhor comigo mesma.

Eu me aconcheguei em meu lugar para assistit com um copo cheio de
uisque em minha mao. Um canto da tela estava mostrando as imagens das
vitimas de Dobson. Eles variavam em idade e aparéncia, mas todas tinham o
mesmo olhar assombrado em seus olhos. Quando um videoclipe do
estuprador veio na tela, torci o nariz. Ele usava um macacao laranja, algemado
e acorrentado. Oficiais vestindo roupas simples o cercavam, enquanto ele
andava a curta distancia do veiculo até o tribunal. Ele me dava calafrios. Ele
era enorme — do tamanho dos jogadores de futebol americano, fazendo com
que o policial ao lado dele parecesse insignificante. Como este palhaco
conseguiu atrair meninas para se aproximar a cinco metros dele me
surpreendia.

De repente, a tela focou em Olivia. Eu queria mudar o canal, mas como de
costume, nao consegui tirar meus olhos dela. Nancy estava acenando com sua
a mao cheia de joias no ar. Sua voz estava crescendo, crescendo, e ela disse que
trés pessoas do juri eram idiotas por defender o caso de Olivia. Peguei mais
um punhado de pipoca sem tirar os olhos da tela. Nancy estava certa. Senti um
carinho subito por ela. Ela, obviamente, sabia levar as pessoas. Entao, escutel
meu nome. Cuspi minha pipoca e me inclinei para a frente.

Ela ganhou nm caso ha um ano, defendendo nma herdeira de acusacoes de fraude clinicos.
Nancy chamou alguém do seu jurt. Serd que ela ganhou esse caso, Dave?

Dave deu um breve resumo do meu caso e afirmou que sim, de fato, Olivia
ganhou o caso.

Nancy estava revoltada.

As provas contra essa menina foram esmagadoras, dizia ela, apunhalando a mesa
com o dedo.

Mudei de canal.

Mas, na noite seguinte, liguei a televisao para assistir novamente todos os 52
minutos de furia loira. Por trés noites, liguei para o programa me passando
pela Sra. Lucy Knight, de Missouri, e manifestei o meu desagrado por Olivia
também. Fazia questao de dizer a Nancy o quanto eu a apreciava o que ela
estava fazendo pelas mulheres, que ela era uma maravilhosa heroina. Nancy me
agradeceu com os olhos cheios de lagrimas por ser sua fa.



Até o final do programa, eu estava bébada. As vezes, Sam ficava para
assisti-lo comigo.

— Ela ¢ realmente bonita, — ele dizia sobre Olivia. Cuspi um cubo de gelo,
e ele riu. A bebé estava quase dormindo a noite toda agora. Eu ainda dormia
em seu quarto, apenas para o caso dela acordar. Sam achava que eu finalmente
estava me conectando a ela, mas eu s6 fazia isso para que eu nao tivesse que
andar muito no meio da noite. Caleb supostamente estaria de volta de sua
viagem no dia seguinte. Ele me mandou uma mensagem dizendo que ele iria
pegar Estella assim que chegasse. Planejei uma viagem para o spa de manha.
Se tudo corresse do meu jeito, ele nao iria a lugar nenhum.

— Entao, eles estavam juntos na faculdade?
Eu olhei para onde Sam estava tomando seu refrigerante. — Que diabos?

— O que? — Ele encolheu os ombros. — FEu me sinto como se eu
estivesse assistindo a uma novela mexicana sem saber o inicio da historia.

Funguei. — Sim, eles ficaram juntos por alguns anos durante a faculdade.
Mas nao foi tao sério. Eles nunca dormiram juntos.

Sam levantou as sobrancelhas. — Caleb amarradio em uma garota, e nao
teve relacoes sexuais com ela? — Ele soltou um assobio.

— O que significa isso? — Enrolei meus pés sob meu corpo e tentei nao
parecer muito interessada. A falta de sexo entre Caleb e Olivia sempre me
deixou confusa. Eu queria fazer perguntas nas raras ocasioes em que 0O assunto
vinha a tona, mas nunca quis parecer a namorada ciumenta. Além disso, Caleb
protegia seu passado como se fossem malditas joias da coroa.

Sam pareceu pensativo enquanto ele mastigava sua comida. Ele comia
muito das coisas que eu associava ao cheiro dele.

— Parece muito tempo para um cara que estd na faculdade esperar pela
garota. A Unica maneira que vejo alguém fazendo isso é se ele estava realmente
louco de amot... um amor obsessivo.

— O que quer dizer com amor obsessivo? — Caleb tinha uma personalidade
mais sem obsessao que eu ja tinha visto. Na verdade, isso me incomodava. Um
ano ele queria esquiar com muita convicgdo, € no ano seguinte, quando eu
comegava a organizar a viagem, ele vinha me dizer que nio estava mais
interessado. Foi o que aconteceu indmeras vezes ao longo da nossa relacio —



com restaurantes, roupas... ele mesmo trocou o carro todos os anos. Era quase
sempre assim, ele comegava a amar algo intensamente para entiao
gradualmente se entediar.

— Eu nao sei, — Sam diz. — Eu acho que ele estava disposto a fazer
qualquer coisa por ela... mesmo que isso signifique ir contra o que ele estava
acostumado.

— Eu odeio vocé.

Ele deu um tapa em minha perna brincando, e se levantou. — S6 estou
tentando limpar sua cabe¢a um pouco, mamae monstro. Parece que ele é seu
vicio, e isso nao ¢ saudavel.

Olhei atras dele, enquanto se dirigia para a porta. Ele tinha um bundio
pomposo.

— Vejo vocé amanhal, — ele falou por cima do ombro. — Quando o Sr.
Perfeito retornar...

Mas, no dia seguinte, Sam me ligou para dizer que estava tendo problemas
com o carro. Eu teria que cancelar o SPA. Nao tinha passado um dia inteiro
com a bebé sozinha desde a vez que Sam ficou doente. Comi um mini saco de
milho congelado antes de subir para busca-la. Na maior parte do dia, repeti
tudo o que Sam fazia com ela. Ficamos na sala de estar. Limpei o rosto dela
depois que ela terminou de comer. Eu mesma a level para passear em seu
carrinho de criancga, que eu ainda nao tinha usado.

Quando descobri que as fraldas acabaram, liguei para Sam em panico. Ele
nao atendeu. Por que ninguém atende o telefone quando vocé realmente
precisa?l Como eu iria até a loja com a bebé? Teria que haver algum tipo de
servico que execute tarefas para as novas maes. Apos pensar por mais de uma
hora, embalei a bebé no carrinho, e fui ao supermercado mais proximo. Perdi
uns dez minutos para entender como colocar o assento de bebés no carro. Eu
ja estava em panico, até que uma mde mais experiente veio me ajudar.
Agradeci-lhe sem encontrar seus olhos, e me dirigi até loja a tempo de sentir a
chuva caindo. No instante em que o frio toma conta do ar, a bebé sente,
comegando a choramingar. Empurrei o carrinho para o corredor de crianga, e
peguel uns cinco pacotes de fraldas. Era melhor prevenir do que remediar.

No momento em que eu fui para fila pagar as compras, as pessoas me



olhavam como se eu fosse uma péssima mae. Carreguei tudo no transportador,
tirando-a do carrinho. Segurando-a contra o meu peito, eu a acariciel sem jeito.
Estava mexendo em minha carteira e tentando pegar o dinheiro quando o
caixa — um delinquente juvenil mascando chiclete — me perguntou: — Isso é
tudo? — Olhei para os sacos de fraldas, que ja estavam ensacados em meu
carrinho, e depois para a correia vazia. Ele estava olhando para mim com os
olhos lacrimejantes de maconha, esperando pela minha resposta.

— Hum, nao, eu gostaria de toda essa merda invisivel também. — Eu
mostrei a transportadora e ele foi realmente estipido o suficiente para olhar.

— Deus!, — digo, violentamente, passando meu cartio de crédito. — Pare
com a maconha.

O bebé escolheu aquele exato momento para se mexer como uma tigela em
meu brago. Antes que eu pudesse guardar meu cartao de crédito, o conteudo
de sua fralda tinha vazado pelas minhas maos e camisa. Olhei em volta com
horror, e fugi da loja. Sem as fraldas.

Mandei Sam voltar na loja para pegar as fraldas mais tarde, quando ele
finalmente tocou a companhia. Quando ele apareceu na porta da frente, eu
ainda nao tinha trocado minha camisa suja da cagada da minha filha, assim
como meus seios estavam vazando. Ele balanca a cabeca.

— Vocé parece pior a cada vez que a vejo.

Comecei a chorar. Sam colocou as fraldas no balcio e me abracou. — Va
tomar uma chuveirada, enquanto ela esta dormindo. Vou fazer alguma coisa
para a gente cometr.

Concordei imediatamente com a cabeca. Quando voltei do banho, ele tinha
teito espaguete.

— Sente-se. — Ele apontou para uma banqueta. Obedeci, puxando a chapa
que ele deslizava em direcao a mim.

— Vocé esta perdendo, — ele disse. Ele envolveu todo o spaghetti no
garfo, sem olhar para mim.

Eu uso uma faca para cortar em pequenos pedagos para que eles se
encaixassem no meu garfo.

— O que eu fago para ele voltar para casa?



— Nascer com uma nova personalidade e aprender a calar a boca. — Dou-
lhe um olhar sujo, enquanto praguejava.

— Voce esta atraido por mim? — Houve uma longa pausa.

— Eu sou gay, Leah.

— O qué? Realmente pensei que voce pudesse nao set.

— Vocé diz isso o tempo todo!

— Mas vocé tem uma filha... qual é o nome dela, mesmo? — Ele ri.
— Kenley. Acho que eu s6 percebi isso bem tarde na vida.

Deixei minha cabeca cair em minhas maos. Esta era a coisa mais baixa de
todos os tempos para mim, tentando seduzir um homem gay. Respirei fundo, e
olhei para cima. — Caleb vai me deixar novamente. Eu sei.

Por um segundo, Sam pareceu surpreso, e entio ele se aproxima de mim, e
coloca o braco em volta dos meus ombros.

— Provavelmente, — ele diz. Virei minha cabega para olhar para ele. Os
gays nao deveriam ser mais sensiveis? No minuto em que ele disse que era gay,
pensei em usa-lo para substituir Katine.

— Provavelmente. Nao posso acreditar que ele ficou com vocé por tanto
tempo. — Ele sorriu da minha expressao.

— Vocé realmente disse 1sso?

Ele acenou com a cabega. — Talvez o cara adore mesmo uma boa puta —
mas vocé esta trilhando uma linha muito ténue entre a puta atraente mal-
intencionada e a puta psicopata. Vocé mexeu com a filha dele. Ele
provavelmente vai deixa-la, e tomar sua filha de vocé.

— De jeito nenhum. Nao vou deixar isso acontecer.
— O quér — O marido ou a bebée?
Mordi o interior da minha bochecha. Era ébvio o que eu queria dizer.

— Ele nio vai acreditar — se eu comegar a agir como uma supermae. Ele vé
através de uma merda como essa.

Sam levantou uma sobrancelha.

— Ele nao vai me deixar. Ele acha que vou desmoronar, se ele fizer isso.



— E assim que vocé quer ficar com ele? Manipulando suas emog¢oes? —
Dei de ombros.

— Para ser sincera, tento nio pensar sobre isso. — Percebe-se. Por que
voce nao o deixa ir? Vocé poderia encontrar alguém.

Eu tive vontade de esbofetea-lo no rosto. Mas ao invés disso, acendo um
cigarro. — Nunca vou deixa-lo ir. Eu o amo muito.

Sam sorriu para mim puxando meus dedos. — Nunca?

— Nuncal, — eu disse. — Nunca, jamais.

Sam apontou um dedo para mim. — Isso nao é amor. — Revirei os olhos
para ele.

— O que voce sabe? Vocé é gay.



_Pageado

Papai disse que eu era seu brago direito. Deveria me sentir honrada, mas me
senti como se eu tivesse prendido meu vestido com uma letra escarlate. Todo
mundo sabia o quao rigida era sua politica de ndo trazer familiares para a
empresa, por isso a minha aparicio subita era uma fria e nebulosa nuvem
sobre os outros funcionarios. Sera que meu pal contratou uma espiar Ele estd
pensando em enxugar o quadro de funcionario e estava me usando para relatar
que estava, e nao estava fazendo o seu trabalho? Enquanto eu andava pela
empresa, escutava o barulho de papel, o pessoal fingindo estar mais ocupado
do que realmente estava. Alguns eram terrivelmente agradaveis com a
esperanga de ganhar minha amizade e garantir os seus empregos, enquanto
outros eram abertamente hostis. Qual a ragio dela estar agui? Essa era a questao,
enquanto eu andava pelos corredores. Foi triste. E a parte mais triste foi o
tamanho do meu escritorio. Tirando o escritério do papai, 0 meu era o mais
cobicado do prédio. Uma parede feita inteiramente de vidro, que oferecia uma
vista do centro Ft. Lauderdale. Se eu virasse para a direita, de frente para o
oceano, eu podia ver o prédio de Caleb a distancia. Seu proprietario anterior,
que era bem-amado por todos na OPI, foi demitido uma semana antes de eu
chegar. Ele estava na empresa ha 12 anos e eu tinha ganhado o cargo dele.
Minha porta tinha uma placa que se lia Entitled Brat, em rosa, em letras de
bolha. Aqui eu ganhava cinco vezes mais que o emprego que eu tinha no
banco. Aparentemente, a minha vida entao privilegiada, tinha alcancado o topo



em Licorice Lane. No interior, sob meu novo emprego e lindo escritério, eu
estava me contorcendo.

Meu pai me deu um emprego de prestigio em sua prépria empresa para
provar o quao pouco ele pensava em mim. Meu namorado me dava sorrisos
que nao alcancavam seus olhos. Minha mae me deu tdo pouco amor que mais
parecia um desprezo acgucarado. Se alguém realmente se importasse comigo
diria: Leah, é tudo coisa da sua cabeca... tudo o que eu teria que fazer era me
justificar para as trés pessoas na minha vida que realmente nio me queriam la.
Meu assistente espreitou a cabeca para dentro do escritério e disse: — Srta.
Smith, todo mundo esta esperando por vocé na sala de conferéncias.

Merda. Eu tinha me esquecido disso. Peguei meu MacBook e meu suco
comprado nas lojas Jamba, e tranquei a porta. Fiquei tao envolvida com minha
autopiedade, que eu estava 10 minutos atrasada para uma reunidao
superimportante. Eu odiava isso. Andei casualmente, evitando os olhos de
meu pal, sentando-me em meu lugar.

Levantei meu olhar, esperando ver Bruce Gowin, que normalmente se
sentava 20 meu lado, mas em vez disso tinha ao meu lado uma loira com
dentes incrivelmente brancos.

Onde estava Bruce? Bruce era meu parceiro de temperamento tipo pavio
curto. Minha cabeca girou em torno da mesa procurando por ele, até que meu
pai chamou minha atencao.

— Leah, eu estou tao feliz que vocé finalmente decidiu se juntar a nos. Se
vocé esta procurando o Sr. Gowin — ele ndo esta mais com a gente. Wickham
Cassandra ¢ a sua substituta.

— Voce pode me chamar de Cash, — ela disse, estendendo-me a mao.
Cash... como Hollywood.

Cash estava nervosa, forcando nao parecer, usando um cabelo na altura do
queixo e labios que parecia ter cerca de cinco rodadas da agulha de colageno.
Ela era impressionante... muito sexy. Imediatamente me senti ameagada. Eu lhe
dei o sorriso mais verdadeiro que consegui colocar no rosto e me virei para o
meu pai, que estava me observando de perto. Cash era o seu novo animal de
estimagao, isso eu ja sabia. O que eu gostaria de saber era se Bruce foi
demitido apenas para dar espago para ela.



— Vamos comegar, entdo.., — ele se virou para o projetor e todos viraram
em direcao a tela, como se estivéssemos programados para fazé-lo. E nos
estavamos. Charles Austin Smith repreendia verbalmente qualquer um que
ousasse falar, ou cochilar durante essas reunides. Ele repreendia minha mae
por dar suas opinides tantas vezes, que hoje ela ja nao tinha mais nenhuma. Rei
Smith. Anteriormente Smitoukis, mas isso fazia parte da sua vida pobre.
Quando o rei falava, seus suditos perdiam suas linguas e escutavam.

A reunido foi uma forma de todos os departamentos da OPlI Gem se
conhecerem. Desde que eu era chefe de assuntos internos, minha
responsabilidade era de coordenar a nova posicio de Cash como Quimica-
Farmaceéutica de Formulacao. Como a maioria dos quimicos de formulacao
eram autodidatas, ou tiveram sua esséncia colocadas sob investigadores
experientes, Cash ja era uma pessoa muito importante na empresa. Se voce
quisesse comparar, seria como a estrela do rock farmacéutico,. Eu nido sabia
como eu me sentia sobre o meu novo cargo. Eu queria Bruce volta.

ApOs a reunido, eu me dirigi ao escritério do meu pai para descobrir para
onde ele tinha ido. Fechando a porta atras de mim, apenas me sentei no unico
assento disponivel na frente de sua mesa. Esperei ele olhar para mim por cima
de seu computador antes de falar.

— O que aconteceu com Bruce, papai?

Meu pai tirou seus Oculos de leitura e os colocou sobre a mesa. — Mr.
Gowin nao estava trabalhando. Tenho grandes projetos emergentes que irao
nos colocar no mapa como uma empresa farmacéutica. Precisivamos de uma
nova equipe. Espero que vocé mantenha a Sra. Wickham sob sua asa.

Balancei a cabeca... muito ansiosa. Ele franziu a testa. — Vocé vai trabalhar
em colaboracio com ela, enquanto nés formulamos e testamos uma nova
droga. Estou colocando vocé no comando de todo o projeto.

Meu queixo caiu. Mas me recuperei rapidamente, tirando o sorriso bobo do
meu rosto, tentando ser a vice-presidente de assuntos internos.

Era um grande negdcio. Sejam quais forem os motivos de meu pai para me
trazer para a empresa, foram postos de lado por esta noticia. Ele confiava em
mim, para o lancamento de um novo medicamento. Isso era algo grande!

— Obrigada, papai. Estou muito honrada.



Ele me dispensou com um aceno de sua mao, ¢ tive que me conter para nao
sair pulando de seu escritorio. A primeira coisa que fiz foi ligar para Caleb.

Ele estava sem folego, quando pegou o telefone. Imaginei que ele tivesse
acabado de voltar de uma corrida.

— Uau, Red. Estou muito orgulhoso de vocé. Vou busca-la no trabalho
hoje a noite e vamos comemorat.

Eu brilhava sob suas palavras. Eu concordei em me encontrar com ele as
19h. Desliguet o telefone e alisei minha saia. Eu iria 1a embaixo no laboratério,
onde Cash estaria organizando o seu escritorio. Como irfamos trabalhar juntas,
era do meu interesse conhece-la. Quando me virei para a porta, ela ja estava la.

— Leah!, — ela disse. — Posso entrat?
Balancei a cabeca, fazendo sinal para ela se sentar.

— Pensei que talvez pudéssemos almocar, conhecermos uma a outra um
pouco.

Decidi nao contar a ela que eu estava prestes a fazer a mesma coisa. Deixei-
a pensar que ela estava me perseguindo. Eu era a chefe e deveria manter um ar
profissional. Estudei suas fei¢cbes, quando ela se sentou em minha frente.
Deveriamos ter a mesma idade. Ela era um pouco bronzeada, como se ela
tosse a melhor amiga de uma camara de bronzeamento nos ultimos anos.

— Eu realmente nio conhe¢o nada por aqui, — ela disse cruzando as
pernas. — Acabei de me mudar para ca. Vim de Washington.

O que ela quis dizer com isso? Realmente ndo me importava de onde ela
era. Sorri.

— Vocé pode vir comigo. Amanha?

Ela assentiu com a cabeca e se levantou. Ela tinha uma tatuagem de um
golfinho no tornozelo. Estranho para alguém de Washington.

— Otimo, vejo voce amanha. — Ela permaneceu na porta. Pensei que ela
fosse dizer mais alguma coisa, mas no ultimo minuto, ela se virou e correu,
como se estivesse fugindo de alguma coisa.

Eu a vi caminhar pelo corredor e apertar o botido para o elevador. Havia
alguma coisa tao sombria sobre ela. Caleb provavelmente seria capaz de
entendé-la. Ele era bom em merdas como essa. Eu estava quase tentada a



deixa-lo fazer isso, mas depois pensei na forma como as mulheres reagiam a
Caleb, e desisti dessa ideia. A ultima coisa que eu precisava era a loira idiota
tlertando com o meu namorado. Eu mesma teria que ficar de olho nela.

Quando o relégio marcou seis horas, entrei no banheiro para me arrumar
para o meu encontro com Caleb. Felizmente, eu estava usando o meu novo
terno branco da Chanel. Tirei os grampos do meu cabelo e os deixel cair em
minhas costas. O vermelho era estonteante contra o branco. Eu era linda. Eu
sabia disso. Muitos homens me diziam o tempo todo que muitas mulheres
tinham inveja de mim. Era tanta inveja que era quase impossivel manter
amizades femininas.

Caleb entrou em meu escritério 10 minutos mais cedo, cheirando a agulhas
de pinheiro e incrivelmente bonito. Ele estava sempre adiantado. Fingi
surpresa, como se eu nao tivesse passado os ultimos 20 minutos me
arrumando no banheiro. Levantei-me para beija-lo, e meu estomago vibrou
quando sua lingua entrou em minha boca.

— Eu gosto disso, — ele disse, correndo o dedo ao longo da minha blusa,
que culminou no meu decote. Ele estava se referindo a minha roupa, mas com
Caleb havia sempre um significado subjacente.

— Por que vocé nio a tira, e vé se vocé nao gosta do que esta embaixo
dela?, — disse em sua boca. Gostei da ideia de batizar meu novo escritério.

Ele estava pensando em minha oferta, quando houve uma batida na minha
porta.

Eu me afastei de seu peito, irritada. — Entre.
Cash abriu a porta. Seu rosto corou quando nos viu.

— Meu Deus! Desculpal, — ela disse, afastando-se. — Eu estava vindo
para perguntar se vocé sabia como chegar ao Panera mais proximo.

Nao gostei do jeito que ela estava olhando para ele. Eu o abracei ainda
mais, passando meus bracos ao redor do pescoco dele como um animal
possessivo.

Meu.

Ela parecia entender a minha linguagem corporal. Os cantos de sua boca se
viraram ligeiramente. Houve uma pausa desconfortavel, durante a qual esperei



que ela fosse embora. Caleb limpou a garganta. Apresentacdes, € claro.

— Cassandra Wickham, este é o meu namorado, Caleb, — eu disse,
apresentado-os contra a minha vontade. Caleb se separou de mim para apertar
sua mao. Eu nio queria que ele a tocasse. Ela segurou a mio dele por alguns
segundos, muitos, sorrindo timidamente.

Sera que ela nao estava me vendo bem ali?

— Voce é nova na cidade?, — Caleb perguntou, soltando a mao dela. Ele
se inclinou para mim, e eu me pressionei contra seu lado. Ele sabia as minhas
fraquezas, sendo uma delas a inseguranca. Sempre que ele sentia essa vibe, ele
compensava no departamento da atencao. Perfeito, ele era perfeito.

Cash acenou com a cabe¢a. — S6 mudei para ca ha uma semana. —
Cassandra vai trabalhar comigo no novo projeto, — eu disse com firmeza. Eu
nao tinha vontade de chama-la de Cash de maneira alguma. Eu sabia o que
estava por vir. Caleb era um cavalheiro. Se alguém nao conhecia bem a cidade
e estava na hora de comet...

— Vocé deveria se juntar a nds para o jantar. Vamos sair para comemorar.

Eu vacilet. Ela nao pareceu notar, talvez porque seus olhos estavam
grudados em meu namorado.

— Eu odeio incomodar... — Sim, porra.

— Claro que vocé nao incomodaria, — eu disse, rapidamente. — Nos
adorarfamos se vocé fosse com a gente.

Seus olhos dispararam para os meus, e eu nao tinha davidas de que ela
entendeu o que eu estava realmente dizendo.

— Bom, entio eu s6 vou pegar minha bolsa.

Assim que ela saiu do meu escritério, Caleb me beijou na testa... em seguida
nos labios. Ele foi atraido para a bondade, ligado por ele mesmo — que era
exatamente por isso que eu me sentia insegura. Eu ndo estava na lista dos
presentes de Papai Noel. Ou ele nao tinha percebido isso, ou ele estava muito
distraido com meus seios para se importar. Na verdade, eu tinha belissimos
seios.

Nos nos encontramos com Cash no saguao do escritério, e ela insistiu em ir
com a gente. Eu quase tive que empurra-la para fora do meu caminho para



chegar ao banco da frente. Caleb nos levou a Seasons 52. N6s pedimos vinho
e Cash descobriu mais sobre o meu namorado do que eu em um ano.

— Entao, essa garota — sua ex — nao dormia com voce. Desculpe-me por
dizer isso, mas voce ¢ tao fodidamente sexy, como isso foi possivel? Ela era
lésbica?

Caleb deu um sorriso torto, e eu me perguntava o segredo que ele escondia
por tras de seus labios sensuais.

Ele correu sua lingua ao longo de seu labio inferior, e olhou Cash com o
que eu chamava de olhos risonhos.

— Alguém a machucou emocionalmente. Infelizmente, eu a machuquei
também.

— Infelizmente, — ela repetiu, os olhos correndo para onde eu estava
sentada.

Senti a picada sem ver seu rosto. Caleb usava sua emoc¢iao em sua
mandibula. Eu poderia imaginar que ele estava tendo dificuldades em escondé-
las neste momento. Peguei a mao dele embaixo da mesa, e os nossos dedos se
entrelacaram. Ele pensou que eu estava oferecendo apoio, mas na verdade eu
s6 precisava saber que ele ainda era meu. Eu queria lembra-lo que eu era a
unica sentada nessa mesa com ele, nao ela.

Ele se mexeu na cadeira. Cash queria saber como nos conhecemos. Assim
que ela descobriu que ele tinha sido relutante em ir a um encontro as cegas
comigo, ela queria saber o motivo.

— E voce, Cash? Qual € a sua historia? — Cash tentou se desviar. Mordi
meu sorriso e me preparei para um passeio selvagem. Caleb tinha um talento
especial para extirpar informagoes. Eu tinha quase certeza, que até o final de
nossa refeicao, saberfamos a historia de sua vida.

Ela estendeu um dedo bem cuidado até pegar uma mecha de seu cabelo e
por atras da orelha. Ela estava escondendo alguma. Eu sabia como uma
mulher com um segredo se parecia, eu olhava para uma no espelho todos os
dias. As mulheres usavam seus segredos em seus olhos, e se vocé prestasse
atencao, poderia vislumbrar uma emocgao acentuada, reunindo através de uma
conversa regular. Caleb perguntou se ela tinha se mudado sozinha para Florida,
e eu peguei um rapido olhar para baixo, antes dela alegremente responder: —



Sim.

Eu tinha tido uma aula de psicologia na faculdade, onde estudei sobre
linguagem corporal. Uma das palestras era chamada de ‘A Arte da Mentira’.
Nos tinhamos sido obrigados a executar uma experiéncia com a leitura do
capitulo, no qual perguntaria a uma pessoa que nao estava na aula sobre uma
série de questoes. Para minha alegria, descobri que uma pessoa que se recorda
de uma memoria real, olha para cima e para a direita, enquanto que uma
pessoa que utiliza a parte criativa do seu cérebro — a mentira — olha para baixo
e para a esquerda. Cash estava forcando bastante seu olhar para baixo.
Pequena. Mentirosa. Imunda.

— Onde ¢ que a sua familia mora?, — Caleb perguntou. Ele estava alisando
meu cabelo entre seus dedos. Cash olhava com inveja.

— Ah, eles estao por ai, — ela disse, acenando-lhe a pergunta. — Por aqui?

— Meu pai mora aqui. Minha mae mora em Nova York. — Vocé o vé com
frequéncia?

Ela balancou a cabeca. — Na verdade, nio.

Outra familia fudida, sem duvida. Eu quase balancei a cabega em apoio.

— Eu gostaria de ter mais tempo, — ela disse rapidamente. — Eu tenho
estado tdo ocupada com a mudanc¢a. Nos somos muito proximos.

Sua boca estava aberta para falar outra mentira, quando o garcom chegou
com a nossa comida. Uma pena. Eu queria escuta-la. O resto da refei¢ao foi
acompanhada por uma conversa. Entdo, ela era proxima de seu pai? Deve ser
bom.



Presente

Caleb tinha escondido o barco de mim. O que mais ele estava escondendo?
Apenas saber disso estava criando caraminholas em minha cabe¢a. Era tudo
que eu podia pensar, chegando ao ponto de me sentir sufocada com a minha
propria suspeita. Eu andava tdo carrancuda, que, ao final disso tudo, iria
precisar de Botox em todo o rosto. Uma coisa é certa: eu precisava descobrir
se havia mais segredos, mesmo que isso significasse quebrar o céddigo de
privacidade. Caleb odiava quando alguém ia em seu escritério quando ele nao
estava la.

Eu sempre lhe dei espago, ja que todo o resto da casa era minha, mas hoje
eu tinha que bisbilhotar. Deixei Sam ir para casa, assim que ele colocou Estella
pra dormir. Normalmente, pediria para ele ficar por algumas horas e assistir
TV comigo, mas assim que deu sete horas, praticamente o expulsei porta a
fora.

Abri a porta de seu escritorio ainda mastigando meu talo de aipo e a luz do
filme iluminando. Eu quase nunca vinha aqui. Toda a sala cheirava a ele.
Respirei profundamente, e imediatamente senti vontade de chorar. Eu
costumava ficar e sentir o cheiro toda noite, e agora...

Olhei para os livros empilhados por toda parte. Realmente nao sabia
quando ele encontrava tempo para ler. Quando ele estava em casa com a gente,
ele cozinhava e interagia com todos nés. Apesar disso, sempre havia um livro



espalhado pela casa, mas eu nunca o vi ler. Certa vez, eu estava arrumando a
casa, colocando os livros que ele tinha espalhado pela casa de volta em seu
escritério, quando seu marcador havia caido de um dos romances que eu
estava carregando. Inclinando-me para pega-lo do chao, achei que parecia uma
moeda de um centavo — ou pelo menos o que costumava ser um centavo.
Agora, ele tinha uma mensagem sobre o beijo estampado nele. Era de uma
forma estranha também, ligeiramente curvado e alongado. Enfiei de volta em
seu livro e da proxima vez que eu estivesse fora, iria lhe comprar um marcador
real. Era de couro, importado da Italia. Paguei cinquenta doélares por ele,
pensando que Caleb ficaria muito impressionado com meu presente. Quando
eu o presenteei no jantar daquela noite, ele apenas sorriu educadamente e me
agradeceu, mostrando zero do entusiasmo que eu esperava.

— Apenas pensei que vocé precisava de um. Vocé sempre usa aquele
centavo estranho, que vive caindo... — Seus olhos imediatamente se fixaram
em meu rosto.

— Onde ele esta? Vocé nao jogou fora, nao é? — Pisquei para ele, confusa.

— Nao, ele esta em seu escritério. — Fu nao conseguia esconder a dor da
minha voz. Seus olhos se suavizaram, e ele veio ao redor da mesa para beijar
minha bochecha.

— Obrigada, Leah. Foi uma boa ideia — realmente. Eu precisava de algo
melhor para lembrar do meu lugar.

— Seu lugar?
— No livto. — Ele sortiu.

Eu nunca mais vi a moeda novamente, mas eu tinha a sensa¢ao de que ele
tinha guardado em algum lugar secreto. Caleb estava estranhamente
sentimental.

Deixando de lado uma pilha de livros no chao, primeiro fui ver suas
gavetas, e comecel a puxar seus papéis. Contas, algumas coisas de trabalho —
nada importante. O armario era o proximo. Percorri cada pasta do arquivo,
lendo-os em voz alta.

— Faculdade, Empreiteiros, obras para casas, Discover Card...

Virei todas as obras para as casas. Nos sé tivemos uma casa, além do
condominio de Caleb, que ele insistia em manter. Havia trés. O primeiro



endereco foi para a nossa casa, a segunda para o seu condominio, e o terceiro...

Eu me sentei, enquanto meus olhos vaguearam por cada palavra... cada
nome. Eu senti que eu estava tentando cavar através do vidro. Meu cérebro de
desconectou dos meus olhos. Eu me forcei a ler. No momento em que
terminei, meus olhos ja nio podiam se concentrar em mais nada. Coloquei
minha cabe¢a sobre a mesa, os papéis ainda em minhas maos. Estava tendo
dificuldade para respirar. Comecei a chorar, mas nao lagrimas de autopiedade,
e sim lagrimas de raiva. Eu nao podia acreditar que ele tinha feito isso comigo.
Eu ndo podia.

Eu me levantei com tanta raiva que estava a ponto de fazer alguma besteira.
Peguei o telefone para ligar para ele — para gritar com ele, mas desliguel antes
de discar. Eu me dobrei, apertando meu estomago e um gemido baixo saiu dos
meus labios. Como isso podia machucar tanto? Houve coisas piores que
tinham acontecido comigo. Eu me machuquei. Eu me machuquei tanto. Eu
queria que alguém cortasse meu coragao, s6 assim eu nao teria que sentir isso.
Ele prometeu que nunca iria me machucar. Ele prometeu cuidar de mim.

Eu sabia que ele nunca me amou como ele a amava, mas eu queria ele de
qualquer maneira. Eu sabia que o seu amor por mim era condicional, mas eu
queria ele de qualquer maneira. Eu sabia que eu era a segunda opg¢do, mas eu
queria ele de qualquer maneira. Mas, isso era demais. Tropecando em seu
escritorio e no foyer, olhei em volta da minha mansao, meu lindo mundinho.
Sera que criei isso para encobrir o cheiro da minha vida? Um ovo de filigrana
estava numa mesa perto da porta. Era uma antiguidade que Caleb comprou
para mim em uma das viagens que fizemos para Cape Cod. Custou-lhe cinco
mil délares. Eu o peguei e arremessei pela sala, gritando o tanto que eu podia.
Ele esmagou contra o azulejo, se espatifando para todos os lados, como a
minha vida.

Eu olhei a foto do nosso casamento que estava pendurada acima do sofa.
Eu a considerei por um momento, lembrando-me daquele dia — supostamente
o dia mais feliz da minha vida. Peguei a vassoura, que estava encostada na
parede, e esmaguei com toda for¢ca que eu tinha que quebrei o vidro do
quadro. A imagem caiu sobre os méveis e sobre a mesa do café.

Estella comecou a chorar.

Limpei meu rosto, e corri em direcao as escadas. Eu estava feliz por ela ter



acordado. Eu precisava de alguém para me segurar.



__Passado

O dia do meu casamento mais parecia uma coroa¢ao do que realmente um
casamento. De qualquer forma, para mim, foi como uma coroagao. Eu havia
ganhado a minha coroa. Eu tinha, muito possivelmente, o0 homem mais sexy e
mais carinhoso que o mundo tinha para oferecer. Eu tinha acabado com a
bruxa ma de cabelos negros para té-lo. Eu me sentia triunfante. Vitoriosa.
Parecia um bom tempo.

Pensei em todas estas coisas, quando estava na frente do espelho com meu
vestido marfim. Foi um corpete do coragdo com uma saia estilo sereia. Meu
cabelo estava preso num coque com formato de uma concha, e uma flor
deslumbrante branca presa ao lado. Eu queria usar meu cabelo solto, mas
Caleb o queria preso e eu fazia qualquer coisa por Caleb.

Espiei pela janela do imenso quintal do meu pai. Os convidados
comecaram a chegar e logo foram levados aos seus lugares. O céu estava
escurecendo, e a iluminacao feita nas arvores estavam comec¢ando a se mostrar.

Uma enorme tenda foi posta no lado esquerdo, onde seria a recepcao. No
lado direito tinha uma piscina olimpica. Meus pais tinham encomendado um
piso de vidro para ser colocado sobre a piscina, onde eu e Caleb trocariamos
10SSOS VOtOs.

Caminharfamos sobre a agua. S6 em pensar nisso me deixou tonta. Cadeiras
foram postas ao redor da piscina. Nos terfamos o publico ao nosso redor.



Caleb riu quando viu a disposi¢ao no dia anterior. Ele odiava a forma como a
minha familia tentava superar em tudo os Joneses.

— O amor ¢ simples, — ele disse. — Quanto mais pompa voce adicionar a
um casamento, menos sincero ele se torna.

Eu odiava isso. Casamentos eram o glacé para o resto da vida. Se a
cobertura nao era gostosa, quem iria querer comer o bolinho?

Encaramos o piso de vidro por volta de uns 15 minutos, e, finalmente, eu
disse:
— Eu queria ser a Pequena Sereia. — Primeiro, ele riu, e entdo seu rosto

ficou sério. Ele puxou um dos meus cachos. — Vai ser lindo, Lee. Vocé vai ser
a Pequena Sereia. Desculpe-me pelo idiota que tenho sido.

Minha mae entrou na sala 10 minutos antes do casamento. Era a primeira
vez que a via durante todo o dia. Ela se inclinou sobre mim, enquanto
Courtney aplicava o meu batom. Katine, que estava do outro lado da sala,
dando os toques finais em sua propria maquiagem, encontrou os meus olhos
no espelho. Ela estava muito familiarizada com a minha mae e suas palhacadas.
Eu reprimi uma crescente nausea, enquanto Courtney limpava meus labios
com um lenco de papel.

— O4i, mae, — eu disse, virando-me para sorrir para ela.

— Por que voceé escolheu esse tom, Leah? Vocé se parece com uma
vampira.

Olhei-me no espelho. Courtney tinha aplicado o batom que era minha
assinatura, vermelho. Talvez fosse um pouco goético para um casamento.
Peguei um lenco e a limpei, apontando para um tubo de cor rosa em seu lugar.
— Vamos tentar isso. — Minha mae assistiu com satisfacdo a nova cor de
batom que foi aplicado.

— Quase todo mundo ja esta aqui. Este val ser o casamento mais
impressionante do ano, posso garantir isso.

Sorri.

— E a noiva mais bonita, — minha irma disse, o rubor aparecendo em
meu rosto.

— E o noivo mais sexy, — Katine jogou por cima do ombro. Eu ri, grata



pelo seu apoio.

— Sim, entao vamos torcer para que ela consiga agarra-lo dessa vez, —
minha mae disse. Katine deixou cair o batom.

— Mael— Courtney gritou. — Isso é tio inadequado. Vocé poderia
desligar o seu modo vadia?

Eu nunca me safaria se tivesse dito algo do tipo. Minha mae fez uma careta
para a filha favorita. Eu podia sentir um argumento surgindo. Coloquei minha
mao no braco de Courtney. Eu nao queria que tivessem brigas no dia de hoje.
Queria que tudo fosse perfeito. Engoli minha dor e sorri para a minha mae.

— Nos nos amamos, — disse, confiante. — Eu nao preciso de nada para
agarra-lo. Ele ¢ meu.

Ela ergueu suas sobrancelhas perfeitas, seus labios puxando apertado. —
Ha sempre algo que ama mais que o outro, — ela disse. — Seja uma mulher
ou um carro, ou.. — Suas palavras sumiram, mas eu terminei em minha
cabeca — ou uma outra filha...

Courtney, alheia ao favoritismo do nosso pai, colocou mais blush sobre
minhas bochechas.

— Voce é tao morbida, mae. Nem todo homem ¢é assim.

Minha mae sorriu com indulgéncia para a filha mais jovem e passou a mao
em sua bochecha. — Nao, meu amor, — ela disse, — nao ¢ para voce.

Eu ouvi a implicacao. Courtney nao. Olhei para a mao no rosto da minha
irma, e eu me machuquei. Ela nunca me tocava, a menos que ela tivesse que
fazer. Mesmo quando eu era pequena, tinha a sorte de receber um abraco no
meu aniversario. Afastando esses pensamentos, pensei em Caleb e
imediatamente me senti melhor. Estavamos comegando nossa propria familia
hoje. Eu nunca, nunca iria tratar o meu filho do jeito que ela me tratou, nao
importava qual fosse a situagao. Caleb ia ser um pai melhor. Eu seria capaz de
olhar para minha triste antiga vida, enquanto eu olhava para a nova vida de
forma alegre. Caleb. Eu tinha a ele. Talvez nio tivesse mais ninguém, mas ele
era o suficiente para mim.

Cinco minutos antes do inicio do casamento, houve uma batida na porta.
Minha mae ja tinha saido, e s6 Katine e Courtney estavam comigo.



Courtney correu para ver quem era, enquanto Katine me ajudou a colocar
meus sapatos.

Ela voltou com um meio sortiso. — E Caleb. Ele quer falar com voce. —
Katine balancou a cabeca. — Mas é claro que nio! Ele nao pode veé-la ainda.
Eu sou divorciada, e vocé sabe o qué? Deixel o idiota me ver antes de nos
casarmos. — Ela disse o assunto com uma naturalidade, como se essa fosse a
unica razao de seu casamento ter desmoronado.

Olhei para a porta, minha frequéncia cardiaca aumentando. Eu niao me
importava. — Vocés duas vao 1a para baixo. Vejo-as em um minuto.

Katine cruzou os bragos sobre o peito como se ela nao fosse a lugar algum.

— Katine, — eu disse, — Brian a deixou, porque vocé dormiu com o
irmao dele, e ndo porque ele a viu em seu vestido de noiva. Agora saia.

Courtney agarrou o brago de Katine antes que ela pudesse responder, e a
arrastou para fora da sala.

Alisei meu vestido, olhando rapidamente no espelho antes de ir para a
porta. O que ele poderia querer falar comigor? De repente, senti-me mal. E se
ele quisesse cancelar o casamento? Ja houve alguma uma boa razdo para um
noivo pedir para falar com a noiva antes de se casar com ela?

Abri a porta.
— Voceé nio deveria me ver antes do casamento, — eu disse.

Ele riu, o que imediatamente me colocou a vontade. Um homem nao iria rir
se estivesse prestes a romper com sua noiva.

— Vire-se, — ele disse. — Vou entrar. — Tudo bem.

Virei as costas para a porta, e deu alguns passos de distancia. Ouvi Caleb
entrar. Fle chegou a ficar com as costas pressionadas contra minhas costas.
Pegou minhas maos, e ficamos ali, desse jeito alguns minutos antes de nos
falarmos.

— Vou virar.., — ele disse. — Nao!

Ele comecou a rir, e eu sabia que ele estava brincando. Apertei suas maos.
Ele apertou de volta.

— Leah!, — sua voz falou meu nome de uma forma que me fez fechar os
olhos. Tudo o que rolava em sua lingua parecia bonito, mas, principalmente, o



meu nome.
— Sim?, — eu disse suavemente.
— Vocé me ama, ou ama a ideia de me amar?

Endureci e ele acariciou o topo de meus dedos com os polegares. Tentei
puxar minhas maos, porque eu queria ver o rosto dele, mas ele a segurou com
firmeza, nao me deixando ir.

— Basta responder a pergunta, Amor.

— Eu te amo!, — eu disse com certeza. — Vocé... vocé niao sente o
mesmo?

Ah, Deus! Ele ia cancelar o casamento.

Sentt minha garganta fechar. Abaixei minha cabega, fazendo respiragoes
profundas.

— Eu amo voce, Leah. Eu nao lhe pediria para se casar comigo, se eu nao a
amasse.

BEntao, por que estavamos tendo essa conversa?

— Entdo, por que estamos tendo essa conversa? — Eu tinha soado mais
segura na minha cabe¢a. Minha voz tremeu.

— O amor nem sempre € o suficiente. Eu s6 quero ter certeza...

Sua voz sumiu. Ele estava falando de Olivia? Eu queria gritar. Ela estava
aqui com a gente no dia do nosso casamento. Eu queria lhe dizer que ela tinha
ido embora! Ela seguiu em frente. Ela era... ela era... uma vagabunda inutil que
nao merecia ele. Sera que eu o amavar

Levantei meu queixo. Sim, eu o amo — mais do que ela, de qualquer
maneira. Se ele precisava de mim para convenceé-lo disso, eu o faria.

— Caleb!, — eu disse com minha voz suave. — Ha algo que eu nunca te
disse antes. E sobre a minha familia.

Respirei e permiti que a verdade safsse dos meus labios. Era agora ou
nunca. Minhas palavras foram atadas com a vergonha e dor. Caleb, sentindo
que alguma coisa estava errada, me segurou com mais forga.

— Eu sou adotada.

Ele me fez a girar ao seu redor, mas eu o segurei no lugar. Eu nao



conseguia olhar para ele ainda. Eu s6 precisava dizer isso a ele. A qualquer
momento, eles virlam nos procurar, e eu precisava contar antes que eles
chegassem. — Apenas, nao se vire, certor! S6... me escute.

— Tudo bem, — ele disse.

— Depois que meus pais se casaram, eles tentaram por trés anos ter um
bebé. Os médicos disseram a minha mae que ela ndo poderia ter filhos, entao
eles, relutantemente, decidiram adotar. Meu pai é grego, Caleb. Ele precisava
de um filho. Eles decidiram nao esperar por uma adogao legal, o que teria
levado anos. Meu pai tinha contatos na embaixada russa.

— Leah...
Meu coragao quase cedeu ao som de sua voz.

— Cale-se!, — eu disse. — Isso é muito dificil, apenas me deixe dizé-lo. —
Lutei contra as lagrimas. Eu nao borraria a minha maquiagem por causa disso.

— A minha mae verdadeira tinha dezesseis anos e trabalhava em um
bordel. Eu nao era o menino que eles queriam, mas me trouxeram de volta
com eles. Eu estava com seis semanas de idade. Um més depois, minha mae
descobriu que estava gravida. Ela teve um aborto... Eu acho que era um
menino. Meu pai culpou o estresse do aborto em mim. Eu, aparentemente, era
muito dificil, tinha coélicas e outras coisas. Ela ficou gravida de Courtney,
alguns meses depois, mas meu pai tinha perdido o filho homem que tanto
queria. Desde entdo, acho que ele me odeia. Eu fui de o bebé que ele queria
para o bebé que matou o bebé que ele queria... a inconveniente — o bebé de
uma prostituta. — Houve uma batida forte na porta.

— Mais alguns minutos!, — eu gritei. Virei-me e fiz Caleb me enfrentar.
Ele me tomou em seus bracos, suas sobrancelhas desenhadas. Senti o seu calor
penetrando em mim. Ele ficou quieto por um longo tempo.

— Por que vocé nao me contou?

— Deus, Caleb. E apenas um segredinho sujo da minha familia. Eu tinha
vergonha.

Tive que virar a cabe¢a para olhar o rosto dele. Ele fez com que eu me
sentisse pequena e protegida.

— Vocé nio tem nada do que se envergonhar. Eles é que tem — eu nio



OSSO sequer imaginar.

Ele balancou a cabeca. — E por isso que seu pai ndo vai leva-la até o altar
hoje? — Ele estreitou os olhos, e entdo eu corei. Eu disse a ele que meu pai
estava doente. Sem pressao nenhuma, balancei a cabega. Meu pai me disse
uma semana antes que ele nao me acompanharia até o altar. Realmente, nao
esperava que ele o fizesse.

Caleb praguejou. Ele nunca praguejava diante de mim. Eu podia sentir
como ele estava com raiva. — E por isso que ele deu o trabalho a vocé. —
Nao era uma pergunta. Ele estava juntando as pecas. Balancei a cabeca. Ele
parecia tao furioso. Eu sabia que o meu plano estava funcionando.

— Caleb... nao me deixe, — meus labios tremeram. — Por favor... Eu amo
voce.

Ele me agarrou quase rudemente e me puxou para os seus bragos. Agarrei-
0, nao me importando com a minha maquiagem nem com meu cabelo. Este
era o caminho para o seu coragao. Joguei com sua compaixao € com a sua
necessidade de proteger aqueles que estavam quebrados e perdidos. A batida
na porta voltou. Caleb me segurou nos bragos e olhou para mim. Algo tinha
mudado em seus olhos. Eu me tornei outra coisa para ele no momento em que
compartilhei o meu segredo. Serd que eu sabia que isso aconteceria? Serd que
eu nao contei antes no caso de acontecer alguma coisa? Sera que guardei a
verdade de forma intencional para me proteger, caso precisasse contar depois?

Ele passou levemente um dedo no meu couro cabeludo, direto na minha
testa € em meu nariz, nos meus labios e no meu pescoco.

— Voce ¢é impressionante, — ele disse. — Posso leva-la até o altar? — Meu
corac¢ao pulou, escorregou, voou... fez uma dancga hiper feliz.

Ele ia se casar comigo. — Sim, por favor.

— Leah...

— Sim?

— Eu nao a machucarei. Eu cuidarei de vocé. Vocé acredita em mim?

— Sim, — menti.



Ela possui a mesma aparéncia. Cabelos negros pendurados
descontroladamente até a sua cintura. Ela quase se parece com uma cigana, em
suas calcas de linho verde-azuladas e com uma camisa abainhada creme, que
pende casualmente para fora de um ombro definido. Olho suas argolas de
ouro, que sdao grandes o suficiente para caber em minha mao completamente.
Eles fazem ela parecer exotica e levemente perigosa. Ela sempre me fez sentir
normal.

Seus olhos vagueiam sobre o punhado de ocupantes na lanchonete,
procurando por um rosto que reconheca: um velho, um casal que compartilha
o mesmo lado de uma cabine, dois garcons dobrando talheres em
guardanapos... e eu.

Vejo o choque superar suas feicbes — o separar dos labios dela, a ligeira
propagacao do branco em torno da sua iris. De repente, ela endurece. Os
olhos dela perseguem os quatro cantos da sala, e eu sei que ela esta procurando
por ele. Balanco a minha cabega para dizer a ela que ele ndo esta aqui. Tomo
um gole do meu café e espero.

Ela se move com um proposito para a minha mesa. Quando ela chega onde
estou sentada, ela ndo senta, mas olha para mim com expectativa.

— Um cliente antigo? — ela diz friamente.

— Bem, eu sou, ndo sou? — sinalizo para que ela se sente. Mandei uma



mensagem anonima para o seu escritorio, afirmando que eu era um cliente
antigo desesperado com problemas legais. Pedi a ela que me encontrasse em
uma lanchonete chamada Tiffany’s. Eu nao tinha ideia se ela viria ou nao, mas
isso era melhor do que aparecer no escritorio dela.

Ela escorrega cautelosamente para o lugar em minha frente, nunca tirando
os olhos do meu rosto.

— Bom, o que diabos vocé quer?

Eu vacilo. Louboutins ou nao, ela ainda é a mesma pessoa grosseira de lixo
branco que costumava set.

— Pensei que, talvez, vocé pudesse dar uma olhada nesse documento para
mim. — Eu alcan¢o dentro da minha bolsa e puxo os papeis que roubei do
fichario de Caleb. Colocando-os sobre a mesa, eu os deslizo para ela.

— O que ¢ isso? — ela pergunta. Ela me olha com desagrado. Como ela
ousa olhar para mim desse modo? Ela arruinou sozinha a minha vida. Eu teria
tudo, se nao fosse por suas desonestas e enganadoras maos.

Provavelmente, eu também estaria na prisio. Empurro esse pensamento
para longe. Agora nao é o momento para gratidao. Agora ¢ o momento para
respostas. Cutuco o documento na frente dela.

— D¢ uma olhada. Veja vocé mesma.

Sem mover sua cabega, ela olha para os papeis e depois se volta para mim.
E um suave, duro, impressionante pedago de intimidagao. A arte da sua
linguagem corporal ¢ algo a ser admirado.

— Por que eu iria querer fazer isso? — ela pergunta.
g

Ela esta me fazendo sentir gelada. Tenho um flashback de estar no banco
de testemunhas, e minha frequéncia cardfaca aumenta. Praticamente paro para
ver se posso fazer isso também.

— E do Caleb. — eu digo, apenas movendo meus labios.

Eu nao sei se é a mencao do nome dele, ou se a minha imitacao da sua
linguagem corporal que esta funcionando, mas ela fica tensa.

Uma garconete se aproxima da nossa mesa. Olivia alcanga os papeis.

— Ela vai querer um café, e dois copinhos de creme desnatado. — Eu
digo, acenando longe. Ela se afasta rapido. Olivia, que esta lendo, me olha de



relance brevemente. Passei quase todos os dias com ela durante nove meses.
Eu set o que ela gosta.

Misturo o meu café conforme ela 1€, observando seu rosto.

O seu café chega. Sem olhar para cima, ela puxa as pontas dos potinhos do
creme desnatado e os deposita dentro da caneca.

Ela leva a caneca até os labios, mas, no meio do caminho, sua mao congela.
O café é derramado sobre a mesa, quando ela bate a caneca para baixo.
Abruptamente, ela levanta.

— Onde vocé conseguiu isso?

Ela esta se afastando da mesa, balancando a cabeca. — Por que o meu
nome esta ai?

Passo minha lingua pelos meus dentes. — Eu estava esperando que vocé
me dissesse 18s0?

Ela anda em dire¢ao a porta. Eu me levanto, jogando vinte délares na mesa,
e vou atras dela.

Eu a sigo pelo estacionamento e a encurralo na banca de jornal.

— Vocé nido val escapar de explicar por que seu nome estd nesta agao,
juntamente com meu marido.

O rosto dela esta palido. Ela balanca a cabe¢a. — Eu nao sei, Leah. Ele
nunca — eu nao sel.

Ela cobre seu rosto com as maos, e a escuto solucar. Isso s6 me deixa mais
irritada. Eu dou um passo ameacador na direcao dela.

— Vocé esta dormindo com ele, nao esta?
Ela puxa suas maos para longe e me encara.

— Nao. Claro que nao!l Eu amo o meu marido. — Ela esta claramente
insultada pela minha acusacao.

— E eu amo o meul— Minha voz racha. — Entao, por que ele ama vocér
Ela olha para mim com uma verdadeira aversao.

— Ele nio ama. — ela simplesmente diz. — Ele escolheu vocé. — Déi ela
me dizer tais palavras. Eu posso ver a emocao derramada em sua pele.

Eu levanto a a¢ao e a balanco. — Ele comprou uma casa para voce. Por



que ele compraria uma porcaria de casa para voce?

Ela pega a acao das minhas maos e aponta para uma data. — Por acaso,
voce perdeu esse pequeno detalhe? Isso foi muito antes de voce, Leah. — Ela
a empurra de volta em meu peito. — Porém, vocé sabe disso. Entdo, por que
voce realmente me enganou para vir aqui?

Engulo — uma reacao nervosa. Ela a vé e sorri cruelmente.
— Eu deveria ter deixado eles a jogarem na prisao, voce sabe disso!

Ela se afasta, caminhando em dire¢do a porta de seu carro. Sua declaragao
me enfurece. Eu a sigo, cavando minhas unhas em minhas maos. Respiro
profundamente pelo nariz.

— Para que vocé pudesse té-lo? — deixo escapar. Meu sangue atinge as
minhas orelhas. Faco-me essa pergunta toda hora. Falo novamente:

— Voce perderia o caso para que pudesse té-lo?

Ela congela, olhando para mim sobre o ombro.

—E.

Eu nio estava esperando a verdade. Isso me amedrontou. Abro a boca —

forco as palavras para fora. — Pensei que amasse o seu marido.

Ela sopra o ar pelo nariz. A agdo me faz lembrar de um cavalo agitado. Seus
olhos saem dos meus sapatos, e se fixam com nojo em meu rosto.

— FEu amo o seu também.



 Passado

Antes de Caleb e eu nos casarmos, eu raramente permitia que meus pais
ficassem perto dele, por medo de que as suas opinides passassem para ele, e
que ele comegasse a me olhar como eles. A maioria dos meus outros
namorados niao pegaram seus insultos velados e parentalidade fria. Caleb era
inteligente, ele via através deles, de mim — e comegou a fazer perguntas. Eu
nao queria perguntas, ou a eventual renuncia que isso traria: Leah ¢ uma
decepcao. Ela ndo ¢ a real transacao, apenas a filha de segunda mao.

Eu ndo gostava de ninguém sabendo das minhas merdas. Entao, durante
dois anos de namoro, eu o conduzi para dentro e fora dos eventos sociais com
a familia com uma precisao meticulosa. Era exaustivo na maior parte do tempo
— certificando-me de que ninguém falasse muito, que as conversas nao fossem
muito profundas. Depois do casamento, isso mudou. Talvez, eu me sentia mais
a vontade desde que eu tinha o compromisso, ou talvez fosse o fato de que eu
tinha finalmente dito a verdade sobre a minha origem.

Fomos formalmente convidados a jantar na casa deles logo ap6s o nosso
retorno da lua de mel. Caleb ainda estava ericado sobre o fato de meu pai nao
ter me levado até o altar.

— Eu nado quero ir, Leah. O que ele fez foi desrespeitosos com voce.

Ele tem sorte de eu ndo ter brigado com ele no casamento. Nao vou deixar
que ele a trate assim.



Eu amava isso. Eu me senti mais valiosa naqueles cinco segundos, do que
sentira em anos.

— Por favor. — ergui-me nas pontas dos pés e beijei seu queixo.

— Vamos apenas manter a paz. Eu amo a minha irma. Nao quero causar
problemas.

Ele agarrou meus bracos, apertou-os gentilmente, estreitando seus olhos.
— Se ele disser uma palavra, Leah, uma palavra que eu nao gostar...

— Vocé dara um soco na cara dele. — digo firmemente.

Ele sorri torto e me beija rudemente na boca — do jeito que eu gosto.
— Irei socar a cara dele, se ele servir pato. Odeio pato.

Eu rio contra seus labios. — Que tal se ele contar a piada do mergulho?
— Isso também — ele ira apanhar pela piada...

Estavamos nos movendo em dire¢ao ao quarto, nossos pés andando juntos,
os labios nunca muito longe.

Atei meus dedos nos cabelos dele, as bordas dos meus pensamentos se
desgastando, até que se desfez, e tudo que eu consegui pensar foi em seu toque
e sua voz rouca em minha orelha.

Mais tarde, naquela noite, caminhamos até a porta da casa dos meus pais de
maos dadas. As duas semanas nas Malvinas nos deixaram bronzeados e
relaxados, e ainda estivamos flutuando nas nossas férias calmas, rindo,
beijando e nos tocando como se um de nés fosse desaparecer. Finalmente,
Caleb era meu. Quando a minha mao tocou a maganeta, meus pensamentos
foram fugazmente para a minha arqui-inimiga. Meus labios encontraram um
sorriso tdo enraizado de triunfo, que Caleb, intrigado, inclinou a cabega para
mim.

— O que foi? — ele perguntou.
Encolhi os ombros. — Estou apenas feliz, apenas isso. Tudo esta perfeito.
Eu desejei que pudesse dizer: Dum, Dum, a bruxa esta morta...

Porém, a bruxa nao estava morta. Ela estava no Texas — o que era bom o
suficiente.

Meus pais e minha irma estavam na sala de estar. Eles olharam para Caleb



com expectativa, quando adentramos, quase como se estivessem esperando
que ele anunciasse que fosse me deixar. Houve embaracosos trintas segundos
de siléncio antes que a minha irma pulasse para nos abragar.

— Como foi? Conte-me tudo. — Ela agarrou a minha mao e me guiou até
o sofa. Olhei para Caleb, que estava cumprimentando meu pai. Papai gostava
de Caleb. Ele gostava tanto dele, que me perguntava o que ele achava do fato
de Caleb o odiar. Eu sentia uma satisfacdo doentia por saber que virei Caleb
contra ele. Meu pai pensou que poderia ter qualquer um, mas ele realmente
queria a adoragao de todos... Menos a minha.

— Foi lindo. — assegurei-lhe. — Muito romantico.
Lancei um breve olhar para Caleb.

Ela se inclinou mais para perto de mim. — Eles reclamaram a manha
inteira sobre o quanto o casamento custou para eles. — ela disse. — Nao puxe
esse assunto.

Senti minhas bochechas esquentarem. Isso era um comportamento tipico
dos meus pais. E claro que eles pagaram pelo casamento da sua filha mais
velha, que seria extravagante e exagerado para impressionar seus amigos, que
iriam reclamar depois sobre quanto dinheiro tiveram que desembolsar para
alguém que nio ¢ do sangue deles. Porém, o que mais eles poderiam fazer?
Ninguém sabia que eu nao era realmente deles. Fazer qualquer coisa menos,
langaria uma sombra sobres suas imagens perfeitas de pais amorosos.

Por favor, Deus, por favor, nao deixe que eles digam nada na frente de

Caleb.

Minha irma estava segurando uma taga de vinho tinto. Eu a tirei dela, e
engoli um bocado.

Minha mae estava andando em nossa dire¢ao, cada um dos seus passos de
passaro puxando uma nova vertente de pavor para frente da minha mente.

— Vocé realmente deve ficar longe do sol, Leah. — ela diz, sentando a
minha frente. Olho para o meu brago bronzeado. Apesar do fato de eu ter pele
clara e ser ruiva, fico bronzeada como uma italiana.

— Voce parece ridicula com cor — parece como se voce tivesse usado um
bronzeador artificial.



— Ela parece bem, miae. — Minha irma estalou. — S6 porque vocé tem
medo do sol, nao significa que também temos que ter.

Lanco um olhar agradecido para minha irma, e fico tensa esperando o
proximo comentario afiado.

— Caleb parece bem. — ela diz, olhando para onde ele ainda conversava
com o meu pat. — Tao lindo. Sempre achei que ele seria um bom partido para
voce, Courtney.

Minha cabeca flutuou, minha visio se embacou. Courtney fez um som
irritado no fundo da sua garganta.

— Isso ¢ descontroladamente impréprio. — ela sibilou. — Nao somente
nao é o meu tipo perfeito, mas Leah e Caleb combinam melhor que qualquer
casal que conheco. Todo mundo diz isso.

Minha mae ergueu suas sobrancelhas. Encontro a minha lingua.

— Por que vocé iria mesmo dizer algo assim? — digo a ela. — Depois de
tudo que fez para me ajudar...

Ela funga e toma um gole da sua propria taga de vinho. — Uma mulher
nao deveria lutar tao arduamente para estar com um homem. Ele apenas a
queria...

Minha irma estava de uma para a outra. — Do que vocés estao falando?
O olhar de minha mae se travou no meu com um aviso silencioso.

— O jantar deve estar pronto. — ela diz. — Por que nao nos vamos para a
sala de jantar?

Mattia ainda preparava a maioria das refeicdes dos meus pais. Ela esta na
tamilia desde que eu era pequena. Eu sempre esperava ansiosa pelos seus
pratos. Nessa noite, era salmao com Pilaf e molho de mostarda e mel. Ela
aperta 0 meu ombro, enquanto coloca meu prato na minha frente.

— Parabéns! — ela sussurrou em meu ouvido. Eu sorri para ela. Queria
que ele tivesse ido ao casamento, mas meus pais acharam que era inapropriado.

— Eu tenho algo para vocé. — ela diz, — E apenas uma pequena coisa.
Deixarei na cozinha para voce.

Concordei com a cabega, esperangosa que minha mae nio tivesse escutado.
Ela tinha um talento de fazer gestos sinceros se tornarem tolos e comicos.



Mattia deixou o comodo depois que o ultimo prato foi posto, e voltei a
minha atencao para a conversa que meu pai estava tendo com Caleb. Apesar
de seus sentimentos atuais em relacdo aos meus pais, Caleb estava sereno e
respeitador, respondendo perguntas e entregando-as em uma sequéncia
perfeita.

Ele era um génio social. Atribuo isso ao fato de que ele parece ser capaz de
chegar ao cerne de cada pessoa que ele conhece em um encontro, e de 1a em
diante, ele automaticamente sabe como manipular seus humores. Eu ja o tinha
visto fazer diversas perguntas estranhas, até ele quebrar suas defesas.
Inicialmente, o assunto do seu interesse parece levemente guardado, dando-o
respostas censuradas. Ele cronometra suas provaveis respostas com piadas e
comentarios autodepreciativos que deixa a pessoa a vontade. Ele nunca julgou.
Ele estreita os olhos, quando é a vez da pessoa de falar — uma pequena
encantadora linguagem corporal que diz: vocé ¢é tao interessante, continue
talando. Amo assisti-lo falando com as pessoas, vé-los caindo por ele. No final
da conversa com Caleb, as pessoas estio tomadas por ele, parecendo
desapontadas quando a interagao termina. Ele realmente se importa — essa ¢ a
diferenca entre Caleb e alguém que esta sendo intrometida. As pessoas
percebem isso rapidinho.

Caleb era meu. Finalmente, ele era meu. Sorri para o salmao, e minha mae
me chutou por debaixo da mesa.

— O quer — falei sem imitir um som.
Ela balancou sua cabeca, sorrindo.

Depois do jantar, retornamos para a sala de estar. Meu pai era conservador.
Ele logo pegou um copo de uisque e charutos assim que sentamos. Caleb
recusou educadamente o charuto, mas aceitou um pouco de Scotch.

Sentei-me a0 seu lado, enquanto minha mae e minha irma desapareceram
pela casa. Esse era um momento masculino, mas nao o deixaria sozinho com
meu pai. Nao quando estava bravo comigo sobre o dinheiro que desembolsou
para o casamento.

— Quais sao os seus planos? — papai perguntou, claramente me ignorando
e olhando para o meu marido. Ele soltou um pouco do fumo pelos labios, e eu
olhei para longe. Seus maneirismos estavam comeg¢ando a me incomodar.



Caleb molhou os labios. — No6s demos uma oferta em uma casa.
Estamos esperando pela resposta.

— Espero que nio tenha inten¢dao de manter LLeah em casa. Preciso que ela
volte para o escritorio.

Caleb enrijeceu. Consegui ler sua linguagem corporal como se fosse a
minha. Eu queria escutar o que ele diria para o grande, poderoso e brago forte

Smith.

— Naio tenho inten¢ao de manté-la em lugar nenhum. — ele disse. —
Além da minha cama, ela esta livre para ir e vir como quiset.

Engasgo com a minha saliva. Eu queria rir da aparéncia do rosto do meu
pai. Ele era bruto. Ja escutei ele fazer todos os tipos de piada, mas o
comentario de Caleb o desarmou. Caleb provavelmente sabia que seria — o
brilhante pequeno manipulador que ele era.

Meu pai limpa a sua garganta, com um pequeno sorriso em seus labios.
Caleb virou-se para mim. — Vocé planeja voltar a trabalhar, Leah?

Papai nao estava acostumado com isso. Eu queria olhar furtivamente para
ver como ele estava lidando com a sua filha adotiva nao estar pedindo a sua
opinido.

— Fu nao sei. — digo. — Eu poderia pensar sobre isso...

Por que ele me queria de volta? Ele tinha uma multidio inteira de
funcionarios para jogar o seu jogo corporativo. Talvez, isso era ele tentando?
Em que... ser o meu pai? Meu chefe? Fiquei surpresa que ele estava mesmo

sugerindo que eu voltasse a trabalhar, ja que ele acreditava que, depois que
uma mulher se casa, o lugar dela era em casa.

Meu pai mudou de tatica no dltimo minuto, girando seu corpo em minha
dire¢do, angulando-se longe de Caleb, me fazendo o receptaculo tnico da sua
atencao.

Otimo.

— O que voce disse, Leah? Vocé tem sido um recurso valioso desde que

chegou. N6s precisamos terminar esse projeto.

Por mais que eu quisesse dizer ndo, eu nao podia. Pode culpar o alcool, ou
o vicio irritante de agradar o unico homem que nao me queria, mas eu nao



podia ir embora, quando ele estava me pedindo para voltar. Eu tinha que
provar que ele estava errado sobre mim, que eu nao era a filha de uma puta
sem valor, mas um recurso valioso para sua familia.

Assenti, sentindo-me fraca pela reflexio. Ele estava me usando para alguma
coisa. Nao conseguia descobrir o que ainda. A minha maldita alma dofa. Caleb
estava me observando. Sorrio para ele, meus olhos, sem duvida, trairam minha
inquietagao Ele podia ver todo o caminho até a minha garganta, até o lugar
onde batia o meu coracdo. Gragas a Deus, ele era superior o suficiente para
nao mencionar 1sso.

No caminho de volta para casa, Caleb perguntou-me se eu realmente queria
voltar.

— Voce disse que ja estava cansada.

Olhei aflita para fora da minha janela, contando os fardis dos carros que
passavam por nos.

— Bu set

— Entao, por que voce voltara? Vocé nao deve nada a ele, Leah.

— Deixe-me fazer isso sem que psicanalise os meus motivos.

Ele me olhou de canto de olho. — Tudo bem. S6 me prometa uma coisa.
Olhei para ele. Caleb realmente nio pedia promessas.

— Se ele inventar uma cena como aquela do casamento, vocé ira embora e
nao olhara para tras.

— Certo. — respondo.

Olhou para o meu colo, onde esta o presente de Mattia, que esta
embrulhado em papel branco perolado com sinos embelezados sobre ele.
Deslizando minha unha sob a fita, puxo o embrulho para revelar um conjunto
de agucar e creme. Era barato — do tipo que vocé consegue no Marshalls, com
corpos de vidro e al¢as de prata — mas era de Mattia, e eu amei.

Mattia era a unica pessoa da casa que me dava abracos. Eu contava os
abracos dela. Eu estava prestes a desligar o radio, quando Caleb aumentou o
volume.

Coldplay, ele o escutava como se eles sussurrassem verdades para ele. Eu
nunca entendi a sua fascinagdao. Estavam sempre tentando criar grandes



conceitos com vampiros de piano. Batuquei meus dedos no encosto de brago,
enquanto esperava a musica acabar. Como se ninguém pudesse consertar outra
pessoa... Se isso fosse verdade, Caleb niao gostaria da musica de Debbie
Downet, ele escutaria a merda feliz que era o nosso relacionamento. Quando o
conheci, ele estava mergulhando nas suas emocgdes por alguma mulher que
partiu o coragao dele. Passel anos tentando trazé-lo de volta, apenas para obter
uma espécie de contentamento flutuante que iam e vinham, dependendo do
dia.

Agora... neste momento... neste dia — ele estava feliz. Olhei para o rosto
dele, enquanto ele cantava a letra da cangao, e juntei os nossos dedos. Ele disse
que eu podia confiar nele.



Presente

Conforme dirijo para casa depois do meu encontro com Olivia,
intermitentemente choro e xingo. O mundo inteiro esta nadando dentro e fora
de foco, enquanto peso as chances de perder meu marido. As palavras de
Olivia se misturam com o0s meus pensamentos, até que quase colido com o
caminhio de lixo. Assim que entro pela porta da frente, pego o caminho mais
curto para fora, onde Sam tem Estella em um cobertor. Eu a pego no colo, e a
seguro contra minha bochecha. Ela se mexe e solta um choro de protesto. Sam
pega ela de mim, e ela para de chorar. Eu a pego de volta dele.

— Tire o dia de folga. — falo, estudando o rosto amassado dela. — Ja ¢é
hora dela aprender a gosta de mim.

Sam ergue suas sobrancelhas. Estou prestes a dizer-lhe que niao gosto de
olhar em seu rosto, quando ele vira e se afasta.

Posso vé-lo pelas portas de estilo francés. Ele agarra suas chaves no balcao
da cozinha, e vai embora sem olhar para tras. Volto a olhar para Estella.

— Talvez possamos tentar novamente. Se pudermos descobrir como gostar
uma da outra, seu papai pode ficar.

Ela ergue seus punhos e pisca para mim. Realmente, ela é um pouco
bonitinha.

Estico as minhas pernas e a deixo nas minhas coxas. Converso com ela



pelos proximos trinta minutos sobre a vida, até que ela comecga a gritar
comigo. Entdo, vamos para dentro de casa para jantar. Depois que a ponha no
ber¢o, coloco a minha peca de lingerie mais sexy e espero. Quarenta minutos
mais tarde, escuto a chave dele na fechadura.

Quando eu me apresso para o hall de entrada, Caleb esta fechando a porta
da frente atras de si. Eu congelo, e, quando ele olha para cima, eu nao tenho
certeza de quem parece mais confuso.

— S6 estou aqui para pegar algumas das minhas coisas.

Ele nao olha para mim. Dou alguns passos em sua diregao. Eu quero toca-
lo, dizer-lhe que sinto muito.

— Caleb, fale comigo... por favor.

Ele fixa os olhos em mim, e ndo vejo o calor que costumava estar la. Vacilo
para tras. Sera que tudo acabou entre nés?

— Estarei de volta para ela amanha. Ha apenas algumas coisas que preciso
pegar, ele repete.

Coloco a minha mao em seu peito, e ele congela.

Ele agarra o meu pulso. — Nao. — Dessa vez ele me olha nos olhos. —
Voceé usa sexo como uma arma. Nao estou interessado.

— Esta tudo bem quando Olivia o usa, menos eu? — As palavras saem
antes que eu possa para-las.

— O que voce esta falando?

Penso em minha conversa com Sam. Se eu quero saber sobre seu
relacionamento com Olivia, agora é provavelmente o momento de pedir, uma
vez que ele ja esta com raiva de mim.

— Por que vocé nunca dormiu com ela?

Caleb reage instantaneamente, agarrando-me pelos ombros, e me tirando
do seu caminho. Ele se direciona para a escada, e sigo atras dele.

— Vamos 14, Caleb. Vocé a deixa usar sexo — ou a falta dele — como uma
arma. Por quér

Ele me encara. — Vocé nao sabe o que esta falando.

— Talvez. Porém, seja porque vocé nunca fala sobre ela. Quero saber



exatamente o que ocorreu entre voces dois.
— Ela me deixou. — ele diz. — Fim da historia.
— Que tal da segunda vez? — eu o desafio. — Durante a sua amnésia?
— Ela me deixou de novo.
A sua confissao me corta profundamente.

— Por que vocé nunca conversa comigo sobre o que ela fez? Quando ela
voltou e mentiu para voce?

— Por que vocé nunca perguntou? — Ele da o contragolpe. — Eu nio
queria saber...

Ele comeca a se afastar.
— No entanto, eu quero saber agora. — falo. — Nao.

— Nao? — Eu o sigo, subindo alguns degraus. — Quero saber por que
vocé a contratou como minha advogada... por que vocé nio ficou bravo por
ela ter mentido para vocé?

Ele se vira tao rapido que quase nos trombamos.

— Eu a contratei, pois sabia que ela ganharia. Eu estava com raiva dela...
Eu ainda estou.

— Por qué? — Eu grito atras dele, mas ele ja foi embora.



Ha algo que vocé precisa saber sobre mim: eu desenterro. Se eu nio
consigo achar — eu desenterro mais fundo, mais dificil. Eu desenterro até
encontrar. A unica coisa que eu nao podia desenterrar era a minha propria
mente. Eu nao queria vé-la.

Meu pai estava agindo estranho, mesmo para ele. Duas vezes, eu o peguei
engolindo um punhado de pilulas. As tnicas pilulas que o vi tomar eram
vitaminas. Aquelas ndo eram vitaminas. Encontrei o frasco na primeira gaveta
da sua mesa.

O frasco dizia ser de vasodilatadores — medicamento para pressao alta, mas,
também misturado no mesmo frasco, havia pilulas que reconheci — Klonopin,
pilulas ansioliticas. Meu pai tinha ansiedade. Queria saber ha quanto tempo e
porgue ele as tomava. Meu pai sempre foi o homem mais saudavel que eu
conhecia. Ele tinha sessenta anos, e tinha o abdome definido. Ainda assim era
um sessentdo com tanquinho. Fle tirava sarro das pessoas que sofriam de
coisas como depressiao e ansiedade, o que era irénico, pois ele lhes fornecia
medicamento.

Liguei para a minha mae.
Sua voz gorjeou pela linha telefonica, quando perguntei sobre as pilulas.

— Ele esta bem. — ela afirmou. — Vocé sabe como as coisas ficam no
escritorio. Ele esta sob estresse com essa nova droga que esta testando.



Segurei o telefone bem perto da minha orelha. Tudo o que eu dissesse aqui
poderia terminar a conversar, ou diria exatamente o que eu queria saber. Ligo
o meu botao de ’como manipular a minha mae’.

Até onde eu sabia, o teste da nossa mais nova droga, Prenavene, era um
sucesso. Diariamente, eu tinha que assinar a papelada que Cash, ou meu pat
entregava em meu escritorio. A droga ficou em fase de teste por cinco anos.
Estavamos no estagio final para poder promoveé-la. Por que meu pai estava
tendo ansiedade sobre um projeto bem sucedido?

— Aposto que ele esta uma bagunca. — falo, dando o meu maximo para
soar simpatica. Eu quase podia vé-la assentindo no outro lado da linha.

— Eu gostaria que eu pudesse bater naquele homem terrivel. — minha
mae sussurrou no telefone, — Ele acusou o Prenavene de causar o infarto
dele. Seu pai contratou um investigador privado, sabia?! O homem era um
ataque cardiaco ambulante. Fle tinha historico disso na familia, e ele pesa 130
kg.

Ela disse 130 como se fosse um palavriao. Levou-me alguns segundos para
embrulhar a minha mente ao redor das palavras ‘@faque de coracao’.

Puta merda.

Por que eu nao fiquei sabendo disso? Um ataque cardiaco durante o
periodo experimental da droga era algo enorme! Era o suficiente para
interromper os testes até que a droga fosse reformulada. Foi dificil dizer
alguma coisa depois daquele anuncio. Por qué? Por que ele arriscaria tudo?
Nao querendo que ela soubesse que revelou algo, que, obviamente, eu nao
estava a par, eu a ouvi balbuciar por mais alguns minutos. Eu precisava usa-la
para obter mais informacdes. Engoli a traicdo pela minha garganta, e disse a
ela que tinha outra ligacdao na espera.

Por que ele esconderia algo como aquilo de mim? Por que eles nao
encerraram os testes? Pensei em ligar para Cash, mas sua lealdade era,
obviamente, do meu pai por nao ter me dito nada. Eu teria que descobrir tudo
sozinha. Dinheiro. Tinha que ser ele. Nas udltimas reunides de vendas, ele
mencionou a queda nas nossas vendas. O Prenavene era o caminho para trazer
de volta o vigor da companhia. Estavamos realmente desesperados por uma
nova droga para ele fazer algo assim? Arriscar tudo?



Na manha seguinte, fui para o escritorio logo cedo. Meu pai chegava
pontualmente as 6h todo dia. Eu tinha uma hora antes que dele aparecer. Eu
tinha um molho de chaves reservas do seu escritorio. Destranquel a porta e
liguei a luz. Andando até o seu computador, liguei-o, batendo meus dedos na
mesa. Sua seguranca do sistema era maior do que o meu. Eu precisaria das
suas senhas para acessar seus arquivos.

Xingando, digitel o aniversario de casamento dos meus pais. ‘Codigo
incorreto’ apareceu na tela. Era um terrivel palpite da minha parte — ele nao
era exatamente do tipo sentimental.

Tentei datas de aniversarios, da minha irma e o meu. Nada. Finalmente,
tentei as coordenadas para a sua cabine de ca¢a na Carolina do Norte. O
sistema magicamente abriu, e eu tinha a vasta grade do OPI-Gem na minha
trente. Cliquei no icone marcado Prenavene e fui passeando.

Era verdade. Ah, meu Deus, era verdade. No momento que fechei a porta
do escritorio dele, eu tinha informacgoes suficientes para fechar a companhia
do meu pai e manda-lo para a prisio pelo resto da sua vida. A pior parte fot
que eu queria. Nao, eu nao queria. Ele era o meu pat... Bem, uma espécie de
pai. Ele me criou. Ou talvez Mattia tenha me criado. Eu nao tinha mais
certeza.

Minha cabeca pulsava, enquanto andava em direcao ao elevador. Eu iria
ligar e dizer que estava doente. Nao conseguiria olhar para todas aquelas
pessoas na cara sabendo o que eu sabia. Eu tinha que descobrir isso. Descobrir
um modo de saber exatamente quem estava envolvido e quem estava sendo
mantido nas sombras como eu. Minha cabeca estava abaixada, quando a porta
abriu. Quando olhei para cima, ele estava parado em minha frente, com um
jornal enfiado embaixo do braco. Droga, por que eu nido pensei em usar as
escadas?

Joguei meus ombros para tras, forgando um sorriso.
— Bom dia, papai.

Ele assentiu, saindo do elevador. Entao, de repente, ele parou. — Por que
esta aqui tao cedo?

A mentira saiu da minha lingua facilmente. — Nao estou me sentindo bem
hoje. S6 vim pegar algum trabalho. Estou tirando o dia de folga.



Ele estreitou os olhos. — Vocé parece bem. Va para casa, se troque e volte
para ca. Eu preciso de vocé aqui hoje.

— Estou doente. — disse como se nio tivesse me escutado na primeira
vez.

— Esta é uma companhia farmacéutica, Johanna. Va pegar alguma amostra
no estoque e se medique.

Observei o corredor vazio por uns bons minutos depois que ele
desapareceu dentro do seu escritorio. Aquilo realmente aconteceu? E claro que
sim. Meu pai nio tinha tirado um dia de folga em vinte anos de trabalho. O
que me fez pensar que doenca seria uma boa desculpa para lhe oferecer?
Entrei no elevador e a porta se fechou. Se eu corresse, estaria de volta em
quarenta minutos.



Caleb levou a bebé para o seu condominio no dia seguinte que veio buscar
suas roupas. Sua face estava cruel e determinada, quando ele parou a porta e
me disse adeus. Beijei a penugem vermelha em sua cabega, e sorri casualmente.
Eu estava tratando essa situag¢do toda como se eles fossem ao supermercado,
ao invés de se mudarem. Dé tempo ao tempo. Deixa ele ver como ¢ dificil cuidar de um
bebé sozinho. Fu me sinto presuncosa quando eles saem da garagem. As vezes,
um pouco de separagdao faz bem a alma. Caleb é um homem familia. Dentro
de alguns dias, ele voltara e eu tentarei mais. Tudo ird funcionar. Estella ¢ a
minha coisa certa. Ela nos mantera amarrados, nio importando o quao ruim
as coisas possam ficar.

Quando os fardis do carro dele desaparecem, abro o freezer e tiro dois
pacotes de vegetais congelados. Carregando-os até a mesa, faco buracos no
plastico com os meus dedos e comeco a comer ervilhas. Ha coisas que eu
poderia fazer para melhorar a situagdao. Katine leva seus filhos para as classes
da ‘Mamie & Eu’. Eles se sentam em circulos, cantam e batem em malditos
tambores. Eu poderia fazer isso.

A campanha toca. Enfio um punhado de feijao na boca e ando até a porta.
Talvez, Caleb ja tenha mudado de ideia.

Meu marido nao esta parado na porta. Eu olho o homem que esta.

— O que vocé quer?



— Vim ver se vocé esta bem.

— Por que eu nao estaria bem? — Eu estalo. Faco que fecharei a porta,
mas ele me empurra e anda para o hall de entrada.

— Vocé niao deveria estar aqui. — Minhas palavras parecem vapor. Elas
nao o alcancam, ou ele tem a sua propria agenda, por costume.

Ele me olha acima do ombro, seu sorriso afetivo é tao familiar, que sinto
minha vertigem deslizar.

— E claro que eu deveria estar aqui. Estou tomando conta da minha
cunhada. E algo que a famfilia deve fazer, especialmente desde que o meu
irmao a deixou.

Fecho a porta com forga e as fotos na parede chacoalham.

— Ele nao me deixou, seu aborrecente do caralho. — Eu ando para longe
dele e me sento na mesa com as minhas ervilhas.

Ele passeia, e, um momento depois, comeca a examinar as fotos na parede
como se nunca as tivesse visto. Eu como minhas ervilhas uma por uma, e o
observo.

Finalmente, ele se senta a minha frente, cruzando suas maos sobre o topo
da mesa.

— O que voce fez dessa vez?

Evito a expressao arrogante do seu rosto. — Nao fiz nada. Tudo esta bem.
Ele nao me deixou.

— Fiquei sabendo que a dispensaram do prémio de ‘Mamae do Ano’.

Mordo o interior das minhas bochechas e me recuso a responder. Seth se
levanta e anda a passos lentos até o armario de bebidas, servindo-se um pouco

do uisque de Caleb.

— Se vocé continuar assim, dessa vez meu irmaozinho podera realmente
peditr o divércioo Um homem ndo aguenta muito suas palhacadas
interminaveis.

Lanc¢o-lhe um olhar feio. — E, entao, o que, Seth? Vocé se muda para ca e
assume a vida dele?

Dessa vez, quebro sua estabilidade. Ele ergue o copo até seus labios, nunca



deixando de fazer contato visual comigo. Diferente do seu irmao, os olhos de
Seth sao cinza. Naquele momento, quase consigo ver fumaca saindo deles.

— Sera que atingi um nervo seu, irmaozao? Querendo o que Caleb tem de
novor

Levanto-me e fago men¢ao para me afastar dele, mas ele segura o meu
braco. Tento me soltar, mas ele aperta até que pare.

Sua boca esta proxima a minha orelha. — Talvez eu deveria contar-lhe que
ja tive o que ¢é dele.
Fu me desvencilho dele.

— Saia da minha casa.

Ele larga o copo e pisca para mim, caminhando para a porta. — Acho que
visitarei a minha sobrinha hoje. Tcha, tchau, Leah.

A porta se fecha. — Filho da putal — eu falo. Quero dizer isso
literalmente. Ando de volta para a cozinha e pego o telefone. Preciso sair, fazer
alguma coisa, mas... nada destrutivo. Passo pelo nome de Katine e paro no de
Sam.

— E ai, novidades, bicha? — digo no telefone. — Isso é um pouco
ofensivo, Leah.

— Pensei que poderfamos fazer algumas comprinhas hoje. Talvez almogar?
— S6 porque sou gay nao significa que serei o seu ajudante flamejante.

— Ah, vamos la. Vocé gosta de vinho! Nés poderiamos tomar um vinho...
ir 2 Armani...

— Estou ocupado hoje. — ele diz. — Eu tenho que entregar recados.
— Irei com voce. Venha me buscar.

Ele suspira. — Tudo bem. Porém, é melhor vocé estar pronta quando eu
buzinar.

— Vocé vira até a porta como um cavalheiro. — digo antes de desligar.

Subo para me trocar e desco no momento certo de escutar o barulho
irritante da buzina do seu Jeep.

Sento no sofa e aliso o meu vestido. Nao serei convocada para fora. Espero
por um minuto, ou dois, para ouvir a sua batida na porta, mas em vez disso,



escuto o Jeep indo embora da entrada da garagem. Antes que ele va, pulo e
corro para fora.

— Vocé é um imbecill — digo, me jogando no banco do passageiro. Ele
faz uma careta para mim para mostrar o seu descontentamento.

— Nao estou jogando com voce, Leah. Vocé nio esta cansada de sempre
tentar ganhar?

— Nao! — rebato. — Isso s6 me faria uma perdedora.

Ele balanga a cabeca e aumenta o volume da musica para abafar qualquer
coisa que eu possa dizer. Sento-me quieta e fumo. Nao sei aonde estamos indo,
mas estou feliz por estar fora de casa, que esta cheia de memorias. Eu quero...
Eu preciso me /vrar de Caleb por algumas horas. Estar de volta as minhas
raizes.

Percorro as estagoes do radio. Maldito Coldplay. Qual era a merda de feitico
que eles tinham nas pessoas? Deve ser macumba. Quando Caleb voltar para
casa, farei com que ele jogue fora todos os CDs.

— Vamos fazer algo divertido!

Sam passou a mao em seu rosto. — Eu a levarei para a sua casa agora, ¢
voce sentara em sua grande e vazia casa para pensar sobre a sua pequena e
vazia vida. Entendeu?

— Deus, vocé é um desmancha-prazeres. — Tiro um pedago de tabaco de
minha lingua e o jogo para fora do Jeep.

Suas palavras me machucaram. Sam atira em linha reta, mas agora eu
preciso ser mimada, e digam que sou bonita.

Dez minutos depois, estacionamos em um Wal-Mart.

Meus pés, que estao apoiados no painel, imediatamente descem. — Ah,
nao! Nao entrarei nesse lugar.

Ele da de ombros e sai do carro. — Sam!, — chamo por ele. — O Wal-
Mart me da urticaria.

Depois de alguns segundos, saio do carro e corro atras dele. Eu o segui
para o fundo da loja, onde ele coloca uma duizia de lampadas verdes em um
carrinho, e de forma maniaca segue para a se¢ao de alimentagao.

— Por que voce precisa de todas essas Perriers? — Observo como ele



carrega garrafa por garrafa, organizando-as no fundo do carrinho para nao
quebrarem.

— Elas sao para Cammie. — ele diz.
Meus olhos se irritam. — Voce... Voce... Voce tera de leva-las para ela?
— Sim. Depois iremos para la.

Sigo atras dele em panico, enquanto vamos para a caixa. — Vocé poderia
me deixar em casa antes?

A ultima coisa que eu quero ver € aquela cara presuncosa e loira dela. Puta.

— Nos iremos 1a depois daqui. Ela esta dando uma festa e esqueceu de
comprar essas coisas.

— Vocé nio é o bom, priminho!, — resmungo baixinho. Por que eu o
deixei me convencer a vir? Eu deveria ter apenas ficado em casa como eu
queria.

Como nao tem outro jeito a nao ser aceitar, pego um pacote de balas e jogo
no carrinho. Quando Sam aparece para mim, encolho os ombros.

Sento-me no carro cheia de ansiedade durante todo o trajeto de 15 minutos.
Como bala por bala até esvaziar a caixa e minha lingua ficar ferida. Sam tira o
pacote de balas de mim, e seus olhos me avaliam.

— Vocé esta louca? Estas balas sao Altoids, nao chocolate. — Sento-me em
minhas maos e olho para fora da janela. Estamos em

Boca. A casa de Cammie é em um bairro nobre, um condominio fechado.
Sam estaciona do lado de fora de uma casa com flores em caixas nas janelas, e
sai do carro. Penso em me esconder, embora o Jeep estando ao ar livre ofereca
pouco lugar para se escondet.

— Eil, — ele chuta o lado do carro onde estou sentada. — Preciso de um
pouco de ajuda.

Olho para ele, incrédula. Sera que ele realmente espera que eu o ajude a
carregar as garrafas até 1a? Ele espera. Ah, merda.

Ele carrega os sacos para o lado da casa, abre um portao que eu presumo
levar ao quintal. Eu posso levar até o quintal. Eu me abaixo até o chio e
agarrar um par de sacos do tronco. De qualquer maneira, estou levemente
curiosa para saber para que ¢ esta festa. Assim que me viro no quintal, ando



em direcao a Cammie.

Ela me lanca um olhar arregalado e grita para Sam. Ele vem correndo com
seus bracos carregados com caixas.

— O que ¢ isso? — Sua voz ¢ estridente. — O que esta fazendo aqui sua
Ruiva Suja esta fazendo aqui?

Empurro os sacos para ela. Sam deixa cair suas caixas e langa um olhar sujo
para Cammie. — Caleb deixou ela, — Sam diz, colocando um bra¢o em volta
do meu ombros. — Seja legal.

— Ele ndo me deixou, — eu garanto a Cammie.

Cammie coloca as maos nos quadris. — Eu nao me importo com quem
deixou quem. Coloque essas malditas garrafas 14, — ela aponta para uma mesa,
e eu as carrego. Dou uma olhada ao redor. O patio ¢ espagoso. Ha uma piscina
em forma de feijao e uma banheira de hidromassagem. Uns homens estio
arrumando as mesas alugadas por todo o gramado, sacudindo toalhas de linho
branco.

— Ot

Eu dei um pulo. Um homem apareceu ao meu lado com um alto-falante
grande. Ele colocou sobre a mesa, e sorriu para mim.

Olho para ele hesitante. Nao tenho certeza se preciso gritar para falar com
ele. Cammie é levemente insana. Ele é atraente. Tudo nele é escuro, a nao ser
seus olhos azuis. Pergunto-me de bracos cruzados se ele é parte do cenario da
festa.

Ele estende a mao para mim, e sem pensar, eu 0 cumprimento.

— E quem ¢ vocé?, — ele pergunta, uma vez que nao digo meu nome. Ele
esta sorrindo para mim como se ele estivesse pensando que sou engracada.

— Fla nio ¢ ninguém. — Cammie vem a0 NOSSO encontro € separa Nossas
maos.

— Cammie!, — ele a repreende. Ele olha para ela com carinho, e depois de
volta para mim. Sera o namorado dela? Nao. Esse nao ¢ o tipo do cara de
Cammie.

Cammie grita para Sam. Ele vem correndo ao virar da esquina, comendo
um saco de salgadinhos. — Leve-a para casal, — ela diz, lancando-me um



olhar sujo.

O homem inclina a cabega, aponta para Sam e parece estar tentando fazer
algum tipo de conexdao mental. Quando seus olhos voltam para o meu rosto,
ele parece ter encaixado as pecas do quebra-cabeca. Todo o seu rosto se
flumina.

— Voce ¢ a Leah!, — ele diz com espanto. Ele usa 6culos. Eu quero que ele
os tire para que eu possa ver seus olhos melhor.

— E voce é o?

Ele estende a mao novamente para mim. Antes que eu o cumprimente de
novo, Cammie o afasta.

— Cara, — ela diz, apontando para ele. — Nao vamos jogar este jogo. —
Ele a ignora.

— Sou Noah, — ele diz.

Fiquei surpresa com a educagao dele. Estou surpresa por seu — Ah, meu
Deus! O marido de Olivial

Eu me recomponho antes de soltar um audivel gemido. Esta é uma festa

para Olivia. Estou na casa da sua melhor amiga, flertando com o marido dela.
Ah. Meu. Deus.

— E melhor eu ir, — murmuro para o rosto encantado de Noah. Cammie
balanc¢a vigorosamente a cabe¢a. Noah sacode a dele.

— Vocé nao parece estar louca como penset ficaria. — Ele realmente disse
1Sso?

— Olivia disse algo sobre uma ruiva com gargula e presas.

Pisco para ele. Entdo, ela falou para ele sobre mim. Pergunto-me se ela
mencionou sobre a facanha daquele lixo do pequeno apartamento... ou da
tacanha de leva-la para fora da cidade... ou sobre o julgamento? Por algum
motivo estranho, nao quero que ele pense que sou ma pessoa.

— Noah, — Cammie diz, balancando o brago. — Vocé poderia nao se
envolver com o inimigo? Temos coisas a fazet.

— Ela nao ¢ o inimigo, — ele diz, sem tirar seus olhos dos meus. — Ela ¢
uma lutadora suja.. Sim, ele sabe. Sinto-me como se eu estivesse em transe. Se
esse cara mandasse eu beber o Kool-Aid, provavelmente eu o faria. Foda-se.



Eu absolutamente beberia o Kool-Aid.

Olivia se casou com o Ghandi sexy. S6 que ela ndo sabe amar o seu marido.

Limpo minha garganta e olho em torno do estaleiro. — Entdo, ¢ uma festa
para ela?
Cammie grita de algum lugar 1a nos fundos, e Noah concorda. — Sim, é de

aniversario. E uma surpresa.

Que legall Ninguém nunca fez festas de aniversario para mim. Engulo em
seco e me afasto da mesa.

— Foi um prazer conhecé-lo, — eu digo. — Sam?

Ele esta a0 meu lado em um segundo, guiando-me em dire¢do ao portao.
Olho por cima do ombro para o marido de Olivia, que esta brincando com o
alto-falante. Cammie esta gesticulando com as maos, sem duvida, expressando
seus sentimentos sobre como ele a ignora.

Caramba. O que essa mulher tem que eu nao tenho? Por qué homens como
Noah e meu marido se apaixonam por ela?



 Passado

A pressao no trabalho mudou depois que descobri sobre os resultados da
Prenavene adulterados. Era como se ele soubesse que eu tinha revelado o seu
segredo, e ele estava 1a para me fazer pagar. A atencdo que eu sempre tinha
desejado, de repente estava la. S6 que nao era o calor, o amor paternal que eu
esperava. Ele se tornou hostil e exigente, muitas vezes me insultava na frente
das pessoas. Houve algumas vezes que eu olhava para cima para vé-lo olhando
para mim, o olhar em seu rosto tao agudamente com raiva, que eu sentia
vertigens. Eu ansiava por sulco, escondendo-me, enquanto ele ndo sabia que
eu existia. Era mais seguro fora de sua visdo. A questdo mais importante é:
como ele tinha descoberto?

Era dinheiro. Tinha de ser. Eu lhe fiz perguntas detalhadas sobre o periodo
de experiéncia. Ela deve ter gritado para meu pai. E o que foi pior, foi a forma
como o meu pai a estava tratando - como um maldito tempo perdido.

A merda toda foi jogada no ventilador uma semana antes do meu
aniversario. Meu pai convocou uma reunido de emergéncia da familia em casa.
Caleb, pensei que era estranho, mas eu sabia o que estava por vir. Pensei em
preparar ele no carro sobre o passeio, mas pensei que seria melhor vindo de
Charles Austin, a fraude farmacéutica. Dessa forma, eu poderia parecer
inocente e fingir que nao sabia nada sobre os acontecimentos.

Quando chegamos a casa, todo mundo estava esperando por nés na sala da



tamilia. Sentei em um sofa com Caleb, que estava examinando o encontro com
a suspeita de montagem. Ele olhou para mim para ver se eu sabia de alguma
coisa, e det de ombros. Minha irma, que estava sentada ao lado de minha mae,
olhou para mim com a realizagao subita em seu rosto.

— Voce esta gravida, nao é? E sobre isso a reunido.

Balancei minha cabeca, chocada com a sua falta de termostato emocional.
Nada de ruim ja tocou minha irma. Senti uma pontada de ciime, que atingiu
vinte tons de verde. — Johanna nao vai ter um bebé, — disse meu pai. — Isso
¢ algo mais sério, estou com medo.

Por um minuto, eu me perguntei o que poderia ser mais grave do que um
bebé. Sera que ele deixaria meu bebé chama-lo de vovor Caleb estava tenso ao
meu lado. Quando papai disse pouco sobre o bebé, Caleb pegou minha mao e
a apertou.

Meu pai olhou para Caleb, quando comegou a falar. Essa é a maneira dele.
Se havia um homem na sala, que é quem ele olharia — mesmo que ele estivesse
prestes a informar sua esposa e filha sobre sua morte iminente.

Escutei a coisa toda, segurando a mao do meu marido, como se fosse a
unica coisa que me amarraria 2 minha sanidade. Apesar da raiva que eu sentia
do meu pai, eu esperava que ele ndo seria muito problema. Isso ¢ possivel
quando voce faz algo parecidor

Ele nos levou as provas, e quando admitiu a adulteracao dos resultados, eu
senti Caleb rigido. Ele terminou sua histéria como uma punhalada em meu
estobmago.

— Eu fui indiciado. Eles vao procurar Johanna também.
Caleb deu um pulo. — O qué? O que Leah tem a ver com isso?

— Suas assinaturas estdo por todo o documento. Nenhum dos testes
poderia ter sido feito sem a sua assinatura. O mesmo vale para os lancamentos.

Eu fazia um barulho que parecia medo estrangulado. Caleb olhou para
mim, seus olhos brilharam como duas bolas de cor ambar queimados.

— Isso ¢é verdade? Vocé sabia o que estava acontecendo?

Eu balancei minha cabe¢a. — Eu assinei o que ele me dizia para assinar. Eu
nao sabia nada sobre os resultados reais.



Sua cabeca virou de volta para o meu pai. — Vocé esta indo para lhes
dizer.., — ele apontou um dedo. Eu nao acho que ja vi Caleb apontar o dedo
para alguém.

Meu pai ja estava balancando a cabeca. — Nao vai fazer diferenca, Caleb.
— Senti meu valor nesse momento. Um centavo. Eu estava numa calcada,
jogada fora - um pedaco sujo de metais presos ao fundo do porta-copos,
almofadas do sofa, carteiras velhas e sob a geladeira entre uma uva murcha e
um cabelo nao identificado — essa era eu. Ele nao viu nenhum valotr em mim, a
Nnao Ser para me usat.

Foda, foda, foda, foda...

A voz de Caleb foi forte. Eu nao poderia fazer o que ele estava dizendo até
que fosse tarde demais. Ouvi as palavras, @/ ¢ sua filha’, pouco antes dele cair
para a frente. Vi o tremor de passagem de choque no rosto de meu pai,
quando meu marido, de cabelos castanho-avermelhados deu um soco que teria
Tyson balangado a cabega em aprovagao. Minha irma e minha mae comegaram
a gritar. Cobri meus ouvidos. Vocé poderia jurar que nunca tinha visto um
homem se colocar no lugar dele. Eu queria Caleb para acerta-lo novamente,
principalmente, por ndo me amar, mas também porque eu estava oficialmente
em um barril de polvoras.

— Caleb! — Agarrei-o, puxando para tras. Seu corpo ainda estava torcido
sobre o do meu pai, assim como ele queria bater nele novamente. — Vamos 1a.
Eu quero ir embora.

Sua mandibula estava verdadeiramente assustadora. Coloque-me em um
quarto com uma centena de ledes da montanha com fome, antes de me
colocar em um quarto com a mandibula de Caleb.

Caleb agarrou a minha mao. Meu pai, o grande Charles Austin Smith foi
um fracasso para cima da espreguicadeira, seu nariz sangrando por entre oS
dedos e seu rosto com cor de figado cru. Antes de sair, parei. Minha respiracao
estava mantendo o tempo com o meu coragiao. Caleb olhou para mim
interrogativamente, ¢ eu balancei minha cabeca. Enfrentei a minha familia. Os
trés estavam amontoados em torno do sangramento no rosto do meu pai. Os
olhos de minha mae estavam apavorados, enquanto tentava limpar o sangue
com um guardanapo de bebidas. Minha irma dizia papai mais e mais, enquanto
ela chorava. Senti repulsa e medo, enquanto eu as observava. Pela primeira vez,



eu nao queria pertencer a eles. Eu ndo queria ser uma parte desse sangramento.

— Papai? — Ele levantou a cabeca e vi seus olhos vermelhos me encontrar.
Minha mie e minha irma pararam de se lamentar e olharam para mim
também. — Papai, — repeti. — Eu nunca o chamarei de pai novamente. Voce
provavelmente nao se importa, € isso ¢ bom, porque eu também nao. Prefiro
ser a filha bastarda de uma prostituta do que partilhar o seu sangue.

Caleb apertou minha mao, e saimos.

Dois dias depois, ele estava morto.



" Presente:

Persegui Cammie no Facebook. Juro que tudo o que loira burra faz é postar
fotos de seu almoco. Odeio isso. Continuo esperando para pegar alguma coisa
de Caleb ou aquela vagabunda, Olivia. Assino minha conta mal-usada e digito
o nome de Cammie. Quero ver se ela postou fotos do aniversario de Olivia,
para ver se Caleb estava la. Isso ¢ estiipido, eu digo a mim mesma. Olivia ¢ casada
com o sexy Ghandi. Nao ha nenhuma maneira de Caleb ser convidado. De
qualquer maneira, vasculho todas as imagens, em busca de um pedago de suas
maos, ou 0s pés, ou cabelo. Tudo que vejo sdao fotos de Olivia. Alguém tinha
tirado uma foto de seu pé para a festa surpresa. Sua boca estd aberta e, se vocé
nio soubesse melhor, vocé acharia que alguém estava apontando uma arma
para ela, em vez de gritar Feliz Aniversario. Ela esta usando jeans skinny e um
top tubo. Sinto ao clicar nas fotos. Olivia abracando Noah, rindo com
Cammie, assoprando as velas em uma torre de cupcake, atirando em alguém
com uma pistola de agua, sendo empurrada para dentro da piscina...

A tltima imagem ¢ de Olivia abrindo um presente. Ela esta sentada em uma
cadeira com a caixa aberta no colo. O olhar em seu rosto nao é nada feliz. Suas
sobrancelhas se unem e sua boca esta enrugada em uma de suas carrancas
laterais famosas. Eu olho a caixa, tentando ver o que ha dentro dela, mas tudo
o que posso ver é o papel azul metalico. Cammie colocou legenda na foto:
Nio sabe de quem ¢é esse? Confesse ou vocé niao tem um cartio de
agradecimento.



Olho para o pacote suspeito. O que poderia estar la dentro que faria com
que ela parecesse tao horrorizada? Clico nas préximas fotos, mas Olivia nao
estd em nenhuma delas. E como se ela tivesse desaparecido se depois que abriu
o pacote. Enfio um punhado de cenouras mal descongeladas em minha boca.
Colocando minha cadeira de volta no lugar, vou procurar Sam. Encontro-o
dobrando roupa no quarto da bebé. Caleb esta com a beb¢, mas Sam tem
vindo de qualquer maneira para me ajudar a viver.

— Vocé estava na festa, nao é?

— Que festa? — Ele abre uma gaveta, guarda uma pilha de camisetas e
techa sem olhar para mim.

— A festa da Olivia, Sam. — Seus olhos vao dos meus bracos cruzados ao
meu pé batendo.

— Eu nio vou alimentar suas tendéncias assediadoras.

— O que tinha na caixa azul que Olivia abriu?

Os olhos de Sam me fuzilaram. — Como vocé sabe sobtre isso?
— Eu estava em... uh... Facebook.

Sam balanca a cabeca. — Eu nao sei. A caixa nao tinha um cartao. Ela deu
uma olhada para dentro e correu para dentro de casa. Eu nido a vi novamente
depois disso. Acho que Noah a levou para casa.

— O que aconteceu com a caixa? — Por que estou tao interessada?
— Eu acho que Cammie esta com ela.
Agarro seu braco. — Pergunte a ela.

Ele tenta se livrar de mim, franzindo a testa em trés linhas profundas.
Aponto para ela.

— Voce realmente deve considerar um Botox para isso.
— Nao estou escavando em volta da obsessao Olivia.

— Naio estou obcecada por ela, — eu me oponho. — S6 quero saber o que
a fez ficar chateada.

— Vocé e Nancy ja nao fizeram o suficiente atacando Olivia? — Esfrego
meu nariz. Nao poderia nunca ser suficiente, Olivia? Essa mulher deve ter que
usar um sinal nas costas que diz ‘Ladra de namorados’.



— Diga o que quiser, Sam, mas ela nao tentou destruir a sua vida. — Estou
caminhando em dire¢do a sala de estar, quando sua voz me alcanca.

— Pelo que ouvi, ela guardou o seu.

Giro e o olho fixamente. Nao acredito que ele disse isso, como um
completamente falso. Estou doente, doente, doente de me forcar a me sentir
grata a essa cadela olhando astuto para algo que qualquer um poderia ter feito.
Eu poderia ter contratado qualquer advogado que eu quisesse. Olivia estava
me forcando.

— Foi isso que Cammie disse?

Ele coloca a ultima garrafa limpa no armario e me enfrentou. — Nao foi o
que aconteceu? Ela pegou o seu caso e ganhou?

— Pelo amor de Deus! Esse era o trabalho dela.
— Por que ela pegaria o seu caso?

Eu ja sou palida, mas quando alguém me faz essa pergunta, por exemplo,
minha mae, minha irma, meus amigos... Posso sempre sentir a cor da minha
pele desbotar. Por qué ela pegaria o caso? Porque Caleb pediu a ela. Por qué
Caleb pediria? No inicio, pensei que fosse porque ela mentiu para ele. Ele
estava se aproveitando de sua culpa, fazendo-a pagar o engano ao defender sua
esposa. Mas, entao, eu interceptei uma olhada.

Um olhar. Quanto tempo pode durar um olhar... realmente? Um olhar pode
durar um longo segundo, um rapido e inofensivo segundo, e pode contar
historias longas e complicadas. Vocé pode ver passar trés anos, em um olhar de
um longo segundo. Vocé pode ver o desejo também. Eu ndo sabia disso até eu
ver por mim mesma. Desejo que nao tenha visto. Desejo que eu nunca veja
um outro olhar entre duas pessoas ao longo do tempo.

— Parece-me que vocé ¢é leal com as pessoas erradas, — ele disse.
— O que voce esta falando?, — retruco.

— Ah, nao sei. Vocé quase se ferrou o pai de voces, quando ele obviamente
a tratou como lixo. Entao, vocé coloca sua filha de lado como se ela fosse um
inconveniente para voce.

Eu tropeco.

— Voce pode ter o resto do dia de folga.



Sam levanta as sobrancelhas. — Entdo, vejo vocé na segunda-feira. — Eu
nao o reconheco quando ele sai. Vou la em cima para ver Estella, e, em
seguida, percebo que ela se foi. Eu vinha fazendo isso ultimamente, esperando
para ouvi-la, ou vé-la, quando entro em uma sala. Ao contrario de alguns
meses atras, nao sinto alivio sabendo que ela nao esta aqui. Sinto-me... O que
sinto? Odeio isso. Definitivamente, nao quero pensar sobre meus sentimentos.

Vou ao congelador, e pego o pacote de feijao. Pesando o saco na minha
mao por alguns segundos, de repente atiro-os de volta como se estivesse
lancando para o Matlins. Pego as chaves do carro no gancho da cozinha, e vou
para a garagem. Meu super carro estd na garagem: a minha vida antes da bebé,
muita diversao, um conversivel cereja-vermelho. Eu bato no cap6 antes de
entrar, deixando para tras minha bolsa de passear com a bebé, passo pelas
caixas de correio e desco a rua.

Sinto-me perdida. Sinto-me perdida e extremamente irritada. Dou uma
parada no estacionamento do supermercado. Andando rapidamente, sem
perder o folego, pego uma cesta e vou direto para o corredor de doces.
Esvazio a prateleira de passas com cobertura de chocolate e pego um punhado
de Twizzlers. Quando despejo tudo no caixa, o garoto me olha com os olhos
arregalados.

— Vai ser isso...
— Isso ¢ tudol, — eu grito. — Se vocé quiser me dar uma nova vida.

Ele ainda esta abismado, olhando para mim, quando pego minhas compras
€ COfto para O carro.

A primeira coisa que faco, quando chego em casa, é esvaziar meu freezer de
legumes. Cortei 0s sacos abertos, um por um, e despejo as latas de milho no
triturador. Cantarolo enquanto trabalho. Tomo um gole de vodca direto da
garrafa, viro meus calcanhares, e abro a primeira caixa de passas com
cobertura de chocolate. Tudo vai por agua abaixo. Como tudo até a ultima
caixa, ¢ fico doente. Ligo para Caleb as duas horas da madrugada. Sua voz esta
arrastada, quando ele atende o telefone.

Nao ¢ a hora de alimenta-la, eu acho. Sorte a dele. — O que foi agora,
Leah?, — ele pergunta.

— Eu quero minha filha de volta. — Mastigo um Twizzler e espero. Ele



fica quieto por cerca de dez segundos.
— Por qué? — Eu choro.
— Porque eu quero que ela saiba que esta tudo bem se ela comer doces.
— O qué? — Sua voz é cortada.

— O que nao. Traga a minha filha de volta. Amanha. — Desligo o telefone.
Eu quero a minha maldita filha. Eu g#ero minha maldita filha.



O julgamento foi a experiéncia mais surreal da minha vida — e ndo apenas
porque a ex-namorada do meu marido era minha advogada, mas também
porque eu nunca tinha sido chamada para qualquer coisa dessas antes. Eu
estava com problemas de verdade pela primeira vez na minha vida.

Nao concordei com Olivia ser minha advogada. Briguei com Caleb até que
ele olhou bem na minha cara e disse: — Vocé quer ganhar ou nao?

— Por que vocé esta tio certo de que ela pode ganhar este caso? E por que
vocé acha que ela quer? Vocé esta esquecendo como ela fingiu nao saber
quando vocé perdeu sua memoria? Ela quer vocé de volta — ela provavelmente
vai perder de proposito.

— Eu a conhego, — ele disse. — Ela vai lutar muito... especialmente se eu
pedir a ela.

Era isso. Caso encerrado. Exceto que o meu ainda estava aberto e
pendurado como um ornamento de vidro de natal na ponta do dedo da minha
arquirrival. Eu tinha que confiar nela, pois nao havia mais ninguém. Meu pat
era geralmente o unico a me tirar de apuros, e desta vez ele foi quem me
colocou la antes de morrer de ataque cardiaco.

Eu nao confio nela. Ela estava mal-humorada comigo. Advogados deveriam
fazer vocé se sentir bem — mesmo se eles estivessem mentindo sobre suas
chances de ganhar. Olivia fez sua tnica missido na vida para me fazer acreditar



que eu estava perdendo. Nao se perdeu em mim, que sempre que o meu
marido estava por perto, ela estava azeda e tensa. Ela nao olhava para ele,
mesmo quando ele lhe dirigia uma pergunta, ela fingia fazer outra coisa
enquanto ela lhe respondia. Eu a odiava. Eu odiava todos os dias do ano que
levaria para me limpar das acusa¢Oes. Havia apenas um dia, durante a coisa
toda, que eu niao a odiava.

No dia em que ela me fez depor, foi o pior da minha vida. Ninguém queria
que ela fizesse isso — eles pensaram que isso poderia arruinar o caso.

Deixa-la pleitear o quinto recurso foi o consenso na empresa. Olivia tinha
ido contra todos os conselhos oferecidos enquanto ela se preparava para o
meu depoimento. Eu vi os olhares que estavam sendo trocados as minhas
custas. Mesmo quando Bernie, o advogado sénior, se aproximou dela, Olivia
tinha atirado nela.

— Droga, Bernie! Ela pode cuidar de si mesmal, — ela disse. — Este ¢ o
meu caso e eu a colocarei no posto.

Eu estava apavorada. Meu destino estava nas maos de uma mulher
maldosamente conivente. Eu nido conseguia decidir se isso era uma coisa boa
ou ruim. A maior parte de mim estava convencida de que ela estava tentando
perder o caso de proposito. Quando eu disse a Caleb minha teoria, ele estava
classificando a correspondéncia eletronica na cozinha. Ele mal olhou para
mim.

— Faca o que ela diz.
O qué?

— O que vocé quer dizer com ‘faca o que ela diz’? Vocé nao esta me
ouvindo.

Ele jogou o e-mail para baixo e caminhou até a geladeira.
— Eu ouvi o que voce disse, Leah. — Eu nao confio nela.

Ele tinha uma cerveja na mao, quando ele se virou para mim, mas ele estava
olhando para o chio.

— Eu confio.

E foi isso. Minha tnica aliada era a mulher que iria ganhar o maximo com
minha prisdo. Ela me preparou para a declaracao, me fazendo perguntas que o



Ministério faria, com as suas proprias, gritou comigo quando eu nao estava
calma o suficiente, me ofendeu quando eu hesitei em minhas respostas. Ela
estava dura e ela era dura, e uma parte de mim agradecia. Uma muito, muito
pequena parte — odiava essa cabra e queria que ela morresse. Mas eu confiei
em Caleb, pois ele confiava em Olivia. Eu sairia queimando em chamas ou a pé
para fora do tribunal como uma mulher livre.

O dia em que dei o depoimento, eu estava puida. Eu usava o que Olivia
trouxe para mim: um vestido macio com péssegos e lilases, meu cabelo num
rabo de cavalo baixo, brincos de pérola. Quando os coloquei em minhas
orelhas, eu me perguntei se eram dela. Provavelmente, eram pérolas falsas.
Minhas maos tremiam enquanto eu alisava meu vestido e me olhava no
espelho. Eu parecia vulneravel. Eu me sentia vulneravel. Talvez esse fosse o
seu plano. Caleb disse para confiar nela.

Procurei seus olhos, quando me sentei no banco, meus joelhos estavam
tfracos sob minhas maos. Nas semanas de preparagao, eu aprendi a ler com os
olhos. Aprendi que, se ela mantivesse as grandes sobrancelhas ligeiramente
levantadas — eu estava indo bem. Se ela olhasse através de mim, ela estaria
mentalmente me xingando, e eu precisaria mudar de rumo rapidamente. Eu
odiava conhecé-la tao bem. Eu odiava isso, € a0 mesmo tempo grata. Muitas
vezes eu me encontrei perguntando se Caleb sabia ler seus olhos como eu.
Provavelmente. Eu nao sabia o que era pior: ser capaz de conhecer Olivia tao
bem, ou realmente me sentir orgulhosa de que eu poderia fazé-lo.

Ela ficou na minha frente, em vez de andar para frente e para tras, como
taziam nos filmes. Ela parecia relaxada em seu terno bege. Ela estava usando
um impressionante colar azul cobalto que fez seus olhos brilharem.

Respirei fundo e respondi sua primeira pergunta. — Eu trabalhei na OPI
Gem por trés anos.

— E qual era exatamente o seu cargo na empresa?
Olhei para o colar, em seguida, seus olhos, o colar, entdo seus olhos...

Nio eram realmente cobalto. Qual era esse tom? — FEu era a vice-
presidente de Assuntos Internos...

Ela continuou assim durante 40 minutos. Perto do final, ela comecou a me
fazer perguntas que fizeram todas as glandulas de suor do meu corpo



chorarem. Perguntas sobre meu pai. Minha mae estava sentada ao lado de
A\ a ueix i

Caleb, me observando atentamente, com as maos sob o queixo pressionado no

que parecia ser uma orac¢ao silenciosa. Eu sabia que era um aviso silencioso.

Nao humilhe sua familia, Leah. Ndo lhes diga de onde vocé vem. Fla estava
implorando aos deuses das mal comportadas, fodidas, filhas ilegitimas.

Olivia nao me queria la com medo de que ela pudesse me intimidar para
nao dizer a verdade, mas ela insistiu em vit.

— Como era o seu relacionamento com seu pai fora do trabalho, Sra.
Smith?

O queixo da minha mae caiu para o peito. Minha irma prendeu o cabelo
atras das orelhas e deu a minha mae um olhar de soslaio. Caleb apertou os
labios e olhou para o chio. Os deuses das ilegitimas, fodidas filhas retumbou
nas nuvens.

Eu me endireitei, pressionando as lagrimas — aquelas lagrimas de 6dio que
expuseram a minha fraqueza.

Lembrei-me do que Olivia me disse, quando discutimos sobre algumas de
suas perguntas apenas uma semana atras. Eu disse a ela que eu nio estava indo
para denegrir o nome do meu pai, no banco das testemunhas. Ela ficou com o
rosto cinza e as maos se fecharam do tamanho de uma moeda de centavo.

— Onde ele esta, Leah? Ele jogou sangue de merda em vocé e morreu!
Voceé diz a verdade, ou voceé ira para a prisao.

Entao ela aproximou-se bem perto de mim para que ninguém mais pudesse
ouvir e disse: — Use a sua raiva. Lembre-se de como era destruir minhas
coisas quando eu estava tentando roubar algo de vocér Se voceé perder este
caso, eu o levarei de vocé novamente.

Ela usou seu truque. Eu fiquei com tanta raiva que eu responderia a todas
as perguntas — mesmo as duras. Ela ficou com um olhar presun¢oso em seu
rosto pelo resto do dia.

Agora, eu tinha que canalizar um pouco da raiva de volta. Imaginei-a com
Caleb. Isso era tudo que eu precisava.

Ela repetiu a pergunta. — Qual era o seu relacionamento com seu pal,
Leah, fora do trabalho?



— FEle era inexistente. Ele s6 interagiu comigo no trabalho. Em casa, ele
me considerava uma espécie de incomodo.

Foi tudo por agua abaixo.

— Seu pat tinha uma regra de nunca contratar um membro de sua familia,
1sso esta correto?

— Sim, — eu disse. — Eu fui a primeira.
Arrisquei um olhar para a minha mae, que nao estava olhando para mim.

O argumento de abertura de Olivia tinha incluido esta informagao. Ela
ficou na frente do jari, com as maos atras das costas e os advertiu de que o
Ministério Publico iria me pintar como astuta ¢ manipuladora, mas realmente
tudo o que eu era, era um peao no plano desesperado de meu pai para salvar
sua empresa da faléncia. — Ele usou e manipulou sua propria filha para o
ganho financeiro, — ela afirmou.

Aquelas palavras tinham descompactado meu exterior controlado. Comecet
a chorar imediatamente.

Ela limpou a garganta, me trazendo de volta ao presente.

— O seu pai nunca lhe pediu para assinar documentos sem analisa-los?

— Sim.

— O que ele disse para impedi-la de analisa-los?

Houve uma oposi¢ao do Ministério Publico. Olivia reformulou a pergunta.

— Qual era o procedimento tipico que seu pai usava para obter a sua
assinaturar

— Ele me dizia que precisava das assinaturas rapidamente, e, em seguida,
esperava na sala até que eu assinasse tudo.

— Alguma vez vocé falou com seu pai que se sentia desconfortavel em
assinar os documentos sem le-los?

Outra obje¢ao. Orientando a testemunha.

Olivia me olhou irritada. O juiz permitiu. Ela repetiu a pergunta com uma
sobrancelha arqueada. Eu ndo queria responder a essa pergunta. Isso me fez
parecer irresponsavel e tola. E melhor um tolo do que um detento. Olivia
percebeu, quando eu expressei a minha preocupagao no dia anterior. Engoli



meu orgulho.
— Nao.

Mexi-me em meu assento, lancando um olhar para Caleb para ver qual era a
sua reagao. Ele estava olhando para mim estoicamente.

— Entao, vocé acaba de assinar os documentos? Os documentos que
seriam potencialmente suficientes para liberar uma droga mortal no mercado e
matar trés pessoas?

Abri e fechei a boca. N6s nao tinhamos ensaiado isso. Fu estava a beira das

lagrimas.
— Sim, — eu disse.
— Eu queria agrada-lo, — eu disse baixinho.

— Sinto muito, Sra. Smith, vocé pode falar mais alto para que o juri possa
ouvi-la.

Seus olhos estavam brilhando como o maldito colar. — Eu queria agrada-
lo, — eu disse mais alto.

Ela se virou para o juri, para que pudessem ver o olhar de ‘Uan, isso é
fodidamente importante’ em seu rosto.

No momento em que Olivia tomou seu lugar, a minha mae tinha uma mao
cobrindo a boca e ela estava chorando.

Ela provavelmente nunca mais falaria comigo de novo. Pelo menos eu tinha
a minha irma. Ela tinha sido uma filhinha de papai, mas ela nao era cega para a
relacdo tensa que meu pai e eu tinhamos. Quando desci da bancada, procurei
os olhos da minha advogada, que nio estavam brilhando mais, apenas
pareciam cansados. Percebi o quao dificil deve ter sido para ela fazer o que
tinha feito — especialmente quando ela me queria atras das grades para que ela
pudesse ficar com o meu marido.

Feroz, ela era muito feroz. Foi provavelmente o fato de ter ido ao fundo do
poco que a fez uma boa lutadora. Eu a olhava seriamente para ver se ela tinha
me aprovado. Ela tinha. Eu tive um segundo — nao — uma fracao de segundo
em que eu queria abraca-la. Em seguida, ele foi embora, e eu queria que ela
morresse e apodrecesse no chao.

Eu quis tripudiar depois que eu ganhei provao primeiro julgamento. Eu



queria que ela soubesse que ele era meu e sempre seria. Ela precisava saber.
Nos estavamos comemorando a vitoria num restaurante. Olivia chegou tarde.
Honestamente, nem sei porque ela veio. Seja qual for a divida que ela sentia
que devia a Caleb, foi paga. Ela ganhou minha liberdade, e teria prazer se nos
separassemos, sendo que com a condi¢ao de nunca mais vé-la novamente. No
entanto, ali estava ela, na minha festa, andando em minha casa, feliz com seu
vestido curto e saltos altissimos.

Caminhei até ela com a inten¢ao de expressar o meu descontentamento por
ela estar 1a. Olhei para Caleb, que estava preocupado com as pessoas em toda a
sala. Eu ndo queria que ele me visse falando com ela. Eu queria que ela saisse
antes que ele visse que ela estava la.

Quando ela me viu chegando, o sorriso saiu de seu rosto. Eu tive que dar a
ela — a cadela era exotica. Uma sobrancelha escura subiu enquanto passeava
com champanhe na mao. Sua boca expressou um sorriso franzido. Ela olhou
por baixo do nariz para mim. Eu me acostumei a ele durante o julgamento,
mas esta noite ela me deixou furiosa. Hoje era eu... e Caleb.

Eu nao tinha conseguido formular quatro frases, quando ela olhou para
mim e disse: — Volte para o seu marido, antes que ele perceba que ele ainda é
apaixonado por mim.

Choque. Por qué Sera que Ela Pensa Isso?

Nao era verdade. Ela desligou na cara dele. Quem poderia culpa-la? Olhei
para Caleb. Ele era tudo o que eu queria ter. Ele me protegeu, ficou comigo, e
foi o tnico homem que disse que nunca me machucaria.

Ele riu de algo que alguém em seu grupo disse. Meu coragao se encheu
com a visao dele. Olivia estava cansada, ¢ ele era meu. Olhei para o meu Caleb,
tao certo nesse momento da nossa forca como um casal. Era como se ele
pudesse sentir meus olhos sobre ele. Senti o bater de asas de borboleta em
meu estomago, assim como quando em sua cabeca veio a tona. Sorri. Nos
trocamos olhares intimos como este na sala do tribunal. Quando eu estava
com medo, eu olhava para ele, e ele me olhou nos olhos o que me fez sentir
melhor imediatamente. Desta vez foi diferente. Senti uma onda de confusao. O
quarto inclinado. As asas batendo acalmaram. Ele nio estava olhando para
mim.

De repente, quando ele olhou para cima, o sorriso desapareceu de seu



rosto. Eu podia ver seu peito subindo e descendo sob o terno que ele estava
respirando profundamente. Naqueles cinco segundos, eu vi todas as pegas da
mente de Caleb espalhadas por todo o rosto como se alguém tivesse feito
milhares de pequenos cortes, e tudo estava saindo de uma sé vez: angustia,
amor, crenca. Virei-me para ver para onde ele estava olhando. Eu sabia que
nao deveria. Mas como eu niao poderia? A resposta foi muito clara para mim.
Isso me fez querer proteger os olhos e partir de volta para a cobertura da
escuridao. Olivia era o alvo de seus olhos. Eu me senti como se tivesse me
deixado cair do prédio mais alto. Despedagada. Cada parte de mim. Ele era um
mentiroso, um ladrao. Eu queria desmoronar no chiao ali mesmo, admitir
minha derrota. Morrer e morrer de novo. Morrer e levar Olivia comigo.
Morret.

Abri minha boca para gritar com ela, para delicia-la com todos os insultos e
nomes que eu tinha aprendido em meus 29 anos. Estavam na ponta da lingua,
pronta para atirar em sua direcdao. Eu ia jogar meu champanhe no rosto dela e
arrancar seus olhos até sangrarem. Até Caleb iria achar que ela era tdo feia e
deformada, que ele nunca olharia para ela daquele jeito de novo.

Entao, ela fez uma coisa que me deixou perplexa. Ela colocou o copo sobre
a mesa, o pulso dela balancando como se nao pudesse suportar o peso do
vidro. Entao, ela colocou o rabo entre as pernas e saiu.

Respirei profundamente - uma respiracdo profunda e satisfatoria - e voltei

para o lado de Caleb.

Meu. Ele era meu. Era isso.



Presente

Eu balango para tras e para frente depois de desligar o telefone com Caleb.
O que ha de errado comigo? Como eu nao fui ao fundo do pogo, depois de
todos esses anos de negligéncia do meu pai? E patético. Eu me odeio por isso,
e ainda assim eu sei que eu faria tudo de novo. E a bebé — ela é minha familia
de sangue e eu faco de tudo para ficar longe dela. Ela nao fez nada de errado.
Que tipo de pessoa sou eu para isolar a minha propria filha?

Como pode passas cobertas de chocolate trazerem tanta clareza para mim?
Nio sio as passas cobertas de chocolate. Eu sei disso. E o que Sam disse para
mim, a parte sobre ser leal com as pessoas erradas. A unica pessoa que
realmente merece, ¢ a menina que cresceu em meu corpo. E, no entanto, eu
ndo posso montar os sentimentos certos para ela. Eu abro o meu computador
e procuro por depressao pds-parto. Eu li sobre os sintomas, assentindo. Sim, isso
tem que ser. Nao ha nenhuma maneira que eu seja tao ruim como pessoa. Eu
preciso conseguir a medicagao. Ha algo de muito errado comigo.

Na parte da manha, Caleb trouxe minha filha de volta. Eu a agarro em meu
peito e sinto o cheiro de sua cabega. Fla tem a sua cabeleira vermelha
amarrada num lacinho rosa. Eu olho seu vestido de algoddo e lhe dou um
olhar sujo.

— Por que vocé a veste como se ela fosse a Mary Poppins?, — digo com
azedume. Ele deposita sua bolsa de fraldas e o assento de carro ao lado da



porta e comeca a sair.
— Caleb!, — eu chamo por ele. — Fique. Almoce com a gente.

— Eu tenho um lugar para ir, LLeah. — Ele vé a decepgao em meu rosto e
diz com uma voz muito suave: — Talvez um dia, né?

Eu me sinto como alguém estendendo a mio e me dando um tapa no rosto.
Nao com sua rejeicao a minha oferta de almogo, mas com um muito simples
Sim?’ pingando o fim de sua sentenca. Esse sz é uma memoria acida,
queimando dolorosamente em meu hipocampo. Eu penso em Courtney e seu
verao na Huropa. Do jeito que ela voltou, falando como se ela tivesse nascido
uma britanica.

Quer ir ao shopping amanba, certo?

Vocé tem aquela camisa que vocé pediu para mim, sim? 1 océ é a pior irma do nundo,
certo?

Eu sou a pior irma do mundo. Courtney, que sempre ficou para mim,
sempre lembrada por meus pais que eu estava viva.. onde estd a minha
lealdade para com Courtney? Eu nio fui visita-la nenhuma vez desde...

Eu chuto a porta com o pé e levo Estella para seu quarto. Eu tiro o vestido
de Mary Poppins. Ela gargalha e chuta as pernas. Como ela esta feliz por estar
livre dela. — Siml, — eu concordo. — Deixe o papai vesti-la no ensino médio
e voce pode nao ter amigos.

Ela sorri.

Eu comego a gritar o nome de Sam. Ouco seus passos pesados, quando ele

comeca a subir as escadas. — Quer, — ele diz sem félego. — Ela esta
respirandor
— Fla sorriul, — eu aplaudo com minhas maos.

Ele espia por cima do meu ombro. — Ela esta fazendo isso.

— Nao para mim, — afirmo.
Ele olha para mim como se tivesse crescido outra cabe¢a. — Uaul, — ele
diz. — Uau. Vocé cresceu um coragao, e bastou sete caixas de passas com

cobertura de chocolate.

FEu desvio. — Como vocé sabe sobre isso?



— Bem, para comecar, eu tirei o lixo esta manha, e os encontrei por todo o
chao.

Fico em siléncio por um longo tempo, enquanto visto Estella com algo
mais elegante. E como vestir um polvo, todos os membros se movendo ao
mesmo tempo. Eu contemplo dizendo a Sam que eram suas palavras que me
abalavam um pouco, mas decidi nio falar nada. Falo a ele sobre Courtney
outra vez. — Sam, eu tenho uma irma.

Ele levanta uma sobrancelha. — Otimo. Entio, faga com que eu...

— Estou tendo um momento sério aqui, Sam!— Ele propoe a mim para
continuar.

Escovo o cabelo de Estella. — Eu nio a vejo ha muito tempo. Ela nunca
conheceu Estella. Vocé acha que pode ter algo a ver com o meu... pds-partor
— Fu testo a palavra para fora, olhando para o lado para ver a reagao dele.

— Eu ndo sou médico. — No entanto.., — eu digo.

— No entanto.., — ele sorri. — Tudo ¢ possivel. Vocé é um ser humano
muito vil.

Eu o ignoro e escovo o cabelo de Estella.

— Portanto, pegue Estella e va vé-la, — finalmente, ele diz.
— Sim, — eu digo. — Voc¢é viria comigo?

— Eu nao vejo motivo...

— Certo, 6timo. Pegue suas coisas. Além disso, preciso de vocé para marcar
uma consulta no ginecologista para mim. Preciso de remédios.

— Eu ndo sou sua secretaria. Nos ja falamos sobre isso antes. — Veja se
voce pode obter algo na terca-feira.

Saio da sala.

— Leah!, — ele me chama atras de mim. — Sua bebé...

— Ah, sim.

— Volto para Estella e a pego.

Ela parece tao bonita. — Noés vamos ver sua tia, — eu digo.

No6s nao vamos ver Courtney. As chamadas caem na caixa postal.
Normalmente, eu nao retorno suas ligacoes, seus e-mails.., ou suas mensagens



no Facebook. Mas desde que resolvi refazer minha vida, pego o telefone
quando seu nome pisca na minha tela.

— O que voce quer, Cash? — Ah, vocé me pegoul
— Voce preferiria que eu nao tivesse atendido?

Ha uma pausa. Presumo que ela esta reunindo palavras. Deus sabe o que ela
esta fazendo por dois anos.

— Leah, eu sinto muito, — ela diz. Eu a ouvi fungar, e percebi que ela
estava chorando.

— Esse é um dado. — eu solto. — Vocé é uma mentirosa. — FEu estava
apenas fazendo o que ele pediu, — ela diz.

— Courtney é minha irma, — digo com firmeza. — E eu farei tudo o que
puder para protege-la.

— E sobre isso que eu queria falar com vocé.

Coloco meu braco livre em volta da minha cintura. De repente eu me sinto

muito vulneravel. Por que essa mulher acha que ela poderia conversar comigo
sobre a minha irma?

— Eu tentei vé-la. Eles nio...
— Fique longe de Courtney!, — eu digo. — Ela nao quer vé-la.

Eu ouco soluco de Cash e sinto uma pontada de compaixao. Talvez eu
esteja sendo muito dura. Eu me pergunto o que Courtney diria para ela.

— Eu preciso dizer que eu sinto muito. Eu preciso...

Eu a cortei. — Eu tenho que ir. Nao me ligue de novo, Cash. Estou falando
sério.

Desligo e imediatamente vou para o armario e tiro foto do guarda-chuva de
Courtney. Eu a seguro contra o meu peito, mordendo meu labio inferior.
Como eu poderia ficar longe dela, desde que eu tinha ido? O que havia de
errado comigo? NOs costumavamos ser tao proximas.

Eu comeco a rir, cobrindo minha boca em primeiro lugar, tentando abafar
os ruidos do tipo hiena. Eu nio posso controlar isso. O riso rola para fora de
mim, subindo o volume. E a coisa mais facil que eu fiz durante todo o dia.
Quando Sam vem para ficar na porta do meu armario, eu de repente paro.



— O que voce esta fazendo? — Nada.

Eu me endireito, escondendo a foto antes que ele possa vé-la.



__Passado

Ele me deixou depois do julgamento. Nao logo depois. Tivemos trés meses
de siléncio, durante o qual eu aprendi o que era ser casada e totalmente
sozinha. Caleb voltou a trabalhar imediatamente, deixando-me sozinha em
casa durante a maior parte do dia. Eu vagava pela casa e assistia a televisao
durante o dia, sentindo-me deprimida. Eu esperava que as coisas voltassem ao
normal ap6s o julgamento terminar. Nunca pensei que estaria fora do mercado
de trabalho devido ao meu caso de alto nivel ter manchado meu nome, apesar
do meu veredicto de inocéncia. A empresa do meu pai foi desmantelada. O
que sobrou, foi usado para pagar assentamentos para as familias dos falecidos
e taxas de minha advogada. Voltar com Caleb era uma possibilidade remota.
Ele nio olhava para mim. Foi o estresse do julgamento, eu decidi. Sugeri que
tirassemos férias juntos. Ele disse que ja estava muito tempo fora do trabalho
para o julgamento. Sugeri aconselhamento matrimonial. Ele sugeriu um tempo
separados.

Um nome nido parava de tocar na minha cabe¢a repetidamente: Olivia.
Cada vez mais, e mais alto.

Ela era a responsavel pelo abismo entre nés. Novamente. Ela era como
uma doenc¢a que veio um pouco a cada ano, contaminando a todos em seu
caminho.

Caleb perdeu muito peso no primeiro més. Pensei que ele estivesse doente.



Eu o fiz ir a0 médico, mas seu exame de sangue estava normal.

Nao havia nada de errado com ele. Mas, havia, sim, algo muito errado. Ele
quase nao sorria, nao falava. Quando ele estava em casa, passava horas sozinho
em seu escritorio com a porta fechada. Quando perguntei a ele sobre isso, ele
me dispensou.

— Eu nao posso ser sempre perfeito, Leah. As vezes, eu também tenho
dias ruins.

O que isso significava? Como assim ele sempre tinha dias ruins e nunca me
disse? Tentei pensar sobre a ultima vez que me lembrei de Caleb tendo um dia
ruim, e nao consegui. Ele estava sempre sorrindo, brincando, incentivando.
Isso significava que ele nunca teve dias ruins? Ou que ele escondeu de mim?
Eu niao queria pensar nisso. Eu nao queria pensar.

— Por que vocé nao esta comendo?, — perguntei. — Estou sem apetite.
— Vocé esta sob muita pressao. Vamos sair por alguns dias.

— Eu nio posso, — ele disse sem olhar para mim. — Talvez no préximo

A

mes.

Perguntei novamente no meés seguinte. Ele disse que nao. Ele estava tendo
mais do que alguns ‘maus dias’.

Finalmente, cheguei ao meu limite. Almocei com sua maie. Se alguém
quisesse saber como lidar com Caleb, seria com Luca.

Ou talvez Olivia...

Nao, eu nio ia dar isso a ela. Ela tinha algum tipo de poder sobre ele, sim,
mas ele tinha sido meu por cinco anos. Eu o conhecia. Eul

Luca chegou para o nosso almog¢o dez minutos atrasada. Eu estava no meu
segundo copo de vinho, quando ela graciosamente sentou-se no banco em
frente a mim. Era raro que nés duas tivéssemos tempo livre para ficarmos
juntas. Depois que nds pedimos e conseguimos passar de dez minutos de
conversa, ela me olhou bem nos olhos, como se ela soubesse que algo estava
acontecendo.

— Entao, o que ha de errado? Diga-me...

Evitei seus afiados olhos azuis, e me concentrel em meu prato, colocando
para baixo as unhas.



— E Caleb, — eu disse. — Desde o julgamento, ele esta... diferente. — Ela
tomou um gole de sua bebida. — Diferente como?

Peguei o rumo da sua voz. Eu tinha que ser cuidadosa com o que eu fosse
dizer sobre ele. Eu precisava de sua visio sem ela saltar por todo o lado,
achando que eu estava criticando seu filho.

— Distante. E como se ele ndo quisesse ficar perto de mim. — Ela bateu
as unhas em cima da mesa e me estudou. — Vocé falou com a sua mae sobre
1SsO?

Balancei minha cabeca. — Nossa relacio é tensa. Além disso, ela da
conselhos terriveis.

Tuca assentiu. Ela nunca tinha realmente se importado com minha mae.
Caleb me disse uma vez que ela pensou que minha mae era fria e inacessivel.

— Vocé sabe alguma coisa, Luca? Ele disse alguma coisa para voceé? — Ela

estendeu a mao e acariciou minha mao. — Nao, querida, ele nao falou. Mas,
ele era assim antes, vocé se lembra? — Eu me lembrava. Foi durante a sua
amnésia.

Balancei a cabega, lentamente, sem saber o que ela estava sugerindo.
— Voce o trouxe de volta, — ela disse. — Vocé pode fazer isso de novo?

Seus olhos eram como os de Caleb, quando ela olhava para vocé: intensos,
ardentes.

Eu queria tentar. Ela estava me dando muito crédito. A tltima vez que eu
tive que dirigir para Olivia, fora da cidade para trazé-lo de volta. Mas ninguém
sabia isso, exceto Olivia e eu. O que seria necessario dessa vez?

— Eu nio sei como. Ja tentei de tudo.
— O que o meu filho mais valoriza do que qualquer coisa?

Eu me inclinei para tras, quando o gar¢om chegou com as nossas saladas.
Espereti ele sair antes de responder.

— Familia, — eu disse, pegando meu garfo. — Sim, — Luca concordou.
— Portanto, dé-lhe uma.

Eu empaquei. Ela estava realmente dizendo o que eu pensei que ela estava
dizendo?



— Criangas? Vocé acha que Caleb quer ter um bebé? — Noés nao tinhamos
falado sobre criancas desde antes de nos casarmos. Eu ainda nao tinha
pensado sobre a possibilidade. Eu nao tinha certeza se eu ainda queria. Caleb
era o suficiente para mim. Caleb queria. Ele sempre foi.

— As criancas tém uma forma de unir as pessoas, — ela sorriu. —
Especialmente, quando me quebrei.

Comemos em siléncio por alguns minutos antes de falar novamente. —
Vocé nao deveria ter deixado ele contratar aquela mulher.

Engasguel com a minha comida. — Olivia?, — perguntei.
Luca assentiu. — Sim, Olivia. Ela é o problema. Sempre foi. Mantenha o

passado no passado, Leah. Faca o que tem que fazer. Eu a apoiarei
plenamente.

Pela primeira vez, eu me perguntava o quanto Luca sabia dos meses de
amnésia de Caleb. Sera que ela sabe alguma coisa sobre o tempo que passou
com Olivia? Sera que ele lhe contou?

Fui para casa pronta para conversar com Caleb sobre a possibilidade de
comecar uma familia. Antes que as palavras safssem da minha boca, ele me
disse que estava voltando para o seu condominio.

— Vocé esta me deixando? — Eu disse, incrédula. — Estavamos felizes...
antes do julgamento. Paramos de trabalhar as coisas, Caleb. Podemos obter
aconselhamento.

— Vocé estava feliz. Eu nao tenho certeza de quem eu era. — Entdo, voce
estava mentindo para mim?

— Vocé nunca perguntou, Leah. Vocé fecha os olhos para o que vocé nio
quer ver.

— E sobre o Prenavene? Aquelas pessoas que morreram?

Ele se encolheu. — E muito dificil para eu envolver minha cabeca em
torno das decisdes que voce fez.

— Sera que ele fara vocé olhar para mim de forma diferente?

Ele riu friamente. — Eu sabia que, quando me casei com vocé, nao havia
problemas. — Ele suspirou e pareceu quase triste. — Ele me fez olhar para
mim de forma diferente.



Nao entendi. Meu pai me manipulando. Certamente, ele percebeu isso. O
que exatamente ele quis dizer com ‘problemas’?

Vinte e quatro horas mais tarde, Caleb tinha ido embora.

Depressao nem sequer comegava a descrever o que passei. Perdi meu pai, a
minha carreira e meu marido tudo no periodo de um ano. Eu me enrolei numa
bola e chorei por dias... semanas. Ninguém veio. Tentei ligar para minha irma,
mas ela mal pegou o telefone mais. Katine estava vendo um cara novo e nao
podia ser incomodada. Minha mie se mudou para nossa casa de verio em
Michigan, logo que o veredicto foi lido.

Liguei para Seth. Eu nao deveria ter ligado.



Presente.

Agonizei sobre o telefonema de Cash. Comi mais passas cobertas com
chocolate. Eu estava assistindo mais ‘Nancy Grace’. Pesquiso na internet por
fotos de gatos com legendas engracadas embaixo. Ninguém sabe que gosto
deles, ¢ um segredo. Sam me pega.

— Vocé esta brincando?
Fecho meu laptop. — Vocé niao pode falar nada.

— A quem ¢ que eu vou dizer? O seu clube do livro?

— Eu tenho amigos, — insisto. — E nenhum deles lé. — Estou muito
viciada em agucar, entdo rio. Sam levanta a sobrancelha. — E vocé esta
orgulhosa disso?

Eu me afasto, abracando meus joeclhos contra o meu peito. Manny
transforma toda a diversdo numa critica. — Nao, Sam, — eu suspiro. Entao,
como um adendo, acrescento: — Eu costumava ler um monte... no ensino
médio.

— Cosmo?

Ele esta dobrando a roupa — ele esta sempre dobrando roupa. — Vocé nao
se cansa de fazer isso?

— Naio, é o meu trabalho.

Ab, sim.



— Eu leio romances. Porém, eu tenho estado muito ocupada.

Eu alivio um pouco mais nos doces entre meus labios e olho para a tela da
['V sem som. Eu tenho estado muito ocupada fodendo meninos, eu queria dizer.

— Sam?
— Hummm?
— O que tinha na caixa de Olivia em seu aniversario?

Ele sacode um cobertor ¢ o dobra habilmente numa pequena pega. — Por
que voce se importa?

— E se fosse de Caleb?, — digo baixinho.

Ele nio olharia para mim. — Cammie diz que foi, — ele diz. — Mas nao
sel 0 que era, entao nao pergunte.

Eu como muito mais passas com cobertura de chocolate. Finjo morder
minha lingua e grito ‘ouch! para cobrir as lagrimas que brotam em meus olhos.

— Leah, — ele diz, — esta tudo bem, se isso a machuca. Vocé deve dizer a
ele que ela a machuca. Além disso, se vocé estiver considerando uma atuar —
nao o faca.

— Por que ele lhe compraria um presente de aniversario?

Quando Sam nio responde, comeco a pensar em dinheiro novamente. E
um carretel infinitamente insalubre de pensamentos: Cash... Caleb... Olivia...

Cash... Caleb... Olivia.

A udltima vez que tinha falado sobre Cash foi logo apds o meu processo.
Depois de vé-la na lista de testemunhas da acusagao, Olivia fez algum
impressionante trabalho de detetive e descobriu que Cash era realmente a
bastarda de Charles Smith. Olivia ndao teve nenhum prazer em me dizer para
minha grande surpresa. Ela ainda disse que estava arrependida. Eu cambaleei
por um dia, encaixando todas as pecas em minha mente até que fizessem
sentido. Eu nio tinha dito 2 minha mae o que eu sabia. Esperei até que Olivia
expusesse a paternidade de Cash, enquanto foram fazer os exames,
completamente desacreditando o testemunho dela. Olhei para o rosto de
minha mae, quando minha advogada deixou a bola cair. Nada havia sido
registrado. Ela sabia, pensei.

Bla sabia e ela ficon com ele. A acusagio ficou mortificada. Olivia ganhou outro



round. Courtney comecou a chorar histericamente no tribunal. Olhei para
Cash de onde eu me sentei. Meu sangue fervia por todas as razoes erradas. Ela
conscientemente me traiu. Para ele. Eu deveria ter ficado brava com ele, mas
toda a minha raiva era dirigida a ela, o cabelo loiro brega e batom rosa.

ApOs a derrota no tribunal; ela ligou para o meu celular, implorando-me
para me encontrar com ela. Mas ela tinha permitido que meu pai me usasse
para destruir a minha vida. Como eu nao iria responder ao seu pedido, ela me
enviou uma carta de dez paginas manuscritas, detalhando sua vida a partir do
momento em que ela nasceu até o dia em que meu pai lhe pediu para vir
trabalhar para ele. Eu comi um saco inteiro de ervilhas congeladas e fumei trés
cigarros ao ler a maldita carta.

A mae dela tinha sido secretaria do meu pai em 1981, e de acordo com
Cash, foi concebida em sua mesa. Quando meu pai ndo conseguiu convencer a
mae dela a fazer um aborto, ele relutantemente concordou em lhe pagar um
dividendo mensal para fazer com que ela e sua filha fossem embora. Mas,
apesar de seus sentimentos iniciais, ele fez visitas anuais ao ver Cash e tinha até
pago seus estudos até a faculdade. Ele contou a ela sobre Courtney e eu
quando era pequena. Ela tinha crescido sabendo que seu pai tinha duas outras
meninas, e, quando ele foi embora, ela sabia que ele estava com elas. Cash
havia admitido que ela desenvolveu um fascinio com a gente desde o inicio.
Ela costumava sonhar como seria ter irmas. Meu pai tinha mostrado até
mesmo nossas fotos, que ela mantinha colada na parede. Eu estava mais
surpresa com o fato de que meu pai tinha fotos nossas, do que qualquer outra
coisa. Desde quando Charles Smith desenvolveu uma afinidade com a
paternidade? Depois que eu li a ultima palavra, queimei a carta. Eu ndo podia
deixar Courtney ve-la. Ela nao estava lidando com as coisas bem como eram.
Courtney era muito parecida com a minha mae. Ela tinha uma personalidade
viciante, e ela desabou emocionalmente sob estresse.

— Leah... Leah?

Voltei-me para Sam, que ainda estava dobrando a maldita roupa. — O qué?,
— assobiei. Eu gostaria que ele fizesse isso em outra sala, mas parei de me
estressar.

— Seu telefone esta tocando, — ele disse.

Olho para o meu celular e vejo o nome de Caleb piscando na tela. Eu o



agarro tao rapidamente, que acabei derrubando-o. Arrebatando-o no chao, eu
respondo folegando: — Alo?

— Oil, — ele diz. — Estou ligando para saber sobre Estella.
— Ela esta tirando uma soneca. Ela sorriu para mim!

Ha uma segunda pausa antes dele dizer: — Ela se parece com vocé, quando
ela sorri.

Eu imediatamente me senti aquecida. Eu quero saber se isso faz com que
ele goste mais de mim.

— Eu sinto falta dela, — suspira.

— Bem, vocé pode vir quando quiser. Mas vocé nao a levara de novo até o
fim de semana.

— Entendo. Ela tem uma consulta médica na proxima semana. Eu gostaria
de leva-la. Eu queria estar 14 quando ela for receber as doses das vacinas.

Eu suspiro. — Tudo bem, voce pode leva-la. — Eu acho melhor.
— Mas eu quero estar la também.

E a vez dele de suspirar.

— Estou pensando em leva-la para ver Courtney.

Caleb limpa a garganta. — Vocé deveria. Vocé esta bem para ir sozinha?

— Levarei Sam também, — eu emendo. — E s6 que... o tempo. — Voce
ainda esta zangada com ela?, — ele pergunta.
— Nao, — eu digo. Mas por incrivel que pareca, estou balancando minha

cabeca.



_Pageado

Seth era o irmao mais velho de Caleb, com uma diferenca de quatro anos e
dois dias. Eles ndo eram nada parecidos. Caim e Abel, se voce quiser fazer uma
comparagao. Fiquei chocada a primeira vez que eu conheci o detetive da
policia de cabelo e olhos escuros.

— Vocé é o irmao de Caleb?, — soltei. Ele apenas sorriu pela minha
surpresa.

— Sim, desde a ultima vez que verifiquei. — Ele segurou a minha mio por
um longo tempo demais, seus olhos perfurando-me. — Eu acho que nos
realmente nao nos parecemos, né?

Balancei minha cabeca. Seth nao tinha nenhum dos tracos de Caleb. Ele era
o anti-Caleb, com seu nariz pequeno de botao, labios finos e olhos tao escuros
que pareciam quase negros.

Estranho, eu me lembro de pensar. Ele era reservado. Durante as reunides
de famfilia, vocé iria encontrar Caleb no meio da agao, cercado por pessoas que
estavam todas prestando atencao em cada palavra sua. Vocé teria a sorte de
encontrar Seth em algum lugar. Ele nao aparecia para a maioria dos churrascos
e jantares, e se ele ia, ele se escondia no jardim ou saia para um passeio
sozinho. Se fosse pego sozinho, ele era surpreendentemente envolvente e
sombriamente inteligente. Ele me lembrou de Holden Caulfield. Eu li o livro
na escola e lembrei que Holden me dava calafrios. As vezes, Seth olhava para



mim de uma maneira completamente diferente, com um pequeno sortiso
brincando nos cantos dos labios, e eu ficava arrepiada.

Certa vez, antes de Caleb e eu nos casarmos, estavamos na casa de sua mae,
quando Seth se virou para mim, do nada, e disse: — Vocé me faz lembrar de
um reality show barato, Leah. Vocé ¢é superficial, e finge ser idiota por s6 Deus
sabe o motivo.

Olhei para ele completamente mortificada, esperando que alguém o tivesse
ouvido falar. Corri minha cabega ao redor da sala. Caleb estava preocupado
com um jogo na televisao e sua mae estava na cozinha terminando o jantar.

— Que diabos, Seth?

Ele encolheu os ombros. — Eu sei que vocé nao é realmente tao estupida
como vocé transparece. Rasa, talvez. Vocé tem o tipo de olhos que tém garras
neles.

Olhei para ele por um longo tempo, perguntando-me se era assim que todo
mundo me via. Queria saber se era assim que Caleb me via.

— E sexy, — cle disse. — Eu nio acho que o meu irméo aprecie isso. —
Corei e desviei o olhar. Isso foi o maximo que ele me disse até aquele
momento. Eu nao tinha certeza se ele estava dando em cima de mim ou me
insultando. Ocorreu-me que poderia ser ambos. Eu nunca tinha visto ele com
uma mulher. Achei que ele era um daqueles homens assexuados e mais
preocupados com a sua carreira do que encontrar alguém para aquecer sua
cama.

— Por que vocé nao namora?
— Quem diz que eu nao namoro?
— Vocé nunca trouxe ninguém mais.., ou falou com ninguém.

Ele bufou. — Vocé ja viu como a minha mie recebe as mulheres que
trazemos para casa? — Ele estava um pouco certo. Eu tinha ouvido falar sobre
a recepgao que Luca deu a Olivia. Ela detestava a mulher, quase tanto como eu
a odiava. Mas Olivia era facil de odiar, e Luca era muito boa, uma vez que vocé
a conhecesse.

Dispensel o seu comentario com um aceno de mao. — Ela ¢ sempre boa
para mim.



Ele riu. — Isso é porque vocé é muito parecida com ela. Ela provavelmente
tem um medo saudavel da puta companheira.

Minha boca caiu aberta. — O que ha com as pessoas desta familia dizendo
exatamente o que elas estao pensando? E tao rude.

Ele se inclinou sobre o brago do sofa e piscou conspiratoriamente para
mim. — Vocé deveria tentar. Porém, é muito fascinante se sentar e assistir
todos os seus pensamentos ferver por tras de seus olhos, e nunca fazé-lo com
a sua boca.

Fiquei sem palavras. Seth viu a expressio em meu rosto e comegou a rir. —
Nao se preocupe, Leah. Seu segredo esta seguro comigo. Ninguém precisa
saber que ha um cérebro por baixo de todo o seu cabelo bonito.

Olhei para ele, agarrando com for¢a no brago de minha cadeira. Eu estava
com raiva.., € eu estava extremamente excitada. Caleb sempre disse apenas o
suficiente para me deixar sentir incrivelmente encantada e me perguntando
exatamente onde ele queria chegar. Seth vomitou a verdade como se fosse Old
Faithful: muito, muito rapido, muito duro. Nao admira que ninguém nunca
falasse com ele.

— Vocé é um idiota, vocé sabe disso.

Ele deu de ombros, e voltou para a TV. — Eu tenho dito. Mas, pelo menos,
eu vejo voce. Meu irmao so6 ve o seu cabelo.

Levantei-me, mas suas proximas palavras me puxaram de volta para baixo.
— Eu estive esperando por vocé para se lembrar, — ele disse.
— Lembrar-me de que?

Ele olha para mim com tanta franqueza, que eu recuo. — Que voce e eu
dormimos juntos.

Se eu estivesse segurando meu copo, eu teria deixado cair. Meus olhos
dispararam para Caleb. Felizmente, ele nao estava sintonizado em nossa
conversa.

— O que voce esta falando?, — assobiei.

— Relaxa, — ele disse, de animo leve. — Foi ha muito tempo atras. —
Procurei em minha memoria por seu rosto. Nao que eu tivesse reconhecido ele
imediatamente se tivéssemos dormido juntos? Provavelmente nao. Eu tive um



monte de sexo com homens que mal conhecia. Mas, se tivéssemos... por que
ele esperou tanto tempo para me dizer?

— Voce esta brincando comigo!, — eu disse.

— Nao. — Ele balancou a cabe¢a tao casualmente, que me perguntei se
estavamos falando sobre sexo, ou o que ele tinha comido no almogo.

— Voce definitivamente veio ao meu quarto de hotel. Foi no fim de
semana apos o quatro de julho, seis anos atras. Nos nos conhecemos naquele
pequeno bar no Keys.

Eu quase desmaiei. Seis anos atras, realmente eu tinha ido a uma viagem
para Keys com a minha irma e alguns dos meus amigos. Foi uma festa de
aniversario num feriado de final de semana juntas.

— Como vocé pode lembrar, se eu nao?
— Voce estava muito bébada pelo que eu me lembro.

Ah, Deus! Eu me lembro de conhecer um cara no bar. Ele dancou comigo,
e entdo atravessou a rua para o hotel. Tinha realmente sido Seth? Quais eram
as malditas chances?

— Nao...
— Diga a0 meu irmao, — ele terminou. — Sim, eu achei que vocé nio
queria que ele soubesse. Meus labios estio selados. — Ele fingiu trancar os

labios e jogar a chave fora.
Como isso pode estar acontecendo? Se Caleb descobrir...

Ele nao ia descobrir. Seth e eu tinhamos algo a perder. Balancei a cabeca
para ele. — Obrigada.

Depois daquele dia, tentei manter minhas interagcdes com Seth ao minimo.
Ele me procurava sempre que estavamos no mesmo evento. BEu ficava
parcialmente mortificada e parcialmente lisonjeada. Ele sempre tinha uma
piada silenciosa pronta sobre meus olhos de garra, ou os meus pensamentos
censurados. As vezes, ele me chamava, quando estavamos num grupo, e dizia:
‘O que vocé pensa sobre isso, Leah?” Ou ‘eu gostaria de ouvir o que Leah tem
a dizer disso’, para que eu fosse obrigada a responder. Ele sempre fazia
comentarios inapropriados, quando ninguém estava prestando atencdo. As
vezes, eu corava tdo ferozmente com as coisas que ele dizia, que Caleb me



olharia alarmado e me perguntaria o que estava errado. Apenas Seth podia me
fazer corar. Isso me fazia sentir como se tivéssemos um segredo de
camaradagem. Isso me fez pensar se ele estava bem, se Caleb realmente me viu
— se alguém via.

Durante o meu julgamento, Seth apareceu para quase cada audiéncia. Fiquei
satisfeita por seu apoio inesperado tanto quanto eu estava confusa por ele. Ele
foi tranquilo, mas estava la... sempre do lado esquerdo da fileira de tras. Ele fez
Caleb feliz, porque ele veio. O relacionamento deles sempre foi tenso. Eu
esperava que o abismo fosse forjado pelo favoritismo 6bvio de Luca pelo seu
filho mais novo.

— Ele deve realmente gostar de voce, Ruiva, — Caleb disse, depois de um
dia cansativo de ouvir as perguntas do Ministério as suas testemunhas. —
Ninguém pode fazé-lo a aparecer a qualquer coisa, mas para voce, ele esta
aqui.

— Ele é um sargento da Policia, Caleb. Tenho certeza de que esse tipo de
coisa que lhe interessa.

Eu realmente me perguntava se ele estava jogando seu proéprio juri,
tentando decidir se eu era tdio ma quanto ele estava sempre insinuando que eu
era. Era cansativo tentar esconder isso de todos. Observa-los, vé-los.
Querendo saber os pensamentos de todos e com medo mortal de que esses
pensamentos estivessem condenando vocé. Eu estava tio zangada com o
homem que eu tinha chamado de pai por toda a minha vida. Eu sempre me
encontrei perguntando o que teria acontecido se ele nao tivesse morrido. Ele
teria tido decéncia o suficiente para me proteger disso? Ou teria ele me pedido
para levar a culpa por ele? E o mais importante: eu teria feito isso?

Seth me questionou sobre o dia que liguei para ele, depois que Caleb me
deixou. Ele parou depois do trabalho com uma caixa de doces franceses na
mao. Ele sabia que eu gostava deles. Levei-os com ele sorrindo, e ele me seguiu
até a cozinha.

— Onde o meu irmao vai ficar?, — ele perguntou.

— No apartamento dele. — Abri a caixa e tirei um croissant de améndoa.
Seth me observou mordé-lo antes de falar.

— Esse pai de vocés era outra coisa. — Parei de mastigar.



— De acordo com a advogada bem quente de voces, ele completamente
enquadrou vocé. Ela esta certa?

Eu nio tinha certeza se eu estava mais ofendida por ele ter chamado Olivia
de ‘quente’, ou por ele questionar a minha inocéncia.

Obriguei-me a engolir o que estava em minha boca, e olhet para ele. — Ele
nao fez isso de propodsito, — eu disse. — Eu nao acho exatamente que ele
deveria morret.

— Entao, se ele nao tivesse tido um ataque cardiaco e convenientemente
deixado essa bagunca, voce acha que ele estaria levando a culpa por isso?

— Sim, acho.
Era uma mentira.

— De acordo com Caleb, a sua assinatura nao estava em qualquer um dos
documentos assinados.

— Qual é o seu ponto, Seth?, — rebati. — Vocé veio aqui para me
provocar?
Ele franziu os labios e balancou a cabega. — Nao, Leah. Vim para ver se

estava tudo bem. Verdade.

— Estou bem. — Bati a tampa da caixa de doces e caminhei em dire¢do a
geladeira. Eu podia senti-lo atras de mim antes de me virar. O subito ato bateu
em mim de uma vez. Ele nao voltou para tras. Ele me beijou, direto na boca.

— Seth, — eu o empurrei para longe. Ele cambaleou um passo para tras.
— Que diabos vocé pensa que esta fazendo?

— Voceé me chamoul, — ele disse. — Eu pensei...

— Vocé pensou o que? Que eu queria que voceé me beijasse? Eu liguei para
voce, porque Caleb me deixou, e eu nao set o que fazer! Vocé nao tem que vir
aqui e se aproveitar de mim.

Ele me beijou novamente. Mais duro desta vez. Respondi um pouco antes
de o empurrar.

— Saial, — eu disse, apontando para a porta.

Chorei depois que ele saiu. Quanto tempo fazia desde que Caleb me
beijarar Tentei me lembrar. Foi antes do julgamento ter comegado? Penso em



todos os meses de preparacdo e nao consegui ter uma unica lembranca de ser
beijada pelo meu marido. Como é que eu perdi isso? Como tinha o beijo
abrupto de Seth me feito lembrar?



Poucos dias depois do telefonema de Cash, subimos em um prédio de
estuque bronzeado por volta de uma hora da tarde. Sam saiu primeiro, sendo
que ainda tinha Estella para sair do carro antes que eu mesma fizesse a minha
maquiagem. Minhas maos estavam tremendo, quando abri a minha porta. Nos
nos encontramos na frente do carro.

— Vocé esta bem?, — Sam perguntou.

Concordo com a cabega, sem olhar para ele. Eu ndo consegui tirar os olhos
do prédio. Eu desejava que eu nio estivesse usando saltos. As vezes, eles me
faziam sentir confiante, mas hoje eles me fizeram sentir pretensiosa. Andamos
em siléncio, ou tanto o siléncio quanto meus saltos permitiam.

Na recepcao, dei o meu nome: Johanna Smith. Vejo Sam fazer o
movimento peculiar de sua sobrancelha. Nao olho para ele. Deus, odeio esse
nome. Eu s6 disse a Sam que estava vindo para ver minha irma, nao onde ela
estava. Fomos levados por um longo corredor que cheirava a antisséptico.
Olho para a bebé, querendo saber se o cheiro a estava incomodando. Ela esta
dormindo. Boa de cama. Sorrio.

Fomos levadas para o ultimo quarto. Paro na porta, e Sam coloca a mao no
meu ombro. De repente, eu me sinto muito mal. Ele me cutuca com
agressividade.

Ando. Fla esta sentada em uma cadeira de frente para a janela com fluxos



de luz solar intensa em seu rosto. Ela parece imune a isso, olhando para frente,
sem realmente ver nada. Ando com ela devagar e me agacho em frente a ela.

— Court, — eu levo minhas mios até ela. Elas estio moles e frias. —
Court, sou eu. — Ela olha enfim para mim. Olho ao redor da sala — uma
cama, uma televisdo, duas cadeiras. Nao ha toques pessoais, sem flores, ou
imagens nas paredes, assim como 0s quartos que passaram em nosso caminho
até aqui. Olhei para tras, e vi Courtney.

— Desculpe-me por nio ter vindo até agora, — digo. — Trouxe Estella
para vocé a vet.

Sam, que ja a tirou de seu assento do carro, entrega-a para mim. Ela tem o
pescoco duro, quando a pego com seus grandes olhos observando em volta
com uma curiosidade inocente. Eu a coloco no colo de Courtney e a
mantenho la. Minha irma nao se move, nao pisca e nao registra a minuscula
presenca pressionada contra seu corpo. Estella reclama depois de alguns
segundos, entdo a pego e a abrago.

O cabelo da minha irma esta gorduroso e flacido. Ele é muito curto para
amarrar em volta e trava em seu rosto. Eu chego e o empurro para tras das
orelhas. Odeio isso, esse lugar, e odeio que minha irma estd aqui. Eu me odeio
por nao ter vindo veé-la mais cedo. Ela ndo pertence a este lugar. Tomo minha
decisio ali mesmo.

— Sam!, — eu disse, levantando-me, — Quero leva-la para casa... para a
minha casa. Eu posso ter alguém para ajudar.

— Certo, — ele diz. — Voce esta compartilhando isso comigo ou... — Ele
balanca a cabega, e eu quero dar um tapa nele, pela décima vez hoje.

— Eu s6 estou dizendo a vocé, idiota. — Ele sorti.

— Courtney, vou leva-la para casa. Apenas me dé alguns dias, tudo bem...
para que tudo fique pronto.

Toco seu rosto levemente. Courtney é bonita, vibrante, eu posso vé-la nas
caracteristicas dessa pessoa, a testa alta e nariz aquilino. Mas seus olhos estio
sem vida. Chego perto de sua cabeca e pressiono os meus labios contra sua
testa. Posso sentir a cicatriz embaixo dos meus dedos, grossas e duras. Engoli
um soluco e me endireitei. Estella se apega a minha camisa, seus pequenos
punhos agarrando o material firmemente. Ando sem olhar para tras, meus



saltos recortam com novo proposito.

Sam espera com Estella, enquanto falo com o diretor da unidade. Quando
saimos, eu tenho um punhado de panfletos para cuidados em casa.

Estamos de volta no carro, quando ele fala pela primeira vez desde que
deixou o quarto de Courtney.

— Entao... Johanna? — Cale a boca, Sam.

— E uma pergunta valida, sua majestade. Se vocé nio me diz por que vocé
odeia isso, eu a chamarei de Johanna de agora em diante.

Suspiro. O que vou lhe dizer? Caleb era o unico que sabia. Que diabos,
certo? Eu nem sabia por que era um grande segredo. Meu pai estava morto,
seu império caiu, e minha mae era uma bébada. Por qué nao dizer ao Manny?

— Fui adotada. Ninguém sabe. Tem sido um grande segredo. — Balancel
minha cabega, arqueando minha boca para o lado como se fosse nada. Sam
soltou um assobio.

— Entao, de qualquer maneira, nasci em Kiev. Minha mae biologica
trabalhava em um bordel — yada, yada.

— Yada. Yada, — Sam repete. — Parece um pouco mais do que yada, yada.

Dou-lhe um olhar severo antes de continuar. — Minha mae biolégica
estava relutante em desistit de mim. Ela era jovem, tinha apenas dezesseis
anos. Quando ela era pequena, sua mae costumava ler um livro americano
chamado ‘Contos de Johanna'. Ela concordou em desistir de mim, mas s6 se 0s
meus pais me chamassem Johanna. Eles queriam um bebé tio fortemente que
eles concordaram.

— Entdo, isso é uma espécie de bem. — Sam diz. — E como se ela lhe
desse algo de si mesma.

Eu ronco. — Sim, bem... os meus pais s6 me disseram que fui adotada
quando tinha oito anos. Vocé pode imaginar o meu choque. Eles me sentaram
na sala de jantar formalmente — eu apenas uma crianca ¢ eles — nesta sala
imponente. Eu estava com tanto medo que eu estivesse em apuros, que eu
tremia o tempo todo. Assim que descobri a origem do meu nome, nao o quis
mais.

Sam estendeu a mao e apertou meu ombro. — Cara, eu pensei que meus



pais fossem uma droga.

Eu fiz uma careta. — Entdo, é por isso que eu uso o meu nome do meio.
Fim.
— Courtney ¢ filha deles? — Balancei a cabeca.

— O que aconteceu com ela?

— Quando meu pai morreu, ela ficou doente. — Fle me interrompeu. —
Doente?
— Da cabeca, — eu digo. — Ela sempre foi desse jeito. Ela foi

diagnosticada com transtorno bipolar. Fla ia por essas depressoes e ninguém a
ouviu durante meses. Ela ndo contou a ninguém neste momento. Estavamos
todos tio envolvidos em nossas proprias vidas, ninguém verificou. Eu acho
que a morte do meu pai e tudo o que aconteceu no meu julgamento apenas
desencadearam.

— Entlo, ela fez?

Eu freei um pouco demais num sinal vermelho, e ele foi empurrado para
trente.

— Ela atirou em st mesma. A bala atingiu de raspao o seu cérebro, e eles
foram capazes de salva-la a tempo. Mas, houve muito dano.

— Deusl!, — ele diz. — E esta ¢ a primeira vez que vocé a ve depois de...
— Desde o hospital, depois de ter acontecido.

Seus olhos estao arregalados.

— Niao me julgue, — eu atiro. — Eu estava gravida. Eu estava em repouso
na cama.

— Vocé é um egoista, cadela, egocéntrica. — Olho para ele. — Eu estava
com medo.

— E isso, Leah? Ela é sua irma. Deus, eu nio posso acreditar que eu
trabalho para voce. Sinto-me doente.

Olho para ele, que parece muito revoltado. — Estou fazendo isso dar certo,
— digo.
Dirigimos em siléncio durante os préximos minutos.

— Aah! Jamba Juice. Quer um? — Desvio para o estacionamento e para a



minha satisfagdo Sam bate com a cabeca na janela do lado do passageiro com
um baque.

— Desculpal, — sorrio.
Ele coga a cabeca, parecendo esquecer sua pergunta.

— Pedirei a Caleb para voltar para casa, — digo, enquanto estaciono em
uma vaga. Verifico seu rosto para ver sua reagao.

— Naio quero um suco de fruta, — ele diz. — Vamos 13, Sam!
Ele balanca a cabega. — Ma ideia. Vocé vai se machucar. — Por queé?

Sam suspira. — Eu nao acho que ele esta pronto. Caleb ¢ o tipo de homem
que tem uma agenda.

— O que significa isso?

Sam coca a cabega, parecendo que esta desconfortavel. — O que voce
sabe? — Estreito meus olhos para ele.

— Sou homem. Apenas sei.

— Vocé ¢ gayl Vocé nao tem uma visio especial dos homens
heterossexuais.

Ele balanca a cabeca. — Vocé é a mulher mais ofensiva que ja conheci,
sabia disso? E eu ndo sou gay!

Minha boca se abre. — O que vocé esta falando?

Ele encolhe os ombros, embaracado. — Eu s6 lhe disse isso para que vocé
nao batesse em mim.

Pisco para ele. Ele nao pode estar falando sério. — Por qué vocé acha que
quero bater em voce? Ei, Sam! Nao posso acreditar nisso!

Ele suspira. — Vamos comprar um suco, ou naor
Saio do carro. — Nao comprarei nada. Fique aqui com o bebé.

Estou com tanta raiva, que sinto falta completamente da loja Jamba Juice, e
volto atras. Os homens sao uns mentirosos inuteis. Eu deveria ter percebido
que ele nao era gay. Ele usa demais poliéster para ser gay. E eu nunca tinha
visto ele conferir Caleb, que é malditamente lindo.

Estou tomando meu suco a meio caminho de volta para o carro, quando
comeco a fif.



Quando chegamos em casa, ligo para o celular de Caleb trés vezes antes
que ele finalmente atenda.

— Quando vocé vier pegar Estella hoje a noite, gostaria que vocé pudesse
ficar um tempo para conversarmos.

Ha uma longa pausa antes dele dizer. — Sim, preciso falar com vocé
também. — Sinto uma onda de esperanca.

— Certo! Estara tudo pronto. Vou deixar Sam ficar um pouco mais tarde
do que o habitual.

Ougo-o suspirar ao telefone.
— Tudo bem, Leah. Irei af hoje a noite.

Ele desligou o telefone. Eu nem sequer pensei sobre o fato de que ele
nunca desliga o telefone sem se despedir, até poucos minutos depois.

Passado

Quatro meses depois de Leah ter sido absolvida, pedi o divorcio.
Olivia

- Esse foi o meu primeiro pensamento.

Turner

- Esse foi o meu segundo pensamento.

Filho da puta!

- Esse foi o meu terceiro pensamento. Entiao eu coloco-os todos juntos em
uma frase: Agquele filho da puta do Turner vai se casar com Oljvia!

Quanto tempo eu tenhor Sera que ela ainda me ama? Ela poderia me
perdoar? Se eu pudesse lutar com ela longe dessa porra de ferramenta,
poderemos realmente construir algo juntos sobre os escombros que eu tinha
criado? Pensar nisso me pos a pensar — me deixou com raiva. Tinhamos dito
tantas mentiras, pecamos um contra o outro — contra todos os que entraram
em nosso caminho. Tentei dizer a ela uma vez, durante o julgamento. Fui para
o tribunal cedo para tentar pega-la sozinha. Ela estava usando o meu tom
favorito de azul — azul aeroporto. Era seu aniversario.

— Feliz Aniversario!

Ela olhou para cima. Meu coracao bateu para fora os meus sentimentos,



quando ela olhou para mim.
— Estou surpreso por voce se lembrar. — Por qué isso?

— Ah, voce acabou se esquecendo de um monte de coisas ao longo dos
ultimos anos.

Sorri meio vacilante para ela. — Eu nunca esqueci de vocé...

Senti uma descarga de adrenalina. Era isso — eu estava indo para ficar
limpo. Em seguida, o Ministério Pablico entrou e a verdade foi colocada em
espera.

Eu me mudei da casa que dividia com Leah e voltei para o meu
apartamento. Eu andava pelos corredores, bebia uisque. Esperei.

Esperet por qué? Para ela vir comigo? Por mim, para ir com ela? Caminhei
até a minha gaveta de meias — protetor infame dos anéis de noivado e outras
lembrangas — e corri os dedos ao longo da parte inferior. No minuto em que
meus dedos encontraram, senti uma onda de alguma coisa. Esfreguei a ponta
do meu polegar em toda a superficie ligeiramente verde da moeda de um
centavo do 'beijo'. Olhei para ele por um minuto inteiro, evocando imagens
que muitas vezes tinham sido trocadas por beijos. Era uma bugiganga, um
truque barato que uma vez tinha trabalhado, mas evoluiu para muito mais do
que 1sso.

Coloquei meu moletom e saf para uma corrida. Correr me ajudava a pensar.
Fui com tudo em minha cabeca, quando me virei em direcio a praia,
esquivando-me de uma menina e sua mae enquanto caminhavam de maos
dadas. Sorri. A menina tinha longos cabelos negros e olhos azuis
surpreendentes — ela parecia Olivia. Era assim que a nossa filha seria parecida?
Parei de correr e me inclinei com as maos nos joelhos. Isso nio tem que ser
uma situacdo que ‘aconteceu’. Ainda podemos ter a nossa filha. Enfiei minha
mao no bolso e tirei a moeda do ‘beijo’. Comecei a correr para 0 meu carro.

Nao ha tempo como o presente. Se Turner ficou no caminho, eu tinha
acabado de joga-lo para fora da varanda.

Eu estava a uma milha do condominio de Olivia, quando recebi o
telefonema.

Era um numero que eu nao conhecia. Teclei no botio de conversa. —

Caleb Drake?



— Sim? — Minhas palavras foram cortadas. Fiz uma volta a esquerda para
Ocean e pressionei sobre o gas.

— Houve um incidente... com sua esposa.

— Minha esposa? — Deus, 0 que ela fez agora? Pensei sobre a disputa que
estava tendo atualmente com os vizinhos sobre o seu cido, e perguntei se ela
tinha feito algo estupido.

— Meu nome é Doutor Letche, estou ligando do West Mouth Medical
Center. Mr. Drake, sua esposa foi internada aqui ha algumas horas.

Pisei no freio, girei a diregao até que os pneus fizeram um som estridente, e
acelerei o carro na direcdo oposta. Um SUV desviou de mim.

— FEla esta bem?

O médico pigarreou. — Ela engoliu um frasco de comprimidos para
dormir. Sua empregada a encontrou e ligou para o 911. Ela esta estavel agora,
mas gostarfamos que vocé viesse.

Parei no sinal e passei a miao pelo meu cabelo. Isto era minha culpa. Eu
sabla que ela tomou a separa¢io com dificuldade, mas suicidio. Isso nem
parecia com ela.

— E claro — estou a caminho.

Desliguei. Desliguei e det um soco no volante. Algumas coisas nao foram
feitas para ser.

Quando cheguei ao hospital, Leah estava acordada e perguntando por mim.
Entrei em seu quarto, e meu cora¢ao parou. Ela estava deitada, apoiada por
travesseiros, seu cabelo um ninho de ratos e sua pele tdo palida que parecia
quase translicida. Seus olhos estavam fechados, entdo tive um momento para
reorganizar 0 meu rosto antes que ela me visse.

Quando dei alguns passos para dentro do quarto, ela abriu os olhos. Assim
que ela me viu, ela comecou a chorar. Sentei-me na beira da cama e ela se
fechou, solugando com tanta paixdo, que eu podia sentir as lagrimas
encharcarem a minha camisa. Segurei-a assim por um longo tempo.

— Leah, — finalmente, eu disse, puxando-a do meu peito e colocando-a de
volta para os travesseiros. — Por qué?

Seu rosto estava viscoso, vermelho, com olheiras escuras acampadas ao



redor de seus olhos. Ela desviou o olhar.

— Vocé me deixou.

Trés palavras. Senti tanta culpa que eu mal conseguia engolir. — Caleb, por
tavor, volte para casa. Estou gravida.

Fechei os olhos.
Nao!
Nao!
Nao...



Presente.

Mandei Sam com Estella 14 para cima e aguardei Caleb.

Flicke

Flick

Flick

As coisas tém que sair do meu jeito esta noite. Ele bateu em vez de utilizar

uma chave. Isso ¢ um mau sinal. Quando abro a porta, seu rosto é sombrio.
Ele nao olha pra mim.

— Ola, Caleb!, — digo.

Ele espera eu convida-lo para entrar e, em seguida, sobe as escadas para ver
Estella.

Eu o segui até o quarto. Sam fala com ele, e Caleb pega o bebé dele. Ela
sorri assim que ela o vé, e sacode os punhos. Sinto um pouco de ciimes que
ele receba sorrisos tao facilmente.

Caleb beija ambas as bochechas, e, em seguida, sob o queixo, o que torna a
fazé—la rir. Ele repete isso de novo, e de novo, até que ela esta rindo tanto,
tanto, que Sam e eu sorrimos.

— Devemos conversar, — eu digo, de pé na porta dupla. Eu me sinto
como uma estranha, quando ele esta no quarto com Estella.



Ele balanca a cabega, sem olhar para mim, torna a rir mais uma vez por
seus beijos, e a devolve para Sam. Ela imediatamente comega a chorar.

Ouvi Sam dizer — Traidor, — saimos do quarto e descemos as escadas.

Caleb olha uma vez por cima do ombro, como se ele estivesse tentado a
voltar.

— Voce pode vé-la depois.., — digo.

Coloquei a chaleira no fogo antes dele chegar, ela esta apenas comecando a
assobiar, quando caminhamos para a cozinha. Comecei a lhe fazer cha,
enquanto ele se senta em uma banqueta com as maos na frente da boca. O
fato dele estar sacudindo a perna nio ¢ estranho para mim. Coloquei um saco
de cha na caneca de agua quente e evitei olhar em seus olhos. Quando estou
colocando o saco de cha no lixo, ele diz:

— Voce foi ver Olivia?

Minha mao congela, deixando pingar cha no azulejo e na minha calca.
— Sim.

Agora eu sei por que a perna dele esta balangando.

— Vocé me forgou a fazé-lo. — Aperto a alavanca que abre a lata de lixo e
solto o saquinho de cha dentro. Posso sentir seus olhos em mim.

Ele inclina a cabeca. — Vocé realmente acredita nisso, nao é? — Nao sei o
que ele esta falando. Mexi com a minha miniatura.

— Ela ligou para vocér — Aguela vadia fofoqueira, en acho que amargamente. E,
entdao, em um quase panico — O gue mais ela disse?

— Vocé nio tinha o direito, Leah.
— Eu tinha todo o direito. Vocé comprou uma casal!
— Isso foi antes de voce, — ele diz calmamente.

— E vocé nunca pensou em me contar? Sério? Eu sou sua mulher! Ela
voltou, quando vocé teve amnésia, e mentiu para vocé¢! Vocé nio pode me
dizer que vocé comprou para essa mulher uma casa?

Ele olha para o lado.

— E mais complicado do que isso, — ele diz. — Eu estava fazendo planos
com ela.



Complicado? Complicado parece ser uma palavra para Olivia. Eu
definitivamente nao quero saber sobre os planos que ele fez com ela também.
Ele precisa ver a verdade. Eu preciso fazé-lo ver a verdade.

— FEu descobri por conta propria, Caleb. Como ela mentiu para voce,
quando vocé teve amnésia.

Ele levanta a sobrancelha para mim. Talvez se eu lhe contar a verdade, ele
finalmente veja como sou leal, o quanto o amo. — Paguei a ela para sair da
cidade. Ela lhe contou isso durante o meu julgamentor Ela estava disposta a
vendé-lo por um punhado de ddlares.

Uma vez assisti a quebra de uma represa natural na televisao. Lembro de ter
visto uma imagem panoramica de um rio cercado por arvores. De repente, as
arvores desapareceram — sugadas pelo colapso da margem do rio. Uma onda
de agua com raiva correu em torno do canto, acabando com tudo em seu
caminho. Foi repentino e violento.

Vejo a ruptura de barragens nos olhos de Caleb.

Os olhos humanos sio a linguagem de sinais do cérebro. Se vocé os
observar com cuidado, vocé pode ver a verdade ser jogada fora, crua e sem
vigilancia. Quando vocé ¢ o filho bastardo de uma prostituta, e vocé precisa
saber o que os seus pais adotivos estdo pensando, vocé aprende a ler os olhos.
Vocé pode ver uma mentira ou a verdade, a dor sendo arrastada para um
recesso craniano, a felicidade como uma grande luz luminescente. Vocé pode
ver o esmagamento de uma alma sob uma perda terrivel. O que eu vejo nos
olhos de Caleb é uma sobra de dor, como um bolor crescendo sobre ele. Doia
e descobriram que o sangue, as lagrimas e o arrependimento nao podem fazer
justica.

O que ela tem que eu nao tenho? Ela possui a escritura de sua casa para seu
proéprio uso. Sou tao ciumenta de sua dor, que joguei a cabega para tras e abri a
boca para gritar de raiva. Ele nao vai me ouvir. Nao importa o quao alto eu
grite seu nome, ele nao vai me ouvir. Ele s6 a ouve.

— Ela nao faria isso, — ele diz.
— Ela fez. Ela é uma enganadora. Ela nao é o que vocé pensa.

— Vocé fez isso para o seu apartamento, — ele diz. Seus olhos estdo
arregalados, turvos.



Desviei o olhar, envergonhada. Mas nao, nio me envergonho. Lutei por
aquilo que eu queria.

— Por ela, Caleb?

Ele olha para mim suavemente. Nao esperava que ele fosse responder.
Quando sua voz quebra o ar tenso entre nos, paro de respirar para ouvi-lo.

— Nao a escolhi, — sua voz quebra. — O amor ¢ ilégico. Vocé cai nele
como em um bueiro. Entdo, voce esta apenas preso. Vocé morre no amor mais
do que vive em amor.

Nao quero ouvir suas analogias poéticas. Quero apenas saber por que ele a
ama. Meus dedos brincam com os brincos de argola de ouro que estou usando.
Comprei-os depois que eu o conheci no restaurante. Eles ndo tém o mesmo
efeito sobre mim. Onde fazia parecer exotico, agora pare¢o que estou jogando.
Arranco-os de minhas orelhas e atiro-os para longe de mim.

Mas posso ser o que ele precisa. Ele s6 precisa me dar a chance de provar

1sso.

— Voce precisa voltar para casa. — Ele abaixa a cabeca.

Eu quero gritar — OLLH.A PRA MIM!

Quando ele o faz, seus olhos sio matérias-primas. — Eu arquivei os papéis,
Leah. Acabou.

Papeis?

Digo a palavra. Ela sussurra em meus labios — queimei-os. — Papeis? —

Meu casamento vale mais do que algo tao fino e insubstancial como papéis.
Niao se pode acabar algo com essa palavra vil. Caleb é um homem acostumado
a conseguir o que quer. Agora nao. Lutar com ele sobre isso. — Nos podemos
ir para o aconselhamento. Por Estella.

Caleb balanga a cabega. — Vocé precisa de alguém para ser capaz de ama-la
do jeito que vocé merece ser amada. Sinto muito.. — Ele aperta sua
mandibula, olha para mim quase suplicante, como ele precisa de mim para
entender. — Eu ndo posso dar isso a voce. Deus, eu desejo que eu pudesse,
Leah. Fu tente.

Penso sobre isso, eu faco. Acho que com o tempo eu o peguei olhando para
Olivia como se ela fosse a tnica coisa que importava em todo esse planeta de



merda, e o tempo que ele manteve sua vida congelada por dois anos. Que tipo
de amor ¢ esse? Obsessivo? O que ela tinha feito para obter o seu cérebro
ligado a sua placa de circuito?

Estou tido fora do ar depois que penso sobre essas coisas, que saio pelas
portas que ficam fora da cozinha. O ar 14 fora é pesado e hostil. Ela se sente
como gelatina, e eu sinto que todos 0s 0ssos € meu coragdo estivessem
partindo. Vou para o quintal, e em um segundo, posso sentir que a minha
camisa adere em meu corpo.

Com o canto do meu olho, vejo Caleb me seguindo para o lado de fora. Ele
tem as maos nos bolsos, e esta mordendo o labio.

Eu saquei através do meu saco de truques. Olho para o seu rosto duro,
decidido, me pedindo desculpas. Nao quero a sua pena. Quero o que Olivia
tem. Quero ser o suficiente para ele.

A honestidade ¢é perigosa, e eu odeio isso. Ela sempre tem consequéncias
que fodem a sua vida... Deus, prefiro jogar com a verdade e encontrar uma
mentira que eu possa viver com isso. Isso é o que chamo de compromisso.
Sabendo que meu marido ama outra pessoa e viver com ele... isso ¢ uma
verdade que vocé nao olha nos olhos, e agora ele estava me for¢ando a isso.

Paro o ritmo e fico na frente dele com as minhas maos em meus quadris.
— Naio vou assinar os papeis. Lutaret com voceé.

Quero dar um tapa, quando ele aperta os olhos, e balanca a cabega para
mim.

— Por que voce quer isso para si mesma, Leah?

O que eu quero para mim ¢ a familia que dei meu sangue, suor e trabalho.
Quero tudo que significa algo para mim. Ganhei de forma justa. A cadela o
tinha entre seus punhos, e eu o levei de volta. Porque é que a porra do meu
prémio esta tentando se divorciar de mim? Hu me recompus, todas as pegas
com raiva desfiando, e amarrando de volta para que eu possa assumir o
controle. Deprava¢ao niao funciona com Caleb. Vocé pode argumentar com
ele, que tem forte honra britanica e praticidade americana.

— Quero o que vocé jurou me dar. Voce disse que nunca iria me machucar!
Voce disse que me amaria para melhor ou para pior!



— Eu fiz. Eu nio sabia... — Ele cobre o rosto com as maos. Nao tenho
certeza se eu quero que ele continue. Seu sotaque, seu maldito sotaque.

— Vocé nao sabe o que, Caleb? Que vocé ainda estava preso ao seu
primeiro amor?

Sua cabeca aparece. Chamet sua atengao.

— Encontrei o anel. Depois que vocé teve o acidente. Por que vocé me
comprou um anel, se vocé ainda a amava?

Seu rosto ficou palido. Eu continuo.

— Nao ¢ real. Esses sentimentos que vocé tem sao para alguém e algo que
ja nao existe. Eu sou real. Estella é real. Fica com a gente.

Ainda assim, ele nao diz nada.

Tomo um minuto para solucar. De onde ele vem com esses pensamentos
como se ele tivesse a resposta para a felicidade? Pensei que eu tivesse a
resposta, ¢ olha onde isso me levou. Caleb me disse uma vez que o amor era
um desejo, e desejo era um vazio. Eu o lembrei disso. Ele me olhou chocado,
como se nao pudesse acreditar que eu era capaz de até mesmo compreender
essas palavras. Talvez eu tenha jogado com ele por muito tempo.

— Nao ¢ tdo simples assim, Leah.

— Vocé faz o melhor que pode com o que vocé tem. Vocé nio pode nos
deixar. Somos a sua verdade. — Eu bato meu punho na palma da minha mao.

Ele joga as maos atras do pescoco e olha para o céu. Eu nao me sinto mal
por utilizar o cartio de culpa. O cartao de culpa ¢é sélido. Ele sempre paga com
juros. Quando ele olha para mim, ele ndo esta usando o rosto contrito que eu
estava esperando.

— Vocé e eu nao sabemos como jogar o jogo de verdade. — Ele sopra ar
pelo nariz.

Eu teria deixado esse comentario em suspenso, mas possO sentir um
significado subjacente sob suas palavras, e eu sou compelida a cavar.

— O que voce esta falando?

Os olhos de Caleb me encaram. Eu me contorco. — Por que vocé faz essas
coisas? Chantageando Olivia... destruindo o apartamento dela?



Nao hesito. — Porque eu o amo.

Ele acena com a cabeca, parecendo aceitar. Eu me sinto esperangosa.
Talvez ele veja o que fiz como uma luta por amor.

— Voce e eu niao somos tao diferentes. — Ele bate a ponta do sapato
contra o azulejo e sorri como se estivesse acabado de engolir um bocado de
grapefruit. Seus olhos sido claros e grandes, quando ele olha para mim: xarope
de bordo, sem a docura.

— Leah.., — ele suspira e aperta os olhos fechados. Eu me preparo para o
que ele esta prestes a dizer, mas nada pode me preparar para o que sai de sua
boca.

— Esse anel era dela, Leah.

Sinto o movimento de choque através de mim, como se fosse uma coisa
tisica, como se fosse sangue. As lagrimas comecam a correr. Entdo, ele diz as
bl bl
palavras que mudam tudo.

— Eu fingi a amnésia.

Ougo cada palavra separadamente. Tento coloca-las juntas novamente para
que eu possa entender. Mas nao entendo. Por qué ele faria isso?

— Por qué? Sua familia... me... por que voce faria isso com a gente?
— Olivia, — ¢ tudo o que ele diz.

E tudo o que ele precisa dizer para eu colocar todas as pegas juntas. Decido
que eu odeio a cor do xarope de bordo. Prefiro sufocar e morrer em um
bocado de panquecas secas, a jamais tomar xarope de bordo novamente.

— Foda-se!, — digo. Entao, digo novamente. E mais uma vez. E mais uma
vez. Digo que, até que fico em posicao fetal no chio, e tudo o que posso
pensar ¢ jogar cada porra de garrafa de xarope de bordo da minha geladeira
fora da minha vida para sempre.

Minha cabega gira. Nunca senti nada tao doloroso. Meu coragao parece que
esta flutuando. Ele esta pesado e, em seguida, parece que nao esta 1a - como
ele tivesse enfiado a mao em meu peito e apertasse até explodir. Parece que eu
tenho uma tonelada de elefantes sentados em meu peito. Fracamente tento
segurar a minha onda, mas sinto que esta sendo arrancado de mim. Algo
dentro de mim se desenrola. Com um puxao estranho da minha cabeca, encaro



com todo o 6dio que estou sentindo.

Ele esta de costas para mim até que comeco a chorar, e quando me levanto,
ele me enfrenta.

— Sei que apenas pedir desculpas seria um insulto. Estou mais do que
arrependido do que fiz. Casei com vocé quando o tempo todo eu pertencia a
outra pessoa. Menti para todos. Eu nem me reconhe¢o mais.

Estou emocionalmente embriagada. Eu nao sei se o faco me ver cortar os
pulsos, ou se corto os seus e coloco um fim ao meu sofrimento. Meu rosto se
tornou um pantano de lagrimas, rimel e coriza no nariz. Quero machuca-lo.

— Vocé acha que pode nos deixar e ser feliz? Ela se foi, Caleb, —
desprezo. — Casado... — Eu o vejo vacilar, e minha raiva aumenta.

Lambi meus labios e senti gosto de vinho. Eu tive muito dele, e a minha
lingua esta pronta para soltar cada segredo feio, ou eu propria e cuspi-los para
ele, um por um, até que fique asfixiado com o peso incrivel deles. Quero tirar
o folego, esmagar sua traquéia, e com o que eu sel, certamente eu poderia.

Por onde comeco? Penso em lhe dizer que conheci Noah e que ele é um
foda sexy Ghandi — que eu entendo por que Olivia foi capaz de seguir em
frente.

Balancei minha cabega, as lagrimas queimando como suco de limio em
meus olhos. Preciso saber de tudo. O que ele fez durante essas semanas que eu
pensei que ela estava se aproveitando dele.

— Vocé dormiu com ela — durante a sua falsa amnésia porra?

Ha uma pausa desconfortavel por muito tempo, que eu considero resposta
suficiente.

— Sim. — De repente, sua voz ¢ rouca.

— Alguma vez vocé esteve apaixonado por mim?

Ele mergulha sua cabega, como se estivesse pensando. — Eu amo vocé!l, —
ele diz, — Mas nao do jeito certo.
Meu coragao ¢é partido. Ele me ama — ele nunca me amon. — Vocé nao me

ama da mesma forma que vocé ama Olivia.

Ele recua como se eu tivesse batido nele. Por um momento, a guarda é
baixa, e nao vejo tanta dor em seu rosto que me deixasse surpresa. Ele cobre



rapidamente.

Ele sente muito, ele realmente sente — ou, talvez, seja apenas a minha visao
que esta embacada por causa das minhas lagrimas. Estou a beira de um
colapso, uma pilha de nervos. Novamente puxo meus joelhos até meu peito.

Ouvi-o deslizar para baixo ao meu lado. Por um longo tempo, nenhum de
no6s diz nada. Fico repassando as imagens do meu homem fingindo ter
amnésia, revisitando as conversas e visitas médicas no ano que passou. Nao
consigo encontrar uma unica brecha em sua histéria. Luto pela memoria,
tentando encontrar pelo menos um momento em que eu pudesse sentir que
ele estava sendo falso, mas niao consegui lembrar de nada. Eu me sinto uma
idiota, usada. Como eu pude ser tio apaixonada por um homem que estava
disposto a me enganar? Eu me sinto como um pedago de lixo, descartavel e
indesejada.

Sei que eu sou uma bagunc¢a, minhas lagrimas molham mechas do meu
cabelo e mancham meu rosto — um rosto que sempre fica manchado e
vermelho quando choro. Nunca deixei ele me ver assim, nem mesmo quando
meu pai morreu.

Ha tantas perguntas, tantas coisas que eu preciso saber, mas minha lingua
permanece colada ao céu da boca. Caleb tentou ter Olivia de volta. Nao uma,
mas duas vezes — a primeira, quando ele falsificou a amnésia, e a segunda vez,
quando ele a contratou para ser a minha advogada. Se ele queria tanto, por que
ele ndo me deixou quando teve a chance? Nao estava em sua natureza arrastar
seus pés.

Duvidei da sua honestidade. A verdade pungente de como eu o havia
pressionado para propor a mim depois que eu persegui Olivia devido aos ecos
em minha cabeca. Nio. Isso nao é culpa minha. Ele nao tinha que casar
comigo. Talvez eu tenha jogado ferozmente para manté-lo, mas eu pensei que
ele me amava, que ele queria passar sua vida comigo. Ele nunca me mostrou o
contrario.

Entao, percebo uma coisa: Caleb niao é tio bom como eu sempre pensei
que ele fosse. Sua integridade, sua honestidade, a maneira pura e
desinteressada, ele cuida das pessoas que ama... tudo se evapora a luz deste
novo, enganador Caleb. Meu Deus — ele fez tudo em seu poder para chegar até
ela, e eu fiz tudo ao meu alcance para manté-la longe.



Sera que eu sempre soube, no fundo da minha mente, que eu era a segunda
opcao? Muita gente tem primeiros amores que nunca realmente acabam, mas
como eu poderia ter percebido o grau de sua obsessao com Olivia? Que tipo
de mulher sou eu se conscientemente me casei com um homem que nio me
ama? Ele é um ladrao. Ele roubou a minha vida, que ele roubou dela. Porra,
por que eu penso sobre a sua vida?

Meu primeiro pensamento, claro, é que eu quero fazé-lo pagar. Pisquei para
um pensamento irracional, onde eu me imagino atacando Olivia e jogando-a
nos Everglades para os jacarés lidarem com ela. E claro que eu nunca faria
1ss0.

- Gostaria de contratar alguém para fazer isso por mim. Esquect através de
todas as outras bombas emocionais que passar por cima dele. Eu disse tantas
mentiras, que tenho um buffet completo para escolher. Arranquei o pior e
esfreguei o queixo no meu ombro. Este vai machuca-lo, provavelmente, mais
profundo do que qualquer coisa que eu poderia fazer ou dizer sobre Olivia.
Pronto... defini...

— Estella nao ¢ sua.



O 6dio é um sentimento tio prodigioso. F quente e opressivo como fogo.
Ele comega pela queima através de sua razao dada por Deus, até que nao haja
mais nada disso, mas um monte de cinzas. Ele se move sobre a humanidade
proximos, linguas quentes sacudindo entre os poucos segmentos restantes,
com inocéncia até que se fundem uns aos outros e se transformam em algo
feio. Em seguida, nos escombros do que eram, o 6dio planta uma semente de
amargura. A semente cresce em uma videira e suas bobinas o tocam. E af que
eu entro. Vem embrulhado com tanta for¢a em volta do meu pescog¢o, que mal
posso respirar. Uma mao vem na videira, a outra pressiona contra o meu peito
para manter tudo la.

Ele me disse que me amava. Ele ndo deveria me magoar, nao me infligir nas
mais cruéis formas. Ele me traiu. Estou morrendo. Estou morta. Como ainda
estou respirando? Deus, ndo sei como diminuir a ferida.

Eu ainda tenho espinha dorsal. Fui mutilada de outras maneiras, mas eu
ainda tenho uma espinha dorsal. Seus bragos eram quentes. Agora, o unico
calor que sinto é do sangue ainda fluindo em minhas veias. E assim que sei que
eu estou viva. Tenho orgasmos falsificados. Eu falsifico sorrisos, a felicidade.
Caleb fingiu amnésia e, em seguida, ele forjou um relacionamento inteiro.
Peguei um martelo de suas canelas para isso. Ele pensou que Olivia poderia
machuca-lo, eu vou machuca-lo pior. Vou continuar a machuca-lo. E se ele for



atras dela novamente, vou levantar e fazer tudo em meu poder para manté-los
separados. Algumas pessoas nunca mudam. Eu acho que eu sou uma delas.
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“Eu sou uma vila da vida real, de verdade. Eu bebo quantidades doentias de
Starbucks. Na maioria das vezes o meu cabelo cheira a café. Nasci na Africa do
Sul, e vivi la durante a maior parte da minha infancia. Mudei-me para Seattle s6
por causa da chuva. Roma ¢ o meu lugar favorito no mundo até agora, Paris
vem em segundo lugar. Leio e escrevo mais do que durmo. Quando eu tinha
onze anos, escrevi um romance inteiro sobre o6rfaos fugitivos, usando apenas
uma caneta roxa. Sou viciada em Florence and the Machine e viajaria para ver
os shows. Amo filmes de terror e girafas.

Eu gostaria de escrever um livro que todos fossem amar, mas nem mesmo
JK Rowling conseguiria fazer isso. Em vez disso, eu tento escrever historias
que mexam com as emogOes das pessoas. Eu acredito que a tristeza é a
emoc¢do mais poderosa, e combinada com pesar as duas tornam-se uma for¢a
dominante. Eu amo viloes. Trés dos meus viloes favoritos sao Mamae Gothel,
Gastao e a Rainha M4, que sofriam de um caso bastante perverso de vaidade
(como eu). Eu gosto de fazer desses tipos de personalidade o centro das
minhas historias.

Eu amo chuva, Coca-Cola, Starbucks e sarcasmo. Eu odeio adjetivos
maldosos e a palavra "arder". Se vocé leu o meu livro - eu te amo. Se vocé
odeia o meu livro - eu ainda amo vocé, mas, por favor, ndo seja mau comigo;
eu sou metade durona e metade bebé chorona."
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