




V

iviane e Rafael enfrentaram uma montanha-‐russa de emoções em
As batidas

p erdidas do coração, antes de <inalmente se entenderem e
conseguirem o que

tanto queriam: <icar juntos para sempre.

A

gora, dois anos depois, esse recomeço está longe de ser tranquilo.
Os

f antasmas de Rafael o assombram, e Viviane, mais uma vez,
precisa lutar para



mostrar que ele mesmo é seu único inimigo.

O

que fazer quando a pessoa que você ama é uma força
autodestrutiva? Como

r edimir alguém que não acredita ser digno de redenção? É possível
amar a

pessoa que mais te magoou? Até onde vale a pena lutar por um
amor?

E sta é a chance de Rafael e Viviane aprenderem que a mesma
pessoa que pode

p artir seu coração em mil pedaços é capaz de juntar os estilhaços e
fazer você

se sentir inteiro outra vez.
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Viviane

We were made for each other

Out here, forever

I know we were

Yeah yeah!

All I ever wanted was for you to know

Everything I do I give my heart and soul

I can hardly breathe



I need to feel you here with me.

— Avril Lavigne, “When You’re Gone”*

O amor é uma contradição. A mesma pessoa que pode partir seu
coração em mil pedaços é capaz de juntar os estilhaços e fazer você
se sentir inteira

outra vez.

Durante dois anos, repeti para mim mesma que Rafael e eu
deveríamos

seguir caminhos separados. E, em uma fração de segundo, ele
colocou

minha resolução por terra.

Para que ficássemos afastados, coloquei um oceano entre nós, mas

como posso permanecer longe estando ao alcance de seu olhar?

Rafael nunca precisou me tocar para que eu o sentisse em mim. O
modo

como seus olhos penetram nos meus sempre foi mais do que
suficiente

para eu me entregar.

Quando retornei de Londres, não pensei que fôssemos nos ver tão

rápido e menos ainda que acabaríamos transando no escritório.
Achei que

teria mais tempo para me preparar... Ora, não sei quem eu quero
enganar.



Tive dois anos para isso.

Acho que alguns amores são mesmo para sempre. Eles marcam
como

tatuagens — doem para fazer e ainda ficam ali, nos lembrando do
que queremos esquecer.

Ficar com ele foi mais forte do que eu. O que sinto por Rafael
sempre

será mais forte do que eu. Isso me apavora. Antes não, mas, com
todo o nosso histórico, não posso deixar de ter medo. A sensação
me corrói, porque não quero ser a pessoa que vive com medo.

— Eu te amo, porra — ele diz baixinho em meu ouvido, enquanto
me

abraça forte. Tão forte como se quisesse unir nosso corpo
eternamente.

Acho que não sou a única com medo aqui.

— Também te amo, Rafa. — Acaricio seu rosto, sentindo a textura
da

barba sob a ponta dos meus dedos e apreciando o calor conhecido
que envolve meu corpo.

Acho que, apesar de toda a insegurança que sentimos agora, o fato
é que nos amamos demais. Dá para desistir de uma paixão. Dá
para superar

um coração partido por um amor de verão. Mas não dá, em
hipótese

alguma, para esquecer um amor em chamas, que queima a pele e
se mistura



ao sangue, nos inflamando por dentro.

Mesmo assim, será o amor suficiente? Da última vez, não foi.

— Tudo o que eu disse é verdade. Quero tentar outra vez. Quero
casar

com você.

— Eu sei — respondo, e ele fica em silêncio, atento ao que eu não
disse.

Procuro as palavras em minha mente. Quero dizer algo certo, mas
não

consigo. A adrenalina do reencontro está baixando e o pavor de
reviver tudo que passamos volta a me consumir.

A dor nos aproximou, a dor nos conectou e a dor nos afastou. Em
vários

níveis diferentes, ela é parte fundamental do que vivemos. Será que
dá para

deixar tudo de lado e viver apesar das cicatrizes?

Ou será que, se tentarmos, vamos nos machucar de uma forma
ainda

mais irremediável?

Nota

* “Nós fomos feitos um para o outro/ Aqui, para sempre/ Eu sei que
fomos/ Sim, sim/ Eu só quero

que você saiba/ Em tudo que eu faço, me entrego de corpo e alma/
Mal posso respirar/ Eu preciso



sentir você aqui comigo.”
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RAFAEL

Diz pra mim

O que eu já sei

Tenho tanta coisa nova pra contar de mim

Diz pra mim

Sobre você

Que é a hora certa pra recomeçar do fim.

— Malta, “Diz pra mim”

Tive a vida toda para aprender que é possível ir da euforia extrema

ao pavor paralisante. E é exatamente o que estou sentindo agora:

um medo do caralho de não conseguir reconquistar a Vivi. Medo.

Medo. Medo.

Saber que o que temos é forte não é suficiente para me mostrar

como agir. Foi tão fácil da primeira vez, tão natural. Nós nos

envolvemos em um piscar de olhos. Por que então está parecendo

tão difícil dessa vez?

Porque você foi um filho da puta escroto, Rafael, e nem sempre

dá pra consertar as merdas que você faz. O pensamento me



assombra, e balanço a cabeça para afastá-lo.

— Rafa — Viviane diz meu nome e se afasta para me olhar.

Pode haver um abismo entre nós agora, mas ela ainda é capaz

de reconhecer quando estou me perdendo.

— Eu sei que fiz o contrário quando te vi, mas não quero te

pressionar, Vivi. — Coloco a mão em seu rosto e beijo seus lábios

devagar.

— Você não fez isso.

Ergo uma sobrancelha e minha cara de safado fica em

evidência. Ela ri. Ah, como amo o som dessa risada...

— Idiota. — Ela sorri e morde o lábio inferior, se preparando

para me dizer algo. — Eu só acho que devemos ir com calma.

— Isso quer dizer que você não vai pra casa comigo hoje?

— Acho melhor não. Temos muito que conversar ainda.

Não, não concordo. Acho que não vai adiantar nada falar do

passado, mas sei que devo isso a ela. Foi assim que me resolvi com

todas as pessoas: conversando. Ela merece isso mais do que

ninguém.

— Tudo bem. Eu posso esperar.

— Tem certeza?



— Claro. Esperei dois anos. O que é mais um dia? — Ela me

encara e estreita os olhos. — Mais dois, três dias? — Ela segue me

encarando, e isso me preocupa. — O quê? Isso aí eu aguento. Se
for

mais, vou ser obrigado a te jogar no ombro e te levar pra casa na

marra!

Viviane sorri outra vez, sabendo que eu vou esperar o tempo

que ela quiser. Ou não, né? Posso muito bem dar um jeito de deixá-

la tão maluca que ela vai é me implorar para jogá-la no ombro.

— Muito bem, você tem três dias, garota.

Afinal, eu ainda sou o Rafa, porra!
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Viviane

We were both young

When I first saw you

I close my eyes

And the flashback starts...

— Taylor Swift, “Love Story”*

Logo em seguida saímos do escritório. Um dos funcionários se
aproxima de

Rafael e começa a falar sobre um problema no bar.



Percorro o lugar com os olhos até avistar minha prima Fernanda, e
faço

sinal para Rafael, indicando que vou falar com ela.

Fernanda me abraça assim que me vê. Não há pessoa mais
carinhosa no

mundo.

— Estou tão feliz por você estar de volta, prima! — ela diz com a
voz

meio enrolada. — Vai ao banheiro comigo?

— Vou. Também estou feliz por estar de volta — respondo, e ela

tropeça. — Quanto você bebeu, Fê?

— Um tiquinho de nada. — Ela faz sinal com os dedos. — É que eu
não

bebia desde que o Felipe nasceu, há um ano e meio.

Chegamos ao banheiro e a fila está bem grande. Enquanto aguardo,
meu

celular vibra. É uma mensagem do Bernardo.

Vi o Rafa passar por aqui e não te achei. Tá tudo bem?

Tô no banheiro com a Fê. Mas tá, sim. Onde vc tá?

No bar.

Logo vou praí.



“Blood Sugar Sex Magik”, do Red Hot Chili Peppers, começa a tocar,
e,

em um instante, volto no tempo, me lembrando da primeira noite
que

passei com o Rafa. Quando ele tocou meu corpo como se fosse sua
guitarra.

Um arrepio me percorre inteira. Como lutar contra um amor que faz

parte de cada célula minha? Não há como.

O que posso fazer é lidar com ele aos poucos e pedir a Deus para
não

me afogar. Não quero me perder de novo em um turbilhão de
emoções...

Mas é possível perder batidas de forma controlada? Não creio. Amor
é

explosão. E não se explode com moderação.

Fernanda sai do banheiro e vamos para o bar. Ela começa a falar

animadamente com Branca e Camila. Bernardo se aproxima e toca
minha

mão devagar. É um gesto discreto, mas muito carinhoso.

Sorrio para ele e assinto. Estou bem. É isso que ele quer saber.

Ele sorri de volta e pede uma bebida para mim. Do outro lado do
bar,

Rafa conversa com o barman, parecendo não nos notar, mas eu sei
que ele



está ligado em cada movimento meu e, pelo modo como sua testa
se franziu

por um instante, está atento ao Bernardo também.

Mais um temor para acrescentar à minha lista: como Rafael e
Bernardo

vão lidar um com o outro?

Esses dois anos morando juntos me aproximaram muito de
Bernardo. É

como se fôssemos conectados. Ele é capaz de ver minhas mudanças
de

humor antes mesmo que eu as perceba. Assim como reconheço até
as

tristezas que ele quer esconder.

É aquele tipo de amizade em que não é preciso falar muito. Ele
sabe. Eu

sei. E isso basta. Estamos ali um para o outro e vai ser sempre
assim.

Ironicamente, depois do começo turbulento dos dois, Bernardo me

apoiou muito a voltar para o Brasil e dar uma chance para Rafael. O
que eu

não sei é como o Rafa vai lidar com o ciúme que sempre
demonstrou sentir

do Bernardo.

— E aí, deu? Deu? Deu? Diz que deu! — Branca cantarola em meu



ouvido e me viro para ela, rindo.

— Por favor, Branca!

Ela dá um gritinho.

— Seu olhar brilhante diz que deu. Ah, que ótimo! Gosto assim.
Melhor

se acertar logo com o mestre da paudurecência. Não se deve deixar
passar

tamanha magnitude — ela diz, jogando os cabelos loiros platinados
para trás.

— Ah, Branca, sempre tão pertinente, não é? — Bernardo provoca,

bebendo um gole de sua cerveja.

— Por que você não vai até Londres pra ver se eu te perguntei
alguma

coisa, Bernardo? — ela responde na lata.

Os dois continuam com suas provocações de irmãos, e eu me perco

nisso por alguns momentos. Rodrigo fala uma besteira para Lucas,
fazendo

com que Fernanda e Camila caiam na gargalhada. Lex se aproxima
do

barman que estava com Rafa, e eles começam a conversar.

Se eu fechar os olhos e me deixar levar, mais uma vez voltarei no

tempo. Estamos todos aqui. Depois de passarmos por tanta coisa,
estamos



todos aqui e ainda estamos juntos.

Sinto o olhar de Rafael em mim. Nós nos encaramos por um longo

tempo. Ele me lança um sorriso meio contido e sei que ele está
pensando o

mesmo que eu.

Mais uma vez, estamos todos juntos.

E, quem sabe, desta vez não dê tudo certo para nós dois?

Nota

* “Nós éramos jovens/ Quando eu te vi pela primeira vez/ Eu fecho
meus olhos/ E começo a

lembrar...”
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RAFAEL

The miles are getting longer, it seems

The closer I get to you

I’ve not always been the best man or friend for you

But your love remains true

And I don’t know why

You always seem to give me another try.

— Chris Daughtry, “Home”*

O problema que me chamam para resolver no bar é que a mulher



de um dos caras entrou em trabalho de parto e ele tem que ir

embora.

Não dá para chamar outro barman tão em cima da hora, então,

como acontece às vezes, assumo a função que executei por anos.

Isso faz com que eu não possa dar muita atenção à Viviane, já

que a balada do Batidas Perdidas é ainda mais movimentada que a

do bar onde eu trabalhava quando nos conhecemos. Pois é...

Precisávamos de um nome, esse não saía da minha cabeça e é de

certa forma uma homenagem ao pai do Rodrigo e da Vivi. Então

fechou.

Agora parece que uma força superior está brincando com

nossas lembranças.

— Cara, eu posso ficar no bar — Lex diz, se aproximando e

tirando dois chopes para um cliente.

— Tá tranquilo. — Nem dou muita conversa. É melhor que ele

não perceba que tem algo acontecendo.

— Não, meu. Vocês acabaram de se reencontrar. Vai lá ficar

com ela — ele aponta para Viviane.

— Deixa assim, Lex. — Abaixo sua mão, antes que chame a

atenção dela.



— Tá certo. — Ele franze o cenho. — O que tá pegando?

— Nada — respondo. Ele pousa a mão no meu ombro e eu o

encaro.

— E aí? — Pensa num cara insistente.

— E aí que tô feliz pra caralho! — Forço o maior sorriso que ele

já viu.

— Você não parece feliz pra caralho. — Lex cruza os braços ao

perceber minhas encaradas na direção do Bernardo. — Na

verdade, parece um adolescente enciumado. Tem algo a ver com o

Bernardo?

Às vezes odeio essa nossa cumplicidade.

— Porra, Lex, não começa.

— Não tô começando nada, mas isso me preocupa. O que eu

perdi dessa conversa?

— A Vivi quer ir com calma — digo o que ele quer ouvir ou ele

não vai parar de falar.

— Certo. Sabe que isso não é ruim, né?

— Ah, cara... — o bufo que tento conter acaba escapando.

— Qual é o problema? Além desse.

— Nenhum. É que... — Viviane ri alto de algo que Bernardo



disse e meu olhar recai sobre os dois.

— Você acha que eles ficaram. — Ele me conhece bem demais

para não sacar o que estou pensando.

— Como não achar?

— É... Seria estranho se não tivessem tentado. — Ele coça a

testa. — Estavam sozinhos lá e tal...

— Puta que pariu! — digo em voz alta e me viro de costas para

eles, torcendo para que Viviane não tenha notado que estou bem

puto. — Você tinha que me dar moral agora, cara? Se eu quisesse

ouvir esse tipo de coisa, tinha ido falar com a Branca.

— É... Vamos continuar falando da Viviane, por favor — ele diz,

e eu não sei se é o que ele quer. Parece que foi uma tentativa

deliberada de me distrair, mas isso pode ser bom.

— O que tá pegando? — devolvo a pergunta que começou essa

conversa.

— Melhor seria quem tá pegando...

— Cara, vocês se pegaram de novo? — Nem sei por que estou

surpreso. Os dois terminaram há meses, mas não é a primeira

recaída deles.

— Sim.



— Agora engata, será?

— Sei lá. A Branca e eu... De novo? — Ele parece refletir por um

instante. — Pra que recomeçar algo que já não deu certo?

— Tá querendo me foder hoje, né? — Solto uma risada triste.

— Viviane e eu... De novo?

— Que merda. Desculpa. Tô meio aéreo — ele tenta se

justificar. — E, de qualquer forma, são situações diferentes.

— Por quê? — Eu me viro de novo para o balcão e ouço um

pedido do cliente.

— Porque a Branca e eu não temos a mesma carga emocional

que vocês carregam — ele explica, e eu ouço calado, pegando a

coqueteleira para preparar uma caipirinha de morango com saquê.

— Nós dois não damos certo e eu não faço ideia da razão. Sei lá.

Sabe quando tem tudo para dar certo, mas não dá? Sua situação é

diferente. Você sabe por que não deu certo com a Viviane. Foram

as drogas. Você tá limpo agora e vocês têm uma chance grande de

fazer tudo funcionar. Eu tô bem confiante.

Lex cuida de mim desde que me lembro. Nem ligo mais de

assumir isso para mim mesmo. Tem horas que é preciso admitir

que precisamos de ajuda e pronto. Ninguém é uma fortaleza. Meu



amigo tenta agir de uma forma meio displicente para não ficar tão

na cara, mas há anos sei que minha felicidade importa tanto para

ele quanto a dele próprio.

Não respondo nada. Abro a torneira e fico observando o fluxo

de água. Sinto a apreensão de Lex sem precisar olhar para ele.

Olho à minha volta: bebidas, cigarro, mulheres... Estou cercado

de tudo aquilo que devo evitar.

Quando Rodrigo nos propôs sociedade, Lex e eu conversamos

muito. Mas, depois de tudo que passei, desisti de fugir da vida, e,
se

tinha que ser uma tentação diária, então que fosse. Eu superaria

um dia de cada vez.

Ironicamente, não tinha sido tão difícil assim — até agora. Sinto

uma vontade insuportável de beber. É irônico porque minha

mudança foi motivada pela Viviane. Eu estava cansado de ser o

cara que se autodestruía. Mudei por mim e por ela. Mas é

justamente a presença dela que faz com que eu queira fugir de

novo.

Apoio as duas mãos no balcão. Não demora muito e começo a

hiperventilar e sentir meu corpo estremecer.



Lex fecha a torneira e me diz:

— Respira.

— Ah, não... De novo isso não... — Estou apavorado. Minha

cabeça e estômago doem. — Lex, me tira daqui. Preciso ir pra casa

antes que a Vivi perceba — digo, apesar de saber que é tarde

demais.

Em questão de segundos, Lex diz algo para o barman

responsável e toca minhas costas.

Rodrigo se aproxima com o semblante preocupado e percebo

que em algum momento Lex deixou que ele entendesse o que

estava acontecendo.

— Eu fico no bar até o movimento acalmar — Rodrigo diz,

apreensivo, quando já estamos passando pela portinhola.

No momento, estou me esforçando ao máximo para não surtar

e desabar no meio da balada.

Ouço a voz da Viviane, mas, se eu me concentrar nela, vou ser

sufocado por temores que eu nem sabia que tinha.

Assim, me concentro no Lex, enquanto respirar fica cada vez

mais difícil.

Nota



* “Parece que as milhas estão ficando mais longas/ Quanto mais
me aproximo de você/ Eu nunca fui

o melhor homem ou amigo pra você/ Mas seu amor continua
verdadeiro/ E eu não sei por que/ Você

parece sempre me dar outra chance.”
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Viviane

You know where my heart is

The same place that yours has been

We know that we fear to win

And so we end before we begin

Before we begin.

— U2, “Every Breaking Wave”*

— Rafa, você está bem? — pergunto, mas Rafael mal me olha. É
como se ele

não estivesse ali.

Ele se afasta com Lex. Tento ir atrás deles, mas Lucas bloqueia meu
caminho.

— Vivi, deixa ele ir — ele me pede com sua voz gentil, tentando me
acalmar, mas o pedido surte o efeito contrário. Odeio que me
escondam coisas.

— O que está acontecendo, Lucas? — Meu tom sai mais autoritário
do



que eu pretendia.

Lucas passa a mão por seus cabelos escuros e seu olhar tem um
brilho

triste.

— Ele está tendo uma crise de pânico.

— Como assim? Desde quando ele tem isso?

— É normal pra ele, Vivi. Depois de tudo... — Ele se sente

desconfortável, querendo me proteger.

Olho para os meus amigos e o único que parece tão confuso quanto
eu é

Bernardo. Não entendo como ninguém me disse nada. Logo eles
que

normalmente não guardam segredos nem quando devem.

— Eu vou lá com ele. — Tento passar por Lucas, que segura meu
braço

devagar.

— Não. — Ele faz com que eu olhe em seus olhos, tentando se
conectar

comigo e me tranquilizar, mas é impossível. Estou confusa e
preocupada. —

Ele odeia essas crises e não fica nada bem depois delas. — Lucas
inspira e

expira completamente, antes de continuar: — Por favor, respeita o



momento dele.

Olho para ele querendo rebater, mas não tem como atacar alguém
que

só está tentando proteger quem ama.

— Eu quero... — não chego a completar o pensamento porque
Bernardo

me interrompe.

— Vivi, dá um tempo pra ele.

— Você sabia disso? — Meu tom se perde entre confusão e
autoridade.

— Não. Mas pressionar o Rafa não vai ajudar ninguém.

Busco em minha mente todas as informações sobre crise de pânico

disponíveis.

— Eu fiz isso?

— Não é assim, Vivi — Mila começa a falar. Ela sabia de tudo, fica
claro.

— O Rafa começou a ter essas crises há pouco tempo. Uns seis
meses. Não

sabemos o que as desencadeou, mas o histórico dele dá base pra
isso. Já pedi pra ele passar no hospital para eu tentar um
encaminhamento, mas é o

Rafa, então já viu... A teimosia chegou ali e parou. Ele surta só de
pensar em



assumir que tem isso, embora todos nós já saibamos que ele tem.
O

reencontro de vocês foi muito impactante. Acho que vocês dois
deviam ir com calma.

“Ir com calma.” Exatamente o que propus a ele. Agora me pergunto
se

não foi a barreira que ergui entre nós que o fez ter uma crise de
pânico.

— Eu vou te levar pra casa, Vivi. Vem. — Bernardo segura minha
mão e

Lucas me solta. Meu choque foi tão grande que nem percebi que ele
ainda

estava segurando meu braço.

Deixo a balada com Bernardo e, durante o trajeto todo para casa,
olho

pela janela sem ver nada direito.

Meu amigo nem tenta conversar. Ele sabe que meu coração não
está

aqui, está com Rafael.

Mais do que nunca, quero estar com ele.

E, mais do que nunca, eu me pergunto se devo.

Será que eu lhe causei mais mal do que bem?

Nota



* “Você sabe onde meu coração está/ No mesmo lugar em que o
seu esteve/ Sabemos que temos

medo de ganhar/ E assim terminamos antes de começar/ Antes de
começar.”
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RAFAEL

And it echoes when I breathe

Until all you see is my ghost

Empty vessel, crooked teeth

Wish you could see

And they call me under

And I’m shaking like a leaf

And they call me under

And I wither underneath

In this storm.

— Of Monsters and Men, “I of the Storm”*

Ser um sobrevivente não é passar por uma situação difícil e seguir

em frente. É resistir quando o fantasma do seu passado retorna e

quer te arrastar para a escuridão que você viveu um dia.

Tudo o que eu quis nos dois últimos anos foi ter Viviane de

volta. Agora não sei se vou poder lidar com isso. É mais fácil



resistir ao álcool e às drogas do que resistir a ela.

Entro no quarto com a toalha enrolada na cintura. Lex está na

sala e não vai sair de lá enquanto não tiver certeza de que estou

bem.

Estou bem. Quer dizer, o máximo possível que alguém pode

estar depois de dar de cara com todos os monstros que esconde no

armário.

Visto uma cueca, apago a luz e me jogo na cama. Olho para o

alto e me perco no passado.

Posso lidar com isso. Posso lidar com isso. Posso lidar com isso.

Aprendi que repetimos verdades em que queremos acreditar. E

nessa noite tudo o que quero é que elas se tornem realidade.

— O pior já passou, Rafa — repito baixinho para mim mesmo.

Vou ser um completo bebê se assumir que queria que minha

mãe estivesse aqui?

Porque eu queria, e essa constatação é como uma faca cravada

no meu coração. Quase posso ouvir a voz doce da minha mãe e

sentir seu toque em meus cabelos.

Pego meu celular sobre o criado-mudo e fico encarando o visor,

como se uma resposta mágica fosse surgir ali.



Eu devia escrever uma mensagem para Viviane. Ela deve ter se

assustado pra caralho.

Mas o que eu digo?

Então, Vivi, sabe o cara que fodeu sua vida por ser um filho da puta
partido em mil pedaços? Ele se refez, mas na hora de colar
descobriu que estavam faltando várias partes dele mesmo, e agora

ele está incompleto. Acho que sempre vai estar. Você quer alguém

pela metade, Vivi? Quer alguém que te ama pra porra, mas pode

virar sua vida de cabeça pra baixo em um instante?

É, acho que um “te amo, porra” não pode resolver tudo agora.

Não somos mais crianças.

Está na hora de crescer, Rafa. E talvez crescer seja entender que

você deve abrir mão de quem você ama e dar a ela uma chance de

ser feliz sem ter que se preocupar o tempo todo com a bomba

prestes a explodir que você é.

Nota

* “E ecoa quando eu respiro/ Até que tudo que você vê é meu
fantasma/ Vaso vazio, dentes

quebrados/ Queria que você pudesse ver/ E eles me chamam lá de
baixo/ E estou tremendo como

uma folha/ E eles me chamam lá de baixo/ E eu murcho por dentro/
Nesta tempestade.”



7

Viviane

Hope is just a ray of what everyone should see

Alone is the street where you found me

Scared of what’s behind you

And scared of what’s in front

Live with what you have now

And make the best of what’s to come.

— Phillip Phillips, “Tell Me a Story”*

Beijo o rosto de Bernardo e desço do carro, enquanto ele chama
meu nome.

Não sei o que dizer agora, então só balanço a cabeça e abro o
portão.

Mesmo sem olhar para ele, sei que sua expressão é preocupada,
aquela

que ele usa quando não sabe como ajudar quem ele ama.

Olho de relance para a guarita dos seguranças ao passar. Exceto
por um,

são todos diferentes dos que trabalhavam na casa antes da minha
mudança

para Londres.

Respondo ao “boa-noite” no automático e sigo de cabeça baixa,



pensativa.

São quase três da manhã, mas, quando entro na sala, minha mãe
está ali

assistindo As pontes de Maddison, seu filme favorito.

— O que faz acordada?

— Já voltou?

Perguntamos juntas. Cada uma de nós surpresa por um motivo

diferente.

— Achei melhor dormir em casa.

— Insônia.

Também respondemos ao mesmo tempo, e isso me tira um sorriso.

A sala está iluminada apenas pela televisão e por algumas velas

perfumadas, de que minha mãe gosta muito. É uma atmosfera
quase etérea

e, ao mesmo tempo, muito aconchegante.

Quando meu pai morreu e ela se entregou à depressão a ponto de

tentar o suicídio, nós estávamos muito distantes. Ela se fechou para
o mundo bem antes, quando descobriu que a doença do meu pai
era terminal.

Quando me mudei para Londres, a distância física entre nós nos

reaproximou. Chega a ser irônico, mas é verdade.



Ela me visitava com frequência, mas vivia voltando por causa do

Rodrigo. Ela nunca deixaria seu menino sozinho por muito tempo.
Acho

que isso é natural. Eu sempre fui mais independente. Rodrigo gosta
de se

gabar de ser assim, livre, mas vive bem apegado à nossa mãe.

Olho ao redor e sou preenchida por lembranças. Suspiro.

Minha mãe está aconchegada na poltrona favorita do meu pai. Ela
me

olha intensamente e aponta para o sofá ao seu lado. Ela estar
assistindo televisão na sala e não no quarto indica que estava
esperando por mim ou

pelo Rodrigo.

Sento-me sem dizer nada, afundo a cabeça no encosto e fecho os
olhos.

— Vou te dar um tempo — eu a ouço dizer em voz baixa, conforme
ela

diminui o volume da televisão.

— Ok.

Não preciso perguntar para quê. Ela sabe que menti ao dizer que
resolvi

vir para casa mais cedo.

Permito que os minutos se passem e todas as emoções do dia se



aquietem um pouco.

Voltar para o Brasil foi uma decisão e tanto. Eu não pensava que
Rafael

e eu nos veríamos tão rápido, e menos ainda nas consequências
disso.

É claro que eu queria vê-lo, mas parte de mim estava — e ainda
está —

apavorada.

— Você o viu?

— Você disse que ia me dar um tempo... — Abro os olhos e a
encaro.

— Viviane, sete minutos é um tempo muito bom — ela sorri,
mostrando

o cronômetro do seu celular. — E então, você o viu?

— Vi.

— E...?

— Ah, mãe...

— Vocês se pegaram?

— Mãe! — Eu me ajeito no sofá, espantada. Está aí algo que eu não
esperava.

— Filha, não esqueça que você passou os últimos dois anos fora e
tudo



o que eu soube sobre homens e mulheres nesse tempo foi graças
ao seu irmão.

— Péssima influência — reviro os olhos. — E você devia saber por si
mesma também.

— Não vamos falar sobre isso. — Ela se retesa e puxa a manta que
a cobre para cima do peito.

Há um ano venho tentando convencer minha mãe a sair mais de
casa,

mas não tem jeito. Ela se nega. Está longe de ser a mulher
depressiva que

foi, mas, quando sai, é com uma ou outra amiga, ou ainda com a
minha tia e

avó. Nunca com um pretendente.

Por mais que eu ame meu pai e que ninguém nunca vá substituí-lo
em

meu coração, não suporto ver a dor estampada nos olhos da minha
mãe por

ser tão solitária. Ela merece recomeçar.

— Já parou para pensar por que você se incomoda tanto por eu não
sair

com outros homens? — Ela me surpreende ao continuar no assunto
que

quis evitar, como se lesse minha mente.

— Porque eu quero te ver feliz — respondo com o óbvio, cruzando
os



braços e me colocando na defensiva.

— Eu não tenho dúvidas disso, porém há mais. — Ela se remexe na

poltrona, talvez procurando as palavras certas.

— Mais o quê?

— Você reconhece a dor que sinto. — Minha mãe estende a mão e

segura a minha, olhando dentro dos meus olhos. — Você tem
esperança de

que, se eu superar a perda do seu pai, você conseguirá superar
uma vida sem o Rafael.

Minhas lágrimas pesam e rolam pelo rosto. Não queria que meus

sentimentos fossem tão óbvios assim.

— Existe uma vida sem eles, mãe? — pergunto, desejando muito
ouvir

que sim, que é possível recomeçar, mas o brilho triste nos olhos
dela me fere ainda mais.

— Existe. O difícil é aceitarmos isso. Já se passaram mais de dois
anos

da morte do seu pai e eu não quero essa vida sem ele.

— Mas você não pode viver assim — digo, como se ela fosse a única
a

agir dessa forma. — O papai diria que isso não é viver, é...

— Sobreviver — ela completa. — Acho que ninguém nesse mundo
me



entende melhor que você, filha. — Sua mão acaricia meu rosto. —
Eu nem

sei o que aconteceu essa noite. Sei apenas que não foi bom. Como
mãe, quero te aconselhar a esquecer o Rafael. Quero te dizer que
há muitos rapazes no mundo que ainda vão tocar seu coração e que
você não deve desistir de viver por algo que não sabe se vai acabar
bem. Mas, como mulher, eu sei que nada do que eu disser vai
mudar seu coração. Você ama

o Rafael e, por mais que seja bem mais fácil e menos dolorida uma
vida sem

ele, você não vai desistir de tentar. Porque há uma pequena chance
de tudo

dar certo. E é essa pequena chance que vai te assombrar pelo resto
da vida,

caso você não tente.

— Eu não sei o que fazer. Já tentei esquecê-lo, mãe. Já tentei não o
amar,

mas não dá. Ele volta. Ele sempre volta. — Balanço as mãos,
externando o

desespero que sinto.

Ela se levanta e senta a meu lado, me puxando para seus braços

enquanto choro sem parar.

— Minha menina, queria tanto poder ter as respostas. Mas eu sou

apenas uma mulher presa a um homem que nem vive mais entre
nós... Se



eu tivesse essa pequena chance brilhando sobre mim, jamais
desistiria. A concretização desse amor pode compensar todo o
sofrimento. Dói com ele.

Dói sem ele. Acho que, no fim, tudo se trata de dor, do quanto você
consegue aguentar e de como lida com ela.

— E se não compensar?

— Essa é a parte triste, meu amor. E se não compensar...

— Queria que o papai estivesse aqui.

— Eu também. Ele teria todas as respostas. Era fácil viver no
mesmo mundo que ele. Era tão simples quanto respirar.

— Era. — A saudade inunda meu peito. — O que fazemos agora,
mãe?

— Eu... — Ela abre a boca para responder ao mesmo tempo em que
a

porta se abre com um estrondo.

— “O seu problema acabou, o vira-lata chegou!” — Rodrigo entra,

carregado de sacolas, e repete o bordão de um desenho antigo que
nosso pai adorava.

Ele balança as sacolas e faz uma dancinha que, como irmã, sempre
achei

idiota, mas sei que essa alegria do Rodrigo o torna muito especial.
Há algo

mais nele: uma luz que sempre o acompanha, e, quando ele entra
em um lugar triste, é como se as trevas não pudessem ficar perto.
Eu diria que ele



transborda alegria, mesmo quando se sente deprimido.

— O que está fazendo aqui? — pergunto, enxugando as lágrimas. —

Não ia sair com uma garota?

— Ia. E ela era top — ele responde, trancando a porta e colocando
a mão no peito, como se estivesse desolado. — Mas algo me dizia
que as minhas garotas precisavam de mim e ninguém é mais
importante que

vocês.

— Own, Rô! — Eu corro para abraçá-lo e ele quase derruba tudo
que

carrega.

— O que são essas sacolas? — nossa mãe pergunta.

— Posso responder de duas maneiras. A primeira: chocolate e
sorvete.

— Ele balança outra vez tudo à nossa frente. — Ou a melhor: isso é
a prova

de que sou o melhor cara que habita esse planeta! — Ele corre para
a cozinha e volta com colheres, nos entregando os potes com
nossos sorvetes

favoritos.

— Que filho perfeito! — minha mãe diz quando ele se senta entre
nós, e

ela o abraça.



— O mais puxa-saco — dou risada enquanto ele me mostra o dedo
do

meio sem que minha mãe veja. — Mas tem seu charme. Não dá
para negar.

— Sempre pronto para cuidar das minhas garotas. — Ele pisca para

mim e sei que há muito por trás dessa frase, e que ainda teremos
muito que

conversar. Mas agora ele só quer me ver feliz e não vai me
pressionar. —

Vamos ver um filme? Mas nada dessa porra melosa aí! — Ele pega
o

controle, mudando de canal sem parar.

— Rodrigo! Nós já conversamos sobre esse seu palavreado —
mamãe

dá um tapa no braço dele e logo o acaricia, provavelmente
pensando se pesou a mão. Sorrio. Ela nunca vai conseguir
repreendê-lo de verdade.

Encosto a cabeça no ombro do meu irmão e aprecio o momento. É

quase como se nosso pai estivesse presente, sentado na melhor
poltrona do

mundo, como ele gostava de dizer.

— Aí! Esse filme é muito melhor e totalmente másculo — ele
aponta

para a televisão e nos faz gargalhar ao percebermos que é a mais
recente



versão de As panteras.

Beijo seu rosto e me aconchego outra vez, pegando uma boa
colherada

de sorvete. Pelo menos nesse momento me permito não pensar em
mais

nada e me deixo envolver pela prazerosa sensação de estar em
casa.

Nota

* “A esperança é apenas um raio que todos deveriam ver/ Solitária
era a rua onde você me

encontrou/ Com medo do que há atrás/ E com medo do que há à
frente/ Viva com o que tem agora/

E faça o melhor pelo que está por vir.”

8

RAFAEL

I am no superman, I have no answers for you

I am no hero, oh thatś for sure

But I do know one thing

Is where you are is where I belong

I do know, where you go is where I wanna be.

— Dave Matthews Band, “Where Are You Going”*

Acordo assustado no meio da noite e procuro o interruptor perto



da cama. Acendo a luz e me sento, com a respiração acelerada.

Ainda é madrugada.

Seguro o edredom entre os dedos e não lembro a hora em que

peguei no sono, nem de ter me coberto.

Uma fração de segundo é suficiente para que eu me recorde da

noite anterior.

Minha boca seca e me levanto para tomar um copo de água,

tropeçando no coturno que deixei no meio do caminho.

O apartamento está frio e estou de cueca. Rapidamente sinto

meu corpo se arrepiar.

Lex não está mais na sala e há um bilhete sobre a mesinha.

Quando acordar, me liga.

Tô pensando em tocarmos alguma coisa hoje à

tarde, antes do meu turno na balada.

O que acha?

Olho para a porta, sem precisar verificar se está trancada. Lex

tem uma chave daqui, assim como eu tenho uma do loft dele.

Percebo que o chuveiro está ligado apenas quando alguém o

desliga.

Na mesinha, no hall de entrada, está o capacete do Lucas,



indicando que ele chegou em casa.

Meu primo abre a porta do banheiro poucos segundos depois,

então sei que ele só se enrolou na toalha e saiu pingando, mas não

estou a fim de brigar por isso agora.

— Achei que ouvi a porta do seu quarto abrindo — Lucas diz

assim que me vê e quase sinto culpa por ter ficado bravo pela

molhadeira. Isso até ver uma poça de água se formando no piso de

madeira. — Ah, desculpa — ele segue o meu olhar e faz uma
careta.

— Relaxa. Quer comer? — digo, indo para a cozinha.

— Vou me trocar e já volto.

Ele retorna em seguida, olha para mim parado na porta por

alguns segundos e depois abre a geladeira, tentando agir como se

nada de mais estivesse acontecendo.

Um calafrio percorre meu corpo e o aviso que vou vestir uma

roupa antes de preparar uma fritada para nós. Ele murmura algo

em resposta e saio da cozinha.

Eu me troco rápido e me sento na cama. Não quero voltar para

lá ainda.

Coloco a cabeça entre as mãos e o passado retorna. É quase um



déjà-vu do que estamos vivendo hoje.

Era uma sexta-feira bem fria quando saí da clínica de

reabilitação. Lex me avisou que meio mundo queria me buscar e eu

disse que não queria ver ninguém. Já imaginava como seria todos

eles ali, o bando inteirinho com palavras de apoio e até cartazes

motivacionais, se bobeasse. Eu tinha perdido a Viviane, mas parte

dela, seus amigos grudentos, havia ficado. Eu nunca soube explicar

em que momento deixei de ser o cara solitário para me tornar o

cara cheio de amigos preocupados com ele o tempo todo. Mesmo

que eles queiram meu bem, isso é sufocante pra caralho.

O caminho para casa foi tranquilo, mas silencioso. Quer dizer,

havia música tocando no rádio. Eu é que não queria falar muito.

Lex e Lucas respeitaram isso.

Não dá para comparar a reabilitação com uma cadeia, mas, de

certa forma, era uma prisão. Aquilo me mudou. Durante muito

tempo estive em conflito comigo mesmo. Até entender que o que

eu sentia como prisão era o que estava salvando a minha vida.

Foi até fácil tomar a decisão de me internar depois de tudo,

mas, porra, como foi difícil passar por cada crise de abstinência

sem quem eu amava por perto. Isso tudo, somado à culpa que eu



sentia pelos tiros em Lex e Rodrigo, me matava. Sem contar o pior,

o que me assombra até hoje: o bebê que Viviane e eu perdemos
por

eu ser um filho da puta irresponsável.

Na volta para casa, eu tentava esquecer isso. Tentava não

pensar na dor e me concentrar no recomeço, como meu terapeuta

recomendava. Foi estranho, porque enquanto estava internado

fazia todo o sentido sair e recomeçar, mas, no momento em que

pisei fora da clínica, tudo que eu queria era voltar para lá. Eu

estava seguro ali, longe do olhar dos outros. Antes a culpa estava

dentro de mim, agora eu a via andar em forma de pessoas.

Nenhum deles jamais me acusou de nada, e nem precisava. Sou

meu maior algoz.

Se eu soubesse o que sei hoje, teria visto a crise de pânico

vindo.

Eu estava sentado na cama, exatamente do mesmo jeito, e as

lágrimas vieram.

Lucas entrou e... Não, Lucas entra. Exatamente como naquele

dia, aqui está meu primo outra vez.

— Recomeçar é foda pra caralho... — sentando-se ao meu lado,



ele repete as palavras que eu disse a ele naquele dia. — Mas deixa

eu te contar uma história. Era uma vez um cara que perdeu a

família inteira em um acidente de carro. Esse cara era um garoto,

na verdade, e ele estava apavorado. — Sua voz embarga. Lucas

nunca teve medo de demonstrar suas emoções. — Ele se sentia

perdido e recomeçar não parecia nada menos que foda pra caralho.

— Ele balança a cabeça, sorrindo para mim, ao imitar meu jeito de

falar. — Mas ele tinha um primo incrível. Incrível e cheio de

problemas. E esse primo... Ah, ele era foda. O mais foda. Como ele

mesmo gosta de dizer foda, foda, foda. E ele tinha perdido tanto

quanto o garoto. Ainda assim, ele o acolheu.

— Era o mínimo que eu podia fazer... — digo bem baixo, mais

para mim do que para ele. Lucas entrar na minha vida também foi

parte da minha salvação das drogas. Nem sei se ele tem noção

disso.

— Não foi o mínimo. Foi muito. E, mesmo quando parecia que

você não se importava, você se importava pra caralho — Lucas

deixa de falar como se contasse uma história. — Aliás, esse é o seu

problema, né? Você se importa pra caralho e isso te sufoca. Rafa,

nada é pior do que as coisas que já passamos. Já estivemos no



fundo do poço. E não tem essa de dizer que pode ficar pior.

— Sempre pode ficar, Lucas.

— Nós já estivemos no inferno, primo. E não vou te deixar viver

pensando no pior. Eu vou te dizer como vai ser, ok? Vai ser difícil.

Talvez insuportável. Mas se tem algo que aprendi com você é que

nada é impossível. Você podia ter sido só mais uma estatística,

Rafa. Podia ser mais um que se perdeu para as drogas. Então, não

se entrega agora. — Ele bagunça meus cabelos, como se eu fosse o

moleque aqui.

Absorvo o que ele disse. Não sei bem como lidar com a volta de

Viviane e com o medo que sinto de ferrar com tudo outra vez, mas

Lucas faz tudo parecer tão simples que uma esperança acende em

meu peito.

Quero contar a ele que pedi Viviane em casamento, mas, se eu

fizer isso, vou ter que dizer que tudo que pensei na hora foi em

mantê-la em minha vida. Não refleti sobre o que implicaria

ficarmos juntos e principalmente se seria bom para ela. Eu só a

queria de volta.

Mas eu já fui o cara que falava antes de pensar, e não posso

voltar a ser. Só deu merda ser assim.



— Não sei se eu já te disse isso, Lucas... Você que é foda. Não

conheço ninguém melhor. Toda a sua dor, tudo o que passou te

deixou ainda mais forte.

— Idem, Rafa. Não passei por essa dor sozinho. Não sou forte e

nem melhor que você. É que eu penso na Pri, sabe? Nos meus pais
e

no meu irmão. Eu fiquei e eles não. Quero ser digno disso.

— Você é. Você está sempre pensando no que é melhor para os

outros e em como deixar os outros mais felizes. É isso, né? Você

quer fazer a diferença por quem perdemos. — Ele balança a

cabeça, incapaz de falar. — E pensar assim te faz especial. Pra

caralho.

— E você também.

— Ah...

— Cara, não fode. Eu sei que dá medo. Mas somos

sobreviventes, primo. E caras como nós não se entregam. Se eu

tivesse que apostar todas as minhas fichas em alguém, seria em

você. Vai dar medo mesmo. E superar esse medo é o que vai

mostrar para todo mundo, inclusive para você, o baita valor que

você tem.



E ali, bem diante dos meus olhos, vi o garoto perdido que acolhi

um dia se tornar um homem forte pra caralho. E, Deus sabe, isso

quase me faz quase explodir de orgulho.

Nota

* “Eu não sou um super-homem, não tenho respostas para você/ Eu
não sou herói, ah, isso com

certeza/ Mas de uma coisa eu sei/ Onde você está é o lugar ao qual
eu pertenço/ Sei que onde você

for é onde eu quero estar.”
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Viviane

Hey, brother

Do you still believe in one another?

Hey, sister

Do you still believe in love? I wonder

Oh, if the sky comes falling down, for you

There’s nothing in this world I wouldn’t do.

— Avicci, “Hey Brother”*

O filme termina e mamãe está ressonando baixinho, com a cabeça
apoiada

no colo do Rodrigo.



Meu irmão se levanta devagar e coloca um dedo sobre os lábios,
me

pedindo para não fazer barulho. Depois ele se curva e pega nossa
mãe no

colo. Ela desperta rapidamente, mas volta a dormir.

Observo-o subir as escadas com ela em seus braços e me questiono

sobre tudo o que perdi. Tenho um irmão forte o bastante para
carregar nossa mãe e, pela reação dela, parece que ele a encontra
dormindo na sala

muitas vezes.

Deixar minha família para trás depois de perder o papai foi uma das
decisões mais difíceis que precisei tomar. Refletindo agora, antes da
viagem

em si não pensei muito. Apenas me joguei no desconhecido, porque
tudo o

que eu conhecia havia se tornado doloroso demais.

Os primeiros dias em Londres teriam sido insuportáveis se Bernardo

não estivesse sempre comigo. Foi com o passar dos dias que
percebi o quanto havia deixado para trás. Eu vivia na Inglaterra,
mas meu coração estava no Brasil.

Não foi só o Rafael e minha família que eu tinha deixado aqui. Eu
desisti

de mim mesma.

Às vezes, não temos escolha: é recomeçar ou desabar.



Escolhi a primeira opção e, como em qualquer situação, lido com as

consequências disso até hoje.

Quando chego ao meu quarto, Rodrigo está deitado na minha
cama,

olhando para as estrelinhas que um dia ajudamos papai a colar no
teto.

— Mudou de quarto? — pergunto, me jogando na cama ao lado
dele,

que me envolve com o braço.

Ambos olhamos para as estrelas, perdidos em lembranças de dias
que

não voltam mais.

— É... Cansei de transar no meu quarto e agora trago mulheres pra
cá

— ele me provoca e recebe uma cotovelada por isso.

— Idiota! Te mato se fizer isso aqui.

Sua gargalhada preenche o cômodo. Acabo rindo também, porque
sei

que é mais uma das histórias dele. Afinal, mamãe me disse que ele
nunca trouxe nenhuma garota para casa.

— E as namoradas, Rô? — Faço uma careta assim que a frase sai.
—

Nossa... Fiquei parecendo aquelas tias que nos encontram em
eventos da família e vêm com essa pergunta fatídica.



— Pareceu mesmo. Tô de boa.

— Sei. Não tem ninguém?

— Ah, uma garota aqui, outra ali. Nada sério. — Seu tom de voz fica
mais grave.

— E a Branca? — arrisco.

— Pelo que parece, tá pegando o Lex. — Ele tenta sair neutro, mas
sei

que isso ainda o machuca.

— E você está bem com isso?

— Tô de boa — ele repete, lacônico.

Esse é o meu irmão. Rodrigo nunca insiste em algo que acha que
não pode mudar.

— Deve ser difícil ver quem a gente gosta com alguém.

— Já tenho vinte anos, Vivi. Não sou mais o moleque que ela
gostava de

atormentar. Nem sou mais apaixonado por ela nem nada — ele diz
e eu duvido. — Tenho encarado a vida de uma forma mais
desapegada. É

melhor pra todo mundo.

Não respondo de imediato. Fisicamente falando, há pouco daquele

moleque em Rodrigo. Ele encorpou muito nos dois anos que estive
fora.



Não tenho dúvidas de que, por fora, ele é um homem feito. Mas
tenho um

pouco de receio sobre como ele se sente por dentro.

— Desapego nunca foi e nunca vai ser bom para ninguém —
respondo

por fim, e ele se senta na cama, me olhando torto.

— E o Rafa, Viviane? — Pronto. Ele coloca um ponto-final no
assunto que se refere a ele e volta a conversa para mim.

Eu podia insistir. Podia teimar e tentar forçá-lo a falar o que sente
pela

Branca. O problema é que ninguém força Rodrigo Villa a nada.

Diferentemente dele, eu não ligo de falar sobre sentimentos. Então

respondo:

— Não sei, Rodrigo. — Eu me sento também. — Vocês me
esconderam

tudo sobre ele. Se eu soubesse, tudo podia ter sido diferente.

— Para, Vivi. Sério. Nada seria diferente. Você e o Rafa são como
fogo e

gasolina. Não tem essa de ser diferente. Se soubesse, você ia ficar
cheia de

dedos. Ele ia perceber e ficar puto. Você é minha irmã e eu te amo
pra cacete, mas o Rafa é o cara com problemas aqui. E você me
conhece, eu protejo quem deve ser protegido. Você é forte. Já o
Rafa... ah, ele se faz de



forte.

— Ele ficaria muito bravo se te ouvisse falando assim... — comento,
sem

conter um sorriso, por ver que os laços entre Rodrigo e Rafael se

estreitaram ainda mais depois que parti. Ao mesmo tempo me
pergunto se

Rodrigo percebe que está se tornando muito parecido com o Rafael
no que

se refere a esconder sentimentos.

— Ele fica puto comigo pelo menos uma vez por dia — dá de
ombros.

— Normal.

— O que acha que eu tenho que fazer?

— Sei lá. Sou o cara que tá tentando viver o desapego, lembra? E
você é

a garota que quer viver o grande amor. — Ele abre os braços como
se desenhasse um quadro à nossa frente. — Vejo “dilema” piscando
em néon.

Suspiro e me jogo na cama outra vez, seguida por ele.

— Isso de desapego não vai funcionar.

— Espera pra ver.

— Você só vai se machucar.

— É exatamente o oposto disso. Tô me tornando autoimune a essa



encrenca chamada amor.

Suspiro, enrolando uma mecha de cabelos nos dedos.

— Se alguém me dissesse ontem que o Rafa e eu ficaríamos hoje,
eu ia

rir. Pra mim, era impossível. Sei o que sinto e está claro que ele
ainda sente

o mesmo, mas não dá para a gente se jogar no olho do furacão
sem pensar,

mais uma vez. — Minha voz soa baixa e me sinto triste. — Eu
queria ter a

certeza de que não vou sofrer tudo de novo com o Rafa.

— Que certezas temos na vida, Vivi? Um dia a gente tá vivo e no
outro,

morto. — Ainda deitado, Rodrigo procura minha mão e a segura,
tentando

me confortar. Às vezes ele é direto demais. — O que fazemos entre
uma coisa e outra é o que conta. Eu disse agorinha que você era
forte, mas sei

que isso não significa que deva aguentar tudo. No fundo, você sabe
o que quer. O medo te faz querer certezas, mas você nunca foi a
garota que vivia

de certezas, Vivi. Você se joga. E, se dá medo, você se joga mesmo
assim. Se

essa não fosse você, nem estaríamos tendo esta conversa porque
você e o



Rafa nem teriam se envolvido da primeira vez. Eu não tenho todas
as respostas, nem você. Cada um de nós vive a vida da melhor
forma possível.

Você precisa descobrir o que quer e enfrentar isso. No meu caso,

autoimunidade é o caminho.

Não digo mais nenhuma palavra. Por mais que não concorde, não
há

nada que eu possa fazer agora. Meu irmão está decidido de que
esse é o melhor caminho. Tudo que posso fazer é estar presente
quando ele

precisar de mim.

No fim, cada um é responsável pelas escolhas do próprio coração.

Nota

* “Ei, irmão/ Você ainda acredita no outro?/ Ei, irmã/ Você ainda
acredita no amor? Eu me

pergunto/ Ah, se o céu estiver caindo, por você/ Não há nada neste
mundo que eu não faria.”

10

RAFAEL

Minha mente

Nem sempre tão lúcida

É fértil e me deu a voz

Minha mente



Nem sempre tão lúcida

Fez ela se afastar

Mas ela vai voltar...

— Charlie Brown Jr., “Ela vai voltar”

Depois da conversa com Lucas, fiz uma fritada para comermos e

fomos dormir.

Acordo perto do meio-dia e encontro meu primo debruçado

sobre vários livros na mesa da sala.

— Semana que vem é semana de provas — ele explica,

levantando a caneca cheia de café. — Tem café fresco na cafeteira
e

bolo de fubá cremoso no forno.

— Você fez bolo?

— Fiz. Gosto de cozinhar quando estou tenso, você sabe.

— Ãhã... E tá tenso por quê?

— Provas, Rafa. Não por sua causa. Vai desenvolver um

complexo de umbigo do mundo agora? — Lucas abre as mãos e

ergue as sobrancelhas.

— Tá certo. Não vou, não.

— Ótimo. Você sabe como é. O vô Fernando conta comigo.



É assim que ele se refere ao avô da Viviane. O velho

praticamente adotou meu primo. É como se ele fizesse do Lucas o

que gostaria que o Rodrigo fosse. Mas o moleque do neto dele não

quer nada com nada nessa vida, e estudar passa longe do que ele

tem em mente. Ironicamente, ele tem ideias geniais e é um bom

empreendedor, mesmo sendo tão novo. A nossa balada é um belo

exemplo disso. Está indo tão bem que temos pensado em abrir

outra no Rio de Janeiro.

Lucas trabalha na agência de publicidade da família Villa. Além

do salário, o avô fez questão de pagar a faculdade para ele. O

resultado é esse: meu primo se cobrando mais do que qualquer

um.

Não que isso seja ruim. Ele está se tornando um cara ainda

melhor. E gosta pra caralho do que está fazendo, então quem sou

eu para reclamar?

— É, eu sei. Mas vai na manha. Não precisa se matar de estudar.

— Ninguém morre de estudar, primo. Logo mais vou sair.

— Em vez de estudar? — Isso é uma surpresa e tanto.

— Não — ele sorri. — Vou encontrar um pessoal para

estudarmos juntos.



Dou de ombros. Tomo café e como um pedaço de bolo.

Nos últimos meses, Lucas tem ficado ainda melhor na cozinha.

Passo a mão no abdômen sob a camiseta. Ainda bem que eu
malho,

ou estaria fodido.

Vou tomar um banho e quando saio do banheiro, Lucas já está

pronto para sair.

Sento no sofá, pensando em ligar para o Lex. O celular dele só

dá caixa postal, então decido tocar um pouco em casa mesmo.

Pego o violão e me sento outra vez, dedilhando alguns acordes.

Nem penso muito, deixo que a música decida sair.

“Kryptonite”, do Three Doors Down, escapa dos meus lábios e é

inevitável pensar na noite anterior, quando cantei “Here Without

You” para Viviane.

Sussuro as primeiras estrofes, de olhos fechados:

I took a walk around the world

To ease my troubled mind

I left my body laying somewhere

In the sands of time.

I watched the world float



To the dark side of the moon

I feel there is nothing I can do, yeah.

I watched the world float

To the dark side of the moon

After all I knew it had to be

Something to do with you.

I really don’t mind what happens now and then

As long as you’ll be my friend at the end... *

Absorvo a letra, pensando em mim e em Viviane. Em tudo que

enfrentamos juntos. Conhecemos a força e a fraqueza um do outro.

Será suficiente para recomeçar?

Ouço a porta da frente abrir devagar e penso que Lucas pode

ter esquecido algo. Estou tão entretido com a música que apenas

abro os olhos quando sinto o perfume de Viviane.

Ela está parada, me olhando com a mão no peito. A cena é bem

semelhante com a noite anterior, mas não parece que ela vai correr

agora.

Entre parar de cantar e continuar, eu continuo.

Talvez a música possa dizer tudo o que não estou conseguindo

externar em palavras.



Nota

* “Eu dei uma volta pelo mundo/ Para acalmar minha mente
perturbada/ Eu deixei meu corpo

jazendo em algum lugar/ Nas areias do tempo.// Eu vi o mundo
flutuar/ Para o lado escuro da lua/

Eu sinto que não há nada que eu possa fazer, é.// Eu vi o mundo
flutuar/ Para o lado escuro da lua/

Depois de tudo eu sabia/ Que isso tinha algo a ver com você.// Eu
não me importo com o que

acontece de vez em quando/ Contanto que você seja minha amiga
no fim...”
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Viviane

Você me quer e eu te quero também,

Mas o medo de errar nos afasta

Fechar os olhos não adianta, eu sei

Então saiba que eu vou estar sempre ali

No seu coração.

— Aliados, “No seu coração”

Depois de passar a noite em claro, vim parar na porta do prédio do
Rafael.

Como isso aconteceu? Só Deus sabe.



O endereço estava no meu criado-mudo, escrito em um papel com
a

letra do Rodrigo. O bilhete ainda dizia:

Apega ou desapega?

Agora confirmo o número no bilhete e decido se toco ou não o

interfone.

— Sabia que você viria — Lucas diz à minha frente e me assusta.

Meu coração dispara por motivos diversos, mas o maior é por estar

perto de ver Rafael.

— Ele... — começo e não concluo.

— Está lá em cima — responde Lucas, e pega o bilhete da minha
mão.

— Então o Rodrigo fez a parte dele.

— Isso é um plano de vocês — constato, apertando a alça da bolsa
e ajeitando meu vestido. Preciso muito me concentrar em alguma
coisa.

— Não é bem um plano. Colocamos as cartas na sua mão e você
decide

como jogar.

— Como ele está?

— Bem. Aparentemente. — Lucas acaricia meu ombro. — Não é
nada



de outro mundo, Vivi. Ontem nós nos assustamos porque não
sabíamos

como lidar com a situação na sua frente. O Rafa tem dificuldade em
aceitar

ajuda médica, mas eu acho que você vai ser uma boa aliada nesse
sentido.

Observo atentamente cada gesto de Lucas. Assim como Rodrigo,
ele se

tornou um homem, mas, um pouco diferente do meu irmão, Lucas
parece

muito maduro. Mais uma vez, ele se sente responsável por Rafael.
Não é algo que ele diga ou que um dia vá assumir, mas é quase
como se, para Lucas estar bem, Rafael tivesse de estar também.

Eu posso sentir o peso que ele coloca em mim. Não de propósito,
claro.

Mas ele espera que eu possa chegar até Rafael novamente. E eu
quero isso,

mas é um filme que já assistimos: ninguém pode salvar outra
pessoa.

— Acha que vai fazer bem para ele me ver?

Lucas aperta os lábios e seu olhar se distancia por alguns segundos,
concentrado nos carros que passam pela rua. Depois, ele volta a
me fitar.

— Vocês dois são complicados, Vivi. Quando eu era moleque, eu

acreditava que o amor era bem simples. Aí vi vocês passarem por
tudo aquilo e... — Ele inspira e expira profundamente. — Cheguei a



pensar se era

para ser, sabe? Não é possível que o amor cause tanta dor assim.
Ao mesmo

tempo, acho que o sentimento de vocês só resistiu a tudo aquilo
por ser verdadeiro.

Olho para o alto do prédio, imaginando Rafael lá dentro, sem saber
que

estou tão perto.

— No momento, estou entre dois caminhos: ficar e virar as costas.

— Você se imagina fazendo isso? Virando as costas e seguindo a
vida?

— Ele aponta para atrás de mim.

— Não.

— Acho que esse seu segundo caminho aí é uma ilusão, então.

— Quando ficou tão esperto, Lucas? — Sorrio.

— Ah, eu sempre fui. Só não demonstro muito para poupar o
Rodrigo

da vergonha de ser o único moleque dessa família.

Rio alto. Apesar da brincadeira, sei que há um fundinho de verdade

nela. Lucas protege Rodrigo tanto quanto protege Rafael. Cuidar de
quem ele ama é uma das suas características mais fortes.



E, como se lesse minha mente, Lucas aperta minha mão, tira a
chave do

bolso da mochila e me entrega.

— Vai lá. — Ele beija meu rosto carinhosamente e segue seu
caminho,

sem olhar para trás.

Saio do elevador no andar de Rafael e me aproximo da porta. Posso
ouvir

os acordes do violão.

— Ah, Deus... — murmuro. Como resistir a isso?

Abro a porta e a fecho devagar. Não demoro a avistar Rafael
sentado no

sofá, tocando de olhos fechados.

Meu coração bate tão forte que não sei como ele não me escuta.
Passo

os olhos pela sala que eu ainda não conhecia, mas não perco tempo

observando nada. Tudo o que preciso ver, e que capta a minha
atenção, é

Rafael.

Ele está vestindo uma bermuda preta e camiseta azul-clara com
uma

guitarra estampada. Está descalço. Parece tão relaxado.



Sua voz preenche o ambiente e acaricia meu coração. Eu tenho
muitas

feridas pelo nosso passado, não nego. Mas estar tão perto, ouvi-lo e
sentir

sua presença é como um bálsamo.

Rafael é a pessoa que mais me machucou e a que mais me fez feliz.
Meu

dilema pessoal.

Caminho devagar até parar em frente a ele. O modo como expira e

inspira profundamente o entrega. Ele sabe que estou aqui.

Abrindo os olhos devagar, Rafael pisca algumas vezes, como se
quisesse

ter certeza de que estou em sua frente.

Ele não para de cantar. E, conforme as palavras saem de sua boca,
sei

que quer me passar uma mensagem.

If I go crazy then will you still

Call me Superman?

If I’m alive and well, will you be

There holding my hand?

I’ll keep you by my side

With my superhuman might



Kryptonite. *

Eu ajeito meu vestido branco para me agachar diante dele. Seu
sorriso

não passa despercebido. O tempo mudou, mas ainda continuo a ser
a garota

que gosta de saia curta.

Toco seu joelho e nossos olhares se perdem um no outro.

— Você veio... — Rafael diz baixinho, em seu tom de voz quase
rouco,

tomado pela emoção, que passei a amar.

— Não tive outra escolha.

— Precisamos conversar. — Ele coloca o violão de lado.

— Precisamos.

Rafael aperta os lábios levemente e a ponta dos nossos dedos se
tocam.

A eletricidade que percorre nossos corpos nos conecta como um
campo

magnético.

— Temos que ir com calma. — Ele aperta minha mão. — Como você

tinha dito.

— É... — Lembro de ter dito isso, mas as palavras se perdem diante
do



seu toque.

Suas mãos descem por meus braços, me segurando. Seus olhos não
se

desviam dos meus.

— Conversamos depois, certo? — ele engole em seco, mal
conseguindo

se conter.

— Certo...

Em segundos, Rafael me coloca em seu colo. Ajeito minhas pernas,
me

sentando sobre ele, enquanto seus lábios desesperados procuram
os meus.

Seguro seus ombros, puxando-os mais para mim. Estamos tão
próximos

e ainda parece que não é o suficiente.

Ele enrosca a mão em meus cabelos e me puxa para ele, feroz. A

urgência que nos toma é ainda mais intensa que na noite passada.

Ontem foi no susto, no desespero. Por mais desesperados que
ainda

estejamos, agora o sangue continua fervendo em nossas veias, mas
a

intensidade é diferente. É como se nosso corpo quisesse convencer
nossa alma de que não nascemos para ficar separados.



Agarro a barra da camiseta e a puxo para cima. O brilho de prazer
nos

olhos de Rafael se intensifica. Ele sorri, permitindo que eu a tire e a
jogue

do outro lado da sala.

— Porra! Porra! Porra! — ele sussurra entre os beijos e dessa vez
sou

eu que sorrio, sem me afastar.

É o meu Rafa e não há outro lugar em que eu queira estar.

Nota

* “Se eu enlouquecer/ você ainda vai me chamar de Super-
Homem?/ Se estiver vivo e bem/ você

estará lá segurando a minha mão?/ Eu vou manter você ao meu
lado/ com meu poder sobre-

humano/ Kryptonita.”
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RAFAEL

If I’m a pagan of the good times

My lover’s the sunlight

To keep the goddess on my side

She demands a sacrifice.

— Hozier, “Take Me to Church”*



Qualquer capacidade de raciocínio se perde quando nossas bocas

se encontram.

Juro que eu queria conversar e tentar resolver nossa situação,

mas, porra, porra, porra! Como conversar quando nossos corpos se

atraem de forma incontrolável?

Se nem Viviane consegue se conter, o que dizer de mim, que

não sou nada mais que um impulso impensado?

Seus dedos acariciam minha nuca lentamente. Eles estão frios,

talvez tomados pelo receio acerca do que fazemos e para onde

iremos.

Encaixo as mãos em sua bunda e a ajeito sobre meu colo,

aumentando ao máximo o contato.

Meus dedos correm por sua pele, procurando a barra do

vestido e me aventurando em suas coxas até sentir o tecido

delicado da calcinha.

— Rafa... — Vivi murmura e acaricia minha barba, me olhando

em nos olhos. Prendo a respiração. Se ela pedir, vou parar, mas,

Deus, por favor, que ela não peça...

Eu a encaro, sem conseguir dizer uma única palavra. Me perco

nos detalhes do seu rosto. Os olhos verdes em um tom bem escuro,



os cílios longos, que sobem e descem enquanto ela pondera.

Viviane morde o lábio inferior, e em minha mente comparo a

mulher de hoje com a menina de dois anos atrás. Não tenho dúvida

de que há muito mais mudanças do que o corte de cabelo moderno

e os reflexos dourados que os deixam mais claros.

Ela não diz mais nada, mas se afasta um pouco e baixa o olhar

para o meu peito, finalmente percebendo que há uma nova

tatuagem ali.

Admirada, ela a toca com a ponta dos dedos, como se a tinta

preta pudesse sair como mágica ao seu toque.

— Mas o que...? — sussurra. Os lábios sorriem e os olhos se

estreitam enquanto ela encara o símbolo do anel de Claddagh, que

eu lhe dei de presente no único aniversário que passamos juntos,

há quase três anos: o coração com a coroa e as duas mãos o

segurando. O símbolo se perde em meio a uma infinidade de ramos

de espinhos negros.

Viviane aperta os lábios e passa a ponta do indicador pelas

letras dentro do coração que compõem seu nome.

— Eu fiz quando saí... — me refiro à reabilitação.

— Você tatuou meu nome no peito? Dentro do... — Nosso



símbolo — completo a frase por ela. — Sim. Eu só externei algo que

já estava tatuado no meu coração. Deixei para todo mundo ver o

que não consigo tirar de mim.

— E os espinhos? — Ela franze a testa ao ver o caminho de

espinhos que percorre quase todo o meu peito e sobe até a base do

pescoço. — São muitos.

— Amar não é bem uma flor... — Minha voz sai mais rouca que

o normal.

— Não é, mas...

Sei que tantas ramificações a assustam. Ela entende que me

sinto exatamente assim, com o coração perdido entre espinhos.

Essa tatuagem, que encaro todos os dias no espelho, durante

muito tempo foi quase uma penitência, a lembrança do que eu

jamais teria outra vez.

Mesmo agora ela representa muito mais do que eu conseguiria

dizer.

— Eu não estou assustada pelos espinhos, Rafa. — Viviane a

acaricia e volta a me olhar, pensativa. Daria tudo para descobrir o

que se passa em seus pensamentos tanto quanto ela daria tudo

para descobrir o que se passa nos meus.



Quando penso que Viviane vai me afastar, ela coloca a mão em

seu pescoço e puxa uma correntinha de dentro do vestido. Na

ponta está o anel que lhe dei, pendendo de um lado para o outro.

— Ele está sempre comigo — ela conta, e agora sou eu que não

consigo expressar o que estou sentindo.

Nós nos olhamos por alguns segundos, cientes do que

representamos um para o outro.

A eletricidade corre solta no ar. Nossa respiração está

acelerada, e não sei se nossa mente é capaz de acompanhar o que

estamos vivendo.

As lágrimas que eu continha escorrem pelo meu rosto. Não são

muitas, porém são suficientes para que eu me sinta desprotegido.

Toda a minha fragilidade está exposta.

Viviane pisca rapidamente e suas lágrimas também escapam. É

quase como se estivéssemos transbordando e nosso excesso se

misturasse um ao outro.

Devagar, ela solta a correntinha, desliza os dedos pela minha

tatuagem e, em seguida, toca meu pescoço. Um sorriso doce marca

seu rosto antes que ela volte a me beijar devagar.

Não precisamos de palavras. É amor, porra. É amor, é amor, é



amor!

Nota

* “Se sou um pagão dos bons tempos/ Minha amante é a luz do sol/
E para manter a deusa ao meu

lado/ Ela exige um sacrifício.”
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Viviane

We’re a perfect match, perfect somehow

We were meant for one another

Come a little closer

Flame that came from me

Fire meet gasoline

Fire meet gasoline

I’m burning alive

I can barely breathe

When you’re here loving me.

— Sia, “Fire Meet Gasoline”*

Beijo os lábios de Rafael sem fechar os olhos. Quero encontrar
neles algo que me faça acreditar que dessa vez vai ser diferente.

O azul límpido de seus olhos não esconde nada de mim. Posso ver



através deles, posso me ver refletida neles, dentro deles. Estou
perdida no

meio de sua batalha interior, e ele, na minha.

Os beijos se intensificam rapidamente. Suas mãos buscam meus
seios.

Com um gemido, inclino o corpo para trás enquanto Rafael passeia
por

minha pele, até alcançar a barra do vestido e me libertar dele.

Sua boca desce pelo meu pescoço, feroz. Suas mãos arrancam meu
sutiã

com urgência. Seu olhar não me deixa, me devora.

Quando Rafael suga um dos meus seios, sinto que derreto em seus

lábios. Ele percebe meu torpor e me agarra com firmeza, se
erguendo e me

levando com ele.

Enrosco as pernas em sua cintura e ele caminha comigo até o
quarto.

Trombamos com a porta fechada e nos beijamos mais, incapazes de

interromper o contato. Afundo minhas unhas em suas costas, e ele
sussurra

palavras desconexas em meu ouvido.

Não sei como ele abriu a passagem; pouco vejo além do homem
que



amo, mas sei que entramos porque sinto o colchão às minhas
costas e observo Rafael tirar a bermuda e a cueca.

Ele se deita sobre mim e arranca minha calcinha. Estende a mão e
puxa

a gaveta do criado-mudo, derrubando-a no chão depois de alcançar
uma

camisinha. Estamos desesperados para nos sentir um no outro.

Então sua língua toca o interior das minhas pernas, conforme ele
me

puxa pelo quadril para me ter o mais próximo possível.

É uma busca selvagem que alterna entre me dar prazer e me
devorar.

Rafael quase me leva ao clímax rapidamente, e, como me conhece
como

ninguém, se detém quando penso que não serei mais capaz de
resistir. Ele

cobre meu corpo com o dele outra vez.

— Quero sentir você gozando comigo — ele sussurra entre beijos,
ao se

posicionar entre minhas pernas. — Preciso disso.

Entendo o pedido, porque sinto o mesmo. Preciso dele em mim.
Preciso

gozar com ele e sentir nossos corpos se dissolverem um no outro.
Preciso



saber que é real. Preciso me conectar a ele de um jeito que a vida
pare de

nos separar. Preciso que os laços de nossa alma sejam maiores que
os receios de nossa mente.

Saber do que Rafael precisa sempre foi fácil para mim. Não sei
explicar

como e de onde vem a certeza, mas sou capaz de adivinhar cada
um de seus

temores mais ocultos, mesmo quando não os compreendo e quando
não

faço ideia de como ajudá-lo.

Rafael entra em mim sem desviar o olhar do meu. O gemido que
deixa

escapar traduz o que sentimos melhor que mil palavras. Ele está
em casa.

Nós dois estamos.

Ele aumenta o ritmo e eu o acompanho, o prazer se intensificando a

cada movimento.

Há um mundo inteiro dentro dos olhos de Rafael. Dor, amor, medo,

culpa. É como se uma caixa de Pandora se abrisse diante de mim.
Procuro

pela esperança e conto com ela para nos salvar.

Uma vez, achei que poderia salvar Rafael e falhei, porque não
dependia



de mim. Mais uma vez, estamos diante de uma situação em que
nada posso

fazer sozinha. Espero que o tempo que passamos separados e a
saudade que sentimos sejam fortes o suficiente para fazê-lo lutar
por nós e me mostrar que isso vale a pena.

Essa nossa incapacidade de resistir um ao outro vai muito além do
sexo.

É como se nossa alma precisasse disso para se sentir viva.
Separados apenas sobrevivemos. Juntos, vivemos em plenitude.

Quando a combustão finalmente nos envolve, Rafael se perde em
mim

com a mesma intensidade que me encontro nele.

Nota

* “Somos uma combinação perfeita, perfeita de alguma forma/
Fomos feitos um para o outro/

Chegue um pouco mais perto/ Chama que veio de mim/ Fogo
encontra gasolina/ Fogo encontra

gasolina/ Estou queimando viva/ Mal posso respirar/ Quando você
está aqui me amando.”
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RAFAEL

One more kiss could be the best thing

One more lie could be the worst

And all these thoughts are never resting



And you’re not something I deserve

In my head there’s only you now

This world falls on me

In this world there’s real and make believe

This seems real to me.

— Three Doors Down, “Let Me Go”*

Entreabro os olhos devagar. O quarto está imerso numa penumbra

gostosa. Viviane está deitada de costas para mim, ressonando

baixinho, enquanto a envolvo em meus braços. Nossos dedos estão

entrelaçados.

Nem lembro quando peguei no sono. O pouco de luz vem da lua

cheia e entra no cômodo pelas frestas da janela. Provavelmente é

madrugada.

Viviane e eu não conversamos, não comemos nem bebemos.

Nós nos alimentamos de nós mesmos. Transamos pra caralho, até

desabarmos exaustos.

Agora, estando tão próximo que nossos perfumes se misturam,

me sinto livre de qualquer ansiedade. Há uma calmaria diferente.

Como se toda minha energia ruim tivesse sido drenada e

recarregada por Viviane.



Estou tão em paz que não me reconheço. Só Deus sabe quando

a senti completamente pela última vez. Nah, eu sei.

Senti paz em todas as vezes que fiquei com Viviane. Até quando

eu estava drogado e acabamos transando.

Há algo nela que se conecta às minhas células, fazendo com que

meu corpo inteiro reaja. Ela pode incendiar meu corpo em

segundos e acalmá-lo na mesma proporção.

Tenho ido bem depois da reabilitação, mas paz não é algo que

posso dizer ter sentido. Demorei muito para aprender a controlar a

angústia que me acompanha desde que meu pai foi assassinado;

angústia que só foi aumentando depois da morte da minha irmã e

da minha mãe. Sem contar meus tios e primo. Foi foda. É foda

ainda. Foda pra caralho.

A terapia me ajudou bem a lidar com a morte. O problema

agora é lidar com todas as merdas que fiz por não saber como lidar

com a dor. E nem sei se vou aprender a lidar com essa porra de dor

um dia.

Dá para viver um dia depois do outro, me concentrando nos

afazeres diários e me forçando a não pensar em nada que possa me

ferir.



Tem funcionado, apesar das recaídas.

O problema é lidar com tudo isso com ela por perto.

Acho que a grande ironia está aí: o que me salva é o que me

mata. Viviane.

Mesmo indo bem, todas as vezes que estive perto de me perder

de novo foi por causa dela. Não, não é justo dizer que a culpa é
dela.

A culpa é da minha fraqueza. E, infelizmente, tem a ver com ela.

Ainda lembro o dia em que quase coloquei tudo a perder,

quando fazia uns três meses que eu tinha saído da clínica.

Lex e eu estávamos ensaiando com os caras na balada. Às vezes

tocamos lá. Mesmo sendo os donos do lugar, a música é nossa

prioridade. Tocar me reconecta comigo mesmo.

Branca apareceu por lá com umas amigas e ficaram

conversando de boa. No intervalo, passei para ir ao banheiro e ela

estava de costas.

Minha intenção era dar um susto em Branca. Ela odeia quando

faço isso, o que acaba me incentivando a fazer mais vezes.

O problema é que quem tomou o susto fui eu. Ela estava

mostrando algumas fotos no celular e me aproximei bem no



maldito momento em que a imagem de Bernardo abraçando

Viviane por trás surgiu na tela.

— Merda — deixei escapar, e a Branca deu um pulo, se

assustando de qualquer forma.

— Caralho, Rafa! Já falei que odeio isso. — Branca me deu um

tapa no ombro, e peguei o celular de sua mão antes que ela

percebesse o que eu estava fazendo.

Nunca fui esse tipo de cara, mas era a Vivi, porra. Eu tinha que

saber.

Ergui o aparelho e passei as imagens rapidamente, enquanto

Branca pulava no lugar para poder pegá-lo de volta.

Observando a zona, Lex se aproximou quando devolvi o celular.

— O que tá pegando? — meu amigo perguntou com aquela cara

de quem sabe que há algo errado e está meio preocupado em

descobrir a razão.

Branca abriu a boca e acho que ia sair um “pergunta pra esse

animal” dali, mas ela se conteve. E foi justamente esse silêncio que

me fez suspeitar que Viviane e Bernardo tinham alguma coisa.

— Não tem nada a ver, Rafa — Branca disse com a voz branda,

mas foi incapaz de me convencer.



— Beleza — respondi e virei as costas. Não ia discutir o que

estava sentindo com ela, ainda mais na frente das amigas que ela

trouxe.

Nem Lex me fez falar. Saí e fui fazer recontagem do estoque.

Precisava ocupar a mente.

A balada abriu uma hora depois.

Não era meu dia de trabalho. Fiquei porque, se eu fosse para

casa, o bicho ia pegar. Aprendi que preciso manter meus

pensamentos ocupados quando estou perto de me afogar em

lembranças ruins.

Lucas e Rodrigo apareceram um tempo depois e continuei na

minha. Esse negócio me irrita pra caralho. Desde que saí da clínica,

eles pisam em ovos comigo. Qualquer alteração no meu humor é

motivo para vigilância. Mas toda vez que falei sobre isso, todo

mundo negou.

Bem, naquele dia, pelo menos, eles estavam certos.

Depois de circular um pouco pelo salão, fui para o escritório. Eu

andava de um lado para o outro, como se me manter em

movimento pudesse trazer a calma de volta. Mas não teve calma

nesse dia. Ela foi parar na casa do caralho, sei lá.



De todos os lugares para onde Viviane podia ter ido, por que ir

bem aonde estava o filho da puta do amigo perfeitinho?

Era muita ironia do destino. A raiva queria sair e chutei a porta.

Naquele dia, resolvi comprar um saco de boxe para pendurar no

escritório. Tem horas em que preciso extravasar, e isso me ajuda

pra caralho.

Eu estava errado em pensar aquelas merdas sobre o Bernardo

e sabia disso. Se eles estavam juntos, a culpa era minha. Não dele.

Ele era um cara legal. O filho da puta era eu.

Então a agonia foi crescendo a uma velocidade espantosa, e,

quando vi uma garrafa de vodca importada que um dos

fornecedores dera de presente ao Rodrigo, eu a peguei na hora.

Passei a mão pelos cabelos, desejando que fosse simples

esquecer. Querendo, mais do que tudo, que alguns goles a

arrancassem de mim.

Abri a garrafa. O aroma da bebida evocou mais memórias do

que eu podia suportar. Para alguém como eu, o álcool é uma

anestesia. Era tomar e esperar o torpor me arrancar dos meus

problemas.

Era um dilema, mas, mesmo naquele momento, eu não



conseguia me enganar. A dor seria só uma desculpa para voltar a

beber depois de um ano e três meses longe de tudo.

Me lembrei do tempo em que passei drogado durante meu

relacionamento com a Viviane e de como me enganava achando

que ficar chapado me faria esquecê-la.

Pensei nela com Bernardo e, dividido entre perder e continuar,

arremessei a garrafa contra a parede no mesmo instante em que

Rodrigo abriu a porta do escritório.

Um dos cacos ricochetou na parede e atingiu meu braço, que

começou a sangrar.

— Puta merda! — Rodrigo exclamou, se aproximando.

— Eu compro outra pra você, moleque. — Tentei afastá-lo com

a mão, mas ele já tirava a camiseta e pressionava o corte que

jorrava sangue.

— Foda-se a garrafa, cara. A gente tem que ir para o hospital.

Você tá bem? — ele apertou os lábios, ciente da merda que

perguntou. — Tudo bem, vou reformular: Como você tá?

— Como se a porra de um trator tivesse passado por cima do

meu coração — respondi, observando minha mão suja de sangue.

— Eles não estão juntos, Rafa — ele disse, olhando sério para



mim, e deduzi que a Branca tivesse contado para ele.

— Eu sei o que vi. E não quero falar disso — fui taxativo. Às

vezes dava saudade da época em que ninguém queria saber como

eu estava o tempo todo.

— Meu, falo com os dois todo santo dia. Para de cisma idiota —

ele respondeu, e logo em seguida fomos para o hospital.

Levei oito pontos naquele dia e fiquei com uma cicatriz no

braço esquerdo, bem ao lado da tatuagem da minha guitarra que

eu tinha feito havia um mês.

Com base em tudo o que vivemos, sei que, se Bernardo e

Viviane estivessem juntos, eles não contariam a ninguém no início.

Essa família faz uma fofoca dos infernos por qualquer merda.

Imagina o que fariam com algo assim.

O tempo passou, e, depois de ver a intimidade que há entre

Bernardo e Viviane ontem, nada vai me convencer de que não

ficaram juntos. Tudo bem, eu também fiquei com outras mulheres

nesse tempo. Não virei a porra de um eunuco ou algo assim. Mas

sexo casual é diferente de ter um relacionamento com o melhor

amigo certinho. Nunca cheguei nem perto de me conectar a mulher

nenhuma depois dela. Entrei oco e saí oco de cada uma delas.



E eu sei que sempre fui o cara que se garante e tá pouco se

fodendo para a concorrência, mas, quando se luta contra os

próprios demônios, é foda manter a calma.

Eu estou todo estragado nesse sentido.

Perder a Viviane acabou comigo.

Agora ela voltou e toda vez que nos vemos transamos.

Uma vez constatei que não era bom para ela, mas que isso

estava escrito na minha testa e que cabia a ela decidir ou não. Eu

fui moleque. Tinha muito mais sob a superfície do que na minha

testa.

Mesmo que nem eu admitisse naquela época. Era fácil me

colocar como o cara “superfoda” que todas queriam e não pensar

em mais nada.

Viviane abalou meu mundo inteiro e eu só fodi com a vida dela.

Não posso deixá-la começar tudo de novo, sabendo que posso

machucá-la outra vez.

Nota

* “Mais um beijo poderia ser a melhor coisa/ Uma mentira a mais
poderia ser a pior/ E todos esses

pensamentos nunca descansam/ E você não é algo que mereço/ Na
minha cabeça só existe você



agora/ Este mundo cai sobre mim/ Neste mundo existe o real e o
faz de conta/ Isto parece real para

mim.”
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Viviane

But I will go down with this ship

And I won’t put my hands up and surrender

There will be no white flag above my door

I’m in love and always will be.

— Dido, “White Flag”*

Abro os olhos e, por um segundo, não reconheço onde estou. Sento-
me de

sobressalto na cama. É dia e estou sozinha.

Não ter dormido nada depois de rever Rafael na balada me fez

desmaiar e apagar a noite inteira.

As lembranças do dia anterior retornam à minha mente e o quadro
do

Johnny Cash na parede me tira um sorriso largo. Deito-me outra
vez na cama e me espreguiço.

Ouço Rafael cantarolando “Papo reto”, do Charlie Brown Jr. Não sei
por

que ele não está aqui na cama comigo.



Levanto e caminho pelo quarto, observando tudo ao redor. A
guitarra, o

quadro do Johnny Cash e os livros do Stephen King me lembram
dos velhos

tempos. Sobre a escrivaninha no canto estão algumas partituras de
música

com trechos escritos. Reconheço a letra do Rafa.

Apanhando uma delas, olho o mural de fotos na parede e me

surpreendo ao me reconhecer nele. Há muitas fotos nossas. Rafael
esteve estagnado no tempo tanto quanto eu.

Recolocando a folha no lugar, saio do quarto e não o vejo. Pelo som
de

sua voz, imagino que esteja na cozinha. Pego minhas roupas e vou
para o banheiro. Preciso de um banho antes de conversarmos.

No armário sob a pia encontro uma toalha limpa. Rafael ainda é o

mesmo cara organizadinho.

Antes de ligar o chuveiro, confiro as mensagens no celular. Há uma

porção delas e três ligações perdidas do Bernardo.

E aí, resolveu saporra?!

A mensagem de Branca me faz rir.

Tô tentando.

Respondo, e outra mensagem dela chega rapidinho.



Pega esse homem de jeito, gata.

Você conhece minhas histórias.

É hora de usar tudo.

Hahaha. Ok, como se eu não soubesse o q estou

fazendo.

Vc tá enferrujada.

Ou não, né?

Nunca soube o que rolou ou não em Londres.

Nem vou responder.

Já respondeu. Mas vai lá com o mestre da

paudurecência que eu vou usar meus poderes

malignos do sexo agora.

Contenho uma risada alta, não querendo chamar a atenção do
Rafa.

Envio uma mensagem para minha mãe, avisando que estou bem e
que

mais tarde irei para casa.

Por último, leio as mensagens de Bernardo. São duas e ambas

preocupadas.

Bê, passei a noite no Rafa. Tô bem. Beijo

Assim como Branca, ele responde em seguida.



Tá bem mesmo?

Tô sim.

Conversaram?

Ainda não.

Hehehe

Falo nada.

Um arrepio percorre meu corpo ao me lembrar de tudo o que

compartilhamos.

Pois é. Não me pergunte como começou.

Ah, eu imagino. Faíscas e mais faíscas.

É...

Você tá bem? Por que me ligou?

Bernardo me ligar uma vez era normal. Afinal de contas, muita
coisa

aconteceu, e ele viu meu estado ontem. Mas três ligações perdidas
não é comum. Ele sempre me espera retornar.

Tô. Quando vc estiver livre, a gente conversa.

Quero ligar para ele. Nada me tira a impressão de que ele não está
bem,

mas não adianta perguntar agora.

Ok. Te ligo assim que sair daqui, tá?



Fica bem.

Vou ficar.

Abro o box, depois volto e mando outra mensagem:

Te amo, Bê.

Ao que ele responde prontamente:

Também te amo, Vi.

É incrível, mas hoje Bernardo é essencial para mim. Não consigo
nem

pensar em uma vida sem ele.

Eu não saberia dizer quando é que ficamos tão dependentes um do

outro.

Reflexiva, coloco o celular sobre a pia e entro no banho.

Quando saio do banheiro, o aroma de comida está por todo o
apartamento.

Entro na cozinha e me aproximo para dar um beijo no rosto de
Rafael.

Ele toca minha cintura, mas não me olha.

Na mesa tem comida para um batalhão, e, percebendo meu
espanto, ele

diz:



— Não sei se você ainda come as mesmas coisas, mas eu acordei
com

uma fome do caralho.

Sorrio. Deve parecer absurdo, mas amo o jeito desbocado do Rafa.
É tão

ele.

— Ando numa fase mais saudável. O Bernardo é todo fitness, e,

convivendo com ele, me acostumei. Mas sempre que posso dou
uma

escapadinha — respondo, puxando a cadeira. Rafael está de costas
para mim, abrindo a geladeira, e permanece assim por um tempo.
— Você

precisa de ajuda? — pergunto, sem entender o que tanto ele
procura, já que

a mesa está bem cheia.

— Não. Tá tudo aqui. — Ele coloca uma jarra de suco de laranja
sobre a

mesa e ajeita a toalha, ainda evitando meu olhar.

— Está tudo bem?

— Ãhã — ele murmura, enchendo meu copo de suco. — Tem café e
leite

também. — Ele estende o prato com um hambúrguer gigante para
mim.



Não adianta pressioná-lo. Dou uma mordida no lanche, esperando
que

ele diga o que está pensando no tempo que quiser.

— Ah, meu Deus, que delícia! — exclamo com a boca cheia mesmo,
e ele

sorri.

— O mérito não é todo meu. O Lucas faz esse hambúrguer
recheado

com cheddar artesanalmente. Ele tá ficando bom pra caralho na
cozinha.

— Nossa — digo, depois de engolir. — Não me lembro dele
cozinhando

quando... — nos entreolhamos — estávamos juntos.

— Ele não cozinhava. Começou durante a minha reabilitação.

E o elefante branco entra na cozinha.

Por mais que tentemos falar naturalmente do passado, é bastante

desconfortável.

Rafael passa a mão pelo rosto liso. Deve ter feito a barba pela
manhã.

Poucas vezes o vi assim. Ele parece mais novo, mais inocente. Algo
que sei

bem que ele não é. O pensamento me tira um sorriso, mas não
consigo brincar com isso. Estou tensa outra vez.



Quando nos despedimos no hospital, semanas após tentarmos tirá-
lo do

cativeiro e da perda do nosso bebê, sua aparência estava péssima.
Ele tinha

se drogado muito naquele período, e, pelo que o vovô me contou
depois, no

dia em que viajei para Londres, Rafael estava prestes a ter uma
crise de abstinência.

Ele parece bem saudável agora. O rosto corado, os cabelos ainda
um

pouco compridos e em um tom mais escuro, mas bem ordenados.
Não

lembro de tê-lo visto tão bem antes.

Ambos terminamos de comer em silêncio. A conversa podia fluir
entre a

gente tão naturalmente quanto o sexo, mas não é o caso. As
palavras começam e logo morrem. Não conseguimos fazer o papo
fluir e muito

menos falar sobre o que sentimos.

Infelizmente, acho que nosso corpo reage melhor do que nossa
mente.

Eu ajudo Rafael a arrumar a cozinha, mas ele pouco fala.

Quando terminamos, ele anda pela sala, com as mãos nos bolsos,
meio



perdido. Estou em pé, parada ao lado da poltrona enquanto ele
senta e levanta, parecendo apressado.

— Eu vou precisar sair — Rafa explica, mexendo no celular. — Era
meu

turno ontem na balada e acabei dormindo. O Lex me cobriu, então
vou pagar o favor hoje.

— Mas é cedo ainda, não?

— É. — Ele pega seus documentos na estante e coloca no bolso da
calça

jeans. — É que tenho que conferir algumas coisas por lá e trabalhar
um pouco no escritório.

— Sei. — Ele está me evitando e nada vai me convencer do
contrário. A

cada minuto, ele parece mais diferente do Rafael que conheci.

— É sério — percebendo que não acreditei, ele se aproxima de mim
e

toca meus ombros.

Silêncio. Finalmente estamos nos olhando. À luz do dia, depois do
que

fizemos, parece que todos os nossos demônios estão dentro da
sala.

— A gente precisa conversar — dizemos ao mesmo tempo.

— Quer começar? — ele pergunta.

— Você primeiro — eu digo.



— Rodrigo e Lex vêm falando de abrir uma filial da balada no Rio de
Janeiro — ele começa, se atropelando com as palavras e passando
a mão pelos cabelos. Franzo a testa, sem entender. — Ainda vai
demorar um

tempo, porque precisamos fazer um monte de coisa antes. Mas o
primeiro

passo é ir alguém até lá para sondar uns investidores e conhecer os
lugares

mais quentes, verificar opções e essas coisas.

— O que isso quer dizer? — pergunto com medo de ouvir a
resposta.

— Ficou decidido que eu vou morar um tempo no Rio.

Escuto-o falar e sei que não está sendo totalmente sincero comigo.

— Rafa, por que está fazendo isso? — Cruzo os braços, incomodada.

Penso que ele virá com uma desculpa, dizendo que é trabalho. Às
vezes,

ele fica tão diferente que não sei o que esperar.

— Porque é melhor assim — novamente ele me surpreende, sendo

sincero comigo.

— E nós dois?

— Vivi, eu não sei como lidar com isso. — Ele me olha, perdido. —
Eu

vivia todos os dias sem pensar na sua volta. Queria isso mais que
tudo, mas,



se eu pensasse, não conseguia lidar com a sobrecarga de
sentimentos.

— Eu sei que é difícil. — Descruzo os braços e tento tocá-lo, mas
ele dá

um passo para trás e eu fico tensa.

— Não é só difícil, é impossível lidar agora.

— Você me pediu em casamento. — Ele me olha, parecendo não
saber o

que dizer. — Sei que é impulsivo, mas isso... Caramba, Rafa. Acha
que eu não tenho meus medos? Acha que não travei quando te vi?
A primeira coisa

que fiz foi querer sair correndo da balada. Nem sei se teria te
procurado se

o Rodrigo não tivesse deixado seu endereço na minha cara. — Seu
olhar de

espanto me faz reformular o pensamento. — Eu iria, Rafa, claro que
sim.

Mas sabe lá Deus quando. E também não sei se eu deveria, né?
Olha você aí.

— Aponto para ele. — Ou fica paralisado, ou pensa em fugir. Tem
horas que

não te reconheço.

— A gente tentou uma vez e deu merda. — A tristeza em seu rosto

evidencia como ele está machucado.



— Por causa das drogas.

— Não, por minha causa — ele balança a cabeça, nada disposto a
dar o

braço a torcer. — Eu sou uma bomba-relógio, Vivi. Todo mundo tá
ligado nessa porra. Pergunta para o pessoal. Eles me vigiam como
se eu estivesse

prestes a errar o tempo todo.

— Eu duvido que façam isso. É paranoia sua, Rafa. — A palavra me

escapa e ele altera o tom de voz na resposta.

— Não tô paranoico não, porra!

— Mas está sendo idiota.

— Não fala do que você não sabe — Rafael ergue as mãos e dá
mais um

passo para trás.

Por que essa reaproximação tem que ser tão complicada?

— Do que eu não sei? — Tudo o que quero é entender o que ele
está sentindo.

— Deixa quieto... — Rafael passa as mãos pelo rosto, querendo
tudo

menos continuar a conversa.

— Deixa quieto nada! — Eu me aproximo dele e seguro seus
braços. Ele

evita o meu olhar. — Me fala, Rafael.



Devagar, ele me encara. Seus olhos se agitam como um oceano

turbulento. Ele toca meu rosto e suspira, cheio de tristeza.

— Todas as minhas recaídas têm a ver com você.

— Como assim? — Dou um passo para trás.

— Não é culpa sua nem nada. É minha. Eu sou o fraco aqui, lembra?
Mas

toda vez que pensei em beber ou... — Ele não consegue completar
a frase.

— Depois de tudo aquilo, quando acontecia algo que te envolvia,
parecia lógico recorrer à bebida.

Arregalo os olhos, completamente chocada.

— Você bebe por minha causa?

— Não, Vivi. Eu não bebo. Consegui resistir das outras vezes, mas,
com

você por perto, não sei... E, tô falando, não é culpa sua. Sou eu que
preciso

aprender a lidar com isso.

— Você é capaz de... — Não concluo a frase porque meu telefone

começa a tocar.

O semblante de Rafael se fecha e ele se afasta, cruzando os braços.

— Pode atender. — Ele aponta com a cabeça.

— Seja o que for, pode esperar.



— Pode ser seu amiguinho de novo — ele ironiza.

— Quem? — pergunto, mas não espero a resposta. Sei que
Bernardo me

mandou mensagens mais cedo. — Você mexeu no meu celular? —
Isso me

deixa muito irritada.

— Eu não mexi nessa porra! — Ele aponta para o aparelho que não

para de tocar, na mesinha. — Eu estava passando quando a
mensagem

chegou e o visor acendeu. Mas não sou otário de ler uma
mensagem que não é pra mim.

Sem acreditar que estamos brigando por isso, pego o celular no

momento em que ele para de tocar e exibe a ligação perdida da
Fernanda.

Ergo o aparelho na frente do olhar de Rafael, que vira o rosto e dá
de ombros.

— Rafa, o Bernardo e eu somos amigos. Não pretendo me afastar
dele e

você vai ter que lidar com isso. — Minha intenção é explicar, mas o
tom sai

bem ríspido.

— Tá, tudo bem. — Ele levanta as mãos para o alto. — Eu sou o
cara que tem que lidar com tudo mesmo. Com o que aconteceu
entre a gente, com as recaídas, com o fato de você ter passado dois
anos morando com esse cara. Beleza.



A ironia em seu tom desperta meu pior lado, e, antes que eu
consiga evitar, reajo:

— Eu só passei dois anos com ele por causa das merdas que você
fez,

Rafael! — Bato o pé no chão e aperto a cabeça entre as mãos. Ele
não diz

nada, mas o modo como trava o maxilar mostra que acabei de
embasar

todos os argumentos dele sobre a razão de ficarmos longe um do
outro. —

Você acha que sofreu sozinho, Rafael? Acha mesmo? Eu larguei
tudo que eu

conhecia e mudei para outro país tentando superar você.

— Tudo o que você conhecia não. — De novo, sinto que há algo a
mais.

— O que quer dizer com isso?

— Nada. De qualquer jeito, não tô comparando. — Sem poder se

segurar, ele se aproxima de mim outra vez e segura meu rosto
entre as mãos. Posso ver o ciúme ali, mas ele tenta se acalmar. —
Eu sei que você

sofreu, caralho. É por isso que tô tentando fazer o certo agora.

— E o certo é o quê? Ir cada um para um canto? Começar novos

relacionamentos e seguir com a vida? — Não posso acreditar que
ele pense



assim.

— Não, porra. Você acha que eu tatuei isso no peito por quê? — Ele
se

afasta de novo, bate no peito com força, me sobressaltando. —
Porque eu te

amo e isso me mata. Porra de amor dos infernos! — Nunca o vi ficar
nervoso tão rápido. — Eu vou resolver isso, ok? — Ele ergue as
mãos como

se pedisse trégua. — Mas me dá um tempo, Vivi. Não me pressiona.

Suas mãos estão tremendo e sua respiração começa a se acelerar.

— Resolver como?

— Não sei. Não sei. Não sei. — Rafael anda de um lado para o
outro, olhando ao redor, como se estivesse prestes a explodir. —
Como aprendi na

terapia, talvez. Um dia de cada vez. Se for pra ser, vai ser.

— Você se imagina vivendo sem mim?

— Puta merda, não. — Seu olhar encontra o meu e ele aperta a
testa.

— Então pronto! Você já foi muitas coisas, Rafa, mas covarde não é
uma

delas. — Estou nervosa e minhas palavras o atacam.

— Não tô sendo covarde. Tô sendo corajoso pra caralho! Você não
sabe

o que se passa aqui — ele passa a mão pela cabeça.



— Então me conta! — Sinto como se estivesse prestes a explodir

também. — Não dá pra continuar desse jeito. A gente mal pode se
ver que

já nos pegamos loucamente. Temos que conseguir lidar com esses

sentimentos. — Bato no peito. — Um relacionamento não sobrevive
só de

paixão.

— Você já parou pra pensar que talvez não seja para ser? Mesmo
que

eu morra sem você, será que você tem que arriscar tudo pra ficar
comigo?

De novo? Eu não te dei uma chance quando nos conhecemos e
estou dando

agora. Você pode ter uma vida melhor com outro cara. Teria dado
certo se a

gente tivesse se conhecido em outra época? Sei lá, eu penso nisso
às vezes.

— Sua voz é repleta de dor. Há muito mais por trás das suas
palavras, mais

do que ele está dizendo. — E se você desistir disso? — Ele aponta
de um para o outro.

— Não vou desistir porra nenhuma! — Bato o pé no chão enquanto

aponto para ele, com raiva.

Ele sorri. No meio da briga, ele deixa um maldito sorriso escapar.



— Até pareceu eu falando agora.

— Alguém tem que parecer, né? Já que você está com medo de si

mesmo, alguém tem que ser destemido nessa relação. — Cruzo os
braços de novo, achando melhor mantê-los seguros para não dar
um tapa nele e fazê-lo voltar à razão na marra. — Quero o antigo
Rafa de volta.

— Não fala merda, mulher! Não fala isso nem por brincadeira.

Claro que não estou me referindo ao Rafael que se autodestruía.
Ele tem

que entender que não precisa manter presa sua antiga
personalidade. Ele

ainda é o mesmo cara e tentar negar isso só o fará sofrer. Dá para
ser aquele cara e continuar livre dos vícios que o consumiam.

Quero dizer mil coisas, quero xingá-lo e fazê-lo entender que posso

ajudá-lo, mas estou irritada demais para falar, então viro as costas
e não digo mais nada.

Saio batendo a porta, sem parar para pensar se ele vai ficar bem ou
não.

Nota

* “Mas eu vou afundar com este navio/ E não vou colocar minhas
mãos para cima e me render/ Não

haverá bandeira branca em cima da minha porta/ Estou apaixonada
e sempre estarei.”
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RAFAEL

I’ve been fighting the same old war

Against a disease without a cure

Been holding on for so long

(For so long, for so long)

I’ve been wishing upon a star

As my universe falls apart

I feel so far from the sky

As my dreams are floating by.

— Our Last Night, “Same Old War”*

"Você já foi muitas coisas, Rafa, mas covarde não é uma delas.”

A voz de Viviane ecoa em minha mente enquanto tento me

acalmar.

Abro a porta de entrada e a bato em seguida, sem acreditar que

a deixei ir embora. Deus sabe a força que precisei fazer para não ir

atrás dela.

Encosto na parede e deixo meu corpo escorregar até sentar no

chão. Coloco a cabeça entre os joelhos, buscando respostas que
não

tenho.



As ondas de calafrio me atingem, assim como os tremores.

Aperto as mãos uma na outra, tentando me controlar, mas é em

vão.

Quando passei pela reabilitação, pensei que nada seria pior do

que as crises de abstinência. Agora muito do que sinto me faz

voltar àquele passado que eu queria esquecer.

A sala parece cada vez menor, e o ar, rarefeito. Sou um idiota,

eu a joguei nos braços dele. Eu a mandei direto para o cara

certinho.

As lágrimas escorrem pelo meu rosto e sinto meu coração se

acelerar o máximo que meu corpo pode aguentar.

Meu peito dói e não consigo me mexer.

O desespero que me toma é intenso demais.

Onde está a Vivi? O que eu fiz?

Por que não tem mais ninguém aqui?

É minha culpa. Tudo isso é minha culpa.

Minha visão começa a escurecer ao mesmo tempo em que

pontinhos brancos aparecem.

Quando sinto que posso desmaiar a qualquer momento, a porta

se abre e alguém se abaixa, junto a mim.



— Ei, ei, ei... Eu tô aqui, Rafa — Lucas me abraça, massageando

minhas costas. Mesmo que ele esteja assustado, sua voz é calma.
—

É só uma crise. Já vai passar. Não é real, primo. Não é real.

Tento me concentrar nele para voltar para casa, mas não

consigo. Minha casa saiu batendo a porta e se afastou de mim mais

uma vez. Não, eu a afastei de mim. De novo. De novo. De novo.

Nota

* “Venho lutando a mesma antiga guerra/ Contra uma doença sem
cura/ Sendo impedido por tanto

tempo/ (Por tanto tempo, por tanto tempo)/ Eu estive desejando a
uma estrela/ Enquanto meu

universo se desfaz/ Eu me sinto tão longe do céu/ Enquanto meus
sonhos flutuam.”
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Viviane

I can feel your whisper and layin’ on the floor

I tried to stop, but I keep on comin’ back for more

I’m a light weight and I know it

Cause after the first time I was fallin’, fallin’ down

But nothing ever gets me high like this



I pick my poison and it’s you

Nothing can kill me like you do

You’re goin’ straight to my heart

And I’m headin’ straight for the edge

I pick my poison and it’s you.

— Rita Ora, “Poison”*

Deixo a chave do Lucas com o porteiro e tento me afastar do prédio
o mais

rápido que posso. As lágrimas descem queimando por meu rosto.

Caminho sem saber para onde vou até encontrar uma praça. Me
sento

em um dos bancos e nem tento segurar o choro. Preciso extravasar.

Poucos minutos depois, ainda estou soluçando quando recebo uma

mensagem. Pego o celular rapidamente, com a esperança de ser
Rafael me

dizendo como foi estúpido tudo o que ele falou.

Sei que você disse que ia me ligar, mas tá tudo bem?

É o Bernardo. Há algo incrível entre nós: nossa ligação é tão forte
que,

de alguma forma, muitas vezes procuramos o outro quando ele
mais

precisa.



Não sei como lidar com o ciúme que o Rafa parece sentir dele. Bom,
mas

no momento não estou sabendo lidar com nada.

Não. Vou pro Ibira. Me encontra lá?

Mesmo lugar da última vez?

Sim, em frente ao lago.

Chego o mais rápido que puder.

Fica bem.

Chamo um táxi. Aprendi a dirigir enquanto estive em Londres, mas

ainda preciso regularizar minha carteira de motorista.

Assim que o táxi chega, entro e encosto a cabeça na janela, perdida
em

pensamentos.

No rádio, como se o destino quisesse me mandar um recado, a
música

“Everybody Hurts”, do REM, toca:

Sometimes everything is wrong

Now it’s time to sing along

When your day is night alone (hold on, hold on)

If you feel like letting go (hold on)

If you think you’ve had too much of this life



Well, hang on

‘Cause everybody hurts

Take comfort in your friends. **

Um soluço baixinho me escapa e o taxista me encara pelo
retrovisor.

— Está tudo bem, moça? — ele pergunta, sem jeito.

Apenas balanço a cabeça e volto a olhar pela janela.

Aperto meu celular na mão e ele vibra. É uma mensagem da
operadora.



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda,
aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras
em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Leio e ignoro.

A música continua acariciando meu coração. Assim como ela me

aconselha, não quero desistir. “Todo mundo se machuca.” “Aguente
firme.”

“Conforte-se com seus amigos.”

Sem pensar duas vezes, envio uma mensagem para Bernardo:

Quando a gente se encontrar, você pode me abraçar o mais forte
que

puder?

Preciso disso. Preciso da sua força, Bê.

Só me abraça e me deixa chorar um pouco antes de começar a
falar, tá?

A resposta chega instantaneamente:

Não precisa nem pedir.

O trajeto passa num piscar de olhos e desço do táxi em frente ao
Parque

Ibirapuera.

Sigo caminhando até o lago. De longe, avisto Bernardo parado com
as

mãos nos bolsos. Sei que ele não está bem, afinal me procurou
primeiro, mais cedo. Mas agora ele não vai me dizer nada. Tudo o
que ele vai fazer é



tentar tirar a dor que há em meu peito.

Um pouco antes de tocar seu ombro, ele se vira, abre os braços e
me puxa.

O choro sai de mim em um fluxo desesperador e contínuo.

Bernardo não diz nada. Ele só me abraça daquele jeito que só ele
sabe e,

aos pouquinhos, a dor vai indo embora.

Momentos depois, nós nos sentamos em frente ao lago. Apoio a
cabeça no

ombro de Bernardo e, quando sinto que posso falar sem chorar,
pergunto:

— O que houve?

— Nem vem — ele ergue a mão.

— Nem vem o quê? — Ajeito-me para ficar de frente para ele.

— Você vai me contar primeiro.

— Bê, você está com problemas também — demonstro minha

preocupação em cada palavra.

— E só vou falar sobre eles quando você contar o que aconteceu lá
no

Rafael.



Não tem jeito, quando Bernardo decide entrar no modo “cavaleiro
de

armadura” ninguém pode convencê-lo do contrário. Se eu não
contar o que

estou vivendo, ele não me contará nada.

— Transamos a noite toda — digo, por fim, para provocá-lo.

— Não, cacete! Essa parte não precisa falar — ele me olha fazendo
uma

careta e acabo rindo.

— Não dá pra entender, Bê. Como somos capazes de nos entender
tão

bem sem palavras, mas toda vez que começamos a falar, nos

desentendemos? Não éramos assim... — A última frase é mais para
mim do

que para ele. Juro que estou tentando entender o que diabos está

acontecendo.

— Vocês passaram por muita coisa. E retornos depois de anos
sempre

são impactantes. — Ele arremessa uma pedrinha no lago e leio em
sua expressão o que ele quer esconder: Bernardo e Clara se
encontraram.

Abro a boca para perguntar sobre isso e ele ergue o dedo indicador.
Ah,

esse teimoso. Vai me fazer dizer tudo primeiro.



— Foi ingenuidade minha achar que seria simples recomeçar? —

pergunto.

— Não. Mas nem acho que você pensou assim. A gente morou junto

todo esse tempo e você nunca falou em voltar com o Rafa. Eu
tentava falar

sobre isso e você me cortava.

Ele tinha razão. Evitei o assunto até explodir como uma bomba no
meu

colo e não estava dando conta de resolver a situação.

— Ele fica em pânico toda vez que tentamos falar de nós... — passo
a mão pelo rosto, preocupada. Saí do prédio com tanta raiva e
mágoa

acumuladas que nem me dei conta de que Rafael poderia ter
realmente

uma crise de pânico.

— Você ficava em pânico toda vez que eu tentava falar do Rafa.
Não é

tão anormal assim, se você analisar do ponto de vista de quem está
se sentindo encurralado. — Bernardo consegue ver tudo sob um
prisma que

eu sequer tinha considerado. — Pelo menos você sabe a razão.
Sabe o passado dele. É isso. — De novo, ele está falando da Clara
também. — Vocês

passaram por muita coisa e acho que os dois evitaram o assunto o
máximo



que puderam. A cabeça dele deve estar uma pilha, Vivi. E, sei lá,
meu palpite

é que ele olha pra você e volta tudo na cabeça dele. Tudo mesmo.
As drogas,

o cativeiro, o tiro que seu irmão e o melhor amigo dele tomaram
por ele...

— Bernardo se cala e sei que ele não vai mencionar o filho que
perdi, da mesma forma que sei que isso também assombra o
Rafael. — Você quer

esquecer e seguir em frente. Acho que ele também quer, mas não
consegue.

Se eu fosse ele, não sei se conseguiria. E eu não tenho nem metade
da bagagem que esse cara carrega.

— Eu amo o Rafa. Amo de um jeito que sei que nunca vou amar

ninguém. Quando ele falou em recomeçar ontem no bar, sabe o que

respondi? Que não consigo evitar. E não consigo mesmo. Queria
fechar os

olhos e acordar no futuro.

— Quem não quer isso? — Bernardo suspira, pensativo. — Mas,
sabe,

se a vida fosse fácil...

— Não teria graça — completo uma das frases que meu pai amava
usar.

— Pois é. — Bernardo tira uma mecha de cabelos que foi jogada
para o



meu rosto pela brisa que percorre o Ibirapuera. — Meu palpite é
que ele tá

perdido mesmo. Quer ficar com você, mas também tem medo de
ficar com

você. Sabe que precisa de você. E, Vivi, precisar de alguém é uma
merda. É

mais fácil quando a pessoa se basta e começa um relacionamento
assim.

Mas não estamos em uma utopia, né?

— Estar com ele é mais forte que eu. Isso é loucura. Se você visse
como

a gente...

— Ah, para! — Ele ergue a mão me impedindo de falar mais
detalhes da

minha noite com Rafael. Bernardo e eu vivemos nos provocando
nesse

sentido, mas nós dois odiamos quando é a vez do outro. — Olha,
Vivi, se amar fosse simples, eu estaria com a Clara agora. —
Consigo ver a tristeza

refletida em seus olhos. — Mas não é. Eu sei que há pessoas que
conseguem

ter um amor tranquilo e é nisso que acredito no fim, mas acho que
às vezes

precisamos lutar muito para chegar a esse ponto. Você lutou pra
caramba.



Os dois lutaram. Você nunca foi dessas meninas assustadas que
pensam

muito. E nem ele. Rafa sempre foi o cara que se joga sem
questionar. Posso

estar errado, mas me parece que agora ele começou a se
questionar e está

apavorado. Isso desencadeia as crises de pânico. Tá claro pra mim,
e nem

sou médico, que ele precisa procurar ajuda. — Ele reflete um pouco
antes

de continuar. — E, sendo sincero, essa reflexão toda mostra que ele

amadureceu e quer ser bom pra você de verdade. Eu já o tinha em
alta consideração por ter se internado e estar fora de problemas,
mas agora ele

ganhou meu respeito.

Duas crianças passam correndo atrás de uma bola, enquanto um
casal,

que presumo ser os pais, corre atrás deles, dando risada.

A atmosfera pacífica e alegre do Ibirapuera é capaz de realizar
milagres

em mim. Aos poucos, reflito sobre as palavras de Bernardo.

— O que acha que devo fazer?

— Por que vocês não recomeçam devagar? Em vez de ser nessa

velocidade toda? Vocês têm a vida toda pela frente. Pra que tanto



desespero?

— Como assim recomeçar?

— Se eu tivesse a chance de recomeçar com a Clara, eu faria isso. A
gente tem que aproveitar a chance que tem, Vi.

— Como se a gente nunca tivesse se conhecido? — Ajeito meu
vestido,

que o vento cisma em tirar do lugar.

— Talvez. Por que não? Vocês mudaram muito nesses dois anos e
talvez

não se conheçam mais tanto quanto pensam.

— Vou pensar nisso... — Dou um beijo em seu rosto. — Até que
você é

esperto, Bê.

— Trouxa. — Ele me empurra e caio para trás, dando um gritinho e

segurando o vestido.

Ele me ajuda a sentar outra vez e rimos.

As duas crianças passam por nós outra vez e dão risadinhas. Com

certeza pensando que somos um casal.

— Está mais calma? — ele pergunta, bagunçando meus cabelos.

— Estou. Agora me conta... Viu a Clara, né?

— Vi. — Ele inspira e expira devagar e permito que tenha seu
tempo. —



Tem horas que eu acho que vou conseguir superar esse amor. Acho
que é

só me esforçar para seguir em frente e encarar outras
possibilidades. Dar

tempo ao tempo e esperar passar. — Ele aperta as mãos. — Aí eu a
vejo e

pronto... Toda e qualquer resolução que eu tenha feito se desfaz.
Não consigo esquecer esse amor. Não sai daqui, Vivi. — Ele toca o
peito.

— E você quer que saia? — pergunto, mas entendo a sensação. Já

desejei exatamente a mesma coisa.

— Hoje eu queria. Amanhã vou querê-lo de volta, mas hoje eu
queria

que ele fosse dar uma volta e me deixasse em paz. — Bernardo se
levanta e

estende a mão para me ajudar.

— Como você a viu? Quer dizer, que desculpa usou?

— Eu levei um filhote de Samoyeda pra ela — ele sorri e balança a
cabeça, resignado com a situação.

Fico parada boquiaberta enquanto ele começa a caminhar em
minha

frente. Penso em Rafael, Bernardo e Clara. E em amores que
cruzam o nosso caminho e nos atropelam, causando colisões
irreversíveis. Há amores



que vão, há amores que ficam e há amores que nos incapacitam.
Não

conseguimos seguir adiante sem eles.

Talvez Bernardo tenha razão e recomeçar possa ser o caminho.

Despertando do meu torpor, corro atrás de Bernardo e seguro seu

braço.

— Não corre, não. Me conta tudo. De onde é que você tirou esse

cachorro?

Notas

* “Posso sentir seus sussuros deitada no chão/ Eu tentei parar, mas
continuo voltando por mais/ Eu

sou fraca, e sei disso/ Pois depois da primeira vez, continuei caindo,
caindo/ Mas nada me deixa tão

extasiada quanto isso/ Escolhi meu veneno, é você/ Nada me mata
como você/ Você mira direto em

meu coração/ E estou indo em direção ao limite/ Escolhi meu
veneno, é você.”

** “Às vezes tudo está errado/ Agora é hora de cantar junto/
Quando seu dia é uma noite solitária

(aguente firme, aguente firme)/ Se você tiver vontade de desistir
(aguente firme)/ Se você achar que

já teve demais desta vida/ Bem, aguente firme/ Pois todo mundo se
magoa/ Conforte-se com seus



amigos.”
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RAFAEL

Are there choices around me?

Or am I stuck on a one way road?

These questions need answers

Are we alone? Are we in control?

Can we choose to play a different role?

Can we change the grave that was dug for us?

Or is this the only path to take?

— Our Last Night, “Fate”*

A pior parte dessas crises, e a mais humilhante, é o retorno delas.

Quando volto a mim estou no sofá, sem lembrar direito como fui

parar lá. Lucas provavelmente me ajudou.

Ele está sentado na poltrona, fingindo estar concentrado na

televisão.

Olho para o relógio na parede. Preciso tomar um banho e sair.

Me levanto, passo por Lucas e coloco a mão em seu ombro,

apertando-o de leve. Ele assente, sem desviar a atenção do filme

que está passando.



Meu primo me conhece bem e sabe que estou envergonhado,

mas não posso deixar de demonstrar o quanto sou grato por ele ter

chegado quando precisei.

Mais tarde, estou pronto para sair e o escuto falar ao telefone.

Parece animado. Deve ser alguma garota nova.

Quando estou quase saindo, ele desliga e me diz:

— Primo, como foi com a Vivi? — Ele mede as palavras, no

fundo não querendo me perguntar, mas sabendo que precisa.

— Complicado.

— E sobre as crises?

— Mais complicado ainda.

Nós dois já conversamos muitas vezes sobre minhas crises de

pânico e minha relutância em procurar ajuda médica.

— Hum... E não acha que dá pra descomplicar uma parte, pelo

menos?

— Qual delas?

— O pai de uma amiga é terapeuta e... — Lucas estende um

cartão de visitas. — Ele já atendeu várias pessoas com o seu

problema. Não tem por que você se negar a receber ajuda, certo?

A verdade é que um lado meu quer mandá-lo à merda. Meu



lado antigo, o lado que mais me causou problemas, o lado que acha

que para ser livre preciso resistir a tudo e a todos. Mas parte de
mim quer ficar bom logo e a terapia me fez muito bem no ano em

que fiquei na clínica.

Penso na coragem de Viviane em não desistir de nós e

confrontar cada temor que sinto. Ela resiste apesar de todos os

problemas.

Anos atrás demorei tanto para procurar ajuda e muito teria

sido evitado se eu não fosse tão cabeça-dura.

É foda, de novo, ser o cara que tem um problema. É foda, de

novo, querer ser independente e precisar ser acudido porque está

na merda, caído no chão no meio de uma crise de pânico. É foda

não ter controle nenhum sobre o próprio destino. Mas talvez seja

um sinal de maturidade assumir que alguma ajuda não é má ideia e

pode melhorar minha vida e a das pessoas que amo.

Estendo a mão, pego o cartão e guardo no bolso, dando um

meio sorriso para ele. Não é preciso dizer mais nada sobre o

assunto. Ele sabe que procurarei ajuda. É o mínimo que posso fazer

por ele e, principalmente, por mim.

Toco a maçaneta e abro a porta, mas antes de sair me viro. Ele



continua parado, me olhando.

— Amiga... Sei.

Lucas sorri, envergonhado, e sua expressão diz tudo o que

preciso saber: meu primo está apaixonado de novo.

Nota

* “Há escolhas ao meu redor?/Ou eu estou preso em uma estrada
de mão única?/ Essas perguntas

precisam de respostas/ Estamos sozinhos? Será que estamos no
controle? Podemos escolher um

papel diferente? Podemos mudar o túmulo que foi cavado para
nós?/ Ou este é o único caminho a

seguir?”
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Bring your secrets, bring your scars

Bring your glory, all you are

Bring your daylight, bring your dark

Share your silence

And unpack your heart

Show me something the rest never see

Give me all that you hope to receive



Your deepest regret dies with me.

— Phillip Phillips, “Unpack your Heart”*

Enquanto caminhamos pelo parque, Bernardo encontra alguns
amigos e

nos apresenta, dizendo que vai começar a treinar com eles nos
próximos dias, me chamando para treinar junto.

Por mais amor que eu tenha pelo Bernardo, treinar com frequência
não

vai rolar. Ainda mais treinar pesado, como vejo o pessoal fazendo
agora. No

máximo uma caminhada de vez em quando.

Sobretudo agora que pretendo continuar a faculdade... No ano
passado,

comecei o curso de psicologia em Londres e consegui transferência
para uma faculdade em São Paulo.

É incrível como cursar moda, o que fazia na época em que meu pai

faleceu, não chama mais minha atenção. Ainda gosto de me
arrumar

sempre, mas antes era quase uma obsessão. Acho que eu usava
meus mil e

um estilos para desfocar do resto.

Refletindo sobre meu curso, volto meus pensamentos para Rafael.

Que bela psicóloga vou ser para meus pacientes se ficar julgando
tanto



as pessoas, como fiz com o Rafa ontem? Na pior fase de todas, eu o
aceitei e

apoiei. Preciso me acalmar e fazer o mesmo agora. Ele tem razão
quando diz que é uma bomba-relógio prestes a explodir. Não
podemos estar os dois

nesse ritmo.

Enquanto Bernardo conversa com Michel, um moreno alto, decido

mandar uma mensagem para Rafael. Tentamos no impulso e não
deu.

Tentamos no grito e não deu. Quem sabe Bernardo está certo e um

recomeço pode nos ajudar.

Pego o celular na bolsa e ele vibra no mesmo instante. É Branca.

Onde você tá?

Ibira com o Bê.

Cacete! Como assim? Não tava com o Rafa?

Assim, ué. Estava. Depois me encontrei com o Bê.

Viemos conversar um pouco.

Cara, vocês dois. Nunca vou entender.

Não há o que entender, Branca.

Seu irmão e eu somos melhores amigos.

Meu, não existe isso de tanta amizade com macho



não, tá?

Na primeira oportunidade eles vão querer te comer!

Pois é o que temos.

Amizade.

E vai falar que nunca se pegaram?

— Vivi, o pessoal está marcando de comer algo mais tarde. Topa?
—

Bernardo pergunta, apontando para os amigos.

— Claro — respondo, enquanto Branca manda mais mensagens

desesperadas.

Não vai me responder?

Viviaaaaneeeeeeeeee!

Mas que porra!

Finalmente decido respondê-las:

Estou te ignorando. Não percebeu ainda?

Então você ficou com o meu irmão. SABIA!

Você está errada, mas minha negativa não vai te

fazer mudar de opinião...

Ainda bem que você sabe.

Vamos marcar algo pra amanhã?



Vamos. Combinamos mais tarde.

Vou sair com o Bê e uns amigos à noite.

Sei. Bom motel pra vocês.

Te amo. Menos que o Bernardo, mas amo.

Para de ser besta! Também te amo.

Menos que ama o Bernardo, mas ama! ;)

Usem camisinha! <3

Balanço a cabeça, rindo, e Bernardo me olha sem entender. Branca
é a

amiga mais maluca que existe.

Dou alguns passos, me afastando deles e sento sob uma árvore, me

encostando em seu tronco.

Fecho os olhos, pensando em tudo o que sinto por esse homem que

virou meu mundo de cabeça para baixo e mesmo assim me faz
querê-lo por

perto.

Abro os olhos outra vez e digito a mensagem:

Rafa,

Não quero ser sua kriptonita, como você cantou, e também não
quero que você seja nenhum Super-Homem.



Se você não lembra, me apaixonei por você sendo meu Johnny
Cash e eu sua June.

Mas agora é hora de deixarmos as metáforas de lado e sermos
apenas Rafael Ferraz e Viviane Villa.

Você disse algo sobre ter me conhecido em outra época, que talvez
fosse melhor...

Bom, estou aqui hoje e ainda quero conhecer você.

Nós dois sofremos muito nos últimos anos e nós dois ainda nos
amamos.

Faço qualquer coisa por você, e, se é ir devagar o que quer, eu
concordo.

Só não vou concordar com essa estupidez de mudar para o RJ. Nem
vem. Sério.

Vamos recomeçar?

Me deixa entrar, amor.

Me deixa cuidar das suas feridas enquanto você cuida das minhas.

Não tem Vivi sem Rafa e não tem Rafa sem Vivi.

EVamos recomeçar devagar, ok?

Releio o que escrevi e percebo que meu “ok” no final não é bem
uma pergunta. Reflito se devo ou não apagar, mas opto por enviar
assim mesmo.

A vida é feita de riscos, certo?

E sou capaz de correr todos eles por Rafael.



Nota

* “Traga os seus segredos, traga suas cicatrizes/ Traga sua glória,
tudo que você é/ Traga sua luz do

dia, traga sua escuridão/ Partilhe seu silêncio/ E abra seu coração/
Me mostre algo que o resto

nunca vê/ Me dê tudo que espera receber/ O seu mais profundo
arrependimento morre comigo.”
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If I’m falling away

Don’t let me go

You got something to say

And I need to know

Don’t let me go

Don’t let me go

If I’m falling away

Don’t let me go.

— Our Last Night, “Falling Away”*

Desço do elevador e ando pela garagem do prédio. Subo na moto e

sinto o celular vibrar no bolso.

Pego-o e me surpreendo ao ler uma mensagem de Viviane.



Ela alterna entre doçura e impetuosidade. Essa garota vai me

deixar ainda mais maluco... Se é que isso é possível.

O que fazer? Pensando racionalmente até eu sei que essa ideia

do Rio de Janeiro é babaquice. Vou fazer o que lá? Ficar puto da

vida enquanto a Viviane fica aqui livre para caras como o

Bernardo?

Não, não vai rolar. É fato que estou apavorado, mas a terapia

pode me ajudar.

Não vou contar nada a Vivi sobre isso. Melhor não criar

expectativas.

Vamos ter que ir devagar para eu me certificar de que não vou

fazer uma merda do caralho outra vez.

É, pode dar certo, Rafa. Respira, respira, respira.

Não sei como responder à mensagem, mas concordo com ela,

mesmo sem saber por onde começar.

Então, respondo da única forma que alguém poderia responder

a uma intimada da única mulher que vai amar na vida:

Ok, porra!

Nota



* “Se eu estou me afastando/ Não me deixe ir/ Você tem algo a
dizer/ E eu preciso saber/ Não me

deixe ir/ Não me deixe ir/ Se eu estou me afastando/ Não me deixe
ir.”
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But I don’t care what they say

I’m in love with you

They try to pull me away

But they don’t know the truth

My heart’s crippled by the vein

That I keep on closing

You cut me open and I

Keep bleeding

Keep, keep bleeding love.

— Leona Lewis, “Bleeding Love”*

Acordo no domingo de manhã e um sorriso inunda meu rosto à
lembrança

do “Ok, porra!” de Rafael.

Não mandei mais nenhuma mensagem depois daquela. Ele precisa
do



seu espaço.

Me espreguiço na cama. É bem cedo... Ainda não me acostumei
com o

fuso horário.

As estrelas coladas no teto levam meus pensamentos a meu pai.
Acho

que ele pode nos ver onde quer que esteja e ainda sinto sua
presença.

Talvez sejam crenças bobas minhas, mas quando amamos
deixamos parte

de nós no outro e não tenho dúvida do quanto meu pai nos amou.

A vida é estranha. Será que eu teria conhecido o Rafael se meu pai
estivesse vivo?

Não seria da mesma forma, mas será que teríamos uma chance de
viver

o que estamos vivendo agora?

Quando morava em Londres, li muitos dos livros de autoajuda do

Bernardo. Ele é meio viciado nessas coisas, embora negue.

Muito do que li dizia que se acreditarmos em nós mesmos, se
tivermos

pensamentos positivos, o universo conspirará a nosso favor.



Fiz uma análise disso tudo e aprendi que nem sempre pensamentos

positivos vão nos salvar. Às vezes a tristeza bate e ela precisa ser
sentida.

Não dá para seguir em frente sem sentir a dor. Se não soubermos
lidar com

ela e fingirmos que ela não existe, ela vai crescer como uma bola
de neve e

seremos soterrados.

É... Meu pai dizia essas coisas e ele nunca leu autoajuda. Acho que
algumas pessoas têm uma luz dentro de si. Todos temos, na
verdade, mas

apenas alguns conseguem mantê-la acesa mesmo quando as trevas
dentro

de si querem apagá-la.

Assim como meu pai, Rodrigo e Bernardo são assim. Lucas também,

apesar de todas as suas tragédias: é olhar para ele e sentir o
coração encher

de calor.

Rafael tenta ser esse tipo de pessoa, mas seus receios o fazem ver
sua

luz como a chama delicada de uma vela, quando eu a vejo como
um farol imenso.

Se ao menos ele pudesse se ver pelos meus olhos...



Vou com mamãe à casa da minha prima Fernanda. Branca e Clara
virão

mais tarde e me encontrarei com Mila à noite, já que ela está presa
no hospital até as sete horas.

Augusto, marido da Fernanda, abre a porta para nós.

— A Fê já está descendo com o Felipe. Ele estava pronto, mas
sabem como são crianças, né? Derrubou um copo cheio de suco na
roupa.

Minha mãe e eu sorrimos. Vir aqui era um dos momentos que mais
me

deixavam apreensiva após o meu retorno.

O gritinho alegre de Felipe chama minha atenção e olho para as

escadas. Fernanda fala alegremente com o filho. Engulo em seco e
sinto o

olhar de minha mãe em mim, mas não a encaro.

Se eu não tivesse perdido o bebê quando o Rafa foi sequestrado,
ele seria apenas uns três meses mais novo.

Felipe tem o mesmo tom de cabelo de Fernanda, um lindo loiro
escuro,

e é cacheado como o do pai. Quando minha prima se aproxima para
me dar

um beijo, posso ver de perto os olhos brilhantes do garotinho. São
cor de mel, iguais aos dela também.

Ao me ver, Felipe estende os bracinhos gorduchos na minha
direção,



murmurando palavras que não entendo.

— Como esse moleque é dado! — Fernanda ri.

Abro a boca para falar e sinto as palavras sumirem. Sei que, se eu
forçar, elas sairão embargadas, então não digo nada, mas o pego
em meus

braços, inalando o perfume de sua pele de bebê.

Imediatamente meus pensamentos se refugiam no passado,
buscando

respostas que eu não tenho. E se Rafael não tivesse voltado a usar
drogas?

E se eu não tivesse ido ao cativeiro naquele dia? E se eu não
tivesse perdido

o bebê?

Diante daquilo que me machuca, percebo que é assim que Rafael
deve

se sentir quando estamos juntos. Todos os “e se” do mundo devem
guerrear

em seus pensamentos.

Mas, como dizia meu pai: “Não podemos mudar o passado e muito

menos viver de hipóteses”. Embora haja milhares de “e se” que
poderiam me afastar de Rafael, não dá para mudar o que
passamos, mas podemos recomeçar e viver o presente que
merecemos.

Nota



* “Mas eu não me importo com o que dizem/ Estou apaixonada por
você/ Eles tentam me afastar/

Mas eles não sabem a verdade/ Meu coração está danificado pela
veia/ Que eu continuo fechando/

Você me corta e eu/ Continuo sangrando/ Continuo sangrando
amor.”
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Nada era certo, mas parecia tão normal

Me acostumei com a incerteza ideal

Nos faz querer o tudo, o pouco não é opção

Será surreal, ter o mundo em minhas mãos?

Tinha ao meu lado, quem soubesse me ajudar

E acreditei no que iria me tornar.

— Scalene, “Surreal”

Lex está saindo do escritório do bar quando chego para mais um

dia de trabalho.

Acabamos não nos vendo ontem, já que eu vim para cobri-lo.

Conversamos um pouco sobre a noite passada na balada, enquanto

o pessoal da limpeza termina o serviço e os funcionários do bar

começam a chegar.



Nós nos aproximamos do palco enquanto a banda que tocará

hoje passa os instrumentos.

O celular dele toca e pela conversa percebo que é a Branca.

— Como é que vocês estão? — pergunto quando ele desliga.

— Quem sabe? — ele responde minha pergunta com outra e

guarda o celular no bolso da jaqueta. — Branca e eu já começamos

e terminamos uma porrada de vezes. Vamos levando para ver no

que dá. E você e a Vivi, como ficaram?

— Cara, foi foda. — Coloco a mão na testa e balanço a cabeça

enquanto falo. — Quando a gente tá junto a coisa explode, sabe?

Não dá muito pra raciocinar e tentar entender, mas, quando o sexo

para, a gente se desentende. Tá assim desde que ela veio aqui na

outra noite.

— Olha, se sem uma bagagem pesada como vocês carregam, já

é complicado pra mim e a Branca, imagina pra vocês. — Lex aponta

para um dos caras da banda e dá algumas instruções sobre o

acorde que estão tocando. Ele gosta de dar chances para bandas

novas, mas nunca consegue ficar sem dar palpite. Não que isso seja

ruim, afinal dificilmente erra no que se refere à música. — Mas

você não achou que ia ser fácil, achou? — ele retoma a conversa



comigo.

— Eu não achei porra nenhuma, na verdade.

Ele ri e faz sinal de positivo para a banda. Não falei? O som ficou

muito melhor.

— Meu, vai levando de boa. No fim tudo se acerta — ele me

aconselha.

— É foda. Eu até a pedi em casamento e tudo quando nos

reencontramos... — Olho para a porta do escritório. — Só fui

pensar depois.

— Como é? — A pergunta me pega desprevenido e não a

entendo na hora.

— Como é o quê? — Franzo a testa. Lex tem dessas perguntas

que só ele entende aonde quer chegar.

— Ser o cara que está aprendendo a pensar. — Ele bate o dedo

indicador de leve na minha cabeça, tentando me provocar.

— Nossa, cara. Como você é trouxa. — Dou um tapa na mão

dele, mas acabamos rindo.

Ele tem razão. Não pensar faz parte de quem eu sou. Sou o cara

que se joga no precipício sem querer saber se tem água ou não lá

embaixo, ou se vou me estourar inteiro.



Ou melhor, eu era assim. Agora estou aprendendo a dosar essa

merda toda. Tentando entender o quanto posso deixar minha

personalidade aflorar sem que isso mate ou machuque alguém.

Então, se eu fosse responder à pergunta dele, eu diria que é

difícil pra caralho, mas eu estou tentando. Estou sempre tentando.
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So tell me you love me, come back and haunt me

Oh, when I rush to the start

Running in circles, chasing in tails

Coming back as we are

Nobody said it was easy

It’s such a shame for us to part

Nobody said it was easy

No one ever said it would be this hard

I’m going back to the start.

— Coldplay, “The Scientist”*

Faz uma semana que cheguei de Londres. Corri todos os dias com a

documentação da faculdade. Espero retomar meu curso em breve.
Estudar



mantém minha mente ocupada.

Nem sinal do Rafael. Quer dizer, sei dele por atualizações do
Rodrigo, mas ele não me procurou.

Meu coração me diz para procurá-lo, mas minha mente me detém.
E,

contrariando todos os conselhos do meu pai, dessa vez dou um
tempo.

Minha mãe está de joelhos, com a mão na terra, mexendo em
algumas

plantas de seu jardim e a estou ajudando. Ela me orienta no que
devo fazer

e que muda devo lhe entregar quando meu celular toca, informando
que recebi uma mensagem.

Meu coração dispara na hora. Tem sido assim todos esses dias. Eu
fico

encarando o aparelho sobre a mesinha, morrendo de vontade de
ver de

quem é, mas continuo estendendo uma mudinha para minha mãe.

— Vai ver quem é! — ela diz, e não precisa pedir duas vezes.

Fico de pé e, tropeçando, chego à mesinha.

— É ele, mãe! — Minha voz sai estridente enquanto clico na
mensagem.

Minha mãe dá uma risadinha baixa e continua seu trabalho, com a

atenção dividida entre mim e as flores.



E aí, garota, topa um café amanhã à tarde?

Franzo a testa e releio a mensagem. Apesar do tom do Rafa ser o

mesmo, o convite é diferente.

Minha resposta externa minha dúvida.

Café?

É... Eu sou o cara do café agora. Até que é bom. Vai

fazer tipo? Você nunca foi dessas. =P

A alegria que me contagia por estarmos conversando faz com que
eu

digite a resposta dando pulinhos.

E continuo não sendo, idiota!

Onde e que horas?

Eu passo pra te pegar às 15h.

De moto.

Então dá uma segurada no comprimento da saia, ok?

Haha. Engraçadinho.

Ok.

Observo o celular por alguns minutos e parece que ele não vai
mandar



mais nada. Estou quase recolocando o aparelho sobre a mesa
quando ele toca outra vez.

Mal posso esperar.

Tá foda ficar longe de você.

Meu Rafa! Aperto o aparelho contra o peito e conto para a minha
mãe,

antes de responder:

Põe foda nisso.

Cara, não dá ideia ou o café não vai rolar...

Dou uma gargalhada e comemoro, feliz. Depois volto para as
plantas da

minha mãe, encantada. Amanhã verei o Rafa e nada mais importa
agora.

O tempo deu uma boa esfriada, então não é difícil deixar de usar
saia curta

hoje. O que é uma pena, porque eu adoraria provocar o Rafa. Mas é
São Paulo e a temperatura está prevista para cair ainda mais, então
vou ter que

descobrir outra forma de provocá-lo.

Tô na sua porta, gata.

Se a mensagem já me faz vibrar, fico imaginando o impacto que ele
em

pessoa causará.



Abro a porta da entrada e Rafael está sentado na moto, vestindo
preto e

de óculos escuros.

Meu Deus! É impossível não me lembrar da citação do meu pai
sobre

perder batidas. Cada batida do meu coração se perde no ar e foge
em direção a Rafael.

Descendo da moto, ele tira os óculos e sorri, caminhando
lentamente

até mim. Sinto-o colocar uma mão em minha cintura enquanto a
outra toca

meu rosto.

Ele me dá um beijo singelo na bochecha e se afasta. Tudo o que
faço é

encará-lo, boquiaberta.

— O quê? — ele pergunta, subindo na moto, colocando seu
capacete e

me oferecendo o sobressalente. — Não é assim que o pessoal faz
no

primeiro encontro?

Dou uma gargalhada e corro até ele. É como se estivéssemos nos

conhecendo outra vez e estou amando cada detalhe disso.

Nota



* “Então diga que me ama, volte e me assombre/ Ah, e eu corro
para o começo/ Correndo em

círculos, perseguindo a cauda/ Voltando a ser como éramos/
Ninguém disse que era fácil/ É uma

pena nos separarmos/ Ninguém disse que seria fácil/ Mas também
não disseram que seria tão

difícil/ Eu estou voltando para o começo.”
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Something about you now

I can’t quite figure out

Everything she does is beautiful

Everything she does is right

‘Cause it’s you and me and all of the people

With nothing to do, nothing to lose

And it’s you and me and all of the people and

I don’t know why I can’t keep my eyes off of you.

— Lifehouse, “You and Me”*

Todos os pecados que eu já cometi na vida! Todos os pecados!

Todos os malditos pecados!

Acho que é isso que estou pagando por ter que resistir a beijar



Viviane como eu queria.

Ela coloca o capacete e sobe na moto. Sua calça é tão justa que

marca completamente o contorno das coxas.

Quando ela se ajeita, chegando o máximo possível perto de mim

e me abraçando pela cintura, sinto que posso morrer. Um arrepio

percorre meu corpo e respiro profundamente.

Dá para desejar alguém mais do que a necessidade que temos

de respirar? Ah, dá. Porra se dá!

Dou a partida na moto e espero que o vento frio me acalme.

Que nada! A presença de Viviane segue me aquecendo.

Deixamos a moto no estacionamento e seguimos para a Starbucks.

Está aí algo que nunca me imaginei fazendo com a Viviane.

Lex que me viciou nessa porra, desde que parei de beber. Ele

adora e eu sempre enchi o saco dele por isso, falando que esses

cafés misturados não eram bebidas de homem.

Ok, me lasquei. Estou sabendo, porque agora quem está viciado

nisso sou eu.

Pegamos nossas bebidas e nos sentamos a uma mesa em um



dos cantos.

— Nunca pensei que você fosse do tipo que gostasse de

frapuccino — Viviane sorri, um brilho travesso no olhar.

— Eu gosto de tudo aqui. Patético, eu sei. — Faço uma careta.

— Não é. Você pode ser durão e gostar de café. Não há nenhum

livro de regras.

— Tem razão. É como o Lex, certo? Que gosta de tudo quanto é

oposto.

— Ele é um bom exemplo mesmo. Falando nisso, soube que ele

e a Branca voltaram.

— É o que estão dizendo...

— Você não parece achar que vai durar.

— Eu já errei em muitas coisas, mas sei lá... Algo ali não cola.

Branca curte o cara e tal, e ele tá na dela, mas... Você sabe, aposto

minhas fichas em outro cara no caso dela. Acho que no fundo é

isso. Lex é um baita amigo e não tô a fim de vê-lo machucado. Já

basta o Lucas toda hora com isso...

Quero perguntar ao Rafael o que ele quis dizer quando se

referiu a outro cara, mas a menção a Lucas machucado chama a

minha atenção.



— Como assim?

— Tá pra nascer pessoa com dedo mais podre. No tempo em

que você ficou fora, ele começou a namorar três vezes e em todas

descobriu que a garota tinha outro. Uma delas namorou os dois por

meses até o Lucas descobrir. A outra chegou a dar em cima do

Rodrigo, que contou pro Lucas e foi uma merda.

— Nossa, tadinho do Lucas. Logo ele que é tão especial.

— Sim, é. Nem sei por que ele começa a namorar tão rápido. Ele

diz que acontece.

— Acho que ele se sente sozinho, Rafa. Mesmo tendo você e

meu irmão tão próximos a ele, um relacionamento amoroso é

diferente.

— Você tem razão. Deve ter a ver com tudo que ele passou.

— Deve.

— Acho que eu não sou o único a ter que fazer terapia na

família. — Antes que o clima fique ruim, conto a ela: — Demorei

pra te procurar porque eu queria marcar a terapia primeiro. Aí não

tinha horário no consultório. Só tem semana que vem. Marquei e

decidi que não ia mais esperar. Estava com uma saudade do

caralho. — Procuro sua mão sobre a mesa.



Viviane está com o queixo apoiado na mão livre e sorri para

mim. Ela nem diz nada, mas o orgulho explode em seus olhos ao

ver que estou tentando.

Horas mais tarde eu a deixo em frente à sua casa.

Ela desce da moto. Eu desço da moto. Ambos tiramos os

capacetes e nos encaramos. A intensidade da nossa conexão devia

ser tema de tese em faculdades de psicologia. Não há explicação

racional.

Toco seu rosto com o dorso das mãos, beijo levemente seus

lábios e me viro para subir na moto. Nem preciso olhá-la para

saber que está boquiaberta de novo.

Seguro o guidão da moto antes de subir e meu corpo inteiro

reage a Viviane. Ah, porra! Isso de ser o cara que faz tudo como

manda o figurino não é comigo. Foda-se a porra do figurino!

Em dois passos, eu desço e a puxo pela cintura, beijando-a,

desesperado. Uma semana é tempo demais para ficar longe.

Com o impacto do meu movimento, o corpo de Viviane é

impulsionado para trás. Mantenho-a firme em meus braços.



Buscando apoio, ela enrosca os dedos em meus cabelos e me

puxa mais para perto.

A árvore em que nos beijamos escondidos uma vez está bem ali,

a poucos passos de nós, mas estou pouco me fodendo para

esconder o que estou sentindo. Dane-se que os seguranças vão ver.

Quero mais é que o mundo inteiro saiba que sou insanamente

apaixonado por essa mulher.

Quando nos afastamos, estamos sem fôlego.

— É bom saber que algumas coisas não mudam — Vivi diz, com

a respiração acelerada.

— Se tem uma coisa que nunca vai mudar... — respondo, depois

de inspirar profundamente — é o que eu sinto por você, garota. —

Coloco a mão sobre o peito e dou dois tapinhas nele.

Contrariado, me afasto dela e subo na moto. Recoloco o

capacete, dou a partida e vou embora, já ansiando pela próxima

vez em que a verei.

As pessoas costumam dizer que um amor cura o outro e que

não há uma pessoa ideal, que não há essa história de alma gêmea
e

que ninguém é insubstituível. Queria que quem um dia disse isso



nos visse agora. Não há outra pessoa para mim além de Viviane.

Jamais falarei por ela, mas eu não conseguiria seguir adiante sem

ela. Não dá. Não dá. Não dá.

É amor, porra. E não se supera um amor de verdade, certo?

Nota

* “Há algo sobre você agora/ Que não consigo compreender
completamente/ Tudo que ela faz é

bonito/ Tudo que ela faz é certo/ Porque somos eu e você e todas
as pessoas/ Com nada a fazer,

nada a perder/ E somos eu e você e todas as pessoas, e/ Eu não sei
por que não consigo tirar meus

olhos de você.”
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Know that you’re never alone

In me you can find a home

When you’re in unfamiliar places

Count on me through life’s changes.

— Leona Lewis, “Collide”*

Ainda suspirando pela tarde, estou deitada na cama quando a
mensagem



do Rafa chega:

Foi foda, porra!

Rio alto. Duvido que qualquer outra pessoa entenderia isso de
forma

carinhosa, mas eu sei bem o que ele quer dizer.

Foi mesmo.

Adorei te ver, conversar e a última parte.

Meu corpo reage só de lembrar.

Ah! A última parte foi realmente do caralho!

Rio alto de novo e cubro a boca com a mão, não querendo acordar

minha mãe.

Hahaha. Só você mesmo...

Só eu o quê?

Pra te pegar daquele jeito?

Isso só eu mesmo.

Suspiro. Que falta esse homem me faz.

Pois é...

Só você mesmo.

Está trabalhando ainda?

Sim, mas hoje termina cedo.



No máximo às 2h tô em casa.

Amanhã é minha folga.

Quer ir ao cinema?

Vou encontrar a Clara no shopping.

Ela vai comprar roupas para os meninos e me chamou pra ir junto.

E pra ir ao cinema com eles depois.

Você se importa se for programa bem família?

Não. Vai ser bom ver a Clara e os monstrinhos.

Sem contar que com testemunhas consigo ir

devagar.

Você chama o beijo de hoje de “ir devagar”?

Vivi, você terminou vestida, né?

Então fui quase um lorde do século XVI.

Posso imaginar a cara dele ao escrever isso.

Hahahahahaha.

Foi.

Te encontro lá, então?

Beleza. Combinamos o horário amanhã.



Dorme bem.

Você também. <3

Eu pensei em fazer o romântico e te mandar dormir

com os anjos, mas tô meio possessivo ultimamente.

Dorme sozinha mesmo, mas bem.

Ok... haha

— Pedrinho, não vá tão na frente! — Clara chama a atenção de um
dos seus

gêmeos.

Enquanto David caminha de mãos dadas com ela, Pedrinho quer

percorrer o shopping inteiro saltitando.

Ele desliza pelo chão, escorregando com a ajuda das roupas.

Em vez de Clara estar brava, ela contém um sorriso.

— Ele não pode perceber que não fico brava com isso. Se ele não
correr

e atrapalhar outras pessoas, não vejo um grande problema.

— Realmente não há. Ele só está sendo criança.

— É... — A palavra sai em um sussurro e Clara se perde em

pensamentos.

Quem a conhece sabe que isso ocorre com frequência, apesar de

ninguém saber a razão.



Seguimos com os meninos para a área dos brinquedos, e, enquanto
eles

se divertem na piscina de bolinhas, nós duas conversamos.

— Amor é uma coisa complicada. Honestamente, até ver você e o
Rafa,

achei que nem existia — Clara conclui depois de me ouvir.

— Sério?

— Sério. — Ela pisca rapidamente ao responder, como se não

entendesse minha surpresa.

Antes que eu possa fazer qualquer pergunta sobre a tristeza que

sempre vi nela, ou sobre essa afirmação — muito preocupante, em
minha

opinião —, avisto Rafael entrando na área dos brinquedos.

Clara sorri, parecendo realmente feliz, e, ainda que eu sinta que
isso é

uma fachada, não há nada que eu possa fazer agora.

Nota

* “Saiba que você nunca está sozinho/ Em mim, você pode
encontrar um lar/ Quando você estiver

em lugares estranhos/ Conte comigo para as mudanças da vida.”
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By the cracks of the skin I climbed to the top

I climbed the tree to see the world

When the gusts came around to blow me down

I held on as tightly as you held onto me

I held on as tightly as you held onto me

Cause I built a home

For you

For me

Until it disappeared

From me

From you

And now, it’s time to leave and turn to dust.

— The Cinematic Orchestra, “To Build a Home”*

Os próximos dias seguem no mesmo ritmo. Não vou dizer que

estou amando ficar sem transar com a Viviane, mas desacelerar

tem feito a gente se reconectar. Estranho, mas eficaz.

Tenho seguido com minha vida e estou recolocando Viviane

nela aos poucos. Com a terapia e um pouco de paciência, acho que

pode dar certo.

O pai da “amiga” do Lucas é um cara legal e consegue ler todas



as entrelinhas. É foda porque ele me faz voltar a assuntos

anteriores às drogas, como o assassinato do meu pai e a culpa que

carreguei por muito tempo por não tê-lo salvado.

A terapia na clínica também abordou isso e retomar me faz

sofrer de novo, mas agora com uma outra perspectiva.

Acho que o que mais fiz nas primeiras sessões foi falar da

morte: do meu pai, da minha irmã, as minha mãe... Do Lucas que,

apesar de vivo, é tão envolvido pela morte quanto eu.

É óbvio que quem divide o tempo igualmente com a minha dor

é a Viviane. Carlos, o terapeuta, chama minha atenção sobre isso.

Que o amor e a dor ocupam meu coração, e me questiona por que

deixo a dor vencer.

Ainda não tenho resposta para isso.

Toda segunda quinta-feira de cada mês, à tarde, visito Gigante

na cadeia. Ele foi preso no ano passado por assalto à mão armada.

Sei que eu devia me afastar de tudo o que me leva para a minha

turbulenta vida anterior, mas ele é meu amigo e salvou a vida de

todos nós. Ele consertou a merda que eu fiz quando invadiu o

cativeiro para me tirar de lá bem no momento em que Vitinho ia

matar Viviane.



— Cara, você não falha — ele me abraça, sorrindo.

— Jamais.

Conversamos sobre os últimos quinze dias. Eu conto sobre a

volta de Viviane e ele segue me contando sobre como é difícil ficar

fora do crime dentro da cadeia, que tudo é ainda mais pesado do

que quando estava fora.

— Você me inspirou, mano — ele diz, batendo no meu ombro.

— Não tenho uma mina dessa aí pra me dar força, mas tô tentando

ficar limpo.

— Fico feliz, cara. De verdade.

— Não se anima muito. Pode dar tudo uma merda do caralho,

mas tô tentando.

— Ok.

— Tá sabendo do Tico? — ele se refere a um moleque que

cresceu comigo, conheço toda a família dele.

— A última vez que a gente se falou foi quando ele me pediu

droga e eu quase dei uma surra nele.

— É, você me contou essa fita aí. — Seu tom de voz é pesaroso,

e eu estremeço.

— O que tem de novo? — É o tipo de pergunta que odeio fazer,



quando sinto que será difícil lidar com o que a resposta pode

trazer.

— Overdose. — Ele balança a cabeça, demonstrando tristeza.

— Acharam ele semana passada. Meu irmão que me contou.

— Merda... — Não sei nem o que sentir.

Não lembro o que mais Gigante e eu falamos. O impacto da

morte do Tico caiu sobre mim como uma bomba.

Você pode tentar fugir do seu passado, mas ele sempre

descobre um jeito de te achar e te foder.

Nota

* “Pelas ranhuras da pele, subi ao topo/ Subi a árvore para ver o
mundo/ Quando as rajadas

chegaram para me mandar abaixo/ Segurei tão forte quanto você
me segurou/ Segurei tão forte

quanto você me segurou/ Porque construí uma casa/ Para você/
Para mim/ Até desaparecer/ De

você/ De mim/ E agora é hora de partir e virar pó.”
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And I won’t go, and I won’t sleep, and I can’t breathe

until you’re resting here with me



And I won’t leave, I can’t hide, I cannot be, until

you’re resting here with me.

— Dido, “Here With Me”*

Passo o dia inteiro preocupada com Rafael. Uma sensação horrível
me toma

quando a noite se aproxima.

Ligo para ele, para o bar, mas ninguém sabe onde ele está.

Decido mandar uma mensagem para o Lucas, a que ele responde

prontamente:

Vivi, tô na faculdade.

Mas uma quinta sim outra não o Rafa visita o Gigante na cadeia.

A essa hora ele já costuma ter voltado.

Não tá na balada?

Não, liguei pra lá.

Não quero preocupar o Lucas, mas não sei mais o que fazer.
Procurar o

Rafa e não encontrá-lo acaba comigo.

Deve tá em casa, então. Vou sair daqui e ir pra lá, mas tô sem
carro.



Vou demorar.

Acho que vou pra lá.

Não vou aguentar ficar aqui sem notícias.

Tá bom. Vou ligar pro porteiro e dizer pra ele abrir pra você.

Eu fiz uma cópia da chave pra situações de emergência. Mas não
deve ser

nada.

Tá colada atrás do extintor.

Respondo agradecendo e dizendo que o encontro lá mais tarde,
depois

saio de casa. Espero que esse pressentimento seja apenas coisa da
minha cabeça...

Quando chego ao apartamento, nem preciso da chave. A porta está

entreaberta, e o lugar, na penumbra.

Entro devagar, sem saber o que vou encontrar ali. Da última vez
que cruzei uma porta assim, vi minha mãe desmaiada por ter
tentado suicídio

depois da morte do meu pai. É impossível evitar essas lembranças.

Diferente do silêncio sepulcral que preenchia o quarto da minha
mãe,

soluços repletos de dor chegam até meus ouvidos.

Abro a porta e a luz do corredor permite que eu aviste Rafael caído
no



chão, sobre os joelhos, bem no meio da sala.

Corro até ele, me ajoelhando a seu lado.

— Rafa, o que houve? — pergunto ao tocar seu ombro.

Assustado, ele empurra minha mão e continua chorando,
murmurando

palavras desconexas.

Desde que descobri que Rafael tem crises de pânico, conversei
muito

com Mila, então sei que ele está tendo uma agora. Ela me disse
que em alguns casos mais extremos a pessoa chega até a alucinar.
É claro que Rafa

teria o caso mais extremo... É como se a vida não cansasse de
bater nele.

Não sei bem o que fazer além de esperar passar. Logo os soluços
dele se

misturam aos meus.

Quero muito tocá-lo, mas tenho medo de o assustar mais uma vez.

Abaixo e levanto a mão algumas vezes até que ele a agarra,
entrelaçando os

dedos nos meus.

Presente e passado se misturam diante de mim. Estou com Rafael
em

uma crise de abstinência, estou com Rafael em uma crise de
pânico... Não importa. Estou com ele e permanecerei com ele.



Meu coração se despedaça por vê-lo tão ferido. Quero culpar Deus,

quero culpar alguém, mas sei que ninguém merece essa acusação.
Nem nós

mesmos. Apesar de sermos frutos de nossas escolhas, nem sempre
somos

responsáveis por elas.

Não dá para julgar alguém que está perdido por ter tomado o
caminho

errado, mesmo que isso faça você se perder também. O máximo
que

podemos fazer é estender a mão para ele e segurar forte, torcendo
para que

a nossa luz seja suficiente para os dois.

Não há nada que eu possa fazer por Rafael além de permanecer a
seu

lado e torcer para que dessa vez isso seja suficiente.

Nota

* “Não irei, não dormirei, não posso respirar/ Até você repousar
aqui comigo/ Eu não partirei, não

posso esconder, e eu não posso ser/ Até você repousar aqui
comigo.”
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He said,"I am the devil, boy, come with me

And we’ll make many storms"

He offered me the universe

But inside my heart there’s a picture of a girl

Some call love a curse, some call love a thief

But she’s my home

And she’s as much apart for this broken heart

But see, broken bones always seem to mend

I’ll taste the devil’s tears

Drink from his soul but I’ll never give up you.

— Angus and Julia Stone, “The Devil’s Tears”*

Quando tenho uma crise de pânico, sinto muito frio. Doutor Carlos,

meu terapeuta, disse que é uma reação do corpo e, assim como a

crise em si, a causa é psicológica.

Por isso, fico surpreso ao perceber que dessa vez meu corpo

está aquecido. Entre a tristeza pelo que passei e a vergonha de

estar acompanhado, me dou conta de que é Viviane quem está

comigo.

Minha camiseta está molhada de suor. Isso não parece importar

para a garota mais especial desse planeta. Viviane está deitada no



chão, abraçada a mim. Nossos dedos estão entrelaçados. Abro a

mão devagar e sinto que eles estão dormentes.

— Me desculpa — digo, me sentando lentamente. — Apertei

sua mão.

— Está tudo bem — ela responde, mas massageia os dedos

discretamente.

— O que tá fazendo aqui? — Minha voz está baixa.

— Tive um mau pressentimento. — Sua sinceridade me

comove.

As lágrimas marcam seu rosto e é visível que Viviane está

assustada.

— Eu achei que estava melhorando. Estava mais fácil, sabe? —

tento explicar, ainda sem saber que palavras usar. — Um amigo

morreu de overdose. Quer dizer, não éramos mais amigos, mas já

fomos muito, quando crianças. É foda essas merdas que a vida tem.

Ele não era um cara mau, só...

— Estava perdido — ela completa, com um sorriso triste,

ajeitando-se para se sentar ao meu lado.

— É... Como eu, né?

— Sim, mas você não está mais perdido, Rafa. — Ela se enrosca



em meu braço e apoia a cabeça no meu ombro. — Você está

cansado, porque sua jornada foi longa, mas não está perdido.

— Será que não?

— Não. Você disse que estava melhorando. Não é “estava”. Você

está. Meu pai dizia que a verdadeira coragem aparece perante

nossos maiores medos. Você enfrentou muita coisa e continua

lutando, mesmo com medo. — Seu tom de voz vai caindo direto em

meu coração, enquanto ela me acaricia devagar. — Sei que parece

muito difícil agora, mas pense em tudo a que você já sobreviveu.

Tudo a que nós dois sobrevivemos.

— Sua fé em mim... — suspiro, estou realmente muito cansado.

— Como consegue?

— É bem simples, na verdade. Eu vejo o potencial que você não

vê. Há muita dor em você e ela te cega. Eu vejo por trás dela. Vejo

quem você é de verdade.

— Um caos ambulante... — Não escondo de Viviane como me

sinto. Ela descobriria mesmo que eu mentisse.

— Você é o homem que eu amo, não importa o tanto de caos

que haja aí dentro.

— Às vezes me sinto no inferno. — Coloco as duas mãos na



cabeça.

— Não. Você já foi ao inferno, Rafa, e voltou. — Ela me olha tão

livre de julgamento que quase consigo acreditar que sou bom o

suficiente para ela. — Ainda tem as marcas para provar, mas você

voltou.

A camiseta molhada de suor faz com que eu comece a sentir

frio.

— Vou tomar um banho.

— Ok.

Eu me levanto e ela me acompanha. Pelo brilho em seu olhar

sei que não vai me deixar sozinho. Ela reconhece que preciso dela

hoje mais do que nunca.

— Você vem comigo... — tento fazer uma pergunta que acaba

saindo como afirmação.

— Eu sempre irei com você, Rafa. Tá difícil entender isso? —

ela ergue uma sobrancelha. Tão voluntariosa, mesmo nas situações

mais difíceis.

— Acho bom. Isso me poupa o trabalho de te jogar nas costas e

te levar na marra para onde eu for.

Ela dá uma gargalhada que soa tão bem aos meus ouvidos, e



por um momento leva toda a escuridão do meu coração embora.

Pego algumas peças de roupas para nós no quarto e seguimos

para o banheiro.

Viviane tranca a porta e se vira para mim. Ela tira minha

camiseta, desabotoa minha calça, abaixa-a e faz o mesmo com a

cueca, enquanto tiro os tênis usando um pé para empurrar o outro.

Abro o chuveiro e ela se despe, entrando debaixo da água

comigo. Observo-a pegar a bucha, passar sabonete e ensaboar

delicadamente meu corpo.

Ela começa cantarolar baixinho “There You’ll Be”, da Faith Hill.

Conheço a música porque é tema do Pearl Harbor, e o Lucas me fez

assistir a esse filme umas três vezes.

Não sei se a escolha da música é proposital, mas ela traduz

muito bem o que somos.

When I think back on these times

And the dreams we left behind

I’ll be glad ‘cause I was blessed to get

To have you in my life.

When I look back on these days

I’ll look and see your face



You were right there for me…**

A voz de Viviane é doce e delicada. O tom baixo lhe dá uma

rouquidão sedutora.

— Fecha os olhos, Rafa — ela interrompe a música para me

pedir isso, mas logo recomeça a cantar.

Eu a obedeço. Eu faria qualquer coisa que ela pedisse.

Suas mãos massageiam meus cabelos delicadamente,

ensaboando-o. Seu cuidado me acalma, me encanta, me regenera.

O toque dela hoje não tem nada a ver com sexo. Ela quer cuidar

de mim, quer me mostrar que somos muito mais do que paixão

desenfreada.

O mais surpreendente é que isso me faz amá-la ainda mais. É

tudo o que preciso ser neste momento: o cara na ponta dos seus

dedos.

Notas

* “Ele disse: ‘Eu sou o diabo, rapaz, venha comigo/ E nós faremos
muitas tempestades’/ Ele me

ofereceu o universo/ Mas dentro do meu coração tem a imagem de
uma garota/ Alguns chamam o

amor de maldição, alguns chamam o amor de ladrão/ Mas ela é o
meu lar/ E ela está tão distante



para este coração partido/ Mas, veja, ossos quebrados parecem
sempre se consertar/ Eu vou provar

as lágrimas do diabo/ Beber da sua alma, mas eu nunca vou desistir
de você.”

** “Quando me lembrar desses momentos/ E dos sonhos que
deixamos para trás/ Eu ficarei feliz,

pois fui abençoada/ Por tê-lo em minha vida.// Quando me lembrar
desses dias/ Vou olhar e ver seu

rosto/ Você estava lá para mim.”
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I’m falling even more in love with you

Letting go of all I’ve held onto

I’m standing here until you make me move

I’m hanging by a moment here with you.

— Lifehouse, “Hanging by a Moment”*

Na manhã seguinte, estamos tomando café e conversando sobre os
dotes

culinários do Lucas. Acabei dormindo aqui. Não ia conseguir me
afastar sabendo o que ele estava passando.

— Rafa... — crio coragem para abordar o assunto que venho
evitando.

— O que você sente?



Lentamente, ele coloca a caneca de leite sobre a mesa e me
encara. Não

preciso completar o raciocínio para que ele entenda que estou me
referindo

às crises de pânico.

— É estranho. Em uma hora estou bem e na outra, estou um lixo —
ele

começa a me explicar. — É diferente da abstinência, que eu não
conseguia

evitar, mas sabia quando estava se aproximando. Com as crises
parece que

é inconstante: tem horas que dá pra ter uma noção, mas já tive
pânico do

nada também.

— Deve ser assustador.

— Não é bom, mesmo. O pior de tudo é a sensação que predomina
—

ele pressiona os lábios e desvia o olhar. — Morte...

Morte. Devia ser proibido por lei que Rafael se sentisse dessa forma
depois de tudo que já viveu. Foi a morte que o levou a essa
situação e agora

ela volta para assombrá-lo.

Ficamos em silêncio, apenas nos olhando. Rafael segura a minha
mão e



a aperta de leve.

Ele sorri e vejo tudo em sua expressão.

É preciso muito mais do que a morte, ou tudo o que ela implica,
para me

fazer deixar de amá-lo.

Em meu coração, reúno toda a fé que um dia meu pai me ensinou a
ter.

Isso vai passar.

Nota

* “Estou me apaixonando cada vez mais por você/ Deixando para
trás tudo ao que eu havia me

apegado/ Estou aqui parado até que você faça eu me mover/ Estou
esperando por um momento aqui

com você.”
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I was young, but I wasn’t naive

I watched helpless

As he turned around to leave

And still I have the pain I have to carry

A past so deep that even



You could not burry if you tried.

— Lifehouse, “Blind”*

Viviane e eu estamos atingindo um ritmo bom novamente, mas

ainda não retomei a ideia de nos casarmos. Melhor dar um passo

de cada vez. Nossa, ir devagar soa tão errado em meus

pensamentos, mas na prática tem dado tão certo...

Saio do meu quarto, pronto para ir ensaiar com o Lex, quando o

Lucas abre a porta do apartamento. Basta um olhar sobre ele para

eu saber que há algo errado.

Mando uma mensagem para o Lex dizendo que vou me atrasar.

Lucas e eu temos um acordo que nem sei direito como começou.

Nós nos damos espaço e esperamos que o outro fale. Só

pressionamos em último caso.

Ele senta no sofá, liga a televisão e o videogame. Vixi...

Observo-o iniciar uma partida de futebol e me sento ao seu

lado.

— Vai jogar? — ele me pergunta, me estendendo o controle

sobressalente.

— Opa — aceito o convite.

A tristeza dele é palpável e me machuca como se fosse minha.



Depois que terminamos o primeiro tempo, e eu obviamente

estou tomando uma surra, ele começa a falar:

— Ultimamente o Rodrigo tem falado muito sobre ser

autoimune. No começo pareceu bobeira, mais uma das loucuras

dele, sabe? — Coço a cabeça, sem entender nada. Mas o Lucas tem

dessas. Ele vai jogando o assunto no ar até que finalmente fica

compreensível. — Mas agora tô pensando que pode ser bom.

— Primo, que porra é essa? — pergunto, ao mesmo tempo em

que tomo um gol.

— A Carla, menina com quem eu tava saindo — ele diz como se

fosse óbvio.

— Ela é autoimune a quê? — E continuo sem entender nada.

— Não, ela não é. Quer dizer, talvez seja e o problema esteja aí.

Mas sou eu que tô querendo ser.

— Eu acho que tô perdendo pedaços dessa conversa.

— Ah, Rafa, vou resumir: ela não quer nada sério, não. Tá

ficando com outro cara da facu. — Puta que pariu! De novo? — E

eu, como sempre, fui o último a saber. Mas beleza. É aí que entra a

autoimunidade. O Rodrigo diz que tá vivendo assim agora e dói

menos. Nunca levei a sério, mas agora tô querendo.



— E o que é ser autoimune? — A conversa está tão confusa que

só posso pensar merda. Resolvo ir para um caminho em que ou

acertarei na mosca ou o farei rir; de qualquer forma, acho que vai

aliviar a porra da tensão que está inundando o apartamento. —

Primo, o Rodrigo é gay e você descobriu que é também ou tá

querendo ser também? Porque, se esse for o caso, vou te apoiar

completamente. Mas você sabe que não é uma escolha, certo?

Lucas me encara por alguns segundos antes de explodir em

uma gargalhada. Ótimo. Bem melhor assim.

— Não. Gostamos de mulher, mesmo. E você sabe bem quem é

a mulher de quem o Rodrigo gosta. — Pior que sei e posso prever

muita água passando por baixo dessa ponte ainda... — Ele diz que

tem que ter um limite para o sofrimento, que chega uma hora em

que devemos parar e tocar o foda-se. Ele chegou a esse limite com

ela. E eu tô chegando com amores em geral. Já deu.

Que conselho eu posso dar sobre o amor? Desde que o

encontrei, não o superei e não pretendo superá-lo. É muita

ingenuidade achar que dá para bloquear algum sentimento do

coração.

— E como ele pretende parar de sofrer?



— Imunizando a si mesmo. Parando de se apegar. Pegando

geral sem pensar. Coisas assim.

— Ah, o Rodrigo acha que pode autoimunizar o próprio

coração? — Nunca ouvi algo mais absurdo na vida.

— Pode funcionar, acho.

Discordo completamente, mas não é a hora de expor isso. Não

quando Lucas está com o peito aberto por mais uma ferida

certeira.

Então eu me calo, enquanto tomo uma goleada.

Se eu que já passei por tanta merda não posso dizer que tenho

tanta experiência assim no amor, o que dizer desses dois?

Esses garotos ainda têm muito que aprender.

Mas se tem algo que eu aprendi é que o tempo é nosso maior

professor. Cedo ou tarde, querendo ou não, a lição chega e aí são

dois caminhos: aprender ou sofrer.

Nota

* “Eu era jovem, mas não ingênuo/ Eu assisti sem poder fazer
nada/ Enquanto ele se virava para ir

embora/ E eu ainda tenho a dor que devo carregar/ Um passado
tão profundo que nem mesmo/

Você poderia enterrar se tentasse.”
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Oh, for you

Oooh, Ooh Ooh, I’d leave it all

Give me one good reason

Why I should never make a change

And baby if you hold me

Then all of this will go away.

— George Ezra, “Budapeste”*

Branca Albuquerque está em um relacionamento sério com Lex
Rocha

Leio a atualização de status da Branca me sentindo dividida. Ela é

minha amiga e a quero bem, mas o ruído de pneus cantando que
ouvi

quando Rodrigo saiu de casa há alguns segundos indica que não fui
a única

a dar uma olhada no Facebook.

Curiosamente, a mensagem de Rafael surge no meu celular:

O que vc sabe sobre autoimunidade?

O Rodrigo vem repetindo algo assim.



Por quê?

Viu que a Branca e o Lex se assumiram de novo?

Como assim?

Facebook.

Ah, nessa porra de vitrine onde vocês colocam tudo o que fazem na
vida?

É legal, Rafa. Não seja idiota.

Ok haha

Vc sabe que não tenho conta no todo-poderoso

Facebook, então não vi.

Por que perguntou da autoimunidade?

O Lucas me contou. Tô preocupado com ele.

Deu ruim outra vez.

Ah, que droga...

Eu passo aí daqui duas horas e conversamos mais

sobre isso, e sobre esse caralho de autoimunidade.

Tá de pé o almoço com seus avós ainda?

Sim.

Meu avô só falou disso a semana inteira, rs

Beleza. Logo mais chego pra ver o velho que me adora.



Adora mesmo e você sabe. Sorte sua.

Ah, claro. Ou ele já teria morfado para Don Corleone

e pedido a minha cabeça.

Idiotaaaaaa! hahahaha

Nota

* “Ah, por você/ Eu deixaria tudo/ Me dê uma boa razão/ Por que
eu nunca devo fazer uma

mudança/ E, baby, se você me abraça/ Então, tudo isso vai embora/
Me dê uma boa razão/ Por que

eu nunca devo fazer uma mudança/ E, baby, se você me abraça/
Então tudo isso vai embora.”
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And I won’t let you go

And I won’t let you down

I won’t give you up

Don’t you give up on me now

What do I have to do

To try to make you see

That this is who I am

It’s all that I can be.



— Lifehouse, “Good Enough”*

— Aquele garoto me enche de orgulho. — O avô de Viviane fala

sobre o Lucas enquanto almoçamos no restaurante.

Sério, seus olhos brilham de verdade ao citar todas as

qualidades do meu primo. É bonito de ver, não nego.

— A mim também — respondo, feliz por ver que, apesar do

azar no amor, Lucas encontrou seu caminho profissional.

Para Lucas, foi mais fácil aceitar tudo o que implica ser parte da

família de Viviane. Fernando Villa pode ser um homem bastante

dominador e intimidador, mas meu primo tira isso de letra.

Com intimidação nunca tive problema e o avô da Vivi sabe

muito bem disso, mas já tivemos algumas discussões sobre o modo

como eu levava minha vida e como encaro meus problemas.

— Ainda não superei a ideia que ele teve para a última

campanha — Fernando continua, me contando mais sobre a conta.

— Ele nasceu para isso.

O almoço transcorre muito bem. Fernando pode ser um homem

durão, mas ele me adotou, tanto quanto Lucas. Não posso esquecer

tudo que ele já fez por minha recuperação.

— Depois você vai comigo, então... — a avó de Viviane diz para



ela, sobre uma peça de roupa que precisa trocar no shopping.

Estou prestes a me oferecer para levá-las, quando alguém diz

atrás de mim:

— Que coincidência.

Eu me viro na direção da voz e reconheço Bernardo,

acompanhado da mãe. Coincidência o caralho...

Observo, calado, Viviane se levantar e beijar o amigo e a mãe.

Aperto a mão dele, porque a educação ainda é maior que a vontade

de quebrar a cara desse moleque.

Franzo a testa e troco um olhar com Viviane, que me olha

preocupada. Eu sorrio, fingindo que não me importo com a

presença dele.

O avô se levanta para cumprimentar o rapaz que um dia ele

desejou ser marido de sua neta.

Fernando os convida para se sentar conosco, e Bernardo, todo

sorridente, aceita.

E eu sou só sorrisos para ele e os outros, mas é inevitável

pensar em como as coisas seriam diferentes se eu nunca tivesse

aparecido na vida de Viviane.

Nota



* “E eu não vou deixar você partir/ E não vou te decepcionar/ Eu
não desistirei de você/ Não desista

de mim agora/ O que eu tenho que fazer/ Para tentar fazer você
ver/ Que este é quem eu sou/ E isso

é tudo que eu posso ser.”
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Trying to forget you, babe

I fall back down

Gotta stay high all my life

To forget I’m missing you.

— Tove Lo, “Habits (Stay High)”*

À noite, marcamos um churrasco na casa do tio Túlio. É a primeira
vez que

todos nós estaremos no mesmo lugar.

Entro de mãos dadas com Rafael.

— Mestre da paudurecência! — Branca dá um gritinho antes de se
jogar

nos braços de Rafael, que começa a rir.

— Dá uma segurada aí, Branca, que tô sabendo que você é uma
mulher

comprometida agora. — Rafa ergue as mãos quando ela o solta.



— Tá pra nascer o homem que vai mandar em mim — ela
responde,

dando de ombros, com Lex a puxando pela cintura e lhe roubando
um beijo.

Ao longe, sentados na varanda, Bernardo, Lucas e Rodrigo bebem.
E,

pela quantidade de garrafas vazias em volta deles, começaram faz
tempo. E

eu pensando que uma crise do Rafael seria minha única
preocupação nessa

noite...

Bom, pelo menos Fernanda e Clara deixaram seus filhos com as
avós.

Assim nenhuma criança os verá “enchendo o latão” dessa forma.

As horas passam, e, apesar de os três estarem visivelmente
bêbados, a noite

segue bem divertida. Rafael, Augusto e Lex conversam
animadamente.

Passo por Bernardo, Lucas e Rodrigo, e o papo não podia ser outro.

— Amar não pode ser dar murro em ponta de faca. Se dói mais do
que



dá prazer, não é pra ser. Eu não vou ser o cara que acredita em algo
que não

vai acontecer. — Rodrigo segue explicando suas teorias. Fico triste
por ver

meu irmão magoado, mesmo que ele finja que tudo não passa de
uma

brincadeira.

— Eu tô pensando no seguinte: agora se eu quiser uma mulher e
ela

quiser também, vou pegar e pronto. Sem pensar nessa porra toda
de amor

— Lucas diz, indignado.

— Melhor coisa — Bernardo assente, procurando Clara com o olhar.

— Autoimunidade é o que há de melhor, meus caros — Rodrigo
afirma,

orgulhoso de sua criação, e os três levantam as garrafas de cerveja
e brindam. — Vou patentear essa merda.

— Falando em mulher, essa Clara, amiga de vocês, é gata, hein? —

Lucas tem que estar mesmo muito bêbado para não perceber o
olhar

mortal que Bernardo lhe lança. — Mas ela é casada e fora do meu
alcance...

— Ele levanta, tropeçando.



Vou atrás dele e o faço beber um pouco de água. Lucas suspira e
me abraça. Ai, Deus... Como um cara como ele não dá sorte?

Maurício, como sempre, é o primeiro a falar em ir embora. Clara se

levanta e entra na sala para pegar a bolsa.

Pelo canto dos olhos vejo Bernardo se levantar e ir atrás dela. Ah,
droga.

Sem nem pensar, eu os sigo sob o olhar do Rafael. Seria bom que
ele captasse o sinal, porque, se o Bernardo fizer o que estou
pensando e o Maurício entrar lá, a casa vai cair.

Como eu suspeitava, Bernardo está conversando com Clara, que
não

parece muito feliz com o rumo da conversa.

— Bê... Você está bêbado. Chega de beber por hoje, tá? — ela
pede, segurando a mão dele e dando dois passos para se afastar.

Ele ainda tenta segurar o braço dela, mas me coloco entre eles.

— Ela precisa saber... — ele murmura enquanto Clara sai da sala,

abalada.

— Ela sabe, Bê. Pode não querer aceitar e nem lidar com isso, mas
ela

sabe.

A desolação se soma aos efeitos do álcool e Bernardo parece
prestes a

desabar. Eu o abraço e ele me aperta forte, tentando encontrar o
apoio que



precisa para se recuperar.

Alguns minutos se passam e finalmente nos soltamos. Bernardo
passa a

mão pelos cabelos e vejo lágrimas brilhantes em seus olhos.

— Não sei o que eu faria sem você, Vivi.

— Para com isso. Somos uma dupla, lembra? Me sinto da mesma
forma.

Te amo, Bê, e só quero te ver bem.

Ele me puxa para outro abraço bem no momento em que ouvimos a
voz

de Rafael atrás de nós:

— Acho que tá na hora de alguém me contar que porra aconteceu
em

Londres.

Nota

* “Tentando esquecer você, querido/ Eu desmorono outra vez/
Tenho que ficar chapada a vida toda/

Para esquecer que estou sentindo sua falta.”
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Shelter, you better keep the wolf back from the door

He wanders ever closer every night



And how he waits, baying for blood

I promised you everything would be fine

You’ve been wandering for days

How you felt me slip your mind

Leave behind your wanting ways

I want to learn to love and kind

Cause you were all I ever longed for.

— Mumford & Sons, “The Wolf”*

Os dois me olham sem entender e não se afastam de imediato,

como seria o esperado. Tá, a cada minuto fico mais puto!

— Rafa, do que você está falando? — Viviane o solta e caminha

até mim. Estou parado de braços cruzados bem na porta da

varanda.

— Vocês dois. — Aponto com a cabeça para Bernardo, que

mantém a expressão confusa. — Tá na cara que se pegaram por lá.

Nós dois não estávamos juntos, então não posso falar nada. Mas tá

rolando essa porra ainda. Tá na cara.

— Isso é paranoia sua. Não tem nada acontecendo. — Viviane

coloca a mão sobre a minha e eu a afasto bruscamente.

Basta um segundo para Bernardo vir e se colocar entre nós.



— Cara, não fode — ele avisa. A confusão indo embora e ele

pronto para a briga.

Viviane tenta entrar na frente dele e ele a mantém para trás

com o braço. Olho de um para outro, meu sangue fervendo. A raiva

me consumindo.

Teimosa, Vivi tenta interceder, mas Bernardo e eu nos

encaramos como gladiadores, a rivalidade transbordando.

“Psycho Killer”, do Talking Heads, começa a tocar lá fora e eu

até tento me concentrar na música e me acalmar, mas não dá.

Então, sem pensar duas vezes, acerto a cara do Bernardo.

— Filho da puta! — Desprevenido, ele cambaleia para trás.

Viviane grita. Ele se ergue. Eu me preparo.

Bernardo se recupera em instantes e, com o álcool explodindo

em seu sangue, vem para cima de mim.

Ele tenta me acertar um murro de direita. Eu desvio, e, quando

ele sorri, não tenho tempo de entender porque ele me acerta com a

esquerda no queixo.

Não estou acreditando que esse mauricinho me acertou. O lábio

dele está cortado e o sangue escorre sem parar. Viviane está

desesperada, mas agora não tem mais como controlar a situação.



Bernardo joga o peso do corpo contra mim e me desequilibro

no degrau da varanda. Caímos e continuamos. Murros e mais

murros. Nunca pensei que diria isso, mas ele também é duro na

queda.

Não estou raciocinando mais. A voz que me diz para parar é

mais baixa que a raiva acumulada por minhas desconfianças.

— Pelo amor de Deus, parem com isso! — Viviane grita.

Lex me pega desprevenido e me dá uma chave de braço. Lucas

o ajuda, me empurrando para longe. Esses filhos da puta têm

experiência em me tirar de brigas.

Bernardo se senta no chão, cuspindo sangue. O gosto metálico

na minha boca me faz perceber que ele não é o único machucado.

— Alguém pode me explicar o que está acontecendo aqui? —

Túlio pergunta, irritado.

Antes que Bernardo e eu possamos dizer algo, Viviane nos

impede:

— Se há uma explicação racional para o que aconteceu, eu não

vou ficar aqui para ouvir. — E sai em direção à porta da casa,

seguida por seus avós.

— Viviane! — Tento me soltar, mas Lex e Lucas não permitem.



— Não, cara. Nem sei como resolver essa merda agora — Lex

me recrimina, e, se ele está falando assim, posso ter certeza de que

a merda foi gigantesca. — Deixa ela ir.

Nota

* “Abrigo, é melhor manter o lobo atrás da porta/ Ele vaga cada vez
mais próximo a cada noite/ E,

como ele espera, uivando por sangue/ Eu te prometi que tudo iria
ficar bem/ Você esteve viajando

por dias/ Como você me sentia, você já esqueceu/ Deixe para trás
os desejaos/ Eu quero aprender a

amar e ser gentil/ Porque você era tudo pelo que eu mais ansiava.”
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Like Johnny and June

And when we’re gone there’ll be

No tears to cry

Only memories of our lives

They’ll remember

Remember

A love like that.

— Heidi Newfield, “Johnny & June”*



— Em defesa do bad boy júnior, eu também achei que você e o
Bernardo tiveram algo em Londres. Todos acham isso — meu avô
tenta interceder por Rafael. Estou andando de um lado para o outro
na sala de estar da casa

deles. — Deu para ver como o Rafael ficou incomodado hoje no
restaurante.

— Vô, você não está defendendo o Rafa. Não é possível!

Estou muito zangada, muito mesmo. Por que Bernardo e Rafael
tinham

que brigar? E meu avô ainda o defende!

Nervosa, tropeço na mesinha de centro, e me sento no sofá de
couro

preto.

— Querida, sei que está chateada — minha avó se senta ao meu
lado e

segura minha mão —, mas você devia ouvir o seu avô.

Arregalo os olhos, espantada. O que está acontecendo? Eu tinha
certeza

que depois disso todos iam querer matar o Rafael.

— Estou cansada, vó. O que aconteceu hoje não dá para entender.

— Eu não estou dizendo que ele esteja certo e nem que violência
seja a

resposta para tudo, mas o Rafael até que se segurou bem. Eu teria
batido no



Bernardo no dia em que vocês voltaram de Londres — meu avô diz,

puxando um dos bancos do canto para se sentar à minha frente, e
minha avó assente. — Sei que ele devia ter confiado em você, mas
nem sempre a

cartilha funciona, cariño. Quantas vezes eu te aconselhei a não ficar
com ele?

— Muitas.

— E você não me ouviu em nenhuma delas. Mais uma vez, não
quero

justificar a atitude ou colocá-lo como inocente, mas o garoto perdeu
as pessoas que ama, lutou para sair das drogas, sofre com medo
das recaídas e

ainda tem que passar por essas crises de pânico. Acho que essa
confusão toda de hoje estava prevista há muito tempo.

— O Rafa não pode achar que bater no Bernardo resolve tudo.

— Bem, vamos recapitular: ele já se drogou na sua frente, tentou
ficar

com outra mulher na sua frente, fez com que seu irmão levasse um
tiro e

vocês perdessem o bebê. — Ele aperta minha mão, enquanto fecho
os

olhos, tentando afastar as lembranças. — Você perdoou tudo isso.
Mas, me

diga, na cabeça do Rafael, quem é que sempre afasta vocês?
Mesmo que seja



sim paranoia dele, quem é essa pessoa?

— O Bernardo. — Nem preciso pensar muito para responder.

Pela primeira vez na noite, agradeço por minha mãe ter decidido
ficar

em casa. Desde que voltei, tivemos inúmeras conversas sobre meu

relacionamento e algo me diz que ela concordaria com o vovô.

— Então, a cabeça do Rafael deve estar um caos sem tamanho.
Vocês

devem conversar, e ele tem que se recuperar e parar de agir assim,
mas não

acho que você deva ser tão dura. — Encaro meu avô, tentando
entender como ele parece compreender tanto Rafael. — Lucas me
contou uma vez

que Rafael costumava se referir a você como a June dele, e sua
alma atormentada de Johnny Cash — vovô diz, e me pergunto o
que mais o Lucas

lhe contou. — Mal sabia ele que havia um exemplo ainda mais
próximo para vocês: sua avó e eu. — Olho de um para o outro. —
Eu nem sempre fui

um homem bom, meu amor. — Ele acaricia meu rosto e lança um
sorriso para a minha vó. — Sua avó sofreu tanto quanto você até
que nos

acertássemos.

Meu pai sempre contava histórias sobre o meu avô, mas ele nunca

entrou em nenhum assunto como esse... Por isso, eu jamais poderia



suspeitar de algo como o que estava ouvindo agora.

— Às vezes estamos assustados demais para perceber o tamanho
do

amor que está bem à nossa vista, e fazemos una mierda atrás da
outra. —

Os olhos verdes de meu avô refletem um brilho triste. — Temo que
seu irmão ainda sofrerá do mesmo mal que eu. Mas essa é outra
história. Agora

temos que nos concentrar em você e Rafael.

— Não sei se vou dar conta, vô — e, finalmente, deixo as palavras
que

me afligem saírem. — Se o Rafael tem uma porção de medos no
que se refere a nós, eu tenho apenas um: não aguentar o impacto
da bomba toda

vez que ela explodir.

— Ah, você aguenta — minha vó envolve a minha mão e a de meu
avô

entre as suas. — Não estou dizendo que será fácil, mas o amor
nunca é, meu

anjo. Até que tudo se encaixe, há muitas explosões e feridas,
quando o sentimento é muito intenso. E, temos que concordar,
Rafael é uma bela porção de intensidade.

— Ele não pode sair por aí batendo nas pessoas.

— Nem acho que vai — meu avô o defende outra vez.

— Não sei. Preciso pensar.



É claro que não vou guardar raiva de Rafael por muito tempo. Ele já
fez

coisas bem piores e perdoei... O que não quero e nem vou é aceitar
o que ele

fez com Bernardo.

Nota

* “Como Johnny e June/ E quando nós formos embora/ Não haverá
lágrimas para chorar/ Só

lembranças de nossas vidas/ Eles vão lembrar/ Lembre-se/ De um
amor como aquele.”
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RAFAEL

Dear God, the only thing I ask of you is

To hold her when I’m not around

When I’m much too far away

We all need that person who can be true to you

But I left her when I found her

And now I wish I’d stayed

‘Cause I’m lonely and I’m tired

I’m missing you again, oh, no

Once again.



— Avenged Sevenfold, “Dear God”*

Ainda tento ir atrás de Viviane, mas Lucas e Lex jogam a força do

corpo deles contra mim, me derrubando no chão.

Caio de costas e fico parado, olhando para o céu estrelado por

alguns minutos. Como vou consertar essa merda?

Como uma resposta para as minhas preces, Bernardo fica em

pé diante de mim e me estende a mão direita, enquanto limpa o

sangue dos lábios com a esquerda.

Todo mundo permanece em silêncio, mas ninguém parece ter

medo de que a briga iria recomeçar. Não aceito a mão dele, mas
me

sento.

Bernardo se senta à minha frente e, pela careta que faz, acho

que machuquei uma de suas costelas também. Ele faz um sinal
para

o pessoal e aos poucos todos entram na sala, nos deixando

sozinhos. Túlio ainda para na varanda, ao longe, conversando com

Lex e nos observando, mas ninguém mais pode nos ouvir.

— Eu podia deixar você morrer na dúvida, cara. Podia, e no

momento acho que você merecia. Mas eu sei como é amar alguém

de um jeito que dilacera o peito. Sei como é ficar com a respiração



acelerada quando ela chega perto. Sei como é viver preso a um

amor que não vai embora, não importa quanto tempo passe. — Ele

passa a mão no peito como se o sentimento pudesse doer de

verdade, e acho que pela primeira vez sinto uma conexão com

Bernardo. — Então, eu vou falar uma vez só e, se você não

acreditar, lavo minhas mãos: Viviane e eu não ficamos juntos em

Londres.

É difícil acreditar. Confesso. Mas, se esse cara está mentindo,

ele merece um prêmio, porque cada palavra transpira verdade.

— Acho que eu te dei uma surra à toa, então.

— Você me deu uma surra? — Ele gargalha. — Tenho certeza

de que o Rodrigo filmou tudo. Depois eu te mostro quem deu uma

surra em quem.

— Não preciso de vídeo pra lembrar de como acertei esse seu

rosto perfeitinho.

Levantando-se, Bernardo me estende a mão outra vez e agora

eu a aceito.

— Eu devia ter perguntado antes... — digo, arrependido.

— Você até perguntou. — Ele me encara, pensativo. — Olha, eu

amo demais a Vivi.



Faço uma careta.

— Você ficar assumindo isso só fode com a minha vida — bufo,

insatisfeito.

— Pois se acostume. — Ele dá de ombros, cagando para o que

eu penso. Olha, esse moleque subiu na minha consideração hoje. É

corajoso. — Eu amo a sua garota, cara. Mas não da forma que você

pensa, e muito menos da forma que você ama. Há amor entre

homem e mulher que não envolva sexo.

— Há mesmo... Entre família — zombo.

— Não, meu. Acredite, se Viviane e eu sentíssemos um pelo

outro o que a sua mente estúpida te fez acreditar, estaríamos bem

longe daqui, sendo felizes. Olha a minha cara de felicidade. — Ele

aponta sério para o próprio rosto. — Eu amo a mulher de outro

cara, sim, mas não é a sua. E eu vou parar de beber porque ainda

vai ferrar a minha vida dizer essas merdas em público.

— Acho que você não tá fazendo isso por se identificar, não. Tá

fazendo porque é o bom moço e não resiste à oportunidade de se

mostrar.

— É, tem isso também. — Ele dá de ombros, dando um sorriso

triste. — Mas é meio controverso, já que assumi que amo a mulher



de outro.

— Hum... Ela pode não ser de outro pra sempre. — Dou um

tapinha em seu braço. — Desde que não seja a minha, claro.

Porque, se for a minha, é pra sempre.

— Tô sabendo. — Ele olha para a varanda e acena para o pai,

indicando que tudo está bem. — Agora me diz, como vai consertar

a merda que você fez?

— Tenho uma ligeira ideia, mas antes preciso daquele violão

que o Rodrigo estava corrompendo com música sertaneja.

Nota

* “Querido Deus, a única coisa que peço é/ Que a abrace enquanto
eu não estiver por perto/ Quando

eu estiver muito distante/ Todos nós precisamos daquela pessoa
que pode ser verdadeira com você/

Mas eu a deixei quando a encontrei/ E agora eu desejo ter ficado/
Pois estou sozinho e cansado/

Estou sentindo sua falta de novo, ah, não/ Mais uma vez.”
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Viviane

You’ve held your head up

You’ve fought the fight



You bear the scars

You’ve done your time

Listen to me

You’ve been lonely, too long

Let me in the wall you’ve built around

And we can light a match and burn them down

And let me hold your hand and dance ‘round and

‘round the flames.

— The Civil Wars, “Dust to Dust”*

Meus avós param de me pressionar. Eles sabem que preciso de
tempo. Não

se passam nem dez minutos e vovô volta, dizendo:

— Vem, cariño, vamos te levar para casa.

— Estava pensando em dormir aqui.

— Ah, não dá. Nós vamos sair — vovó intercede rapidamente.

— Vão sair pra onde?

— Coisas de casal, meu anjo. Não é porque estou velho que não
cumpro

com minhas funções. — Ele me lança uma piscadinha obscena e
reviro os

olhos.



— Credo, vô, me poupe desses detalhes — respondo, enquanto
minha

vó dá uma risadinha.

— Bom, vamos saindo então... — Ele caminha para o portão.

— Vovô, o carro está na garagem. — Faço menção de seguir para a

direção correta, mas ele segura meu braço, me guiando para o
portão.

— Vamos com o outro.

— Que outro? — pergunto, confusa.

Não dá tempo de esboçar mais nenhuma reação. Vovô abre o
portão

automático e Rafael está parado do outro lado, com um violão na
mão e Bernardo a seu lado.

O sorriso doce no rosto do meu amigo me mostra que eles se

entenderam e a apreensão de Rafael evidencia o quanto ele está se

controlando para não se desequilibrar e desencadear uma crise.

Antes que eu possa dizer algo, ele começa a cantar:

What if it makes you sad at me?

And what if it makes you laugh now, but you cry

as you fall asleep?

And what if it takes your breath and you can



hardly breathe?

And what if it makes the last sound be the very

best sound?

What if what I want makes you sad at me

And is it all my fault, or can I fix it please?

‘Cause you know that I’m always all for you

‘Cause you know that I’m always all for you.

What if it makes you lose faith in me?

What if it makes you question every moment

you cannot see?

And what if it makes you crash and you can’t

find the key?

What if it makes you ask how you could let it all

go? **

Cada palavra de “What If”, do SafetySuit, reflete muito do meu

relacionamento com Rafael.

São tantos “e se” em nossa vida que é impossível não pensar neles.

Aos poucos, ele caminha até estar a um passo de mim, sem parar
de

cantar. Nós nos olhamos nos olhos, conectados, perdidos um no
outro.



And if this be our last conversation?

If this be the last time that we speak for a while

Don’t lose hope and don’t let go

Cause you should know.

If it makes you sad

If it makes you sad at me

Then it’s all my fault and let me fix it please

Cause you know that I’m always all for you. ***

“E se for a nossa última conversa?”

Há tanto nesse verso que não consigo conter um soluço.

A música sempre esteve presente no nosso relacionamento e hoje

Rafael se superou. Escolheu a música perfeita que resume nossos
medos.

Ele termina de cantar e tamborila os dedos pelo violão. Nunca o vi
tão

tenso.

— Você acha que seria feliz com outro cara? — Rafael pronuncia as

palavras como se estivesse sendo apunhalado. — Porque, se você
achar que

isso é possível, vou fazer como o mauricinho ali — aponta para
Bernardo,



que agora já está cercado de todos os outros. Cada um deles
querendo saber o resultado dessa conversa. — ... e sumir. E,
falando no Bernardo, desculpa. Errei em estragar o rosto perfeitinho
dele. — Olho para

Bernardo, que parece bem. — É só você dizer que tem uma chance
de ser

feliz longe de mim. Mesmo que pequena. E eu sumo.

O rosto de Rafael está machucado. Seu olho direito está inchado e

começa a arroxear. Suas mãos tremem um pouco e ele respira
devagar,

querendo se manter bem.

Todo quebrado. Cheio de problemas. Cheio de defeitos. E tudo o
que

consigo enxergar é seu coração gigantesco.

— Não, Rafa. Não há a mínima chance de eu ser feliz sem você. —
Pego

sua mão e a aperto levemente, querendo lhe mostrar que não há
motivo para que ele fique nervoso.

Seu sorriso é tão grande que se transforma numa risada, aliviada.

— Isso é ótimo! — Ele aperta o peito. — Ou a próxima música
ficaria completamente sem sentido. E é com o mestre Johnny Cash
que eu faço uma promessa para você hoje.

As sure as night is dark and day is light

I keep you on my mind both day and night



And happiness I’ve known proves that it’s right

Because you’re mine, I walk the line.

You’ve got a way to keep me on your side

You give me cause for love that I can’t hide

For you I know I’d even try to turn the tide

Because you’re mine, I walk the line.

I keep a close watch on this heart of mine

I keep my eyes wide open all the time

I keep the ends out for the tie that binds

Because you’re mine, I walk the line. ****

Rafael termina de cantar “I Walk the Line” dançando à minha volta,

então entrega o violão para Rodrigo.

— Violão devidamente desintoxicado. Favor usá-lo para algo que
não

seja sertanejo — Rafael provoca meu irmão e retorna para perto de
mim.

Ele me pega no colo, erguendo-me para que possamos nos encarar.

Apoio as mãos em seus ombros e sorrio.

— Sempre tão exagerado... — É minha vez de provocar.

— Casa comigo, Viviane Villa? Prometo andar na linha — ele faz
uma



careta —, continuar com a terapia e te amar pela vida inteira. Você
sabe, não dá pra ser diferente. Você pode ter muitos caras se
quiser, pode até viver uma vida mais tranquila com um deles, mas
eu sou o único que vai te

pegar assim e dizer sem hesitar que eu te amo, porra. Se você
sentiu o mesmo arrepio que sinto toda vez que digo essas palavras,
não desiste da

gente, garota. Casa comigo, casa comigo, casa comigo...

— Você não precisa mudar por mim, Rafael Ferraz. É você que eu
amo e

já te amei assim. Não tenho medo de quem você é. Meu medo
sempre foi pelo que você podia fazer consigo mesmo. Te quero
bem. Te quero vivo. Te

quero comigo, então... sobre a sua pergunta, minha resposta é...
sim, sim, sim!

Rafael me gira no ar e depois nos beijamos sob uma chuva de
gritos e

palmas.

É... Parece que Rafa e Vivi vão mesmo ficar juntos para sempre,
apesar

de todos os obstáculos, dores e perdas.

Alguns amores são feitos para durar.

Notas

* “Você manteve a cabeça erguida/ Você lutou a batalha/ Você
carrega as cicatrizes/ Você cumpriu o



seu tempo/ Me escuta/ Você já esteve sozinho por muito tempo/
Me deixe entrar nesse muro que

você construiu ao seu redor/ E nós podemos acender um fósforo e
incendiá-lo/ Me deixe segurar sua

mão e dançar em volta das chamas.”

** “E se isso te deixar triste comigo?/ E se fizer você rir agora, mas
depois você chorar até

adormecer?/ E se isso te deixar sem fôlego, e você mal conseguir
respirar?/ E se o último som for o

melhor som?// E se o que eu quero te deixar triste comigo/ E se a
culpa for toda minha, eu posso por

favor consertar as coisas?/ Porque você sabe que sempre serei tudo
para você/ Porque você sabe

que sempre serei tudo para você.// E se isso fizer você perder a fé
em mim?/ E se isso fizer você se

questionar sobre cada momento que não pôde ver?/ E se isso fizer
você desmoronar, e você não

puder achar a chave?/ E se fizer você se questionar como deixou
isso tudo passar?”

*** “E se essa for nossa última conversa?/ Se for a última vez que
conversamos por um tempo/ Não

perca a esperança e não a deixe ir/ Porque você deveria saber.// Se
isso te faz triste/ Se isso te deixa

triste comigo/ Então a culpa é toda minha, eu posso por favor
consertar as coisas?/ Porque você



sabe que sempre serei tudo pra você.”

**** “Tão certo quanto a noite é escura e o dia, claro/ Você não sai
da minha mente/ E a minha

felicidade é prova de tudo isso/ Porque você é minha, ando na
linha.// Você achou um jeito de me

manter ao seu lado/ Me dá motivos que não me permitem
esconder/ Por você, eu tentaria até

reverter a maré/ Porque você é minha, ando na linha.// Fico de olho
neste meu coração/ Mantenho

os olhos bem abertos o tempo todo/ Procuro não arrumar confusão/
Porque você é minha, ando na

linha.”

EPÍLOGO

RAFAEL

I believe in us

Nothin’ else could ever mean so much

You’re the one I trust

Our time has come

We’re not two people, now we are one

Yeah, you’re second to none

Forever we will be

Together, a family



The more I get to know ya, nothin’ can compare

With all of my heart, you know I’ll always be right

there.

— Bryan Adams, “I’ll Always Be Right There”*

Onze meses depois, estou no altar, esperando a mulher da minha

vida entrar na igreja.

Branca, Clara, Mila e Fernanda são as madrinhas. Lex,

Bernardo, Rodrigo e Lucas, os padrinhos. Deu uma confusão dos

diabos, porque a Branca inventou que o Bernardo tinha que ser

padrinho com a Clara, e não o Maurício. E era óbvio que ela tinha

um plano. Ao colocar o Lucas junto com a Fernanda, ela jurou que

não estava fazendo isso com nenhuma segunda intenção.

O Augusto não se importou. Ele é seguro demais do amor da

Fernanda. Já o Maurício deu uma reclamada, mas aceitou. Não que

ele tivesse escolha. A Branca derrubaria a igreja se não fizessem o

que ela queria.

Ela se apegou tanto à organização de casamentos que decidiu

que vai casar com o Lex em seis meses. Sim, foi ela quem decidiu,
e

não precisa ser muito esperto para saber que isso vai dar merda.



Quando Rodrigo me faz um sinal, indicando que está na hora,

sou surpreendido: em vez da marcha nupcial comum, os músicos

começam a tocar “Bitter Sweet Symphony”, do The Verve. Cacete, é

impossível amar mais essa garota.

De braço dado com o avô, Viviane sorri, provocante. Desafiando

qualquer um que ouse pensar que essa não é a melodia de uma

noiva. E duvido que seja mesmo...

Mas ela não é qualquer noiva. É a minha, porra!

Quando seu avô a entrega a mim, vejo lágrimas brilhando em

seus olhos. Compreendo seu sentimento em segundos.

— Eles estão aqui, Vivi. — Ela assente, sabendo que me refiro a

todas as pessoas que perdemos.

Beijo sua bochecha com carinho e ela respira profundamente,

para não chorar.

Depois ela sorri, radiante. Dando importância ao que temos,

independentemente do que perdemos.

— Rafa, será que você pode arrumar meu véu? Tem algo me

incomodando no pescoço. — Ela se vira para que eu a ajude e, mais

uma vez, ela me surpreende. Um pouco abaixo de sua nuca está o

símbolo do anel de Claddagh. Ela também tatuou as mãos



segurando o coração com a coroa.

— Quando você...? — tento perguntar em meio à alegria que me

arranca risadas.

— Somos pra sempre, Rafa. Somos pra sempre.

— Não, Vivi — eu rebato e ela franze a testa. — Somos pra

sempre, porra!

Ela ri e me dá um tapa de leve, enquanto o padre me dá uma

bela encarada e pigarreia.

— Ah, cara, como ser autoimune depois dessa? — ouço Lucas

perguntar para Rodrigo, Bernardo e Lex.

— Difícil — Bernardo responde e nem preciso olhar para ele

para saber quem chama sua atenção.

— Fracos! — Rodrigo reclama e dá de ombros. — Vou ser o rei

da autoimunidade sozinho, então!

E assim, em meio a todas as pessoas que amo — estejam elas

presentes fisicamente ou não —, me caso com a única mulher que

vou amar pelo resto da vida.

E precisou passar mais um ano para eu descobrir que estava



errado. Não, eu não deixei e jamais deixarei de amar Viviane, mas

agora, enquanto ela dorme em uma cama de hospital, cantarolo

baixinho com minha filha recém-nascida em meus braços.

Acho que no coração cabe ainda mais amor do que eu

imaginava.

— Priscila... — sussurro, inspirando o perfume dos cabelos

negros da minha pequena. — Meu amor.

Eu perdi uma Priscila para a morte, minha irmãzinha. Nunca

vou esquecê-la, nem de meus pais e de todos os outros que foram

levados de mim. Ainda dói me lembrar deles e sempre vai doer.

Não tem essa de superar a morte. A gente segue em frente, porque

faz parte do ser humano ser forte, mas o que a morte leva deixa

uma dor eterna em nós.

Demorou muito para que eu aprendesse que a dor deve ser

sentida e não negada.

Tentando não sentir, me atirei a tudo o que há de ruim e acho

que eu teria morrido também se não fosse por ela.

Observo Viviane dormindo, depois das horas exaustantes do

parto da nossa pequena. Aconchego nossa filha nos braços,

enquanto me abaixo para dar um beijo na mulher que trouxe a luz



para a minha vida.

O amor e a dor caminham juntos. Não dá para ter um sem o

outro. Porque amar implica saber perder o que amamos, e, por

mais que esse ainda seja meu maior medo, é inevitável.

Já sei lidar com essa dor. Sei olhar para Viviane e saber o

quanto sou grato por tê-la em minha vida. E agora nosso pequeno

presente. Nossa filha.

Eu vou ter muitas quedas ainda, mas a maior lição que tive é

que para enfrentarmos a morte é preciso celebrar a vida.

Foi foda passar pelo que passamos. Foi foda sobreviver àquilo.

Foi foda recomeçar, mas aprendi que assim é a vida: ela toma, ela

dá.

O amor não é só sobre as batidas que você perde. É muito mais.

É sobre encontrar alguém cuja alma se encaixa na sua. É sobre

aceitar a escolha perfeita do coração e deixar seus receios de lado.

Amar o que tem, independentemente do que perdeu.



Você pode perder batidas muitas vezes na vida, mas só uma

terá seu molde, só uma será a batida perfeita que vai compensar

toda a dor.

Porque amar é isso, porra.

FIM

Nota

* “Eu acredito em nós/ Nada mais poderia significar tanto/ Só confio
em você/ Nossa vez chegou/

Nós não somos duas pessoas, agora nós somos um/ De maneira
alguma você estará sozinha/ Para



sempre nós estaremos/ Juntos, uma família/ Quanto mais eu te
conheço, nada pode se comparar/

Com todo o meu coração, você sabe que eu estarei bem ali.”
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