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A	ESCURIDÃO	SEMPRE	FEZ	PARTE	DA	VIDA	DE	NICOLE	CUTTY. 

Nicole	a	procurou	e	flertou	com	ela.	Sua	curiosidade	a	levou	ao	encantamento pela	escuridão	do	jeito	mais	estranho.	Ultimamente,	de	forma	doentia,	ela	se sentia	convencida	das	alegrias	de	sua	companhia.	Preferia	o	negrume	da	morte	à luz	da	existência.	Até	esta	noite.	Até	se	colocar	diante	de	um	abismo	que	estava morto	e	vazio	de	uma	maneira	nunca	vista,	como	um	céu	noturno	sem	estrelas. 

Ao	se	ver	diante	desse	abismo	entre	a	vida	e	a	morte,	Nicole	escolheu	a	vida.	E

correu	feito	louca. 

Ela	saiu	pela	porta	da	frente,	e	a	noite	densa	não	permitiu	a	Nicole	enxergar nada.	Sabendo	que	ele	estava	a	poucos	metros	de	distância,	a	adrenalina	a	fez	se mover	na	direção	errada	por	alguns	instantes.	Então,	sua	visão	se	ajustou	à	fraca luminosidade	da	lua.	Quando	localizou	seu	carro,	Nicole	se	reorientou	e	correu até	ele.	Tateando,	achou	a	maçaneta	e	conseguiu	abrir	a	porta.	A	chave	estava	no contato.	Nicole	deu	a	partida,	acionou	o	câmbio	automático	e	pisou	no acelerador	com	tanta	força	que	seu	automóvel	quase	bateu	na	lateral	do	veículo parado	na	frente.	Os	faróis	iluminaram	a	noite	escura,	e,	com	o	canto	do	olho, ela	vislumbrou	um	lampejo	da	cor	da	camisa	dele	quando	ele	apareceu	perto	do capô	do	outro	carro.	Instintivamente,	Nicole	jogou	o	carro	em	sua	direção. 

Sentiu	o	baque	do	impacto	e	o	tremendo	balanço	da	suspensão	do	veículo quando	as	rodas	absorveram	as	irregularidades	do	corpo.	Finalmente,	o	carro recuperou	a	tração	no	trecho	de	cascalho.	Contendo	a	respiração,Nicole	tornou	a pisar	fundo	no	acelerador,	deu	meia-volta	e	deixou	tudo	para	trás,	percorrendo	a estrada	estreita	em	alta	velocidade. 

Nicole	entrou	derrapando	na	estrada	principal.	Ao	corrigir	a	derrapagem	com movimentos	precisos	do	volante,	sentiu	o	corpo	se	inclinar	no	assento	do motorista,	ignorando	o	velocímetro,	que	indicava	uma	velocidade	superior	a cento	e	vinte	e	cinco	quilômetros	por	hora.	Ela	flexionou	o	braço	no	lugar	onde ele	a	agarrara,	com	um	hematoma	roxo	já	em	formação,	enquanto	desviava	os olhos	do	para-brisa	para	o	espelho	retrovisor.	Percorreu	cerca	de	três	quilômetros antes	de	aliviar	o	motor	de	quatro	cilindros	e	aquietar	seu	lamento. 

Estar	livre	não	lhe	trouxe	nenhum	alívio.	Muita	coisa	acontecera	para	que pudesse	acreditar	que	a	fuga	seria	capaz	de	fazer	os	problemas	dessa	noite desaparecerem.	Nicole	precisava	de	ajuda. 

Depois	de	pegar	a	estrada	de	acesso	que	levava	de	volta	para	a	praia	à	beira	do lago,	Nicole	enumerou	as	pessoas	para	quem	não	podia	fazer	perguntas.	Seu cérebro	funcionava	daquele	jeito,	na	negativa.	Antes	de	decidir	quem	poderia ajudá-la,	mentalmente	excluiu	aqueles	que	iriam	lhe	causar	dissabores.	Seus	pais estavam	no	topo	da	lista.	A	polícia,	num	segundo	lugar	bastante	próximo.	Suas amigas	eram	possibilidades,	mas	eram	frágeis	e	histéricas,	e	Nicole	sabia	que entrariam	em	pânico	quando	ela	explicasse	mesmo	uma	fração	do	que	tinha ocorrido	durante	a	noite.	Sua	mente	se	agitava,	ignorando	a	única	possibilidade real	até	que	excluísse	todas	as	outras. 

Nicole	freou	na	placa	de	"Pare".	Em	seguida,	passou	pelo	cruzamento	e	pegou	o celular.	Ela	precisava	da	irmã.	Lívia	era	mais	velha	e	mais	inteligente.	Racional de	um	jeito	que	Nicole	não	era.	Se	deixasse	de	lado	o	último	período	de	suas vidas	e	a	distância	entre	elas,	Nicole	sabia	que	podia	confiar	em	Lívia.	E,	mesmo que	não	tivesse	certeza	disso,	não	havia	outras	opções. 

Assim,	grudou	o	celular	na	orelha	e	ouviu	o	toque,	com	lágrimas	rolando	pelo rosto.	Era	quase	meia-noite.	Nicole	estava	a	um	quarteirão	da	festa	à	beira	do lago. 

—	Atenda,	atenda,	atenda...	Por	favor,	Lívia! 

A	fuga

Duas	semanas	depois

Floresta	de	Emerson	Bay
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ELA	TIROU	O	SACO	DE	ALGODÃO	DA	CABEÇA	E	RESPIROU	com dificuldade.	Foi	necessário	um	tempo	para	que	sua	visão	se	adaptasse,	enquanto figuras	sem	forma	dançavam	diante	de	seus	olhos	e	a	escuridão	desaparecia. 

Tentou	captar	a	presença	dele,	mas	tudo	o	que	escutou	foi	o	barulho	da	chuva	do lado	de	fora. 

Deixou	cair	no	chão	o	saco	e	andou	na	ponta	dos	pés	até	a	porta	do	bunker. 

Surpresa	de	vê-la	entreaberta,	pôs	o	rosto	no	espaço	entre	a	porta	e	o	batente,	e olhou	para	a	floresta	escura	enquanto	a	chuva	caía	torrencialmente	sobre	as árvores.	Imaginou	uma	lente	de	câmera	em	seu	globo	ocular	e,	em	seguida,	o foco	da	câmera,	num	zoom	reverso,	capturando	primeiro	a	porta,	depois	o bunker,	depois	as	árvores	e,	por	fim,	uma	visão	de	satélite	de	toda	a	floresta. 

Sentiu-se	pequena	e	fraca	com	essa	imagem	mental	de	si	mesma,	sozinha	num bunker	escondido	nas	profundezas	da	floresta. 

Seria	aquilo	um	teste?	Se	saísse	do	bunker	e	adentrasse	a	floresta,	havia	a	chance de	encontrá-lo	a	sua	espera.	Mas	se	a	porta	aberta	e	o	momento	livre	de	seu grilhão	fossem	um	descuido,	seria	o	primeiro	passo	em	falso	dele	e	a	única oportunidade	existente	nas	últimas	duas	semanas.	Era	a	primeira	vez	que	não	se via	presa	na	parede. 

Com	as	mãos	trêmulas	e	ainda	atadas	na	sua	frente,	abriu	a	porta.	As	dobradiças rangeram	na	noite	antes	que	a	chuva	torrencial	sufocasse	seu	lamento.	Ela esperou	um	instante,	contida	pelo	medo.	Semicerrou	os	olhos	e	se	forçou	a raciocinar,	procurando	afastar	o	estupor	provocado	pelossedativos.	As infindáveis	horas	imersa	na	escuridão	no	cativeiro	voltaram	e	cintilaram	em	sua mente	como	uma	tempestade	elétrica.	Assim	como	a	promessa	que	fez	a	si mesma	de	que,	se	uma	oportunidade	de	fuga	surgisse,	ela	a	agarraria.	Dias	antes, decidiu	que	preferia	morrer	lutando	por	sua	liberdade	a	seguir	como	um	cordeiro rumo	ao	matadouro. 

Deu	um	passo	hesitante	para	fora	do	bunker,	sob	a	chuva	grossa	e	pesada	que

correu	gelada	por	seu	rosto.	Reservou	um	momento	para	se	banhar	no	aguaceiro, deixando	a	água	limpar	as	brumas	de	sua	mente.	Em	seguida,	correu. 

A	floresta	estava	escura,	e	a	tempestade	prosseguia.	Com	a	fita	adesiva prendendo	seus	pulsos,	ela	tentava	se	desviar	dos	galhos	que	chicoteavam	o rosto.	Tropeçou	num	tronco	e	caiu	nas	folhas	escorregadias.	De	imediato, forçou-se	a	ficar	de	pé	de	novo.	Tinha	contado	o	tempo,	e	achou	que	ficara desaparecida	por	doze	dias.	Talvez	treze.	Que	estivera	presa	num	porão	escuro, onde	seu	sequestrador	a	escondera	e	alimentara,	quem	sabe	tivesse	deixado passar	um	dia	quando	a	fadiga	a	remeteu	para	um	longo	período	de	sono...	Essa noite,	ele	lhe	permitiu	ir	para	a	floresta.	O	pavor	a	subjugara	ao	ser	atirada	no porta-malas,	e	uma	sensação	de	náusea	lhe	dissera	que	seu	fim	estava	próximo. 

Porém,	agora,	a	liberdade	se	achava	diante	dela,	e,	em	algum	lugar	além	daquela floresta,	daquela	chuva	e	daquela	noite,	talvez	encontrasse	o	caminho	para	casa. 

Correu	às	cegas,	dando	voltas	que	tiraram	dela	todo	o	senso	de	direção. 

Por	fim,	escutou	o	ruído	de	um	caminhão	pesado	deslizando	pelo	asfalto molhado.	Tomando	fôlego,	correu	na	direção	do	barulho	e	subiu	um	aterro	que dava	numa	estrada	de	duas	pistas.	A	distância,	as	luzes	traseiras	vermelhas	do caminhão	desapareciam	rapidamente. 

Ela	tropeçou	no	meio	da	estrada	e,	sobre	pernas	bambas,	perseguiu	as	luzes como	se	pudesse	pegá-las.	A	chuva	caía	torrencialmente	sobre	seu	rosto, emaranhando-lhe	o	cabelo	e	encharcando	a	roupa	amarrotada. 

Descalça,	ela	prosseguiu	numa	marcha	trôpega,	provocada	pelo	corte	profundo no	pé	direito	—	sofrido	durante	a	caminhada	frenética	pela	floresta

—	que	deixava	uma	linha	sinuosa	de	sangue	em	seu	rastro	e	que	a	água	da tempestade	cuidava	de	apagar.	Movida	pelo	pavor	de	que	ele	aparecesse	da	mata, ela	avançava	com	a	sensação	de	que	ele	estava	perto,pronto	para	pegá-

la,	enfiar	o	saco	em	sua	cabeça	e	levá-la	de	volta	para	o	cativeiro	sem	janelas. 

Desidratada	e	alucinando,	ela	achou	que	sua	visão	lhe	pregava	peças	quando	viu uma	fraca	luz	branca	ao	longe.	Cambaleou	em	sua	direção	e,	pouco	depois,	a	luz se	dividiu	em	duas	e	cresceu	de	tamanho.	Ela	permaneceu	no	meio	da	estrada	e, então,	ergueu	as	mãos	atadas	acima	da	cabeça	e	acenou. 

Ao	se	aproximar,	o	carro	desacelerou.	O	motorista	acendeu	o	farol	alto	para iluminá-la	ali	de	pé,	com	roupas	molhadas	e	descalça,	com	arranhões	cobrindo-lhe	o	rosto	e	sangue	escorrendo	pelo	pescoço,	tingindo	de	vermelho	a	camiseta. 

O	automóvel	parou,	com	os	limpadores	de	para-brisa	jogando	água	para	cada lado.	A	porta	do	motorista	se	abriu. 

—	Você	está	bem?	—	o	homem	gritou,	para	superar	o	barulho	da	tempestade. 

—	Preciso	de	ajuda.	—	Foram	as	primeiras	palavras	ditas	por	ela	em	dias,	com	a voz	rouca	e	seca.	A	chuva	tinha	um	gosto	maravilhoso,	ela	finalmente	reparou. 

O	homem	se	aproximou	e	a	reconheceu. 

—	Meu	Deus!	Todo	o	estado	está	a	sua	procura!	—	ele	exclamou,	levando-a	para o	automóvel	e	acomodando-a	com	cuidado	no	assento	dianteiro	do	passageiro. 

—	Vamos,	por	favor!	—	ela	pediu.	—	Ele	está	vindo!	Eu	sei	disso! 

O	homem	correu	para	o	outro	lado	do	automóvel	e	o	pôs	em	movimento	antes mesmo	de	fechar	a	porta.	Em	seguida,	ligou	para	a	polícia	indo	em	alta velocidade	pela	Rodovia	57. 

—	Onde	está	sua	amiga?	—	o	homem	perguntou. 

—	Quem?!	—	Ela	olhou	para	ele. 

—	Nicole	Cutty.	A	outra	garota	que	foi	sequestrada. 

A	divulgação	do	livro

Doze	meses	depois

Nova	York
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MEGAN	MCDONALD	PERMANECIA	SENTADA	ERETA	NA	cadeira, enquanto	Dante	Campbell	lia	as	anotações	da	entrevista.	Pelo	tempo	restante	do intervalo	comercial,	um	caos	generalizado	acontecia	ao	redor	delas.	Uma maquiadora	retocava	o	nariz	de	Megan	com	pó	facial,	os	produtores	davam ordem	aos	gritos	e	os	iluminadores	mudavam	a	posição	dos	refletores.	Apesar	de descontrair	os	ombros	e	respirar	fundo,	Megan	se	sentia	ainda	muito	tensa. 

Por	isso	se	assustou	quando	outra	maquiadora	começou	a	passar	um	pincel	em seu	rosto. 

—	Desculpe,	querida.	Você	está	muito	brilhante.	Feche	os	olhos. 

Megan	obedeceu,	e	a	mulher	se	dedicou	a	seu	trabalho.	Na	escuridão,	para	além das	câmeras	de	tevê,	uma	voz	começou	a	contagem	regressiva.	Megan	sentiu	a boca	secar,	e	um	visível	tremor	se	apoderou	de	suas	mãos.	As	maquiadoras sumiram	e,	de	repente,	Megan	se	viu	sentada	diante	de	Dante	Campbell, iluminada	por	refletores	muito	potentes. 

 Cinco,	quatro,	três,	dois...	Estamos	ao	vivo. 

Megan	pôs	as	mãos	trêmulas	sob	as	coxas.	Dante	Campbell	olhou	para	a	câmera e	falou	num	tom	experiente	e	numa	cadência	variada;	habilidades	adquiridas pelas	apresentadoras	de	programas	matutinos,	dentre	as	quais,	ela	era	a	campeã de	audiência. 

—	Todos	nós	conhecemos	a	terrível	história	de	Megan	McDonald,	a	garota tipicamente	americana,	filha	do	xerife	de	Emerson	Bay,	que	foi	sequestrada	no verão	de	2016.	Agora,	um	ano	depois,	Megan	lança	seu	livro,  Desaparecida, onde	conta	a	história	verdadeira	de	seu	sequestro	e	desua	corajosa	fuga.	—

Dante	Campbell	afastou	o	olhar	da	câmera	e	sorriu	para	sua	convidada.	—

Megan,	bem-vinda	ao	programa. 

Megan	engoliu	em	seco	e	quase	engasgou. 

—	Obrigada	—	ela	murmurou. 

—	Por	mais	de	um	ano,	o	país	e,	claro,	Emerson	Bay	quiseram	ouvir	sua história.	O	que	finalmente	a	inspirou	a	compartilhá-la? 

Desde	o	agendamento	daquela	entrevista,	Megan	vinha	pensando	nas	respostas que	daria.	Não	podia	revelar	a	verdade	para	a	notável	Dante	Campbell:	que escrever	o	livro	fora	a	maneira	mais	simples	de	aplacar	a	dor	de	sua	mãe	e conseguir	algum	espaço	para	respirar.	Era	um	jeito	de	tirar	sua	mãe	—	neurótica de	preocupação	e	angústia	—	do	seu	pé	por	alguns	meses. 

—	O	tempo,	simplesmente.	—	Megan	acabou	por	decidir	pela	resposta	que melhor	a	tiraria	dos	holofotes.	—	Eu	precisava	processar	tudo	antes	de	me	sentir pronta	para	contar	sobre	isso	para	as	pessoas.	Tive	a	chance	de	fazê-lo,	e	agora me	sinto	em	condições	de	contar	minha	história. 

—	Tempo	para	processar	e	para	se	curar,	tenho	certeza	—	Dante	Campbell acrescentou. 

Claro,	Megan	pensou.	Porque,	afinal,	um	ano	se	passara,	e,	sem	dúvida,	esse espaço	de	tempo	era	suficiente	para	cicatrizar	as	feridas.	Com	certeza,	um	ano completo	a	tornaria	perfeita	de	novo.	Porque,	se	Megan	não	desse	a	impressão de	curada,	feliz	e	recuperada,	Dante	Campbell	—	a	rainha	da	programação matutina	da	tevê	—	pareceria	malvada	ao	inquiri-la	sobre	os	detalhes.  Por	favor, Megan	pensou,  conte	novamente	aos	seus	 telespectadores	como	estou	 recuperada e	restabelecida. 

—	Sim,	isso	também	—	Megan	afirmou. 

—	Imagino	que	algo	assim	demore	muito	tempo	para	ser	superado,	e,	de	certa forma,	relatar	os	acontecimentos	em	seu	livro	foi	terapêutico. 

Megan	parou	de	olhar	em	volta,	exprimindo	descrença.	Tinha	muitos	adjetivos para	descrever	o	processo	que	criou	seu	livro.  Terapêutico	não	era	um	deles. 

—	Foi.	—	Megan	sorriu,	mantendo	os	lábios	juntos. 

Era	seu	novo	sorriso,	o	melhor	que	conseguia	dar	e	muito	diferente	da	imagem radiante	que	viu	outro	dia	ao	folhear	o	anuário	do	último	anodo	ensino	médio. 

Naquela	época,	seu	sorriso	era	largo,	com	dentes	alinhados	e	claros	preenchendo o	espaço	entre	seus	lábios	curvados.	No	início,	ela	tentou	reproduzi-lo,	mas	era muito	difícil	fingir	aquela	leveza.	Assim,	inventou	aquilo:	lábios	juntos,	com	os

cantos	virados	para	cima.	Feliz.	As	pessoas	estavam	acreditando. 

—	O	que	os	leitores	podem	esperar	de	seu	livro? 

Megan	não	tinha	muita	certeza,	já	que	boa	parte	do	livro	não	fora	escrita	por	ela. 

Essa	distinção	coube	ao	seu	psiquiatra,	que	obteve	um	crédito	de	coautoria	na capa. 

—	Ah,	ele	trata	da	noite	em	que	tudo	aconteceu. 

—	A	noite	em	que	você	foi	sequestrada	—	Dante	esclareceu. 

—	Isso.	E	das	duas	semanas	que	passei	em	cativeiro.	Do	que	pensei	enquanto estive	presa	ali.	Falo	sobre	onde	eu	estava	e	todas	as	minhas	tentativas fracassadas	de	fuga.	E	de	quando	consegui	sair	para	a	floresta. 

—	A	noite	em	que	você	escapou. 

Megan	hesitou. 

—	Sim.	O	livro	fala	de	minha	fuga.	—	E	ela	voltou	a	esboçar	aquele	sorriso	sem naturalidade.	—	E	um	capítulo	inteiro	é	dedicado	ao	senhor	Steinman. 

Dante	Campbell	também	sorriu	e	esclareceu	com	suavidade:

—	O	homem	que	a	encontrou	na	Rodovia	57. 

—	Sim.	Ele	é	o	meu	herói.	O	herói	do	meu	pai	também. 

—	Sem	dúvida.	O	senhor	Steinman	veio	ao	programa,	não	muito	tempo	depois de	sua	provação. 

—	Eu	vi,	e	fiquei	feliz	por	ele	ter	tido	o	reconhecimento	que	merece.	Ele	salvou minha	vida	naquela	noite. 

—	De	fato.	—	Então,	Dante	baixou	os	olhos	para	ler	suas	anotações	e	tornou	a sorrir.	—	Não	é	nenhum	segredo	que	o	país	se	apaixonou	por	você. 

Muita	gente	quer	saber	como	você	está	e	quais	são	seus	planos	para	o	futuro. 

Ao	lerem	o	livro,	ficarão	sabendo	algo	a	esse	respeito? 

Megan	tirou	a	mão	de	debaixo	da	coxa	e	a	girou	no	ar	para	ajudá-la	a	pensar. 

—	Sim,	muita	coisa	aconteceu	desde	aquela	ocasião. 

—	Com	você	e	sua	família? 

—	Sim. 

—	E	com	a	investigação	em	curso? 

—	Tanto	quanto	sabemos,	sim. 

—	O	quão	difícil	é	para	você	saber	que	seu	sequestrador	ainda	está	por	aí? 

—	Não	é	nada	fácil,	mas	sei	que	a	polícia	está	fazendo	tudo	ao	seu	alcance	para encontrá-lo.	—	Megan	precisava	se	lembrar	de	agradecer	ao	pai	por	essa resposta,	que	ele	lhe	transmitira	na	véspera. 

—	Antes	de	isso	tudo	acontecer,	você	estava	prestes	a	ingressar	na	Universidade Duke.	Estamos	todos	curiosos	de	saber	se	essa	ainda	é	uma	opção	para	você. 

Megan	hesitou	um	instante	antes	de	responder:

—	Hum...	eu	tirei	um	ano	de	folga	depois	que	voltei	para	casa.	Tentei	retomar meus	planos	para	este	outono,	mas	não	deu	certo.	Simplesmente... 

não	consegui	organizar	as	coisas	a	tempo. 

—	Deve	ser	difícil,	claro,	voltar	ao	normal.	Mas	creio	que	a	universidade manteve	o	convite	aberto	para	quando	você	estiver	pronta,	não? 

Fazia	muito	tempo	que	Megan	parara	de	questionar	tanto	a	fascinação	do	público por	seu	sequestro	como	a	sede	insaciável	pelos	detalhes	mórbidos	de	seu cativeiro.	E,	naquele	momento,	a	ânsia	desse	público	de	ela	prosseguir	como	se nada	tivesse	acontecido.	Megan	parou	de	questionar	tudo	isso	quando	enfim entendeu	o	raciocínio	por	trás.	Sabia	que,	uma	vez	que	passasse	a	frequentar	a Universidade	Duke	e	a	levar	uma	vida	normal,	estaria	dando	permissão	a	que todos	que	se	banquetearam	com	os	detalhes	soturnos	de	sua	provação	se

sentissem	bem	sobre	si	mesmos.	Sua	normalidade	era	a	fuga	deles	do	pecado. 

Caso	contrário,	por	que	os	telespectadores	ou	Dante	Campbell	desejariam	tanto ouvir	os	pormenores	perturbadores	de	seu	sequestro	se	ela	ainda	estivesse	se sentindo	atordoada	por	causa	dele?	Se	ainda	estivesse	seriamente	abalada, levando	uma	vida	desastrosa	e	com	poucas	chances	de	recuperação,	a	energia delas	em	relação	a	sua	história	seria	simplesmente	inaceitável.	Não	se	deixariam atrair	por	sua	narrativa	se	não	tivesse	um	final	feliz.	Porém,	se	Megan	estivesse curada,	se	estivesse	seguindo	adiante	com	seu	novo	livro	 terapêutico,	se passasse	a	frequentar	as	aulas	do	primeiro	ano	da	Universidade	Duke	e	se	fosse um	 sucesso...	Bem,	então,	todos	poderiam	escavar	como	larvas	a	carne substanciosa	de	sua	perturbadorahistória	e	voar	para	longe,	limpos	e	perolados, como	se	nenhuma	metamorfose	tivesse	ocorrido. 

Megan	McDonald	precisava	ser	uma	história	de	sucesso.	Simples	assim. 

—	De	fato	—	Megan	disse,	por	fim.	—	Duke	me	deu	muitas	opções	para	o próximo	semestre	ou	até	para	o	próximo	ano. 

Dante	Campbell	voltou	a	sorrir,	com	um	olhar	carinhoso. 

—	Bem,	sei	que	você	passou	por	muitas	coisas,	o	que	a	tornou	uma	inspiração para	os	sobreviventes	de	sequestros	em	todos	os	lugares.	Também	sei	que	este livro	será	certamente	um	farol	de	esperança	para	eles.	Em	algum	momento	você voltaria	a	conversar	conosco,	dando-nos	uma	atualização? 

—	Claro	—	Megan	afirmou,	brindando-a	com	mais	um	sorriso	amarelo. 

—	Megan	McDonald.	Boa	sorte	para	você. 

—	Obrigada. 

Depois	de	repetir	onde	o	livro	 Desaparecida	podia	ser	comprado,	Dante Campbell	chamou	o	intervalo	comercial,	e	o	estúdio	voltou	a	ficar	barulhento com	as	vozes	vindas	da	área	escura	atrás	das	câmeras. 

—	Você	se	saiu	muito	bem	—	Dante	afirmou. 

—	Você	não	perguntou	nada	sobre	Nicole. 

—	Foi	apenas	por	falta	de	tempo,	querida.	O	programa	estava	atrasado. 

Mas	vamos	colocar	um	link	a	respeito	de	Nicole	no	site. 

E	com	isso,	Dante	Campbell	ficou	de	pé	e	passou	por	Megan,	dando-lhe	um tapinha	delicado	no	ombro.	Megan	assentiu,	sozinha	na	cadeira	do	estúdio.	Ela também	entendeu	isso.	Essa	entrevista	só	podia	incluir	os	detalhes	mais	belos. 

As	partes	 inspiradoras.	A	fuga	heroica,	o	futuro	brilhante	e	as	garotas	que,	com certeza,	seriam	ajudadas	pelo	livro.	A	entrevista	dessa	manhã	foi	uma	conclusão do	drama	de	Megan	McDonald	e	tinha	de	acabar	com	sucesso.	Não	podia	incluir nenhum	elemento	desagradável	que	ainda	perdurasse	a	respeito	daquele	verão. 

Sobretudo	acerca	de	Nicole. 

Nicole	Cutty	sumira.	Essa	não	era	uma	história	de	sucesso. 
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Treze	meses	depois	da	fuga	de	Megan

Por	que	patologia	forense? 



ESSA	ERA	A	PERGUNTA	FEITA	A	LÍVIA	CUTTY	EM	TODAS	AS

entrevistas	para	o	curso	de	especialização.	Entre	as	respostas	genéricas,	podiam-se	incluir	o	desejo	de	ajudar	as	famílias	a	encontrar	uma	conclusão	para	seus casos,	o	amor	pela	ciência	e	a	vontade	de	enfrentar	o	desafio	de	achar	soluções onde	os	outros	viam	apenas	dúvidas.	Eram	respostas	excelentes,	e provavelmente	dadas	por	muitos	colegas	seus	que	agora	estavam	em	cursos	de especialização	exatamente	como	o	escolhido	por	ela.	Porém,	a	afirmação	de Lívia,	ela	tinha	certeza,	era	diferente	de	qualquer	uma	oferecida	por	seus colegas.	Havia	uma	razão	para	Lívia	Cutty	ser	tão	disputada.	Uma	explicação para	ter	sido	aceita	em	todos	os	cursos	para	os	quais	se	candidatara.	Ela	fora ótima	aluna	e	residente	na	faculdade	de	medicina.	Teve	artigos	publicados	e	veio com	excelentes	recomendações	dos	catedráticos	de	sua	residência. 

Porém,	esses	elogios	por	si	só	não	a	diferenciavam,	pois	muitos	colegas possuíam	currículos	semelhantes.	Havia	outra	coisa	a	respeito	de	Lívia	Cutty. 

Ela	tinha	uma	história. 

—	Minha	irmã	desapareceu	no	ano	passado	—	Lívia	informava	em	toda entrevista.	—	Escolhi	ciência	forense	porque	algum	dia	meus	pais	e	eu	iremos receber	uma	ligação	dizendo	que	o	corpo	dela	foi	encontrado.	Vamos	ter	muitas dúvidas	acerca	do	que	aconteceu	com	ela,	bem	como	de	seu	sequestrador	e	do que	fizeram	com	minha	irmã.	Quero	essas	perguntas	respondidas	por	alguém	que se	importa.	Por	alguém	com	compaixão.	Por	alguém	com	capacidade	de	analisar a	história	contada	pelo	corpo	de	minha	irmã.	Por	meio	de	minha	formação,	eu quero	ser	uma	profissionalassim. 

Quando	um	corpo	chegar	para	mim	com	perguntas,	vou	querer	respondê-las

para	a	família	com	o	mesmo	cuidado,	compaixão	e	competência	que	espero receber	algum	dia	de	quem	me	ligar	falando	de	minha	irmã. 

À	medida	que	as	ofertas	chegavam,	Lívia	considerava	as	opções.	E	quanto	mais ela	pensava,	mais	óbvia	sua	escolha	se	tornava.	Raleigh,	na	Carolina	do	Norte, era	perto	de	Emerson	Bay,	o	lugar	onde	ela	cresceu.	O	curso	ali	oferecido, prestigiado	e	com	muitos	recursos	financeiros,	era	dirigido	pelo	doutor	Gerald Colt,	considerado	um	pioneiro	no	mundo	da	ciência	forense. 

Lívia	ficou	feliz	em	fazer	parte	de	sua	equipe. 

O	outro	chamariz,	embora	ela	se	torturasse	ao	considerá-lo,	era	que,	com	o potencial	de	realizar	de	250	a	300	autópsias	durante	o	ano	do	curso	de especialização,	a	possibilidade	de	um	praticante	de	corrida	tropeçar	numa	cova rasa	e	encontrar	os	restos	de	sua	irmã	era	grande.	Toda	vez	que	o	corpo	de	uma desconhecida	entrava	no	necrotério,	Lívia	se	perguntava	se	seria	Nicole.	Abrir	o zíper	do	saco	de	vinil	preto	e	dar	uma	rápida	passada	de	olhos	no	cadáver	era tudo	que	ela	em	geral	fazia	para	dissipar	o	medo.	Em	seus	dois	meses	no Instituto	Médico	Legal,	os	corpos	de	muitas	desconhecidas	deram	entrada	no necrotério,	mas	nenhuma	delas	ficou	sob	condições	de	anonimato.	Todas	foram identificadas,	e	nenhuma	como	sua	irmã.	Lívia	sabia	que	poderia	passar	toda	a carreira	esperando	a	chegada	de	Nicole	ao	necrotério,	mas	esse	dia	ficaria	em algum	lugar	no	éter	do	futuro.	Um	momento	suspenso	no	tempo,	que	Lívia perseguiria,	mas	nunca	flagraria. 

Captar	esse	momento,	porém,	era	menos	importante	do	que	a	perseguição. 

Para	Lívia,	examinar	um	tempo	fictício	no	futuro	era	o	suficiente	para	atenuar seu	sentimento	de	perda.	Aparar	as	arestas	para	que	ela	pudesse	viver	consigo mesma.	A	caçada	dava-lhe	um	propósito.	Dava-lhe	a	sensação	de	que	estava fazendo	algo	por	sua	irmã	mais	nova,	porque	só	Deus	sabia	que	ela	não	fizera	o bastante	por	Nicole	quando	seus	esforços	poderiam	ter	sido	notados. 

Sonhos	vividos	de	seu	celular	ocupavam	as	noites	de	Lívia,	brilhante,	luminoso	e transmitindo	o	nome	de	Nicole	enquanto	vibrava	e	tocava. 

Naquela	noite,	Lívia	ficou	segurando	o	celular	enquanto	ele	tocava,	mas	decidiu não	atender.	A	meia-noite	de	um	sábado	nunca	era	uma	boa	hora	para	conversar com	Nicole,	e	Lívia	decidiu	naquele	instante	evitar	odrama	esperado	no	outro lado	da	linha.	Agora,	Lívia	viveria	sem	saber	se	atender	àquela	ligação	na	noite

em	que	Nicole	desapareceu	teria	feito	alguma	diferença	para	sua	irmã	caçula. 

Assim,	imaginar	um	momento	no	futuro	em	que	poderia	encontrar	a	redenção, em	que	poderia	ajudar	sua	irmã	usando	quaisquer	dons	que	suas	mãos	e	sua mente	possuíssem,	era	o	alimento	necessário	para	atravessar	a	vida. 

Após	a	reunião	matutina	com	o	doutor	Colt	e	seus	colegas	do	curso	de especialização,	Lívia	fixou-se	na	autópsia	individual	que	lhe	foi	atribuída	para	o dia:	um	viciado	em	drogas	que	morreu	de	overdose.	O	corpo	estava	deitado sobre	a	mesa	de	Lívia,	com	tubos	saindo	da	boca	escancarada,	onde	os paramédicos	tentaram	salvá-lo.	Em	casos	de	overdose,	o	doutor	Colt	precisava de	45	minutos	para	concluir	uma	autópsia	de	rotina.	Com	dois	meses	de	curso	de especialização,	Lívia	baixara	seu	tempo	de	mais	de	duas	horas	para	uma	hora	e meia.	Progresso	era	tudo	que	o	doutor	Colt	pedia	para	seus	alunos,	e	Lívia	Cutty o	estava	conseguindo. 

Nesse	dia,	Lívia	precisou	de	uma	hora	e	vinte	e	dois	minutos	para	realizar	o exame	externo	e	interno	relativo	à	 overdose,	e	determinou	a	causa	da	morte como	parada	cardíaca	devido	à	intoxicação	aguda	por	opiáceos.	Tipo	de	morte: acidental. 

Lívia	arrumava	a	papelada	no	escritório	dos	alunos	quando	o	doutor	Colt	bateu	à porta	aberta. 

—	Como	foi	sua	manhã? 

—	 Overdose	de	heroína.	Nada	de	especial	—	Lívia	respondeu	por	trás	de	sua mesa. 

—	Tempo? 

—	Uma	hora	e	vinte	e	dois	minutos. 

O	doutor	Colt	fez	um	beicinho	de	admiração. 

—	Dois	meses	conosco.	Muito	bom.	Melhor	do	que	qualquer	um	de	seus colegas. 

—	O	senhor	disse	que	não	era	uma	competição. 

—	Não	é	—	o	doutor	Colt	afirmou.	—	Mas	até	agora,	você	está	ganhando. 

Pode	lidar	com	o	dobro	de	autópsias	hoje? 

Como	rotina,	os	médicos	supervisores	realizavam	diversas	autópsias	por	dia,	e todos	os	alunos	deviam	aumentar	o	número	de	autópsias	depois	que	baixassem	o tempo	dedicado	a	cada	uma	e	aprendessem	a	fazer	a	grande	quantidade	de trabalho	administrativo	vinculado	a	cada	corpo.	Com	a	especialização	durando doze	meses	—	de	julho	a	julho	—,	trabalhando	cinco	dias	por	semana,	com alguns	períodos	longe	da	sala	de	autópsia	para	observar	outras subespecialidades,	duas	semanas	dedicadas	a	acompanhar	os	peritos	médicos-legistas,	mais	alguns	dias	passados	em	tribunais	ou	participando	de	julgamentos simulados	com	estudantes	de	direito,	Lívia	sabia	que,	para	alcançar	o	número mágico	de	duzentas	e	cinquenta	autópsias	prometidas	pelo	curso,	teria	que,	com o	tempo,	cuidar	de	mais	do	que	um	único	caso	por	dia. 

—	Claro	—	Lívia	respondeu,	sem	hesitação. 

—	Ótimo.	Temos	um	flutuador	chegando.	O	corpo	foi	encontrado	boiando	por dois	pescadores,	esta	manhã. 

—	Vou	terminar	de	preencher	os	formulários	e	cuidar	do	cadáver	assim	que chegar. 

—	Você	vai	apresentar	suas	descobertas	na	reunião	desta	tarde.	—	O

doutor	Colt	tirou	um	bloquinho	de	anotações	do	bolso	interno	do	paletó	e escreveu	um	lembrete	ao	sair	do	escritório	dos	alunos. 
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autópsia,	arrumar-se	e	redigir	suas	anotações	antes	da	reunião	vespertina,	que	era o	acontecimento	mágico	diário.	Nela,	os	alunos	apresentavam	os	casos	do	dia para	toda	a	equipe	do	Instituto	Médico	Legal.	Entre	os	participantes,	incluíam-se o	doutor	Colt;	outros	médicos-legistas	disponíveis,	que	supervisionavam	o treinamento	dos	alunos;	especialistas	em	patologia,	que	ajudavam	em	quase todos	os	casos;	estudantes	de	medicina	convidados;	e	os	médicos	residentes	em patologia.	Certa	tarde,	trinta	pessoas	participaram	da	apresentação	de	Lívia. 

Se	um	aluno	parecia	confuso	acerca	dos	detalhes	do	caso	que	apresentava,	aquilo ficava	penosamente	óbvio	e	muito	desagradável.	Não	havia	disfarce.	A dissimulação	era	impossível	na	gaiola,	como	era	chamada	a	sala	de	apresentação onde	ocorriam	as	reuniões	vespertinas.	Cercada	por	uma	horrível	corrente	de metal,	que	pertenceu	ao	quintal	de	alguém	na	década	de	1970,	a	gaiola	era	um lugar	temido	por	todos	os	novos	alunos.	Manter-se	na	frente	de	uma	grande plateia	podia	ser	algo	estressante	e	desafiador.	Mas,	ao	longo	do	ano,	era	algo que	também	devia	ficar	mais	fácil. 

—	Não	se	preocupe	—	um	aluno	que	acabara	de	se	formar	dissera	a	Lívia quando	ela	ingressou	no	curso,	em	julho.	—	A	gaiola	é	um	lugar	que	você	vai odiar	no	início,	mas	depois	vai	amar. 

Após	dois	meses	de	curso,	o	caso	de	amor	ainda	não	tinha	florescido. 

Lívia	terminou	de	preencher	os	formulários	do	caso	de	 overdose	de	heroína	e	foi para	a	sala	de	autópsia.	Vestiu	o	descartável	avental	azulsobre	a	vestimenta cirúrgica,	calçou	três	luvas	de	látex	em	cada	mão	e	pôs	o	protetor	facial.	Ao mesmo	tempo,	os	peritos	criminais	entraram	pela	porta	dos	fundos	do	necrotério, trazendo	a	maca	e	a	estacionando	ao	lado	da	mesa	de	autópsia	de	Lívia.	O

flutuador	chegara.	Numa	sala	de	cirurgia	esterilizada,	as	vestimentas	cirúrgicas destinam-se	a	proteger	o	paciente	do	médico.	No	necrotério,	era	o	oposto. 

Algodão,	látex	e	plástico	eram	tudo	que	separava	Lívia	de	qualquer	doença	e decomposição	no	interior	dos	corpos	dissecados	por	ela. 

Os	dois	peritos	criminais	erguerem	o	saco	de	vinil	preto	com	o	cadáver	dentro dele	e	o	colocaram	sobre	a	mesa	de	autópsia.	Lívia	aproximou-se	da	mesa enquanto	os	peritos	passavam—

lhe	detalhes	da	cena:	homem	descoberto

por	pescador	pouco	depois	das	sete	da	manhã,	em	estado	avançado	de decomposição	e	com	uma	evidente	perna	quebrada	por	causa	da	altura	do	lugar de	onde	pulou. 

—	Qual	é	a	distância	entre	a	ponte	mais	próxima	e	o	local	onde	o	corpo	foi encontrado?	—	Lívia	perguntou. 

—	Dez	quilômetros	—	Kent	Chapple,	um	dos	peritos	criminais,	respondeu. 

—	É	uma	longa	distância	para	boiar. 

—	Ele	está	maduro	o	suficiente,	o	que	sugere	um	longo	percurso	na	água

—	Kent	afirmou.	—	Colt	está	te	dando	isso,	hein? 

A	água	vazava	do	saco	mortuário,	gotejava	através	dos	buracos	da	mesa	de	Lívia e	era	coletada	na	bacia	abaixo.	Um	corpo	tirado	da	água	salgada	nunca	tinha	um aspecto	agradável.	Em	geral,	os	suicidas	que	saltavam	morriam	no	impacto	e, por	fim,	afundavam.	Eram	chamados	de	"flutuadores" 

só	depois	que	o	corpo	começava	o	processo	de	decomposição,	em	que	as bactérias	intestinais	apodrecem	e	lesionam	as	entranhas,	liberando	gases	nocivos aprisionados	dentro	da	cavidade	abdominal,	que,	literalmente,	fazem	o	morto flutuar.	O	processo	pode	levar	horas	ou	dias.	Quanto	mais	tempo	o	corpo	ficava debaixo	d'água	antes	de	boiar	na	superfície,	pior	era	a	condição	em	que	chegava ao	necrotério. 

Lívia	sorriu	por	trás	de	seu	protetor	facial	de	plástico	transparente. 

—	Não	é	ótimo? 

Ela	abriu	o	zíper	e	observou	Kent	e	seu	parceiro	retirarem	o	saco	com	cuidado. 

De	imediato,	Lívia	constatou	que	o	corpo	estava	em	estágiobastante	avançado	de decomposição,	pior	do	que	qualquer	flutuador	que	vira	antes. 

Faltava	grande	parte	da	epiderme	e,	em	certas	áreas,	toda	a	espessura	do	sistema tegumentário	havia	desaparecido,	só	restando	visíveis	os	músculos,	os	tendões	e os	ossos. 

Os	peritos	pegaram	o	saco	mortuário	que	pingava	e	o	colocaram	sobre	a	maca. 

—	Boa	sorte	—	Kent	desejou. 

Lívia	acenou	com	a	mão,	mas	não	tirou	os	olhos	do	cadáver. 

—	Vejo	isso	todos	os	anos,	doutora	—	Kent	disse,	à	soleira.	—	Por	volta	de

setembro,	começa.	Primeiro,	casos	de	bebedeira	e	 overdose.	Depois,	situações mais	desagradáveis:	corpos	em	decomposição	e	crianças.	Não	dão	trégua	até janeiro,	mais	ou	menos.	Colt	faz	isso	com	todos	os	alunos	para	descobrir	do	que são	feitos.	Finalmente,	você	cuidará	de	alguns	casos	interessantes	de	homicídio. 

Sei	que	é	o	que	você	procura.	Um	belo	ferimento	por	arma	de	fogo	ou	um estrangulamento.	Mas	terá	de	esperar	até	o	inverno. 

Cuide	primeiro	dos	casos	bagunçados.	Prove	que	pode	lidar	com	eles. 

—	É	assim	que	funciona	aqui?	—	Lívia	quis	saber. 

—	Todo	ano. 

—	Obrigada,	Kent.	Vou	informá-lo	do	andamento	deste	caso. 

—	Não	se	preocupe. 

Os	peritos	empurraram	a	maca	vazia	para	fora	do	necrotério,	com	sorrisos contidos	e	olhares	de	relance	para	a	bagunça	que	deixaram	sobre	a	mesa	de autópsia,	o	que,	sem	dúvida,	faria	a	maioria	das	pessoas	vomitar	e	seria	um desafio	até	mesmo	para	o	mais	experiente	dos	médicos-legistas.	Eles	sabiam	que a	doutora	Cutty	cuidaria	do	caso	por	um	tempo.	Muito	trabalho	e	muitos problemas,	e,	provavelmente,	algumas	ânsias	de	vômito,	tudo	para	relatar	no atestado	de	óbito	que	a	causa	da	morte	fora	lesão	em	órgão	interno	ou	dissecção da	aorta;	e	a	maneira,	suicídio. 

Com	a	porta	dos	fundos	do	necrotério	fechada	e	sem	os	peritos,	Lívia	era	a	única profissional	na	sala	de	autópsia,	acompanhada	apenas	pelo	suicida	saltador, ainda	pingando	sobre	a	mesa.	Durante	as	manhãs,	a	maioria	das	mesas	de autópsia,	se	não	todas,	ficava	rodeada	por	patologistas	em	diversos	estágios	de exame.	Outros	especialistas	também	circulavam	pela	sala	para	oferecer	ajuda.	O

necrotério	não	era	um	ambienteesterilizado	e,	para	entrar	nele,	bastava	um crachá	do	Instituto	Médico	Legal	ou	um	distintivo	policial. 

Os	detetives	costumavam	abordar	os	patologistas,	esperando	uma	informação crucial	que	lhes	permitisse	deflagrar	uma	investigação.	Técnicos	transportavam corpos	para	a	sala	de	raios	X	ou	colhiam	amostras	para	exames	de

neuropatologia,	dermatopatologia	e	odontopatologia.	Outros	técnicos completavam	o	processo	de	autópsia	suturando	as	incisões	feitas	pelos	médicos. 

Os	peritos	criminais	chegavam	e	partiam,	deixando	às	vezes	novos	corpos	sobre as	mesas	vazias.	O	doutor	Colt	supervisionava	tudo,	circulado	pela	sala	de autópsia	com	as	mãos	entrelaçadas	nas	costas	e	os	óculos	pendurados	na	ponta do	nariz.	As	manhãs	eram	um	caos	organizado. 

Porém,	essa	era	a	primeira	vez	que	Lívia	fazia	duas	autópsias	num	único	dia	e ficava	na	sala	de	autópsia	no	horário	vespertino.	Em	geral,	esse	era	o	período	do dia	dedicado	ao	trabalho	administrativo,	no	qual	ela	se	dedicava	a	fazer anotações	e	se	preparar	para	a	reunião	das	três	da	tarde	na	gaiola.	Com	apenas ela	e	o	corpo	no	necrotério	silencioso,	Lívia	sentia	a	intimidação	do	lugar.	Todos os	sons	se	amplificavam,	como	os	dos	instrumentos	retinindo	na	mesa	de	metal	e reverberando	nos	cantos,	e	os	do	cadáver	pingando	como	uma	torneira	mal fechada	na	bacia	abaixo.	Em	geral,	as	serras	para	ossos	das	mesas	adjacentes	ou as	conversas	de	seus	colegas	abafavam	aqueles	ruídos. 

Porém,	hoje,	os	movimentos	de	Lívia	ficavam	ampliados	e	óbvios,	resultando numa	experiência	muito	desagradável,	enquanto	ela	manipulava	o	corpo	a	sua frente.	Demorou	algum	tempo	para	ela	se	adaptar	à	solidão,	mas	quando	se aprofundou	no	exame	externo,	o	vazio	do	necrotério	sumiu	e	tudo	que	restou	foi o	ceticismo. 

Em	geral,	as	pessoas	que	se	suicidam	saltando	apresentam	hemorragia	interna dos	órgãos.	O	impacto	da	queda,	dependendo	da	altura	do	salto,	causa	a	morte	de diversas	maneiras.	Muitas	vezes,	uma	costela	quebrada	espetava	um	pulmão	ou perfurava	o	coração,	e	a	exsanguinação	—	sangramento	até	a	morte	—	era	a causa	mortis.	O	impacto	podia	desalojar	a	aorta	do	coração	ou	romper	outro vaso	vital	e	causar	a	hemorragia.	Nesses	casos,	Lívia	abriria	a	cavidade abdominal	para	encontrar	sangue	acumulado	e	aprisionado	em	um compartimento	circundante	ao	órgão	que	sofreu	a	lesão.	Outras	vezes,	o	corpo	se mostrava	em	forma	satisfatória,	e	isso	se	devia	ao	fato	de	o	esqueleto	ter conseguido	proteger	osórgãos	internos.	Quando	Lívia	viu	essa	apresentação, soube	que	tinha	de	olhar	para	o	crânio	e	o	cérebro,	que	provavelmente mostrariam	fraturas	e	hemorragia	subaracnóidea. 

Ao	olhar	para	o	cadáver	a	sua	frente,	que	fora	apresentado	como	pertencente	a um	homem	encontrado	flutuando	em	Emerson	Bay,	Lívia	entendeu	que	não	era

esse	o	caso.	Em	primeiro	lugar,	para	que	esse	corpo	alcançasse	tal	nível	de decomposição	—	quase	não	havia	pele	presente	nele,	e	a	existente	estava estragada	e	preta	—	precisaria	ter	estado	na	água	por	meses	ou	mais	tempo.	Se assim	tivesse	sido,	o	corpo	não	teria	boiado	—	e	Lívia	tinha	certeza	de	que	não boiara.	Os	gases	intestinais	que	fazem	um	corpo	flutuar	precisam	estar	contidos na	cavidade	abdominal,	e	aquele	corpo	não	tinha	essa	cavidade.	Tudo	o	que restava	do	intestino	era	uma	parede	de	músculo	e	tendão,	que	mantinha	os órgãos	no	lugar,	mas	que,	sem	dúvida,	não	tinha	ar	estanque	para	reter	os	gases. 

Em	segundo	lugar,	a	perna	quebrada	que	os	peritos	tinham	documentado	não	era típica	de	um	saltador	que	aterrissava	com	os	pés.	Esses	corpos	apresentavam lesões	de	impacto	e	compressão	ascendente	dos	ossos,	às	vezes	com	a	tíbia subindo	acima	do	joelho	e	alcançando	a	coxa,	e	também	com	o	fêmur	deslocado na	bacia.	O	corpo	diante	de	Lívia	tinha	um	fêmur	fraturado	horizontalmente, indicando	trauma	localizado,	e	não	trauma	de	impacto	total	referente	a	um	corpo pousando	de	lado	na	água,	e	de	jeito	nenhum	pousando	primeiro	com	os	pés. 

Lívia	fez	anotações	na	prancheta	e,	em	seguida,	começou	o	exame	interno,	que mostrou	falta	de	qualquer	lesão	nos	órgãos.	A	caixa	torácica	estava	em	perfeito estado.	O	coração	era	saudável,	com	a	aorta	e	a	veia	cava	inferior	bem justapostas.	O	fígado,	o	baço	e	os	rins	não	apresentavam	lesões. 

Os	pulmões	estavam	vazios	de	água.	Lívia	era	meticulosa	com	sua documentação	e	cuidadosa	ao	pesar	cada	órgão.	Depois	de	uma	hora	de	autópsia, sentia	o	suor	cobrir	seu	rosto	e	a	vestimenta	cirúrgica	grudar	em	seus	braços	e nas	costas.	Consultou	o	relógio	da	parede	e	viu	que	passava	um	pouco	das	duas da	tarde. 

Movendo-se	para	a	cabeça	do	cadáver,	ela	buscou	fraturas	faciais	e	examinou	a boca	e	os	dentes.	Se	uma	identificação	fosse	feita	nesse	corpo,	viria	por	meio	da análise	da	arcada	dentária,	pois	esse	desconhecido	não	possuía	nenhuma	pele referente	a	impressões	digitais.	E	sem	apresença	de	derme,	não	havia	tatuagens distintivas	que	pudessem	ajudar	na	identificação. 

Durante	o	exame	da	cabeça,	Lívia	notou	orifícios	circulares	no	lado	esquerdo	do crânio.	Contou	doze	orifícios	aleatoriamente	espalhados	através	do	osso. 

Considerou	uma	possível	etiologia,	mas	nenhuma	resposta	óbvia	lhe	veio	à mente,	exceto	uma	infecção	bacteriana	atípica	que	atingira	o	osso.	No	entanto,	se esse	fosse	o	caso,	existiriam	lesões	periféricas	no	crânio	circundante	e	alguma

perda	ou	erosão	de	massa.	O	crânio	parecia	perfeitamente	saudável,	com exceção	dos	orifícios,	que,	em	pouco	tempo,	Lívia	determinou	que	não	podiam ser	consequência	de	balas	ou	estilhaços,	mas	talvez	fossem	resultado	de chumbinhos	de	uma	espingarda. 

Lívia	voltou	para	a	prancheta	e	fez	novas	anotações.	Então,	com	a	ajuda	da	serra para	ossos,	realizou	a	craniotomia	e	removeu	a	parte	superior	do	crânio,	da mesma	forma	que	faria	com	uma	abóbora	no	Halloween.	O	cérebro	estava	macio e	viscoso,	e	não	se	mostrava	vibrante	fazia	algum	tempo. 

Grande	parte	do	trabalho	num	corpo	em	decomposição	era	mais	difícil	do	que numa	autópsia	tradicional.	A	remoção	do	cérebro	era	a	exceção.	Se	ainda	se encontrava	intacto,	em	geral	saía	do	crânio	sem	muito	esforço,	com	a	dura-máter não	mais	o	encerrando.	Após	cortar	a	medula	espinhal,	Lívia	pôs	o	cérebro	sobre um	carrinho	de	metal	ao	lado	da	mesa	de	autópsia.	O	cérebro,	normalmente entrelaçado	com	uma	complexa	rede	de	vasos	sanguíneos,	era,	em	geral,	uma confusão	vermelha	que	acumulava	sangue	debaixo	dele	quando	colocado	na balança.	Esse	era	diferente.	Os	vasos	que	o	atravessavam	tinham	sangrado	havia muito	tempo	e	estavam	secos,	e	agora	o	tecido	se	achava	mole	apenas	por	causa da	água	em	que	ficara	submerso. 

Ao	examinar	o	cérebro	de	perto,	na	área	debaixo	das	perfurações	do	crânio, Lívia	localizou	os	orifícios	correspondentes	no	tecido.	Vasculhando	em	detalhes o	lobo	parietal	esquerdo,	convenceu-se,	após	dez	minutos	de	investigação,	da ausência	de	qualquer	chumbinho	de	espingarda.	Enxugou	a	testa	com	o	dorso	do antebraço	e	olhou	para	o	relógio.	Era	aguardada	na	gaiola	em	dez	minutos	e	não tinha	chance	de	terminar	a	autópsia	até	então,	e	muito	menos	de	estar	preparada para	se	opor	ao	ataque	do	doutor	Colt	e	de	seus	supervisores. 

Diante	dela	estava	um	corpo	tirado	das	águas	da	baía	que	não	apresentava	lesões internas,	mas	sim	perfurações	espalhadas	pelo	crânio	e	uma	fratura	femoral	não característica	de	um	suicida	saltador.	Apesar	do	pânico	de	Lívia,	ela	sentiu vontade	de	telefonar	para	Kent	Chapple,	o	perito	criminal,	e	dizer-lhe	que	ele estava	equivocado.	Não	só	a	respeito	do	corpo,	que,	com	certeza,	não	era	de	um saltador,	mas	também	sobre	o	 timing	do	doutor	Colt.	Ele	desovara	um	homicídio na	frente	dela	e,	tecnicamente,	ainda	era	verão. 
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LÍVIA	SÓ	CONCLUIU	A	AUTÓPSIA	PERTO	DAS	QUATRO	DA	tarde. 

Na	gaiola,	a	reunião	se	desenrolava	havia	uma	hora.	No	momento,	ela	estava atrasada	e	mal	preparada,	e	já	tinha	visto	as	consequências	de	se	apresentar assim	na	gaiola.	Uma	ausência	não	justificada	geraria	menos	problemas	do	que um	desempenho	insatisfatório.	Então,	em	vez	de	ir	à	reunião,	Lívia	entregou	as amostras	para	análise	adicional	nos	laboratórios	de	odontopatologia	e dermatopatologia,	depois	apanhou	os	raios-X	que	pedira	e	se	dirigiu	para	o	andar superior.	Passou	discretamente	pela	gaiola,	onde	Jen	Tilly	fazia	sua apresentação,	com	as	luzes	baixadas.	Por	estarem	sentados	de	costas	para	a entrada	e	com	a	atenção	dirigida	para	a	tela,	o	doutor	Colt	e	os	demais participantes	não	puderam	ver	Lívia	passando	atrás	deles.	Em	seguida,	ela	pegou a	escada	para	o	segundo	andar,	onde	ficava	o	laboratório	de	neuropatologia,	e encontrou	Maggie	Larson	atrás	de	sua	mesa	ocupada	com	a	papelada. 

A	doutora	Larson,	que	administrava	tudo	no	Instituto	Médico	Legal	referente	a cérebros,	tinha	um	único	aluno	do	curso	de	especialização	em	neuropatologia que	lhe	foi	designado	naquele	ano,	que	provavelmente	estava	na	gaiola	ouvindo Jen	Tilly. 

—	Doutora	Larson?	—	Lívia	disse	da	porta. 

—	Lívia!	—	a	doutora	Larson	exclamou,	com	os	olhos	semicerrados.	—

Não	há	reunião	esta	tarde? 

—	Está	acontecendo	agora,	mas	fui	designada	para	um	caso	vespertino	e	preciso de	ajuda	antes	de	ser	fuzilada	lá	embaixo. 

Ao	erguer	a	cabeça,	a	doutora	Larson	notou	o	recipiente	que	Lívia	carregava	ao seu	lado	como	um	balde	de	água. 

—	O	que	você	tem	aí? 

A	doutora	tinha	um	sexto	sentido	para	tecidos	cerebrais,	e	os	demais	alunos sabiam	que	era	impossível	manter	uma	conversa	com	ela	se	um	cérebro	não examinado	estivesse	por	perto.	Era	como	tentar	conversar	com	um	cão segurando	um	biscoito	em	forma	de	osso. 

—	Estou	confusa	com	algo	que	encontrei	no	exame,	e	gostaria	de	ouvir	sua opinião. 

A	doutora	Larson	ficou	de	pé	e	apontou	para	a	mesa	de	exame.	Mulher	de	baixa estatura,	cujo	cabelo	se	tornara	grisalho	muito	tempo	atrás	e	agora	mostrava faixas	marmóreas	e	algumas	mechas	escuras	que	se	recusavam	a	ceder,	Margaret Larson	era	doutorada	em	medicina,	o	que	informava	a	Lívia	que	ela	passara	anos em	atividades	administrativas	e	laboratórios	de	pesquisa. 

Lívia	colocou	o	recipiente	no	lugar	indicado,	e	a	doutora	ligou	a	lâmpada superior. 

—	O	que	temos? 

Ao	redor	da	mesa,	as	duas	vestiram	luvas	de	látex.	A	doutora	Larson	subiu	num banquinho	para	ganhar	altura	sobre	a	amostra. 

—	Esta	manhã,	os	peritos	trouxeram	um	suposto	flutuador	encontrado	por pescadores.	Pelo	exame	externo,	sei	que	o	corpo	não	estava	flutuando.	—

Então,	Lívia	tirou	o	cérebro	do	recipiente	e	o	pôs	sobre	a	mesa,	com	a	acre solução	de	formol	gotejando.	—	Ao	examinar	o	crânio,	encontrei	isto.	—	E

ela	entregou	as	fotos	da	autópsia	referentes	às	perfurações. 

Sem	hesitação,	a	doutora	Larson	colocou	a	foto	perto	do	cérebro	e	meteu	o	dedo mínimo	enluvado	em	um	dos	orifícios	do	tecido	cerebral. 

—	Pensei	em	lesões	provocadas	por	chumbinho	de	um	tiro	de	espingarda,	mas não	consegui	encontrar	corpos	estranhos	—	Lívia	afirmou. 

Em	silêncio,	a	doutora	Larson	pegou	sua	faca	de	retalhação	—	que	se	parecia bastante	com	uma	faca	de	pão	longa	e	serrilhada	—	e	começou	a	cortar	o	cérebro em	seções	sagitais	de	dois	centímetros	e	meio.	Ela	fez	o	trabalho	como	uma	 chef de	cozinha	experiente	num	 reality	show	de	culinária. 

Lívia	observou	as	fatias	caírem	para	o	lado,	pastosas,	úmidas	e	velhas. 

A	doutora	Larson	inspecionou	cada	uma	das	seções. 

—	Não	há	nenhum	chumbinho.	E	o	padrão	não	corresponde	muito	a	um	tiro	de espingarda.	Você	veria	mais	aleatoriedade,	e	o	ângulo	dos	chumbinhos	só poderia	vir	de	uma	única	direção.	—	A	doutora	Larson	apontou	para	a	foto	da autópsia.	—	Está	vendo	isto?	Este	conjunto	de	orifícios	está	situado	sobre	o ouvido,	e	este	outro	se	situa	mais	posteriormente.	Os	chumbinhos	de	uma espingarda	só	podem	seguir	em	linha	reta,	não	conseguem	fazer	curva. 

A	doutora	olhou	para	Lívia	para	ter	certeza	de	que	ela	entendera.	Lívia	assentiu com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Raios-X?	—	a	doutora	Larson	perguntou. 

Lívia	tirou	chapas	em	preto	e	branco	de	um	envelope,	que	a	doutora	Larson segurou	contra	a	luz. 

—	Não	há	corpos	estranhos	no	cérebro.	Sendo	assim,	deixemos	de	lado	a	teoria da	espingarda	de	chumbinho.	O	que	mais? 

—	Meu	outro	palpite	foi	infecção.	—	Lívia	sabia	que	a	suposição	era	incorreta, mas	queria	uma	confirmação	da	doutora	Larson,	pois	tinha	certeza	de	que	o doutor	Colt	pediria. 

—	Não	há	fusão	periférica	ou	colateral,	ou	perda	óssea.	—	A	doutora	Larson tornou	a	olhar	para	os	raios-X	e	para	a	foto	da	autópsia	do	crânio.	—

O	que	mais? 

—	Algo	congênito?	—	Lívia	arriscou. 

A	doutora	negou	com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Não	explica	as	perfurações	no	cérebro. 

—	Não	tenho	outras	teorias. 

—	O	que	você	tem	não	é	munição	suficiente	para	a	gaiola. 

—	Concordo	—	Lívia	disse.	—	Alguma	sugestão? 

—	Não	a	partir	disso.	Vou	precisar	dar	uma	olhada	no	crânio.	Pôr	minhas	mãos

nele.	Mas	uma	coisa	posso	lhe	dizer:	ele	não	morreu	recentemente.	O

cérebro	está	macio,	e	a	decomposição	envolve	mais	do	que	penetração	de	água. 

—	A	derme	está	noventa	por	cento	erodida	—	Lívia	revelou.	—	Quanto	tempo	a senhora	acha? 

—	Massa	muscular? 

—	Completa,	sem	muita	erosão.	Ligamentos	e	cartilagens	presentes	por	toda parte. 

A	doutora	Larson	ergueu	uma	seção	sagital	do	cérebro	e	a	colocou	sobre	a	palma de	sua	mão	enluvada. 

—	Eu	diria	um	ano.	Talvez	mais. 

Lívia	inclinou	a	cabeça	para	baixo. 

—	Sério?	O	corpo	duraria	tanto	tempo	debaixo	d'água? 

—	Na	condição	que	você	está	descrevendo?	De	jeito	nenhum. 

A	doutora	esperou	que	Lívia	juntasse	as	informações.	Finalmente,	Lívia	ergueu	o olhar	e	encarou	a	doutora	Larson. 

—	Alguém	o	afundou	algum	tempo	depois	que	ele	morreu. 

—	Possivelmente.	Alguma	roupa	no	corpo? 

—	Blusa	de	moletom	e	jeans.	Coloquei	as	peças	no	armário	como	prova. 

—	Garota	inteligente.	Vou	examinar	o	crânio	e	ver	o	que	descubro.	Você	poderia pensar	em	envolver	o	doutor	Colt. 

Lívia	concordou	com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Vou	descer	e	informá-lo. 



VINTE	MINUTOS	DEPOIS,	QUANDO	LÍVIA	ENTROU	NA	SALA	de autópsia	com	o	doutor	Colt,	a	doutora	Larson	já	tinha	tirado	o	corpo	do refrigerador	e	examinava	as	perfurações	no	crânio. 

—	Maggie,	eu	soube	que	temos	um	caso	complicado.	—	O	doutor	Colt	arqueou uma	sobrancelha. 

—	Intrigante,	com	certeza	—	Maggie	Larson	disse	por	trás	da	máscara	cirúrgica, curvada	sobre	o	cadáver.	Ela	usava	lupas	cirúrgicas	que	ampliavam	a	área	do crânio	do	seu	interesse. 

O	doutor	Colt	vestiu	as	luvas	de	látex,	amarrou	a	máscara	e	foi	direto	até	a	perna quebrada, 

—	Não	é	o	tipo	de	fratura	de	uma	pessoa	que	salta	de	uma	ponte. 

—	Não,	senhor	—	Lívia	confirmou. 

—	Você	mediu	o	comprimento? 

—	Fratura	do	eixo	femoral.	Sessenta	e	oito	centímetros	a	partir	do	calcanhar. 

—	Inclua	esse	número	em	seu	laudo	da	autópsia.	O	pessoal	do	Departamento	de Homicídios	vai	querer	comparar	esse	número	com	aaltura	de	diversos	para-choques	de	carros,	pois	tenho	certeza	de	que	essa	fratura	é	resultado	de	um impacto	entre	veículo	e	homem. 

Lívia	arquivou	diversas	coisas	em	sua	mente.	Em	primeiro	lugar,	incluir	a	altura da	fratura	da	perna	nesse	laudo,	e	em	todos	os	subsequentes.	Em	segundo	lugar, fraturas	femorais	horizontais	podem	ser	causadas	quando	um	carro	atinge	um pedestre	parado;	uma	conclusão	esplêndida	se	ela	mesma	tivesse	proposto.	E, finalmente,	pesquisar	outros	meios	relativos	a	traumatismos	produzidos	por veículos,	de	modo	que	ela	nunca	mais	fizesse	a	mesma	omissão	gritante	num laudo	de	autópsia. 

—	Entendi.	—	Lívia	balançou	a	cabeça. 

O	doutor	Colt	dirigiu	a	atenção	para	o	abdome. 

—	Costelas	quebradas? 

—	Nenhuma.	E	o	corpo	estava	tão	decomposto	que	não	havia	como	flutuar.	A cavidade	abdominal	não	era	capaz	de	reter	gases. 

—	O	que	diz	o	laudo	da	perícia? 

—	Flutuador,	mas	acredito	que	se	baseou	no	relato	do	pescador	que	encontrou	o corpo.	Acho	que	ele	enganchou	o	corpo	no	fundo	da	água,	puxou-o	para	a superfície	e	chamou	a	polícia	quando	viu	sua	presa.	Os	inspetores	acreditaram	na afirmação	dos	policiais	e	dos	pescadores	de	que	o	corpo	estava	flutuando.	Além disso,	notaram	a	perna	quebrada	e	chegaram	à	conclusão	de	que	ele	era	um saltador. 

—	Então,	você	acha	que	ele	se	afogou? 

—	Não	havia	água	nos	pulmões	—	Lívia	disse. 

—	Muito	peculiar!	—	Maggie	Larson	apoiava	o	crânio	numa	mão	enquanto, averiguando	com	suas	lupas,	sondava	os	orifícios	com	um	instrumento	que	Lívia nunca	vira	na	sala	de	autópsia. 

O	doutor	Colt	deslocou-se	para	a	frente	da	mesa	e	se	posicionou	ao	lado	da doutora	Larson. 

—	O	que	temos? 

—	Doze	orifícios	aleatórios	no	crânio.	—	A	doutora	Larson	extraiu	a	sonda	que introduzira	no	crânio	e	a	pôs	de	lado. 

Lívia	observou	com	mais	atenção	a	estranha	ferramenta	e	poderia	jurar	que	era um	espeto	que	fazia	parte	dos	utensílios	da	cozinha.	Em	seus	dois	meses	no curso	de	especialização,	descobriu	que	os	médicos-legistastraziam	regularmente ferramentas	pessoais	para	o	necrotério,	o	que	quer	que	fosse	mais	confortável	e fizesse	o	trabalho. 

—	Muito	aleatório	para	que	sejam	chumbinhos	de	espingarda,	e	em	distintos planos.	Além	disso,	não	há	nenhum	corpo	estranho. 

—	Orifícios	de	furadeira?	—	o	doutor	Colt	sugeriu. 

—	Mórbido,	mas	possível.	—	Maggie	Larson	fez	um	bico. 

A	doutora	Larson	se	afastou	do	crânio	e	permitiu	que	o	doutor	Colt	assumisse seu	lugar.	Ele	também	tirou	lupas	cirúrgicas	de	seu	abarrotado	bolso	interno	do paletó	e	as	pôs	sobre	o	rosto.	Ficou	em	silêncio	por	alguns	instantes	e,	então, deixou	escapar	seu	característico	 Hum.	Finalmente,	o	doutor	Colt	removeu	suas lupas	e	as	recolocou	no	bolso	do	paletó.	Desvestiu	as	luvas	e	as	atirou	numa	lata de	lixo	no	outro	lado	da	sala. 

—	Ferimentos	penetrantes	de	etiologia	desconhecida	no	crânio,	na	dura-máter	e no	cérebro.	Olhando	para	o	resto	do	corpo	e	com	as	descobertas	da	autópsia	de Lívia,	podemos	afirmar	que	ele	sangrou	até	morrer	por	causa	desses	ferimentos. 

A	membrana	interna	do	crânio	é	singular	em	função	da	mancha	de	sangue	do lado	esquerdo,	o	que	indica	que	a	vítima	nunca	se	moveu	de	uma	posição	em decúbito	dorsal	após	sofrer	esses	ferimentos. 

Também	coloque	essas	conclusões	em	seu	laudo,	doutora	Cutty.	Certifique-se	de que	esteja	detalhado.	Mantenha	a	causa	da	morte	como	exsanguinação. 

Maneira:	indeterminada. 

—	Indeterminada?!	—	Lívia	exclamou.	—	Achei	que	estivéssemos	de	acordo sobre	ser	um	homicídio	—	prosseguiu,	sentindo	seus	direitos	de	se	gabar escapulindo. 

Todas	as	manhãs,	os	alunos	batalhavam	pelos	casos	mais	interessantes. 

Um	homicídio	era,	de	longe,	o	melhor	que	qualquer	um	deles	vira	em	seus	dois primeiros	meses. 

—	Alguém	atingiu	esse	sujeito	com	seu	carro,	e	então...	—	Ela	olhou	para	a doutora	Larson	e	completou:	—	...perfurou	a	cabeça	dele,	ou	algo	assim. 

Em	seguida,	jogou	o	corpo	nas	águas	da	baía. 

—	Nós	fornecemos	os	fatos,	doutora	Cutty.	Os	detetives	os	esmiúçam. 

"Ou	algo	assim"	não	faz	parte	de	nosso	exame	nem	de	nosso	vocabulário. 

Entregue	as	roupas	dele	ao	laboratório	de	balística	para	análise. 

Lívia	assentiu	com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Você	fez	um	bom	trabalho,	Lívia	—	o	doutor	Colt	afirmou.	—

Algumas	vezes,	as	descobertas	indicam	o	que	aconteceu	exatamente.	Outras vezes,	apenas	nos	contam	o	que	não	houve.	Esse	homem	não	saltou	de	nenhuma ponte.	Isso	é	o	que	sabemos	com	certeza.	O	resto	está	fora	do	nosso	alcance. 
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NOS	DIAS	QUE	SE	SEGUIRAM,	COM	A	AJUDA	DO	departamento	de antropologia,	Lívia	descobriu	que	o	seu	não	saltador	tinha	cerca	de	vinte	e	cinco anos	ao	morrer,	pelo	menos	um	ano	atrás,	e	provavelmente	ficou	na	água	por apenas	três	dias	antes	de	os	pescadores	o	engancharem	no	fundo	das	águas.	A polícia	dragou	o	leito	de	Emerson	Bay	—	um	grande	banco	de	areia	conhecido pelos	pescadores	de	robalo	riscado	e	corvina	pela	súbita	mudança	de profundidade	—,	e	descobriu	perto	do	local	onde	o	desconhecido	de	Lívia	foi achado	com	uma	lona	encerada	verde,	que	foi	amarrada	em	quatro	blocos	de cimento.	As	fibras	das	cordas	correspondiam	às	amostras	que	Lívia	coletara	nas roupas	do	homem. 

O	doutor	Colt	também	apontara	para	os	ferimentos	pós-morte,	que	esfolaram	os músculos	ao	redor	dos	tornozelos	e	das	panturrilhas,	que	Lívia	não	havia percebido	originalmente.	Esses	ferimentos,	ele	explicou,	eram	os	prováveis pontos	de	amarração	usados	por	quem	tentou	afundar	o	corpo. 

Com	a	ajuda	do	laboratório	de	balística,	que	analisou	as	roupas,	determinou-se que	o	corpo	fora	primeiro	enterrado,	segundo	a	análise	do	solo,	em	um	lugar	rico em	argila	e	cascalho.	Adicionando	peso	à	teoria	do	enterro,	Lívia	descreveu	em seu	laudo	duas	"contusões	por	pá"	—	termo	cunhado	pelo	doutor	Colt,	que sugeriu	patenteá-lo	—	no	braço	esquerdo.	De	acordo	com	a	análise	do	doutor Colt,	o	escavador	se	comportou	com	muita	agressividade	durante	a	escavação	e acertou	a	extremidade	pontiaguda	da	pá	no	corpo	em	vez	de	na	terra. 

Sem	impressões	digitais	disponíveis	devido	ao	estado	de	decomposição,	Lívia contava	com	a	odontopatologia	para	realizar	uma	identificação	formal. 

Só	em	meados	de	outubro,	três	semanas	após	a	chegada	do	corpo	ao	necrotério, Lívia	teve	notícias	a	respeito.	Ela	estava	em	seu	escritório	terminando	de preencher	formulários	sobre	seu	caso	matutino	e	se	preparando	para	a	reunião

vespertina	quando	Dennis	Steers,	do	laboratório	de	odontopatologia,	apareceu. 

—	Identifiquei	seu	fulano	do	mês	passado	—	ele	informou. 

Lívia	desviou	os	olhos	de	sua	papelada. 

—	Sim? 

—	O	pessoal	da	Homicídios	trabalhou	com	o	pessoal	da	Delegacia	de	Pessoas Desaparecidas,	e	eles	fizeram	uma	retrospectiva	mês	a	mês.	Seu	sujeito desapareceu	no	ano	passado.	O	sumiço	foi	relatado	pelo	seu	senhorio. 

—	Senhorio?	Ninguém	da	família? 

—	Acho	que	ele	era	um	sem-teto.	Os	investigadores	de	Pessoas	Desaparecidas disseram	que	a	mãe	do	cara	mora	na	Geórgia	e	não	falava	com	ele	havia	anos. 

Não	soube	que	ele	estava	desaparecido	até	receber	a	ligação. 

—	Que	triste. 

Denis	pôs	uma	pasta	não	muito	grossa	sobre	a	mesa	de	Lívia. 

—	Aqui	está	o	que	temos	sobre	ele.	O	cara	foi	preso	apenas	uma	vez.	Há	um tempo,	fez	um	serviço	odontológico	completo,	o	que	permitiu	uma	identificação positiva. 

—	Obrigada,	Dennis.	Ficarei	feliz	em	tirar	isso	da	minha	mesa. 

Após	a	saída	dele,	Lívia	abriu	a	pasta.	No	canto	superior	esquerdo,viu	uma pequena	foto	quadrada.	Era	de	um	homem	jovem	e	bonito.	Em	seguida, descobriu	que	seu	desaparecimento	fora	comunicado	em	novembro	de	2016. 

Lívia	pegou	o	atestado	de	óbito	para	finalizar	suas	anotações,	para	que	pudessem ser	impressas	e	enviadas	para	a	mãe	do	jovem	na	Geórgia.	Seu	primeiro homicídio	era	um	estudo	interessante	e	desafiador,	um	caso	que	exigiu	muita orientação	e	lhe	ensinou	bastante.	No	mês	anterior,	o	doutor	Colt	pedira desculpas	meia	dúzia	de	vezes,	ao	ouvir	que	Lívia	vinha	dedicando	seu	tempo	ao caso,	conversando	com	os	detetives	do	Departamento	de	Homicídios,	elaborando relatórios	para	Pessoas	Desaparecidas	outrabalhando	com	o	laboratório	de

balística	na	análise	de	solo	e	nas	descobertas	a	respeito	de	roupas	e	fibras.	Foi	o primeiro	caso	de	que,	independentemente	de	quanto	tentasse,	ela	não	conseguia se	livrar. 

Uma	vida	pode	acabar,	o	doutor	Colt	lhe	dissera,	mas	às	vezes	seu	caso	vive	para sempre. 



DOIS	DIAS	DEPOIS,	LÍVIA	FECHOU	A	PASTA	E	ENTREGOU	O

relatório	final	para	os	detetives	do	Departamento	de	Homicídios.	O	nome	do homem	"flutuando"	na	baía	era	divulgado	para	a	audiência	por	todos	os	âncoras de	telejornais	em	Emerson	Bay	e	na	Carolina	do	Norte.	Os	detalhes	exatos	de sua	morte	eram	mantidos	vagos	na	fase	preliminar	da	investigação.	O	rapaz ainda	era	considerado	como	um	"flutuador"	que	os	pescadores	encontraram	por acaso. 

Os	repórteres	devoravam	qualquer	migalha	de	informação	que	conseguiam encontrar	sobre	aquele	rapaz	de	vinte	e	cinco	anos	chamado	Casey	Delevan. 

Apresentavam	a	notícia	de	modo	dramático	nos	telejornais	noturnos,	mas	a	triste verdade	era	que	ninguém	sentira	falta	do	jovem	Delevan	e	ninguém	estava	a	sua procura.	A	história	não	tinha	capacidade	de	resistência.	Depois	de	um	dia,	a identificação	do	corpo	tirado	da	água	em	Emerson	Bay	era	uma	notícia	velha, ofuscada	pela	Oktoberfest,	pelas	folhas	mudando	de	cor	e	pelas	festas	de Halloween. 



ÀS	DEZ	DA	MANHÃ,	LÍVIA	COMEÇOU	A	SE	EXERCITAR	NA academia.	Descalça,	de	regata	e	calção,	dirigiu-se	ao	saco	de	pancadas	e	o chutou.	Um	pontapé	suave,	mas	firme.	Ao	baixar	a	perna,	dançou	na	ponta	dos pés	antes	de	descarregar	uma	combinação	de	três	socos:	dois	 jabs	de	esquerda	e um	poderoso	gancho	de	direita.	Em	seguida,	desferiu	outro	chute. 

O	suor	escorreu	pelo	seu	corpo	longo	e	esbelto.	Praticante	de	exercícios	físicos desde	sempre,	Lívia	correra	na	esteira	e	fizera	musculação	antigamente	de	modo regular.	Corrida	e	treinamento	de	força	leve	foram	suficientes	para	que permanecesse	em	forma	e	relaxasse	a	mente	durante	a	faculdade	de	medicina	e	a

residência.	Porém,	desde	que	começou	o	curso	de	especialização,	foram necessárias	mais	do	que	longas	corridas	paracontrabalançar	o	impressionante volume	de	informações	que	seu	cérebro	absorvia	a	cada	dia.	Ela	também precisava	de	uma	fuga	do	lúgubre	necrotério,	onde	os	corpos	jaziam	sobre	mesas de	autópsia,	com	o	guincho	agudo	das	serras	para	ossos	ecoando	nas	paredes	e	o cheiro	do	formol	suspenso	no	ar.	Lívia	necessitava	de	uma	libertação	da proximidade	que	compartilhava	com	a	morte.	E	tendo	em	vista	o	corpo esculpido	que	testemunhava	no	espelho	nos	últimos	meses,	encontrara	seu refúgio. 

O	exercício	no	saco	de	pancadas	era	como	Lívia	passava	os	últimos	quinze minutos	de	sua	malhação.	Fazia	muito	tempo	que	ela	desistira	da	característica de	relaxamento	relacionada	à	esteira.	Agora,	o	relaxamento	era	salvo	pelo chuveiro. 

—	Bom!	—	Randy	disse,	também	pingando	de	suor.	A	camiseta	grudava	no corpo	rijo,	e	os	braços	estavam	flexionados,	como	se	ele	quisesse	se	envolver	em ação.	—	Varie	os	golpes.	Você	usa	a	mesma	combinação	repetidas	vezes;	assim	o adversário	conseguirá	prever	o	que	você	fará. 

Prestes	a	soltar	outro	chute	lateral	com	sua	dominante	perna	direita,	Lívia,	em vez	disso,	deu	um	chute	machado	com	a	perna	esquerda,	seguido	por	um backhand	giratório	para	a	direita. 

—	Isso	mesmo	—	Randy	incentivou.	—	A	variedade	a	livra	dos	problemas.	Você fica	rotineira	com	esse	chute	lateral,	e	seu	adversário	vai	vê-

lo	chegar.	—	Em	seguida,	ele	consultou	o	cronômetro.	—	Acabou	o	tempo! 

Ofegante,	Lívia	se	inclinou,	apoiando	nos	joelhos	as	mãos	com	as	luvas	de	boxe. 

Randy	deu	um	tapinha	nas	costas	dela	e	começou	a	se	afastar. 

—	Boa	malhação.	Eu	a	levaria	de	volta	para	casa	comigo	como	minha segurança.	As	ruas	de	Baltimore	nunca	mais	seriam	as	mesmas. 

—	Tenho	certeza. 

—	Vejo	você	na	próxima	semana,	doutora. 

Lívia	tomou	banho	na	academia,	foi	para	casa	e	se	deitou	às	23h30.	Pegou	o livro	na	mesa	de	cabeceira,	sentindo-se	enojada	por	lê-

lo.	Gastara	vinte	e

sete	dólares	nele,	e	sabia	que	parte	de	seu	dinheiro	chegaria	a	Megan	McDonald. 

Na	véspera,	alcançou	a	metade	do	livro,	que	abrangia	a	vida	fora	de	série	de Megan	e	todos	os	seus	feitos.	Tratava	em	detalhes	do	retiro	de	verão	que	ela promoveu	e	de	todas	as	garotas	que	ajudou	em	sua	juventude. 

Página	após	página,	Lívia	leu	sobre	a	pessoa	determinadaque	Megan	McDonald era.	Toda	a	narrativa	insinuava,	sem	afirmar	abertamente,	a	perda	que	teria	sido se	ela	não	tivesse	escapado	daquele	bunker. 

Lívia	odiou	a	escrita,	o	vocabulário	e	o	presságio.	Odiou	o	fato	de	o	livro transformar	aquela	tragédia	num	romance	policial	repleto	de	suspense	sobre	um crime	verdadeiro.	Odiou	o	fato	de	Nicole,	que	desaparecera	na	mesma	festa	na praia	à	beira	do	lago,	na	mesma	noite,	quase	não	ter	sido	mencionada.	Não	podia digerir	a	implicação	de	que	sua	irmã	era	a	outra	garota,	de	perfil	inferior,	menos especial,	que	não	tinha	o	xerife	da	cidade	como	pai	ou	um	currículo	que	se comparasse	ao	de	Megan	McDonald. 

Detestou	a	sugestão	de	que	o	mundo	seria	um	lugar	menor	se	Megan	McDonald não	tivesse	escapado,	mas	continuaria	exatamente	o	mesmo	sem	Nicole.	Acima de	tudo,	Lívia	se	sentia	triste	por	ninguém	mais	se	lembrar	de	sua	irmã.	O	país estava	atônito	não	por	causa	da	garota	que	tinha	desaparecido,	mas	daquela	que voltara	para	casa. 

No	ano	anterior,	Lívia	assistira	a	todas	as	entrevistas	concedidas	por	Megan McDonald.	Sentiu-se	dividida	entre	acreditar	na	dor	de	Megan	por	Nicole	e achar	que	ela	estava	cheia	de	si.	Ler	aquele	livro	caça-níqueis	não	ajudava	em nada	a	mudar	sua	opinião	negativa	sobre	a	garota.	Por	que,	Lívia	se	perguntava, alguém	exibiria	seus	pensamentos	e	horrores	mais	íntimos	para	o	público	leitor devorar	se	não	fosse	por	atenção	e	notoriedade? 

Apesar	de	tudo	isso,	Lívia	não	conseguia	parar	de	ler.	A	história	era	a	coisa	mais próxima	que	ela	conseguira	dos	pormenores	reais	da	noite	em	que	Megan	e Nicole	foram	sequestradas. 

No	instante	em	que	Lívia	virou	a	página	para	começar	um	novo	capítulo,	o telefone	tocou.	Ela	atendeu	ao	segundo	toque:

—	Alô? 

—	Lívia? 

—	Sim. 

—	Jéssica	Tanner.	—	Uma	amiga	de	Nicole. 

Lívia	e	Nicole	tinham	uma	diferença	de	idade	de	dez	anos,	e	por	isso	um relacionamento	estranho	acabou	se	desenvolvendo	entre	as	duas	irmãs.	Fora muito	próximo,	como	entre	mãe	e	filha,	e	durou	até	Lívia	ir	para	a	faculdade. 

Naquela	ocasião,	Nicole	tinha	oito	anos,	e	a	relação	delas	florescia	sempre quando	Lívia	vinha	para	casa	para	passar	os	feriados	e	as	férias	de	verão. 

Algumas	das	melhores	lembranças	que	elascompartilhavam	eram	aquelas	de quando	Lívia	vinha	da	faculdade	para	casa.	A	mente	de	Lívia	se	deslocava	para aquelas	noites	em	que	Nicole	se	esgueirava	para	seu	quarto	tarde	da	noite, carregando	um	enorme	volume	de	Harry	Potter,	e	ficava	ao	lado	de	sua	cama. 

—	Você	tem	de	ir	dormir.	Vai	jogar	futebol	de	manhã,	lembra? 

—	Só	um	pouquinho.	Só	um	capítulo	—	Nicole	pedia. 

Lívia	sorria. 

—	Tudo	bem,	mas	rápido. 

Ela	movia	as	cobertas	para	o	lado,	e	Nicole	subia	na	cama	de	sua	irmã	mais velha,	encostando	a	cabeça	no	ombro	de	Lívia,	com	ambas	deitadas	de	costas. 

Lívia	encontrava	onde	elas	tinham	parado	a	leitura,	marcado	com	um	canhoto	do ingresso	de	um	show	da	Taylor	Swift	do	verão	anterior. 

Lívia	abria	o	livro	e	lia.	Um	capítulo	se	convertia	em	três	e,	em	pouco	tempo,	ela escutava	a	respiração	de	Nicole	ficar	profunda	e	rítmica.	Não	custava	nada carregar	sua	irmã	pequena	para	o	quarto	ao	lado,	mas	Lívia	nunca	se	importava em	dividir	seu	espaço	com	Nicole.	Ela	recolocava	o	canhoto	do	ingresso	no	livro

—	um	novo	lugar	mais	à	frente	—,	e	não	conseguia	deixar	de	sentir	que	o mesmo	acontecia	com	elas.	Toda	vez	elas	seguiam	mais	à	frente	em	sua	história juntas,	Lívia	se	perguntava	o	que	viria	a	seguir	quando	o	livro	terminasse.	Outro se	seguiria,	ou	o	último	simplesmente	acabaria?	Irmãs	não	dividem	camas	para sempre. 

Anos	depois,	quando	Nicole	começou	o	ensino	médio	na	Emerson	Bay	High, Lívia	estava	terminando	a	faculdade	de	medicina.	A	residência	em	patologia	de Lívia	ocupou	grande	parte	de	sua	vida	durante	os	anos	do	ensino	médio	de Nicole.	Naquele	período,	nos	anos	de	formação	da	adolescência	de	Nicole,	o relacionamento	das	irmãs	ficou	à	deriva.	As	realidades	do	cotidiano	e	o	trabalho enviaram	as	duas	para	direções	distintas.	A	leitura	dos	romances	de	Harry	Potter era	uma	lembrança	distante	maculada	pelo	tempo. 

No	entanto,	Lívia	conhecia	a	maioria	das	amigas	de	Nicole	daquela	época,	e sabia	que	Jéssica	Tanner	fora	uma	das	mais	próximas	de	sua	irmã.	As	últimas vezes	em	que	as	duas	se	falaram	foi	numa	vigília	por	Nicole,	mais	de	um	ano antes,	e,	em	outra	ocasião,	quando	a	cidade	se	reuniu	para	procurar	em	vão	nas áreas	cobertas	de	matas	de	Emerson	Bay	logo	após	os	desaparecimentos. 

—	Oi,	Jéssica.	Tudo	bem? 

—	Sim.	Desculpe	por	estar	ligando	tão	tarde. 

—	Não	tem	problema.	Como	você	vai? 

—	Estou	na	universidade.	Na	Estadual	da	Carolina	do	Norte.	Minha	mãe	acabou de	me	contar	sobre	esse	rapaz	que	encontraram	em	Emerson	Bay	flutuando	na baía. 

—	Sei...	—	Lívia	murmurou,	perguntando-se	como	Jéssica	tomara	conhecimento de	que	ela	estava	envolvida	com	o	caso. 

—	Você	sabe	algo	a	respeito,	Lívia? 

—	Eu...	sim...	Tomei	conhecimento,	sim. 

—	Parece	que	alguns	pescadores	encontraram	o	sujeito	boiando,	ou	algo	do gênero.	Mas	todos	estão	dizendo	que	talvez	ele	não	tenha	saltado.	Talvez	tenha

sido	assassinado. 

—	Ok. 

—	Eu	vi	uma	foto	do	cara.	Do	rapaz	morto. 

—	Que	tipo	de	foto? 

—	Que	sai	no	jornal.	Minha	mãe	me	enviou	o	artigo.	Ela	ainda	não	sacou	que todas	essas	coisas	estão	na	internet. 

Lívia	ficou	em	silêncio,	esperando. 

—	Então,	seja	como	for,	só	quis	conversar	com	você	porque...	achei	que	você gostaria	de	saber. 

—	Saber	o	que,	Jéssica? 

—	O	cara	morto...	Casey...	que	tiraram	da	baía...	Ele	era	o	garoto	que	Nicole estava	namorando	naquele	verão.	Antes	de	ela	sumir. 
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Um	mês	antes	do	sequestro



AS	TRÊS	AMIGAS	SE	SENTARAM	À	BEIRA	DA	PISCINA,	COM	os	pés na	água	fria	e	o	sol	do	alto	verão	nos	ombros.	A	baía	de	Emerson	Bay	estava	a distância,	abaixo	da	escadaria	escavada	na	encosta	e	que	se	estendia	da	piscina até	a	beira	da	água.	Duas	lanchas	flutuavam	perto	da	doca,	e	na	baía,	o	irmão	de Rachel	e	um	amigo	se	moviam	rapidamente	nos	 jet	skis,	saltando	as	ondas produzidas	pela	lancha,	com	os	motores	bastante	audíveis	na	área	ao	lado	da piscina	onde	as	garotas	estavam	sentadas.	Era	sexta-feira	à	tarde,	e	Emerson	Bay se	achava	movimentada.	Já	havia	barcos	que	rebocavam	praticantes	de	esqui aquático,	veleiros	inclinados	pelo	vento	e	música	ressoando	dos	barcos ancorados	perto	do	Steamboat	Eddie's. 

Jéssica	Tanner,	Rachel	Ryan	e	Nicole	Cutty	eram	amigas	desde	o	primeiro	ano do	colégio.	Embora	relutante	de	início,	sua	amizade	se	consolidou	quando amigas	anteriores	do	ensino	fundamental	se	dividiram	em	diversas	facções criadas	pelos	esportes,	pelas	vizinhanças	ou	centenas	de	outras	categorias	que separavam	as	garotas	do	ensino	médio.	Jéssica,	Rachel	e	Nicole	—	juntamente com	algumas	outras	meninas	—	foram	deixadas	para	se	defender	por	si	mesmas no	início	do	primeiro	colegial.	Uma	lição	aprendida	no	ensino	médio,	da	mesma forma	que	na	natureza:	havia	força	no	coletivo.	As	três	se	conheceram	e	se uniram.	E	à	medida	que	outras	panelinhas	se	desenvolviam,	incluindo	as formadas	por	animadoras	de	torcida,	cê-dê-efes,	nerds	e	rainhas	da	beleza, Nicole	e	suas	amigas	formaram	seu	próprio	e	inseparável	laço.	Só	recentemente, quando	overão	terminou	e	os	anos	de	faculdade	já	se	apresentavam	no	horizonte, as	coisas	começaram	a	mudar. 

A	casa	de	Rachel	ficava	à	beira	da	baía,	junto	com	outras	987	casas,	cujos	donos eram	sortudos	e	ricos	o	suficiente	para	ter	imóveis	em	localização	tão privilegiada.	Embora	as	residências	tivessem	diversas	formas	e	tamanhos,	a maior	parte	possuía	estruturas	cuidadosamente	planejadas,	com	grandes gramados	e	vegetação	ondulante,	que	se	estendiam	da	encosta	até	as	margens	da baía.	A	maioria	tinha	piscinas,	acesso	à	praia	e	algum	tipo	de	brinquedo	aquático

motorizado,	incluindo	lanchas,  jet	skis	e	barcos	de	pesca. 

Era	na	casa	de	Rachel	que	as	três	passavam	o	verão	desde	o	primeiro	ano	do colégio,	tomando	sol	ao	lado	da	piscina	ou	cruzando	o	lago	na	lancha	ArrowCat dos	pais	da	garota.	Foi	onde	elas	se	tornaram	amigas.	A	casa	de	Rachel,	a piscina,	a	baía	e	os	verões	guardavam	seus	segredos.	A	casa	da	piscina	foi	onde Jéssica	transou	com	Dave	Schneider.	A	garagem	do	barco	foi	onde	Rachel vomitou	quando	ficou	bêbada	pela	primeira	vez.	E	a	lancha	de	Ryan	foi	onde Nicole	disse	que	perdeu	a	virgindade	numa	festa	do	verão	anterior,	embora	a história	tenha	mudado	tantas	vezes	que	ninguém	mais	sabia	a	verdade. 

—	O	que	há	com	você	ultimamente,	Nicole?	—	Jéssica	quis	saber. 

—	Como	assim? 

—	Você	anda	sumida.	Não	posta	nada.	Mal	responde	às	mensagens.	O

que	foi?	Sei	que	não	está	transando	com	ninguém. 

Nicole	sorriu	e	bateu	os	pés	na	água	da	piscina.	Deu	de	ombros. 

—	Como	você	sabe?	Estou	sim. 

—	Ah,	é?!	—	Rachel	exclamou,	com	a	testa	enrugada	de	curiosidade.	—

Com	quem? 

—	Vocês	não	conhecem. 

—	O	cara	de	Chapei	Hill? 

—	Pirou?	Ele	não	vai	à	escola. 

—	Não	vai	à	escola?	Quanto	anos	ele	tem? 

—	Não	sei.	Acho	que	vinte	e	cinco. 

—	Como	assim,	Nicole?	—	Jéssica	a	encarou. 

—	Como	assim	o	quê?	Tenho	dezessete	anos.	Não	é	ilegal.	Seria	se	eu	tivesse quinze	ou	menos. 

—	Não	me	importa	se	é	legal	ou	não.	O	que	um	homem	de	vinte	e	cinco	anos está	fazendo	conosco? 

—	Ele	não	está	fazendo	nada	conosco.	Só	comigo. 

—	Tanto	faz.	Ele	tem	um	emprego?	—	Jéssica	perguntou. 

Nicole	torceu	os	lábios. 

—	Sei	lá.	Acho	que	trabalha	com	construção,	ou	algo	assim. 

—	Ele	segura	a	placa	de	"pare"	nos	locais	de	construção? 

—	Não	sei	o	que	ele	faz. 

—	Parece	sério	—	Rachel	afirmou. 

—	Vão	se	ferrar!	Estou	farta	dos	caras	de	Emerson	Bay.	E	dos	meninos	do colégio	em	geral.	Totalmente	previsíveis.	Totalmente	chatos. 

—	Quando	vamos	conhecê-lo? 

Nicole	fez	uma	careta. 

—	Grande	ideia:	sufocá-lo	com	uma	tonelada	de	carência.	"Por	favor,	conheça minhas	amigas	para	que	elas	possam	amá-lo,	amá-lo,	amá-lo!" 

—	Diga	para	ele	aparecer	na	festa	de	Matt	no	próximo	sábado	—	Jéssica	a desafiou. 

—	Certo.	Como	se	ele	quisesse	ir	a	uma	festa	de	garotada. 

—	Você	vai,	não	é? 

Nicole	ergueu	as	sobrancelhas. 

—	Acho	que	sim.	As	vadias	vão	estar	lá.	Então,	talvez	eu	não	fique	muito tempo. 

—	Por	favor,	elas	não	são	vadias,	são	apenas...	—Jéssica	foi	interrompida	por Nicole:

—	Certo.	Vadiazinhas.	E	tão	falsas	que	me	causam	ânsia	de	vômito. 

—	Megan	McDonald	é	sempre	muito	legal	com	você. 

—	Sim,	de	um	jeito	superfalso.	Tipo	"sou	mais	inteligente	do	que	você,	mais bonita	do	que	você	e	mais	popular	do	que	você.	Então,	acho	que	vou	ser	muito legal	com	você,	para	que	não	se	sinta	tão	triste.	E	se	eu	conseguisse	encontrar um	jeito	de	documentar	em	meu	currículo	o	quanto	sou	caridosa	com	você,	faria isso,	porque	poderia	ser	admitida	numa	faculdade	melhor". 

Jéssica	e	Rachel	acharam	graça. 

—	Não	tem	nada	a	ver	com	Megan	—	Jéssica	afirmou. 

—	Na	verdade,	ela	me	parece	muito	legal.	—	Rachel	prendeu	uma	mecha	atrás da	orelha.	—	Porém,	eu	entendo	por	que	você	acha	que	ela	é	falsa.	Mas	não	é.	É

só	o	jeito	dela.	E	Megan	criou	o	retiro	de	verão.	Então,	ninguém	pode	dizer	que seja	burra.	A	garota	é	inteligente.	Muito	inteligente.	Ela	tirou	uma	nota	bem	alta no	exame	de	admissão	para	a	universidade. 

—	Exatamente.	Ela	criou	um	retiro	para	ajudar	os	calouros	do	colégio,	mas,	em nosso	primeiro	ano,	era	arrogante	e	elitista,	e	fazia	as	pessoas	se	sentirem	uma merda.	—	Nicole	ficou	de	pé	e	se	dirigiu	a	uma	espreguiçadeira.	—	Megan McDonald	me	incomoda. 

—	Ela	te	incomoda	porque	está	saindo	com	Matt.	Achei	que	você	tivesse

"acabado"	com	ele.	—	Jéssica	desenhou	aspas	no	ar	com	os	dedos. 

—	Acabei.	Mas	Megan	McDonald?	Sério?	Quero	dizer,	depois	de	mim,	ele	fica com	ela?	Matt	vai	precisar	de	um	pé	de	cabra	para	conseguir	fazer	aquela	garota abrir	as	pernas.	Então,	qual	o	objetivo? 

—	Você	é	nojenta	—	Jéssica	afirmou. 

Na	espreguiçadeira,	Nicole	tirou	a	parte	de	cima	do	biquíni	e	ficou	com	os	seios desnudos,	fechando	os	olhos	e	absorvendo	o	sol. 

—	Me	avise	quando	seu	irmão	voltar	com	seu	amigo	pervertido.	Não	preciso	dos

dois	babando	enquanto	me	veem	fazendo	 topless. 

Jéssica	e	Rachel	trocaram	olhares	estranhos	e	reprimiram	os	sorrisos	quando viram	sua	amiga	ficar	metade	nua	perto	da	piscina.	Ambas	discutiram	a transformação	de	Nicole	nesse	verão.	Elas	a	definiram	como	uma	rebelião	pré-

faculdade.	Um	corte	de	laços,	talvez,	para	facilitar	o	processo	de	deixar	sua família	e	suas	amigas. 

—	Megan	vai	para	a	Duke	no	próximo	ano	—	Jéssica	comentou.	—	E

tenho	certeza	de	que,	no	próximo	verão,	irá	para	a	Etiópia	ou	algum	outro	lugar para	cuidar	de	crianças	doentes.	Assim,	você	não	terá	de	se	preocupar	com	a garota	por	muito	tempo. 

Com	os	olhos	fechados,	Nicole	ergueu	a	mão,	fazendo	um	sinal	de	positivo	com o	polegar. 

—	Sabe	de	uma	coisa?	Vou	à	festa	de	Matt	este	fim	de	semana.	Acho	que começarei	um	casinho	de	verão	com	ele.	Vejamos	o	que	a	hipocritazinha	fará quando	vir	seu	namorado	dando	em	cima	de	mim. 

O	barulho	dos	 jet	skis	encheu	o	ar	do	verão,	e	Rachel	olhou	para	a	baía. 

—	Meu	irmão	e	seu	amigo	estão	de	volta. 

Mantendo	os	olhos	fechados,	Nicole	continuou	com	seus	seios	expostos, brilhando	por	causa	do	óleo	bronzeador	e	do	suor,	sem	se	mover. 

—	Deixe	que	eles	babem. 
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Três	semanas	antes	do	sequestro

JÉSSICA	SE	SENTOU	PERTO	DA	PISCINA	COM	RACHEL.	NA	noite seguinte	seria	a	festa	de	Matt	Wellington.	Nicole	não	pôde	encontrar	as	amigas, e,	portanto,	essa	era	a	primeira	sexta-feira,	em	todo	o	verão,	que	as	três	não passavam	juntas.	A	desculpa	de	Nicole	foi	a	visita	de	uma	tia	e	o	jantar subsequente	ao	qual	seus	pais	exigiam	que	ela	comparecesse.	Se	tivesse	feito birra,	do	jeito	que	costumava	fazer	quando	forçada	a	algo	tão	estúpido	quanto jantar	com	sua	tia	na	sexta-feira	à	noite,	ela	poderia	ter	se	livrado.	Porém,	a verdade	era	que	a	casa	e	a	piscina	de	Rachel,	a	baía	e	os	namoricos	com	rapazes do	ensino	médio	pelos	quais	ela	não	tinha	o	menor	interesse	simplesmente	não mais	a	seduziam.	Aqueles	momentos	pareciam	ter	se	apagado	para	Nicole.	Os verões	na	baía	eram	coisa	do	passado,	e	os	momentos	mágicos	que	pareciam acontecer	todos	os	dias	quando	elas	eram	mais	jovens	foram	ficando	menos frequentes,	até	que	toda	a	cena	se	tornou	sem	sentido	e	desinteressante. 

Após	o	jantar,	Nicole	chegou	em	casa	por	volta	das	22h.	De	imediato,	trancou	a porta	do	quarto	e	ligou	o	computador.	Ela	devia	conversar	com	ele	essa	noite,	e	a expectativa	lhe	despertou	desejo. 

Minutos	depois,	Nicole	ouviu	uma	batida	na	porta,	que	interrompeu	sua	solidão. 

—	O	que	foi? 

—	Você	não	vai	dar	boa	noite	para	tia	Paxie?	—	a	mãe	de	Nicole	perguntou. 

—	Boa	noite,	tia	Paxie!	—	ela	gritou	de	sua	mesa. 

—	Boa	noite,	querida. 

Nicole	ouviu	sua	mãe	e	sua	tia	se	afastarem	da	porta	fechada	do	quarto. 

No	início	da	noite,	no	restaurante,	ela	vira	a	mãe	fazer	um	gesto	negativo	com	a cabeça	quando	tia	Paxie	perguntou	sobre	o	cabelo	preto,	o	delineador	preto	e	o batom	preto	de	Nicole. 

—	Simplesmente	ignore	—	sua	mãe	disse,	baixinho. 

Ignorar	as	coisas	foi	tudo	que	sua	mãe	e	sua	tia	sempre	fizeram.	O	que	mais poderia	explicar	a	presença	de	tia	Paxie	na	Carolina	do	Norte	nos	últimos	três dias	sem	se	lembrar	de	Julie?	Ignore	algo	por	tempo	suficiente	e	o	problema desaparecerá.	Esse	era	o	lema	não	verbalizado	de	sua	mãe. 

Quando	não	ouviu	mais	os	murmúrios	do	outro	lado	da	porta,	Nicole	acessou	o computador	e	achou	a	sala	de	bate-papo	onde	eles	normalmente	conversavam. 

Às	vezes,	eles	se	deslocavam	para	outros	sites,	por	insistência	dele,	como	se alguém	os	estivesse	perseguindo	e	espionando	suas	conversas. 

Ela	digitou:



Oi.	Você	está	por	aí? 



Em	instantes,	a	resposta	chegou:



Nikki	C!	Onde	você	estava? 

Tentando	encontrá-lo.	Você	se	escondeu	de	mim. 

Ah!	Lol.	Você	é	muito	misteriosa.	Então,	o	que	está	rolando,	doçura? 



Nicole	nunca	ouviu	a	voz	dele,	mas	ainda	assim	adorava	quando	ele	a	chamava desse	jeito.	Nenhum	garoto	da	Emerson	Bay	High	teria	coragem	de	falar	com	ela dessa	maneira.	A	maioria	mal	conseguia	manter	contato	visual,	que	dirá	se envolver	numa	conversa	plena.	Lisonjeá-la	com	um	apelido	carinhoso	era	algo fora	do	âmbito	das	brincadeiras	do	colégio,	motivo	pelo	qual	Nicole	não	se importava	em	ficar	por	fora	do	que	estava	acontecendo	essa	noite	em	Emerson Bay.	Aquele	era	o	único	lugar	onde	queria	estar,	e	ele	era	a	única	pessoa	com

quem	ela	queria	falar. 

Nicole	tornou	a	digitar:

Eu	estava	ocupada	com	minhas	amigas,	mas	elas	andam	muito	chatas ultimamente.	Pareço	uma	vadia? 

Uma	vadia	gostosa.	Vi	a	foto	que	você	postou.	Você	tem	um	corpo	incrível,	e	seu rosto	é	uma	beleza. 

Obrigada.	Quando	vou	poder	ver	você? 

Sou	muito	tímido	para	postar	uma	foto. 

Que	tal	nos	encontrarmos,	então? 

Ideia	muito	melhor.	Sua	tia	ainda	está	por	aí? 

Sim.	Vai	embora	amanhã.	Tive	toda	essa	história	do	jantar.	Tô	de	saco	cheio.	A garota	que	foi	raptada	era	filha	dela? 



Suas	conversas	sempre	desembocavam	aí.	Era	o	grande	assunto,	e	eles	falavam

—	ou	digitavam	—	durante	horas	a	respeito.	Ele	era	a	única	pessoa	na	vida	de Nicole	disposta	a	tratar	do	assunto	com	ela.	Tia	Paxie	chegara	na	terça-feira,	e não	mencionara	nenhuma	vez	a	filha.	Tudo	bem,	Nicole	pensou,	foi	há	oito	anos. 

Paxie	não	queria	transformar	sua	visita	—	a	primeira	desde	que	Julie desapareceu,	tantos	anos	atrás	—	num	festival	de	lamúrias	e	soluços.	Bastante compreensível.	Mas	tia	Paxie	nem	sequer	mencionou	o	nome	dela.	Nem	uma vez.	Ignore,	ignore,	ignore,	e	o	problema	desaparecerá. 

Finalmente,	Nicole	digitou:



Sim. 

Qual	era	o	nome	dela? 

Julie. 

Sua	prima? 

Sim. 

Vocês	eram	próximas? 

Nós	nos	adorávamos.	Nossas	mães	costumavam	se	visitar,	mas	Julie	e	eu considerávamos	as	viagens	como	nossas.	Lembro-me	de	estar	no	avião	ao	lado de	minha	mãe	me	sentindo	feliz	à	beça	porque	ia	ver	Julie.	Então,	com	nossas mães	ocupadas	pondo	a	conversa	em	dia,	como	irmãs	que	só	se	viam	duas	vezes por	ano,	Julie	e	eu	ficávamos	acordadas	até	meia-noite,	caçando	vagalumes	ou sentadas	ao	redorda	fogueira,	enquanto	nossas	mães	se	embebedavam	com	vinho e	relembravam	a	infância. 



Nicole	observou	a	tela	depois	de	digitar	muito	de	seu	coração. 

Finalmente,	a	resposta	chegou:



Parece	divertido. 

Era. 

Quantos	anos	sua	prima	tinha? 

Quando	desapareceu?	Nove. 

Como	foi? 



Deus,	parecia	bom	finalmente	conversar	com	alguém	a	esse	respeito. 



Na	realidade,	não	sei	muita	coisa,	porque	minha	mãe	nunca	me	deu	detalhes. 

Imagino	que	ela	me	considerasse	muito	nova.	Procurei	histórias	sobre	Julie	na internet,	mas	não	há	muita	coisa.	Nunca	acharam	nenhuma	pista.	Julie simplesmente	desapareceu	um	dia,	voltando	da	escola	para	casa. 

Uma	rota	comum. 

Nicole	ficou	olhando	para	a	tela	antes	de	perguntar:	O	que	é	isso? 

Os	bandidos	usam	rotas	comuns	para	raptar	crianças	porque	elas	são	previsíveis. 

Quem	quer	que	tenha	levado	Julie	sabia	que	ela	usaria	aquela	rota	naquele	dia. 

Provavelmente,	enquanto	planejava	a	ação,	o	sujeito	a	observou	por	um	longo tempo. 

Isso	é	bizarro. 

Totalmente.	Ele	deve	ter	esperado,	observado	com	quem	Julie	andava	e calculado	em	que	pontos	durante	a	caminhada	da	escola	para	casa	ela	estaria sozinha.	Planejou	sua	janela	de	oportunidade	perfeitamente,	então... 



Houve	uma	pequena	pausa	na	digitação. 



Encontraram	o	cara? 

Não. 

E	Julie? 



Outra	breve	pausa	antes	de	Nicole	voltar	a	digitar:	Ninguém	voltou	a	vê-la. 

Triste. 



Nicole	olhou	para	a	tela	e	para	a	palavra	"triste"	enquanto	ela	aparecia	na	caixa de	diálogo. 



Ainda	sinto	falta	de	minha	prima. 

Já	pensou	no	que	Julie	passou?	Procurou	se	colocar	nessa	situação? 



Nicole	ficou	observando	a	questão	diante	de	si.	Por	esse	motivo	ela	era incontrolavelmente	viciada	nas	conversas	entre	os	dois. 

Pensara	naquilo	durante	anos.	Queria	saber	como	Julie	fora	levada	e	como	se sentira	ao	se	dar	conta	de	que	não	ia	voltar	para	casa.	Perguntava-se	se	Julie embarcara	no	carro	por	vontade	própria,	ou	se	ele	a	forçara.	Perguntava-se	para onde	ele	a	levara	e	o	que	fizera	com	ela.	De	forma	doentia,	pensava	muito	sobre tudo	isso.	Durante	os	dias	e,	às	vezes,	até	enquanto	dormia.	Em	muitas	ocasiões, em	seus	sonhos,	ela	e	Julie	caçavam	vagalumes,	mas,	dentro	das	fantasias	mais sombrias,	havia	imagens	nebulosas	de	Julie	chorando	num	armário	escuro, assustada	demais	para	abrir	a	porta	e	buscar	ajuda. 

Finalmente,	os	dedos	de	Nicole	se	moveram	pelo	teclado. 



O	tempo	todo. 



Pausa	longa. 



Eu	também.	Penso	em	meu	irmão,	Joshua.	Imagino—

o	em	algum	lugar	escuro,	assustado	e	sozinho. 

Sinto	vontade	de	chorar,	mas	não	consigo	parar	de	pensar	nisso.	Esse	lance	nos

torna	estranhos?	Esses	pensamentos? 

Não	sei.	Acho	que	não.	É	melhor	do	que	fingir	que	Julie	nunca	existiu,	como minha	mãe	e	minha	tia	fazem. 



Nicole	ficou	imóvel	e	esperou	uma	resposta.	Que	enfim	chegou:	Quero	te	contar um	segredo.	Mas	só	se	você	prometer	guardá-lo. 

Prometo. 



Nicole	fixou	o	olhar	na	tela. 



Eu	conheço	um	clube... 

Ah,	sim?	Que	tipo	de	clube? 

Do	tipo	de	que	eu	acho	que	você	gostaria	muito. 
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NUMA	SEQUÊNCIA	DE	QUATRO	LAGOS	LIGADOS	UNS	AOS	outros por	canais,	Emerson	Bay	era	o	maior	e	de	área	mais	povoada,	e	desaguava através	do	rio	Chowan	no	oceano	Atlântico.	Os	moradores	locais	ocuparam	as margens	e	se	agruparam	bem	longe	da	baía. 

A	casa	de	Matt	Wellington	ficava	às	margens	de	Emerson	Bay	e,	como	a propriedade	de	Rachel	Ryan,	se	estendia	pela	encosta,	com	seu	quintal	chegando até	a	beira	d'água.	Às	dez	da	noite,	a	festa	de	sábado	estava	no	auge. 

A	piscina	dos	Wellington	foi	escavada	na	encosta	da	colina,	com	pedras	e granito	criando	um	cenário	onde	a	escavadeira	havia	removido	a	terra. 

Refletores	destacavam	o	granito,	e	lâmpadas	submersas	tornavam	visíveis	as pernas	dos	rapazes	andando	no	fundo,	sob	a	água.	As	garotas	gritavam	sentadas sobre	os	ombros	deles	e	lutavam	de	brincadeira	umas	com	as	outras. 

Os	pais	de	Matt	apareciam	de	vez	em	quando	ali,	para	verificar	a	situação.	Os rapazes	recorriam	a	cervejas	que	deixaram	escondidas	perto	da	baía. 

Escadarias	cortavam	a	colina	e	levavam	à	água.	Fora	do	alcance	da	visão	da residência,	um	 cooler	 cheio	de	cervejas	geladas	ia	sendo	esvaziado	rapidamente. 

Megan	McDonald	estava	sentada	com	suas	amigas	animadoras	de	torcida	a	uma mesa	do	terraço.	Algumas	garotas	passavam	por	elas	usando	a	parte	de	cima	dos biquínis	e	shorts	cortados	de	calças	jeans.	As	mais	ousadas	se	exibiam	só	de biquíni. 

—	Ela	é	uma	putinha	—	Megan	disse.	—	Deem	só	uma	olhada. 

Megan	e	suas	dez	amigas	viram	Matt	mergulhar	de	cabeça	na	água,	nadar	até	o meio	das	pernas	de	Nicole	Cutty,	segurar	firmemente	as	coxas	dela,	colocá-la sobre	os	ombros	e	ficar	de	pé.	Nicole	gritava	enquanto	lutava	contra	Jéssica

Tanner,	que	se	equilibrava	nos	ombros	de	Tyler	Elliot. 

Durante	a	luta,	em	algum	momento,	Nicole	estendeu	o	braço	e	puxou	a	parte	de cima	do	biquíni	de	Jéssica,	expondo	seu	seio.	Os	rapazes	assobiaram	diante	do espetáculo	antes	que	Jéssica	gritasse.	Então,	ela	caiu	para	trás	na	água,	com	um braço	cruzado	sobre	o	peito	desnudo	e	o	outro	estendido	direto	para	Nicole,	com o	dedo	do	meio	erguido.	Em	seguida,	ela	afundou. 

—	Quem	faz	uma	coisa	dessas?	—	Megan	chacoalhou	a	cabeça. 

—	Elas	querem	chamar	atenção.	Estão	desesperadas	—	Stacey	Morgan	afirmou. 

—	E	estão	conseguindo.	Nicole	vai	acabar	grávida	antes	de	fazer	vinte	anos. 

—	Não	é	à	toa	que	a	chamam	de	Slutty	Cutty.Para	se	descobrir	de	quem	seria	a criança,	metade	dos	caras	de	Emerson	Bay	teria	de	fazer	um	teste	de paternidade.	—	Stacey	fez	uma	careta	de	desprezo. 

A	turma	de	animadoras	de	torcida	riu. 

Megan	e	Stacey	desceram	até	a	baía.	Cada	uma	pegou	uma	cerveja,	e	beberam observando	os	rapazes	atirarem	latinhas	esmagadas	na	água.	Então,	Matt	veio por	trás	de	Megan,	agarrou-a	pela	cintura	e	a	abraçou	com	força. 

Ensopado	com	a	água	da	piscina,	ele	molhou	todo	o	corpo	de	Megan. 

—	Você	ainda	não	me	cumprimentou	—	ele	falou	no	ouvido	dela. 

—	É	porque	você	estava	muito	ocupado	com	as	garotas	de	topless	em	sua piscina. 

Matt	a	ergueu,	com	as	costas	de	Megan	pressionadas	firmemente	contra	seu peito. 

—	Vou	te	jogar	na	baía	só	por	você	ter	dito	isso.	—	E	ele	se	pôs	a	andar	como um	pinguim,	carregando-a	pela	doca. 

—	Faça	isso	e	você	morre	—	Megan	garantiu,	serenamente. 

Matt	continuou	se	dirigindo	para	mais	perto	da	água.	Na	beira	da	doca,	ele	a

balançou	para	a	frente	e	para	trás. 

—	Um.	Dois.	Três!	—	Então,	Matt	ergueu	Megan	e	fingiu	jogá-la	na	água. 

Ela	gritou.	Quando	ele	a	soltou,	Megan	se	virou	com	um	sorriso	e	deu	um	tapa no	ombro	dele. 

—	Eu	teria	te	matado	—	Megan	disse. 

—	Sei...	—	Nicole	descia	a	escada,	também	ensopada	da	água	da	piscina. 

Com	os	seios	transbordando	da	parte	de	cima	do	biquíni,	a	parte	de	baixo alinhada	com	o	abdome	sarado	e	a	série	de	luzes	da	doca	refletindo	em	sua	pele, era	impossível	não	admitir	que	Nicole	era	linda.	Do	lado	de	fora.	Por	dentro, Nicole	Cutty	era	horrível.	Ela	gostava	de	intimidar.	Era	o	tipo	de	gente	que	os pais	de	Megan	sempre	a	ensinaram	a	não	ser	e	também	a	manter	distância.	Fora para	lutar	contra	pessoas	como	Nicole	Cutty	que	Megan	decidira	criar	o	retiro. 

—	Como	Megan	explicaria	para	o	pai	dela,	o	xerife,	que	acabou	na	água	de roupa	e	tudo? 

—	Eu	não	ia	jogá-la.	—	Matt	ainda	sorria,	ignorando	a	rivalidade. 

—	Onde	está	seu	maiô,	Megan?	—	Nicole	quis	saber.	—	Te	contaram	que	é	uma festa	na	piscina? 

—	É,	eu	percebi. 

—	Então,	onde	está	seu	maiô? 

—	Em	meu	corpo.	Apenas	não	sinto	necessidade	de	me	exibir	por	aí. 

—	Entendo.	—	Nicole	deu	risada.	—	Não	precisa	tirar	a	parte	de	cima	do	biquíni para	todos	verem	que	você	não	tem	peito.	—	Ela	pegou	uma	cerveja	do	 cooler. 

—	Supere	isso	ou	peça	para	seu	pai	pagar	um	implante. 

—	Cala	a	boca,	Nicole	—	Stacey	interveio. 

Nicole	abriu	a	lata. 

—	Ou,	já	que	os	maiôs	assustam	tanto	vocês,	talvez	queiram	vir	conosco,	mais tarde,	para	nadar	sem	roupa	na	baía.	—	Ela	tornou	a	rir.	—	Até	parece! 

As	princesas	animadoras	de	torcida	nadando	peladas...	—	Nicole	começou	a subir	os	degraus.	—	Matt,	diga	aos	seus	amigos	que	vamos	nadar	sem	roupa	à meia-noite. 

Stacey	fez	cara	feia,	vendo	Nicole	subir	a	escada. 

—	Deve	ser	difícil	quando	tudo	que	você	tem	a	seu	favor	são	suas	tetas. 

Ignorando	o	comentário,	Nicole	olhou	por	sobre	o	ombro,	sem	parar	de	andar, rebolou	o	traseiro	e	se	dirigiu	a	Matt:

—	É	melhor	você	entrar	na	água	com	a	gente. 

Megan	encarou	Matt	assim	que	Nicole	sumiu	de	sua	vista. 

—	Nicole	é	uma	piranha.	Não	acredito	que	você	saía	com	ela. 

—	Nicole?!	—	Matt	deu	risada.	—	Ela	é	legal,	mas	se	sente	inferiorizada,	de algum	modo.	Quer	se	enturmar	como	todo	o	mundo.	Não	dê	bola	para	ela. 

Jéssica	Tanner	desceu	a	escada,	sorriu	quando	Nicole	passou	por	ela	e	pegou uma	cerveja. 

—	Não	deixe	que	ela	te	aborreça	—	disse	para	Megan.	—	Nicole	não	vai	com	a sua	cara. 

—	Por	quê?!	—	Megan	exclamou. 

—	Porque	te	acha	elitista.	—	Jéssica	abriu	os	braços	e	encolheu	os	ombros.	—

Tipo	boa	demais	para	passar	o	tempo	com	alguém,	exceto,	você	sabe,	seu pequeno	grupo.	É	como	Matt	disse:	não	dê	bola	para	ela.	Nicole	é	inofensiva. 

—	Ela	não	é	sua	amiga?	—	Stacey	perguntou. 

—	Sim.	Melhor	amiga.	—	Jéssica	esboçou	um	sorriso	forçado.	—	Mas	não	sou fanática.	Posso	reconhecer	quando	minha	amiga	está	sendo	um	pé	no	saco.	—

Abriu	a	lata	de	cerveja	e	tomou	um	gole.	—	Acho	que	é	isso	o	que	Nicole detesta	na	sua	turminha.	Vocês	defendem	umas	às	outras	a	qualquer	preço.	Isso	a irrita.	Também	a	mim,	às	vezes	—	Jéssica	se	dirigiu	de	volta	à	escada.	—	Quer que	ela	cale	a	boca?	Fale	do	blefe	dela	sobre	nadar	pelada. 



ÀS	23H,	O	PRIMEIRO	GRUPO	NADOU	ATÉ	A	PLATAFORMA, que flutuava	a	cerca	de

vinte	e	cinco	metros	da	doca	de	Matt.	Iluminada	por	uma	lâmpada	halógena localizada	no	topo	do	mastro	situado	em	seu	centro,	a	plataforma	era	um	farol	de luz	na	baía	mergulhada	na	escuridão.	Feita	de	pinho	grosso,	era	um	pequeno convés	flutuando	em	Emerson	Bay,	ancorado	no	leito	por	uma	longa	corrente. 

Dois	rapazes	levaram	o	 cooler	 e	o	içaram	para	o	convés.	Pouco	depois,	uma discussão	irrompeu	entre	os	garotos,	que	se	empurraram	uns	aosoutros	para dentro	da	água,	alguns	caindo	de	costas	e	outros	de	barriga.	Agachadas	em	um lado	da	plataforma,	as	garotas	se	puseram	a	gritar,	permitindo	que	os	rapazes jogassem	King	of	the	Hill,	que	Matt	—	o	capitão	da	equipe	de	luta	—	ganhou sem	contestação.	Em	seguida,	foi	a	vez	das	meninas,	que	os	rapazes	empurraram alegremente	para	a	água.	Algumas	resistiram,	mas	a	resistência	chamou	a atenção	de	dois	ou	três	garotos,	que	carregaram	uma	garota	pelas	axilas	e	pelos tornozelos	e	a	arremessaram	por	cima	da	lateral	da	plataforma. 

Depois	que	as	coisas	se	acalmaram,	todos	se	sentaram	ao	redor	da	borda	da plataforma,	balançando	os	pés	na	água.	A	cerveja	rolava	solta,	e	tudo	serenou.	A mesma	cena	representada	toda	vez	que	aquele	grupo	se	reunia	em	uma	festa	na baía,	com	alguém	que	sempre	falava	sobre	nadarem	pelados. 

Na	plataforma,	os	rapazes,	em	superioridade	numérica	—	doze	garotos	contra oito	garotas	—,	esperavam	que	as	meninas	se	desnudassem	magicamente	e pulassem	na	água.	"Nós	faremos	o	mesmo",	eles	prometiam. 

Em	geral,	provocações,	desafios	e	compromissos	eram	formulados	antes	de	o grupo	finalmente	se	entediar	e	nadar	de	volta	para	a	doca,	com	a	jornada	relativa à	plataforma	resultando	em	nada	mais	que	um	bom	mergulho	e	algumas	risadas. 

Por	insistência	de	Matt,	Megan,	Stacey	e	mais	outras	três	animadoras	de	torcida tinham	nadado	até	a	plataforma.	Jéssica,	Nicole	e	Rachel	também	decidiram

nadar	até	lá,	e	juntas	constituíram	o	grupo	de	oito	garotas.	Agora,	com	os	vinte jovens	sentados	sem	fazer	nada,	com	as	pernas	penduradas	na	água	e	a plataforma	balançando	ao	sabor	das	sutis	ondas	da	baía,	eles	se	dividiram	em conversas	distintas.	Megan,	ao	lado	de	Matt,	falava	sobre	a	Universidade	Duke. 

Ele	também	iria	para	lá	no	outono,	e	os	dois	ficaram	felizes	por	saber	que	um rosto	familiar	estaria	próximo.	Eles	nunca	namoraram	formalmente,	mas,	no verão	anterior,	saíram	algumas	vezes	em	companhia	de	amigos	comuns.	Em	uma dessas	ocasiões,	foram	ver	 Perdidos	 em	Marte,	e	esse	foi	chamado	de	encontro romântico	só	depois	que	eles	se	beijaram	no	carro	de	Matt.	No	entanto,	por	mais populares	que	fossem,	nenhum	dos	dois	nunca	conseguiu	se	sentir	à	vontade	um com	o	outro. 

Assim,	o	último	ano	do	ensino	médio	passou	com	Matt	e	Megan	como	amigos, ambos	esperando	que	algo	mais	acontecesse,	mas	em	vão. 

—	Então,	quem	começa?	—	Nicole	perguntou	ao	grupo	depois	de	vinte	minutos na	plataforma.	—	Todos	nós	nadamos	até	aqui	por	um	motivo,	não? 

—	Você	vai	primeiro	—	um	dos	rapazes	desafiou. 

—	Querido...	—	Nicole	esboçou	um	sorriso	desdenhoso.	—	Não	estou preocupada	comigo.	Só	não	quero	ser	a	única	pessoa	nua	no	lago.	Quero	rapazes nus	comigo.	Mas	todos	vocês	estão	com	muito	medo	de	tirar	a	roupa. 

—	Ela	piscou	para	Jéssica	e	Rachel.	—	Medo	do	encolhimento?	Está	muito escuro,	garotos.	Não	vamos	conseguir	ver	seus	pintos. 

Jason	Miller	ficou	de	pé	e	caminhou	até	Nicole. 

—	Você	vai,	e	depois	eu	vou. 

Nicole	fez	cara	feia. 

—	Certo,	vou	ficar	pelada	para	que	você	possa	me	ver	mergulhar.	Depois,	você se	senta	com	seus	amigos,	muito	assustado	com	o	pau	duro	dentro	do	calção,	e não	pula	na	água. 

—	Você	é	só	papo,	Cutty.	Vamos	fazer	isso	ao	mesmo	tempo. 

A	discussão	sobre	quem	tiraria	os	trajes	de	banho	primeiro,	e	em	que	ordem, prosseguiu.	Em	seguida,	vieram	as	regras	referentes	a	onde	colocar	as	roupas descartadas	e	a	decisão	de	que	ninguém	poderia	tocar	nelas,	ou	haveria consequências. 

Durante	as	idas	e	vindas,	Megan	se	virou	para	Stacey. 

—	Vamos	nessa	e	ponto. 

—	Sério?!	—	Stacey	exclamou	com	um	sorriso. 

Matt	apoiou:

—	Sim,	vamos	nessa,	vamos	calar	a	boca	de	todo	o	mundo. 

—	Sim!	—	Tyler	Elliot	encarava	Stacey. 

—	Legal!	—	Stacey	concordou. 

E,	num	movimento	unificado	de	braços	e	pernas,	cada	um	deles	jogou	seus	trajes de	banho	no	convés	da	plataforma	antes	que	alguém	sequer	tomasse conhecimento	de	sua	atitude. 

—	Até	mais,	babacas!	—	Matt	gritou,	e	os	quatro	pularam	no	lago. 

Quando	o	grupo	restante	se	deu	conta,	teve	um	breve	vislumbre	debundas	nuas, obscurecidas	pela	noite,	até	que	os	respingos	provocados	pelo	mergulho	tudo ocultassem	Rindo,	os	quatro	começaram	a	nadar	para	longe	da	plataforma, protegidos	pela	água	escura. 

Os	demais,	agora	de	pé,	se	esforçavam	para	encontrar	uma	melhor	visão	dos quatro	que	tinham	finalmente	agido.	Então,	um	desnudamento	em	massa	teve início,	com	os	rapazes	despindo	os	calções	e	pulando	no	lago. 

Alguns	instantes	depois,	Nicole	ficou	nua,	mas	sem	pressa	de	procurar	proteção na	água.	Ela	cobriu	os	seios	com	um	braço	e	cutucou	Jéssica	e	Rachel	para	se juntarem	a	ela.	Os	outros	rapazes	que	permaneceram	na	plataforma	assobiaram para	o	espetáculo.	Logo,	Jéssica	e	Rachel	se	despiram	e	mergulharam. 

Lentamente,	Nicole	se	virou	para	os	garotos,	que	não	tiravam	os	olhos	dela, 

descobriu	os	seios	e	os	encarou	por	alguns	instantes,	erguendo	as	sobrancelhas para	chocá-los.	Isso	os	emudeceu	de	imediato.	Eles	piscaram,	sem	conseguir pensar	em	nada	para	dizer. 

—	Os	únicos	que	restam...	—	Nicole	começava	a	cair	de	costas	para	fora	da plataforma.	—	...devem	ter	os	menores	pintos	do	grupo. 

Na	sequência,	a	água	respingou,	e	ela	se	foi. 



NO	FIM,	OS	DOIS	RAPAZES	QUE	NÃO	TIRARAM	OS	CALÇÕES

alegaram	que	a	cerveja	estava	acabando	e	queriam	manter	o	barato	rolando. 

Megan	e	Matt,	após	darem	algumas	braçadas	e	ficarem	imóveis	com	as	cabeças acima	do	nível	da	água,	se	cansaram	e	nadaram	para	a	segurança	da	plataforma, segurando-se	na	lateral	dela	e	apoiando	os	pés	na	barra	submersa	que	circundava o	flutuador.	Megan	teve	o	cuidado	de	se	manter	debaixo	d'água,	deixando	apenas a	cabeça	visível. 

—	Que	loucura...	—	Matt	disse. 

—	É	nosso	último	ano.	Tínhamos	de	fazer	isso. 

—	Que	legal	que	começamos. 

A	água	respingou	entre	eles	enquanto	os	outros	nadavam	e	batiam	as	pernas	ao redor	da	plataforma. 

—	Fico	muito	contente	de	saber	que,	no	próximo	ano,	vamos	estar	juntos	na faculdade. 

—	Eu	também. 

Matt	inclinou	o	rosto	na	direção	do	dela,	tomando	cuidado	para	não	se	aproximar demais	—	para	não	haver	muito	contato	de	pele	com	pele	—	e	a	beijou.	Megan, equilibrando-se	com	uma	das	mãos	na	plataforma	e	o	pé	na	barra,	correspondeu ao	beijo,	passando	a	outra	mão	pelo	cabelode	Matt.	De	repente,	Megan	sentiu alguém	apalpando	a	parte	de	trás	de	sua	coxa	e	agarrando	seu	traseiro	com	força. 

Ela	se	afastou	rápido. 

—	Vão	com	calma	vocês	dois	—	Nicole	disse.	—	Agarrar	o	traseiro	no	lago? 

Arrumem	um	quarto,	já. 

Megan	afastou	a	mão	de	Nicole.	Matt	deu	risada,	porque	não	sabia	mais	o	que fazer.	Nadando,	Nicole	sumiu	tão	rápido	quanto	apareceu. 

—	Não	fui	eu	—	Matt	garantiu	assim	que	Nicole	se	foi. 

—	Fala	sério... 

Exaustos	por	terem	de	se	manter	imóveis	com	a	cabeça	acima	do	nível	da	água, todos	se	reuniram	de	novo	aos	poucos	ao	redor	da	plataforma. 

Embaraçadas	e	acanhadas,	agora	que	nadar	para	longe	não	era	uma	opção,	quase todas	as	garotas	se	reuniram	de	um	lado.	Os	rapazes,	do	outro.	Matt	ergueu	a mão	e	pegou	o	biquíni	de	Megan	na	plataforma. 

—	Aqui	está	—	ele	disse,	desapontado.	—	Parece	que	a	festa	acabou. 

Megan	apanhou	seu	biquíni	e	amarrou	a	parte	de	cima	ao	redor	do	pescoço, observando,	pelo	canto	do	olho,	Matt	sair	da	água	até	a	cintura	para	recuperar seu	calção.	Ela	vestiu	correndo	a	parte	de	baixo,	subiu	de	volta	para	a	plataforma e	entregou	os	trajes	de	banho	para	suas	amigas	na	água.	Todas	fizeram	o	mesmo, exceto	Nicole	Cutty,	que	subiu	a	escada	de	mão	e	ficou	de	pé	na	plataforma, espremendo	a	água	do	cabelo,	sem	pressa.	Só	depois	debruçou-se	para	pegar	seu biquíni.	Ainda	no	lago,	os	rapazes	fixaram	nela	os	olhares,	suspirando	de	queixo caído. 

Megan	reparou	que	Matt,	como	qualquer	outro	garoto,	só	conseguiu	desviar	o olhar	depois	que	Nicole	enfim	vestiu	a	parte	de	baixo	do	biquíni. 
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Treze	meses	após	a	fuga	de	Megan



O	ALOJAMENTO	DA	UNIVERSIDADE	FICAVA	NUM	PRÉDIO	DE	três andares.	Tinha	tijolos	vermelhos	e	porta	de	segurança	com	acesso	por	meio	de cartão	magnético.	Lívia	esperou	do	lado	de	fora	e,	então,	viu	Jéssica	Tanner atravessar	o	saguão.	Lívia	abriu	a	porta	depois	que	Jéssica	a	destrancou,	e	elas	se dirigiram	a	uma	sala	de	estudo	vazia.	Perto	da	meia-noite,	cerca	de	uma	hora depois	de	Lívia	ter	recebido	o	telefonema	de	Jéssica,	o	saguão	do	prédio	estava escuro	e	silencioso. 

—	Que	tal	a	faculdade	de	medicina?	—	Jéssica	perguntou. 

—	Boa.	Formei-me	alguns	anos	atrás. 

—	Ah,	sim.	Você	é	pediatra? 

—	Patologista. 

—	Foi	o	que	eu	quis	dizer	—	Jéssica	afirmou.	—	Lembro-me	de	Nicole	me	falar disso.	Você	examina	corpos	e	tal? 

—	Algo	parecido.	Posso	ver	a	foto? 

Jéssica	tirou	uma	fotografia	do	bolso.	Lívia	a	pegou	e	sentiu	uma	pontada	no coração	ao	ver	Nicole,	cabelo	preto	escorrido	e	pálpebras	pintadas	de	forma densa	e	pesada	com	delineador	escuro,	o	que	transformava	seus	olhos	em	ovais de	carvão	com	safira	escondida	no	interior.	Ao	lado	dela	no	retrato	havia	um rapaz	que	apoiava	o	braço	sobre	seu	ombro.	Lívia	precisou	de	segundos	para correlacionar	o	rosto	daquele	homem	com	a	foto	de	Casey	Delevan	de	seu prontuário,	e	um	pouco	mais	de	tempo	para	imaginar	que	o	corpo	em decomposição	de	um	mês	antes	era	do	mesmo	homem	que	posava	com	Nicole. 

O	doutor	Colt	encorajava	todos	os	alunos	a	reagir	ao	mau	hábito	de	enxergar

seus	casos	só	pelo	lado	da	morte.	Orientar	a	família	do	morto	era	parte importante	da	profissão	deles,	assim	como	visualizar	almas	vibrantes,	em	vez	de cadáveres	inanimados,	ajudaria	os	alunos	a	dar	notícias	com	compaixão.	Apesar de	seus	esforços,	tudo	que	Lívia	enxergou	quando	levou	Casey	Delevan	em consideração	foi	o	cadáver	em	putrefação	com	fratura	na	perna	e	perfurações estranhas	no	crânio. 

—	Achei	que	Nicole	não	tinha	namorado	—	Lívia	comentou,	enfim. 

—	Ela	era	muito	discreta.	Nunca	cheguei	a	conhecer	o	rapaz.	Nicole	era	muito reservada	no	que	se	referia	a	ele.	Acho	que	ela	me	mostrou	a	foto	para	provar que	tinha	um	namorado,	já	que	ninguém	estava	dando	a	mínima	para	isso,	pois ninguém	chegou	a	vê-lo.	Não	sei	por	que	guardei	a	fotografia.	Nic	nunca	a	pediu de	volta.	Então,	quando	minha	mãe	me	falou	de	um	cara	flutuando	na	baía	e	eu	o vi	no	noticiário...	É	o	mesmo	cara. 

—	Quando	a	foto	foi	tirada? 

—	No	último	verão,	acho.	Quer	dizer,	depois	do	último	ano	do	colégio. 

Foi	quando	ela	começou	a	namorá-lo.	Costumávamos	contar	tudo	uma	para	a outra,	mas	nossa	amizade	oscilou	naquele	verão.	Sempre	achei	que	fosse	por causa	desse	cara,	mas	acredito	que	tenha	sido	mais	que	isso. 

—	Como	o	quê? 

—	Não	sei.	Rachel	e	eu	tivemos	dificuldade	em	entendê-la.	Nic	era	muito rebelde	e	começou	a	fazer	coisas	que	nunca	tinha	feito	antes. 

—	De	que	tipo? 

—	Sei	lá...	Nic	era	muito	malvada	com	algumas	garotas	da	escola. 

Principalmente	com...	Megan. 

—	Megan	McDonald? 

Jéssica	concordou	com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Como	assim? 

—	Ela	odiava	toda	a	atenção	que	Megan	recebia	por	causa	do	programa	de	retiro de	verão	e	de	sua	bolsa	de	estudos	para	a	Duke.	Nicole	tentou	ficar	com	o namorado	de	Megan,	e	isso	causou	um	grande	problema. 

—	Achei	que	ela	estivesse	namorando	este	cara...	o	tal	Casey.	—	Lívia	exibiu	a foto. 

—	Estava.	A	coisa	com	Matt	era	apenas	para	encher	o	saco	de	Megan	e,	não	sei, provar	que	ela	poderia	conseguir	tudo	o	que	quisesse.	Sei	que	ela	ficou	com	ele naquele	verão. 

—	Com	o	namorado	de	Megan? 

—	Sim.	Um	drama	só. 

—	Qual	o	nome	dele? 

—	Matt	Wellington. 

—	Quando	você	diz	"ficou",	o	que	quer	dizer? 

—	O	que	você	acha?	—	Jéssica	respirou	fundo.	—	Escute,	Nic	foi	minha	melhor amiga.	Mas	ela	mudou	depois	do	último	ano	do	colégio.	Ficou	bastante promíscua.	Nadou	pelada.	Quero	dizer,	todas	nós	fizemos	isso,	mas	Nicole escancarou.	Fez	questão	de	que	todos	a	vissem	nua.	Algo	estava	errado,	sabe? 

Com	toda	aquela	maquiagem	e	as	roupas	pretas... 

Lívia	se	lembrou	de	uma	viagem	que	fez	para	casa	no	verão	de	2016	e	do espantoso	cabelo	preto	forte	e	lustroso,	do	delineador	preto	e	das	roupas	pretas de	Nicole.	Lívia	ignorou	aquilo.	Fez	questão	de	não	dizer	nada	a	respeito,	e	foi quase	ofensiva	com	sua	dissimulada	ignorância	em	relação	à	mudança	física	da irmã.	Aquela	não	era	a	primeira	vez	que	Lívia	desejava	poder	voltar	no	tempo	e oferecer	a	ajuda	pela	qual	Nicole	implorava	de	forma	tão	evidente,Lívia	voltou	a exibir	a	foto	de	Casey	Delevan. 

—	Alguma	vez	Nicole	disse	que	este	cara	poderia	machucá-la	ou	algo	assim? 

—	Não.	Ela	quase	não	falava	dele	—	Jéssica	respondeu. 

—	Você	já	falou	de	Casey	para	a	polícia? 

—	Falei.	Quando	me	interrogaram,	eu	disse	que	Nicole	estava	namorando	um cara,	mas	que	nunca	soube	seu	nome.	Esqueci-me	da	foto	até	vasculhar	algumas coisas	no	verão	passado,	quando	a	encontrei.	Por	quê?	Você	acha	que	ele	teve algo	a	ver	com	o	desaparecimento	de	Nic? 

—	Não	sei.	—	Lívia	contemplava	a	fotografia.	—	Posso	ficar	com	isto? 

—	Sim.	Você	sabe	o	que	aconteceu	com	ele? 

—	Com	Casey?	Sei.	Ele	pulou	da	ponte	Points,	e	o	corpo	foi	encontrado	boiando nas	águas	da	baía. 
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APESAR	DE	NÃO	TER	CONSEGUIDO	DORMIR	DIREITO	NA	noite anterior,	pensando	obsessivamente	em	Nicole	e	Casey	Delevan,	Lívia	chegou cedo	ao	trabalho	na	manhã	de	sexta-feira.	No	escritório	dos	alunos,	ela	terminou o	trabalho	administrativo	às	nove	horas	e	se	dirigiu	à	sala	de	autópsia	para	a reunião	matutina.	Diante	de	seu	armário,	tirou	o	avental	azul	e	o	colocou	sobre	a vestimenta	cirúrgica.	Em	seguida,	prendeu	o	cabelo	sob	a	touca	e,	ao	entrar	na sala	de	autópsia,	deixou	as	luvas	cirúrgicas	e	o	protetor	facial	sobre	a	mesa	e caminhou	até	o	quadro	de	avisos,	onde	os	casos	do	dia	eram	intitulados	e designados. 

Lívia	viu	seu	nome	escrito	em	pincel	atômico	azul:	 Doutora	Cutty	—	Jean	 Marie Miller:	89	anos,	sexo	feminino,	vítima	de	queda. 

Da	mesma	forma,	os	outros	alunos	tinham	casos	designados	para	si,	assim	como quatro	dos	presentes.	Lívia	leu	a	lista	para	ver	se	alguém	tinha	uma	tarefa	mais interessante.	Todos	os	casos	daquela	manhã	pareciam	rotineiros,	exceto	o	de	Tim Schultz,	cujo	caso	era	de	ferimento	por	arma	de	fogo,	e	Lívia	não	gostou	nada disso.	Sabia,	porém,	que,	com	a	noite	maldormida	e	a	mente	tão	preocupada	com Nicole,	aquele	não	era	o	momento	certo	para	enfrentar	um	caso	desafiador.	Ou mesmo	um	caso	interessante.	O	cadáver	de	uma	idosa	vítima	de	queda	parecia apropriado	para	sua	condição	mental	atual. 

—	Você	está	com	uma	péssima	aparência,	Lívia.	—	Jen	Tilly	se	dirigiu	ao quadro	de	avisos. 

—	Obrigada. 

—	Esteve	chorando? 

—	Não.	Só	não	consegui	dormir	a	noite	toda. 

—	O	que	houve? 

Lívia	projetou	o	queixo	quando	o	doutor	Colt	entrou	no	necrotério. 

—	É	uma	longa	história. 

Tim	Schultz	entrou	logo	depois	do	doutor	Colt	e,	apressado,	ultrapassou-o	em direção	ao	quadro	de	avisos.	Com	as	mãos	às	costas,	o	doutor	Colt	se	aproximou do	quadro	e	o	examinou,	como	se	não	tivesse	escrito	cada	palavra	uma	hora antes. 

—	Atrasado	para	a	reunião	matutina,	doutor	Schultz.	Portanto,	você	fica	sem	um caso	para	hoje. 

—	Sim,	senhor.	—	Tim	suspirou. 

—	Por	um	triz,	não? 

—	Tive	uma	emergência	no	banheiro. 

—	Ahã.	—	O	doutor	Colt	continuava	lendo	o	quadro.	—	Há	certas	coisas	que não	preciso	saber	sobre	meus	alunos,	doutor	Schultz.	Você	acabou	de	mencionar uma	delas. 

O	doutor	Colt	pegou	o	apagador	e	limpou	a	tarefa	ao	lado	do	nome	de	Tom Schultz. 

—	É	um	caso	de	ferimento	por	arma	de	fogo,	que	poderia	ser	interessante,	mas acho	que	vou	passá-lo	ao	doutor	Baylor.	Recebemos	a	informação	de	um	caso	de overdose	durante	a	noite	e,	com	seu	estômago	já	irritado,	doutor	Schultz,	acho que	essa	será	uma	tarefa	melhor	para	você.	—	O	doutor	Colt	começou	a	escrever no	quadro	de	avisos. 

Lívia	e	Jen	sorriram	quando	Tim	virou	as	palmas	das	mãos	para	cima. 

—	Doutor	Colt,	meu	estômago	está	ótimo	—	ele	disse. 

—	Não	por	muito	tempo.	O	caso	de	 overdose	envolve	um	corpo	em decomposição	encontrado	num	cortiço.	Estava	ali	fazia	uma	semana	ou	mais. 

Os	peritos	devem	trazê-lo	em	breve. 

Tim	olhou	para	Lívia	e	Jen,	que	faziam	o	possível	para	não	rir,	e	moveu	os	lábios sem	emitir	som:	"Eu	não	estava	atrasado!". 



DEPOIS	DE	UMA	HORA	DE	AUTÓPSIA	DA	IDOSA	QUE	FOI	vítima	de queda,	Lívia	se	esforçava	para	chegar	ao	final	da	manhã.	Elacompletou	o	exame externo	e	descobriu	equimoses	no	lado	esquerdo	da	mulher	de	89	anos,	desde	a caixa	torácica	até	o	crânio,	passando	pelo	ombro.	Percebeu	e	fotografou	a	ulna	e o	rádio	provavelmente	quebrados	no	lado	esquerdo.	O	exame	interno	foi totalmente	desinteressante,	como	Lívia	suspeitou	que	seria.	Então,	ela	começou o	processo	de	pesagem	dos	órgãos.	Essa	foi	a	primeira	vez	em	seu	curso	de especialização	—	desde	os	primeiros	dias	de	residência	em	patologia	—	que	os cheiros	e	ruídos	do	necrotério	a	incomodaram. 

O	corpo	em	decomposição	para	autópsia	de	Tim	Schultz	chegou	no	exato instante	em	que	Lívia	separava	o	intestino	delgado	do	reto.	Assim	que	os	peritos abriram	o	zíper	do	saco	mortuário,	o	cheiro	a	atingiu	como	se	flutuasse	através da	sala. 

—	Deus	do	céu,	Tim,	ligue	seu	exaustor!	—	Lívia	suplicou. 

Tim	acatou	o	pedido	de	Lívia.	Os	peritos,	por	sua	vez,	após	posicionarem	o cadáver	sobre	a	mesa	de	Tim,	escaparam	às	pressas	dali. 

Alguns	minutos	depois,	ele	cortou	o	abdome,	liberando	os	gases	nocivos	da podridão	intestinal.	O	odor	atingiu	todas	as	pessoas	do	recinto,	e	um	gemido coletivo	escapou	de	cada	um	dos	médicos. 

—	Sério,	Tim,	aumente	a	velocidade	de	seu	exaustor. 

—	Está	no	máximo,	Cutty.	Desde	quando	você	ficou	tão	intolerante	ao	cheiro? 

Lívia	tentou	abstrair	o	miasma	e	voltou	ao	trabalho.	A	mulher	a	sua	frente	foi encontrada	pelo	filho,	na	tarde	anterior.	Ao	fazer	sua	vista	semanal,	ele encontrou	a	mãe	caída	no	chão	do	banheiro.	O	que	Lívia	precisava	dessa	parte do	exame	era	a	hora	da	morte,	que	ela	calculou	a	partir	do	conteúdo	estomacal. 

Notou	a	instabilidade	no	lado	esquerdo,	o	que	sugeriu	que	a	queda provavelmente	deixara	a	vítima	inconsciente,	pois	ela	não	aparentava	ter	se movido	após	o	acidente.	Era	interessante	que	a	mulher	não	tivesse	se	deitado	de costas,	como	muitas	vítimas	de	queda	tendem	a	fazer.	Lívia	confirmou	os	ossos fraturados	do	pulso	e,	em	seguida,	se	deslocou	para	o	crânio,	onde	sabia	que	a história	completa	seria	contada. 

Com	a	serra	para	ossos	em	mãos,	Lívia	trabalhou	duro	para	ignorar	a	bagunça que	se	desenrolava	na	mesa	de	Tim	Schultz,	que	a	fazia	lembrar-se	de	seu	corpo em	decomposição	do	último	mês.	E	isso	a	levou	a	pensar	em	Nicole	sorrindo alegremente	naquela	foto.	Lívia	tentou	nãopensar	no	braço	de	Casey	Delevan apoiado	no	ombro	da	irmã	—	o	mesmo	braço	que	ela	e	o	doutor	Colt descobriram	ter	sofrido	"contusões	por	pá"	quando	alguém	desenterrou	o cadáver	dele.	Ela	também	procurou	não	pensar	nas	lesões	nos	pulsos	e	nos tornozelos	de	Casey,	por	causa	dos	blocos	de	cimento	que	o	puxaram	para	o fundo	do	lago. 

Com	tudo	isso	percorrendo	sua	mente,	Lívia	sentia	dificuldade	em	realizar	seus movimentos.	E,	ao	apoiar	a	serra	para	ossos	na	cabeça	da	senhora	Miller,	ela procedeu	à	pior	craniotomia	de	sua	curta	carreira,	pois	esqueceu-se	de	projetar	o corte	assimetricamente,	para	que	a	calota	craniana	se	encaixasse	no	lugar	sem escorregar.	Os	familiares	nunca	gostavam	de	ver	seu	ente	querido	com	um	crânio deformado	no	funeral.	Era	uma	lição	que	todo	residente	de	patologia	do	primeiro ano	aprendia. 

—	Droga!	—	Lívia	repreendeu	a	si	mesma,	desligando	a	serra	e	observando	a calota	craniana	deslizar	para	fora	do	topo	da	cabeça	de	sua	paciente. 

O	doutor	Colt	—	parado	junto	à	mesa	de	Tim	Schultz,	com	as	mãos	entrelaçadas às	costas	e	os	óculos	pendurados	na	ponta	do	nariz,	observando	com	atenção	o exame	interno	—	levantou	os	olhos. 

—	Doutora	Cutty?	Algum	problema? 

Lívia	empurrou	a	calota	craniana	de	volta	para	o	lugar.	Agora,	ela	teria	de

realizar	suturas	grossas	através	do	couro	cabeludo	e,	se	possível,	colocar	alguns grampos	no	crânio	quando	terminasse	a	autópsia. 

—	Não,	senhor	—	Lívia	afirmou. 

Então,	o	doutor	Colt	retornou	a	atenção	para	o	caso	do	corpo	em	decomposição de	Tim. 

Depois	que	deixou	de	lado	a	calota	craniana,	Lívia	voltou	para	a	mesa	de autópsia	e	removeu	a	dura-máter.	Examinou	o	cérebro	e	documentou rapidamente	as	descobertas	que	sabia	que	estariam	presentes.	Uma	hemorragia subaracnóidea	com	deslocamento	da	linha	média	do	cérebro;	um	traumatismo craniano	muito	comum	quando	uma	pessoa	idosa	cai	e	não	é	rápida	ou	forte	o suficiente	para	interromper	a	queda. 

Preocupada	com	o	tempo	extra	de	que	precisava	para	suturar	o	crânio,	Lívia realizou	o	exame	neurológico	às	pressas.	Removeu	e	pesou	o	cérebro,	e,	em seguida,	tirou	fotos	adequadas	para	a	reunião	vespertina.	Com	tudo	concluído, ocupou-se	de	recompor	o	corpo.	Foi	desafiador	e	demoradotornar	a	cabeça apresentável.	Quando	terminou	—	uma	hora	e	cinquenta	e	dois	minutos	depois

—,	sentiu-se	constrangida	com	o	resultado.	Um	técnico	medíocre	teria	feito	um trabalho	melhor	com	a	incisão	em	Y,	pois	o	crânio	era	simplesmente	uma bagunça	de	suturas	e	grampos	que	o	agente	funerário	teria	de	tornar apresentável.	Felizmente,	o	caso	de	 overdose	que	foi	designado	a	Tim	Schultz distraiu	o	doutor	Colt	durante	toda	a	manhã. 

DEPOIS	DE	PREENCHER	TODOS	OS	FORMULÁRIOS,	LÍVIA	salvou num	 pen	drive

os	dados	referentes	ao	caso	da	vítima	de	queda	para	a	reunião	vespertina. 

Assim	que	terminou,	sentou-se	a	sua	mesa	e	navegou	pela	internet,	buscando qualquer	coisa	que	pudesse	descobrir	acerca	de	Casey	Delevan.	A	colheita	foi pobre,	pois	ele	tinha	pouca	ou	nenhuma	presença	online,	à	parte	o	fato	de	que havia	sido	identificado	recentemente	como	o	homem	pescado	na	baía	no	final	do verão. 

—	Bem,	essa	foi	a	última	vez	que	usei	o	banheiro	antes	da	reunião	matutina	—

Tim	disse	ao	entrar	na	sala	dos	alunos. 

Lívia	desistiu	de	sua	busca	na	internet	depois	que	Tim	e	Jen	entraram. 

—	Já	fazia	um	tempo	que	Colt	não	distribuía	reprimendas	—	Jen	afirmou. 

—	Acho	que	ele	estava	esperando	a	primeira	chance	para	advertir	um	de	nós. 

No	lugar	errado,	na	hora	errada. 

—	Sem	brincadeira,	foi	o	pior	caso	que	já	vi.	—	Tim	chacoalhou	a	cabeça. 

—	Cheirava	como	tal	—	Lívia	lembrou. 

—	É	melhor	você	entender	corretamente	os	fatos	para	a	reunião	—	Jen	advertiu. 

—	Tenho	certeza	de	que	seu	caso	do	corpo	em	decomposição	vai	merecer	toda	a atenção.	E	Colt	está	furioso. 

Eles	trabalharam	até	a	hora	do	almoço	e,	depois,	revezaram-se	nos	laboratórios de	dermatologia	e	neuropatologia.	Em	seguida,	reuniram-se	na	gaiola	para	a reunião	vespertina.	De	fato,	o	caso	de	Tim	recebeu	muita	atenção	do	doutor	Colt. 

Tim	passou	uma	hora	na	frente	da	gaiola	e	se	saiu	muito	bem	em	relação	à enxurrada	de	perguntas	que	recebeu.	Ele	fizera	evidente	progresso	desde	o	início do	curso	de	especialização,	em	julho,	e,	sem	dúvida,	foi	ajudado	nesse	dia	pelo doutor	Colt,	que	passou	toda	a	manhã	a	sua	mesa. 

Jen	Tilly	se	apresentou	a	seguir.	Seu	caso	envolvia	uma	mulher	de	cinquenta anos	que	morrera	de	cirrose	devido	a	alcoolismo	crônico.	A	apresentação	foi rápida	e	habilmente	preparada	por	Jen. 

Lívia	trocou	de	lugar	com	ela.	De	repente,	sentiu-se	estranha	pelo	fato	de	estar na	frente	da	gaiola.	Embora	ultimamente	tivesse	se	esforçado	para	ficar	ali, diante	do	doutor	Colt	e	dos	demais	professores,	nesse	dia	havia	uma	anomalia. 

Pela	manhã,	ao	longo	da	autópsia,	e	em	seguida,	durante	a	tarde,	nos preparativos	para	a	apresentação,	Lívia	não	parou	de	pensar	em	Nicole. 

Como	um	aplicativo	em	processamento	em	segundo	plano	e	comendo	a	carga	da bateria	do	celular,	a	parte	analítica	do	lado	esquerdo	de	seu	cérebro	dedicou	o	dia todo	a	Casey	Delevan	e	sua	ligação	com	a	irmã.	Mas	agora,	com	trinta	olhos

fixos	nela,	iluminada	pela	luz	do	projetor,	finalmente	Lívia	se	forçou	a concentrar	a	mente	na	vítima	da	queda	que	tinha	autopsiado. 

Ficou	surpresa	de	encontrar	uma	quantidade	tão	escassa	de	informações	para trabalhar,	como	se,	de	repente,	estivesse	fazendo	esse	exame	final	a	partir	de seus	sonhos,	em	relação	a	uma	aula	a	que	nunca	assistira. 

Lívia	se	atrapalhou	com	as	descobertas	de	seu	exame	externo,	ao	abordar	a instabilidade	no	lado	esquerdo,	as	contusões	e	o	pulso	quebrado.	Passou	para	as revelações	mais	desinteressantes	do	exame	interno,	assinalando	o	horário estimado	da	morte	com	base	no	conteúdo	estomacal	e	o	horário	presumido	da última	refeição.	Moveu-se	para	as	descobertas	neurológicas,	tratando	com alguma	confusão	o	deslocamento	da	linha	média,	que	apresentou	como	causa	da morte. 

—	O	que	o	QuickTox	lhe	disse?	—	o	doutor	Colt,	na	arquibancada	escurecida	da gaiola,	perguntou. 

 Droga! 

Um	QuickTox	era	um	laudo	de	toxicologia	abreviado,	que	identificava rapidamente	substâncias	químicas	na	corrente	sanguínea,	antecipando	o	laudo	de toxicologia	completo,	que,	em	geral,	levava	dias	para	retornar.	Lívia	enviara amostras	para	o	laboratório,	mas	não	fizera	um	QuickTox. 

—	Não	pensei	em	fazer	um.	Tinha	quase	certeza	de	que,	neste	caso,	a	causa	da morte	foi	deslocamento	de	linha	média. 

O	instante	de	silêncio	após	sua	afirmação	foi	o	momento	mais	incômodo	que Lívia	enfrentara	na	gaiola.	Ela	sabia	o	que	estava	por	vir. 

—	É	assim	que	praticamos	medicina,	doutora	Cutty?	Tendo	"quase	certeza"	das coisas? 

—	Não,	senhor. 

—	Por	que	não	há	nenhum	QuickTox	em	sua	apresentação? 

—	Foi	um	descuido	—	Lívia	admitiu. 

—	Um	descuido	espantoso,	doutora	Cutty.	Você	pode	nos	dizer	que medicamentos	sua	paciente	vinha	tomando? 

Lívia	tropeçou	nas	palavras	ao	consultar	suas	anotações:

—	Não	tenho	essa	informação	comigo. 

—	Não	tem	essa	informação	com	você?	—	E	o	doutor	Colt	consultou	as	próprias anotações.	—	Essa	paciente	estava	tomando	oito	medicamentos	diferentes.	Um deles	era	à	base	de	oxicodona,	em	virtude	do	início	recente	de	dor	no	pescoço	e dor	de	cabeça.	Então,	temos	uma	mulher	de	89	anos	com	sintomas	de	dor	de cabeça,	medicada	provavelmente	com	uma	dosagem	muito	alta	de	analgésico opioide,	que	sofreu	uma	queda	como	resultado	de	interação	medicamentosa.	E

está	me	dizendo	que	não	tem	essa	informação	com	você?	—	Ele	voltou	aos	seus apontamentos.	—	Ela	também	estava	tomando	cimetidina,	fármaco	inibidor	de secreção	ácida	estomacal	que	não	devia	ser	usado	junto	com	a	oxicodona.	A cimetidina	aumenta	os	níveis	sanguíneos	da	oxicodona,	podendo	causar vertigem,	pressão	baixa	e	desmaio. 

Tudo	bastante	pertinente	a	uma	vítima	de	queda. 

Após	um	instante,	o	doutor	Colt	continuou,	elevando	a	voz:

—	Ou	temos	uma	vítima	de	acidente	vascular	cerebral	que	vinha	tendo	dores	de cabeça	na	semana	passada	e	sofreu	um	colapso	como	resultado	do	referido	AVC. 

No	entanto,	o	próprio	exame	realizado	para	determinar	se	alguns	desses mecanismos	desempenhou	um	papel	em	sua	morte	não	incluiu	nenhuma	dessas possibilidades.	Então,	pergunto-lhe,	doutora	Cutty:	esta	manhã,	você	viu	a	mãe de	alguém	em	sua	mesa?	Viu	a	esposa	de	alguém?	Ou	tudo	o	que	viu	foi	uma velha	que	caiu	no	banheiro	e	bateu	a	cabeça? 

Ele	voltou	a	olhar	para	suas	anotações. 

—	Você	viu	simplesmente	uma	hora	e	cinquenta	e	dois	minutos	de	seu	dia deitados	naquela	mesa?	Porque,	de	acordo	com	a	maneira	negligente	como	lidou com	esse	caso,	eu	aposto	que	foi	assim. 

A	gaiola	foi	tomada	por	um	silêncio	pesado	quando	o	doutor	Colt	terminou	seu

discurso.	Ele	ficou	de	pé	e	caminhou	até	a	frente	da	sala,	colocando-se	ao	lado de	Lívia. 

—	Que	o	caso	da	doutora	Cutty	sirva	de	exemplo	para	todos	os	alunos	deste curso.	Queremos	que	vocês	façam	progressos	durante	sua	formação. 

Com	o	progresso	vem	o	respeito.	Mas	quando	vocês	dormirem	sobre	seus	louros e	apresentarem	trabalhos	de	má	qualidade	sob	a	proteção	desse	respeito,	serão desafiados.	Continuem	assim,	e	vocês	talvez	percam	o	respeito	por	cuja conquista	trabalharam	muito	duro	nos	últimos	três	meses.	Todo	corpo	humano que	chega	a	este	lugar	é	a	mulher,	o	irmão,	o	filho,	o	tio,	a	irmã	de	alguém. 

Trate-os	dessa	maneira.	É	por	isso	que	contratamos	vocês,	e	foi	isso	que	vocês nos	prometeram. 

O	doutor	Colt	saiu	da	gaiola	e	deixou	cada	um	de	seus	ocupantes	calado	e perturbado,	guardando	lentamente	os	papéis	e	se	dirigindo	para	o	fim	de	semana. 



UMA	HORA	DEPOIS,	LÍVIA	SUAVA,	CASTIGANDO	O	SACO	DE

pancadas.	Randy	amparou	o	saco	com	um	ombro	para	firmá-lo	enquanto	Lívia	o socava. 

—	Você	está	com	um	humor	terrível!	—	Randy	gritou.	—	Não	mencionarei	sua aparência	de	merda. 

—	Ótimo	—	Lívia	rosnou,	dando	um	soco.	Ela	dançava	alternando	os	pés. 

—	Esta	noite	não	é	uma	questão	de	aparência,	mas	simplesmente	de	raiva. 

Ela	desferiu	uma	combinação	de	socos	e	chutes	nos	vinte	minutos	seguintes. 

Seus	punhos	ficaram	doloridos,	e	suas	canelas,	esfoladas. 

—	Muito	bem,	doutora.	Isso	é	tudo	o	que	meu	ombro	aguenta. 

Ofegante,	Lívia	colocou	as	mãos	no	alto	da	cabeça. 

—	Obrigada,	Randy.	Estou	esgotada. 

—	Pôs	tudo	para	fora? 

Lívia	pegou	sua	garrafa	de	água. 

—	Acho	que	nunca	vou	conseguir	isso. 

—	Quer	falar	comigo	a	respeito? 

Ela	tomou	um	gole. 

—	Para	quanto	subiria	a	minha	mensalidade? 

Randy	jogou	uma	toalha	para	Lívia	e	esperou. 

—	Você	tem	arrependimentos	na	vida,	Randy? 

—	Quem	não	tem? 

—	Fale-me	de	seu	maior. 

—	Vejamos...	Só	tenho	o	ensino	fundamental	porque	achei	que	me	daria	bem vendendo	drogas	numa	esquina	de	Baltimore.	Ganhei	isto...	—	Ele	puxou	para baixo	a	gola	da	camiseta	para	exibir	uma	grande	cicatriz	em	sua	pele	negra.	—

...porque	um	cara	atirou	em	mim.	E	tenho	de	acordar	todos	os	dias	sabendo	que estou	vivo	porque	matei	o	cara	que	quis	me	matar. 

Por	um	instante,	Lívia	o	encarou.	Em	seguida,	concordou	com	um	gesto	lento	de cabeça. 

—	Tudo	bem,	você	ganhou	de	mim. 

Randy	deu	risada. 

—	Impossível.	Não	em	se	tratando	de	arrependimentos. 

—	Não? 

—	De	jeito	nenhum.	Arrependimento	não	se	pode	medir.	O	meu	não	pode	ser maior	do	que	o	seu.	Meu	pai	sempre	dizia:	ou	você	tem	ou	não.	—	Randy

apontou	para	o	saco	de	pancadas.	—	E	você	não	vai	se	livrar	dele	dando	socos nessa	coisa. 

—	Imagino	que	não. 

—	Então	do	que	se	trata?	Do	que	você	se	arrepende? 

Lívia	olhou	para	o	saco,	e	para	Randy	de	novo. 

—	De	não	ter	atendido	ao	telefone. 



NAQUELA	NOITE,	LÍVIA	CUTTY	ACORDOU	NO	QUARTO	DE	infância sob	o	mesmo	ventilador	de	teto	que	a	refrescava	nos	verões	quentes	da juventude.	Após	a	ida	à	academia,	ela	decidiu	sair	de	Raleigh.	Com	a	foto	de Casey	Delevan	na	bolsa,	dirigiu-se	para	a	casa	dos	pais,	em	Emerson	Bay.	O

plano	original	era	perguntar-lhes	sobre	Nicole	nos	mesesanteriores	ao desaparecimento.	Eles	saberiam	algo	sobre	o	rapaz	que	Nicole	namorava	na ocasião? 

Lívia	planejara	mostrar-lhes	a	foto	de	Casey	Delevan	e	lhes	dizer	que	seu	corpo fora	retirado	da	baía	e	caíra	em	sua	mesa	de	autópsia.	Que	ele	provavelmente tinha	morrido	mais	de	um	ano	atrás,	e,	pelo	 timing,	fazia	sentido	que	sua	morte tivesse	se	dado	mais	ou	menos	na	mesma	época	do	sumiço	de	Nicole.	O	plano original	de	Lívia	era	confessar	suas	suspeitas	de	que	o	homem	na	foto	estava ligado	de	alguma	forma	ao	desaparecimento	de	sua	irmã. 

Lívia	precisava	da	ajuda	dos	pais	para	descobrir	o	que	Nicole	tramava	nos	meses anteriores	à	sua	morte,	porque	tinha	poucos	elementos	do	que	ela	vinha	fazendo naquele	verão.	A	triste	verdade	era	que	sua	irmã	caíra	em	cantos	obscuros	de	sua vida	nos	anos	anteriores	ao	seu	sequestro.	A	atitude	rebelde	de	Nicole	a	afastara da	irmã.	Lívia	pôs	a	culpa	de	sua	ausência	na	vida	de	Nicole	na	residência	e	na decisão	de	realizar	um	curso	de	especialização	ou	seguir	direto	para	o	mercado de	trabalho.	Alegou	não	ter	tempo	para	a	irmã,	mesmo	quando	Nicole,	naquele verão,	pediu	para	ficar	com	Lívia	por	uma	semana. 

—	Só	preciso	sair	de	Emerson	Bay	por	um	tempo	—	Nicole	revelara. 

—	E	vir	aqui?	Nic,	não	há	nada	para	fazer	aqui	—	Lívia	respondera. 

—	Não	me	importo.	Não	quero	fazer	nada.	Desde	que	eu	não	fique	aqui. 

—	Passo	doze	horas	por	dia	no	hospital. 

—	E	daí?	Podemos	sair	depois	que	você	voltar	para	casa. 

—	Nicole,	eu	chego	em	casa	às	onze	da	noite.	Às	vezes,	mais	tarde.	Aí,	acordo muito	cedo	e	começo	tudo	de	novo.	É	o	que	fazemos	na	residência. 

Não	vou	poder	recepcioná-la,	nem	passear	com	você, 

—	Não	ligo,	Liv.	Só	quero	fugir	de	todos	daqui. 

—	Sei	que	o	ensino	médio	é	difícil,	mas,	agora,	você	não	tem	mais	de	se preocupar	com	isso.	No	outono,	você	irá	para	a	faculdade	e	fará	novas	amizades. 

Vir	para	cá	vai	deprimi-la. 

Silêncio. 

—	Nic? 

—	O	quê? 

—	É	o	seu	último	verão	antes	da	faculdade.	Aproveite,	está	bem?	Desista	de todo	o	drama.	É	inútil. 

—	Então	não	posso	ir	até	aí	para	ver	você? 

—	Em	vinte	dias	estarei	em	casa	para	passar	um	fim	de	semana	prolongado. 

Então,	a	gente	se	fala. 

Nicole	desapareceu	da	festa	à	beira	do	lago	uma	semana	depois.	Lívia	guardara aquela	conversa	no	recôndito	sombrio	de	sua	mente	e	a	cobrira	com	uma	manta pesada.	Era	uma	medida	protetora,	que	a	resguardava	das	vezes	em	que	falara com	a	irmã. 

Quando	Lívia	chegou	em	casa	na	sexta-feira	à	noite,	seus	pais	ficaram	animados. 

Sentiam-se	ansiosos	para	ouvir	sobre	os	primeiros	meses	do	curso	de especialização.	Lívia	respondeu	a	diversas	perguntas	e	pediu	desculpas	pela	falta de	tempo	e	atenção.	O	que	ela	não	podia	dizer	aos	pais	era	que	seu	curso	de especialização	em	ciência	forense	oferecia	horários	muito	flexíveis	e	era,	de	fato, uma	das	melhores	opções	de	estilo	de	vida	em	medicina.	A	verdade	era	que	o curso	nunca	a	deixara	ocupada	a	ponto	de	impedi-la	de	voltar	para	casa.	Porém, a	desculpa	de	uma	agenda	frenética	era	uma	mentira	fácil,	e	seus	pais	jamais questionaram	suas	longas	ausências.	Ou	ignoravam	o	fato	de	Lívia	ter dificuldade	em	atravessar	a	porta	de	seu	lar	de	infância,	uma	vez	que	ele	lhe trazia	tantas	lembranças	de	sua	irmã	caçula,	ou	entendiam	muito	bem	os problemas	que	ela	vinha	enfrentando	e	lhe	davam	um	salvo-conduto.	Nesse primeiro	ano	desde	a	perda	de	Nicole,	todos	sofreram	os	mesmos	sentimentos	de carência	e	fracasso,	presos	entre	precisar	fazer	algo	a	cada	minuto	do	dia	para provar	que	não	tinham	desistido	e	se	permitir	relaxar	para	conseguir	seguir	em frente. 

Fosse	o	que	fosse,	ignorância	ou	salvo-conduto,	a	visita	improvisada	de	sexta-feira	à	noite	foi	dedicada	a	discutir	sua	nova	vida	como	aluna	de	ciência	forense, e	eles	não	tocaram	no	assunto	de	sua	ausência	ao	longo	do	ano	anterior. 

Nenhuma	das	preocupações	ou	suspeitas	de	Lívia	sobre	Casey	Delevan	veio	à tona	na	noite	de	sexta-feira.	Seus	pais,	que	tinham	envelhecido	muito	no	último ano,	arcavam	com	o	pesado	fardo	da	filha	desaparecida,	e	seria	injusto	que	Lívia apresentasse	alguns	desses	desenvolvimentos	antes	que	um	significado	lhes pudesse	ser	atribuído. 

Antes	de	se	deitar,	Lívia	foi	até	o	quarto	dos	pais.	Encontrou-os	sentados	na cama,	lendo,	como	faziam	desde	que	ela	era	criança.	Lívia	desejou-lhes	boa noite,	e,	ao	recuar	da	soleira,	avistou	o	livro	de	Megan	McDonald	sobre	a	mesa de	cabeceira	da	mãe. 

Nas	sombrias	horas	da	noite,	enquanto	o	sono	não	vinha,	Lívia	permaneceu sentada,	observando	o	ventilador	de	teto	vermelho	girar,	aliviando	sua	pele suada.	Seus	pais	nunca	gostaram	de	ar-condicionado,	e	Lívia	tinha	lembranças de	Nicole	e	ela	dormindo	sobre	lençóis	úmidos,	com	as	janelas	escancaradas	e circuladores	de	ar	zumbindo	ao	longo	da	noite.	Nos	setembros	quentes,	ela	ia para	a	escola	com	o	rosto	avermelhado	e	mechas	suadas	de	cabelo	grudadas	na testa.	Agora,	outubro,	com	um	calor	fora	de	época,	o	quarto	de	Lívia	era	o mesmo	que	sempre	tinha	sido. 

Quando	o	relógio	de	pêndulo	tocou,	no	vestíbulo	do	andar	de	baixo,	indicando duas	da	manhã,	Lívia	ficou	de	pé.	O	quarto	não	mudara	desde	que	ela	fora	para	a faculdade,	mais	de	oito	anos	atrás.	Fotos	de	sua	juventude	ainda	estavam	sobre sua	penteadeira,	e	bichos	de	pelúcia,	pendurados	numa	rede	no	canto.	O	velho pufe,	onde	ela	costumava	fazer	a	lição	de	casa,	se	achava	desinflado	ao	lado	da cama.	Aquele	parecia	o	quarto	de	uma	criança	morta	que	os	pais	não	queriam esquecer.	Os	aposentos	de	Nicole,	ao	lado,	era	a	coisa	real,	e	Lívia	entendeu	por que	odiava	voltar	para	casa. 

Em	sua	antiga	escrivaninha,	Lívia	ligou	seu	MacBook	e	viu	o	brilho	sutil	da	tela. 

Digitou	"Megan	McDonald"	no	mecanismo	de	busca	e	encontrou	milhares	de resultados.	Acessou	os	artigos	de	2016,	quando	Megan	e	Nicole	desapareceram. 

As	reportagens	cobriam	basicamente	o	passado	de	Megan.	Seu	futuro	brilhante era	conhecido	pelo	mundo.	Os	jornalistas	amaram	o	fato	de	que	uma	garota tipicamente	americana	tivesse	sido	sequestrada.	Resultava	uma	leitura	incrível saber	como	uma	menina	tão	inteligente	conseguira	enganar	seu	sequestrador	e escapar	de	um	bunker	que	todo	o	país	conhecia	tão	bem	por	meio	de	fotos	e visitas	dos	programas	de	entrevistas	matutinos,	que	enviaram	seus	jornalistas para	a	cidadezinha	de	Emerson	Bay.	Lívia	encontrou	um	vídeo	de	Dante Campbell	gritando	diante	do	bunker,	usando	saia	e	sapatos	de	salto	alto, parecendo	uma	completa	idiota. 

O	país	se	apaixonou	por	Megan	McDonald.	Ela	era	a	garota	que	conseguira voltar	para	casa.	Tornou-se	uma	estrela.	Era	a	aluna	maisbrilhante	da	Emerson Bay	High,	e,	depois	do	sequestro,	passou	a	ser	a	bonequinha	do	país.	Nicole Cutty	como	parte	da	história	foi	notícia	apenas	inicialmente.	O

fato	de	o	carro	abandonado	de	Nicole	ter	sido	encontrado	na	estrada	que	levava	à festa	de	onde	as	duas	garotas	tinham	desaparecido	foi	interessante	até	Megan McDonald	ressurgir.	O	impressionante	retorno	de	Megan	para	casa	e	a	fuga heroica	eclipsaram	todo	o	resto.	Eclipsou	o	fato	de	que	Nicole	continuava desaparecida. 

Sentada	em	seu	quarto	de	infância,	Lívia	se	deu	conta	do	quanto	sua	vida mudara	no	ano	passado,	e	o	quanto	ficara	do	jeito	que	era.	Seu	quarto.	O

amor	de	seus	pais	por	casas	úmidas	e	abafadas.	E	a	inabalável	culpa	de	ter	virado

as	costas	para	Nicole	quando	mais	sua	irmã	precisou	dela. 

Lívia	digitou	o	nome	de	Casey	Delevan	no	mecanismo	de	busca,	esperando	ter mais	sorte	do	que	teve	antes.	Casey,	de	vinte	e	cinco	anos,	era	um	trabalhador	da construção	civil	que	foi	relatado	como	desaparecido	por	seu	senhorio	em novembro	de	2016.	Distanciado	de	sua	mãe	e	com	um	pai	desaparecido	em combate,	ele	não	tinha	família	a	sua	procura,	nem	alguém	que	soubesse	que	ele sumira.	O	artigo	dizia	que	a	mãe	de	Casey	morava	em	Burlington,	nas proximidades	de	Atlanta.	Lívia	verificou	o	mapa:	I-95	para	a	I-20,	cerca	de	oito horas. 

A	viagem	parecia	fácil.	Um	caminho	reto	e	um	bom	lugar	para	começar. 
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COM	SEUS	PAIS	AINDA	DORMINDO,	LÍVIA	SAIU	DE	CASA	ÀS	seis	da manhã.	Ao	meio-dia,	entrou	na	Geórgia.	Ao	céu	vespertino,	os	ciprestes	e	os vidoeiros-ribeirinhos	sombreavam	a	estrada.	As	últimas	duas	horas	de	viagem foram	fáceis,	e	Lívia	deixou	que	o	GPS	a	guiasse	até	a	cidade	de	Burlington. 

A	mãe	de	Casey	Delevan	morava	em	uma	casa	malconservada,	com	a	pintura descascada	e	janelas	sujas.	Não	havia	garagem,	mas	um	Toyota	Corolla enferrujado	estava	estacionado	no	acesso	de	cascalho.	Era	o	meio	da	tarde	de sábado.	Três	horas	antes,	a	senhora	Delevan	atendera	ao	telefone	quando	Lívia ligara	perguntando	se	ela	estaria	interessada	em	adquirir	uma	assinatura	de revista.	Agora,	Lívia,	que	estacionara	na	rua,	caminhava	até	a	casa.	A	campainha não	fez	nenhum	som	audível	e,	depois	da	segunda	tentativa,	Lívia	bateu	à	porta. 

Um	momento	depois,	uma	mulher	de	meia-idade	atendeu. 

—	Bárbara	Delevan? 

—	Sim. 

—	Olá,	senhora.	Eu	sou	Lívia	Cutty.	Estou	aqui	para	conversar	sobre	seu	filho. 

A	mulher	encarou	Lívia	através	da	porta	de	tela.	Então,	abriu-a	e	a	segurou, dando	passagem	a	Lívia. 

—	Entre. 

Lívia	atravessou	a	porta,	que	levava	direto	à	sala	de	estar.	Num	dia	ensolarado	de outono,	a	casa	da	senhora	Delevan	era	escura	e	sombria.Uma	escuridão	forçada resultante	de	venezianas	quase	totalmente	fechadas,	que	só	permitiam	o	ingresso de	uma	franja	de	luz.	Nenhuma	lâmpada	ajudava	a	visão	de	Lívia,	e	o	resultado era	um	brilho	amarronzado	lúgubre,	para	cuja	adaptação	seus	olhos	precisaram de	algum	tempo. 

—	Posso	lhe	servir	algo?	Água	ou	refrigerante? 

—	Não,	obrigada. 

—	Cerveja,	talvez? 

—	Estou	bem. 

—	Sente-se,	por	favor. 

Lívia	entrou	na	sala	de	estar	e	se	acomodou	em	uma	poltrona	reclinável. 

O	sofá,	Lívia	poderia	dizer,	era	domínio	da	senhora	Delevan.	Dividido	em	três seções,	a	almofada	do	meio	estava	bastante	gasta	e	manchada.	A	senhora Delevan	se	deixou	cair	ali	e	pôs	os	pés	na	mesa	de	centro,	onde	também	havia evidência	de	uma	vida	sedentária.	O	acabamento	da	mesa	estava	ausente	do lugar	onde	os	pés	da	mulher	descansavam	enquanto	ela	assistia	à	tevê.	O

aparelho	—	a	própria	definição	de	televisão	de	"tela	grande",	uma monstruosidade	gigantesca	que	ficava	num	canto	e	na	frente	de	painéis	planos	—

exibia	um	episódio	de	 Housewives	de	algum	lugar.	Ao	mesmo	tempo	que	se sentou,	a	senhora	Delevan	emudeceu	a	tevê. 

O	assento	da	direita	estava	coberto	de	papéis	empilhados.	Lívia	supôs	que fossem	contas	ou	demonstrações	financeiras	de	algum	tipo,	organizadas grosseiramente	em	pilhas.	O	assento	da	esquerda	se	achava	abarrotado	de	caixas de	papelão	de	comida	para	viagem	e	garrafas	de	plástico	vazias	de	refrigerante, com	a	última	enfiada	entre	as	almofadas.	Uma	garrafa	de	vodca	e	um	copo descartável,	com	a	borda	mordida	e	manchada,	repousavam	na	mesa	de	centro. 

A	senhora	Delevan	derramou	um	pouco	de	vodca	no	copo	e	a	completou	com Coca-Cola.	Em	seguida,	olhou	para	Lívia. 

—	Se	você	está	aqui	para	falar	de	Casey,	vou	precisar	de	um	destes. 

Certeza	de	que	não	quer	nada? 

—	Certeza,	obrigada.	—	Lívia	percorreu	com	os	olhos	a	pequena	casa.	—

Mora	aqui	sozinha,	senhora	Delevan? 

—	Me	chame	de	Barb.	Sim,	moro	sozinha.	Alan,	da	loja	aqui	perto,	de	vez	em quando	acha	que	mora	aqui,	mas	só	até	eu	colocar	os	pingos	nos	is. 

—	Ela	sorriu,	revelando	dentes	amarelados	e	gengivas	necróticas. 

Lívia	notou	um	maço	de	Marlboro	na	mesa	lateral;	sentira	o	mau	cheiro	da nicotina	assim	que	atravessara	a	soleira.	Lívia	passara	os	últimos	anos analisando	cadáveres	humanos,	seus	tecidos	e	suas	células,	e	testemunhando	a natureza	destrutiva	do	mundo:	as	coisas	que	os	seres	humanos	fazem	uns	aos outros	e	consigo	mesmos,	as	substâncias	que	são	ingeridas,	o	ar	que	é	respirado	e a	maneira	como	nossos	órgãos	funcionam	de	forma	errada	como	resultado	de tudo	isso.	A	consequência	dessa	educação	e	das	autópsias	que	realizou	era	que	a doutora	Lívia	Cutty	via	a	morte	antes	de	ela	chegar. 

Lívia	observou	Barb	tomar	um	gole	de	vodca	e	Coca-Cola	e	imaginou	o	fígado gorduroso	dentro	do	corpo	da	mulher.	Ela	vira	exatamente	a	aparência	desse órgão	em	suas	mãos,	inchado	e	oleoso,	com	vasos	enrijecidos	serpenteando	ao longo	da	superfície,	maltratado	por	muito	tempo	pelas	toxinas	que	o impregnaram. 

Quando	Barb	pegou	o	maço	e	pôs	um	cigarro	entre	os	lábios,	apertando-os	ao acendê-lo,	Lívia	viu	em	sua	imaginação	a	fumaça	passando	pela	traqueia	e alcançando	os	pulmões.	Imaginou	as	células	epiteliais	e	as	calciformes,	que revestiam	as	vias	aéreas,	listradas	agora	com	fuligem	amarela	e	morrendo lentamente.	Também	imaginou	os	bronquíolos	dos	pulmões	de	Barb	já estenosados	por	anos	de	abuso,	e	os	minúsculos	agrupamentos	de	alvéolos rígidos	por	causa	da	necrose	e	incapazes	de	se	expandir	e	transferir	oxigênio para	a	corrente	sanguínea.	Se	aquela	mulher	fosse	colocada	em	uma	esteira, Lívia	imaginaria	seu	coração	trabalhando	em	marcha	acelerada	para	impelir oxigênio	naqueles	pulmões	agonizantes. 

—	Você	tem	um	desses?	—	Barb	perguntou.	—	Um	cara	que	acha	que	pode aparecer	e	desaparecer	quando	quiser? 

—	Não	posso	dizer	que	sim,	senhora. 

Barb	agitou	a	mão	para	descartar	o	pensamento. 

—	Você	é	da	polícia? 

—	Não.	Trabalho	no	Instituto	Médico	Legal	da	Carolina	do	Norte. 

Realizei	a	autópsia	de	seu	filho. 

—	Ah,	sim?	Os	policiais	disseram	que	eu	poderia	ligar	para	você	se	tivesse alguma	dúvida.	—	A	senhora	Delevan	se	virou	e	folheou	os	papéis	à	sua	direita. 

Após	um	minuto,	desistiu.	—	Eles	me	deram	um	cartão.	Está	aqui,	em	algum lugar. 

—	Aqui.	—	Lívia	lhe	entregou	um	novo.	—	Estou	sempre	disponível. 

—	Você	veio	de	Raleigh	até	aqui?	—	Barb	perguntou,	lendo	o	cartão	de	visita. 

—	Sim,	senhora. 

—	Um	longo	caminho. 

—	Foi	um	passeio	bonito.	As	árvores	estão	começando	a	mudar.	E	não	gosto	de falar	com	a	família	por	telefone	sobre	algo	tão	delicado. 

—	Bem,	agradeço	por	isso.	A	polícia	me	disse	que	meu	Casey	não	se	afogou, que	talvez	alguém	o	tenha	matado. 

—	Sim,	senhora.	É	o	que	meu	exame	revelou. 

—	Alguém	o	esfaqueou,	disseram. 

Lívia	concordou. 

—	É	o	que	parece,	sim. 

Lívia	aprendera	que	os	detetives	do	Departamento	de	Homicídios	eram conhecidos	por	omitir	detalhes	'	sem	importância"	quando	conversavam	com	as famílias	das	vítimas.	Lívia	conseguia	imaginar	os	dois	detetives	de	Raleigh entrando	naquela	casa	e	percebendo	duas	coisas	imediatamente.	Primeiro:	Barb Delevan	não	tinha	nada	a	ver	com	a	morte	do	filho.	E	segundo:	ela	não	seria	útil para	a	investigação	deles.	Para	abreviar	a	visita,	os	detetives	deixaram	de	lado	os detalhes	da	maneira	suspeita	como	Casey	Delevan	morrera.	"Esfaqueado" 

transmitia	a	conotação	de	um	objeto	afiado	no	intestino.	Por	mais	horrível	que essa	imagem	pudesse	ser,	orifícios	não	identificados	no	crânio	do	filho	seriam algo	bem	pior. 

Barb	Delevan	tomou	mais	um	gole	de	vodca	e	tragou	longamente	seu	cigarro. 

—	Não	há	dúvida	de	que	meu	filho	não	se	afogou	como	diz	o	noticiário? 

Ele	não	era	muito	estável.	Mentalmente,	quero	dizer.	Consigo	vê-lo	saltando daquela	ponte	antes	de...	Bem,	antes	de	poder	imaginar	alguém	o	esfaqueando. 

—	Tenho	certeza,	senhora.	Seu	filho	não	se	afogou. 

—	Mas	o	noticiário	diz	que	ele	talvez	tenha	se	afogado. 

—	Entendo,	mas	o	noticiário	está	errado. 

—	Como	você	sabe? 

—	Por	muitas	maneiras.	Mas	a	nossa	evidência	mais	forte	é	que	não	havia	água nos	pulmões	dele.	Isso	nos	diz	sem	nenhuma	dúvida	que	ele	não	se	afogou.	E

também	não	tinha	ferimentos	compatíveis	com	uma	longa	queda	de	uma	ponte. 

—	Então,	é	verdade?	Alguém	o	esfaqueou? 

Lívia	assentiu	com	um	gesto	de	cabeça,	e	a	mãe	de	Casey	enxugou	os	olhos antes	de	dar	outra	tragada. 

—	Ele	sofreu? 

Lívia	não	tinha	como	saber.	Porém,	de	acordo	com	o	laudo	de	Maggie	Larson,	o

que	quer	que	tivesse	sido	usado	para	penetrar	a	cabeça	de	Casey	Delevan	tinha rompido	profundamente	o	tecido	cerebral,	em	até	quatro	centímetros,	em	quatro locais	distintos	do	lobo	temporal	—	responsável	pela	audição	e	cognição. 

Portanto,	havia	a	grande	possibilidade	de	que	Casey	Delevan	tivesse	sofrido	uma morte	longa	e	lenta,	com	hemorragia,	e	permanecido	completamente	consciente. 

A	única	boa	notícia	era	que	ele	talvez	tivesse	ficado	surdo	e	incapaz	de compreender	o	que	estava	acontecendo.	E	podia	ser	que	Casey	houvesse	perdido a	consciência,	o	que	teria	tornando	sua	morte	realmente	indolor.	Tanto	tempo depois,	era	impossível	saber	com	certeza.	Ainda	assim,	a	resposta	de	Lívia	foi imediata:	—	Ele	morreu	instantaneamente. 

Barb	assentiu.	Saber	que	seu	filho	não	sofrera	aliviou	parte	de	sua	aflição. 

—	Gostaria	de	fazer	algumas	perguntas	sobre	Casey.	Pode	ser,	Barb? 

Ela	deu	de	ombros,	denotando	indiferença. 

—	Claro. 

—	A	polícia	disse	que	vocês	dois	estavam	afastados. 

—	A	gente	não	se	falava,	se	é	isso	o	que	você	quer	dizer. 

—	Posso	perguntar	o	motivo? 

Barb	tomou	outro	gole	de	vodca. 

—	É	uma	longa	história. 

—	Eu	fiz	uma	longa	viagem. 

—	Por	que	isso	é	importante? 

Lívia	pensou	por	um	momento. 

—	Cerca	de	um	ano	atrás,	há	dois	verões,	duas	garotas	desapareceram	em Emerson	Bay,	o	lugar	onde	nasci. 

Barb	apontou	dois	dedos	para	Lívia,	com	o	cigarro	entre	eles,	e	a	fumaça

serpenteando	atrás. 

—	Eu	me	lembro	dessa	história.	As	notícias	ainda	falam	muito	de	uma	das garotas.	A	que	escapou. 

—	Exato.	A	outra	garota...	era	minha	irmã. 

—	A	outra	que	foi	levada? 

—	Sim. 

—	Era	sua	irmã? 

Lívia	concordou. 

—	Meu	Deus!	Sinto	muito	em	saber,	doutora. 

—	Obrigada.	—	Lívia	se	ajeitou	na	poltrona	reclinável.	—	Eu	mencionei	isso porque	Casey	e	minha	irmã,	Nicole,	estavam	namorando	quando	ela desapareceu.	Meu	exame	do...	—	Lívia	se	deteve.	Quase	falou	 corpo,	algo	que	o doutor	Colt	aconselhara	os	alunos	a	evitar.	Os	parentes	não	queriam	ouvir	sobre corpos.	Os	seus	mortos	ainda	estavam	muito	vivos	em	suas	memórias.	—	...de seu	filho	indica	que	ele	provavelmente	morreu	na	mesma	época	do desaparecimento	de	minha	irmã.	No	fim	do	verão	de	2016.	Talvez	no	começo	do outono.	Assim,	por	motivos	pessoais,	Barb,	quero	descobrir	um	pouco	acerca	de Casey,	o	rapaz	que	minha	irmã	estava	namorando. 

—	Você	não	está	sugerindo	que	Casey	teve	algo	a	ver	com	o	desaparecimento das	garotas,	está? 

Com	uma	boa	compreensão	sobre	esse	argumento,	Lívia	não	se	atrevia	a	revelar suas	suspeitas.	Além	disso,	a	verdade	era	que	ela	não	tinha	ideia	do	que	pensar de	Nicole	e	Casey. 

—	Claro	que	não.	Só	estou	à	procura	de	algo	que	eu	possa	descobrir	sobre aquele	verão.	Qualquer	coisa	que	possa	saber	acerca	de	minha	irmã	antes	de	seu sumiço. 

—	Sabe,	nós	duas	somos	muito	parecidas,	você	e	eu.	—	Barb	pôs	mais	vodca	no copo	descartável. 

—	Ah,	sim?	De	que	jeito? 

—	Meu	filho	mais	velho,	Joshua,	também	desapareceu.	Ele	tinha	nove	anos.	Foi com	Casey	e	o	pai	ao	parque	de	diversões.	O	pai	deles	eraum	bosta. 

Desculpe.	Sem	valor	como	marido	e	nada	bom	como	pai.	E,	mesmo	sabendo	que ele	era	assim,	deixei	que	levasse	meus	meninos	ao	parque	de	diversões	naquele dia.	Ele	voltou	para	casa	com	Casey.	Nunca	mais	vi	Joshua. 

Por	um	instante,	Lívia	ficou	calada	diante	da	revelação. 

—	Sinto	muito	por	ouvir	isso. 

—	Eu	também.	Assim,	sei	como	você	se	sente	em	relação	a	sua	irmã. 

Casey	também	teria	sabido. 

—	Quando	seu	outro	filho	desapareceu? 

—	Em	12	de	julho	de	2000.	Ele	teria	vinte	e	sete	anos	agora,	mas	na	minha mente	há	apenas	aquele	menino	de	nove	anos.	—	A	senhora	Delevan	olhou	para o	canto	da	sala. 

—	Joshua	nunca	foi	encontrado? 

Barb	fez	que	não	com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Meu	Joshua	sumiu.	A	polícia	interrogou	meu	marido	por	muito	tempo,	mas finalmente	desistiu.	Havia	um	predador	naquele	parque	de	diversões,	e	ele esperou	até	que	Joshua	se	afastasse	o	suficiente	de	seu	pai.	Isso	foi	tudo. 

Por	um	ano,	a	polícia	manteve	contato	comigo,	falando-me	de	suas	pistas	e	do caso.	Mas,	finalmente,	parou	de	ligar.	Aos	poucos,	perdi	a	esperança.	O

meu	casamento	nunca	mais	foi	o	mesmo.	Ainda	culpo	meu	marido.	Ele	não	teve nada	a	ver	com	o	desaparecimento	de	Joshua,	mas,	naquele	dia,	devia	estar tomando	conta	do	meu	menino.	Meu	marido	também	sabia	disso.	Então,	cerca de	um	ano	depois	de	perdermos	Joshua,	ele	foi	embora.	Casey	e	eu	nunca	mais	o vímos	de	novo.	Casey	aguentou	as	pontas	até	os	dezoito	anos,	e	aí	foi	embora como	seu	pai.	Não	falei	com	ele	por	três	ou	quatro	anos.	Então,	recebi	uma

ligação	da	polícia.	Agora,	meus	dois	meninos	se	foram. 

Após	ouvir	a	triste	história	de	vida	de	Barb	Delevan,	a	autodestruição,	as venezianas	fechadas,	a	casa	escura	e	o	estilo	de	vida	recluso	faziam	muito	mais sentido.	E	também	a	atração	de	Nicole	pelo	filho	de	Barb.	O

desaparecimento	de	sua	prima	Julie	—	uma	passagem	traumática	na	infância	de Nicole	—	era	algo	com	que	Casey	Delevan	teria	encontrado	ligação,	e	Nicole,	o conforto	que	não	encontrara	em	sua	família.	Quando	Julie	desapareceu,	Lívia cursava	a	faculdade,	e	só	se	deu	conta	do	desdobramento	dos	acontecimentos	no verão	seguinte,	ao	encontrar	Nicoleretraída	e	confusa. 

Aos	dezenove	anos,	Lívia,	em	certo	sentido,	também	era	uma	criança,	e	não estava	equipada	com	as	ferramentas	para	consolar	sua	irmã	mais	nova	num momento	tão	trágico.	Seus	pais	tentaram	blindar	o	horror	seguindo	em	frente	e escondendo	dela	os	detalhes. 

—	Lamento	por	sua	perda,	Barb.	Não	vou	ocupar	mais	seu	tempo.	Se	precisar	de alguma	coisa,	ou	tiver	alguma	dúvida,	ligue	para	mim. 

—	Obrigada	por	ter	vindo,	apesar	da	distância,	doutora.	E	por	me	tranquilizar	ao me	revelar	que	meu	menino	não	sofreu. 

—	Claro. 

—	E	fica	mais	fácil	—	Barb	afirmou,	sentando-se	e	se	servindo	de	outra	dose	de vodca.	—	A	cada	dia	que	passa	vou	sentindo	menos	saudade	dele. 

Lívia	se	ergueu.	Sabia	que	Barb	Delevan	se	referia	ao	filho	desaparecido	quase vinte	anos	atrás,	e	não	a	Casey.	Lívia	podia	jurar	que	a	perda	de	contato	entre Barb	e	Casey	tinha	a	ver	com	o	menino	de	nove	anos	preso	na	mente	da	mãe. 

—	Obrigada.	—	Lívia	se	dirigiu	à	porta,	para	o	ar	fresco	do	lado	de	fora. 
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MEGAN	MCDONALD	SE	FORÇOU	A	IR	ATÉ	A	CASA	EM	WEST	Bay. 

Era	apavorante,	mas	nunca	tivera	coragem	de	dizer	ao	senhor	Steinman	o	quão

difícil	era	ir	até	ali.	Ele	era	solitário,	e	Megan	deduzia	que,	se	não	fosse	visitá-lo, ninguém	o	faria.	Sua	mulher	era	alguns	anos	mais	velha	que	ele.	O	caso	de	amor se	originou	de	dois	casamentos	desfeitos	e,	agora,	na	fase	descendente	da	vida, terminou	com	o	senhor	e	a	senhora	Steinman	dormindo	em	quartos	separados. 

Ao	longo	do	ano	anterior,	o	senhor	Steinman	descreveu	sua	triste	vida	para Megan.	Então,	ela	decidiu	que	não	o	deixaria	viver	sozinho.	Ela	lhe	devia	algo,	e companhia	era	o	que	tinha	a	oferecer.	O	fato	de	precisar	pegar	a	Rodovia	57	e passar	pelo	lugar	onde	o	senhor	Steinman	a	encontrara	na	noite	em	que	escapara do	bunker	era	um	elemento	adicional	para	o	sacrifício	silencioso	que	fazia	para visitar	o	homem	que	salvara	sua	vida.	Porém,	não	podia	reivindicar	a	condição de	mártir	completa	por	conta	de	suas	visitas	ao	senhor	Steinman.	Com	todas	as suas	amigas	cursando	a	faculdade	longe	de	Emerson	Bay,	ela	realmente	não	via	a hora	de	jogar	 cribbage. 

Megan	desembarcou	do	carro	e	bateu	à	porta. 

—	Entre,	minha	adorável	jovem	—	o	senhor	Steinman	disse	do	sofá.	Ele	parecia estar	com	um	humor	jovial	essa	noite. 

Megan	empurrou	a	porta	da	frente	e	sentiu	o	cheiro	próprio	de	gente	de	idade, uma	combinação	de	talco	e	antisséptico.	A	casa	podia	repelir	algumas	pessoas. 

Não	era	organizada	e,	com	um	pouco	mais	de	negligência,	poderia	ser	exibida num	 reality	show	de	acumulação	compulsiva.	Mas	Megansempre	se	sentia lisonjeada	quando	visitava	o	senhor	Steinman.	Ele	não	era	idoso,	tinha	apenas sessenta	anos,	e	sua	autoconsciência	não	o	abandonara.	Megan	entendia	que	as pilhas	de	bagunça	postas	num	canto	eram	a	maneira	dele	de	pôr	a	casa	em	ordem para	recebê-la.	E	sabia	que	o	cheiro	de	álcool	e	do	antisséptico	que	ele	usava	não podia	ser	evitado. 

Megan	o	encontrou	sentado	em	sua	gasta	poltrona	reclinável	verde.	Havia	um baralho	de	cartas	bem	arrumado	na	mesa	de	centro,	ao	lado	do	tabuleiro	de cribbage.	Aquele	era,	Megan	sabia,	o	ponto	alto	da	semana	dele. 

—	Oi	—	Megan	saudou. 

—	Jogo	curto	ou	longo? 

—	Curto.	Desculpe,	mas	tenho	de	passar	em	casa	e,	depois,	ir	para	a	terapia. 

O	senhor	Steinman	inclinou-se	para	a	frente	e	embaralhou	as	cartas. 

—	Sente-se,	Megan.	Refrigerante? 

—	Com	certeza. 

As	cartas	vibravam	enquanto	ele	as	embaralhava. 

—	Sirva-se	à	vontade. 

Megan	pegou	um	refrigerante	na	cozinha	e,	em	seguida,	sentou-se	no	canto	do sofá.	O	senhor	Steinman	distribuiu	seis	cartas. 

—	Vou	deixar	você	começar	—	ele	disse. 

Megan	sorriu	e	analisou	a	mão. 

—	Vá	com	calma	comigo. 

—	Nunca.	Por	onde	você	tem	andado? 

—	Cuidando	da	divulgação	do	livro.	Entrevistas	e	tudo	o	mais. 

O	senhor	Steinman	observou	Megan	por	sobre	o	alto	de	suas	cartas. 

Quando	os	olhares	se	encontraram,	ele	olhou	de	volta	para	sua	mão	e	descartou duas	cartas	no	 crib. 

—	Você	não	me	engana.	Sabe	disso,	não	é? 

—	Acabamos	de	começar	o	jogo.	Ainda	não	tentei	enganá-lo. 

—	Estou	falando	das	entrevistas. 

Megan	fez	uma	pausa	breve,	mas	depois	descartou	suas	próprias	cartas	no	 crib. 

—	É	o	jeito	como	você	sorri.	—	O	senhor	Steinman	ergueu	o	olhar	e	manteve	o contato	visual	desta	vez. 

—	E	como	é? 

—	Quando	você	está	aqui	e	consegue	uma	boa	sequência,	você	sorri. 

Sorri	de	verdade.	Não	aquela	coisa	falsa	que	você	faz	com	os	lábios	quando	está na	tevê. 

—	Ah,	eu	tenho	sorrisos	diferentes...	—	Megan	deixou	escapar	um	sorriso amarelo	no	qual	nem	ela	acreditou. 

—	Sim.	Esse,	por	exemplo,	é	tão	sem	naturalidade	quanto	aquele	que	você	dava falando	com	Dante	Campbell.	Não	gosto	disso. 

Megan	jogou	sua	primeira	carta.	Um	dez	de	ouros. 

—	Não	dê	a	saída	com	um	dez	ou	uma	carta	de	figura.	Eu	te	digo	a	mesma	coisa toda	vez.	—	Ele	pôs	um	cinco	no	alto	daquela	carta	e	moveu	seu	pino	duas posições	no	tabuleiro.	Em	seguida,	descartou	um	quatro	de	copas.	—	E	não pense	que	você	pode	jogar	mal	de	propósito	para	me	distrair. 

Por	que	sorri	assim	nas	entrevistas? 

O	senhor	Steinman	era	antiquado	e	recluso,	mas	Megan	nunca	poderia	dizer	que não	era	observador. 

—	Não	sei.	Porque	não	gosto	de	dar	entrevistas. 

—	Então	não	dê. 

—	Não	posso.	Todos	querem	que	eu	seja	entrevistada. 

—	Pois	continue	fazendo	tudo	o	que	todo	o	mundo	quer,	e	um	dia	você	vai acordar	e	se	dar	conta	de	que	sua	vida	passou	e	você	não	fez	nada	do	que gostaria	de	ter	feito. 

Megan	jogou	um	nove	na	mesa. 

—	Sim,	bem,	estou	fazendo	o	que	preciso	fazer	no	momento	para	conquistar alguma	liberdade.	Também	há	outras	coisas	em	que	estou	mexendo. 

—	Como	o	quê? 

—	Como	tentar	descobrir	o	que	aconteceu	na	noite	em	que	o	senhor	me encontrou. 

O	senhor	Steinman	fez	uma	pausa	no	jogo. 

—	Como	você	está	fazendo	isso? 

Megan	deu	de	ombros. 

—	Fale	—	ele	pediu,	sem	tirar	os	olhos	dela. 

—	Meu	médico	e	eu	estamos	quase	descobrindo	algo	sobre	o	lugar	onde	fiquei presa. 

O	senhor	Steinman	deixou	suas	cartas	caírem	na	mesa. 

—	E	quanto	a	dar	prosseguimento	à	sua	vida	e	também	fazer	aquilo	que	 você quer	fazer?	Como,	por	exemplo,	ir	para	a	faculdade.	Ou	aquela	viagem	para	a Europa	de	que	vive	falando. 

—	Bem... 

Nesse	momento,	os	dois	escutaram	um	barulho	estridente	vindo	de	outro	recinto da	casa.	O	senhor	Steinman	ficou	de	pé	num	piscar	de	olhos.	Megan	nunca	o vira	se	mexer	tão	rápido. 

—	Espere	aqui.	—	Ele	correu	para	a	cozinha.	As	chaves	que	usava	presas	em	um passador	da	calça	chocalharam	durante	seu	movimento. 

Megan	ouviu	uma	porta	se	abrir	e	os	passos	dele	subindo	a	escada. 

Sentada	sozinha	na	sala	de	estar,	ela	pôs	as	cartas	sobre	a	mesa	e	respirou	fundo. 

Se	não	vinha	conseguindo	enganar	o	senhor	Steinman	durante	a	divulgação	do livro,	com	certeza	todos	os	demais	telespectadores	estavam	tecendo	conjecturas. 

 Desaparecida	melhorava	de	posição	a	cada	semana	na	lista	dos	mais	vendidos,	e Megan	se	perguntava	até	onde	iria.	Com	ou	sem	a	aprovação	do	senhor Steinman,	ela	teria	de	usar	seu	sorriso	falso	no	futuro	próximo. 

Em	alguns	minutos,	ele	voltou,	um	pouco	ofegante	e	com	uma	camada	brilhante de	suor	na	testa. 

—	Tudo	bem?	—	Megan	quis	saber. 

—	Não	totalmente.	Receio	que	terei	de	adiar	o	jogo	desta	noite. 

—	Ah,	claro...	—	Megan	se	levantou. 

—	Ou...	você	gostaria	de	terminar	seu	refrigerante?	—	ele	gaguejou. 

—	Não.	Vou	levar	comigo. 

—	Sinto	muito.	Estou	bastante	envergonhado. 

—	Deixe	disso.	Quando	eu	voltar,	nós	jogamos	de	novo. 

—	E	quando	será	isso? 

—	Na	próxima	semana? 

—	Não	vejo	a	hora!	—	O	senhor	Steinman	assentiu. 

—	O	senhor	tem	certeza	de	que	não	precisa	de	ajuda?	Eu	não	me	incomodo. 

Pondo	a	mão	no	ombro	de	Megan,	ele	a	levou	até	a	porta. 

—	Não	se	preocupe.	Vou	ficar	bem.	Apareça	na	próxima	semana.	Por	favor. 



AO	SE	SENTAR	EM	SEU	QUARTO,	MEGAN	CONSULTOU	O	celular. 

Um	ano	e	meio	atrás,	ao	pegar	o	aparelho,	encontrava	diversas	mensagens	de texto	a	sua	espera.	Agora,	tudo	o	que	conseguia	eram	alguns	e-mails	de	amigas que	ainda	mantinham	contato.	Porém,	e-mails	eram	um	jeito	distante	de comunicação,	destinado	a	pais,	antigas	relações	e	leitores	de	seu	livro,	que	a perseguiam	e	aguardavam	uma	resposta	aos	elogios	desesperados	que	digitavam em	mensagens	muito	longas. 

—	Querida?	—	sua	mãe	sussurrou,	aparecendo	à	porta. 

A	palavra	 querida	nunca	tinha	sido	pronunciada	por	Cynthia	McDonald	antes	do sequestro.	E	as	chamadas	sussurradas	em	seu	quarto	eram	a	definição	de regressão,	como	se	Megan	fosse	um	bebê	acordando	de	uma	soneca	vespertina. 

Megan	quase	podia	ouvir	sua	mãe	dar	um	gritinho	—	 Ah,	aí	está	ela! —

na	irritante	voz	de	criança	de	uma	mãe	recente.  Olhe	quem	está	acordando. 

—	O	que	é,	mãe?	—	Megan	desviou	o	olhar	do	celular	sem	mensagens. 

—	Cláudia	está	ao	telefone.	Ela	tem	uma	notícia	incrível. 

Cláudia	era	a	agente	literária	que	sua	mãe	procurou	quando	veiocom	a	ideia	de Megan	reunir	os	pensamentos	sobre	seu	sequestro	e	inseri-los	nas	páginas	de	um livro,	cuja	capa	dura	exibia	a	floresta	misteriosa	de	onde	ela	escapara	e,	na orelha,	uma	foto	do	rosto	de	Megan	com	um	sorriso	tímido,	como	num	romance de	James	Patterson. 

Sorrindo,	Cynthia	entrou	no	quarto	e	lhe	passou	o	telefone. 

—	Você	vai	gostar	de	ouvir	isso. 

Megan	pegou	o	aparelho	e	o	colocou	ao	ouvido. 

—	Oi,	Cláudia.	Quais	as	novidades? 

—	Dante	Campbell	é	ouro	puro.	Sabíamos	que	haveria	uma	grande	audiência regional,	mas,	desde	a	entrevista,	seu	livro	decolou.	Fiquei	sabendo	que	vai	estar em	11º	lugar	na	lista	do	 New	York	Times	da	próxima	semana. 

Ao	fitar	a	mãe,	Megan	deparou	com	seu	sorriso	largo. 

—	Isso	é...	incrível	—	Megan	afirmou,	sem	grande	entusiasmo. 

—	Arrumei	outra	entrevista	para	você.	Há	muitos	pedidos	chegando. 

Preciso	saber	de	seus	compromissos	para	que	possamos	agenciar. 

—	Trabalho	das	oito	às	quatro. 

—	Claro,	mas	seu	pai	não	lhe	daria	um	tempinho	de	folga	se	eu	marcasse	uma

entrevista	por	telefone? 

—	Acho	que	posso	pedir. 

—	Não	há	nenhum	problema	—	a	senhora	Mcdonald	disse,	alto	o	suficiente	para Cláudia	ouvir. 

—	Ok,	senhorita	autora	da	lista	de	best-sellers	do	 New	York	Times.	—

Cláudia	deu	risada.	—	Vou	marcar	algumas	entrevistas,	e	nos	falamos	na próxima	semana. 

Por	alguns	instantes,	houve	silêncio. 

—	É	algo	muito	importante,	Megan. 

—	Eu	sei.	—	Megan	tentava	se	convencer.	—	Estou	animada. 

—	A	gente	se	fala	na	semana	que	vem. 

Megan	entregou	o	telefone	para	a	mãe. 

—	Então,	filha?	—	ela	perguntou	com	os	olhos	arregalados. 

Megan	deixou	escapar	um	suspiro	de	descrença. 

—	Não	sei.	É	uma	loucura. 

—	Muita	loucura.	Estou	muito	orgulhosa	de	você,	Megan.	Saiba	que	está ajudando	muita	gente	que	passou	por	experiência	parecida. 

Megan	deu	de	ombros,	um	tanto	incrédula.	Mesmo	que	todo	aquele	que houvesse	sido	sequestrado	no	país	comprasse	um	exemplar	de	seu	livro,	a quantidade	não	seria	grande	o	suficiente	para	colocá-lo	na	lista	de	 best-sellers. 

Os	leitores	que	estavam	adquirindo	 Desaparecida	não	precisavam	de	nenhum insight	que	o	livro	pudesse	oferecer	para	ajudá-los	a	se	recuperar	de	um sequestro.	A	maioria	ansiava	por	uma	história	sombria	de	sobrevivência	e	fuga,	e a	estava	consumindo	com	muita	satisfação. 

—	Você	pode	contar	ao	seu	pai.	Ele	está	voltando	para	casa	hoje. 

Cynthia	fechou	a	porta	com	cuidado,	girando	a	maçaneta	para	que	o	mecanismo de	mola	não	"estalasse".	Da	mesma	maneira	que	a	porta	de	um	quarto	de	criança seria	fechada	silenciosamente. 

Sozinha	mais	uma	vez,	Megan	consultou	maquinalmente	o	celular	sem mensagens.	Então,	por	fim,	jogou	o	aparelho	no	acolchoado	a	seu	lado	e	se deitou	na	cama. 

Calculara	mal,	imaginando	que	após	mais	de	um	ano	ninguém	mais	se importaria	com	sua	história.	Agora,	o	livro	que	não	escreveu,	mas	que	ostentava seu	nome	e	sua	imagem,	era	um	 best-seller.	De	início,	concordoucom	o	projeto por	causa	da	insistência	de	sua	mãe.	Pagaria	a	faculdade,	ela	lhe	dissera.	E

ajudaria	outras	garotas	vítimas	de	sequestro. 

Terry,	o	pai	de	Megan,	indiferente	à	ideia,	lutava	a	seu	modo	com	as circunstâncias	da	nova	vida	familiar.	Porém,	uma	vez	que	a	possibilidade	de ajudar	outras	vítimas	veio	à	tona,	todos	embarcaram	na	história:	Cláudia,	a agente;	Diane,	a	editora;	Dale,	o	relações-públicas;	e,	finalmente,	a	equipe	de vendas	da	editora.	Ninguém	podia	admitir	que	a	história	de	Megan	oferecia	uma oportunidade	de	lucro.	Da	mesma	maneira	que	Dante	Campbell	não	podia realizar	sua	entrevista	sem	primeiro	estabelecer	que	Megan	estava	se	curando, ninguém	podia	enfiar	um	dólar	no	bolso	da	venda	do	livro	sem	primeiro	fazer referência	a	todas	as	"garotas"	que	estava	ajudando	e	todos	os	semestres	de estudo	que	estava	financiando. 

O	livro	só	nasceu	porque	Megan	precisava	de	algo	para	dar	aos	pais	que	os fizesse	se	lembrar	de	sua	filha.	Ela	precisou	de	algo	para	elaborar	a	respeito, mostrando	a	eles	que	a	antiga	Megan	ainda	existia.	A	Megan	que	amaram	e	a que	se	apegaram.	A	Megan	inteligente,	ambiciosa	e	talentosa.	A	garota tipicamente	americana,	cheia	de	determinação	e	potencial.	Depois	do	sequestro, ela	não	tinha	mais	nada	a	oferecer	aos	pais.	Assim,	Megan	concordou	em escrever	o	livro	com	o	doutor	Jerome	Mattingly,	respeitado	psiquiatra,	autor	de diversos	livros,	e	em	cujo	divã	Megan	se	deitava	duas	vezes	por	mês.	Não importava.	Isso	a	mantivera	ocupada,	permitindo	que	seus	pais	a	deixassem	em paz.	Sua	mãe	sentia	tanta	saudade	da	garota	que	Megan	fora	ao	ver	o	anseio brilhando	em	seus	olhos	sempre	que	a	via	editando	o	trabalho	do	doutor Mattingly. 

Não	havia	combinação	de	palavras	para	explicar	o	fenômeno	pelo	qual	Megan passara.	Ela	ainda	precisava	achar	um	jeito	de	dizer	aos	pais	que	a	filha	da	qual se	lembravam	de	antes	daquele	verão	não	existia	mais.	Cynthia	e	Terry McDonald	precisariam	chegar	a	essa	conclusão	por	conta	própria.	Até	lá,	Megan cooperaria.	Ela	permitiu	que	sua	mãe	alimentasse	a	esperança	de	que,	em	algum lugar	daquela	autobiografia	sombria,	a	criança	que	existira	um	dia	seria encontrada,	e	que	a	antiga	Megan	ressurgiria.	Ela	devia	a	sua	mãe	a	cortesia	da ilusão	de	que	o	grande	doutor	Mattingly	resgataria	a	antiga	Megan	das	vinhas espinhentas	do	novo	mundo	para	o	qual	ela	retomara	após	sua	fuga.	Ele removeria	os	carrapichos,	a	sujeira,	a	dor	e	as	memórias	e	entregaria	de	volta	a filha	deCynthia	McDonald,	como	se	os	últimos	catorze	meses	nunca	tivessem acontecido.	Como	se	aquelas	duas	semanas	naquele	porão	fossem	apenas	uma memória	distante	e	transparente,	facilmente	ignorada. 

O	problema	era	que	Megan	não	queria	ajuda.	A	única	jovem	que	queria	salvar não	existia	mais	fazia	muito	tempo.	Megan	tinha	certeza	de	que	nenhum	livro, lista	de	 best-sellers	ou	fantasia	sobre	outras	garotas	sendo	inspiradas	por	sua história	seria	suficiente	para	apagar	a	imagem	que	tinha	de	si	mesma	fugindo para	a	segurança,	enquanto	Nicole	Cutty	continuava	sentada	sozinha	naquele porão	sombrio,	esperando	o	homem	chegar	à	noite. 

Esperando	as	chaves	chocalharem	e	as	tábuas	do	assoalho	rangerem.	Muitos ruídos	anunciavam	a	presença	dele.	O	zumbido	suave	do	motor	do	carro.	A	porta do	veículo	batendo.	As	chaves	retinindo	e	a	porta	da	casa	raspando	no	chão	ao ser	aberta.	Seus	passos:	o	som	grave	dos	sapatos	de	sola	macia	pisando	nos empoeirados	degraus	de	madeira	da	escada	que	levava	ao	porão. 

Todos	esses	sons	chegavam	à	noite.	Era	o	momento	preferido	dele. 



—	FALE-ME	DISSO.	FALE-

ME	DESSE	SOM	—	O	DOUTOR	Mattingly	pediu	a	Megan,	naquele	momento sentada	numa	cadeira	elegante	em	seu	consultório. 

Essa	era	a	vigésima	oitava	sessão	de	seus	encontros	quinzenais	desde	a	sua	fuga, e	ela,	finalmente,	começava	a	aceitar	a	ideia	da	hipnose.	Antes	de	conhecer	o doutor	Mattingly,	a	única	vez	que	Megan	vira	gente	"hipnotizada" 

fora	durante	um	espetáculo	de	variedades	na	escola	em	que	o	hipnotizador escolheu	alguns	estudantes	na	plateia	e,	em	seguida,	fez	com	que	saltassem	no palco	como	rãs.	A	hipnose,	Megan	vinha	aprendendo,	era	uma	coisa	séria. 

Era	um	estado	de	consciência	que	permitia	que	pensamentos	que	normalmente permaneciam	reprimidos	viessem	à	tona. 

Logo	depois	de	uma	sessão	de	hipnose	do	doutor	Mattingly,	Megan	se	lembrou com	clareza	do	som	de	aviões	por	cima	da	cabeça	durante	seu	cativeiro.	Além disso,	havia	outra	coisa	junto	com	o	som	desses	aviões,	algum	outro	ruído	que	se instalou	no	recôndito	de	sua	mente.	Um	ruído	que	vinha	tentando	recuperar.	O

processo	era	muito	delicado	e	exaustivo—	como	se	esticar	sob	a	cama	para recuperar	um	objeto	fora	de	alcance,tamborilando	os	dedos	para	ganhar	uma fração	extra	de	dois	centímetros.E	agora,	na	grande	cadeira	do	doutor	Mattingly, Megan	sabia	que	não	devia	se	esforçar	demais. 

Depois	de	vinte	e	sete	sessões,	conhecia	o	processo.	Para	ser	bem-sucedida, tinha	de	se	entregar	à	voz	do	doutor	Mattingly.	Ir	apenas	para	onde	ele	sugeria. 

Se	resistisse,	se	arrastasse	seus	pensamentos	para	onde	acreditava	que	deveriam seguir,	o	efeito	da	hipnose	se	perderia,	sua	mente	ficaria	à	deriva,	e	ela	acordaria e	encontraria	o	doutor	Mattingly	estalando	os	dedos	e	repetindo	não	não	não	não. 

Durante	o	ano	passado,	Megan	aprendeu	que	entrar	na	atitude	mental	correta exigia	tempo	e	paciência,	e,	uma	vez	nesse	estado,	a	resistência	podia	arruinar	o efeito	em	segundos.	Em	cada	sessão,	tinha	apenas	uma	oportunidade,	e	via-se abandonando	sua	atitude	rebelde	por	duas	horas	por	mês	ao	se	encontrar	com	o doutor	Mattingly.	Estava	progredindo,	mesmo	que	fosse	para	um	propósito diferente	do	entendido	pelo	doutor	Mattingly.	O	objetivo	dele	era	investigar	cada milímetro	da	mente	de	Megan	e	remover	quaisquer	pensamentos	reprimidos acerca	de	seu	cativeiro. 

Lançar	uma	luz	sobre	tudo	que,	com	o	tempo,	vai	parar	de	se	esconder. 

O	objetivo	de	Megan	era	completamente	diferente. 

—	São	os	aviões	por	cima	da	cabeça	—	o	doutor	Mattingly	continuou.	—

Fale-me	dos	sons	de	novo. 

Megan	não	queria	voltar	a	falar	dos	aviões.	Esse	progresso	ocorrera	da	última vez.	Havia	outra	coisa	que	ela	queria	alcançar,	algo	novo,	e	sentiu	as	proverbiais pontas	dos	dedos	de	sua	mente	se	esticarem	e	se	esforçarem	por	essa	outra	coisa. 

O	outro	som	que	queria	tanto	identificar.	Algo	em	sua	postura,	em	suas pálpebras	ou	em	sua	respiração	desencaminhava	seus	pensamentos. 

—	Fique	comigo	—	o	doutor	Mattingly	disse	com	sua	voz	tranquilizadora.	—

Fique	com	o	que	podemos	identificar	com	certeza. 

Apenas	por	enquanto.	Iremos	a	esse	outro	som	em	breve.	Concentre-se	nos aviões,	por	ora.	Fale-me	desses	sons. 

—	São	altos,	mas	não	muito.	Meio	altos.	Um	rumor	grave,	como	uma	rodovia distante	—	Megan	afirmou,	ainda	com	os	olhos	fechados. 

—	Me	fale	da	direção	de	novo. 

Megan	quase	se	permitiu	pensar	que	já	passara	por	isso.	Resistiu	à	tentação. 

—	Os	ruídos	vêm	da	parede	dos	fundos.	Longe,	no	início,	e	depois	mais	alto,	se move	por	cima	da	cabeça.	Então...	—	Megan	fez	uma	longa	pausa.	—

Desaparece. 

—	De	que	modo? 

—	Das	janelas.	Eu	só	posso	ouvir	o	avião	através	das	janelas	pregadas	com tábuas	nos	fundos	do	porão.	Uma	vez	que	o	avião	está	por	cima	da	cabeça,	o som	desaparece. 

—	Vá	para	o	outro	lado	do	recinto	—	o	doutor	Mattingly	ordenou.	—

Diga	o	que	você	vê	ali.	Fale-me	do	recinto.	O	porão. 

Durante	as	sessões,	Megan	passou	muito	tempo	no	porão.	Na	realidade,	todo	seu tempo,	tanto	que	já	não	era	mais	perturbador	estar	ali.	De	início,	ela	bloqueou aquelas	imagens,	tirando-as	de	foco.	Fugiu	delas.	Porém,	por	meio	das	consultas com	o	doutor	Mattingly,	acabou	por	entender	finalmente	que	fugir	de	algo

implantado	na	memória	era	como	tentar	passar	por	um	espelho	sem	ver	o reflexo.	No	começo	não	foi	fácil,	mas,	assim	que	Megan	entendeu	as possibilidades	da	hipnose,	entregou-se	plenamente	ao	processo.	Então,	agora, apesar	de	querer	investigar	esse	pensamento,	o	outro	som	que	acabara	de perturbar	seu	subconsciente,	depositou	sua	confiança	no	doutor	Mattingly, acreditando	que	ele	a	levaria	lá	no	devido	tempo. 

—	Piso	de	concreto	—	ela	disse.	—	Piso	cinza.	Frio	à	noite,	o	que	é	bom	porque é	muito	quente	durante	o	dia. 

—	E	as	paredes? 

—	A	mesma	coisa.	Concreto	sem	acabamento,	com	sulcos	de	vez	em	quando. 

Uma	cama	no	canto	dos	fundos,	perto	das	janelas.	Nenhum	lençol. 

Apenas	uma	cama	box	e	um	colchão. 

—	Agora,	vá	para	o	outro	lado.	Longe	das	janelas.	Siga	o	som	do	avião.	O

que	há	ali? 

—	É	um	porão	quadrado.	Minha	cama	está	lá.	Três	janelas	vedadas	com	tábuas. 

Só	posso	andar	alguns	poucos	metros.	Estou	acorrentada	à	parede	por	um	grilhão preso	em	meu	tornozelo.	Consigo	apenas	chegar	até	onde	a	corrente	alcança.	Há uma	escada	ali,	no	outro	lado	do	porão. 

—	Você	consegue	ver	a	escada?	Pode	alcançá-la? 

—	Não.	Minha	corrente	não	é	longa	o	bastante.	Só	consigo	alcançar	uma mesinha	perto	da	escada.	Ele	deixa	as	minhas	refeições	ali. 

—	Ótimo.	Megan,	quero	voltar	para	as	janelas.	De	volta	para	onde	está	sua cama.	Quero	que	você	se	sente	nela.	A	corrente	está	afrouxada	e	você	pode	se mover	livremente	agora.	Fale-me	do	que	vê	e	ouve	quando	se	senta	nessa	cama. 

—	Está	escuro.	Sempre	escuro.	Sem	luzes.	As	janelas	estão	cobertas	com	tábuas. 

Apenas	uma	fatia	de	luz	do	dia	atravessa	o	minúsculo	espaço	entre	a	madeira

compensada	e	a	borda	de	uma	das	janelas.	A	cama	range	quando	me	sento	nela. 

—	Continue. 

—	As	molas	se	comprimem	sob	o	meu	peso	e	rangem	quando	ajusto	minha posição. 

—	Agora	fique	muito	quieta.	Não	se	mexa.	Não	se	movimente.	Fale-me	do rangido	agora. 

—	Desapareceu. 

—	As	molas	estão	silenciosas? 

—	Sim. 

—	Fale-me	da	escada. 

—	Está	silenciosa.	Sem	sons. 

—	Fale-me	dos	aviões. 

—	Foram	embora.	Desapareceram. 

—	Mas	há	 algo. 

Pausa	longa. 

—	Inspire,	lentamente. 

Megan	obedece. 

—	Através	do	nariz	e	para	o	seu	cerne,	e	não	para	os	seus	pulmões,	Megan. 

Centre-se. 

Megan	inspirou,	centrou	a	respiração	na	área	abaixo	do	peito,	para	o	centro	do corpo.	Então,	expeliu	o	ar	pela	boca,	devagar. 

—	De	novo.	Dessa	vez,	sentada	na	cama	do	porão	escuro.	Escute	sua	respiração. 

Escute	quando	ela	entra	em	seu	cerne... 

Megan	voltou	a	inspirar. 

—	...e	escute	quando	ela	deixa	seu	corpo. 

Longa	expiração. 

—	De	novo.	Traga	esse	ar	para	seu	cerne	e	o	segure	ali.	Escute. 

Na	mente	de	Megan	reinou	um	silêncio	absoluto	com	ela	naquele	lugar,	o	porão escuro	de	seu	cativeiro.	Em	geral	foi	assim	durante	suas	semanas	no	porão;	um silêncio	assustador,	a	menos	que	ela	o	rompesse.	Por	outro	lado,	havia	algo.	Era o	que	ela	queria.	O	som	pelo	qual	procurava	desde	o	início	da	sessão.	O	som	que jamais	poderia	ter	encontrado	sozinha,	tão	escondido	como	se	estivesse	nas dobras	redundantes	do	centro	de	memória	de	seu	cérebro.	Mas,	de	repente, enquanto	segurava	a	última	respiração	em	seu	cerne,	o	som	surgiu	ali,	em	seus ouvidos.	Ela	o	ouviu,	investigou-o	e	o	deixou	percorrer	seus	pensamentos,	como a	lembrança	da	maré	de	férias	tropicais. 

—	Fale-me	disso	—	ela	achou	ter	ouvido	o	doutor	Mattingly	sussurrar. 

—	Suave.	Distante.	Muito	longe.	Mal	posso	ouvi-lo.	Como	um	gemido	longo, mas	mais	alto	no	tom.	Uma	motocicleta	sem	o	ronco.	Não,	o	som	é	mais	suave	e mais	fraco.	Um	cortador	de	grama,	talvez.	Mas	de	vez	em	quando.	Uniforme. 

Começa	e	para	—	Megan	murmurou.	—	É	um	som	longo. 

Então,	desaparece.	Depois	volta,	e	é	longo	de	novo.	Aí	está.	—	Ela	assentiu	com um	gesto	de	cabeça.	—	Aí	está. 

—	Tudo	bem,	Megan	—	o	doutor	Mattingly	disse.	—	Vou	contar:	três,	dois,	um. 

E	você	está	aqui. 

Ela	piscou	e	se	sentou	ereta. 

—	O	que	você	encontrou,	Megan?	O	que	você	ouviu? 

—	Um	trem.	Ouvi	o	apito	de	um	trem	—	ela	afirmou,	olhando	para	o	doutor

Mattingly. 
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ELE	ESTAVA	NAS	CABANAS	DE	PESCA	EM	TINDER	VALLEY; portanto,	tinha	a	noite

para	si.	Ficaria	escondido	em	uma	delas	por	enquanto	e	pescaria	de	manhã	antes de	ir	para	casa.	Era	um	disfarce	simples	e	uma	história	sólida,	que	resistiria	ao escrutínio.	Lógica	e	oportuna,	sua	viagem	a	Tinder	Valley	poderia	ser corroborada	se	ela	decidisse	verificar	sua	história.	Era	o	que	ele	precisava:	uma noite	para	si.	Tempo	suficiente	para	fazer	sua	visita	e	permanecer	por	algum tempo	depois,	para	ser	respeitoso.	Talvez	compartilhar	um	pouco	do	jantar.	Ele poderia	dedicar	algum	tempo	essa	noite,	não	como	em	outras	visitas	—	quando as	coisas	eram	apressadas,	abruptas	e	forçadas	—,	que	nunca	eram	divertidas. 

Em	geral,	terminavam	em	brigas,	discussões	e	ressentimentos,	e	ele	nunca	se sentia	bem	consigo	mesmo	ao	ir	embora.	Mas	o	tempo	estava	ao	seu	lado	dessa vez.	O	tempo	permitiria	que	ambos	analisassem	as	coisas	que	foram	ignoradas durante	as	visitas	apressadas.	O

tempo	impediria	brigas	e	rixas.	Essa	noite,	ele	tinha	todo	o	tempo	de	que precisava. 

Parou	o	carro	junto	ao	meio-fio	e	apagou	os	faróis.	Estava	escuro	ali,	sem	postes de	iluminação.	Silencioso	também.	Sem	rodovias.	Seria	um	lugar	agradável	para se	viver,	mas	isso	não	era	possível.	Ele	só	podia	visitar	esse	lugar.	Mas	o	que	ele encontrava	ali,	não	encontrava	em	nenhum	outro	lugar. 

Tão	vazia	era	sua	vida	em	casa...	Não	havia	amor	lá.	Não	havia	intimidade. 

Fazia	por	fazer,	se	necessário.	Quando	ela	o	pressionava.	Mas	seus	pensamentos estavam	sempre	ali.	Ele	tolerava	o	contato	com	ela	porque	era	o	quetinha	a	fazer para	conseguir	sobreviver.	Tolerava	os	avanços	dela	porque	sabia	que	era	a	única maneira	de	proteger	seu	segredo. 

Mas	ali,	com	seu	amor,	podia	exercitar	suas	fantasias	mais	loucas.	Ali,	podia servir,	satisfazer	e	mimar.	Claro,	nem	sempre	funcionava	do	jeito	que	ele imaginava.	Nem	sempre	seus	esforços	eram	apreciados.	Até	mesmo	sua generosidade	era	rejeitada.	No	começo,	ele	se	dispunha	a	permitir	certa	rebelião, a	suportar	as	discussões	e	os	acessos	de	raiva	que	vinham	com	os	novos

relacionamentos.	Mas,	com	o	tempo,	esperava	que	esse	comportamento amainasse.	Uma	vez	que	suas	intenções	eram	esclarecidas,	queria	aceitação. 

Queria	gratidão.	Queria	submissão.	Mais	do	que	tudo,	porém,	queria reciprocidade.	Infelizmente,	com	algumas	pessoas,	isso	nunca	ocorreu.	E	quando seus	esforços	se	esgotavam,	e	ele	não	enxergava	nenhuma	esperança	no horizonte,	sabia	que	o	fim	do	caso	amoroso	estava	próximo. 

Sentia	culpa	quando	tudo	acabava	dessa	maneira.	Tristeza	quando	um relacionamento	terminava.	Experimentava	um	remorso	genuíno	quando	não conseguia	fazer	as	coisas	funcionarem	—	porque	entendia	a	objetividade	do fracasso.	Após	um	relacionamento	malsucedido,	permitia-se	banhar-se	nessas emoções.	Dava	a	si	mesmo	a	oportunidade	de	se	afligir.	Mas,	então,	como tulipas	primaveris,	alguém	chamava	sua	atenção,	e	aqueles	sentimentos	de querer	e	desejar	brotavam	em	seu	interior,	florescendo,	finalmente,	em	algo diferente	e	promissor.	Um	relacionamento	novo	estava	lá	fora	à	espera.	Ele	só precisava	encontrar	a	pessoa	certa. 

Saiu	do	carro	e	se	ajeitou.	Entrou	carregando	um	prato	pronto	para	o	jantar	e trancou	a	porta	atrás	de	si.	Por	um	instante,	prestou	atenção,	para	se	certificar	de que	nada	estava	fora	de	ordem.	Em	seguida,	caminhou	até	a	porta	do	porão, deslizou	a	fechadura	e	ligou	sua	lanterna.	Abriu	a	porta,	que	raspou	o	piso,	e olhou	para	a	escada	de	madeira	simples,	com	uma	sensação	de	êxtase	se apossando	de	seu	íntimo.	Começou	a	descer	a	escada,	rumo	ao	seu	prêmio,	que sabia	que	estaria	esperando,	acorrentada	na	cama	como	uma	boa	e	carente criada.	Ele	deixou	um	balde	e	uma	esponja	para	ela	se	lavar,	esperando	que	essa noite	fosse	especial. 

—	Estou	de	volta,	meu	amor	—	ele	disse,	dando	seu	primeiro	passo	na	frágil escada	do	porão,	tomado	de	ânsia	e	desejo.	—	Estou	de	volta. 
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NICOLE	CUTTY	PAROU	O	CARRO	NO	ESTACIONAMENTO	deserto atrás	de	um	Wal-Mart	e	desligou	o	motor.	Do	outro	lado	da	rua,	havia	um	bar, em	cujo	estacionamento	ainda	via-se	alguns	carros.	Ela	tirou	um	baseado	da bolsa,	pôs	a	chama	do	isqueiro	na	ponta	e	escutou	a	extremidade	crepitar.	Jéssica e	Rachel	não	gostavam	de	fumar	e,	assim,	Nicole	se	sentia	obrigada	a	se esgueirar	para	suas	sessões	de	maconha	no	final	da	noite.	Certa	vez,	numa	sexta-feira,	na	piscina	de	Rachel,	tentou	fazer	as	amigas	fumarem,	mas	Rachel	teve	um chilique,	achando	que	sua	mãe	sentiria	o	cheiro.	Nicole	amava	suas	amigas,	mas parte	dela	mal	podia	esperar	para	escapar	no	próximo	ano. 

Os	carros	chegavam	e	partiam	do	bar	do	outro	lado	da	rua,	e	a	luz	dos	faróis feria	a	vista	de	Nicole	através	do	para-brisa.	Ela	queria	se	sentir	sozinha	e isolada.	Então,	saiu	do	automóvel	com	seu	baseado	e	caminhou	até	o	parque	a meio	quarteirão	de	distância.	Passava	das	23h,	e	seus	pais	não	tinham	ideia	de que	ela	escapara	de	casa.	As	lâmpadas	halógenas	amarelas	tinham	se	apagado uma	hora	antes,	e	o	parque	se	achava	imerso	nas	sombras	provocadas	pelas	luzes dos	postes	de	iluminação	situados	a	vinte	metros	dali. 

Nicole	embrenhou-se	no	parque,	de	modo	que	se	sentisse	à	vontade	dentro	da penumbra	de	uma	fileira	de	bordos	que	separavam	o	parquinho	e	a	rua. 

O	balanço	do	parquinho	proporcionava	uma	cadência	agradável	quando	ela	se balançava	para	a	frente	e	para	trás,	apreciando	os	efeitos	damaconha. 

Na	véspera,	Nicole	nadara	nua	na	festa	de	Matt,	e	agora,	tragando	com	força	o baseado,	saboreava	em	sua	mente	aquele	momento	em	que	os	rapazes	não tiravam	os	olhos	dela	e	as	outras	garotas	se	tornaram	invisíveis. 

Nicole	precisou	de	vinte	minutos	para	terminar	de	fumar	o	baseado. 

Fechou	os	olhos	e	se	balançou	por	mais	vinte	minutos.	Movimentos	completos, 

como	se	tivesse	dez	anos:	pernas	dobradas	para	trás	e,	em	seguida,	arremessadas para	a	frente,	para	aumentar	o	impulso,	com	as	mãos	agarrando	as	correntes.	Ela contemplou	o	céu	noturno	pontilhado	de	estrelas	que	tremulavam	juntas. 

Finalmente,	Nicole	deixou	de	se	impulsionar	e	permitiu	que	o	balanço	fosse parando	lentamente,	até	ela	retornar	a	um	ritmo	suave,	em	que	os	pés	pendiam indolentes,	e	então	tocassem	o	chão	de	leve. 

Ao	escutar	um	assobio,	Nicole	se	assustou.	Logo	em	seguida,	outro	assobio. 

—	Roxie!	—	um	homem	chamava. 

Nicole	examinou	o	chão	para	se	certificar	de	que	apagara	a	ponta	do	baseado. 

—	Roxie! 

Das	sombras,	um	rapaz	surgiu	segurando	uma	guia	para	cão. 

—Venha	aqui,	Roxie.	—	O	homem	percebeu	Nicole	no	balanço	e	se	aproximou. 

—	Desculpe.	Você	viu	um	cachorro	passar	por	aqui?	Um	jack	russell	terrier pequeno? 

—	Não,	não	vi	—	Nicole	respondeu,	negando	com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Você	está	no	parque	há	muito	tempo? 

—	Meia	hora,	talvez. 

Ele	se	virou,	inspecionando	o	parquinho	escuro. 

—	Sabia	que	não	deveria	soltar	a	guia	da	coleira. 

Nicole	se	levantou	zonza	do	balanço.	O	balançar	ampliara	os	efeitos	da maconha.	Após	um	instante,	ela	se	endireitou.	Sentia-se	bem. 

—	Roxie	é	o	nome	dela? 

—	Sim.	—	O	homem	pegou	o	celular.	—	Aqui	está	uma	foto.	Você	já	a	viu antes? 

Nicole	se	aproximou	para	olhar	o	celular	do	homem,	que	brilhava	como	uma lanterna	na	noite	escura.	Ela	semicerrou	os	olhos	e	entreabriuos	lábios observando	a	foto.	Gaguejou	as	palavras	até	que	finalmente	elas	se	formaram:

—	Essa	é	minha	prima.	Julie. 

—	É	mesmo?	—	O	homem	inclinou	a	cabeça.	—	É	uma	pena.	Ela	também	está desaparecida.	E	nunca	voltará	para	casa. 

Antes	que	Nicole	pudesse	reagir,	um	saco	de	algodão	cobriu	sua	cabeça. 

Seus	músculos	se	contraíram	e	ficaram	tensos,	mas	o	elemento	surpresa	foi muito	grande	para	superar.	Ela	foi	agarrada,	puxada	e	empurrada	para	o	assento traseiro	de	um	carro.	Sentiu	a	aceleração	pregá-la	no	assento	quando	o	carro	se moveu	do	estacionamento	e	saiu	a	toda	a	velocidade. 



A	VIAGEM	DUROU	VINTE	MINUTOS,	DURANTE	OS	QUAIS	suas	mãos permaneceram	amarradas	às	costas	com	fita	adesiva,	e	sua	cabeça,	coberta	com	o saco.	Nicole	chorou	e	implorou,	mas	não	obteve	resposta	do	homem	que	a capturou.	Ela	sabia	que	havia	mais	gente	no	carro. 

—	Por	que	você	tem	a	foto	da	minha	prima? 

Nicole	escutou	um	pedaço	de	fita	adesiva	ser	cortado	do	rolo.	Então,	duas	mãos se	estenderam	dentro	do	saco	e	selaram	sua	boca	com	a	fita.	Ela	resistiu,	no assento	traseiro,	mas	foi	subjugada	rudemente	pelo	homem	ao	seu	lado. 

Por	fim,	Nicole	entregou	os	pontos.	Parou	de	gemer,	lutar	e	chutar.	Ficou	imóvel sob	o	peso	do	estranho	até	o	veículo	parar.	Então,	eles	a	tiraram	do	assento traseiro	e	a	arrastaram	pela	floresta.	Ela	sentia	os	musgos,	os	gravetos	e	as	folhas enquanto	era	puxada,	com	seus	pés	mal	tocando	o	solo.	Achou	ter	sentido	trilhos de	trem	sob	os	sapatos.	No	fim	de	um	declive	íngreme,	o	barulho	de	uma fechadura	metálica	encheu	seus	ouvidos.	Em	seguida,	uma	porta	se	abriu, rangendo.	Arrastada	por	uma	passagem	e	forçada	a	ficar	de	joelhos,	Nicole sentiu	que	o	homem	estava	atrás	dela,	e	fechou	os	olhos,	apesar	do	saco	na cabeça.	A	boca	dele	se	achava	perto	de	sua	orelha,	e	sua	respiração	penetrava	o saco. 

—	Como	você	gosta?	Do	mesmo	jeito	que	sua	prima?	Qual	era	o	nome	dela? 

Julie? 

A	mão	dele	deslizou	ao	longo	da	cintura	de	Nicole	e	sobre	seu	abdome. 

Em	seguida,	alcançou	seu	seio,	agarrou-o	e	gemeu	em	seu	ouvido. 

Nicole	tentou	gritar,	mas	só	conseguiu	emitir	grunhidos,	resistindo	loucamente ao	domínio	dele.	O	homem	a	soltou	e	a	empurrou	para	a	frente. 

Ela	caiu	com	o	rosto	no	chão	frio;	com	as	mãos	nas	costas,	foi	incapaz	de interromper	a	queda. 

O	saco	foi	arrancado	de	sua	cabeça. 

—	Vamos	esperar	até	você	se	acalmar.	Não	é	divertido	com	você	se	defendendo o	tempo	todo. 

A	porta	se	fechou	antes	que	Nicole	pudesse	ver	o	rosto	dele.	Ela	permaneceu deitada	de	bruços	e	prestou	atenção.	Nenhuma	voz.	Nenhum	passo.	Apenas silêncio.	Após	um	minuto,	rolou	de	costas	e	puxou	as	mãos	presas	por	trás	das pernas	e	por	baixo	dos	pés,	até	os	braços	ficarem	a	sua	frente.	Em	seguida, arrancou	a	fita	da	boca;	um	puxão	lento	que	torceu	os	lábios	e	arruinou	a	pele. 

Ao	passar	a	língua	nos	lábios,	sentiu	os	restos	pegajosos	do	adesivo. 

Nicole	respirou	fundo	algumas	vezes,	para	ajudar	a	se	livrar	dos	tremores provocados	pelo	homem	que	sussurrara	em	seu	ouvido.	Tentou	raciocinar,	extrair um	motivo	da	escuridão	ao	seu	redor.	Os	efeitos	do	baseado	não	estavam ajudando. 

De	pé	agora,	caminhou	lentamente	para	a	porta,	apalpando	o	caminho	no	escuro, até	que	suas	mãos	presas	sentiram	a	maçaneta.	Com	o	ombro,	empurrou	a	porta com	força,	mas	ela	não	cedeu	nem	um	milímetro.	Jogou	o	quadril	contra	a madeira	e,	depois,	desferiu	um	chute	feroz,	que	a	fez	cair	no	chão.	Então,	Nicole chorou.	Só	conseguia	pensar	em	Julie,	uma	criança,	assustada	e	atirada	em algum	lugar	escuro	como	aquele.	Sentiu	o	estômago	embrulhar.	Por	fim,	sentou-se,	arrastou-se	até	um	canto	e	permitiu	que	a	terra	úmida	se	infiltrasse	no	jeans	e sugasse	o	calor	de	seu	corpo. 

14

Julho	de	2016

Três	semanas	antes	do	sequestro



—	NICOLE? 

A	voz	jovial	estava	longe,	e	transformava	seu	nome	numa	palavra	de	três	sílabas. 

Ni-cooo-leee. 

—	Saia,	saia,	onde	quer	que	você	esteja. 

Nicole	abriu	os	olhos.	Tinha	adormecido.	Sem	saber	se	havia	ou	não	sonhado, ficou	de	pé	e	prestou	atenção.	Os	fundilhos	do	jeans	estavam	molhados,	e	as coxas,	dormentes	de	frio.	Dormira	bastante,	tanto	que	já	não	sentia	mais	os efeitos	da	maconha. 

—	Ah,	pequena	Ni-cooo-leee.	Onde	você	está?	—	A	voz	era	cantada,	e	ficara mais	próxima. 

Nicole	esperou.	Então,	ela	escutou	o	som	de	uma	batida	na	porta	de	madeira. 

—	Você	está	aí,	Nicole?	É	hora	de	sair. 

A	porta	se	abriu.	Do	lado	de	fora	do	galpão,	dez	pessoas	iluminavam	a	noite	com suas	lanternas	e	focalizavam	seus	rostos	como	um	bando	de	membros	de	uma tribo	medieval.	As	duas	primeiras	que	entraram	eram	garotas	que	Nicole	nunca vira	antes,	que	correram	e	a	abraçaram	com	força. 

—	Nós	te	amamos,	nós	te	amamos,	nós	te	amamos!	—	uma	delas	disse. 

—	Porra!	Cacete!	—	Nicole	exclamou. 

—	Maluquice,	não?	—	A	outra	garota	deu	risada.	—	Você	fez	xixi	na	calça?	—

ela	perguntou,	ao	notar	o	jeans	molhado	de	Nicole.	—	Sim!	—

Virou-se	para	o	grupo.	—	Ela	se	mijou! 

A	turma	vibrou.	As	garotas	a	tiraram	do	galpão	e,	uma	vez	do	lado	de	fora,	todos vibraram	mais	ainda.	Um	rapaz	saiu	das	fileiras	do	bando.	Sua	lanterna	se	fixou sob	o	queixo,	iluminando	o	rosto	com	um	brilho	estranho. 

—	Minha	pequena	Nicole.	Você	conseguiu. 

—	Casey?	—	Nicole	franziu	as	sobrancelhas. 

—	Quem	mais	a	salvaria? 

—	Você	é	um	babaca! 

Essa	afirmação	levou	o	grupo	à	histeria.	Houve	assobios	e	apupos. 

—	O	que	era	aquela	foto	da	minha	prima? 

—	Tudo	parte	da	experiência	—	Casey	afirmou. 

—	E	quem	era	o	cara?	Ele	agarrou	meus	peitos. 

Isso	resultou	em	mais	risadas	e	assobios. 

Casey	sorriu	sob	o	brilho	da	luz	da	lanterna. 

—	Não	seria	muito	convincente	se	simplesmente	pedíssemos	que	você	entrasse no	carro	conosco.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Primas	desaparecidas,	andar	às cegas,	um	gemido	no	ouvido...	Tudo	faz	parte	do	pacote	que	você	pediu. 

Casey	se	aproximou	de	Nicole	e	a	abraçou	com	força,	sussurrando	em	seu ouvido:

—	Bem-vinda	ao	Clube	da	Captura!	Sabia	que	você	iria	amar. 
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NICOLE	ESTAVA	DEITADA	SOBRE	UMA	CANGA	NA	PROA	DA	lancha ArrowCat	de	Rachel.	Tinham	ancorado	uma	hora	atrás	e,	agora,	deixavam	que seus	corpos	com	biquínis	absorvessem	o	sol	quente	vespertino,	enquanto	outros barcos	se	espalhavam	lentamente	ao	redor.	Não	muito	longe	dali	ficava	o Steamboat	Eddie's,	bar	situado	numa	ilhota	no	meio	da	baía	que	servia	frituras	e cerveja. 

Em	quase	todos	os	dias	de	verão,	barcos	ancoravam	e	navegavam	ao	redor	da ilhota,	com	a	música	da	banda	ao	vivo	que	tocava	no	terraço	do	Steamboat Eddie's	ressoando. 

—	Então,	onde	você	esteve	na	outra	noite?	—	Jéssica	quis	saber.	Nicole	se	virou de	costas,	com	os	braços	postos	dos	lados,	e	os	óculosescuros	cobrindo	os	olhos fechados. 

—	Ocupada. 

—	Com	o	Homem	Misterioso? 

—	Talvez. 

—	O	que	vocês	fazem?	Ele	te	leva	para	jantar? 

—	Ele	não	segue	esses	clichês	—	Nicole	afirmou. 

Jéssica	e	Rachel	esperaram,	em	silêncio. 

—	Ficamos	de	bobeira	—	Nicole,	afinal,	disse,	sem	pretender	contar	para	suas amigas	sobre	sua	insólita	aventura.	Além	de	não	entenderem	a	história	do	clube, provavelmente	também	a	considerariam	louca	de	pedra. 

—	Meu	Deus!	—	Jéssica	exclamou.	—	Qual	é	o	grande	segredo? 

—	Não	há	nenhum	segredo.	Acontece	que	vocês	não	o	entenderiam.	Ele	não	é como	os	caras	com	quem	saímos,	como	todos	os	babacas	do	fimde	semana,	que ficaram	morrendo	de	medo	de	tirar	os	calções	na	festa	de	Matt. 

Quero	dizer,	qualé	o	problema?	O	pênis?	Dá	um	tempo,	cara! 

Rachel	e	Jéssica	deram	risada. 

—	Nunca	vou	esquecer	a	cara	de	Chris	Harmon.	—	Jéssica	chacoalhou	a	cabeça. 

—	Ele	ficou	olhando	para	você	como	um	idiota,	na	plataforma.	Nem	sequer	se importou	com	o	fato	de	você	ter	notado.	Acho	que	o	trouxa	estava	em	transe. 

—	Devo	ter	sido	a	primeira	garota	nua	que	ele	viu	que	não	estava	na	tela	de	seu computador.	Um	taradinho.	E,	é	claro,	ele	não	foi	o	único	que	fez	isso. 

—	Chris	e	Brandon.	Meu	Deus...	—	Rachel	se	arrepiou.	—	Imaginem	seu	corpo esquelético	pelado	e	molhado! 

—	Ah,	pare	com	isso!	—	Jéssica	deu-lhe	um	tapinha. 

—	Você	vai	me	fazer	vomitar...	—	Nicole	se	impulsionou	para	cima	com	os cotovelos,	para	inspecionar	o	crescente	número	de	barcos	ao	redor	delas. 

Era	tarde	de	sexta-feira,	e	a	baía	estava	abarrotada.	—	O	que	mais	me	chocou	foi ver	aquelas	puritanas	realmente	ficarem	nuas. 

—	Quem?	Megan? 

—	Sim.	Ela	me	surpreendeu. 

—	Ela	estava	maneira	naquela	noite.	Passou	o	tempo	com	todas	nós. 

—	Megan	só	foi	até	a	plataforma	por	causa	de	Matt,	Rachel.	Ela	não	suportou	a ideia	dele	ali,	sozinho	comigo.	Credo! 

—	Conte	para	ela	que	você	arrumou	um	namorado	misterioso.	Então,	Megan	vai relaxar. 

No	exato	momento	em	que	Jéssica	disse	isso,	um	balão	cheio	de	água	caiu	do céu	e	molhou	o	convés	perto	delas. 

—	Que	merda	é	essa?! 

Ao	olhar	ao	redor,	elas	viram	Matt	e	seus	amigos	num	barco	diante	de	sua lancha. 

—	Bombas	explodindo!	—	Matt	gritou. 

Nicole	ergueu	o	dedo	do	meio	para	eles. 

—	É	melhor	você	baixar	isso!	—	Matt	estava	na	proa	de	seu	barco,	sem	camisa, com	o	abdome	sarado	afunilando-se	na	sunga,	bem	baixa	em	sua	cintura. 

Nicole	teve	de	admitir	que,	por	mais	farta	que	estivesse	dos	rapazes	do	colégio, Matt	Wellington	ainda	despertava	seu	interesse.	Discretamente,	nofim	de	semana anterior,	ela	observara	todos	os	rapazes,	e	concluira	que	Matt	era	o	único	homem entre	eles. 

—	Ou	o	quê?	—	Nicole	gritou	de	volta. 

—	Ou	irei	até	aí	e	vou	baixar	esse	seu	dedo	à	força! 

Nicole	sorriu	por	trás	de	seus	imensos	óculos	escuros	e	manteve	erguido	o	dedo do	meio.	Em	seguida,	levantou	ainda	mais	a	mão.	Sem	hesitação,	Matt mergulhou	e	nadou	até	o	barco	de	Rachel,	erguendo-se	sem	esforço	da	água	e ficando	de	pé	sobre	a	plataforma	traseira.	Seu	corpo	espargiu	água	quando	subiu no	convés.	Jéssica	e	Rachel	riram	da	aproximação	dele. 

—	Você	está	ferrada,	Nic	—	Jéssica	disse. 

—	Não	me	toque.	—	Mas	o	sorriso	de	Nicole	traiu	o	tom	agressivo	que	usou.	Ela queria	as	mãos	de	Matt	em	seu	corpo. 

Matt	a	pegou,	com	canga	e	tudo,	enquanto	Nicole	gritava.	Com	ela	em	seus braços,	ele	pulou	na	água.	Diante	do	espetáculo,	as	pessoas	dos	barcos	vizinhos começaram	a	gritar.	Matt	e	Nicole	espalharam	água	para	todos	os	lados,	com	ela agarrando	seus	óculos	escuros	antes	que	afundassem,	e	ele	recolhendo	a	canga quando	emergiu. 

—	Matt,	você	é	um	babaca! 

—	Você	me	mostrou	o	dedo,	Nic.	Da	próxima	vez,	leve	em	consideração	o	meu aviso. 

Nicole	ficou	de	costas	e	boiou,	com	os	óculos	escuros	novamente	no	rosto. 

—	Estou	muito	cansada	para	nadar.	Me	leve	para	o	seu	barco. 

Matt	se	aproximou	de	Nicole,	agarrou-a	em	estilo	de	salva-vidas	e	a	levou	até	a popa	de	sua	embarcação. 

—	Vocês	têm	cerveja? 

—	Sim	—	Matt	afirmou.	—	Roubamos	algumas	do	estoque	de	meu	pai	na garagem.Nicole	ficou	de	bruços	e	passou	os	braços	em	torno	do	pescoço	de Matt,	com	o	peito	contra	as	costas	dele. 

—	Beleza.	Preciso	de	uma. 

Com	seu	corpo	atlético,	Matt	subiu	a	escadinha	do	barco,	com	Nicole	pendurada nele.	Uma	vez	no	convés,	Nicole	se	soltou.	Em	seguida,	Matttorceu	a	canga	dela e	a	pendurou	sobre	a	amurada	para	secar.	Saudou	seus	dois	amigos	com	um"toca aqui"	antes	de	ir	para	a	cabine. 

—	Pega	uma	cerveja	para	mim. 

Matt	desceu	três	degraus,	entrou	na	cabine	e	abriu	um	cooler	embutido	na bancada.	Apanhou	uma	lata	de	Bud	Light	e	a	entregou	para	Nicole	enquanto subia	a	escada. 

—	Mantenha	a	lata	baixa,	para	o	caso	de	a	polícia	aparecer. 

Nicole	se	sentou	no	assento	em	frente	ao	volante.	Bebeu	metade	da	cerveja	numa série	de	cinco	grandes	goles,	com	a	intenção	de	impressionar	Matt	e	seus	dois amigos	fortões.	E	arrotou	ruidosamente. 

—	Então,	o	que	os	bundões	vão	fazer	hoje	à	noite? 

—	Acho	que	iremos	à	casa	de	Sullivan.	Ele	vai	dar	uma	festinha.	Ou	talvez	à cidade.	O	festival	de	rua	está	rolando.	Deve	ter	música	ao	vivo.	E

vocês? 

—	Ainda	não	sabemos.	Falamos	do	festival	de	rua.	—	Nicole	bebeu	o	resto	da cerveja.	—	Você	tem	o	suficiente	para	Jess	e	Rachel? 

—	Sim	—	Matt	respondeu. 

Nicole	olhou	para	a	lancha	de	Rachel,	a	vinte	metros	de	distância. 

—	Por	que	vocês	dois	não	fazem	uma	surpresa	para	as	meninas? 

Cheguem	lá	de	mansinho.	Elas	vão	pirar	—	Nicole	sugeriu	aos	amigos	de	Matt. 

Os	garotos	riram	e,	em	seguida,	fitaram	Jéssica	e	Rachel,	que	tomavam	sol	com os	olhos	fechados	e	deitadas	de	costas.	Como	dois	cães	obedientes,	os	amigos	de Matt	aceitaram	a	sugestão	de	Nicole	e,	em	silêncio,	deslizaram	para	dentro	da água,	iniciando	sua	aproximação	furtiva. 

Por	alguns	instantes,	Nicole	os	observou	nadando	e,	então,	se	voltou	para	Matt. 

—	Preciso	de	outra	cerveja. 

—	Você	bebe	como	um	marinheiro. 

Matt	se	dirigiu	à	cabine.	Nicole	se	levantou	do	assento	de	comandante	e	o seguiu.	Abaixo	do	convés,	a	cabine	era	um	espaço	diminuto,	ocupado	por	um frigobar,	uma	pequena	bancada	com	pia	e	alguns	armários.	No	entanto,	para Nicole,	era	perfeito. 

—	Buu!	—	ela	exclamou,	exatamente	quando	Matt	pegava	uma	cerveja. 

Ele	se	virou	rápido,	e	eles	ficaram	face	a	face	na	pequena	área.	O	corpo	de Nicole	tinha	secado	parcialmente	no	sol	durante	o	tempo	emque	bebeu	a primeira	cerveja,	mas	seu	cabelo	ainda	estava	molhado,	ajeitado	para	trás	e gotejando	sobre	os	ombros.	Sem	perda	de	tempo,	ela	passou	os	braços	em	torno do	pescoço	dele	e	entrelaçou	os	dedos.	Instintivamente,	Matt	pôs	as	mãos	na cintura	dela. 

—	O	que	há,	Cutty? 

—	Você	nem	olhou	para	mim	na	outra	noite	—	ela	disse,	fazendo	charme. 

—	Quando? 

—	Na	sua	festa,	quando	todos	nós	fomos	para	a	plataforma. 

Matt	deu	risada. 

—	Acredite,	todos	estavam	olhando	para	todos.	Estava	muito	escuro	para enxergar	qualquer	coisa. 

Nicole	sorriu	e	ergueu	as	sobrancelhas. 

—	Então,	você	olhou? 

Matt	concordou. 

—	Admito	a	culpa. 

—	Estou	gorda? 

—	Pergunta	idiota. 

—	Então,	como	você	acabou	ficando	com...	Como	é	mesmo	o	nome	dela? 

—	Megan?	Ela	é	legal.	Nós	dois	vamos	para	a	Duke	depois	do	verão. 

—	Ela	é	sua	namorada? 

—	Não	tenho	namorada. 

—	Que	bom!	—	Nicole	se	inclinou	para	a	frente	e	beijou	os	lábios	dele. 

Por	alguns	instantes,	Matt	correspondeu.	Mas	logo	interrompeu	o	beijo. 

—	Não	é	uma	boa	ideia,	Nic. 

—	Por	quê?	—	Ela	o	encarava.	—	Quero	dizer,	se	você	não	tem	namorada...	—

Então,	voltou	a	beijá-lo,	passando	as	mãos	pelas	costas	dele	e, depois,	no	abdome	e	descendo,	até	enfiar	os	dedos	entre	a	pele	e	o	elástico	da sunga. 

Ele	agarrou	as	mãos	dela	e	riu. 

—	Que	bicho	te	mordeu? 

—	Você	quer	ir	para	a	faculdade	sem	transar	neste	verão? 

—	Quem	disse	que	não	estou	transando?	Você	não	conhece	minha	história. 

—	Verdade.	Mas	conheço	seu	futuro	se	você	continuar	saindo	com	Megan McDonald.	Chama-se	castidade.	—	Nicole	voltou	a	beijá-lo,	mas,dessa	vez, mordeu-lhe	o	lábio	inferior.	—	Porém...	—	prosseguiu,	beijando-o	mais, desvencilhando-se	da	mão	de	Matt	e	voltando	a	acariciar	a	parte	da	frente	da sunga.	—	...se	você	precisar	de	alguma	ação	antes	de	ir	para	a	faculdade,	lembre que	nem	todas	as	garotas	de	Emerson	Bay	são	princesas	puritanas. 

Eles	ouviram	gritos	e	risadas	quando	os	amigos	de	Matt	emboscaram	Jéssica	e Rachel	e	as	jogaram	na	água. 

—	Ih!	—	Nicole	exclamou,	dando	um	peteleco	na	genitália	dele,	o	que	fez	Matt se	esquivar.	—	Você	perdeu	sua	oportunidade.	—	Então,	ela	umedeceu	os	lábios com	a	língua,	inclinou	a	cabeça	e	fez	uma	cara	triste.	—	Que	pena... 

Teria	sido	divertido. 

Nicole	passou	por	Matt,	alcançou	o	cooler,	pegou	três	cervejas,	subiu	a	escada	e se	pôs	sob	o	sol. 


16

Julho	de	2016

Três	semanas	antes	do	sequestro



NA	DÉCADA	DE	1930,	A	COLEMAN'S	BREWERY	FOI

ABANDONADA, 

devastada	pela

Lei	Seca	e	incapaz	de	superar	a	Grande	Depressão.	A	cervejaria	tentou sobreviver	oferecendo	aos	seus	clientes	um	lugar	para	fumar	charutos	e	jogar bilhar	e	sinuca.	Claro,	a	verdadeira	atração	era	a	promessa	implícita	de	beber uísque	de	contrabando.	A	cerveja	Coleman's,	que	era	fabricada	secretamente	e muito	procurada,	aparecia	de	vez	em	quando.	Foi	suficiente	apenas	para	manter as	portas	abertas	durante	a	Lei	Seca.	Porém,	quando	a	Depressão	chegou,	Cole Coleman	foi	incapaz	de	se	manter	em	dia	com	as	propinas.	Em	meados	da década	de	1930,	a	cervejaria	fechou	suas	portas	para	sempre. 

Oitenta	anos	depois,	a	estrutura	abandonada	da	cervejaria	ainda	estava	de	pé	na antiga	zona	industrial,	no	lado	oeste	de	Emerson	Bay.	O	rio	Roanoke	corria	de norte	a	sul	através	da	baía	e	separava	a	cidade	nas	metades	leste	e	oeste.	O	lado leste	prosperou	como	uma	comunidade	localizada	às	margens	de	uma	enseada, com	clubes	de	iates,	casas	à	beira	da	água,	acesso	à	praia	e	uma	área	central descolada.	O	lado	oeste	entrou	em	decadência.	Era	o	lugar	onde	trens	de	carga passavam	na	calada	da	noite,	onde	as	lâmpadas	da	iluminação	pública queimaram	havia	muito	tempo	e	nunca	foram	trocadas. 

West	Bay	era	onde	ervas	daninhas	forçavam	passagem	pelas	rachaduras	da calçada,	e	os	buracos	ficavam	cada	vez	mais	profundos	nas	ruas.	A	polícia desistira	de	patrulhar	o	lugar	conhecido	como	Cove,	onde	se	situava	a	antiga cervejaria,	juntamente	com	outros	edifícios	abandonados	muito	tempo	atrás, porque	nada	demais	acontecia	ali,	além	de	bêbados	procurando	abrigo	nos edifícios	em	ruínas	e	cachorros	abandonados	andando	pelas	ruas.	Escuro	e isolado,	era	o	local	perfeito	para	as	reuniões	do	Clube	da	Captura.	E

assustador	como	o	próprio	inferno,	Nicole	estava	descobrindo. 

Essa	jornada	até	West	Bay	foi	a	primeira	reunião	de	Nicole.	Sua	única associação	com	o	clube	antes	de	seu	sequestro	foi	através	de	troca	de	e-mails com	Casey	e	as	salas	de	bate-papo	onde	eles	às	vezes	digitavam	alternadamente acerca	do	último	sequestro	no	noticiário.	Nicole	atormentava	Casey	sobre	os detalhes	desses	desaparecimentos.	Seu	fetiche	por	casos	de	pessoas desaparecidas	nasceu	na	infância,	quando	Julie	se	foi,	pouco	depois	de	seu	nono aniversário. 

Naquele	verão,	houve	comoção,	choro	e	histeria,	e	Nicole	se	recordava	de	ter	ido com	sua	família	para	o	Colorado	no	fim	das	férias.	Não	encontrou	Julie	lá,	e ninguém	disse	onde	ela	estava	ou	o	que	acontecera	com	ela.	Em	vez	disso,	os adultos	usavam	palavras	difíceis	e	prometiam	uns	aos	outros	que	Julie	voltaria. 

No	entanto,	exceto	em	seus	sonhos,	Nicole	nunca	mais	tornou	a	ver	a	prima.	Os pensamentos	sobre	o	que	acontecera	com	Julie	se	tornaram	uma	curiosidade exasperante	que	Nicole	alimentava	secretamente. 

Lívia	nunca	mostrou	muito	interesse	por	sua	prima.	Julie	era	apenas	uma criança,	e	jamais	houve	motivo	para	Lívia	acompanhar	as	viagens	de	uma semana	para	o	oeste.	Assim,	quando	Julie	sumiu,	foi	triste	e	perturbador,	mas afetou	Lívia	de	um	jeito	diferente	de	Nicole.	Na	ocasião,	caloura	na	faculdade, Lívia	era	mais	velha	e	mais	inteligente,	e	entendia	as	coisas	melhor	do	que Nicole.	O	que	Lívia	nunca	compreendeu,	porém,	foi	a	perda	que	Nicole experimentou	com	o	sumiço	da	menina.	Julie	não	tinha	irmãos,	e,	com	dez	anos a	separar	Nicole	e	Lívia,	as	primas	se	consideravam	irmãs. 

Havia	uma	compreensão	mútua	de	que	elas	estavam	aprendendo	coisas	juntas,	e não	apenas	sendo	ensinadas	por	uma	irmã	mais	velha	ou	um	pai	ou	uma	mãe.	E

quando	Julie	se	foi,	a	cúmplice	de	Nicole	também	partiu.	Nicole	teve	de	se	virar sozinha	para	aprender. 

Os	Cutty	nunca	falaram	sobre	Julie,	e	só	recentemente	Cynthia	restabeleceu contato	com	Praxie.	O	relacionamento	das	irmãs	era	difícil	para	Praxie,	porque ver	Nicole	era	uma	lembrança	de	cada	etapa	perdida	com	Julie. 

Sem	ninguém	com	disposição	de	responder	a	suas	perguntas,	Nicole	recorreu	à internet	para	buscar	informações	sobre	a	prima.	Muitos	anos	tinham	se	passado, porém,	e	o	pouco	que	ela	conseguiu	encontrar	referente	ao	desaparecimento	de

sua	prima	não	era	interessante	nem	pertinente. 

Nicole	achou	uma	comunidade	online	formada	por	pessoas	em	sua	situação: obcecadas	por	sequestros	e	sem	medo	de	falar	disso.	Elas	extravasavam	seu

"barato"	secreto	quando	uma	pessoa	desaparecia,	apresentando	teorias	sobre quem	a	teria	capturado	e	o	que	estaria	acontecendo	com	ela.	Certa	noite,	ela conheceu	Casey	numa	sala	de	bate-papo,	e,	depois	de	dois	meses	de	trocas	de mensagens,	Nicole	foi	admitida	no	Clube	da	Captura	enquanto	fumava	um baseado	no	parque.	Foi	a	maior	loucura	que	fizera	em	sua	curta	existência: confiar	que	um	estranho	a	raptasse,	vendasse	seus	olhos	e	grudasse	uma	fita adesiva	em	seu	rosto.	Foi	traumático	e	emocionante.	Ela	ainda	sentia	calafrios	ao pensar	naquela	noite. 

Como	uma	pepita	de	ouro	escondida	numa	bolsinha,	esses	pensamentos	eram todos	dela.	Nova	e	imatura,	Nicole	repetia	a	emoção.	A	sensação	de	perigo	que lhe	dizia	que	levara	as	coisas	longe	demais.	Que	permitira	que	sua	fascinação superasse	seu	senso	crítico.	No	escuro	da	noite,	sozinha	em	sua	cama,	fixava-se no	momento	em	que	ficou	sentada	imóvel	e	assustada	naquele	galpão	atrás	da cervejaria	Coleman's	e	sentiu	medo	verdadeiro.	Por	fim,	foi	capaz	de	se relacionar	com	todas	as	garotas	sobre	as	quais	leu.	E

soube	como	Julie	se	sentiu.	Por	um	breve	momento,	Nicole	restabelecera	a ligação	com	sua	velha	amiga. 

Conforme	as	instruções,	Nicole	estacionou	o	carro	na	estação	de	trem	e	seguiu os	trilhos	por	oitocentos	metros	até	avistar	o	antigo	edifício	da	Coleman's Brewery,	em	Cove.	Pegou	um	caminho	que	passava	através	de	um	matagal	e descia	um	declive	suave,	escutando	um	trem	que	se	aproximava	do	norte, trazendo	madeira	do	Canadá.	Perguntou-se	se	era	o	caminho	pelo	qual	a	teriam arrastado	enquanto	o	saco	cobria	sua	cabeça.	Chegou	ao	cruzamento	na	frente	da cervejaria	abandonada	no	exato	momento	em	que	o	trem	passou	ruidosamente atrás	dela,	bloqueando	a	luz	que	vinha	dos	postes	de	iluminação	situados	no	lado oposto	dos	trilhos. 

Cem	anos	depois	que	os	tijolos	bege	da	Coleman's	Brewery	foram	assentados, continuavam	de	pé.	Quase	todos.	Nicole	percebeu	uma	áreanos	fundos	do edifício	que	estava	desmoronando.	Provavelmente,	era	onde	as	entregas costumavam	acontecer,	e	muitos	caminhões	tinham	dado	ré	na	plataforma	de

entrega	e	batido	contra	a	base,	abalando	os	tijolos,	estremecendo	os	vergalhões	e afrouxando	as	vigas,	até	o	ponto	em	que,	uma	geração	depois,	as	paredes cederam	e	os	tijolos	caíram. 

Sem	jamais	ter	conhecido	alguém	desse	grupo	antes	daquela	noite,	quando	todos seguravam	lanternas	sob	os	queixos	e	olhavam	fixo	para	o	galpão,	Nicole	não sabia	o	que	esperar	de	sua	primeira	reunião	do	Clube	da	Captura.	Ela	se	dirigiu até	a	entrada	da	frente,	mais	além	dos	entulhos	no	chão:	caixas	de	isopor	de	 fast food	e	garrafas	de	cerveja.	De	dentro,	ela	ouviu	vozes.	Depois	de	passar	pela porta	aberta	e	alcançar	um	pequeno	átrio,	Nicole	deparou	com	um	espaço	de aparência	decrépita,	que	supôs	ter	sido	uma	taberna,	no	passado.	O	balcão	na altura	da	cintura	continuava	no	lugar	onde	os	clientes	costumavam	se	sentar	e receber	bebidas	no	tampo	de	mogno.	Não	existiam	bancos	agora,	mas	Nicole	viu que	o	grupo	trouxera	duas	longas	mesas	dobráveis	e	uma	dúzia	de	cadeiras diferentes	umas	das	outras.	Dois	 coolers	Igloo	mantinham	as	cervejas	geladas. 

Nicole	avistou	Casey	de	pé,	perto	da	cabeceira	da	mesa.	Ele	sorriu	quando	os olhares	se	encontraram. 

—	Nossa	garota	perdida	voltou	para	casa!	—	ele	gritou. 

Todos	olharam	na	direção	da	fachada	da	cervejaria	e	vibraram	ao	ver	Nicole.	Ela estalou	os	lábios,	como	se	fosse	a	recepção	que	esperava,	e,	então,	ergueu	a	mão. 

Casey	se	aproximou	e	a	abraçou. 

—	Bem-vinda	à	sua	primeira	reunião.	Você	vai	gostar. 

Um	arrepio	percorreu	o	corpo	de	Nicole	por	causa	do	jeito	como	Casey	a	tocou, agarrando-a	como	se	ela	lhe	pertencesse.	Casey	era	tão	diferente	dos	rapazes	da escola,	que	interrompiam	o	contato	visual	se	demorado	demais	e	nunca	se comprometiam	com	nada	por	medo	de	rejeição.	Nem	mesmo	aceitavam	o	que era	oferecido,	como	Matt	no	outro	dia	no	barco,	assustado	demais	para	agir mesmo	quando	Nicole	estava	preparada	para	se	entregar	a	ele.	Casey,	ela	tinha certeza,	pegava	as	coisas	mesmo	antes	que	fossem	oferecidas. 

Por	uma	hora,	Nicole	se	manteve	ao	lado	de	Casey,	enquanto	ele	a	levava	para cada	um	dos	pequenos	grupos	e	a	apresentava.	Ela	conheceu	rapazes	com cabelos	compridos	e	tatuagens,	garotas	com	as	cabeçasraspadas	e	 piercings	em todos	os	lugares,	incluindo	narizes,	lábios	e	sobrancelhas. 

Todos	bebiam	cerveja	em	lata	e	falavam	de	sequestros	aleatórios	em	todo	o	país. 

Uma	caloura	de	faculdade	estava	desaparecida	na	Geórgia,	e	seu	namorado	era	o suspeito.	O	corpo	de	um	aluno	do	ensino	fundamental	acabara	de	ser	encontrado nas	regiões	pantanosas	do	sul	da	Flórida.	Outra	recém-casada	desaparecera	de um	navio	de	cruzeiro,	e	assim	por	diante. 

Depois	que	Nicole	foi	apresentada	a	cada	grupo,	Casey	pegou	sua	mão	e	a	levou para	a	mesa.	Ela	se	sentou,	e	todos	se	reuniram	ao	redor,	puxando	as	cadeiras	e ocupando	seus	lugares.	Casey	sentou-se	à	cabeceira.	Atrás	dele,	havia	um quadro-negro	iluminado	por	uma	gambiarra,	com	seu	grande	cone	metálico parecendo	um	colar	elisabetano	para	cães.	Uma	longa	extensão	elétrica terminava	num	gerador	a	gás	do	lado	de	fora.	A	noite	quente	de	verão	estava muito	úmida,	sem	brisa	no	interior	da	antiga	fábrica	de	cerveja. 

—	Muito	bem	—	Casey	disse.	—	Silêncio,	gente,	por	favor. 

Aos	poucos,	todos	ficaram	quietos	e	se	acomodaram. 

—	Primeiro,	ela	já	foi	apresentada	esta	noite,	mas	vamos	formalmente	dar	as boas-vindas	a	Nicole. 

Todos	aplaudiram	e	assobiaram. 

—	Como	sabemos,	Nicole	aceitou	o	desafio	ontem,	e	apesar	de	se	mijar... 

Um	casal	gargalhou,	e	alguns	tiveram	ataques	de	riso. 

—	...ela	foi	aprovada	com	distinção.	Nicole	se	deu	conta	do	que	é	um	sequestro. 

É	algo	pelo	qual	todos	nós	somos	fascinados,	quer	tenha	um	final	feliz	ou	não, quer	seja	arrepiante	ou	não.	É	um	fetiche?	Não	sei.	É	mórbido? 

Talvez.	As	pessoas	que	não	pertencem	ao	clube	entendem?	De	jeito	nenhum. 

Todos	são	mentirosos,	que	ficam	tão	fascinados	quanto	cada	um	de	nós? 

Podem	apostar	que	sim. 

Casey	ficou	de	pé,	pegou	um	pedaço	de	giz	e	deu	alguns	tapinhas	no	quadro-

negro. 

—	Novo	negócio.	Na	semana	passada,	destacamos	o	caso	de	Reagan	William Beneke.	Serial	killer	do	oeste	do	Texas.	Acusado	de	64	mortes,	implicado	em	38. 

Todas	mulheres,	da	Louisiana	e	do	Texas.	Na	maioria	das	vezes,	mulheres jovens,	de	quinze	a	trinta	anos.	Ele	ascaçava	à	noite,	em	geral	encontrando-as	em bares	e,	depois,	as	seduzindo.	Beneke	as	levava	para	sua	casa	onde...	—	Casey percorreu	o	recinto	com	o	olhar.	—	Usem	a	imaginação.	Quando	se	sentia pronto,	ele	as	estrangulava	e	as	desovava	num	pântano	da	Louisiana;	chegou	a admitir	para	as	autoridades	que	alguns	corpos	foram	levados	pelos	crocodilos. 

Isso	explica	a	discrepância	entre	quantas	mulheres	Beneke	matou	e	quantas foram	encontradas. 

O	clube	escutava	com	atenção. 

—	De	sua	confissão,	corroborada	por	testemunhas	durante	seu	julgamento, sabemos	que	ele	nunca	levou	uma	vítima	à	força.	Todas	se	dispuseram	a acompanhá-lo	a	sua	casa.	Isso	me	faz	lembrar	de	outra	pessoa	que	usou	tática semelhante.	Quem? 

Todos	permaneceram	calados,	até	que	Nicole	finalmente	disse:

—	Dahmer. 

—	Sim.	—	Casey	apontou	para	Nicole.	—	Jeffrey	Dahmer.	Embora	tenha matado	suas	vítimas	de	modo	completamente	psicótico	e	mórbido,	a	maneira como	ele	as	atraía	é	fascinante.	Dahmer	e	Beneke	seduziam	suas	vítimas. 

Davam-lhes	a	opção	de	ir	com	eles,	nunca	as	levando	à	força.	Então,	vamos	abrir a	discussão	desta	noite	com	isso:	qual	emoção	é	maior?	Força	bruta	ou	sedução suave? 

Durante	uma	hora,	eles	conversaram	sobre	a	primeira	vítima	de	Dahmer,	um rapaz	que	pediu	carona	e	embarcou	voluntariamente	no	carro.	Mais	tarde,	ele entrou	na	casa	de	Dahmer,	que	o	matou.	Passaram	para	suas	outras	vítimas,	em especial	homens	pegos	em	bares	gays	e	levados	para	o	porão	da	casa	da	avó	de Dahmer.	Todas	as	vítimas	seguiram	Dahmer	por	vontade	própria	para	sua	casa; seu	futuro	local	de	morte. 

Esse	tipo	de	caça	—	a	versão	de	Dahmer	e	a	versão	de	Reagan	William	Beneke

—	era	uma	variedade	de	sequestro	distinta	daquela	a	que	o	clube	estava acostumado.	Até	esse	ponto,	suas	iniciações	e	seus	sequestros	simulados	eram realizados	à	força.	Do	tipo	agarrar	e	arrastar,	com	saco	na	cabeça.	Rápido, eficiente	e	assustador. 

—	Então,	Dahmer	usava	seu	encanto	e	seus	bons	miolos	para	levar	as	vítimas para	sua	casa.	Uma	vez	que	estavam	no	porão,	ele	as	drogava,	maltratava-as	e, no	final,	as	matava.	Este	clube	está	interessado	na	caça. 

Quero	que	todos	nos	lembremos	de	como	Dahmer	era	ardiloso	em suaabordagem.	Como	ele	e	Beneke	eram	carismáticos.	—	Casey	sorriu,	parado ao	lado	do	quadro-negro.	—	Isso	se	revelará	fundamental	nos	próximos	dias. 

Uma	ansiedade	silenciosa	tomou	conta	do	Clube	da	Captura.	Casey	planejava	o próximo	sequestro	de	um	novo	membro,	e	todos	ficaram	agitados	e	excitados. 

Casey	olhou	para	Nicole. 

—	Foi	emocionante	para	nós	enfiá-la	naquele	galpão.	Como	nova	integrante	do clube,	sua	próxima	fase	envolve	virar	a	mesa	e	se	tornar	a	sequestradora.	Nesse nível,	você	desfrutará	da	emoção	de	atrair	alguém	da	rua,	levando-a	para	seu esconderijo	e	tendo-a	toda	para	si.	É	melhor	do	que	ser	a	vítima.	Disposta	a	isso? 

Todos	ali	encararam	Nicole. 

—	É	claro!	—	ela	respondeu. 

—	Ótimo.	Temos	quatro	sócios	em	potencial.	Todos	confirmaram	seu	interesse no	clube. 

—	Garoto	ou	garota?	—	Nicole	quis	saber. 

—	Três	garotos	e	uma	garota.	Alguma	preferência? 

Nicole	hesitou,	com	sua	mente	vagando	para	o	armário	escuro	de	seus	sonhos, de	cujo	interior	os	olhos	arregalados	de	Julie	espreitavam. 

—	Garota	—	ela	disse,	por	fim. 

O	LOCAL	DA	REUNIÃO	IA	SE	ESVAZIANDO	À	MEDIDA	QUE	OS

membros	do	clube	se	dispersavam,	deixando	latas	de	cerveja	vazias	no	chão. 

Casey	ficou	para

trás,	cuidando	do	computador	e	do	gerador,	na	companhia	de	Nicole,	que	bebia uma	lata	de	Miller	Genuine	Draft. 

—	Vou	tomar	parte	disso,	não	é?	—	Nicole	perguntou. 

—	A	caça?	Claro.	—	Casey	enrolava	a	extensão	elétrica	em	torno	do	braço. 

—	O	que	vamos	fazer	com	ela? 

—	Trazê-la	para	cá	e	deixá-la	nas	ruínas	por	um	tempo.	—	Casey	apontou	para os	fundos	do	edifício	da	cervejaria,	onde	os	tijolos	desmoronavam.	—

Poderíamos	usar	o	galpão,	onde	colocamos	você.	Masfaremos	um	pouco diferente.	Vou	pôr	um	colchão	velho	nos	fundos.	Iremos	nos	divertir	muito	com ela. 

—	Você	vai	gemer	no	ouvido	dela?	—	Nicole	tomou	um	gole	de	cerveja	e	lançou um	olhar	sedutor	para	ele. 

Casey	parou	de	empacotar	o	computador. 

—	Não	fui	eu	que	fiz	isso. 

Nicole	ficou	de	pé	e	se	aproximou	dele. 

—	Vai	agarrar	o	peito	dela? 

—	Também	não	fiz	isso. 

—	Não?	—	Nicole	chegou	ainda	mais	perto.	—	Eu	gostaria	que	tivesse	feito. 

Agora,	ela	estava	face	a	face	com	ele. 

Casey	olhou	para	a	porta.	O	último	dos	membros	do	clube	tinha	partido. 

Então,	ele	deixou	cair	a	extensão	elétrica	e	agarrou	Nicole	pela	cintura,	puxando-a	para	si. 

—	Não	provoque	se	não	quiser	arcar	com	as	consequências. 

Nicole	soltou	a	lata	de	cerveja,	que	caiu	no	chão	e	jorrou	espuma,	epassou	as mãos	em	torno	da	nuca	dele. 

—	Não	sou	uma	provocadora.	—	E	ela	puxou	o	rosto	de	Casey	e	o	beijou. 

Sem	demora,	Casey	empurrou	Nicole	contra	a	beira	da	mesa	e	perguntou baixinho,	junto	ao	ouvido	dela:

—	Quantos	anos	você	tem? 

Nicole	segurou	o	rosto	dele	e	o	olhou	nos	olhos. 

—	Você	tapou	minha	boca	com	fita	adesiva	e	me	jogou	num	galpão	de	noite. 

Transar	comigo	não	pode	ser	mais	ilegal	do	que	isso. 

Casey	a	deitou	na	mesa.	Além	de	suas	vozes	e	seus	gemidos,	o	único	ruído	vinha do	gerador	externo,	que	fornecia	energia	à	lâmpada	que	lançava	o	recinto	nas sombras. 
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Duas	semanas	antes	do	sequestro

DIANA	WELLS	ESTAVA	NUM	PORRE	HOMÉRICO.	EMBORA	com apenas	dezenove	anos,	entrar	em	bares	nunca	fora	um	problema	para	a	caloura da	Universidade	Estadual	de	Elizabeth	City.	Diana	usava	a	identidade	da	irmã	de uma	amiga,	que	tinha	vinte	e	dois	anos	e	se	parecia	com	ela.	Assim,	mostrava	o documento,	que	incluía	foto,	para	os	seguranças	dos	bares	sentindo	bastante confiança.	Não	gostava	que	o	peso	registrado	naquela	identidade	fosse	de	setenta e	dois	quilos.	Na	realidade,	ela	pesava	sessenta	e	cinco	desde	que	cortara	os carboidratos,	e	conseguia	entrar	de	novo	em	calças	jeans	skinny. 

Estava	fazendo	um	curso	de	verão	com	a	esperança	de	que,	depois	do	segundo ano	da	faculdade	comunitária,	pudesse	se	transferir	para	a	Universidade	Estadual da	Carolina	do	Norte. 

Essa	noite,	Diana	viera	acompanhada	por	suas	duas	melhores	amigas.	A	paquera começara	a	rolar	uma	hora	antes.	Primeiro,	o	rapaz,	por	meio	de	um	garçom, ofereceu	a	elas	três	doses	de

 lemon	drops,	e	acenou	quando	todas

olharam.	Em	seguida,	disse	oi	no	caminho	para	o	banheiro,	mas	só	para	Diana. 

Em	geral,	eram	suas	amigas,	ambas	bem	magras,	que	chamavam	a	atenção	dos homens.	Assim,	essa	noite,	Diana	adorou	o	fato	de	ser	o	centro	da	atenção	de alguém. 

Ele	era	mais	velho,	talvez	um	estudante	de	pós-graduação,	e	Diana	sentiu-se feliz	por	se	expandir	para	fora	do	círculo	em	que	elas	sempre	ficaram.	Era	um estorvo	ver	suas	duas	amigas	paquerarem	um	grupo	de	rapazes	e,	casualmente, escolherem	aqueles	que	achavam	mais	bonitos.	Diana	ficava	com	as	sobras,	os rapazes	tímidos,	que	também	permaneciamnas	sombras	e	esperavam	pelo	fim	da noite	para	ver	o	que	restava.	Diana	era	isso. 

Dessa	vez,	porém,	a	coisa	estava	rolando	diferente.	Até	que	enfim,	Diana experimentava	o	estilo	de	vida	social	universitário,	paquerando	um	cara	que	se

interessara	por	ela	desde	o	início,	e	não	por	falta	de	opção. 

Ele	estava	com	outro	casal,	um	rapaz	e	uma	garota	sentados	ao	seu	lado,	no balcão.	Sem	dúvida,	os	dois	sacavam	a	azaração. 

—	Você	não	vai	falar	com	ele?	—	uma	de	suas	amigas	perguntou. 

—	Não	sei	—	Diana	respondeu.	—	Ele	parece	mais	velho. 

—	Deve	estar	na	pós. 

No	meio	da	discussão	das	duas,	ele	acenou	com	o	braço,	convidando-a. 

Diana	arregalou	os	olhos.	Então,	ele	acenou	com	mais	força,	encarando-a. 

"Venha	aqui.	Tenho	que	implorar?",	disse,	apenas	movendo	os	lábios. 

Rindo,	suas	amigas	a	empurraram,	incentivando-a. 

—	Vai!	O	garoto	apaixonado	está	chamando	—	elas	provocaram. 

Com	o	copo	na	mão,	Diana	caminhou	desconfiada	na	direção	dele. 

—	Só	o	que	fiz	a	noite	toda	foi	comprar	alguns	drinques	para	você	—	foi	o comentário	dele	quando	ela	chegou	bem	perto. 

—	Obrigada	pela	bebida. 

—	Sou	Casey	—	o	rapaz	se	apresentou. 

—	Diana. 

O	 barman	alinhou	quatro	copinhos	e	os	encheu	com	um	preparado	vermelho. 

Casey	os	puxou. 

—	 Fuzzy	navels.	Pegue.	—	E	ele	entregou	um	copinho	a	Diana. 

O	casal	ao	lado	dele	apanhou	os	outros	dois	e	os	ergueram.	Casey	fez	as apresentações:

—	Estes	são	os	meus	amigos	Nate	e	Nicole.	Esta	é	Diana. 

—	Saúde!	—	Nicole	sorriu. 

Então,	todos	inclinaram	as	cabeças	e	brindaram. 

—	Estou	para	lá	de	Bagdá.	—	Diana	tomou	a	dose	em	um	só	gole	e	riu. 

—	Meu	Deus,	isto	é	bom! 

—	Eu	poderia	beber	 fuzzy	navels	a	noite	toda.	—	Casey	deu	de	ombros. 

—	Ou	aquelas	doses	de	 lemon	drop. 

—	Sim	—	Diana	concordou.	—	Vodca	com	limão	também	é	muito	bom. 

—	Sente-se	conosco. 

Diana	obedeceu.	Eles	tinham	de	gritar	por	cima	da	música. 

—	Você	está	na	faculdade	aqui?	—	Casey	quis	saber. 

—	Sim.	E	você? 

—	Sou	da	pós-graduação. 

—	Sério?	Em	quê? 

—	Matemática. 

—	Meu	Deus!	Eu	odeio	matemática. 

—	Eu	também	—	ele	brincou. 

Casey	pediu	uma	nova	rodada	de	bebidas,	e	eles	conversaram	por	meia	hora.	Ele era	muito	diferente	dos	outros	rapazes	que	Diana	conhecera	na	faculdade,	que conversavam	principalmente	com	seus	amigos	e	nunca	diretamente	com	ela. 

Casey	perguntou	tudo	a	seu	respeito.	Quando	Diana	teve	de	usar	o	banheiro,	ele a	acompanhou	e	esperou	até	que	ela	terminasse,	para	que	pudessem	voltar

juntos.	Depois	de	mais	vinte	minutos,	as	amigas	de	Diana	se	aproximaram. 

—	Estamos	indo	—	elas	disseram. 

—	Tudo	bem	—	Diana	sorriu	amarelo. 

Casey	inclinou	a	cabeça	para	o	lado. 

—	Se	você	tiver	que	ir,	talvez	possamos	nos	ver	na	próxima	semana	ou	algo assim.	—	Ele	olhou	para	seus	amigos,	e	de	novo	para	Diana.	—	A	menos	que queira	ficar	conosco.	Garanto	que	você	vai	chegar	em	casa	sem	problemas. 

Diana	sorriu	para	Casey	e,	depois,	se	dirigiu	a	suas	amigas:

—	Vou	ficar	mais	um	pouco. 

Parecia	tão	bom	permanecer	ali,	no	fim	da	noite;	ser	a	única	a	ficar	para	trás, para	conversar	com	um	rapaz,	enquanto	suas	amigas	voltavam	para	o	alojamento da	universidade. 

—	Legal	—	uma	das	garotas	disse.	—	Vemos	você	mais	tarde. 

Sorrindo,	as	amigas	de	Diana	se	afastaram. 

—	Se	você	tiver	de	ir,	tudo	bem	—	Casey	afirmou. 

—	Não.	—	Diana	acenou	para	as	duas.	—	Não	tenho	nenhum	compromisso importante	pela	manhã.	Posso	aproveitar	um	pouco	mais. 

Casey	ergueu	sua	garrafa	de	cerveja	e	Diana	brindou	com	sua	vodca. 

—	Saúde	—	ele	disse. 

Diana	tomou	um	gole.	"Meu	Deus,	ele	é	lindo!" 



EM	UM	INSTANTE	ERA	UMA	DA	MANHÃ.	OS	BARMEN	GRITARAM

que	o	bar	estava	encerrando	os	serviços.	Então,	um	grupo	de	estudantes	se amontoou	no	balcão	para	fazer	os	últimos	pedidos	antes	de	se	espalhar	pelas	ruas

e	se	dirigir	para	algum	outro	lugar	e	beber	uma	saideira.	Havia	uma	conversa	de uma	festa	em	uma	república	estudantil	tarde	da	noite.	Diana	e	Casey	riram quando	o	grupo	os	esmagou	contra	o	balcão	para	pedir	suas	bebidas. 

—	Nós	vamos	virar	paçoca.	—	Casey	pegou	a	mão	de	Diana	e	a	puxou	para longe	do	balcão,	na	direção	da	porta. 

Diana	sentiu	os	dedos	dele	se	entrelaçarem	nos	seus,	como	os	casais	que	ela	via se	dando	as	mãos	 no	campus.	Ela	deixou	que	ele	a	retirasse	pela	saída	principal. 

O	ar	do	verão	estava	denso	e	pegajoso.	Zonza	por	causa	da	bebida,	Diana caminhou	pela	calçada	com	passos	pesados	e	vacilantes	na	direção	do	fim	do prédio	e	do	caminho	que	separava	o	bar	da	lavanderia	ao	lado. 

Casey	puxou	Diana	para	o	espaço	estreito. 

—	Desculpe	—	ele	disse.	—	Tive	de	sair	dali. 

—	Sim.	Eu	precisava	de	ar. 

—	Pretende	ir	à	festa	da	república? 

Diana	deu	de	ombros. 

—	Não	sei.	Você	quer? 

Casey	se	aproximou	dela	até	que	as	costas	de	Diana	tocaram	a	parede	de	tijolos. 

—	Na	verdade,	não. 

O	rosto	dele	estava	perto	o	suficiente	para	que	se	sentisse	o	cheiro	de	cerveja.	De cigarros,	também.	Como	se	Casey	pudesse	ler	a	mente	dela,	disse-lhe:

—	Você	está	com	cheiro	de	 fuzzy	navels. 

Ela	deu	risada. 

—	É	porque	você	me	pagou	quatro	doses. 

Casey	se	aproximou	ainda	mais. 

—	O	cheiro	é	bom. 

Diana	o	encarou	até	fechar	os	olhos	e	sentir	os	lábios	dele	nos	seus.	Ela	abriu	a boca,	e	as	línguas	se	enroscaram	num	beijo	molhado,	embriagado. 

Diana	agarrou	a	cabeça	dele,	passou	os	dedos	por	seus	cabelos	do	jeito	como sempre	achou	que	faria	quando	encontrasse	um	cara	de	quem	realmente gostasse.	O	beijo	durou	uns	quinze	minutos. 

Diana	esfregou	o	nariz	no	dele	de	um	lado	para	o	outro,	encarando-o	como	um filhote	de	cachorro. 

—	Você	quer	ir	a	essa	festa? 

—	Na	verdade,	não.	—	Casey	deu-lhe	um	beijinho	rápido.	—	Podemos	ir	para minha	casa.	Meus	amigos,	com	quem	moro,	já	foram	para	lá. 

—	O	casal	que	estava	com	você? 

—	Sim.	Moramos	numa	casa	na	Park	Street.	Eles	devem	ter	levado	algumas pessoas	para	lá.	Então,	podemos	ficar	por	um	tempo.	A	menos	que	você	queira fazer	outra	coisa. 

Diana	o	beijou. 

—	Não.	Vamos	para	sua	casa. 

Casey	agarrou	a	mão	dela	de	novo,	levou-a	até	seu	carro	e	abriu	a	porta	do	lado do	passageiro.	Então,	Diana	embarcou	e	pôs	o	cinto	de	segurança. 

Embriagada	como	estava,	sabia	que	não	devia	estar	num	carro	depois	de	beber tanto. 

—	Tem	certeza	de	que	está	bem	para	dirigir,	Casey?	—	ela	perguntou	quando	ele embarcou. 

—	Sim,	estou	bem.	Não	é	longe.	—	Casey	pôs	o	veículo	em	movimento. 

Quando	pararam	num	semáforo	ele	voltou	a	pegar	na	mão	dela,	segurando-a enquanto	a	repousava	no	console	entre	os	dois.	O	semáforo	ficou	verde,	e	ele

acelerou.	Pouco	depois,	desacelerou	e	semicerrou	os	olhos. 

—	Meus	amigos.	—	Casey	projetou	o	queixo	na	direção	do	para-brisa. 

—	Ah,	sim...	—	Diana	os	viu	caminhando	na	calçada. 

Casey	estacionou,	e	Diana	abriu	a	janela.	Ele	se	debruçou,	pondo	a	mão	no joelho	dela. 

—	Ei,	querem	uma	carona? 

—	Achei	que	vocês	estavam	indo	para	a	festa	da	república.	—	A	garota	chamada Nicole	ajeitou	o	cabelo. 

—	Decidimos	ir	para	casa.	Entrem. 

O	casal	de	amigos	de	Casey	sentou-se	no	assento	traseiro,	e	Casey	acelerou. 

—	Diana	—	Nicole	disse	—,	esse	cara	realmente	te	convenceu	a	ir	para	casa com	ele?	Casey	é	um	puta	pervertido,	que	gosta	de	coisas	muito	estranhas. 

—	Meus	melhores	amigos	puxando	meu	tapete...	—	Casey	chacoalhou	a	cabeça. 

—	Ah,	ele	me	pareceu	confiável... 

—	Se	você	acredita	nisso,	então	você	é	muito	idiota	—	Nicole	afirmou	num	tom sombrio.	—	Sério. 

A	bebedeira	de	Diana	se	foi,	como	se	nunca	tivesse	existido.	Ela	olhou	para Casey,	enrugando	a	testa,	preocupada.	Casey	retribuiu	o	olhar	com	os	olhos mortiços	e	uma	expressão	muito	grave.	Foi	a	última	coisa	que	Diana	viu	antes que	o	saco	fosse	colocado	em	sua	cabeça. 

Diana	gritou	desesperada	até	a	fita	adesiva	tapar	sua	boca	e	a	silenciar. 

Durante	a	breve	briga	no	assento	dianteiro,	os	garotos	conseguiram	prender	suas mãos	com	abraçadeiras	de	náilon,	puxando-as	para	suas	costas	e	apertando-as com	força. 

O	percurso	de	carro	foi	rápido	e	nauseante,	com	Diana	balançando	de	um	lado para	o	outro	sob	o	impulso	das	curvas	fechadas	e	das	acelerações	repentinas. 

Sem	o	cinto	de	segurança,	e	com	as	mãos	presas	às	costas,	ela	não	tinha	controle sobre	seu	corpo,	e	os	escutou	rir	quando	bateu	a	cabeça	na	janela	do	lado	do passageiro	numa	curva	fechada	à	esquerda. 

Finalmente,	o	carro	parou,	derrapando	no	cascalho. 

—	Tirem	a	garota	do	carro	—	Diana	escutou	Casey	dizer	em	seu	novo	tom	de voz.	A	doçura	havia	desaparecido.	—	Tragam	para	os	fundos. 

Portas	se	abriram,	mãos	a	agarraram	sob	os	braços	e	a	puxaram	do	automóvel. 

—	Venha,	idiota	—	ordenou	a	garota,	cujo	nome	Diana	não	conseguia	mais lembrar.	—	Vai	ser	divertido. 

Ainda	de	porre,	Diana	se	sentiu	sendo	arrastada.	Procurou	se	manter	de	pé, tentou	ficar	com	os	pés	debaixo	de	si,	mas	eles	estavam	puxando	muito	rápido. 

Identificou	o	terreno	como	cascalho	ou	brita.	Rudemente	a	sentaram	numa cadeira	e	a	envolveram	com	algo,	prendendo-a.	O	material	envolveu	as panturrilhas,	os	braços	e	o	peito.	Então,	tiraram	o	saco	desua	cabeça,	e	ela precisou	de	um	segundo	para	captar	o	cenário.	Talvez	um	armazém	ou	um edifício	antigo.	Não	tinha	certeza.	Os	tijolos	estavam	desmoronando	e	havia	um buraco	no	telhado. 

Casey	estava	diante	dela.	Ele	a	encarava	com	aqueles	olhos	mortiços,	com	a cabeça	inclinada	para	o	lado. 

—	Você	disse	que	queria	ir	para	casa	comigo.	Portanto,	bem-vinda. 

Diana	tentou	falar	através	da	fita	adesiva,	com	lágrimas	rolandopelo	rosto. 

Casey	fez	que	não	com	a	cabeça. 

—	Não	quero	ouvir	sua	voz.	Pode	estragar	tudo.	Quero	manter	a	voz	agradável em	minha	cabeça	da	hora	em	que	você	estava	me	conhecendo.	Isso	me	ajudará no	momento	difícil	que	você	e	eu	estamos	prestes	a	ter. 

Diana	olhou	ao	redor.	Os	outros	dois	estavam	fora	do	alcance	de	sua	visão,	mas ela	conseguia	sentir	a	sua	presença	atrás	de	si.	E	notou	um	colchão	caindo	aos pedaços	no	piso. 

Casey	assumiu	uma	expressão	diabólica. 

—	Mas	uma	coisa	que	não	consigo	tolerar	é	muco	e	lágrimas.	Então,	vou	dar	dez minutos	para	que	você	se	recomponha.	Quando	eu	voltar,	quero	minha	garota fofa	de	volta,	entendeu? 

Casey	se	virou	e	caminhou	até	a	porta	na	extremidade	do	recinto.	Quando	ele saiu,	Diana	baixou	os	olhos	e	viu	que	o	material	que	tinham	usado	para	prendê-

la	era	filme	plástico	transparente,	e	atava	seu	tronco	e	suas	pernas. 

Parecia	estranho,	repugnante	e	sufocante. 
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LOGO	DE	MANHÃ	CEDO,	NA	SEGUNDA-

FEIRA,	APÓS	UM	FIM	de	semana

prolongado	visitando	seus	pais	na	sexta	à	noite	e	dirigindo	até	a	Geórgia	para	ver a	mãe	de	Casey	Delevan,	Lívia	tomava	seu	café	folheando	o	compêndio	de ciência	forense,	com	o	escritório	ainda	escuro	e	silencioso.	Na	sexta	à	tarde,	seu desempenho	sofrível,	tanto	na	sala	de	autópsia	como	na	gaiola,	ainda	pesava bastante	em	sua	mente,	e	ela	estava	determinada	a	impedir	que	isso	voltasse	a acontecer. 

Lívia	leu	e	releu	resultados	de	autópsias	em	vítimas	de	traumatismo	craniano. 

Recapitulou	as	lições	de	anatomia	que	memorizara	muito	tempo	atrás.	Estudou os	diferentes	efeitos	da	hemorragia	cerebral	e	do	deslocamento	da	linha	média. 

Delineou	os	requisitos	de	uma	autópsia	neurológica	completa,	os	tipos	colhidos de	amostras	de	tecidos	e	as	técnicas	utilizadas	para	isolar	esses	espécimes. 

Examinou	as	fraturas	cranianas	e	os	distintos	padrões	de	ruptura	óssea,	que permitiam	que	um	médico-legista	fizesse	suposições	qualificadas	acerca	das armas	utilizadas	para	causar	a	lesão.	Em	seguida,	pegou	um	livro	imenso intitulado	 Clinical	Therapeutics,	e	reviu	com	todo	o	cuidado	a	farmacologia, abrangendo	especificamente	as	interações	medicamentosas	na	população geriátrica.	Redescobriu	grande	número	de	medicamentos	com	nomes	longos	e complicados,	que	ela	lembrou	vagamente	de	ter	visto	na	faculdade	de	medicina	e se	obrigou	a	memorizar.	Por	fim,	estudou	os	acidentes	vasculares	cerebrais	—

derrames	—	e	as	técnicas	de	exame	que	melhor	os	detectavam	quando	não	eram tão	óbvios,	como	um	grande	vaso	arrebentando	no	meio	do	cérebro. 

Ao	terminar,	Lívia	ainda	tinha	trinta	minutos	antes	de	o	escritório	se	encher	de

gente.	Reabasteceu	a	xícara	com	café	e	tirou	o	livro	de	Megan	McDonald	da bolsa.	Sentada	a	sua	mesa	no	escritório	dos	alunos,	leu	por	cima	os	últimos capítulos.	Imaginou	seus	pais	deitados	na	cama,	lendo	o	mesmo	livro, procurando	por	pistas	que	pudessem	lhes	revelar	o	que	acontecera	com	a	filha. 

Na	mente	de	Lívia	também	estava	a	casa	de	Barb	Delevan,	com	cortinas fechadas,	a	névoa	esfumaçada	e	uma	garrafa	de	vodca	pela	metade.	A	casa	dos pais	e	a	da	mãe	de	Casey	Delevan	guardavam	uma	semelhança	impressionante: um	lugar	e	seus	moradores	presos	no	passado,	incapazes	de	participar	do presente. 

O	que	impediu	seus	pais	e	Barb	Delevan	de	seguirem	em	frente	foi	a	mesma	e implacável	energia	subjacente	que	impediu	Lívia	de	ter	um	pensamento	claro. 

Era	a	necessidade	de	respostas.	A	ausência	de	uma	conclusão	do	caso	do desaparecimento	de	Nicole	era	uma	âncora	presa	profundamente	no	passado,	que causava	um	anacronismo,	enquanto	o	tempo	escoava	pouco	a	pouco	—	dias, semanas	e	anos	—,	encarcerando	uma	porção	da	alma	enquanto	a	vida prosseguia. 

Lívia	virava	a	última	página	do	livro	de	Megan	quando	escutou	seu	nome	ser chamado. 

—	Doutora	Cutty,	estamos	oficialmente	prontos	para	partir	—	Kent	Chapple disse	do	corredor. 

Lívia	ergueu	os	olhos	do	livro. 

—	Hora	de	irmos,	doutora	—	Kent	repetiu.	—	A	ligação	veio	durante	a	noite. 

Temos	que	pegar	estrada. 

Ao	longo	do	ano	do	curso	de	especialização,	todo	aluno	era	obrigado	a acompanhar	os	peritos	do	necrotério,	formalmente	denominados	peritos médicos-legistas,	durante	duas	semanas,	para	observar	técnicas	de	investigação da	cena	do	crime	e	também	o	processo	de	isolamento	do	corpo. 

Era	uma	semana	longe	do	necrotério,	estrategicamente	agendada	ao	longo	do curso,	para	evitar	o	esgotamento	do	aluno.	Durante	o	desenrolar	da	autópsia	de duzentos	e	cinquenta	corpos,	em	doze	meses,	cada	aluno	precisava	de	uma pausa.	Lívia	era	a	primeira	da	fila,	e,	após	o	desempenho	deplorável	de	sexta-

feira	na	gaiola,	o	momento	não	podia	ser	melhor. 

Quando	Jen	Tilly	e	Tim	Schultz	entraram	no	escritório,	Lívia	juntou	seus	papéis e	os	colocou,	junto	com	o	livro	de	Megan,	na	gaveta	inferiorde	sua mesa.	Ficou	de	pé	e,	usando	jeans	e	uma	blusa,	em	vez	de	vestimenta	cirúrgica, pegou	seu	blusão	preto	que	tinha	no	peito	a	inscrição	IML	em	amarelo	e MÉDICO-LEGISTA	nas	costas. 

—	Até	mais,	pessoal	—	Lívia	se	despediu. 

—	Boa	sorte	—	Jen	desejou. 

—	Não	mate	ninguém.	—	Tim	sorriu-lhe. 

—	Engraçadinho.	Espero	que	seu	estômago	se	comporte	bem	esta	semana. 

Lívia	acenou	e	se	foi. 

—	Ouvi	dizer	que	Colt	abriu	fogo	contra	você	na	gaiola,	na	semana	passada	—

Kent	comentou,	quando	eles	caminhavam	pelo	corredor. 

—	As	boas	notícias	se	espalham	rápido. 

Kent	deu	risada. 

—	Todos	estão	chamando	de	massacre. 

—	Cada	um	fica	famoso	como	pode. 

—	Bom	momento	para	me	acompanhar.	Parece	que	sou	seu	salvador. 

—	Sem	dúvida.	Me	tire	daqui	antes	que	o	doutor	Colt	me	veja. 

Os	dois	atravessaram	a	porta	dos	fundos	do	necrotério	e	encontraram	uma	manhã de	outono	ensolarada.	Kent	abriu	a	porta	corrediça	do	furgão.	Lívia	embarcou	e se	sentou	no	assento	traseiro. 

Ela	não	tinha	certeza	do	que	esperar,	mas	a	distribuição	de	espaço	que	encontrou dentro	do	furgão	a	surpreendeu.	Embora	nos	últimos	três	meses	se	visse	frente	a

frente	com	cadáveres,	esperava	alguma	separação	entre	ela	e	eles,	mas	não	havia nenhuma.	Atrás	dos	assentos	individuais	dianteiros,	a	parte	traseira	do	furgão tinha	uma	maca	vazia	esperando	para	ser	ocupada	por	um	corpo	que	viajaria perto	dela	durante	o	tempo	que	levasse	para	voltarem	ao	necrotério. 

—	Bom	dia,	doutora	Cutty	—	Sanj	Rashi	a	cumprimentou,	do	assento	do motorista.	Outro	perito,	Sanj	era	de	origem	indiana,	com	pele	escura,	cabelo preto,	sobrancelhas	grossas	e	um	sotaque	perfeito	do	Brooklyn.	Ele	nasceu	e cresceu	em	Nova	York,	e	chegou	ao	Instituto	Médico	Legal	da	Carolina	do	Norte após	cursar	a	Universidade	Rutgers,	em	New	Brunswick. 

—	Bom	dia,	Sanj. 

Kent	fechou	a	porta	corrediça	e	embarcou	no	furgão,	sentando-se	no	assento	do passageiro.	Inseriu	informações	no	GPS	e	consultou	papéis	em	uma	prancheta metálica. 

—	Primeira	parada	desta	semana:	Anthony	Davis,	Indivíduo	do	sexo	masculino, cinquenta	e	cinco	anos,	encontrado	morto	por	seu	senhorio	após	RVMC. 

Sanj	deu	a	partida	no	veículo,	e	os	peritos	afivelaram	seus	cintos	de	segurança. 

Lívia	puxou	o	cinto	por	cima	do	peito. 

—	RVMC?	—	ela	perguntou. 

Sanj	acionou	o	câmbio	automático	e	se	virou	para	Lívia. 

—	Reclamação	dos	Vizinhos	por	Mau	Cheiro.	Você	não	achou	que	nós	a treinaríamos	com	algo	fresquinho,	achou? 

Rindo,	junto	com	Kent,	Sanj	pôs	o	furgão	em	movimento.	Aquela	seria	uma semana	interessante,	e,	no	mínimo,	ela	ficaria	longe	do	doutor	Colt	e	da	gaiola. 



O	PRÉDIO	DE	APARTAMENTOS	FICAVA	NA	DIVISA	DO	CONDADO

de	Montgomery. 

Eles	pararam	num	estacionamento	e	observaram	o	prédio	de	tijolos	marrons. 

Tinha	três	andares	e	doze	unidades. 

Um	pequeno	grupo	se	achava	reunido	perto	da	entrada	principal,	e	todos	os olhares	se	dirigiram	para	o	furgão	do	necrotério.	Kent	e	Sanj	desembarcaram	e abriram	as	portas	traseiras	para	retirar	a	maca,	sobre	a	qual	estava	um	saco	de lona	contendo	tudo	de	que	podiam	precisar.	Lívia	seguiu	os	dois	peritos,	que empurravam	a	maca	por	entre	os	carros	de	polícia,	cujas	luzes	piscavam,	e	subiu os	degraus	para	entrar	no	prédio. 

O	oficial	do	Departamento	de	Polícia	que	os	encontrou	logo	depois	que passaram	pelas	portas	disse:

—	Este	é	o	dono	do	prédio.	Ele	vai	acompanhá-los. 

O	homem	se	apresentou. 

—	Eu	sou	Sanj	Rashi.	—	O	perito	apertou	a	mão	dele.	—	Estes	são	Kent Chapple,	perito	do	Instituto	Médico	Legal.	E	a	doutora	Lívia	Cutty,	médica-legista.	—	Então,	apontou	para	o	corredor.	—	Para	onde	vamos? 

—	Segundo	andar	—	o	proprietário	informou. 

Todos	se	apertaram	no	elevador	com	a	maca	agourentamente	vazia.	Um momento	depois,	quando	as	portas	do	elevador	se	abriram,	Sanj	respirou	fundo, como	se	estivesse	numa	revigorante	manhã	de	primavera. 

—	E	aí	está	—	foi	seu	comentário. 

O	proprietário	tirou	um	lenço	e	cobriu	o	nariz. 

—	Sim.	Há	dois	dias,	os	vizinhos	me	ligaram	para	denunciar	o	cheiro. 

Finalmente	consegui	vir	aqui	esta	manhã.	Abri	a	porta	do	apartamento	e	quase vomitei.	Todo	o	prédio	está	fedendo	agora. 

Pelo	corredor,	o	proprietário	os	levou	até	o	apartamento	204,	abriu	a	porta	e balançou	a	cabeça	negativamente. 

—	Vocês	precisam	de	mim	para	alguma	coisa?	Caso	contrário,	vou	dar	o	fora daqui. 

—	Vá	—	Sanj	o	liberou.	—	Se	precisarmos	de	algo,	descemos. 

—	Esse	fedor	vai	desaparecer? 

—	O	cheiro	sumirá	quando	o	corpo	se	for.	Depois	que	formos	embora,	ferva	um pouco	de	café	com	vinagre.	Ajuda	muito. 

O	proprietário	atravessou	às	pressas	o	corredor	e	pegou	o	elevador.	Sanj	fitou Lívia,	cujos	olhos	lacrimejavam. 

—	Bem-vinda	à	semana	de	acompanhamento. 

O	apartamento	tinha	um	quarto,	sala	e	cozinha.	De	calção,	camiseta,	sem	meias	e sem	sapatos,	Anthony	Davis	se	encontrava	sentado	no	sofá.	Era	bastante	gordo	e estava	muito	morto. 

Lívia	caminhou	ao	redor	do	sofá	para	obter	uma	visão	melhor,	enquanto	Sanj	e Kent	pegaram	o	que	precisavam	do	saco	de	lona	e	tiraram	fotos	preliminares	da cena. 

Quando	Sanj	parou	de	fotografar,	Lívia	apanhou	um	par	de	luvas	e	se	aproximou de	Anthony	Davis.	Sua	pele	estava	de	um	cinza	pálido,	os	lábios,	quase	brancos, e	as	pálpebras	abertas	expunham	um	pouco	de	íris	azul,	seca	e	pálida	havia muito	tempo.	Ao	chegar	mais	perto	do	cadáver,	Lívia	valorizou	o	sistema	de ventilação	do	necrotério.	Estando	num	apartamento	fechado	com	um	corpo	em putrefação,	ela	descobriu	que	o	sistema	retirava	mais	ar	impuro	do	ambiente	do que	ela	imaginava.	Por	um	instante,	tapou	a	boca	com	a	mão	quando	sentiu	ânsia de	vômito. 

—	Pegue.	—	Kent	entregou-lhe	um	pote	de	Vick	VapoRub.	—	Lá	vou	eu	de novo	cuidar	de	você.	Tim	Schultz	que	se	vire,	vamos	deixar	que	elesofra	a semana	toda.	Mas	quanto	a	você,	doutora	Cutty,	vamos	ajudá-la.	Espalhe	um pouco	disso	debaixo	do	nariz. 

Lívia	pegou	o	pote,	enfiou	o	dedo	enluvado	na	pomada,	pôs	uma	pequena quantidade	acima	do	lábio	superior	e	dentro	das	narinas.	Imediatamente,	o	odor

de	mentol	e	limão	a	dominou,	o	que	era	uma	alternativa	muito	melhor	ao	odor	de podridão	úmida	de	Anthony	Davis. 

Sanj	e	Kent,	usando	agora	luvas	e	óculos	de	proteção,	aproximaram-se	do cadáver	e	começaram	sua	investigação.	Lívia	ficou	atrás	deles,	observando. 

Era	como	aquela	semana	deveria	ser. 

—	Estágio	moderado	de	putrefação	—	Kent	afirmou.	—	Eu	diria	de	cinco	a	sete dias.	A	rigidez	cadavérica	passou,	e	o	corpo	está	num	estado	de	lassidão secundária.	—	Ele	sentiu	as	pernas	inchadas	de	Anthony	Davis.	—	O

sangue	está	fixo.	Sem	dúvida,	uma	semana. 

Sanj	fazia	anotações	e	tirava	mais	fotos	do	corpo	e	do	apartamento	de	todos	os ângulos.	Enquanto	isso,	Kent	se	movia	ao	redor	do	cadáver. 

—	Com	certeza,	risco	de	ataque	cardíaco. 

—	Ou	de	acidente	vascular	cerebral	—	Kent	sugeriu.	—	Ele	morreu	no	sofá	e nunca	se	moveu.	Lividez	nas	nádegas	e	nas	pernas. 

Após	haverem	coletado	tudo	de	relevância	e	sem	ter	mais	nada	para	fotografar, colocaram	Anthony	Davis	com	cuidado	num	saco	mortuário	de	vinil	preto	e depois	sobre	a	maca.	Enquanto	eles	cuidavam	do	corpo,	Lívia	analisou	o	sofá	e	a mesa	de	centro.	Metade	de	uma	pizza	permanecia	na	embalagem	manchada	de gordura	em	que	foi	entregue,	e	o	recipiente	de	isopor	ao	lado	estava suspeitosamente	intacto.	Lívia	ergueu	a	tampa	com	a	caneta	e	encontrou	os	ossos secos	e	quebradiços	de	asas	de	frango	comidas. 

Uma	lata	de	refrigerante	estava	no	chão,	e	o	tapete,	com	uma	mancha	no	lugar onde	o	líquido	entornou. 

Lívia	olhou	de	volta	para	a	maca. 

—	Posso	examiná-lo? 

Sanj	desviou	os	olhos	de	sua	prancheta. 

—	O	corpo?	Fique	à	vontade. 

Lívia	abriu	o	zíper	do	saco	para	expor	o	rosto	de	Anthony	Davis.	Em	seguida, usou	sua	lanterninha	para	iluminar-lhe	a	boca.	Pondo	os	dedos	enluvados	entre os	lábios	do	morto,	pressionou	os	dentes	inferiores	e	fez	a	boca	se	abrir.	Então, posicionou	a	lanterna	mais	perto	da	boca	para	obteruma	visão	melhor,	com	o Vick	VapoRub	perdendo	parte	de	sua	eficácia	assim	tão	perto	da	podridão. 

—	Achou	alguma	coisa,	doutora? 

—	Sim,	Sanj.	—	Lívia	observava,	atenta.	—	Ele	engasgou	com	uma	asa	de galinha.	Vi	os	ossos	na	parte	posterior	da	garganta. 

Kent	e	Sanj	se	entreolharam. 

—	É	por	isso	que	você	é	a	doutora. 

—	Qualquer	um	teria	encontrado	isso	na	autópsia.	—	Lívia	deu	de	ombros. 

—	Sim	—	Sanj	afirmou.	—	Mas	desse	modo	parecemos	inteligentes. 

—	Aposto	que	ele	deixou	cair	o	refrigerante	quando	começou	a	engasgar. 

Sanj	não	deixou	de	fotografar	a	lata	de	refrigerante.	Em	seguida,	fechou	o	zíper do	saco	e	empurrou	a	maca	para	fora	do	apartamento,	com	a	ajuda	de	Kent.	Do lado	de	fora,	com	expressões	soturnas,	os	moradores	observavam	Sanj	e	Kent acomodarem	o	vizinho	no	furgão.	Enquanto	os	peritos	conversavam	com	os policiais	e	terminavam	o	laudo,	Lívia	encontrou	o	proprietário	do	prédio. 

—	Você	é	o	dono,	certo?	—	ela	perguntou. 

—	Sim.	Fui	eu	que	o	encontrei. 

—	Os	vizinhos	ligaram	para	denunciar	um	mau	cheiro,	correto? 

—	Isso,	doutora. 

—	Já	aconteceu	antes	de	os	vizinhos	ligarem	com	uma	reclamação	e	você	ter	de se	informar	sobre	um	inquilino? 

—	Os	inquilinos	reclamam	o	tempo	todo.	Mas,	em	geral,	telefono	e	resolvo	as

coisas	desse	jeito.	Liguei	para	Tony	por	dois	dias	e,	obviamente,	ele	nunca atendeu.	Então,	vim	para	ver	o	que	estava	acontecendo. 

—	Como	você	entrou	no	apartamento? 

—	Tenho	a	chave	mestra	para	todas	as	unidades.	Está	no	contrato	de	locação	que posso	entrar	em	qualquer	apartamento,	desde	que	me	identifique	e	dê	um	prazo razoável. 

Lívia	pensou	um	pouco	e	assentiu. 

—	Os	policiais	me	perguntaram	sobre	isso	mais	cedo. 

—	Claro.	Você	fez	a	coisa	certa.	Estou	curiosa	por	um	motivo	diferente. 

—	Lívia	apontou	para	o	estacionamento,	onde	Sanj	e	Kent	embarcavam	no furgão.	—	É	a	minha	carona.	Sinto	muito	por	Tony. 

—	Sim	—	o	proprietário	disse.	—	Você	tem	certeza	de	que	o	cheiro	desaparece? 

—	Dê	um	dia	ou	dois.	—	E	Lívia	desceu	os	degraus. 



NO	PRIMEIRO	DIA,	ELES	COLETARAM	DOIS	CORPOS	E

VOLTARAM

necrotério	exatamente	quando	outra	equipe	de	peritos	saía	para	uma	chamada vespertina.	Eram	quatro	da	tarde.	As	chamadas	recebidas	depois	desse	horário eram	deixadas	para	os	peritos	da	equipe	da	noite. 

Antes	de	partir,	Lívia	agradeceu	a	Sanj	e	Kent	pela	hospitalidade,	prometendo vê-los	de	manhã.	Em	seu	carro,	digitou	um	endereço	no	GPS. 

O	caso	de	Anthony	Davis	e	sua	conversa	com	o	proprietário	do	prédio	a	fizeram pensar.	No	percurso	de	quarenta	minutos	de	volta	ao	necrotério,	com	o	corpo deitado	perto	dela,	Lívia	utilizou	o	celular	para	obter	as	informações	de	que precisava.	O	desaparecimento	de	Casey	Delevan	não	fora	comunicado	por amigos	ou	familiares,	mas	pelo	proprietário	de	seu	imóvel.	Exatamente	como	o caso	de	Anthony	Davis. 

Lívia	pegou	a	rodovia	no	sentido	oeste,	em	direção	a	Emerson	Bay. 

Noventa	minutos	depois,	saiu	em	West	Bay.	Por	meio	do	GPS,	chegou	à	antiga residência	de	Casey	Delevan.	Era	um	edifício	comprido	em	forma	de

"U",	de	um	andar,	que	tinha	dezoito	apartamentos.	Ela	encontrou	o	número	do proprietário	e	ligou. 

—	Old	Town	Apartments	—	a	voz	informou. 

—	Aqui	é	a	doutora	Cutty,	do	Instituto	Médico	Legal.	Nós	nos	falamos	mais cedo. 

—	Você	já	está	aqui? 

—	Estou	estacionada	na	frente. 

—	Chegarei	aí	em	um	minuto. 

Em	instantes,	Lívia	viu	a	parte	da	frente	do	escritório	se	abrir	e	um	homem	calvo sair	para	o	pátio.	Ela	se	aproximou	dele,	com	um	sorriso	e	a	mão	estendida. 

—	Lívia	Cutty. 

Ele	apertou-lhe	a	mão. 

—	Art	Munson. 

—	Você	é	o	dono	dos	apartamentos? 

—	De	todo	o	prédio.	Está	só	setenta	por	cento	ocupado.	Você	não	está procurando	um	lugar	para	ficar,	está,	doutora	Cutty? 

—	Infelizmente,	não. 

—	Não	achava	que	uma	médica	iria	querer	um	de	meus	apartamentinhos. 

Então,	em	que	inquilino	está	interessada? 

—	Um	antigo,	chamado	Casey	Delevan. 

—	O	rapaz	que	acabaram	de	tirar	da	baía? 

Lívia	concordou. 

—	Sim,	ele.	Você	está	registrado	como	a	pessoa	que	comunicou	seu desaparecimento.	Certo? 

—	Liguei	para	a	polícia,	se	é	isso	o	que	está	perguntando.	Não	sabia	que	meu nome	estava	registrado. 

—	Por	que	você	ligou	para	a	polícia? 

—	Delevan	costumava	pagar	o	aluguel	três	meses	de	uma	vez.	Exijo	isso	de alguns	inquilinos,	principalmente	daqueles	sem	crédito	ou	com	o	nome	sujo.	Isso impede	que	me	deixem	de	mãos	abanando.	Ele	pagou	três	meses	e	atrasou	o pagamento	seguinte.	Enviei	dois	avisos	e	não	obtive	resposta. 

Assim,	fui	verificar	as	coisas	depois	que	ele	não	atendeu	as	minhas	ligações. 

Muitos	desses	caras	não	atendem	minhas	ligações.	Eles	esquecem	que	eu	sei onde	moram.	Fui	duas	vezes	ao	seu	apartamento	e	ele	não	abriu	a	porta. 

Finalmente,	tive	de	usar	minha	chave	para	entrar.	Na	hora,	eu	soube	que	ele

tinha	ido	embora, 

—	Por	quê? 

—	O	lugar	estava	imundo.	Comida	estragada	na	geladeira.	Ninguém	punha	os pés	ali	fazia	tempo.	De	vez	em	quando,	tenho	esse	tipo	de	inquilino. 

Algo	acontece,	e	eles	somem.	Assim,	quando	vi	que	ele	tinha	ido	embora, telefonei	para	a	polícia. 

—	E	quando	foi? 

—	Logo	depois	do	Halloween.	Passei	por	tudo	isso	com	os	policiais.	Ele	pagou adiantado	o	aluguel	para	o	verão,	de	julho	a	setembro.	Nunca	recebi	nada	dele em	outubro.	Eu	o	persegui	com	telefonemas	por	duas	semanas	antes	de	descobrir que	o	apartamento	tinha	sido	abandonado. 

—	E	você	ligou	para	a	polícia	porque	achou	que	algo	havia	acontecido	com	ele? 

—	Não.	Liguei	porque	sou	obrigado	a	fazer	um	boletim	de	ocorrência	na	polícia antes	de	poder	limpar	a	unidade.	Como	já	tinha	perdido	um	mês	de	aluguel,	quis me	apressar	para	encontrar	um	novo	inquilino.	Delevan	não	tinha	nenhum familiar	registrado	em	seus	documentos.	Assim,	guardei	todas	as	coisas	dele,	por exigência	legal,	durante	três	meses.	Em	seguida,	comecei	a	penhorar	tudo.	Tinha quase	esquecido	dele	quando	soube	que	o	cara	saltou	daquela	ponte.	Gostaria que	ele	tivesse	assinado	um	cheque	para	mim	antes	de	saltar.	—	Art	Munson deixou	escapar	uma	risadinha,	que	logo	reprimiu. 

—	Você	disse	que	o	apartamento	deu	a	impressão	de	que	estava	desabitado	havia algum	tempo? 

—	Com	certeza. 

Lívia	criou	uma	cronologia	em	sua	mente.	Casey	podia	ter	desaparecido	em algum	momento	entre	julho	e	novembro,	confirmando	a	hipótese	do	Instituto Médico	Legal	de	que	seu	cadáver	tinha	de	doze	a	dezesseis	meses	quando chegou	ao	necrotério. 

—	O	que	você	fez	com	os	pertences	dele?	—	Lívia	perguntou. 

—	Vendi	alguns	para	alguns	inquilinos.	Joguei	fora	muitos	deles.	Acho	que algumas	coisas	ainda	estão	aqui,	no	depósito. 

—	Ah,	é?	Posso	dar	uma	olhada? 

—	Sem	problema.	Qual	seu	interesse? 

—	Fiz	a	autópsia	dele.	Estamos	resolvendo	algumas	pendências. 

—	Parece	algo	que	a	polícia	deveria	fazer. 

—	Concordo.	Mas	aqui	estou	eu,	no	fim	de	um	dia	de	trabalho,	envolvida	nessas tarefas. 

—	O	depósito	fica	no	porão.	Vamos. 

Lívia	seguiu	Art	Munson,	e	eles	entraram	no	prédio.	Após	atravessarem	uma porta	nos	fundos,	desceram	uma	escada	escura	e	chegaram	a	um	grande	porão bagunçado.	As	lâmpadas	fluorescentes	piscaram	e	se	acenderam. 

Era	um	paraíso	para	colecionadores.	Inicialmente,	Lívia	contou	oito	mesas	de madeira,	e	depois	percebeu	outras	três	embaixo	de	pilhas	de	almofadas	de	sofá	e plantas	de	plástico	empoeiradas.	Alguns	aparelhos	detelevisão	antigos	estavam empilhados	no	canto,	junto	com	duas	geladeiras	velhas	e	dezenas	de	quadros emoldurados	e	espelhos	para	pendurar. 

—	Parece	bagunçado	—	Art	afirmou	—,	mas	está	mais	organizado	do	que	você imagina.	Tudo	foi	separado	por	ano.	Delevan	é	do	ano	passado.	Então,	as	coisas estão	aqui.	Ele	foi	meu	único	inquilino	que	sumiu	no	ano	passado. 

Art	apontou	para	uma	mesa	contendo	uma	pilha	de	livros	de	capa	dura,	um micro-ondas	e	um	computador. 

—	A	maior	parte	de	seus	móveis	foram	vendidos.	Ele	tinha	algumas	coisas decentes,	então	foi	fácil	vender.	Isso	é	tudo	que	resta. 

Lívia	dirigiu-se	até	a	mesa	e	examinou	a	pilha	de	livros.	Viu	uma	biografia	de Jeffrey	Dahmer	e	uma	enciclopédia	de	 serial	killers.	Folheou	os	dois	e	percebeu que	estavam	bastante	sublinhados	e	cheios	de	dobras	nos	cantos	das	páginas.	Ao abrir	a	gaveta	superior,	encontrou	canetas,	clipes	e	outros	materiais	de	escritório

espalhados	durante	a	jornada	da	mesa	para	o	depósito	de	Art	Munson.	Abriu	as outras	gavetas,	fuçou	nelas	e	não	achou	nada	de	anormal.	A	gaveta	inferior, porém,	estava	trancada.	Lívia	voltou	aos	livros	e	os	folheou	com	mais	atenção. 

—	Vai	ficar	algum	tempo,	doutora? 

—	Alguns	minutos,	talvez. 

—	Estarei	lá	fora.	Avise	se	precisar	de	algo. 

Quando	Art	Munson	saiu,	Lívia	voltou	a	abrir	a	gaveta	superior	e	vasculhou melhor	o	refugo.	Procurou	a	chave	da	gaveta	trancada,	mas	não	a	encontrou. 

Percorreu	com	os	olhos	o	porão,	observando	as	demais	pilhas	de	restos.	A iluminação	fluorescente	começava	a	aquecer,	e	o	depósito	estava	mais	claro agora	do	que	originalmente. 

Na	terceira	mesa,	encontrou	uma	caixa	de	ferramentas.	Em	seu	interior,	havia uma	chave	de	fenda.	De	volta	à	mesa	de	Casey,	ela	inseriu	a	ferramenta	no espaço	entre	a	gaveta	trancada	e	a	estrutura	da	mesa,	e	reuniu	toda	a	força	que tinha.	Exatamente	quando	um	grunhido	escapou	de	seus	lábios,	a	gaveta	se quebrou	na	fechadura	e	abriu. 

Por	um	instante,	Lívia	esperou	para	ter	certeza	de	que	Art	Munson	não	desceria para	verificar	a	causa	do	barulho.	Então,	examinou	as	pastas	suspensas	na gaveta.	Extratos	bancários	e	contas.	O	contrato	de	locação	com	a	Old	Town Apartments.	E	uma	pasta	mais	grossa. 

Lívia	a	retirou	e	a	colocou	sobre	a	mesa.	Nesse	movimento,	alguns	artigos	de jornal	escaparam	da	pasta.	Cortados	meticulosamente,	tinham	bordas	no esquadro.	Eram	retângulos	horizontais	compridos	que	continham	as	manchetes, Examinando-os,	Lívia	leu	artigos	narrando	o	sequestro	de	uma	garota	da Virgínia	chamada	Nancy	Dee.	Um	sentimento	ruim	e	sombrio	se	apossou	de Lívia	ao	folhear	os	artigos,	que	abordavam	os	relatos	iniciais	sobre	a	garota desaparecida	e	a	busca	de	respostas.	Os	informes	da	polícia	e	a	especulação	a respeito	de	como	Nancy	foi	sequestrada,	aonde	ela	foi	no	dia	em	que desapareceu:	uma	cronologia	de	sua	vida,	que	reconstituiu	seus	passos	naquele dia,	a	última	vez	que	foi	vista	com	vida.	Os	artigos	abordavam	a	investigação policial,	a	busca	empreendida	pela	população	da	cidade	e	as	vigílias	de

familiares	e	amigos	—	e	levaram	Lívia	de	volta	ao	sequestro	de	Nicole.	A família	Dee	passou	pelo	mesmo	processo.	A	diferença,	porém,	surgiu	quando Lívia	continuou	a	folhear	os	artigos.	Seis	meses	após	o	desaparecimento,	o	corpo de	Nancy	Dee	foi	achado	numa	cova	rasa	em	uma	floresta	da	Virgínia,	a	mais	de cento	e	cinquenta	quilômetros	de	distância	de	sua	cidade	natal. 

Lívia	recolocou	os	artigos	na	pasta	e	a	pôs	de	volta	na	gaveta.	Encontrou	um mapa	da	Virgínia	em	uma	das	pastas,	retirou-o	e	o	colocou	sobre	o	tampo.	Seus dedos	percorreram	as	outras	pastas	suspensas,	cada	uma	etiquetada	com	um nome,	como	"Paula	D'Amato"	e	"Diana	Wells",	que	ela	puxou	do	suporte. 

—	Doutora?	—	Art	Munson	gritou	do	alto	da	escada.	—	Já	terminou? 

Lívia	juntou	as	três	pastas	e	o	mapa	da	Virgínia	numa	pilha	e	colocou	tudo	em sua	bolsa.	Fechou	a	gaveta	e	jogou	as	partículas	de	madeira	lascada	debaixo	da mesa. 

—	Sim	—	ela	respondeu,	reorganizando	sua	bolsa	para	parecer	solta	e	casual. 

Do	lado	de	fora,	o	crepúsculo	tomara	conta	de	Emerson	Bay,	com	o	céu	outonal iluminado	por	um	brilho	púrpura	azulado	desbotado. 

—	Alguma	vez	a	polícia	examinou	os	pertences	de	Casey	Delevan?	—

Lívia	perguntou. 

Art	balançou	a	cabeça. 

—	Não.	Apenas	pegou	minha	declaração	e	fez	algumas	perguntas. 

Disseram	que	voltariam	a	me	procurar.	Após	três	meses,	eu	informei	queestava alugando	o	apartamento	e	retirando	as	coisas	dele.	Nunca	mais	a	polícia	deu	as caras. 

—	Ainda	estou	trabalhando	com	os	detetives	nesse	caso.	Apenas	para	assegurar que	não	deixamos	passar	nada.	—	Lívia	lhe	entregou	um	cartão	de	visita.	—	Se você	se	lembrar	de	algo	que	pareça	importante	a	respeito	de	Casey	Delevan,	me ligue. 

—	Tudo	bem.	Achei	que	ele	saltou	da	ponte	Points.	Há	algo	mais	nisso	tudo? 

—	Não.	É	isso	aí.	Só	estamos	pondo	os	pingos	nos	is.	Parte	do	processo burocrático. 

Art	ergueu	o	cartão	de	Lívia	enquanto	ela	embarcava	em	seu	carro. 

—	Se	você	descobriu	que	o	cara	deixou	algum	dinheiro,	ele	ainda	me	deve	um mês	de	aluguel. 

Lívia	deu	a	partida. 

—	Se	eu	encontrar	algo,	garanto	que	você	receberá	seu	cheque.	Obrigada	pela ajuda. 
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MEGAN	MCDONALD	TRABALHAVA	NO	TRIBUNAL	DO	CONDADO, na	seção	de	arquivos.	Seu	pai	conseguira	o	emprego	para	ela,	para	mantê-

la	ocupada	após

o	sequestro.	De	acordo	com	o	doutor	Mattingly,	ficar	horas	sentada	em	seu quarto,	seria	prejudicial	à	saúde	de	Megan.	Porém,	ela	se	perguntava	se	arquivar certidões	de	casamento	e	ações	judiciais	numa	sala	abafada	durante	oito	horas por	dia	não	era	igualmente	insalubre. 

No	entanto,	assim	como	seu	livro	—	e	a	maioria	das	coisas	que	Megan	fez durante	o	ano	anterior	—,	o	trabalho	no	tribunal	era	uma	maneira	de	tranquilizar seus	pais,	acalmá-los,	confortá-los	e	fazê-los	acreditar	que	tudo	ficaria	bem. 

Nesse	sentido,	seu	papel	de	filha	era	irônico. 

 Ela	devia	ser	a

recebedora	de	conforto	e	consolo.	Mas	nesse	novo	e	estranho	mundo	pós-sequestro,	Megan	se	viu	tranquilizando	seus	pais	e	tornando	as	coisas	viáveis, para	que	eles	pudessem	seguir	suas	vidas.	Ela	foi	às	sessões	com	o	doutor Mattingly,	escreveu	seu	livro,	deu	entrevistas.	Passava	seus	dias	no	emprego	do

tribunal,	das	nove	da	manhã	às	cinco	da	tarde.	Em	casa,	ouvia	a	única	coisa	que sua	mãe	era	capaz	de	oferecer:	a	voz	murmurada,	que	fornecia	atualizações	das vendas	do	livro	e	retransmitia	mensagens	dos	leitores	tocados	pelas	palavras	de Megan.	Na	realidade,	Megan	sabia,	o	principal	motivo	pelo	qual	sua	mãe	abria	a porta	de	seu	quarto	com	frequência	era	para	ter	certeza	de	que	ela	estava	ali	e segura,	e	não	tinha	sido	levada	de	novo.	Isso	vinha	se	tornando	uma	compulsão obsessiva,	sobre	a	qual	Megan	queria	falar	com	o	doutor	Mattingly. 

Era	muito	constrangedor	para	sua	mãe	permitir	que	Emerson	Bay,	e	aqueles	que trabalhavam	subordinados	ao	seu	pai,	vissem	que	Megan	havia	caído	do estrelato.	Assim,	o	emprego	na	seção	de	arquivos	era	chamado	de	 estágio.	Para	o que	ele	iria	prepará-la?	Isso	nunca	ficou	claramente	definido. 

Mas	foi	o	único	jeito	de	explicar	por	que	uma	garota	de	dezenove	anos,	que devia	estar	cursando	a	Universidade	Duke,	que	fora	oradora	da	turma	na formatura	na	Emerson	Bay	High	e	que	criara	um	dos	programas	de	tutoria	mais bem-sucedidos	que	o	estado	já	vira,	agora	trabalhava	com	mulheres	de	meia-idade	no	escritório	administrativo	do	tribunal	do	condado,	enchendo	pastas suspensas	com	documentos	impressos	e	arquivando-as	em	gaveteiros. 

Nos	dias	úteis,	das	onze	e	meia	da	manhã	às	duas	da	tarde,	a	lanchonete	ficava abarrotada	de	servidores	do	condado,	advogados,	jornalistas,	auxiliares	de escritório	e	inúmeros	cidadãos	que	precisavam	se	encher	de	comida	antes	de	se apresentarem	na	corte	para	julgamentos	de	casos	referentes	a	dirigir	acima	da velocidade	permitida,	jogar	lixo	na	rua	ou	estar	embriagado	ao	volante.	A lanchonete	era	um	lugar	barulhento,	com	mesas	compridas	e	bandejas	cor	de laranja.	Fazia	oito	meses	que	Megan	era	estagiária,	e	nunca	pusera	os	pés	ali.	Em vez	disso,	passava	a	hora	do	almoço	no	carro. 

Desenvolvera	uma	rotina,	que	até	agora	não	pagara	dividendos.	Ainda	não	tinha certeza	do	que	estava	procurando	exatamente,	mas	a	alternativa	era	não	fazer nada,	o	que	não	era	mais	aceitável.	Não	quando	acreditava	que	estava	tão	perto. 

Megan	precisou	de	vinte	minutos	para	ir	até	West	Bay.	Considerando	o	mesmo tempo	para	a	viagem	de	volta,	ela	teria	vinte	minutos	para	observar	o	céu. 

Parando	num	novo	parque,	que	jamais	visitara,	saiu	do	carro	e	se	apoiou	contra	o para-choque	dianteiro.	Depois	de	alguns	minutos,	um	avião	passou	por	cima	de sua	cabeça,	na	rota	sudoeste,	em	direção	ao	aeroporto	de	Raleigh-Durham. 

Megan	observou	o	avião,	seu	tamanho	no	céu	e	a	direção	em	que	se	deslocava. 

Escutou	seu	som.	Na	imaginação,	Megan	sobrepôs	essa	imagem	a	uma	de	que	se lembrou	de	suas	duas	semanas	em	cativeiro.	No	porão	escuro	onde	ele	a manteve,	ela	conseguia	espiar	os	aviões	que	passavam	através	de	uma	rachadura na	tábua	que	cobria	a	janela.	Em	geral,	o	pedacinho	de	céu	que	era	visível	estava vazio	quando	Megan	o	examinava. 

Mas,	de	vez	em	quando,	ela	viaum	avião.	À	noite,	aquela	rachadura	na	tábua oferecia	estrelas,	e	a	partir	delas	Megan	imaginava	constelações.	Durante	o	dia, ela	esperava	pelos	aviões	para	não	se	sentir	tão	só.	Aqueles	aviões	transportavam pessoas,	e,	quando	ela	os	via,	sentia	que	ainda	fazia	parte	do	mundo. 

Agora,	ali,	encostada	em	seu	carro,	no	parque,	Megan	considerou	que	estava perto.	Tinha	poucos	elementos	que	a	ajudassem	em	seus	cálculos,	mas	o	som daqueles	aviões	lhe	dizia	que	o	padrão	de	tráfego	aéreo	que	observava	naquele momento	era	o	mesmo	que	tinha	visto	e	ouvido	durante	as	duas	semanas	naquele porão. 

Megan	esperou	vinte	minutos	e,	em	seguida,	cinco	minutos	mais.	Sabia	que	o tempo	extra	a	atrasaria	para	o	trabalho,	mas	ainda	assim	o	usou	esperando	ouvir. 

Finalmente,	embarcou	em	seu	carro.	Tentaria	outro	lugar	no	dia	seguinte.	Estava perto.	Nesse	lugar,	os	aviões	estavam	na	altura	e	no	rumo	corretos.	Os	motores faziam	o	som	certo.	Tudo	o	que	faltava	era	o	apito	do	trem. 
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LÍVIA	FEZ	UMA	PARADA	RÁPIDA	EM	CASA	NA	TERÇA-FEIRA	à noite,	após	o

segundo	dia	de	acompanhamento.	Até	aquele	instante,	Kent	Chapple	chamava	o tempo	de	Lívia	no	acompanhamento	de	"semana	da	podridão",	pois	o	terceiro transporte	dela	também	envolvera	um	corpo	em	decomposição,	de	uma	pessoa morta	alguns	dias	antes.	Hoje,	ela	e	os	peritos	criminais	tinham	ido	à	casa	de Gertrudes	Wilkes,	mulher	de	noventa	anos,	que	a	polícia	encontrara	morta	sob	as cobertas	da	cama.	A	estimativa	era	de	que	seu	corpo	permanecera	ali	por	quase duas	semanas,	antes	que	o	carteiro	desse	o	endereço	às	autoridades,	quando	não conseguiu	pôr	mais	nada	dentro	da	caixa	de	correio.	Sem	família	para	obtenção de	informações	a	respeito	dela,	a	casa	estava	tomada	pelo	cheiro	da	morte

quando	a	polícia	abriu	a	porta,	naquela	manhã.	Quando	Lívia	chegou	com	Sanj	e Kent,	o	odor	tinha	arrefecido	um	pouco,	pois	os	policiais	haviam	fervido	no fogão	o	máximo	possível	de	café	e	aberto	todas	as	portas	e	janelas.	Apesar	dos esforços	deles,	porém,	no	momento	em	que	Lívia	entrou	no	recinto,	lançou	mão do	Vick	VapoRub.	Kent	inalou	intensamente	quando	passou	por	Lívia. 

Mais	tarde,	a	autópsia	revelou	que	a	senhora	Wilkes	tivera	uma	morte	tranquila em	seu	sono	de	insuficiência	cardíaca	congestiva.	Embora	nenhum	familiar ainda	estivesse	vivo	para	ouvir	isso,	Lívia	se	confortou	com	o	fato	de	que	a	hora dela	chegara	de	forma	tão	serena.	Também	foi	gratificante	que	ninguém,	além	do pessoal	do	necrotério	e	da	polícia,	tivesse	sabido	que	o	corpo	daquela	pobre mulher	ficouapodrecendo	por	duas	semanas	só	porque	ninguém	que	a	amava tinha	sobrado	neste	mundo. 

Na	terça	à	noite,	quando	Lívia	entrou	no	vestíbulo	de	sua	casa,	tirou	o	grampo que	prendia	o	cabelo	num	coque	e	o	deixou	cair	sobre	os	ombros. 

Pegou	uma	mecha	de	cabelo	e	a	cheirou. 

—	Droga! 

A	morte	tinha	um	jeito	de	impregnar	coisas,	como,	por	exemplo,	roupas	e sapatos.	Mas	quando	se	tratava	do	cabelo,	era	pior.	Apesar	do	coque	que	Maggie Larson	a	ensinara	a	fazer,	Lívia	trouxera	para	casa	alguma	parte	da	pobre senhora	Wilkes. 

Consultou	o	relógio.	Havia	tempo	para	um	banho	rápido.	Ao	abrir	a	água, pensou	em	Kent	Chapple.	Esperava	que	ele	estivesse	errado	sobre	o	resto	da semana.	A	podridão	da	morte	envelhecia	rápido. 

Debaixo	do	chuveiro,	Lívia	revisou	mentalmente	o	que	descobrira	em	sua investigação	da	noite	anterior,	após	voltar	para	casa	com	as	pastas	de	Casey Delevan.	Ela	leu	todos	os	artigos	que	ele	reuniu	sobre	Nancy	Dee,	que desapareceu	de	uma	cidadezinha	da	Virgínia	sem	deixar	rastros	e	surgiu	morta seis	meses	depois.	Ao	contrário	de	Gertrude	Wilkes,	Nancy	Dee	não	morreu tranquila	durante	o	sono.	Além	disso,	infelizmente,	tinha	muitos	familiares	para tomarem	conhecimento	dos	tristes	detalhes.	Seu	corpo	fora	enterrado	numa	cova rasa	na	floresta	e	descoberto	por	um	cachorro	e	seu	dono. 

Lívia	também	leu	acerca	de	Paula	D'Amato,	caloura	do	Instituto	de	Tecnologia da	Geórgia,	que	desaparecera	oito	meses	antes	de	Nancy	Dee,	e	cujo	paradeiro ainda	era	um	mistério.	Diana	Wells,	a	terceira	garota	cujo	perfil	Lívia	encontrara na	gaveta	de	Casey	Delevan,	era	mais	difícil	de	considerar.	Na	segunda-feira	à noite,	uma	busca	rápida	no	Google	revelou	que	Diana	era	estudante	da Universidade	Estadual	de	Elizabeth	City.	Mais	cedo,	durante	o	dia,	a	caminho	da casa	de	Gertrude	Wilkes,	Lívia	conseguiu	encontrar	um	número	de	telefone	e chegou	a	Diana	Wells. 

Fora	do	chuveiro	e	sem	o	cheiro	da	morte	no	cabelo,	Lívia	percorreu	o	longo caminho	para	Emerson	Bay	e	entrou	no	Starbucks	em	East	Bay.	Para	um	lugar que	vendia	café	e	bolos,	estava	lotado	às	oito	da	noite,	com	crianças	grudadas em	laptops	ligados	em	tomadas	nos	tampos	das	mesas,estudantes	em	diversos tipos	de	estudo,	e	casais	conversando	e	bebendo	 cappuccinos. 

Sentando-se	ao	balcão,	Lívia	lançou	olhares	expectantes	para	três	mulheres	que entraram,	oferecendo	contato	visual	e	um	sorriso	tímido.	Todas	a	ignoraram. 

Uma	quarta	mulher	entrou	com	olhar	perscrutador,	e	examinou	o	recinto	até deparar	com	Lívia,	que	ergueu	a	mão	num	aceno	discreto.	A	mulher	se aproximou,	e	Lívia	ficou	de	pé. 

—	Diana? 

—	Sim.	Você	é	a	doutora	Cutty? 

—	Sou.	Obrigada	por	ter	vindo. 

Com	uma	expressão	perplexa,	Diana	Wells	exibia	uma	ruga	se	formando	entre	as sobrancelhas. 

—	Acho	que	estava	esperando	alguém	mais	velho. 

—	Acabei	de	terminar	minha	residência.	Posso	lhe	oferecer	um	café? 

—	Sim.	Quero	um	 latte	com	baunilha. 

Alguns	minutos	depois,	sentadas	frente	a	frente,	Lívia	tirou	um	bloco	de	papel amarelo.	Observou	Diana	Wells.	Uma	garota	acima	do	peso,	com	um	lado	da cabeça	raspado	quase	careca	e	uma	parte	abrindo	caminho	para	uma	onda	de

cabelo	roxo	penteado	para	o	lado.	Um	 piercing	nasal	e	outro	labial	e	maquiagem pesada	pediam	descoberta	e	atenção. 

—	Não	quero	desperdiçar	seu	tempo,	Diana.	Assim,	vou	direto	ao	ponto. 

Como	você	conheceu	Casey	Delevan? 

—	Na	realidade,	não	o	conheci.	Quero	dizer,	nem	sabia	seu	sobrenome	até	vê-

lo	no	noticiário	como	o	cara	que	saltou	da	ponte	Points.	Só	o	encontrei	uma	vez. 

—	Ela	fez	uma	pausa	breve.	—	Você	o	tirou	mesmo	das	águas	da	baía? 

—	Não	exatamente.	Fiz	sua	autópsia.	Como	você	o	conheceu?	—	Lívia procurava	por	uma	maneira	de	obter	informações	da	garota	sem	mencionar	que seu	perfil	estava	presente	na	gaveta	de	Casey	Delevan,	junto	com	o	de	duas outras	garotas,	uma	morta	e	outra	desaparecida,	e	sem	se	atrever	a	discutir	sua suspeita	de	que	ela	era	a	próxima	em	sua	lista. 

—	Num	bar	—	Diana	disse. 

Lívia	esperou. 

—	Olhe,	já	conversei	com	a	polícia	sobre	isso. 

—	Sobre	Casey	Delevan? 

—	Sim. 

—	Quando? 

—	Naquele	verão	—	Diana	informou.	—	No	verão	em	que	tentei	ingressar	no clube. 

Lívia	inclinou	a	cabeça	para	o	lado. 

—	Que	clube? 

Diana	encarou	Lívia	com	uma	expressão	confusa. 

—	O	Clube	da	Captura.	Achei	que	você	telefonou	por	causa	dele. 

Lívia	considerou	a	melhor	abordagem	para	lidar	com	Diana	Wells	e	decidiu	que a	honestidade	era	a	melhor:

—	Chegamos	a	alguns	resultados	confusos	na	autópsia.	Estou	tentando	obter mais	informações	a	respeito	de	Casey	Delevan	de	pessoas	que	o	conheceram. 

—	Confusos	como?	Ele	não	saltou	da	ponte? 

Lívia	abriu	as	palmas	das	mãos	e	balançou	a	cabeça	negativamente. 

—	Não	temos	certeza.	Me	fale	sobre	esse	clube. 

—	Como	eu	disse,	o	nome	era	Clube	da	Captura.	Era	um	grupo	de	pessoas	que falavam	de	casos	de	pessoas	desaparecidas. 

—	Falavam	como? 

—	Não	sei.	Simplesmente	discutiam	os	casos.	Todos	os	detalhes,	o	que	a	polícia sabia	e	suas	próprias	teorias. 

—	Casos	locais? 

—	De	todos	os	lugares.	Em	todo	o	país.	Na	realidade,	em	todo	o	mundo. 

Descobri	o	clube	depois	que	comecei	a	conversar	com	Casey	em	salas	de	bate-papo	on-line. 

—	Então,	você	o	conheceu	na	internet? 

—	Sim.	Não,	na	verdade	não.	Quero	dizer,	não	sabia	seu	nome	durante	as conversas	on-line.	Nas	salas	de	bate-papo,	ele	me	falou	do	clube,	que	gostava	de casos	de	pessoas	desaparecidas,	assim	como	eu,	e	que	se	eu	estivesse	interessada em	ingressar	no	clube	poderia	me	tornar	sócia. 

—	E	você	se	interessou? 

—	Sim.	—	Diana	deu	de	ombros,	como	se	a	opinião	dos	outros	não	significasse nada	para	ela.	—	Curti	aquela	coisa. 

—	Que	coisa? 

—	Sequestros. 

—	Curtiu	como? 

—	Fiquei	curiosa	a	respeito	deles.	Queria	saber	o	que	acontecia	com	as	pessoas que	eram	sequestradas.	Queria	acompanhar	suas	histórias	e	ver	como	era.	—

Diana	tornou	a	dar	de	ombros.	—	Igual	a	qualquer	outra	pessoa	que	lê	a	revista Events,	quando	uma	garota	desaparecida	é	posta	na	capa. 

—	Tudo	bem.	Você	ingressou	nesse	clube? 

—	Eu	quis,	mas... 

Lívia	esperou. 

—	Para	virar	sócia	era	preciso	que	a	pessoa	passasse	por	um	sequestro. 

Um	sequestro	falso. 

—	Você	tinha	de	concordar	em	ser	sequestrada? 

—	Tudo	que	eu	disse	—	Diana	prosseguiu	num	tom	defensivo	—	foi	que	estava interessada	no	clube.	Nunca	concordei	com	o	sequestro.	Só	falei	que	parecia legal.	Então,	os	caras	me	surpreenderam	e	me	fizeram	acreditar	que	era	real.	Eu estava	bêbada	na	noite	em	que	conheci	Casey.	Não	fazia	ideia	de	que	ele	era	o cara	das	salas	de	bate-papo.	Casey	me	fez	acreditar	que	ele	estava	interessado em	mim.	Me	paquerou.	E,	no	fim	da	noite,	eu	o	acompanhei	e	entrei	em	seu carro,	achando	que	estávamos	indo	para	uma	festa	de	uma	república.	Foi	quando aconteceu. 

—	Quando	aconteceu	o	quê? 

—	Enfiaram	um	saco	na	minha	cabeça,	me	amarraram	e	me	levaram	a	um	prédio abandonado. 

—	Meu	Deus!	—	Lívia	exclamou. 

—	Mas	eu	fiquei	tão	histérica	que	eles	acabaram	me	levando	de	volta	ao	bar	e me	deixando	no	estacionamento. 

—	Casey	não	te	machucou? 

—	Não.	Fisicamente,	não. 

—	Você	voltou	a	vê-lo? 

—	Nunca.	Até	ele	aparecer	no	noticiário,	algumas	semanas	atrás. 

—	E	você	procurou	a	polícia	por	causa	disso,	depois? 

—	Meus	pais	me	obrigaram. 

—	O	que	houve? 

—	Nada.	Os	policiais	disseram	que	nunca	encontraram	nada	sobre	o	clube,	e	que eu	era	uma	participante	voluntária. 

Lívia	baixou	os	olhos	e	observou	suas	anotações. 

—	Você	disse	que	Casey	estava	com	um	amigo.	Você	o	conhecia? 

—	Dois	amigos.	Um	rapaz	e	uma	garota.	Não	os	conhecia.	A	garota	foi	que colocou	o	saco	na	minha	cabeça	depois	que	entrei	no	carro	de	Casey. 

—	Quantas	pessoas	estavam	lá? 

—	No	carro?	Apenas	Casey,	o	outro	cara	e	a	garota.	Mas	no	prédio	abandonado havia	muita	gente.	Tipo	umas	vinte	ou	mais	pessoas.	O	clube	inteiro,	acho. 

Porém,	antes	de	ver	todos	os	membros	do	clube,	fiquei	só	com	Casey	e	a	garota. 

Os	dois	me	amarraram	numa	cadeira	e	sussurraram	coisas	horríveis	no	meu ouvido.	A	garota	ficou	me	dizendo	o	que	iriam	fazer	comigo.	Coisas	indecentes, nojentas. 

—	Você	viu	essa	garota	alguma	vez? 

—	Não.	Ela	estava	no	bar	com	Casey,	mas	não	prestei	atenção	a	ela.	No	carro, ela	ficou	no	assento	traseiro,	e	estava	muito	escuro	para	vê-la.	Em	seguida,	ela enfiou	o	saco	na	minha	cabeça. 

Lívia	colocou	a	caneta	sobre	a	folha	de	papel. 

—	Você	sabe	o	nome	dessa	garota?	Essa	que	pôs	o	saco	na	sua	cabeça? 

—	Sim	—	Diana	afirmou.	—	Casey	a	chamava	de	Nicole. 
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DOIS	TRANSPORTES	COM	OS	PERITOS,	NA	MANHÃ	DE	quarta-feira, fizeram	Lívia

voltar	ao	Instituto	Médico	Legal	às	duas	da	tarde.	No	escritório	dos	alunos,	ela se	sentou	à	sua	mesa	e	navegou	pela	internet.	Estava	à	procura	de	algo	sobre Casey	Delevan	ou	o	estranho	grupo	de	pessoas	perversas	que	Diana	Wells chamou	de	Clube	da	Captura,	cujos	membros,	Lívia	temia	admitir,	incluíam Nicole.	Embora	Lívia	não	tivesse	encontrado	nenhuma	organização	com	esse nome,	conseguiu	localizar	uma	grande	presença	on-line	de	indivíduos interessados	nos	detalhes	de	pessoas	desaparecidas	no	presente	e	no	passado. 

Após	uma	hora	de	pesquisa,	voltou	a	dirigir	sua	atenção	para	Casey	Delevan. 

Num	site	de	2015,	que	não	era	atualizado	fazia	algum	tempo,	Lívia	encontrou um	anúncio	da	empresa	Two	Guys	Handyman	Service,	contendo	os	nomes	de Casey	Delevan	e	Nathaniel	Theros.	Também	havia	um	número	de	telefone	e	um endereço.	Lívia	anotou	ambos	e,	então,	Kent	Chapple	apareceu	na	porta	do escritório. 

—	Terminamos	por	hoje,	doutora.	Qualquer	chamada	após	as	três	será	atendida pelo	segundo	turno.	Vejo	você	amanhã	de	manhã. 

—	Obrigada,	Kent. 

Lívia	pegou	a	anotação	contendo	as	informações	a	respeito	de	Nathaniel	Theros e	deixou	o	escritório.	Ele	morava	no	lado	oeste	de	Emerson	Bay.	De	Raleigh,	o percurso	de	carro	levou	cerca	de	duas	horas.	Os	freios	rangeram	quando	Lívia parou	diante	da	residência	de	Theros. 

Era	uma	casa	de	um	andar,	com	arbustos	malcuidados,	gramado	desleixado	e ervas	daninhas	forçando	a	passagem	através	das	rachaduras	da	calçada.	Ficava num	bairro	decadente,	que	incluía	outras	casas	malconservadas,	constituindo	as

ruínas	de	West	Emerson	Bay,	onde	a	indústria	morrera	por	causa	do	fechamento das	fábricas	e	de	sua	transferência	para	o	exterior.	Ao	longo	de	décadas,	uma grande	transformação	ocorreu	em	Emerson	Bay,	quando	as	atividades	portuárias e	de	remessa	de	cargas	se	espalharam	para	o	norte	e	para	o	sul.	Foi	como	se	uma gota	de	detergente	tivesse	caído	sobre	Emerson	Bay	e	afastado	fábricas	e estaleiros	sujos,	deixando	a	limpa	comunidade	à	beira	do	lago	de	East	Emerson Bay,	chamada	de	East	Bay	pelos	moradores	locais,	que	era	descolada,	jovem	e florescente. 

As	casas	à	margem	do	lago	atraíam	os	ricos,	e	o	turismo	era	desenfreado.	Os restaurantes,	as	lojas	e	as	galerias	de	arte	prosperavam,	com	os	moradores	locais e	os	turistas	caminhando	pelas	ruas	de	paralelepípedos,	comendo	em	varandas	e observando	a	baía	e	os	barcos	a	vapor	restaurados	que	percorriam	a	via navegável. 

No	entanto,	se	o	turismo	se	enraizou	e	floresceu,	virando	a	principal	atividade econômica	de	Emerson	Bay,	o	lado	oeste	sofreu.	Sem	as	fábricas	e	os	estaleiros, e	sem	o	benefício	de	uma	bela	orla	lacustre,	West	Bay	se	tornou	o	lado agonizante	da	cidade,	com	tanques	enferrujados	de	antigas	refinarias	e	pátios ferroviários	que	contribuíam	para	uma	vida	ruidosa.	O	que	costumava	ser	um lugar	onde	o	povo	trabalhador	se	refugiava	depois	de	um	dia	nas	docas	ou	nas fábricas,	um	lugar	onde	um	pequeno	quintal	para	os	filhos	e	ruas	seguras	eram	o suficiente	para	uma	existência	agradável,	West	Bay	agora	era	um	local	só visitado	quando	necessário.	E,	para	Lívia,	nesse	dia	não	havia	como	evitá-lo. 

Lívia	conferiu	o	endereço	pela	última	vez	e,	em	seguida,	subiu	os	degraus	e tocou	a	campainha.	Os	cachorros	latiram	sem	parar	e	arranharam	a	porta	do outro	lado.	Houve	alguns	gritos	antes	de	a	porta	finalmente	se	abrir. 

—	Sim?	—	o	homem	disse. 

—	Nathaniel	Theros? 

—	Só	se	eu	estiver	encrencado.	Caso	contrário,	Nate. 

Lívia	sorriu. 

—	Sem	problemas.	Meu	nome	é	Lívia	Cutty.	Queria	te	fazer	uma	pergunta estranha. 

O	homem	estava	curvado,	segurando	um	grande	rottweiler	pela	coleira. 

As	tatuagens	desbotadas	apareciam	sob	a	camiseta,	nos	braços	e	no	pescoço. 

Ele	ergueu	as	sobrancelhas. 

—	Gosto	de	coisas	estranhas. 

—	Você	conhecia	um	cara	chamado	Casey	Delevan? 

Nate	deu	um	sorriso	instantâneo. 

—	Ah,	sim.	Tempos	atrás. 

—	Importa-se	se	eu	fizer	algumas	perguntas	sobre	ele? 

—	Casey	está	encrencado? 

—	Pode-se	dizer	que	sim, 

—	Você	é	da	polícia? 

—	Não,	sou	médica. 

Nate	fez	uma	expressão	esquisita. 

—	Me	dê	um	segundo.	Vou	prender	Daisy. 

Lívia	esperou	na	varanda,	e	Nate	desapareceu	no	interior	da	casa,	arrastando Daisy,	que	rosnava	e	latia.	Ela	ouviu	o	barulho	de	uma	gaiola	e,	pouco	depois, Nate	reapareceu.	Ele	atravessou	a	porta	de	tela,	caminhou	até	a	escada	na entrada,	apoiou-se	contra	o	corrimão	do	lado	oposto	dela	e	acendeu	um	cigarro, que	brilhou	no	crepúsculo	de	outubro. 

—	Por	que	uma	médica	está	perguntando	por	Casey	Delevan? 

—	Curiosidade,	principalmente.	Trabalho	no	Instituto	Médico	Legal,	em Raleigh.	Sou	uma	aluna	terminando	minha	formação. 

—	Ah,	sim?	Como	o	CSI? 

—	Mais	ou	menos. 

—	Porra!	—	Nate	disse	com	um	sorriso.	—	Em	que	tipo	de	encrenca	Casey	está metido? 

—	Um	corpo	foi	tirado	da	água	em	Emerson	Bay	algumas	semanas	atrás. 

Você	ficou	sabendo	disso? 

Nate	concordou. 

—	Ouvi	falar. 

—	A	identificação	revelou	que	era	seu	amigo	Casey. 

Nate	riu	como	se	Lívia	estivesse	contando	uma	piada.	Em	seguida,	pôs	o	cigarro na	boca. 

—	Você	está	me	dizendo	que	Casey	morreu? 

Lívia	fez	que	sim	com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Desculpe.	Deu	nos	telejornais. 

—	Não	tenho	televisão.	Só	internet.	E	não	estive	por	perto	nas	últimas	semanas. 

O	que	houve	com	ele? 

—	Ainda	não	tenho	certeza	—	Lívia	mentiu.	—	O	corpo	foi	encontrado	boiando nas	águas	da	baía.	Há	quem	ache	que	ele	se	matou.	Que	ele	saltou	da	ponte Points.	Vocês	trabalharam	juntos? 

—	Sim.	Nem	sei	quanto	tempo	atrás.	Dois	anos,	talvez.	Tínhamos	uma	empresa de	prestação	de	serviços	gerais	para	caras	ricos	de	East	Bay	que	não	sabem consertar	porcaria	nenhuma.	—	Nate	sorriu	ao	relembrar.	—	Estávamos	indo muito	bem.	Mas	um	dia	Casey	parou	de	aparecer.	Depois	de	uma	semana,	soube que	ele	tinha	partido. 

—	Partido?	Morrido? 

—	Droga,	não!	Foi	embora,	simplesmente.	Casey	era	um	andarilho.	Tinha	estado

em	toda	parte,	e	tive	a	impressão	de	que	Emerson	Bay	era	apenas	uma	parada para	ele.	Quando	Casey	não	apareceu	para	trabalhar,	imaginei	que	tivesse	se mudado	para	seu	próximo	lugar.	Mas,	na	verdade,	posso	vê-lo	saltando	de	uma ponte.	Ele	era	o	cara	mais	louco	que	já	conheci...	Deprimido	talvez,	não	sei. 

—	Quando	Casey	deixou	de	ir	trabalhar? 

Nate	assumiu	uma	expressão	de	exasperação,	como	se	Lívia	o	estivesse desafiando	com	uma	pergunta	que	envolvia	cálculo. 

—	Não	sei.	Foi	um	tempo	atrás. 

—	Vamos	retroceder.	Quando	vocês	criaram	a	Two	Guys,	sua	empresa	de reparos	e	manutenção?	No	verão? 

—	Não.	Foi	na	primavera	—	Nate	afirmou.	—	Imaginei	que	todos	os	ricos	iriam querer	pintar	e	reformar	suas	mansões	antes	de	o	verão	chegar. 

—	Então,	foi	na	primavera	de	2016?	Digamos,	há	vinte	meses? 

Nate	enrugou	a	testa. 

—	Sim,	acho	que	sim.	Dois	anos	atrás,	como	eu	disse. 

—	Tudo	bem.	Então,	vocês	começaram	na	primavera.	E	disse	que	tinham trabalho? 

—	Ah,	sim!	Tínhamos	muito	trabalho. 

—	Você	e	Casey	trabalharam	juntos	durante	quanto	tempo?	Você	lembra? 

Nate	deu	uma	tragada	no	cigarro	e	balançou	a	cabeça	para	a	frente	e	para	trás, como	se	escutasse	música. 

—	Alguns	meses.	Lembro	que	fez	bastante	calor	naquele	verão	e	estávamos pintando	uma	casa	imensa	na	baía.	Estava	tão	quente	que	tínhamos	de	nos esconder	do	sol,	seguindo	as	sombras	ao	longo	do	dia,	para	poder	trabalhar.	Isso! 

Agora	me	lembro	de	que	Casey	sumiu	no	meio	desse	trabalho.	Tive	de	terminá-

lo	sozinho.	Uma	casa	imensa	à	beira	do	lago.	O

cara	me	pagou,	e	até	guardei	algum	dinheiro	para	dar	para	Casey	quando	ele aparecesse.	Depois	de	algumas	semanas,	decidi	que	o	dinheiro	era	meu. 

Considerei	que	ele	não	voltaria. 

—	Isso	foi	no	verão.	—	Lívia	estreitou	os	olhos.	—	Em	que	mês?	Você	lembra? 

Nate	ponderou	por	um	instante. 

—	Não	tenho	mais	a	empresa.	Como	Casey	sumiu,	não	consegui	tocar	o	negócio sozinho.	Mas	guardei	a	papelada	por	causa	dos	impostos.	Ainda	tenho	tudo numa	pasta.	Quer	que	eu	verifique	quando	pintamos	aquela	casa? 

—	Você	se	importaria? 

—	Me	dê	um	minuto. 

Lívia	ficou	na	varanda,	e	Nate	tornou	a	entrar.	Cinco	minutos	depois,	ele	voltou. 

—	Agosto	—	Nate	disse,	atravessando	a	porta	de	tela,	segurando	uma	pequena caderneta,	que	e	começou	a	ler.	—	O	trabalho	durou	três	semanas. 

Começamos	em	13	de	agosto.	Terminei	sozinho	em	5	de	setembro.	A	última	vez que	vi	Casey	foi	na	primeira	semana	de	trabalho	na	casa.	Ele	deu	as	caras durante	toda	a	semana.	Mas,	depois	do	fim	de	semana,	não	voltou	mais,	se	a memória	não	me	falha.	—	Nate	consultou	o	antigo	calendário	de	bolso	em	que costumava	controlar	seus	trabalhos.	—	Sexta-feira,	19	de	agosto.	Foi	a	última vez	que	o	vi.	—	Olhou	para	Lívia. 

Por	sua	vez,	Lívia	olhou	para	a	caderneta	nas	mãos	de	Nate.	Ela	manteve	uma expressão	impassível,	mas	sua	mente	funcionava	de	modo	frenético. 

Nicole	desaparecera	no	sábado,	20	de	agosto,	em	uma	festa	a	que	a	maioria	dos formados	da	Emerson	Bay	Hill	comparecera.	Lívia	selembrou	de	Art	Munson,	o senhorio	que,	em	novembro,	comunicou	o	desaparecimento	de	Casey.	Com	três meses	de	aluguel	pagos	antecipadamente,	era	possível	que	Casey	tivesse desaparecido	em	agosto,	junto	com	Nicole.	E	era	possível	que	o	momento	da morte,	de	doze	a	dezoito	meses	atrás,	como	determinado	pelo	departamento	de antropologia	do	Instituto	Médico	Legal,	tivesse	sido	naquele	mesmo	fim	de semana. 

Os	pensamentos	de	Lívia	pegaram	direções	desconexas,	e,	por	um	momento,	a doutora	Cutty,	que	foi	ensinada	a	considerar	descobertas	aleatórias	e	dar	sentido a	elas,	ficou	sem	ferramentas	para	coletar	as	informações	que	reunia,	sem capacidade	de	juntar	as	peças	em	algo	coeso. 

Algumas	partes	aleatórias	de	informações	pipocaram	em	sua	mente.	A	respeito do	fim	de	semana	em	que	Nicole	desapareceu	e	que	talvez	coincidisse	com	o sumiço	de	Casey.	Sobre	o	namoro	dos	dois.	Sobre	o	grupo	perverso	chamado Clube	da	Captura.	E	de	Casey	Delevan	aparecendo	em	sua	mesa	de	autópsia. 

Sua	mente	remontou	à	doutora	Larson	e	aos	espetos	que	ela	usou	para	examinar as	misteriosas	perfurações	no	crânio	de	Casey.	As	"contusões	por	pá"	na	parte	de cima	de	seu	braço	esquerdo.	Sua	camiseta	coberta	de	barro	do	chão	em	que estivera	originalmente	enterrado.	As	cordas	e	os	blocos	de	cimento,	e	o	pescador que	o	puxou	do	fundo	das	águas	da	baía. 

O	pensamento	de	Lívia	se	congelou	em	uma	única	pergunta.	Num	impulso, perguntou:

—	Você	fazia	parte	do	Clube	da	Captura? 

—	Droga!	—	Nate	disse,	sorrindo,	e	soltou	a	fumaça	do	cigarro	pelo	canto	da boca.	—	Como	você	sabe	sobre	o	clube? 

—	Estávamos	procurando	todo	tipo	de	coisas	a	respeito	de	seu	amigo	Casey. 

Conversei	com	uma	garota	chamada	Diana	Wells.	Você	a	conhece? 

—	Sim,	conheço	—	Nate	afirmou	sem	hesitação. 

—	Ela	não	falou	nada	bem	de	seu	clubinho. 

—	Diana	não	conseguiu	lidar	com	a	situação.	Era	uma	maluquinha,	que	ficou muito	irritada	em	sua	iniciação.	Não	foi	capaz	de	lidar	com	a	captura. 

Tivemos	de	soltá-la.	Foi	a	primeira	vez	que	tivemos	de	parar	no	meio	de	uma iniciação.	Mas	não	tivemos	escolha.	Ela	teve	um	acesso	de	raiva.	Achei	que fosse	ter	uma	convulsão.	—	Nate	gargalhou.	—	Puta	merda,	foi	uma	confusão! 

—	Imagino.	Fale-me	do	Clube	da	Captura. 

—	Era	só	um	grupo	de	garotos	maconheiros	em	busca	de	emoção. 

Estávamos	nessa,	naquele	tempo.	Um	fetiche,	alguns	diriam.	A	gente	não cansava	de	falar	de	sequestros	e	pessoas	desaparecidas.	Costumávamos conversar	sobre	todos	os	casos	interessantes.	Dissecávamos	essa	merda. 

Como	o	caso	daquela	garota	que	desapareceu	nas	Bahamas.	Lembra?	Seis	anos depois,	todos	ainda	tentavam	descobrir	o	que	acontecera	com	ela.	Todos	tinham uma	teoria.	Houve	até	um	programa	especial	da	HBO	sobre	ela. 

Casey	tinha	uma	cópia,	e	assistimos	ao	documentário	em	uma	das	reuniões. 

Nós,	do	clube,	tínhamos	nossas	próprias	hipóteses	e	conversávamos	sobre	todas essas	coisas. 

Lívia	concordou,	tentando	ocultar	sua	expressão	de	desagrado. 

—	Ainda	leio	a	respeito	disso	o	tempo	todo	—	Nate	revelou.	—	É	insano,	sabe, que	alguém	deseje	 roubar	alguém.	Não	o	carro,	não	o	dinheiro.	Na	verdade, roubar	a	 pessoa!	Sim,	o	clube	era	tenebroso,	mas	o	país	inteiro	também	é. 

Quando	alguém	importante	desaparece,	ou	o	caso	é	bastante	interessante,	todos têm	o	mesmo	fetiche.	O	mundo	inteiro,	na	realidade. 

Ninguém	admite,	mas	é	fato.	No	clube,	ninguém	criticava.	Todos	entendiam. 

—	Ele	deu	outra	tragada	e	sorriu.	—	Todos	se	escondem	sob	o	disfarce	da atenção	ao	noticiário	e	da	tristeza	pela	vítima	e	sua	família.	Ótimo.	Fique	triste. 

É	normal.	Mas	não	finja	que	você	não	sente	curiosidade. 

—	Fale-me	das	iniciações. 

—	Era	a	grande	emoção	do	clube.	Para	entrar,	você	tinha	de	concordar	em	ser capturado.	Era	um	barato,	para	os	dois	lados.	Também	tivemos	algumas	capturas épicas. 

—	Deixe-me	tentar	entender.	Vocês	todos	concordavam	em	sequestrar	uns	aos outros? 

—	Não,	não	era	desse	jeito.	Ninguém	concorda	com	algo	assim.	Não funcionaria.	Não	era	algo	que	alguém	esperava.	Casey	era	o	cara	dos	contatos, que	ficava	online	e	encontrava	os	interessados	em	virar	membros. 

Assim	que	Casey	se	convencia	de	que	um	novo	possível	membro	estava	pronto para	o	barato,	o	sequestro	era	feito.	Ninguém	nunca	o	viu	chegar.	Se	alguém esperasse	ser	capturado,	qual	seria	a	graça?	Se	funcionasse,	você	precisaria	ficar assustado.	Quero	dizer,	apavorado. 

—	Como	Diana	Wells. 

Nate	soltou	fumaça	no	ar	noturno. 

—	Ela	não	entendeu	o	espírito	do	clube. 

—	E	Casey	era	o	quê?	O	responsável	pelo	clube? 

—	Ele	era	o	cara! 

—	Do	que	mais	vocês	falavam	nas	reuniões?	De	que	outros	casos? 

—	Porra!	De	muitos.	Alguns	bem	antigos.	Como	dos	anos	60.	Mas principalmente	de	casos	atuais. 

—	Por	exemplo? 

—	Os	casos	locais,	ou	de	algum	lugar	próximo,	eram	sempre	um	grande	assunto. 

—	Vocês	conversaram	alguma	vez	sobre	o	caso	de	Megan	McDonald	e	Nicole Cutty? 

Nate	olhou	para	Lívia,	com	os	cantos	dos	olhos	ligeiramente	enrugados,	em	sinal de	suspeita. 

—	Jura	que	você	não	é	policial? 

—	Juro.	Você	sabe	quem	são	essas	garotas?	Megan	e	Nicole. 

—	Claro	que	sim. 

—	Sim?	Nicole	Cutty	era	minha	irmã. 

—	Sério? 

—	Sério.	Casey	e	o	clube	falaram	alguma	vez	de	Nicole	ou	Megan? 

—	Você	quer	dizer	a	respeito	do	desaparecimento	delas?	Não. 

—	Não?	Por	que	não?	O	caso	de	Megan	McDonald	teve	tanta	visibilidade.	Além disso,	elas	eram	daqui.	Um	caso	tão	grande	e	tão	próximo	devia	ter	empolgado vocês. 

—	Totalmente.	Fiquei	fascinado.	Ainda	estou.	Segui	Megan	McDonald	online	e assisti	as	suas	entrevistas...	Até	li	seu	livro.	Mas	o	clube	não	existe	mais.	Casey organizava	tudo.	Assim,	quando	ele	sumiu,	o	clube	acabou. 

Tentamos	nos	reunir	algumas	vezes.	Costumávamos	nos	encontrar	na	antiga Coleman's,	mas	sem	Casey	não	era	a	mesma	coisa.	—	Nate	sorriu.	—	Então, Nicole	era	sua	irmã? 

—	Era	—	Lívia	respondeu,	concordando. 

Nate	deu	outro	sorriso	torto. 

—	A	captura	dela	foi	uma	das	mais	épicas	do	clube.	Nicole	quis	que	fosse sombria	e	suja.	A	maioria	das	pessoas	não	conseguia	lidar	com	o	que	fizemos com	Nicole.	Ela	adorou. 

Lívia	engoliu	em	seco,	empurrando	o	que	estava	tentando	aflorar	na	garganta. 

—	Quer	dizer	que	Nicole	fazia	parte	de	seu	clube? 

Nate	franziu	a	testa,	como	se	todos	soubessem	disso. 

—	Não	era	só	parte,	mas	tinha	Casey	nas	mãos.	O	que	quer	que	Nicole	quisesse, ela	conseguia. 

Lívia	piscou. 

—	Não	entendi. 

Nate	terminou	de	fumar	e	jogou	o	cigarro	na	grama	com	dentes-de-leão	e	latas vazias	de	cerveja. 

—	Sendo	sincero	com	você:	Casey	e	Nicole	estavam	transando	e	dirigindo	o clube.  Juntos.	Do	que	quer	que	Casey	ficasse	a	fim,	sua	irmã	também	ficava.	A coisa	toda	com	Diana	Wells	deu	errado	porque	Nicole	a	levou	muito	longe,	e Casey	consentiu. 

Ante	essas	palavras,	Lívia	recuou	meio	passo	e	se	apoiou	contra	o	corrimão oposto	àquele	em	que	Nate	estava	encostado.	Ela	tentou	assumir	uma	expressão descontraída. 

—	Você	já	falou	disso	para	a	polícia? 

—	Nunca	falei	nada	para	a	polícia. 

—	A	polícia	já	falou	com	você? 

—	Porra,	não. 

—	Tem	certeza? 

—	Você	não	acha	que	eu	saberia?	Acredite	em	mim. 

—	Mas	Nicole	sumiu.	Megan	McDonald	também.	O	caso	apareceu	em	todos	os noticiários.	Ao	mesmo	tempo,	Casey	não	voltou	mais	para	trabalhar. 

Você	nunca	parou	para	pensar	se	existia	uma	ligação? 

Nate	deu	de	ombros. 

—	Com	o	sumiço	de	Nicole,	imaginei	que	Casey	caiu	fora	para	evitar	alguma encrenca	com	a	polícia.	O	namorado	sempre	é	pressionado.	Sabe	o	que	quero dizer? 

Nate	pegou	outro	cigarro	e	ofereceu	o	maço	para	Lívia. 

—	Não,	obrigada.	Quer	dizer	que	esse	clube	não	existe	mais? 

—	Puf!	—	Nate	acendeu	o	isqueiro	e	pôs	a	chama	na	ponta	de	seu	Marlboro.	—

Sumiu,	desse	jeito.	—	Soltou	o	dedo	da	rodinha	do	isqueiro,	fazendo	a	chama morrer. 

—	Mas	você	ainda	segue	as	histórias	de	garotas	desaparecidas,	não	é? 

—	Está	no	meu	sangue,	ou	sei	lá	como	dizem.	Você	sabe? 

—	DNA. 

—	Certo.	Está	no	meu	DNA.	Não	é	minha	culpa.	É	apenas	parte	de	mim. 

—	Você	tem	o	DNA	doente,	senhor	Theros. 

—	Foi	o	que	me	disseram. 

—	Importa-se	se	eu	voltar	e	fizer	mais	algumas	perguntas	se	algo	mais	aparecer sobre	Casey? 

—	Claro	que	não.	Fique	à	vontade. 

Descendo	a	escada,	Lívia	deixou	a	varanda. 

—	Casey	está	mesmo	morto,	doutora? 

—	Infelizmente,	sim	—	Lívia	afirmou,	olhando	por	sobre	o	ombro. 

—	Sinto	muito	por	Nicole.	Ela	era	uma	garota	muito	legal. 

Lívia	atravessou	o	gramado	da	frente	da	casa,	com	uma	imagem	muito	diferente de	sua	irmã	se	formando	em	sua	mente.	Aquela	de	Nicole	levando	livros	de Harry	Potter	para	sua	cama	desapareceu,	substituída	agora	pela	aura	de	uma jovem	vestida	de	preto,	desesperada	por	atenção	e	disposta	a	não	medir	esforços para	consegui-la. 
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O	TÉRMINO	OFICIAL	DA	SEMANA	DE	ACOMPANHAMENTO	de Lívia	estava	previsto	para	sexta-feira,	às	cinco	da	tarde.	Porém,	com	a	anuência de	Kent,	ela	conseguiu	se	ver	livre	ao	meio-dia.	Após	a	busca	e	o	transporte	de uma	vítima	de	suicídio	de	quarenta	anos,	que	ligou	o	motor	do	carro	na	garagem fechada	e	esperou	que	o	monóxido	de	carbono	o	matasse,	Sanj	Rashi	estacionou o	furgão	no	Instituto	Médico	Legal.	Em	seguida,	tirou	a	maca	com	o	corpo	e	a conduziu	pela	entrada	dos	fundos	do	necrotério.	Lívia	ficou	do	lado	de	fora	com Kent. 

Ao	todo,	durante	a	semana	de	acompanhamento,	Lívia	participou	da	busca	e transporte	de	doze	corpos,	aprendendo	com	Kent	e	Sanj	as	complexidades	e	os truques	da	investigação	da	cena.	Embora	a	semana	tivesse	sido	fascinante,	Lívia se	pegou	ansiando	pela	chegada	da	sexta-feira	para	voltar	ao	necrotério,	à	sua mesa	de	autópsia,	aos	seus	instrumentos	e	ao	ambiente	controlado	da	sala.	O	que ela	aprendeu	em	sua	primeira	semana	de	acompanhamento,	porém,	se	provaria inestimável	na	continuação	de	sua	formação,	e	ela	voltaria	na	manhã	de segunda-feira	mais	instruída	do	que	quando	saiu.	Também	estaria	revigorada	e pronta	para	seu	próximo	caso. 

Kent	pegou	um	cigarro. 

—	Tem	certeza	de	que	não	se	importa	se	eu	sair	mais	cedo	hoje?	—	Lívia perguntou. 

—	Você	é	de	um	escalão	superior	ao	meu,	doutora. 

—	Obrigada.	Gostaria	que	o	doutor	Colt	não	ficasse	sabendo	disso. 

—	O	que	acontece	no	furgão	do	necrotério	morre	no	furgão	do	necrotério. 

—	Kent	sorriu. 

—	Te	devo	uma. 

—	Cuidado	com	o	que	você	promete.	Eu	costumo	tirar	vantagem	dos	meus favores. 

Lívia	apontou	para	o	cigarro	dele. 

—	Sabe	o	que	esse	trabalho	fez	comigo	em	apenas	três	meses,	Kent? 

—	O	quê? 

—	Me	ensinou	a	ver	as	pessoas	de	dentro	para	fora.	Ou	pelo	avesso... 

acho	que	esse	é	um	jeito	melhor	de	dizer.	Vejo	você	morrendo	de	câncer	de pulmão	ao	tragar	esse	cigarro.	Vejo	seu	corpo	sem	vida	sobre	minha	mesa	de autópsia,	assim	como	todos	os	tumores	necróticos	em	seus	pulmões	estenosados. 

Vejo	sua	traqueia	marcada	com	cicatrizes	e	cinzas,	e	seus	lábios	e	sua	língua pretos	com	a	morte	expectante,	que	avançou	por	sua	garganta	e	encontrou	seus pulmões.	Vejo	marcas	de	inchações	brancas	de	tumores	cancerosos	em	todo	o seu	abdome,	e	seus	nós	de	linfa	inchados	com... 

—	Tudo	bem,	pelo	amor	de	Deus!	—	Kent	deixou	cair	o	cigarro	e	pisou	nele. 

—	Desculpe.	Só	estou	falando	para	você	dos	perigos	do	meu	trabalho. 

Desde	quando	você	fuma,	afinal?	Eu	te	conheço	há	três	meses,	e	a	primeira	vez que	o	vi	fumando	foi	dois	dias	atrás. 

—	Hábito	antigo.	Apenas	o	retomei. 

Lívia	caminhou	até	o	furgão	e	se	apoiou	contra	ele,	colocando-se	ao	lado	de Kent.	A	semana	de	acompanhamento,	com	a	maior	parte	dela	passada	dentro	do furgão,	proporcionou	diversas	oportunidades	para	conversas.	A	invenção	de crenças	a	respeito	dos	médicos-legistas	era	desmedida,	sobretudo	a	ideia	de	que todos	eram	rigorosos	com	os	peritos.	Algo	que	Lívia	estava	achando	um	mito. 

Os	médicos-legistas	trabalhavam	muito	próximos	dos	peritos,	e	eram	as	pessoas que	passavam	a	conhecer	melhor. 

Após	cinco	dias,	Lívia	se	deu	conta	de	que	podia	descobrir	muita	coisa	sentada no	assento	traseiro	do	furgão	do	necrotério.	Kent	suportava	um	casamento	infeliz com	sua	namorada	do	ensino	médio.	Os	filhos	eram	o	único	motivo	pelo	qual	ele e	a	mulher	permaneciam	juntos,	e	os	dois	discutiam	abertamente	a	melhor	hora para	o	divórcio.	Talvez	quando	osfilhos	entrassem	no	colégio,	mas	o	divórcio

representava	uma	transição	complicada	para	as	crianças	num	momento	já desafiador.	O	ingresso	na	faculdade	era	o	próximo	melhor	momento,	mas	estava longe,	e	a	ideia	de	"coexistirem"	por	tanto	tempo	era	difícil.	Kent	não	acreditava em	terapia	e	se	recusava	terminantemente	a	confessar	seus	aborrecimentos	e desapontamentos	a	um	psiquiatra.	No	meio	da	semana,	lamentando-se	no	assento dianteiro	e	soltando	a	fumaça	do	cigarro	pela	fresta	da	janela,	Kent	disse	que tinha	um	estoque	sem	fim	de	corpos	que	escutariam	as	histórias	de	sua	vida	de merda. 

—	As	coisas	melhoraram	em	casa?	—	Lívia	quis	saber. 

—	É	possível	empilhar	um	monte	de	bosta	de	diversas	maneiras,	doutora. 

Lívia	sorriu. 

—	Tente	usar	uma	bola	antiestresse	em	vez	de	fumar.	A	bola	vai	manter	suas mãos	ocupadas	enquanto	você	estiver	no	furgão. 

—	Vou	tentar. 

—	Você	falou	a	semana	toda	de	sua	mulher.	Quero	que	saiba	que	escutei	tudo com	muita	atenção. 

Foi	a	vez	de	Kent	sorrir,	projetando	o	queixo	para	a	frente. 

—	Basta	se	lembrar	de	nossa	conversa	quando	você	se	casar,	doutora. 

Espere	pela	pessoa	certa,	porque,	depois	que	você	tiver	filhos,	vai	se	sentir	presa a	eles.	—	Após	uma	breve	pausa,	ele	perguntou:	—	Então,	está	saindo	com alguém? 

Lívia	fez	que	não. 

—	Esse	trabalho	é	exaustivo.	Neste	momento,	estou	mais	interessada	em impressionar	o	doutor	Colt	do	que	um	namorado.	E	o	meu	escape	atual	para	a energia	reprimida	é	chutar	um	saco	de	pancadas	Everlast	seguro	por	um	homem imenso	chamado	Randy. 

Kent	franziu	os	lábios. 

—	Eu	vou	ignorar	essa	resposta. 

—	Ótimo.	Falei	para	me	safar	dessa. 

—	Deu	certo.	Então,	o	que	está	tramando	para	hoje?	Por	que	quer	cair	fora	mais cedo? 

—	Estou	indo	a	Richmond	para	me	encontrar	com	o	médico-legista	chefe	de	lá. 

—	Ah,	sim?	Por	quê? 

—	Tem	a	ver	com	aquele	cara	que	saltou	da	ponte,	que	você	trouxe	para	mim algumas	semanas	atrás. 

—	O	que	tiramos	das	águas	da	baía? 

—	Ele	mesmo. 

—	Esse	caso	ainda	está	pendente? 

—	Sim,	mas	não	estou	mais	envolvida.	Os	rapazes	de	Homicídios	estão	tratando do	caso.	Só	estou	curiosa. 

Kent	passou	a	língua	pelo	lado	de	dentro	do	lábio	inferior. 

—	Curiosa	de	quê? 

—	É	uma	longa	história,	Kent.	Se	tivéssemos	mais	algumas	horas	juntos	no furgão,	eu	lhe	contaria. 

—	Não	vamos	ter.	Mas	você	pode	me	contar	outra	hora. 

—	Você	vai	tirar	férias	na	próxima	semana? 

—	Sim.	Vou	pescar	por	alguns	dias	em	Tinder	Valley. 

—	Eu	o	verei	quando	você	voltar? 

—	Claro.	Você	se	saiu	muito	bem	esta	semana,	doutora. 



APÓS	SUA	JORNADA	EM	EMERSON	BAY	PARA	ENCONTRAR	Diana Wells	e	Nate	Theros,	Lívia	passou	as	últimas	duas	noites	concentrada	em	Nancy Dee,	a	garota	descrita	nos	artigos	que	ela	encontrou	na	gaveta	de	Casey	Delevan. 

Depois	de	duas	noites	investigando	o	desaparecimento	da	garota,	as	buscas	para encontrá-la,	os	vaivéns	das	pistas,	as	pessoas	que	foram	interrogadas	e,	passados seis	meses	do	desaparecimento,	a	descoberta	de	seu	corpo	em	uma	reserva florestal	da	Virgínia,	não	havia	muito	que	Lívia	não	soubesse	acerca	de	Nancy Dee. 

Sequestrada	no	condado	de	Sussex,	na	Virgínia,	em	março	de	2015,	de	início houve	um	grupo	de	suspeitos	habituais,	incluindo	o	pai	e	os	namorados.	No entanto,	as	suspeitas	logo	se	evaporaram	quando	todos	do	grupo	forneceram álibis	bastante	sólidos. 

Nas	primeiras	semanas,	empreendeu-se	uma	busca	intensiva,	e	enquanto	Lívia tomava	conhecimento	da	história	de	Nancy,	as	palavras	a	levavam	de	volta	para o	ano	anterior,	quando	os	moradores	de	Emerson	Bay	procuraram	por	Nicole	e Megan.	Essa	busca	também	foi	frenética.	Nocomeço,	cheia	de	esperança	de	que haveria	uma	explicação	simples	para	os	sumiços,	a	busca	lentamente	caiu	sob um	manto	de	apreensão	à	medida	que	os	dias	avançaram. 

Quando	Megan	McDonald	ressurgiu	como	que	por	milagre,	perambulando	pela Rodovia	57	duas	semanas	após	desaparecer,	a	alegria	tomou	conta	da	cidade	e	o júbilo	inundou	o	país,	varrendo-o	de	leste	a	oeste	como	um	tsunami.	Em	pouco tempo,	surgiram	os	detalhes	da	fuga	ardilosa	de	Megan	do	bunker	na	floresta	e do	caráter	resiliente	da	garota	durante	o	cativeiro.	Era	tudo	o	que	todos	queriam, e	a	celebridade	de	Megan	ocultou	nas	sombras	o	fato	de	que	Nicole	continuava desaparecida. 

O	tempo	se	encarregou	de	relegar	a	história	de	Nancy	Dee	a	segundo	plano.	O

intervalo	de	atenção	do	público	era	curto,	e	havia	muitas	outras	histórias	que surgiam	para	distraí-lo.	Até	o	corpo	de	Nancy	aparecer	numa	cova	rasa	perto	da divisa	da	Virgínia,	no	condado	de	Carroll,	a	maioria	tinha	se	esquecido	dessa pobre	garota.	Então,	num	surto	curto	e	final,	Nancy	tornou	a	ganhar	as manchetes	e,	em	seguida,	desapareceu	para	sempre,	lembrada	apenas	pela família,	pelos	amigos	e	grupos	de	fetiche	que	gostavam	de	tais	horrores. 

Lívia	reuniu	tudo	que	tinha	sobre	Nancy	Dee	e	pôs	no	assento	dianteiro	do	carro. 

A	Virgínia,	assim	como	a	Carolina	do	Norte,	possuía	um	sistema	estadual	de médicos-legistas,	o	que	significava	que	as	mortes	suspeitas	eram	tratadas	pelo Instituto	Médico	Legal,	em	contraste	com	as	instalações	menores,	dirigidas	por legistas,	espalhadas	pelos	condados.	No	dia	anterior,	Lívia	telefonara	para	a doutora	Ângela	Hunt,	a	médica-legista	chefe	da	Virgínia,	para	perguntar	sobre Nancy	Dee.	A	doutora	Hunt	concordara	em	se	encontrar	com	Lívia	se	ela conseguisse	chegar	a	Richmond	às	quatro	da	tarde. 

Pela	estrada	I-85,	num	percurso	direto,	a	viagem	de	Raleigh	a	Richmond	durou duas	horas	e	meia.	Lívia	encontrou	o	Madison	Building	e	estacionou	sob	dois mastros	altos,	onde	a	bandeira	americana	e	a	do	estado	da	Virgínia	tremulavam na	brisa	vespertina.	Depois	de	alguns	minutos	de	apresentações	e	exibição	de	seu crachá	de	médica-legista,	Lívia	foi	finalmente	conduzida	ao	escritório	da	doutora Hunt. 

—	Doutora	Cutty? 

—	Sim.	Lívia	Cutty. 

—	Angie	Hunt. 

Elas	apertaram	as	mãos,	e	a	doutora	Hunt	fez	um	gesto	para	que	Lívia	se sentasse	em	uma	das	cadeiras	em	frente	à	mesa.	Tomando	seu	assento,	a	doutora Hunt	perguntou:

—	O	que	traz	uma	aluna	do	doutor	Colt	para	o	norte? 

Lívia	sorriu. 

—	Não	o	doutor	Colt.	Esta	semana	eu	acompanhei	os	peritos.	Terminei	antes	da hora.	Então,	o	 timing	deu	certo.	Eu	queria	lhe	perguntar	sobre	aquele	caso	do	ano passado. 

—	Certo.	—	A	doutora	Hunt	tirou	uma	pasta	da	gaveta	inferior.	—	Nancy	Dee. 

—	Exatamente. 

—	Revi	o	caso	depois	que	você	telefonou.	Estou	feliz	por	deixá-la	dar	uma olhada.	Foi	um	caso	triste,	mas	quando	o	revisei	não	vi	nada	que	me	chamasse	a atenção. 

—	Mesmo	assim,	gostaria	de	vê-lo.	Por	motivos	pessoais. 

A	doutora	Hunt	fez	que	sim	com	a	cabeça. 

—	O	que	você	precisar.	Pode	usar	meu	escritório.	Avise-me	se	necessitar	de alguma	coisa	e	se	tiver	alguma	dúvida. 

—	Obrigada. 

Quando	a	doutora	Hunt	saiu,	Lívia	pegou	a	pasta,	abriu	a	capa	e	encontrou	fotos da	cena	onde	o	corpo	de	Nancy	foi	encontrado.	Na	última	semana,	Lívia testemunhara	centenas	dessas	fotos	sendo	tiradas	por	Kent	e	Sanj,	ao	documentar os	corpos	que	foram	chamados	para	investigar	e	transportar. 

Lívia	tirou	as	fotografias	da	pasta	e	as	colocou	a	sua	frente.	Elas	retratavam	o corpo	sem	vida	de	Nancy	Dee,	parcialmente	coberto	por	folhas. 

Olhos	fechados,	pele	pálida	e	coberta	de	terra,	cabelo	emaranhado	e	compactado como	uma	escultura.	Lívia	não	pôde	evitar	sobrepor	o	rosto	de	Nicole	nas	fotos. 

A	imagem	fez	seu	coração	se	apertar	e	seu	estômago	arder. 

Um	praticante	matutino	de	 jogging,	cujo	cachorro,	que	o	acompanhava,	mudou de	rumo	e	entrou	na	floresta,	na	certa	incitado	pelo	cheiro	do	cadáver,	descobriu Nancy	Dee.	Desaparecida	por	seis	meses,	a	identificação	foi	rápida	depois	que	o cadáver	foi	transportado	ao	necrotério	da	doutora	Hunt. 

Lívia	se	voltou	para	as	fotos	da	autópsia	e	examinou	as	descobertas,	lendo	o laudo	como	uma	praticante	de	leitura	dinâmica.	Nos	últimos	quatro	anos,	ela	leu centenas	de	laudos	como	aquele,	e	escreveu	muitos	nos	três	primeiros	meses	do curso	de	especialização.	Lívia	esperava	revelações	a	respeito	dessa	pobre	garota, raptada	nas	ruas	da	Virgínia	e	abusada	por	um	monstro,	que	morreu	por	algum ato	de	violência	bárbaro.	De	fato,	a	autópsia	revelou	abuso	sexual.	No	entanto, as	fotos	do	corpo	vistas	por	Lívia	não	eram	dignas	de	nota.	O	exame	externo observou	escoriações	e	contusões	nos	tornozelos	e	nos	pulsos,	provavelmente por	imobilização,	mas,	de	resto,	não	havia	sinais	de	abuso	físico. 

Depois	de	folhear	o	laudo	da	autópsia,	Lívia	chegou	à	última	página.	A	 causa mortis	fez	sua	mente	fraquejar.	Ela	voltou	para	o	laudo	de	toxicologia	e	o	releu. 

Seu	dedo	correu	pela	página	e	parou	no	sedativo	descoberto	na	corrente sanguínea	de	Nancy	Dee.	Como	foi	encontrado	em	alta	concentração, determinou-se	que	o	organismo	de	Nancy	não	teve	condições	de	metabolizá-

lo	completamente,	o	que	significava	que	ela	morreu	pouco	depois	de	sua ingestão.	A	quantidade	consumida	foi	tão	grande	que	atacou	seu	sistema respiratório	e	provocou	uma	parada	respiratória	fatal.	Quem	manteve	Nancy	em cativeiro	por	seis	meses,	por	acaso	ou	com	intenção,	ministrara	uma	dose elevada	de	um	anestésico	chamado	cetamina. 

Por	alguns	instantes,	Lívia	levou	em	consideração	o	medicamento,	recorrendo	ao seu	conhecimento	recém-refinado	de	farmacologia	adquirido	com	seu	estudo compulsivo	após	o	fiasco	na	gaiola	no	caso	da	idosa	vítima	de	queda.	A cetamina	era	utilizada	sobretudo	por	veterinários	para	sedação	antes	de	cirurgias, mas	tinha	um	papel	limitado	na	medicina	tradicional. 

Chamado	de	Special	K	pelos	jovens,	também	era	usado	indevidamente	como alucinógeno.	Em	combinação	com	o	Diazepam,	como	era	o	caso	de	Nancy	Dee, os	efeitos	sedativos	eram	intensificados. 

Lívia	olhou	para	o	teto	do	escritório	da	doutora	Hunt.	Algo	mais	sobre	o medicamento	a	atormentou.	Ela	pôs	o	dedo	na	página	e	correu	a	unha	sob	cada letra,	C-E-T-A-M-I-N-A. 

Quando	Lívia	caiu	em	si,	foi	rápido	e	sem	muita	dúvida.	Ela	arrumou	a	pasta	e	a empurrou	por	sobre	a	mesa.	Por	instantes,	tentou	encontrar	a	doutora	Hunt,	mas desistiu	após	alguns	minutos	vagando	pelos	corredores. 

Do	lado	de	fora,	embarcou	em	seu	carro	e	deixou	o	GPS	do	celular	conduzi-la	à livraria	mais	próxima.	Entrou	numa	Barnes	&	Noble	e,	cercada	pelos	últimos títulos	de	autores	conhecidos,	foi	até	o	expositor	de	 best-sellers	de	não	ficção	e pegou	o	livro	de	Megan	McDonald	na	prateleira.	Lívia	o	abriu	no	meio,	onde lembrava	que	tinha	lido	o	que	lhe	interessava.	Precisou	de	alguns	minutos	para encontrar	o	trecho.	Era	a	recordação	de	Megan	do	tempo	de	permanência	no hospital	após	sua	fuga	do	bunker.	Sua	lembrança	daquela	noite	era	nebulosa. 

Megan	escreveu,	e	muito	do	que	registrou	acerca	de	sua	jornada	na	Rodovia	57	e de	sua	internação	no	hospital	foi	documentado	com	a	ajuda	do	senhor	Steinman, o	homem	que	encontrou	Megan	descalça	e	sangrando,	e	que	a	transportou	em seu	carro	e	a	levou	à	segurança. 

Lívia	percorria	as	páginas,	louca	para	encontrar	uma	única	palavra. 

Finalmente,	achou	o	parágrafo	que	procurava.	Naquela	noite,	a	memória	de Megan	foi	alterada,	e	ela	passou	as	doze	primeiras	horas	no	hospital	num	estado quase	comatoso.	Parte	de	seu	transe	foi	atribuído	ao	choque	e	à	desidratação.	No entanto,	segundo	os	médicos,	foi	sobretudo	devido	à	grande	quantidade	de sedativo	encontrado	em	seu	organismo.	Um	anestésico	muito	utilizado	por veterinários.	Um	medicamento	chamado	cetamina. 
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MEGAN	SENTOU-


SE	EM	POSTURA	DE	LÓTUS	COM	OS	OLHOS	fechados	na	elegante cadeira	de	couro	do	consultório	do	doutor	Mattingly.	A	sessão	dessa	noite	era um	complemento	de	suas	habituais	duas	consultas	mensais.	Megan	a	solicitara especificamente.	Desde	a	sessão	em	que	houve	um	grande	progresso,	quando	se lembrou	do	apito	do	trem	ao	longe	como	um	ruído	recorrente	de	seu	tempo	no porão,	Megan	não	via	a	hora	de	voltar	para	a	hipnoterapia.	Ela	sabia	que	havia mais	coisas	enterradas	em	sua	memória,	provavelmente	reprimidas	pelos	efeitos amnésicos	da	cetamina,	o	anestésico	que	a	sedou	durante	aquelas	duas	semanas no	cativeiro. 

Megan	acreditava	que	havia	o	suficiente	em	sua	própria	mente	para	compreender o	que	passara.	Desde	que	se	lembrou	do	apito	do	trem,	ela	acordava	à	noite	com algo	mais	que	a	incomodava.	Algo	a	respeito	do	porão	e	de	seu	cativeiro,	que	foi liberado	durante	uma	sessão,	mas	que	ainda	não	estava	bastante	próximo	para emergir	e	ser	útil.	Desde	que	começou	o	tratamento	com	o	doutor	Mattingly, Megan	aprendera	a	diferenciar	o	que	era	importante	do	que	era	insignificante. 

Aprendeu	quais	impressões	perseguir	e	quais	abandonar.	Suas	noites	agitadas estavam	lhe	dizendo	que	esse	anseio	mais	recente	—	esse	objeto	que	seus	dedos roçavam,	mas	não	conseguiam	agarrar	—	precisava	ser	investigado. 

—	Descreva	de	novo	o	recinto,	Megan.	Comece	com	aquilo	que	você	sabe	com certeza	—	o	doutor	Mattingly	solicitou. 

Cada	vez	mais	as	sessões	assumiam	uma	trajetória	familiar,	e	Megan	aprendera	a percorrer	esse	caminho	redundante	sem	protesto	ou	resistência. 

—	O	lugar	onde	durmo	está	no	canto.	Colchão,	cama	box	e	estrado.	A	minha frente,	encostada	na	parede	atrás	da	qual	fica	a	escada,	há	uma	mesa. 

—	A	mesa	onde	sua	comida	era	colocada? 

—	Não	—	Megan	afirmou,	com	os	olhos	fechados.	—	A	mesa	das	refeições	está mais	perto	da	escada.	Essa	outra	está	encostada	na	parede. 

—	Vá,	Megan.	Caminhe	até	essa	mesa.	Veja-a	em	sua	mente.	Veja-a	em	três dimensões	em	sua	imaginação. 

—	Eu	tento.	Quero	chegar	lá,	mas	a	corrente	não	é	longa	o	bastante. 

—	Não	force.	Só	olhe,	Megan.	Olhe	para	a	mesa	e	descreva	o	que	você	vê. 

—	Está	muito	escuro. 

—	Apenas	parece	que	está	muito	escuro,	Megan.	Seus	olhos	se	adaptaram	à escuridão.	Você	vê	melhor	do	que	acredita	que	pode.	Olhe	para	a	mesa. 

Dedique	algum	tempo	e	me	diga	o	que	vê. 

Megan	respirou	fundo.	Levou	um	minuto	para	ela	responder:

—	Há	um	recipiente	sobre	ela.	Mais	nada. 

O	doutor	Mattingly	se	manteve	em	silêncio. 

—	É	uma	lata...	De	tinta.	Uma	lata	de	tinta	spray. 

—	Muito	bem,	Megan.	Agora	deixe	essa	lata	em	paz.	Esqueça	essa	mesa	que você	não	consegue	alcançar.	Vá	para	a	outra	mesa.	Aquela	onde	sua	comida	é deixada.	O	que	há	nela? 

Sentada	na	cadeira	estofada,	as	pernas	cruzadas	de	Megan	se	contraíram enquanto	ela	caminhava	em	sua	mente	até	onde	a	corrente	permitia. 

—	Não	há	nada	lá.	Está	escuro,	e	tenho	de	sentir	se	a	comida	foi	deixada	para mim.	Não	há	nada	agora. 

—	Ótimo,	Megan.	Excelente.	Agora,	volte	para	a	cama.	Deite-se	nela	e	ouça

minha	voz...	Você	já	está	lá? 

Megan	concordou. 

—	Você	já	se	deitou,	Megan? 

Ela	volta	a	concordar. 

—	Essa	mesa	está	vazia.	Mas	às	vezes	está	cheia.	Às	vezes	você	acorda	e encontra	sua	comida	posta	sobre	a	mesa.	O	que	é	que	a	acorda,	Megan?	Qual	é	o som	que	interrompe	seu	sono? 

Megan	balançou	a	cabeça	negativamente. 

—	O	que	é,	Megan?	O	que	você	ouve	que	a	desperta? 

—	Não...	Não	sei.	A	escada,	acho.	A	escada	range	quando	ele	caminha	sobre	ela. 

—	Sem	adivinhação,	Megan.	Não	há	necessidade	de	adivinhar.	Tudo	o	que	você precisa	está	aí,	nesse	lugar.	Apenas	ouça	tudo	e	me	diga	o	que	você	ouve. 

—	A	escada.	Não	sei!	A	escada	está	rangendo.	Ele	está	vindo! 

—	Ignore	a	escada	rangendo,	Megan.	Você	ouve	outra	coisa? 

—	Não.	Apenas	a	escada.	Ele	está	vindo! 

—	Ok,	Megan.	Quero	que	você	acorde	agora.	Você	vai	acordar	em	três,	dois, um.	Acorde. 

Megan	piscou	e	olhou	para	o	doutor	Mattingly.	Sua	respiração	estava	acelerada	e ofegante. 

—	Droga	—	ela	disse	após	alguns	instantes. 

—	Nós	discutimos	isso,	Megan.	Nem	toda	sessão	vai	terminar	com	um	grande progresso. 

—	Estava	bem	perto	da	coisa	que	estou	procurando. 

—	Megan,	nesta	fase	do	tratamento,	é	importante	que	eu	a	proteja,	para	impedir

que	sua	mente	vá	muito	longe	durante	as	sessões.	No	final	das	contas,	em	cada sessão	iremos	um	pouco	mais	longe,	e	isso	será	considerado	um	progresso.	No entanto,	ir	muito	longe	em	pouco	tempo	resultará	em	regressão.	Em	vez	de avançar,	sua	mente	vai	recuar,	e	nosso	progresso	será	perdido. 

—	Se	eu	chegar	perto	de	novo,	o	senhor	pode	me	deixar	ali	por	mais	um	minuto? 

Não	gosto	quando	sou	controlada.	O	senhor	disse	que	eu	precisava	me	sentir	no controle	para	a	coisa	funcionar. 

—	Estou	sempre	considerando	o	que	é	melhor	para	você,	Megan.	Quando	sua linguagem	corporal	e	sua	voz	coincidirem	será	o	momento	certo	para	darmos	o próximo	passo.	Então,	vou	deixá-la	ali.	Mas	enquanto	sua	respiração	e	seu	pulso estiveram	acelerados,	sua	mente	não	estará	pronta	para	esse	passo.	Isso	leva tempo.	Desde	que	se	entregou	ao	processo,	você	deu	grandes	passos.	É	comum querer	fazer	muito.	Mas,	como	seu	médico,	preciso	mantê-la	saudável	ao	longo do	processo. 

Megan	respirou	fundo. 

—	O	senhor	é	o	psiquiatra. 


24

SUA	ÚLTIMA	VISITA,	TÃO	ANTECIPADA	E	TÃO	BEM	PLANEJADA, não	deu	muito

certo.	Naquela	noite,	ela	estava	num	estado	de	espírito	especialmente	desafiador. 

Ele	tomou	conhecimento	disso	assim	que	entrou	no	porão.	Ao	descer	a	escada, encontrou-a	segurando	uma	parte	do	estrado	da	cama	desmantelado	como	um bastão	de	beisebol.	Vê-la	assim,	tão	pronta	para	atacá-

lo,	o	magoou.	Tudo	o	que	ele	fizera	fora	oferecer	amor	e	cuidar	dela. 

Ele	queria	lhe	dar	uma	chance	justa. 

Com	sua	grande	esperança	de	uma	noite	agradável	de	companheirismo,	era	um fardo	para	ele	ter	de	reparar	a	intromissão	da	garota.	De	início,	dominou-a	sem

grande	dificuldade,	mas	o	processo	estragou	a	noite.	Em	seguida,	amarrou-a	no lado	oposto	do	recinto,	para	que	pudesse	consertar	a	cama	em	paz	sem	medo	de ser	atacado.	Por	fim,	o	pior	de	tudo:	ele	a	puniu. 

Era	o	que	mais	odiava	fazer.	Uma	pena	que	aquela	grande	esperança	para	a	noite terminasse	daquela	maneira.	Contudo,	se	o	relacionamento	entre	os	dois	tinha	de sobreviver,	cada	um	devia	seguir	as	regras.	Ele	não	estava	fora	dessas	regras. 

Sem	dúvida,	não.	Desde	o	início,	ele	as	explicou	para	ela	e	prometeu	que	nunca violaria	as	regras,	a	menos	que	ela	o	forçasse	a	isso. 

Infelizmente,	com	ela	em	particular,	eram	violadas	com	frequência.	Muito	mais do	que	com	as	outras. 

Após	a	última	noite	ter	terminado	tão	mal,	ele	temia	que	as	coisas	tivessem chegado	a	um	ponto	de	ruptura	para	os	dois.	Eles	estavam	numa	bifurcação	do caminho.	Apesar	de	cada	jornada	ser	única	e	durardiversos	períodos,	todas pareciam	chegar	a	essa	bifurcação.	Numa	direção,	felicidade	e	júbilo.	Na	outra, pesar	e	tristeza. 

Naquela	noite,	quando	ele	a	encontrou	armada	e	pronta	para	atacar,	consertou calmamente	a	cama	e	puniu	a	garota	de	modo	rápido	e	adequado. 

Em	seguida,	deu	mais	uma	chance	para	as	coisas	funcionarem	Ele	confiou	e acreditou	que	ela	estava	disposta	a	tentar.	Naquela	noite,	ela	conversou	muito com	ele,	quase	implorando	por	outra	chance.	Assim,	ele	organizou	esta	noite, outro	momento	especial,	quando	ele	tinha	todo	o	tempo	do	mundo,	pois	ninguém o	esperava	em	casa	nem	perguntaria	onde	ele	tinha	estado.	Eles	não	precisariam apressar	as	coisas. 

Porém,	nesta	noite,	quando	ele	desceu	a	escada	do	porão,	soube	imediatamente que	ela	mentira:	encontrara-a	em	ação.	Ela	usara	de	novo	a	extremidade	afiada do	estrado	para	arrancar	uma	das	tábuas	de	madeira	compensada	que	cobriam	a janela	e	que	estava	jogada	no	chão.	Uma	visão	evidente	de	sua	mentira.	Ela também	tinha	forçado	a	moldura	da	janela	—	um	vidro	pesado	e	grosso	—	para produzir	uma	fenda	através	da	qual	conseguira	meter	a	metade	de	seu	tronco, ficando	com	a	cabeça,	o	pescoço	e	um	dos	braços	presos	do	lado	de	fora	da janela	do	porão,	e	com	o	peito	e	a	parte	inferior	do	corpo	do	lado	de	dentro. 

Ela	parecia	patética	e	impotente.	Até	mesmo	insensata,	pendurada	na	janela,	sem

nenhum	jeito	de	ir	mais	longe	ou	de	recuar	de	volta	para	o	porão. 

Nessa	condição	miserável,	ela	teria	se	dado	conta	de	que	ele	era	seu	salvador? 

O	único	que	poderia	ajudá-la?	Ele	sentiu	algo	por	ela.	Talvez	tristeza.	Talvez algo	diferente.	No	entanto,	pela	primeira	vez,	também	sentiu	medo.	Teria	sido desastroso	se	ela	tivesse	tido	sucesso.	Ela	poderia	ter	arruinado	tudo	para	ele.	O

pânico	se	apossou	dele	com	o	pensamento	do	que	a	liberdade	dela	traria.	As pegadas	que	ela	deixaria,	como	sementes	de	pipoca	caídas,	levariam	de	volta	até ali.	As	descobertas	que	seriam	feitas.	Significaria	o	fim,	algo	para	o	qual	ele	não estava	preparado. 

Quando	ele	entrou	no	porão,	sua	mente	trabalhou	rápido	para	corrigir	seus	erros. 

Ela	não	teria	mais	acesso	às	janelas.	Ele	reorganizaria	o	recinto	e	restringiria	os movimentos	dela.	Triste,	mas	necessário.	Essa	noite,	a	punição	seria	brutal.	Uma demonstração	de	que	esse	comportamento	não	poderia	continuar.	A	mensagem seria	transmitida	sem	remorso. 

Ele	caminhou	até	ela	e	bateu	de	leve	na	janela.	Exausta	em	virtude	da	fuga abortada,	ela	ergueu	a	cabeça	do	chão	úmido	do	lado	de	fora	e	olhou	para	ele através	do	bloco	de	vidro	muito	grosso.	Imóvel,	com	um	braço	preso	em	sua lateral	e	o	outro	estendido	apoiando	a	cabeça,	encostado	na	lama	molhada	e	na brita	do	lado	de	fora	da	janela,	ela	sentiu-o	esfregar	sua	perna	nua,	que	pendia	do lado	de	dentro	do	porão. 

Olhando	nos	olhos	dela,	ele	balançou	negativamente	a	cabeça. 

—	Tem	ideia	de	quanto	me	dói	quando	você	se	comporta	desse	jeito? 

Com	os	dentes	cerrados,	ela	chutou	violentamente	o	rosto	dele.	Num	reflexo súbito,	ele	recuou,	perdendo	o	equilíbrio	e	caindo	no	chão,	com	a	mão	cobrindo a	expressão	de	ofensa	e	surpresa	estampada	em	sua	face.	Ele	se	sentou	no	piso de	concreto	frio	e	ficou	observando-a	se	debater,	com	metade	do	corpo	dentro	e a	outra	metade	fora	da	janela	do	porão,	como	se	fosse	uma	impotente	tartaruga de	ponta-cabeça. 

Ele	ficou	de	pé	e	caminhou	até	o	canto.	Sobre	a	mesa,	havia	uma	lata	de	tinta spray,	que	ele	agitou	com	força.	Enquanto	misturava	a	tinta,	a	bolinha	de	aço

chocalhava	dentro	da	lata.	Durante	esse	movimento,	ele	também	cerrou	os dentes,	com	os	olhos	fixos	nos	dela,	que	o	encarava	de	volta	através	do	vidro. 

Ele	foi	até	a	parede	oposta	da	janela	e	apontou	a	lata	para	o	concreto. 

Com	tinta	preta,	pintou	um	grande	"X"	ao	lado	de	um	"X"	anterior,	cujas	linhas pretas	grossas	tinham	escorrido	pelo	concreto	cinza,	secando	em	lágrimas congeladas	de	tinta.	Os	dois	conheciam	as	regras.	Três	xis	significavam	o	fim	do relacionamento.	O	primeiro	fora	pintado	da	última	vez,	quando	ele	a	encontrou segurando	o	estrado	desmantelado	da	cama	e	pronta	para	lutar	por	sua	liberdade. 

Esta	noite,	o	segundo	"X".	As	regras	eram	claras. 

Depois	do	terceiro,	a	chance	de	redenção	não	seria	concedida,	resultando	numa separação	de	caminhos.	O	sistema	era	tolo	e	aviltante.	Mas	também	bem-sucedido.	A	história	lhe	dizia	que	o	segundo	"X"	era	disciplinador. 

Havia	sempre	um	tempo	alegre	depois	que	a	segunda	marca	era	pintada	na parede.	Era	um	tempo	de	submissão.	Um	tempo	de	dádiva.	Um	tempo	em	que, no	passado,	ele	se	apaixonou. 

Contudo,	o	amor	não	vinha	fácil.	Precisava	ser	conquistado.	A	traição	tinha	de ser	extinta	por	completo. 

Ele	recolocou	a	lata	de	tinta	sobre	a	mesa,	inalando	os	produtos	químicos agradáveis	que	saturavam	o	ar.	Então,	tirou	a	camisa	para	não	sujá-la. 

Dobrou-a	impecavelmente	e	a	pôs	na	mesa.	De	costas	para	ela,	respirou	fundo	e expirou	lentamente.	Em	seguida,	tirando	o	cinto,	virou-se	e	se	dirigiu	até	ela. 

Enlaçou	o	cinto	em	torno	dos	tornozelos	dela,	apertando-o	com	força	e,	então,	de forma	sádica,	puxou-a	de	volta	para	o	porão	através	da	janela. 
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ELE	TINHA	SETE	ANOS	QUANDO	O	HOMEM	NO	PARQUE	DE

diversões	levou	seu	irmão.	Com	dedos	pegajosos,	Casey	Delevan	levava	o algodão-doce	à	boca

quando	viu	o	homem	com	cabelo	ensebado	colocar	o	braço	em	torno	de	Joshua	e conduzi-lo	até	o	estacionamento.	Não	havia	explicação	para	seu	silêncio	naquele dia,	nem	para	o	porquê	de	ele	não	ter	corrido	em	busca	de	ajuda.	Devia	ter encontrado	seu	pai.	Em	vez	disso,	deixou	que	o	açúcar	se	dissolvesse	na	língua enquanto	aquele	estranho	levava	Joshua,	pisando	o	cascalho,	para	fora	do alcance	da	visão. 

Quase	vinte	anos	tinham	se	passado	desde	aquele	dia	no	parque	de	diversões,	e ainda	vivia	dentro	dele.	Às	vezes,	Casey	conseguia	ficar	dias	sem	pensar naquilo,	mas	era	algo	raro.	Muitos	elementos	desencadeadores	na	vida	diária	—

açúcar,	sol	e	cascalho	—	o	levavam	de	volta	ao	parque	de	diversões,	impedindo-o	de	se	esquecer	do	que	acontecera.	Aquele	dia	tinha,	havia	muito,	deixado	de ser	simplesmente	um	evento	em	sua	existência.	Aquele	dia	o	definiu.	Foi	o	que	o trouxe	agora	ao	bunker	na	floresta.	Casey	tentou	evitar	esse	lugar,	resistir	ao	seu encanto.	Porém,	seguir	sem	preencher	o	vazio	trazia	angústia	numa	escala imensurável.	Ele	sabia	que	levar	as	garotas	era	a	melhor	pior	opção. 

Depois	que	Casey	levou	a	primeira	garota,	os	meses	seguintes	se	tornaram	um período	muito	sombrio.	As	semanas	de	planejamento	e	as	horas	de	enfadonha estratégia	precederam	sua	viagem.	E	então,	a	facilidade	surpreendente.	A simplicidade	de	localizá-la	e	a	captura	sem	sobressaltos:	não	mais	difíceis	do	que conduzir	um	menino	de	nove	anos	porum	estacionamento	de	cascalho.	Na	hora ele	soube	que	poderia	fazer	aquilo	cem	vezes	sem	jamais	se	entediar.	Durante uma	semana,	Casey	se	sentiu	em	êxtase,	eufórico	com	o	fato	de	levar	sua primeira	garota.	Mas	então	o	remorso	tomou	conta,	descendo	como	uma	nuvem negra	de	trovoada.	Casey	se	enfurnou	em	seu	apartamento	escuro,	ignorou	o

trabalho	e	não	se	alimentou. 

Perdeu	peso	e	a	motivação	para	fazer	qualquer	coisa,	com	exceção	de	ver	tevê. 

Quando	os	dias	viraram	semanas,	a	vontade	de	viver	se	foi.	Ela	permeava	sua mente,	aquela	primeira	garota,	e	ele	se	sentia	impotente	para	encurralá-la. 

Por	fim,	a	salvação	veio	de	um	impulso	de	construção	lenta,	um	desejo	em	que ele	passou	a	confiar.	Foi	a	única	coisa	que	trouxe	sanidade.	Em	seu	interior, como	uma	pequena	brasa	ardente	numa	fogueira	sufocada,	existia	uma	fome crescente	que	precisava	ser	saciada.	Esse	impulso	o	livrou	de	sua	depressão.	A necessidade	de	caçar,	perseguir	e	encontrar	a	próxima	garota.	A	emoção	da captura	e	a	execução	da	entrega	propiciavam	um	contentamento	inexplicável. 

Deixar	as	jovens,	presas,	assustadas	e	impotentes	para	aquele	que	as	solicitou enchia-o	de	euforia.	O	ritual	foi	tudo	que	o	salvou. 

Ele	não	era	psicótico,	lembrava	a	si	mesmo.	Nunca	fez	mal	às	garotas	que capturou.	Por	meio	do	noticiário,	mantinha	um	controle	atento	sobre	elas.	Até ali,	apenas	uma	emergira.	Sua	primeira.	A	jovem	que	ele	tirara	com	muita facilidade	das	ruas	da	cidadezinha	da	Virgínia,	cuja	imagem	não	o	deixou	em paz	durante	seu	primeiro	período	de	angústia.	Ela	foi	encontrada	enterrada	numa floresta	do	condado	de	Carroll	alguns	meses	depois	de	ele	tê-la	entregado.	As outras	duas	garotas	continuavam	desaparecidas.	Casey	sabia	que	elas	ainda estavam	lá,	talvez	no	mesmo	lugar	em	que	as	deixara,	e	essa	ideia	desencadeou uma	sensação	estranha	em	suas	entranhas,	que	até	mesmo	Casey	Delevan	era tímido	demais	para	investigar.	Ele	não	queria	descobrir	se	essa	noção	o	excitava ou	o	entristecia.	Assim,	deixou	intocado	aquele	frêmito	em	seu	interior,	que implorava	por	respostas	a	respeito	de	onde	aquelas	garotas	estavam	e	o	que vinha	sendo	feito	com	elas. 

Para	reprimir	sua	necessidade	de	averiguar	as	histórias	daquelas	jovens,	Casey deixou	o	clube	ciente	dos	últimos	detalhes	e	se	juntou	àsdiscussões	quando	os sócios	especularam	sobre	quem	pegara	as	garotas	e	o	que	poderia	ter	acontecido com	elas. 

Casey	estacionou	sua	caminhonete	fora	da	Rodovia	57	e	perambulou	ao	redor	da área	de	descanso.	Usou	o	banheiro	e	comprou	uma	Coca-Cola	na	máquina	de venda	automática.	Examinou	alguns	folhetos	de	propaganda	que	estavam	na entrada	e,	em	seguida,	sentou-se	a	uma	mesa	de	piquenique. 

Esperou	trinta	minutos	até	haver	uma	trégua	no	trânsito	e	apenas	outro	carro estar	parado	no	estacionamento.	Então,	levantou-se	do	banco	e	se	dirigiu	a	uma trilha	de	terra	batida.	Seguiu-a	e,	no	meio	do	caminho,	desviou-se	e	entrou	na floresta. 

A	vegetação	densa	seguiu	por	trezentos	metros,	em	declive.	Então,	Casey emergiu	dos	espinhos	e	carrapichos,	encontrando	uma	pequena	ravina,	que seguiu	por	dois	quilômetros	e	meio.	Era	agosto	e	estava	úmido	e	quente,	com mosquitos	rechonchudos	e	maduros	após	um	verão	escaldante.	Tentando	matá-

los,	Casey	desferia	tapas	no	pescoço	e	nos	braços	durante	a	caminhada. 

Finalmente,	avistou	a	porta	do	bunker. 

Um	matagal	e	dois	abetos	azuis	camuflavam	a	entrada.	Os	pinheiros	perenes proporcionavam	sombra,	e	a	porta	de	madeira	cor	de	terra	—

marrom,	verde	e	suja	—	se	integrava	à	floresta	de	uma	maneira	que	não	podia ser	percebida	por	cem	pessoas	cem	vezes.	Um	olhar	fortuito	jamais	a	detectaria. 

No	entanto,	nesse	dia,	a	bandana	vermelha	amarrada	na	maçaneta	da	porta	era evidente.	Ele	sabia	que	um	pedido	o	esperava.	A	excitação	se	apossou	de	Casey, como	se	seu	coração	se	enchesse	de	repente	de	cafeína	e	nicotina	e	bombeasse tudo	isso	de	uma	vez	em	seu	organismo. 

Casey	se	acalmou	e	se	sentou	num	tronco	caído.	Observou	o	bunker	e	a	floresta, prestando	atenção	a	qualquer	coisa	fora	do	comum.	Depois	de	uma	hora, convencido	de	que	estava	sozinho,	aproximou-se	da	porta	e	a	abriu. 

Pesada	e	grossa,	a	porta	servia	a	diversos	propósitos.	Se	alguém	chegasse	a	gritar naquele	lugar,	a	porta	e	as	outras	três	paredes	feitas	de	terra	abafariam	o	som.	A porta	também	permitia	que	as	dobradiças	fossem	fixadas	com	parafusos	de carpintaria	de	oito	centímetros,	que	não	podiam	ser	afrouxados,	nem	cortados. 

Além	disso,	a	grande	tranca	deslizante	na	entrada	do	bunker	era,	com	certeza, suficiente	para	impedir	a	fuga	de	alguém. 

Com	a	porta	do	bunker	aberta,	Casey	viu	a	mochila,	e	um	impulso	o	dominou, muito	poderoso	para	ser	sufocado.	Ele	adentrou	o	ambientecom	cheiro	de	mofo	e abriu	o	zíper	da	mochila.	Meteu	a	mão	através	do	dinheiro,	e	então,	no	fundo, 

encontrou	o	que	procurava.	Uma	única	folha	branca	de	formulário	contínuo.	Ele desdobrou	o	pedido	e	leu:	CABELO	CASTANHO, 	NA	ALTURA	DOS


OMBROS. 

CORPO	MAGRO	E	ATLÉTICO,	NO	FINAL	DA	ADOLESCÊNCIA. 


ESTATURA	ELEVADA. 

Casey	leu	repetidas	vezes.	Olhou	ao	redor,	aturdido	com	a	visão	em	túnel. 

Estava	ali,	de	novo,	o	desejo	que	fervilhava	e	animava	aquela	parte	que	ele	sabia que	ninguém	mais	possuía:	um	reservatório	estranho	de	emoções	sombrias	e irregulares	que	constituíam	seu	ser.	Um	pântano	negro	em	sua	alma,	que	odiava e	menosprezava,	formado	anos	atrás	no	parque	de	diversões,	quando,	enquanto comia	algodão-doce,	observou	em	silêncio	o	homem	de	cabelo	ensebado	pôr	a mão	no	ombro	de	Joshua	e	levá-lo	ao	estacionamento	de	cascalho. 

As	lembranças	daquele	dia	—	a	guloseima	açucarada,	o	ar	úmido	do	verão,	o mau	cheiro	da	urina	e	do	excremento	dos	animais	—	se	misturaram	ao	longo	dos anos	de	sua	adolescência.	Concentrações	diferentes	de	culpa	se	sobrepunham nessas	recordações.	O	remorso	por	sua	inércia	naquele	dia.	A	vergonha	por observar	o	estranho	levar	seu	irmão,	enquanto	ele	permanecia	mudo,	mastigando o	algodão-doce.	Aqueles	pensamentos,	imagens	e	memórias	se	juntaram	para formar	sua	humanidade.	Casey	se	odiava	por	permitir	que	aquele	pântano	negro em	sua	mente	o	definisse.	Odiava	quando	entrava	em	ebulição	e	transbordava pelas	margens.	Odiava	por	controlá-lo. 

Odiava	sempre.	Exceto	nas	vezes	em	que	amava. 

Casey	voltou	a	olhar	para	a	folha	em	sua	mão	e	leu	o	pedido	mais	uma	vez.	A caçada	ia	começar. 
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Bay	High	com	um	currículo	impressionante.	Ela	comandou	a	equipe	de animadoras	de	torcida	desde	o	segundo	ano	e	a	levou	três	vezes	ao	campeonato estadual.	Líder	da	equipe	de	debates,	jogou	basquete	no	time	principal	da	escola, e	ficou	em	segundo	lugar	em	sua	turma	na	média	geral	de	notas.	Passou	parte	do verão	anterior	na	África	do	Sul	ajudando	num	hospital	improvisado	administrado pela	organização	Médicos	Sem	Fronteiras,	ponto	de	destaque	para	seu	pedido	de matrícula	na	faculdade	de	medicina	nos	anos	vindouros.	No	entanto,	sua	maior realização	foi	a	iniciativa	de	liderar	um	programa	de	tutoria	durante	o	verão, após	o	término	do	segundo	ano,	que,	no	total,	incluiu	oitenta	por	cento	da	turma de	primeiranistas,	e	foi	criado	para	ajudar	as	garotas	que	chegavam	ao	primeiro ano	a	fazer	a	transição	do	ensino	fundamental	ao	ensino	médio. 

Sua	determinação	em	tornar	o	programa	perfeito	mereceu	um	elogio	no	jornal local.	Os	professores	e	os	gestores	também	elogiaram	o	programa	de	tutoria	e	o ambiente	criado	para	as	garotas	do	primeiro	ano	do	colégio.	Os	pais	enviaram cartas	descrevendo	o	quão	bem	suas	filhas	se	adaptaram	durante	aquele	difícil ano	de	transição.	O	superintendente	difundiu	a	notícia	do	sucesso	do	programa,	e as	escolas	do	ensino	médio	vizinhas	entraram	em	contato	com	Megan	em	busca de	conselhos	para	a	criação	de	suas	próprias	plataformas	de	verão.	Em	pouco tempo,	um	jovem	de	destaque	de	um	colégio	de	Nova	York	ligou	para	pedir	a ajuda	de	Megan	para	criar	um	programa	similar	para	rapazes.	Toda	a atençãolevou	a	um	artigo	na	revista	 Events	apresentando	Megan	McDonald	e explicando	como	ela	vinha	eliminando	a	ansiedade	não	só	da	turma	entrante	na Emerson	Bay	High,	mas	—	à	medida	que	seu	programa	se	tornava	amplamente adotado	—	de	milhares	de	jovens	em	todo	o	país. 

Megan	percorria	a	escola	onde	se	formara	um	mês	antes,	quando	foi	a	oradora	da turma	na	solenidade	de	formatura.	Stacy	Morgan,	que	estava	indo	para	o	terceiro ano,	a	acompanhava.	Stacy	assumiria	o	programa	de	tutoria	nesse	verão,	quando Megan	fosse	para	a	faculdade. 

—	Temos	mais	uma	semana	para	terminar	tudo	—	Megan	afirmou,	enquanto elas	atravessavam	o	estacionamento.	—	Sei	que	você	está	estressada,	mas	vai ficar	bem.	Acredito	que	você	fará	um	trabalho	melhor	que	eu.	As	pessoas gostam	mais	de	você. 

—	Ah,	não	é	verdade.	—	Stacy	balançou	a	cabeça.	—	As	garotas	mais	novas	te

idolatram. 

—	Elas	sentirão	o	mesmo	por	você.	É	preciso	apenas	que	consiga	mostrar	que você	é	a	líder	desse	evento.	Todos,	durante	o	fim	de	semana,	têm	de	ver	e	sentir isso.	Desse	modo,	todos	vão	te	respeitar.	Até	mesmo	o	pessoal	do	quarto	ano. 

Você	vai	arrasar. 

—	Obrigada. 

Elas	pararam	junto	ao	jipe	de	Megan. 

—	Vou	sentir	saudade	de	você	no	ano	que	vem,	sabia? 

—	Sim,	eu	também,	Megan.	Mas	você	vai	fazer	novas	amizades,	ingressar	numa fraternidade	e	estar	por	sua	própria	conta. 

—	Talvez.	Não	ficarei	o	tempo	todo	em	Raleigh.	Voltarei	nos	fins	de	semana,	e vamos	sair. 

—	Promete? 

—	Prometo.	Você	vai	à	festa	na	praia,	no	sábado?	—	Megan	quis	saber. 

—	Sim.	Acho	que	todos	irão.	Não	é	aquela	em	que	Nicole	Cutty	vomitou	na fogueira,	no	ano	passado? 

Megan	deu	risada. 

—	Nicole	é	uma	idiota.	Ela	engole	cinco	cervejas	para	impressionar... 

Quem?	Nem	imagino.	Depois,	tenta	apagar	o	fogo	com	o	vômito. 

—	Ela	se	comportou	como	uma	puta	na	outra	noite.	Não	entendo	essa	garota. 

—	Eu	prefiro	ficar	fora	do	caminho	dela.	Nicole	quer	drama,	e	eu	espero	que ninguém	lhe	forneça	isso. 

Stacy	sorriu. 

—	Matt	vai	estar	na	festa?	Ouvi	dizer	que	vocês	ficaram	no	último	fim	de

semana. 

—	Não!	—	Megan	respondeu.	—	A	gente	se	beijou	na	baía.	Foi	tudo. 

—	Achei	que	tivessem	ficado	juntos	no	ano	passado. 

—	Mais	ou	menos. 

Stacy	permaneceu	calada. 

—	É	complicado.	Matt	estava	numas	com	aquela	garota	de	Chapel	Hill,	mas nada	sério.	De	repente,	parece	que	começou	a	sair	com	Nicole.	Nunca	consegui saber	a	história	toda.	Então,	as	coisas	estão	tipo	caminhando,	entende? 

—	Fermentando? 

—	Urgh!	Preciso	correr.	Vou	encontrar	meu	pai	para	o	almoço.	Vejo	você	no sábado	à	noite. 

Megan	entrou	no	jipe	e	o	pôs	em	movimento.	Pelo	fato	de	seu	pai	estar	se sentindo	cada	vez	mais	carente	por	causa	de	sua	iminente	ida	para	a	faculdade, Megan	vinha	se	esforçando	nesse	verão	para	passar	mais	tempo	com	ele.	Era difícil	vê-lo	dessa	maneira.	O	orgulho	que	Megan	via	nos	olhos	dele	era inequívoco,	e	sabia	que	ele	estava	feliz	por	sua	causa.	Mas	ela	também	percebia o	medo	do	pai. 

Nos	últimos	meses,	a	tristeza	tomou	conta	dele,	desde	que	Megan	decidiu estudar	na	Universidade	Duke.	O	 campus	ficava	a	apenas	três	horas	de	distância, mas	não	era	isso	o	que	perturbava	seu	pai,	e	sim	a	ideia	de	que	a	faculdade	era	o primeiro	passo	para	perder	sua	filha.	Megan	nunca	escondeu	o	desejo	de	sair	de Emerson	Bay	e	morar	numa	grande	cidade.	Fascinada	por	Boston	e	Nova	York desde	pequena,	Megan	foi	franca	ao	afirmar	que	essas	cidades	eram	suas primeiras	escolhas	para	cursar	medicina	após	o	colégio. 

Seus	interesses	poderiam	mudar,	mas,	por	enquanto,	estava	apaixonada	pela ideia	de	estudar	neonatologia,	e	a	St.	Luke's	School,	em	Nova	York,	oferecia	um dos	melhores	cursos	do	país. 

Megan	parou	no	estacionamento	do	Gateways,	um	restaurante	de	Emerson	Bay que	servia	boas	saladas	e	hambúrgueres	gourmet,	e	avistou	o	carro	oficial	de	seu

pai	estacionado	em	frente.	Megan	sabia	que	ele	já	estavalá	dentro	conversando com	as	garçonetes	e	os	 barmen,	e	ganhando	um	almoço	grátis	do	dono.	Seu	pai tinha	certo	carisma	e	o	dom	de	fazer	com	que	as	pessoas	se	sentissem	à	vontade. 

Alguns	policiais	exerciam	sua	autoridade	como	fonte	de	intimidação.	Seu	pai nunca	foi	assim,	e	talvez	esse	fosse	o	motivo	de	ele	ser	tão	bem-sucedido	como xerife.	Todos	os	moradores	locais	o	conheciam,	e	a	maioria	gostava	dele,	por isso	votou	nele. 

Ao	entrar	no	Gateways,	Megan	viu	o	jornal	espalhado	no	balcão,	uma	xícara	de café	fumegante	ao	lado	e	um	banco	com	assento	vermelho	vazio. 

Assim	que	ela	se	sentou,	a	garçonete	se	aproximou. 

—	Oi,	querida.	Seu	pai	está	no	toalete.	O	que	vai	querer? 

—	Coca	Zero,	obrigada. 

Megan	examinou	o	jornal.	A	página	de	esportes	estava	aberta.	Ela	virou	para	a primeira	página	e	espiou	as	manchetes.	Megan	lia	quando	ouviu	o	som	familiar das	chaves	e	do	coldre	do	pai,	que	se	aproximou	por	trás	dela.	Ao	evocar	a lembrança	de	seus	pais,	a	maioria	das	garotas	imaginava	seus	rostos,	a	cor	do cabelo	ou	seus	sorrisos.	Porém,	para	Megan,	seu	pai	sempre	foi	o	xerife	valentão do	condado	de	Montgomery.	Ela	o	imaginava	em	seu	uniforme	mais	do	que	em roupas	civis:	chaves	tinindo	e	coldre	de	couro	guinchando. 

Uma	parte	dela	estava	triste	pelo	fato	de	partir	para	a	faculdade,	mas	não nervosa.	Megan	viajou	sozinha	para	a	África	e	encontrou	o	caminho	para	um vilarejo	no	deserto	onde	trabalhou	ao	lado	de	estrangeiros,	num	país	cuja	língua ela	não	falava.	Todo	o	nervosismo	de	sua	vida	foi	gasto	na	viagem	com	os Médicos	Sem	Fronteiras	no	verão	anterior.	No	entanto,	havia	uma	pequena nuance	de	tristeza	quando	pensava	em	ficar	longe	de	seus	pais,	e	sobretudo	do pai,	a	quem	ela	quis	a	vida	toda	agradar. 

—	Oi,	pai.	—	Megan	ganhou	um	beijo	no	alto	da	cabeça. 

—	Como	anda	o	planejamento	do	retiro	de	verão? 

—	Bem.	Stacey	tem	tudo	sob	controle.	Alguns	outros	detalhes	para	resolver,	mas ainda	temos	duas	semanas.	—	Megan	girou	sobre	o	banco	do	balcão	quando	o

pai	se	acomodou	ao	seu	lado. 

—	Tenho	certeza	de	que	tudo	dará	certo. 

Megan	respirou	fundo. 

—	Até	certo	ponto,	estou	feliz	por	passar	o	controle	dele.	Isso	é	ruim? 

—	De	modo	algum.	O	retiro	é	um	monte	de	trabalho.	Não	há	nada	de	errado	em se	livrar	dele,	entregando-o	para	outra	pessoa. 

—	Eu	gosto	do	programa.	Mas	eu	quero	seguir	adiante. 

—	Você	tem	apenas	dezoito	anos,	querida.	Tem	muito	tempo	para	construir	um legado. 

—	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer. 

O	xerife	olhou	para	o	jornal,	agora	com	as	desagradáveis	manchetes	da	primeira página	a	encará-lo. 

—	O	que	aconteceu	com	minha	página	de	esportes? 

—	Muitas	coisas	acontecem	no	mundo	além	de	esportes,	papai. 

Ele	resmungou,	farfalhando	o	jornal. 

—	Ei,	papai,	recebi	um	grande	pacote	da	Duke	ontem,	incluindo	o	calendário	do basquete.	Pouco	antes	do	Dia	de	Ação	de	Graças,	vamos	jogar	contra	o	time	da Estadual	da	Carolina	do	Norte.	É	um	jogo	de	grande	rivalidade.	Você	e	a	mamãe devem	ir	nesse	fim	de	semana,	e	assistiremos	ao	jogo.	Será	divertido. 

—	Ação	de	Graças?	Ainda	está	muito	longe. 

—	Não	estou	dizendo	que	será	a	primeira	vez	que	vocês	irão	me	visitar,	mas	sim que	reservem	a	data	para	podermos	ir	ao	jogo. 

—	Qual	é	a	data? 

—	É	o	fim	de	semana	anterior	ao	Dia	de	Ação	de	Graças.	Depois,	no	domingo, irei	para	casa	com	você	e	a	mamãe	para	passar	o	feriado. 

Terry	McDonald	pegou	o	celular	e	agendou.	Quão	fácil	era	achar	que	novembro chegaria	sem	problemas. 

—	Você	já	teve	alguma	notícia	da	MACU? 

Megan	sorriu	e	acariciou	o	braço	de	Terry. 

—	Ainda	não,	papai. 

Era	uma	brincadeira	antiga	entre	os	dois,	para	que	seu	pai	perguntasse	da situação	dela	em	relação	à	Mid-Atlantic	Christian	University,	a	faculdade	mais próxima	de	Emerson	Bay.	Às	vezes,	ele	também	perguntava	da	Universidade Estadual	de	Elizabeth	City.	Ambas	as	faculdades	ficavam	a	cerca	de	trinta minutos	de	distância.	Megan	não	se	candidatou	a	nenhuma	delas. 

—	Bem,	talvez	só	estejam	querendo	deixar	você	nervosa. 

—	Você	sabe	que	irei	vê-los	em	todos	os	feriados	e	até	em	alguns	fins	de	semana prolongados. 

—	A	M	A	C	U	fica	a	vinte	minutos	de	casa.	Você	poderia	ir	e	voltar	diariamente, e	manter	seu	quarto	conosco. 

Megan	ergueu	as	sobrancelhas,	fazendo	ar	de	espanto. 

—	Parece	superdivertido.	Continue	cuidando	da	minha	correspondência,	ok? 

Eles	pediram	o	almoço.	Duas	saladas,	a	pedido	de	Megan.	Seu	pai,	agora	com cinquenta	e	poucos	anos,	tinha	acumulado	uma	impressionante	protuberância	em torno	da	cintura.	Megan	vivia	a	pressioná-lo,	pedindo	que	ele	emagrecesse. 

—	Então,	o	que	vai	acontecer	este	fim	de	semana,	Megan? 

—	A	festa	na	praia	pelo	fim	do	verão. 

—	Adultos	vão	estar	presentes? 

—	A	festa	vai	ser	ao	lado	da	casa	de	minha	amiga.	Ou	seja,	seus	pais	estarão	por perto. 

—	Nome? 

—	Jenny	Walton. 

—	Nada	de	beber. 

—	Entendido. 

—	E	se	você	acabar	tomando	uma	má	decisão... 

—	...ligarei	pedindo	uma	carona	para	casa. 

—	E	quando	você	estiver	na	Duke,	as	mesmas	regras	se	aplicam.	Sei	que	jovens bebem,	não	sou	idiota.	Prendo	 punks	suficientes	na	cidade	para	saber	das	coisas. 

Mas	nada	de	drogas	e	nada	de	dirigir	bêbada.	E	isso	significa... 

—	...também	nada	de	beber	e	pedir	carona.	Se	beber,	não	dirija.	Se	beber,	não peça	carona.	Entendi,	papai.	Nunca	farei	isso. 

Terry	McDonald	inclinou-se	para	a	frente	e	beijou	o	rosto	da	filha. 

—	Enquanto	você	cumprir	esse	acordo	comigo,	tudo	pode	ser	resolvido. 

—	Não	se	esqueça	do	acordo	que	eu	tenho	com	você,	pai.	Se	eu	tirar	boas	notas no	primeiro	semestre	na	Duke,	você	perderá	dez	quilos	até	o	fim	do	primeiro ano. 

O	xerife	se	serviu	da	salada	a	sua	frente,	deixando	a	rúcula	de	lado. 

—	Sim.	Fechado.	—	Ele	respirou	fundo.	—	Tenho	a	sensação	de	que	vou	ter	de comer	muito	desta	porcaria. 

Eles	almoçaram	tranquilamente	juntos,	duas	semanas	antes	da	faculdade, discutindo	o	futuro:	jogos	de	basquete,	o	feriado	do	Dia	de	Ação	de	Graças, perda	de	peso,	faculdade	de	medicina	e	grandes	cidades.	O	futuro	era	algo admitido	como	coisa	natural.	Estava	sempre	ali,	esperando	para	ser	vivido. 
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Uma	semana	antes	do	sequestro

NICOLE	AJUDOU	CASEY	A	GUARDAR	O	GERADOR	NA	caçamba	da caminhonete	dele,	junto	com	o	quadro-negro	e	as	mesas	dobráveis.	Eles	fizeram uma	última	verificação	no	prédio	da	antiga	cervejaria	para	se	certificar	de	que não	sobrara	nada	da	presença	do	clube.	Tinham	limpado	o	galpão	arruinado	onde mantiveram	Diana	Wells,	removendo	a	fita	adesiva	e	o	filme	plástico	que utilizaram	para	imobilizá-la,	e	jogando	fora	a	cadeira	que	a	manteve	na	linha. 

Quando	ficaram	satisfeitos,	embarcaram	na	caminhonete	de	Casey	e	pegaram	a Rodovia	64,	deixando	a	Coleman	como	nada	mais	do	que	uma	cervejaria decadente	em	West	Bay. 

—	A	garota	parecia	um	maldito	zumbi	quando	a	soltamos	—	Nicole	comentou, no	assento	do	passageiro.	—	Se	ela	procurar	a	polícia,	ninguém	a	levará	a	sério. 

—	De	qualquer	maneira,	é	melhor	darmos	um	tempo.	Só	para	garantir. 

—	O	que	a	polícia	pode	nos	fazer,	Casey?	Ela	concordou	com	tudo.	Como	todos nós.	Você	perguntou	se	ela	queria,	assim	como	perguntou	para	mim. 

Diana	só	pirou	por	causa	da	maneira	como	agimos.	Ela	esperava	que	a agarrássemos	num	beco	escuro,	e,	em	vez	disso,	você	a	seduziu. 

—	Não	importa.	Tudo	o	que	sei	é	que	devemos	dar	um	tempo	com	as	coisas	do clube. 

—	Isso	é	besteira!	—	Nicole	exclamou.	—	Não	é	nossa	culpa	se	ela	é	tão	mole. 

O	colapso	de	Diana	Wells	enquanto	amarrada	e	amordaçada	na	cervejaria	era prova	de	que	ela	não	esperava	nada	daquilo.	Casey	julgara	mal	a	resposta	dela	à difícil	experiência	quando	finalmente	a	soltaram	e	lhe	deram	boas-vindas	ao clube.	Quase	catatônica	quando	arrancaram	o	filme	plástico	de	seus	braços	e pulsos,	Diana	Wells	não	conseguiu	andar.	E	quando	retiraram	a	mordaça,	as palavras	não	saíram.	Preparado	para	aplaudir	e	celebrar,	o	clube,	em	vez	disso, dispersou-se	rapidamente	naquela	noite.	Alguns	fugiram,	assustados	e	levando

 coolers	a	reboque,	quando	Diana	caiu	desacordada	no	chão	e	ninguém	conseguiu despertá-la.	Enfim,	Casey	a	levou	de	volta	ao	bar	e	a	deixou	no	estacionamento. 

Agora,	a	situação	de	Diana	Wells	representava	um	problema.	Havia	rumores	de que	ela	procuraria	a	polícia,	e	que	seus	pais	sabiam	do	clube. 

Com	o	prazo	se	aproximando	para	entregar	a	próxima	garota,	Casey	não	podia chamar	a	atenção	da	polícia.	Mas	ele	tinha	de	seguir	adiante.	Havia	precauções que	poderia	tomar	para	apagar	seus	rastros	se	a	polícia	o	procurasse	e perguntasse	de	Diana	Wells.	A	limpeza	da	antiga	cervejaria	foi	o	primeiro	passo. 

A	tarefa	desse	dia	era	o	próximo. 

Casey	saiu	da	rodovia	e	virou	à	direita	no	fim	da	rampa.	Um	centro	comercial surgiu	ao	longo	do	acostamento	da	estrada.	Casey	entrou	no	estacionamento	e parou	a	uma	boa	distância	da	entrada	de	uma	loja	Goodwill. 

—	Aqui	está	a	lista.	—	Ele	entregou	a	Nicole	uma	folha	de	papel. 

—	Por	que	tivemos	de	vir	até	aqui	para	isso? 

—	Vá	e	compre	o	que	tem	na	lista,	ok?	E	pegue	mais	algumas	coisas. 

—	Como	o	quê? 

—	Tanto	faz.	Compre	qualquer	porcaria. 

Com	a	lista	em	mãos,	Nicole	percorreu	quase	todo	estacionamento	e	entrou	na loja.	Comprou	uma	camisa	de	manga	comprida,	uma	calça	cargo	e	um	horroroso par	de	tênis	—	todos	os	itens	da	lista	de	Casey	que	ele	usaria	na	próxima captura.	Ele	queimaria	tudo	aquilo	depois,	mas	se	qualquer	prova	fosse	deixada para	trás	—	de	fibras	a	pegadas	—,	asseguraria	que	não	levaria	consigo. 

Como	itens	aleatórios,	Nicole	pegou	um	quebra-cabeça,	uma	planta	de	plástico repugnante	e	um	conjunto	de	utensílios	para	churrasco	que	vieram acondicionados	numa	caixa	de	madeira	gasta. 
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Treze	meses	após	a	fuga	de	Megan



NA	MANHÃ	DE	SEGUNDA-

FEIRA,	SEU	PRIMEIRO	DIA	NO	necrotério	depois	da	semana	de acompanhamento,	Lívia	pôs	o	avental	sobre	a	vestimenta	cirúrgica	e	cobriu	os sapatos	com	sapatilhas	azuis	descartáveis.	Prendeu	o	cabelo	num	coque,	e	sobre ele	a	touca.	O	protetor	facial	completou	seu	equipamento	de	proteção	pessoal,	e ela	se	aproximou	do	corpo	sobre	a	mesa	de	autópsia. 

Carmen	Hernandez	era	uma	mulher	de	quarenta	e	cinco	anos	que	morreu	durante um	incêndio	em	sua	casa.	Porém,	como	não	havia	uma	única	queimadura	no corpo,	Lívia	já	tinha	um	diagnóstico:	asfixia	secundária	devido	a	inalação	de fumaça.	Ou	seja,	depois	de	inalar	ar	cheio	de	fumaça,	os	pulmões	da	vítima ficaram	tomados	de	fuligem,	o	que	resultou	em	sufocamento.	Em	seu	primeiro caso	após	a	semana	de	acompanhamento,	Lívia	tinha	algo	a	provar	ao	doutor Colt	depois	do	desastre	referente	à	vítima	de	queda	de	dez	dias	antes.	Ela bloqueou	em	sua	mente	tudo	o	que	ficou	sabendo	na	semana	anterior	a	respeito de	Nicole	e	Casey,	do	Clube	da	Captura,	de	Nancy	Dee	e	da	ligação	da	cetamina com	Megan	McDonald. 

Compartimentou	tudo	e	foi	trabalhar	no	corpo	a	sua	frente. 

Passados	noventa	minutos,	Lívia	concluiu	a	autópsia	de	Carmen	Hernandez	e entregou	o	cadáver	ao	técnico	que	começaria	o	processo	de	sutura,	reparando	a craniotomia	e	tornando	o	corpo	apresentável	para	o	agente	funerário.	Lívia terminou	a	manhã	prestando	ajuda	em	outros	casos	e	fazendo	observações	no laboratório	de	dermatopatologia.	Após	oalmoço,	ela	se	dedicou	a	se	preparar para	a	reunião.	Às	três	da	tarde,	quando	todos	se	reuniram	na	gaiola,	Lívia	foi	a primeira	a	se	apresentar. 

—	Descobertas,	fatos	e	opiniões	—	o	doutor	Colt	requereu,	lendo	a	pasta	diante de	si. 

—	Mulher,	quarenta	e	cinco	anos,	vítima	de	incêndio	em	sua	casa	ontem	à	noite. 

Declarada	morta	na	cena	por	bombeiros.	Encontrada	escondida	em	seu	quarto. 

Transportada	pelos	peritos	ao	necrotério	ontem	à	noite.	Autópsia	realizada	esta manhã	às	nove	horas	e	quatro	minutos. 

—	Tempo	do	exame? 

—	Noventa	minutos. 

O	doutor	Colt	fez	beicinho	e	aprovou	com	um	gesto	de	cabeça. 

—O	exame	externo	não	foi	digno	de	nota	em	relação	a	ferimentos	por queimadura.	Observou-se	congestão	nos	tecidos	moles	do	rosto	e	na	região periorbitária	—	Lívia	ativou	a	lousa	digital,	e	uma	foto	do	rosto	de	Carmen Hernandez	surgiu,	mostrando	bochechas	e	pálpebras	inchadas.	—	Havia ferimentos	por	corte	na	mão	e	no	antebraço	direitos...	—	ela	prosseguiu,	e	outra foto	apareceu,	revelando	incisões	irregulares	na	mão	e	no	braço	de	Carmen Hernandez.	—	...com	7,5	centímetros,	12,7	centímetros	e	15,2

centímetros	de	comprimento.	Todas	com	12,7	milímetros	de	profundidade. 

A	nova	foto	de	Carmen	Hernandez	mostrava	a	boca	e	as	narinas. 

—	O	exame	interno	revelou	sinais	clássicos	de	inalação	de	fumaça:	vias	aéreas sujas,	com	fuligem	revestindo	as	membranas	mucosas	da	boca,	língua,	garganta e	nariz.	A	traqueia	estava	edematosa	e	listrada	com	fuligem.	Os	pequenos bronquíolos	dos	pulmões	estavam	estenosados,	com	ambos	os	pulmões	contendo grande	quantidade	de	cinzas.	O	QuickTox	mostrou	níveis	de	carboxiemoglobina superiores	a	setenta	por	cento. 

—	O	incêndio	ocorreu	à	noite	—	o	doutor	Colt	afirmou.	—	Você	considerou	o nível	de	álcool	no	sangue	para	ver	se	a	vítima	se	achava	sob	a	influência	durante o	incêndio,	o	que	pode	ter	impedido	sua	fuga	e	poderá	ter	implicações	para	a cobertura	do	seguro? 

—	Os	resultados	toxicológicos	deram	negativo	para	drogas	ou	álcool.	A	vítima era	uma	mulher	saudável	de	quarenta	e	cinco	anos	e	tomava	remédios	isentos	de prescrição. 

—	E	o	ferimento	na	mão,	doutora	Cutty?	Como	isso	se	explica? 

Outras	fotos	apareceram.	Essas	foram	tiradas	por	Sanj	e	exibiam	detalhes	da cena.	Em	uma	delas,	havia	uma	janela	quebrada	e,	em	outra,	via-se	Carmen Hernandez	deitada	sem	vida	sobre	o	piso	debaixo	da	vidraça. 

—	De	acordo	com	as	fotos	do	perito,	parece	que	a	vítima	golpeou	com	o	punho	a janela	de	vidro	na	tentativa	de	escapar	do	quarto.	Com	base	no	padrão sanguíneo,	quantidade	de	perda	e	coagulação,	ela	morreu	pouco	depois	desse ato.	O	vidro	coletado	na	cena	corresponde	ao	tamanho	e	à	forma	dos	ferimentos por	corte	na	mão	e	no	braço.	No	início	da	tarde,	o	bombeiro	Marshall	me informou	que	a	casa	foi	pintada	há	pouco.	Infelizmente,	as	janelas	em	todo	o andar	superior	estavam	lacradas	pela	tinta.	Isso	explica	por	que	ela	tentou quebrar	a	vidraça	com	um	soco,	em	vez	de	abrir	a	janela	para	escapar. 

A	gaiola	ficou	em	silêncio	durante	a	leitura	do	resto	do	laudo	pelo	doutor	Colt. 

—	Perguntas?	—	ele	enfim	indagou	aos	participantes. 

Não	houve	nenhuma. 

—	Bem-vinda	de	volta,	doutora	Cutty. 



LÍVIA	FIZERA	A	CHAMADA	TELEFÔNICA	NO	SÁBADO	À	tarde,	e deixara	uma	mensagem	na	caixa	postal.	Nesse	dia,	mais	cedo,	enquanto	ela estudava	compêndios	e	publicações	de	ciência	forense,	pesquisando	casos	de inalação	de	fumaça,	o	celular	tocou.	Espantou-se	com	o	nervosismo	que	sentiu, sem	saber	como	dar	vazão	às	suas	emoções.	Porém,	a	conversa	foi	rápida.	De acordo	com	a	verificação	posterior	de	Lívia,	durou	apenas	cinquenta	e	três segundos. 

Ela	elaborara	um	longo	relato	sobre	o	porquê	de	elas	precisarem	se	encontrar	e	o que	esperava	ganhar	com	a	discussão.	Mas	foi	desnecessário.	A	resposta	veio imediatamente. 

—	Posso	me	encontrar	com	você	hoje	à	noite	—	a	voz	tranquila	lhe	disse. 

Então,	livre	das	reuniões	vespertinas	apenas	às	cinco	da	tarde,	Lívia	voltou	a

conduzir	o	carro	para	o	leste,	na	direção	de	Emerson	Bay.	Quase	às	sete	da	noite, parou	na	vaga	do	estacionamento	do	Montgomery	County	Federal	Building. 

Dirigiu-se	à	praça	na	frente	do	prédio	com	o	crepúsculo	ainda	no	horizonte. 

Como	prometido,	Lívia	a	encontrou	esperando	num	banco	do	lado	de	fora	do tribunal	do	condado. 

—	Megan?	—	Lívia	perguntou	para	se	certificar,	embora	tivesse	visto	dezenas de	fotos	dela	em	sua	leitura	de	 Desaparecida,	e,	portanto,	conhecesse	bem	o rosto	de	Megan	McDonald	da	época	imediatamente	posterior	à	sua	fuga. 

Porém,	essa	Megan	da	vida	real	era	bem	diferente	da	garota	das	fotos	e	da	tevê. 

Aquela	jovem	era	feliz	e	vibrante,	com	olhos	cheios	de	algo	ausente	nessa	versão da	vida	real	de	Megan	McDonald.	Lívia	precisou	de	um	tempo	para	defini-la, mas	quando	ficou	frente	a	frente	com	ela,	foi	capaz	de	enxergá-

la.	As	fotos	incluídas	nas	páginas	do	livro	foram	todas	tiradas	—	e provavelmente	escolhidas	com	muito	cuidado	—	antes	de	Megan	ser sequestrada.	Nelas,	os	olhos	de	Megan	tinham	um	efeito	conquistador.	Havia algo	nas	pupilas,	nas	íris	e	nas	estruturas	acessórias	que	anunciava	que	ela	estava pronta	para	o	mundo	e	para	o	futuro.	No	entanto,	mais	do	que	isso,	aqueles	olhos brilhantes	nas	páginas	do	livro	estavam	curtindo	a	vida	presente	que observavam.	Esses	novos	olhos,	no	entanto,	esses	que	agora	eram	as	janelas através	das	quais	essa	garota	testemunhava	o	mundo,	eram	vazios	da	paixão	e ambição	que	tanto	irritaram	Lívia	ao	ler	as	palavras	de	Megan.	Esses	olhos	da vida	real	eram	tristes	e	solitários,	e,	sem	dúvida,	não	tinham	propensão	para	o otimismo.	Estavam	imobilizados	no	hoje,	e	o	hoje	não	era	tão	brilhante	quanto fora	um	dia. 

—	Oi	—	Megan	a	cumprimentou. 

—	Sou	Lívia.	A	irmã	de	Nicole. 

—	Eu	já	vi	você.	Há	muito	tempo,	quando	Nicole	e	eu	estávamos	na	escola primária.	—	Megan	deu	um	sorriso	tímido.	—	Você	parecia	muito	velha	naquela época. 

Lívia	tinha	lembranças	de	seus	primeiros	dias	no	colégio,	quando	Nicole,	na

terceira	série	do	ensino	fundamental,	corria	com	suas	amigas	ao	redor	do irrigador	do	jardim.	Ela	remontou	àqueles	dias	de	verão	ensolarados,	quando Nicole	dançava	com	as	amigas	ao	redor	da	água	girando,	com	seus	corpos magros	e	infantis	cobertos	por	maios,	os	pés	salpicados	com	lâminas	de	grama	e os	cabelos	trançados	pingando	antes	que	o	sol	pudesse	secá-los. 

Lívia	imaginou	uma	dessas	garotas	como	Megan	McDonald,	dançando	com Nicole	ao	redor	do	irrigador.	Ela	teve	um	impulso	poderoso	de	voltar	àquele	dia quente	de	verão	e	irradiar	ao	mundo	o	que	estava	por	vir	para	aquelas	duas meninas	inocentes.	Lívia	quis	voltar	epreveni-las,	protegê-las,	recolhê-

las	e	impedir	o	que	estava	por	vir	uma	década	mais	à	frente. 

—	Não	lembrava	que	você	e	Nicole	eram	amigas. 

—	Até	a	oitava	série.	Depois,	meio	que	perdemos	o	contato	—	Megan	disse, evitando	fitar	Lívia.	—	No	ensino	médio	nós	nos	afastamos	—

prosseguiu,	forçando	uma	risada.	—	Acho	que	Nicole	me	considerava	irritante, ou	algo	assim. 

—	Sério?	Vocês	não	se	davam	bem? 

—	Não,	não	era	isso.	Apenas	éramos	de	turmas	diferentes. 

—	Jéssica	Tanner	me	disse	que	Nicole	sacaneava	você.	Tentou	roubar	seu namorado. 

Megan	deu	outra	risada	forçada. 

—	Matt?	Não.	Nós	nunca	namoramos.	Foi	apenas	um	verão	confuso. 

—	Podemos	nos	sentar?	—	Lívia	perguntou. 

As	duas	se	acomodaram	no	banco,	observando	o	movimento	do	lado	de	fora	do tribunal	do	condado,	que	era	pequeno	duas	horas	após	o	encerramento	oficial	do expediente.	Ainda	assim,	sob	a	luz	pálida	do	crepúsculo,	os	advogados	que trabalhavam	até	tarde	caminhavam	pelo	bulevar	com	os	paletós	pendurados	em suas	bolsas	a	tiracolo,	com	as	gravatas	afrouxadas	ou	mangas	dobradas. 

—	Eu	li	seu	livro	—	Lívia	revelou. 

—	Ah,	sim?	—	Megan	deu	de	ombros,	num	gesto	de	indiferença.	—	Não	é	de fato	meu,	mas	obrigada. 

—	Como	assim? 

—	Eu	só	escrevi	uma	parte	dele.	Não	muito.	Quase	todo	ele	foi	escrito	pelo	meu psiquiatra. 

—	Está	escrito	na	primeira	pessoa. 

—	Sim,	o	editor	insistiu	nisso.	Para	deixá-lo	mais	pessoal,	ele	disse.	Mas	o	meu médico	escreveu	a	maior	parte.	Ele	me	fez	mil	perguntas	e,	então,	juntou	tudo. 

Veja	bem,	eu	li	tudo	o	que	ele	escreveu	e	corrigi	os	erros.	—

Megan	tornou	a	dar	de	ombros.	—	Descobri	que	é	assim	que	muitos	livros	são escritos.	Na	capa,	o	nome	do	doutor	Mattingly	devia	aparecer	maior	do	que	o meu,	mas	ele	não	é	a	estrela,	sabe?	—	Ela	respirou	fundo	e	olhou	para	o	céu noturno.	—	Lamento	pelo	livro.	Sinto-me	envergonhada	do	que	você	deve	ter lido. 

—	Por	quê? 

Megan	suspirou. 

—	O	livro	não	foi	ideia	minha.	Nunca	quis	escrevê-lo	ou	participar	disso. 

Nunca	quis	que	existisse.	Mas	muita	coisa	aconteceu	depois	daquele	verão. 

Meus	pais	queriam	sua	filha	de	volta,	e	eu	não	tive	coragem	de	lhes	dizer	que	ela não	existia	mais. 

Por	um	momento,	Megan	fez	uma	pausa. 

—	Sabe,	fiquei	desaparecida	por	duas	semanas	e	estava	completamente	sozinha. 

Nunca	me	senti	tão	só.	Então,	quando	escapei	e	voltei	para	casa,	jamais	tive	um minuto	para	mim.	Alguém	sempre	estava	comigo	naqueles	primeiros	meses,	com muito	medo	de	sair	do	meu	lado.	Meus	pais	me	sufocaram.	Meu	psiquiatra	ficou

em	cima	de	mim	para	escrever	o	livro.	Aí,	os	editores	me	procuraram.	Alguns agentes.	Usei	o	livro	como	um	jeito	de	tirá-

los	dos	meus	calcanhares.	E	para	fugir,	como	forma	de	adquirir	algum	anonimato dos	mais	próximos	de	mim.	Funcionou.	Enquanto	trabalhava	nesse	livro estúpido,	todos	me	deixaram	em	paz.	Meus	pais	o	usaram	como	uma	distração, tanto	quanto	eu.	Minha	mãe	acreditou	que	eu	estava	escrevendo,	e	isso	aliviou sua	necessidade	de	me	controlar	a	cada	minuto	do	dia	e	querer	saber	se	tinha decidido	a	respeito	da	faculdade	e	do	que	eu	estava	fazendo	com	minha	vida	e	o meu	futuro.	Enquanto	escrevia	o	livro,	meus	pais	acreditavam	que	eu	me	achava em	algum	lugar	mágico	de	cura.	E	agora,	olhe	para	mim.	O	livro	que	deveria	me trazer	anonimato	trouxe	celebridade.	O

livro	que	deveria	trazer	cura	apenas	reabriu	todas	as	minhas	feridas. 

Megan	encarou	Lívia. 

—	Eu	quis	falar	mais	de	Nicole,	mas	todos	me	disseram	que	não.	O

doutor	Mattingly	preveniu	contra	isso,	e	meu	agente	e	meu	editor	revisaram	o que	eu	escrevera. 

Nas	palavras	de	Megan,	Lívia	ouviu	a	voz	de	uma	garota	presa	e	assombrada pelo	passado.	Era	uma	voz	muito	diferente	daquela	que	sua	mente	ouvira	ao	ler Desaparecida. 

—	Seus	pais	leram	o	livro?	—	Megan	quis	saber. 

—	Não	tenho	certeza	—	Lívia	mentiu. 

—	Não	deixe	que	leiam,	está	bem?	Não	é	justo	com	eles.	É	uma	maldita celebração	de	minha	vida	e	dos	meus	triunfos,	que	ignora	totalmente	que	outra pessoa	desapareceu	naquela	noite. 

—	Obrigada,	Megan.	Vou	mantê-los	longe	do	livro.	Posso	lhe	fazer	uma pergunta?	Por	que	todos	ao	seu	redor	foram	tão	intransigentes	na	exclusão	de Nicole? 

Megan	balançou	a	cabeça. 

—	A	história	de	Nicole	não	é	agradável.	O	editor	disse	que	queria	uma	história triunfante.	Ele	foi	bastante	específico	quanto	a	isso.	Desejava	detalhes perturbadores,	brutais,	porque	isso	é	o	que	vende.	Mas	a	história	tinha	de	acabar com	minha	vitória,	e	não	com	a	tragédia	de	Nicole.	Fui	apresentada	a	uma fórmula	de	autobiografias	com	temas	sombrios:	uma	que	acabava	de	maneira triunfante	para	a	vítima,	em	contraste	com	uma	que	acabava	em	derrota. 

—	Com	base	nas	vendas,	eu	diria	que	os	editores	sabem	o	que	fazem. 

—	Que	sorte	a	minha. 

Houve	uma	pequena	pausa. 

—	Megan,	eu	vim	aqui	esta	noite	preocupada,	achando	que	te	odiaria. 

Porque	só	te	conheço	do	livro	e	de	suas	entrevistas.	Mas	tenho	uma	opinião muito	diferente	de	você	agora. 

Megan	voltou	a	dar	de	ombros. 

—	Você	disse	que	queria	conversar	sobre	o	caso.	O	engraçado	é	que,	além	do doutor	Mattingly,	ninguém	me	falou	a	respeito	do	que	houve.	Durante	muito tempo.	Quero	dizer,	a	polícia	inicialmente,	e	isso	envolveu	em	especial	meu	pai. 

Tempos	depois,	os	detetives.	Mas	após	aquela	primeira	onda... 

Nada.	Tentei	obter	atualizações,	mas	não	havia	muitas.	Ao	menos	foi	o	que	me disseram.	Suspeito	que	seja	verdade	em	parte.	Eles	não	têm	muita	coisa. 

Mas	também	sei	que	é	esse	grupo	de	samaritanos	ao	meu	redor,	liderados	pelos meus	pais,	que	quer	me	proteger	e	me	ajudar	a	seguir	em	frente.	O	que	ninguém entende	é	que	não	sou	capaz	de	simplesmente	enterrar	essas	duas	semanas	como se	nunca	tivessem	acontecido. 

—	Sinto	muito	pelo	que	aconteceu	com	você,	Megan.	Eu	quero	fazer	algumas perguntas	sobre	aquela	noite,	se	você	se	sentir	à	vontade	para	conversar	comigo. 

—	Sim,	Lívia.	Vou	lhe	contar	o	que	sei.	Quando	me	ligou	você	me	disse	que encontrou	algo... 

—	Encontrei.	Na	noite	em	que	você	foi	achada	perambulando	pela	Rodovia	57, na	noite	em	que	fugiu...	no	hospital,	uma	grande	quantidade	de	um	anestésico chamado	cetamina	foi	encontrada	em	sua	corrente	sanguínea. 

—	Sim,	o	doutor	Mattingly	me	disse	que	devo	ter	ficado	sedada	a	maior	parte	do tempo	que	passei	no	cativeiro,	com	base	nos	lapsos	de	memória	e	no	que	ele descobriu	nas	sessões	de	terapia.	Nessas	sessões,	com	a	ajuda	da	hipnose,	eu reconstituí	algumas	coisas	acerca	daquelas	duas	semanas.	O	que	é	outro	motivo pelo	qual	o	livro	é	uma	piada.	Sei	muito	mais	agora	do	que	quando	o	livro	foi escrito.	Mas,	você	sabe,	é	preciso	aproveitar	a	oportunidade.	Então,	o	que	a cetamina	tem	de	tão	especial? 

—	Você	sabe	algo	sobre	a	cetamina? 

—	Não. 

—	É	um	sedativo	singular.	É	de	ação	rápida	e,	além	da	sedação	e	anestesia,	seus dois	principais	usos,	pode	provocar	diversos	efeitos	colaterais,	como	confusão, desorientação,	perda	de	memória	e	coordenação	motora	prejudicada.	Em dosagem	correta,	a	cetamina	causa	sedação	consciente,	em	que	o	paciente	fica acordado,	mas	separado	do	corpo	e	do	ambiente.	Porém,	em	dosagem	incorreta, se	ingerida	em	quantidade	muito	grande	e	combinada	com	outras	drogas,	a cetamina	causa	insuficiência	respiratória	e	morte. 

Megan	desviou	o	olhar	do	céu	noturno	e	olhou	para	Lívia. 

—	O	doutor	Mattingly	me	falou	algo	disso.	É	por	esse	motivo	que	ele	acha	que	a supressão	de	certos	aspectos	de	meu	cativeiro	foi	tão	difícil	de	superar. 

—	A	cetamina	também	é	singular	porque	não	a	vemos	muito	na	medicina convencional.	Ela	é	usada	principalmente	por	veterinários.	Os	médicos	não	a utilizam	com	muita	frequência.	Assim,	quando	a	percebemos,	ela	se	destaca. 

Ao	menos	para	mim. 

—	Destaca-se	como? 

—	Cerca	de	um	ano	antes	de	você	e	Nicole	serem	sequestradas,	houve	o	caso	de uma	garota	que	desapareceu.	Seu	nome	era	Nancy	Dee.	Ela	era	de	uma

cidadezinha	da	Virgínia	e	sumiu	depois	de	um	treino	de	vôlei.	Foi	em	março	de 2015.	Seu	corpo	foi	encontrado	seis	meses	depois	e	revelou	uma	história	de cativeiro:	contusõescrônicas	nos	tornozelos	e	nos	pulsos	geralmente	encontradas quando	alguém	fica	imobilizado	porlongos	períodos. 

Abuso	sexual,	também.	Um	praticante	de	 jogging	encontrou	seu	corpo	numa cova	rasa,	numa	trilha	de	corrida	coberta	de	vegetação.	Dei	uma	olhada	nos laudos	de	autópsia	e	toxicologia.	Nancy	morreu	de	angústia	respiratória	por overdose	de	cetamina. 

Lívia	deixou	a	implicação	se	estabelecer. 

—	Cetamina?!	—	Megan	exclamou. 

Lívia	fez	que	sim. 

—	Você	acha	que	meu	caso	tem	ligação	com	o	dessa	outra	garota? 

—	É	uma	possibilidade,	Megan. 

—	Como	se	a	mesma	pessoa	que	me	sequestrou	tivesse	sequestrado	essa	outra garota? 

—	Sim.	A	mesma	pessoa	que	sequestrou	você	e	Nicole. 

Uma	expressão	de	desconforto	se	apossou	de	Megan,	e	Lívia	a	reconheceu	de imediato. 

—	Veja,	Megan,	sei	que	não	tenho	muitos	elementos	para	basear	minha	teoria. 

Mas	minha	irmã	se	foi,	e	eu	preciso	de	algumas	respostas	sobre	o	que	aconteceu com	ela.	Alguma	conclusão	do	caso.	Ao	menos,	alguma	atenção. 

Tenho	a	sensação	de	que	esta	cidade	se	esqueceu	dela.	Esta	cidade,	este	condado, todo	o	maldito	estado	e	país	esqueceram	que	Nicole	Cutty	já	existiu.	Talvez, depois	de	todos	esses	meses,	também	eu	esteja	começando	a	esquecer	—	Lívia disse,	emocionada.	—	Quero	investigar	essa	ligação	envolvendo	a	cetamina,	e ver	se	existem	outras	semelhanças	entre	seu	caso	e	o	de	Nancy	Dee.	Vou	precisar de	ajuda.	Meus	contatos	incluem	os	detetives	que	trabalham	comigo	no	Instituto Médico	Legal,	mas	sei	que	não	dedicarão	muito	tempo	a	minha	teoria.	Ainda

mais	porque	Nancy	era	da	Virgínia,	que	é	fora	da	jurisdição	deles	e	além	do interesse	deles.	Assim,	se	você	quiser	colaborar,	espero	que	peça	ajuda	a	seu	pai. 

Megan	olhou	Lívia	de	relance	e,	em	seguida,	desviou	o	olhar,	assentindo	com um	gesto	de	cabeça. 

—	Posso	falar	com	ele.	Eu	vou	colaborar,	se	for	necessário.	—	Ela	ficou	calada por	um	instante.	Então,	prosseguiu:	—	É	que	meu	pai	enfrentou	uma	fase	muito difícil	por	causa	do	caso.	Sei	que	ele	se	culpa	pelo	que	aconteceu	comigo.	Logo depois,	antes	que	minha	mãe	se	tornasse	o	zumbi	que	é	hoje,	tão	focada	no	livro e	no	dinheiro,	e	pagando	a	faculdade	que	não	faço,	eu	a	ouvi	dizer	ao	doutor Mattingly	o	quão	desamparado	meupai	se	sentiu	durante	meu	cativeiro. 

"Impotente"	foi	a	palavra	que	ela	usou.	Meu	pai	é	responsável	pela	força	policial do	condado,	e	sei	que	ele	ainda	carrega	a	culpa	pelo	que	houve	comigo.	Papai ficou	arrasado	com	meu	sequestro,	como	qualquer	pai	ficaria.	Porém,	o	que acabou	com	ele	foi	o	fato	de	ele	não	ter	me	encontrado. 

Meu	pai	costumava	me	dizer,	logo	depois	que	voltei	para	casa,	que	não	dormiu durante	as	duas	semanas	em	que	fiquei	desaparecida	porque	sua	mente trabalhava	sem	parar,	pensando	em	maneiras	de	me	encontrar.	Sei	que	ele	quer meu	perdão,	mas	nunca	o	culpei	pelo	sequestro.	Assim,	não	sei	como	dar	isso	a ele. 

Megan	enxugou	os	olhos	antes	que	derramassem	lágrimas. 

—	Ele	não	é	o	mesmo	desde	que	isso	aconteceu.	Nenhum	de	nós	é. 

Assim,	eu	vou	pedir	a	ajuda	dele.	Eu	vou,	Lívia.	Prometo.	Mas	se	você	quiser investigar	o	caso...	eu	começaria	em	outro	lugar. 

—	Por	onde? 

—	Eu	trabalho	no	tribunal.	—	Megan	apontou	para	o	prédio.	—	Se	você	quer procurar	uma	ligação	entre	o	meu	caso	e	o	de	Nicole	com	o	da	garota	da Virgínia,	tenho	acesso	aos	autos	do	meu	processo.	Sei	exatamente	onde encontrá-lo.	Examinei-o	por	curiosidade.	Não	encontrei	nada,	mas	você	o examinará	com	um	olhar	novo.	Vamos	pegar	esse	caminho	primeiro	e	ver	o	que encontramos.	Se	toparmos	com	algo	relevante,	que	liga	o	caso	com	Nancy	Dee, 

então	pedirei	ajuda	ao	meu	pai. 

—	Tudo	bem	—	Lívia	concordou.	—	Como	alguém	tem	acesso	aos	autos	do processo	e	às	provas? 

—	Consegui	isso	porque	sou	curiosa	e	todos	se	sentem	muito	embaraçados	ao meu	redor.	Sou	filha	do	xerife	e,	desde	o	sequestro,	as	pessoas	têm	medo	de	falar comigo.	Antes,	isso	teria	me	ofendido.	Agora,	até	prefiro.	Ando	de	lá	para	cá	no prédio,	e	os	que	me	encontram	desviam	o	olhar.	No	entanto,	não	terei	o	mesmo tratamento	se	procurar	as	provas	tendo	você	ao	meu	lado.	Para	que	você	entre sem	que	ninguém	veja,	será	preciso	agirmos	quando	o	supervisor	não	estiver,	e eu	vou	precisar	pedir	um	favor. 

Mas	conheço	um	técnico	que	trabalha	na	seção	de	provas	do	tribunal	que	me deve	uma.	Vou	tentar	nesta	sexta-feira.	Está	bem	para	você? 

Lívia	assentiu. 

—	Eu	dou	um	jeito.	A	que	horas? 

—	Encontre-me	aqui	ao	meio-dia.	Se	eu	não	conseguir	mexer	os	pauzinhos	até lá,	a	gente	reprograma. 

Lívia	se	levantou	do	banco. 

—	Obrigada,	Megan.	Agradeço	a	ajuda. 

—	Estou	feliz	por	alguém	estar	pedindo. 

Lívia	se	virou	para	partir. 

—	Desculpe	por	nunca	ter	entrado	em	contato	com	você	ou	com	seus	pais	depois de	tudo	isso.	—	Megan	esboçou	um	sorriso	triste. 

—	Você	passou	por	poucas	e	boas.	Teve	de	cuidar	de	si	mesma	antes	que pudesse	se	comunicar	com	os	outros.	—	Lívia	tornou	a	se	virar. 

—	Lívia? 

Ela	olhou	para	trás. 

—	Sei	que	você	acha	que	todos	se	esqueceram	de	Nicole.	Mas	eu	nunca	esqueci. 
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MEGAN	COLOCOU	AS	CARTAS	NA	MESA. 

—	Quinze	com	duas	cartas,	quatro	maneiras	distintas.	São	oito.	Mais	duas sequências	com	três	cartas.	São	catorze.	O	valete	de	ouros	me	dá	um	total	de quinze. 

O	senhor	Steinman	desceu	suas	cartas. 

—	Quinze,	e	você	ganhou. 

Megan	sorriu. 

—	Te	peguei!	—	E	moveu	seu	pino	para	o	fim	do	tabuleiro	de	cribbage. 

—	É	minha	vitória	contra	o	senhor. 

—	Mesmo	um	esquilo	cego	encontra	uma	noz	de	vez	em	quando. 

—	Não!	Eu	joguei	muito	bem!	Tudo	que	o	senhor	me	ensinou	eu	fiz	durante	o jogo.	Não	sair	com	uma	carta	de	figura,	sem	pares	no	crib,	tudo	isso. 

—	Eu	perderia	todos	os	jogos	se	isso	te	fizesse	sorrir	desse	jeito. 

Megan	ruborizou	e	cobriu	o	sorriso	com	a	mão. 

—	Como	está	indo	o	livro? 

Ela	deu	de	ombros	e	baixou	a	mão.	O	sorriso	tinha	desaparecido. 

—	Subindo	na	lista. 

—	Você	é	uma	celebridade. 

—	Sim,	entre	aqueles	que	gostam	de	histórias	doentias. 

O	senhor	Steinman	recolheu	o	baralho. 

—	Eu	já	te	conheço	bastante	bem,	Megan.	Há	um	motivo	para	esse	livro. 

Algo	que	você	não	quer	admitir. 

—	Admito	isto:	o	livro	tira	meus	pais	do	meu	pé. 

—	E	permite	que	você	faça	o	quê? 

—	Respire.	—	Megan	tirou	os	pinos	do	tabuleiro	e	os	guardou.	—	E

talvez	encontre	algumas	respostas	por	mim	mesma. 

—	Achei	que	estivesse	fazendo	isso	na	terapia. 

—	Estou.	Só	preciso...	não	sei...	de	respostas	diferentes	do	que	aquelas	que	todos ao	meu	redor	querem	me	dar. 

O	senhor	Steinman	pegou	o	tabuleiro	e	o	baralho	e	os	colocou	na	mesa	lateral. 

—	Não	posso	te	dizer	o	que	fazer,	Megan.	Uma	garota	jovem	e	independente como	você	não	vai	escutar	um	velho	como	eu.	Apenas	se	lembre	disso:	às	vezes, encontrar	essas	respostas	resulta	num	novo	conjunto	de	perguntas. 

Megan	assentiu	como	se	compreendesse	perfeitamente. 

Então,	um	barulho	veio	de	outro	aposento.	Soou	como	se	viesse	das	paredes, talvez	o	gemido	de	uma	torneira	sendo	ligada.	Mas	havia	algo	mais	que	deixou Megan	tensa.	Se	alguém	lhe	perguntasse,	ela	descreveria	como	um	lamento,	mas o	gemido	da	torneira	era	suficiente	para	esconder	a	origem	exata. 

O	senhor	Steinman	também	se	sentou	ereto	quando	escutou	o	ruído. 

—	Isso	é	para	mim,	minha	adorável	senhorita.	Vejo	você	na	próxima	semana? 

Megan	ficou	de	pé,	sentindo	como	se	tivesse	se	excedido	em	sua	visita. 

—	Claro.	Tenha	uma	boa	noite. 

O	senhor	Steinman	apressou-a	até	a	porta,	com	o	molho	de	chaves	preso	em	um

passador	da	calça	chocalhando. 

—	Foi	um	bom	jogo	—	ele	disse	rapidamente.	—	Nunca	me	senti	melhor	depois de	perder	no	 cribbage. 

—	Precisa	de	ajuda?	—	Megan	ofereceu.	—	Com...	você	sabe...	seja	o	que	for. 

Ou	companhia? 

—	Esta	noite	não. 

—	Tem	certeza?	Não	me	importo	de	ajudar.	Não	estou	assustada. 

—	Algum	dia.	—	Ele	pegou	as	chaves.	—	Vou	considerar	sua	oferta.	—

Fechou	a	porta	de	tela	quando	Megan	estava	no	terraço.	—	Boa	noite. 

Megan	sorriu	com	os	lábios	juntos,	assentiu	e	se	dirigiu	a	seu	carro. 



NO	RINGUE,	LÍVIA	DANÇAVA	NA	PONTA	DOS	PÉS,	COM	UM	protetor de	cabeça	cobrindo	a	mandíbula.	Quinze	centímetros	mais	alto	e	duas	vezes	mais largo,	Randy	a	perseguia	com	cuidado	em	seu	treino.	Então,	ele	foi	alvo	de	um chute	lateral	dela,	que	o	acertou	em	cheio.	Lívia	o	manteve	acuado	com	fortes jabs	de	esquerda.	Levando	tudo	em	consideração,	a	técnica	de	Lívia	era impecável,	e	Randy	estava	impressionado. 

Randy	tentou	novamente	diminuir	a	distância	e	pôr	suas	mãos	nela,	mas	os	 jabs eram	muito	certeiros.	Então,	ele	viu	Lívia	transferir	o	peso	para	a	perna esquerda.	Um	chute	lateral	estava	a	caminho.	A	preparação	tão	óbvia	do	golpe foi	o	primeiro	erro	dela	em	nove	minutos	de	treino.	Quando	o	chute	veio,	Randy o	recebeu	em	sua	axila	esquerda,	absorvendo	o	impacto	e	agarrando	a	canela	de Lívia.	Num	piscar	de	olhos,	ele	golpeou	a	perna	esquerda	dela,	e	os	dois desabaram	no	chão	—	onde	Randy	queria	que	a	luta	de	treinamento	se	desse desde	o	começo. 

—	Tempo!	—	o	árbitro	gritou,	no	exato	instante	em	que	os	dois	desabaram	no chão. 

—	Droga!	—	Lívia	exclamou. 

Randy	saiu	de	cima	dela. 

—	Sou	bem	mais	pesado.	A	física	não	está	a	seu	favor,	doutora. 

Lívia	sentou-se	na	lona	do	ringue	e	se	encostou	nas	cordas,	tirandoseu	protetor de	cabeça.	Ela	respirava	com	força,	expandindo	o	peito. 

—	Com	um	adversário	maior	do	que	você,	mantenha	os	 jabs.	Eu	não	consegui chegar	perto	até	você	telegrafar	seu	chute.	Quando	são	certeiros,	são	letais.	Mas eles	perdem	a	eficácia	depois	de	um	tempo,	como	eu	lhe	disse. 

—	Estúpida.	—	Lívia	chacoalhou	a	cabeça. 

—	Não	há	nada	de	errado	em	ser	agressiva.	Só	não	abuse. 

Randy	ficou	de	pé,	ofereceu	a	mão	para	Lívia	e	a	ergueu.	Saíram	do	ringue quando	a	próxima	dupla	entrou	e	começou	o	treinamento.	Lívia	sentou-se	e	tirou as	luvas.	Randy	entregou-lhe	uma	garrafa	de	água. 

—	Parece	que	você	se	saiu	melhor	do	que	quando	teve	seu	ataque	de	raiva. 

Lívia	sorriu. 

—	Não	é	possível	se	livrar	de	um	arrependimento	esmurrando	um	saco. 

Não	foi	isso	o	que	você	disse? 

—	Algo	assim.	—	Randy	se	acomodou	ao	lado	dela.	—	Toda	essa	frustração	tem a	ver	com	sua	irmã? 

Randy	ouvia	com	mais	atenção	do	que	Lívia	pensava. 

—	Não	fiz	coisa	alguma	durante	um	ano.	Pelo	menos	agora	sinto	que	estou fazendo	algo. 

—	E	isso	está	sendo	bom	para	você,	não	é? 

Lívia	assentiu	e	tomou	um	gole	de	água. 

—	Só	não	sei	até	onde	ir. 

—	Porque	tem	medo	do	que	vai	encontrar? 

—	Porque	tenho	medo	de	não	conseguir	fazer	nada	quando	encontrar. 

—	Bem...	—	Randy	enxugou	o	rosto.	—	Se	você	batalhar	desse	jeito,	vai conseguir. 

—	E	que	jeito	é	esse? 

—	Com	frieza.	Se	você	quiser	algo,	deve	se	comprometer	com	isso	e	correr atrás.	Sem	desacelerar,	sem	parar	para	pensar.	Apenas	continue	avançando. 

Lívia	se	ergueu. 

—	E	sem	dar	meus	chutes	laterais	com	tanta	frequência. 

—	Isso	também. 

Lívia	tampou	sua	garrafa	de	água. 

—	Tenho	que	correr,	Randy.	Obrigada	pelo	treino. 

—	Desculpe	por	ter	jogado	você	no	chão	como	uma	boneca	de	pano. 

—	Desculpe	por	ter	achatado	seu	nariz	com	aqueles	 jabs. 

Randy	projetou	o	queixo. 

—	Espero	que	você	encontre	o	que	procura,	doutora.	Em	relação	a	sua	irmã. 

—	Obrigada. 

—	Sabe,	quando	estava	tentando	me	endireitar,	meu	pai	costumava	me	contar uma	história	de	como	a	vida	funciona	no	Serengueti. 

—	O	Serengueti	africano? 

—	Isso.	Você	sabe	como	a	vida	funciona	ali? 

Lívia	fez	que	não. 

—	Todas	as	manhãs,	quando	o	sol	nasce,	erguendo-se	no	horizonte	e	estendendo sombras	pela	areia,	todas	as	gazelas	e	todos	os	leões	abrem	os	olhos.	Todos entendem	algo.	Cada	gazela	acorda	sabendo	que,	para	sobreviver	ao	longo	do dia,	deverá	correr	mais	rápido	que	a	gazela	mais	lenta	do	bando.	E	cada	leão acorda	sabendo	que,	para	sobreviver	ao	longo	do	dia,	deverá	correr	mais	rápido que	o	leão	mais	rápido	do	bando.	Assim	é	a	vida,	mocinha. 

Lívia	olhou	para	Randy. 

—	Então,	o	leão	mais	rápido	pega	a	gazela	mais	lenta?	Esse	é	o	ponto? 

—	Não.	—	Randy	ficou	de	pé	e	começou	a	andar	em	direção	aos	chuveiros.	—

A	questão	é	que,	não	importa	quem	você	seja,	você	deve	acordar	e	correr. 
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ALÉM	DE	DUAS	SEMANAS	DE	FÉRIAS,	OS	ALUNOS	DO	CURSO	de especialização	do	Instituto	Médico	Legal	da	Carolina	do	Norte	tinham	direito	a tirar	quatro	dias	de	folga,	Lívia	usou	um	deles	na	sexta-feira,	e	fez	a	viagem	de duas	horas	de	Raleigh	a	Emerson	Bay. 

Encontrou	Megan	a	sua	espera	no	mesmo	banco	do	lado	de	fora	do	prédio	do tribunal	em	que	se	encontraram	na	segunda-feira.	No	final	de	outubro,	a temperatura	estava	na	casa	dos	quinze	graus	centígrados.	O	sol	ia	alto,	o	céu mostrava	um	azul	lindo,	e	a	praça	defronte	o	prédio	se	encontrava	cheia	devido ao	movimento	de	pedestres	da	hora	do	almoço.	Lívia	avançou	pelo	piso	de paralelepípedos	e	se	sentou	ao	lado	de	Megan. 

—	Você	conseguiu	ajeitar	tudo?	—	Lívia	perguntou,	sentando-se. 

—	Tudo	em	cima.	—	Megan	assentiu	e	consultou	o	relógio.	—	Temos	vinte minutos	antes	de	o	supervisor	da	seção	de	provas	sair	para	almoçar. 

Então,	teremos	cerca	de	meia	hora	para	nós. 

Lívia	estreitou	os	lábios	e	ficou	em	silêncio	por	um	momento. 

—	Megan,	quero	te	perguntar	algo	sobre	a	noite	em	que	você	foi	sequestrada. 

—	Vá	em	frente. 

Por	um	instante,	Lívia	desviou	os	olhos,	criando	coragem. 

—	Veja,	Lívia,	não	vou	surtar	se	alguém	além	de	meu	psiquiatra	me	perguntar	a respeito	daquela	noite.	No	ano	passado,	tudo	o	que	qualquer	pessoa	queria	era me	ver	de	volta	ao	normal.	Me	ver	curada.	Você	é	a	primeira	que	me	pergunta	se sei	algo	da	noite	em	que	fui	levada.	É	a	primeiraque	se	preocupa	em	me	incluir na	tentativa	de	descobrir	o	que	houve	naquela	ocasião.	Portanto,	pergunte	o	que quiser.	E	acredite	em	mim	quando	lhe	digo	que	penso	em	Nicole	o	tempo	todo. 

—	Estou	percebendo	isso.	E	antes	de	nos	conhecermos,	nunca	me	ocorreu	que poderia	ser	difícil	para	você	o	fato	de	ter	voltado	para	casa,	e	Nicole	não. 

As	lágrimas	brotaram	novamente	nos	olhos	de	Megan,	como	na	noite	de segunda-feira. 

—	Não	estou	feliz	por	ter	escapado.	—	Megan	chacoalhou	a	cabeça negativamente	e	respirou	fundo.	—	Isso	não	é	verdade.	Estou	feliz,	sim.	Mas parte	de	mim	sempre	vai	chorar	por	Nicole.	Durante	meses	os	detetives	não	me deram	nenhum	fato	novo.	Quando	você	me	ligou	outro	dia...	Não	sei,	uma	parte de	mim	voltou	a	despertar.	Toda	essa	conversa	sobre	meu	livro	ajudar sobreviventes	de	sequestro	é	besteira.	Mas	isso...	O	que	você	me	disse	no	outro dia...	Se	conseguirmos	encontrar	uma	ligação	entre	meu	sequestrador	e	a	outra garota	que	foi	levada...	Isso	significará	algo. 

Lívia	concordou. 

—	Em	seu	livro,	você	descreve	o	dia	do	sequestro.	Quão	exata	é	a	descrição? 

—	Não	muito.	Lembro	mais	agora	do	que	quando	o	livro	foi	escrito. 

—	Mas	você	nunca	viu	o	homem	que	a	levou? 

—	Nunca	vi	seu	rosto. 

Lívia	abriu	a	bolsa	e	tirou	uma	foto	de	Casey	Delevan	com	o	braço	em	torno	do

ombro	de	Nicole. 

—	Você	conhece	este	rapaz? 

Megan	examinou	o	retrato. 

—	Não.	Quem	é? 

—	Ele	estava	namorando	Nicole	naquele	verão.	Seu	corpo	apareceu	em	minha mesa	de	autópsia	há	algumas	semanas. 

Megan	semicerrou	os	olhos,	esperando	uma	explicação,	que	Lívia	logo	forneceu:

—	Ele	foi	encontrado	nas	águas	da	baía,	em	Emerson	Bay.	De	início,	ele	foi dado	como	um	suicida	que	saltou	da	ponte.	No	necrotério,	determinamos	que	ele foi	assassinado.	Um	pequeno	trabalho	de	campo	sugereque	a	última	vez	que alguém	o	viu	foi	no	fim	de	semana	em	que	você	e	Nicole	foram	sequestradas. 

Megan	permaneceu	calada,	tentando	compreender	a	implicação. 

—	Isso	quer	dizer	que,	além	de	uma	ligação	com	Nancy	Dee,	estou	procurando por	algo	que	me	ajude	a	descobrir	o	que	pode	ter	acontecido	com	ele	—	Lívia completou.	—	Se	tem	algo	a	ver	com	o	caso	seu	e	de	Nicole. 

—	Eu	nunca	o	vi	antes.	E	não	sabia	que	Nicole	estava	namorando	alguém. 

Ela...	Bem,	naquele	verão	havia	rumores	de	que	Nicole	e	Matt	Wellington estavam	saindo	juntos. 

—	O	cara	com	quem	você	namorava? 

—	Éramos	apenas	amigos. 

—	Você	ouviu	falar	de	um	grupo	chamando	Clube	da	Captura? 

—	Não.	O	que	é	isso? 

—	Um	grupo	de	lunáticos	que	curtem	simular	sequestros.	Eles	leem	a	respeito, estudam	e	discutem	o	assunto,	e	até	executam	sequestros	falsos. 

—	Isso	é	nojento. 

—	Concordo.	Esse	rapaz	criou	o	clube.	—	Lívia	indicou	a	foto	de	Casey. 

—	Nicole	fazia	parte	dele.	Não	sei	o	que	isso	significa.	Talvez	nada.	Mas	não	fui capaz	de	tranquilizar	meus	pensamentos	desde	que	seu	cadáver	apareceu	em meu	necrotério. 

Megan	tornou	a	consultar	o	relógio	e	apontou	para	o	prédio	do	tribunal. 

—	Vamos	ver	se	isso	ajuda	a	responder	a	algumas	perguntas.	Estamos	atrasadas. 

Megan	e	Lívia	mostraram	suas	identidades	e	passaram	pelo	detector	de	metais sem	problemas.	Percorreram	os	longos	corredores	enquanto	a	justiça	era exercida	além	das	pesadas	portas	duplas	de	carvalho	das	salas	de	audiência	ao lado	delas.	Os	advogados	aconselhavam	seus	clientes	em	bancos	do	lado	de	fora das	salas	de	audiência,	e	uma	centena	de	réus	acusados	de	dirigir	embriagados ou	acima	da	velocidade	permitida,	jogar	lixo	na	rua	e	não	pagar	pensão alimentícia	perambulava	pelos	corredores	e	procurava	seus	destinos. 

Megan	abriu	a	porta	que	dava	numa	escada,	e	Lívia	a	seguiu	até	o	nível	mais baixo,	onde	não	havia	janelas	nem	movimento	de	pessoas. 

Elasvenceram	outro	longo	corredor	e	alcançaram	uma	porta	dupla	sobre	a	qual se	via	escrito	"Provas	e	Bens	Apreendidos". 

Megan	usou	seu	crachá	para	destravar	a	porta.	No	interior,	um	vestíbulo	com outra	porta	trancada	e	uma	divisória	de	vidro	ao	lado	dela.	Um	homem	de	trinta e	poucos	anos,	num	uniforme	marrom	muito	feio,	estava	sentado	num	banco	alto atrás	do	vidro,	folheando	uma	revista	de	carros. 

—	Oi,	Greg	—	Megan	cumprimentou. 

—	Você	está	atrasada. 

—	Desculpe. 

Greg	olhou	para	trás,	para	se	certificar	de	estar	sozinho. 

—	Meu	supervisor	leva	uma	hora	para	almoçar.	—	Verificou	o	relógio.	—

Quarenta	e	cinco	minutos	agora.	Eu	vou	lhe	dar	meia	hora,	por	via	das	dúvidas. 

Greg	pressionou	um	botão	atrás	da	divisória,	e	a	porta	se	abriu. 

—	Obrigada,	Greg.	Eu	te	devo	uma.	—	Megan	sorriu. 

Lívia	seguiu	Megan	quando	ela	atravessou	a	porta	e	entrou	na	área	de armazenamento	do	setor	de	Provas	e	Bens	Apreendidos,	onde	quase	todas	as provas	coletadas	dos	casos	ocorridos	no	condado	de	Montgomery	ficavam depositadas.	No	canto	de	trás	da	sala	havia	fileiras	de	prateleiras	metálicas repletas	de	caixas	de	papelão.	Megan	caminhou	determinada	até	a	prateleira identificada	com	a	letra	"M"	e	tirou	uma	caixa.	Ela	já	estivera	ali	antes,	Lívia concluiu.	No	interior	das	ilhas,	viam-se	mesas	na	altura	da	cintura.	Megan depositou	a	caixa	de	seu	caso	sobre	uma	delas	e	levantou	a	tampa. 

—	Então,	o	que	estamos	procurando	exatamente,	Lívia? 

—	Não	tenho	certeza. 

Elas	passaram	dez	minutos	examinando	o	conteúdo	da	caixa	de	provas

"McDonald,	Megan",	que	continha	diversas	fotos	de	Megan	relativas	à	noite	em que	entrou	no	carro	do	senhor	Steinman	na	Rodovia	57.	Na	cama	do	hospital, Megan	foi	fotografada	de	todos	os	ângulos.	A	câmera	isolou	e	destacou	suas lesões,	incluindo	contusões	nos	tornozelos	devido	ao	fato	de	terem	ficado acorrentados	por	duas	semanas;	queimaduras	por	fricção	nos	pulsos	causadas	por fita	adesiva;	arranhões	no	rosto	provenientes	de	sua	corrida	frenética	pela floresta;	e	uma	ferida	aberta	no	calcanhar	que	requereu	dezesseis	pontos.	Havia prontuários	médicos	e	anotações	dos	médicos	do	pronto-socorro	que	cuidaram delainicialmente.	Lívia	leu	com	interesse	até	que	encontrou	o	exame toxicológico,	com	o	qual	constatou	que	a	cetamina	estava	mesmo	no	organismo de	Megan	na	noite	em	que	ela	escapou	de	seu	sequestrador. 

De	pé,	entre	as	fileiras	de	prateleiras,	Lívia	folheou	as	fotos	do	bunker	do	qual Megan	escapara.	Havia	fotografias	de	impressões	de	pegadas	e	itens	aleatórios encontrados	nas	proximidades	do	cativeiro.	Entre	esses	itens,	incluíam-se embalagens	de	barras	de	chocolate	recheado	e	garrafas	de	cerveja,	um	cinto velho	mofado	e	um	único	par	de	Converse	All	Star.	O

proprietário	daquilo	tudo	era	desconhecido.	Impressões	digitais	aleatórias	foram

coletadas	na	maçaneta	da	porta	e	nos	objetos	encontrados	no	solo	da	floresta, mas	não	houve	nenhuma	correspondência	mútua,	nem	levou	a	qualquer indivíduo	em	particular. 

Nos	sacos	plásticos	de	provas,	estavam	armazenados	os	pedaços	de	fita	adesiva que	ataram	os	pulsos	de	Megan	na	noite	em	que	ela	atravessou	a	floresta	em	sua fuga.	Outros	sacos	continham	sua	camiseta	e	seu	short	manchados	de	sangue.	Os itens	coletados	na	floresta	também	se	achavam	lacrados	em	sacos	plásticos:	as embalagens,	as	garrafas	e	alguns	outros	itens	aleatórios	que	Lívia	encontrou	no fundo	da	caixa. 

Lívia	retirou	a	pasta	que	continha	a	análise	e	as	descobertas	do	detetive	nas semanas	seguintes	à	fuga	de	Megan.	Lívia	tinha	visto	diversos	desses	relatórios em	seus	três	meses	no	Instituto	Médico	Legal.	Geralmente,	a	pasta	continha interrogatórios	conduzidos	pelos	dois	investigadores	designados	para	o	caso. 

Lívia	leu	por	alto	o	interrogatório	de	Megan,	onde	ela	recordou	para	os	detetives suas	atividades	no	dia	em	que	foi	sequestrada	e	tudo	o	que	se	lembrou	da	noite em	que	foi	levada.	Lívia	também	leu	rapidamente	sobre	o	tempo	de	Megan	no cativeiro	e	a	noite	em	que	escapou	do	bunker.	A	maior	parte	do	depoimento	era redundante,	pois	lera	tudo	isso	no	livro	de	Megan. 

Havia	outros	interrogatórios	com	alunos	da	Emerson	Bay	High	School, incluindo	Matt	Wellington,	mas	eram	enfadonhos	e	triviais,	e	não	levaram	os detetives	a	nenhum	lugar	importante. 

Megan	captou	a	expressão	de	Lívia. 

—	Já	vi	tudo	isso,	e	não	achei	nada	que	fosse	útil. 

Lívia	recolocou	tudo	dentro	da	caixa	e	fechou	a	tampa. 

—	Você	já	viu	a	caixa	contendo	o	caso	de	Nicole? 

Megan	assentiu,	constrangida	por	admitir	que	sim. 

—	Quero	dar	uma	olhada	—	Lívia	disse. 

Elas	se	dirigiram	a	duas	fileiras	abaixo,	para	a	prateleira	identificada	com	a	letra

"C".	Lívia	leu	a	etiqueta	na	caixa:	Cutty,	Nicole. 

Lívia	puxou	a	caixa	e	a	colocou	sobre	uma	das	mesas.	Abriu	a	tampa	e	retirou uma	pasta	que	continha	interrogatórios	e	anotações	semelhantes	aos	da	caixa	de Megan.	Mais	de	um	ano	atrás,	Lívia	deu	seu	depoimento	aos	dois	detetives	que vieram	a	sua	casa	e	conversaram	com	ela	e	seus	pais.	Nas	primeiras	semanas	de investigação,	ela	e	os	pais	receberam	atualizações	daqueles	policiais,	mas,	após certo	tempo,	as	ligações	telefônicas	diminuíram	e	as	atualizações	se	tornaram mais	aleatórias.	Mais	à	frente,	cessaram	por	completo.	Ninguém	jamais	os procurou	para	dizer	a	Lívia	e	seus	pais	que	o	caso	chegara	a	um	impasse.	Mas nesse	dia,	o	caso	de	Nicole,	posto	em	repouso	sobre	a	prateleira	no	porão	do prédio	do	tribunal,	parecia	tão	frio	quanto	um	corpo	mantido	durante	a	noite	na geladeira	do	necrotério. 

Na	parte	de	trás	da	pasta,	havia	fotos	que	Lívia	folheou.	Eram	do	carro	de Nicole,	que	foi	encontrado	abandonado	numa	estrada	perto	da	praia	onde aconteceu	a	festa	pelo	fim	do	verão,	e	de	onde	Megan	confirmou	a	ocorrência	de seu	sequestro.	Jéssica	Tanner	e	Rachel	Ryan	confirmaram	terem	estado	no	carro naquela	noite	com	Nicole,	quando	todas	foram	juntas	para	a	festa. 

As	fotos	do	veículo	causaram	um	aperto	no	coração	de	Lívia.	Ele	estava estacionado	ao	lado	da	estrada,	virado	um	pouco	para	a	direita,	com	os	pneus	do lado	do	passageiro	repousando	no	acostamento	de	cascalho.	O	carro	parecia agourento	e	solitário,	e	Lívia	se	esforçou	muito	para	bloquear	as	imagens	que sua	mente	tentava	produzir	sobre	o	que	sua	irmã	passara	naquela	isolada	estrada na	orla	do	lago.	Quanto	tempo	depois	que	Nicole	ligou	para	Lívia,	uma	ligação que	Lívia	ignorou	abertamente,	o	carro	da	irmã	se	tornou	cena	de	um	crime? 

As	imagens	mostravam	o	exterior	do	automóvel	de	todos	os	ângulos. 

Então,	com	as	portas	e	o	porta-malas	abertos,	cada	centímetro	foi	documentado, do	lado	de	dentro	e	do	lado	de	fora.	A	banda	de	rodagem	dos	pneus	foi	captada nas	fotografias,	e	impressões	digitais	foram	colhidas,	tanto	no	interior	do	veículo como	na	maçaneta	da	porta,	mas	nãocorrespondeu	com	nenhuma	pessoa	em particular,	exceto	Nicole.	Fibras	foram	coletadas	no	piso,	nos	assentos	e	no porta-malas.	Da	área	ao	redor	do	carro,	alguns	itens	foram	recolhidos,	incluindo uma	lata	de	Coca	Zero	e	uma	de	Red	Bull,	tocos	de	cigarro	e	a	tampa	de	um	tubo de	batom.	Pegadas	de	sapatos	foram	encontradas	no	estacionamento	e	coletadas

com	levantadores	de	gelatina.	Um	item	aleatório	foi	descoberto	debaixo	do carro:	um	pedaço	rasgado	de	tecido	verde	foi	recuperado,	bem	debaixo	do	para-choque	dianteiro	direito. 

No	interior	da	caixa,	Lívia	localizou	o	saco	lacrado	contendo	o	tecido	verde encontrado	debaixo	do	carro	de	Nicole.	Ela	o	retirou	e	segurou-o	entre	os	dedos. 

Por	alguns	instantes,	estudou-o,	enquanto	sua	mente	trabalhava. 

—	Se	levássemos	isto,	quantos	problemas	iríamos	arranjar,	Megan? 

—	Muitos.	O	que	é	isso? 

—	Algo	que	encontraram	debaixo	do	carro	de	Nicole.	E	se	devolvermos	antes	de alguém	descobrir	que	pegamos? 

—	Você	é	a	médica-legista.	Mas	quebra	a	cadeia	de	custódia	das	provas

—	ela	respondeu,	falando	como	a	filha	do	xerife	que	era. 

Megan	lançou	um	olhar	para	além	da	fileira	de	prateleiras	iluminadas	por lâmpadas	fluorescentes,	alcançando	a	porta	fechada	que	Greg	vigiava	para	ela. 

Elas	estavam	ali	fazia	quase	meia	hora,	e	Megan	esperava	que	ele	aparecesse	a qualquer	momento	para	ordenar	que	elas	saíssem	da	sala.	Então,	apontou	para	a bolsa	de	Lívia. 

—	Pegue.	Só	me	devolva	o	mais	rápido	possível. 

Lívia	enfiou	em	sua	bolsa	o	saco	de	plástico	transparente. 

—	Algo	mais,	Lívia?	Greg	vai	nos	mandar	cair	fora	já,	já. 

Lívia	levou	um	minuto	para	examinar	o	registro	de	provas	e	descobrir	quais outros	itens	foram	confiscados	no	carro	da	irmã.	O	moletom	e	a	bolsa	de	Nicole estavam	no	assento	dianteiro	do	passageiro.	O	resto	do	veículo	estava	vazio, exceto	o	porta-malas.	Lívia	parou	quando	leu	o	que	foi	encontrado	ali. 

Parada	ao	lado	de	Lívia,	Megan	se	aproximou	um	pouco	mais	quando	sentiu	que ela	estava	interessada	em	outra	coisa. 

—	Encontrou	algo?	—	Megan	quis	saber. 

Pondo	o	registro	de	provas	sobre	a	mesa,	Lívia	voltou	a	pegar	a	caixa	e	tornou	a retirar	as	fotos.	Examinou-as	rapidamente	até	encontrar	o	que	queria. 

Documentada	no	registro,	e	captada	nas	fotos,	havia	uma	caixa	de	madeira retangular	com	utensílios	para	churrasco.	Ela	olhou	para	Megan. 

—	Onde	as	peças	de	prova	maiores,	como	esta,	são	guardadas?	—	Lívia	mostrou a	Megan	a	foto	da	caixa	de	madeira. 

—	Na	seção	de	bens	apreendidos.	—	Megan	apontou	para	o	outro	lado	da	sala. 

—	Me	leve	lá. 

Greg	enfiou	a	cabeça	pela	fresta	da	porta. 

—	Chegou	a	hora.	Mais	um	minuto.	É	meu	pescoço	que	está	a	prêmio. 

Elas	recolocaram	a	caixa	de	Nicole	na	prateleira	e	se	dirigiram	às	pressas	para	o outro	lado	da	sala,	onde	os	grandes	itens	eram	guardados	em	sacos	plástico	e meticulosamente	registrados. 

Foi	preciso	um	longo	minuto	para	as	duas	encontrarem	a	seção	"C"	e	mais alguns	outros	segundos	para	Lívia	achar,	embalada	e	lacrada	num	saco	de plástico	transparente,	a	caixa	de	madeira	retirada	do	porta-malas	do	carro	de Nicole.	Ela	abriu	o	zíper	do	saco	e	tirou	a	caixa. 

Sem	demora,	Lívia	examinou	o	conteúdo.	Encaixados	no	interior,	assentados dentro	do	molde	de	veludo	contornado,	incluíam-se	uma	espátula,	pegadores	e um	contorno	vazio	onde	outrora	ficava	um	garfo	trinchante	e	de	cabo	longo	para churrasco. 

—	Filho	da	puta	—	Lívia	murmurou	para	si	mesma. 
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LÍVIA	RETIROU	SEU	CASO	DA	GELADEIRA	COM	A	AJUDA	DE	dois técnicos	de	autópsia,	que	posicionaram	o	corpo	sobre	sua	mesa:	uma	mulher	de meia-idade	que	morreu	durante	um	procedimento	esofagiano	de	rotina,	quando	o

cirurgião	lacerou	acidentalmente	a	extremidade	distal	do	esôfago	e	a	desuniu	do estômago.	Sem	que	se	conseguisse	deter	a	hemorragia,	ela	morreu	por	perda	de sangue.	Lívia	e	os	outros	alunos	foram	prevenidos	pelo	doutor	Colt	que,	quando essas	mortes	acidentais	—	denominadas	complicações	terapêuticas	—	ocorriam, o	máximo	empenho	devia	ser	observado,	já	que	havia	uma	boa	chance	de	as descobertas	da	autópsia	serem	apresentadas	na	Justiça	quando	a	família	viesse	a processar	o	cirurgião. 

Nessa	manhã,	Lívia	realizou	o	exame	interno	com	muito	cuidado	e	muita paciência,	sem	se	preocupar	com	o	tempo	da	autópsia,	certificando-se	de	fazer tudo	com	esmero	e	como	lhe	era	exigido. 

Vinte	minutos	depois,	ela	dissecava	os	músculos	infra-hióideos	do	pescoço	para obter	uma	visão	do	esôfago	quando	Ted	Kane,	do	laboratório	de	balística,	entrou na	sala.	Era	uma	típica	manhã	de	segunda-feira,	com	cada	mesa	de	autópsia ocupada	pela	carnificina	do	fim	de	semana.	Tim	Schultz	e	Jen	Tilly	se	ocupavam de	seus	casos,	assim	como	os	demais	médicos-legistas	que	constituíam	o	pessoal do	IML.	A	única	pessoa	ausente	era	o	doutor	Colt,	que	tirara	um	fim	de	semana prolongado	para	passar	o	tempo	com	sua	filha,	que	viera	da	faculdade.	Lívia aproveitou	a	ausência	de	seu	chefe	para	chegar	cedo	e	procurar	Ted	Kane	para pedir	sua	ajuda. 

—	Olá,	doutora.	—	Ted	se	postou	do	lado	oposto	da	mesa	de	Lívia. 

Ela	levantou	os	olhos,	protegidos	pelo	protetor	facial,	parou	o	serviço	e	ergueu as	sobrancelhas,	em	sinal	de	dúvida. 

—	Alguma	coisa? 

—	Obtive	uma	correspondência. 

—	Em	qual? 

—	Nas	duas.	Quanto	tempo	você	vai	demorar? 

—	Mais	um	pouco.	Irei	ao	laboratório	assim	que	terminar.	Nenhuma	dúvida?	—

Lívia	perguntou. 

—	Nenhuma.	Venha	me	ver	assim	que	possível. 

Assim	que	Ted	saiu	da	sala,	Lívia	retornou	ao	trabalho.	Sua	mente	vagou	em possibilidades,	mas	ela	se	recusou	a	lhes	dar	atenção,	voltando	a	se	concentrar no	caso	diante	de	si. 

Lívia	precisou	de	pouco	mais	de	uma	hora	para	concluir	o	exame.	Então, entregou	sua	mesa	para	o	técnico	que	suturaria	e	recolocaria	o	corpo	na geladeira,	onde	aguardaria	o	transporte	para	a	casa	funerária.	Mais	uma	hora completando	anotações	sobre	o	caso,	confirmando	que	a	paciente	sangrara	até	a morte	devido	a	uma	grande	laceração	esofagiana	com	acumulação	de	sangue	nos pulmões	e	no	peritônio.	Causa	da	morte:	exsanguinação.	Tipo	de	morte: complicação	terapêutica.	Em	termos	leigos:	o	médico	a	matou. 

Lívia	digitou	a	última	de	suas	anotações,	assinou	o	atestado	de	óbito	e	se	dirigiu às	pressas	ao	encontro	de	Ted	Kane. 



O	LABORATÓRIO	DE	BALÍSTICA	FICAVA	NO	SEGUNDO	ANDAR	do IML.	Era	onde	os	técnicos	analisavam	tudo,	desde	pegadas	de	sapatos	até	cacos de	vidro,	determinando	quem	passou	por	uma	cena	de	crime,	com	que	tipo	e tamanho	de	sapato,	a	direção	pela	qual	uma	bala	penetrou	numa	janela	e	muito mais. 

No	início	daquela	manhã,	Lívia	entregara	a	Ted	Kane,	o	diretor	do	departamento de	balística,	o	pedaço	de	tecido	verde	que	na	sexta-feira	tirara	da	caixa	com	as provas	do	caso	de	Nicole. 

Lívia	entrou	no	laboratório	e	encontrou	Ted	ao	computador. 

—	Ah,	bom!	—	ele	disse	ao	ver	Lívia,	girou	sua	cadeira	e	a	moveu	até	uma	mesa bagunçada	à	sua	direita. 

Ted	entregou	a	Lívia	uma	folha	de	papel	contendo	a	análise	final	da	fibra encontrada	na	roupa	de	Casey	Delevan	algumas	semanas	antes.	Ted	pôs	o	olho no	microscópio. 

—	Eis	o	que	sabemos.	A	análise	espectral	nos	diz	que	é	o	mesmo	material. 

Mesmo	fio	de	algodão.	Mesma	espessura	de	fibra.	Mesma	classe.	A	única

diferença	é	que	a	análise	da	roupa	que	veio	do	cadáver	estava	empastada	de barro.	—	Ted	afastou	o	rosto	do	microscópio.—	Essa	amostra	que	você	me	deu aqui	está	limpa.	Não	há	nela	nem	um	pingo	de	barro. 

—	Então?	—	Lívia	arqueou	uma	sobrancelha. 

—	As	fibras	vieram	da	mesma	camiseta.	Correspondência	exata. 

Lívia	não	teve	tempo	de	levar	em	consideração	as	implicaçõesdaquela descoberta.	Ela	pensou	no	fato	de	um	pedaço	rasgado	da	camiseta	de	Casey Delevan	ter	sido	encontrado	debaixo	do	carro	de	Nicole,	mas	só	fugazmente. 

Ted	Kane	estava	literalmente	numa	maré	de	sorte.	Ele	afastou	da	mesa	sua cadeira	com	rodízios	e	a	moveu	de	volta	para	junto	do	computador, 

—	Mas	isto	é	melhor.	Veja.	—	Ted	indicou	a	tela,	que	exibia	a	imagem tridimensional	do	crânio	de	Casey	Delevan,	que	a	doutora	Larson,	a neuropatologista,	obteve	durante	seu	exame. 

Feita	por	um	microscópio	eletrônico	de	varredura,	a	imagem	foi	uma	das	coisas mais	impressionantes	que	Lívia	testemunhou	durante	seu	curso	de especialização.	Como	o	aparelho	produzia	uma	imagem	do	crânio	tanto	do	lado de	fora	como	da	parte	de	dentro,	era	capaz	de	extrapolar	pontos,	oferecendo	um

"passeio	virtual"	pelo	crânio	e	pela	caixa	interna	do	osso.	O

interesse	de	Ted	Kane,	porém,	concentrava-se	nas	doze	perfurações	no	crânio	de Casey	Delevan. 

Quando	Lívia	encontrou	a	prova	coletada	do	carro	de	Nicole,	e	em	particular	o conjunto	de	utensílios	para	churrasco,	a	ficha	caiu	na	hora.	Ao	ver	vazio	o	lugar do	garfo,	sua	mente	ligou	os	dentes	daquele	objeto	ausente	aos	orifícios misteriosos	no	crânio	de	Casey	Delevan. 

Lívia	passou	o	fim	de	semana	examinando	utensílios	para	churrasco	em	diversas lojas	especializadas	e	descobriu	que	o	conjunto	encontrado	no	carro	de	Nicole não	era	mais	fabricado.	No	entanto,	o	nome	do	fabricante	era	Weber,	e	com	a ajuda	de	um	jovem	solícito	da	loja	Burke	Brothers	Hardware,	Lívia	obteve	o número	de	série	do	produto	retirado	dalinha	de	produção.	No	início	da	manhã, ela	trouxe	esse	número	para	que	Ted	Kane	pudesse	analisar	o	garfo. 

—	Eu	voltei	para	as	fotos	originais	da	autópsia	do	crânio	e	das	perfurações	—

Ted	afirmou.	—	Em	seguida,	fiz	algumas	medições	com	base	nos	dados extrapolados.	De	início,	todos	pensamos	que	eram	doze	orifícios	aleatórios	no crânio.	Agora,	ao	examiná-los	levando	em	conta	sua	teoria,	vejo	que	são	na realidade	um	grupo	de	seis	perfurações	gêmeas.	Olhe	aqui. 

Movendo	o	mouse,	Ted	desenhou	um	círculo	em	cada	par	de	orifícios	na	tela. 

Em	seguida,	sobrepôs	no	crânio	um	transferidor	de	medição	gerado	por computador. 

—	Cada	par	de	perfurações	é	separado	pela	mesma	distância:	trêsvírgula	noventa e	um	centímetros.	Sem	variação.	O	padrão	de	distribuição	de	cada	par	é aleatório,	mas	os	pares	em	si	são	idênticos.	—	Ted	apontou	para	a	tela. 

—	Vou	levá-la	a	um	passeio	virtual	através	de	uma	das	perfurações. 

Então,	ele	moveu	o	mouse,	e	a	imagem	na	tela	respondeu,	de	modo	que	Lívia pôde	ver	diretamente	por	dentro	de	um	dos	orifícios	no	crânio.	Em	seguida,	a imagem	tridimensional	passou	por	uma	mudança,	e	Lívia	visualizou	a	cena como	se	uma	pequena	câmera	estivesse	se	deslocando	pelo	canal	no	osso.	Ela, então,	lembrou-se	das	centenas	de	endoscopias	que	testemunhou	na	faculdade	de medicina,	quando	a	câmera	da	sonda	percorria	a	traqueia. 

—	Podemos	verificar	algumas	coisas	—	Ted	afirmou.	—	Cada	canal	tem exatamente	a	mesma	largura.	Ou	seja,	suspeitamos	que	todos	foram	produzidos pelo	mesmo	instrumento.	Porém,	quando	olhamos	além	da	largura	e	analisamos as	paredes	desses	canais,	eis	o	que	encontramos.	Está	vendo	isto? 

Lívia	semicerrou	os	olhos,	fitando	a	tela. 

—	O	que	é? 

—	Um	pequeno	sulco	na	parede	do	canal.	Isso	me	diz	que	o	instrumento	usado tinha	um	defeito.	Não	era	liso.	Assim,	durante	a	vida	útil	do	garfo,	ele	caiu	ou sofreu	um	desgaste.	Esse	detalhe	é	importante,	porque	cada	par	de	orifícios possui	um	canal,	o	canal	do	lado	esquerdo,	com	a	mesma	anormalidade. 

Portanto,	sem	dúvida,	todas	as	perfurações	sãoresultado	do	mesmo	instrumento. 

Isso	será	relevante	para	os	rapazes	de	Homicídios,	se	conseguirem	recuperar	esse garfo.	Poderemos	compará-los	sem	restar	nenhuma	dúvida.	Mas	aqui	está	o	tiro de	misericórdia.	É	aquilo	que	vai	te	interessar. 

Ted	alternou	para	algumas	outras	imagens	até	que	a	animação	do	crânio	de Casey	Delevan	voltou	a	ficar	visível. 

—	Havia	doze	perfurações.	Seis	conjuntos	de	duas,	certo?	Cada	par	está separado	por	uma	distância	exata	de	três	vírgula	noventa	e	um	centímetros. 

Então,	temos	a	largura	do	dente	e	a	distância	de	separação	um	do	outro.	Fiz	uma pesquisa	em	nosso	banco	de	dados	de	análise	de	artefatos.	Temos	uma	lista bastante	completa.	Assim,	encontrei	as	medidas	do	garfo	do	seu	interesse,	com base	no	número	de	série	fornecido	por	você. 

Ted	clicou	no	mouse,	e	a	imagem	tridimensional	tornou	a	girar,	mostrando	o interior	de	uma	das	perfurações. 

—	Cada	canal	atravessou	toda	a	espessura	do	crânio.	Assim,	cada	um	partiu	do lado	de	fora	do	crânio	e	chegou	até	a	dura-máter.	—	Ele	encarou	Lívia.	—

Exceto	um. 

Ted	apontou	mais	uma	vez	para	a	tela,	onde	a	imagem	os	levou	para	um	canal	e, depois,	para	um	beco	sem	saída. 

—	Há	uma	perfuração	em	que	o	instrumento	não	atravessou	completamente	o crânio,	apenas	lancetou	o	osso	e,	em	seguida,	foi	removido. 

Esse	canal	nos	fornece	muita	informação.	Especificamente,	revela	o	contorno exato	da	ponta	do	garfo.	O	contorno,	a	largura,	a	forma,	o	ângulo	do	ponto	e	o comprimento	da	extremidade	do	dente.	O	ângulo	do	ponto	é	fundamental, porque	é	específico	da	marca,	do	design	e	da	linha	do	produto.	Corresponde	de modo	idêntico	ao	garfo	em	que	você	está	interessada.	—	Ele	tocou	no	teclado para	produzir	uma	nova	imagem	na	tela.—	Conclusão:	o	garfo	desaparecido daquele	kit	para	churrasco	é	o	que	matou	o	seu	corpo	flutuante. 



MINUTOS	DEPOIS,	NO	ESTACIONAMENTO	DO	IML,	Lívia	tirava	as

chaves	da	bolsa,	dava	a	partida	no	carro	e	começava	a	longa	viagem	para	o	leste, em	direção	a	Emerson	Bay. 

Foram	duas	horas	de	solidão,	em	que	a	especulação	tomou	conta	de	sua	mente. 

Passava	das	oito	da	noite	quando	ela	parou	na	entrada	da	garagem	da	casa	dos pais.	Lívia	caminhou	até	a	garagem,	abriu	a	portalateral	e	acionou	o	interruptor quando	entrou.	O	automóvel	estava	estacionado	nas	sombras. 

A	mente	de	Lívia	remontou	à	tarde	de	sexta-feira,	quando	olhou	para	a	fotos daquele	carro	do	caso	de	Nicole,	com	as	portas	e	o	porta-malas	abertos	para	o fotógrafo	captar	todos	os	detalhes	de	todos	os	ângulos.	Agora,	sentou-se	em silêncio	naquela	garagem,	tão	raramente	utilizada	desde	o	desaparecimento	de Nicole. 

Na	bancada,	Lívia	encontrou	uma	fita	métrica.	Agachando-se,	mediu	a	distância entre	o	chão	e	o	para-choque.	Sessenta	e	oito	centímetros.	A	mesma	medida	da fratura	do	fêmur	de	Casey	Delevan. 

Lívia	recolocou	a	fita	métrica	no	lugar.	Fechou	os	olhos. 

—	Que	diabos,	Nicole?! 
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ELE	PERMANECEU	SENTADO	EM	SEU	CARRO	POR	UM	LONGO

tempo,	sem	saber	o	que	a	noite	traria.	A	última	vez	que	esteve	ali,	apenas	alguns dias	antes,	foram	os	piores	momentos	juntos.	Foi	quando	ele	a	encontrou	presa na	janela,	a	um	passo	da	fuga.	A	um	passo	do	final	de	tudo. 

Como	medir	exatamente	essa	distância?	Ele	estava	inseguro.	Trinta	centímetros? 

Trinta	centímetros	de	distância	da	liberdade	que	ela	achava	que	queria.	Uma hora,	talvez?	Se	ele	tivesse	recebido	um	telefonema	ou	se	atrasado,	uma	hora provavelmente	seria	tudo	do	que	ela	teria	precisado	para	se	libertar.	Ou	esse intervalo	para	escapar	foi	medido	pelo	bom	senso? 

Uma	parte	dele	queria	acreditar	que	ela	falhara	porque	não	queria	ter	sucesso.	O

sucesso	significava	que	ela	iria	deixá-lo,	e	ele	sabia	que	havia	uma	ligação	entre os	dois,	à	qual	ela	se	agarrava.	Ela	nem	sempre	a	mostrou,	mas	estava	lá,	e	era exibida	de	vez	em	quando;	como	quando	ela	permitiu	que	ele	se	deitasse	ao	seu lado	e	a	segurasse	depois.	Ele	sentiu	essa	ligação.	Era	real. 

Mas	ainda	assim,	ela	chegou	perto	de	deixá-lo.	Perto	da	liberdade.	Aquilo	o perturbou.	Não	poderia	voltar	a	acontecer.	Ele	sofrera	o	fracasso	do	ano	anterior. 

O	bunker,	a	floresta	e	a	tristeza.	Mas	se	essa	escapasse,	se	essa	voltasse	ao mundo,	a	vida	se	quebraria	ao	seu	redor.	Por	causa	disso,	porque	ela	esteve muito	perto	de	arruinar	tudo,	ele	não	teve	escolha	e	precisou	ser	brutal	da	última vez,	quando	a	castigou.	Ele	se	odiou	por	isso. 

Assim,	essa	noite,	sentado	no	carro,	não	imaginava	como	a	noite	acabaria. 

Era	possível	que	as	coisas	voltassem	a	ser	como	tinham	sido.	Erapossível	voltar àquele	ponto	do	relacionamento	deles.	Parte	de	sua	hesitação	vinha	não	apenas de	sua	preocupação	de	como	ela	o	receberia	após	sua	última	reprimenda,	mas também	do	que	aquela	reação	significaria.	O	desafio	e	a	rebelião,	de	acordo	com as	regras,	resultariam	no	último	ataque	dela.	Agora	a	relutância	dele	vinha	do fato	de	saber	que	essa	noite	poderia	marcar	o	fim	do	tempo	deles	juntos.	Isso	o afligia,	porque,	apesar	de	tudo,	amava	aquela	garota.	Ele	amou	todas	elas,	mas com	essa	o	relacionamento	foi	tão	longo	na	formação	que	ele	se	sentia deprimido	por	não	ter	sido	capaz	de	convencê-la	de	seu	amor.	Sentia-se inadequado	porque	talvez	ela	fosse	boa	demais	para	ele;	uma	revelação desagradável,	que	deixou	um	gosto	amargo	em	sua	boca. 

Ele	respirou	fundo	e	saiu	do	carro.	Examinou	a	área	ao	redor.	Estava	escuro	e silencioso.	Perguntou-se	quanto	tempo	as	coisas	permaneceriam	assim. 

Atravessou	a	porta	da	frente	e	foi	até	a	escada	para	o	porão.	Assim	que	abriu	a porta,	sentiu	o	cheiro.	Um	cheiro	doce	e	pungente,	que	conhecia	muito	bem. 

Imediatamente,	soube	que	fora	muito	duro	com	ela	na	outra	noite. 

Soube	que	deixara	as	emoções	o	dominarem.	Passou	os	últimos	dias	preocupado com	ela	e	ponderando	se	deveria	se	informar	sobre	seu	bem-estar.	Agora	era tarde	demais. 

A	escada	estava	escura.	Então,	ele	ligou	a	lanterna.	O	cheiro	ficava	mais	intenso

à	medida	que	ele	descia.	Finalmente,	quando	alcançou	a	base	da	escada,	dirigiu	a lanterna	para	a	cama.	Ela	estava	ali,	a	bela	criatura	a	quem	ele	não	conseguira convencer	de	seu	amor,	pálida,	inchada	e	em	estado	cadavérico.	Ele	se	sentou	no degrau	da	escada	e	chorou.	"Por	que	todas	acabavam	assim?",	ele	se	perguntou. 

"O	que	mais	elas	queriam	além	de	serem	amadas	e	cuidadas?" 

Ele	se	deu	um	minuto	para	gemer	de	maneira	incontrolável	e	se	balançar	para	a frente	e	para	trás.	Em	seguida,	se	recompôs.	Foi	até	o	carro	e	pegou	o	que precisava	no	porta-malas.	Ele	mantinha	as	coisas	sob	o	assoalho	com	o	estepe. 

Meia	hora	depois,	subia	a	escada	do	porão	carregando	o	saco	de	vinil	preto	que continha	o	corpo	dela.	Do	lado	de	fora,	na	noite,	olhou	ao	redor	de	novo.	Não havia	ninguém	para	perturbá-lo.	Assim,	colocou	o	saco	mortuário	no	porta-malas e	fechou	a	tampa	com	tanta	força	que	tropeçou	para	trás.	Esse	único	gesto	de raiva	foi	tudo	oque	ele	se	permitiu	em	razão	de	seu	fracasso.	O

momento	exigia	eficiência	e	pensamento	claro. 

Sentou-se	no	carro,	deixando	a	porta	aberta	enquanto	passava	as	mãos	pelo cabelo	e	fechava	os	olhos,	que	se	encheram	de	novo	de	lágrimas.	Mas	ele	não	se permitiu	chorar	dessa	vez.	Absolutamente	quieto,	tudo	o	que	ele	ouviu	foi	sua respiração	um	pouco	forçada	pelo	esforço	de	ter	subido	a	escada	carregando	o corpo	dela.	Entre	as	respirações,	o	silêncio	da	noite	foi	interrompido	por	um ruído	ao	longe.	Ele	escutou	por	um	momento.	Em	algum	lugar	na	distância,	um trem	apitou	através	da	noite. 
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Cinco	dias	antes	do	sequestro



—	ELES	TÊM	UM	SITE? 

—	Não	—	Terry	McDonald	respondeu.	—	Não	consegui	encontrar	nenhum.	Ela disse	que	o	rapaz	a	encontrou	na	seção	de	comentários	de	um	site	que	tem	um fórum	de	discussões	sobre	pessoas	desaparecidas.	Ele	a	convidou	para	uma	sala de	bate-papo	privada.	As	coisas	progrediram	a	partir	daí. 

—	Meu	Deus!	Tenho	vontade	de	colocar	meu	filho	numa	bolha	quando	escuto essas	coisas. 

—Eu	também	—	Terry	afirmou.	—	Megan	vai	para	a	Duke	em	duas	semanas. 

Ou	seja,	nenhuma	bolha	a	protegerá	por	muito	tempo. 

Ele	estava	sentado	à	sua	mesa	no	escritório	do	xerife	do	condado	de Montgomery	e	falava	com	seu	suplente.	Diana	Wells,	arrastada	por	seus	pais, relatara	sua	história	no	dia	anterior. 

—	Nos	velhos	tempos,	os	pais	costumavam	se	preocupar	com	os	adolescentes cheios	de	testosterona	querendo	transar,	ou	com	suas	bebedeiras.	Mas	agora?	Há tantos	malucos	que	é	difícil	vigiar.	A	internet	introduziu	um	predador	totalmente novo.	Como	esse	grupo	de	idiotas	sequestrando	gente	nas	ruas	para	que	façam parte	de	um	clube.	—	Terry	mostrou	uma	folha	de	papel.	—	O	que	podemos fazer,	Mort? 

—	Não	muito.	Você	disse	que	ela	escolheu	certas	preferências	para	o	sequestro? 

—	Foi	como	Diana	descreveu.	Disse	que	poderia	escolher	entre	ser	capturada	na rua	ou	colocada	num	porta-malas.	De	um	modo	rude	oudelicado.	Também	podia escolher	o	tempo	de	duração	do	sequestro.	De	três	horas	a	toda	a	noite. 

—	Lunáticos.	—	Mort	Gleeson	balançou	a	cabeça.	—	Quer	dizer	que	temos	uma garota	menor	de	idade,	com	uma	identidade	falsa,	num	bar,	sob	influência	do álcool,	que	voluntariamente	entrou	no	carro	do	acusado	antes	que	o	sequestro falso	começasse.	Ela	não	sofreu	danos	físicos.	No	fim,	eles	a	deixaram	no	bar.	E, antes	que	quaisquer	dessas	coisas	começassem,	ela	concordou	com	tudo.	Poderia ser	capaz	de	acusar	essa	garota	de	estupidez,	mas	correr	atrás	desse	clube?	Não há	muito	com	que	trabalhar. 

Terry	McDonald	reclinou-se	na	cadeira,	com	os	olhos	fixos	no	bloco	de	papel diante	de	si.	Houve	uma	longa	pausa. 

—	Já	vi	essa	expressão	em	seus	olhos,	chefe.	Não	se	meta	em	confusão. 

Este	é	um	ano	de	eleição. 

—	Só	vou	dar	uma	olhada	nos	links	e	nos	endereços	dessas	salas	de	bate-papo. 

Mort	Gleeson	ficou	de	pé	e	tamborilou	os	dedos	no	tampo	da	mesa. 

—	Mantenha-me	informado.	Sei	que	sua	filha	está	numa	idade	difícil,	mas	use	o bom	senso	antes	de	sair	por	aí	derrubando	portas. 

Terry	McDonald	desviou	o	olhar	de	seu	bloco	de	anotações,	encarou	seu suplente	e	concordou.	Quando	Mort	saiu,	o	xerife,	coçando	o	queixo,	voltou	a analisar	suas	anotações.	Ele	sublinhou	duas	vezes	"Clube	da	Captura". 



—	EI,	GAROTAS!	—	RACHEL	DESCEU	A	ESCADA	DA	CASA	DE	praia e	foi	até	o	terraço	da	piscina.	Como	uma	garçonete,	ela	carregava	uma	bandeja redonda	com	 smoothies.	—	Minha	mãe	e	eu	acabamos	de	fazer.	Estão	cheios	de morangos,	bananas	e	uma	dose	daquela	proteína	em	pó.	Deve	ajudá-las	a	perder até	três	quilos	em	uma	semana. 

Rachel	pôs	a	bandeja	numa	mesa	do	terraço	e	distribuiu	as	bebidas,	que ostentavam	canudos	longos	e	fatias	de	abacaxi	fincadas	nos	lados. 

—	Nenhuma	de	nós	precisa	perder	três	quilos	—	garantiu	Jéssica,	deitada	numa cadeira	de	jardim,	tomando	sol. 

—	Os	quilos	a	mais	do	primeiro	ano	da	faculdade	estão	chegando.	—

Rachel	fez	uma	careta.	—	Vou	combatê-los	já,	antes	que	me	encontrem. 

—	Se	você	continuar	pensando	assim	vai	acabar	gorda	e	feia	—	Nicole	disse.	—

Profecia	autorrealizável. 

Rachel	se	sentou,	e	todas	bebericaram	seus	 smoothies,	contemplando	a	baía,	os barcos	e	os	praticantes	de	 wakeboard,	que	deixavam	rastros	brancos	na	água. 

Nuvens	ocasionais	em	forma	de	bolas	de	algodão	pontuavam	o	céu	azul.	O

cheiro	dos	hambúrgueres	grelhados	era	trazido	pela	brisa	vespertina	e	se misturava	com	traços	de	grama	recém-cortada,	cloro	e	protetor	solar	com	óleo	de coco.	Um	cortador	de	grama	zumbia	na	casa	ao	lado	e,	ao	longe,	um	caminhão de	sorvete	buzinava	atravessando	a	vizinhança.	Era	verão	em	Emerson	Bay. 

—	Vocês	vão	voltar	aqui	no	ano	que	vem? 

—	Voltar	para	onde,	Rachel?	Emerson	Bay? 

—	Para	minha	casa,	Jéssica.	Será	que	vamos	estar	com	alguém	no	próximo verão? 

—	Por	que	não? 

—	Não	sei.	Novos	amigos.	Talvez	uma	de	nós	fique	na	faculdade,	durante	as férias.	Estudando	ou	algo	assim. 

—	Eu	não	—	Jéssica	disse.	—	Irei	para	minha	casa.	E,	se	você	não	estiver, Rachel,	vou	passar	todo	o	verão	aqui	com	sua	mãe.	Mandarei	fotos	de	nós	duas para	todas	vocês.	Mas	não	acho	que	você	esteja	preocupada	comigo. 

—	Olhou	para	Nicole. 

—	O	que	significa	isso?	—	Nicole	franziu	as	sobrancelhas. 

—	Você	andou	sumida	durante	todo	o	verão,	ocupada	com	o	cara	que	não	nos deixou	conhecer. 

—	Vocês	não	o	entenderiam,	e	não	tenho	vontade	de	explicar. 

Rachel	e	Jéssica	pressionaram	Nicole	durante	as	férias	todas,	até	quefinalmente desistiram.	O	máximo	que	conseguiram	sobre	o	namorado	de	Nicole	foi	uma foto	que	ela	lhes	mostrou:	uma	 selfie	dela	e	Casey.	Certo	dia,	Nicole	revelou	que o	irmão	de	Casey	havia	sido	sequestrado	quando	eles	eram	crianças.	A	partir	de então,	a	misteriosa	aventura	de	verão	passou	a	fazer	mais	sentido	para	elas,	pois sabiam	que	Nicole	tivera	uma	prima	que	também	desaparecera. 

—Antes	de	nos	preocuparmos	com	o	próximo	verão,	que	tal	nos	concentrarmos neste	fim	de	semana?	Nós	vamos	à	festa	da	praia,	certo? 

—	Temos	de	ir,	Jéssica.	—	Rachel	ergueu	as	mãos.	—	É	o	fim	não	oficial	do verão	em	Emerson	Bay:	uma	tradição. 

Elas	esperaram	até	Nicole	lhes	dar	atenção. 

—	O	que	foi? 

—	Você	vai,	Nicole? 

—	Acho	que	sim. 

—	O	que	fará	quando	Casey	não	for	com	você	para	a	faculdade? 

—	Eu	dou	um	jeito.	—	Nicole	esboçou	um	sorriso	amarelo. 

Um	barco	desacelerou	quando	entrou	na	zona	de	velocidade	limitada	na	frente da	casa	de	Rachel.	Todas	protegeram	os	olhos	do	sol	quando	olharam	para	a água. 

—	É	Matt	—	Jéssica	o	reconheceu.	—	Esse	é	outro	assunto	que	precisamos discutir.	Casey	sabe	que	você	está	saindo	com	ele? 

—	Para	quê?	A	princesa	faz	marcação	cerrada	em	Matt,	que	não	vai	além	de selinhos.	Mas	eu	vou	pervertê-lo.	Ele	é	o	cara.	—	Nicole	se	sentou	numa	cadeira do	terraço	e	ajustou	a	parte	de	cima	do	biquíni.	Tirou	os	óculos	escuros	e	os segurou	diante	de	si	para	admirar	seu	reflexo	nas	lentes. 

—	Tyler	e	Mike	estão	com	ele. 

—	Ah...	—	Nicole	fez	charme.	—	Foi	tão	fofo	no	outro	dia,	quando	eles emboscaram	vocês	no	barco	e	as	jogaram	na	água!	As	férias	foram	bem	chatas para	vocês,	garotas.	Mas	agora...	De	um	verão	deprimente	a	um	verão	de	muita gemeção! 

—	Que	nojo!	—	Ficando	de	pé,	Rachel	acenou. 

Tyler	e	Mike	desembarcaram	na	doca	e	subiram	a	escada	na	direção	da	piscina. 

—	Senhoritas...	—	Tyler	as	cumprimentou,	sorridente. 

—	E	aí?	—	Rachel	sorriu	também. 

Eles	usavam	sungas	sem	camisetas,	exibindo	os	peitos	bronzeados,	sugerindo terem	navegado	na	baía	durante	a	maior	parte	do	dia. 

—	Queríamos	ter	certeza	de	que	vocês	irão	à	festa,	no	sábado. 

—	Como	se	precisássemos	de	um	convite	de	vocês...	—	Nicole	deu	de	ombros. 

—	Vamos,	sim	—	Jéssica	afirmou.	—	Ela	está	de	mau	humor. 

—	Por	que	Matt	não	veio	conversar	conosco?	—	Nicole	quis	saber. 

—	Não	sei.	—	Tyler	torceu	os	lábios.	—	Ele	está	esquisito. 

Nicole	se	ergueu	e	pôs	seu	 smoothie	na	mesa. 

—	Vejamos	qual	é	o	problema	dele.	—	De	biquíni,	Nicole	desceu	a	escada	com seu	andar	mais	sedutor,	sabendo	que	todos	a	observavam.	Andou	pela	doca	e pulou	no	barco.	—	Você	não	pôde	subir	para	me	dizer	oi?	—	ela	perguntou	a Matt,	que	reorganizava	os	esquis	aquáticos	e	as	roupas	de	mergulho	no compartimento	do	convés. 

—	Oi	—	ele	disse,	sem	olhar	para	ela.	—	Parei	por	um	instante	só	porque	meus meninos	têm	uma	coisa	para	suas	amigas. 

Nicole	sentou-se	no	assento	de	comandante	e	chutou	Matt	de	brincadeira	na coxa,	quando	ele	se	ajoelhou	no	chão	para	soltar	um	esqui. 

—	Pensou	na	minha	oferta? 

Matt	conseguiu	liberar	o	esqui	e	alinhá-lo	com	os	demais.	Em	seguida,	fechou	a escotilha	e	ficou	de	pé. 

—	Que	oferta? 

Nicole	inclinou	a	cabeça. 

—	Aquela	do	outro	dia,	quando	você	e	eu	estávamos	sozinhos...	—	Ela	apontou para	a	cabine	abaixo	do	convés.	—	Bem	ali. 

Matt	pegou	uma	toalha	e	secou	as	mãos.	Ele	parecia	totalmente	desinteressado. 

—	Sabe	de	uma	coisa,	Nicole?	Não	consigo	entender	por	que	você	precisa	de tanta	atenção.	Mas	se	oferecer	para	transar	é	um	jeito	estúpido	de	conseguir	isso. 

Nicole	engoliu	em	seco	ao	ouvir	aquilo.	Então,	deu	seu	melhor	sorriso persuasivo	para	disfarçar	seu	constrangimento. 

—	Achei	que	você	não	estivesse	conseguindo	nada	com	sua	namorada. 

Assim,	imaginei	que	poderia	te	dar	uma	mãozinha. 

—	Tentar	me	convencer	a	enganar	minha	namorada	não	é	a	melhor	maneira	de ser	notada.	Faça	algo	original,	Nicole.	Aí	as	pessoas	prestarão	atenção	em	você. 

Ela	se	levantou. 

—	Achei	que	tivesse	dito	que	não	tinha	namorada. 

—	As	coisas	mudam. 

—	Sério?	Megan	McDonald? 

—	O	que	te	importa? 

—	Ela	não	é	o	seu	tipo. 

—	Você	não	conhece	o	meu	tipo. 

—	Costumava	conhecer,	porque	 eu	era	seu	tipo. 

—	Nós	namoramos	no	ano	passado,	Nicole.	Vamos	superar	isso. 

—	Eu	era	o	seu	tipo	naquele	dia.	—	Nicole	se	aproximou	dele	e	pôs	as	mãos	ao redor	da	cintura	de	Matt.	—	Tenho	certeza	de	que	ela	não	vai	te	dar	o	que	eu posso	oferecer. 

Matt	agarrou	os	pulsos	de	Nicole	e	os	apertou	com	força. 

—	Estou	com	medo	de	descobrir	o	que	você	me	daria,	assim	como	a	maioria	dos meus	amigos. 

Nicole	fingia	não	estar	sentindo	dor. 

—	Me	solta! 

—	Sabe	o	que	todos	pensam	de	você?	Que	você	virou	uma	piranha	que	espalha DST.	Todos	te	chamam	de	Slutty	Cutty. 

—	Você	é	um	babaca! 

—	E	você	é	uma	puta!	—	Matt	a	afastou.	—	Saía	do	meu	barco! 

Nicole	dirigiu	a	ele	um	sorriso	forçado	e	falso,	pior	do	que	o	último. 

—	Sabe	o	que	vai	ser	realmente	engraçado?	Quando	eu	tiver	uma	conversinha com	a	princesa	sobre	o	que	aconteceu	entre	nós	bem	ali.	—	Ela	apontou	de	novo para	a	cabine	abaixo	do	convés.	—	Tenho	certeza	de	que	seu	romance	na	Duke vai	florescer	quando	ela	souber	que	você	não	consegue	tirar	as	mãos	de	mim	ou sua	língua	da	minha	boca. 

Matt	sorriu	largo	dessa	vez.	Seu	sorriso	foi	melhor	que	o	de	Nicole,	mais convincente.	Ele	caminhou	devagar	até	ela.	Num	movimento	rápido,	como	o	que usara	centenas	de	vezes	no	ringue	de	luta,	agarrou	Nicole	pela	nuca	e	puxou	o rosto	dela	até	quase	encostar	no	seu. 

—	Fale	com	Megan,	e	você	vai	conhecer	um	lado	meu	que	nem	imagina	que existe	—	ele	ameaçou,	voltando	a	afastá-la.	—	Agora	saía	do	meu	barco! 

Nicole	deu	mais	um	sorriso	amarelo	e	usou	o	dorso	das	mãos	para	enxugar	as lágrimas. 

—	Você	é	um	bundão. 

Ela	desembarcou	na	doca	e	subiu	correndo	a	escada,	cruzando	com	Tyler	e	Mike no	caminho,	que	a	olharam	de	um	modo	estranho. 
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LÍVIA

SÓ

CONSEGUIU

VOLTAR


PARA

EMERSON


BAY

NA	sexta-feira. 

Acompanhada	de	Megan,	ela	pegou	a	direção	de	West	Bay,	com	o	horizonte avermelhado	devido	aos	últimos	esforços	do	sol	crepuscular. 

—	Quem	é	o	sujeito?	—	Megan	quis	saber. 

—	Um	osso	duro	de	roer.	—	Lívia	deu	de	ombros.	—	Mas	pode	ser	útil. 

No	início	da	semana,	Lívia	pusera	Megan	em	dia	a	respeito	de	suasdescobertas relativas	à	sala	de	provas:	o	pedaço	de	tecido	verde	correspondia	à	roupa	de Casey	Delevan,	e	o	garfo	ausente	fora	identificado	por	Ted	Kane	como	o instrumento	usado	para	acabar	com	a	vida	do	rapaz.	As	duas	descobertas	criaram um	vínculo	entre	Casey	e	Nicole	na	noite	em	que	ela	foi	levada.	Por	associação, as	descobertas	também	fisgaram	Megan. 

Lívia	avançou	quando	o	semáforo	ficou	verde,	virou	numa	rua	lateral	alguns minutos	depois	e	parou	o	carro	na	frente	da	casa	malconservada	que	tinha visitado	duas	semanas	antes. 

—	Útil	como?	—	Megan	quis	saber. 

—	É	o	seguinte.	Quando	formos	ao	seu	pai,	quero	ter	munição.	Temos	a cetamina,	as	fibras	e	o	garfo	ausente.	Mas	para	que	seu	pai	colabore,	preciso	de mais	elementos.	Tenho	de	convencê-lo	de	que	Casey	Delevan	estava	raptando garotas. 

—	Você	se	refere	a	Nancy	Dee? 

—	Talvez	outras	também. 

—	Outras?	Quem? 

Lívia	apontou	para	a	casa. 

—	Espero	descobrir	esta	noite. 

Elas	saíram	do	veículo	e	bateram	à	porta	de	tela	bamba.	Daisy	de	imediato começou	a	latir	e	arranhar	a	porta.	Nate	Theros	mandou	que	a	cadela	ficasse quieta	enquanto	destrancava	a	fechadura. 

—	Nate.	É	Lívia	Cutty. 

Nate	sorriu	ao	vê-la. 

Lívia	seguiu	o	olhar	dele. 

—	Esta	é	Megan	McDonald. 

Nate	arregalou	os	olhos	e	abriu	um	sorriso	de	fã	conhecendo	sua	estrela	de cinema	favorita. 

—	Talvez	você	possa	prender	Daisy	—	Lívia	sugeriu,	interrompendo	o	momento de	Nate,	que	encarava	Megan	totalmente	hipnotizado.—	Então,	poderemos conversar. 

—	Sim.	—	Nate	piscou,	despertando	para	a	realidade.	—	Já	volto.—	E

levou	Daisy. 

Lívia	falou	para	Megan,	acima	dos	latidos:

—	Esse	cara	era	membro	do	clube	do	qual	te	falei.	Ele	estudou	casos	de	pessoas desaparecidas,	e	está	encantado	com	sua	presença.	Você	é	muito	famosa	para Nate. 

—	Fico	lisonjeada.	—	Megan	fez	ar	de	espanto. 

—	Tenha	um	pouco	de	paciência.	Prometi	a	Nate	que	você	viria	junto	para autografar	um	exemplar	de	seu	livro	e	responder	a	algumas	perguntas	dele.	Só assim	ele	concordou	em	falar. 

Nate	voltou	um	minuto	depois. 

—	Vocês	querem	entrar?	—	ele	convidou,	esquecido	dos	muitos	motivos	que impediriam	duas	mulheres	de	entrar	em	sua	casa.	Como,	por	exemplo,	que	elas

estavam	em	West	Bay	ao	anoitecer,	com	um	céu	roxo	turvo	pouco	antes	do Halloween.	Ou	que	a	camiseta	dele	não	fazia	nada	para	conter	as	tatuagens	que adornavam	seus	braços	e	seu	pescoço.	Ou	que	os	imensos	brincos	de	argola	que pendiam	dos	lóbulos	de	suas	orelhas	expressavam	más	intenções	e	maldades. 

—	Não,	obrigada.	—	Lívia	prendeu	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	orelha. 

—	Vamos	conversar	na	varanda. 

—	Sim,	claro.	—	Nate	pôs	um	cigarro	na	boca.	—	Oi	—	ele	disse	a	Megan. 

—	Oi. 

—	Eu	li	o	seu	livro. 

—	Ah,	sim?	—	Megan	ainda	não	encontrara	o	jeito	certo	de	responder	a	isso.	—

Obrigada. 

—	Nate,	Megan	e	eu	queremos	fazer	algumas	perguntas	sobre	o	clube. 

—	Vá	em	frente. 

—	Você	disse	que	o	Clube	da	Captura	conversava	de	diversos	casos,	antigos	e novos. 

—	Certo. 

—	Quem	escolhia	os	casos? 

—	Qualquer	um	de	nós.	Se	a	pessoa	estava	curiosa	de	um	caso,	bastava apresentar	um	nome. 

—	Como	Jeffrey	Dahmer? 

—	Dahmer,	Gacy,	Bittaker,	Norris	e	Beneke.	Nós	escolhíamos	o	nome. 

Mas	não	dedicávamos	muito	tempo	a	eles.	Eram	ligados	a	casos	antigos. 

—	Vocês	falavam	sobretudo	de	casos	atuais? 

—	Muitas	vezes,	sim. 

—	Qualquer	um	podia	trazer	um	tópico	ou	um	nome? 

—	Sim.	Costumávamos	acompanhar	o	noticiário. 

Lívia	concordou. 

—	Seu	interesse	principal	seria	sobre	o	desaparecimento	de	alguém	que	morasse nas	proximidades? 

—	Certo. 

—	Nancy	Dee,	por	exemplo. 

—	Sim,	conversamos	sobre	ela. 

—	Você	se	lembra	de	como	o	grupo	chegou	à	história	de	Nancy	Dee? 

—	Não.	Acho	que	foi	Casey	quem	falou	dela.	Ele	era	o	mais	atualizado	a respeito	de	novos	desaparecimentos.	Quando	a	notícia	aparecia	no	noticiário,	já estávamos	discutindo	o	caso. 

—	Então,	você	diria	que	Casey	sabia	de	alguns	casos	antes	que	qualquer	outra pessoa	soubesse? 

—	Creio	que	sim. 

—	Você	se	lembra	de	terem	falado	de	outros	casos	mais	recentes? 

Nate	mexeu	a	cabeça	para	a	frente	e	para	trás,	com	os	olhos	postos	no	céu. 

—	Claro.	Lembro-me	de	muitos.	—	Ele	acendeu	o	cigarro.	—	Tenho	um	fichário repleto	dos	casos	dos	quais	falamos. 

—	Um	fichário	cheio	de	casos	de	garotas	desaparecidas? 

—	Não	apenas	de	garotas.	De	alguns	caras	também.	Quem	quer	que	o	clube achasse	interessante. 

—	Onde	está	esse	fichário? 

—	Dentro	de	casa. 

—	Podemos	dar	uma	olhada? 

—	Não	sei.	São	coisas	particulares	minhas,	do	tempo	em	que	o	clube	funcionava a	pleno	vapor. 

Megan	pigarreou. 

—	Eu	gostaria	muito	de	ver	esse	arquivo.	—	Ela	sorriu	para	Nate.	—	Se	você não	se	opuser. 

Nate	tragou,	e	a	fumaça	se	alojou	em	algum	lugar	de	sua	traqueia,	fazendo-o tossir	como	um	adolescente	que	dá	sua	primeira	tragada.	Ele	evitou	o	contato visual. 

—	Já	volto.	—	Nate	abriu	a	porta	de	tela	e	desapareceu	dentro	da	residência. 

—	Cara	interessante... 

—	Acho	que	ele	é	inofensivo.	Obrigada	por	usar	seu	poder	de	estrela,	Megan. 

—	De	que	adianta	ser	famosa	se	você	não	usa	isso? 

Alguns	minutos	depois,	Nate	voltou	com	um	fichário	preto,	que	entregou	a Lívia. 

—	Aqui	está	a	maioria	dos	casos	de	que	falamos.	Mantive	muitos	deles. 

Há	mais	alguns	novos.	—	Então,	ele	olhou	para	Megan.	—	Tenho	muita	coisa sobre	você.	—	Nate	deu	de	ombros.	—	Se	vocês	quiserem	examinar... 

—	O	caso	de	Nancy	Dee	está	no	arquivo?	—	Lívia	perguntou. 

—	Ah,	sim.	Há	algumas	páginas	sobre	ela. 

Lívia	as	encontrou	e	deu	uma	boa	olhada.	Depois,	folheou	o	fichário	em	busca de	informações	sobre	Paula	D'Amato,	a	outra	garota	da	pasta	de	Casey	Delevan. 

No	meio	das	páginas,	encontrou	os	recortes	de	jornal	referentes. 

—	Você	se	lembra	desta	jovem? 

Nate	deparou	com	o	rosto	de	Paula	D'Amato. 

—	Claro	que	sim. 

—	Como	o	clube	chegou	a	ela? 

—	Casey	ficou	na	cola	da	garota.	Falamos	muito	dela.	Ele	tinha	certa	fixação	por Paula. 

—	Do	que	você	se	lembra	sobre	esta	garota?	—	Lívia	perguntou. 

—	Caloura	do	Instituto	de	Tecnologia	da	Geórgia.	Os	policiais	encontraram	sua jaqueta	na	mata,	longe	de	uma	trilha	que	os	estudantes	pegavam	no	caminho	do campus.	Prenderam	seu	namorado,	mas	o	soltaram	depois	de	certo	tempo.	Acho que	o	estão	interrogando	de	novo	agora.	Além	de	alguns	outros	caras	da confraria.	Eu	estava	examinando	esse	caso	de	perto	ainda	outro	dia,	sabe? 

—	Ah,	é?	—	Lívia	segurava	o	fichário	aberto.	—	O	que	aconteceu	no	outro	dia? 

Nate	deixou	um	sorriso	lento	se	formar	em	seu	rosto,	como	se	Lívia	estivesse contando	uma	piada.	Ele	soltou	a	fumaça	do	cigarro	pelo	canto	da	boca. 

—	Encontraram	o	corpo	dela.	Há	três	ou	quatro	dias. 

—	De	Paula	D'Amato?! 

Nate	concordou. 

—	Onde? 

—	Vocês	não	ficaram	sabendo?	—	Nate	indagou	com	grande	excitação. 

—	Achei	que	tivessem	vindo	por	causa	disso. 

—	Não.	—	Lívia	o	encarou.	—	Nós	não	ficamos	sabendo. 

Ele	apontou	o	cigarro	para	o	fichário. 

—	Os	detalhes	ainda	estão	vindo	à	tona.	Encontraram	o	cadáver	numa	floresta, 

no	interior	da	Geórgia,	dentro	de	um	saco	mortuário,	ao	lado	de	um	buraco	no chão.	Como	se	alguém	tivesse	cavado	a	sepultura,	mas	nunca	houvesse	enterrado o	corpo.	Estranho	demais!	—Esticando	os	lábios,	Nate	deu	uma	tragada. 

—	Foi	há	alguns	dias? 

—	Sim. 

Lívia	devolveu	o	fichário	a	Nate. 

—	Temos	de	ir. 

Ele	olhou	de	relance	para	Megan	e	perguntou	a	Lívia:

—	Você	não	me	disse	que	eu	poderia	fazer	algumas	perguntas	para	ela? 

—	Desculpe.	Em	outra	oportunidade.	—	Lívia	pegou	Megan	pela	mão	e	a	puxou de	volta	para	o	carro	com	passos	rápidos. 

—	Que	tal	autografar	meu	livro?	—	Nate	gritou. 

—	Outra	hora.	—	Em	segundos,	Lívia	pisava	fundo	no	acelerador.	—

Desculpe	por	colocá-la	nessa	situação,	Megan.	Você	está	bem? 

—	Lidei	com	coisas	piores	em	minha	primeira	turnê	de	divulgação	do	livro. 

Quem	é	Paula	D'Amato? 

—	Outra	garota	que	acho	que	Casey	sequestrou.	Terei	de	ir	até	a	Geórgia,	e	ver se	consigo	falar	com	quem	fez	a	autópsia.	Se	estiverem	presentes	as	mesmas descobertas	que	ligam	você	e	Nancy	Dee,	será	que	poderemos	contar	com	a colaboração	de	seu	pai? 

—	Creio	que	sim.	Mas	não	entendo,	Lívia.	Se	você	acha	que	o	cara	que namorava	Nicole	estava	envolvido	com	essas	garotas	e	teve	algo	a	ver	com	seus desaparecimentos,	e	o	meu...	Bem,	ele	morreu,	certo?	Então,	o	que	estamos procurando? 

—	Se	o	corpo	de	Paula	D'Amato	acaba	se	ser	encontrado,	quero	saber	quando ela	morreu.	Se	foi	recentemente,	Casey	não	agiu	sozinho.	Alguém	mais	ainda

está	por	aí. 
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ELE	ABRIA	A	COVA,	COM	DUAS	LÂMPADAS	DE	LED	AJUSTÁVEIS, de	mil	watts	de

potência,	iluminando	a	floresta.	A	terra	molhada	facilitava	a	escavação.	A	pá penetrava	sem	esforço	na	lama	sob	o	peso	de	seu	pé.	À	noite,	a	floresta	estava silenciosa,	com	seus	moradores	enfiados	em	suas	tocas	com	cobertura	de	folhas ou	troncos.	Naturalmente,	os	caçadores	noturnos	se	achavam	ao	ar	livre:	corujas, morcegos	e	coiotes.	No	entanto,	as	lâmpadas	que	iluminavam	seu	trabalho	os mantinham	afastados,	apesar	da	atração	do	cheiro	amargo	que	o	corpo	dela exalava	sobre	o	chão	da	floresta,	protegido	pelo	vinil	preto	e	esperando	para	ser coberto	pela	terra	que	ele	retirava. 

Quando	ouviu	o	ruído,	ele	parou.	Com	seu	pé	sobre	a	pá,	pôs-se	a	escutar. 

Ouviu	de	novo.	Olhou	para	o	saco	preto	e,	então,	cambaleou	para	trás	quando	o viu	se	mover.	Enrugando-se	no	meio,	o	saco	se	dobrou	num	ângulo	de	noventa graus,	como	se	ela	tivesse	se	sentado.	Ele	deixou	a	pá	cair	e	se	afastou	até	cair	na cova	rasa	que	tinha	cavado.	Esforçou-se	para	ficar	de	pé,	mas	suas	pernas estavam	paralisadas	de	medo.	Ela	abrira	o	zíper	do	saco,	deixara-o	para	trás	e, com	um	olhar	determinado,	pegou	a	pá	e	jogou	terra	sobre	os	ombros	dele. 

Arranhando	a	terra	e	implorando,	ele,	por	um	momento,	conseguiu	se	colocar	de joelhos,	mas	ela	foi	implacável	em	seus	esforços.	Por	fim,	o	peso	da	terra	se tornou	tão	grande	que	ele	caiu	deitado	de	bruços.	Ela,	sem	se	abalar,	jogava	mais terra	sobre	ele.	Sob	a	pressão,	os	pulmões	dele	já	não	conseguiam	mais	se expandir.	Eleolhou	para	ela	pouco	antes	de	um	arremesso	final	de	terra	cobrir seu	rosto.	Então,	sua	visão	escureceu. 

Nesse	momento,	ele	se	sentou	na	cama,	agarrando	as	cobertas	do	mesmo	modo que	enfiara	as	unhas	nas	laterais	da	sepultura	em	seu	pesadelo. 

Respirando	fundo,	saboreou	o	ar	que	lhe	faltara	havia	pouco.	Os	suores	noturnos tinham	ensopado	suas	roupas	e	os	lençóis. 

—	O	que	houve?	—	veio	a	voz	grogue	ao	seu	lado. 

Era	incrível	como	até	mesmo	a	preocupação	dela	o	repugnava.	Ela	não	o	amava mais,	e	a	atenção	dissimulada	dela	virava	seu	estômago.	Parte	dele	a	culpava	por aquilo	em	que	ele	se	tornou.	Culpava-a	pelo	vazio	em	seu	íntimo,	que	ele	tentava desesperadamente	preencher	com	as	garotas	que	mantinha	cativas	e	a	quem	se oferecia	para	amar	e	cuidar. 

—	Nada	—	ele	disse,	sem	ar. 

—	Um	pesadelo? 

Sem	responder,	ele	saiu	da	cama	e	se	dirigiu	à	cozinha	para	tomar	um	copo	de água.	A	camiseta	estava	grudada	em	seu	peito,	e	ele	a	afastou	enquanto	matava	a sede. 

No	ano	anterior,	as	coisas	tinham	dado	errado.	Muito	errado.	Ele	não	queria admitir	que	tudo	podia	estar	degringolando.	A	derrocada	do	último	ano	—

com	o	bunker	e	a	fuga,	a	caça	e	a	pressão,	e	a	mídia	—	deveria	ter	sido	suficiente para	detê-lo,	para	acordá-

lo,	trazendo	a	percepção	de	que	as

coisas	não	poderiam	continuar	sem	que	ele	topasse	com	uma	grande	destruição. 

No	entanto,	ele	se	sentia	impotente.	Não	era	mais	capaz	de	se	convencer	a	parar. 

Assim	como	não	conseguia	convencer	as	garotas	a	amá-lo	como	ele	as	amava. 

Nessa	frente,	porém,	ele	tinha	certeza	de	que	tudo	estava	mudando.	Apenas precisava	de	mais	tempo. 

No	entanto,	sabia	que	não	podia	sustentar	esse	nível	de	incompetência	e	esperar sobreviver.	Seu	desleixo	desde	a	fuga	do	bunker	no	ano	anterior	não	podia	ser ignorado.	Passara	a	vida	cuidando	dos	detalhes,	e	advertia	seus	subordinados sobre	o	trabalho	de	má	qualidade.	Ensinava	àqueles	a	seu	redor	a	necessidade	de precisão	e	exatidão,	de	prestar	atenção	a	todos	os	aspectos. 

Agora,	fora	vítima	dos	mesmos	erros	negligentes	que	exigia	que	fossem evitados.	O	corpo	que	apareceu	boiando	nas	águas	da	baía	foi	resultado	direto	do

pânico	e	da	desatenção	aos	detalhes.	Os	nós	que	prendiam	o	corpo	aos	blocos	de cimento	não	foram	consideradoscom	cuidado.	As	consequências	desse	erro	ainda eram	desconhecidas.	A	imprensa	perdeu	o	interesse	após	a	história	inicial	ser publicada,	e	as	últimas	semanas	lhe	deram	esperança	de	que	talvez	fosse possível	se	safar. 

Mas	novos	erros	se	seguiram.	A	aplicação	descuidada	da	madeira	compensada que	fixava	a	janela	do	porão	quase	permitira	outra	fuga.	E	seu	desejo	de	lhe oferecer	mais	conforto,	pondo	um	estrado	na	cama	box,	foi	um	erro	tão	grave que	ele	ficava	indignado	toda	vez	que	pensava	nisso.	Na	sequência,	a	briga infeliz,	e	perder	a	paciência	foi	um	sinal	de	incompetência. 

O	descuido	em	relação	às	suas	ações	era	perigoso,	e	ele	estava	assustado. 

Na	outra	noite,	seu	medo	o	fez	sair	correndo	da	floresta,	receoso	de	jogar	o corpo	dela	na	sepultura	que	cavou.	E	agora,	pouco	depois	que	o	tempo	deles juntos	terminou,	ela	foi	encontrada.	Chamaram-na	de	Paula,	e	isso	lhe	causou náuseas.	Assim	como	antes,	quando	o	praticante	de	 jogging	e	seu	cão perturbaram	o	lugar	de	descanso	que	criou	para	seu	último	amor	e	os	âncoras	dos telejornais	a	chamaram	de	Nancy.	Os	nomes	o	insultaram.	Sentiu-se	ofendido com	a	maneira	como	a	mídia	falou	de	seus	amores,	como	se	as	conhecesse, usando	nomes	estranhos	para	rotulá-las	e	exibindo	fotos	de	seus	rostos	para todos	verem	sentados	em	seus	estúdios	e	olhando	para	as	câmeras,	os	jornalistas fingiam	manter	alguma	ligação	com	suas	garotas.	A	verdade,	ele	sabia,	era	que	a mídia	não	fazia	nada	além	de	esquecer	que	essas	criaturas	existiam. 

Ele	subiu	a	escada	e	jogou	sua	camisa	suja	no	cesto	de	roupa.	Em	vez	de	voltar para	a	cama,	levou	o	travesseiro	para	o	sofá	e	se	deitou. 

As	coisas	precisavam	mudar,	mas	ele	não	tinha	certeza	de	que	seria	possível. 

Sob	a	culpa	e	o	medo,	sob	a	imagem	horrível	do	último	rosto	inchado,	fechado com	zíper	e	escondido	por	vinil	preto,	havia	outra	coisa.	Ele	tentou	ignorar	isso, mas	sabia	que	não	iria	conseguir.	Por	mais	sutil	que	fosse	no	momento,	sua	sede aumentaria.	A	mulher	que	estava	no	andar	superior,	inconsciente	de	suas necessidades,	não	poderia	saciá-la.	Era	uma	sede	de	ligação.	De	confiança	e dependência.	Ele	sabia	que	algum	dia	encontraria	isso.	Talvez	já	tivesse encontrado. 

Embora	carregasse	o	pesado	fardo	da	melancolia	sobre	os	ombros	por	causa	da

maneira	como	tudo	terminou	com	seu	último	amor,	havia	esperança	arraigada sob	essas	emoções.	Esperança	e	desejo.	Ele	sabia	queas	emoções	dominantes	se mostrariam	vitoriosas.	Por	enquanto,	ele	resistiria	a	essa	última	tempestade	e esperaria	seu	momento	propício.	Superaria	esses	passos	em	falso.	Deixaria	as coisas	se	acomodarem	e	se	acalmarem	Então,	iria	se	concentrar	no	que	era importante. 

Jogou-se	no	sofá	e	adormeceu,	mas	os	suores	noturnos	se	apossaram	dele quando	a	imagem	voltou:	o	saco	de	vinil	preto	irregular	com	os	restos	mortais dela. 
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LÍVIA	PEGOU	ESTRADA	ANTES	DO	AMANHECER,	NO	SÁBADO. 

Um	ou	outro

caminhão	de	dezoito	rodas	aparecia	aqui	e	ali	em	seu	longo	percurso	desde	o norte	do	país,	mas	em	geral	a	rodovia	era	só	dela. 

Ao	pensar	em	Casey	Delevan,	Nancy	Dee,	Paula	D'Amato	e	Megan	McDonald, Lívia	se	perguntava	se	conseguiria	convencer	a	polícia	de	que	existia	uma ligação	entre	todas	essas	pessoas.	Perguntou-se	se	Nicole	teria	lugar	nessa ligação,	e	se	a	grandeza	delirante	de	um	clube	demente	tivera	algo	a	ver	com todas	essas	garotas	desaparecidas. 

Lívia	lembrou-se	da	entrevista	para	o	curso	de	especialização,	durante	a	qual,	em seus	pensamentos	reprimidos,	desenvolveu	a	ideia	do	corpo	de	Nicole aparecendo	da	mesma	maneira	que	os	corpos	de	Nancy	Dee	e	Paula	D'Amato. 

Em	sua	imaginação,	o	cadáver	de	Nicole	era	transportado	para	sua	mesa	de autópsia,	e	então	a	Lívia-irmã	pedia	silenciosamente	à	Lívia-médica-legista	para encontrar	as	respostas	que	ele	continha	e	pôr	um	ponto	final	nas	inúmeras perguntas	que	ela,	a	Lívia-irmã,	e	seus	pais	ainda	faziam	acerca	da	noite	do desaparecimento	de	Nicole.	Em	vez	disso,	porém,	foi	o	corpo	de	Casey	Delevan que	chegou	ao	seu	necrotério.	E,	em	lugar	de	respostas,	o	caso	apenas	provocara mais	especulações,	e	Lívia	viu-se	viajando	para	estados	vizinhos	em	busca	de revelações	sobre	outras	garotas	desaparecidas. 

Quando	o	sol	nasceu	no	horizonte	atrás	dela	e	estendeu	a	sombra	de	seu	carro

em	um	espectro	fino	e	preto	ao	longo	da	estrada	adiante,	Lívia	se	deu	conta	de que	perseguia	mais	do	que	o	fantasma	de	sua	irmãperdida.	Talvez	isso	tivesse trazido	o	corpo	em	decomposição	de	Casey	Delevan	para	forçá-la	a	agir.	Talvez um	ano	de	negação	e	evitação	tivesse	finalmente	atingido	sua	conclusão	lógica. 

Se	esquecer	Nicole	fosse	a	alternativa,	a	ação	talvez	fosse	o	único	e	próximo passo	lógico.	Independente	do	motivo,	Lívia	sabia	que	não	poderia	parar	até obter	as	respostas	que	desejava.	E	se	elas	não	lhe	proporcionassem	um	ponto final,	ou	não	sufocassem	a	culpa	por	seu	relacionamento	sofrível	com	Nicole, quem	sabe	oferecer	uma	conclusão	para	as	famílias	Dee	e	D'Amato	lhe	trouxesse algo	mais?	Um	bálsamo	necessário	para	curar	feridas	que,	de	outra	forma, permaneceriam	expostas	e	escancaradas. 

Usando	a	precária	influência	oferecida	por	sua	posição	de	aluna	de	patologia forense,	Lívia	conseguiu	convencer	a	médica-legista	de	Decatur,	na	Geórgia,	a recebê-la	num	sábado. 

O	sol	estava	a	pino	quando	ela	encontrou	a	sede	do	Georgia	Bureau	of Investigation.	O	estacionamento	estava	quase	vazio.	Lívia	atravessou	a	porta	da frente	e	deu	seu	nome	para	o	segurança	sentado	atrás	da	mesa.	Ele	pegou	o telefone	e	avisou	da	chegada	da	doutora	Cutty.	Alguns	minutos	depois,	uma mulher	na	casa	dos	cinquenta	anos	entrou	no	saguão. 

—	Olá	—	ela	cumprimentou.	—	Denise	Rettenburg. 

—	Lívia	Cutty.	Obrigada	por	me	receber	hoje. 

—	Eu	teria	de	vir	de	qualquer	jeito,	pois	tenho	um	caso.	—	A	doutora	sorriu.	—

Siga-me.	Obrigada,	Bruce	—	ela	agradeceu	ao	segurança	antes	de	levar	Lívia para	o	interior	do	prédio. 

Diante	do	elevador,	a	doutora	Rettenburg	apertou	o	botão	para	subir. 

—	Então,	por	que	o	IML	de	Raleigh	está	tão	interessado	em	Paula	D'Amato? 

As	portas	do	elevador	se	abriram,	e	elas	entraram. 

—	Bem,	tudo	o	que	posso	dizer	é	que	vimos	alguns	casos	semelhantes envolvendo	mulheres	jovens.	Por	isso,	quero	dar	uma	olhada	para	ver	se

podemos	estabelecer	algumas	ligações. 

—	Isso	parece	trabalho	da	polícia. 

—	Neste	momento,	não	é	mais	do	que	suspeita.	Preciso	de	alguns	fatos	antes	de entregar	algo	à	polícia. 

A	doutora	Rettenburg	tornou	a	sorrir. 

—	Você	fala	como	uma	aluna	do	doutor	Colt.	Os	fatos	em	primeiro	lugar. 

As	portas	do	elevador	voltaram	a	se	abrir,	e	elas	passaram	a	caminhar	pelo corredor	vazio. 

—	Trata-se	de	uma	inquirição	pessoal	ou	o	doutor	Colt	tem	conhecimento	disso? 

—	O	doutor	Colt	está	familiarizado	com	o	caso	que	despertou	minhas	suspeitas. 

Um	homicídio	no	fim	do	verão.	No	entanto,	no	que	se	refere	ao	caso	D'Amato, estou	aqui	por	minha	própria	conta. 

A	doutora	Rettenburg	pareceu	ponderar	sobre	essa	última	afirmação. 

—	Quais	são	os	outros	casos?	—	ela	perguntou.	—	As	outras	garotas	a	que	você acha	que	o	caso	D'Amato	está	ligado. 

—	São	dois.	Um	envolve	uma	garota	chamada	Nancy	Dee.	A	senhora	sabe	algo a	respeito? 

—	Não.	É	um	caso	de	Raleigh? 

Lívia	balançou	a	cabeça	negativamente. 

—	Da	Virgínia.	Mas	é	o	mesmo	 modus	operandi	do	caso	D'Amato:	seu	corpo	foi achado	numa	cova	rasa	na	floresta.	Ela	morreu	de	 overdose	aguda	de	cetamina. 

Sem	parar	de	caminhar,	a	doutora	Rettenburg	olhou	para	Lívia. 

—	Cetamina? 

—	Sim.	Diga-me:	o	laudo	toxicológico	de	Paula	D'Amato	revelou	a	presença	de cetamina? 

—	Revelou. 

—	Foi	a	 causa	mortis?  Overdose	de	cetamina? 

—	Não.	—	A	doutora	parou	e	apontou	para	a	porta	de	seu	escritório.	—

Ela	foi	espancada	até	a	morte. 



AS	FOTOS	DA	AUTÓPSIA	FORAM	ESPALHADAS	SOBRE	A	mesa	da doutora	Rettenburg,	e	Lívia	dedicou	algum	tempo	para	estudá-las.	Elas mostravam	o	corpo	de	Paula	D'Amato	sobre	a	mesa	do	necrotério,	com	a	pele pálida,	azulada	e	esticada	da	mesma	maneira	inchada	que	ela	vira	em	tantos outros	cadáveres	nos	últimos	meses.	Comcerteza,	Paula	D'Amato	morrera recentemente.	Seu	corpo	não	estava	em	decomposição,	e	a	morte	acontecera pouco	antes	do	exame	de	autópsia. 

—	Que	período	a	senhora	sugeriu?	—	Lívia	perguntou. 

—	Cerca	de	quarenta	e	oito	horas	no	momento	do	exame.	Na	floresta	por	duas noites,	suspeitamos.	Só	o	que	retardou	a	ação	dos	carnívoros	foi	o	saco mortuário. 

A	seguir,	Lívia	folheou	as	fotos	da	cena	do	crime,	que	mostravam	um	saco mortuário	de	vinil	preto	posto	sobre	uma	área	arborizada	bastante	coberta	por folhas.	Os	cantos	da	bolsa	estavam	despedaçados	por	causa	da	ânsia	dos	animais em	alcançar	a	carne	em	putrefação	ali	contida.	O	corpo	estava	na	beira	de	uma cova	rasa,	com	um	monte	de	terra	ao	lado. 

—	Quais	são	as	ideias	a	respeito	da	cena	do	crime? 

—	Essa	é	a	pergunta	de	um	milhão	de	dólares	—	a	doutora	Rettenburg	afirmou. 

—	Ninguém	sabe	muito	bem	o	que	concluir.	Os	detetives	acham	que	o perpetrador	foi	interrompido	no	meio	da	escavação	da	sepultura.	O	lugar	não

ficava	muito	no	interior	da	floresta.	Assim,	pode	ser	que	alguém	tenha	assustado o	criminoso,	que	precisou	abandonar	o	descarte.	Atualmente,	essa	é	a	teoria	de trabalho.	O	problema	é	que	o	pessoal	de	Homicídios	acha	que	o	sujeito	tinha	um equipamento	de	iluminação. 

—	Iluminação? 

—	Sim,	como	se	estivesse	se	livrando	dela	à	noite.	Encontraram	marcas	na	terra que	sugeriam	holofotes	de	alta	potência	ou	para	serviço	pesado,	que	funcionam com	bateria	ou	gerador	a	gás. 

—	Por	que	isso	é	um	problema? 

—	Porque	desmontar	esse	equipamento	e	movê-lo	exige	esforço.	E

tempo.	Se	ele	acabou	se	assustando	por	causa	de	alguém	que	passava	por	ali,	é difícil	imaginar	que	tenha	dedicado	preciosos	minutos	a	desligar	os	holofotes	e desmontar	o	equipamento,	mas	não	tenha	se	preocupado	em	enterrar	o	cadáver. 

—	Sim.	—	Lívia	ainda	folheava	as	fotos.	—	Isso	não	faz	sentido. 

—	O	pessoal	de	Homicídios	vem	trabalhando	para	localizar	qualquer	um	que possa	ter	estado	na	área	na	última	semana,	mais	ou	menos.	Ainda	não	encontrou ninguém.	Mas	o	que	se	teme	é:	se	encontramos	Paula	D'Amato	só	e	unicamente porque	o	sujeito	interrompeu	a	escavação	de	sua	sepultura,	quantas	garotas	mais poderão	estar	ali? 

Lívia	assentiu.	Ela	fingiu	continuar	olhando	para	as	fotos,	mas	sua	visão desvaneceu	quando	a	doutora	Rettenburg	verbalizou	seus	pensamentos.	A	única coisa	que	Denise	Rettenburg	não	mencionou	foi	que	uma	dessas	garotas	seria Nicole. 

—	Você	está	bem,	doutora	Cutty? 

Lívia	piscou,	afastando	a	imagem	da	mente. 

—	Desculpe.	Fale-me	da	autópsia. 

A	doutora	Rettenburg	pôs	uma	pasta	sobre	a	mesa	e	falou	de	memória,	enquanto

Lívia	folheava	o	laudo. 

—	Achamos	que	ela	morreu	dois	dias	antes	de	ser	encontrada.	O	corpo	mostrava sinais	de	contenção,	sobretudo	uma	escoriação	no	tornozelo	esquerdo.	Sinais	de abuso	sexual,	provavelmente	repetidos	e	crônicos. 

—	Quando	ela	desapareceu? 

—	Há	três	anos. 

—	Meu	Deus!	—	Lívia	exclamou. 

—	Abuso	físico	agudo	—	a	doutora	Rettenburg	prosseguiu.	—	Contusões	no rosto,	na	cabeça,	nos	braços	e	no	torso.	Lesão	nos	músculos	da	garganta	devido	a estrangulamento	manual.	Ela	também	lutou.	Dedos	dos	pés	quebrados	por	causa de	chutes.	Contusões	nos	dedos	das	mãos.	Ferimentos	defensivos	nos antebraços. 

—	Havia	sinais	de	abuso	crônico? 

—	Infelizmente,	sim.	Ela	tinha	uma	fratura	de	fíbula	mal	cicatrizada	de	cerca	de um	ano	atrás.	Além	disso,	apresentava	uma	costela	quebrada	em	fase	inicial	de cicatrização.	Também	possuía	diversas	abrasões	e	cicatrizes	de	várias	idades.	O

abuso	sexual	era	claramente	crônico. 

—	Então,	durante	três	longos	anos,	o	desgraçado	agiu	livremente	com	ela	até que	decidiu	que	já	tivera	o	suficiente? 

—	Vou	deixar	os	detetives	determinarem	isso,	doutora	Cutty. 

Lívia	virou	a	página. 

—	A	senhora	pode	me	falar	do	laudo	toxicológico? 

—	Encontramos	cetamina	em	seu	organismo,	junto	com	Diazepam,	ministrados não	muito	antes	de	sua	morte,	com	base	no	nível	do	metabolismo.	Parece	que	foi ingerida	com	limonada. 

Lívia	balançou	a	cabeça,	pesarosa. 

—	O	caso	da	Virgínia	foi	uma	 overdose	direta	de	cetamina;	tanto	ingerida oralmente	como	injetada	por	via	intramuscular.	Nenhum	abuso	físico	grave. 

Assim,	por	acaso	ou	com	intenção,	ele	matou	Nancy	Dee	ministrando	muita cetamina.	Por	que	não	fez	o	mesmo	aqui?	Por	que	deu	a	ela	os	medicamentos	e, depois,	bateu	nela	e	a	estrangulou? 

—	Talvez	os	dois	casos	não	tenham	relação.	Só	podemos	contar	a	história	que	o corpo	nos	conta,	doutora	Cutty.	Deixe	a	especulação	para	os	detetives. 

—	A	doutora	Rettenburg	compreendia	a	frustração	de	Lívia	com	as	limitações	de sua	profissão.	—	Quais	são	as	ligações	com	os	outros	casos? 

—	A	cetamina	é	a	ligação	mais	forte	—	Lívia	respondeu. 

—	Sim,	foi	uma	descoberta	estranha.	Em	geral,	a	droga	é	usada	em	medicina veterinária. 

—	Certo,	e	posso	ligá-la	com	outros	dois	casos. 

—	A	garota	da	Virgínia	e	quem	mais? 

—	Megan	McDonald. 

—	Megan	McDonald,	de	Emerson	Bay? 

Lívia	concordou. 

—	Na	noite	em	que	ela	escapou,	encontraram	grande	quantidade	de	cetamina	em seu	organismo.	—	Lívia	desviou	os	olhos	do	laudo.	—	Esse	sujeito	ministrou uma	dose	elevada	de	cetamina	em	Nancy	Dee.	Talvez	tenha	tentado	fazer	o mesmo	com	Paula	D'Amato,	mas,	depois,	tomou	providências	com	as	próprias mãos.	E	encheu	Megan	McDonald	de	cetamina	pouco	antes	de	ter	tido	a intenção	de	matá-la.	Ela	escapou	do	bunker	e	correu	para	salvar	a	vida.	Então, Arthur	Steinman	a	encontrou	na	Rodovia	57. 

Denise	Rettenburg	suprimiu	um	sorrisinho. 

—	Esse	é	um	bom	trabalho	de	detetive	de	uma	aluna	de	Gerald	Colt. 

Lívia	voltou	a	folhear	o	laudo	da	autópsia. 

—	A	outra	ligação	resulta	das	fibras	encontradas	nos	cabelos	das	garotas. 

As	mesmas	fibras	descobertas	no	cabelo	de	Nancy	Dee	foram	achadas	no	de Megan	McDonald	na	noite	em	que	ela	foi	levada	ao	hospital.	Pelo	relato	de Megan	da	noite	em	que	fugiu,	tomamos	conhecimento	de	um	saco	de	algodão que	foi	colocado	em	sua	cabeça.	Esse	saco	foi	recuperado	do	bunker.	A	análise das	fibras	do	material	no	cabelo	de	Megan	não	só	correspondeu	ao	saco recuperado	como	também	às	fibras	encontradas	no	corpo	de	Nancy	Dee. 

Era	do	mesmo	algodão,	no	mínimo. 

—	Bem,	agora	isso	ficou	interessante.	—	A	doutora	Rettenburg	manuseou	as fotos	na	frente	de	Lívia	e	tirou	uma	da	pasta.	—	Paula	D'Amato	foi	encontrada com	um	saco	na	cabeça. 

Lívia	olhou	com	mais	atenção	para	a	foto.	Ela	não	tinha	notado	da	primeira	vez. 

—	Um	saco	sobre	a	cabeça	e	dentro	de	um	saco	mortuário? 

—	Correto. 

—	A	senhora	analisou	esse	saco? 

A	doutora	Rettenburg	folheou	a	pasta	e	tirou	uma	análise	da	fibra,	que	colocou sobre	a	mesa. 

De	sua	bolsa,	Lívia	tirou	uma	cópia	das	análises	das	fibras	encontradas	em Nancy	Dee	e	Megan	McDonald	e	pôs	as	três	diante	de	si	para	comparação. 

—	Todas	vieram	de	uma	mesma	procedência.	A	mesma	largura	de	fibra,	a mesma	classe.	—	Lívia	olhou	para	Denise	Rettenburg,	que	ergueu	as sobrancelhas,	espantada. 

—	Eu	diria	que	você	tem	um	caso	convincente,	doutora	Cutty. 

Lívia	ajudou	Denise	Rettenburg	a	reorganizar	a	pasta	de	Paula	D'Amato. 

Depois,	seguiu-a	no	corredor	e	esperou	diante	das	portas	do	elevador. 

—	Gerald	Colt	estava	um	ano	na	minha	frente	na	faculdade	de	medicina

—	a	doutora	Rettenburg	comentou. 

—	Ah,	sim?	O	doutor	Colt	é	um	grande	mentor. 

—	Ouvi	dizer	que	ele	está	fazendo	maravilhas	em	Raleigh. 

As	portas	do	elevador	se	abriram,	e	as	duas	entraram.	A	doutora	Rettenburg apertou	o	botão	para	o	saguão,	e	Lívia	esperou	as	portas	se	fecharem. 

—	Foi	Gerald	que	fez	a	ligação	com	a	cetamina?	—	a	doutora	Rettenburg perguntou. 

—	Não.	Eu	a	encontrei. 

—	Foi	uma	grande	descoberta,	doutora	Cutty.	Achei	que	talvez	a	mulher	de Gerald	tivesse	ajudado. 

Lívia	começou	a	dizer	algo,	mas	parou.	Confusa,	acabou	afirmando:

—	Esse	caso	não	estava	no	radar	do	doutor	Colt.	Do	contrário,	tenho	certeza	que ele	teria	detectado	isso. 

—	É	claro.	—	A	doutora	Rettenburg	pressionou	o	botão	para	apressar	o	processo de	fechamento	das	portas	do	elevador.	No	saguão,	ela	acompanhou	Lívia	até	a porta	da	frente. 

—	Obrigada	por	me	dedicar	seu	tempo	num	sábado. 

—	Boa	sorte	para	você.	—	A	doutora	Rettenburg	observou	a	aluna	de	Gerald Colt	se	afastar	e,	em	seguida,	voltou	ao	seu	escritório. 

Achou	que	poderia	ter	cometido	uma	gafe	no	elevador	sugerindo	que	a	mulher de	Gerald	o	ajudara	a	fazer	a	ligação	referente	à	cetamina.	Em	seu	computador,	a doutora	Rettenburg	digitou	sua	consulta	no	mecanismo	de	busca	e	esperou	pelos resultados.	Ela	rolou	a	tela	para	baixo	e	leu.	Sim,	estava	correta. 

A	mulher	de	Gerald	Colt	era	veterinária	e	tinha	uma	grande	clínica	em	Summer Side,	alguns	quilômetros	ao	norte	de	Raleigh. 
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ADJACENTE	AO	ESTADO	DA	VIRGÍNIA,	NA	DIVISA	NORTE	DA Carolina	do	Norte,	Tinder	Valley	consistia	de	oitenta	e	duas	cabanas	de	troncos de	madeira	que	acomodavam	de	duas	a	oito	pessoas,	dependendo	do	modelo, posicionadas	ao	longo	de	um	afluente	do	rio	Roanoke.	Situadas	nas	margens	do rio,	todas	as	cabanas	proporcionavam	vistas	maravilhosas	da	paisagem. 

Construído	na	década	de	1980,	Tinder	Valley	foi,	durante	curto	espaço	de	tempo, um	resort	majestoso,	para	onde	as	famílias	escapavam	para	passar	fins	de semana	prolongados.	Era	onde	as	crianças	pilotavam	pedalinhos	em	águas	muito límpidas,	com	seus	pais	a	observá-las	de	suas	espreguiçadeiras.	Onde	os	casais caminhavam	pela	praia	com	seus	cachorros,	gravando	pegadas	na	areia.	Porém, Tinder	Valley	não	permaneceu	majestoso	por	muito	tempo.	Ao	longo	dos	anos,	a má	gestão	levou	o	resort	à	beira-rio	à	decadência.	A	propriedade	mudou	de	mãos diversas	vezes,	com	cada	novo	dono	acreditando	que	poderia	recuperar	o	lugar. 

O	proprietário	anterior	—	um	grupo	de	investimentos	de	Nova	York	—

nunca	conseguiu	ganhar	dinheiro,	e	para	não	perder	só	cuidou	das	questões	de manutenção	mais	urgentes.	Assim,	em	seus	últimos	anos	como	proprietário	de Tinder	Valley,	o	grupo	deixou	que	as	cabanas	e	os	jardins	perecessem	lentamente à	medida	que	a	tinta	das	paredes	descascava;	as	janelas	se	quebravam	e	não	eram reparadas;	a	doca	se	deformava	por	causa	das	colunas	que	afundavam	e	das tábuas	que	se	soltavam;	aservas	daninhas	e	a	relva	cresciam	sem	restrições;	e	a praia	acumulava	uma	quantidade	inacreditável	de	lixo.	Enfim,	o	grupo	de	Nova York	manipulou	as	leis	de	falência	para	se	livrar	do	resort,	e,	após	um	surto	de negociações	de	idas	e	vindas,	o	banco	confiscou	a	terra	e	as	cabanas,	leiloando-as	para	o	condado. 

Um	plano	de	remodelação	de	três	anos	foi	esquematizado	pelo	conselho	do condado	para	devolver	ao	resort	Tinder	Valley	a	condição	de	majestoso	local	de férias	familiares	que	sempre	esteve	destinado	a	ser.	No	entanto,	até	que	a remodelação	pudesse	começar,	a	clientela	atual	era	constituída	basicamente	por pescadores.	E	eles	se	importavam	muito	pouco	com	a	estética,	desde	que	as antenas	parabólicas	funcionassem	e	as	privadas	tivessem	descarga. 

Muito	tempo	antes,	Kent	Chapple	deixara	de	acreditar	que	um	Tinder	Valley remodelado	e	reformado	poderia	ajudá-lo	a	restaurar	sua	família.	Ele	já	não	tinha

a	expectativa	de	que	algum	dia	traria	sua	mulher	e	seus	filhos	para	pescar	e andar	de	caiaque,	rir	e	jogar	jogos	de	tabuleiro.	E	muito	menos	para	beber	vinho com	sua	esposa	no	terraço	da	frente	da	cabana,	enquanto	o	sol	se	punha	do	outro lado	do	rio.	Essa	era	uma	imagem	que	ele	mantivera,	mas	estava	tão	longe	agora que	não	conseguia	mais	evocar.	Em	vez	disso,	veio	ao	real	Tinder	Valley	—

arruinado	e	repleto	de	ervas	daninhas	—	para	encontrar	algo	que	não	conseguia encontrar	em	casa.	Veio	para	preencher	o	vazio	que	crescia	cada	vez	mais	à medida	que	permanecia	ligado	ao	seu	casamento	falido. 

Mas	havia	outra	pessoa	agora.	Alguém	em	quem	ele	se	permitiu	pensar. 

Era	possível.	A	ideia	não	era	tão	louca.	Ele	era	digno	dela,	convenceu-se.	Ela	era nova.	Tinha	gostos	e	interesses	diferentes,	e	era	única	em	seus	hábitos. 

Pegou-se	pensando	nela	muitas	vezes.	Talvez	fosse	hora	de	fazer	a	mudança	de vida	que	ele	estava	tão	desesperado	por	fazer.	Tinha	certeza	de	que	agindo	assim poderia	se	concentrar	em	sua	felicidade.	Quem	sabe	parasse	de	tomar	decisões ruins...	Ela	aparecera	na	hora	certa. 

Kent	estacionou	o	carro	diante	da	cabana	48.	Ficava	no	canto	da	margem	do	rio, recuada	da	água	e	mais	isolada	do	que	as	outras.	Estava	escuro. 

Apenas	três	ou	quatro	postes	de	luz	se	encontravam	acesos.	Ele	preferia	que estivesse	escuro	e	quieto.	Fora	do	automóvel,	tirou	a	bolsa	depano	do	assento traseiro	junto	com	um	recipiente	de	comida	e	suprimentos.	Dirigiu-se	à	cabana	e sentiu,	como	sempre	sentia,	o	peso	do	mundo	deixar	seus	ombros	ao	se aproximar	da	porta	da	frente.	Os	vasos	sanguíneos	se	dilataram	e	a	pele	corou com	o	calor.	Esses	sentimentos	poderiam	ser	parte	regular	de	sua	vida? 

Ele	subiu	a	escada	da	frente	e	abriu	a	porta. 
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—	VAI	FICAR	TUDO	BEM,	LÍVIA.	É	UMA	QUESTÃO	DE	TEMPO. 

Acho	que	isso	vai

nos	ajudar.	—	Megan	dirigia	seu	Wrangler	por	Emerson	Bay,	com	Lívia	a	seu lado. 

—	Como	assim? 

—	As	pessoas	não	me	conhecem	de	fato.	Algumas	conheceram	a	garota	de	antes do	sequestro.	Por	causa	do	livro,	muitos	passaram	a	saber	algo	da	garota	das páginas	e	das	entrevistas.	Mas	não	sou	nenhuma	delas.	Meu	pai,	antes	que	tudo isso	acontecesse,	era	o	único	que	me	entendia	totalmente,	mas	perdemos	essa ligação	ao	longo	do	ano	passado.	Acho	que	isso	vai	nos	ajudar. 

—	Espero	que	sim,	Megan. 

Em	minutos,	elas	pararam	diante	do	departamento	de	polícia	de	Emerson	Bay, onde	Terry	McDonald	atuava	como	xerife	nos	últimos	doze	anos. 

Juntas,	Lívia	e	Megan	subiram	a	escada	e	entraram	no	prédio.	Alguns	daqueles que	normalmente	teriam	protestado	contra	duas	mulheres	caminhando	sem restrições	pela	sede	acenaram	ao	reconhecer	Megan. 

Quando	elas	chegaram	ao	escritório	de	Terry	McDonald,	encontraram-no ocupado	com	sua	papelada. 

—	Oi,	papai	—	Megan	cumprimentou. 

Surpreso,	Terry	levantou	os	olhos. 

—	Ei!	O	que	está	fazendo	aqui? 

Ao	olhar	por	sobre	o	ombro	de	Megan,	Lívia	captou	a	expressão	do	xerife,	que se	levantou	devagar. 

—	Papai,	esta	é	Lívia	Cutty	—	Megan	apresentou.	—	Ela	é	irmã	de	Nicole	Cutty e	médica-legista	em	Raleigh. 

Lívia	seguiu	Megan	e	entrou	no	escritório. 

—	Estou	concluindo	meu	curso	de	especialização. 

O	xerife	McDonald	saiu	de	trás	de	sua	mesa	e	se	aproximou	de	Megan	e	Lívia. 

—	Com	Gerald	Colt?	—	ele	perguntou. 

—	Exatamente. 

—	Conheço	o	doutor	Colt.	Trabalhamos	juntos	em	alguns	casos.	—	Terry apertou	a	mão	de	Lívia.	—	Sinto	muito	por	sua	irmã	—	ele	disse	baixinho, segurando	os	dedos	dela. 

Inesperadamente	comovida	pela	tristeza	que	detectou	na	voz	do	xerife McDonald,	Lívia	engoliu	em	seco. 

—	Obrigada. 

Terry	virou-se	para	a	filha. 

—	O	que	está	acontecendo? 

—	Lívia	e	eu	revisamos	detalhes	do	meu	caso,	desde	a	noite	em	que	desapareci até	aquela	em	que	escapei. 

—	Querida...	—	Terry	respirou	fundo.	—	Nós	concordamos	que	esse	era	um assunto	que	seria	mais	bem	tratado	em	suas	sessões	com	o	doutor	Mattingly. 

—	E	foi,	papai.	Mas	Lívia,	por	meio	de	seu	trabalho	em	Raleigh,	encontrou algumas	coisas	que	precisamos	contar	para	você. 

—	Que	coisas? 

—	Lívia	achou	alguns	vínculos	entre	o	meu	caso	e	o	de	duas	outras	garotas	que desapareceram.	E	pode	haver	mais.	Ela	me	procurou	com	suas	descobertas	e,	em conjunto,	juntamos	forças	e	fizemos	alguns	progressos. 

Mas	precisamos	de	ajuda,	papai. 

Terry	McDonald	olhou	para	a	filha	e,	então,	desviou	o	olhar	para	Lívia. 

Havia	algo	nos	olhos	dele	que	Lívia	necessitou	de	um	instante	para	definir. 

Então,	ela	entendeu.	Lívia	fez	a	ligação	com	seu	próprio	pai,	dando-se	conta	de que	todo	pai	que	perdeu	uma	filha	num	sequestro	devia	transmitir	uma	expressão semelhante	de	susto	e	culpa	nos	olhos.	Porém,	em	relação	a	Terry	McDonald havia	algo	mais.	Algo	enraizado,	Lívia	tinha	certeza,	no	fato	de	que	sua	filha fora	encontrada,	enquantoNicole	e	aquelas	outras	garotas	tinham	desaparecido para	sempre.	Se	seu	pai	aparecesse	na	porta,	Lívia	poderia	jurar	que	o	xerife

McDonald	cairia	em	prantos. 

—	Outras	garotas	desaparecidas?	—	ele	enfim	perguntou. 

Lívia	concordou. 

—	É	bastante	provável. 

—	Você	está	trabalhando	com	detetives	em	Raleigh	a	respeito	disso? 

—	Não,	senhor.	Apenas	eu	e...	Megan	também	ajudou	muito. 

Terry	McDonald	mais	uma	vez	olhou	para	a	filha	e	de	novo	para	Lívia. 

—	Vejamos	o	que	você	tem	em	mãos. 

Todos	se	sentaram	à	mesa,	e	Lívia	tirou	da	bolsa	os	documentos	que	coletara	nas últimas	semanas. 

Os	três	passaram	uma	hora	cruzando	informações	que	ligavam	Nancy	Dee	e Paula	D'Amato,	e,	depois,	dedicaram	algum	tempo	para	as	ligações	com	o	caso de	Megan:	a	cetamina	e	as	fibras	de	algodão.	Por	fim,	Lívia	revelou	o	que	sabia acerca	de	Casey	Delevan,	cujo	corpo	chegara	a	sua	mesa	de	autópsia	no	fim	do verão.	Ela	revelou	os	perfis	de	Nancy	Dee	e	Paula	D'Amato	descobertos	na gaveta	da	mesa	abandonada	de	Casey,	e	contou	tudo	o	que	sabia	sobre	o	Clube da	Captura.	Apresentou	sua	suposição	de	que	Casey	desempenhou	um	papel	no desaparecimento	das	garotas	e	que	também	estava	presente	na	noite	em	que Megan	e	Nicole	foram	levadas	da	festa	na	praia.	Informou	sobre	a	fratura	da perna	e	do	pedaço	de	tecido	de	sua	camisa	encontrado	sob	o	carro	de	Nicole. 

Lívia	expôs	sua	teoria	a	respeito	da	bizarra	descoberta	do	kit	para	churrasco	com o	garfo	ausente	e	as	perfurações	no	crânio	de	Casey.	Ela	falou	por	uma	hora,	e Terry	McDonald	escutou	pacientemente.	Quando	Lívia	terminou,	ele	fez	a mesma	pergunta	que	sua	filha	fizera:	—	Mas	esse	rapaz	está	morto,	certo?	—

Terry	apontava	para	a	foto	de	Casey	Delevan.	—	Ele	apareceu	em	seu	necrotério. 

Então,	o	que	você	está	procurando,	doutora	Cutty? 

—	Casey	morreu	há	mais	de	um	ano.	A	última	vez	em	que	foi	visto	foi	no	fim	de semana	em	que	Megan	e	Nicole	desapareceram.	O	corpo	de	Nancy	Dee	foi encontrado	seis	meses	antes	do	sequestro	de	Megan	e	Nicole.	Mas	o	corpo	de

Paula	D'Amato,	que	estava	desaparecida	havia	mais	de	três	anos,	acabou	de	ser achado	na	Geórgia.	De	acordo	com	amédica-legista	local,	Paula	fora	morta	cerca de	dois	dias	antes.	Se	todos	concordamos	que	esses	casos	têm	ligação,	quem manteve	Paula	em	cativeiro,	abusou	dela	e	a	matou	continua	por	aí.	Não	tenho todas	as	respostas,	xerife.	Apenas	perguntas	suficientes	para	me	fazer	suspeitar de	que	algo	está	acontecendo	e	precisa	ser	esclarecido,	e	para	me	impedir	de dormir	à	noite.	E	suspeito	fortemente	de	que	há	alguém	que	continua sequestrando	garotas:	outras	irmãs	e	filhas. 

Terry	McDonald	ficou	em	silêncio,	estudando	os	documentos	postos	diante	de	si. 

—	Como	você	descobriu	esse	clube?	Esse	que	faz	sequestros	falsos. 

—	Nós	conversamos	com	um	antigo	membro	do	clube.	Ele	confirmou	que	Casey e	minha	irmã	eram	membros. 

—	Quando	você	diz	"nós",	quem	isso	inclui? 

Lívia	olhou	para	Megan. 

—	Nós	conversamos	com	ele	juntas,	papai. 

Terry	cruzou	os	braços	e	respirou	fundo. 

—	Megan,	há	quanto	tempo	você	está	fazendo	isso	sem	o	meu	conhecimento? 

—	Papai,	está	tudo	bem.	É	bom	para	mim. 

Ele	balançou	a	cabeça. 

—	Veja,	eu	analisei	todas	essas	bobagens	sobre	o	Clube	da	Captura	durante	a investigação.	Nunca	levou	a	lugar	nenhum.	Tudo	o	que	encontramos	foi	um grupo	de	jovens	que	fingiam	sequestrar	uns	aos	outros,	falavam	de	gente desaparecida	e	gostavam	de	se	divertir	com	a	desgraça	alheia.	Infelizmente,	não há	crime	nisso.	Naquele	verão,	doutora	Cutty,	eu	tentei	encontrar	minha	filha. 

Tentei	como	louco	encontrar	sua	irmã.	Estudei	esse	clube	de	todos	os	ângulos.	E

se	você	quiser	que	eu	abra	meus	registros,	mostrarei	uma	centena	de	outras pistas	que	levamos	em	consideração,	e	que	são	muito	mais	sólidas	do	que	um

grupo	de	estudantes	do	ensino	médio	num	clube	secreto.	Vou	lhe	mostrar	os agressores	sexuais	que	ainda	vigiamos.	Os	três	condenados	postos	em	liberdade condicional	dois	meses	antes	de	Megan	e	Nicole	terem	sido	levadas.	Um	deles	é suspeito	de	um	assalto	fora	de	Raleigh.	Eu	lhe	mostro	os	interrogatórios	com	os informantes	que	temos	dentro	das	prisões	e	que	nos	falam	de	qualquer	um	que	se vanglorie	de	crimes	importantes. 

—	Mas	agora	temos	mais	elementos	para	seguir	em	frente	—	Lívia	afirmou.	—

Temos	a	investigação	forense.	Temos	a	ciência,	que	mostra	que	há	ligações	entre essas	garotas. 

—	Você	está	falando	de	ter	três	estados	diferentes	envolvidos	na	mesma investigação	reabrindo	casos	antigos,	com	todos	falando	a	mesma	língua	e	se movendo	na	mesma	direção.	Quando	cruzamos	as	divisas	estaduais,	o	FBI	é envolvido.	Trata-se	de	uma	tarefa	de	muito	vulto.	E	você	diz	que	quer	minha ajuda?	Depois	que	os	agentes	do	FBI	fossem	acionados,	não	haveria	mais	nada que	eu	pudesse	fazer.	Na	verdade,	uma	vez	que	os	detetives	da	Geórgia	e	da Virgínia	se	envolvessem,	eu	seria	posto	para	escanteio.	Já	passei	por	esse processo	antes	e	não	gostei. 

—	Papai,	é	por	isso	que	estamos	pedindo	que	nos	ajude.	Sabemos	que	você	não pode	fazer	tudo	sozinho.	Eu	sei	que,	se	você	pedir	a	ajuda	dos	detetives	e	dos agentes	federais,	eles	o	colocarão	de	lado,	como	fizeram	antes.	Mas	não	foi	sua culpa,	papai.	Não	foi	sua	culpa	eu	ter	desaparecido	por	duas	semanas.	Não	foi sua	culpa	o	fato	de	que	ninguém	conseguiu	me	encontrar.	Nicole	não	é	sua	culpa. 

Eu	sei	disso,	e	Lívia	também.	Mas	você	pode	colaborar.	Você	pode	fazer	a diferença.	Tudo	o	que	Lívia	quer	é	que	seja	dada	alguma	atenção	a	esses	casos: de	Nancy	e	Paula,	e	de	Nicole. 

Megan	correu	a	mão	pelas	informações	sobre	a	mesa. 

—	Todas	estas	provas	vão	gerar	essa	atenção.	E	sei	que	também	vão	virar	os holofotes	para	mim.	Não	tenho	problemas	com	isso.	De	fato,	é	isso	o	que	quero. 

Desejo	ser	mais	do	que	a	garota	que	voltou	para	casa,	papai.	Quero	ser	a	garota que	encontrou	o	homem	que	a	levou,	e	que	ajudou	as	outras	garotas. 

Tenho	de	ajudá-las	de	verdade,	e	não	do	jeito	como	todos	nós	fingimos	que	meu livro	está	ajudando. 

Terrence	Scott	McDonald	passou	as	mãos	pelo	cabelo	ruivo-claro,	assentiu lentamente	com	um	gesto	de	cabeça	e	olhou	para	as	informações	e	as	fotos espalhadas	sobre	o	tampo.	Finalmente,	encarou	sua	filha. 

—	Vou	dar	alguns	telefonemas.	Veremos	o	que	posso	fazer	e	quem	posso convencer. 

Megan	sorriu	e	apertou	a	mão	de	Lívia,	em	sinal	de	vitória. 

—	Obrigada.	—	Lívia	sorriu	também. 

—	Não	me	agradeça	ainda,	minha	jovem.	Vamos	ver	como	as	coisas	caminham, primeiro.	Você	fez	um	bom	trabalho. 

Lívia	enrubesceu	de	leve,	juntou	suas	coisas	e	as	guardou.	Em	seguida,	ela	e Megan	se	dirigiram	à	saída.	Terry	McDonald	permaneceu	sentado	à	mesa. 

—	Doutora	Cutty?	Se	tivesse	havido	um	modo	de	trazer	sua	irmã	de	volta	para casa	naquele	verão,	eu	a	teria	trazido.	Fiz	tudo	o	que	pude	para	encontrá-

la. 

—	Eu	sei	disso. 

Terry	McDonald	deu	um	sorriso	sem	alegria. 

—	Entrarei	em	contato. 
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SENTADA	EM	POSIÇÃO	DE	LÓTUS	NA	CADEIRA	DO

CONSULTÓRIO

Mattingly,	Megan	mantinha	os	olhos	fechados	e	os	braços	apoiados	nos	encostos estofados.	Num	estado	de	hipnose	profunda,	ela	mal	ouvia	a	voz	do	doutor Mattingly. 

Megan	tomava	cuidado	para	não	se	aventurar	muito	sozinha.	A	voz	do	doutor era	sua	tábua	de	salvação,	sua	rede	de	segurança	para	o	caso	de	as	coisas	darem errado	e	ela	precisar	escapar	rapidamente	dessa	parte	do	cérebro	onde	suas

memórias	reprimidas	se	achavam	enterradas.	Mas	parte	dela,	Megan	sabia, queria	se	libertar	do	limite	da	voz	dele.	Parte	dela	desejava	a	liberação	que	vinha de	se	aventurar	sem	a	influência	do	doutor	Mattingly	para	orientar	seus movimentos,	controlar	seu	destino	ou	limitar	seu	progresso. 

Na	última	sessão,	Megan	se	frustrou	quando	ele	a	puxou	de	volta	à	consciência no	exato	instante	em	que	ela	se	viu	pronta	para	descobrir	aquilo	que	a incomodava	fazia	tanto	tempo.	Megan	não	gostou	de	ser	contida	estando	tão próxima	de	esclarecer	o	mistério	enterrado	em	suas	memórias.	Se	fosse	capaz	de remover	a	camada	de	repressão	que	as	escondia,	aquele	segredo	seria descoberto.	Megan	só	precisava	chegar	lá. 

Por	um	momento,	nessa	sessão,	a	voz	do	doutor	Mattingly	desapareceu. 

Megan	se	sentiu	como	uma	astronauta	numa	caminhada	espacial	que	abandonara a	visão	familiar	que	emoldurava	a	Terra	e	saíra	para	passear	pelo	lado	escuro	da estação	espacial.	No	entanto,	sem	poder	avançar	mais	além	devido	ao	cabo	que	a prendia,	ela	soltou-se	dele	para	se	deslocarlivremente	pelo	espaço.	Um movimento	errado	a	mandaria	para	longe,	impedindo-a	de	retornar	à	segurança. 

Em	seu	estado	hipnótico,	Megan	se	viu	no	porão	de	seu	cativeiro,	liberada	da rédea	da	voz	reconfortante	do	doutor	Mattingly	à	qual	ela	sempre	se	agarrara durante	as	sessões. 

Megan	se	levantou	da	cama,	cujas	molas	rangeram	ao	se	expandir	sem	a compressão	de	seu	peso.	Caminhou	até	as	janelas	cobertas	com	tábuas	de madeira	compensada	com	os	pés	raspando	o	chão	de	concreto	e	a	corrente ressoando	à	medida	que	se	estendia.	Cada	ruído,	Megan	percebeu,	era amplificado,	agora	que	não	havia	mais	a	voz	do	doutor	Mattingly:	as	molas	da cama,	os	passos	arrastados,	a	corrente. 

Ela	passou	uma	das	mãos	na	tábua	e	escutou	a	pele	roçar	as	fibras	da	madeira. 

Ouviu	o	som	familiar	dos	motores	a	jato	de	um	avião	voando	alto,	terminando	de fazer	a	longa	travessia	do	Atlântico	e	se	preparando	para	pousar	no	aeroporto	de Raleigh-Durham. 

Depois	que	o	som	do	avião	desapareceu,	Megan	ficou	em	silêncio	e	tornou	a	se concentrar,	imóvel	e	expectante.	Então,	ouviu	aquele	apito	longo	e	grave.	Após horas	de	pesquisa,	descobrira	que	o	ruído	pertencia	a	um	trem	de	carga	que atravessava	o	condado	de	Halifax.	Quando	o	som	do	apito	se	foi,	consumido

pela	escuridão	de	meia-noite	do	porão,	Megan	deu	as	costas	para	as	janelas cobertas	com	tábuas	e	andou	às	cegas	para	o	único	móvel	capaz	de	alcançar:	a mesinha	perto	da	escada	onde	ele	deixava	suas	refeições. 

Correu	a	mão	pela	superfície,	ouvindo	suas	unhas	não	cortadas	arranharem	a madeira.	Chegou	a	associar	a	comida	e	a	bebida	deixadas	para	ela	com	o	sono profundo	que	vinha	depois.	O	alimento	era	onde	ele	colocava	a	cetamina,	Megan concluiu.	A	droga	que	a	fazia	dançar	acima	de	seu	corpo	adormecido. 

O	preparado	que	produzia	alucinações	e	experiências	fora	do	corpo	naquele porão	escuro	e	solitário.	O	remédio	de	que,	após	duas	semanas	de	ingestão,	ela achou	que	iria	se	tornar	dependente. 

Arrastando	os	pés,	afastou-se	da	mesinha	e	voltou	para	a	cama,	deitando-se	no colchão	fino	e	ouvindo	a	compressão	das	molas	sob	seu	peso.	Ergueu	as	pernas sobre	a	cama	e	escutou	a	corrente	dos	grilhões	retinindo	contra	o	estrado.	Fechou os	olhos,	o	que	teve	pouco	efeito	na	escuridão. 

Uma	vez	deitada	em	silêncio,	todos	os	barulhos	desapareceram.	Nenhum	avião. 

Nenhum	apito.	Nenhuma	caminhada.  Ouça	a	respiraçãodeixar	seus	 pulmões, mas	nada	mais.  Sem	grilhões,	sem	correntes.	A	voz	do	doutor	Mattingly	não estava	em	parte	alguma	nesse	lugar	que	Megan	encontrou.	O

lugar	de	seu	cativeiro.	Era	um	novo	local	sem	o	doutor	Mattingly.	Ela	sabia, enquanto	esperava	na	cama,	que	tinha	de	ser	assim.	Apesar	do	desejo	de	alcançar a	voz	familiar	que	poderia	facilmente	puxá-la	para	a	segurança,	que	poderia resgatá-la	num	instante,	Megan	precisava	dessa	separação	de	seu	terapeuta. 

Precisava	do	isolamento	e	da	solidão	das	duas	semanas	de	seu	cativeiro.	Megan sabia	que	tinha	de	ficar	vulnerável,	de	voltar	ao	lugar	onde	estivera	sem	ninguém para	ajudá-la,	exceto	ela	mesma.	Era	necessário	que	encontrasse	seu	espírito agonizante	e	o	revivesse.	Era,	ela	decidiu,	a	única	maneira	de	encontrar	o	que procurava. 

Então,	através	dos	sons	sutis	de	sua	respiração	lenta	e	calma,	ela	ouviu. 

Um	motor	de	carro.	Longe	no	início	e,	depois,	mais	perto.	Pneus	esmigalhando	o cascalho.	Freios	deixando	escapar	um	pequeno	chiado	quando	o	veículo	parou. 

A	pancada	do	fechamento	da	porta	do	motorista.	Os	passos	subindo	a	escada	do lado	de	fora.	A	porta	se	abrindo	e	se	fechando	atrás	dele. 

Megan	chegara	a	essa	situação	antes,	mas	fora	puxada	pelo	chamado	do	doutor Mattingly,	traída	por	sua	frequência	cardíaca	acelerada	e	por	seus	pulmões hiperventilados.	Ela	se	preparou	para	esse	momento,	ao	estudar	na	sala	de arquivos	vazia	do	tribunal	as	nuances	da	meditação	e	os	métodos	utilizados	para acalmar	seu	pulso,	desacelerar	sua	frequência	cardíaca	e	estabilizar	seus pulmões.	Mesmo	sem	escutar	a	voz	do	doutor	Mattingly,	sabia	que,	se	seus sinais	vitais	enlouquecessem,	o	bom	médico	tinha	maneiras	de	entrar	em	contato com	um	paciente	perdido	em	hipnose.	Assim,	a	fim	de	evitar	ser	resgatada	pelo doutor	Mattingly,	Megan	pôs	em	uso	todos	os	recursos	de	meditação	que aprendera	durante	as	longas	e	entediantes	horas	passadas	no	tribunal. 

Agora,	apesar	do	medo	que	a	dominou	por	causa	dos	passos	dele	ressoando acima	de	sua	cabeça,	da	porta	do	porão	se	abrindo	e	da	escada	rangendo,	Megan agiu	para	manter	o	coração	num	ritmo	lento	e	controlado,	a	respiração,	num padrão	cadenciado,	e	suas	pálpebras,	num	estado	razoável	de	tremulação. 

As	idas	e	vindas	dele	revelaram	a	Megan	que	a	escada	para	o	portão	tinha	treze degraus.	Ela	escutou	cada	ruído,	cada	som	que	ia	e	vinha	durante	a	descida	dele, chegando	cada	vez	mais	e	mais	e	mais	perto. 

 Dez,	onze,	doze...	Treze. 

Então	ele	estava	ali.	Mas	Megan	também,	encontrando	depois	de	tanto	tempo	o que	vinha	procurando.	Descobrindo	o	que	precisava.	Ela	abandonou	todas	as técnicas	de	respiração.	Abandonou	todos	os	métodos	que	utilizou	para	impedir que	o	coração	disparasse.	Deixou	os	olhos	correrem	soltos	sob	as	pálpebras.	Isso teve	o	efeito	desejado	por	ela.	Megan	ouviu	a	voz	do	doutor	Mattingly,	não aquela	serena	e	controlada	de	seu	psiquiatra,	mas	a	voz	apressada	e	perturbada de	um	hipnotizador	que	perdera	controle	de	sua	paciente. 

—	Imediatamente,	Megan!	Quero	que	você	venha	para	minha	voz! 

Porém,	o	retorno	não	era	mais	tão	simples	como	fora.	Ela	estavapresa	no	porão. 

Indiferente	à	influência	da	voz	do	doutor	Mattingly.	E	seu	raptor	se	encontrava ali,	na	escuridão.	Colocando	a	comida	sobre	a	mesa.	Pronto	para	assediá-la depois	que	ela	estivesse	devidamente	sedada. 

—	Venha	para	minha	voz,	Megan! 

Ela	balançou	a	cabeça	negativamente	e	tentou	mexer	os	braços	ao	se	sentar	na cama	do	porão. 

Ouviu	estalos	de	dedos	e	aplausos. 

—	Megan!	Venha	para	minha	voz! 

Seu	raptor	permanecia	na	escuridão.	Um	fantasma	preto	contra	um	fundo	preto. 

De	repente,	Megan	abriu	os	olhos.	De	terno	feito	sob	medida,	deparou	com	o doutor	Mattingly	ajoelhado	diante	dela,	estalando	os	dedos	e	batendo	palmas. 

Sua	testa	apresentava	os	mesmos	pontos	de	suor	que	cobriam	o	rosto avermelhado	de	Megan. 

—	O	que	você	está	fazendo?!	—	ele	perguntou.	—	Você	tinha	de	responder	ao meu	chamado! 

No	entanto,	Megan	não	estava	prestando	atenção	a	seu	médico.	Ela	teve	um vislumbre	daquilo	que	procurava	havia	tanto	tempo.	Aquela	coisa	evanescente que	Megan	sabia	estar	em	sua	memória,	mas	até	então	não	fora	capaz	de alcançar.	Ela	se	ergueu	da	cadeira	e	passou	pelo	doutor	Mattingly,	esbarrando nele. 

—	Você	está	bem?	—	ele	quis	saber. 

Megan	esfregou	a	mão	na	boca,	arregalou	os	olhos	e	começou	a	perambular	pela sala.	Engoliu	em	seco,	com	a	saliva	áspera	contra	a	garganta	seca. 

—	Preciso	ir.	—	Ela	se	dirigiu	para	a	porta. 

—	Megan,	temos	de	discutir	isso.	Não	é	saudável	abandonar	uma	sessão	sem examinar	o	que	foi	aprendido. 

Mas,	sem	se	virar	para	trás,	ela	partiu. 



ELA	ARRANCOU	DO	ESTACIONAMENTO	DO	HOSPITAL	E	topou	com

um	coro	de	buzinas.	O	assombro	injetou-lhe	adrenalina,	mas	o	para	e	anda	dos carros

aproximou	Megan	da	consciência. 

Ela	não	se	lembrava	da	fuga	do	consultório	do	doutor	Mattingly.	Não	recordava se	tinha	alcançado	o	saguão	pela	escada	ou	pelo	elevador.	Não	tinha	nenhuma imagem	mental	do	embarque	em	seu	carro.	Porém,	as	buzinas	e	os	carros costurando	no	trânsito	trouxeram	o	foco	de	volta	para	o	presente. 

Megan	se	esforçou	para	reter	o	que	descobriu	na	sessão	de	terapia,	mas,	apesar dos	esforços,	as	imagens	iam	escapando	da	memória	quanto	mais	o	mundo ziguezagueava	ao	seu	redor. 

O	estímulo	do	trânsito	e	a	rodovia	viraram	algo	excessivo	para	a	mente hipersensível	de	Megan	tolerar.	Sem	cuidado,	ela	atravessou	duas	faixas	de trânsito,	gerando	mais	freadas	bruscas	e	buzinas	estridentes.	Então,	pegou	o acesso	para	a	ponte	Points.	Depois	de	cruzar	o	rio	Roanoke,	seguiu	para	West Bay.	Sentia-se	frenética	e	decidida,	lembrando-se	do	porão	escuro	de	momentos atrás	e	dos	seus	ruídos.	Combateu	isso,	recusando-se	a	voltar	para	lá,	embora,	ao mesmo	tempo,	relutasse	em	abandonar	as	imagens,	os	sons	e	os	cheiros descobertos. 

A	batalha	durou	trinta	minutos,	até	Megan	chegar	a	West	Bay.	Quando	as imagens	e	o	sons	girando	em	sua	cabeça	a	levavam	de	volta	à	sessão	de	terapia	e ao	porão,	ela	moveu	o	carro	lentamente	para	a	esquerda	e	mudou	de	faixa.	Um veículo	que	se	aproximava	freou	de	repente	e	desviou	para	o	acostamento	para evitar	a	colisão.	Megan	girou	o	volante	para	a	direita	e,	por	um	instante,	perdeu	o controle	do	carro,	derrapando	de	forma	perigosa.	O

quase	desastre	enfim	a	trouxe	de	volta.O	transe	passou	de	vez,	tornando-a inteiramente	consciente	do	ambiente,	o	que	fez	Megan	conduzir	o	veículo	para	o acostamento	de	cascalho	e	pisar	firme	no	freio,	provocando	uma	nuvem	de poeira.	Então,	o	carro	parou	depois	de	uma	ligeira	derrapagem. 

Respirando	fundo,	Megan	olhou	ao	redor	e	se	perguntou	como	chegara	a	West Bay.	Uma	placa	informava	que	ela	estava	do	lado	de	fora	de	um	condomínio chamado	Stellar	Heights.	Eram	quase	quatro	da	tarde,	e	sua	sessão	com	o	doutor Mattingly	tinha	começado	às	duas.	Quase	duas	horas	perdidas. 

Megan	reconstituiu	o	que	lembrava	depois	de	ter	se	desconectado	da	voz	do doutor	Mattingly	e	caminhou	sem	restrições	através	do	porão	de	seus	pesadelos. 

Reunir	essas	memórias	foi	mais	difícil	do	que	imaginara,	e,	passados	dez minutos,	começou	a	chorar.	Achou	que	havia	encontrado	um	jeito	de	localizar	o que	procurava,	e,	por	um	momento,	conseguiu	recordar-se	de	ter	feito	um progresso	enquanto	estava	sozinha	no	porão	de	seu	cativeiro. 

Mas	naquele	momento,	estacionada	no	acostamento	do	lado	de	fora	de	um condomínio	em	West	Bay,	Megan	não	se	sentia	mais	próxima	da	verdade	do	que na	véspera. 
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MAIS	UMA	VEZ,	LÍVIA	ENCOSTOU	O	CARRO	NO	MEIO-FIO	DA	casa	malconservada

e	bateu	na	porta	de	tela.	E	de	novo,	furiosa,	Daisy	começou	a	latir	e	arranhar	a porta	da	frente.	Lívia	ouviu	correria	e	gritos	até	a	rottweiler	ser	encurralada. 

Então,	Nate	Theros	surgiu	diante	dela.	Lívia	mostrou-lhe	o	livro,	como	se apresentando	dinheiro	para	resgate. 

—	Autografado?	—	Nate	perguntou. 

Lívia	abriu	a	capa	de	 Desaparecida	para	mostrar	a	assinatura	de	Megan. 

—	Ela	até	escreveu	uma	dedicatória	para	você. 

Nate	empurrou	a	porta	de	tela,	pegou	o	livro	e	leu	a	dedicatória. 



 Nate, 

 Foi	ótimo	conhecer	você. 

 Espero	que	possa	ajudar	Lívia	com	tudo	o	que	ela	precisar. 

 Megan	McDonald

—	Legal	—	disse	Nate,	lendo	e	relendo	as	palavras. 

—	Então,	você	vai	me	ajudar? 

Nate	fechou	o	livro	e	passou	a	mão	pela	capa,	que	retratava	a	floresta	escura	e	o bunker	de	onde	Megan	escapara. 

—	Sim.	Sem	dúvida. 

No	interior	da	casa	de	Nate,	Daisy	ofegava	e	rosnava	andando	em	círculos	em seu	engradado,	com	as	unhas	arranhando	o	revestimento	deplástico.	A	mesa	da cozinha	ficava	no	meio	de	uma	explosão	épica	de	resíduos	e	lixo.	As	bancadas eram	invisíveis	sob	pratos	sujos,	caixas	velhas	de	pizza,	embalagens	vazias	de leite,	caixas	de	cereais	e	sacos	de	ração	para	cães.	A	mesa	onde	Lívia	pôs	sua pasta	estava	grudenta,	e	ela	teve	a	sensação	de	que	Nate	acabara	de	abrir	o espaço. 

Não	houve	desculpas	nem	constrangimentos.	Para	Lívia,	Nate	achava	que	era assim	que	a	maioria	das	pessoas	vivia.	E	se	não	era,	ele	não	se	importava. 

Aquele	era	o	jeito	dele.	Era	pegar	ou	largar.	Toda	a	cena	confirmou	para	Lívia que	Nathaniel	Theros	pertencia	a	uma	espécie	diferente.	Ela	esperava	que	isso pagasse	dividendos. 

Nate	puxou	uma	cadeira,	virou-a	ao	contrário	e	se	sentou,	apoiando	os	braços	no espaldar. 

—	Vejamos	o	que	você	tem	aí.	—	Ele	sorriu. 

Lívia	abriu	sua	pasta,	que	continha	tudo	o	que	conseguiu	reunir	nas	últimas semanas	sobre	Nancy	Dee	e	Paula	D'Amato,	e	pôs	o	conteúdo	diante	dele. 

Os	detetives	que	cuidam	de	casos	como	esses	podem	contar	com	a	colaboração de	perfiladores	—	especialistas	que	analisam	os	detalhes	e	propõem	conclusões acerca	do	perpetrador.	Lívia	não	teve	regalia	alguma	com	os	detetives	desses casos,	e	nenhum	respaldo	de	perfiladores.	Nem	tinha	certeza	de	que	dispunha	da cooperação	total	de	Terry	McDonald.	No	entanto,	ela	contava	com	Nate	Theros. 

Tatuado	e	arrepiante,	ele	não	era	o	par	perfeito	para	o	trabalho.	Porém,	tinha	o estranho	fetiche	de	acompanhar	casos	de	gente	desaparecida	e	estudar	os	homens dementes	que	sequestravam	mulheres.	Nate	era	dono	de	um	fichário	repleto	de casos	que	acompanhou	ao	longo	dos	anos,	e	Lívia	sabia	que	ele	adquirira	um vasto	conhecimento	—	muito	maior	do	que	o	seu	próprio	—	a	respeito	das mulheres	de	seu	interesse	e	do	homem	que	ela	acreditava	tê-las	sequestrado. 

Eles	passaram	duas	horas	revisando	os	desaparecimentos	de	Nancy	Dee	e	Paula D'Amato,	e	cruzando	informações	de	tudo	o	que	Lívia	coletara	acerca	das	duas garotas	com	o	que	Nate	acumulara	em	seu	arrepiante	fichário	preto. 

Então,	Lívia,	para	grande	prazer	de	Nate,	revelou	tudo	o	que	descobriu	sobre	as

cenas	dos	assassinatos	das	garotas:	a	cova	rasa	em	que	Nancy	foi	enterrada	e	a suposta	sepultura	preparada	para	tragar	ocorpo	de	Paula,	mas	que	permaneceu vazia,	com	seus	restos	mortais	esperando	na	beira	do	buraco. 

Lívia	notou	Nate	salivando,	literalmente	passando	a	língua	nos	lábios	e engolindo	a	excitação	que	se	manifestava	na	hipersecreção	de	suas	glândulas salivares,	enquanto	ela	exibia	as	fotos	das	cenas	dos	crimes	e	das	autópsias. 

Ela	lhe	deu	algum	tempo	para	curtir	e	examinar	o	material. 

Depois	de	certo	tempo,	Nate,	pensativo,	passou	as	mãos	pelo	cabelo desgrenhado.	Em	seguida,	inclinou-se	para	a	frente,	pressionou	o	peito	contra	o espaldar	da	cadeira,	descansou	os	cotovelos	na	mesa	e	mexeu	nos	imensos brincos	de	argola	nos	lóbulos	das	orelhas. 

Lívia,	ao	perceber	que	Nate	estava	num	estado	profundo	de	concentração, decidiu	deixá-lo	imerso	em	suas	conjecturas.	Ela	resolveu	se	arriscar	com	o	café que	estava	preparado	e	esperando	na	cafeteira.	Encontrou	o	que	parecia	ser	uma caneca	limpa	em	um	dos	armários	e	se	serviu	do	café	sem	que	Nate	sequer notasse	que	ela	havia	se	movido. 

Nate	Theros	estava	ausente.	As	fotos,	Lívia	esperava,	transportaram-no	para	a mente	do	homem	que	levara	aquelas	garotas.	O	homem	que	talvez	tivesse	levado sua	irmã.	O	monstro	que	continuava	por	aí,	quem	sabe	tramando	o	sequestro	de outras	jovens.	Que	possivelmente	enterrara	muitas	outras,	cujos	corpos	se achavam	à	espera	de	serem	descobertos	por	outros	praticantes	de	 jogging	e	seus cachorros. 

—	Aqui	está	o	que	consegui	—	Nate	finalmente	disse. 

Lívia	tomou	um	gole	do	café	rançoso	antes	de	abandonar	a	caneca	na	pia transbordante	de	Nate	e	se	sentar	à	mesa	diante	dele. 

—	Sou	toda	ouvidos. 

Ainda	passando	os	dedos	pelo	cabelo,	Nate	falava	como	se	tivesse	uma	garota retida	em	seus	pensamentos:

—	Em	Nancy...	—	Ele	pôs	uma	das	mãos	sobre	uma	foto	da	cena	do	crime	que retratava	o	cadáver	de	Nancy	Dee.	—	...o	cara	ministrou	uma	 overdose	de

Special	K,	certo?	Acontece	que	não	acho	que	ele	tenha	tido	intenção.	Para	mim, foi	um	acidente. 

Lívia	olhou	para	a	foto	junto	com	Nate. 

—	Por	que	diz	isso? 

—	Porque	ele	nunca	a	machucou.	Está	vendo?	Nancy	jamais	sofreu	danos físicos.	Ele	cuidou	dela.	Amava	a	garota.	Ou	queria	amá-

la.	Talvezquisesse

reciprocidade.	É	uma	emoção	muito	comum	nesses	caras.	Eles	têm	fome	de afeto	e	não	conseguem	obtê-lo	no	mundo	real.	Assim,	criam	seu	próprio	mundo para	encontrá-lo.	O	problema	é	que	não	existe	ninguém	nesse	mundo. 

Então,	eles	têm	de	encontrar	pessoas,	como	Nancy	e	Paula,	e	torná-las	parte	de seu	mundo.	Na	maioria	das	vezes,	isso	não	funciona.	No	entanto,	da	perspectiva dele,	tudo	deve	estar	bem.	Elas	devem	adorar	estar	nesse	novo	mundo	dele. 

Devem	estar	dispostas	e	ansiosas	para	se	entregar	a	ele	porque	ele	acredita	que está	lhes	propiciando	algo	que	não	existe	no	mundo	exterior,	que	era	tão	cruel para	ele.	O	cara	acredita	estar	preenchendo	para	essas	garotas	a	mesma	lacuna que	tenta	preencher	para	si	mesmo.	O	problema	é	que	o	mundo	real	não	é	assim para	a	maioria	de	nós.	Nosso	mundo	real	e	o	mundo	real	dele	são	experiências distintas.	Nós	temos	amor,	afeto	e	relacionamento.	Ele	não.	Assim,	quando	o cara	captura	essas	jovens	e	as	remove	para	seu	mundo	imaginário,	elas	lutam	e retaliam.	E	ele	fica	chocado	com	a	resistência	delas.	Não	consegue	entender	por que	não	gostam	de	estar	com	ele. 

Não	compreende	por	que	elas	não	o	amam	do	jeito	que	ele	as	ama. 

—	Você	disse:	"Na	maioria	das	vezes,	isso	não	funciona". 

—	É.	Porque	de	vez	em	quando...	funciona.	Em	geral,	com	pessoas	que	são mantidas	em	cativeiro	por	longos	períodos.	Elas	acabam	cedendo	aos	seus raptores,	e	desenvolvem	um	vínculo	com	eles.	E	acontece	até	de	acabarem amando	esses	caras	em	algum	nível	estranho,	muito	ferrado.	Acho	que	foi	isso	o que	aconteceu	com	Nancy	Dee.	Ela	estava	desaparecida	havia	apenas	seis	meses, 

mas,	como	o	sequestrador	nunca	a	machucou	fisicamente,	creio	que	Nancy estava	se	submetendo	a	ele.	E	para	que	ela	continuasse	assim,	ele	começou	a dopá-la	com	cetamina.	Certo	dia,	errou	na	mão	e	acabou	ministrando	uma quantidade	exagerada.	Uma	 overdose. 

Lívia	permaneceu	em	silêncio,	examinando	as	fotos	de	Nancy	Dee.	Por	fim, perguntou:

—	E	Paula? 

—	Um	caso	totalmente	diferente.	—	Nate	tornou	a	passar	as	mãos	pelo	cabelo. 

—	Paula	ficou	desaparecida	por	mais	tempo,	não	é?	Três	anos?	Mas	ela	nunca cedeu	a	ele.	Ela	era	agressiva.	Queria	escapar.	Jamais	aceitou	o	mundo	desse sujeito.	O	cara	tentou	convertê-la,	convencendo-a	de	que	ele	a	amava	e	que	ela devia	amá-lo.	Porém,	sem	a	droga	e	a	sedação,	Paulajamais	se	entregou	a	ele. 

Ela	lutou	contra	o	sujeito,	certo?	É	o	que	mostra	a	autópsia. 

Paula	deve	tê-lo	socado,	porque	a	pele	das	falanges	das	mãos	está	com	manchas pretas.	Dedos	dos	pés	quebrados:	provavelmente	por	tê-lo	chutado. 

Lesões	mais	antigas	também	foram	encontradas	durante	o	exame.	Lesões sofridas	há	muito	tempo,	mas	cicatrizadas	na	época	em	que	ela	morreu.	Um	osso quebrado	na	perna	e	uma	fratura	na	costela?	Então,	ele	tentou	destruí-la,	para convertê-la	em	uma	das	garotas	que	se	entregava	a	ele.	Mas	Paula	não	cedeu. 

Era	uma	lutadora.	E	o	que	ele	acabou	fazendo?	Estrangulou-a	e	a	espancou	até	a morte.	Nancy	foi	morta	com	uma	 overdose;	mas	em	Paula	o	cara	usou	de violência	física.	Duas	vítimas	totalmente	diferentes.	Há	uma	coisa,	entretanto. 

Nate	arranjou	as	fotos	de	cada	uma	das	garotas	para	que	ficassem	lado	a	lado. 

—	As	duas	tinham	sacos	na	cabeça.	Ele	as	matou,	cada	uma	de	um	jeito diferente,	mas	ensacou	a	cabeça	de	ambas.	Por	quê?	—	Nate	olhou	para	Lívia	e repetiu:	—	Por	quê? 

Perdida	na	narrativa	que	lhe	era	oferecida,	Lívia	levou	um	tempo	para finalmente	erguer	o	olhar	e	encará-lo. 

—	Não	sei. 

—	Porque	ele	as	amava.	Porque	não	conseguiu	ficar	olhando	para	elas	depois	do que	fez.	Enfiando	suas	cabeças	em	sacos,	ele	não	via	seus	rostos. 

Nate	voltou	às	fotos	e	achou	aquela	em	que	o	corpo	de	Paula	D'Amato	estava escondido	no	saco	de	vinil	preto	à	beira	da	sepultura	vazia. 

—	E	aqui?	Por	que	ele	não	a	jogou	naquele	buraco?	Porque	ele	foi	interrompido? 

Besteira!	Esse	cara	é	muito	inteligente.	Ele	não	se	livraria	do	corpo	dela	em	um momento	em	que	alguém	pudesse	flagrá-lo.	Foi	porque	ele	não	conseguiu	fazer isso.	Ele	amava	essa	garota.	O	cara	amava	tanto	Paula	D'Amato	que	a	manteve por	três	anos	antes	de	desistir	dela.	E	quando	ele	teve	de	se	desfazer	de	seus restos	mortais,	sentiu-se	devastado.	O	cara	já	tinha	feito	isso	muitas	vezes	antes, mas	não	conseguiu	fazer	de	novo.	Esse	homem	está	cheio	de	culpa.	Ouça	o	que lhe	digo!	Ele	não	suporta	mais. 

Lívia	escutou	Nate,	que	falou	tanto	que	ela	se	esqueceu	das	tatuagens,	dos piercings	e	dos	brincos	imensos.	Nate	era	um	homem	com	um	fetiche	por vítimas

de

sequestro

e

seus

raptores, 

um

homem

que

possuíainconscientemente	uma	mente	de	perfilador,	que	conseguia	traçar	um quadro	do	tipo	de	homem	capaz	de	raptar,	esconder,	estuprar,	matar	e	descartar

mulheres. 

—	O	remorso	dele	é	imenso.	Está	escrito	em	todas	essas	fotos	—	Nate prosseguiu.	—	Ele	está	no	limite.	E	em	relação	a	Megan,	vemos	isso	de	novo. 

Culpa.	Dor.	Arrependimento.	Por	que	o	cara	não	a	matou?	Ela	estava	dopada, certo?	Os	médicos	constataram	que	Megan	fora	drogada	com	Special	K.	Ele	a mantinha	chapada,	sem	capacidade	para	se	defender.	Por	que	não	a	estrangulou, como	veio	a	fazer	com	Paula?	Porque	ele	hesitou.	—	Nate	pegou	seu	exemplar recém-autografado	de	 Desaparecida. 

—	Leia	isto	e	você	verá. 

Ele	dopou	Megan	e	a	transferiu	para	o	bunker.	Talvez	tenha	sido	lá	que	ele matou	as	outras	duas	garotas.	Pode	ser	que	haja	mais	garotas	por	ali	que	ele levou	para	o	bunker	e	depois	matou	e	enterrou.	É	possível	que	as	encontremos daqui	a	semanas,	meses,	sei	lá.	Mas	por	que	ele	não	matou	Megan?	Porque hesitou.	Ele	adotou	as	medidas	necessárias:	dopou-a,	amarrou-a,	transportou-a,	e então...	Ele	vacilou.	Quando	chegou	a	hora	de	matá-la,	ele	parou	e	pensou.	E

nessa	hesitação,	ela	fugiu.	A	garota	correu	como	louca	até	que	aquele	homem	a encontrou	vagando	pela	Rodovia	57. 

Nate	respirou	fundo,	como	se	a	noite	o	tivesse	esgotado. 

—	Quer	dizer	que	temos	um	cara	que	está	desprovido	de	afeto	no	mundo	real. 

Um	sujeito	que	quer	amor	das	garotas	que	sequestra	porque	não	consegue encontrá-lo	em	outro	lugar.	Um	homem	que	é	muito	cruel	e	estupra	repetidas vezes	as	jovens	que	sequestra,	mas	se	arrepende	quando	as	mata.	—	Olhando para	Lívia,	Nate	tornou	a	respirar	fundo.	—	Isso	te	ajuda? 

Foi	a	vez	de	Lívia	passar	a	mão	pelo	cabelo. 

—	Não	tenho	certeza.	Mas	sei	muito	mais	do	que	sabia	duas	horas	atrás. 

Suas	teorias	vão	ajudar	quando	eu	falar	com	os	detetives	ou	os	agentes	federais. 

—	Ela	reuniu	as	fotos	e	os	relatórios	e	os	recolocou	em	sua	pasta.	—

Obrigada	por	dar	uma	olhada	nisso	tudo	e	dedicar	tanto	tempo	a	elas. 

—	Sem	problemas.	Obrigado	por	me	trazer	um	exemplar	do	livro	de	Megan. 

Lívia	assentiu	e	se	dirigiu	à	saída. 

—	Ah,	outra	coisa	—	Nate	disse	antes	de	ela	partir.	—	Algo	que	ninguém mencionou	em	nenhum	desses	relatórios,	mas	acho	estranho.	Quem	sequestrou essas	garotas	tem	acesso	a	sacos	mortuários.	É	meio	esquisito	ele	ter	se importado	de	colocá-las	num	saco	de	vinil	após	matá-las. 
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À	MESA	EM	SEU	QUARTO,	LÍVIA	SE	ALTERNAVA	ENTRE	O

computador	e	suas	anotações.	Na	semana	seguinte,	ela	começaria	um	curso	de patologia	pediátrica,	e	estava	bem	atrasada	em	suas	leituras.	Em	julho,	os	alunos receberam	fichários	grossos	e	compêndios	durante	a	semana	de	orientação,	que delineavam	as	subespecialidades	às	quais	ficariam	sujeitos	durante	o	curso	de especialização	forense	de	doze	meses.	Os	primeiros	três	meses,	de	julho	a setembro,	constituíram	o	período	de	adaptação,	no	qual	eles	se	concentraram apenas	em	ciência	forense	geral.	No	entanto,	a	partir	de	novembro,	começariam a	integrar	suas	habilidades	em	ciência	forense	com	outras	subespecialidades, que,	para	Lívia,	incluíam	patologia	pediátrica,	neuropatologia	e	dermatologia. 

Nas	últimas	semanas,	preocupada	que	estivera	com	sua	investigação extracurricular,	Lívia	ainda	não	tocara	em	seu	material	de	leitura.	Essa	noite, porém,	utilizou	os	compêndios	como	distração,	para	desviar	a	mente	de	seu encontro	mais	recente	e	um	tanto	perturbador	com	Nate	Theros.	À	meia-noite, achava-se	imersa	nas	complexidades	do	desenvolvimento	ósseo	pediátrico quando	escutou	uma	batida	na	porta.	Levantou-se	da	cadeira,	com	o	quarto iluminado	apenas	pela	luminária	de	mesa	e	o	resto	da	casa	lançado	nas	sombras. 

Fechou	o	compêndio.	Ainda	de	jeans	e	camiseta,	esperou	até	escutar	uma	nova batida.	Acendeu	as	luzes	no	caminho	para	a	porta	da	frente,	observou	pelo	olho mágico	e	viu	Kent	Chapple	no	terraço	da	frente. 

Lívia	soltou	a	fechadura	de	segurança	e	abriu	a	porta. 

—	Lembra	do	favor	que	você	me	deve?	—	Kent	perguntou	através	da	porta	de tela. 

Lívia	se	lembrou	de	que	Kent	a	deixara	sair	mais	cedo	na	sexta-feira	de	sua semana	de	acompanhamento. 

—	Sim.	—	Ela	esboçou	um	sorriso	sardônico. 

—	Preciso	de	um	sofá	para	passar	a	noite. 

—	Está	tão	ruim	assim? 

—	Pior.	—	Kent	deu	de	ombros.	—	Até	as	crianças	irem	para	a	faculdade,	não haverá	jeito	de	eu	sobreviver. 

Através	da	porta	de	tela,	Lívia	sentiu	um	aroma	forte	no	ar. 

—	Perito	Chappel,	o	cheiro	que	estou	sentindo	é	de	uísque? 

Kent	ergueu	a	mão,	com	o	dedo	indicador	no	ar. 

—	Culpado. 

Lívia	abriu	a	porta	de	tela. 

—	Entre. 

Kent	passou	por	ela,	adentrou	a	sala	de	estar	e	desabou	no	sofá. 

—	Quer	me	falar	disso? 

Kent	tornou	a	dar	de	ombros. 

—	Tentei	explicar	isso	a	mim	mesmo	de	mil	maneiras	diferentes,	e	fazer	com que	parecesse	algo	diferente	do	que	é.	Algo	que	talvez	fosse	recuperável. 

Quero	dizer,	quando	estamos	com	alguém	desde	o	ensino	médio,	fica	difícil admitirmos	que	acabou.	É	duro	dizer	isso	para	a	primeira	pessoa	por	quem	nos apaixonamos,	que	também	é	a	primeira	pessoa	que	deixamos	de	amar. 

Lívia	entrou	na	cozinha. 

—	Café,	água	ou	refrigerante? 

—	Tomaria	um	uísque	se	você	tivesse. 

Lívia	abriu	a	geladeira. 

—	Não	tenho	uísque,	mas	acho	que	tenho	uma	velha...	—	Ela	se	agachou	para verificar	a	prateleira	inferior.	—	Sim.	Uma	velha	vodca	aromatizada. 

Lívia	estendeu	a	mão	e	a	pegou.	Quando	se	levantou,	Kent	estava	bem	atrás dela. 

—	Nossa!	Você	me	assustou! 

—	Desculpe.	—	Kent	sorriu-lhe. 

Lívia	leu	o	rótulo. 

—	Com	sabor	de	manga	e	morango.	Não	é	uísque,	mas	é	todo	o	álcool	que	tenho em	casa. 

Kent	pegou	a	garrafinha	da	mão	dela,	olhando-a	nos	olhos. 

—	Obrigado. 

Lívia	virou-se	e	fechou	a	geladeira,	pegando	uma	caneca	no	armário.	Ela	a encheu	com	água	quente	e	mergulhou	nela	um	saquinho	de	chá. 

Kent	abriu	a	garrafinha	e	tomou	um	gole. 

—	Fale-me	desse	caso	com	que	você	está	tão	preocupada	—	ele	pediu. 

Lívia	arqueou	as	sobrancelhas,	fazendo	ar	de	espanto. 

—	Estou	preocupada? 

Kent	sentou-se. 

—	Jen	Tilly	participou	da	última	semana	de	acompanhamento,	e	foi	o	que	ela disse.	Falou	também	que	você	está	investigando	os	casos	de	algumas	garotas desaparecidas,	ou	algo	assim,	e	que	você	acha	que	podem	ter	alguma	ligação.	É

por	esse	motivo	que	Colt	te	ferrou	na	gaiola	pouco	antes	de	sua	semana	de

acompanhamento. 

Lívia	não	se	lembrava	de	ter	comentado	muito	com	Jen	sobre	aquilo	em	que vinha	trabalhando.	Dissera	apenas	que	tinha	a	ver	com	seu	corpo	em decomposição	do	verão.	Porém,	Lívia	conhecia	bem	as	fofocas	que	rolavam	no necrotério,	e	podia	imaginar	Sanj	e	Kent	instigando	Jen	a	extrapolar	sobre	os detalhes. 

—	Para	ser	franca...	—	Lívia	se	acomodou	diante	de	Kent	à	mesa	da	cozinha.	—

...acho	que	pode-se	dizer	que	tenho	tanta	merda	rolando	na	minha	vida	quanto você	tem	na	sua.	São	tipos	diferentes	de	merda	e	diferentes	problemas,	mas... 

Kent	semicerrou	as	pálpebras.	Olhou	para	a	garrafinha	de	vodca	e,	em	seguida, ofereceu-a	para	Lívia. 

Ela	riu. 

—	Vamos	colocar	desta	forma:	se	você	tivesse	me	oferecido	uísque	mais	cedo hoje,	acho	que	teria	aceitado. 

—	Não...	—	Kent	disse,	enrolando	a	língua.	—	Os	médicos	não	podem	se embebedar	assim	numa	noite	qualquer	de	segunda	a	sexta.	Tudo	o	que	tenho	que fazer	é	sentar	no	furgão	com	Sanj	amanhã.	Se	eu	estiver	com	uma	puta	ressaca, ele	cuidará	de	toda	a	cena	para	mim.	Nósprotegemos	um	ao	outro	desse	jeito. 

Mas	você	terá	de	cumprir	seu	papel	amanhã.	Terá	de	se	manter	ligada.	Certo? 

Não	pode	ficar	confusa	com	o	que	você	faz. 

Lívia	sorriu. 

—	Vou	lhe	preparar	um	café.	Acho	que	você	precisa. 

—	Não	se	preocupe.	Se	você	não	tiver	nada	contra,	vou	desabar. 

—	O	sofá	é	todo	seu. 

Lívia	viu	Kent	tomar	outro	gole	de	vodca. 

—	Seu	trabalho	é	muito	importante.	Você	não	deve	tratar	com	desprezo	aquilo que	faz. 

—	Não	é	isso.	Eu	amo	meu	trabalho.	Só	que	tenho	respaldo,	se	precisar. 

Isso	é	tudo	o	que	estou	dizendo.	—	Depois	de	uma	pausa,	Kent	prosseguiu:

—	Mas	é	isso	o	que	faço.	Entendo	cenas	de	crime.	Documento	o	que	aconteceu quando	alguém	morre.	—	Fez	uma	nova	pausa,	como	se	relutasse	em	continuar. 

—	Por	isso	perguntei	em	que	você	está	trabalhando.	Talvez	eu	possa	ajudar. 

—	Na	realidade,	não	estou	trabalhando	em	nada.	Não	oficialmente,	e,	sem dúvida,	sem	a	supervisão	de	ninguém. 

—	A	doutora	Cutty	virou	uma	mercenária? 

—	Nada	disso.	É	apenas	algo	pessoal	que	tenho	de	investigar. 

Kent	tomou	outro	gole	de	vodca. 

—	Tem	a	ver	com	sua	irmã? 

Foi	a	vez	de	Lívia	semicerrar	os	olhos.	Projetando	o	queixo	para	a	frente, lentamente	concordou. 

—	Sim. 

—	Quer	falar	disso? 

—	Não	sei. 

Kent	deu	uma	risada.	Pareceu	forçada,	e	Lívia	não	soube	dizer	se	era	real	ou falsa. 

—	Ei,	eu	te	fiz	ouvir	meus	problemas	durante	uma	semana	inteira	no	furgão. 

Posso	pelo	menos	retribuir	o	gesto.	—	Ele	arqueou	uma	sobrancelha. 

Lívia	tirou	o	saquinho	de	chá	da	caneca	e	o	pôs	sobre	a	mesa.	Tomou	um	gole. 

—	É	justo	—	ela	disse.	—	Algumas	garotas	desapareceram	neste	estado	e	de dois	outros	nos	últimos	três	anos.	Acho	que	o	mesmo	cara	as	sequestrou, incluindo	minha	irmã.	Se	eu	expandir	a	busca	para	além	dos	estados	vizinhos, deverei	encontrar	outros	casos. 

Kent	a	fitava	com	um	olhar	vidrado,	respirando	pela	boca	do	jeito	forçado	de	um bêbado.	Lívia	não	tinha	certeza	se	ele	se	lembraria	dessa	conversa	no	dia seguinte,	mas,	durante	meia	hora,	ela	contou	o	que	sabia	e	o	que	suspeitava. 

Kent	fez	poucas	perguntas,	permanecendo	sentado	e	escutando. 

Por	fim,	ele	afirmou:

—	São	acusações	sérias.	Você	falou	com	a	polícia? 

—	Estou	tentando.	Mas	é	complicado,	porque	as	garotas	são	de	estados diferentes.	Significa	reunir	forças	policiais	diferentes,	detetives	rivais	se	unindo e	compartilhando	informações...	É	pedir	demais	para	alguém	sem	contatos.	Mas conversei	com	o	xerife	de	Emerson	Bay.	Ele	esteve	envolvido	no	caso	de	minha irmã	e	pareceu	disposto	a	ajudar. 

—	Conheço	alguns	caras	do	Departamento	de	Homicídios.	Bebemos	juntos	no fim	de	semana.	Posso	pedir	uma	mão	a	eles. 

—	Obrigada,	Kent.	Vou	informá-lo	do	que	acontecer	com	Terry	McDonald primeiro.	—	Lívia	se	sentia	exausta;	afinal,	já	era	uma	da	manhã. 

—	Por	que	você	simplesmente	não	diz	a	sua	mulher	que	acabou? 

Isso	trouxe	Kent	de	volta	do	lugar	em	que	estivera	nos	últimos	trinta	minutos escutando	o	relato	de	Lívia	sobre	suas	descobertas. 

Como	ele	se	manteve	em	silêncio,	Lívia	seguiu	adiante:

—	Essas	últimas	semanas	me	ensinaram	muito.	Sobretudo	que	guardar	as	coisas, não	expressar	nossos	sentimentos,	não	ajuda	em	nada.	Na	maioria	das	vezes, acaba	prejudicando	aqueles	que	tentamos	proteger.	Eu	ainda	não	disse	a	meus pais	como	me	sinto	culpada	por	ter	ignorado	minha	irmã	nos	meses	que antecederam	seu	desaparecimento.	Ou	que	ignorei	o	telefonema	dela	naquela

noite.	Eles	ainda	não	me	disseram	o	quão	difícil	é	viver	na	casa	que	continua idêntica	ao	que	era	antes	de	sua	filha	ter	sido	sequestrada.	Megan	McDonald	não quer	dizer	aos	seus	pais	que	a	garota	que	ela	era	antes	de	desaparecer	não	existe mais. 

Lívia	encarou	Kent. 

—	Se	você	acha	que	nada	vai	mudar	entre	você	e	sua	mulher,	simplesmente conte	a	ela,	Kent.	Não	para	mim,	nem	a	Sanj.	Conte	a	sua	mulher.	Nós	podemos escutá-

lo,	não	me	interprete	mal.	Mas	conte	para	sua	mulher,	Kent. 

Lívia	ficou	de	pé,	pegou	a	garrafinha	de	vodca	vazia	e	a	jogou	no	lixo. 

—	Acordei	muito	cedo. 

—	Sim.	Desculpe	por	atrapalhar. 

—	Sem	problemas.	Obrigada	por	me	ouvir. 

—	Você	também.	Ah,	outra	coisa...	—	Kent	mudou	de	posição	no	assento	e enfiou	a	mão	no	bolso	da	frente.	—	Estou	seguindo	seu	conselho.	—	Tirou	o isqueiro	e	o	jogou	para	Lívia.	—	Guarde-o	como	uma	lembrança	por	salvar minha	vida.	Arrumei	uma	bola	antiestresse. 

Lívia	olhou	para	o	isqueiro	Bic. 

—	Parabéns! 



QUASE	DUAS	DA	MANHÃ.	KENT	SE	INSTALARA	NO	SOFÁ	com	um travesseiro	e	um	cobertor,	mas	Lívia	não	conseguia	dormir.	Em	dado	momento, ela	achou	ter	ouvido	as	tábuas	do	assoalho	rangerem	fora	de	seu	quarto.	Então, ouviu	o	ronco	de	Kent	no	sofá. 

O	sono	de	Lívia	parecia	distante.	Talvez	fosse	porque	nenhum	homem	passara	a noite	em	sua	casa	desde	que	ela	começou	o	curso	de	especialização. 

Ou	quem	sabe	porque	as	imagens	íntimas	de	Paula	D'Amato	e	Nancy	Dee insistissem	em	assombrá-la.	Ou	a	culpa	fosse	das	descrições	arrepiantes	e	as sacações	de	Nate,	que	insistiam	em	voltar	a	sua	mente. 

Independente	do	motivo,	Lívia	não	conseguiu	dormir. 
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O	VIDRO	DA	JANELA	ESTAVA	EMBAÇADO	PELO	FRIO	DA	meia-noite.	Sob	as

cobertas,	Megan	contraiu	as	pernas	enquanto	sua	mente	lampejava	—	escura	e, depois,	brilhante	—	com	imagens	do	porão. 

Havia	motivos	para	não	se	aventurar	demais	na	hipnose.	Suas	sessões	anteriores, que	acabavam	sem	percalços	no	consultório	do	doutor	Mattingly,	sob	sua orientação	e	tutela,	nunca	foram	além	da	poltrona	elegante	que	era	sua	casa durante	os	momentos	em	que	sua	mente	explorava	as	memórias	profundamente enterradas	de	seu	cativeiro.	Porém,	desde	a	última	sessão,	quando	ela	se	livrou da	voz	dele	e	viajou	sozinha,	sua	mente	se	tornou	agitada	com	imagens	do	porão. 

Com	habilidade,	o	doutor	Mattingly	impedira	que	essas	memórias	reprimidas viessem	à	tona	fora	do	ambiente	controlado	do	consultório	e	do	período	isolado de	uma	única	sessão	de	hipnose.	Mas	agora,	desde	a	sessão	de	terapia	anormal, toda	vez	que	a	mente	de	Megan	entrava	no	estado	inconsciente	de	sono,	seus pensamentos	e	seus	sonhos	se	mostravam	extravagantes	e	saturados	dos acontecimentos	de	seu	cativeiro:	pensamentos	desconexos	e	fantasmagorias vagamente	presas	nos	fatos	que	tinha	estabelecido	com	o	doutor	Mattingly,	mas também	ricas	em	imagens	exóticas	e	personagens	fictícios. 

Em	seu	sonho	atual,	Megan	ainda	tinha	o	tornozelo	acorrentado	na	parede,	mas as	tábuas	haviam	desaparecido	das	janelas,	e	o	sol	brilhava	quando	ela	se levantou	da	cama,	com	as	molas	ecoando	seu	movimento.	Do	lado	de	fora,	ela ergueu	os	olhos	e	deparou	com	o	céu	listrado	pelosrastros	dos	aviões	a	jato	que se	entrecruzavam.	Era	como	se	eles	fossem	arranhões	brancos	contra	um	céu azul.	Um	apito	estridente	a	assustou	quando	um	trem	de	carga	se	aproximou	do porão.	Megan	sentiu	sua	vibração	e	viu	os	vagões	passando	num	borrão,	um após	o	outro,	até	que	se	transformaram	num	trem	urbano	de	passageiros,	com	as janelas	revelando	o	brilho	azulado	da	iluminação	interior. 

O	sol	se	pusera	agora	em	seu	sonho,	e	estava	escuro,	exceto	pelo	trem	que passava	e	as	janelas	iluminadas.	Numa	delas,	Megan	notou	uma	figura	isolada perfilada	pela	luz.	Cada	vagão	exibia	a	mesma	imagem	da	mesma	pessoa. 

Megan	se	aproximou	da	janela	do	porão	e	semicerrou	os	olhos.	A	pessoa	no	trem se	virou,	como	se	sentindo	a	presença	de	Megan. 

Na	cama,	Megan	movia	a	cabeça	e	o	pescoço	de	um	lado	para	o	outro,	seguindo o	movimento	do	trem	em	seu	sonho.	Ela	deixava	escapar	gemidos,	com	a	mente se	esforçando	para	identificar	a	pessoa	no	trem.	Então,	uma	mulher	ergueu	a	mão num	aceno	cordial,	e	Megan	viu	claramente	o	rosto	na	janela	do	trem,	realçado pela	luz	suave.	Era	Lívia	Cutty. 

—	Não	vá!	—	Megan	gritou. 

Mas	o	trem	prosseguiu	viagem.	Os	vagões	desapareceram,	e	a	noite	ficou	negra e	silenciosa,	sem	aviões,	sem	estrelas	e	sem	lua.	Quando	Megan	pôs	a	mão	na janela	do	porão,	a	tábua	de	madeira	compensada	estava	de	volta. 

—	Não	me	deixe! 

Megan	escutou	uma	voz	e	abriu	os	olhos. 

—	Querida!	—	Seu	pai	a	acordava,	sacudindo-lhe	os	ombros.	—	Megan,	acorde. 

É	só	um	sonho. 

Megan	enfim	despertou	e	olhou	para	o	pai,	desorientada. 

—	Está	tudo	bem,	querida.	Eu	estou	aqui.	Seu	pai	está	aqui.	—	Ele	a	puxou	para mais	perto,	enquanto	Megan	arfava.	—	É	por	esse	motivo	que	não	quero	que você	comece	isso	de	novo.	Era	disso	que	eu	queria	salvá-la. 

Megan	passou	os	braços	em	torno	do	pescoço	do	pai,	apoiou	a	cabeça	em	seu ombro	e	chorou	quando	a	imagem	do	trem	trepidante	passando	pela	janela	do porão	pulsou	em	sua	mente.	O	aceno	cordial	de	Lívia	Cutty	quando	o	último vagão	passou.	Mais	uma	vez,	o	sentimento	de	estar	sozinha	no	porão	escuro.	E

outra	coisa	também,	que	cavava	no	recôndito	deseu	cérebro,	algo	difícil	de	tocar

e	identificar,	enquanto	sua	mente	travava	uma	batalha	entre	fato	e	ficção. 

Mas	no	fim,	quando	seu	íntimo	se	acalmou	e	as	imagens	de	seu	sonho	se desvaneceram,	algo	permaneceu.	Um	som.	Não	estivera	presente	em	seu	sonho, mas	sem	dúvida	esse	ruído	era	o	elo	perdido	que	Megan	se	esforçara	para identificar	por	tanto	tempo.	Estivera	ali,	na	sua	última	sessão	de	terapia. 

Ela	o	escutara	apenas	por	curto	tempo,	antes	que	o	doutor	Mattingly	a	forçasse	a retornar	à	consciência.	E	agora,	uma	semana	depois,	finalmente	se	manifestou. 

Não	estava	mais	dançante	e	evanescente	nas	memórias	obscuras	de	seu subconsciente,	mas	sim	claro,	vibrante	e	ressonante	em	seus	ouvidos. 
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Novembro	de	2017

Catorze	meses	após	a	fuga	de	Megan



DEPOIS	DE	DUAS	SEMANAS	SEM	RESPOSTAS	AOS	SEUS

TELEFONEMAS, Lívia	usou

seu	segundo	dia	de	folga	do	curso	de	especialização	e	foi	para	Emerson	Bay. 

Parou	no	estacionamento	do	Montgomery	County	Federal	Building	e	entrou	no escritório	do	xerife.	Na	recepção,	pediu	para	ver	Terry	McDonald.	Não,	ela	não tinha	hora	marcada.	Lívia	nem	sequer	sabia	se	ele	estava,	mas	iria	esperar,	se fosse	preciso.	O	dia	todo,	se	necessário. 

Após	alguns	minutos,	a	secretária	a	conduziu	até	o	escritório	onde	Lívia encontrou	Terry	McDonald	acomodado	atrás	de	sua	mesa. 

—	Por	favor,	sente-se.	—	Ele	indicou	a	cadeira	a	Lívia. 

—	Obrigada	por	me	receber,	xerife. 

—	Eu	ia	ligar	para	você.	Simplesmente,	não	tive	tempo. 

—	Compreendo.	Megan	está	bem?	Não	consigo	falar	com	ela	há	duas	semanas. 

—	Estou	feliz	por	tê-la	aqui.	Minha	filha	é	outro	motivo	pelo	qual	eu	queria	falar com	você.	Desde	que	vocês	duas	embarcaram	nessa	pequena	aventura...	Veja, não	estou	desdenhando	dela,	de	modo	algum...	Mas	desde	que	Megan	começou	a investigar	por	conta	própria,	seu	psiquiatra	me	falou	de	algumas	coisas preocupantes	acerca	de	seu	progresso.	Parece	que	ela	teve	uma	recaída. 

Pesadelos.	Regressão	na	memória	durante	as	sessões	de	terapia. 

Retraimento.	Depressão.	Todos	os	sintomas	que	ela	mostrou	logo	depois	de	sua provação. 

—	Quando	aconteceu,	xerife?	Quero	dizer,	lamento	que	ela	esteja	passando	por isso,	mas	quando	conversamos	pela	última	vez	Megan	se	mostrou	bem	e	ansiosa para	ajudar.	Tive	conversas	longas	com	sua	filha,	senhor,	sobre	o	que	ela	quer	e o	que	ainda	precisa	para	pôr	um	ponto	final	no	caso. 

—	Doutora	Cutty,	reconheço	a	perícia	forense	que	você	traz	ao	caso	de	Megan	e de	sua	irmã,	mas	você	não	é	psiquiatra. 

—	Claro	que	não. 

—	Então,	por	favor,	peço-lhe	que	deixe	Megan	fora	do	que	você	está	fazendo. 

Entendo	sua	necessidade	de	respostas,	e	também	a	de	sua	família. 

No	entanto,	você	não	conhece	minha	filha,	não	sabe	o	que	ela	passou.	Não	tem ideia	da	longa	jornada	que	Megan	percorreu	para	recuperar	algum	senso	de normalidade.	Vou	apoiar	você	da	forma	que	meu	cargo	ou	influência	permitirem. 

Mas	eu	lhe	peço	que	deixe	minha	filha	fora	disso.	Ela	chegou	tão	longe	sob	a proteção	do	doutor	Mattingly	que	não	permitirei	que	o	esforço	seja desperdiçado.	Até	recentemente,	Megan	era	uma	pessoa	diferente	do	que	era	ao retornar	daquele	inferno.	Ela	estava...	sua	mãe	e	eu	notamos...	voltando	a	ser	a garota	de	que	lembrávamos.	Quero	aquela	garota	de	volta,	doutora	Cutty.	E,	ao ver	os	saltos	para	trás	que	ela	deu	nos	últimos	dias	ao	seu	lado,	me	convenci	de que	você	está	prejudicando	seu	progresso. 

Lívia	olhava	para	Terry	McDonald	sem	saber	o	que	responder.	Tinha conhecimento	de	certos	pormenores	sobre	a	filha	do	xerife	que	ele	ignorava. 

Mas	Megan	ficou	inacessível	por	dias	e	não	retornou	nenhuma	de	suas	ligações. 

De	fato,	a	regressão	era	possível,	mas	Lívia	se	perguntava	o	que	teria	provocado isso	de	forma	tão	repentina. 

—	Desculpe	se	causei	algum	problema,	xerife.	Não	era	minha	intenção. 

—	Claro	que	não.	Só	estou	deixando	você	a	par	da	situação.	Não	é	saudável	para Megan	ir	atrás	disso.	Vou	te	ajudar,	como	disse,	de	todas	as	formas	possíveis. 

Desde	que	você	mantenha	Megan	fora	disso.	Podemos	chegar	a	um	acordo	a esse	respeito? 

—	Sim.	—	Lívia	assentiu	lentamente	com	um	gesto	de	cabeça. 

—	Ótimo.	—	O	xerife	McDonald	virou	o	rosto	em	direção	à	parte	inferior	de	sua mesa.	Então,	abriu	uma	gaveta	e	tirou	uma	pasta.	—	Fiz	alguns	telefonemas. 

Falei	com	detetives	da	Virgínia	e	da	Geórgia,	e	também	comos	rapazes	daqui	que cuidaram	do	caso	de	Megan	e	Nicole.	Eu	os	atualizei	sobre	suas	descobertas	e suspeitas.	Eles	vão	analisar	tudo.	Não	espere	resultados	imediatos.	Eles	não trabalham	desse	jeito.	Mas	ficaram	interessados.	Muito	interessados.	Apesar	de minhas	ressalvas	sobre	sua	avaliação	envolvendo	Megan,	é	mesmo	um	bom trabalho,	doutora	Cutty. 

—	Consegui	mais	coisas. 

Nas	últimas	noites,	Lívia	documentara	e	expandira	tudo	o	que	aprendera	com Nate	Theros	sobre	os	possíveis	traços	de	personalidade	do	homem	responsável pelas	mortes	de	Nancy	Dee	e	Paula	D'Amato,	e	também	pelo	sequestro	de Megan	e	pela	transferência	fracassada	na	noite	em	que	ela	escapou	do	bunker. 

As	teorias	de	Nate,	organizadas	pela	meticulosa	mente	científica	de	Lívia, ocuparam	três	páginas.	Ela	empurrou	o	trabalho	sobre	o	tampo,	colocando-o bem	diante	do	xerife. 

Terry	McDonald	dedicou	alguns	minutos	para	ler	o	relatório. 

—	Essas	são	as	suas	conclusões? 

—	Não,	senhor	—	Lívia	respondeu.	—	Tive	ajuda. 

—	De	um	perfilador? 

Lívia	balançou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro. 

—	Não	exatamente,	mas	alguém	que	tem	um...	passatempo	estranho.	Ele	prefere permanecer	no	anonimato. 

—	Posso	ficar	com	isto? 

—	Claro. 

—	Vou	mostrar	para	os	nossos	rapazes	e	comparar	isto	com	aquilo	que	eles produziram.	—	Terry	pôs	o	relatório	em	sua	pasta	e	a	recolocou	na	gaveta.	—

Então,	as	coisas	estão	avançando	agora.	Fiz	os	telefonemas,	e	vamos	ver	o	que acontece	a	seguir.	Os	detetives	precisarão	de	algum	tempo	para limpar	seus	registros	a	fim	de	justificar	o	investimento	de	horas	num	caso arquivado.	Farei	o	que	puder	por	minha	própria	conta	enquanto	esperamos.	Eu	a manterei	informada	de	qualquer	novidade. 

—	Existe	uma	maneira	de	eu	falar	com	Megan?	Ela	não	tem	retornado	minhas chamadas. 

—	Com	todo	o	respeito,	doutora	Cutty,	prefiro	que	você	deixe	Megan	em	paz, por	enquanto. 

Lívia	concordou. 

—	É	justo.	O	senhor	pode	dizer	a	Megan	que	tenho	pensado	muito	nela? 

—	Digo	sim. 

Lívia	se	pôs	de	pé. 

—	Obrigada	mais	uma	vez	pelo	que	está	fazendo,	xerife.	Sei	que	é	difícil	para	o senhor	e	para	sua	família. 

—	Assim	como	para	a	sua,	doutora	Cutty.	Manterei	contato. 


44

Agosto	de	2016


A	noite	do	sequestro

NICOLE	CUTTY	ENCOSTOU	O	CARRO	NO	ESTACIONAMENTO	de Emerald	Cove,	onde	a	festa	acontecia,	uma	tradição	de	fim	de	verão	para	os jovens	de	Emerson	Bay. 

Eram	sete	da	noite,	e	o	sol	morria	na	água	enquanto	Nicole	e	suas	amigas	davam os	últimos	retoques	na	maquiagem:	Jéssica	e	Rachel	brigavam	pelo	uso	do espelho	retrovisor	externo,	enquanto	Nicole,	que	se	via	no	retrovisor	interno, estalava	os	lábios	após	aplicar	uma	camada	final	de	batom. 

—	Sem	drama	esta	noite,	certo?	—	Jéssica	disse. 

—	Você	parece	minha	irmã.	—	Nicole	ligara	para	Lívia	após	o	incidente	no barco	de	Matt.	Sentindo-se	péssima,	ela	perguntou	para	a	irmã	se	poderia	ir	para Miami	por	uma	semana.	Claro,	Lívia	estava	ocupada	demais	com	sua	residência para	levar	em	consideração	o	pedido.	Nicole	queria	contar	para	ela	todas	as coisas	que	a	vinham	perturbando.	Queria,	por	apenas	uma	semana,	ser	a	irmã caçula	e	obter	a	atenção	que	outrora	tivera	de	Lívia. 

—	Apenas	fique	longe	dele	—	Rachel	pediu.	—	O	cara	é	um	idiota. 

Nicole	não	respondeu.	Tornara-se	retraída,	Jéssica	e	Rachel	notaram,desde	o incidente	entre	ela	e	Matt.	Nicole	se	recusou	a	dizer	às	amigas	o	que	acontecera no	barco	de	Matt,	mas	elas	presumiram	que	ele	pusera	um	ponto	final	no	casinho com	Nicole,	agora	que	estava	com	Megan. 

Jéssica	e	Rachel	sabiam	que,	nessa	noite,	o	papel	delas	seria	o	de	soldados	das tropas	de	paz.	Trabalhariam	duro	para	manter	Nicole	longe	de	Megan	e	Matt. 

As	três	atravessaram	o	estacionamento	e	se	dirigiram	à	praia,	onde	uma	grande fogueira	combatia	os	primeiros	avanços	do	anoitecer.Cinquenta	outros	jovens	se reuniam	em	bandos	ao	redor	do	fogo.	Uma	partida	de	vôlei	estava	no	auge. 

Alguns	garotos	jogavam	bola	na	água,	esperando	o	sol	se	pôr	e	a	escuridão

tomar	conta	da	praia	antes	de	tirar	as	cervejas	e	demais	bebidas	alcoólicas	dos esconderijos. 

Jéssica	e	Rachel	se	juntaram	a	um	grupo	de	garotas	perto	do	fogo.	Nicole decidiu	perambular	na	beira	da	água.	Tirou	o	celular	do	bolso	traseiro	do	jeans	e o	consultou	de	novo.	Casey	não	respondera	a	sua	mensagem	de	texto. 

Ao	ouvir	gritos	vindos	de	um	grupo	de	garotos	ao	lado	da	fogueira,	Nicole	olhou para	trás.	Com	o	auxílio	do	brilho	das	chamas,	viu	que	Matt	chegara,	e	era saudado	por	seus	amigos.	Ele	e	Megan	estavam	de	mãos	dadas. 

Nicole	voltou	a	olhar	para	seu	celular	e	enviou	outra	mensagem	de	texto. 
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APÓS	ENTREGAR	O	RELATÓRIO	BASEADO	NA	CONVERSA	com Nate	para	o	xerife	McDonald,	Lívia	se	ocupou	do	trabalho,	fugindo	da	ansiedade de	esperar	por	conclusões	e	se	refugiando	nos	cadáveres	que	chegavam	ao necrotério.	Não	mais	considerava	aqueles	corpos	como	uma	maneira	de alavancar	sua	carreira	ou	como	uma	oportunidade	para	exibir	suas	habilidades	e superar	seus	colegas,	como	ela	mesma	admitira	que	fizera	um	dia.	Os	últimos três	meses	lhe	ensinaram	que	cada	vida	merece	o	devido	respeito	da	descoberta das	respostas	que	deixaram	para	trás.	Para	a	doutora	Lívia	Cutty,	a	única	maneira de	encontrar	essas	respostas	era	por	meio	do	exame	dos	corpos	que	chegavam para	ela.	Respeitosa	e	honradamente,	sem	segundas	intenções	referentes	à ascensão	profissional	ou	ao	ganho	pessoal,	mas	com	o	objetivo	único	de	prestar informações	à	família	sobre	a	causa	da	morte	de	seu	ente	querido.	Se	fizesse	isso com	honestidade,	no	limite	de	sua	capacidade,	as	recompensas	colaterais	viriam. 

As	últimas	semanas	foram	necessárias	para	o	plantio	da	semente	dessa	epifania. 

E	os	últimos	dias,	após	ela	ter	entregue	toda	sua	investigação	e	seu	trabalho árduo	para	as	autoridades,	confiando	nelas	para	a	obtenção	das	respostas	que quase	conseguira	sozinha,	lembraram-na	de	que	outras	pessoas	também esperavam,	exatamente	como	ela.	Outros	aguardavam	respostas	e	tinham depositado	sua	confiança	nela	para	pôr	um	ponto	final	no	caso.	Lívia	daria	o melhor	de	si	para	servir	aquelas	pessoas,	e	não	a	si	mesma.	Talvez	fosse	uma metamorfose	pela	qual	todos	osmédicos-legistas	passavam.	Ou	quem	sabe	esse insight	fosse	a	coisa	evanescente	que	o	doutor	Colt	sugerira	que	viria	em	algum momento	durante	sua	formação.	Qualquer	que	fosse	o	motivo,	Lívia	era	uma

pessoa	diferente	hoje	do	que	quando	chegou	ao	Instituto	Médico	Legal,	em julho. 

Lívia	se	preparou	para	mergulhar	nos	enigmas	que	repousavam	em	sua	mesa	de autópsia	enquanto	as	autoridades	analisavam	suas	descobertas	preliminares	e	as convertiam	em	algo	mais	substancial	—	e	também	para	esse	longo	período.	Mas, às	dez	da	noite,	enquanto	folheava	um	compêndio,	um	telefonema	mudou	seus planos.	Foi	com	surpresa	que	ouviu	a	voz	de	Megan:	—	Preciso	ver	você. 

—	Você	está	bem? 

—	Não. 

—	Desculpe	não	ter	ligado,	Megan.	Seu	pai	disse	que	eu	devia	lhe	dar	algum espaço. 

—	Não	me	importo	com	nada	disso.	Preciso	ver	você	hoje	à	noite. 

—	Hoje	à	noite?	O	que	aconteceu? 

—	Eu	sei	—	Megan	afirmou.	—	Eu	finalmente	sei. 



MEGAN	SE	FORÇOU	A	SE	MANTER	IMÓVEL	DEBAIXO	DAS	cobertas depois	que	terminou	de	falar	com	Lívia.	Ultimamente,	já	que	seus	pesadelos tinham	recomeçado,	sua	mãe	voltara	a	ficar	à	espreita	e	readquirira	o	hábito irritante	de	aparecer	em	seu	quarto	para	verificá-

la.	Se	ela	começasse	a	se	agitar	na

cama,	isso	chamaria	a	atenção	da	mãe.	Essa	noite,	mais	do	que	em	qualquer outra,	Megan	teria	de	evitar	isso.	Lívia	precisaria	de	duas	horas	para	vencer	a distância	entre	Raleigh	e	Emerson	Bay,	mas	Megan	sabia	que	não	seria	capaz	de ficar	quieta	por	muito	tempo.	Seria	impossível	tolerar	a	palpitação	da	carótida por	um	longo	período. 

De	repente,	ela	solucionou	o	último	ano	e	pouco	de	sua	vida.	Os	tumultuosos catorze	meses	que	se	desenrolaram	desde	o	momento	em	que	viu	os	faróis	do carro	do	senhor	Steinman	na	Rodovia	57	e	embarcou	nele.	Desde	então,	por

mais	de	um	ano,	o	mistério	se	estendeu	ao	longo	da	estrada	de	sua	existência. 

Agora,	finalmente,	tinha	tudo	muito	claro. 

Com	a	revelação,	porém,	surgiu	um	medo	irracional	de	que	os	segredos	que descobriu	enterrados	em	sua	mente	seriam	difundidos	para	o	mundo. 

Que,	se	ela	passasse	mais	um	dia	tentando	amarrar	os	detalhes,	sua	descoberta	se revelaria	para	todos,	mas	seria	muito	tarde.	Pensou	naquelas	garotas	—	Nancy	e Paula	—	e	nas	outras	que	ainda	podiam	estar	por	aí.	Uma	dor	nauseabunda	virou seu	estômago.	Megan	não	podia	correr	o	risco	de	esperar.	Tinha	de	ser	essa noite. 

Passaram-se	quarenta	e	cinco	minutos,	e	então	a	pulsação	em	seu	pescoço	ficou intensa	demais	para	suportar.	Por	instantes,	ela	considerou	que	sua	catarse	talvez estivesse	provocando	um	ataque	de	pânico.	Porém,	Megan	sabia	que	os	vasos sanguíneos	latejantes	e	a	transpiração	eram	seu	sistema	nervoso	simpático dizendo	para	ela	se	mexer.	Sua	mente	preparava	seu	corpo	para	lutar	ou	fugir. 

Não	havia	ninguém	em	sua	casa	para	lutar.	Então,	ela	correu. 

Megan	pôs	três	travesseiros	sob	as	cobertas	para	enganar	quem	talvez	a verificasse	essa	noite,	vestiu	um	jeans	e	pôs	o	celular	no	bolso.	Tomou	bastante cuidado	quando	se	esgueirou	pela	porta	dos	fundos,	desceu	a	escada	sem	fazer ruído,	atravessou	o	gramado	com	passos	ágeis	e	caiu	na	noite.	A	solução	do mistério	de	sua	vida	não	respondeu	a	todas	as	suas	perguntas.	Não	conseguia entender	por	que	aquilo	tinha	acontecido	com	ela.	No	entanto,	seu	sonho	daquela noite,	quando	viu	Lívia	na	janelinha	do	trem	urbano	passando	pela	janela	do porão,	disse-lhe	que	ninguém	mais	poderia	ajudá-la	essa	noite. 

Ela	precisava	de	Lívia. 

Megan	chegou	ao	cruzamento	com	uma	antecedência	de	mais	de	quarenta minutos.	Permaneceu	nas	sombras	e	tratou	de	respirar.	Tentou	afastar	a	ideia	de que,	a	cada	minuto	que	passava,	o	monstro	chegava	mais	perto	de	tomar conhecimento	de	sua	descoberta. 
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EM	SUA	ESPERA,	ELA	TEVE	DE	SUPORTAR	TRÊS	HORAS	DE	tédio. 

Conversou	com	gente	que	não	lhe	interessava	e	riu	do	humor	estúpido	típico	dos colegas	do	ensino	médio.	Viu	Matt	ignorá-la	deliberadamente	e	ouviu	Megan	dar risadinhas	falsas	sempre	que	Matt	abria	a	boca.	Numa	ocasião	normal,	teria	sido insuportável.	Mas	essa	noite	era	tudo,	menos	normal.	Era	especial. 

Épica,	mesmo. 

Ficou	com	Rachel	e	Jéssica	ao	redor	da	fogueira	e	fingiu	beber	cerveja. 

Fingiu	também	estar	interessada	nelas.	E	se	importar	com	a	faculdade	em	que cada	uma	estaria	no	outono.	Seu	celular	vibrou	no	bolso	e	ela	o	apanhou depressa. 

Finalmente,	Casey	estava	pronto. 
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JÁ	ERA	QUASE	MEIA-

NOITE	QUANTO	LÍVIA	ENCOSTOU	NO	cruzamento	e	avistou	Megan parada	na	sombra	de	um	prédio.	A	luz	da	rua	iluminou	seu	rosto	quando	ela começou	a	se	mover,	e,	apesar	da	distância,	Lívia	reconheceu	a	diferença. 

Quando	Megan	se	acomodou	no	assento	do	passageiro,	o	brilho	mortiço	da	luz no	teto	do	carro	confirmou	a	surpreendente	transformação. 

Mais	de	duas	semanas	se	passaram	desde	o	último	encontro	delas,	quando Megan	apertou	a	mão	de	Lívia	no	escritório	de	seu	pai,	depois	que	ele	concordou em	ajudá-las.	Naquele	momento,	os	olhos	de	Megan	estavam	cheios	de esperança	e	júbilo.	Agora,	Lívia	notou	olhos	inexpressivos,	errantes,	pesados. 

—	O	que	houve,	Megan? 

—	Eu	sei	onde	ele	me	manteve	em	cativeiro.	Eu	descobri. 

Lívia	precisou	de	um	momento	para	decifrar	as	palavras	de	Megan. 

—	O	bunker? 

—	Antes	do	bunker.	Sei	onde	ele	me	manteve	durante	aquelas	duas	semanas.	O

porão.	Preciso	ir	lá,	Lívia.	Preciso	que	você	me	leve. 

Estacionada	no	acostamento	de	uma	estrada	deserta,	escura	e	silenciosa,	no	meio da	noite,	Lívia	entendeu	que	algo	catártico	estava	acontecendo.	De	repente,	deu-se	conta	da	fragilidade	da	garota,	e	sentiu	a	pesada	responsabilidade	do	bem-estar	de	Megan	sobre	seus	ombros. 

—	Talvez	devêssemos	conversar	com	seu	pai,	Megan.	Ele	me	disse	que	você estava	passando	por	problemas	com	tudo	isso. 

—	Não.	Só	você. 

De	seu	breve	curso	de	psicologia	durante	o	ano	de	estágio,	Lívia	se	familiarizou com	distintos	estados	de	psicose.	Por	isso	tinha	certeza	de	que	Megan	estava enfrentando	um. 

—	Talvez	devêssemos	ligar	para	o	doutor	Mattingly	e	informá-lo	a	respeito disso. 

Megan	balançou	a	cabeça.	Então,	virou-se	e	olhou	para	Lívia. 

—	Por	favor,	me	leve	lá.	Ajude-me. 

Ao	encarar	Megan,	Lívia	presenciou	outra	metamorfose.	Megan	não	era	mais	a garota	que	frequentara	a	escola	com	Nicole.	Não	era	mais	a	outra	jovem	que	fora levada	naquela	noite.	Megan	era,	naquele	momento,	uma	amiga	que	precisava	de ajuda. 

—	Tudo	bem	—	E	Lívia	pôs	o	carro	em	movimento.	—	Aonde	estamos	indo? 

—	West	Bay.	Não	é	longe.	Não	é	longe	mesmo. 
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CASEY	DIRIGIA	UM	ENFERRUJADO	BUICK	REGAL,	QUE

MANTINHA	guardado	num	armazém	em	West	Bay.	Era	com	esse	carro	que	ele sequestrava	as	garotas.	A	última	vez	que	Casey	o	dirigiu	foi	quando	viajou	para a	Virgínia	no	ano	anterior,	para	raptar	Nancy	Dee.	Agora,	essa	noite,	quase	um ano	depois,	ele	voltou	ao	armazém	mais	uma	vez.	Suas	entranhas	explodiam	de medo	e	excitação. 

Essa	noite,	Casey	estava	tão	exposto	quanto	sempre	estivera,	planejando	uma captura	em	Emerson	Bay.	Mas	ele	tinha	certeza,	com	a	facilidade	das	outras como	referência,	que	alcançaria	sucesso.	Era	a	maneira	perfeita	de	atrair	Nicole para	seu	mundo,	de	apresentá-la	ao	barato.	Os	dois	tinham	passados	muito semelhantes	para	que	ela	não	tivesse	as	mesmas	necessidades	que	ele.	Assim, quando	Nicole	veio	com	a	ideia	de	assustar	uma	de	suas	colegas	de	classe, aliciando	Casey	para	pegá-la	e	jogá-

la	no	galpão	atrás	da

cervejaria	Coleman's,	ele	imediatamente	percebeu	a	oportunidade.	Casey abandonou	o	plano	original	de	pegar	Stacey	Morgan,	a	garota	que	trabalhava	no colégio	três	vezes	por	semana	e	se	encaixava	perfeitamente	na	descrição	do último	pedido,	porque	ainda	mais	perfeita	era	a	oportunidade	de	trazer	Nicole para	o	seu	maravilhoso	mundo	sombrio.	Era	um	mundo	em	que	ela	floresceria,	e ele	precisava	dela	ali.	Inesperadamente,	Casey	caíra	sob	o	feitiço	dela	nesse verão.	Nicole	era	seu	par	perfeito,	sua	primorosa	cúmplice. 

Casey	levaria	a	colega	de	classe	de	Nicole	aonde	tinha	levado	as	demais	garotas. 

Ele	a	entregaria	ao	porão	sob	forte	sedação,	da	mesmamaneira	como	entregara	as outras.	Mostraria	a	Nicole	os	seus	métodos	essa	noite.	Ele	mostraria	a	ela	seu trabalho	e	observaria	a	reação	em	seu	rosto,	em	seus	olhos	e	no	lago	negro	em que	também	constituía	sua	alma,	tão	parecida	com	a	dele. 

Observaria	a	transformação	dela.	E	então,	em	algum	momento	do	futuro,	quando

outro	pedido	viesse,	Casey	não	estaria	sozinho	em	seu	mundo	sombrio,	mas acompanhado	pela	única	pessoa	que	o	entendia. 

Casey	entrou	no	estacionamento	vestindo	as	roupas	que	Nicole	comprara	na Goodwill:	vestuário	e	sapatos	comuns	que	não	deixariam	fibras	e	pegadas rastreáveis.	Escutou	a	música	que	vinha	da	praia	e	vozes	do	grupo	reunido	ao redor	da	fogueira.	Estacionou	atrás	do	Wrangler,	com	os	faróis	baixos	contra	o estepe	preso	na	traseira.	Desligou	as	luzes	e	esperou. 

Seu	coração	batia	num	bom	ritmo,	e	ele	achou	que	estava	mais	agitado	do	que	o normal.	A	mensagem	de	texto	de	Nicole	chegou	quinze	minutos	depois.	Casey pegou	o	saco	no	assento	ao	lado	e	também	as	abraçadeiras	de	náilon.	Examinou o	estacionamento	para	ter	certeza	de	estar	sozinho.	Havia	dois	banheiros químicos	num	canto,	que	ficaram	vazios	nos	últimos	cinco	minutos	depois	que três	garotas	saíram	deles. 

Na	entrada	da	praia,	Casey	viu	a	jovem	entrar	no	estacionamento,	se	dirigir	ao Wrangler	e	abrir	a	porta	do	motorista.	Com	o	saco	e	as	abraçadeiras	de	náilon	na mão,	Casey	acionou	o	motor,	e	os	faróis	banharam	Megan	McDonald	e	seu	carro com	um	brilho	ofuscante.	Ela	protegeu	os	olhos	da	forte	luminosidade	e	não	viu a	aproximação	dele,	até	que	as	luzes	desapareceram	quando	o	saco	cobriu	sua cabeça. 
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O	TRAJETO	ATÉ	WEST	BAY	LEVOU	MEIA	HORA.	MEGAN	DEU

indicações	de	memória,	e	Lívia	teve	a	impressão	de	que,	enquanto	ela	trabalhava na	semana	anterior	no	necrotério,	Megan	também	havia	trabalhado	duro.	Os últimos	dias	propiciaram	uma	grande	descoberta,	e	Megan	estava	disposta	a compartilhá-

la	apenas	com	Lívia. 

—	Aqui	—	Megan	se	inclinou	para	frente	no	assento	e	avaliou	sua	localização. 

—	Encoste	aqui. 

Lívia	a	obedeceu,	desviando	o	automóvel	para	o	acostamento	ao	lado	de	um condomínio	abandonado.	Duas	colunas	de	tijolos	vermelhos	se	achavam	perto

uma	da	outra,	com	uma	longa	placa	de	pinheiro	pairando	entre	elas.	O

nome	do	condomínio	estava	entalhado	na	madeira	e	iluminado	por	um	único refletor	remanescente	dos	três	originais	—	"Stellar	Heights". 

Lívia	estacionou	no	mesmo	lugar	em	que	Megan	derrapara	e	parara	seu	jipe	no outro	dia,	ao	fugir	do	consultório	do	doutor	Mattingly.	Ela	ouviu	Megan	contar	a história	daquele	condomínio	abandonado:

—	A	construção	começou	durante	a	bolha	imobiliária.	Stellar	Heights	deveria ser	a	expansão	para	o	oeste	de	East	Bay.	Casas	grandes,	varandas,	entradas	de garagem	em	semicírculo.	Primeiro,	vieram	as	escavadeiras,	as	pavimentadoras de	asfalto	e	os	compactadores	de	aterro.	Em	seguida,	fizeram	essa	berma gigante. 

Através	do	para-brisa,	Lívia	deu	uma	olhada	na	berma,	que	cercava	o condomínio	Stellar	Heights	e	era	pontilhada	por	árvores	abandonadas	e	tomada por	ervas	daninhas	até	onde	a	vista	alcançava. 

—	Depois,	foram	erguidos	os	portões	—	Megan	prosseguiu	—,	altos,	pretos	e	de ferro	fundido,	que	manteriam	longe	os	moradores	indesejados	de	West	Bay,	até que	eles	se	mudassem,	despejados	pela	especulação	imobiliária.	Aí,	construíram esse	caminho	sinuoso,	que	serpentava	pelo	belo	condomínio.	Setenta	e	nove casas	personalizadas	deveriam	ocupar	este	lugar. 

Setenta	e	nove	estruturas	suntuosas,	cada	uma	com	quinhentos	metros quadrados.	O	construtor	conseguiu	erguer	seis	casas	antes	do	estouro	da	bolha. 

Ninguém	mais	estava	comprando	casas	imensas.	A	contração	do	crédito	ferrou todos	que	compravam	imóveis	com	dinheiro	dos	bancos.	E,	quando	os	bancos pararam	de	emprestar,	o	construtor	ficou	sem	capital. 

Assim,	Stellar	Heights,	escondido	do	mundo	pela	berma	gigante,	foi	esquecido por	todos	e	ficou	abandonado	nos	últimos	anos.	Até	que,	há	alguns	meses,	uma decisão	do	condado	passou	a	exigir	a	demolição	das	seis	casas	abandonadas	e	da cidade	fantasma. 

Lívia	viu	Megan	abrir	a	porta	do	lado	do	passageiro,	passar	sob	a	placa	de madeira	e	se	encaminhar	para	os	portões	altos	e	pretos.	Iluminada	pelos	faróis	do carro,	Megan	parecia	um	fantasma	flutuando	na	direção	da	cidade	assombrada. 

Ela	empurrou	os	portões,	que	se	abriram	rangendo.	O	efeito	foi	dramático	e estranho,	como	se	algo	sinistro	tivesse	sido	liberado.	Além	dos	portões,	através da	abertura	da	berma,	a	escuridão	esperava. 

Megan	voltou	a	se	sentar	no	assento	do	passageiro	e	fechou	a	porta	do	carro. 

—	Vamos,	Lívia.	Preciso	saber	com	certeza. 

—	Megan,	talvez	devêssemos	chamar	alguém...	seu	pai,	por	exemplo... 

para	nos	encontrar	aqui,	se	você	acha	que	este	é	o	lugar	em	que	ficou. 

—	Não	acho.	Eu	sei. 

Megan	apontou	para	a	frente,	para	a	escuridão	do	condomínio	abandonado.	Lívia pensou	em	telefonar	para	Kent	Chapple,	para	que	ele	fosse	encontrá-las	ali. 

Sabia	que	ele	viria	num	instante	se	ela	pedisse.	Cogitou	ligar	para	a	emergência, mas	desistiu,	pois	não	saberia	o	que	dizer	ao	atendente. 

Após	um	instante,	pôs	o	carro	em	movimento,	elas	atravessaram	lentamente	os portões	e	entraram	no	condomínio	Stellar	Heights. 


50

Agosto	de	2016


A	noite	do	sequestro

NICOLE	SEGUIA	O	CARRO	DE	CASEY,	QUE	SE	AFASTAVA	DO

estacionamento	da	praia,	experimentando	uma	emoção	estranha	se	apossar	dela com	o	que	acabara	de	testemunhar.	Sabia	que,	naquele	momento,	Megan McDonald	estava	aterrorizada.	E	aquilo	era	um	castigo	merecido.	Tudo	na	vida de	Megan	fora	ganho	de	mão	beijada.	Nunca	nada	a	desafiou	ou	sabotou	a cadência	perfeita	de	sua	vida.	Megan	foi	a	estrela	da	escola	primária	e	a	princesa da	escola	secundária,	e,	em	breve,	seria	a	aluna	genial	da	universidade,	a	sábia da	faculdade	de	medicina	e,	finalmente,	a	médica	que	salvou	o	mundo.	Ninguém deveria	ter	tudo	o	que	quisesse. 

Nicole	adoraria	estar	no	carro	de	Casey,	ouvindo	Megan	chorar	e	implorar,	mas ambos	concordaram	que	seria	muito	arriscado.	Sem	dúvida,	Megan	identificaria Nicole,	mesmo	com	o	saco	de	algodão	na	cabeça.	Se	Nicole	falasse	ou	risse, como	certamente	faria,	o	estratagema	seria	arruinado. 

Seguir	Casey	até	a	antiga	cervejaria,	onde	as	reuniões	do	clube	aconteciam,	era	a melhor	opção.	Ali,	Nicole	poderia	observar	de	longe	e	abafar	suas	risadas enquanto	Casey	jogava	Megan	no	galpão	e	deslizava	a	pesada	trava	pela	porta.	O

mesmo	galpão	que	o	clube	usara	para	a	iniciação	de	Nicole	algumas	semanas antes. 

Quando	Casey	enfim	soltasse	Megan,	a	princesa	levaria	uma	hora	para	encontrar a	saída	de	Cove.	Embora	Nicole	nunca	fosse	ter	a	satisfação	de	dizer	a	Megan que	fora	ela	quem	lhe	pregara	a	peça,	sem	dúvidaapreciaria	as	consequências. 

Matt	poderia	confortá-la	por	todo	o	caminho	até	a	Duke. 

—	Aonde	diabos	você	está	indo?	—	Nicole	franziu	a	testa	ao	ver	Casey	virar	à esquerda	na	Junction	Avenue	e	se	dirigir	para	o	outro	extremo	de	West	Bay.	O

antigo	prédio	de	Coleman's	Brewery	ficava	na	direção	oposta. 

Nicole	pegou	o	celular	e	ligou	para	ele.	Casey	não	atendeu. 

51

LONGE	DA	ILUMINAÇÃO	PROPORCIONADA	PELOS	POSTES	de	luz da	estrada	circundante,	o	interior	de	Stellar	Heights	estava	tão	escuro	que	as luzes	do	carro	mal	conseguiam	penetrar.	O	veículo	seguia	lentamente	pelo	longo e	sinuoso	caminho	que	serpenteava	o	coração	do	condomínio	abandonado. 

Seus	faróis	iluminavam	estruturas	vazias	em	ambos	os	lados	do	asfalto	liso, deixando	entrever	a	brita,	os	pedregulhos	e	os	grandes	buracos	escavados	que	se destinavam	a	ser	a	fundação	de	casas	nunca	construídas.	A	cada	minuto	que passava,	Lívia	sentia	o	mundo	exterior	além	da	berma	se	distanciar	cada	vez mais. 

Ela	estava	pronta	para	abandonar	a	jornada,	levar	Megan	para	casa,	entregar aquela	garota	perdida	aos	pais	e	pedir	ajuda.	Até	para	admitir	seu	erro	ao envolver	aquela	jovem	frágil	em	sua	busca	por	respostas.	No	entanto,	quando Lívia	ergueu	o	pé	para	pisar	o	freio,	os	faróis	iluminaram	uma	casa	—	uma	única casa	no	fim	do	caminho	tortuoso	que	elas	percorreram	nos	últimos	minutos. 

Então,	sob	um	luar	pálido,	cinco	outras	estruturas	surgiram. 

Com	cada	construção	ocupando	oito	mil	metros	quadrados	de	terreno abandonado,	essa	série	de	seis	casas	constituía	o	conjunto	de	Stellar	Heights. 

Lívia	parou	o	carro	e	examinou	a	casa	capturada	pelo	brilho	dos	faróis. 

Poderia	ter	sido,	Lívia	admitiu,	uma	residência	incrível	se	a	construção	não tivesse	parado.	A	parte	externa	do	imóvel	de	dois	andares	compunha-se	de tijolos	avermelhados.	Acima	da	bela	entrada	treliçada	ficava	o	vidro	emoldurado que	dava	para	o	vestíbulo,	refletindo	as	luzesdo	automóvel	de	Lívia. 

Ela	conseguia	imaginar	a	luz	quente	de	um	lustre	brilhando	lá	dentro. 

Além	da	entrada,	onde	uma	porta	de	pinho	deveria	estar,	havia	um	plástico	de construção	pesado,	cinza,	empoeirado	e	desgastado	nas	bordas. 

Megan	saiu	do	veículo	e	tirou	uma	lanterna	da	bolsa.	Lívia	a	seguiu	para	a	frente do	carro,	e	observou	quando	ela	apontou	a	lanterna	profissional	para	a	casa	e depois	para	a	construção	vizinha.	Então,	Megan	correu	o	feixe	intenso	de	luz pelos	tijolos,	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	fitou	o	céu	noturno.	Lívia	sabia	que

não	devia	interferir.	Megan	se	achava	em	sua	própria	jornada,	e	Lívia	estava junto	apenas	para	dar	apoio. 

Megan	só	quebrou	o	silêncio	depois	de	alguns	minutos:

—	Ali!	—	Ela	apontava	para	o	firmamento. 

Ao	erguer	os	olhos,	Lívia	viu,	bem	alto	acima	da	cabeça,	as	luzes	de	um	avião piscando	contra	a	escuridão.	Megan	cerrou	as	pálpebras	e	ficou	ouvindo, balançando	a	cabeça.	Ela	voltou	a	olhar	para	o	céu	e	observou	o	avião	até	que ele	saiu	do	alcance	da	visão	e	da	audição.	Então,	sentou-se	no	capô	do	carro	e fechou	os	olhos	de	novo.	Após	vinte	minutos,	Lívia	sentiu	a	ansiedade	crescer pelo	fato	de	permanecer	num	condomínio	escuro	e	abandonado. 

Lívia	reunia	coragem	para	fazer	algumas	perguntas	quando	Megan	abriu	os olhos	e	deu	um	sorriso	tímido. 

—	Está	ouvindo,	Lívia? 

—	O	quê? 

—	Espere.	Vai	voltar. 

E	voltou.	Fracamente,	a	distância,	Lívia	escutou	o	apito	de	um	trem.Megan	a encarou	com	uma	expressão	triunfante. 

—	Aqui	foi	onde	ele	me	manteve	presa.	Em	uma	dessas	casas	abandonadas. 

—	Como	sabe,	Megan? 

—	Eu	procurei	por	meses	em	meu	horário	do	almoço.	Busquei	a	distância	certa do	aeroporto.	O	padrão	correto	da	rota	dos	aviões.	A	altura	exata	da aproximação.	O	som	exato	dos	motores.	E	investiguei	esse	apito.	Ele	pertence	a um	trem	de	carga	que	atravessa	o	condado	de	Halifax.	Naquela	noite,	apesar	da confusão	mental	provocada	pela	sedação,	sei	que	ele	precisou	de	cerca	de	uma hora	para	me	transportar	do	porão	parao	bunker.	Com	essas	pistas,	visitei	local após	local,	mas	nenhum	deles	se	encaixou	perfeitamente. 

Stellar	Heights,	porém...	É	o	lugar	que	reúne	todas	essas	pistas. 

Novamente,	Megan	correu	a	lanterna	em	torno	das	casas;	uma	fonte	pontual	de luz	num	abismo	escuro. 

—	Tenho	certeza,	Lívia.	É	aqui. 
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CASEY	OBSERVOU	OS	FARÓIS	NO	ESPELHO	RETROVISOR, certificando-se	de	que

Nicole	o	seguia.	Ignorou	o	toque	do	celular.	Tinha	certeza	de	que	Nicole	ligava para	questionar	por	que	eles	não	estavam	indo	para	a	antiga	cervejaria. 

O	toque	do	celular	—	 Sweet	Home	Alabama	—	fazia	um	contraste	melodioso com	os	gritos	e	as	súplicas	da	garota	no	assento	traseiro,	amarrada	e	encapuzada, que	entrou	em	histeria	por	causa	do	pai.	Casey	aumentou	o	volume	do	rádio. 

Quando	Casey	chegou	ao	seu	destino,	desceu	do	veículo	e	abriu	os	portões	de ferro	fundido.	Nicole	gritou	algo	pela	janela	aberta	do	automóvel,	mas	ele	não respondeu.	Em	vez	disso,	embarcou	de	novo	no	Buick	e	ingressou	na	escuridão, seguindo	o	caminho	sinuoso	por	vários	minutos. 

Enfim,	banhado	pelo	negrume	e	isolamento,	Casey	parou	o	carro,	com	Nicole atrás	de	si.	Os	gritos	da	garota,	naquele	momento,	arrefeciam,pois	o	sedativo começava	a	fazer	efeito.	Rapidamente,	ele	fechou	a	porta	do	carro	com	força	e caminhou	até	o	automóvel	de	Nicole. 

—	Onde	estamos?	Que	lugar	sinistro! 

—	Confie	em	mim.	—	E	Casey	se	acomodou	no	assento	de	passageiro	do	carro de	Nicole.	—	O	que	eu	planejei	é	melhor	do	que	o	galpão	da	Coleman's. 

Nicole	olhou	ao	redor,	observando	as	casas	abandonadas	e	escuras. 

—	Você	acha	que	ela	vai	conseguir	se	virar	para	sair	daqui?	Quero	dizer,	onde diabos	nós	estamos? 

Casey	ignorou	a	pergunta.	Precisava	dar	um	pouco	mais	de	tempo	para	a cetamina	agir.	Ele	aumentou	o	volume	do	rádio. 

—	O	que	você	acha	da	minha	técnica? 

—	Acho	que	você	é	sádico	—	Nicole	afirmou.	—	Ela	está	pirando? 

Casey	não	queria	falar	da	garota.	Então,	deslizou	a	mão	sobre	a	coxade	Nicole. 

—	Quer	dizer	que	isso	a	excita? 

—	Mais	ou	menos	—	ela	respondeu.	—	Quando	vamos	sacanear	com	ela? 

Casey	consultou	seu	relógio. 

—	Daqui	a	vinte	minutos. 

Ele	inclinou-se	e	mordeu	o	lóbulo	da	orelha	de	Nicole.	Os	dois	se	divertiam	no carro,	alheios	ao	sedã	estacionado	no	caminho,	com	as	luzes	apagadas	e	seu motorista	observando,	imerso	na	escuridão.	O	homem	se	impacientava	à	medida que	sentia	seu	corpo	se	excitar	com	a	expectativa.	Sua	entrega	chegara.	Uma nova	garota.	Uma	que	ele	planejava	amar	mais	a	que	qualquer	outra.	No	entanto, seu	barato	dessa	noite	era	ofuscado	pelo	vaso	pulsante	em	seu	pescoço. 

O	Buick	Regal	não	viera	sozinho.	Um	segundo	carro	adentrara	em	seu	mundo secreto	de	Stellar	Heights. 
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coxa,	e	insetos	flutuavam	em	seu	feixe. 

—	Megan,	fale-me	do	que	você	descobriu. 

—	Sei	que	você	acha	que	meu	sequestro	está	relacionando	com	os	de	Nancy	Dee e	Paula	D'Amato.	E	que	você	tentou	encontrar	maneiras	de	ligá-

los	e	achar	todas	as	semelhanças	entre	nós.	E	existem	sim,	Lívia.	Muitas	coisas são	iguais.	Mas	só	quando	você	apontou	essas	semelhanças	eu	percebi	as diferenças.	Os	jeitos	surpreendentes	em	que	nossos	casos	não	são	parecidos. 

—	Não	entendo.	Do	que	está	falando,	Megan? 

—	O	livro.	—	Megan	deu	uma	risada	de	desprezo.	—	É	tanta	besteira! 

Minha	celebridade	é	falsa,	baseada	numa	mentira.	E	quanto	a	todas	as	jovens que	o	livro	ajudou:	total	absurdo.	Eu	costumava	ajudar	garotas	na	época	em	que dirigia	aquele	retiro	de	verão.	Também	as	ajudava	a	se	adaptar	ao	ensino	médio. 

Aquilo	era	real.No	entanto,	nada	do	que	está	contido	naquele	livro	ajuda	alguém. 

É	tudo	uma	mentira. 

—	O	que	é	mentira,	Megan?	Do	que	você	está	falando? 

—	Nancy	e	Paula	sofreram	maus-tratos.	Foram	sexualmente	atacadas,	por	meses e	anos.	Isso	me	enoja.	Paula	foi	espancada	até	a	morte. 

—	Eu	sei.	É	horrível. 

—	Sim.	Mas	por	que	eu	nunca	fui	tocada? 

Atenta,	Lívia	semicerrou	os	olhos	na	escuridão. 

—	Ele	nunca	me	atacou,	Lívia.	Nunca	me	tocou	fisicamente.	No	começo,	o doutor	Mattingly	acreditou	que	eu	suprimia	o	abuso,ocultando-o	sob	os	efeitos

da	cetamina.	Mas	não	é	isso.	Os	médicos	que	me	examinaram	confirmaram	que não	houve	abuso	sexual.	Nenhum	intercurso.	O	doutor	Mattingly	especulou	que eu	reprimia	a	memória	de	outros	abusos	sexuais,	e	trabalhou	com	muito	cuidado comigo	durante	as	sessões	de	terapia	para	provocar	essas	memórias	enterradas em	mim.	O	problema	é	que	elas	não	existem.	Ele	nunca	encostou	um	dedo	em mim,	Lívia.	Muita	coisa	é	igual	entre	o	meu	caso	e	os	de	Nancy	e	Paula.	Mas muita	coisa	é	diferente. 

—	Acredito	em	você,	Megan.	Ele	nunca	a	atacou.	Acredito	nisso.	Mas	você nunca	disse	que	ele	a	agrediu.	Não	em	seu	livro,	nem	em	suas	entrevistas.	Nunca foi	parte	de	sua	história.	Você	não	precisa	se	defender. 

Não	houve	mentira,	Megan.	Você	não	mentiu. 

—	Sim,	menti.	Não	a	respeito	do	abuso.	Mas	isso	ajuda	a	explicar	tudo	o	mais, faz	com	que	tudo	se	alinhe.	Expõe	minha	mentira	pelo	que	ela	é:	uma	farsa maldita	que	ganhou	vida	própria.	Por	um	tempo,	até	eu	acreditei. 

Lívia	se	aproximou. 

—	Conte-me.	Que	mentira	é	essa,	Megan? 

—	Sobre	o	bunker. 

Lívia	esperou	enquanto	Megan	continuava	a	apontar	a	lanterna	para	as	casas fantasmas	ao	redor	delas.	Sem	dúvida,	sua	mente	estava	confusa	e sobrecarregada,	processando	muitas	informações	ao	mesmo	tempo. 

—	Não,	Megan.	Você	 ficou	naquele	bunker.	Há	provas	de	que	ficou	lá. 

—	Eu	 fiquei	lá.	Ele	me	levou	para	lá.	Mas	eu	nunca	escapei. 

Lívia	a	encarou.	Tentou	ler	seus	olhos	através	da	escuridão	e	diagnosticar	se aquela	pobre	jovem	tinha	enlouquecido	por	causa	dos	recentes	acontecimentos	e da	possibilidade	de	seu	sequestro	estar	ligado	ao	de	Nancy	Dee	e	Paula D'Amato,	duas	garotas	que	apareceram	mortas. 

—	Claro	que	escapou,	Megan.	Você	está	aqui	agora.	Está	segura.	Não	há mentira. 

—	Não.	—	Megan	finalmente	desviou	os	olhos	das	casas	e	fitou	Lívia.	—

Você	não	entende.	Eu	estou	aqui.	Estou	viva.	Nancy	e	Paula,	não.	Porém,	não sobrevivi	porque	escapei	daquele	abrigo.	Mas	porque	ele	me	deixou	ir. 
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OS	FARÓIS	DO	CARRO	DE	NICOLE	ILUMINAVAM	O	ASSENTO

traseiro	do	Buick	Regal.	A	garota	se	acalmara,	enfim.	Não	chutava	mais	a	porta nem	batia	o	ombro	na	janela.	Casey	tinha	certeza	de	que	ela	estava	deitada	no banco,	dormindo	em	um	sono	parecido	com	o	estado	de	coma.	Ele	já	vira	isso antes. 

—	Vamos,	Nicole.	Chegou	a	hora. 

Casey	saiu	do	carro	dela	e	abriu	a	porta	de	trás	do	Buick	Regal.	De	fato,	a	garota estava	inconsciente,	deitada	como	uma	bêbada	no	banco	traseiro,	com	o	saco	na cabeça,	as	abraçadeiras	de	náilon	prendendo	os	pulsos	às	costas,	uma	perna estendida	no	assento	de	vinil	rasgado	e	a	outra	pendendo	sobre	o	piso	do automóvel. 

—	O	que	há	de	errado	com	ela?	—	Nicole	quis	saber. 

Ela	e	Casey	estavam	iluminados	pelos	faróis	do	carro	de	Nicole,	que	também destacavam	o	corpo	inconsciente	de	Megan. 

—	Só	está	tirando	uma	soneca. 

Nicole	hesitou. 

—	Você	a	dopou? 

—	Em	cerca	de	uma	hora,	ela	estará	como	se	fosse	nova. 

Casey	pegou	Megan,	retirou-a	do	carro	e	a	pôs	sobre	o	ombro,	como	um	boneco de	pano.	Ele	acendeu	uma	lanterna	e	se	dirigiu	para	uma	das	casas. 

—	O	que	estamos	fazendo	com	ela?	—	Nicole	perguntou. 

Sem	responder,	Casey	continuou	caminhando.	Após	um	momento	de	hesitação, Nicole	o	seguiu. 

Para	além	dos	faróis,	havia	somente	trevas.	Casey	apontou	a	lanterna	para	o número	da	casa	acima	da	porta	da	frente:	67.	Ele	entregara	Nancy	Dee,	no	ano anterior,	na	casa	vizinha.	E	dois	anos	atrás,	trouxera	a	garota	do	Instituto	de Tecnologia	da	Geórgia	chamada	Paula	D'Amato	para	a	casa	duas	portas	abaixo. 

Casey	nunca	teve	coragem	de	revisitar	essas	casas	para	ver	o	que	restara.	Ele sabia	que	a	garota	Dee	havia	desaparecido.	Mas	as	outras... 

Nunca	foi	capaz	de	verificar. 

Casey	entrou	pela	porta	da	frente	com	a	garota	inconsciente	sobre	o	ombro	e Nicole	logo	atrás. 

—	O	que	são	todas	essas	casas	vazias,	Casey? 

Ele	continuou	andando.	Dirigiu-se	ao	porão,	abriu	a	porta	com	o	pé	e,	em seguida,	começou	a	descer	a	escada. 

—	Casey,	pare!	O	que	você	está	fazendo? 

Mas	ele	desapareceu	um	momento	depois,	engolido	pela	escuridão. 


55

APONTANDO	A	LANTERNA,	MEGAN	SE	DIRIGIU	A	UMA	DAS	casas vazias.	Lívia	a	acompanhou	na	direção	da	casa	escura,	caminho	acima	de	onde estacionara,	adjacente	à	casa	banhada	pelos	faróis	do	carro. 

—	Você	fugiu	daquele	bunker,	Megan.	A	polícia	sabe	que	você	estava	lá. 

Suas	impressões	foram	encontradas	na	maçaneta	da	porta.	O	saco	que	o sequestrador	pôs	em	sua	cabeça	foi	encontrado	no	bunker.	Seus	folículos	pilosos estavam	no	saco.	Foi	uma	coisa	real,	Megan.	Você	escapou	naquela	noite.	Você atravessou	a	floresta	até	o	senhor	Steinman	encontrá-la	na	Rodovia	57. 

Alguns	passos	na	frente	de	Lívia,	Megan	falou,	olhando	por	sobre	o	ombro:

—	Sim.	O	bunker	era	real.	Tudo	era	real.	A	floresta,	a	estrada...	O	senhor Steinman,	também.	Mas	não	a	fuga.	A	mídia	criou	isso,	Dante	Campbell	e	todos os	outros,	porque	queriam	o	sensacionalismo.	Todo	o	país	aceitou	aquele	mito	e

se	deixou	levar.	Eu	também.	Em	meu	livro,	embelezei	os	detalhes	até	acreditar na	história.	Mas	não	é	verdade. 

À	medida	que	Megan	seguia	em	direção	a	casa,	o	feixe	de	sua	lanterna	se alargava	na	parte	externa	de	tijolos.	Ela	acelerou	o	passo	e	se	dirigiu	aos	fundos da	construção.	Apontou	a	lanterna	para	as	janelas	do	porão,	e	o	feixe	as atravessou	e	iluminou	o	espaço	vazio.	Não	havia	nenhuma	tábua	de	madeira compensada.	Megan	redirecionou	o	feixe	para	a	casa	vizinha,	através	de	oito	mil metros	quadrados	de	construção,	barro	e	entulho.	E	correu	até	lá. 

Lívia	se	esforçou	para	acompanhá-la,	tropeçando	no	entulho,	até	que	finalmente alcançou	Megan. 

—	Fale-me	do	bunker,	Megan.	O	que	não	é	verdade	em	sua	história? 

—	Eu	não	escapei.	Ele	deixou	a	porta	do	bunker	aberta.	Ele	fez	isso	para	eu fugir. 

—	Por	quê?	Por	que	ele	faria	isso? 

—	Porque	não	tinha	outro	jeito. 

—	Fale	mais	devagar	e	me	ajude	a	entender. 

Megan	chegou	aos	fundos	da	casa	vizinha	e	apontou	a	lanterna	para	as	janelas	na base	da	fundação.	O	feixe	parou	nas	tábuas	de	madeira	compensada	que	cobriam as	janelas.	Lívia	as	viu	vedadas	com	tábuas	e	se	lembrou	imediatamente	da	parte do	livro	em	que	Megan	as	descrevia.	Um	sentimento	estranho	se	apossou	dela. 

—	É	isso	—	Megan	afirmou,	com	perplexidade.	—	Achei.	—	Então,	ela	encarou Lívia.	—	Eu	sei	quem	me	levou,	Lívia.	E	foi	aqui	que	ele	me	manteve. 


56

Agosto	de	2016


A	noite	do	sequestro

A	LANTERNA	DE	CASEY	ILUMINOU	A	CAMA	NO	CANTO,	E	ele colocou	a	garota	sobre	o	colchão.	Uma	corrente	se	estendia	ao	longo	do	piso	de concreto	sem	acabamento,	com	uma	extremidade	presa	à	parede	e	a	outra	a	um grilhão	grosso	de	couro,	que	ele	fixou	no	tornozelo	de	Megan.	Tirou	um	canivete do	bolso	e	cortou	as	abraçadeiras	de	náilon	que	amarravam	os	pulsos	dela. 

Megan	estava	deitada	de	lado,	com	a	respiração	profunda,	sibilante	e	pesada, expandindo	o	peito	a	cada	poucos	segundos	por	causa	da	sedação. 

Quando	Casey	se	virou,	Nicole,	ao	pé	da	escada,	o	encarava	na	escuridão. 

—	Antes	de	dizer	algo,	quero	te	mostrar	uma	coisa	—	ele	disse.	—

Prometo	que	então	conversaremos.	É	que	não	temos	muito	tempo. 

Nicole	balançou	a	cabeça	negativamente. 

—	Isso	é	muito	doentio.	Ela	vai	surtar	aqui.	—	Nicole	olhava	para	as	janelas fechadas	com	tábuas,	que	eram	pouco	visíveis	no	brilho	residual	da	lanterna	de Casey. 

Ele	pegou	a	mão	de	Nicole,	e	a	beijou	com	intensidade.	Estava	inebriado	com	o processo;	a	captura,	que	fora	tão	fácil	e	fluida	de	novo.	Isso	o	encheu	de	uma energia	que	não	encontrava	em	nenhum	outro	lugar. 

—	Venha	comigo. 

—	Aonde? 

—	Para	o	meu	mundo.	Garanto	que	vai	adorar.	Você	é	a	única	que	sentiria	isso. 

Ele	arrastou	Nicole	escada	acima.	Então,	eles	atravessaram	a	casa	e	saíram	para a	noite	quente	de	verão,	deixando	Megan	McDonald	sozinha	e	inconsciente	no porão	que	assombraria	seus	sonhos. 

Enquanto	corriam,	Casey	a	puxava,	com	o	feixe	da	lanterna	saltando	na	noite. 

De	mãos	dadas	e	dedos	entrelaçados,	os	dois	passaram	correndo	pela	casa	onde ele	colocara	Nancy	Dee	no	ano	anterior.	Casey	sabia	que	estaria	vazia.	A	casa vizinha	surgiu.	Acima	da	entrada,	o	número	63.	Ele	passou	pela	porta	e	parou	no vestíbulo	da	entrada,	escutando.	Seu	pulso	estava	acelerado,	e	se	sua	mão	não estivesse	tão	apertada	na	de	Nicole,	tinha	certeza	de	que	estaria	tremendo.	Casey sabia	que	não	devia	se	precipitar.	Apenas	dar	uma	olhada.	Mostrar	para	Nicole. 

Provar	para	ela	que	era	real.	Deixá-la	ver	o	poder	que	ele	possuía,	e	permitir	que o	que	eles	tinham	acabado	de	fazer	com	a	garota	da	festa	da	praia	amadurecesse completamente. 

Casey	abriu	a	porta	do	porão	e,	juntos,	eles	desceram	a	escada,	orientados	pele feixe	estreito	de	luz	da	lanterna.	Quando	chegaram	ao	porão,	Casey	espreitou	ao redor	da	parede	e	ergueu	um	pouco	a	lanterna,	apontando	para	o	canto.	Lá	estava ela.	A	garota	do	Instituto	de	Tecnologia	da	Geórgia	chamada	Paula	D'Amato, que	ele	tinha	depositado	há	muito	tempo. 

Foi	uma	autêntica	surpresa.	Quando	Nicole	gritou,	quase	todos	os	músculos	da parte	superior	do	corpo	de	Casey	latejaram.	Ela	encarou	a	garota	no	canto,	em posição	fetal	na	cama	e	olhando	para	eles	com	olhos	brilhantes	cegados	pelo feixe	de	luz	que	Casey	apontava	para	ela.	De	imediato,	Nicole	soltou	sua	mão	e subiu	a	escada	correndo. 



ELA	CHEGOU	AO	TOPO	E	ALCANÇOU	O	VESTÍBULO.	ENTÃO, Casey	a	enlaçou	pela

cintura.	Nicole	deixou	escapar	um	grito	feroz	quando	ele	agarrou	seu	braço	com força	e	a	ergueu	do	chão,	com	suas	pernas	ainda	batendo.	Finalmente,	ele	a encurralou,	passando	os	braços	ao	redor	dela,	de	modo	que	seu	peito	pressionou-lhe	as	costas. 

—	Quieta...	—	ele	murmurou	no	ouvido	dela.	—	Esse	sentimento	de	sujeira	e culpa	vai	embora.	Vai	deixar	você,	prometo.	E,	com	o	tempo,	tudo	o que	restará	será	a	necessidade	de	fazer	de	novo.	Você	também	vai	sentir	isso. 

Sei	que	sim. 

—	O	que	é	aquilo	lá	embaixo?!	—	Nicole	tinha	lágrimas	rolando	pelo	rosto.	—

O	que	você	fez?! 

Casey	recolocou	Nicole	no	chão,	mas	manteve	os	braços	em	torno	dela. 

—	Aquela	é	uma	das	garotas	que	peguei	—	ele	disse	ao	ouvido	dela.	—

Não	foi	uma	captura	para	o	clube.	Não	foi	uma	iniciação.	Foi	de	verdade.	—

Houve	um	momento	de	silêncio.	—	Paula	D'Amato.	Falamos	dela	no	clube. 

Você	se	lembra? 

Chorando,	Nicole	chacoalhou	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro. 

—	Não,	Casey.	O	que	você	fez? 

—	Em	breve,	todos	vão	falar	da	garota	que	pegamos	hoje,	as	pessoas	desta cidade	e	de	todo	o	estado.	Todo	o	país	vai	falar	de	nós,	Nicole.	De	você	e	de mim! 

Finalmente,	Casey	aliviou	o	abraço	e	a	soltou.	Nicole	se	virou	devagar	e	viu	as pupilas	de	Casey	cintilantes	de	malignidade.	Era	um	olhar	tóxico	que	mirava direto	sua	alma.	Num	movimento	rápido	e	violento,	ela	o	empurrou	e	correu. 

Abriu	a	porta	e	atravessou	o	pátio	da	frente,	coberto	de	barro	e	cascalho.	Sem	a ajuda	da	lanterna,	a	noite	escura	a	desorientou,	e	ela	deu	diversos	passos	na direção	errada.	Então,	a	luminosidade	difusa	da	lua	iluminou	seu	carro,	e	Nicole conseguiu	se	orientar. 

Ela	bateu	as	pernas	no	volante	do	carro	quando	entrou	correndo	nele	e	deu	a partida.	Acionou	o	câmbio	automático.	O	veículo	se	moveu	para	a	frente	aos trancos	quando	ela	pisou	fundo	no	acelerador.	Manobrou	para	evitar	o	Buick	de Casey,	parado	na	frente	dela,	e	quase	bateu	nele.	Nesse	movimento,	seus	faróis captaram	um	vislumbre	de	Casey	quando	ele	apareceu	perto	do	capô	do	Buick. 

Apenas	um	breve	borrão	de	sua	camiseta	verde.	Então,	Nicole	sentiu	um	baque

quando	o	para-choque	dianteiro	o	atingiu.	Em	seguida, houve	um	balanço	nauseante	quando	a	roda	se	deslocou	para	cima	ao	passar sobre	o	corpo	caído	de	Casey,	que	cessou	quando	o	carro	recuperou	a	tração	no cascalho.	Nicole	não	conseguiu	ver	muita	coisa	em	seu	espelho	retrovisor	ao fazer	uma	curva	fechada	e	acelerar	de	volta	ao	caminho	escuro	e	longo	que percorrera	para	chegar	a	esse	lugar	assombrado. 



O	SEDÃ	CONTINUAVA	PARADO	NA	ESCURIDÃO,	ALÉM	DA	última casa.	Depois	que	a	garota	atingiu	o	homem,	o	carro	se	moveu	lentamente.	O

motorista	baixou	a	janela	quando	parou	seu	carro	ao	lado	do	corpo	se contorcendo	no	chão.	Uma	rápida	avaliação	lhe	informou	que	o	fêmur	do homem	estava	quebrado,	curvado	como	o	ângulo	de	um	taco	de	hóquei.	Uma dádiva	afortunada.	Se	ele	precisasse	perder	tempo	subjugando-o,	talvez	fosse impossível	localizar	a	garota. 

Ele	saiu	do	carro	e	passou	pelo	homem,	que	gemia	e	pedia	ajuda. 

Alcançou	o	Buick	e	tirou	a	chave	do	contato,	por	medida	de	segurança.	De repente,	o	homem	poderia	ter	um	momento	de	lucidez	e	controlar	a	dor	o suficiente	para	dar	a	partida	no	motor	e	sair	em	busca	de	ajuda. 

—	Por	favor...	—	Casey	implorou. 

Impassível,	ele	alcançou	o	bolso	da	calça	de	Casey	e	tirou	seu	celular.	Em seguida,	voltou	a	embarcar	no	sedã	e	deixou	cair	o	celular	e	a	chave	do	carro	do homem	no	assento	do	passageiro.	As	luzes	traseiras	do	automóvel	da	garota ainda	eram	visíveis	a	distância,	percorrendo	o	caminho	sinuoso	que	levava	para fora	de	Stellar	Heights. 



OFEGANTE,	NICOLE	DIRIGIA	A	TODA	A	VELOCIDADE, fugindo	do condomínio

abandonado.	Sentia	tanta	adrenalina	correr	em	suas	veias	que	quase	não conseguia	controlar	as	mãos,	que	seguravam	o	volante.	Sua	mente	estava

confusa	e	incapaz	de	processar	o	que	acabara	de	acontecer.	Precisava	de	ajuda,	e pensou	nas	pessoas	a	quem	sabia	que	não	poderia	recorrer.	Ligar	para	a	polícia não	era	uma	opção.	Havia	muitas	razões	para	isso,	mas,	após	considerar	apenas duas	—	sua	ajuda	no	sequestro	de	Megan	e	o	atropelamento	e	fuga	do	local	—, parou	de	procurar	outras.	Também	não	podia	ligar	para	seus	pais	por	motivos óbvios.	Suas	amigas,	frágeis	e	histéricas,	não	teriam	condições	de	lidar	com	nada dessa	noite.	Nicole	sabia	que	precisava	de	alguém	inteligente	e	equilibrado. 

Alguém	que	a	enxergasse	além	de	suas	falhas. 

Ela	precisava	de	Lívia. 

Os	pneus	do	carro	cantaram	quando	ela	saiu	de	Stellar	Heights	e	se	dirigiu	de volta	para	a	festa	da	praia.	Por	alguns	instantes,	observou	o	espelho	retrovisor, mas	sabia	que	não	havia	jeito	de	Casey	segui-la.	Pensamentos	conflitantes	de remorso	e	aversão	passaram	por	sua	cabeça.Nicole	começou	a	chorar	quando	o baque	do	carro	atingindo	Casey	ecoou	em	sua	mente,	e	sentiu	o	estômago	revirar ao	pensar	em	Megan	acordando	no	porão	mergulhado	na	escuridão.	A	imagem de	Paula	D'Amato	se	apossou	de	seus	olhos	e	estava	lá	toda	vez	que	Nicole piscava.	Deus,	havia	quanto	tempo	ela	estava	desaparecida?! 

Não	existiam	soluções	boas	para	esses	problemas,	e	reverter	os	acontecimentos dessa	noite	seria	impossível.	Ainda	assim,	ela	tentaria.	Eram	necessários frenéticos	vinte	minutos	em	alta	velocidade	para	chegar	à	estrada	secundária	que levaria	de	volta	à	festa	da	praia.	Vinte	minutos	para	assentar	as	ideias.	Ela voltaria	para	o	estacionamento	e	esperaria	Lívia.	E	faria	tudo	o	que	Lívia	lhe dissesse. 

Quando	Nicole	se	aproximou	de	uma	placa	de	"Pare",	pegou	o	celular	e	ligou para	a	irmã. 

—	Atenda,	atenda,	atenda!	Por	favor,	Lívia,	atenda	ao	telefone... 

Quando	Nicole	passou	pela	placa	de	"Pare",	todos	os	seus	planos	mudaram.	Ela olhou	para	o	espelho	retrovisor	e	soube	que	nada	mais	seria	igual.	As	luzes vermelhas	e	azuis	de	um	carro	da	polícia	encheram	seus	espelhos. 
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—	TENHO	QUE	VER	POR	MIM	MESMA	—	MEGAN	DISSE,	PARADA casa.	As	tábuas	de	madeira	que	cobriam	as	janelas	ainda	brilhavam	sob	o	feixe

de	luz	da	lanterna.	—	Venha	comigo,	Lívia.	Venha	comigo.	Assim,	poderei	ter certeza. 

Megan	se	dirigiu	para	a	frente	da	casa.	Lívia	a	seguiu,	mais	uma	vez	tropeçando no	escuro	sobre	o	terreno	irregular	e	os	pedaços	de	concreto.	Na	porta	da	frente, hesitou	antes	de	acompanhar	Megan	pelo	interior	da	construção	escura.	Ao entrar,	vislumbrou	o	número	61	acima	da	porta.	O

interior	era	uma	abóbada	vazia	com	tetos	altos	e	recintos	também	vazios,	pouco visíveis	sob	a	luz	apressada	da	lanterna	de	Megan. 

Quando	Lívia	a	alcançou,	Megan	estava	na	porta	do	porão,	e	percebeu	o	feixe	de luz	da	lanterna	tremendo.	Estendeu	o	braço	e	pôs	a	mão	no	braço	de	Megan,	para acalmar	seu	tremor. 

—	Megan,	pare	e	fale	comigo.	—	Lívia	a	pegou	pelos	ombros,	e	o	feixe	de luminosidade	apontou	para	os	pés	delas.	—	Você	sabe	quem	te	sequestrou. 

Diga. 

Com	a	porta	do	porão	aberta,	a	escada	era	um	portal	sem	sombras	para	um mundo	diferente. 

—	Na	minha	última	sessão	de	terapia,	fui	mais	longe	do	que	nunca.	Ele	desceu	a escada,	e	eu	ouvi.	Ouvi	durante	aquela	sessão,	mais	perto	do	que	já	tinha	ouvido antes.	Eu	ouvi,	Lívia. 

—	Ouviu	o	que,	Megan? 

—	Depois,	durante	meu	sonho	da	outra	noite,	quando	você	estava	no	trem	de passagem,	quando	você	acenou	para	mim...	eu	ouvi	de	novo,	pouco	antes	de acordar. 

—	Diga,	Megan,	o	que	você	ouviu? 

—	Conheço	muito	bem	esse	som.	Conheço	esse	som	desde	a	infância. 

Lívia	esperou.	—	Couro	—	Megan	disse.	—	Ouvi	o	som	do	coldre	de	couro	num cinto. 
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Agosto	de	2016

A	noite	do	sequestro



EM	SEU	CELULAR,	NICOLE	OUVIU	A	VOZ	GRAVADA	DE	LÍVIA quando	a	ligação	caiu	na	caixa	postal	da	irmã.	Ela	desligou	o	aparelho	e,	ao mesmo	tempo,	as	luzes	piscantes	encheram	seu	espelho	retrovisor.	Parte	dela quis	gritar	porque	sabia	que	não	tinha	como	voltar	atrás.	Outra	parte	quis	pisar no	acelerador	e	fugir.	Mas	um	lado	de	Nicole	desejava	exatamente	o	que	estava acontecendo:	ser	encurralada,	sem	outra	opção	senão	revelar	à	polícia	o	que acontecera	essa	noite. 

Ela	encostou	o	carro,	que	parou	um	pouco	inclinado	quando	os	pneus	do	lado	do passageiro	alcançaram	o	acostamento	de	cascalho.	O	policial	se	aproximou	da janela	de	Nicole,	que	baixou	o	vidro. 

—	Você	sabe	que	passou	direto	pela	placa	de	"Pare",	senhorita? 

Nicole	chorava. 

—	Eu	não	vi.	Preciso	de	ajuda. 

—	O	que	houve? 

—	Eu	acertei	uma	pessoa	com	meu	carro.	O	meu	namorado.	E	há	uma	garota que	precisa	de	socorro.	Duas	garotas,	talvez	mais.	Não	sei. 

—	Fale	mais	devagar.	Desligue	o	motor,	por	favor. 

Nicole	o	obedeceu. 

—	Saía	do	veículo,	sim?	Diga-me	o	que	está	acontecendo. 

Nicole	saiu	do	automóvel,	chorando	histericamente	agora.	O	policial	passou	o braço	em	torno	dela	e	a	levou	para	a	viatura. 

—	Vamos,	deixe	isso	comigo.	—	Ele	pegou	a	chave	do	carro	de	Nicole,	abriu	a

porta	de	trás	da	viatura	e	a	ajudou	a	se	sentar.	—	Espere	aqui	um	minuto. 

Vamos	descobrir	o	que	há. 

Ele	estendeu	a	outra	mão	e	pegou	o	celular	dela	com	delicadeza. 

—	Você	ligou	para	alguém	esta	noite? 

—	Minha	irmã. 

—	Estou	vendo	—	o	policial	afirmou,	com	a	voz	baixa	e	atenciosa.	—

Conseguiu	falar	com	ela? 

—	Não. 

—	Deixou	uma	mensagem	de	voz	ou	de	texto? 

Nicole	fez	que	não	com	a	cabeça. 

—	Ligou	para	mais	alguém? 

—	Não	—	Nicole	respondeu.	—	Ninguém. 

—	Boa	menina.	Fique	firme,	ok?	Eu	já	volto. 

O	policial	ajudou	Nicole	a	estender	as	pernas	no	assento	traseiro	e,	em	seguida, fechou	a	porta	da	viatura.	Nicole	observou	quando	ele	deu	uma	volta	ao	redor	de seu	carro,	com	as	luzes	vermelhas	e	azuis	iluminando	a	cena	na	frente	dela.	Ele apontou	a	lanterna	para	o	assento	traseiro	e	algo	chamou	sua	atenção.	Nicole quis	gritar	para	o	policial	que	eles	tinham	de	se	apressar,	mas	sua	voz	não	saiu. 

Tudo	que	ela	podia	fazer	era	olhar.	Então,	observou-o	tirar	um	lenço	do	bolso	de trás,	abri-lo	com	uma	sacudida	e	usá-lo	para	destravar	a	porta	de	seu	carro.	Em seguida,	viu-o	se	inclinar	sobre	o	assento	traseiro.	Em	segundos,	o	policial reapareceu,	segurando	algo.	Só	quando	ele	abriu	a	porta	da	viatura	e	se	sentou	no assento	do	motorista,	Nicole	identificou	o	objeto	que	ele	pegara:	o	garfo	de	cabo longo	do	kit	para	churrasco. 

—	Comprei	isso	numa	loja	Goodwill	—	Nicole	disse	através	da	tela	protetora que	os	separava,	embora	não	tivesse	certeza	do	motivo. 

O	policial	apagou	as	luzes	piscantes	e	pôs	a	viatura	em	movimento.	Deu	meia-volta	e	acelerou,	pegando	a	estrada	secundária. 

—	Temos	de	ir	para	West	Bay	—	Nicole	informou,	inclinando-se	na	direção	da tela. 

Os	olhares	deles	se	encontraram	no	espelho	retrovisor. 

—	Ah,	eu	sei	aonde	estamos	indo.	—	Terry	McDonald	deu	um	sorriso enviesado.	—	Não	se	preocupe,	amor. 
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—	REPITA	PARA	MIM	—	LÍVIA	PEDIU.	—	UM	COLDRE	DE	COURO? 

—	Sim.	Do	cinto	do	meu	pai.	Ele	desceu	esses	treze	degraus...	—	Megan apontou	a	lanterna	para	o	porão.	—	...quase	todos	os	dias	durante	duas	semanas. 

E	fez	isso	usando	seu	uniforme,	seu	cinto,	seu	coldre	e	sua	arma. 

Conheço	esse	som,	Lívia.	Conheçoo	desde	criança.	E	depois	que	nós	duas começamos	isso	juntas,	depois	que	você	me	falou	do	que	sabia,	aos	poucos	tudo começou	a	fazer	sentido	para	mim.	As	memórias	trançadas	em	minha	mente	se desembaraçaram,	e	toda	a	loucura	daquelas	duas	semanas	desapareceram.	Ele nunca	me	tocou,	Lívia.	Nunca	me	atacou,	porque	eu	jamais	deveria	ter	sido sequestrada.	Foi	Casey	Delevan	quem	me	raptou,	da	maneira	como	você descobriu	que	ele	sequestrou	Nancy	Dee	e	Paula	D'Amato.	Ele	me	trouxe	para cá,	para	meu	pai,	mas	não	fazia	ideia	de	quem	eu	era.	Quando	meu	pai	me encontrou,	sedada	e	adormecida,	soube	que	seu	problema	era	imediato	e	imenso. 

O	homem	que	ele	contratara	para	capturar	garotas	acabara	sequestrando	sua filha.	Ao	constatar	isso,	meu	pai	não	podia	me	libertar,	porque	eu	traria	as autoridades	para	estas	casas,	para	este	condomínio	abandonado.	Muitas	coisas aconteceram	nestas	casas	com	as	outras	garotas	para	que	ele	permitisse	isso.	E

muitas	coisas	ainda	estavam	acontecendo,	até	recentemente,	com	Paula D'Amato.	Portanto,	ele	não	podia	permitir	que	este	lugar	fosse	descoberto. 

Assim,	meu	pai	me	manteve	sedada	por	duas	semanas.	Colocava	sedativos	em minha	comida	e	em	minha	limonada.	Ele	deixou	que	a	busca	arrefecesse. 

Ganhou	tempo	suficiente	para

a	pressão	diminuir.	Então,	quando	acreditava	estar	seguro,	pôs	em	minhacomida uma	dose	excessiva	de	cetamina,	que	quase	me	matou.	Do	mesmo	jeito	que	ele matou	Nancy	Dee.	Comigo	em	estado	quase	catatônico,	meu	pai	enfiou	o	saco de	algodão	em	minha	cabeça	e	me	transportou	para	o	bunker.	Lembro-me	de partes	do	trajeto,	que	durou	quase	uma	hora.	O

bunker,	ele	sabia,	tornaria	a	história	perfeita.	Desviaria	a	atenção	de	onde	ele realmente	mantivera	a	mim	e	as	outras	garotas.	Ele	me	levou	para	as profundezas	da	floresta	e	me	deixou	no	bunker.	Quando	acordei,	lúcida	o suficiente	para	andar,	encontrei	a	porta	do	bunker	aberta.	Apesar	da	confusão mental	provocada	pela	sedação,	eu	corri	pela	minha	vida.	Não	escapei,	Lívia. 

Fiz	o	que	ele	sabia	que	eu	faria.	Encontrei	meu	caminho	para	casa. 

Megan	iluminou	a	escada	com	a	lanterna. 

—	Preciso	ver	por	mim	mesma. 

—	Não	devemos	fazer	isso	sozinhas,	Megan.	Precisamos	conseguir	ajuda	e resolver	tudo.	Ter	certeza	de	tudo	o	que	está	me	dizendo. 

—	Nunca	tive	mais	certeza	de	algo	em	minha	vida.	Mas	tenho	de	ver	este	lugar de	novo.	Preciso	ver	que	ele	existe	em	algum	lugar	além	da	minha	mente. 

Megan	direcionou	o	feixe	de	luz	para	os	treze	degraus	que	sabia	que	estariam	ali, e	começou	a	descer	para	o	porão	escuro. 

Não	houve	nada	—	nem	em	seus	anos	de	vida	escolar,	nem	em	seu	único	ano	de estágio,	nem	em	seus	quatro	anos	de	residência,	nem	nos	últimos	três	meses	de curso	de	especialização	—	que	pudesse	ter	preparado	Lívia	para	o	que	ela	viu quando	alcançou	o	pé	da	escada. 

Lívia	tentou	o	interruptor	de	luz,	mas	não	havia	eletricidade.	Assim,	teve	de acertar	os	degraus	sob	a	orientação	da	lanterna.	Quando	Megan	chegou	ao último	degrau	e	iluminou	o	porão,	Lívia	gritou	ao	ver	o	reflexo	de	dois	olhos, como	os	de	um	gato	num	arbusto. 

Os	olhos	pertenciam	a	uma	garota	esquelética,	coberta	com	uma	camiseta	em

farrapos,	de	um	tamanho	muito	maior	do	que	o	número	dela.	Seu	cabelo comprido	era	um	emaranhado	de	tranças,	e	suas	bochechas	pareciam	ter afundado	como	as	dos	idosos.	A	garota	recuou	em	sua	cama	quando	a	luz	a encontrou,	pondo-se	em	posição	fetal,	com	os	joelhos	junto	ao	peito	e	os	braços passados	em	torno	das	canelas. 

—	Não	me	machuque!	—	a	garota	gritou. 

Megan,	em	sua	própria	busca	até	esse	momento,	transformou-se	de	repente	na mulher	jovem	e	inexperiente	que	era,	e	fitou	Lívia	com	osolhos	arregalados	e muito	assustada.	Lívia	pegou	a	lanterna	de	Megan	e	tirou	o	foco	da	garota, percebendo	que,	como	única	fonte	de	luz,	ela	não	tinha	ideia	de	quem	entrara	no porão. 

—	Tudo	bem	—	Lívia	disse	—,	e	sou	médica.	Estou	aqui	para	ajudá-la. 

—	Ele	está	aqui?	—	a	garota	perguntou,	em	pânico.	—	Ele	está	com	você? 

—	Não.	—	Lívia	se	aproximou	devagar.	—	Apenas	nós.	Ninguém	vai	te machucar. 

A	garota	começou	a	se	balançar	de	um	lado	para	o	outro	na	cama,	ainda segurando	as	pernas	junto	ao	peito.	Lívia	não	entendia	o	que	estava	acontecendo. 

Achou	que	a	jovem	talvez	estivesse	tendo	uma	convulsão.	Mas	assim	que	se aproximou,	viu	que	ela	sorria;	quase	ria. 

—	Por	favor,	me	ajude.	Por	favor,	tire-me	daqui. 

—	Eu	vou,	querida,	eu	vou.	—	Lívia	a	abraçou.	Passou	a	mão	por	seu	cabelo seco	e	emaranhado,	enquanto	a	garota	chorava	em	seu	ombro.	Lívia	permitiu	que o	abraço	durasse	apenas	alguns	segundos.	—	Temos	de	tirar	você	daqui. 

Precisamos	correr,	tudo	bem? 

A	garota	concordou. 

—	A	corrente	está	presa	na	parede.	Tentei	arrancá-la,	mas	não	consegui. 

Lívia	se	dirigiu	até	a	parede	e	se	agachou	onde	a	corrente	estava	presa. 

Agarrou-a	e	a	puxou,	mas	a	corrente	permaneceu	no	lugar.	Ela	olhou	para Megan,	paralisada	ao	pé	da	escada. 

—	Megan,	venha	me	ajudar! 

Megan	entrou	em	alerta	e	balançou	a	cabeça	negativamente. 

—	Você	não	vai	conseguir,	Lívia.	Não	sem	uma	ferramenta	ou	um	martelo. 

Lívia	dirigiu	o	feixe	de	luz	ao	redor	do	porão,	e	avistou	uma	mesa	a	um	canto. 

Ela	se	dirigiu	até	lá,	encontrou	uma	lata	de	tinta	spray	e	viu	pela	primeira	vez	os dois	xis	pintados	na	parede,	com	o	excesso	de	tinta	escorrido	em	longas	listras até	o	chão.	Diante	daquela	visão,	Lívia	sentiu	uma	agitação	estranha	tomar	posse dela,	e	teve	de	resistir	ao	desejo	mórbido	de	examinar	aquele	lugar	medonho. 

Então,	abriu	as	gavetas	em	busca	de	algo	com	que	pudesse	soltar	a	corrente.	As gavetas	estavam	vazias. 

—	Tudo	bem	—	Lívia	se	virou	para	a	garota.	—	Querida,	como	você	se	chama? 

—	Elizabeth	Jennings. 

O	nome	era	familiar.	Nas	últimas	semanas,	Lívia	pesquisara	o	desaparecimento de	outras	garotas	da	região,	e	se	lembrou	vagamente	de	topar	com	a	história dessa	jovem.	Também	se	lembrou	do	perfil	dessa	garota	no	fichário	preto	de Nate.	Ela	era	de	um	estado	vizinho. 

—	Muito	bem,	Elizabeth,	preciso	ir	até	o	carro	para... 

—	Não!	Não	me	deixe! 

—	Elizabeth,	tenho	de	pegar	uma	chave	de	roda	para	ver	se	conseguimos arrancar	essa	corrente.	Não	há	outro	jeito.	Nós	já	voltamos,	prometo. 

A	garota	começou	a	tremer	e	chorar. 

—	Não	estamos	te	abandonando.	Nós	voltaremos	em	um	ou	dois	minutos, prometo. 

—	Não!	—	A	garota	se	desesperou. 

—	Eu	fico	com	ela	—	disse	Megan. 

Lívia	respirou	fundo.	Sabia	o	quão	duro	seria	para	Megan	permanecer	ali	por	sua própria	conta. 

—	Tem	certeza? 

—	Vá.	Mas	deixe	a	lanterna. 

Lívia	obedeceu	e	subiu	a	escada.	Do	lado	de	fora,	dirigiu-se	para	seu	carro,	que estava	a	duas	casas	de	distância,	estacionado	no	fim	do	caminho	sinuoso	que levava	a	nenhum	lugar	e	a	todos	os	lugares.	Enquanto	corria,	pegou	o	celular	no bolso	e	ligou. 

—	Emergência.	Em	que	podemos	ajudá-la?	—	a	atendente	perguntou. 

—	Meu	nome	é	Lívia	Cutty.	Sou	médica.	—	Ela	tentava	controlar	a	voz	durante a	corrida.	—	Estou	num	condomínio	abandonado	em	West	Emerson	Bay.	Em uma	das	casas,	encontrei	Elizabeth	Jennings,	uma	garota	desaparecida	que acredito	ser	do	Tennessee.	Preciso	de	ajuda	imediatamente. 

—	Você	está	num	condomínio	de	Emerson	Bay?	É	isso? 

—	Sim.	Em	West	Bay.	No	condomínio	Stellar	Heights.	Perto	de	Euclid	e Mangroven.	Encontrei	uma	garota	desaparecida:	Elizabeth	Jennings. 

Enquanto	a	atendente	digitava	num	teclado,	houve	uma	pequena	pausa. 

—	Elizabeth	Jennings	está	desaparecida	há	dois	anos.	Você	se	refere	a	ela? 

—	Sim.	Preciso	de	uma	ambulância	imediatamente.	E	da	polícia. 

—	Os	policiais	estão	sendo	enviados	agora,	senhora.	Gostaria	que	eu	ficasse	na linha	com	você? 

—	Não.	—	Lívia	desligou	o	celular,	guardou-o	no	bolso	e	correu	até	o automóvel. 

MEGAN	FITOU	A	GAROTA	SENTADA	CALADA	E	IMÓVEL	NA	cama, 

e	se	pôs	a	andar	pelo	porão	de	um	modo	como	nunca	pôde	em	suas	duas semanas	de	cativeiro.	Não	havia	nada	que	a	contivesse.	Ela	iluminou	a	parede pintada. 

—	No	terceiro	xis,	ele	me	mataria	—	Elizabeth	Jennings	informou. 

Megan	percorreu	a	parede	com	o	olhar.	Desde	sua	sessão	de	terapiaanormal,	as coisas	vinham	ficando	claras	para	ela.	Ansiosa	por	descobrir	a	próxima	peça	do mistério,	Megan	nunca	parou	de	reconstituir	os	fatos.	Até	então.	Até	ficar	no porão	com	outra	garota	que	seu	pai	sequestrou. 

Uma	sensação	nauseante	se	apossou	dela,	e	todos	os	fatos	que	acumulou	em	sua mente	colidiram	com	a	dor	em	seu	coração.	Nesse	momento,	ela	iluminou	o grande	parafuso	olhal	no	pé	da	parede	e	seguiu	a	corrente	até	o	tornozelo	da garota.	Seu	pai	podia	mesmo	ser	responsável	por	tal	monstruosidade? 

Megan	se	lembrou	de	Nancy	Dee.	Ela	lera	artigos	que	relatavam	a	busca desesperada	de	seus	pais.	A	cova	rasa	onde	seu	corpo	foi	encontrado.	E

recentemente,	tinha	visto	as	fotos	vazadas	online	que	mostravam	o	cadáver	de Paula	D'Amato	abandonado	na	floresta	ao	lado	de	um	buraco	vazio	que	a esperava.	O	homem	que	a	criou	podia	ter	feito	essas	coisas? 

—	Você	vai	segurar	minha	mão... 

Megan	desviou	o	olhar	do	tornozelo	de	Elizabeth,	onde	sua	mente	devaneava. 

—	...até	a	médica	voltar?	—	a	garota	perguntou. 

—	Claro.	—	Megan	assentiu. 
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DESDE	A	TRAGÉDIA	DO	ANO	ANTERIOR,	QUANDO	ELE, 	depois	de descer	aquela

escada	para	adorar	seu	novo	Amor,	constatou	horrorizado	que	se	tratava	de ninguém	menos	que	sua	filha,	tudo	degringolou.	Ainda	podia	sentir	a	umidade daquela	noite	quente	de	verão	ao	se	recordar.	Acreditou	durante	um	curto	espaço

de	tempo,	enquanto	voltava	para	Stellar	Heights,	que	conseguiria	fazer	as	coisas funcionarem.. 



—	OLHA,	EU	O	ATROPELEI	SEM	QUERER	—	NICOLE	AFIRMOU, do assento	traseiro.	—	Também	há	uma	garota.	Precisamos	ajudá-la. 

Terry	observou	o	garfo	de	cabo	longo	no	assento	do	passageiro.	Aquilo resolveria	seu	problema.	Não	sabia	exatamente	o	que	o	esperava	em	Stellar Heights,	ou	o	quanto	seria	difícil	acabar	com	o	homem	que	deixou	deitado	no chão.	Descarregar	seu	revólver	estava	fora	de	questão.	Exigiria	preenchimento de	formulários	e	explicações.	Estrangulamento	implicava	o	risco	de	contundir	ou arranhar	suas	mãos	se	o	homem	ainda	tivesse	força	para	resistir.	O	garfo	era mórbido,	mas	a	noite	avançava,	e	o	tempo	era	seu	maior	inimigo.	Terry	quase não	conseguia	controlar	seus	desejos	para	ver	a	nova	aquisição.	Esperara pacientemente	por	ela,	e	o	encontro	dessa	noite	era	um	aborrecimento inoportuno.	Mas	agora,	o	possível	desastre	gerara	uma	oportunidade.	Ele	acabara de	acomodar	a	outra	garota	no	assento	traseiro.	Ela	era	perfeita.	A	noite	estava acabando	muito	bem—	Você	sabe	sobre	a	garota? 

Terry	parou	de	falar	com	a	jovem	do	assento	traseiro.	Haveria	tempo	para discutir	as	regras	mais	tarde;	ele	tinha	de	se	manter	focado	no	momento. 

Assim,	desacelerou	a	viatura	quando	se	aproximou	de	Stellar	Heights,	esperou que	um	carro	vindo	em	sentido	contrário	passasse	e	desaparecesse	em	seu espelho	retrovisor,	e,	então,	virou	e	entrou	do	condomínio	mergulhado	na escuridão.	Encostou	o	veículo	e	saiu,	fechando	e	trancando	os	altos	portões	de ferro	fundido	atrás	de	si.	Quando	recolocou	o	carro	em	movimento	e	prosseguiu ao	longo	do	caminho	escuro,	a	garota	ficou	desvairada. 

—	Por	que	você	trancou	os	portões?! 

Terry	a	ignorou,	compartimentando	os	apelos	dela.	O	Buick	Regal	surgia	à medida	que	ele	acelerava	ao	longo	do	caminho	sinuoso. 

—	Ótimo	—	ele	disse	quando	viu	o	homem	ainda	deitado	na	rua. 

De	uma	longa	lista	em	sua	cabeça,	o	primeiro	assunto	a	tratar	era	verificar	sua nova	aquisição.	Ter	certeza	de	que	a	garota	estava	segura.	Tirou	a	chave	da

ignição	e	trancou	as	portas	do	carro.	A	garota	no	assento	traseiro	tentou	a maçaneta,	mas	ele	sabia	que	ela	não	iria	a	lugar	algum.	Ele	se	aproximou	do homem	caído	no	caminho,	que	ainda	gemia,	mas	sem	dúvida	inconsciente	por causa	de	sua	perna	quebrada.	Terry	passou	por	ele. 

Terry	entrou	na	casa	número	67	e	sentiu	o	familiar	impulso	sexual	dentro	de	si. 

Sabia	que	não	poderia	agir	movido	por	esses	desejos	essa	noite.	Era	uma vergonha,	mas	essa	noite	exigia	empenho	e	eficiência.	Ele	desceu	rápido	a escada	e	redirecionou	a	lanterna	para	a	garota	que	esperava.	No	entanto,	algo estava	errado. 

O	cabelo	e	a	tiara.	A	inclinação	do	pescoço	e	o	ângulo	do	maxilar.	As	sardas	e	os cílios.	Não	era	possível.	De	repente,	seu	desejo	o	deixou	mal.	Ela	se	mexeu	na cama,	e	ele	começou	a	caminhar	em	sua	direção,	mas	se	deteve. 

Ele	não	podia.	Se	ela	o	visse,	não	haveria	jeito	de	consertar	essa	noite.	Não haveria	tempo	suficiente	em	uma	única	noite	para	esconder	seus	anos	de presença	nas	casas	de	Stellar	Heights.	Além	disso,	independente	do	quanto	ele queria	se	aproximar	de	sua	filha	agora	e	ajudá-la,	sabia	não	ser	possível. 

Do	desejo	à	náusea,	suas	emoções	finalmente	se	converteram	em	fúria. 

Ele	se	transformou	num	animal	selvagem.	Subiu	a	escada	correndo	e	saiu	da casa.	Abriu	a	porta	dianteira	do	carro,	quase	a	arrancando,	eagarrou	o	garfo	de cabo	longo.	Não	pensava	em	nada	quando	se	agachou	diante	do	homem	caído	na rua. 

—	Me	ajude,	por	favor	—	o	homem	murmurou. 

—	Minha	filha!	—	ele	disse,	enquanto	espetava	o	garfo.	Com	os	dentes	cerrados e	os	olhos	endemoninhados,	repetiu	seu	movimento	cinco	vezes,	em	cada	uma repetindo:	—	Minha	filha! 

Então,	um	ruído	chamou	sua	atenção.	Ele	olhou	ao	redor.	De	repente,	entrou	em pânico,	já	que	nunca	havia	nenhum	som	em	Stellar	Heights.	A	garota	gritava	no assento	traseiro	da	viatura,	olhando	para	ele	pela	janela.	O

xerife	se	ergueu	e	chutou	a	porta	do	carro	para	silenciá-la. 

Em	seguida,	ele	arrastou	o	corpo	inanimado	do	rapaz	para	os	fundos	de	uma	das casas,	onde	não	havia	entulho	e	sim	um	barro	macio.	Resgatando	uma	pá	na garagem	de	uma	casa,	começou	a	cavar	um	buraco.	O	uniforme	foi	ficando molhado	de	suor	até	que	conseguisse	uma	sepultura	grande	o	bastante.	Então, chutou	o	rapaz	para	dentro	do	buraco	e	o	cobriu	de	terra. 



DESDE	AQUELA	NOITE,	SUA	VIDA	SE	TORNOU	ALGO	COMO	o solavanco	de	uma	montanha-russa	subindo	ao	seu	cume.	Ele	sabia	que	acabaria alcançando	o	topo,	ficaria	ali	por	um	instante	e,	depois,	desmoronaria.	Não queria	acreditar	nisso,	porém,	e	fez	tudo	o	que	pôde	para	se	convencer	do contrário.	Ao	longo	de	todo	um	ano,	conseguiu	impedir	que	o	mundo descobrisse	seus	segredos. 

Após	a	soltura	no	abrigo	e	o	regresso	triunfante	de	sua	filha,	devia	ter	procurado não	chamar	a	atenção.	Terry	tornara	viável	uma	situação	terrível,	e	o	mundo comprou	o	que	ele	vendeu.	A	atenção	da	mídia	foi	maior	do	que	o	previsto,	e, por	um	tempo,	ele	recuou.	Mas	então,	como	se	o	universo	conspirasse	contra	ele, Stellar	Heights	foi	condenado	à	demolição,	ameaçando	expor	todos	os	segredos que	ele	escondera	dentro	daquelas	casas. 

Terry	se	repreendia	agora,	considerando	todos	os	erros	que	cometeu. 

Em	pânico,	desenterrou	o	cadáver	do	rapaz	e,	sem	pensar,	livrou-se	dele	nas águas	da	baía.	O	trabalho	foi	apressado	e	irregular,	sem	detalhes	ou	clareza.	Não demorou	muito	para	que	os	pescadores	fizessem	sua	descoberta. 

Mais	tarde,	o	estresse	causou	seu	estrago,	quando	ele	puniu	severamente	seu Amor	por	ter	tentado	escapar	pela	janela.	Esse	erro	o	forçoua	levá-la	para	a floresta,	e,	ali,	sua	mente	lhe	pregou	uma	peça.	Seu	sentimento	por	ela	era	tão grande	que	seu	raciocínio	confuso	o	fez	deixá-

la	ali,	para	ser	descoberta	ao

lado	de	seu	lugar	de	descanso.	E	agora,	a	patologista	de	Raleigh	apareceu	e estava	mais	perto	do	que	imaginava,	oferecendo-lhe	um	perfil	que	o	descrevia tão	bem	que	ele	mesmo	poderia	ser	o	autor.	Não	bastasse,	essa	mulher corrompera	sua	filha,	enchendo-lhe	a	cabeça	de	coisas	em	que	ela	nunca	deveria

pensar. 

Agora,	ele	era	forçado	a	agir.	Sua	sobrevivência	exigia	isso. 

Era	quase	uma	da	manhã	quando	Terry	encostou	a	viatura	no	acostamento.	Os faróis	iluminavam	a	placa	de	Stellar	Heights.	Ele	se	torturava,	reprisando	o último	ano	em	seu	íntimo,	refletindo	sobre	cada	má	decisão	que	tomara. 

Repreendeu-se	por	não	ter	controlado	seus	desejos. 

Passou	horas	imaginando	cenários	que	lhe	permitiriam	evitar	o	que	estava prestes	a	fazer.	Centenas	de	maneiras	de	impedir	a	montanha-russa	de	chegar	ao topo	e	cair	em	queda	livre.	As	oportunidades	eram	muitas,	mas	todas demandavam	clarividência.	E	exigiriam	dele,	por	mais	que	detestasse	o pensamento,	terminar	o	único	relacionamento	que	restava	em	Stellar	Heights,	o mais	longo	de	todos	—	cujo	vínculo,	outrora,	fora	inquestionável.	Mas, infelizmente,	os	acontecimentos	do	último	ano	fizeram	com	que	eles	se distanciassem.	Com	a	demolição	das	casas	programada	pelo	condado,	sua sobrevivência	estaria	em	perigo	se	o	relacionamento	deles	continuasse.	Ele	podia confiar	apenas	nela	com	tal	fardo.	A	especial.	Aquela	que	significou	o	máximo para	ele.	Assim,	essa	noite	ele	veio	para	Stellar	Heights	para	fazer	sua	última visita	àquela	que	a	mídia	em	breve	chamaria	de	Elizabeth.	Era	um	nome deplorável,	que	não	combinava	com	ela	nem	um	pouco. 

Em	seguida,	antes	que	as	equipes	de	demolição	aparecessem,	as	casas precisariam	ser	esterilizadas.	Apesar	de	sua	iminente	destruição,	ele	não	podia correr	o	risco	da	descoberta	de	provas	que	na	certa	levariam	até	ele. 

Coisas	demais	aconteceram	entre	aquelas	paredes	para	esperar	que	sua demolição	apagasse	tudo.	O	mundo	sabia	daquelas	que	chamaram	de	Nancy	e Paula.	Ele	asseguraria	que	o	mundo	não	soubesse	mais	nada.	E	se	ele	planejasse com	bastante	cuidado,	aquela	que	talvez	chamassem	de	Elizabeth	jamais	seria descoberta.	Em	um	momento	ou	outro,	quatro	casas	tinham	abrigado	garotas.	Ele se	concentraria	nelas,	removendo	todas	as	evidências	da	presença	das	jovens. 

Depois,	com	espaço	pararespirar,	voltaria	a	cuidar	de	sua	filha,	ajudando-a	a encontrar	o	caminho	de	volta	para	a	paz	que	ela	estava	tão	perto	de	alcançar. 

O	plano,	sistemático	e	concentrado,	ocuparia	muito	dos	próximos	dias.	O

tempo	era	tanto	seu	inimigo	como	seu	redentor.	Terry	precisava	se	apressar	para apagar	seu	passado.	Demorar	muito	traria	perigo	e	exposição.	No	entanto,	se	ele conseguisse	dar	os	primeiros	passos	com	sucesso	—	eliminando	a	última	garota que	residia	em	Stellar	Heights,	descartando	adequadamente	seus	restos	mortais e,	depois,	deixando	imaculadas	as	casas	antes	da	demolição	—,	o	tempo	se tornaria	seu	aliado.	Ele	poderia	se	concentrar	em	sua	filha	e	ajudar	em	sua	cura. 

Dias	e	semanas	marcariam	o	passado.	Até	mesmo	meses	e	anos.	Terry	se afastaria	cada	vez	mais	de	sua	história.	Stellar	Heights	desapareceria	e	levaria consigo	todos	os	segredos	dele.	Seus	Amores	deixariam	saudade,	mas	com	o tempo	a	dor	desapareceria. 

Ele	ficaria	a	salvo.	Sua	filha	se	recuperaria.	O	mistério	das	garotas	desaparecidas se	desvaneceria.	Seu	coração	se	emendaria.	Talvez	conseguisse	consertar	as coisas	em	casa	e	encontrar	um	jeito	de	ser	feliz	de	novo.	Ele	teria	de	controlar	a médica.	Teria	de	aplacá-la.	Ele	acharia	um	jeito. 

O	radiocomunicador	chiou,	arrancando	Terry	de	suas	fantasias. 

—	Temos	um	pedido	de	ajuda	no	condomínio	Stellar	Heights,	em	West	Bay. 

Solicito	unidades	e	ambulância. 

E	assim	como	surgiu,	a	voz	do	radiocomunicador	desapareceu. 
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COM	A	AJUDA	DA	LUZ	INTERNA	DO	PORTA-

MALAS,	LÍVIA	tirou	a	pesada	chave	de

roda	de	metal	preto	e	correu	de	volta	para	a	casa,	deixando	o	porta-malas	aberto. 

Enquanto	corria,	tentava	se	concentrar	na	casa	a	distância,	com	a	imagem	escura e	trêmula	em	sua	visão	em	túnel.	Subiu	a	escada	da	frente,	atravessou	a	porta aberta	e	desceu	a	escada	para	o	porão.	Megan,	ao	lado	de	Elizabeth	Jennings, segurava	sua	mão. 

Lívia	agachou-se,	enfiou	a	extremidade	da	chave	de	roda	no	olhal	do	parafuso	e inclinou-se	para	trás,	puxando	com	toda	a	força.	Após	dez	segundos	de	gemidos, verificou	seu	progresso	e	percebeu	sob	o	brilho	da	luz	da	lanterna	que	o	parafuso

não	se	movera	nem	um	centímetro	sequer.	Ao	reposicionar	a	chave	de	roda, levantou-se,	pôs	o	pé	sobre	a	ferramenta	e,	então,	transferiu	seu	peso	para	ela. 

Como	nada	aconteceu,	tentou	saltar	para

aumentar	a	força,	mas	isso	fez	com	que	a	ferramenta	escapasse,	e	Lívia	levasse um	tombo,	com	a	chave	de	roda	chocalhando	no	piso	de	concreto. 

Foi	a	vez	de	Megan	tentar,	por	um	ou	dois	minutos,	antes	que	Elizabeth começasse	a	chorar. 

Lívia	virou-se	para	ela,	dizendo:

—	Já	chamei	a	polícia.	A	ajuda	está	a	caminho.	Eles	conseguirão	soltá-la. 

—	Fitou	Megan,	que	batia	a	chave	de	roda	contra	o	parafuso.	—	Enquanto	isso, vamos	esperar	—	Lívia	usou	o	tom	de	voz	mais	tranquilo	de	que	foi	capaz.	—

Todas	nós.	Não	iremos	a	lugar	algum	sem	você.	Deixe-me	ver	como	você	está. 

Lívia	dedicou	algum	tempo	a	examinar	Elizabeth	Jennings.	Fez	um	exame superficial	e	constatou	que	a	garota	estava	desnutrida,	abaixo	do	peso	normal	e com	sinais	de	lesão	nos	tornozelos	e	nos	pulsos	devido	ao	método	de	sujeição. 

Lívia	passou	as	mãos	com	delicadeza	pelo	corpo	da	jovem,	procurando	ossos quebrados	ou	sinais	de	infecção. 

—	Você	achou	a	outra	garota?	—	Elizabeth	perguntou. 

Lívia	interrompeu	o	exame	e	olhou	para	Elizabeth.	Megan	parou	de	manusear	a ferramenta	e	também	se	voltou	para	a	jovem

—	Que	outra	garota?	—	Lívia	quis	saber. 

—	A	outra	que	está	aqui.	Às	vezes,	nós	conversamos	—	Elizabeth	apontou	para o	teto. 

Lívia	ergueu	o	olhar	e	seguiu	o	feixe	de	luz	da	lanterna	que	Megan	direcionou lentamente	para	cima,	detendo-o	num	respiradouro. 

—	Podemos	nos	ouvir	—	Elizabeth	afirmou.	—	Ela	me	salvou.	Ele	não	me

machucou	mais	desde	que	ela	chegou.	Quando	temos	certeza	de	que	é	seguro, sussurramos	através	do	respiradouro.	Mas	não	a	escuto	há	algum	tempo.	Desde que	ele	veio	da	última	vez. 

Lívia	sentiu	a	respiração	acelerar. 

—	Essa	outra	garota	está	no	andar	de	cima? 

—	Em	algum	lugar	—	Elizabeth	respondeu.	—	Aonde	quer	que	o	respiradouro chegue.	Seu	nome	é	Nicole. 
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LÍVIA	SUBIU	A	ESCADA	DE	DOIS	EM	DOIS	DEGRAUS,	COM	O	feixe de	luz	da	lanterna	pulando	erraticamente. 

—	Nicole!	—	ela	gritou	ao	chegar	ao	topo	da	escada	do	porão.	Esperou	uma resposta,	mas	em	vão.	—	Nicole! 

Percorreu	o	andar	térreo,	apontando	a	lanterna	para	cada	recinto	vazio,	sem encontrar	sinal	de	vida	em	nenhum	deles.	Perto	da	entrada	da	frente,	ergueu	os olhos	para	a	escada.	Lívia	subiu	e	chamou	o	nome	da	irmã	quando	chegou	ao alto:	—	Nicole! 

Nada. 

Lívia	orientou-se,	imaginando	o	respiradouro	acima	da	cama	de	Elizabeth	e inferindo	aonde	poderia	chegar.	Apontou	a	lanterna	para	o	corredor	e	correu	para a	porta	aberta	do	quarto.	Sem	fôlego,	alcançou	a	entrada	e	iluminou	o	recinto. 

Ficou	de	coração	partido	quando	viu	a	cama	com	lençóis	amarrotados,	um armário	e	um	espelho.	Havia	um	grilhão	no	chão,	com	o	fecho	de	couro	aberto. 

—	Nicole?!	Onde	você	está?! 

Lívia	passou	mais	um	minuto	examinando	inutilmente	os	outros	quartos	vazios no	andar	superior.	Então,	correu	de	volta	para	o	porão. 

—	Ela	está	aqui?	—	Megan	quis	saber. 

—	Não.	Quero	que	você	pense,	Elizabeth.	Quando	foi	a	última	vez	que	falou com	Nicole? 

—	Nós	não	falamos.	Nós	sussurramos. 

—	Quando	foi	a	última	vez? 

—	Não	sei	direito.	Alguns	dias	atrás. 

Lívia	não	tinha	certeza	do	que	queria	ouvir.	"Um	ano	atrás"	seria	mais	fácil. 

"Alguns	dias	atrás"	significava	que	acabara	de	perder	sua	irmã.	"Alguns	dias" 

queria	dizer	que,	se	ela	tivesse	trabalhado	mais	duro	ou	mais	rápido,	poderia	ter subido	a	escada	e	encontrado	Nicole	deitada	na	cama,	assim	como	encontrou Elizabeth	Jennings. 

Freando	bruscamente,	um	carro	parou	do	lado	de	fora. 

—	A	polícia	chegou?	—	Elizabeth	arregalou	os	olhos. 

—	Sim	—	Lívia	disse,	mas	sua	voz	denotava	esperança	e	alívio	forçados. 

O	barulho	do	lado	de	fora	não	era	o	que	ela	esperava.	Lívia	ansiava	por	ouvir sirenes	distantes,	que	ficavam	mais	ruidosas	pouco	a	pouco	e	culminavam	em luzes	vermelhas	e	azuis	iluminando	em	lampejos	a	casa. 

Queria	ouvir	a	sirene	de	uma	ambulância	quebrando	o	silêncio	da	noite.	Em	vez disso,	ouviu	um	único	carro	sem	sirenes	nem	luzes.	Os	gritos	ou	os	clamores	dos policiais	estavam	ausentes.	Não	havia	paramédicos	empurrando	macas	e trazendo	equipamentos	até	o	porão.	Nenhum	radiocomunicador	chiando.	Tudo	o que	Lívia	escutou	foram	alguns	passos	percorrendo	o	andar	térreo,	que	pararam no	topo	da	escada	do	porão.	Em	seguida,	o	feixe	de	luz	de	uma	lanterna iluminou	os	degraus,	precedendo	novos	passos. 

Acima	do	som	dos	passos	que	se	aproximavam,	Lívia	percebeu	que	Elizabeth começava	a	hiperventilar.	Ela	recuou	para	sua	posição	defensiva,	com	os	joelhos dobrados	junto	ao	peito	e	os	braços	passados	em	torno	das	pernas.	Megan também	estava	entrando	em	pânico.	Lívia	empurrou	Megan	para	trás	de	si	e	se postou	na	frente	da	cama,	como	se	pudesse	proteger	as	duas	do	que	estava	por

vir. 

O	feixe	de	luz	brilhou	intensamente	em	seus	olhos	quando	ele	surgiu	no	pé	da escada.	A	lanterna	era	tão	potente	que	iluminou	todo	o	espaço	e	cegou	as	três garotas,	como	se	elas	estivessem	olhando	para	o	sol.	Lívia	deixou	cair	sua própria	lanterna,	que	bateu	no	chão	e	ficou	apontando	para	um	canto	do	porão. 

—	Megan,	o	que	está	acontecendo,	querida?	—	ele	perguntou,	com	a	voz	firme. 

—	Ah,	meu	Deus!	—	Megan	disse	ao	ouvir	a	voz	do	pai. 

—	Onde	está	Nicole?	—	Lívia	exigiu	saber. 

—	Megan,	gostaria	que	você	saísse	e	me	esperasse	no	carro. 

—	Onde	está	minha	irmã?!	—	Lívia	gritou. 

—	Não	sei	o	que	ela	lhe	disse,	Megan.	Mas	estou	aqui	agora.	Eu	cuidarei	de tudo.	Outros	policiais	estão	a	caminho.	Saia	e	espere	por	eles	na	minha	viatura. 

Megan	começou	a	se	mover.	Lívia	agarrou-lhe	o	braço. 

—	Imediatamente,	Megan!	Saia.	Assim,	poderei	controlar	esta	situação. 

Megan	se	soltou	de	Lívia	e	começou	a	se	afastar	dela. 

—	Boa	menina.	Espere	lá	fora. 

Tremendo,	Megan	caminhou	em	direção	à	luz	da	lanterna,	incapaz	de	ver	seu	pai atrás	do	intenso	brilho.	Ao	passar	ao	lado	dele,	em	vez	de	se	virar	para	subir	a escada	do	porão,	estendeu	a	mão	para	pegar	sua	arma.	A	alça	do	coldre	ficou presa	e	Megan	tentou	soltá-la. 

Lívia	se	viu	livre	da	luz	da	lanterna,	mas	ainda	continuava	ofuscada.	No	entanto, não	pensou	duas	vezes.	A	adrenalina	inundou	seu	sistema	circulatório,	e	Lívia correu	na	direção	de	Terry.	Seus	corpos	se	chocaram	no	centro	do	porão.	O	dele era	muito	mais	pesado	do	que	o	dela,	e	isso	a	fez	se	lembrar	de	seus	treinos	de boxe	com	Randy. 

Lívia	viu	Megan	cair	nos	degraus	da	escada,	e	foi	agarrada	por	Terry	e	jogada	no

chão.	Então,	ela	investiu	contra	os	pés	de	Terry	e	abraçou	seus	tornozelos	com força,	derrubando-o.	Ele	deixou	a	lanterna	escapar	da	mão,	e	ela	foi	parar	junto	à parede,	desperdiçando	muito	de	sua	luminosidade. 

Terry	usou	a	sola	do	sapato	contra	o	rosto	de	Lívia	e	a	empurrou	para	trás. 

Rapidamente,	os	dois	ficaram	de	pé.	Então,	Lívia	desferiu	um	chute	lateral	que atingiu	as	costelas	dele,	deixando-o	sem	ar	e	fora	de	ação.	Ela	transferiu	seu	peso para	o	pé	esquerdo	e	desferiu	outro	chute	lateral. 

 Seus	chutes	são	letais,	mas	perdem	a	eficácia	se	você	recorrer	a	eles	com	 muita frequência. 

Assim,	Lívia	ergueu	o	joelho	direito	e	deu	uma	potente	joelhada	que	atingiu	em cheio	o	nariz	dele.	Terry	desabou	no	solo. 

Indecisa,	Lívia	ficou	paralisada.	Ela	queria	agarrar	Megan	e	subir	a	escada,	mas não	tinha	coragem	de	abandonar	Elizabeth	na	cama.	Ouviuum	silvo,	e	o	cheiro ácido	de	amônia	penetrou	suas	narinas	ainda	antes	de	seus	olhos	registrarem	a dor.	Procurou	se	proteger,	trazendo	as	mãos	para	a	frente	enquanto	o	spray	de pimenta	cobria	seu	rosto.	A	sensação	de	ardência	foi	imediata	e	intensa,	fazendo-a	retroceder. 

Terry	a	agarrou	pelo	cabelo,	e	Lívia	soltou	um	grito	bárbaro	quando	ele	a arremessou	pelo	ar.	Ela	pousou	na	mesa	perto	da	parede	e	caiu	no	canto	do porão.	Seus	olhos	deixaram	escapar	lágrimas	ardentes,	e	ela	ofegou	quando	o agente	irritante	penetrou	seu	organismo.	Contra	protestos,	ergueu	as	pálpebras.	A lanterna	que	ela	deixara	cair	ainda	estava	no	mesmo	lugar,	apontando	para	o local	ao	lado	dela	e	iluminando	seu	quadril,	o	concreto	e	a	coisa	que	sentiu quando	adernou	a	mesa.	Era	uma	lata	de	tinta	spray.	Num	lampejo,	Lívia	se lembrou	dos	dois	símbolos	estranhos	pintados	na	parede. 

Num	movimento	singular,	enfiou	a	mão	no	bolso	e	tirou	o	isqueiro	Bic	que	Kent Chapple	lhe	dera	quando	jurou	parar	de	fumar	durante	sua	visita	a	sua	casa,	na outra	noite.	E	assim,	quando	Terry	McDonald	a	alcançou,	ela	pressionou	a válvula	do	aerossol	da	lata	e	borrifou	tinta	através	da	chama. 

Uma	imensa	bola	de	fogo	irrompeu,	como	se	o	próprio	tubo	estivesse	cheio	de fogo.	A	labareda	atingiu	Terry	McDonald	no	rosto,	incendiando	seu	cabelo. 

Imediatamente,	ele	recuou,	afastando-se	da	chama,	mas	era	muito	tarde. 

Primeiro,	seu	cabelo	e,	depois,	sua	camisa	se	incendiaram.	As	labaredas	de	um laranja	intenso	iluminaram	todo	o	recinto.	As	três	garotas	o	observaram	tropeçar e	girar.	Os	gritos	dele	eram	terríveis	e	nauseantes. 

Terry	McDonald	cambaleou	pelo	porão,	berrando,	gemendo	e	dando	tapas	no rosto,	na	cabeça	e	no	peito.	Megan	correu	até	o	pai,	puxando	o	cobertor	da	cama e	jogando-o	sobre	o	torso	e	cabeça	em	chamas.	Ele	desabou	no	chão,	e	ela abafou	o	fogo. 

Semiconsciente,	ele	ficou	ofegando	no	canto	mais	distante.	O	cheiro	de	carne queimada	misturado	com	amônia	era	pior	do	que	qualquer	coisa	com	que	Lívia deparara	alguma	vez	no	necrotério.	Lívia	ergueu	a	pesada	lanterna	que	caíra	no canto	e	propiciou	toda	a	luz	necessária	para	ver	Megan	olhando	para	seu incapacitado	pai,	com	o	rosto	e	o	peito	queimados,	escuros	e	oleosos. 

Lívia	se	esforçava	para	manter	abertos	seus	olhos	ardentes.	Enquanto	isso, Megan	tirou	do	coldre	a	arma	do	pai.	Por	um	instante,Lívia,	encostada	no	canto, ergueu	a	mão	e	tentou	dizer	não.	Mas,	antes	que	conseguisse,	Megan	aprontou	a arma	para	disparar.	Em	seguida,	ela	a	ofereceu	a	Lívia,	dizendo:	—	Pegue.	Soltei a	trava	de	segurança.	Atire	se	ele	se	mexer. 

Megan	voltou	para	o	pai,	tirou	o	rádio	de	seu	ombro,	girou	os	botõese	os	ajustou. 

Segredos	do	ofício,	Lívia	pensou,	que	Megan	aprendeu	observando	o	pai	ao longo	dos	anos.	Megan	pressionou	o	botão	na	lateral	do	bocal	e	o	pôs	perto	da boca.	Ela	sabia	a	maneira	mais	rápida	de	atrair	a	polícia	para	uma	ocorrência. 

—	Policial	ferido	em	Stellar	Heights. 
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A	PRIMEIRA	VIATURA	DEMOROU	SEIS	MINUTOS	PARA	CHEGAR. 

Mas	logo	depois	de	inspecionar	a	cena,	a	cidade	fantasma	de	Stellar	Heights ficou	cheia	de	vida,	com	luzes	piscantes	vermelhas	e	azuis,	dezenas	de	faróis, ambulância	e

caminhões	de	bombeiros.	Uma	hora	depois,	os	detetives	chegaram	com refletores	potentes,	que	iluminaram	o	condomínio	abandonado	como	se	fosse meio-dia.	Os	helicópteros	das	emissoras	de	rádio	e	tevê	logo	pairavam	por	cima das	cabeças	depois	que	a	notícia	se	espalhou. 

Elizabeth	Jennings	foi	colocada	em	uma	ambulância	e	levada	para	um	hospital em	Emerson	Bay.	Terry	McDonald	foi	transportado	de	helicóptero	para	Raleigh, para	ser	tratado	pela	unidade	de	queimados	da	Universidade	Duke.	Megan	foi conduzida,	sob	a	supervisão	do	doutor	Mattingly,	para	uma	clínica	de	tratamento particular	não	revelada	para	a	imprensa.	Lívia,	após	ser	tratada	por	paramédicos que	lavaram	seus	olhos	com	solução	salina,	ficou	em	Stellar	Heights,	recusando a	sugestão	de	realizar	uma	tomografia	e	ficar	em	observação. 

Todas	as	seis	casas	foram	investigadas.	Três	não	tinham	sido	usadas.	As	outras revelaram	sinais	de	vida	em	certo	momento	do	tempo.	Todas	possuíam características	semelhantes,	com	janelas	cobertas	por	tábuas	e	condições	de	vida muito	insalubres	nos	porões.	A	mobília	era	igual	em	todos	os	espaços,	incluindo uma	cama,	uma	cômoda	e	uma	pequena	mesa,	onde	se	chegou	à	conclusão	de que	as	refeições	eram	servidas.	Em	todos	os	porões,	uma	das	paredes	estava pichada	com	dois	xis. 

À	polícia	e	aos	detetives,	Lívia	transmitiu	a	afirmação	de	Elizabeth	Jennings	de que	ela	estivera	em	contato,	através	do	sistema	de	ventilação,	com	uma	garota chamada	Nicole.	Ela	tinha	certeza	de	que	se	tratava	de	sua	irmã,	desaparecida havia	mais	de	um	ano.	Lívia	mostrou	aos	detetives	o	quarto	do	primeiro	andar, onde	condições	de	vida	semelhantes	foram	encontradas:	cama,	cômoda	e	grilhão. 

Uma	fita	amarela	foi	colocada	na	entrada	do	quarto,	com	os	detetives	à	espera	da unidade	de	cena	do	crime. 

A	procura	por	Nicole	Cutty	prosseguiu. 

SÓ	DEPOIS	DE	UMA	SEMANA	TERRY	MCDONALD	FOI	CAPAZ	de responder	às	perguntas	dos	detetives.	Mumificado	em	pesadas	ataduras	brancas, apenas	a	boca	e	os	olhos	eram	visíveis	durante	o	interrogatório.	Os	detetives precisaram	de	três	dias	no	hospital	para	reconstituir	os	últimos	três	anos. 

Descobriram	que	o	pai	de	Megan	McDonald	queria	falar.	Estava	ansioso,	de fato,	para	livrar	sua	alma	do	pecado.	Ele	confirmou	todos	os	fatos	que	Lívia trouxe	à	atenção	dos	detetives	sobre	Nancy	Dee	e	Paula	D'Amato.	Elizabeth

Jennings	estava	inserida	no	quebra-cabeça	e	ligada	com	aquilo	que	Megan começava	a	divulgar. 

O	único	elo	perdido	a	que	chegaram	ao	final	do	terceiro	dia	era	o	paradeiro	de Nicole	Cutty.	Sob	tremenda	pressão,	Terry	McDonald	contou	que,	com	a aguardada	demolição	de	Stellar	Heights,	trabalhou	febrilmente	para	encontrar um	novo	"lar"	para	as	garotas	que	restaram:	Elizabeth	e	Nicole.	No	entanto,	com a	pressão	aumentando	e	sua	filha	doente	começando	a	ter	pesadelos,	ele	teve certeza	de	que	sua	memória	o	trairia.	Assim,	em	vez	de	transferir	seus	dois

"amores"	restantes	para	outro	lugar,	ele	se	desfez	delas. 

Primeiro,	Nicole.	Elizabeth	Jennings	seria	a	próxima. 

Por	duas	semanas,	a	força	policial	do	condado	de	Montgomery,	usando escavadeiras	emprestadas,	revirou	a	floresta	onde	Terry	McDonald	havia enterrado	o	corpo	de	Nicole,	mas	não	encontrou	nada.	Pressionado	a	revelar detalhes	e	a	localização	correta,	ele,	entre	lágrimas,	disse	aos	detetives	que	tinha certeza	do	local.	Confessou	que,	em	sua	afobação,enterrou	o	corpo	de	Nicole sem	a	proteção	de	um	saco	mortuário.	Suspeitava	que	talvez	os	animais	tivessem levado	seus	restos	mortais. 

Quando	Lívia	recebeu	essa	notícia,	ouviu,	impassível,	os	detetives	e	os assistentes	sociais	explicando	sua	teoria.	Após	um	momento,	Lívia	se	alheou. 

Tudo	em	que	conseguia	se	concentrar	era	no	fato	de	que	o	corpo	de	Nicole	não estava	mais	esperando	para	ser	descoberto.	Não	havia	mais	a	chance	de	os	restos mortais	de	sua	irmã	chegarem	ao	seu	necrotério,	onde	lhe	pediriam	que descobrisse	as	respostas	contidas	nele. 

Naquela	noite,	Lívia	dormiu	sob	o	ventilador	de	teto	vermelho	de	seu	quarto	de infância,	encontrando	em	seu	sono	tanto	a	paz	quanto	a	angústias	relativas	à perda	dessa	oportunidade. 
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 JABS	DE	LÍVIA	ERAM	LIGEIROS,	ATINGINDO	O	PROTETOR	de cabeça	de	Randy	com	um	estalo	assobiante.	Ele	se	protegia	muito	bem, impedindo	qualquer	dano.	Tudo	o	que	ela	conseguia	era	mantê-lo	a	distância. 

Então,	Lívia	transferiu	o	peso	para	a	perna	esquerda	e	se	preparou	para	erguer	a perna	direita	e	atingir	o	torso	dele.	No	entanto,	ela	notou	que	o	braço	dele	se ergueu	em	antecipação.	Assim,	Lívia	girou	rápido	para	a	direita	e	usou	o cotovelo	para	atingi-lo	direto	na	têmpora.	Ele	desabou	na	lona	do	ringue. 

—	Nossa!	—	Lívia	exclamou.	—	Você	está	bem?! 

Mas	Randy	estava	rindo	deitado	na	lona	e	segurando	a	cabeça. 

—	Achei	que	você	fosse	usar	de	novo	aquele	seu	chute	lateral. 

Lívia	se	agachou. 

—	Onde	eu	te	peguei? 

—	Bem	onde	você	estava	querendo. 

—	Deixe-me	dar	uma	olhada. 

—	Não,	obrigado.	—	Randy	se	sentou,	afastando	as	mãos	dela.	—	Você	trabalha com	mortos.	Não	quero	ser	seu	paciente. 

—	Tudo	bem	—	Lívia	ergueu	os	braços	em	sinal	de	rendição.	—	O	que	está doendo? 

—	Meu	orgulho.	Fora	isso,	estou	bem. 

Lívia	ofereceu	a	mão	e	ajudou	Randy	a	ficar	de	pé.	Os	dois	saíram	do	ringue	sob o	riso	abafado	dos	espectadores. 

—	Sim,	sim,	sim	—	Randy	disse	ao	grupo.	—	Desopilaram? 

Isso	provocou	mais	algumas	risadas	até	o	grupo	voltar	aos	seus	treinamentos. 

Randy	sentou-se	no	banco,	e	Lívia	lhe	entregou	uma	garrafa	de	água. 

—	Como	está	lidando	com	a	fama,	doutora?	Continuo	vendo	você	no	noticiário. 

—	Sou	apenas	o	tapa-buraco.	A	mídia	quer	outra	pessoa. 

—	Acho	que	você	é	muito	modesta.	Espero	que	saiba	que	é	uma	heroína. 

—	Não	seja	dramático,	Randy.	A	cotovelada	deve	ter	tirado	um	parafuso	do lugar. 

Randy	retirou	o	protetor	de	cabeça. 

—	Não	esperava	que	você	admitisse	isso,	mas	andei	ouvindo	que	você	falou	por aí	sobre	como	procura	respostas	para	dar	às	famílias.	E	você	salvou	a	garota	que encontrou	naquela	casa.	Além	disso,	respondeu	à	maior	pergunta	que	a	família dela	poderia	fazer. 

—	Talvez. 

Lívia	sentou-se	ao	lado	dele.	O	corpo	parrudo	de	Randy	parecia	apequenar	o	de Lívia	mais	quando	eles	se	sentavam	lado	a	lado	do	que	quando	treinavam	no ringue. 

—	Sabe	de	uma	coisa,	Randy?	Você	estava	comigo	na	casa	em	Stellar	Heights. 

—	Até	parece!	Vi	fotos	daquele	lugar,	no	noticiário.	Seria	mais	fácil	você	achar este	negro	aqui	num	comício	da	Ku	Klux	Klan	do	que	naquele	porão. 

Lívia	sorriu	e	apontou	para	seu	coração. 

—	Você	estava	aqui.	E	aqui	em	cima.	—	Ela	deu	um	tapinha	na	têmpora. 

—	Eu	poderia	ter	morrido	se	não	soubesse	as	coisas	que	você	me	ensinou. 

—	Bem,	você	acabou	de	fazer	um	homem	de	quase	cento	e	quarenta	quilos	cair de	bunda	no	chão.	Não	tenho	mais	nada	para	te	ensinar. 

Lívia	se	ergueu. 

—	Você	me	ensinou	muito	mais	do	que	como	lutar.	—	Ela	beijou	Randy	no	topo

da	cabeça.	—	Obrigada. 

Lívia	se	virou	para	ir	ao	vestiário. 

—	Ei!	—	Randy	a	chamou.	—	Espero	que	tudo	corra	bem	nesse	fim	de	semana. 

—	Valeu!	—	Lívia	piscou	para	ele. 



OFICIALMENTE,	O	FUNERAL	DE	NICOLE	OCORREU	QUINZE	meses após	seu	desaparecimento.	Foi	uma	cerimônia	silenciosa	acompanhada	por familiares	e	amigos.	Jéssica	Tanner	e	Rachel	Ryan	passaram	o	dia	com	os	Cutty. 

Lívia	sentiu	um	nó	na	garganta	quando	o	doutor	Colt	e	sua	mulher	entraram	na igreja.	Foi	um	serviço	religioso	curto,	que	atendeu	ao	único	propósito	de	pôr	um ponto	final,	com	a	atmosfera	saturada	de	sofrimento	e	alívio. 

A	igreja	estava	quase	vazia	quando	Lívia	viu	o	senhor	de	idade	atravessar	a	porta lateral	e	se	aproximar	do	caixão	fechado.	Ele	passou	a	mão	sobre	o	mogno	e curvou	a	cabeça	em	oração.	Lívia	precisou	de	um	momento	para	identificá-lo. 

Ela	se	aproximou	e	ficou	ao	lado	dele,	olhando	para	o	caixão	de	Nicole.	Então, ele	a	observou	por	um	tempo. 

—	Sinto	muito	por	sua	irmã	—	o	homem	disse. 

—	Obrigada.	—	Lívia	lhe	estendeu	a	mão.	—	Senhor	Steinman,	certo? 

Ele	confirmou	com	um	gesto	de	cabeça	e	apertou	a	mão	de	Lívia. 

—	Não	quero	me	intrometer	em	um	assunto	tão	particular,	mas	tenho	uma mensagem	de	uma	amiga	sua.	Ela	lamenta	muito	não	estar	aqui.	Ela	queria	vir, mas	com	as	câmeras	da	tevê	do	lado	de	fora... 

—	Ah!	—	Lívia	exclamou.	—	Claro.	Eu	entendo. 

—	Ela	me	pediu	para	te	dizer	o	seguinte.	—	O	senhor	Steinman	tirou	uma	folha de	papel	do	bolso	para	se	certificar	de	que	tinha	a	mensagem	correta:

"Obrigada	por	ter	vindo	quando	eu	te	liguei.	E	por	ser	uma	boa	amiga." 

O	senhor	Steinman	entregou	o	papel	a	Lívia,	com	as	palavras	escritas	à	mão. 

Lívia	pegou	o	papel,	enxugou	as	lágrimas	e	respirou	fundo. 

—	Ela	está	bem? 

—	Chegando	lá.	Tem	me	ajudado	com	minha	mulher,	que	está	doente. 

Ofereceu—

me	ajuda	desde	que	a	conheci,	e	eu	finalmente	aceitei.	Ela	é	uma	grande cuidadora.	E	faça	chuva	ou	faça	sol,	vou	levá-la	para	a	faculdade	de	medicina. 

—	Por	favor,	diga-lhe	que	estou	orgulhosa	dela? 

O	senhor	Steinman	assentiu. 

—	E	mal	posso	esperar	para	revê-la.	—	Lívia	estava	emocionada.	—

Quando	ela	estiver	pronta. 



LÍVIA	VOLTOU	PARA	RALEIGH	NA	NOITE	DE	DOMINGO.	NÃO	sabia se	tornaria	a	conversar	com	Megan,	embora	a	mensagem	do	senhor	Steinman tivesse	lhe	dado	alguma	esperança.	O	que	seria	de	Megan	após	sua	provação, Lívia	não	conseguia	imaginar.	A	mídia,	desvairada,	dedicara	uma	atenção secundária	a	Elizabeth	Jennings,	pois	todo	o	país	queria	saber	de	Megan McDonald. 

Desejava	obter	detalhes	sobre	a	noite	em	que	ela	enfrentou	o	pai	em	Stellar Heights.	Mas	Megan,	dessa	vez,	se	escondeu.	Ela	não	era	encontrada	em nenhum	lugar,	e	Lívia	não	tinha	a	intenção	de	revelar	o	paradeiro	de	sua	amiga. 

As	equipes	de	tevê	acamparam	diante	da	casa	dos	McDonald,	correndo	sempre que	a	porta	da	garagem	se	abria	e	um	carro	entrava	ou	saía	pelo	acesso	de veículos.	Com	os	microfones	presos	em	longas	varas	e	as	câmeras	apontadas para	as	janelas	do	carro,	os	repórteres	gritavam	perguntas	para	os	ocupantes.	Nos primeiros	dias,	a	mãe	e	a	tia	de	Megan,	assim	como	ela,	partiram	para	lugares não	revelados.	No	entanto,	uma	equipe	de	tevê	se	postou	diante	da	casa	dos

McDonald,	por	via	das	dúvidas.	As	demais	equipes	se	espalharam, resguardando-se,	algumas	acampando	diante	das	casas	dos	tios	de	Megan	e outras	diante	da	residência	de	seus	avós.	Ainda	não	havia	uma	foto	de	Megan desde	a	prisão	de	seu	pai,	e	assim	as	redes	de	tevê	foram	forçadas	a	veicular fotos	da	época	do	lançamento	do	livro	e	de	antes	do	sequestro.	Por	tudo	isso,	a mídia	ficava	cada	vez	mais	impaciente.	Todos	os	meios	de	comunicação	queriam uma	imagem	da	segunda	versão	da	heroína	do	país.	Dante	Campbell	prometeu	a seus	telespectadores	que	seriam	os	primeiros	a	ver	Megan.	Ela	era,	afinal,	uma amiga	do	programa. 

Em	sua	ausência,	o	público	faminto	devorava	o	livro	de	Megan.	Após	a descoberta	em	Stellar	Heights, 

 Desaparecida	alcançou	o	primeiro	lugar	nas	listas	de	livros	mais	vendidos. 

Megan	McDonald	deixou	de	ser	apenas	a	garota	que	voltou	para	casa,	e	se tornou	aquela	que	levou	seu	raptor	à	justiça. 

Ela	era	a	garota	que	triunfara.	De	fato,	era	tudo	o	que	a	audiência	queria. 

65


14	de	maio	de	2018

Seis	meses	após	Stellar	Heights



NA	MANHÃ	DE	SEGUNDA-

FEIRA,	LÍVIA	ATRAVESSOU	A	porta	da	frente	do	IML	e	pegou	o	elevador para	o	terceiro	andar.	Na	semana	anterior,	ela,	diante	da	mesa	de	autópsia, trabalhara	em	seu	caso	de	número	232.	Restavam	ainda	dois	meses	de	seu	curso de	especialização	—	ela	alcançaria	facilmente	o	número	mágico	de	duzentas	e cinquenta	autópsias	prometido	pelo	curso.	O

tempo	de	que	ela	precisava	para	realizar	uma	autópsia	caíra	para	cinquenta minutos,	e	todos	erros	e	receios	dos	primeiros	meses	do	curso	quase	haviam	sido esquecidos.	Após	dez	meses	de	curso,	Lívia	se	considerava	uma	médica-legista. 

Por	mais	confortável	que	sua	posição	como	aluna	veterana	tivesse	se	tornado,	a apreensão	pela	semana	seguinte	tomou	conta	dela.	Lívia	deveria	realizar	sua última	semana	de	acompanhamento	com	Kent	Chapple,	que	se	separara recentemente	da	mulher.	Kent	aparecera	na	casa	de	Lívia	na	semana	anterior, bêbado	como	da	última	vez.	Durante	uma	incômoda	purgação	de	emoções,	ele confessara	seus	sentimentos	por	ela.	Kent	gostava	de	Lívia	 mais	 do	que	como amiga,	ele	dissera	—	usando	uma	frase	que	Lívia	não	ouvia	desde	o	tempo	do colégio	—,	e	a	convidara	para	um	jantar	a	dois.	Pega	de	surpresa,	Lívia	recusou a	oferta,	com	todo	o	jeito,	sob	o	pretexto	de	que	colegas	de	trabalho	não	deviam se	envolver	romanticamente.	Ela	sugeriu	que	conversassem	quando	ele	estivesse menos	emotivo	e	conseguisse	falar	sem	enrolar	tanto	a	língua.	Dez	dias	se passaram	desde	aquela	noite,	e	a	conversa	ainda	tinha	de	acontecer.	O

relacionamento	dos	dois,	antes	fácil	e	animado,	se	tornara	estranho.	Uma semanajuntos	no	furgão	do	necrotério	seria	com	certeza	aquilo	a	que	Jen	Tilly	se referiria	como	uma	bela	confusão. 

Contudo,	a	ansiedade	em	relação	à	semana	seguinte	nunca	se	instalou. 

Não	houve	tempo.	Quando	as	portas	do	elevador	se	abriram,	Kent	estava	no corredor. 

—	Precisamos	conversar	—	ele	disse. 

Lívia	concordou. 

—	Ouça,	Kent,	naquela	noite... 

—	Não	é	sobre	isso.	Recebemos	uma	ligação.	Mulher	branca	descoberta	numa cova	rasa	em	Emerson	Forest.	—	Kent	entrou	no	elevador	e	entregou	o	blusão com	a	inscrição	IML.	—	Você	precisa	de	mais	alguma	coisa	antes	de	irmos? 

Lívia	fez	que	não. 

—	Que	idade? 

—	Final	da	adolescência.	Perto	dos	vinte	anos. 

As	portas	do	elevador	se	abriram	no	andar	térreo,	e	eles	se	dirigiram	às	pressas ao	furgão	do	necrotério,	onde	Sanj	Rashi	esperava	ao	volante.	Assim	que	Lívia

acabou	de	fechar	a	porta	corrediça,	Sanj	arrancou	do	estacionamento	dos	fundos. 

Eles	permaneceram	calados	durante	os	noventa	minutos	de	viagem	até	Emerson Bay.	O	silêncio	só	foi	interrompido	pela	voz	grave	de	Sanj,	quando,	por	meio	do radiocomunicador,	ele	transmitiu	sua	localização	aos	policiais	que	isolaram	a área.	Quando	pegaram	a	Rodovia	57,	Lívia	avistou	as	viaturas	estacionadas	em ângulos	estranhos	ao	longo	do	acostamento	com	as	sirenes	piscando.	Sanj encostou	o	furgão	no	epicentro	da	atividade	e,	junto	com	Kent,	vestiu	luvas	de látex. 

As	portas	da	frente	se	abriram,	e	os	dois	peritos	desembarcaram.	Lívia permaneceu	imóvel	no	assento	traseiro,	percorrendo	com	o	olhar	tudo	ao	seu redor:	o	chiado	dos	radiocomunicadores	da	polícia,	a	voz	dos	policiais,	a	porta de	trás	do	furgão	se	abrindo	quando	Kent	tirou	a	maca,	e	o	som	de	Sanj arrumando	o	saco	com	tudo	que	poderiam	precisar	para	investigar	a	cena	quando se	aventurassem	na	floresta. 

—	Você	está	bem?	—	Kent	perguntou. 

Lívia	piscou,	só	então	notando	que	ele	tinha	aberto	a	porta	lateral.	Ela	concordou e	saiu	do	veículo. 

—	Bom	dia,	cavalheiros	—	um	policial	cumprimentou.	Em	seguida,	assentiu com	a	cabeça	para	Lívia.	—	Doutora	Cutty... 

Lívia	ergueu	o	queixo	e	tentou	sorrir. 

—	Meus	rapazes	levarão	a	maca.	É	uma	boa	caminhada.	Cerca	de	oitocentos metros...	por	cima	de	algumas	coisas	densas. 

Sanj	pegou	o	saco	de	lona	da	maca	e	o	colocou	no	ombro.	Ele	e	Kent	seguiram	o policial	pela	floresta.	Lívia	se	posicionou	logo	atrás,	pisando	em	troncos	caídos	e segurando	os	galhos	para	os	policiais	que	a	acompanhavam	passarem. 

O	terreno	coberto	de	musgo	emitia	uma	camada	de	névoa	à	medida	que	eles avançavam	para	o	interior	da	mata.	Um	fraco	cheiro	de	outono	tinha	sido capturado	e	preservado	durante	o	inverno,	e	agora	se	infiltrava	pelo	solo	da floresta.	O	sol	se	achava	num	ângulo	pronunciado	a	partir	do	leste	e	brilhava intermitentemente	através	dos	troncos	das	árvores,	formando	longas	sombras	que

se	insinuavam	através	da	vegetação. 

Após	uma	caminhada	de	quinze	minutos,	Lívia	viu	os	policiais	a	distância parados	ao	redor	de	uma	área	demarcada	por	fita	amarela	de	cena	do	crime. 

Ao	se	aproximar,	percebeu	um	lençol	branco	sobre	o	corpo. 

Sanj	e	Kent	se	reuniram	com	os	policiais	e	tiveram	uma	discussão	rápida	que Lívia	não	escutou.	Seu	foco	estava	sobre	o	lençol	branco	como	neve,	que	não tinha	lugar	naquela	floresta	escura.	Pouco	depois,	Kent	olhou	para	ela,	com	as sobrancelhas	erguidas,	fazendo	ar	de	espanto. 

Lívia	concordou. 

—	Estou	bem. 

Ela	entrou	no	quadrado	cercado	com	a	fita	da	cor	do	sol.	Kent	agachou-se	na névoa	e	segurou	a	borda	do	lençol.	Olhou	uma	última	vez	para	Lívia,	que respirou	fundo	e,	em	seguida,	deixou	o	ar	escapar	silenciosamente.	Lívia balançou	a	cabeça	afirmativamente. 

—	Deixe-me	vê-la	novamente.	—	Em	seguida	puxou	o	tecido	que	cobria	o	rosto do	cadáver. 
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