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MARY

Abrio olho. Devem ser mais ou menos trés horas da manha. Estava no meio de um sonho gostoso,
uma espécie de acampamento com amigos. Levantei e fui direto para o banheiro, como faco quase
toda noite.

Tenho uma mente que desperta muito rapidamente.

As vezes, minha sensacdo é de que, dez segundos depois de abrir os olhos, estaria literalmente
pronta para uma partida de xadrez.

Portanto, quando me levanto de madrugada para fazer xixi, mantenho os olhos fechados e tento
me segurar no sonho que estava tendo, me apegando a algum detalhe gostoso. Parto para o
banheiro, executo a tarefa com maestria e volto, tudo de olhos fechados para nao despertar a
mente e poder entrar de volta no sonho.

Na maioria das vezes, consigo. Mas nesse dia fazia um frio absurdo e minha cabeca estava
perturbada com o assunto guarda compartilhada - assunto que vinha exigindo tudo de mim. Na
impossibilidade de voltar para o mundo da fantasia, a amiga insénia veio deitar comigo.

Antigamente, isso me perturbava muito. Eu entrava na intranquilidade dela e ficdvamos as duas
pelejando a noite toda, e sem tirar proveito nenhum daquele contato.

Naquela altura da minha vida, porém, eu ja conhecia a tal insénia melhor e sabia que ela era capaz
de coisas muito mais interessantes do que apenas me tirar o sono e me deixar imprestavel no dia
seguinte.

Entao foifacil.
Deixeique ela se deitasse ao meu lado.
Sabia que, se eume acalmasse, ela também se acalmaria.

Aos poucos, ela foi tirando aquela roupa escura e pesada, sua expressao irritada foi dando lugar a
outra, mais interessante, as olheiras desapareceram e ela finalmente mergulhou junto comigo em
um mundo criativo.

Sim.
A Sra. Insdnia é uma mulher criativa.
Muito criativa. Acreditem.

Fecheios olhos, afastei os pensamentos sombrios e procurei em minha mente uma lembranca boa.



Foi facil.

Naquela tarde, eu havia recebido um email delicioso do meu primeiro amor. Mais um dos varios
que recebiao longo de uma historia de 25 anos.

Um e-mail tao intenso que literalmente me arremessou de volta a nossa historia e me fez
perceber que nenhuma outra relacao foitao importante na minha vida.

Nenhuma deixou tanto carinho, tanto amor.

Mergulhada nessas lembrangas, veio a ideia. Por que nao escrever um minilivro pra registrar esse
amor? Contar a historia toda, do comeco até hoje — ou, pelo menos, tudo aquilo que minha
memoria de 43 anos me permitir lembrar?

E, se euterminar de escrever até o aniversario de 50 anos dele, mando o livro de presente.
Que ideia deliciosa!

Foi assim que acalmeia Insénia e peguei no sono novamente.

No dia seguinte, abrios olhos as 10h.

Perfeita, bem dormida, disposta e cheia de vontade de comecar a escrever.

Era sé



Jam

Algum dia d abril de 2010.

Acordei, tomei um banho de banheira, habito que tinha em épocas de frio, preparei meu café, abri
o Facebooke |d estava em meu mural, para quem quisesse ver:

Chegando hoje a noite e passando 2 semanas. Visitaaaaa!

A mensagem era do meu primeiro namorado, meu primeiro homem, meu primeiro tudo.
Uau - ele estava chegando. Que delicia!

Escreviimediatamente no mural algo como:

Vocé manda. Me passa a lista com hordrios, locais e eu vou
te encontrar.

Passaram-se alguns dias, talvez uns dez, e nenhuma outra noticia.
Entao resolvi mandar uma mensagem fechada do tipo:

“E ai lvan, viestes ou ndo viestes?”

Rapidamente ele respondeu:

“Fofa! tava na fungao familiar, meu tio tinha acabado de morrer, fui fazer presenca ¢/ Tia Wanda.
Acabamos de voltar de uma fazenda em Botucatu, manda teu celular e te ligo pra combinar visita.

beijos 1000, milhdo!”
Mandei o celular e ele ligoulogo, falando de uma jam session que faria com amigos.

No dia seguinte, mandou e-mail com todas as indicacbes para
o encontro:

Rua tal, travessa da rua x, tem um restaurante y na esquina, passa em frente a padaria z, desce, sobe,
desce e sobe e vira a direita. Se tiver duvida, seque o celular do Fulano ( xyxx.yzxy ).

Beijdo
Ivan
Ah, verdade, quase ia me esquecendo: meu primeiro namorado era musico.

Comolhos pequenos e doces, voz suave e um tom de poesia em tudo o que dizia.



A gente nao se via havia trés ou quatro anos.
O ultimo encontro tinha sido rapido e pouco letal.
Eu estava recém-separada, com um filhote lindo.

Fazia um bazar no Itaim e ele passou por lIa com o filho e a mulher (ops, esqueci de mencionar: lvan
casou, temum filho e estava morando em Londres).

Eu ja nao me lembro se foi coincidéncia ou se eu sabia de antemao que ele viria; mas o fato é que,
naquele dia, estava me sentindo especialmente charmosa.

Camiseta branca basica, shortinho jeans e um velho scarpin de boneca, bem bicudo e feminino.

Na verdade, nada muito diferente do que uso sempre: sou uma “véia” quarentona com corpinho
esguio de moleca e estilo rock and roll.

Foi um encontro rapido.
O sorriso que nao saia das nossas bocas as vezes se misturava com uma expressao de curiosidade.
Eu sé tinha olhos para ele e para as criancas.

E foram justamente elas que proporcionaram a distracao necessdria para que nenhuma situagao
mais profunda acontecesse.

Ele veio. Ele foi.
Edeve ter levado a lembranca do sorriso e do charme da “velha” Mary.
Eagora, em dois dias, nos encontrariamos de novo.

Tentei, sem muito sucesso, pensar em alguém pra levar junto; ndao conseguiria ir sozinha. Estava
nervosa e ansiosa demais.

Chegoua passar por minha cabeca a ideia de nao ir.

Mas no dia, duas horas antes do encontro, por sorte ou por alguma armacao do destino safado,
uma amiga ligou querendo sair pra papear e tomar umas cervejinhas.

Perfeito.
Me arrumei correndo e sai.

Coloquei uma bermuda jeans, uma regata preta e uma havaiana, aquela producao tipica de mulher
quando quer dar a sensacao de ter vestido qualquer coisa, de ndao estar nem ai com nada, mas que
pensa tudo milimetricamente.



Passeina casa da amiga levando duas latinhas de cerveja.

Quando ela entrou no carro, fiz um breve relato da situacao, mas sem dar a dimensao real da
importancia do encontro pra mim.

Ela topou com entusiasmo.

No caminho, a cabeca e o coragao disparados, eu mal conseguia manter os pés no acelerador e no
freio. Mas, por sorte, o caminho era desconhecido e exigia total atencao.

Chegamos uma hora depois do horario marcado.
Talvez ele ja nem achasse mais que euia passar.
Melhor. Assim, pelo menos um de nés estaria mais relaxado e sem grandes expectativas.

Ainda do lado de fora do estudio, cruzei com o amigo que tinha organizado a jam e com o irmao
mais velho de Ivan. Ambos me receberam com tanto cuidado e carinho, que isso me ajudou a
controlar aquele turbilhdo de sensacdes e expectativas.

O que me perturbava mais nao era o encontro com lvan, mas ndao saber se a mulher dele iria estar
la ounao.

Ndao que eu estivesse fantasiando alguma safadeza (embora, é claro, pensar Ivan e Mary era
pensar também em safadezas). Mas principalmente porque eu nao estava a fim de ter que ser
simpatica com ela. Obvio que respeitava a mulher dele. Mas acho que nao preciso explicar mais,
certo?

Abria porta do estudio e...

Deide cara coma propria.

Ela me recebeu, justamente, com uma simpatia civilizada.

E...

Enquanto a gente se abracava, olhei por cima do ombro dela e |4 estava ele.
Nossal

Naquele momento, o relégio parou.

Fiquei admirando Ivan, a postos com sua guitarra.

Lindo!

Igual - s6 um bocadinho mais charmoso por conta da maturidade, sorrindo com 0 mesmo sorriso
doce de sempre e os olhos pequenos brilhando.



Como eu quis, naquela hora, ter um poder magico para enfeiticar todo mundo no estudio,
congelar as pessoas, fazé-las dormir, apagar. Tipo aquelas cenas de propaganda em que tudo para
e s6 os protagonistas continuam funcionando. S6é para poder beija-lo, abraca-lo, me entregar para
ele ali mesmo; sem uma Unica palavra, me jogar no corpo dele, e s6 depois de nos amarmos muito,
estalar os dedos para fazer a cena toda voltar a vida.

S6 depois cumprimentaria todo mundo e sentaria para ouvir a jam. Ninguém naquele estudio iria
imaginar que, enquanto eles dormiam, a gente tinha se engolido.

Ainda que nao tenha conseguido parar o tempo e realizar o feitico, acredito que em alguma
dimensao o encontro foi mais ou menos assim. Nas duas horas em que fiquei sentada, e ele
tocando, nossas almas devem ter se agarrado e se amado muito. Sem que ninguém percebesse,
nem mesmo nos.

No plano real, a gente se buscava com parciménia.

Meu desejo era me esquecer nos olhos dele, mas, como nenhum de nés fazia a linha filho da puta,
nao dava pra ficar 120 minutos se olhando sem parar.

As musicas que embalaram aquela tarde compunham a trilha perfeita para o encontro. Uma das
cangbes - Every breath you take, do Police — eu tive certeza de que ele tocou pra mim. Talvez nem
tenha sido, mas o fato é que ela foia trilha ininterrupta do meu dia seguinte.

Ah, baby... Eu estava zoada, muito zoada, nao queria nunca mais sair de perto de vocé.

Nem entendi como, mas a jam acabou e em pouquissimos segundos a gente ja estava um de
frente para o outro, conversando amenidades e sorrindo com um sorriso duplo, que saia da minha
boca e que se alongava na boca dele.

A mulher dele parecia aflita; a explicacao racional era o fato do filho deles estar na casa de uma das
avos com uma baba improvisada. Mas, emocionalmente, eu imaginava que a aflicao era outra. E fui
eu que acabei verbalizando para o meu primeiro namorado que a mulher dele estava querendo ir
embora.

Era o minimo de respeito sincero que eu devia a ela, por ter encarado aquele encontro com tao
sabia simpatia.

Na hora de dizer tchau, eu e ele nos abracamos.

Fechei os olhos e desejei que estivéssemos nus. Queria sentir a pele, o cheiro dele. O corpo dele
no meu.

Ndao dava para aceitar que ndo nos veriamos de novo.

Entao combinamos de nos encontrar dois dias mais tarde. Seria na minha loja, com o meufilho e o
dele.



Naquela noite fui dormir, tentando nao deixar nada — nenhuma lembranca, olhar ou acorde -
escapar da memoria.

No dia seguinte acordei nas nuvens. Leve.
Com 20 anos de novo.
Pensei no encontro marcado.

Seria gostoso reencontra-lo de qualquer jeito, mas me dei conta de que iriamos ter que usar, de
novo, a sabia simpatia.

Eu, ele e a mulher dele.

E ninguém merecia aquilo.

Mandei entao um e-mail:

Ivan,

Nem sei se precisa falar algo.

Nem sei se consigo tb.

Entdo vamos primeiro as coisas mais palpaveis.

Amanha fique super a vontade pra ndo vir. Acredito que pro teu filho deve ser muito mais divertido ir a
algum programa infantil do que ir conhecer a loja da Mary.

Espero que vc tenha gostado da camiseta (Eu tinha levado uma camiseta de presente para ele na jam,
mas estava tao nervosa que acabei entregando para a mulher dele). Devia ter dado nas tuas maos,
mas eu tava muito zoada.

Puxa! foi muito especial poder estar pertinho mais uma vez, ainda que na corretez.

Se acontecer mesmo de vocés irem a loja, estarei Id com o filhote das 10h ao meio dia. Depois almocgo,
escola e volto as 14h.

xoxoxo talvez diga mais do que qualquer coisa.
beijos

Mary

PS: mande sempre novas... Um dia apareco por Id.

A noite o telefone tocou. Era ele. Corri pro quarto.



Estava tdao nervosa que mal conseguia focar na conversa.
Instrui minha mente para ir respondendo e perguntando.

Fiquei deitada na cama, parecendo uma adolescente. Olhava para o teto, brincando com uma
mecha do cabelo, virava de brucos, mexia as pernas alternadamente para cima e para baixo, tudo
como telefone colado na orelha.

S6 aos poucos, ouvindo aquela voz tao doce e tao conhecida, fuirelaxando.

Quando ele comecoua falar do encontro do dia seguinte, percebi que ainda nao tinha visto meu e-
mail.

Expliquei, entao, que havia mandado uma mensagem para ele e que ele ndo devia se preocupar em
passar na loja.

Desligamos como se nos faldssemos todo dia.
Assim, tranquilamente, com o mesmo sorriso de boca a boca.

Vinte minutos depois abri o computador e chequei os e-mails. Foi como se eu tivesse pressentido
o dedo dele apertando o ENTER no exato momento em que ele me mandava uma resposta.

Mary!
choro grande qdo te vejo
gdo penso em vocé

qgdo vejo g UM QUARTO DE SECULO PASSOU!

beijassos,

Ivan

CARALHO I

Li, sorri, reli, chorei, reli, reli, reli.

Como a gente podia ter um sentimento daquele depois de 25 anos?
O que fazer comaquele e-mail?

O que ele pretendia com aquele e-mail?

Puta que o pariul



Ainda hoje é muito dificil para mim raciocinar sobre isso.

Obvio que eutinha plena consciéncia de que amor a distancia é muito mais facil do que amor vivido
lado a lado, todo dia.

Mas sabia também que a distancia acaba com muitos amores. Assim. Simplesmente.
Sera que a gente tinha feito tantas escolhas erradas?
Sera que nunca deveriamos ter nos largado?

Para nao pirar e continuar pensando leve, que era como eu tocava a minha vida normalmente,
resolvinao quebrar muito a cabeca tentando compreender aquele sentimento.

Entendi que aquele amor era um AMOR VERDADEIRO, que ia muito além de um convivio.
Bonito.
Bonito, mas também uma merda.

Naquela hora, o que eu queria mesmo era rapta-lo, fosse onde fosse, para tornar aquele amor o
mais carnal possivel.

Mas, estranhamente, em momento algum penseiem ligar pra ele.
Durante dois dias fiquei protagonizando, na minha cabeca, varios encontros com ele.

Em todos, o argumento era 0 mesmo: o encontro de amor mais envolvente e sexual ja imaginado
por qualquer autor, roteirista ou diretor. Ou 0 encontro mais comum e ébvio do mundo, mas
sempre temperado de uma indecéncia inocente e deliciosa.

Depois de nos encontrar em algum bar e beber algo, abaixariamos a guarda e fugiriamos para um
quarto de hotel bem simples, antigo, meio escuro.

Pela janela, entraria a luz pisca-pisca de um néon do outro lado da rua e um som gostoso vindo do
andar de cima.

Um mundo que seria s6 nosso, onde todos os elementos da nossa vida didria desapareceriam.

Ainda que fizesse muito tempo que nao ficdvamos juntos, encontrariamos rapido a nossa
linguagem. Nossos corpos sempre souberam dialogar.

A porta de entrada para o encontro seriam nossas bocas.
Beijos longos, lentos e esfomeados.

Tirariamos a roupa um do outro devagar, revelando nossa pele aos poucos.



No exato momento em que NossOs COrpos nus se encostassem por completo, ele ficaria dividido
entre a vontade de me abracar mais e o desejo vulcanico de explodir dentro de mim.

Eu? Ficaria totalmente ensopada de desejo no exato instante em que ele tocasse meu prazer.

Para me maltratar um pouco e sentir tudo bem devagarinho, ele daria uma leve paradinha, me
olharia bem nos olhos e s6 entao mergulharia dentro de mim, numa velocidade infinitamente lenta,
um centimetro por segundo.

Nessa hora os olhos se fechariam para sentir tudo por dentro.
O corpo, o coracao, a respiracao, nossos ruidos.

Abririamos os olhos novamente para admirar o desenho de nossos corpos colados, suados e
guentes, movendo-se num ritmo sé nosso até terminar gozando juntos.

Talvez ele se surpreendesse com o quanto me tornei mais barulhenta e safadinha.

No fim a gente se abracaria, num misto de alegria e tristeza, conscientes da impossibilidade
imposta por nossas vidas paralelas.

Imagino que rolaria um chorinho.

Espirito e corpo dormiriam calmos, abracados um no outro, banhados pela magia da nossa
juventude.

E ai? Muito 6bvio?
Nao importa, foi assim que imaginei.

Mas talvez por medo, sé mandei uma resposta pro e-mail dele quando tive certeza de que ele ja
estava de volta a Londres.

Coisamaisfofadaminhavida!
UM DIA A GENTE ENCONTRA UM ATALHO.
tb amo vocé.

te mando todas as manifestacoes de toque que um coracéo cheio de amor e um corpinho safado podem
desejar... (pode pensar muita besteira que hoje td liberado)

tua Mary.

Orgulhei-me da réplica. Achei que, em poucas palavras, representava muito bem o que o e-mail
dele tinha me causado.

Meu desejo de um dia poder viver aquilo novamente, meu sentimento reciproco de amor - o tal



amor verdadeiro - e uma pitada de safadeza real, bem peculiar da minha pessoa, para sempre
deixar um gostinho de quero mais.

Achei que, em breve - breve, no nosso caso, podia ser seis meses — eu receberia por e-mail uma
musica composta por ele em resposta aquele sentimento todo.

Nao sabia por que, mas tinha essa certeza.

No dia seguinte, assim que abri meu computador, estava la: um e-mail dele sem assunto e sem
texto. Apenas um link.

Uau, a musica ja estava pronta? Incrivel!
Cliqueiimediatamente no link e nada.

Nao abriu.

Cliqueide novo, de novo e de novo.

Jogueio link no Google, clicava em tudo para tentar abrir.
Que droga esses links que nao abrem!

Mandei um e-mail pra ele dizendo apenas:

Ndéo abriu. Manda de novo.

Ele respondeu com um e-mail em inglés para toda a lista de contatos dele, contando que um virus
tinha invadido o computador.

VIRUS!

VIRUS?

E-mail formal?

Como assim?

Banho de agua fria.

Arrancada violentamente do mundo da fantasia, volteia ter 43 anos de novo.
Nos primeiros dias, talvez até bem mais que 43.

Aos poucos, a rotina apaziguou meu coracao e apagou tudo.

Trés meses depois, nas férias de julho, fui viajar pra Ubatuba com amigos.

Durante um passeio pela praia, conteia histdria toda para duas amigas, s6 para matar o tempo.



As duas ficaram encantadas e estarrecidas. Perguntaram em coro:

////////

- Edai nada.

Ele tem a vida dele |3 e eua minha aqui. Pronto. Simples assim.

— E vocé nao vai fazer mais nada?

Uma delas me disse:

Life is too short to be wasted.

Life is too short, life is too short...

Com43 anos, euja tinha uma boa nocao de quanta verdade ha nessa frase.
Principalmente no nosso caso, com encontros acontecendo de trés emtrés anos.
Fiquei pensativa.

Mais tarde, fui caminhar sozinha na praia.

Enquanto ouvia o barulho do mar, 25 anos de lembrancas comecaram a voltar na minha cabeca.



Vocé é a mulher

Eu tinha exatamente 20 anos quando o conheci.

Era uma noite de sexta-feira e eu estava no centrinho do Guaruja com amigos, esperando outros,
quando vi trés caras um pouco mais distantes. Um deles ficou olhando, esperando talvez algum sinal
meu para se aproximar.

Fiquei na minha, demonstrando aquele minimo de interesse necessario para deixa-lo a vontade
para se aproximar.

Nao rolou.

Virei de costas, acendi um cigarro e volteia conversar com meus amigos.
De repente, alguém bateu levemente nas minhas costas. Era ele.

— Vocé tem fogo?

Eutinha e como tinha! Mesmo sem saber ainda nada sobre isso.

Emprestei o meu cigarro pra ele acender o dele e ele foilogo emendando aquele blablabla classico
para puxar assunto:

— Tenho a sensagdo de que a gente se conhece de algum lugar.
Blablabla ounao, o pior é que era verdade.

Eu sabia de onde era, sabia inclusive 0 nome dele e que ele era gringo, mas achei divertido nao
facilitar.

Ele perguntou o que eufazia ali. Disse que esperava amigos.
Fiz a mesma pergunta.
— Tenho uma banda de rock e estamos aqui hd uma semana ensaiando e curtindo a praia.

Eu sabia que eles tinham uma banda. Na época, eu era, de certa maneira, bem inserida no mundo
musical. O tecladista da banda dele era irmao do guitarrista de outra banda da qual eu era bem
proxima. Eu sabia até o nome da banda dele. Mas, para fazer o assunto continuar, fingi que nao
sabia e perguntei.

— Como chama a banda?

Assim que ele revelou o nome, expliquei o porqué da sensacao de ja nos conhecermos de vista.



Fim da charada, ele disse rapidamente:

— Por que vocés ndo vém amanhada assistir o ensaio?

— Td bom. Parece divertido, me passa o endereco.

Pronto.

O segundo encontro estava garantido e cada um foi pra um lado.

No dia seguinte fuicom uma amiga ao ensaio. No caminho, fui fazendo a cabeca dela para ELA ficar
comele.

A gente adorava gringo, na época. E eu, aparentemente achava que ja tinha o meu (mas essa é
outra histéria que um dia quem sabe eu conte).

Ou seja: realmente, naquela altura, eu achava que nao tinha o menor interesse nele.
Ledo engano.

Os instrumentos no meio da sala e o apartamento administrado s6 por homens davam um
perfeito ar rock and roll para o ambiente.

Era a perfeita arapuca do destino para duas meninas de 20 anos que estavam vivendo, como
todos da época, o boom do rock brasileiro. Conhecer cantores de bandas era simplesmente TUDO.

Abencoadas pelo destino, ficamos la a tarde toda, mais a noite e um bom bocado da madrugada.
Entre as musicas, os papos e os drinks, alguma coisa desavisadamente comecava a acontecer.
Saimos de la tao tarde que fizemos uma aposta.

Na manha seguinte, quem chegasse por ultimo na praia pagava um coco para o outro.

Mais ou menos quatro horas depois, assim que cheguei na praia, deide cara comele.

Os olhos dele sorriram pra mim. E eu sorri também.

Feito!Ja era.

Senti aquele tremor nas pernas, aquele calafrio quente que percorre todo o corpo, aquela
sensagao que a gente s6 tem quando encontra a tal da pessoa especial.

Mas, em vez de ficar insegura, puxei ele pelo braco e disse:
- Vem, vou te pagar o coco.

Some a cena.



Volta a cena.
Noite. Na frente do apartamento dele.
Lembro da gente se beijando.

Aquele beijo de adolescente looooooongo, que mais parece um passeio erdtico e sensual pela
boca um do outro. Encaixou.

Lembro que, num determinado momento, ele paroutudo e disse com a maior certeza:
— VOCE E A MULHER DA MINHA VIDA!

Uaul

Como assim?

Nunca ninguém tinha me dito uma coisa daquelas, muito menos me chamado de mulher. Eu ainda
era uma menina. Literalmente, VIRGEM.

Eu sorri.
Ou melhor, acho que abri o mais escancarado sorriso que nunca eu havia dado na vida.

Um pouco pela felicidade e o prazer de ouvir aquilo, um pouco pela graca da antitese entre a
“mulher” dele e a minha virgem.

Lembro também que ele pegou uma das duas pulseiras de borracha preta que usava no braco e
me deu. Uma espécie de alianca que guardei por muito tempo, até o dia em que ela se rompeu.

Fim do fim de semana.

Dia seguinte/ Sao Paulo/ Segunda-feira

Ele foi me visitar. Sem a menor enrolagao, contei para ele que eu era virgem.
Conteirapidamente pois sabia que em muito pouco tempo eu ja nao seria mais.

A sensacao de que eu pertencia aquele homem era muito clara e forte. Desde o tremor nas pernas
na praia, eu sabia que seria capaz de fazer qualquer coisa que ele me pedisse.

E portanto, se antes eu nao deixava nenhum dos pseudonamorados que tive encostarem a mao
em nenhuma parte mais pecaminosa do meu corpinho, com ele, em muito pouco tempo — um més,
precisamente — ja estava completamente peladinha, entregue e “pecando” com todo o prazer do
mundo.

Ah, e como euadorava ficar peladinha com ele.



Mas na primeira vez que isso aconteceu, pareitudo.
O motivo era o motivo mais imbecil que um namorado poderia suportar ouvir de sua namorada.

Lembram da outra banda que eu citei ha pouco? Pois entdo, eu tinha uma paixao platénica pelo
baixista. E sempre tinha imaginado a minha primeira vez com ele.

Entao tive a ignorancia completa de parar tudo e explicar que eu nao poderia fazer aquilo com ele,
pois eu sempre tinha sonhado em fazer isso com o outro.

Pelamordedeus! Que cafona, idiota e insensivel que eu fuil

Mas, por sorte, ele, maduro que era, conseguiu digerir aquilo e transformar numa musica linda.
Baby! Qual é a tua?

Ndo gostou de ficar nua?

Paciéncia, ciéncia de valor...

Nossal Para quem nunca ganhou uma musica de um namorado, eu preciso dizer que é uma das
coisas mais incriveis que se pode ganhar.

E se até ali eu tinha alguma duvida sobre me entregar pra ele, a musica derrubou de vez minhas
defesas.

Ufa. Que bom que ele tinha paciéncia!
Vamos voltar para os pelados.

Ele tinha um nome para esse momento de ficar pelados juntos, conversando, antes ou depois de
fazer amor.

Chamava isso de CUECAR.
E a gente cuecava muito.

Em nossas primeiras investidas na arte do sexo, ele foi tao doce e cuidadoso, que quando minha
irma me levou ao ginecologista pela primeira vez, o médico constatou até que eu ainda tinha um
pouco do himen.

Adorei saber disso. Considerei aquele cuidado uma prova de que ele realmente se importava
comigo.

Mas a fase dos cuidados passou e eu fui pegando gosto pela coisa. Cada dia eu ia em busca de
experiéncias mais prazerosas.

Uma vez alugamos uma casa com outras pessoas em Campos do Jordao. Na escolha dos quartos,



acabamos ficando com uma sala fora da casa que ninguém queria.

Que sorte!

Era uma sala longe de todo mundo, com um colchdao de casal e uma lareira para esquentar ainda
mais a nossa temperatura.

Numa dessas noites, eu estava de pé sé de calcinha na frente da lareira. A sala estava quente, com
aquela luz gostosa que sé uma lareira pode proporcionar.

O gosto na boca se misturava com o da boca dele e de um vinho que deveria ser péssimo, mas
parecia delicioso. Em meio aquela leve embriaguez de corpo e espirito, ele comecou a tirar minha
calcinha.

Tive um orgasmo violentamente rapido.

Apenas isso me bastou para que eu pingasse de prazer. Alimesmo, de pé.



Nunca vou casar e ter filhos

Vamos tentar resumir as caracteristicas de Ivan.
Inglés

27 anos

Bonito

Gentil

Doce

Voz suave

Irmao bacana

Mae bacana

Cachorra bacana

Muito bem educado

Inteligente.

Como veem, muitas caracteristicas de bom moco.

Ele teve uma excelente educacao. O pai era diplomata. Era muito viajado, o que |lhe dava uma
experiéncia e um curriculo oculto muito mais interessante do que a maioria dos jovens da idade
dele.

Sé que o cara gostava de rock and roll.
Era musico, tinha uma guitarra e uma banda.
E precisava ter alguma relagao mais estreita com a rebeldia.

Nas varias vezes que fui visita-lo em sua casa, ele sempre falava alguma coisa do vizinho. Eu nunca
tinha tido a sorte ou o desprazer de cruzar a pessoa no hall.

Mas, pelos comentarios do Ivan, imaginava um cara de terno, casado, de uns 30 e poucos anos,
com emprego numa multinacional formato 9has 18h, comfilho, boring e aparentemente infeliz.

Ele mencionava o vizinho em situacdes diferentes. Tinha um bode do cara que eu nunca entendi
exatamente. Achava que era pelo fato de pertencerem a mundos completamente opostos.



Era claro que ele tinha escolhido ser contra tudo e qualquer coisa que o vizinho fizesse.

Assim, num dia qualquer, durante uma tarde na casa do meu primeiro namorado, no meio de uma
conversa que nao parecia nada importante, ele disse:

— Nunca vou usar terno, nunca vou querer casar e nem ter filhos!
Bom... Que eume lembre, nem liguei para aquela informacao.

Na minha cabeca da época, era absolutamente fora de questao casar e ter filhos com um marido
de terno.

Eu estava no ultimo ano de faculdade e tinha planos de me mandar para Paris tao logo terminasse.
Para isso, fazia duas horas de aula de francés todo dia. Realmente nem pensava em casar.

Naquele momento, nenhum dos dois se deu conta do quanto aquela frase iria reverberar na minha
cabeca, e nem por quanto tempo. Talvez, se tivéssemos um pouco mais de maturidade naquela
época, nem ele teria dito aquilo com tanta certeza, nem eu teria registrado a frase na memoria
com tanta intensidade.

Como s6 as pessoas mais maduras sabem, os jovens tém uma infinidade de frases e ideais, tudo
certo e importante, mas no fundo muita coisa nao passa de verborragia.

Mas eu nao tinha nada de madura. No fundo, ainda era apenas uma menina apaixonada por um
homem.

Ele me ensinava muita coisa sobre a vida, e eu acreditava em cada ponto e cada virgula do que ele
dizia.

Na época, a frase nao causou estrago nenhum. Mas, sem que eu me desse conta, ela ficou tatuada
em mim.



Poesia 1

Vou pintar vocé um dia

De uma cor que ainda néo inventaram
Talvez eu nem precise

Vocé jd é cor de Deusa!

(IVAN)



Nunca deixe de fazer nada

Um pouco antes de conhecer o Ivan, eu havia combinado com uma amiga de irmos com a familia
dela para Ubatuba em janeiro.

Eundo sei por que, nem quando, mas havia contado isso a ele.

Mas claro que janeiro chegou e, no climax da paixdao, eu nao via sentido nenhum em ir para
Ubatuba com uma amiga solteira e cheia de inten¢des de passar as férias saindo toda noite para
paquerar.

Acima de tudo, nao queria ficar longe dele.

Decidi ndo ir. E sei ld por que - achei que seria divertido, surpreendente —, resolvi avisa-lo da
mudanca s6 na véspera do dia em que iria.

No tal dia, Ivan passou em casa e fomos para um bar perto da escola Alumni, nos Jardins, onde ele
havia dado aulas de inglés.

Sempre que passavamos na frente do Alumini, ele dizia:
— Dei aula ai.

Na primeira vez, me interessei; na segunda, fingi que ele ainda nao tinha me contado. Na terceira,
deixeiele dizer e emendei:

— Ah! Eu lembro, vocé jd me disse.

Nas 35 vezes subsequentes, euficava contando nos dedos em siléncio e no final comunicava:
— E a 289 vez que vocé me conta isso.

Sorrindo, claro.

Depois de um tempo disso, quando passavamos por I3, nos olhdvamos e comecgavamos a rir.

E foi assim naquela noite, antes de paramos em um barzinho qualquer pra nossa “dltima” noite
antes das férias com a minha amiga.

Sentamos e ficamos papeando e namorando.

Pensando agora, talvez eu tenha deixado para contar na ultima hora porque nao queria deixar de
viver aquele clima de despedida. Adoro cenas fortes, cheias de emocao.

Eu era um sorriso s6. Nao via a hora de contar pra ele a grande novidade.



Dei o primeiro aviso:

— Eu tenho uma surpresa pra te contar!

— Conta. Ele disse sorrindo.

— Depois. Sorrindo eutambém.

E nos perdemos em conversas bobas.

Meia hora depois:

— Conta, Mary. Sorrindo, ele insistia.

— Ah, néo. S6 no fim da noite.

— Conta, vai. Sorrindo ainda.

- Td bom.

Meu maxilar deu mais uma esticadela e o sorriso triplicou.
— Néo vou mais pra Ubatuba.

O sorriso se alastrava por todos os poros do meu corpo.

Ele fechou a cara imediatamente. No lugar do sorriso, veio uma expressao dura e feia de
desaprovacao.

Meu corpo todo congelou. Esperava que ele me abracasse e beijasse, que ficasse muito feliz com
a novidade. A frustracao fez meusorriso fechar também.

Ele percebeue emendou:

— Mary, nédo pense que reagi dessa maneira porque estava planejando sair e paquerar outras mulheres
enqguanto vocé estivesse em Ubatuba. Mas nGo quero que vocé deixe de fazer nada por minha causa.
Nunca.

Nao me lembro de quanto tempo precisei pra acreditar e incorporar aquelas palavras.

Essa foi mais uma das frases feitas que ficaram tatuadas em mim. Afinal, eu acreditava em cada
ponto e virgula do que ele me dizia.



Poesia 2

Subi numa drvore,
Vocé ndo passou.
Desci.

(IVAN)



Nosso bebé

A gente viveu um ano e alguns meses do mais lindo amor.

Aquele estado em que a gente ama, se diverte, aprende, cresce.

Como estava previsto desde la atras, nao casamos. Nao tivemos filhos e ele nao usou terno.
Mas como também estava previsto, termineia faculdade e o universo se encarregou do resto.

No fim daquele ano, apareceu um apartamento em Montmartre para morar em Paris, um estagio
de publicidade em uma agéncia muito bacana de 1a e, de quebra, uma amiga para viver aquela
aventura comigo.

Mesmo com as portas se abrindo para realizar meu sonho, 6bvio que me passou pela cabeca
deixar tudo pra la e ficar com meu primeiro namorado.

O coracao me mandava abandonar aquela bobagem de primeiro mundo e nao arredar o pé do
lado dele.

Sera?
Sera que eudeveria desistir de tudo e ficar no Brasilcomele?

A resposta veio rapida. Foi sé eu dar uma olhadinha dentro de mim para ver que a tatuagem
estava I3, gritando:

“Nunca deixe de fazer nada por minha causa”.
Eassimeufiz.

Ainda que meu coracao quisesse ficar do lado dele para o resto da minha vida, na hora de decidir
foiarazao quem ganhou.

Afinal, ele iria me achar uma idiota se eu deixasse de ir pra Paris por causa dele.
O passo seguinte foi contar as novidades para a criatura, que aparentemente ficoufeliz por mim.

Como boa leonina, acho que eu teria preferido uma cena, um escandalo, lagrimas, e ele me
pedindo pra ficar.

Mas ele foi absolutamente maduro, conforme as regras internacionais de convivio civilizado.
Vivemos cada segundo dos ultimos dias do nosso amor.

No dia anterior a viagem, fui dormir na casa dele.



Fizemos amor. Amor mesmo, pois era isso que a gente fazia.

Nao tinha ainda aquela coisa de sé esvaziar o saco.

Nosso amor ainda era um bebé. Puro.

Gravamos numa fita cassete os barulhos do nosso amor bebé.

Os gritos, os chorinhos, 0s murmurios indefinidos.

Queriamos ter uma lembranca de nds, para matar a saudade quando fosse necessario.
E foi naquela noite que conheci um outro lado do meu primeiro namorado.

Ele quis fazer para mim umrelato, umlongo resumo da vida dele.

E abriuo coracao.

O pai dele era diplomata, desses que trocam de pais ou cidade de cinco em cinco anos, e a familia
ia junto. Quando ele comecava a ficar apegado as pessoas, ja era hora de largar tudo e ir embora.

Para quem nunca viveu isso, é dificil imaginar o que causa na gente.

Um dia o pai dele morreu (ele nunca tinha me falado disso, embora eu soubesse de tudo) e ele
teve de virar o homem da familia. Teve que ficar madurdao da noite para o dia.

(Engracado: até para escrever essa parte estoutendo dificuldade, tal a complexidade de tudo isso.
Sé agora, ao escrever essas linhas, percebo as tristezas que meufofo devia ter dentro dele. Ele nao
era aquele homem que eu enxergava, e que ele mesmo vendia; no fundo, era um menino que
precisava de colo e carinho.)

Ele quis me contar tudo isso para explicar que dava uma certa tristeza saber que tinha se dedicado
a mim por um ano e meio, e que agora eu estava indo embora. Mas que ele também entendia que
eudeveria ir. Eblablabla.

Aquilo mexeu comigo, mas nao o suficiente para me fazer desistir de ir. Acho que, no fundo, eu
ainda nao tinha maturidade para entender aquilo tudo.

E, além do mais, ja tinha uma raposa japonesa — disfarcada de agente da banda deles — rondando a
nossa vida. Mas essa é outra histéria.

Eu fui.

Tenteideixar claro que nao estava indo atras de romances, mas sim de uma experiéncia nova. Mas,
mesmo assim, achava que era importante que ele ficasse livre para viver a vida dele nesse periodo.

Aqui fui eu que tentei ser a madurona. Obviamente nao era isso que queria realmente. Minha
vontade mesmo era mandar aquela japonesa filha da puta tomar no cu, e levar ele comigo. Mas na



época, eunao era esse mulherao todo.

No ano que passei em Paris, tive pela primeira vez a experiéncia de viver sozinha. Trabalhei numa
agéncia de publicidade, conheci gente, viajei, aprendi muita coisa. No quesito relacionamentos,
confesso que beijeialguns caras, mas ndo me entreguei para nenhum.

Eu queria ser dele. S6 dele, para o resto da minha vida.

Minhas distracdes em Paris eram trabalhar, comprar vinhos, ficar embriagada, olhar a torre Eiffel
da janela e escrever cartas para ele deitada no calor da minha banheira.

Quando as cartas de Ivan chegavam, eu enrolava muito para abri-las. Era uma maneira de
prolongar aquele momento de proximidade com ele.

S6 depois de algum tempo abria as cartas e lia.
Erelia, relia, relia.

Apesar da alegria que as cartas me traziam, eu sentia uma certa distancia nas entrelinhas e, entre
0s pontos e as virgulas, a presenca de outras mulheres.



Nao vou poder

Chegou o dia de voltar para o Brasil.

De voltar para ele.

No mesmo dia em que cheguei, ele veio me ver.

Fizemos amor.

Depois de um ano, finalmente ele estava dentro de mim de novo.

Fomos passear, nao me lembro onde. Quando ele foi me deixar em casa, soltou mais uma frase-
tatuagem:

— Mary, eu te amo, te adoro e te venero, mas ndo vou poder namorar com vocé do jeito que a gente
namorava antes.

Caralho!

Nem respirei. Meu orgulho de leonina botoulogo as garras para fora. Perguntei:
— Vocé viveu bem esse ano sem mim?

— Sim. Acho que ele disse.

— Eu também vivi bem sem vocé nesse ano. Entdo, vamos fazer o sequinte:

NAO ME LIGA MAIS.

Descido carro, com o ego tinindo e o coragao arrasado.

E assim foi.

Por trés meses, nada aconteceu.

Até que, num fim de semana, meus pais foram viajar e eu acordei com muita vontade dele.
Tranquei o orgulho numa jaula e liguei.

Ele veio imediatamente.
Ficamos juntos o fim de semana inteiro.
Ainda era te amo, te adoro, te venero.

Em seguida ficdvamos trés ou quatro dias sem nos falar. Ai ele voltava.



Aguentei a situagao por um tempo, mas aquilo foi me deixando muito triste. Eu ja tinha sido rainha;
nao podia aceitar agora a condicao de ser uma simples sudita.

Pedi para minha mae nao me contar, quando ele ligasse, e fiz o mesmo no trabalho.

Até um dia que o telefone tocou na agéncia, a secretdria ndo estava e euresolviatender.
Era ele.

— Blablabla. Vocé néo ligou mais. Vamos nos ver. Liga pra mim.

— Td bom. Eudisse.

Desligamos sabendo que era a ultima vez.



Eu deveria ter casado

Anos depois, mas nao consigo precisar quando, eu estava num sitio em Aruja comemorando meu
aniversario e ele veio me ver.

Disse que estava indo morar em Londres, mas que precisava me ver antes para ter certeza de
estar tomando a decisao correta.

Nao tenho a menor ideia do que ele precisava ouvir ouver para ter essa certeza.
Seiapenas que sem nenhum esfor¢o ou gasto de tempo, ja estdvamos juntos.
Encontrdvamos nosso aconchego muito rapidamente.

Ele dormiula comigo.

Eu, ele e 0 nosso amor bebé.

Fizemos amor, cuecamos...

No dia seguinte, acordamos.

Mas eu percebi que ja tinha medo de me entregar para ele.

E se um dia ele tinha me ensinado que eu nunca deveria deixar de fazer nada por ele, tinha
chegado a minha hora de demonstrar o quanto eu tinha aprendido a licao.

E devo ter dito algo como:

- Vai.

Eele foi.

Dai para frente ele comecou a desenhar a vida dele 13, e eua minha aqui.

Ele me visitava sempre que vinha ao Brasil. Eu ja morava sozinha, e entre quatro paredes sé nossas,
o fogo sempre acendia na primeira encostada de pele. Sempre foiassim.

Também cheguei a fazer um curso de ilustracao de moda em Londres. Dos 45 dias que fiquei 13,
passamos 45 dias juntos.

Mas chegou o dia em que pela primeira vez me envolvi com outra pessoa.
Ele veio me visitar em Sao Paulo, mas como eu estava envolvida com outro, o fogo nao acendeu.

E talvez por isso, ou pelo momento que ele parecia estar passando — estava meio perdido -, ele



finalmente disse o que eu (mesmo sem saber até aquele momento) sempre quis ouvir da boca dele.
— Eu devia ter me casado com vocé.
Hoje em dia eu teria respondido algo como:

— Devia mesmo, besta, burro, marcéo!

Mas, na época, por estar tao envolvida com outro e por achar que deveria ter reacdes maduras
com ele, soltei uma ridicula frase de efeito tentando demonstrar a inteligéncia do fluxo da vida:

— Se a gente tivesse se casado, a gente teria se matado.

Essa foia ultima visita que ele me fez.

Dai para frente, cada um no seu mundo, casou e teve filhos.

De toda a profecia, acho que sé o terno nao rolou. Nem do meulado e nem do lado dele.
Mas querem saber? Hoje em dia eu adoraria vé-lo de terno.

Assim, esporadicamente. S6 pra uma festa.



Subindo em arvores

Foram mais ou menos essas lembrancas de nossos 25 anos que consegui tirar do meu HD ja meio
velho.

Life is too short to be wasted.

Voltando para Sao Paulo, depois das férias de julho em Ubatuba, resolvi escrever uma mensagem
para ele, para acabar com aquele siléncio de trés meses apds o e-mail virus.

Escrevi o seqguinte:

Assunto: Eu uso dculos

Deixei passar esse tempo... O “VIRUS” que vc passou pro meu computador sé melhorou agora. rs
Depois daqueles nossos e-mails com licenca amorosa de 1/4 de século.

Fiquei pensando esporadicamente nesse mesmo periodo.

Tenho frases tuas muito fortes que ressoam até hoje na minha cabeca.

Vocé é a mulher da minha vida.

Nunca vou querer me casar e nem ter filhos.

Nunca deixe de fazer nada por minha causa.

Ndo vou poder namorar com vocé como a gente namorava antes.

Subi numa drvore, vocé ndo passou, desci.

Vou pintar vocé um dia de uma cor que ainda ndo inventaram, vocé jd é cor de deusa!

Eu devia ter casado com vocé.

1/4 de século e ainda tiamopracaralho!

Eita! Cada coisa que vocé jad me disse!

E agora esse siléncio que eu entendo e até gosto (afinal, nGo tinha mesmo pra onde ir além daquilo)
Hoje em dia, assim como vocé, uso dculos pra enxergar de perto.

Tenho quatro:



1 pra ler em casa, na cama, de noite. fica no meu criado-mudo

1 pra trabalhar, que fica no escritdrio.

1 que enxerga a vida como ela é.

e 1 pra enxergar a fantasia.

Por isso baby, fique tranquilo... Pros nossos assuntos, escolho sempre as lentes da fantasia.

E eu s6 vou trocar as lentes e olhar pra vocé como algo que pode fazer parte da minha realidade no dia
que eu souber que vocé ndo é feliz por ai.

Enquanto isso...

Vamos subindo em drvores.

Beijos / Mary.

Mais uma vez, fui politicamente correta.

Uma maneira de tranquiliza-lo e continuar o contato gostoso.

De mostrar que eu tinha nocao de nossos mundos paralelos.

Mas depois que escrevi a histéria toda, ficou claro que sempre tive medo.

Percebi que tenho que comprar mais um par de éculos para seqguir a vida a partir daqui.
Um bifocal.

Desses que misturam duas lentes.

Um tipo de lente que coloca um pouco de fantasia na realidade.

Afinal, mais uma vez, emvez de falar com o coracao, usei de novo a chata da razao.
Obviamente, por conta do medo.

Medo de me deixar levar por essa vontade maluca de viver essa histéria mais uma vez.
Medo de me mostrar crianca e acreditar na possibilidade desse amor de tanto tempo.
Medo de, durante o encontro, me encontrar ao lado de um estranho.

Medo de que esse sentimento todo nao seja verdadeiro.

Medo de apagar essa esperanca de um dia sermos nds dois novamente.



Medo de abrir a portinha onde esta escrito “felicidade” e nao encontrar nada la dentro.
Medo de me desiludir e perceber que as palavras dele sao sé palavras.

Medo do meu medo dar de cara com o medo dele.

E muito mais facil ndo mexer em nada.

Avida dele é |3 e a minha é aqui.

Isso pode até ser verdade, mas a partir de uma certa idade, a gente percebe que a vida sé vale se
for pra ser realmente vivida.

Entao chega de fingir e de fugir.

EU QUERO VOCE!

Que seja por uma Unica noite, mas eu quero.

Cansei de fugir da vida.

De deixar para amanha.

Pronto. Eu disse.

O que vaiacontecer ouo que ele vaifazer comisso, sé Deus sabe.

Uma vez alguém me disse que nao existe ninguém mais criativo do que Deus.

Entao, eu conto com a criatividade de ninguém mais, ninguém menos do que o tal do “criador”. E
torgo para que ele seja um autor exageradamente romantico e, por que nao, levemente safado.

E que ele escreva o préximo capitulo desse livrinho:

A grande noite no quarto de hotell

Ou quem sabe, algo bem mais criativo, que nem a gente consiga ainda imaginar.
Love you baby!

E happy birthday — meu primeiro namorado, meu primeiro homem, meu primeiro tudo.



A resposta dele

Como isso acabou virando um livro, acho que o leitor merece saber o que o cara respondeu pro
meu e-mail.

Entdo aivaia resposta dele:
Arrasou comigo!!

Primeiramente, quem mandou ter uma coisinha linda tdo empinadinha nas partes traseiras da
carroceria? Eu nem consegui ver direito, mas sei que ela continua empinadinha e com alta suspensdo
para ndgo molhar o motor durante as épocas de enchentes.

Segundamente, quem mandou ser tdo “lindja” e bem conservada nessa idade? Parece que o tempo néo
passou nadinha... Os olhinhos brilhosinhos, o sorriso iluminado, o corpinho de bailarina e uma face toda
belezura, um semblante todo inteligente, uma visdo de “mujer” do mundo, experimentada nas artes da
costura e de deixar “los hombres locos.”

Terceiramente, pra que deixar minha perna molinha dentro de 2 sequndos do primeiro contato em
vdrios anos? Pra que deixar o coracdo balancando assim? E assim que vocé se diverte hoje em dia? Onde
jd se viu tamanho bucetio contido dentro de um corpinho tamanho adolescente a flor da idade? E assim
que vocé quer ficar pro resto da vida? Onde vocé espera chegar com isso?

Quarta e ndo finalmente, de onde vem sua voz? Um pouco mais profunda, sexy assim? cigarros?
uisques?

No dia seguinte, veio mais um:

Mary!

Ndo terminei ainda! Cliquei o “Enviar” sem querer. Tem mais!

Agora sei o que sei... O amor nGo morre quando ndo tem por que morrer.

E aqui estamos, geograficamente longe, mas sempre com oportunidades de ficar ouricando um ao
outro.

E por isso agradeco aos deuses e a deusa que vocé é! Nunca mude nada em vocé, que jd estd tudo
perfeito.

Posso agora pegar minha listinha?
Uma cal¢a amarela de cotton, agarradinha daquelas que mostram toda a beleza da forma da mulher.

Isso foi minha primeira visGo de vocé no Guarujd. Quem diria, o resto do pacote estava imaculadamente



perfeito, lindo, demais de bom, e peguei um cigarro, e fui com a desculpa de “Vocé tem um fogo ai’?”
Quem diria, o fogo estava dentro de vocé.

Um amor feito num campo na relva debaixo de uma drvore, com um cavalo testemunhando aquele ato,
momentos antes de entrar num carro para voltar para a cidade.

Uma sessdo de fotos, que nunca foram reveladas, nem precisaram ser, pois as imagens foram queimadas
para sempre na minha memdria.

Vdrias visitas, aqui e ali, sempre carinhosas, sempre importantes, sempre sempre sempre importantes,
que elas continuem sem fim...

duas vidas agora em paralelo, crescimento, expansao, filhos, ******* e mesmo assim, contato e
continuidade de uma ******* yma coisa sem igual, nunca repetida ou igualada com nenhuma outra
pessoa.

seu jeitinho.
saudades mil,

Ivan









lvan

Em 2010, quando completei 50 anos, tive o privilégio de ganhar o melhor presente do mundo.

Um livro sobre uma parte muito especial de minha vida. Um livro sobre o meu passado, escrito em
forma de romance. O relato delicioso de um amor na voz da pessoa amada.

Sinto muito, caro leitor, se vocé nunca teve esse privilégio.

Porque é quase impossivel, para quem nunca recebeu um presente desses, entender o prazer que
senti.

E ndo adianta dizer “Imagino”. E uma sensacdo que vai muito além do que se possa imaginar.
Vocé sente cada parte do seu corpo, cada célula sua, ser massageada com carinho.
Vocé se sente a pessoa mais especial de todas.

SO que, para receber um presente assim, vocé teria de ter comecado esse processo ha 25 anos,
COMmo eu comecei.

E ter tido a sorte de conhecer Mary, como eu conheci.
Quem é Mary?

Aos poucos vocés vao entender.

Enfim. Vamos la.

Sete dias depois de meu aniversario de 50 anos, recebi uma notificacdo de uma agéncia dos
correios avisando que eu deveria ir até |3, para retirar um pacote que havia chegado do Brasil (ah:
moro em Londres e Mary no Brasil, e ela ja havia me prevenido por e-mail que, em breve, eu
receberia meu presente). Fiquei extremamente curioso e corri para busca-lo.

No caminho, ia imaginando de tudo. O que teria ela aprontado dessa vez?

Mary sempre superou minhas expectativas com pequenas surpresas criativas — e, na maioria das
vezes, safadas.

Entao fiquei imaginando um strip-tease em video, ou uma histéria em quadrinhos com fotos bem
sacanas.

Seila.

Na verdade, eu sabia que nao adiantava muito tentar imaginar o que seria. Eu nunca adivinhava
mesmo. Ela sempre estava um passo na minha frente nesse quesito.



Ouseria emtodos?
Enfim, chegueiao correio. Abri o pacotinho e dei de cara com um pequeno livro de capa vermelha.
Um livro que contava nossa historia inteira, do ponto de vista dela.

Sai correndo de la e me senteino primeiro banco que encontrei, com a emoc¢ao de um homem de
50 anos e a alegria de um garoto de 10.

Assim que comeceia ler, fuiteletransportado de volta para os meus 26 anos.
Puxa, o que dizer?
Com aquele livro, ela superou todas as minhas expectativas mais uma vez.

Nos varios dias que se seguiram, vivi dentro de uma bolha magica. Fui arrancado docemente de
meu cotidiano e carregado num balao magico para uma terra onde tudo era mais bonito, gostoso e
aveludado.

A lembranca de nossa paixao no comec¢o, o fogo da nossa juventude... Que saudades!
Sim. Ler aquela histéria triplicou minha saudade!

Quando consegqui tirar os olhos do livro e olhei em volta, tudo estava mais colorido e brilhante;
dava até pra ouvir uma musica no ar.

Meu sorriso devia estar iluminando tudo em volta.
Fecheio livro e voltei para casa.

A Unica coisa que conseguia pensar era que eu teria de encontrar tempo, entre os afazeres do
meu dia a dia, para resgatar e relatar minhas lembrancas daquela histéria, do meu ponto de vista.

Obvio que a primeira coisa que fiz, assim que cheguei em casa, foi mandar um e-mail para ela:
Mary,

A intensidade e a verdade do que temos ndo tem igual. Guardo em mim algo especial, o que é raro
nessa vida que nos obriga a largar coisas a cada passo do amadurecimento. Mas algumas néo consigo,
me apego a elas.

Pelo jeito, vocé faz parte de uma dessas coisas.
Vocé eu nado largo, e ninguém tasca, ninguém pode roubar.
Tenho mais para dizer, muito mais do que cabe nessa pdgina, nessa transmissdo. Aguarde.

Guardo o livro e esse amor a sete chaves.



Um beijo redondo na sua bundinha!

Demorei mais ou menos dois anos para conseguir dar forma ao que eu queria contar para ela. Mas
até que, para a gente, nao foitanto tempo assim.

Calma, eu vou explicar.

A seguir, meurelato.



Verao de 1986

Antes de tudo, preciso fazer um breve pedido de desculpas.

Este relato amoroso comeca ha mais ou menos um quarto de século. Por isso a meméria falha em
certos detalhes, como, por exemplo, a cronologia dos eventos.

Portanto, espero que o leitor possa desculpar minha imprecisa poesia e minha prosa rodopiante.
Lembrar todas essas coisas deliciosas nao é uma ciéncia exata.

Meurelato também é mais curto e conciso que o de Mary, mas ndo menos sentido e importante.

Relembrar e escrever o que vem a seguir me fizeram perceber que, mesmo um quarto de século
depois, tudo continua vivo dentro de mim.

Comeco assim:
Era o verao dos meus 26 anos.

Eu estava no Guarujd com minha banda, ensaiando as musicas do nosso disco seguinte (ok, vamos
situar um pouco: souinglés e nessa época morava em Sao Paulo, Brasil, e tinha como profissao uma
banda de rock que tocava nas radios, mas que me dou o direito de nao revelar o nome).

Estavamos literalmente acampados no apartamento do baixista. Afinal, tinhamos 20 e poucos
anos.

Naquelas férias, nossa Unica preocupacao era tocar, ir a praia e curtir.

A localizacdo do apartamento era perfeita: de frente para o mar, no finalzinho da Praia das
Pitangueiras, perto do famoso Edificio Sobre as Ondas.

Tinhamos chegado duas semanas antes; mas aquela semana parecia a melhor de todas.

Sol todo dia, praia pela manha, ensaio com muita musica a tarde e a liberdade de sair a noite para
desfilar nossos corpos (nao tao sarados como o dos surfistas, mas charmosamente esculpidos pelo
estilo rock and roll) pelo centrinho do Guaruja, na época famoso.

Eram nossos dois ultimos dias. As férias estavam acabando e tinhamos que voltar a Sao Paulo para
cumprir nossa segunda (e menos interessante) jornada de trabalho. Na época eu também era
professor de inglés.

Acordamos, fomos & praia, ensaiamos a tarde. A noite, 1& estdvamos nds, novamente, no
centrinho.

Tudo igual aos outros dias.



Até que...
Eu a vi.
De repente, avistei o corpinho mais celestial que ja havia visto na vida.

Um corpinho embrulhado para presente numa calca amarela colante, daquele tipo que revela toda
a beleza das formas de uma mulher.

Avisao acendeuinstantaneamente o pavio do meudesejo.
Nao pisquei, ndo pestanejei, nem um segundo sequer.
Na mesma hora, virei para o baixista e disse:

— Rdpido, me descola um cigarro?

Ele me deu, e eu sai correndo na direcao da proprietdria daquele corpinho de calca amarela, que
fumava e caminhava pela calcada.

Chegueijunto sem o menor pudor.

— Vocé tem fogo?

Ela sorriue me emprestouo fogo do préprio cigarro.
Ousera que o fogo saia dela?

Ja nao sei.

Penseiapenas: bendito cigarro!

Engatei um papinho bem furado para manter o assunto enquanto achava um jeito de convida-la
para ir ao nosso ensaio do dia seguinte.

E consegui.

— Minha banda ensaia aqui perto. Por que vocé néo pinta ld amanhd pra ouvir um pouco?
Ela concordouimediatamente e pegou o endereco.

Com a possibilidade de um segundo encontro no horizonte, fomos embora.

Pareina dela.

Rolou de cara um magnetismo nos olhares que trocamos.

Ah, os olhos dela!



Até hoje, sempre que a encontro, seus olhos me magnetizam.
Eu NUNCA vouresistir aquele olhar.

E agora, aqui, escrevendo e relembrando essas coisas, tampouco sei por que nao estou com ela
até hoje.

S6 seique ela me cativou naguele momento e que eufiqueina dela.

Até hoje.



O ensaio

No dia seguinte, no horario marcado, a campainha tocou.

Ela veio com duas amigas.

Nao lembro de muitos detalhes.

A gente ficava meio sério durante os ensaios.

Que pena, por que os detalhes devem ter acontecido, e aos montes.

Afinal, todo mundo sabe, os momentos que antecedem o primeiro beijo de um casal sao quase
sempre muito mais interessantes e sedutores do que o beijo emsi.

Mas realmente nao lembro de nenhuma cena que explique o que nos levou até o fim daquela
tarde.

Parto entao para a despedida do encontro.

Milhares de beijos rolaram. Uma ternura especial, tipo um namoro no portao, inocente e doce.
S6 isso?

SO TUDO ISSO!

A simplicidade de dois se gostarem.

Talvez aos olhos de um leitor mais exigente, mais interessado em detalhes picantes e emocionais,
essa breve explicacdo seja rasa, simples e curta demais. Mas as vezes é justamente nas coisas
simples que se escondem as mais especiais.

Para entender a profundidade desse encontro, tente olhar para a cena como alguém que foi ver
um filme francés, e ndo um filme americano. Imagine uma linda can¢ao soprando no vento, no meio
de uma praia, com um visual bonito de fim de tarde. Acrescente olhares intensos e silenciosos entre
os beijos. Vocé vai entender (como a gente, naquela hora) que eu e Mary realmente nos gostamos.

Melhorou?

Entao vamos seguir com o relato.
Foitambém ali que, sei la porque, ela disse:
— Quero te contar uma coisa.

Na hora, sé pela maneira como ela soltou a frase, eu ja sabia.



— Sou virgem.
Puxa!

Eu.

Sei.

O que.

Dizer.

Mesmo ja estando com 26 anos, na época euainda tinha aquela tipica cachorrice de homem, sabe?

E verdade que eu ja estava tentando controlar isso; ja comecava a perceber dentro de mim uma
vontade de sair daquele personagem meio galinha e me tornar um cara mais bacana, com direito a
ter uma pessoa especial do meulado.

Uaul

Aquele corpinho celestial - e virgem?

Pelo jeito eutinha ganhado na Loto.

Gamei.

Sera que as coisas aconteceram assim mesmo?

Nao sei, mas nao importa. Vai ter de ficar assim, pois é assim que lembro.



Amor de praia nao sobe a serra

Mas o nosso subiu.
Na primeira segunda-feira de volta a Sao Paulo ja fui visita-la em casa.

Quer dizer, na verdade fui visita-la na casa de sua irma mais velha, que gentilmente cedeu seu
apartamento para eufazer gato e sapato de sua irmazinha mais nova.

Lindinha, com seus vinte anos e virgem — era uma minideusa!
Porral

Virgem ou nao, aquela menina era uma microdeusa do diabo.
Nao entendia como ela ndao tinha dez namorados.

Cabelo loiro curtinho, estiloso; roupas bem escolhidas (era a época da new wave) e um corpinho
de-li-ci-o-so.

Eu s6 pensava em maldade.

Logo naquele primeiro encontro, lembro que a gente se deitou em uma rede esticada perto da
janela e comegamos a nos beijar.

Parti direta (e despudoradamente) para a gruta maravilhosa dela com meus dedos e minha mao
boba. Nao dava para resistir. Nao tinha como.

Ah, que criatura maravilhosa!

Eu ndo queria nem saber, ja queria derrubar todos os muros e tomar a cidade dela num ataque
frontal.

Ta bom. Eu sei.
Ela era virgem.

Obviamente, eu lembrava as vezes desse detalhe. Entdao parava, respirava e conseguia maneirar
um pouco.

Mas lembrar esse detalhe as vezes era justamente o que me deixava mais louco e despudorado.
Comeceia me ver como um velho tarado querendo roubar o berco.

A criancinha que ela era... Nao tinha igual.



Um més intermindvel para chegar de verdade no paraiso dela.
Para mim, foi uma eternidade.

Nao sei como eume aguentei.

Nao seicomo ela me aguentou.

Mary conquistava meu coragao com seu jeito, sua energia e sua genialidade, equilibradas por sua
inocéncia.

Me amarreinela totalmente.

E foi muito bom quando finalmente engatou.
Ufal!

Querem saber?

Valeu esperar.

E como!



ALERTA

Os leitores mais pudicos que me perdoem, mas agora preciso relatar alguns dos nossos momentos
mais indecentes, que foram milhares.

Se vocé é desse tipo, melhor pular os proximos 6 capitulos.

Que continue lendo apenas quem sabe, como nds sabiamos, que sexo é a mais gostosa e divertida
brincadeira de gente grande. E a gente brincava muito.



Dia de foto

Pense num dia qualquer, absolutamente banal, desses para os quais a gente nao da muito valor,
porque nao temos a menor ideia que ele que ficara pra sempre gravado na nossa memoria.

Pensou?

Entdo, nesse dia, me deua louca e tive a ideia de tirarmos milhares de fotos um do outro nus.
Mary adorou.

Imediatamente abriu seu sorriso safado e deve ter ficado molhada naquele momento mesmo.
Correu pra procurar a maquina e um filme.

Achou a maquina, mas nada de filme.

Se vestiu, ordenou que eu me vestisse logo, quase implorando, uma ordem doce de uma lolita
mimada, aguando pela brincadeira.

Saimos entao, ja cheios de tesao para comprar.
Queriamos rolos e rolos de filme.
Por sorte havia uma pequena loja de 6tica perto de casa e fomos andando.

Lembro que ela vestia uma saia bem curtinha num tecido mole, que marcava sua bundinha
enquanto caminhava.

Aquilo foi me dando ainda mais tesao.
Ah! aquela curvinha me deixava louco!

Compramos os filmes e voltamos pra casa, cada um imaginando dentro da sua cabeca a tarde
deliciosa que teriamos.

Eu nado via a hora de levantar sua saia, e ir passando levemente o dedo entre sua calcinha e sua
pele suave, dar um zoom e focar nos seus pélos e desfocar de todo o resto. desfocar do mundo.

Nao tenho ideia de quais eram as fantasias de Mary, mas com certeza, ela tambem estava
pensando nisso, pois voltamos os dois silenciosos para casa.

Chegamos.

Eu coloquei o filme e empunheia maquina.



Comecamos vestidos, sé provocando.

Nesse momento nds dois refreamos a vontade de arrancar tudo de uma vez.

Eu dirigia as fotos, desnudava um ombro de Mary, abaixava um pouco o decote...
la me divertindo com pequenos toques de erotismo.

De inicio ela foi obedecendo.

Até que pedique ela se sentasse e abrisse as pernas displicentemente.

Nesse momento Mary comecou a alternar entre o prazer de proibir que eu conseguisse a imagem
que eu queria, entre seu desejo pornografico de quase se esfregar na lente sem pudor algum
obedecendo e implorando pelas minhas ordens e obviamente entre o prazer que tinha em me
provocar entre os cliques pra me deixar com mais tesao ainda.

Se é que isso era possivel.

Mas mesmo com os dois explodindo de vontade de ficarmos logo nus, sé aos poucos fomos
liberando detalhes proibidos dos nossos corpos, até ficarmos completamente pelados.

Daia gente posoude tudo que era jeito.

Lembro que tireiaté foto do meu paudentro dela.

Uaul

Passamos a tarde toda, fotografando, rindo, transando, descansando...

Até que comecamos a pensar onde revelariamos aquele filme, e logo percebemos que nao dava
pra ser em qualquer lugar.

Aquela pornografia inocente era s6 nossa.

E demoramos tanto para achar alguém para revelar o tal filme que acabamos nunca vendo essas
fotos.

Mas minha memdria nao esquece nenhum detalhe do corpinho dela naquele dia.
Lembro de cada pose, de cada clic que fizemos.

Foiinsanamente tesudo.



BELICHE DE CASAL

Feriado fora de Sao Paulo.
Estdvamos numa casa de campo durante uma viagem com amigos.

Nao lembro exatamente por que, mas estavamos todos dormindo no mesmo quarto, um quarto
enorme e cheio de beliches.

Acredito que fosse o Unico quarto da casa, pois éramos 3 casais e todos nds queriamos
privacidade.

Nao tinha porque escolher por livre e espontanea vontade dormirmos todos juntos num mesmo
quarto e cheio de beliches.

Havia beliches do tipo que todos conhecem (para uma Unica pessoa) e dois enormes beliches de
casal que nem eu e nem Mary nunca tinhamos visto na vida, mas que nos dava a garantia total de
um final de semana claramente prazeroso.

Era demais!

Mas de nada adiantaria um beliche enorme de casal, se ficdssemos expostos aos outros
integrantes do quarto, entao, para proteger nossa privacidade e poder nos atirar um no outro
como bem quiséssemos, tivemos a ideia de transforma-lo numa tenda.

Amarramos um lencol em volta do beliche, tapando a visao de quem estava de fora.
Um dia estavamos dentro da nossa “tenda”, conversando com os pobres mortais em volta.

E Mary, aproveitando aquele clima de “voyeurismo as cegas”, comec¢ou a chupar meu pau, bem
quietinha. Foi me provocando e me deixando quase louco, as vezes ela parava e fazia um
comentario, fingindo participar da conversa que acontecia do lado de fora da nossa tenda; e o
tempo todo, me olhava e sorria com cara de safada.

Entdo voltava aos trabalhos com dedicacao e profissionalismo exemplares.
Quando eu ja estava quase explodindo de tanto tesao, ela subiu em cima de mim e me comeu.
Eu gozeiem siléncio e ninguém nunca ficou sabendo.

Puuuta tesao!



MARY, ARELVAEALUZ DO SOL

Ainda naquela viagem, eu a levei para um passeio no pasto antes de voltarmos a cidade, estava
cheio de mas intencdes.

Fui caminhando, conversando banalidades com Mary.

Ela parecia participar da conversa sem ter a menor ideia da minha intencdao (mas nao tenho
certeza disso, pois em se tratando da gente, acredito que pensavamos em sexo 24 horas por dia).

Bom, mas vamos imaginar que nesse dia excepcionalmente, ela realmente nao imaginava minhas
intencdes e eu ia inventando assunto enquanto caminhdvamos e com os olhos buscava um lugar
qualquer para ataca-la.

Eataquei.

Perto de um pasto, longe da visao dos outros, mas a céu aberto.
Comi ela, ali na relva mesmo.

Seu corpinho e sua bundinha brilhavam a luz do sol.

Formula perfeita com tesao garantido.

Juventude + uma garota com o fogo de trés + perigo de sermos pegos ou no minimo observados
e de quebra, fora da férmula, mas que dava um ar selvagem a cena, um cavalo que comia grama do
nosso lado observava tudo.

Talvez tenha sido esse 0 nosso Unico voyeur.

Mas mesmo assim, foi bestial.



DUAS VEZES

Monte Verde, numa noite bem gelada, nao lembro detalhes e nem as circunstancias, mas registrei
o fato.

Comiela, gozeie continuamos trepando.
Meu pau continuou duro e, minutos depois, eu gozeide novo.
Deiduas sem tirar.

Puta gata, cada trepada inesquecivel!



Saindo do elevador

Outra vez, saindo do elevador num prédio muito chique no Morumbi, no meio da noite, trepamos
no sofa, ao lado da porta de entrada.

Sabiamos que podia pintar alguém a qualquer minuto, mas... por que nao?
Isso aumentava mais ainda nosso prazer na brincadeira.

Mary queria ficar nua, ela adorava ficar nua em lugares proibidos.
Arrancou a blusa, levantou a saia, sentou em cima de mim e me comeu.
Eu deixei.

Deixeique ela fizesse o que bem desejasse.

Deixei que ela conduzisse a cena.

Deixeique ela nua me engolisse com seu prazer.

E sem que ela percebesse, eua comitambém.

Suuuuper sexy!

Nao paravamos nunca.

E eusempre a queria ainda mais.

Coitada... era coito demais!



Rua TALn° X

Estdvamos numa semana um pouco desconfortaveis um com o outro.

Era uma tarde e eu ensaiava na casa do baterista.

De repente a campainha tocou.

Paramos o som e fomos atender a porta.

Era um motoboy, perguntando por mim.

Ele me entregou na frente de todos um pequeno pacotinho, uma rosa vermelha e um bilhete.
Abre aspas:

“Mary tinha feito de propdsito”

Me entregar aquilo no meio do ensaio na frente dos amigos, era meticulosamente calculado,
tenho certeza que ela queria que todos comentassem a favor dela, e ela conseguiu. Vocés vao
entender porque.

O motoboy foiembora e nds entramos.

Eu fui caminhando com o pacotinho fechado até estarmos dentro do estudio, enquanto todos
ficavam me provocando para abrir.

Antes de abri-lo porém, preferiler o bilhete.

Ivan,

Te espero as 20:30 na Rua tal, n® x.

Ndéo atrase por favor.

Pois eu estarei sozinha, bebendo e sem esse objeto que vocé tem nas mdos.

Mary

Nesse momento a curiosidade invadiua todos nds, e os caras gritaram em unissono:
— Abre cara, abre logo!!!

Eumeio sem jeito, abri e deixei cair no chao.

O objeto era uma calcinha vermelha.



Ouviu-se na sala um siléncio de todos que dizia:
Uauuuuuuuuuuuu...

Passada a surpresa, iniciou-se imediatamente uma investigacdo na mente de todos para
lembrarmos o que tinha naquela rua.

Mas como na época nao tinhamos o Sr. Google, ndo tivémos sucesso.

Depois das tentativas, seguiram-se ainda uns dez minutos de zoagao e varios comentarios a favor
de Mary.

Ela tinha conseguido exatamente o que queria, me mandando o pacotinho bem no meio do
ensaio. Uma plateia inteira a favor dela.

Enfim, ensaiamos mais um pouco e eu fuiembora.

Eu estava muito curioso, pra saber o que tinha naquela rua, onde ela estaria?

Quando cheguei, o mistério acabou.

Era um restaurante japonés.

Na hora até achei meio sem graca.

Nao que nao fosse bacana, mas por se tratar de Mary, minha expectativa era muito maior.
Entreie a hostess me levou até ela.

Ela estava numa salinha fechada.

Quando entrei, ela sorriu com seus olhos brilhantes.

Estava linda, num vestido bem curtinho vermelho, me deu oi como se nada estivesse acontecendo
e voltoua se sentar.

Eusorritambém.
A hostess, antes de sair, me mostrou uma campainha e fechando a porta disse:

— Se quiserem pedir alguma coisa, vocés tem que tocar essa campainha, caso contrario ninguém
vird aqui servir.

Ela fechou a porta e me voltei para Mary que estava com o maior sorriso safado.
Ela abriu levemente a perna e me perguntou:

— Vocé trouxe minha calcinha?



Transamos ali dentro mesmo.

Sensacional !



TiPICO HOMEM

Lembro também de um momento menos pornografico, mas nem por isso menos especial.
Estdvamos novamente no Guaruja.

Uma mulher estava deitada ao lado da nossa esteira na praia. Devia ser alguma gostosa. Fiz umas
perguntas para ela sobre a mulher.

Eu estava sendo meio tolo, meio insensivel — basicamente um homem tipico.

Ela ndo gostou e me pediu pra parar com aquele papinho besta.

Parei um pouco. Mas, logo depois, estdvamos no mar e a mulher apareceu de novo.
— Vocé acha que ela é casada? Perguntei.

Ela virou imediatamente e me deu um tapa na cabeca.

Na mesma hora, um anel que eutinha dado para ela voou de seu dedo e caiu na agua.
Paramos um minuto a cena para cacar o anel.

Nao lembro se o encontramos. Mas, quando dei por mim, a maré foi baixando, a raiva foi passando
e logo estavamos rolando no raso, com ondas mansas lambendo nossos corpos.

E eusenti meuamor se multiplicar.

Pedi desculpas e nos beijamos.

Nossal

Eu devo ter marcado bobeira mil vezes — mas, ainda assim, ela
me amava.

A sorte estava do meu lado.



Demissao

Durante toda nossa historia, rolaram muitas viagens. Guaruja, outras praias, Campos do Jordao,
Monte Verde.

Momentos de amor, amizade, sexo — e, as vezes, a simples curticao de estar juntos.

Até o dia em que fomos obrigados a fazer uma pausa. Um intervalo.

Ela foi para a Europa estudar francés e italiano e se aventurar por aqueles lados.

Se eufiqueitriste?

Nao.

No comeco, fiqueifeliz por ela. Ela estava planejando aquela viagem fazia um bom tempo.
Obvio que euia sentir muita saudade do seujeito, seu cheiro, seu carinho.

Mas meu lado cachorro/galinha se colocou no comando e viu naquela viagem a oportunidade de
ter um pouco de liberdade.

Que tolo euera.

Ela foi.

E eufiquei.

S6 que o cachorro/galinha nao se deutao bem assim.

Acabei entrando numa fase estranha, solitaria, de mudanca interna.

Enquanto ela vivia sua aventura em territério europeu, eu comecei a me aventurar por um novo
territorio interno.

Cansei da minha banda, quis fazer outro som, conheci pessoas novas.

Cada umdo seujeito, fomos vivendo aquele ano e armazenando experiéncias novas.

Até o dia em que minha microdeusa voltou - e nés entramos juntos em uma nova aventura.
As experiéncias diferentes que vivemos haviam nos transformado.

Entdo nao tinha como nossa historia voltar a ser exatamente o que era.

Nessa nova “gestao”, me sentia mais desencanado. Confesso que achei até uma coisa bonita, mais



solta.
Eu era assim, meio cuca fresca.
Mas, pelo jeito, Mary nao apreciava muito essa nova versao de mim.
Num certo dia, de repente ela realmente cansou e me deu um ultimato.
Queria que euficasse mais sério, na dela.

Nao lembro se tentei, mas lembro que nao consegui. Fui sumariamente demitido — e, do ponto de
vista dela, por justa causa.

Terminamos.



Surpresa

Ficamos uns bons meses sem nos ver.
Mas um dia, felizmente, ela me ligou dizendo que tinha uma festa.
Topeina hora.

O gostoso daquela época mais inocente era que a gente podia estar “brigado” e se ligar, sem mais
nem menos.

Hoje, quando vocé briga com alguém, quase nunca rola uma “sessao nostalgia”.

Mas, por sorte, entre a gente rolava.

Minha “microdeusa dos diabos coisa mais fofa” passou em casa para me pegar.

Chegoufalando da festa, dizendo que eu nao podia perder, que seria a melhor festa e blablabla.

Me ofereci para dirigir o carro, mas ela disse que era longe, que o caminho era complicado e que,
portanto, seria melhor ela mesmo dirigir.

Pegamos uma estrada.

Depois de mais ou menos uma hora, como eu nao falava nada do trajeto, ela perguntou:
— Vocé ndo td pensando: “para onde essa menina estd me levando”?

Eu disse:

— Claro, pra festa, né?

Ela riu.

— Ivan, como vocé é desligado! Néo é possivel que vocé seja tdo inocente. Vocé néo td achando um
pouco longe?

— Agora que vocé falou, acho que sim. Pra onde a gente vai?

— T6 te raptando. Vamos pra Ibitina [ela tinha uma casa Id], nesse finde vocé é s6 meu.
Adorei!

Esse tipo de surpresa era marca registrada da Mary.

E ela tinha pensado em tudo. Tinha até uma mala no carro com um kit fim de semana para mim,



com sunga, toalha e muda de roupa.
Incrivel!
Como resistir e conseguir ficar longe de um ser assim?

Poressase por tantas outras coisas, quando eumenos esperava, ela me reconquistava. Sempre.



Casamento

Mas, um dia, a vida acabou me levando para longe dela por mais tempo.
Nao lembro por que, mas aconteceu.

Fiquei sozinho por um periodo e, aos poucos, fui perdendo o caminho. Me envolvi com algumas, fui
buscar o amor em outras mulheres e, no fim, ja cansado, acabei juntando os trapos com a primeira
gue me aguentou.

Obviamente, ndo rolou.

Euinsisti e fuide encontro a outra.

Também nao rolou.

E fiqueiassim por um tempo, insatisfeito e sem tesao em nada.

Até que tive a ideia de voltar a Londres, onde nasci, e tentar a vida por aqui.

Vim.

Mas parecia que o destino ainda queria que eu e Mary ficdssemos juntos.

Acabou que, depois de algum tempo, ela veio fazer um curso em Londres.

Tivemos um més inteiro para nos curtir de novo. Nas horas livres estdvamos sempre juntos.

As vezes safamos pela cidade, mas a maior parte do tempo passdvamos em casa, nos amando e
nos devorando o tempo todo, no melhor estilo Mary / lvan.

Que delicia. Continuei vivendo meu amor por ela. Até que o curso acabou e Mary voltou ao Brasil.
No comeco sentifalta dela. Mas nao fiquei triste por muito tempo.

Londres me impulsionava para fazer coisas novas, e euia tocando minha vida para frente.

Eu era assim, mais tranquilao. Deixava a vida vir como ela quisesse.

Claro que as vezes eudava uma forcinha.

Assim que pude, fui visitar Mary no Brasil.

O papo ainda era gostoso, especial, sempre fluindo. E o fogo ainda pegava muito rapido.

Em uma dessas visitas, lembro dela dizer, logo nos primeiros minutos, para minha surpresa e meu



prazer:
- Vamos trepar?
Fazer o qué? Imediatamente obedeci.
— Vocé mandal!
Ela deuumas reboladas de quatro que me fizeram gozar feito um vulcao em erupcao.
Nada havia mudado... Tudo continuava exatamente igual.
Por tudo isso, e por toda nossa histdria, nessa mesma noite, confesso que pensei em casamento.
Que tolo eufui por nao ter colhdes para seguir adiante com aquela ideia.
Deixei 0 momento passar e voltei mais uma vez para Londres.
Eu s6 nao imaginava que o Universo uma hora iria se cansar de tentar juntar a gente.
E ele cansou.
Um dia ela se casoucomoutro.

E eu me casei com outra.



Vida nova e novas visitas

Depois de alguns anos, ja casado, voltei para o Brasil.

S6 que agora em formato “familia”

Eu, esposa e filho.

Nao me lembro se combinei com ela ou se foi minha mae que me deu o toque:
— Ivan, a Mary estd fazendo um bazar na loja dela. Por que vocé ndo passa por la?
Passamos.

Sim. Passamos. Eu nao erreia pessoa do verbo. Fuicom a familia toda.

Mary estava s6 com o filho, pois tinha acabado de se separar.

Assim que chegueifomos todos tomar uma cervejinha no bar ao lado da loja.

De inicio, rolou um certo desconforto, por causa da mudanca toda e da “turma” que estava coma
gente.

Mas mesmo assim...

Euvios olhos dela,

as pernotas gostosas,

seu cabelo estiloso,

nossas bocas trocando banalidades,

nossos olhos contando outras intrigas.

No meio daquele monte de figurantes, nos primeiros segundos do nosso contato, bateu uma
paixao!

“Caralho! Balancou o meucoracao!”
Eagora?

O que fazer?



S6 me passava pela cabeca que, mesmo sempre tendo tido o tal cachorro-homem dentro de mim,
eu nunca traira ninguém.

E ndo seria agora, casado e com filho, que iria trair.

Eu tinha que me conter.

Mas outro lado pensava que eutampouco havia deixado de ser fiel a minha paixao...
Como eu havia conseguido conciliar essas coisas até ali, eu nao sei.

S6 seique dessa vez tive de escolher - e um lado mais maduro gritou dentro de mim.
Segureia onda e aguentei o coracao bater quieto e sozinho!

Deixeia vida me levar novamente, e la fuieu de volta para Londres.



Agora eusei

A vida segue, o relégio corre e trés anos se passaram.

Estamos agora numa jam session em Sampa...

Ela pinta.

Deusa!

Deliciosa!

E eu quero sair correndo com ela, deixar tudo para tras e ser um puta de um louco irresponsavel.

Deixar a galera toda la mesmo e sair mundo afora, passar um dia inteiro com ela, uma semana, um
més...

DANE-SE!

Queria mesmo era um ano inteiro, para conversar muito, beber vinho, abracar, beijar e tudo mais
que sempre fizemos.

Mas, eis que de novo volto para Londres.

Para o frio e para longe do calor dela.

Ah, minha microdeusa bendita!

Nunca mude um fio de cabelo, tu és perfeita!

E sabe o qué?

Quero vocé nua em pelo aqui, agora mesmo!

Como eu quero!

Ta bom, eu sei... Efacil falar isso assim, a distancia.

Mas por ora, pelo menos, tenho que deixar o registro do meu mais puro desejo!
A possibilidade de um dia, talvez...

Espero um dia realmente poder passar mais do que uma tarde s6 com vocé.

S6 pra mim.



Faz tempo demais!

Que todos os deuses e deusas te protejam.

E bom saber que é s6 pensar em vocé e meudia brilha com um pouco mais de magia.
Bom saber que o amor de praia sobe a serra.

E sobe da terra para as nuvens e para o universo.

Conheciela quando eutinha 26.

Agora faz 26 anos que a conheci.

Que tolo sou.

Te adoro.

Eternamente.



Encontro

Julho de 2014

O porteiro me anuncia:

- Olvan td aqui em baixo.

Entro no prédio e pego o elevador.
Chego no andar.

Quando abro a porta do elevador, percebo que preciso ralentar um pouco a cena e encontrar a
calma que perdi no momento exato quando eu e Mary combinamos o encontro ha algumas
semanas atras, mas infelizmente nao tenho a menor ideia de onde a deixei, entao respiro.

Toco a campainha.

Escuto o caminhar de Mary que vem até a porta, vejo a macaneta se mexer e a porta abre.
Nos olhamos.

Uaul

Cadé o script?

O que fazemos agora?

Quem fala primeiro?

A gente se abraca?

Acredito que 798 milhdes de perguntas invadem a cabeca dela.
E 798 milhdes somem da minha.

Respiramos fundo, percebo um desconforto enorme em Mary.
Ela esta nitidamente ansiosa.

Eutambém.

Entro.

Antes de abraca-la, me afasto pra vé-la mais um pouco.



Eu preciso desse tempo.
Mas Mary nao encontra espaco pra isso.
Ela interrompe entdao esse momento de pausa e siléncio e se aproxima logo pra dar oi.

O abraco e o beijo de oirdpido ndao era exatamente o que esperavamos e claramente entregam
gue estamos os dois sem graca.

Mas o que mais fica claro sobre esse beijo é que ele vem VAZIO.
Vazio de calma, de curiosidade e de atencao.

Ele se manifesta apenas como um protocolo.

Realmente ndo estamos a vontade!

Caro leitor, preciso fazer uma pausa e voltar um pouco no tempo para explicar o que aconteceu
entre o nosso desejo de nos encontrar e o encontro emsi.

No dia que comuniquei para Mary que viria para o Brasil, n6s dois, como num jogo de tabuleiro,
recuamos instantaneamente dez casas.

Fomos enviados para uma espécie de casa “pausa” onde se lia claramente:
Figuem aqui por trés jogadas e pensem muito bem sobre o que vao fazer.

Como num jogo virtual ou num seriado do “Perdidos no espaco”, podia-se ouvir claramente um
aviso de “perigo... perigo...".

Um sinal de muito medo disfarcado de “politicamente correto” soou bem alto nos nossos ouvidos.

Mas, como a vida é uma s6 e a gente tem que se movimentar para que ela continue, foi Mary
quem tomou a dianteira e mandou um e-mail dizendo que deviamos nos encontrar e ponto.

Ela quis arriscar, dessa vez nao seria dela a responsabilidade da fuga.

Se fosse eu a decidir pelo ndo encontro, tenho certeza que ela respeitaria, mas a autoria do nao
tentar teria que ser minha.

Obviamente pra ela era muito mais facil se mover, ela nao tinha o peso de um casamento nas
costas...Nao devia satisfacdes a ninguém.

Ela jogou entao os dados e avancou em direcao ao encontro.
Eu, que normalmente deixava-me levar por ela, segui.

Volta a cena.



Volta o vazio.
Esse gigantesco vazio nao ficou sé no beijo de oi, ele invadiu a sala durante toda a noite.
Falamos de todos e de tudo, mas pouco falamos de nés.

E quando digo “n6s”, nao me refiro a nds juntos, mas simplesmente Mary nada falou dos
sentimentos dela e tampouco ouviu nada de novo sobre mim.

Nao abrimos o coracgao.

Estavamos ansiosos demais e sem a menor consciéncia do pouco tempo que tinhamos.
Na verdade, acredito, que estadvamos suspensos no tempo.

Entdo bebiamos o quanto podiamos pra tentar relaxar.

Ela mesmo levemente doente, bebia.

E eu, controlava a quantidade aceitavel de alcool milimetricamente calculada para um homem
casado que se encontrava numa situacao de risco e ainda intercalava os goles com agua, muita
agua.

Mas bebiamos.

Bebiamos e o tempo passava.

Se aquilo fosse um filme mudo, o expectador teria considerado um encontro tocante.
Sorriamos, eu pegava o tempo todo na mao dela, faldvamos, sorriamos mais um pouco...
Mas o didlogo seguia vazio.

Foi consumido pelo medo de Mary e pela minha inseguranca, ou talvez pela inseguranca dela e
pelo meu medo.

Até o momento em que Mary, que sempre teve mais atitude, se cansou daquele papinho besta e
foiaté a cozinha.

Eu na hora nao percebi, mas ela ja pensava em fazer algo.

Acendeu um cigarro e ficou de longe ouvindo a histéria que eu contava e para a qual agora vejo
que ela pouco deu ouvidos, mas que preenchia o siléncio e Ihe dava suficiente espaco pra pensar um
pouco.

Terminado o cigarro, sem nem ouvir o que eu dizia, veio em minha direcao, sentou-se bem ao meu
lado e perguntou baixinho e sorrindo com seus olhos encantadores:



— Posso te dar um beijo?
Talvez esse tenha sido o unico momento verdadeiro da noite.

Fui pego de surpresa, nao tive tempo para calculo, nem pra me proteger e nem para decidir se
aceitava ou nao.

Abrium sorriso e consenti.

Nesse momento, éramos novamente Mary e Ivan.

Nos beijamos com calma.

O beijo encaixou.

Foisuave...

Gostoso...

Molhado...

Calmo...

Pausa.

Eagora?

Alguém me manda o script de novo?

Aproveiteia vontade de precisar ir ao banheiro para poder pensar.

Mary fez o mesmo.

Nao tenho a menor ideia do que decidimos os dois cada um no seu banheiro.
Mas quando voltei pra sala, ela estava de costas, enchendo sua taca de vinho...
A partir daqui guardo a privacidade da noite pra gente.

Mas pra nao deixar o leitor no vacuo, coloco abaixo a poesia que mandei para Mary que pode bem
ser o que aconteceu naquela noite, ou nao, deixo ao leitor decidir.

Um dedo meu toca suas costas entre suas asas, minha mao se espalha para seus ombros e seu pescoco,
liso e sensual, toco seus ombros e sinto seus musculos.

Desco com minhas méos dos ombros aos cotovelos e puxo vocé para mim, de costas, vocé vulnerdvel.

Eu, cheio de desejo.



Sinto seu cheiro, mordo seu cheiro no ombro.

Acaricio o ar que se desprende de tuas costas.

com meus ldbios, a um milimetro da sua pele.

O calor emana de vocé e néo tocando, lhe toco.

Meus olhos cerrados, vendo seus entornos e contornos, vendo cores dentro de vocé.

Rumos para dentro do seu ser.

Penetro com meu bafo os pelinhos nas suas costas e assopro.

Caminho a sua bunda; maravilhosa, apetitosa, formosuda, tesuda.

Seguindo a trilha de pelos delicados descendo suas costas, como a crina de uma potranca angelical.

Minha respiracdo suscita arrepios e vejo a pele da sua bundinha em calafrios, detalhando a linha,
minha preferida, da curva cativante que avistei um dia no Guarujd;

Que revisitei muitas vezes e que inspira tesdo sem fim.

E entdo, ndo resisto, finalmente pousando delicadamente a ponta da lingua nas saboneteiras do seu
quadril, descendo entdo para as partes fofas, nddegas luxuosas.

Enterrando minha cara nesse luxo, agarrando com minhas mdos, sem sutileza as laterais da sua bunda,
para lhe puxar para mim.

E entdo minha lingua passa de leve do cuzinho para sua gruta, jd encharcada de desejo, e penso, sem
falar, “Mary, como vocé agora, ou depois?”

Meu intumescimento estourando veias, deixando meu pau doendo de desejo, minha cabeca latejante,
meu coragdo a mil.

O som da sua voz, gemidos, como musica para meus ouvidos.
Suas pernas, um colirio para meus olhos.

E agora, girando vocé para ficar de cara com a Mary, enterrando minha cara nela e sentindo o bouquet e
o calor e a umidade em fogo.

Vou subindo, néo, descendo para beijar coxas lisas e torneadas.
Descendo para beijar seus tornozelos e pés.

Adorando a deusa, honrando e pagando tributo a cada centimetro, antes de subir rumo aos seus seios,
paro no caminho, esse umbigo, essa barriga sensual.



Minha face encostando no seu peito para ouvir a batida do seu coracdo.
Minha lingua desenhando o contorno dos bicos deliciosos.

Seus seios, um lindo par de delicados travesseiros me deixando louco.

E seu pescoco me chama, onde vou parar?

Beijo molhado, quero chupar o cangote até deixar marcas, mas me controlo para ndo danificar num ato
vampiresco sua paz, sua pele divina...

Mordendo de leve subo e no seu ouvido falo coisas, besteiras, sacanagens.
Esperando nGo quebrar o momento, mas querendo falar tudo, sem medo...
Asua boca, que boca!

Quero ouvir vocé falar muita merda, mas calo vocé com beijo apds beijo.

Quero varar sua noite, te levantar e comer vocé de pé, ou em cima do balcdo ou da mesa, ou no chdo,
mas talvez no sofd, depois a rolar no tapete a caminho da cama.

A seguir na cozinha, na janela, urrando para a lua.
Comecgando e parando, sempre aguentando e resistindo o desejo do gozo.

Para que continue, sem parar, até ndo aguentar mais, e quem sabe, entdo parar e descansar, tomar um
gole e comegar de novo.

De quatro, de frente, por trds, pedindo que vocé rebole, tapinhas de amor nas suas nddegas.

E elas balancam, e o rebolado me leva além de qualquer controle.

Gozo? ndo gozo? paro? continuo?

aaaaahhhhhhh....

Acho que morri e fui para o céu, mas rezo para que ndo, para que eu esteja aqui para a repetida.
seu,

lvan
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