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CÂNDIDO, OU O OTIMISMO
françois-marie arouet (1694-1778), que assumiu posteriormente o nome de
voltaire, foi filho de notário e estudou em uma escola jesuíta de Paris. O pai queria
que ele se formasse em direito, mas o jovem já tinha decidido seguir uma carreira
literária. Ao ser apresentado ao meio intelectual parisiense, não demorou a se
notabilizar como autor de sátiras e odes — reputação não muito invejável, pois a
suspeita de ser o autor de uma sátira sobre o regente o levou a cumprir pena na
Bastilha. Sua libertação, em 1718, coincidiu com a representação em Paris de sua
primeira tragédia, Édipo, com grande sucesso, seguida da publicação do poema que
escrevera na prisão, o épico nacionalista La Henriade (1723), que, aos olhos de seus
contemporâneos, colocava-o ao lado de Homero e Virgílio. Após uma segunda
temporada na Bastilha, Voltaire passa dois anos e meio (1726-28) na Inglaterra,
retornando à França entusiasmado com a cena intelectual e com o sistema de
governo mais tolerante que ali encontrara. Esse entusiasmo e sua denúncia do
sistema francês de governo são apresentados em suas Letters concerning the English
nation (1733), que chegaram a ser publicadas em francês no ano seguinte como
Lettres philosophiques, com sua venda sendo no entanto totalmente proibida na
França.

Os quinze anos seguintes Voltaire passou no sítio de sua amiga Madame du
Châtelet, onde escreveu suas mais populares tragédias, o Zadig, uma espirituosa
novela oriental, e começou a trabalhar em Le siècle de Louis XIV. Com a morte de
Madame du Chatêlet, em 1749, Voltaire se viu forçado a passar uma longa
temporada na corte de Frederico, o Grande, com quem vinha se correspondendo já
havia muitos anos. Ali, pôde completar sua mais importante obra histórica, os Essai
sur les moeurs et l’esprit des nations [Ensaio sobre os costumes e o espírito das
nações] e começar o seu Dictionnaire philosophique. Os desentendimentos com
Frederico levaram Voltaire a deixar a Prússia em 1753. Mas ele não estava seguro na
França. Após vagar por dois anos, estabelece-se próximo a Genebra, conseguindo
por fim um lar em Ferney. Foi em seus últimos e mais brilhantes vinte anos de sua
vida que ele escreveu Cândido, seus diálogos e novos contos, além de publicar seu
muito lido Dicionário filosófico (1764) em “edição de bolso”, ao mesmo tempo em
que conduzia seus incessantes e vigorosos ataques contra o que denominava a
“infâmia” — todas as manifestações de tirania e perseguição empreendidas por uma
privilegiada ortodoxia na Igreja e no Estado. Morre aos 84 anos, após uma visita
triunfal a Paris, de onde estivera exilado por tanto tempo.
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Introdução
michael wood

Avisamos aos novos leitores que esta introdução deixa explícitos os
detalhes do enredo.

o melhor dos mundos possíveis

A palavra “otimismo”, usada pela primeira vez em forma impressa em
1737, representa uma posição filosófica, a afirmação de que, apesar dos
erros e das aparências, a criação divina é tão boa quanto pode ser, e o
subtítulo de Voltaire visa justamente a essa doutrina. Mas o jovem
herói do livro é um otimista também no sentido moderno. Cândido
olha para o lado ensolarado quando pode, e nenhum momento de
desânimo é capaz de impedir que sua alegria inata retorne. Voltaire
não lhe facilita a vida. Cândido habita um mundo estranhamente
repleto de desastre, guerra e terremoto, estupro reiterado e a
persistente exploração do fraco e do inocente pelo rábido e forte. Ele
sofre muito e, atencioso e bom, nota as catástrofes alheias. Desespera-
se ao ver em Suriname um escravo que perdeu um braço num acidente
num engenho de açúcar e uma perna como castigo por ter tentado
fugir. O escravo é muito franco — “É a esse preço que vós comeis
açúcar na Europa” (capítulo 19) — e apresenta uma das condenações
mais impressionantes e inventivas do livro das práticas desumanas. Os
missionários holandeses ensinaram aos escravos africanos convertidos
que todos nós, negros e brancos, somos filhos de Adão e, portanto,
membros da mesma família. “Ora, haveis de concordar”, diz o
escravo, “que não se pode tratar os parentes de maneira mais
horrível.” É nesse ponto — o único lugar no livro, à parte o subtítulo
— que se emprega a palavra “otimismo”. A abominação da
escravidão, exclama Cândido, levaria até mesmo seu mestre Pangloss a
renunciar à doutrina do otimismo. Cacambo, o criado de Cândido,
não conhece a palavra. “O que é otimismo?”, pergunta. Cândido
responde que “é a fúria de sustentar que tudo está bem quando se está
mal”. Olha para o negro e chora.

A famosa ridicularização voltairiana da doutrina segundo a qual
tudo está ótimo no melhor dos mundos possíveis ataca mais



sutilmente (pelo menos) três outras hipóteses mais insidiosas: a de que
podemos transcender totalmente o nosso egoísmo ou provincianismo;
a de que é viável um saldo final do equilíbrio do bem e do mal no
mundo; a de que as filosofias humanas têm relevância no
comportamento humano. O otimismo está comprometido com todos
esses empreendimentos, e, embora o nosso sentido moderno seja
anacrônico e a amarga definição de Cândido não passe de um reflexo
de seu desespero, esses significados diferentes não deixam de se
relacionar, como diria o escravo mutilado; e o que nos interessa é a
sua relação mútua e com o significado mais antigo e oficial da palavra.
De fato, quase não vemos otimismo em Cândido, a não ser na forma
de uma vasta e mordaz farsa dele, e é preciso esforço de imaginação
para enxergar que a doutrina não é, ou não tem de ser, pura maluquice
provinciana.

Theodore Besterman define o otimismo como a teoria “de que tudo
quanto existe e acontece é para o bem”.1 “Para o bem” já enviesa
ligeiramente o argumento. Um significado de “tudo está bem” é
simplesmente que tudo é como deve ser, que as coisas não podiam ser
diferentes, e, nesse sentido, Voltaire não tem nenhuma discrepância
significativa com o otimismo. Simplesmente o considera tautológico e
redundante. Pensando nos otimistas ingleses como Henry St. John
Bolingbroke, o conde de Shaftesbury e Alexander Pope, ele escreveu
no Dicionário filosófico (1764): “seu Tudo está bem significa tão
somente que tudo é controlado por leis imutáveis. Quem não sabe
disso?”.2 O melhor dos mundos possíveis reduz-se ao único mundo
possível, nunca houve outra opção. O livre-arbítrio não se subordina
ao destino, mas decerto acaba conspirando com ele.

Mas essa não é a afirmação mais interessante do otimismo. A ideia
de que tudo está bem implica uma perspectiva — bem para quem? —
e pode oferecer um corretivo útil para as limitações de visão. O
mundo não é necessariamente um lugar ruim porque as coisas para
mim vão mal. O próprio Voltaire aceitou essa opinião no começo de
sua carreira. “O que é ruim em relação a você é bom no arranjo
geral”,3 escreveu em Elementos da filosofia de Newton (1738). E,
naturalmente, as ideias cristãs de um Deus benevolente e de uma
queda afortunada são otimistas neste sentido: em última instância,



tudo é para o bem mesmo que exista unicamente um vale de labor e
lágrimas por onde prosseguir. Podemos pensar nos versos de
Alexander Pope no Ensaio sobre o homem (1734):

All Nature is but art, unknown to thee
All chance, direction, which thou canst not see;
All discord, harmony not understood;
All partial evil, universal good*4

Quando Cândido cita Pangloss dizendo que os males do mundo são
sombras numa bela pintura, também cita o filósofo alemão Gottfried
Wilhelm Leibniz, um importante defensor do otimismo do século xviii,
que asseverava que “as sombras realçam as cores”.5 Esse não é um
argumento desprezível, ainda que tenhamos mais afinidade com a
proposição de Martinho, o severo companheiro de Cândido, que acha
que tais sombras são “manchas horríveis” (capítulo 22). O que afastou
Voltaire dessa forma mais complexa de otimismo não foi a recusa de
sua lógica nem a convicção de sua falsidade, mas a percepção de sua
crueldade potencial e a certeza de que a afirmação, mesmo que
verdadeira, não podia ser testada e, pior, era impossível articulá-la sem
incorrer numa espécie de cumplicidade com o inaceitável, na adesão
excessivamente entusiasta à ideia de que certos horrores, além de
inevitáveis, são necessários. “Eu respeito o meu Deus”, escreveu
Voltaire no “Poema sobre o desastre de Lisboa”, “mas amo o
universo.” E escreveu em outra parte, pensando em Pope: “Um
esquisito bem geral! composto de pedra, gota, todos os crimes, todo
sofrimento, morte e danação”.6 Em Voltaire’s politics [A política de
Voltaire], Peter Gay chega a dizer que “a objeção de Voltaire ao
‘qualquer coisa que é está certa’ não era ao seu otimismo complacente,
e sim ao seu pessimismo semicomplacente, semidesesperado […]. O
ataque de Voltaire ao ‘otimismo’ era um ataque ao pessimismo em
nome de uma filosofia da atividade”.7 Em outras palavras, Voltaire
considerava o pessimismo simplesmente fácil demais. A palavra
“pessimismo”, convém acrescentar, só passou a ser usada em 1794 e
parece ter sido cunhada por Coleridge, posto que o arcabouço mental
já existisse claramente desde muito antes, e Voltaire sabia que não
gostava dele.



A primeira arremetida do livro contra o otimismo atinge a doutrina
em sua forma mais crassa e cômoda: uma combinação de ignorância
com complacência que afirma que tudo vai bem em toda parte porque
eu estou ótimo no cantinho de mundo que por acaso conheço. Aqui,
boa parte da graça depende das paródias de Voltaire da argumentação
desleixada, das conexões deliberadamente frouxas entre as cláusulas e
de um senso extravagantemente restritivo do que é o mundo. O barão
de Thunder-ten-tronckh é “um dos senhores mais poderosos da
Westfália, pois o seu castelo tinha uma porta e janelas” (capítulo 1). A
sofisticação relativa da residência do barão — para Voltaire, a
Westfália é o modelo consumado do atraso — é o resultado, não a
causa, de sua grandeza, mas a linguagem de Voltaire insinua
maliciosamente o contrário. E, naturalmente, uma vez que a Westfália
é o mundo, esse há de ser o melhor castelo do mundo. Cândido
também se pauta por tal estilo lamentável de inferência quando pensa
que Pangloss é o maior filósofo da província “e, consequentemente, de
toda a terra”. Voltaire tomou uma frase grandiosa de Pope e a reduziu
à trivialidade. “Tudo que é está certo” passa a ser em Cândido “gosto
das coisas tal como são porque elas me convêm e porque eu não
conheço nada melhor”.

Essa posição é não só egoísta como dependente de condições que
escapam ao controle, e se torna rapidamente insustentável com a
expulsão de Cândido do castelo, com a ruína moral e física de
Pangloss e com a invasão do castelo pelos búlgaros. Irredutível,
Pangloss desenvolve argumentos mais complicados, ainda que
profundamente confusos, quando começa suas viagens com Cândido:
se Colombo não tivesse trazido a sífilis do Novo Mundo, não teríamos
chocolate no Velho; se as doenças particulares constituem o bem geral,
quanto mais doenças particulares houver, tanto mais tudo estará bem.
Nas afirmações absurdas de Pangloss, temos a primeira alusão àquilo
que só no fim do livro fica totalmente claro: Pangloss faz questão do
seu sistema não por acreditar nele, mas porque é o seu sistema. Não
lhe interessa abjurar, diz, e nessa declaração Voltaire nos oferece uma
astuciosa definição de filosofia: nunca ter de dizer que você está
errado. “Continuo sendo da minha primeira opinião”, diz Pangloss
nas últimas páginas (capítulo 28), “pois afinal sou filósofo.” E Voltaire,



num momento inusitadamente informativo, conta-nos que Pangloss
mantém suas opiniões, embora não acredite nelas (capítulo 30).

Cândido também é filósofo no sentido de que gosta de conversar
sobre ideias filosóficas, mas é acima de tudo jovem, e sua juventude lhe
permite atitudes não muito distantes do provincianismo inicial de sua
Westfália natal. Ele não é complacente e não pode permanecer
ignorante, mas acha difícil acreditar que o mundo seja um lugar ruim
quando sua vida vai bem. Voltaire insiste implacavelmente nesse
ponto, tão rigoroso com seu simpático herói quanto com qualquer
outro personagem, mas também interessado na energia do egoísmo,
desde que combinado com a curiosidade e a compaixão. Ficamos
sabendo que a vantagem de Cândido sobre Martinho é ter esperança,
“é que ele continuava esperando ver a srta. Cunegunda, e Martinho
não tinha nada a esperar” (capítulo 20). No entanto, assim como
esperança, Cândido possui ouro e diamantes e também tem bom
apetite. Na furtiva frase seguinte, a srta. Cunegunda fica espremida
entre o dinheiro e a comida como apenas uma parte daquilo que
constitui o melhor dos mundos possíveis: “quando pensava no que lhe
restava nos bolsos e quando falava de Cunegunda, principalmente no
fim da refeição, inclinava-se então para o sistema de Pangloss”. E
quando Cândido diz “mais uma vez, Pangloss tinha razão: tudo está
bem” (capítulo 27), significa apenas que ele acredita que o almejado
fim de sua viagem está próximo. Voltaire raciocina de modo
ligeiramente diferente quando faz Cândido afirmar, recusando um
prato delicioso, que está muito infeliz para comer, mas todas as piadas
têm o mesmo tema: a felicidade e a infelicidade são contingentes,
locais e materiais; o otimismo filosófico e a melancolia convencional
são posturas. Decerto há egoísmo no reiterado recurso de Cândido ao
sistema de Pangloss; mas há uma saúde moral fundamental em sua
incapacidade de ficar muito tempo infeliz, mesmo quando sua
inteligência diz que deve ficar.

o pior dos mundos possíveis

Falar no melhor dos mundos possíveis, como fazem repetidamente
Pangloss e Cândido, é não só esposar o otimismo que venho
descrevendo como comparar mundos explicitamente e dizer
implicitamente que um mundo existe. “Se é aqui o melhor dos mundos



possíveis”, diz Cândido depois do auto de fé em que foi açoitado e
Pangloss, enforcado, “o que serão os outros então?” (capítulo 6). É
provável que esteja pensando na Terra inteira, mas também é possível
pensar mais modestamente, como vimos. Se a Westfália é um mundo,
o são igualmente outras regiões e países. Se a Europa é um mundo,
também o são as Américas, e o próprio Cândido o diz: “Nós vamos
para outro universo. É nesse, por certo, que tudo está bem” (capítulo
10). Como veremos, está certo e errado quanto a isso.

Mas em Cândido as pessoas também são mundos, cada qual
confinada num círculo de necessidade e experiência individual, e cada
qual convencida precisamente do oposto à proposição de Pangloss, ou
seja, de que não há mundo pior que o seu. Esse é um dos temas
prediletos de Voltaire, e ele o elabora com grande entusiasmo.
Cândido fica sabendo por intermédio de Pangloss do destino terrível
de Cunegunda: foi estuprada e estripada por soldados búlgaros.
Resulta que houve certo exagero no que se refere à estripação, já que
ela sobreviveu, e mais adiante Voltaire dedica um capítulo inteiro à
sua história, a qual ela conta a Cândido. Tornou-se amante do oficial
superior dos estupradores, depois foi vendida a um mercador judeu
que divide seus favores, ou quase favores, com um grão-inquisidor
português. Cunegunda, Cândido e a velha que a acompanha acabam
de jantar quando o mercador judeu chega para exercer seu direito de
propriedade. Enfurecido ao ver Cândido, ele saca um punhal, mas
acaba descobrindo que Cândido é ainda mais veloz com a espada e,
“embora tivesse hábitos muito gentis, […] estende o israelita teso e
morto no chão, aos pés da bela Cunegunda” (capítulo 9). Minutos
depois, chega o inquisidor português, e Cândido, pensando
rapidamente no lugar onde se encontra, entende que o melhor é matá-
lo também. A situação dá ensejo a uma das cenas mais espetaculares
de Voltaire, uma ótima sequência de réplicas absurdas. “Como fizestes
isso”, pergunta Cunegunda, “vós que sois tão gentil, matar em dois
minutos um judeu e um prelado?” (capítulo 9). É difícil imaginar uma
boa resposta a essa pergunta, mas Cândido a encontra: “Minha bela
moça, quando se está apaixonado, com ciúmes e fustigado pela
Inquisição, a gente não se reconhece mais”. O gracejo sobre a natureza
amável de Cândido não é um sarcasmo, e sim uma sugestão de que



ninguém é gentil o tempo todo, e também aponta mais genericamente
para a possibilidade de a natureza de qualquer um ser radicalmente
modificada pelas circunstâncias. Voltaire retoma essa ideia e esse tom
quando Cândido, em outro arroubo de autodefesa, mata (ou pensa
que matou) o irmão de Cunegunda. Dessa vez, ele próprio é que
proclama ingenuamente sua surpresa: “Sou o melhor homem do
mundo, e eis aí já três homens que eu mato; e, entre esses três, há dois
padres” (capítulo 15). Cândido ainda é um homem manso? Quantos
assassinatos são necessários para alterar tal atributo?

O mundo pessoal de Cunegunda mostra-se bastante ruim, mas ela
não está livre de concorrentes, e faz algum tempo que sua
companheira, a velha, vem dando a entender que também tem uma
história a contar. Quando Cunegunda frisa que tem sido “tão infeliz”
(capítulo 10) em seu mundo, a velha diz que já sofreu infortúnios
muito piores. Cunegunda quase ri e, resvalando comicamente na
vanglória do sofrimento que tanto marca o livro, se põe a multiplicar
tudo por dois, em parte em prol da argumentação, e em parte, sem
dúvida, porque sente que sofreu tudo duas vezes.

“Ah!”, disse ela, “minha boa senhora, a menos que a senhora tenha
sido violada por dois búlgaros, que tenha recebido duas facadas na
barriga, que tenham demolido dois dos seus castelos, que se tenham
degolado diante dos seus olhos dois pais e duas mães, e que tenha
visto dois de seus amados chicoteados num auto de fé, não vejo
como a senhora possa me superar.” (Capítulo 10)
O número de búlgaros parece correto, o resto é contabilidade

competitiva.
Agora, naturalmente, a velha alega que sua história e suas

consideráveis agruras ofuscam as de Cunegunda. Ela é italiana, filha
de um papa com uma princesa, e os cenários de suas provações
abrangem boa parte do mundo então conhecido: Túnis, Trípoli,
Alexandria, Esmirna, Constantinopla, Moscou, Riga, Rostock,
Wismar, Leipzig, Kassel, Utrecht, Leiden, Haia, Roterdã. A velha
também gosta de se vangloriar, tanto de sua beleza e fortuna de
outrora quanto de seus posteriores tormentos, e também se entrega a
comparações disparatadas, enfatizando que a peste é pior que o
terremoto, como se houvesse o que dizer a favor de um ou de outro.



Mas ela dispõe de uma forma própria de sabedoria — “Eu tenho
experiência, conheço o mundo”, diz (capítulo 12) — e propõe uma
aposta que sabe que não pode perder. Desafia Cunegunda a pedir aos
passageiros que contem sua história, “e se houver um só que não
tenha amaldiçoado a vida com frequência, que não tenha dito muitas
vezes a si mesmo que era o mais infeliz dos homens, atirai-me ao mar
de cabeça”. Insinua, pois, que todo mundo, numa frase usada por
Voltaire no conto Zadig, se considera “o modelo do infortúnio”.
Posteriormente, Cândido recorda a proposição da velha e organiza
uma competição. Dispõe-se a levar consigo na viagem de volta à
Europa o homem que for “o mais desgostoso de seu estado e o mais
infeliz da província”. No fim, sem poder decidir qual é o candidato
mais desgraçado, escolhe um que por certo é desditado, porém mais
divertido que a maioria, o maniqueu Martinho. A ideia de supremacia
na dor ou na aflição é por si só adversa para todos, com exceção dos
misantropos mais rigorosos, e é a velha quem tem a visão mais
persuasiva daquilo que se pode chamar de teoria do pior dos mundos
pessoais possíveis. Conta que quis se matar cem vezes, mas “ainda
amava a vida”. Prossegue chamando esse amor de “fraqueza ridícula”
(capítulo 12), mas é simplesmente de uma forma de heroísmo radical,
um amor que não só não precisa de razões como persiste apesar das
hostes de contrarrazões. Detecta-se aqui um eco da incapacidade de
Cândido de manter o desespero, por plausíveis que sejam seus
motivos. A velha conta que viu “um número prodigioso de pessoas
que execravam a sua existência; mas vi apenas doze que tinham posto
voluntariamente fim à própria miséria: três negros, quatro ingleses,
quatro genebreses e um professor alemão chamado Robeck”. A lista é
concebida com cuidado. Os negros são presumivelmente escravos; o
inglês, tão melancólico quanto o pinta o mito francês; os genebreses,
por certo, demasiado sérios e calvinistas para viver; e Robeck, um
personagem histórico que alegava que amar a vida era ridículo e, para
provar sua tese, afogou-se deliberadamente em 1739.

Quanto ao Novo Mundo, Cândido está redondamente enganado em
acreditar que seja o lugar em que tudo está bem, pois a crueldade, o
conflito e a ambição não se restringem ao Velho Mundo, e Cacambo
assinala que “este hemisfério não vale mais do que o outro” (capítulo



17). Mas Cândido tem razão em outro sentido, porque acaba
encontrando Eldorado, um mundo em que tudo realmente vai bem,
uma versão da utopia esboçada no ensaio sobre os canibais de Michel
de Montaigne8 e repetida e debochada na Tempestade de Shakespeare.
Em Eldorado não há tribunais, prisões nem advogados, e ninguém se
interessa por ouro ou prata. Os nativos acreditam em Deus, mas não
rezam, no sentido de rogar auxílio, graça ou cura, porque já têm tudo
de que necessitam. Sua forma de oração é mera adoração e
agradecimento.

No entanto, a felicidade e a inocência dos cidadãos de Eldorado
permanecem em isolamento total, garantido por um edito com o qual
todos consentiram e que a todos proíbe de deixar o reino. E,
naturalmente, nenhum estrangeiro pode nele entrar, a não ser pelo tipo
de acidente que levou Cândido e Cacambo para lá. Voltaire parece
dizer que é possível encontrar e fruir o melhor dos mundos, mas só ao
preço da separação total do mundo turbulento e cambiante em que os
humanos têm o hábito de viver e morrer, e, nesse contexto, a
observação feita por Cândido e Cacambo, ambos igualmente
perplexos e desconcertados com Eldorado mesmo sem nele ter visto
muita coisa, é excepcionalmente reveladora. Eles dizem que aquele é
“provavelmente um país onde tudo vai bem; pois é absolutamente
necessário que haja algum desta espécie” (capítulo 17). Absolutamente
necessário? O lugar não precisa existir na realidade material e, pelo
que sabemos, nunca existiu. Mas, ao que parece, deve existir como
uma expressão de necessidade e desejo, pois nós não podemos viver
sem o sonho de perfeição que ele encarna. É justamente por isso que
Voltaire o inclui no livro. Eldorado é a ilusão ficcional que representa
a esperança histórica.

Ora, nem tanto. Eldorado é perfeito, mas a própria perfeição é um
problema na ótica de Voltaire, como também sugerem suas alusões
recorrentes ao Jardim do Éden. Por certo, podemos desejar que as
pessoas sejam menos infelizes do que tantas delas o são, menos
atormentadas pela doença, a pobreza e a violência furiosa de seus
semelhantes, mas devemos esperar uma felicidade ideal para todos?
Esse objetivo pode ser não só inatingível como indesejável, porque sua
realização não deixaria espaço para a inquietude humana e para a



intensidade do nosso interesse pelas opiniões alheias. “Nada é mais
desagradável”, escreve secamente Voltaire num ensaio intitulado
“Elogio histórico da razão”, “que ser enforcado na obscuridade”9 —
ou seja, sem atenção pública ao nosso martírio. E, acerca do tema da
felicidade, oferece uma das afirmações mais lacônicas e complexas em
Cândido. Depois de um mês em Eldorado, Cândido decide que o lugar
não serve para ele porque Cunegunda não está lá, e também porque
ele não quer ser igual a todos os outros. Se levar para a Europa
algumas cargas de ouro e joias, será mais rico que todos os reis
somados. Cacambo concorda: é bom estar em movimento, nós todos
gostamos de voltar para casa e contar a história das nossas viagens. O
comentário de Voltaire é: “os dois felizes resolveram não mais sê-lo”.
Por que alguém decidiria abandonar a felicidade? Porque não era
felicidade? Ou porque era? O paradoxo com certeza contém um
elemento de crítica, uma medida de loucura: essas duas pessoas
(genuinamente) felizes não sabem viver com a felicidade. Porém, outra
leitura talvez mais forte insistirá no elogio ambíguo: os dois fazem
bem em partir, a felicidade não é tudo, e uma vida plena deve incluir o
risco e a aventura e até um pouco de mesquinhez.

E se Cacambo está disposto a abandonar Eldorado e a felicidade
com seu amo, ele também é um modelo de bondade e lealdade e, por
esse motivo, uma figura significativa no texto. A leitura de Cândido
nos transforma em especialistas em desconfiança, sintonizados com a
obliquidade da linguagem do livro. A pessoa “honesta” é alguém
prestes a fazer algo desonesto; “bom” ou “digno” significa ingênuo ou
tolo. E assim, quando Cândido dá a Cacambo a metade da sua fortuna
e lhe pede que cuide de Cunegunda, com Voltaire a acrescentar que
“era um homem muito bom esse Cacambo” (capítulo 19), nós sabemos
o que esperar. E quando Cândido diz que conta com Cacambo como
consigo próprio, que “Tudo está bem, tudo vai bem, tudo vai o melhor
que é possível” (capítulo 23), simplesmente nos perguntamos que
forma terá sua terrível decepção quando chegar. Martinho reforça essa
ideia ao chamar Cândido de “simplório” por esperar que “um criado
mestiço” se conserve leal tendo uma tão providencial oportunidade de
desertar. Dez páginas mais adiante, ficamos sabendo que ainda não há
sinal de Cacambo. Mas eis que ele aparece. Esteve o tempo todo a



serviço de Cândido, encontrou Cunegunda. Resulta que “o fiel
Cacambo” é justamente o que diz o epíteto: fiel. A regra interpretativa
desse texto profundamente irônico parece ser que a leitura desconfiada
de palavras, pessoas e fatos é sempre correta — salvo quando não o é.
Por certo não podemos contar com a bondade humana, diz Voltaire;
mas tampouco podemos contar absolutamente com a traição humana.

o jardim do satirista

Italo Calvino chama a atenção para o “ritmo” e a “velocidade” da
escrita de Voltaire em Cândido,10 e Jean Sareil, no estudo crítico do
livro que continua sendo o mais sutil e abrangente, faz um punhado de
perguntas-chave.11 Se Voltaire nos está apresentando uma visão de
mundo tão desencantada, por que há tanta alegria na escrita? Por que
o relato de tantas catástrofes tem um final feliz? Por que o conto
filosófico não contém nenhuma discussão filosófica real? Por que
Cunegunda é a única personagem que envelhece e fica feia?

O próprio Sareil dá uma série de respostas interessantes. Cândido é
uma sátira, não uma confissão. Voltaire não nos dá sua opinião sobre
o universo; examina problemas persistentes cujas soluções, inclusive a
proposta por ele, não o satisfazem. Deseja representar um mundo que
não é absurdo nem inútil, e sim misterioso, eternamente inexplicável;
um mundo “simultaneamente habitável e ruim”.12 E, muito
explicitamente, as “lições” de Voltaire dizem tanto que a vida não vale
muito a pena quanto que esse “não muito” tem um valor inestimável.
São respostas excelentes. A alegria de Voltaire é uma questão de estilo,
não de filosofia; o final feliz é irônico e, ao mesmo tempo, um convite
a não exagerar o nosso senso de sofrimento. Sua filosofia não requer
discussão filosófica; aliás, requer a sua ausência. Não falta
confirmação dessas afirmações em outras obras de Voltaire. O herói de
Zadig recorre à filosofia quando tem um problema, mas só obtém
“conhecimento”, não alívio. No Dicionário filosófico, finge indagar
por que discutimos tanto a ideia de bem supremo ou extremo. “Você
também podia perguntar o que é o azul supremo ou o ensopado
supremo ou o modo de andar supremo […]. Não há prazeres extremos
nem sofrimentos extremos que durem a vida inteira: o bem supremo e
o mal supremo são quimeras.”13 E uma vez mais (acerca do tema
destino): “Só se pode ter certa quantidade de dentes, cabelos e ideias.



Chega o tempo em que se perdem necessariamente os dentes, os
cabelos e as ideias”.14 Mas é possível dizer mais, e não só a respeito da
perda da beleza de Cunegunda.

Talvez seja útil desacelerar Voltaire um pouco, examinar os detalhes
de sua velocidade. Muitos críticos comentam seu uso estratégico da
palavrinha “mas”. Em Zadig, ela representa uma discussão inacabada.
Um anjo explica ao herói que as coisas são o que são e, se fossem
diferentes, este seria um mundo diferente. Querendo discutir e
filosofar, Zadig diz: “Mas…”. O anjo não o ouve, já está a caminho de
outra esfera. Em Cândido, porém, o uso do “mas” geralmente indica
não o desejo de continuar conversando, e sim a existência de um fato
material que exige atenção imediata, algo que suplanta a conversa.
Acaso Cândido acredita que o papa seja o Anticristo? Cândido
responde que nunca ouviu dizer tal coisa, “mas quer ele o seja, quer
não, está me faltando pão” (capítulo 3). Tendo reencontrado Pangloss
infestado de sífilis, Cândido escuta com paciência uma longa discussão
sobre o melhor dos mundos e muitas argumentações; então diz: “Eis aí
algo admirável […] mas é preciso curá-lo” (capítulo 4). Colhido pelo
terremoto de Lisboa, Pangloss procura um vínculo científico entre esse
tremor e um ocorrido anteriormente no Peru. “Existe certamente uma
corrente de enxofre por baixo da terra, desde Lima até Lisboa”
(capítulo 5). Estirado na rua e coberto de escombros, acreditando-se à
beira da morte, Cândido diz: “Nada é mais provável […] mas, por
Deus, um pouco de óleo e de vinho”. Pangloss diz: “Como,
provável?”, e Cândido perde os sentidos. Em tom mais brando, ainda
que preservando o mesmo padrão corretivo, Voltaire faz Cândido
dizer que nada há de garantido no mundo (o francês diz literalmente
que nada há de sólido no mundo), a não ser a virtude e a felicidade de
rever a srta. Cunegunda. Cacambo retruca: “Concordo […] mas ainda
nos restam dois carneiros com mais tesouros do que jamais terá o rei
da Espanha” (capítulo 19). A palavra “mas” é usada de outros modos
em Cândido, momentos de briga ou discussão convencionais, porém a
tendência geral é óbvia e nos prepara para o “mas” mais famoso de
todos. Correta, mas trivialmente, Pangloss sintetiza todas as suas
aventuras como um encadeamento de causa e efeito. Cândido
responde nas últimas palavras do livro: “Isso está bem falado […] mas



é preciso cultivar o nosso jardim” (capítulo 30). O jardim é o que
existe por baixo e além das nossas palavras; e até a filosofia é bem-
vinda no jardim, contanto que não queira ter consequências nem
estorvar o trabalho, o cultivo ativo da terra.

Cultivar o jardim não é simplesmente cuidar da própria vida, uma
versão mais sábia e sofisticada do egoísmo que o livro atacou no
início. É decidir não procurar respostas a perguntas que não as têm;
recordar as “metas” concretas que espreitam cada grande abstração.
Todavia, é difícil não sentir que há certa insipidez nessa filosofia que
recusa a filosofia, uma traição aos melhores e mais inflamados
momentos do próprio Voltaire, e Roland Barthes, sem intenção de
elogiar, chamou-o de “o último escritor feliz”, ou talvez, dada a fluidez
do significado da palavra francesa, “o último escritor felizardo”.
Voltaire era felizardo, escreveu Barthes, por ter a história do seu lado,
um mundo de atrocidades e vilões visíveis, idiotas, abrindo caminho
para a grande onda de progresso que culminou nas revoluções
francesa e americana. E felizardo por ter sido capaz de ignorar outro
tipo de história, já que ele nada podia saber de Hegel ou Marx ou da
evolução. “Para Voltaire, não há história no sentido moderno da
palavra, apenas cronologias. Ele escreve obras históricas
expressamente para dizer que não acredita na história.”15 A história,
para Barthes, não é simplesmente o que acontece aos seres humanos
no tempo, mas um projeto pós-iluminista particular de dar sentido ao
progresso e aos seus descontentes. O terceiro aspecto da sorte ou
felicidade de Voltaire, diz Barthes, foi a acolhida que seus
contemporâneos deram a sua recusa de todos os sistemas. E não só os
contemporâneos de Voltaire como também os de Barthes. Voltaire
“dissociava incessantemente inteligência de intelectualidade,
afirmando que o mundo é uma ordem desde que não tentemos
excessivamente ordená-lo, que ele só é um sistema se nós
renunciarmos a sistematizá-lo: essa conduta mental teve uma grande
carreira subsequente: hoje a chamamos de anti-intelectualismo”.16

“Hoje” para Barthes era 1964, e podemos sentir que a ideia de
história como mudança e evolução recebeu alguns golpes de lá para
cá. Mas me parece que a mudança da complacência intelectual
conserva sua força somente à medida que tentamos captar o



pensamento de Voltaire, ou, mais precisamente, à medida que
tentamos separar o seu pensamento do movimento da sua prosa. Ao
procurar entender Voltaire, esquecemos o que é lê-lo. No nível das
palavras, aquilo que Barthes denomina sorte transforma-se no que
Calvino chama de velocidade, e a alegria da escrita, longe de
minimizar os horrores descritos ou fornecer um argumento para
menosprezá-los, os realça. Eles estão além da mera condenação
sentimental e além da filosofia também, em outro sentido: a filosofia é
não só impotente como insossa, uma forma de crueldade. Aqui, por
exemplo, é Cândido que “tremia como um filósofo” ao fugir da versão
voltairiana da Guerra dos Sete Anos:

Passou por cima de montes de mortos e de moribundos, e chegou
primeiro a uma aldeia vizinha; ela estava em cinzas: era uma aldeia
abar que os búlgaros haviam queimado, segundo as leis do direito
público. Aqui, anciãos crivados de tiros olhavam morrer as suas
mulheres degoladas, que mantinham os filhos nas mamas
ensanguentadas; ali, moças estripadas depois de terem saciado as
necessidades naturais de alguns heróis exalavam o último suspiro;
outras, meio queimadas, gritavam que terminassem de matá-las.
Cérebros estavam espalhados pela terra, ao lado de braços e pernas
amputados. (Capítulo 3)
Um pouco mais tarde, numa aldeia pertencente ao outro lado na

guerra, Cândido “continua pisando membros palpitantes”. “Mortos e
moribundos”, que parece um clichê, acaba sendo o anúncio exato de
uma perversidade extrema: é isso que significa ainda não ter sido
morto, só baleado, esfaqueado, queimado e esquartejado. A raiva se
dirige àqueles que levam as pessoas à guerra (é o que ouvimos
especialmente no sarcasmo acerca dos heróis, que não passa de um
sinônimo de estupradores), mas também convém lembrar que
Cândido, exaustivamente descrito em todo o livro como uma boa
pessoa, não para para ajudar ninguém, ou nem se mostra chocado.

Mais adiante, Cândido, uma vez mais chamado de “o bom
Cândido”, encontra-se com Paquette, a camareira do castelo
westfaliano, a que passou sífilis a Pangloss. Continua bonita e agora se
prostitui em Veneza e, tendo passado pelas mãos de um monge, de um



médico e de um juiz, parece ser uma espécie de especialista nas
profissões:

Ah, monsieur, se o senhor pudesse imaginar o que é ser obrigada a
acariciar com o mesmo entusiasmo um velho mercador, um
advogado, um monge, um gondoleiro e um abade; ficar exposta a
todos os insultos, a todas as afrontas; ser muitas vezes reduzida a
vestir uma anágua emprestada para ir e deixar um homem
repugnante levantá-la; ser roubada por um daquilo que ganhei de
outro; ser extorquida pelos oficiais de justiça, e não esperar senão
uma velhice horrenda, um asilo e um monturo; o senhor concluiria
que eu sou uma das criaturas mais infelizes do mundo. (Capítulo 24)
Esta é outra história do pior dos mundos possíveis, é claro, mas é

difícil discutir com ela, e Voltaire acrescenta um volteio cruel e sutil.
Cândido expressa sua surpresa com o fato de Paquette se mostrar tão
feliz, e ela explica que parecer feliz faz parte da sua profissão e não é o
menor dos seus horrores: “Ah, meu senhor […] aí está mais uma das
misérias do ofício. Ontem fui roubada e espancada por um oficial, e
tenho de parecer hoje de bom humor para agradar a um monge”.

Num conto intitulado “Aventuras da memória”, Voltaire diz que as
Musas não compõem sátiras porque “as sátiras não corrigem
ninguém, irritam os tolos e os tornam ainda mais malvados”.17 Ele
acredita nisso? Provavelmente sim, pelo menos em parte. Voltaire
compõe sátiras não porque elas funcionem, mas porque ele é escritor,
felizardo ou não. Guerras inúteis, estupro onipresente, prostituição
sem fim, morte miserável, vida miserável, o egoísmo mesmo dos
melhores homens, o bom humor como máscara profissional da dor —
estes são apenas alguns aspectos do mundo que Voltaire evoca para
nós, e nem chego a mencionar os desastres naturais e a ganância e
desonestidade humanas. Em tal universo, cultivar o próprio jardim
não é complacência nem sabedoria, e sim uma terapia do
esquecimento, um modo de conjugar a nossa boa sorte com o
sofrimento alheio. No entanto, se acaso o seu jardim for o mundo da
escrita, cultivá-lo não é um trabalho de esquecimento. É um trabalho
de inexorável lembrança, um recorrente agrupamento de palavras que
nos recorda como é o mundo e nos convida a indagar quais partes
dele podemos mudar. As sátiras não corrigem ninguém, mas pode ser



que alguns leitores achem que sua mescla de horror e riso lhes sugere
o trabalho a fazer. Esse seria o seu jardim.

Resta a questão do envelhecimento e afeamento de Cunegunda. Ela
não é rigorosamente a única personagem a quem isso acontece — a
velha foi outrora uma bela princesa —, mas é a única a quem isso
acontece no tempo da narrativa imediata, e o contraste com Paquette é
importante. Esta precisa manter a boa feição para que a brecha entre a
aparência de felicidade e a dureza do labor sexual finalmente fique
clara, e, na economia da escrita de Voltaire, a situação alude ao
abismo entre muitas outras aparências luminosas e sombrias
realidades. E Cunegunda precisa perder a beleza para que… As
possibilidades são realmente muitíssimas.

Talvez o envelhecimento de Cunegunda ocorra simplesmente para
que Voltaire possa zombar da amarga reviravolta neste que Cândido, e
talvez não só ele, continua enxergando como um conto de fadas: o
herói se casa não com a princesa de seus sonhos, mas com o sapo
velho em que a princesa se transformou. Voltaire trabalha esse tema
com muito empenho. Ao saber que Cunegunda se tornou
“horrivelmente feia” (capítulo 27), Cândido assume rapidamente a
postura correta: “sou um homem de bem, e meu dever é amá-la
sempre”. Mas, no fim do mesmo parágrafo, ele continua pensando na
mudança: “É mesmo pena que ela tenha se tornado tão feia”. E, como
acrescenta Voltaire com debochada gratuidade, Cândido se dispõe a ir
buscá-la “por mais feia que ela pudesse estar”. Quando enfim revê
Cunegunda, ele é “tomado de horror” e recua antes de se recompor e
avançar apenas “por bom procedimento” (capítulo 29). Sua surpresa
não é muito surpreendente, já que Voltaire acaba de descrever
Cunegunda assim: “amorenada, de olhos rajados, com o colo
ressecado, as faces enrugadas, os braços vermelhos e escamados”.
Evidentemente, ela é vítima de mais que o envelhecimento comum; é
vítima do autor, pode-se dizer. Não só não envelheceu bem como se
transformou numa antibeldade.

O conto de fadas azedou, mas o azedume tem seus motivos. Para
começar, o conto era uma ilusão, um sonho incômodo ou fantasia
retardada. Cunegunda é o murcho objeto do desejo de Cândido; na
verdade, é o que acontece a todo desejo que só persegue a ideia de



uma pessoa ou uma paixão. Ela tem de mudar não para decepcionar
Cândido ou permitir-lhe fazer enfim a coisa certa, mas para nos
lembrar que os objetos do nosso desejo têm história própria, da qual
podemos não gostar. Cunegunda é a encarnação do mais cruel “mas”
do livro. Cândido reencontra seu grande amor, mas ela é a
personificação da feiura e, além disso, desagradável. Resulta que a
desafortunada Cunegunda perde a beleza exatamente pelo mesmo
motivo pelo qual Paquette conserva a dela: as aparências podem
mudar ou não, mas nunca passam disso, de aparências, um lugar onde
começar, mas não onde acabar.
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capítulo 1

Como Cândido foi criado num lindo castelo,
e como foi expulso dele

Havia na Westfália, no castelo do senhor barão de Thunder-ten-
tronckh, um jovem a quem a natureza tinha dado os mais suaves
costumes. Sua fisionomia anunciava a sua alma. Tinha o juízo bastante
reto, com a mente mais simples; era, creio, por essa razão que o
chamavam de Cândido. Os antigos criados da casa suspeitavam que
ele fosse filho da irmã do senhor barão e de um bom e honesto fidalgo
da vizinhança, a quem essa senhorita nunca quis desposar porque ele
só conseguiu comprovar setenta e um quartos,1 e porque o resto de
sua árvore genealógica tinha se perdido pela injúria do tempo.

O barão era um dos senhores mais poderosos da Westfália, pois o
seu castelo tinha uma porta e janelas. Sua grande sala era até
ornamentada com tapeçarias. Todos os cães de seu terreiro
compunham uma matilha, se necessário; os seus palafreneiros eram os
adestradores; o pároco da cidade era seu capelão-mor. Todos o
chamavam de “meu senhor” e riam quando ele pilheriava.

A senhora baronesa, que pesava cerca de trezentas e cinquenta
libras, angariava com isso uma grande consideração, e fazia as honras
da casa com uma dignidade que a tornava ainda mais respeitável. Sua
filha Cunegunda, de dezessete anos, era corada, fresca, gorda,
apetitosa. O filho do barão parecia em tudo digno do pai. O preceptor
Pangloss2 era o oráculo da casa, e o pequeno Cândido escutava as
suas lições com toda a boa-fé de sua idade e de seu caráter.

Pangloss ensinava a metafísico-teológico-cosmolonigologia.3 Ele
provava admiravelmente que não há efeito sem causa,4 e que, no
melhor dos mundos possíveis, o castelo do senhor barão era o mais
belo dos castelos e a senhora, a melhor das baronesas possíveis.

“Está demonstrado”, dizia ele, “que as coisas não podem ser de
outro jeito: pois tudo sendo feito para um fim, tudo é necessariamente
para o melhor fim. Notem que os narizes foram feitos para carregar
óculos. As pernas foram visivelmente instituídas para usar calças, e
nós temos calças. As pedras foram formadas para ser talhadas e para



fazer castelos; assim meu senhor tem um belíssimo castelo; o maior
barão da província deve ser o mais bem alojado; e os porcos sendo
feitos para serem comidos, comemos porcos durante o ano todo; por
conseguinte, aqueles que afirmaram que tudo está bem disseram uma
bobagem; era preciso dizer que tudo está o melhor.”5

Cândido escutava atentamente, e acreditava inocentemente, pois ele
achava a srta. Cunegunda extremamente bela, embora nunca tivesse
tido a ousadia de dizer isso a ela. Concluía que, depois da felicidade de
ter nascido barão de Thunder-ten-tronckh, o segundo grau de
felicidade era ser a srta. Cunegunda; o terceiro, vê-la todos os dias; e o
quarto, ouvir mestre Pangloss, o maior filósofo da província e,
consequentemente, de toda a Terra.

Um dia, Cunegunda, passeando perto do castelo, no bosquezinho a
que chamavam parque, viu por entre o matagal o dr. Pangloss dando
uma aula de física experimental à camareira de sua mãe, moreninha
muito bonita e muito dócil. Como a srta. Cunegunda tivesse muita
disposição para as ciências, observou, sem sofrer, as experiências
reiteradas de que foi testemunha; ela viu claramente a razão suficiente6

do doutor, os efeitos e as causas, e voltou muito agitada, toda
pensativa, toda cheia do desejo de ser sábia, imaginando que ela bem
que podia ser a razão suficiente do jovem Cândido, que também ele
podia ser a dela.

Ela encontrou Cândido ao voltar para o castelo, e corou; Cândido
também corou; ela lhe disse bom-dia com voz entrecortada, e Cândido
falou com ela sem saber o que dizia. No dia seguinte, depois do jantar,
ao saírem da mesa, Cunegunda e Cândido encontraram-se atrás de um
biombo; Cunegunda deixou cair o lenço; Cândido recolheu-o, ela
tomou-lhe inocentemente a mão, o rapaz beijou inocentemente a mão
da moça com uma vivacidade, uma sensibilidade, uma graça toda
particular; as suas bocas se encontraram, os olhos se inflamaram, os
joelhos tremeram, as mãos se apertaram. O senhor barão de Thunder-
ten-tronckh passou perto do biombo e, vendo aquela causa e aquele
efeito, expulsou Cândido do castelo com grandes pontapés no traseiro;
Cunegunda desmaiou; foi esbofeteada pela senhora baronesa logo que
voltou a si; e tudo ficou consternado no mais belo e mais agradável
dos castelos possíveis.



capítulo 2

O que se tornou Cândido entre os búlgaros
Cândido, expulso do paraíso terrestre, caminhou por muito tempo
sem saber por onde, chorando, erguendo os olhos para o céu,
voltando-os com frequência para o mais belo dos castelos que
encerrava a mais bela das baronesinhas; dormiu sem jantar no meio
dos campos, entre dois sulcos; a neve caía em grandes flocos. Cândido,
transido de frio, arrastou-se no dia seguinte rumo à cidade vizinha,
que se chama Valdberghoff-trarbk-dikdorff,1 sem dinheiro, morrendo
de fome e de lassidão. Parou tristemente à porta de um cabaré. Dois
homens vestidos de azul2 o notaram: “Camarada”, disse um deles, “aí
está um jovem muito bem-apessoado e que tem o porte exigido”.
Avançaram em direção a Cândido e lhe pediram que jantasse, com
muita civilidade. “Meus senhores”, disse-lhes Cândido com uma
modéstia encantadora, “fico muito honrado, mas não tenho com que
pagar a minha parte.” “Ah! Meu senhor”, disse-lhe um dos azuis, “as
pessoas de vosso porte e mérito nunca pagam nada: não tendes cinco
pés e cinco polegadas de altura?” “Sim, senhores, é o meu porte”, disse
ele, fazendo uma reverência. “Ah! Meu senhor, ponde-vos à mesa; não
somente assumimos a despesa, mas nunca aceitaríamos que um
homem como vós esteja sem dinheiro; os homens só são feitos para
socorrer uns aos outros.” “Tendes razão”, disse Cândido, “é o que o
senhor Pangloss sempre me disse, e bem vejo que tudo está pelo
melhor.” Pedem-lhe que aceite alguns écus,3 ele aceita e quer fazer-lhes
um comprovante da dívida; não querem nada disso, sentam-se à mesa:
“Vós não amais com ternura?…”. “Oh! Sim”, respondeu ele, “amo
com ternura a senhorita Cunegunda.” “Não”, disse um daqueles
senhores, “estamos vos perguntando se não amais com ternura o rei
dos búlgaros.”4 “Não, mesmo”, disse ele, “pois nunca o vi.” “Como! É
o mais encantador de todos os reis, e temos de beber à sua saúde.”
“Ah! Com muito gosto, meus senhores.” E ele bebe. “Basta”, dizem-
lhe. “Eis que sois o apoio, o sustentáculo, o defensor, o herói dos
búlgaros; vossa fortuna está feita e vossa glória está garantida.”5

Colocam-lhe imediatamente ferros nos pés e levam-no para o
regimento. Fazem-no virar à direita, à esquerda, levantar a vareta,6

recolocar a vareta, mirar, atirar, dobrar o passo, e dão-lhe trinta



bastonadas; no dia seguinte ele faz o exercício um pouco menos mal, e
recebe apenas vinte pancadas; dois dias depois só lhe deram dez, e ele
passa a ser visto por seus camaradas como um prodígio.

Cândido, completamente estupefato, não distinguia muito bem ainda
como é que ele era um herói. Um belo dia de primavera ele teve a ideia
de ir passear, caminhando direto para a frente, achando que era um
privilégio da espécie humana, como da espécie animal, servir-se das
pernas a seu bel-prazer. Mal andou duas léguas quando quatro outros
heróis de seis pés o alcançam, amarram-no, levam-no para uma
masmorra. Perguntaram-lhe juridicamente o que preferia: ser
fustigado trinta e seis vezes por todo o regimento, ou receber ao
mesmo tempo doze balas de chumbo no cérebro. Por mais que ele
dissesse que as vontades são livres7 e que não queria nem uma coisa
nem outra, foi preciso fazer uma escolha; ele decidiu-se, em virtude do
dom de Deus a que se chama liberdade, a passar trinta e seis vezes8

pelas varas; aguentou dois passeios. O regimento era composto de dois
mil homens: isso lhe valeu quatro mil varadas que, desde a nuca até o
cu, puseram-lhe à mostra os músculos e os nervos. Como iam proceder
à terceira rodada, Cândido, não aguentando mais, pediu como graça
que aceitassem ter a bondade de quebrar-lhe a cabeça; ele obteve tal
favor; vedam-lhe os olhos, fazem-no ajoelhar-se. O rei dos búlgaros
passa nesse momento, informa-se sobre o crime do paciente; e, como
esse rei tinha um grande gênio, compreendeu, por tudo o que ouviu de
Cândido, que se tratava de um jovem metafísico, completamente
ignorante das coisas deste mundo, e concedeu-lhe a sua graça com
uma clemência que será louvada em todos os jornais e em todos os
séculos.9 Um bom cirurgião curou Cândido em três semanas com os
emolientes ensinados por Dioscórides.10 Já tinha um pouco de pele e
podia andar quando o rei dos búlgaros travou batalha com o rei dos
abares.

capítulo 3

Como Cândido fugiu de entre os búlgaros,
e o que se tornou

Nada era tão belo, tão lesto, tão brilhante, tão bem-ordenado quanto
os dois exércitos. Os clarins, os pífaros, os oboés, os tambores, os
canhões, formavam uma harmonia tal como nunca houve no



inferno.16 Os canhões derrubaram de início cerca de seis mil homens
de cada lado; em seguida a rajada de mosquetes tirou do melhor dos
mundos por volta de dez mil malandros que lhe infectavam a
superfície.2 A baioneta também foi a razão suficiente da morte de
alguns milhares de homens.3 O total bem podia chegar a umas trinta
mil almas. Cândido, que tremia como um filósofo, escondeu-se o
melhor que pôde durante aquela carnificina heroica.

Finalmente, enquanto ambos os reis faziam cantar o Te Deum4 cada
um em seu campo, ele tomou o partido de ir arrazoar em outro lugar
sobre efeitos e causas. Passou por cima de montes de mortos e de
moribundos e chegou primeiro a uma aldeia vizinha; ela estava em
cinzas: era uma aldeia abar que os búlgaros haviam queimado,
segundo as leis do direito público.5 Aqui, anciãos crivados de tiros
olhavam morrer as suas mulheres degoladas, que mantinham os filhos
nas mamas ensanguentadas; ali, moças estripadas depois de terem
saciado as necessidades naturais de alguns heróis exalavam o último
suspiro; outras, meio queimadas, gritavam que terminassem de matá-
las. Cérebros estavam espalhados pela terra, ao lado de braços e
pernas amputados.6

Cândido fugiu o mais depressa que pôde para outra aldeia; ela
pertencia aos búlgaros, e heróis abares haviam-na tratado da mesma
forma.7 Cândido, sempre caminhando sobre membros palpitantes ou
através de ruínas, deixou enfim o teatro da guerra, carregando umas
provisõezinhas em seu embornal e não esquecendo nunca a srta.
Cunegunda. Faltaram-lhe provisões quando chegou à Holanda; mas
tendo ouvido dizer que todo mundo era rico nesse país, e que o povo
dali era cristão, não teve dúvidas de que o tratariam tão bem quanto o
fora no castelo do senhor barão antes que de lá fosse expulso pelos
belos olhos da srta. Cunegunda.

Pediu esmola a várias personagens sisudas, que lhe responderam
todas que, se ele continuasse a exercer esse ofício, iriam trancafiá-lo
numa casa de correção para que aprendesse a viver.8

Dirigiu-se depois a um homem que acabara de falar uma hora
seguida sobre a caridade numa grande assembleia. Esse orador,9

olhando-o de atravessado, disse-lhe: “O que é que o senhor veio fazer
aqui? Está aqui pela boa causa?”. “Não existe efeito sem causa”,



respondeu modestamente Cândido, “tudo está encadeado
necessariamente10 e arranjado em função do melhor. Foi preciso que
eu fosse expulso de junto da senhorita Cunegunda, que tivesse passado
pelo açoite, e é preciso que eu peça o meu pão até que possa ganhá-lo;
tudo isso não podia ser de outra maneira.” “Meu amigo”, disse o
orador, “o senhor acredita que o papa seja o Anticristo?”11 “Eu ainda
não tinha ouvido dizer isso”, respondeu Cândido; “mas quer ele o
seja, quer não, está me faltando pão.” “Não mereces comê-lo”, disse o
outro; “vá, malandrinho, vá, miserável, não chegues perto de mim pelo
resto de tua vida.” A mulher do orador, tendo posto a cabeça na janela
e avistando um homem que duvidava que o papa fosse o Anticristo,
derramou-lhe na cabeça um… cheio. Ó céu! A que excesso chega o
zelo da religião nas mulheres!

Um homem que não tinha sido batizado, um bom anabatista12

chamado Tiago, viu a maneira cruel e ignominiosa com que assim se
tratava um de seus irmãos, um ser de dois pés sem penas, que tinha
uma alma;13 ele o levou à sua casa, limpou-o, deu-lhe pão e cerveja,
presenteou-o com dois florins, e até quis ensinar-lhe a trabalhar nas
suas manufaturas de tecidos da Pérsia que se fabricam na Holanda.
Cândido, quase se prosternando diante dele, exclamou: “Mestre
Pangloss bem que me dissera que tudo está pelo melhor no mundo,
pois estou infinitamente mais comovido com a vossa extrema
generosidade do que com a severidade daquele senhor de sobretudo
preto e da senhora sua esposa”.

No dia seguinte, enquanto passeava, encontrou um mendigo coberto
de pústulas, de olhos mortiços, com a ponta do nariz roída, a boca
torta, dentes pretos e falando com uma voz estrangulada, atormentado
por uma tosse violenta e cuspindo um dente a cada esforço.

capítulo 4

Como Cândido encontrou o seu antigo mestre
de filosofia, o dr. Pangloss, e o que disso adveio

Cândido, mais movido pela compaixão do que pelo horror, deu a esse
espantoso mendigo os dois florins que recebera de seu honesto
anabatista Tiago. O fantasma olhou para ele fixamente, verteu
lágrimas e saltou-lhe ao pescoço. Cândido, apavorado, recuou. “Ah!”,
disse o miserável ao outro miserável, “não estais mais reconhecendo o



vosso querido Pangloss?” “Que ouço eu? O senhor, meu querido
mestre! O senhor, nesse estado horrível! Que desgraça vos aconteceu?
Por que não estais mais no mais belo dos castelos? O que aconteceu
com a senhorita Cunegunda, a pérola das mocinhas, a obra-prima da
natureza?” “Não aguento mais”, disse Pangloss. Imediatamente
Cândido levou-o ao estábulo do anabatista, onde o fez comer um
pouco de pão; e quando Pangloss já estava refeito: “E então”, disse-lhe
ele, “Cunegunda?” “Morreu”, retomou o outro. Cândido desmaiou; o
amigo o fez recobrar os sentidos com um pouco de vinagre ruim que
se encontrava por acaso no estábulo.1 Cândido reabre os olhos.
“Cunegunda está morta! Ah! Melhor dos mundos, onde estás? Mas de
que doença ela morreu? Não seria por me ver expulso do castelo do
senhor seu pai a grandes pontapés?” “Não”, disse Pangloss. “Ela foi
estripada por soldados búlgaros, depois de ter sido violada tanto
quanto se pode sê-lo; eles quebraram a cabeça do senhor barão, que
queria defendê-la; a senhora baronesa foi cortada em pedaços; meu
pobre pupilo, tratado exatamente como a irmã; e quanto ao castelo,
não ficou pedra sobre pedra,2 nem uma cocheira, nem um carneiro,
nem um pato, nem uma árvore; mas fomos bem vingados, pois os
abares fizeram o mesmo num baronato vizinho que pertencia a um
senhor búlgaro.”

Ao ouvir isso, Cândido desmaiou de novo; mas, voltando a si e
tendo dito o que devia dizer, indagou-se sobre a causa e o efeito, e
sobre a causa suficiente que tinha colocado Pangloss num estado tão
lamentável. “Ah!”, disse o outro, “foi o amor; o amor, o consolador do
gênero humano, o conservador do universo, a alma de todos os seres
sensíveis, o terno amor.” “Pena!”, disse Cândido, “eu o conheci, esse
amor, esse soberano dos corações, essa alma de nossa alma; ele nunca
me trouxe nada além de um beijo e vinte pontapés na bunda. Como
essa bela causa pôde produzir em vós um efeito tão abominável?”

Pangloss respondeu nestes termos: “Ó meu caro Cândido!
Conhecestes Paquette, aquela bela acompanhante de nossa augusta
baronesa; degustei em seus braços as delícias do paraíso, que
produziram estes tormentos infernais pelos quais me vedes devorado.
Ela estava infectada. Talvez já tenha morrido disso. Paquette tinha
recebido essa dádiva de um franciscano3 muito sábio, que fora buscar



sua fonte; pois ele a pegara de uma velha condessa, que a recebera de
um capitão de cavalaria, que a devia a uma marquesa, que a pegara de
um pajem, que a recebera de um jesuíta,4 que, sendo noviço, a havia
contraído em linha direta de um dos companheiros de Cristóvão
Colombo. Quanto a mim, não a passarei a ninguém, pois estou
morrendo”.

“Ó Pangloss!”, exclamou Cândido, “aí está uma estranha
genealogia!5 Não foi o diabo que esteve na origem disso?” “Não
mesmo!”, replicou aquele grande homem. “Era uma coisa
indispensável no melhor dos mundos, um ingrediente necessário;6 pois
se Colombo não tivesse pegado, numa ilha da América, essa doença
que envenena a fonte da geração, que muitas vezes até impede a
geração, e que é evidentemente o oposto do grande escopo da
natureza, não teríamos nem o chocolate nem a cochonilha.7 Há que se
observar ainda que, até hoje, em nosso continente, essa doença nos é
particular,8 como a controvérsia. Os turcos, os indianos, os persas, os
chineses, os siameses, os japoneses não a conhecem ainda; mas há uma
razão suficiente para que a conheçam, por sua vez, dentro de alguns
séculos. Enquanto isso, ela fez um maravilhoso progresso entre nós, e
principalmente nos grandes exércitos compostos de honestos
estipendiários, bem-educados, que decidem do destino dos Estados;
pode-se garantir que, quando trinta mil homens combatem em ordem
de batalha enfileirados contra tropas de igual número, há cerca de
vinte mil sifilíticos de cada lado.”

“Eis aí algo admirável”, disse Cândido, “mas é preciso curá-lo.” “E
como posso fazê-lo?”, disse Pangloss. “Eu não tenho um tostão, meu
amigo; e em toda a extensão deste globo, não se pode nem fazer uma
sangria, nem tomar uma lavagem sem pagar, ou sem que haja alguém
que pague por nós.”

Este último discurso determinou Cândido; ele foi lançar-se aos pés de
seu caridoso anabatista Tiago e fez-lhe uma pintura tão comovente do
estado a que seu amigo estava reduzido, que o bom homem não
hesitou em recolher o dr. Pangloss; fê-lo tratar-se às suas expensas.
Pangloss, no tratamento, só perdeu um olho e uma orelha. Ele escrevia
bem e sabia perfeitamente a aritmética. O anabatista Tiago fez dele o
seu guarda-livros. Ao cabo de dois meses, sendo obrigado a ir a Lisboa



para cuidar dos negócios de seu comércio, levou em seu navio os dois
filósofos; Pangloss explicou-lhe como tudo era o melhor possível.
Tiago não era de sua opinião. “É preciso”, dizia ele, “que os homens
tenham corrompido um pouco a natureza, pois não nasceram lobos e
tornaram-se lobos.9 Deus não lhes deu canhões de vinte e quatro
polegadas nem baionetas,10 e eles fizeram baionetas e canhões para se
destruir. Eu poderia listar as bancarrotas, e a justiça que se apossa dos
bens dos falidos para frustrar os credores.”11 “Tudo isso era
indispensável”, repetia o doutor caolho, “e as desgraças particulares
fazem o bem geral,12 de modo que quanto mais houver desgraça
particular, mais tudo ficará bem.” Enquanto ele arrazoava, o céu
escureceu, os ventos sopraram dos quatro cantos do mundo e o navio
foi assaltado pela mais horrível tempestade, à vista do porto de
Lisboa.

capítulo 5

Tempestade, naufrágio, terremoto, e o que adveio
ao dr. Pangloss e a Cândido e ao anabatista Tiago

A metade dos passageiros, enfraquecidos, expirantes por aquelas
angústias inconcebíveis que o balanço de um navio provoca nos
nervos e em todos os humores do corpo agitados em sentido
contrário, não tinha nem de se preocupar com o perigo. A outra
metade soltava gritos e fazia orações; as velas estavam rasgadas, os
mastros quebrados, o casco entreaberto. Trabalhava quem podia,
ninguém se entendia, ninguém comandava. O anabatista ajudava um
pouco na manobra; ele estava no tombadilho; um marujo furioso bate
nele com rudeza e o estende no assoalho; mas, com o golpe que deu,
sofreu ele próprio uma tão grande sacudidela que caiu para fora do
barco de ponta-cabeça. Ficou suspenso e dependurado a uma parte do
mastro rompido. O bom Tiago corre em socorro dele, ajuda-o a subir
de volta e, com o esforço que fez, é precipitado no mar à vista do
marujo, que o deixou perecer sem sequer olhar para ele. Cândido
aproxima-se, vê o seu benfeitor, que reaparece um momento e é
engolido para sempre. Quer lançar-se atrás dele no mar; o filósofo
Pangloss o impede, provando-lhe que a baía de Lisboa tinha sido feita
de propósito para que o anabatista nela se afogasse.1 Enquanto ele
provava a priori,2 o navio se entreabre, tudo perece, com exceção de



Pangloss, de Cândido e desse desalmado marinheiro que tinha afogado
o virtuoso anabatista; o malandro nadou com sucesso até a praia
aonde Pangloss e Cândido foram levados em uma tábua.

Quando voltaram um pouco a si, caminharam rumo a Lisboa; ainda
tinham algum dinheiro, com o qual esperavam salvar-se da fome
depois de terem escapado da tempestade.

Mal colocaram os pés na cidade, chorando a morte de seu benfeitor,
sentem a terra tremer sob os seus passos;3 o mar se ergue a ferver no
porto e destroça os navios que estão ancorados. Turbilhões de chamas
e de cinzas cobrem as ruas e as praças públicas; as casas desmoronam,
os telhados são derrubados sobre as fundações, e as fundações se
dispersam; trinta mil habitantes de qualquer idade e sexo são
esmagados debaixo das ruínas. O marinheiro dizia, vaiando e
blasfemando: “Haverá alguma coisa para se ganhar aqui”. “Qual
poderá ser a causa suficiente deste fenômeno?”, dizia Pangloss. “Eis o
último dia do mundo!”, exclamava Cândido. O marujo corre
incontinente para o meio dos escombros, enfrenta a morte para
procurar dinheiro, encontra, apossa-se dele, embriaga-se, e, tendo
curtido o seu vinho, compra os favores da primeira mulher de boa
vontade que encontra sobre as ruínas das casas destruídas e em meio a
moribundos e mortos. Pangloss, entretanto, puxava-o pela manga.
“Meu amigo”, dizia-lhe, “isso não fica bem; estais faltando com a
razão universal, estais usando mal o seu tempo.” “Cabeça e sangue!”,
respondeu o outro. “Sou marinheiro e nascido na Batávia;4 pisei
quatro vezes sobre o crucifixo5 em quatro viagens ao Japão; achaste
mesmo teu homem com tua razão universal!”

Alguns fragmentos de pedra tinham ferido Cândido; ele estava
estendido na rua e coberto de escombros. Dizia a Pangloss: “Ai!
Arranja-me um pouco de vinho e óleo;6 estou morrendo!”. “Este
terremoto não é algo novo”, respondeu Pangloss; “a cidade de Lima
sofreu os mesmos abalos na América no ano passado; mesmas causas,
mesmos efeitos: existe certamente uma corrente de enxofre por baixo
da terra, desde Lima até Lisboa.”7 “Nada é mais provável”, diz
Cândido, “mas, por Deus, um pouco de óleo e de vinho.” “Como,
provável?”, replicou o filósofo. “Sustento que a coisa está



demonstrada.” Cândido perdeu os sentidos, e Pangloss lhe trouxe um
pouco de água de um chafariz próximo.

No dia seguinte, tendo encontrado algumas provisões esgueirando-se
através dos escombros, eles recuperaram um pouco as forças. Em
seguida, trabalharam como os demais para aliviar os habitantes que
tinham escapado da morte. Alguns cidadãos socorridos por eles
deram-lhes um jantar tão bom quanto se podia após tamanho
desastre. É verdade que, na refeição, os convivas regavam o pão com
suas lágrimas. Mas Pangloss os consolou garantindo-lhes que as coisas
não podiam ser de outra maneira:8 “Porque”, disse ele, “tudo isto é o
que há de melhor. Pois, se há um vulcão em Lisboa, ele não podia estar
noutro lugar.9 Porque é impossível que as coisas não estejam onde
estão. Pois tudo está bem.”

Um homenzinho de negro, familiar da Inquisição, que estava ao seu
lado, tomou polidamente a palavra e disse: “Aparentemente o senhor
não acredita no pecado original; pois, se tudo está o melhor, não há,
então, nem queda nem punição”.10

“Peço muito humildemente perdão a Vossa Excelência”, respondeu
Pangloss ainda mais polidamente, “pois a queda do homem e a
maldição entravam necessariamente no melhor dos mundos possíveis.”
“Então o senhor não crê na liberdade?”, disse o familiar. “Vossa
Excelência irá me desculpar”, disse Pangloss; “a liberdade pode
subsistir com a necessidade absoluta, pois era necessário que fôssemos
livres; pois enfim a liberdade determinada…”11 Pangloss estava no
meio da frase quando o familiar fez um sinal com a cabeça ao seu
capanga que lhe servia vinho do Porto, ou d’Oporto.12

capítulo 6

Como se fez um belo auto de fé para
impedir os terremotos, e como Cândido levou

uma surra no traseiro
Depois do terremoto que havia destruído três quartos de Lisboa, os
sábios do país não tinham encontrado um meio mais eficaz para
prevenir uma ruína total senão dar ao povo um belo auto de fé;1 fora
decidido pela universidade de Coimbra2 que o espetáculo de algumas
pessoas queimadas em fogo brando, em grande cerimônia, é um
segredo infalível para impedir a terra de tremer.



Tinha-se, em consequência, prendido um biscainho3 convencido de
ter desposado a sua comadre, e dois portugueses que, comendo frango,
tinham-lhe retirado o toucinho;4 vieram prender depois do jantar o dr.
Pangloss e o seu discípulo Cândido, um por ter falado e o outro por
ter escutado com ar de aprovação: ambos foram levados
separadamente para cômodos de extremo frescor, nos quais nunca se
era incomodado pelo sol; oito dias depois foram ambos vestidos com
um sambenito,5 e ornaram-lhes a cabeça com mitras de papel: a mitra
e o sambenito de Cândido eram cheios de chamas invertidas e diabos
que não tinham nem rabos nem garras; mas os diabos de Pangloss
tinham garras e rabos, e as chamas eram direitas;6 caminharam em
procissão vestidos assim, e ouviram um sermão muito comovente,
seguido de uma bela música em falso bordão.7 Cândido foi surrado
em cadência, enquanto se cantava; o biscainho e os dois homens que
não quiseram comer toucinho foram queimados, e Pangloss foi
enforcado, embora não fosse o costume.8 No mesmo dia a terra
tremeu com um estrépito espantoso.9

Cândido, assustado, estupefato, perdido, sangrando todo, todo
palpitante, dizia-se a si mesmo: “Se é aqui o melhor dos mundos
possíveis, o que serão os outros então? Vá lá se eu fosse apenas
surrado, já o fui entre os búlgaros. Mas, ó meu caro Pangloss!, o
maior dos filósofos, era preciso ter visto vos enforcarem sem que eu
saiba por quê?! Ó meu caro anabatista, o melhor dos homens, era
preciso que tivésseis sido afogado no porto?! Ó senhorita Cunegunda!,
a pérola das moças, era preciso que lhe rasgassem a barriga?!”.

Ele voltava, mal se mantendo, admoestado, surrado, absolvido e
abençoado, quando uma velha o abordou e lhe disse:

“Meu filho, tomai coragem, segui-me.”
capítulo 7

Como uma velha cuidou de Cândido, e como
ele reencontrou aquilo de que gostava

Cândido não tomou coragem, mas seguiu a velha em seu casebre; ela
lhe deu um pote de pomada para se esfregar, deixou-lhe o que comer e
beber; mostrou-lhe uma caminha bastante asseada; havia ao pé da
cama um traje completo. “Comei, bebei e dormi”, disse-lhe ela, “e que
Nossa Senhora de Atocha, monsenhor santo Antônio de Pádua e



monsenhor são Tiago de Compostela cuidem de vós:1 voltarei
amanhã.” Cândido, ainda atônito com tudo o que havia visto, com
tudo o que havia sofrido, e ainda mais com a caridade da velha, quis
beijar-lhe a mão. “Não é a minha mão que tendes de beijar”, disse a
velha. “Eu voltarei amanhã. Esfregai a pomada, comei e dormi.”

Cândido, apesar de tantas desgraças, comeu e dormiu. No dia
seguinte, a velha lhe traz o almoço, examina-lhe as costas, esfrega-as
ela mesma com outra pomada; traz-lhe em seguida o jantar; volta ao
anoitecer e traz a ceia. No outro dia, fez de novo as mesmas
cerimônias. “Quem é a senhora?”, perguntava-lhe sempre Cândido.
“Quem lhe inspirou tanta bondade? Que graças posso dar-lhe?” A boa
senhora nunca respondia nada; voltou ao cair da noite e não lhe
trouxe a ceia. “Vinde comigo”, disse ela, “e não dizei nada.” Ela o
toma pelo braço e caminha com ele pelo campo por cerca de um
quarto de milha; chegam a uma casa isolada, cercada de jardins e
canais. A velha bate a uma portinha. Alguém abre; ela leva Cândido,
por uma escada camuflada, a um gabinete dourado, deixa-o num sofá
de brocado, fecha a porta e se vai. Cândido acreditava estar sonhando,
e olhava toda a sua vida como um sonho funesto, e o momento
presente como um sonho agradável.

A velha logo reapareceu: sustentava com dificuldade uma mulher
trêmula, de porte majestoso, brilhante de pedrarias e coberta com um
véu. “Tire esse véu”, disse a velha a Cândido. O rapaz aproxima-se;
ergue o véu com mão tímida. Que momento! Que surpresa! Acredita
estar vendo a srta. Cunegunda; via-a de fato, era ela mesma. Faltam-
lhe as forças. Não pode proferir palavra, cai aos seus pés. Cunegunda
cai no sofá. A velha cumula-os de aguardentes; eles retomam os
sentidos, falam entre si: são de início palavras entrecortadas, perguntas
e respostas que se cruzam, suspiros, lágrimas, gritos. A velha
recomenda-lhes que façam menos barulho e deixa-os à vontade.
“Quê?! Sois vós”, diz-lhe Cândido, “estais viva! Eu vos reencontro em
Portugal! Então não vos violaram? Não vos romperam a barriga,
como o filósofo Pangloss me havia garantido?” “Assim foi feito”, disse
a bela Cunegunda; “mas nem sempre se morre desses dois acidentes.”
“Mas vosso pai e vossa mãe foram mortos?” “É a pura verdade”, disse
Cunegunda a chorar. “E vosso irmão?” “Meu irmão também foi



morto.” “E por que estais em Portugal? E como soubestes que eu
estava aqui? E por que estranha aventura me fizestes conduzir a esta
casa?” “Eu vos direi tudo isso”, replicou a senhora; “mas antes é
preciso que me conteis tudo o que vos aconteceu desde o beijo
inocente que me destes e os pontapés que recebestes.”

Cândido obedeceu com profundo respeito; e, embora estivesse
estupefato, embora a sua voz estivesse fraca e trêmula, embora ainda
lhe doesse um pouco a espinha, contou-lhe da maneira mais
espontânea tudo o que havia experimentado desde o momento da
separação de ambos. Cunegunda erguia os olhos para o céu; verteu
lágrimas pela morte do bom anabatista e de Pangloss; depois do que,
falou nestes termos a Cândido, que não perdia uma palavra e a
devorava com os olhos.

capítulo 8

História de Cunegunda
“Eu estava na cama e dormia profundamente, quando aprouve aos
céus enviar os búlgaros a nosso belo castelo de Thunder-ten-tronckh;
degolaram o meu pai e o meu irmão e cortaram a minha mãe em
pedaços. Um búlgaro grande, com seis pés de altura, vendo que diante
desse espetáculo eu havia perdido os sentidos, pôs-se a violar-me; isso
fez-me voltar a mim, recobrar os sentidos, gritei, debati-me, mordi,
arranhei, queria arrancar os olhos desse búlgaro grande, não sabendo
que tudo que estava acontecendo no castelo de meu pai era algo de
costumeiro: o bruto me deu uma facada no flanco esquerdo de que
ainda carrego a marca.” “Ah! Tenho a esperança de vê-la”, disse o
ingênuo Cândido. “Vós a vereis”, disse Cunegunda, “mas
continuemos.” “Continuai”, disse Cândido.

Ela retomou, assim, o fio de sua história: “Um capitão búlgaro
entrou, viu-me toda ensanguentada, e o soldado não se perturbava. O
capitão encolerizou-se pelo pouco respeito que lhe testemunhava
aquele bruto e o matou sobre o meu corpo. Em seguida, mandou
fazer-me curativos e levou-me como prisioneira de guerra para o seu
quartel. Eu lavava as poucas camisas que ele tinha, cozinhava para ele;
ele achava-me muito bonita, há que confessar; e eu não vou negar que
ele tinha um belo porte e a pele branca e suave; aliás, pouco espírito,
pouca filosofia: bem se via que não fora educado pelo doutor



Pangloss. Ao cabo de três meses, tendo perdido todo o dinheiro e
estando enjoado de mim, vendeu-me a um judeu chamado Issacar, que
traficava na Holanda e em Portugal, e que gostava apaixonadamente
de mulheres. Esse judeu apegou-se muito à minha pessoa, mas não
podia triunfar sobre ela; resisti melhor a ele do que ao soldado
búlgaro. Uma pessoa de honra pode ser violada uma vez, mas a sua
virtude fortifica-se com isso. O judeu, para me amansar, trouxe-me
para esta casa de campo que estais vendo. Eu tinha acreditado até
então que não havia na terra nada tão belo quanto o castelo de
Thunder-ten-tronckh; fui desiludida.

“O grande inquisidor viu-me um dia na missa, olhou-me
demoradamente de soslaio e mandou dizer-me que precisava falar
comigo sobre assuntos secretos. Fui conduzida ao seu palácio;
informei-o sobre o meu nascimento; ele observou quanto estava
abaixo da minha estirpe pertencer a um israelita. Foi proposto de sua
parte a dom Issacar ceder-me a monsenhor. Dom Issacar, que é o
banqueiro da corte e homem de crédito, nada quis fazer a respeito. O
inquisidor ameaçou-o com um auto de fé. Finalmente o meu judeu,
intimidado, fechou um negócio pelo qual a casa e eu pertenceríamos a
ambos em comum; que o judeu teria para ele as segundas-feiras, as
quartas e o dia do sabá. E que o inquisidor teria os outros dias da
semana. Há seis meses que essa convenção se mantém. Não foi sem
querelas; pois muitas vezes ficou indeciso se a noite do sábado para o
domingo pertencia à antiga ou à nova lei.1 Quanto a mim, resisti até
agora a ambas, e creio que é por essa razão que sempre fui amada.

“Enfim, para afastar o flagelo dos terremotos, e para intimidar dom
Issacar, aprouve ao senhor inquisidor celebrar um auto de fé. Ele fez-
me a honra de convidar-me para assistir. Fiquei muito bem colocada;
foram servidos refrescos às senhoras entre a missa e a execução. Fui,
na verdade, tomada de horror ao ver queimar aqueles dois judeus e
aquele honesto biscainho que havia desposado a sua comadre; mas
qual não foi a minha surpresa, o meu espanto, minha perturbação,
quando vi, dentro de um sambenito e debaixo de uma mitra, uma
figura que parecia ser a de Pangloss! Esfreguei os olhos, olhei
atentamente, vi enforcarem-no; caí desfalecida. Mal recuperei os
sentidos, vi o senhor despojado, todo nu: foi o cúmulo do horror, da



consternação, da dor, do desespero. Dir-lhe-ei com verdade que sua
pele é ainda mais branca e de um encarnado mais perfeito que a do
meu capitão dos búlgaros. Essa visão redobrou todos os sentimentos
que me acabrunhavam, que me devoravam. Bradei, quis dizer: ‘Parem,
bárbaros!’, mas faltou-me a voz, e os meus brados teriam sido inúteis.
Quando o senhor foi bem surrado: ‘Como pode acontecer’, dizia eu,
‘que o amável Cândido e o sábio Pangloss se encontrem em Lisboa,
um para receber cem chibatadas e o outro para ser enforcado por
ordem do senhor inquisidor de quem sou a bem-amada? Pangloss
então me enganou muito cruelmente quando me disse que tudo vai
pelo melhor do mundo’.

“Agitada, desorientada, ora fora de mim, ora prestes a morrer de
fraqueza, eu estava com a cabeça plena do massacre de meu pai, de
minha mãe, de meu irmão, da insolência do meu feio soldado búlgaro,
da facada que ele me deu, da minha servidão, do meu serviço de
cozinheira, do meu capitão búlgaro, do meu feio dom Issacar, do meu
abominável inquisidor, do enforcamento do doutor Pangloss, daquele
grande miserere2 em falso bordão durante o qual vos espancavam e
principalmente do beijo que eu vos dera atrás de um biombo, no dia
em que tinha visto o senhor pela última vez. Louvei a Deus, que o
trazia de volta para mim por tantas provações. Recomendei à minha
velha que cuidasse de vós e que trouxesse o senhor aqui logo que
pudesse. Ela executou bem o meu pedido; experimentei o prazer
inestimável de revê-lo, de ouvi-lo, de falar-lhe. Deveis estar com uma
fome devoradora; eu estou com muito apetite; comecemos a jantar.”

Eis que se põem ambos à mesa; e depois do jantar, voltam para o
belo sofá de que já se falou; estavam ali quando o senhor dom Issacar,
um dos donos da casa, chegou. Era dia de sábado. Ele vinha desfrutar
de seus direitos e explicar o seu terno amor.

capítulo 9

O que aconteceu com Cunegunda, com Cândido,
com o grande inquisidor e com um judeu

Esse Issacar era o mais colérico hebreu que já se tinha visto em Israel
desde o cativeiro de Babilônia.1 “O quê!”, disse ele. “Cadela da
Galileia, não basta o senhor inquisidor? É preciso que esse malandro
partilhe também comigo?!” Dizendo isso, saca de um longo punhal



que sempre trazia consigo e, não acreditando que seu adversário
estivesse armado, lança-se sobre Cândido; mas o nosso bom
westfaliano tinha recebido uma bela espada da velha, com o traje
completo. Ele saca da espada, embora tivesse hábitos muito gentis, e
estende o israelita teso e morto no chão, aos pés da bela Cunegunda.

“Santíssima Virgem!”, bradou ela. “O que será de nós? Um homem
assassinado em minha casa! Se a justiça vier, estamos perdidos.” “Se
Pangloss não tivesse sido enforcado”, disse Cândido, “ele nos daria
um bom conselho nesta situação extrema, pois era um grande filósofo.
Na falta dele, consultemos a velha.” Ela era muito prudente e
começava a partilhar sua opinião quando outra portinha se abriu. Era
uma hora depois da meia-noite, era o começo do domingo. Esse dia
pertencia ao senhor inquisidor. Ele entra e vê o surrado Cândido de
espada na mão, um morto estendido no chão, Cunegunda apavorada,
e a velha dando conselhos.

Eis o que se passou nesse momento na alma de Cândido e como ele
raciocinou: “Se esse santo homem pedir socorro, fará infalivelmente
com que eu seja queimado; poderá fazer o mesmo com Cunegunda;
ele mandou chicotear-me impiedosamente; é meu rival; estou
matando; não há como titubear”. Esse raciocínio foi claro e rápido; e
sem dar tempo ao inquisidor para recuperar-se da surpresa, ele o
trespassa de lado a lado e joga-o ao lado do judeu. “Só faltava isso”,
disse Cunegunda; “não há mais remissão; estamos excomungados,
chegou a nossa hora derradeira. Como fizestes isso, vós que sois tão
gentil, matar em dois minutos um judeu e um prelado?” “Minha bela
moça”, respondeu Cândido, “quando se está apaixonado, com ciúmes
e fustigado pela Inquisição, a gente não se reconhece mais.”

A velha tomou então a palavra e disse: “Há três cavalos andaluzes
na cocheira, com as selas e as rédeas: que o bravo Cândido os prepare;
a madame tem moidores2 e diamantes: montemos rápido a cavalo,
embora eu só possa me apoiar numa das nádegas, e vamos para Cádiz;
está fazendo um belíssimo tempo, e é um prazer viajar com o frescor
da noite”.

Imediatamente Cândido sela os três cavalos. Cunegunda, a velha e
ele fazem trinta milhas numa tirada só. Enquanto se afastam, a Santa



Irmandade3 chega à casa; enterra monsenhor numa bela igreja e joga
Issacar no depósito de lixo.

Cândido, Cunegunda e a velha estavam já na cidadezinha de
Abacera,4 no meio das montanhas da serra Morena, e falavam assim
numa tasca.

capítulo 10

Em que penúria Cândido, Cunegunda e a velha chegam a Cádiz e de
seu embarque

“Quem é que pode ter roubado as minhas pistolas e os meus
diamantes?”, dizia Cunegunda a chorar. “Com que vamos viver?!
Como faremos? Onde encontrar inquisidores e judeus que me deem
outras?” “Ai!”, disse a velha, “suspeito muito de um reverendo padre
franciscano que pousou ontem no mesmo albergue que nós em
Badajoz. Deus me livre de fazer um juízo temerário! Mas ele entrou
duas vezes em nosso quarto e foi-se embora bem antes de nós.”
“Pena!”, disse Cândido. “O bom Pangloss tinha me provado muitas
vezes que os bens da terra são comuns a todos os homens, que cada
um tem sobre eles igual direito.1 Esse franciscano devia, segundo esses
princípios, deixar-nos algo com que terminar a nossa viagem. Então
não lhe resta mais absolutamente nada, minha bela Cunegunda?”
“Nem um maravedi”,2 disse ela. “Que decisão tomar?”, disse
Cândido. “Vamos vender um dos cavalos”, disse a velha. “Eu montarei
na garupa com a senhorita, embora só possa me manter com um lado
das nádegas, e chegaremos a Cádiz.”

Havia na mesma hospedaria um prior beneditino;3 ele comprou
barato o cavalo. Cândido, Cunegunda e a velha passaram por Lucena,
por Chillas, por Lebrija e chegaram finalmente a Cádiz.4 Aí estavam
equipando uma frota e se recrutavam tropas para submeter os
reverendos padres jesuítas do Paraguai, que eram acusados de insuflar
uma de suas hordas contra o rei da Espanha, perto da cidade do Santo
Sacramento.5 Cândido, tendo servido sob os búlgaros, fez o exercício
búlgaro diante do general do pequeno exército com tanta graça,
celeridade, mestria, garbo, agilidade, que lhe deram uma companhia
de infantaria para comandar. Ei-lo capitão; embarcou com a srta.
Cunegunda, a velha, dois valetes e dois cavalos andaluzes que tinham
pertencido ao senhor grande inquisidor de Portugal.



Durante toda a travessia arrazoavam muito sobre a filosofia do
pobre Pangloss. “Nós vamos para outro universo”,6 dizia Cândido. “É
nesse, por certo, que tudo está bem. Pois é preciso confessar que se
poderia gemer um pouco pelo que se passa no nosso em física e em
moral.” “Amo o senhor de todo o coração”, dizia Cunegunda, “mas
ainda estou com a alma toda apavorada com o que vi, com aquilo por
que passei.” “Tudo irá bem”, replicava Cândido, “o mar desse novo
mundo vale já mais do que os mares da nossa Europa; ele é mais
calmo, os ventos mais constantes. É certamente o novo mundo que é o
melhor dos mundos possíveis.” “Deus o queira!”, dizia Cunegunda.
“Mas fui tão infeliz no meu que o meu coração está quase fechado
para a esperança.” “A senhorita se queixa”, disse a velha, “ah!, não
provastes infortúnios tais como os meus.” Cunegunda quase se pôs a
rir, e achou a boa senhora muito engraçada por pretender ser mais
infeliz do que ela. “Ah!”, disse ela, “minha boa senhora, a menos que a
senhora tenha sido violada por dois búlgaros, que tenha recebido duas
facadas na barriga, que tenham demolido dois dos seus castelos, que se
tenham degolado diante dos seus olhos dois pais e duas mães, e que
tenha visto dois de seus amados chicoteados num auto de fé, não vejo
como a senhora possa me superar; acrescente-se que nasci baronesa
com setenta e dois quartos7 e que fui cozinheira.” “Senhorita”,
respondeu a velha, “não sabeis qual é o meu nascimento; e se eu vos
mostrasse o meu traseiro, não falaria comigo como está fazendo e
suspenderia vosso julgamento.” Esse discurso fez nascer uma extrema
curiosidade no espírito de Cunegunda e de Cândido. A velha lhes falou
nestes termos.

capítulo 11

História da velha
“Nem sempre tive os olhos rajados e cercados de escarlate; o meu
nariz nem sempre tocou o queixo, e nem sempre fui serva. Sou filha do
papa Urbano x e da princesa de Palestrina.1 Educaram-me até os
catorze anos num palácio em que todos os castelos de seus barões
alemães não teriam servido nem de estrebaria; e um dos meus vestidos
valia mais do que todas as magnificências da Westfália. Eu crescia em
beleza, em graças, em talentos, no meio dos prazeres, das deferências e
das esperanças. Inspirava já amor; os meus seios se formavam; e que



seios! Brancos, firmes, talhados como os da Vênus de Médici; e que
olhos! Que pálpebras! Que sobrancelhas negras! Que chamas
brilhavam nas minhas duas pupilas e apagavam a cintilação das
estrelas, como me diziam os poetas do bairro. As mulheres que me
vestiam e que me despiam caíam em êxtase ao olhar-me de frente e de
costas, e todos os homens gostariam de estar no lugar delas.

“Fui noiva de um príncipe soberano de Massa-Carrara.2 Que
príncipe! Tão belo quanto eu, feito de doçura e de dotes, brilhante de
espírito e ardente de amor. Eu o amava como se ama pela primeira
vez, com idolatria, com enlevo. As bodas foram preparadas. Era uma
pompa, uma magnificência inaudita; eram festas, carrosséis, óperas-
bufas incessantes. E toda a Itália fez para mim sonetos, dos quais
nenhum era apenas passável. Estava atingindo o momento da minha
felicidade quando uma velha marquesa, que fora amante do meu
príncipe, convidou-o para tomar um chocolate em sua casa. Ele
morreu em menos de duas horas, com convulsões horrorosas. Mas isso
é apenas uma bagatela. Minha mãe, em desespero, e bem menos aflita
do que eu, quis retirar-se por algum tempo de uma estada tão funesta.
Ela possuía uma belíssima terra perto de Gaeta.3 Embarcamos numa
galera do país, dourada como o altar de são Pedro em Roma. Eis que
um corsário de Salé4 precipita-se sobre nós e nos aborda. Nossos
soldados se defenderam como soldados do papa: puseram-se de
joelhos jogando no chão as suas armas e pedindo ao corsário uma
absolvição in articulo mortis.5

“Logo os despiram nus como macacos, e à minha mãe, às nossas
damas de honra e a mim também. É uma coisa admirável a diligência
com que aqueles senhores despem as pessoas. Mas o que mais me
surpreendeu foi que eles nos colocaram o dedo num lugar onde nós, as
mulheres, em geral só deixamos colocar cânulas de seringas de
lavagem. Essa cerimônia parecia-me muito estranha: aí está como se
julga tudo quando nunca se saiu de sua terra. Fiquei logo sabendo que
era para verificar se não tínhamos escondido ali alguns diamantes: é
uma prática usual desde tempos imemoriais entre as nações
politizadas que correm pelos mares. Soube que os senhores religiosos
Cavaleiros de Malta6 nunca deixam de fazê-lo quando prendem turcos
e turcas; é uma lei do direito das gentes que nunca se derrogou.



“Não vos direi como é duro para uma jovem princesa ser levada
com sua mãe para o Marrocos. Concebereis bastante bem tudo o que
tivemos de sofrer no barco corsário. A minha mãe ainda era muito
bela; as nossas damas de honra, as nossas simples camareiras, tinham
mais encantos do que se pode encontrar em toda a África. Quanto a
mim, eu estava arrebatadora, eu era a beleza, a própria graça, e era
donzela; não o fui por muito tempo: essa flor que havia sido reservada
para o belo príncipe de Massa-Carrara foi-me arrebatada pelo capitão
corsário; era um negro abominável, que acreditava ainda estar me
fazendo uma grande honra. Por certo, era preciso que a senhorita
princesa de Palestrina e eu fôssemos bem fortes para resistir a tudo
que experimentamos até a chegada ao Marrocos. Mas passemos
adiante; são coisas tão comuns que não vale a pena falar delas.

“O Marrocos nadava em sangue quando chegamos. Cinquenta filhos
do imperador Muley-Ismael7 tinham cada um o seu partido, o que
produzia de fato cinquenta guerras civis de negros contra negros, de
negros contra tisnados, de mulatos contra mulatos. Era uma
carnificina contínua em toda a extensão do império.

“Mal desembarcamos, alguns negros da facção inimiga da do meu
corsário apresentaram-se para apossar-se de seu saque. Éramos, depois
dos diamantes e do ouro, o que havia de mais precioso. Fui
testemunha de um combate que nunca vedes em vosso clima da
Europa. Os povos setentrionais não têm o sangue bastante ardente.
Eles não têm a fúria pelas mulheres ao ponto em que ela é comum na
África. Parece que os vossos europeus têm leite nas veias; é vitríolo, é
fogo que corre nas dos habitantes do monte Atlas e das regiões
vizinhas. Combateu-se com o furor dos leões, dos tigres e das
serpentes da região para saber quem nos teria. Um mouro agarrou a
minha mãe pelo braço direito, o lugar-tenente do meu capitão
segurou-a pelo braço esquerdo; um soldado mouro pegou-a por uma
perna, um de nossos piratas a segurava pela outra. As nossas jovens
também se viram num momento puxadas assim pelos soldados. O
meu capitão me mantinha escondida atrás de si. Ele tinha uma
cimitarra em punho, e matava tudo que se opunha à sua fúria.
Finalmente, vi todas as nossas italianas e a minha mãe rasgadas,
cortadas, massacradas pelos monstros que as disputavam entre si. Os



cativos, meus companheiros, aqueles que os haviam pegado, soldados,
marinheiros, negros, tisnados, brancos, mulatos, e enfim o meu
capitão, todos foram mortos; e eu fiquei moribunda sobre um monte
de cadáveres. Cenas semelhantes passavam-se, como se sabe, na
extensão de mais de trezentas léguas, sem que se faltasse às cinco
orações por dia ordenadas por Maomé.8

“Desvencilhei-me com bastante dificuldade da multidão de tantos
cadáveres sangrentos amontoados e arrastei-me para debaixo de uma
grande laranjeira à beira de um riacho próximo; caí ali de pavor, de
cansaço, de horror, de desespero e de fome. Logo depois, os meus
sentidos oprimidos entregaram-se a um sono que tinha mais de
desmaio que de repouso. Estava nesse estado de fraqueza e
insensibilidade, entre a morte e a vida, quando me senti pressionada
por algo que se agitava sobre o meu corpo. Abri os olhos, vi um
homem branco e de bom aspecto que suspirava e que dizia entre os
dentes: “O che sciagura d’essere senza coglioni…!”.9

capítulo 12

Continuação das desgraças da velha
“Espantada e arrebatada por ouvir a língua de minha pátria, e não
menos surpresa com as palavras que aquele homem proferia, respondi-
lhe que havia maiores desgraças do que aquela de que ele se queixava.
Instruí-o em poucas palavras sobre os horrores que eu havia
suportado e recaí em fraqueza. Ele carregou-me para uma casa
vizinha, mandou colocar-me na cama, dar-me de comer, serviu-me,
consolou-me, elogiou-me, disse-me que nunca tinha visto nada de tão
belo quanto eu, e que nunca tinha lamentado tanto a perda daquilo
que ninguém podia devolver-lhe. ‘Eu nasci em Nápoles’, disse-me ele,
‘lá se castram dois ou três mil meninos todos os anos; alguns morrem
por causa disso, os outros adquirem uma voz mais bela que a das
mulheres, outros vão governar os Estados.1 Fizeram-me essa operação
com grande sucesso e tornei-me cantor da capela da senhora princesa
de Palestrina.’ ‘De minha mãe!’, exclamei. ‘De vossa mãe!’, exclamou
ele a chorar. ‘O quê! Seríeis aquela jovem princesa que eduquei até a
idade de seis anos, que prometia já ser tão bela quanto sois?’ ‘Sou eu
mesma; minha mãe está a quatro passos daqui, cortada em quartos
debaixo de um monte de cadáveres…’



“Contei-lhe tudo o que me havia acontecido; ele também me contou
as suas aventuras, e me informou como tinha sido enviado ao rei do
Marrocos por uma potência cristã, para concluir com esse monarca
um tratado pelo qual lhe seriam fornecidos pólvora, canhões e navios,
para ajudá-lo a exterminar o comércio dos outros cristãos.2 ‘A minha
missão está cumprida’, disse-me aquele honesto eunuco. ‘Vou
embarcar em Ceuta,3 e vos levarei de volta para a Itália. Ma che
sciagura d’essere senza coglioni…!’

“Agradeci-lhe com lágrimas de enternecimento; e, em vez de levar-me
para a Itália, conduziu-me para a Argélia e vendeu-me ao dei daquela
província.4 Mal tinha eu sido vendida, aquela peste que deu voltas na
África, na Ásia e na Europa declarou-se com furor na Argélia. Vistes
terremotos, mas, senhorita, nunca vistes a peste?” “Nunca”, respondeu
a baronesa.

“Se a tivésseis tido”, retomou a velha, “confessaríeis que ela está
bem acima de um terremoto. Ela é muito comum na África;5 eu fui
atacada por ela. Imaginai que situação para a filha de um papa, com
quinze anos de idade, que no espaço de três meses experimentou a
pobreza, a escravatura, tinha sido violada quase todos os dias, vira
cortar a mãe em quatro pedaços, aguentara a fome e a guerra, e
morria de peste na Argélia. Não morri disso, entretanto. Mas o meu
eunuco e o dei, e quase todo o serralho da Argélia, pereceram.

“Quando os primeiros estragos dessa espantosa peste passaram,
venderam os escravos do dei. Um mercador comprou-me e levou-me
para Túnis; vendeu-me a um grande mercador, que me revendeu em
Trípoli; de Trípoli fui revendida em Alexandria, de Alexandria
revendida em Esmirna, de Esmirna em Constantinopla. Pertenci enfim
a um agá dos janízaros,6 que foi logo mandado para ir defender Azov
contra os russos que a sediavam.7

“O agá, que era um homem muito galante, levou consigo todo o seu
harém, e alojou-nos num pequeno forte nos Paúis Meótidos,8

guardado por dois eunucos negros e vinte soldados. Mataram-se
prodigiosamente russos, mas eles responderam à altura. Azov foi posta
a fogo e a sangue, e não se perdoou nem sexo nem idade; só restou o
nosso fortim; os inimigos quiseram tomar-nos pela fome. Os vinte
janízaros haviam jurado nunca se render. Os extremos de fome a que



foram reduzidos os constrangeram a comer os nossos dois eunucos,
com medo de violar seu juramento. Ao cabo de alguns dias,
resolveram devorar as mulheres.

“Tínhamos um imame9 muito piedoso e muito complacente que lhes
fez um belo sermão pelo qual realmente os persuadiu de que não nos
matasse. ‘Cortai’, disse ele, ‘uma nádega de cada uma dessas senhoras,
fareis muito boa refeição; se for preciso voltar a isso, tereis ainda
outro tanto dentro de alguns dias; o céu vos ficará grato por uma ação
caridosa e sereis socorridos.’10

“Ele tinha grande eloquência; persuadiu-os. Fizeram-nos essa
horrível operação. O imame aplicou-nos o mesmo bálsamo que se
coloca nas crianças que acabam de ser circuncidadas. Estávamos todas
à beira da morte.

“Mal os janízaros tinham feito a refeição que lhes havíamos
fornecido, os russos chegaram em barcos de fundo chato; não escapou
nenhum janízaro. Os russos não deram nenhuma atenção ao estado
em que estávamos. Existem por toda parte cirurgiões franceses: um
deles, que era muito jeitoso, tratou de nós; ele nos curou, e lembrarei a
vida toda que, quando as feridas já estavam bem fechadas, me fez
propostas. De resto, ele disse a todas que nos consolássemos; afirmou-
nos que, em vários cercos, semelhante coisa havia acontecido e que era
a lei da guerra.

“Logo que as minhas companheiras puderam caminhar, fizeram-nas
ir a Moscou. Eu coube na distribuição a um boiardo,11 que me fez sua
jardineira e que me dava vinte chicotadas por dia. Mas, tendo esse
senhor sofrido o suplício da roda ao cabo de dois anos, junto com uns
trinta boiardos, por alguma confusão da corte, aproveitei-me dessa
aventura e fugi; atravessei toda a Rússia; fui durante um bom tempo
garçonete de um cabaré em Riga, depois em Rostock, em Wismar, em
Leipzig, em Kassel, em Utrecht, em Leiden, em Haia, em Roterdã:
envelheci na miséria e no opróbrio, tendo apenas uma nádega,
lembrando-me sempre de que era filha de um papa; quis cem vezes
matar-me, mas ainda amava a vida. Essa fraqueza ridícula é talvez
uma de nossas inclinações mais funestas; pois existe algo mais tolo do
que querer carregar continuamente um fardo12 que se quer sempre



jogar no chão? Ter horror ao seu próprio ser? Enfim, acariciar a
serpente que nos devora, até que ela nos tenha comido o coração?

“Eu vi nos países que o fardo me fez percorrer, e nos cabarés onde
servi, um número prodigioso de pessoas que execravam a sua
existência; mas vi apenas doze que tinham posto voluntariamente fim
à própria miséria: três negros, quatro ingleses, quatro genebreses e um
professor alemão chamado Robeck.13 Acabei por servir na casa do
judeu dom Issacar; ele colocou-me perto de vós, minha bela senhorita;
apeguei-me ao vosso destino e ocupei-me mais com as vossas
aventuras que com as minhas. Eu nem mesmo teria jamais falado
convosco sobre as minhas desgraças se não me tivésseis provocado; e
se não fosse de uso, num navio, contar histórias para não se entediar.
Enfim, senhorita, eu tenho experiência, conheço o mundo; dai a vós
mesma um prazer, levai cada passageiro a contar-vos a sua história; e
se houver um só que não tenha amaldiçoado a vida com frequência,
que não tenha dito muitas vezes a si mesmo que era o mais infeliz dos
homens, atirai-me ao mar de cabeça.”

capítulo 13

Como Cândido foi obrigado a separar-se
da bela Cunegunda e da velha

A bela Cunegunda, tendo ouvido a história da velha, fez-lhe todas as
gentilezas que se devia a uma pessoa de sua estirpe e de seu mérito.
Aceitou a proposta; levou todos os passageiros, um depois do outro, a
contar-lhe as suas aventuras. Cândido e ela confessaram que a velha
tinha razão. “É mesmo uma pena”, dizia Cândido, “que o sábio
Pangloss tenha sido enforcado contra o costume em um auto de fé; ele
nos diria coisas admiráveis sobre o mal físico e sobre o mal moral que
cobrem a terra e o mar, e eu me sentiria com bastante força para fazer-
lhe respeitosamente algumas objeções.”

À medida que cada um contava a sua história, o navio avançava.
Aportaram em Buenos Aires. Cunegunda, o capitão Cândido e a velha
foram à casa do governador, d. Fernando de Ibaraa y Figueora y
Mascarenes y Lampourdos y Souza. Esse senhor tinha um garbo
condizente com um homem que trazia tantos nomes. Falava aos
homens com o mais nobre desdém, de nariz levantado, erguendo tão
impiedosamente a voz, assumindo um tom tão imponente, afetando



um andar tão altivo, que todos aqueles que o saudavam eram tentados
a bater nele. Gostava com furor de mulheres. Cunegunda pareceu-lhe
o que tinha visto de mais belo. A primeira coisa que fez foi perguntar
se ela era a mulher do capitão. O jeito como ele fez essa pergunta
deixou Cândido alarmado: este não ousou dizer que ela era a sua
mulher, porque de fato ela não era; não ousava dizer que era sua irmã,
porque tampouco não o era; e embora essa mentira oficiosa tivesse
estado outrora muito na moda entre os antigos e pudesse ser útil aos
modernos,1 a sua alma era pura demais para trair a verdade. “A
senhorita Cunegunda”, disse ele, “deve dar-me a honra de me
desposar, e suplicamos a Vossa Excelência que se digne a realizar o
nosso casamento.”

D. Fernando de Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y
Souza, levantando os bigodes, sorriu amargamente e ordenou ao
capitão Cândido que fosse passar em revista a sua companhia.
Cândido obedeceu; o governador ficou com a srta. Cunegunda. Ele
declarou-lhe a sua paixão, protestou-lhe que no dia seguinte a
desposaria diante da Igreja, ou de outro modo, como aprouvesse aos
encantos dela. Cunegunda pediu-lhe um quarto de hora para recolher-
se, para consultar a velha e para decidir-se.

A velha disse a Cunegunda: “Senhorita, tendes setenta e dois quartos
de nobreza e nenhum óbolo; só depende de vós serdes a mulher do
maior senhor da América Meridional, que tem um belíssimo bigode;
seria o caso de vos apegardes a uma fidelidade a qualquer prova?
Fostes violada pelos búlgaros; um judeu e um inquisidor tiveram as
vossas boas graças:2 as infelicidades dão direitos. Confesso que, se eu
estivesse em vosso lugar, não teria nenhum escrúpulo em desposar o
senhor governador e fazer a fortuna do senhor capitão Cândido”.
Enquanto a velha falava com toda a prudência que a idade e a
experiência proporcionam, viu-se entrar no porto um naviozinho; ele
trazia um alcaide e alguns aguazis,3 e eis o que aconteceu.

A velha tinha adivinhado muito bem que foi um franciscano com
grandes mangas que roubara o dinheiro e as joias de Cunegunda na
cidade de Badajoz, quando ela fugia às pressas com Cândido. Esse
monge quis vender algumas pedrarias a um joalheiro. O comerciante
as reconheceu como sendo as do grande inquisidor. O franciscano,



antes de ser enforcado, confessou que as tinha roubado; indicou as
pessoas e a rota que tomavam. A fuga de Cunegunda e Cândido já era
conhecida. Foram seguidos até Cádiz; sem perda de tempo, foi enviado
um navio em sua perseguição. O barco já estava no porto de Buenos
Aires. Espalhou-se a notícia de que um alcaide ia desembarcar e que se
perseguiam os assassinos do senhor grande inquisidor. A prudente
velha viu no mesmo instante tudo que se devia fazer. “Não podeis
fugir”, disse ela a Cunegunda, “e nada tendes a temer; não fostes vós
que matastes monsenhor; e, aliás, o governador, que vos ama, não
permitirá que vos maltratem; ficai.” Ela corre imediatamente para
junto de Cândido: “Fugi, ou dentro de meia hora sereis queimado”.
Não havia mais nenhum momento a perder; mas como se separar de
Cunegunda e onde se refugiar?

capítulo 14

Como Cândido e Cacambo foram recebidos
pelos jesuítas do Paraguai

Cândido havia trazido de Cádiz um criado como se encontram muitos
na costa da Espanha e nas colônias. Era um quarto espanhol,1 nascido
de um mestiço em Tucumã;2 ele tinha sido acólito e sacristão,
marinheiro, monge, representante comercial, soldado, lacaio.
Chamava-se Cacambo e gostava bastante de seu patrão porque este
era um homem muito bom. Selou o mais rápido que pôde os dois
cavalos andaluzes. “Vamos, patrão, sigamos o conselho da velha;
partamos e corramos sem olhar para trás.” Cândido derramou
lágrimas. “Ó minha querida Cunegunda! Será preciso abandoná-la no
tempo em que o senhor governador vai celebrar as nossas núpcias!
Cunegunda trazida de tão longe o que vireis a ser?” “Ela virá a ser o
que puder”, disse Cacambo. “As mulheres nunca ficam embaraçadas
consigo mesmas; Deus provê a isso; corramos.” “Aonde estás me
levando? Aonde vamos? O que faremos sem Cunegunda?”, dizia
Cândido. “Por são Tiago de Compostela”, disse Cacambo, “íeis
guerrear contra os jesuítas; vamos guerrear a favor deles; sei bastante
bem os caminhos, eu vos levarei ao seu reino,3 ficarão encantados de
ter um capitão que faça os exercícios à moda búlgara; fareis uma
fortuna prodigiosa; quando não se tem o que se procura num mundo,



pode-se encontrá-lo em outro. É um grande prazer ver e fazer coisas
novas.”

“Então já esteve no Paraguai?”, disse Cândido. “Eh! Na verdade,
sim”, disse Cacambo, “fui cozinheiro no colégio de Assunção,4 e
conheço o governo de Los Padres5 como conheço as ruas de Cádiz. É
uma coisa admirável esse governo. O reino já tem mais de trezentas
léguas de diâmetro;6 é dividido em trinta províncias. Los Padres aí têm
tudo, e os povos nada; é a obra-prima da razão e da justiça.7 Para
mim, não vejo nada tão divino como Los Padres, que aqui fazem
guerra contra o rei da Espanha e contra o rei de Portugal, e que na
Europa confessam esses reis; que aqui matam espanhóis e que em
Madri os enviam ao céu: isso me encanta; avancemos, ides ser o mais
feliz de todos os homens. Que prazer terão Los Padres quando
souberem que vem a eles um capitão que conhece o exercício
búlgaro!”

Logo que chegaram à primeira barreira, Cacambo disse à guarda
avançada que um capitão pedia para falar com o senhor comandante.
Foram avisar a guarda-mor. Um oficial paraguaio correu aos pés do
comandante para dar-lhe a notícia. Cândido e Cacambo foram
primeiro desarmados; tomaram-lhes seus dois cavalos andaluzes. Os
dois estrangeiros são introduzidos no meio de duas fileiras de
soldados; o comandante estava na ponta, com o chapéu de três pontas
na cabeça, com a roupa arregaçada, a espada ao lado, o espontão8 na
mão. Fez um sinal; logo vinte e quatro soldados envolvem os dois
recém-chegados. Um sargento lhes diz que é preciso esperar, que o
comandante não pode falar com eles, que o reverendo padre
provincial não permite que nenhum espanhol abra a boca, a não ser
em sua presença, e permaneça mais de três horas no país.9 “E onde
está o reverendo padre provincial?”, perguntou Cacambo. “Ele está na
parada, depois de ter rezado a missa”, respondeu o sargento, “e só
podereis beijar as suas esporas10 dentro de três horas.” “Mas”, disse
Cacambo, “o senhor capitão, que está morrendo de fome como eu,
não é espanhol, é alemão; não poderíamos almoçar enquanto
esperamos Sua Reverendíssima?”

O sargento foi de imediato prestar contas desse relato ao
comandante. “Deus seja louvado!”, disse esse senhor. “Visto ser ele



alemão, posso falar com ele; que o tragam ao meu caramanchão.”11

Logo conduziram Cândido a um gabinete de verdura ornado com uma
colunata de mármore verde e dourada muito bonita, e com um
entrelaçado de plantas que abrigava papagaios, colibris, beija-flores,
galinhas-d’angola e todos os mais raros pássaros. Um excelente
desjejum estava preparado em vasos de ouro;12 e enquanto os
paraguaios comeram milho em cuias de madeira, em pleno campo, ao
ardor do sol, o reverendo padre comandante entrou no caramanchão.

Era um belíssimo jovem, de rosto pleno, bastante branco, corado,
sobrancelha levantada, olhar vivo, orelha vermelha, lábios encarnados,
porte altivo, mas de uma altivez que não era nem a de um espanhol,
nem a de um jesuíta. Devolveram-se a Cândido e a Cacambo as suas
armas, que lhes tinham sido tomadas, assim como os dois cavalos
andaluzes; Cacambo deu-lhes de comer aveia perto do caramanchão,
mantendo sempre o olhar neles, por receio de surpresa.

Cândido beijou primeiro a fímbria da roupa do comandante, depois
puseram-se à mesa. “Os senhores são, pois, alemães?”, disse-lhes o
jesuíta nessa língua. “Sim, reverendo padre”, disse Cândido. Um e
outro, ao pronunciar essas palavras, olhavam-se com extrema surpresa
e com uma emoção que não conseguiam dominar. “E de que região da
Alemanha sois?”, disse o jesuíta. “Da suja província da Westfália”,
disse Cândido. “Nasci no castelo de Thunder-ten-tronckh.” “Ó céus!
Seria possível?”, exclamou o comandante. “Que milagre!”, exclamou
Cândido. “Seria o senhor?”, disse o comandante. “Isso não é
possível!”, disse Cândido. Ambos deixam-se cair para trás, abraçam-
se, derramam rios de lágrimas. “Quê! Seríeis vós, meu reverendo
padre? Vós, o irmão da bela Cunegunda, que fostes morto pelos
búlgaros! Vós, o filho do senhor barão! Vós, jesuíta no Paraguai! Há
que se confessar que este mundo é uma estranha coisa. Ó Pangloss!
Pangloss! Como estaríeis contente se não estivésseis perdido!”

O comandante mandou retirar-se os escravos negros13 e os
paraguaios que serviam de beber em canecas de cristal de rocha.
Agradeceu a Deus e a santo Inácio mil vezes; apertava Cândido entre
os braços; o rosto deles estava banhado de pranto. “Ficaríeis bem mais
admirado, mais enternecido, mais fora de vós mesmo”, disse Cândido,
“se eu vos dissesse que a senhorita Cunegunda, vossa irmã, que



acreditastes ter sido estripada, está cheia de saúde.” “Onde?” “Em
vossa vizinhança, com o senhor governador de Buenos Aires; e eu
estava vindo para fazer guerra contra vós.” Cada palavra que
pronunciaram nessa longa conversa acumulava prodígio sobre
prodígio. Toda a alma deles voava sobre a sua língua, estava atenta em
seus ouvidos e faiscante em seus olhos. Como eles eram alemães,
ficaram à mesa por longo tempo, esperando o reverendo padre
provincial; e o comandante assim falou ao seu caro Cândido.

capítulo 15

Como Cândido matou o irmão
de sua querida Cunegunda

“Terei por toda a minha vida presente na memória o dia em que vi
matarem o meu pai e a minha mãe e violarem a minha irmã.1 Quando
os búlgaros se retiraram, não se encontrou essa irmã adorável, e
puseram numa carroça minha mãe e eu, duas criadas e três garotinhos
com as gargantas cortadas, para nos irem enterrar numa capela de
jesuítas, a duas léguas do castelo de meus pais. Um jesuíta lançou água
benta sobre nós; ela estava horrivelmente salgada; entraram algumas
gotas nos meus olhos; o padre percebeu que a minha pálpebra fazia
pequenos movimentos; colocou a mão sobre o meu coração e sentiu-o
palpitar; fui socorrido e, ao cabo de três semanas, estava bem. Sabeis,
meu caro Cândido, que eu era muito bonito; passei a ser ainda mais;
assim, o reverendo padre Croust,2 superior da casa, adquiriu por mim
a mais terna amizade; deu-me o hábito de noviço; algum tempo
depois, fui enviado a Roma. O padre superior geral precisava de um
reforço de jovens jesuítas alemães. Os soberanos do Paraguai recebem
o menor número que podem de jesuítas espanhóis; preferem os
estrangeiros, sobre os quais julgam ter maior domínio. Fui julgado
apropriado pelo reverendo padre geral para ir trabalhar nessa vinha.
Partimos, um polonês, um tirolês e eu. Fui honrado, ao chegar, com o
subdiaconato e um posto de lugar-tenente; sou hoje coronel e padre.3

Receberemos vigorosamente as tropas do rei da Espanha; respondo-
vos que elas serão excomungadas e batidas. A Providência vos envia
aqui para nos secundar. Mas seria verdade que a minha querida irmã
Cunegunda está nas redondezas, na casa do governador de Buenos



Aires?” Cândido garantiu-lhe mediante juramento que nada era tão
verdade. Suas lágrimas voltaram a derramar-se.

O barão não se cansava de abraçar Cândido; chamava-o de seu
irmão, de seu salvador. “Ah! Talvez”, disse-lhe ele, “possamos juntos,
meu caro Cândido, entrar como vencedores na cidade e reaver a
minha irmã Cunegunda.” “É tudo o que desejo”, disse Cândido, “pois
eu pretendia desposá-la, e ainda espero que isso aconteça.” “Vós,
insolente!”, respondeu o barão, “vós teríeis o despudor de desposar a
minha irmã que tem setenta e dois quartos de nobreza! Acho-vos bem
descarado por ousar falar-me de um desígnio tão temerário!”
Cândido, petrificado com semelhante discurso, respondeu-lhe:
“Reverendo padre, todos os quartos do mundo não estão aí para
nada; tirei vossa irmã dos braços de um judeu e de um inquisidor; ela
tem bastantes obrigações para comigo, ela quer desposar-me. Mestre
Pangloss sempre me disse que os homens são iguais,4 e eu seguramente
vou desposá-la.” “É o que veremos, malandro!”, disse o jesuíta barão
de Thunder-ten-tronckh, e ao mesmo tempo deu-lhe um grande golpe
no rosto com a parte chata da lâmina da espada. Cândido de imediato
tira a sua e a enfia até a guarda na barriga do barão jesuíta; mas, ao
retirá-la toda fumegante, ele pôs-se a chorar: “Que tristeza! Meu
Deus”, disse ele, “matei o meu antigo mestre, o meu amigo, o meu
cunhado; sou o melhor homem do mundo, e eis aí já três homens que
eu mato; e, entre esses três, há dois padres”.

Cacambo, que estava de sentinela na porta do caramanchão, veio
correndo. “Só vos resta vender caro a vossa vida”, disse-lhe o mestre.
“Vamos sem dúvida entrar no caramanchão, há que se morrer de
armas na mão.” Cacambo, que tinha visto muitas outras situações
parecidas, não perdeu a cabeça; pegou a batina de jesuíta que o barão
estava usando, vestiu-a no corpo de Cândido, deu-lhe o barrete do
morto e o fez montar a cavalo. Tudo isso num piscar de olhos.
“Galopemos, meu senhor; toda gente o tomará por um jesuíta que vai
dar ordens; e teremos passado a fronteira antes que se possa correr
atrás de nós.” Ele já voava ao pronunciar essas palavras e gritando em
espanhol: “Abram espaço, espaço para o reverendo padre coronel”.

capítulo 16



O que acontece com os dois viajantes, com duas moças, dois macacos
e os selvagens chamados Oreillon

Cândido e seu criado foram além das barreiras, e ninguém ainda sabia
no acampamento da morte do jesuíta alemão. O vigilante Cacambo
tivera o cuidado de encher a sua mala com pão, chocolate, presunto,
frutas e algumas medidas de vinho. Afundaram-se, com seus cavalos
andaluzes, num lugar desconhecido, onde não descobriram nenhuma
estrada. Finalmente um belo prado entrecortado de riachos
apresentou-se diante deles. Nossos dois viajantes dão de comer às
montarias. Cacambo propõe ao patrão que comam e dá-lhe exemplo.
“Como queres”, dizia Cândido, “que eu coma presunto, quando matei
o filho do senhor barão, e me vejo condenado a não voltar a ver a bela
Cunegunda da minha vida? De que me adianta prolongar os dias de
minha miserável existência, pois que devo arrastá-los longe dela nos
remorsos e no desespero? E o que irá dizer o jornal de Trévoux?”1

Assim falando, ele não deixava de comer. O sol se deitava. Os dois
extraviados ouviram alguns gritinhos que pareciam emitidos por
mulheres. Eles não sabiam se esses gritos eram de dor ou de alegria;
mas levantaram-se precipitadamente com aquela inquietação e aquele
susto que tudo inspira numa região desconhecida. Aqueles clamores
partiam de duas moças inteiramente nuas que corriam rápidas pela
borda do campo, enquanto dois macacos as seguiam mordendo-lhes as
nádegas. Cândido apiedou-se delas: havia aprendido a atirar com os
búlgaros, e poderia abater uma avelã numa moita sem tocar nas
folhas. Pega a sua espingarda espanhola de dois canos, atira e mata os
dois macacos. “Deus seja louvado, meu caro Cacambo! Livrei de um
grande perigo aquelas duas pobres criaturas; se cometi um grande
pecado ao matar um inquisidor e um jesuíta, reparei-o agora salvando
a vida de duas moças. Talvez sejam duas senhoritas de boa condição
social, e essa aventura pode trazer-nos enormes vantagens no país.”

Ia continuar, mas sua língua ficou paralisada quando viu aquelas
duas jovens, abraçando com ternura os macacos, debulharem-se em
lágrimas sobre os corpos e encherem o ar com os mais dolorosos
gritos. “Eu não esperava tanta bondade de alma”, disse ele finalmente
a Cacambo; o qual lhe replicou: “O senhor fez aí uma bela obra-
prima, meu amo; matou os dois amantes daquelas mocinhas”. “Os



amantes delas? Seria possível? Estás zombando de mim, Cacambo;
como posso acreditar no que dizes?” “Meu caro amo”, retomou
Cacambo, “estais sempre espantado com tudo; por que achais tão
estranho que, em alguns países, existam macacos que conseguem as
boas graças das damas? Eles são um quarto humanos, como eu sou
um quarto espanhol.”2 “Lamentável!”, replica Cândido. “Lembro-me
de ter ouvido de mestre Pangloss que outrora tais acidentes tinham
acontecido, e que tais misturas tinham produzido egipãs,3 faunos,
sátiros; que várias grandes personagens da Antiguidade tinham visto;
mas eu tomava isso como fábulas.”4 “O senhor deve estar convencido
agora”, disse Cacambo, “que é uma verdade, e está vendo como se
servem deles as pessoas que não receberam certa educação; tudo o que
eu temo é que essas senhoras nos preguem alguma peça.”

Essas reflexões sólidas levaram Cândido a deixar o prado e meter-se
num bosque. Ali ele jantou com Cacambo; e ambos, após terem
amaldiçoado o inquisidor de Portugal, o governador de Buenos Aires e
o barão, adormeceram sobre o musgo. Ao despertarem, sentiram que
não podiam se mexer; o motivo era que, durante a noite, os
Orelhinhas,5 ou Oreillons, habitantes da região, a quem as duas
senhoras os haviam denunciado, os tinham amarrado com cordas de
cascas de árvore.6 Eles estavam cercados por uns cinquenta
Orelhinhas completamente nus, armados de flechas, tacapes e
machados de pedra; alguns faziam ferver um grande caldeirão; outros
preparavam espetos, e todos gritavam: “É um jesuíta, é um jesuíta!
Nós seremos vingados, faremos um banquete! Comemos jesuíta!
Comemos jesuíta!”.7

“Eu bem que vos disse, caro amo”, exclamou tristemente Cacambo,
“que aquelas duas moças nos pregariam uma peça.” Cândido, vendo
os caldeirões e os espetos, exclamou: “Nós vamos, com certeza, ser
assados ou cozidos. Ah! Que diria o mestre Pangloss se visse como a
pura natureza8 é feita? Tudo está bem; seja, mas confesso que é bem
cruel ter perdido a senhorita Cunegunda e ser posto no espeto por
Orelhinhas”. Cacambo nunca perdia a cabeça: “Não desespere de
nada”, disse ele ao desolado Cândido, “entendo um pouco o jargão
desses povos; vou falar com eles.” “Não deixe de lhes informar que



desumanidade horrorosa é cozinhar homens, e quanto isso é pouco
cristão.”

“Senhores”, disse Cacambo, “vós contais comer hoje um jesuíta:
muito bem-feito; nada mais justo do que tratar assim os inimigos.
Com efeito, o direito natural nos ensina a matar o nosso próximo, e é
assim que se age em toda a terra. Se não nos servimos do direito de
comê-lo é porque temos, aliás, com o que comer bem; mas não tendes
os mesmos recursos que nós; por certo é melhor comer os inimigos do
que abandonar aos corvos e aos gaviões9 o fruto da vitória. Mas,
senhores, não vão querer comer os vossos amigos. Acreditais estar
colocando um jesuíta no espeto, e é o vosso defensor, é o inimigo de
vossos inimigos10 que ides assar. Quanto a mim, nasci no vosso país; o
senhor que estais vendo é o meu mestre, e, bem longe de ser jesuíta, ele
veio matar um jesuíta, está carregando os seus despojos: aí está o
ponto de vosso engano. Para verificar o que vos digo, pegai a sua
roupa, levai-a à primeira barreira do reino de Los Padres; informai-vos
se o meu amo não matou um oficial jesuíta. Precisareis de pouco
tempo; podereis sempre comer-nos se verificardes que vos menti. Mas
se vos disse a verdade, conheceis muito bem os princípios do direito
público, os costumes e as leis, para não nos conceder graças.”

Os Orelhinhas acharam esse discurso muito razoável; elegeram dois
notáveis para ir em diligência informar-se sobre a verdade; os dois
emissários desempenharam a missão como pessoas inteligentes e
voltaram logo trazendo boas notícias. Os Orelhinhas desamarraram os
dois prisioneiros, fizeram-lhes toda sorte de civilidades, ofereceram-
lhes donzelas, deram-lhes refrescos e os conduziram até os confins de
seus estados, gritando com alegria: “Ele não é jesuíta, ele não é
jesuíta!”.

Cândido não deixava de admirar a razão de sua libertação. “Que
povo!”, dizia ele. “Que homens! Que costumes! Se eu não tivesse tido
a felicidade de dar um golpe de espada através do corpo do irmão da
senhorita Cunegunda, seria comido sem remissão. Mas, depois de
tudo, a pura natureza é boa, pois esta gente aqui, em vez de me comer,
fez-me mil honras logo que soube que eu não era jesuíta.”

capítulo 17



Chegada de Cândido e de seu criado ao país
do Eldorado1 e o que eles aí viram

Quando chegaram às fronteiras dos Orelhinhas: “O senhor está
vendo”, disse Cacambo a Cândido, “que este hemisfério não vale mais
do que o outro: acredite-me, voltemos à Europa o mais breve
possível”. “Como voltar para lá”, disse Cândido, “e aonde ir? Se for
para o meu país, os búlgaros e os abares lá degolam tudo; se voltar
para Portugal, serei queimado; se ficarmos neste país, corremos o
risco, a todo momento, de sermos assados num espeto. Mas como
resolver deixar a parte do mundo em que a senhorita Cunegunda
mora?”

“Voltemos para Caiena”,2 disse Cacambo; “lá encontraremos
franceses, que vão por todo o mundo; eles poderão ajudar-nos. Deus
talvez tenha piedade de nós.”

Não era fácil ir para Caiena: eles sabiam mais ou menos para que
lado era preciso caminhar; mas montanhas, rios, precipícios,
salteadores, selvagens, eram por toda parte obstáculos terríveis. Os
cavalos morreram de cansaço; as provisões foram consumidas;
durante todo um mês, alimentaram-se com frutas do mato e
encontraram-se finalmente diante de um rio ladeado de coqueiros que
sustentaram suas vidas e esperanças.

Cacambo, que sempre dava tão bons conselhos quanto os da velha,
disse a Cândido: “Não aguentamos mais; já caminhamos bastante;
estou vendo uma canoa vazia ali na margem; vamos enchê-la de cocos,
lancemo-nos nessa barquinha, deixemo-nos levar pela correnteza; um
rio leva sempre a algum lugar habitado. Se não encontrarmos coisas
agradáveis, encontraremos pelo menos coisas novas”. “Vamos”, disse
Cândido, “recomendemo-nos à Providência.”

Vogaram algumas léguas entre margens ora floridas, ora áridas, ora
planas, ora escarpadas. O rio ia se alargando sempre; finalmente,
perdia-se sob uma abóbada de rochedos amedrontadores que se
erguiam até o céu. Os dois viajantes tiveram a ousadia de se
abandonar às ondas, sob essa abóbada. O rio, apertado nesse lugar,
levou-os com uma rapidez e um barulho horríveis. Ao cabo de vinte e
quatro horas, eles voltaram a ver a luz; mas a canoa arrebentou-se nos
escolhos; foi preciso arrastar-se de rochedo em rochedo durante uma



légua inteira; finalmente descobriram um horizonte imenso, bordejado
de montanhas inacessíveis. A região era cultivada tanto pelo prazer
como pela necessidade; por toda parte o útil era agradável.3 Os
caminhos estavam cobertos, ou melhor, ornamentados com carros de
uma forma e de uma matéria brilhante, carregando homens e mulheres
de singular beleza, puxados por grandes carneiros vermelhos4 que
ultrapassavam em velocidade os mais belos cavalos da Andaluzia, de
Tetuán e de Mequinez.

“Aí está, entretanto”, diz Cândido, “um país que é melhor que a
Westfália.” Desembarcou com Cacambo na primeira aldeia que
encontrou. Algumas crianças da aldeia, cobertas de brocados de ouro
rasgados, jogavam malha na entrada do burgo; os nossos dois homens
do outro mundo divertiram-se em olhá-las; suas malhas eram placas
redondas bastante grandes, amarelas, vermelhas, verdes, que lançavam
um brilho singular. Os viajantes tiveram vontade de recolher algumas;
eram ouro, eram esmeraldas, rubis, dos quais o menor teria sido o
maior ornamento do trono do mongol. “Sem dúvida”, disse Cacambo,
“essas crianças são filhas do rei do país que estão jogando malha.” O
magíster da aldeia apareceu nesse momento para conduzi-los para
dentro da escola. “Eis”, disse Cândido, “o preceptor da família real.”

Os pequenos maltrapilhos abandonaram imediatamente o jogo,
deixando no chão as malhas e tudo o que lhes servira para a diversão.
Cândido as recolhe, corre para o preceptor e as apresenta a ele
humildemente, dando-lhe a entender mediante sinais que Suas Altezas
Reais haviam esquecido seu ouro e suas pedrarias. O magíster da
aldeia, a sorrir, jogou-as por terra, olhou por um momento o rosto de
Cândido com muita surpresa e continuou o seu caminho.

Os viajantes não deixaram de recolher o ouro, os rubis e as
esmeraldas. “Onde estamos nós?”, gritou Cândido. “É preciso que os
filhos dos reis deste país sejam muito bem-educados, visto que lhes é
ensinado desprezar o ouro e as pedrarias.”5 Cacambo estava tão
surpreso quanto Cândido. Aproximaram-se finalmente da primeira
casa da aldeia; era construída como um palácio da Europa. Uma
multidão acotovelava-se à porta e mais ainda na residência. Ouvia-se
uma música agradabilíssima e sentia-se um odor delicioso de cozinha.
Cacambo aproximou-se da porta e ouviu que se falava peruano; era a



sua língua materna; pois todos sabem que Cacambo nascera em
Tucumã, numa aldeia onde só se conhecia essa língua.6 “Eu lhe
servirei de intérprete”, disse ele a Cândido; “entremos; isto é uma
taverna.”

Logo dois rapazes e duas moças da hospedaria, vestidos com tecido
de ouro, e com os cabelos amarrados com fitas, os convidam a sentar-
se à mesa do hóspede. Serviram-lhes quatro sopas guarnecidas cada
uma com dois papagaios, um condor ensopado que pesava duzentas
libras, dois macacos assados com gosto excelente, trezentos colibris
numa travessa e seiscentos beija-flores em outra; ensopados de raro
sabor, pastéis deliciosos; tudo em pratos de uma espécie de cristal de
rocha. Os rapazes e as moças da hospedaria serviam vários licores de
cana-de-açúcar.

Os convivas eram, na maioria, comerciantes ou transportadores,
todos de uma civilidade extrema, que fizeram algumas perguntas a
Cacambo com a mais circunspecta discrição, e que responderam às
dele de maneira muito satisfatória.

Quando terminou a refeição, Cacambo acreditou, assim como
Cândido, pagar a sua parte lançando sobre a mesa duas daquelas
grandes moedas que havia recolhido; o hospedeiro e a hospedeira
caíram na risada, e por muito tempo ficaram segurando a barriga.
Finalmente se recuperaram: “Senhores”, disse o dono da casa, “bem se
vê que os senhores são estrangeiros; não estamos acostumados a vê-
los. Perdoem-nos se nos pusemos a rir quando nos ofereceram em
pagamento os calhaus de nossas estradas. Os senhores por certo não
têm a moeda do país, mas não é necessário tê-la para jantar aqui.
Todas as hospedarias estabelecidas para a comodidade do comércio
são pagas pelo governo.7 Os senhores comeram mal aqui por se tratar
de uma pobre aldeia; mas em todos os outros lugares serão recebidos
como merecem ser”. Cacambo ia explicando a Cândido tudo o que
dizia o hospedeiro, e Cândido escutava com a mesma admiração e o
mesmo espanto com que seu amigo Cacambo o exprimia. “Que país é
este, pois”, diziam-se um ao outro, “desconhecido por todo o resto da
terra, e onde toda a natureza é de uma espécie tão diferente da nossa?
É provavelmente um país onde tudo vai bem; pois é absolutamente
necessário que haja algum desta espécie. E, apesar do que dizia o



mestre Pangloss, muitas vezes me dei conta de que tudo ia bastante
mal na Westfália.”

capítulo 18

O que eles viram no país de Eldorado
Cacambo testemunhou ao seu hospedeiro toda a sua curiosidade; o
hospedeiro lhe disse: “Sou muito ignorante e me sinto bem com isso;
mas temos aqui um ancião que se retirou da corte, que é o homem
mais sábio do reino e o mais comunicativo”. Imediatamente ele leva
Cacambo à casa do ancião. Cândido só representava a segunda
personagem e acompanhava o servo. Entraram numa casa
simplesinha, pois a porta era apenas de prata, e os lambris dos
cômodos eram só de ouro, mas trabalhados com tanto gosto que os
mais ricos lambris não os apagavam. A antecâmara, na verdade, só era
incrustada de rubis e de esmeraldas; mas a ordem em que tudo estava
arranjado remediava bem essa extrema simplicidade.

O ancião recebeu os dois estrangeiros num sofá estofado com
plumas de colibri e mandou servir-lhes licores em vasos de diamante,
depois do que satisfez a sua curiosidade nos seguintes termos:

“Tenho cento e setenta e dois anos de idade e tomei conhecimento,
pelo meu falecido pai, escudeiro do rei, das espantosas revoluções do
Peru, de que ele fora testemunha. O reino onde estamos é a antiga
pátria dos incas, que daqui saíram muito imprudentemente para ir
subjugar uma parte do mundo, e que foram finalmente destruídos
pelos espanhóis.1

“Os príncipes de sua família que permaneceram em seu país natal
foram mais sábios; ordenaram, com o consentimento da nação,2 que
nenhum habitante jamais sairia do nosso pequeno reino; e foi o que
nos conservou a inocência e a felicidade. Os espanhóis tiveram daqui
um conhecimento confuso; deram-lhe o nome de El Dorado, e um
inglês, chamado cavaleiro Raleigh,3 até se aproximou dele há
aproximadamente cem anos; mas, como estamos cercados de rochedos
inabordáveis e precipícios, sempre estivemos, até o presente, ao abrigo
da rapacidade das nações da Europa, que têm um furor inconcebível
por esses calhaus, e pela lama da nossa terra, e que, para tê-los, nos
matariam a todos, até o último.”



A conversa foi longa: versou sobre a fortuna do governador, sobre os
costumes, sobre as mulheres, sobre os espetáculos públicos, sobre as
artes. Finalmente, Cândido, que tinha sempre gosto pela metafísica,
mandou perguntar por Cacambo se no país havia uma religião.

O ancião corou um pouco. “Como podeis duvidar? Acaso nos
tomais por ingratos?!” Cacambo perguntou humildemente qual era a
religião de Eldorado. O velho corou ainda. “Acaso pode haver duas
religiões?”, disse ele. “Nós temos, creio, a religião de todo mundo;
adoramos a Deus da noite até o amanhecer.”4 “Adorais somente um
único Deus?”, disse Cacambo, que continuava servindo de intérprete
para as dúvidas de Cândido. “Aparentemente”, disse o ancião, “não há
nem dois, nem três, nem quatro.5 Confesso que as pessoas do vosso
mundo fazem perguntas bem singulares.” Cândido não se cansava de
mandar interrogar o bom ancião; quis saber como se rogava a Deus
em Eldorado. “Nós não Lhe rogamos nada”, disse o bom e respeitável
sábio; “não temos nada a Lhe pedir; ele nos deu tudo o que nos é
necessário; agradecemos-Lhe sem cessar.” Cândido teve a curiosidade
de ver alguns sacerdotes; mandou perguntar onde eles estavam. O
bom velho sorriu. “Meus amigos”, disse ele, “nós somos todos
sacerdotes; o rei e todos os chefes de família entoam cânticos de ação
de graças solenemente todas as manhãs; e cinco ou seis mil músicos os
acompanham.”

“Quê? Não tendes monges que ensinam, que disputam, que
governam, que intrigam e que mandam queimar as pessoas que não
compartilham as suas opiniões?” “Era preciso que fôssemos loucos”,
disse o ancião. “Aqui somos todos da mesma opinião, e não
entendemos o que nos dizeis com os vossos monges.” Cândido, com
todos esses discursos, permanecia em êxtase, e dizia consigo mesmo:
“Isto aqui é bem diferente da Westfália e do castelo do senhor barão:
se o nosso amigo Pangloss tivesse visto o Eldorado, nunca mais teria
dito que o castelo de Thunder-ten-tronckh era o que havia de melhor
sobre a terra; é certo que é preciso viajar”.

Depois dessa longa conversa, o bom velhinho mandou atrelar uma
carruagem a seis carneiros e deu doze de seus empregados aos dois
viajantes, para conduzi-los à corte: “Desculpai-me”, disse ele, “se a
minha idade me priva da honra de acompanhar-vos. O rei vos



receberá de maneira que não ficareis descontentes, e perdoareis, sem
dúvida, aos usos do país se houver alguns que vos desagradem”.

Cândido e Cacambo sobem na carruagem; os seis carneiros voavam,
e em menos de quatro horas chegaram ao palácio do rei, situado numa
extremidade da capital. O portal tinha duzentos e vinte pés de altura e
cem de largura; é impossível exprimir qual era o seu material. Vê-se
bem que superioridade prodigiosa devia ter em relação aos calhaus e à
areia a que chamamos ouro e pedrarias.

Vinte belas moças da guarda receberam Cândido e Cacambo ao
descerem da carruagem, conduziram-nos aos banhos, vestiram-nos
com roupas de um tecido feito de plumagem de colibri; depois disso os
grandes oficiais e as grandes oficiais da Coroa os conduziram aos
aposentos de Sua Majestade, no meio de duas fileiras, cada uma de mil
músicos, segundo o costume ordinário. Quando se aproximaram da
sala do trono, Cacambo perguntou a um oficial maior como era
preciso proceder para saudar Sua Majestade; se devia ajoelhar-se ou
pôr-se de bruços no chão; se se punham as mãos sobre a cabeça ou no
traseiro; se se lambia a poeira da sala;6 numa palavra, qual era a
cerimônia. “O costume”, disse o oficial maior, “é abraçar o rei e beijá-
lo nas duas faces.” Cândido e Cacambo saltaram ao pescoço de Sua
Majestade, que os recebeu com toda a graça imaginável e os convidou
gentilmente para jantar.

Enquanto esperavam, mostraram-lhes a cidade, os edifícios públicos
erguidos até as nuvens, os mercados ornados de mil colunas, os
chafarizes de água pura, os chafarizes de água rósea, os de licores de
cana-de-açúcar, que jorravam continuamente em grandes praças,7

pavimentadas com uma espécie de pedraria que espargia um perfume
semelhante ao do cravo e da canela. Cândido pediu para ver o Palácio
da Justiça, o Parlamento;8 disseram-lhe que não havia, e que nunca
havia disputas judiciais. Ele informou-se se não havia prisões, e lhe
disseram que não. O que mais o surpreendeu e que lhe deu maior
prazer foi o palácio das ciências, no qual viu uma galeria de dois mil
passos, toda cheia de instrumentos de matemática e de física.

Depois de ter percorrido, durante toda a tarde, cerca da milésima
parte da cidade, foram levados de volta ao palácio do rei. Cândido
sentou-se à mesa entre Sua Majestade, o criado Cacambo e várias



damas. Nunca se viu um banquete melhor, e nunca se teve mais
espírito ao jantar do que Sua Majestade. Cacambo explicava os chistes
do rei a Cândido, e, embora traduzidos, eles pareciam sempre jocosos.
De tudo que pasmava Cândido, isso não era o que lhe causava menor
espanto.

Passaram um mês hospedados ali. Cândido não parava de repetir a
Cacambo: “É verdade, meu amigo, uma vez mais, que o castelo onde
nasci não se compara ao lugar onde estamos; mas, afinal, a senhorita
Cunegunda não está aqui, e deves ter, por certo, uma amante na
Europa. Se permanecermos aqui, não seremos senão como os outros;
ao passo que, se voltarmos ao nosso mundo com apenas doze
carneiros carregados de calhaus, do Eldorado, seremos mais ricos do
que todos os reis juntos, não teremos mais inquisidores a temer, e
podemos facilmente recuperar a senhorita Cunegunda”.

Essa fala agradou a Cacambo: gosta-se tanto de correr, de se
valorizar na própria terra, de fazer alarde do que se viu nas viagens,
que os dois felizes resolveram não mais sê-lo e se despedir de Sua
Majestade.

“Fazeis uma tolice”, disse o rei. “Bem sei que o meu país é pouca
coisa; mas, quando se está razoavelmente bem em algum lugar, é
preciso ficar; não tenho, seguramente, o direito de reter estrangeiros; é
uma tirania que não está nem nos nossos costumes nem nas nossas
leis:9 todos os homens são livres. Parti quando quiserdes, mas a saída é
bem difícil. É impossível subir de volta o rio rápido pelo qual
chegastes por milagre e que corre sob abóbadas de rochedos. As
montanhas que envolvem todo o meu reino têm dez mil pés de altura,
e são íngremes como muralhas; cada uma delas ocupa em largura o
espaço de mais de dez léguas; só se pode descer por precipícios.
Entretanto, como quereis absolutamente ir-vos embora, vou dar ordem
aos meus intendentes das máquinas para fazer uma que possa vos
transportar comodamente. Quando vos tiverem conduzido para o
outro lado das montanhas, ninguém poderá vos acompanhar, pois
meus súditos fizeram voto de nunca sair de seu interior e são ajuizados
demais para rompê-lo. Pedi-me, aliás, tudo que vos agradar.” “Não
pedimos nada a Vossa Majestade”, disse Cacambo, “a não ser alguns
carneiros carregados de víveres, de calhaus e da lama deste país.” O rei



deu uma risada. “Não concebo”, disse ele, “que gosto a vossa gente da
Europa tem pela nossa lama amarela; mas levai dela quanto quiserdes,
e que grande bem vos faça.”

Deu ordem imediatamente a seus engenheiros que fizessem uma
máquina para guindar aqueles dois homens extraordinários para fora
do reino. Três mil bons físicos trabalharam nela; ficou pronta ao cabo
de quinze dias e custou mais de vinte milhões de libras esterlinas,
moeda do país.10 Foram postos sobre a máquina Cândido e Cacambo;
havia dois grandes carneiros vermelhos selados e com rédeas para lhes
servir de montaria quando tivessem ultrapassado as montanhas, vinte
carneiros de carga com víveres, trinta que carregavam presentes do
que o país possuía de mais curioso, e cinquenta carregados de ouro,
pedrarias e diamantes; o rei abraçou ternamente os dois andarilhos.

Foi um belo espetáculo a partida deles, e a maneira engenhosa como
foram içados, eles próprios e seus carneiros, no alto das montanhas.
Os físicos despediram-se deles depois de tê-los posto em segurança, e
Cândido não teve outro desejo nem outro objetivo a não ser
apresentar os seus carneiros à srta. Cunegunda. “Temos”, disse ele,
“com que pagar ao governador de Buenos Aires, se a senhorita
Cunegunda pode ser posta a preço. Caminhemos rumo a Caiena,
embarquemos, e veremos em seguida que reino poderemos comprar.”

capítulo 19

O que lhes aconteceu em Suriname,1

e como Cândido conheceu Martinho
A primeira jornada de nossos dois viajantes foi bastante agradável.
Estavam animados com a ideia de se verem possuidores de tesouros
maiores do que a Ásia, a Europa e a África podiam acumular.
Cândido, entusiasmado, escrevia o nome de Cunegunda nas árvores.
No segundo dia, dois de seus carneiros afundaram em pântanos e
desapareceram com sua carga; dois outros carneiros morreram de
fadiga alguns dias depois; sete ou oito pereceram em seguida, de fome
e sede, num deserto; outros caíram, ao cabo de alguns dias, em
precipícios. Enfim, depois de cem dias de marcha, só lhes restaram
dois carneiros. Disse Cândido a Cacambo: “Meu amigo, estais vendo
como as riquezas deste mundo são perecíveis; nada há de sólido senão
a virtude e a felicidade de rever Cunegunda”. “Concordo”, disse



Cacambo, “mas ainda nos restam dois carneiros com mais tesouros do
que jamais terá o rei da Espanha, e vejo de longe uma cidade que
desconfio ser Suriname, pertencente aos holandeses. Estamos no fim de
nossos infortúnios e no começo de nossa felicidade.”

Ao se aproximarem da cidade, viram um negro estendido no chão,
tendo apenas a metade da roupa, isto é, um calção de pano azul;
faltavam a esse pobre homem a perna esquerda e a mão direita. “Eh,
meu Deus!”, disse-lhe Cândido em holandês.2 “O que fazes aí, amigo,
no estado horrível em que estás?” “Estou esperando o meu patrão, o
senhor Vanderdendur, o famoso negociante”, respondeu o negro.
“Acaso foi o senhor Vanderdendur que o deixaste nesse estado?” “Sim,
senhor”, disse o negro, “é o costume. Dão-nos um calção de pano azul
como única roupa, duas vezes por ano. Quando trabalhamos nos
engenhos de açúcar e a mó nos pega o dedo, cortam-nos a mão;
quando queremos fugir, cortam-nos a perna: eu me encontrei nos dois
casos. É a esse preço que vós comeis açúcar na Europa.3 Entretanto,
quando minha mãe me vendeu por dois escudos patagões4 na costa da
Guiné, ela me dizia: ‘Meu filho, abençoa os nossos fetiches, adora-os
sempre, eles te farão viver feliz, tens a honra de ser escravo de nossos
senhores brancos, e faz com isso a fortuna do teu pai e da tua mãe’.
Lamentável! Não sei se fiz a fortuna deles, mas eles não fizeram a
minha. Os cães, os macacos e os papagaios são mil vezes menos
infelizes que nós. Os fetiches holandeses5 que me converteram me
dizem todos os domingos que somos todos filhos de Adão, brancos e
negros. Eu não sou genealogista; mas, se esses pregadores estão
dizendo a verdade, somos todos primos provindos de germanos. Ora,
haveis de concordar que não se pode tratar os parentes de maneira
mais horrível.”

“Ó Pangloss!”, exclamou Cândido, “não tinhas adivinhado esta
abominação; acabou-se, será preciso que afinal eu renuncie ao teu
otimismo.” “O que é otimismo?”,6 dizia Cacambo. “Lamentável!”,
disse Cândido, “é a fúria de sustentar que tudo está bem quando se
está mal.” E derramava lágrimas olhando para o seu negro, e
chorando entrou no Suriname.

A primeira coisa de que se informam foi se não havia no porto
algum barco que se pudesse enviar a Buenos Aires. A pessoa a quem se



dirigiram era justamente um patrão espanhol, que se ofereceu a fechar
com eles um negócio honesto. Marcou encontro com eles numa
taverna. Cândido e o fiel Cacambo foram esperá-lo lá com os dois
carneiros.

Cândido, que tinha o coração na boca, contou ao espanhol todas as
suas aventuras e confessou-lhe que queria raptar a srta. Cunegunda.
“Eu não vou, de forma alguma, levar-vos a Buenos Aires”, disse o
patrão. “Eu estaria perdido e vós também. A bela Cunegunda é a
amante favorita de Sua Eminência.” Foi como um raio para Cândido;
ele chorou por longo tempo; e por fim chamou Cacambo de lado:
“Eis, meu caro amigo, o que é preciso que faças. Temos, cada um, nos
bolsos algo em torno de cinco ou seis milhões em diamantes; és mais
esperto que eu; vai pegar a senhorita Cunegunda em Buenos Aires. Se
o governador opuser alguma dificuldade, dá-lhe um milhão; se ele não
se render, dá-lhe dois; tu não mataste o inquisidor; ninguém
desconfiará de ti. Equiparei outro barco; irei esperar-te em Veneza; é
um país livre,7 onde não se precisa temer nada, nem dos búlgaros, nem
dos abares, nem dos judeus, nem dos inquisidores”. Cacambo
aplaudiu essa sábia resolução. Estava desesperado por separar-se de
um bom patrão, que se tornara seu amigo íntimo; mas o prazer de ser-
lhe útil superou a dor de afastar-se dele. Embarcaram derramando
lágrimas. Cândido recomendou-lhe que não esquecesse a boa velhinha.
Cacambo partiu já no mesmo dia: era um homem muito bom esse
Cacambo.

Cândido ficou ainda alguns dias em Suriname e esperou que outro
patrão quisesse levá-lo para a Itália, a ele e aos dois carneiros que lhe
restavam. Contratou empregados e comprou tudo o que lhe era
preciso para uma longa viagem; enfim o sr. Vanderdendur,8 dono de
um grande barco, veio apresentar-se a ele. “Quanto quereis”,
perguntou-lhe, “para me levar diretamente a Veneza, a mim, a minha
gente, a minha bagagem e aos dois carneiros que aí estão?” O patrão
combinou dez mil piastras.9 Cândido não hesitou.

“Oh! oh!”, disse para si mesmo o prudente Vanderdendur. “Esse
estrangeiro dá dez mil piastras todas de uma vez só! É preciso que seja
bem rico.” Em seguida, voltando após um momento, assinalou que



não podia partir por menos de vinte mil. “Pois bem! Vós as tereis”,
disse Cândido.

“Oh!”, disse ainda baixinho o mercador, “esse homem dá vinte mil
piastras com a mesma facilidade com que dá dez mil.” Ele voltou
ainda à baila e disse que não podia conduzi-lo a Veneza por menos de
trinta mil piastras. “Tereis então trinta mil”, disse Cândido.

“Oh! oh!”, disse ainda consigo o mercador holandês, “trinta mil
piastras não custam nada a esse homem; por certo os dois carneiros
estão carregando tesouros imensos; não vamos insistir mais; cobremos
primeiro trinta mil piastras e depois veremos.” Cândido vendeu dois
diamantezinhos, o menor dos quais valia mais do que todo o dinheiro
que o patrão estava pedindo. Pagou adiantado. Os dois carneiros
foram embarcados. Cândido seguia num pequeno bote para juntar-se
ao barco na baía; o patrão não se apressa, iça a vela, solta as amarras;
o vento o favorece. Cândido, desorientado e estupefato, logo o perde
de vista. “Ai de mim!”, gritou, “eis aí um golpe digno do Velho
Mundo.” Volta para a praia, mergulhado em dor; pois, enfim, ele havia
perdido algo com que se faria a fortuna de vinte monarcas.

Ele se transporta à casa do juiz holandês; e como estava um pouco
comovido, bate rudemente à porta; entra, expõe a sua aventura e grita
um pouco mais forte do que convinha. O juiz começa por fazê-lo
pagar dez mil piastras pelo barulho que fizera. Em seguida, escutou-o
pacientemente, prometeu examinar o caso logo que o mercador
estivesse de volta, e pagasse outras dez mil piastras pelos custos da
audiência.

Esse procedimento acabou por desesperar Cândido; ele tinha, na
verdade, passado por desgraças mil vezes mais dolorosas; mas o
sangue-frio do juiz, e do mercador por quem tinha sido roubado,
esquentou a sua bílis e mergulhou-o numa espécie de negra
melancolia. A maldade dos homens apresentava-se ao seu espírito em
toda a sua feiura; ele só se nutria de ideias tristes. Enfim, estando um
navio francês prestes a partir para Bordeaux, como ele não tinha mais
carneiros carregados de diamantes para embarcar, alugou uma cabine
do navio a justo preço e mandou informar na cidade que pagaria a
passagem, a alimentação e daria duas mil piastras a um homem de



bem que quisesse fazer a viagem com ele, com a condição de que fosse
o mais desgostoso de seu estado e o mais infeliz da província.

Apresentou-se uma multidão de pretendentes que não poderia caber
em toda uma frota. Cândido, querendo escolher os de aparência mais
distinta, percebeu umas vinte pessoas que lhe pareciam bastante
sociáveis e pretendiam merecer a preferência. Reuniu-as em seu
apartamento e ofereceu-lhes um jantar, com a condição de que cada
um jurasse contar fielmente a sua história, prometendo escolher aquele
que fosse mais de lamentar e o mais descontente com o seu estado
pelo mais justo título, e dar aos outros algumas gratificações.

A reunião durou até as quatro horas da madrugada. Cândido,
escutando todas as aventuras, relembrava o que lhe dissera a velha ao
ir para Buenos Aires e da aposta que ela tinha feito de que não havia
ninguém no navio a quem não tivessem ocorrido grandes desgraças.
Pensava em Pangloss a cada aventura que lhe contavam: “Esse
Pangloss ficaria bem embaraçado”, dizia ele, “para demonstrar seu
sistema. Gostaria que ele estivesse aqui. Certamente, se tudo vai bem, é
no Eldorado, e não no resto da terra”. Finalmente ele se determinou a
favor de um pobre sábio que tinha trabalhado durante dez anos para
os livreiros de Amsterdã. Achou que não havia profissão no mundo de
que se pudesse ficar mais desgostoso.10

Esse sábio, que era aliás um bom homem, tinha sido roubado por
sua mulher, espancado pelo filho e abandonado pela filha, que se fizera
raptar por um português. Ele acabara de ser privado de um
empreguinho que lhe provia a subsistência; e os pregadores de
Suriname o perseguiam porque o tomavam por um sociniano.11 Há
que confessar que os outros eram pelo menos tão infelizes quanto ele;
mas Cândido esperava que o sábio o desentediasse durante a viagem.
Todos os seus outros rivais acharam que Cândido lhes fazia uma
grande injustiça; mas ele os tranquilizou dando a cada um cem
piastras.

capítulo 20

O que aconteceu no mar a Cândido e a Martinho
O velho sábio, que se chamava Martinho, embarcou, pois, para
Bordeaux com Cândido. Ambos tinham visto muito e sofrido muito; e,
como o navio deveria fazer-se à vela de Suriname para o Japão pelo



cabo da Boa Esperança, eles teriam tido com que conversar sobre o
mal moral e sobre o mal físico durante toda a viagem.

Entretanto, Cândido tinha uma grande vantagem sobre Martinho; é
que ele continuava esperando ver a srta. Cunegunda, e Martinho não
tinha nada a esperar; além disso, possuía ouro e diamantes; e, embora
tivesse perdido cem grandes carneiros vermelhos carregados dos
maiores tesouros da terra, embora tivesse sempre pressionado seu
coração a trapaçaria do patrão holandês, entretanto, quando pensava
no que lhe restava nos bolsos e quando falava de Cunegunda,
principalmente no fim da refeição, inclinava-se então para o sistema de
Pangloss.

“Mas vós, senhor Martinho”, dizia ele ao sábio, “o que pensais de
tudo isso? Qual é a vossa ideia sobre o mal moral e o mal físico?”1

“Meu senhor”, respondeu Martinho, “os meus padres acusaram-me de
ser sociniano; mas a verdade dos fatos é que sou maniqueu.”2 “Estais
zombando de mim”, disse Cândido, “não existem mais maniqueus no
mundo.” “Existo eu”, disse Martinho; “não sei o que fazer com isso,
mas não posso pensar de outro jeito.” “É preciso que tenhais o diabo
no corpo”, disse Cândido. “Ele se imiscui muito nos negócios deste
mundo”, disse Martinho, “tanto que ele bem poderia estar no meu
corpo, como em todos os outros lugares; mas confesso-vos que,
lançando um olhar pelo globo, ou melhor, pelo glóbulo,3 penso que
Deus o abandonou a algum ser malfeitor; disso excetuo sempre o
Eldorado. Quase não vi cidade que não desejasse a ruína da cidade
vizinha, nenhuma família que não quisesse exterminar alguma outra
família. Por toda parte, os fracos execram os poderosos perante os
quais rastejam, e os poderosos os tratam como rebanhos de que se
vendem a lã e a carne. Um milhão de assassinos arregimentados,4

correndo de uma borda à outra da Europa, exercem o assassínio e o
banditismo com disciplina para ganhar o pão, porque não têm ofício
mais honesto; e nas cidades que parecem desfrutar da paz e onde
florescem as artes, os homens são devorados por mais cobiça, cuidados
e inquietações do que, numa cidade sitiada, experimentam-se flagelos.
As mágoas secretas são ainda mais cruéis do que as misérias públicas.
Numa palavra, vi tanto e tanto provei que sou maniqueu.”



“Talvez haja nisso algo de bom”, replicava Cândido. “Pode ser”,
dizia Martinho, “mas não o conheço.”

Em meio a essa disputa, ouviu-se um barulho de canhão. O barulho
redobra a todo momento. Cada um pega a sua luneta. Avistam-se dois
navios de guerra que combatiam a uma distância de cerca de três
milhas; o vento os trouxe um e outro tão perto do navio francês que
se teve o prazer de ver o combate bem à vontade. Finalmente uma das
duas embarcações lançou sobre a outra uma descarga de artilharia tão
baixa e tão certa que a pôs a pique. Cândido e Martinho distinguiram
perfeitamente uma centena de homens no convés do barco que estava
afundando; todos levantavam as mãos ao céu e lançavam clamores
espantosos: em um triz tudo foi engolido.

“Pois bem”, disse Martinho, “aí está como os homens se tratam uns
aos outros.” “É verdade”, disse Cândido, “que existe algo de diabólico
nesse fato.” Enquanto assim falava, avistou não sei quê de um
vermelho brilhante, que nadava junto do navio. Desamarrou-se a
chalupa para ver o que podia ser; era um de seus carneiros. Cândido
sentiu mais alegria em recuperar esse carneiro do que tinha ficado
aflito ao perder cem, todos carregados de grandes diamantes do
Eldorado.

O capitão francês logo percebeu que o capitão do barco que
submergia era um pirata holandês; era aquele mesmo que tinha
roubado Cândido. As riquezas imensas de que aquele celerado se havia
apossado foram sepultadas com ele no mar, e só houve um carneiro
salvo. “Estais vendo”, disse Cândido a Martinho, “que o crime às
vezes é punido; esse malandro de patrão holandês teve a sorte que
merecia.” “Sim”, disse Martinho, “mas acaso era preciso que os
passageiros que estavam em seu barco perecessem também? Deus
puniu esse ladrão, o diabo afogou os outros.”

Nesse meio-tempo o navio francês e o espanhol prosseguiram a sua
rota, e Cândido continuou suas conversas com Martinho. Eles
discutiram quinze dias consecutivos e, ao cabo desses quinze dias,
estavam tão avançados quanto no primeiro. Mas, enfim, eles falavam,
comunicavam ideias entre si, consolavam-se. Cândido acariciava o
carneiro. “Já que eu o reencontrei”, dizia, “bem poderei reencontrar
Cunegunda.”



capítulo 21

Cândido e Martinho aproximam-se
da costa da França e arrazoam

Avista-se finalmente a costa da França. “Algum dia estivestes na
França, senhor Martinho?”, disse Cândido. “Sim”, disse Martinho,
“percorri várias províncias. Há algumas em que a metade dos
habitantes é louca, algumas onde se é esperto demais, outras em que
geralmente se é bastante cordato e bastante tolo, outras em que se
banca o homem de espírito refinado, e, em todas, a principal ocupação
é o amor, a segunda é a maledicência e a terceira é dizer bobagens.”1

“Mas, senhor Martinho, vistes Paris?”2 “Sim, vi Paris; tem algo de
todas as espécies citadas; é um caos, é um corre-corre, em que todo
mundo procura o prazer e onde ninguém o encontra, pelo menos foi o
que me pareceu. Permaneci pouco tempo lá; fui roubado, ao chegar, de
tudo que tinha, por gatunos, na feira de Saint-Germain;3 acharam que
eu próprio era um ladrão e fiquei oito dias na cadeia; depois do que
me tornei revisor de imprensa para ter com que retornar a pé para a
Holanda. Conheci a canalha escrevente, a canalha cabalante e a
canalha convulsionária.4 Dizem que há pessoas muito bem-educadas
nessa cidade; quero acreditar.”

“Quanto a mim, não tenho nenhuma curiosidade de ver a França”,
disse Cândido. “Adivinhais facilmente que, quando se passou um mês
em Eldorado, a gente não se preocupa mais com ver nada na terra, a
não ser a senhorita Cunegunda; vou esperá-la em Veneza;
atravessaremos a França para ir à Itália; não me acompanhareis?”
“Com muito gosto”, disse Martinho; “dizem que Veneza só é boa para
os nobres venezianos, mas que, entretanto, lá se recebem muito bem os
estrangeiros quando estes têm muito dinheiro; eu não tenho, vós
tendes; vos seguirei por toda parte.” “A propósito”, disse Cândido,
“acreditais que a terra tenha sido originariamente um mar, como
garante este grosso livro que pertence ao capitão do barco?”5 “Não
creio absolutamente nisso”, disse Martinho, “nem tampouco em todas
essas fantasias que nos contam há algum tempo.” “Mas com que fim
então este mundo foi formado?”, disse Cândido. “Para nos deixar com
raiva”, respondeu Martinho. “Não ficais admirado”, continuou
Cândido, “com o amor que as duas garotas do país dos Oreillon



tinham por aqueles dois macacos e de que vos contei a aventura?”
“Não mesmo”, disse Martinho, “não vejo o que essa paixão tem de
estranho; vi tantas coisas extraordinárias que nada mais há de
extraordinário.” “Acreditais”, disse Cândido, “que os homens tenham
sempre se massacrado naturalmente, como fazem hoje? Que tenham
sido sempre mentirosos, enganadores, pérfidos, ingratos, bandidos,
fracos, volúveis, covardes, enfadonhos, gulosos, beberrões, avaros,
ambiciosos, sanguinários, caluniadores, debochados, fanáticos,
hipócritas e tolos?” “Acreditais”, disse Martinho, “que os gaviões
sempre comeram pombas quando as encontraram?” “Acredito, sem
dúvida”, disse Cândido. “Pois bem”, disse Martinho, “os gaviões
sempre tiveram a mesma índole, por que quereis que os homens
tenham mudado a deles?”6 “Oh!”, disse Cândido, “existe muita
diferença, pois o livre-arbítrio…” Arrazoando assim, eles chegaram a
Bordeaux.

capítulo 22

O que aconteceu na França
a Cândido e a Martinho

Cândido só ficou em Bordeaux o tempo necessário para vender
alguns calhaus do Eldorado e para conseguir uma boa charrete de dois
lugares, pois ele não podia mais ficar sem o seu filósofo Martinho. Ele
só ficou muito vexado por ter de separar-se do carneiro, que deixou na
Academia de Ciências de Bordeaux, a qual propôs como tema do
prêmio daquele ano descobrir por que a lã daquele carneiro era
vermelha; e o prêmio foi atribuído a um sábio do Norte, que
demonstrou por A mais B, menos C, dividido por Z,1 que o carneiro
tinha de ser vermelho e morrer de morrinha.

Nesse ínterim todos os viajantes que Cândido encontrou nos cabarés
da estrada lhe diziam: “Nós vamos a Paris”. Essa pressa geral deu-lhe
finalmente vontade de ver essa capital; não era desviar muito do
caminho de Veneza.

Entrou pelo subúrbio de Saint-Marceau2 e acreditou estar na aldeia
mais feia da Westfália.

Mal Cândido chegou à hospedaria, foi atacado por uma doença leve
causada por suas canseiras. Como ele tivesse no dedo um diamante
enorme e como houvessem notado em sua equipagem uma caixa



prodigiosamente pesada, logo teve à sua volta médicos que não havia
chamado, alguns amigos íntimos que não saíram de perto dele e duas
devotas que esquentavam caldos. Martinho dizia: “Lembro-me de
também ter estado doente em Paris, por ocasião de minha primeira
viagem; eu era muito pobre; assim, não tive nem amigos, nem devotas,
nem médicos, e sarei”.

Entrementes, à força de medicamentos e sangrias, a doença de
Cândido tornou-se séria. Um padre do bairro veio com suavidade
pedir-lhe uma nota promissória3 ao portador para o outro mundo.
Cândido não quis fazer nada. As devotas lhe asseguraram que era uma
nova moda; Cândido respondeu que não era um homem na moda.
Martinho quis jogar o padre pela janela. O clérigo jurou que ninguém
enterraria Cândido. Martinho jurou que enterraria o clérigo se ele
continuasse a importuná-los. A discussão esquentou: Martinho pegou-
o pelos ombros e o expulsou violentamente, o que causou um grande
escândalo, que resultou num processo.

Cândido sarou; e durante a sua convalescência teve muito boa
companhia para jantar em sua casa. Jogava-se jogo pesado. Cândido
estava admirado de que os ases vinham para ele, e Martinho não se
admirava com isso.

Entre aqueles que lhe faziam as honras da cidade, havia um
abadezinho do Périgord,4 uma dessas pessoas solícitas, sempre alertas,
sempre serviçais, descaradas, afáveis, acomodadoras, que espreitam os
estrangeiros em sua passagem, contam-lhes histórias escandalosas da
cidade e lhes oferecem prazeres a qualquer preço. Este levou Cândido
e Martinho ao teatro. Encenava-se uma tragédia nova. Cândido se viu
colocado junto de alguns intelectuais. Isso não o impediu de chorar
nas cenas representadas com perfeição. Um dos arrazoadores que
estavam ao seu lado disse-lhe num intervalo: “O senhor está muito
errado chorando: essa atriz é muito ruim; o ator que representa com
ela é ainda pior; a peça é ainda pior que os atores; o autor não sabe
uma palavra de árabe e, no entanto, a cena é na Arábia;5 e, além disso,
é um homem que não acredita nas ideias inatas:6 eu lhe indicarei
amanhã vinte brochuras contra ele”.7 “Meu senhor, quantas peças de
teatro tendes na França?”, disse Cândido ao abade, o qual respondeu:
“Cinco ou seis mil.” “É muito”, disse Cândido. “Quantas delas são



boas?” “Quinze ou dezesseis”, replicou o outro. “É muito”, disse
Martinho.

Cândido ficou muito encantado com uma atriz que fazia a rainha
Elisabeth na tragédia bastante insossa8 que às vezes é representada.
“Essa atriz”, disse ele a Martinho, “me agrada bastante, ela tem um
falso jeito da senhorita Cunegunda; eu teria imenso prazer em
cumprimentá-la.” O abade perigordino ofereceu-se para apresentá-lo a
ela. Cândido, educado na Alemanha, perguntou qual era a etiqueta e
como se tratavam na França as rainhas da Inglaterra.9 “É preciso
distinguir”, disse o padre: “na província, as levamos à taverna; em
Paris, as respeitamos quando são belas e as lançamos na sarjeta
quando morrem.” “Rainhas na sarjeta!”, disse Cândido. “Sim,
realmente”, disse Martinho, “o senhor abade tem razão: eu estava em
Paris quando a senhorita Monime passou, como se diz, desta vida à
outra: foi-lhe recusado o que esta gente chama de honras da sepultura,
isto é, de apodrecer, com todos os mendigos do bairro, num feio
cemitério; ela foi enterrada sozinha, isolada de seu grupo, na esquina
da rue de Bourgogne,10 o que deve ter lhe causado uma pena extrema,
pois ela pensava muito nobremente.” “Isso é bem descortês”, disse
Cândido. “Que quereis?”, disse Martinho. “Essas pessoas são assim
feitas. Imaginai todas as contradições, todas as incompatibilidades
possíveis, vós as vereis no governo, nos tribunais, nas igrejas, nos
espetáculos desta estranha nação.” “É verdade que sempre se ri em
Paris?”, disse Cândido. “Sim”, disse o abade, “mas é de raiva; pois lá
as pessoas se queixam de tudo com grandes gargalhadas, e até se
fazem rindo as ações mais detestáveis.”

“Quem é”, disse Cândido, “esse porcão que me falou tão mal da
peça em que chorei tanto e dos atores que me deram tanto prazer?” “É
alguém que vive mal”, respondeu o abade, “que ganha a vida falando
mal de todas as peças e de todos os livros; ele odeia quem quer que
tenha sucesso, como os eunucos odeiam os que gozam; é uma dessas
serpentes da literatura que se alimentam de lama e de veneno; é um
foliculário.” “O que chamais de foliculário?”, disse Cândido. “É”,
disse o abade, “um fazedor de páginas, um Fréron.”11

Era assim que Cândido, Martinho e o perigordino discutiam na
escadaria, vendo desfilar as pessoas à saída do teatro. “Embora eu



esteja com muita pressa de ver Cunegunda”, disse Cândido, “gostaria
de poder jantar com a senhorita Clairon,12 pois ela me pareceu
admirável.”

O abade não era homem de se aproximar da srta. Clairon, que só
andava em boa companhia. “Ela está comprometida esta noite”, disse
ele, “mas terei a honra de levar-vos até uma dama de alta estirpe e lá
conhecereis Paris como se aí estivésseis há quatro anos.”

Cândido, que era naturalmente curioso, deixou-se levar à casa da
senhora, no fundo do Faubourg Saint-Honoré;13 as pessoas estavam
ocupadas num faraó;14 doze jogadores tristes seguravam na mão, cada
um, um livrinho de cartas, registro esquisito de seus infortúnios.
Reinava um profundo silêncio, a palidez estava nas frontes, a
inquietação na do banqueiro, e a dona da casa, sentada perto desse
banqueiro impiedoso, observava com olhos de lince todos esses
paroles, todos os sept-et-le-va de campagne, de que cada jogador
contava as suas cartas; ela os fazia décorner, com uma atenção severa
mas polida, e não se zangava, com medo de perder sua clientela: a
senhora fazia-se chamar de marquesa de Parolignac.15 Sua filha, de
quinze anos, estava entre os jogadores e avisava com uma piscadela
quando havia alguma trapaça daqueles pobres coitados, que tentavam
remediar a crueldade da sorte. O abade perigordino, Cândido e
Martinho entraram; todos estavam profundamente ocupados com
suas cartas. “A senhora baronesa de Thunder-ten-tronckh era mais
cortês”, disse Cândido.

Nesse ínterim o abade aproximou-se do ouvido da marquesa, que se
ergueu um pouco, homenageou Cândido com um suspiro gracioso e a
Martinho com um meneio de cabeça totalmente nobre; mandou que
dessem uma cadeira e um baralho para Cândido, que perdeu
cinquenta mil francos em duas rodadas; depois disso, jantou-se muito
alegremente, e todos estavam admirados de que Cândido não tivesse
ficado comovido com a sua perda; os criados diziam entre si, em sua
linguagem de criados: “É preciso que ele seja algum lorde inglês”.

O jantar foi como a maioria dos jantares de Paris: primeiro silêncio,
em seguida um barulho de palavras que não se distinguem, depois
gracejos que na maioria são insípidos, notícias falsas, maus
arrazoados, um pouco de política e muita maledicência; falou-se até de



livros novos. “Já lestes”, disse o abade perigordino, “o romance do
senhor Gauchat, doutor em teologia?”16 “Já”, respondeu um dos
convivas, “porém não pude terminá-lo. Temos uma multidão de
escritos impertinentes, mas todos somados não atingem a
impertinência de Gauchat, doutor em teologia; estou tão enfarado
com essa imensidade de livros detestáveis que nos inundam que
comecei a frequentar o faraó.” “E as Miscelâneas do arcediago T…,17

que achais delas?”, disse o abade. “Ah!”, disse madame de Parolignac,
“que enfadonho mortal! Como ele vos diz curiosamente tudo aquilo
que todo mundo sabe! Como discute pesadamente o que não vale a
pena ser notado ligeiramente! Como se apropria sem graça da graça
dos outros! Como ele estraga o que pilha! Como me dá náuseas! Mas
não me dará mais náuseas: já basta ter lido algumas páginas do
arcediago.”

Havia à mesa um homem erudito e de bom gosto que apoiou o que
dizia a marquesa. Falou-se em seguida de tragédias; a senhora
perguntou por que havia tragédias que se encenavam algumas vezes e
que não se podia ler. O homem de bom gosto explicou muito bem
como uma peça podia ter algum interesse e não ter quase nenhum
mérito; provou em poucas palavras que não era suficiente levar uma
ou duas dessas situações que se encontram em todos os romances e
que seduzem sempre os espectadores, mas que é preciso ser novo sem
ser bizarro, muitas vezes sublime, e sempre natural; conhecer o
coração humano e fazê-lo falar; ser grande poeta sem que jamais a
rima custe o sentido.18 “Qualquer pessoa”, acrescentou, “que não
observe todas essas regras pode fazer uma ou duas tragédias
aplaudidas no teatro, mas nunca estará no rol dos bons escritores;
existem muito poucas boas tragédias; algumas são idílios em diálogos
bem escritos e bem rimados;19 outras, arrazoados políticos que dão
sono, ou amplificações que enfadam;20 outras, sonhos de energúmeno,
em estilo bárbaro, falas que não se podem dirigir aos homens,
máximas falsas, lugares-comuns empolados.”21

Cândido escutou essa fala com atenção e concebeu uma grande ideia
de quem discorria; e, como a marquesa tivera o cuidado de colocá-lo
ao lado dela, ele aproximou-se de seu ouvido e tomou a liberdade de
perguntar-lhe quem era aquele homem que falava tão bem. “É um



sábio”, disse a dama, “que não aposta e que o abade me traz às vezes
para o jantar; ele é muito entendido em tragédias e em livros, e fez
uma tragédia vaiada e um livro de que nunca se viu fora da loja de seu
livreiro senão um exemplar que ele me dedicou.” “Que grande
homem!”, disse Cândido. “É um segundo Pangloss.”

Então, voltando-se para ele, disse-lhe: “Meu senhor, pensais, por
certo, que tudo é o melhor no mundo físico e no moral, e que nada
podia ser de outro jeito?”. “Eu, meu senhor”, respondeu-lhe o sábio,
“não penso nada disso: acho que tudo vai de atravessado entre nós;
que ninguém sabe nem qual é a sua posição social, nem qual é o seu
cargo, nem o que faz, nem o que deve fazer, e a não ser aceitar um
convite para jantar, que é bastante alegre e onde aparece muita união,
todo o resto do tempo se passa em querelas impertinentes: jansenistas
contra molinistas, parlamentares contra eclesiásticos,22 literatos contra
literatos, cortesãos contra cortesãos, financistas contra o povo,
mulheres contra maridos, parentes contra parentes; é uma guerra
eterna.”

Cândido replicou-lhe: “Já vi pior. Mas um sábio, que depois teve a
desgraça de ser enforcado, me ensinou que tudo isso está às mil
maravilhas; são sombras num belo quadro”. “Vosso enforcado
zombava do mundo”, disse Martinho, “as vossas sombras são
manchas horríveis.”23 “São os homens que fazem as manchas”, disse
Cândido, “e não conseguem ficar sem fazê-lo.” “Então não é culpa
deles”, disse Martinho. A maioria dos jogadores, que não entendem
nada dessa linguagem, bebia; e Martinho argumentou com o sábio, e
Cândido contou uma parte de suas aventuras à dona da casa.

Depois do jantar, a marquesa levou Cândido ao seu escritório e fê-lo
sentar-se num sofá. “Pois bem!”, disse-lhe ela, “então continuais
amando apaixonadamente a senhorita Cunegunda de Thunder-ten-
tronckh?” “Sim, minha senhora”, respondeu Cândido. A marquesa lhe
replicou com um sorriso terno: “Vós me respondeis como um rapaz da
Westfália; um francês me teria dito: ‘É verdade que amei a senhorita
Cunegunda, mas, ao ver-vos, minha senhora, temo não mais a amar’”.
“Pena! minha senhora”, disse Cândido, “responderei como quiserdes.”
“A vossa paixão por ela”, disse a marquesa, “começou ao recolher seu
lenço; eu queria que recolhêsseis a minha liga.” “Com todo o meu



coração”, disse Cândido; e ele a recolheu. “Mas eu queria que a
colocásseis de volta em mim”, disse a dama; e Cândido a recolocou.
“Estais vendo”, disse a dama, “vós sois estrangeiro; às vezes faço
enlanguescer os meus amantes de Paris por quinze dias, mas a vós me
rendo logo na primeira noite, porque é preciso fazer as honras da sua
terra a um jovem da Westfália.” A bela, tendo notado dois enormes
diamantes nas duas mãos de seu jovem estrangeiro, louvou-os com
tanta boa-fé que dos dedos de Cândido eles passaram para os dedos
da marquesa.24

Cândido, voltando para casa com o abade perigordino, sentiu alguns
remorsos por ter cometido uma infidelidade para com a srta.
Cunegunda; o senhor abade se compadece de sua mágoa; ele só tinha
uma pequena parte nas cinquenta mil libras perdidas no jogo por
Cândido, e no valor dos dois brilhantes meio dados, meio extorquidos.
Seu desejo era aproveitar, tanto quanto pudesse, das vantagens que o
conhecimento de Cândido podia lhe proporcionar. Falou-lhe muito de
Cunegunda; e Cândido lhe disse que pediria perdão à bela por sua
infidelidade, quando a visse em Veneza.

O perigordino redobrava as gentilezas e as atenções, e demonstrava
um interesse carinhoso em tudo que Cândido dizia, em tudo que fazia,
em tudo que queria fazer.25

“Tendes, pois, meu senhor”, disse-lhe ele, “um encontro em
Veneza?” “Sim, senhor abade”, disse Cândido, “é absolutamente
necessário que eu vá me encontrar com a senhorita Cunegunda.”
Então, envolvido pelo prazer de falar daquilo que amava, contou,
segundo o seu costume, uma parte de suas aventuras com essa ilustre
westfaliana.

“Acredito”, disse o abade, “que a senhorita Cunegunda tem muito
espírito e que ela escreveu cartas encantadoras.” “Eu nunca recebi
cartas dela”, disse Cândido, “pois imaginai que, tendo sido expulso do
castelo por amor a ela, não pude escrever-lhe; que logo depois soube
que ela tinha morrido, que em seguida a reencontrei e a perdi, e que
lhe mandei a duas mil e quinhentas léguas daqui uma carta por
mensageiro, de que espero resposta.”

Meu senhor e caro amado, há oito dias que estou doente nesta
cidade; fiquei sabendo que estais nela. Voaria para vossos braços se



pudesse me mexer. Soube de vossa passagem por Bordeaux; deixei lá
o fiel Cacambo e a velha, que logo devem me seguir. O governador
de Buenos Aires tomou tudo, mas resta-me o vosso coração. Vinde,
vossa presença me devolverá a vida, ou me fará morrer de prazer.
Essa carta encantadora, essa carta inesperada transportou Cândido

numa alegria inexprimível; e a doença de sua querida Cunegunda o
arrasou de dor. Dividido entre esses dois sentimentos, ele pega seu
ouro e seus diamantes e faz-se conduzir com Martinho ao hotel onde a
srta. Cunegunda se hospedava. Entra tremendo de emoção, o coração
palpita, a voz soluça; quer abrir as cortinas da cama, quer mandar
buscar luz. “Não faça isso”, disse a acompanhante, “a luz a mata”; e
de repente ela fecha as cortinas. “Minha querida Cunegunda”, disse
Cândido a chorar, “como estás se sentindo? Se não podes me ver, fala
comigo ao menos.” “Ela não pode falar”, disse a acompanhante. A
senhora, então, puxa da cama uma mão roliça que Cândido rega
longamente com suas lágrimas e que enche em seguida de diamantes,
deixando um saco cheio de ouro sobre a poltrona.

No meio de seus arroubos, chega um oficial de polícia seguido do
abade perigordino e de uma escolta. “Aí estão, pois”, disse ele, “os
dois estrangeiros suspeitos?” Ele os prende imediatamente e ordena
aos seus valentes que os conduzam à prisão. “Não é assim que tratam
os viajantes no Eldorado”, disse Cândido. “Eu estou mais maniqueu
do que nunca”, disse Martinho. “Mas, meu senhor, aonde nos estais
levando?”, disse Cândido. “A um calabouço”, disse o oficial.

Martinho, tendo retomado o sangue-frio, achou que a dama que se
fazia passar por Cunegunda era uma gatuna, o abade perigordino, um
gatuno, que tinha abusado da inocência de Cândido, e o oficial, outro
gatuno de que podia se livrar facilmente.

Em vez de se expor aos procedimentos da justiça, Cândido,
esclarecido por seu conselho e, aliás, sempre impaciente por ver a
verdadeira Cunegunda, propõe ao oficial três pequenos diamantes de
cerca de três mil pistolas cada um. “Ah! Senhor”, diz-lhe o homem de
bastão de marfim, “tivésseis vós cometido todos os crimes imagináveis,
sois o homem mais honesto do mundo; três diamantes! Cada um de
três mil pistolas! Meu senhor!, eu me deixaria matar por vós, em vez
de conduzir-vos ao calabouço. Prendem todos os estrangeiros, mas



deixai-me agir; tenho um irmão em Dieppe, na Normandia, vou levar-
vos até lá; e se tiverdes algum diamante para lhe dar, ele cuidará de
vós como eu mesmo.”

“E por que prendem todos os estrangeiros?”, disse Cândido. O
abade perigordino tomou então a palavra e disse: “É porque um
mendigo da região de Atrebatia ouviu dizer bobagens: só isso o fez
cometer um parricídio, não como aquele de 1610, no mês de maio, mas
como o de 1594, no mês de dezembro, e tal como vários outros
cometidos em outros anos e em outros meses por outros mendigos que
tinham ouvido dizer bobagens”.

O oficial, então, explicou de que se tratava.26 “Ah! esses monstros!”,
exclamou Cândido. “Quê! Tais horrores num povo que dança e canta!
Não poderia eu sair o mais depressa possível deste país onde macacos
provocam tigres?27 Vi ursos em minha terra; só vi homens no
Eldorado. Em nome de Deus, senhor oficial, levai-me para Veneza,
onde devo esperar a senhorita Cunegunda.” “Só posso levá-lo à Baixa
Normandia”, disse o chefe de polícia. Logo manda tirar dele as
algemas, disse que se enganara, despede o seu pessoal e leva, a Dieppe,
Cândido e Martinho, e os deixa aos cuidados do irmão. Havia um
pequeno barco holandês na baía. O normando, com a ajuda de três
outros diamantes, transformado no mais serviçal dos homens,
embarca Cândido e seus homens no navio, que ia fazer vela rumo a
Portsmouth, na Inglaterra. Não era o caminho para Veneza; mas
Cândido achava estar libertado do inferno, e contava retomar a rota
para Veneza na primeira ocasião.

capítulo 23

Cândido e Martinho vão para a costa
da Inglaterra; o que eles veem ali

“Ah, Pangloss! Pangloss! Ah, Martinho! Martinho! Ah, minha querida
Cunegunda! Que mundo é este?”, dizia Cândido no barco holandês.
“Algo de bem louco e de bem abominável”, respondia Martinho.
“Conheceis a Inglaterra; as pessoas aí são tão loucas como na
França?” “É outra espécie de loucura”, disse Martinho. “Sabeis que
essas duas nações estão em guerra por alguns palmos de neve lá pelos
lados do Canadá, e gastam para essa bela guerra mais do que vale
todo o Canadá.1 Dizer-vos precisamente se há mais pessoas para



prender num país que no outro é o que as minhas fracas luzes não me
permitem. Somente sei que, em geral, as pessoas que vamos ver são
bastante atrabiliárias.”

Conversando assim, aportaram em Portsmouth; uma multidão
cobria a praia e olhava atentamente um homem bastante grande que
estava de joelhos, com os olhos vendados, no convés de um dos barcos
da frota; quatro soldados, postados à frente do homem, deram-lhe
cada um três tiros no crânio com a maior calma do mundo, e toda a
assembleia se retirou extremamente satisfeita.2 “O que é tudo isso?”,
disse Cândido. “E que demônio exerce por toda parte o seu império?”
Ele perguntou quem era aquele homem grande que acabavam de
matar cerimoniosamente. “Era um almirante”, responderam-lhe. “E
por que matar um almirante?” “Porque”, dizem-lhe, “ele não mandou
matar gente suficiente; travou combate com um almirante francês e
acharam que não estava bastante perto dele.” “Mas”, disse Cândido,
“o almirante francês estava tão longe do almirante inglês quanto este
do outro!” “Isso é incontestável”, replicaram-lhe; “mas neste país é
bom matar de vez em quando um almirante para encorajar os
outros.”3

Cândido ficou tão estupefato e tão chocado com o que via e com o
que ouvia que não só não quis pôr o pé em terra, como negociou com
o patrão holandês (devera ele roubá-lo como aquele de Suriname)
para conduzi-lo sem demora a Veneza.

O patrão ficou pronto ao cabo de dois dias. Costeou-se a França,
passou-se à vista de Lisboa, e Cândido estremeceu. Penetrou-se no
estreito e no Mediterrâneo; finalmente aportou-se em Veneza. “Deus
seja louvado!”, disse Cândido abraçando Martinho. “É aqui que vou
rever a bela Cunegunda. Conto com Cacambo como comigo mesmo.
Tudo está bem, tudo vai bem, tudo vai o melhor que é possível.”

capítulo 24

De Paquette e do irmão Giroflée
Logo que chegou a Veneza, ele mandou procurar Cacambo em todos
os cabarés, em todos os cafés, entre as prostitutas, e não o encontrou.
Enviava alguém todos os dias à procura dele em todos os navios e em
todas as barcas: nenhuma notícia de Cacambo. “Quê!”, dizia ele a
Martinho, “tive tempo de passar do Suriname a Bordeaux, de ir de



Bordeaux a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, de
costear Portugal e a Espanha, de atravessar todo o Mediterrâneo, de
passar alguns meses em Veneza, e a bela Cunegunda não veio! Só
encontrei em vez dela uma esquisita e um abade perigordino!
Cunegunda morreu por certo, e só me resta morrer. Ah! teria sido
melhor ter ficado no paraíso do Eldorado que voltar a esta maldita
Europa. Como tendes razão, meu caro Martinho! Tudo não é senão
ilusão e calamidade.”

Ele caiu numa melancolia negra e não tomou parte na ópera alla
moda, nem nas demais diversões do carnaval; nenhuma mulher lhe
causou a menor tentação. Martinho disse-lhe: “Sois bem simplório, na
verdade, imaginando que um criado mestiço que tem cinco ou seis
milhões nos bolsos irá procurar a vossa amada nos quatro cantos do
mundo e trazê-la a Veneza para vós. Ele a tomará para si, se a
encontrar. Se não, tomará outra; aconselho-vos a esquecer o vosso
valete Cacambo e a vossa amada Cunegunda”. Martinho não estava
sendo consolador. A tristeza de Cândido aumentou, e Martinho não
cessava de lhe provar que havia pouca virtude e pouca felicidade na
terra, exceto, talvez, no Eldorado, aonde ninguém podia ir.

Discutindo sobre essa matéria importante e esperando Cunegunda,
Cândido avistou um jovem teatino1 na praça São Marcos, que estava
de braço dado com uma moça. O teatino parecia bem-disposto, roliço,
vigoroso; os olhos eram brilhantes, o jeito seguro, as feições altivas, o
andar digno. A moça era muito bonita e cantava; olhava
amorosamente para o seu teatino e de vez em quando beliscava suas
grandes bochechas. “Vós me confessareis, pelo menos”, disse Cândido
a Martinho, “que essas pessoas são felizes. Não encontrei até agora na
terra habitável, exceto no Eldorado, senão infortunados; mas, quanto
a essa moça e a esse teatino, aposto que são criaturas muito felizes.”
“Aposto que não”, disse Martinho. “É só convidá-los para jantar”,
disse Cândido, “e vereis se estou enganado.”

Logo ele os aborda, faz-lhes um cumprimento e os convida para
virem à sua hospedagem comer macarrão, perdizes da Lombardia,
ovos de esturjão e tomar vinho de Montepulciano, Lacryma Christi, de
Chipre e de Samos. A senhorita enrubesceu, o teatino aceitou a
proposta, a moça o seguiu olhando para Cândido com olhos de



surpresa e confusão, que foram obscurecidos por algumas lágrimas.
Mal ela entrou no quarto de Cândido, disse-lhe: “Ora, senhor
Cândido, não está reconhecendo Paquette?!”. A essas palavras,
Cândido, que até então não a tinha considerado com atenção, porque
só estava ocupado com Cunegunda, disse-lhe: “Oh, minha pobre
menina, fostes vós que colocastes o doutor Pangloss no belo estado em
que o vi?”.

“Lamento, meu senhor, fui eu mesma”, disse Paquette; “vejo que o
senhor está sabendo de tudo. Eu soube das desgraças espantosas
acontecidas a toda a casa da senhora baronesa e à bela Cunegunda;
juro que o meu destino não foi menos triste. Eu era muito inocente
quando o senhor me viu. Um padre franciscano, que era meu
confessor,2 me seduziu facilmente. As consequências disso foram
pavorosas; fui obrigada a sair do castelo algum tempo depois que o
senhor barão expulsou o senhor com grandes pontapés no traseiro. Se
um famoso médico não se tivesse apiedado de mim, estaria morta. Fui,
durante algum tempo, por gratidão, amante do médico. A mulher dele,
que era ciumenta de enlouquecer, batia em mim todos os dias
impiedosamente; era uma fúria. Esse médico era o mais feio de todos
os homens, e eu a mais infeliz de todas as criaturas por ser espancada
continuamente por causa de um homem que não amava. Sabeis, meu
senhor, quanto é perigoso para uma mulher impertinente ser esposa de
um médico. Este, exacerbado com os procedimentos da mulher, deu-
lhe um dia, para curá-la de um resfriadinho, um medicamento tão
eficaz que ela morreu daí a duas horas, em convulsões horríveis. Os
parentes da senhora intentaram um processo criminal contra o senhor
médico; ele fugiu, e eu fui encarcerada. Minha inocência não teria me
salvado se eu não fosse um pouco bonita. O juiz me liberou sob a
condição de ele suceder ao médico. Fui logo suplantada por uma rival,
expulsa sem recompensa e obrigada a continuar esse ofício
abominável que parece tão prazeroso a vós homens, e que não é para
nós senão um abismo de misérias. Fui exercer a profissão em Veneza.
Ah, meu senhor, se pudésseis imaginar o que é ser obrigada a acariciar
indiferentemente um velho comerciante, um advogado, um monge, um
gondoleiro, um padre; ser exposta a todos os insultos, a todas as
avanias; ser com frequência reduzida a colocar uma saia para ir fazê-la



levantar por um homem nojento; ser roubada por um daquilo que
ganhou com o outro; ser extorquida por oficiais de justiça e ter como
perspectiva apenas uma velhice medonha, um hospital e um monturo;3

o senhor concluirá que sou uma das mais infelizes criaturas do
mundo.”

Paquette abria assim o coração para o bom Cândido, num escritório,
na presença de Martinho, que dizia a Cândido: “Estais vendo que já
ganhei a metade da aposta”.

O irmão Giroflée tinha ficado na sala de refeições, e estava bebendo
algo enquanto esperava o jantar. “Mas”, disse Cândido a Paquette, “a
senhora estava com um jeito tão alegre, tão contente quando a
encontrei; estava cantando, acariciava o teatino com uma
complacência natural; parecia tão feliz quanto quer mostrar-se
desditosa.” “Ah, meu senhor”, respondeu Paquette, “aí está mais uma
das misérias do ofício. Ontem fui roubada e espancada por um oficial,
e tenho de parecer hoje de bom humor para agradar a um monge.”

Cândido não quis saber mais daquilo; admitiu que Martinho tinha
razão. Puseram-se à mesa com Paquette e o teatino; a refeição foi
bastante divertida e no final se falaram com alguma confiança.
“Padre”, disse Cândido ao monge, “vós pareceis desfrutar de um
destino que toda gente deve invejar; a flor da saúde brilha no vosso
rosto, a vossa fisionomia anuncia a felicidade; tendes uma moça muito
bonita para vossa recreação e pareceis muito contente com o vosso
estado de teatino.”

“Por minha fé, meu senhor”, disse o irmão Giroflée, “eu queria que
todos os teatinos estivessem no fundo do mar. Tenho sido tentado cem
vezes a atear fogo ao convento e ir fazer-me turco.4 Meus pais me
forçaram, na idade de quinze anos, a vestir esta detestável saia, para
deixar mais fortuna para um maldito irmão mais velho, que Deus
confunda! O ciúme, a discórdia, a raiva, habitam o convento. É
verdade que preguei alguns maus sermões que me renderam algum
dinheiro, de que o prior me rouba a metade; o resto me serve para
manter mulheres; mas, quando volto à noite para o mosteiro, estou
prestes a arrebentar a cabeça nas paredes do dormitório; e todos os
meus confrades estão no mesmo.”



Martinho, voltando-se para Cândido com o seu sangue-frio
costumeiro: “Pois bem”, disse-lhe, “não ganhei a aposta inteira?”.
Cândido deu duas mil piastras a Paquette e mil piastras ao irmão
Giroflée. “Respondo-vos”, disse, “que com isso serão felizes.” “Não
acredito, absolutamente”, disse Martinho; “talvez os torneis, com
essas piastras, muito mais infelizes ainda.” “Será o que puder ser”,
disse Cândido; “mas uma coisa me consola: vejo que muitas vezes a
gente reencontra pessoas que não se acreditava reencontrar nunca;
será bem possível que, tendo encontrado o meu carneiro vermelho e
Paquette, eu reencontre também Cunegunda.” “Assim desejo”, disse
Martinho, “que ela faça um dia a vossa felicidade; mas é algo de que
duvido muito.” “Sois bem duro”, disse Cândido. “É o que eu vivi”,
disse Martinho.

“Mas olhai para esses gondoleiros”, disse Cândido; “não cantam
sem parar?” “Vós não os vedes em suas casas, com a mulher e os
fedelhos dos filhos”, disse Martinho. “O doge5 tem as suas mágoas, os
gondoleiros têm as deles. É verdade que, afinal de contas, a sorte de
um gondoleiro é preferível à de um doge; mas acho que a diferença é
tão medíocre que isso não merece ser examinado.”

“Fala-se”, disse Cândido, “do senador Pococuranté,6 que mora neste
belo palácio no Brenta,7 e que recebe bastante bem os estrangeiros.
Dizem que é um homem que nunca teve mágoas.” “Gostaria de ver
uma espécie tão rara”, disse Martinho. Cândido logo pediu ao sr.
Pococuranté permissão para ir vê-lo no dia seguinte.

capítulo 25

Visita ao sr. Pococuranté, nobre veneziano
Cândido e Martinho foram de gôndola pelo Brenta e chegaram ao
palácio do nobre Pococuranté. Os jardins eram bem tratados e
adornados com belas estátuas de mármore; o palácio, de uma linda
arquitetura. O dono da residência, homem de sessenta anos, bastante
rico, recebeu muito cortesmente os dois curiosos, mas com bem pouco
entusiasmo, o que desconcertou Cândido e não desagradou a
Martinho.

Primeiro duas moças bonitas e bem vestidas serviram chocolate, que
elas fizeram espumar bastante. Cândido não pôde evitar elogiá-las pela
beleza, pela graça e por sua destreza. “São muito boas criaturas”, disse



o senador Pococuranté; “às vezes faço-as dormir em minha cama, pois
estou bem cansado das senhoras da cidade, de suas coqueterias, de
seus ciúmes, de suas brigas, de seus humores, de suas pequenezas, de
seu orgulho, de suas tolices e dos sonetos que é preciso fazer ou
encomendar para elas; mas, depois de tudo, essas duas moças
começam a me entediar bastante.”

Cândido, depois do almoço, passeando por uma longa galeria, ficou
surpreso com a beleza dos quadros. Perguntou de que mestre eram os
dois primeiros. “São de Rafael”, disse o senador; “comprei-os muito
caro, por vaidade, faz alguns anos; dizem que é o que há de mais belo
na Itália, mas eles não me agradam nem um pouco; a cor está muito
escurecida; as figuras não são bastante arredondadas e não se
salientam suficientemente; os drapejados não se parecem nada com
um tecido; numa palavra, apesar do que possam dizer, não vejo nelas
uma imitação verdadeira da natureza.1 Só gostarei de um quadro
quando acreditar estar vendo a própria natureza: não existem dessa
espécie. Tenho muitos quadros, mas não olho mais para eles.”

Pococuranté, enquanto esperavam o jantar, mandou que lhe dessem
um concerto.2 Cândido achou a música deliciosa. “Esse barulho”,
disse Pococuranté, “pode agradar durante meia hora; mas, se durar
mais do que isso, cansa toda gente, embora ninguém ouse confessá-lo.
A música hoje não passa da arte de executar coisas difíceis, e aquilo
que é somente difícil não agrada ao longo do tempo.

“Talvez eu gostasse mais de ópera, se não tivessem encontrado um
jeito de fazer dela um monstro que me revolta. Quem quiser que vá
ver más tragédias em música, em que as cenas só são feitas para levar,
muito desajeitadamente, duas ou três canções ridículas que valorizam
a garganta de uma atriz; ficará pasmado de prazer quem quiser, ou
quem puder, ver um castrado cantarolar o papel de César e de Catão e
passear com um ar desajeitado sobre o tablado; para mim, faz muito
tempo que renunciei a essas pobrezas, que fazem hoje a glória da
Itália.” Cândido discutiu um pouco, mas com discrição. Martinho
concordou inteiramente com o senador.3

Puseram-se à mesa, e, depois de um excelente jantar, entraram na
biblioteca. Cândido, ao ver um Homero magnificamente encadernado,
louvou o ilustríssimo por seu bom gosto. “Aí está um livro”, disse ele,



“que fazia as delícias do grande Pangloss, o melhor filósofo da
Alemanha.” “Não faz as minhas”, disse friamente Pococuranté;
“fizeram-me acreditar outrora que eu teria prazer em lê-lo; mas essa
repetição contínua de combates que são todos parecidos, esses dois
que agem sempre para nada fazer de decisivo, essa Helena que é um
motivo de guerra e que é apenas uma atriz da peça; essa Troia que se
assedia e que não se toma, tudo isso me causava o mais mortal dos
tédios. Perguntei algumas vezes a eruditos se eles se aborreciam tanto
quanto eu com essa leitura. Todas as pessoas sinceras me confessaram
que o livro lhes caía das mãos, mas que era sempre preciso tê-lo na
biblioteca, como um monumento da Antiguidade e como essas
medalhas enferrujadas que não podem estar no comércio.”

“Vossa Excelência pensa assim de Virgílio?”, disse Cândido.
“Concordo”, disse Pococuranté, “que o segundo, o quarto e o sétimo
livro de sua Eneida são excelentes; mas quanto ao seu piedoso Eneias,
e o forte Cloanto, e o amigo Acestes, e o pequeno Ascânio, e o imbecil
Latino, e a burguesa Amata, e a insípida Lavínia, não acredito que
haja nada de tão frio e de mais desagradável. Prefiro o Tasso e os
contos de fazer dormir em pé de Ariosto.”4

“Ousaria eu perguntar-vos, meu senhor”, disse Cândido, “se não
tendes grande prazer em ler Horácio?”5 “Há máximas”, disse
Pococuranté, “de que um homem mundano pode tirar proveito, e que,
estando inseridas em versos enérgicos, se gravam mais facilmente na
memória. Mas me interesso muito pouco por sua viagem a Brindes, e
por sua descrição de um mau jantar, e pela briga dos carregadores
entre não sei qual Pupilus, cujas palavras, disse ele, eram vinagre. Só li
com extremo desprazer aqueles versos grosseiros contra velhas e
contra feiticeiras; não vejo que mérito pode haver em dizer ao seu
amigo Mecenas que, se for colocado por ele no rol dos poetas líricos,
ele baterá nos astros com sua fronte sublime. Os tolos admiram tudo
num autor estimado. Eu só leio para mim; só gosto daquilo que serve
ao meu uso.” Cândido, que tinha sido educado para nunca julgar nada
por si mesmo, estava bastante espantado com o que ouvia; e Martinho
achava a maneira de pensar de Pococuranté bastante razoável.

“Oh, aqui está um exemplar de Cícero”,6 disse Cândido. “Quanto a
esse grande homem, acredito que não vos cansais de lê-lo?” “Não o



leio nunca”, respondeu o veneziano. “Que me importa que ele tenha
defendido em juízo Rabirius ou Cluentius? Tenho suficientes processos
que eu julgo; coaduno-me melhor com suas obras filosóficas; mas,
quando vi que ele duvidava de tudo, concluí que eu sabia das coisas
tanto quanto ele, e que não precisava de ninguém para ser ignorante.”

“Ah! Aqui estão oitenta volumes de coletâneas de uma academia de
ciências”, exclamou Martinho. “É possível que haja boas coisas aí.”
“Haveria”, disse Pococuranté, “se um só desses autores e dessas
mixórdias tivesse apenas inventado a arte de fazer alfinetes;7 mas só
há em todos esses livros vãos sistemas e nenhuma coisa útil.”

“Quantas peças de teatro estou vendo aqui!”, disse Cândido. “Em
italiano, em espanhol, em francês!” “Sim”, disse o senador, “são três
mil, e não há três dúzias que sejam boas. Quanto a essas coletâneas de
sermões, que todos juntos não valem uma página de Sêneca,8 e todos
esses grossos volumes de teologia, bem sabeis que nunca os abro, nem
eu nem ninguém.”

Martinho viu uma prateleira cheia de livros ingleses. “Acredito”,
disse ele, “que um republicano9 deve comprazer-se com a maioria
destas obras, escritas tão livremente.” “Sim”, respondeu Pococuranté,
“é belo escrever o que se pensa; é o privilégio do homem. Em toda a
nossa Itália, só se escreve o que não se pensa; os que habitam a pátria
dos Césares e dos Antoninos não ousam ter uma ideia sem a
permissão de um jacobino.10 Eu ficaria contente com a liberdade
inspirada pelos gênios ingleses se a paixão e o espírito de partido não
corrompessem tudo o que essa preciosa liberdade tem de estimável.”

Cândido, encontrando um Milton, perguntou se ele não via esse
autor como um grande homem. “Quem?”, perguntou Pococuranté, “o
bárbaro que faz um longo comentário do primeiro capítulo do Gênesis
em dez livros de versos duros?11 Esse grosseiro imitador dos gregos,
que desfigura a criação e que, enquanto Moisés representa o Ser eterno
produzindo o mundo pela palavra, faz o Messias pegar um grande
compasso num armário do céu para traçar a sua obra? Eu estimaria
aquele que estragou o inferno e o diabo de Tasso; que disfarça Lúcifer
ora em sapo, ora em pigmeu; que faz discutir sobre a teologia; que,
imitando seriamente a invenção das armas de fogo de Ariosto, faz
disparar pelos diabos os canhões do céu? Nem eu nem ninguém na



Itália pode se comprazer com todas essas tristes extravagâncias. O
casamento do pecado com a morte e as cobras de que o pecado é
parido fazem vomitar qualquer homem que tem o gosto um pouco
delicado, e sua longa descrição de um hospital só é boa para um
coveiro.12 Esse poema obscuro, bizarro e repugnante foi desprezado
em seu nascimento; eu o trato hoje como foi tratado em sua pátria
pelos contemporâneos. Além disso, digo o que penso e ligo muito
pouco que os outros pensem como eu.” Cândido estava aflito com
esses discursos; respeitava Homero, gostava um pouco de Milton.
“Que pena!”, disse ele baixinho a Martinho, “temo que este homem
tenha um soberano desprezo por nossos poetas alemães.” “Não
haveria grande mal nisso”, disse Martinho. “Oh! Que homem
superior”, dizia Cândido entre os dentes, “que grande gênio esse
Pococuranté! Nada pode lhe agradar!”13

Depois de passar assim em revista todos os livros, desceram para o
jardim. Cândido louvou todas as belezas. “Não conheço nada de tão
mau gosto”, disse o mestre: “só temos aqui ninharias; mas vou, a
partir de amanhã, mandar plantar um com desenho nobre.”

Quando os dois curiosos se despediram de Sua Excelência: “Ora”,
disse Cândido a Martinho, “haveis de convir que é o mais feliz de
todos os homens, pois que está acima de tudo que possui”. “Não
estais vendo”, disse Martinho, “que ele está enfarado com tudo que
possui? Platão disse, há muito tempo, que os melhores estômagos não
são os que rejeitam os alimentos.”14 “Mas”, disse Cândido, “não
existe prazer em criticar tudo, em sentir defeitos onde os outros
homens acreditam ver belezas?” “Isto é”, retomou Martinho, “há
prazer em não ter prazer?” “Ora pois!”, disse Cândido. “Então só
existo eu de feliz, quando revir a senhorita Cunegunda.” “É sempre
bom esperar”, disse Martinho.

Nesse ínterim, os dias, as semanas iam passando; Cacambo não
voltava, e Cândido estava tão abismado em sua dor que não refletiu
que Paquette e o irmão Giroflée não tinham vindo somente para
agradecer-lhe.

capítulo 26

De um jantar que Cândido e Martinho fizeram
com seis estrangeiros e quem eram eles



Um dia em que Cândido, acompanhado de Martinho, ia pôr-se à mesa
com os estrangeiros que estavam hospedados na mesma pousada, um
homem de rosto cor de sebo abordou-o por trás e, tomando-o pelo
braço, disse-lhe: “Ficai pronto para partir conosco. Não falheis”.
Volta-se e vê Cacambo. Só mesmo a visão de Cunegunda poderia
espantá-lo e agradar-lhe mais. Esteve a ponto de ficar louco de alegria.
Abraça o caro amigo. “Cunegunda está aqui. Sem dúvida, onde está
ela? Leve-me até ela, que eu morra de alegria com ela.” “Cunegunda
não está aqui”, disse Cacambo, “ela está em Constantinopla.” “Ah!
Céus! Em Constantinopla! Mas estivesse ela na China, eu voo para lá,
partamos.” “Partiremos depois do jantar”, retomou Cacambo, “não
posso dizer-vos mais a respeito; sou escravo, meu senhor está me
esperando; tenho de ir servi-lo à mesa: não dizeis nenhuma palavra;
jantai e ficai pronto.”

Cândido, dividido entre a alegria e a dor, encantado por ter revisto o
seu agente fiel, admirado por vê-lo de coração agitado, de espírito
transtornado, pôs-se à mesa com Martinho, que via com sangue-frio
todas aquelas aventuras, e com seis estrangeiros que tinham vindo
passar o carnaval em Veneza.

Cacambo, que dava de beber a um daqueles seis estrangeiros,
aproximou-se do ouvido de seu dono, no final da refeição, e disse-lhe:
“Senhor, Vossa Majestade partirá quando quiser, o navio está pronto”.
Ditas essas palavras, saiu. Os convivas, admirados, entreolhavam-se
sem dizer palavra, quando outro empregado, aproximando-se do seu
amo, disse-lhe: “Senhor, a cadeira de Vossa Majestade está em Pádua, e
o barco está pronto”.1 O homem fez um sinal e o empregado saiu.
Todos os convivas se entreolharam novamente, e a surpresa comum
redobrou. Um terceiro empregado, aproximando-se de um terceiro
estrangeiro, disse-lhe: “Senhor, acreditai-me, Vossa Majestade não deve
ficar aqui por mais tempo: vou preparar tudo”; e logo desapareceu.

Cândido e Martinho não duvidaram então de que fora uma
mascarada do carnaval. Um quarto empregado disse ao quarto senhor:
“Vossa Majestade partirá quando quiser”, e saiu como os demais. O
quinto empregado disse a mesma coisa ao quinto senhor. Mas o sexto
empregado falou diferentemente ao sexto estrangeiro, que estava ao
lado de Cândido; disse-lhe: “Por minha fé, Senhor, não querem mais



dar crédito a Vossa Majestade, nem tampouco a mim: vou cuidar dos
meus negócios; adeus”.

Tendo todos os empregados desaparecido, os seis estrangeiros,
Cândido e Martinho ficaram num silêncio profundo. Finalmente
Cândido o rompeu. “Meus senhores”, disse, “aí está uma singular
brincadeira: por que sois todos reis?2 Quanto a mim, confesso-vos que
nem Martinho nem eu o somos.”

O senhor de Cacambo tomou então solenemente a palavra e disse
em italiano: “Não estou sendo engraçado, chamo-me Ahmed iii. Fui
grande sultão por vários anos; destronei meu irmão; meu sobrinho me
destronou; cortaram o pescoço de meus vizires; termino a minha
carreira num velho serralho; meu sobrinho, o grande sultão Mahmud,
permite-me viajar às vezes por causa da minha saúde, e vim passar o
carnaval em Veneza”.

Um jovem que estava ao lado de Ahmed falou depois dele e disse:
“Eu me chamo Ivan; fui imperador de todas as Rússias; fui destronado
ainda no berço; meu pai e minha mãe foram presos; criaram-me na
prisão; tenho às vezes a permissão de viajar, acompanhado daqueles
que me guardam, e vim passar o carnaval em Veneza”.

O terceiro disse: “Sou Carlos Eduardo, rei da Inglaterra; o meu pai
cedeu-me seus direitos ao reino; combati para garanti-los; arrancaram
o coração de oitocentos dos meus partidários e bateram-lhes no rosto.
Fui posto na prisão; vou a Roma fazer uma visita ao rei, meu pai,
destronado assim como eu e o meu avô, e vim passar o carnaval em
Veneza”.

O quarto tomou então a palavra e disse: “Sou o rei dos polacos; a
sorte da guerra privou-me dos meus Estados hereditários; meu pai
experimentou os mesmos reveses; resigno-me à Providência como o
sultão Ahmed, o imperador Ivan e o rei Carlos Eduardo, a quem Deus
dê uma longa vida, e vim passar o carnaval em Veneza”.

O quinto disse: “Sou também rei dos polacos; perdi o meu reino
duas vezes; mas a Providência deu-me outro Estado, no qual fiz mais
bem do que todos os reis dos sarmatas3 juntos nunca puderam fazer às
margens do Vístula; resigno-me também à Providência e vim passar o
carnaval em Veneza”.



Restava falar o sexto monarca. “Senhores”, disse ele, “não sou tão
grande senhor quanto vós; mas, enfim, fui rei como qualquer outro.
Sou Teodoro; elegeram-me rei da Córsega; chamaram-me de Vossa
Majestade, e atualmente mal me chamam de meu senhor. Mandei
cunhar moeda e não possuo um tostão; tive dois secretários de Estado
e apenas tenho um criado; eu me vi sobre um trono e fiquei longo
tempo em Londres, na prisão, sobre a palha. Tenho bastante medo de
ser tratado da mesma forma aqui, embora tenha vindo, como Vossas
Majestades, passar o carnaval em Veneza.”

Os cinco outros reis escutaram esse discurso com nobre compaixão.
Cada um deles deu vinte cequins4 ao rei Teodoro para comprar ternos
e camisas; e Cândido deu-lhe de presente um diamante de dois mil
cequins. “Quem é, pois”, diziam os cinco reis, “esse simples particular
que está em condição de dar cem vezes tanto quanto cada um de nós e
que o dá?”5

No instante em que se saía da mesa, chegaram à mesma hospedaria
quatro altezas sereníssimas, que tinham perdido os seus Estados pela
sina da guerra e que vinham passar o resto do carnaval em Veneza.
Mas Cândido não tomou nenhum cuidado com esses recém-chegados.
Só estava ocupado com ir ao encontro de sua querida Cunegunda em
Constantinopla.

capítulo 27

Viagem de Cândido a Constantinopla
O fiel Cacambo já obtivera permissão do patrão turco que ia
reconduzir o sultão Ahmed a Constantinopla que receberia Cândido e
Martinho a bordo de sua embarcação. Um e outro foram para lá
depois de terem se prosternado diante de Sua miserável Alteza.
Cândido, durante o trajeto, dizia a Martinho: “Aí estão, entretanto,
seis reis destronados, com os quais jantamos, e ainda entre esses seis
reis há um a quem dei esmola. Talvez haja muitos outros príncipes
mais desafortunados. Quanto a mim, só perdi cem carneiros e estou
voando para os braços de Cunegunda. Meu caro Martinho, mais uma
vez, Pangloss tinha razão: tudo está bem”. “Assim desejo”, disse
Martinho. “Mas”, disse Cândido, “aí está uma aventura pouco
verossímil que tivemos em Veneza. Nunca se viu nem ouviu contar que
seis reis destronados jantassem na pousada.” “Isso não é mais



extraordinário”, disse Martinho, “do que a maioria das coisas que nos
aconteceram. É muito comum reis serem destronados; e, com relação à
honra que tivemos de jantar com eles, é uma ninharia que não merece
a vossa atenção.”1

Logo que Cândido subiu ao barco, saltou ao pescoço de seu antigo
criado, de seu amigo Cacambo. “Pois bem!”, disse ele, “o que faz
Cunegunda? Continua sendo um prodígio de beleza? Continua me
amando? Como está ela? Por certo compraste para ela um palácio em
Constantinopla?”

“Meu caro mestre”, respondeu Cacambo, “Cunegunda está lavando
tigelas à beira do Propôntide,2 na casa de um príncipe que tem muito
poucas tigelas; ela é escrava na casa de um antigo soberano chamado
Ragotski,3 a quem o Grande Turco4 dá três escudos por dia em seu
asilo; mas o que é bem mais triste é que ela perdeu a beleza e se
tornou horrivelmente feia.” “Ah! Bela ou feia”, disse Cândido, “sou
um homem de bem, e meu dever é amá-la sempre. Mas como ela pode
estar reduzida a um estado tão abjeto com os cinco ou seis milhões
que tinhas trazido?” “Bom”, disse Cacambo, “não foi preciso tirar
dois milhões para dar ao senhor dom Fernando de Ibaraa y Figueora y
Mascarenes y Lampourdos y Souza, governador de Buenos Aires, para
ter a permissão de recuperar a senhorita Cunegunda? E um pirata não
nos despojou bravamente de todo o resto? Esse pirata não nos levou
ao cabo de Matapan, a Milo, a Nicária, a Samos, a Petra, aos
Dardanelos, a Mármara, a Scutari?5 Cunegunda e a velha servem na
casa desse príncipe de que vos falei, e eu sou escravo do sultão
destronado.” “Quantas espantosas calamidades concatenadas umas
com as outras!”, disse Cândido. “Mas, depois de tudo, tenho ainda
alguns diamantes; libertarei facilmente Cunegunda. É mesmo pena que
ela tenha se tornado tão feia.”

Em seguida, voltando-se para Martinho: “Quem pensas que é mais
de se lamentar, o imperador Ahmed, o imperador Ivan, o rei Carlos
Eduardo ou eu?”. “Não sei”, disse Martinho; “seria preciso que eu
estivesse em vossos corações para sabê-lo.” “Ah!”, disse Cândido, “se
Pangloss estivesse aqui, ele o saberia e nos informaria.” “Não sei”,
disse Martinho, “com que balanças o vosso Pangloss teria podido
pesar os infortúnios dos homens e apreciar as suas dores. Tudo que



presumo é que existem milhões de homens na terra cem vezes mais de
se lamentar do que o rei Carlos Eduardo, o imperador Ivan e o sultão
Ahmed.” “Pode bem ser”, disse Cândido.

Chegou-se em poucos dias ao canal do mar Negro. Cândido
começou por resgatar bem caro Cacambo, e, sem perda de tempo,
lançou-se numa galera, com os companheiros, para ir à beira do
Propôntide buscar Cunegunda, por mais feia que ela pudesse estar.

Havia entre os galés dois que remavam muito mal e em cujas costas
nuas o patrão levantino6 aplicava de vez em quando umas chicotadas
com nervo de boi; Cândido, por um movimento natural, olhou para
eles mais atentamente do que para os outros galés e aproximou-se
com piedade. Alguns traços dos rostos desfigurados pareceram-lhe ter
alguma semelhança com Pangloss e com aquele jesuíta, aquele barão,
aquele irmão da srta. Cunegunda. Essa ideia o comoveu e entristeceu.
Fixou-os com maior atenção ainda. “Na verdade”, disse ele a
Cacambo, “se eu não tivesse visto enforcar o mestre Pangloss, e se não
tivesse tido a desgraça de matar o barão, acreditaria que são eles que
estão remando nesta galera.”

Ao ouvir o nome do barão e de Pangloss, os dois galés lançaram um
grande grito, pararam em seus bancos e deixaram cair os remos. O
patrão levantino acorreu em sua direção, e os golpes de nervo de boi
redobraram. “Parai! Parai, senhor!”, bradou Cândido, “darei tanto
dinheiro quanto quiserdes.” “Quê?! É Cândido”, dizia um dos galés.
“Quê?! É Cândido”, dizia o outro. “Será que é um sonho?”, disse
Cândido. “Eu acordei? Estou mesmo nesta galera? Será que está ali o
senhor barão a quem matei? Será que está ali o mestre Pangloss que eu
vi enforcarem?”

“Somos nós mesmos, somos nós mesmos”, responderam eles. “Quê!
Está ali aquele grande filósofo?”, disse Martinho.

“Eh! Senhor patrão levantino”, disse Cândido, “quanto dinheiro
quereis pelo resgate do senhor de Thunder-ten-tronckh, um dos
primeiros barões do império, e do senhor Pangloss, o mais profundo
metafísico da Alemanha?” “Cachorro de cristão”, respondeu o patrão
levantino, “uma vez que esses dois cachorros de condenados cristãos
são barões e metafísicos, o que é sem dúvida grande dignidade em seus
países, me darás cinquenta mil cequins.” “Vós os tereis, meu senhor;



levai-me como um relâmpago a Constantinopla e recebereis
imediatamente. Ou antes, levai-me à casa da senhorita Cunegunda.” O
patrão levantino, à primeira oferta de Cândido, já tinha virado a proa
rumo à cidade e fazia remar mais rápido do que um pássaro fende os
ares.

Cândido abraçou cem vezes o barão e Pangloss. “E como não vos
matei, meu caro barão? E, meu caro Pangloss, como estais vivo depois
de ter sido enforcado? E por que estais ambos nas galeras na
Turquia?” “É mesmo verdade que minha querida irmã está neste
país?”, dizia o barão. “Sim”, respondeu Cacambo. “Estou revendo,
pois, o meu caro Cândido!”, exclamava Pangloss. Cândido
apresentava-lhes Martinho e Cacambo. Todos se abraçavam, falavam
ao mesmo tempo. A galera voava, eles já estavam no porto.
Mandaram vir um judeu, a quem Cândido vendeu por cinquenta mil
cequins um diamante do valor de cem mil, e que lhe jurou por Abraão
que não podia dar mais do que isso. Ele pagou incontinente o resgate
do barão e de Pangloss. Este se lançou aos pés de seu libertador e os
banhou de lágrimas; o outro agradeceu-lhe com um sinal de cabeça e
prometeu lhe devolver esse dinheiro na primeira ocasião. “Mas será
mesmo possível que minha irmã esteja na Turquia?”, dizia ele. “Nada
é tão possível”, retomou Cacambo, “visto que ela lava a louça na casa
de um príncipe da Transilvânia.” Logo mandaram vir dois judeus;
Cândido vendeu mais dois dos diamantes; e partiram todos em outra
galera para ir libertar Cunegunda.

capítulo 28

O que aconteceu a Cândido, a Cunegunda,
a Pangloss, a Martinho etc.

“Perdão, uma vez mais”, disse Cândido ao barão, “perdão, reverendo
padre, por vos ter dado um grande golpe de espada através do corpo.”
“Não falemos mais nisso”, disse o barão; “eu fui um pouco rude
demais, confesso; mas, já que quereis saber por que sina me vistes nas
galeras, eu vos direi que, depois de ter sido curado do meu ferimento
pelo irmão farmacêutico do colégio, fui atacado e sequestrado por um
partido espanhol; puseram-me numa prisão em Buenos Aires no
momento em que minha irmã acabava de partir de lá. Pedi para voltar
a Roma junto do padre superior geral. Fui nomeado para servir de



capelão em Constantinopla, junto do senhor embaixador da França.
Não fazia oito dias que eu assumira as minhas funções, quando
encontrei, ao cair da tarde, um jovem icoglã1 de muito boa aparência.
Estava fazendo muito calor; o jovem quis tomar banho; aproveitei a
ocasião para tomar banho também. Não sabia que era um crime
capital para um cristão ficar inteiramente nu com um jovem
muçulmano. Um cadi2 mandou aplicar-me cem bastonadas na planta
dos pés e enviou-me para as galeras. Não acredito que se tenha feito
uma injustiça mais horrível. Mas eu quisera mesmo saber por que a
minha irmã está na cozinha de um soberano da Transilvânia refugiado
entre os turcos.”

“Mas vós, meu caro Pangloss”, disse Cândido, “como acontece que
eu vos reveja?” “É verdade”, disse Pangloss, “que me vistes ser
enforcado; eu deveria naturalmente ser queimado; mas vos lembrais
que choveu a cântaros quando iam me cozer: a chuvarada foi tão
violenta que perderam a esperança de acender a fogueira; fui
enforcado, porque não se pôde fazer melhor: um cirurgião comprou o
meu corpo, levou-me para a sua casa e me dissecou. Primeiro fez-me
uma incisão crucial do umbigo até a clavícula. Não se podia estar mais
mal enforcado do que eu havia sido. O executor das sentenças capitais
da Santa Inquisição, que era um subdiácono, na verdade queimava
muitíssimo bem as pessoas, mas não estava acostumado a enforcar: a
corda estava molhada e escorregou mal, formando um nó; enfim, eu
ainda respirava: a incisão crucial fez-me lançar um grito tão alto que
meu cirurgião caiu para trás e, acreditando que estava dissecando o
diabo,3 fugiu morrendo de medo e ainda caiu da escada, ao fugir. Sua
mulher acorreu com o barulho, de um gabinete vizinho; ela me viu
estendido sobre a mesa com a incisão crucial: teve mais medo ainda
que o marido, fugiu e caiu em cima dele. Quando voltaram um pouco
a si, ouvi a cirurgiã dizer ao cirurgião: ‘Meu amigo, de onde te veio a
ideia de dissecar um herege? Não sabes que o diabo está sempre no
corpo dessa gente? Vou depressa buscar um padre para exorcizá-lo’.
Estremeci ao ouvir isso e juntei as poucas forças que me restavam,
para gritar: ‘Tende piedade de mim!’. Enfim o barbeiro português4

arriscou: costurou a minha pele; sua mulher cuidou de mim; pus-me
de pé ao cabo de quinze dias. O barbeiro arranjou-me uma ocupação e



me fez lacaio de um cavaleiro de Malta que estava indo para Veneza;
mas, não tendo o meu senhor com que me pagar, pus-me a serviço de
um mercador veneziano e o segui para Constantinopla.

“Um dia fui tomado pela fantasia de entrar numa mesquita: só havia
lá um velho imã e uma jovem devota muito linda, que recitava os seus
pais-nossos; seu colo estava todo descoberto; tinha entre os seios um
belo buquê de tulipas, rosas, anêmonas, ranúnculos, jacintos, orelhas-
de-urso; ela derrubou o buquê: eu o recolhi e entreguei a ela com um
zelo muito respeitoso. Demorei tanto para entregá-lo que o imã se
encolerizou e, vendo que eu era cristão, gritou por ajuda.5 Levaram-
me para junto do cadi, que mandou aplicar-me cem golpes de ripa na
planta dos pés e me mandou para as galeras. Fui acorrentado
exatamente na mesma galera e no mesmo banco que o senhor barão.
Havia nessa galera quatro jovens de Marselha, cinco padres
napolitanos e dois monges de Corfu, que nos disseram que
semelhantes aventuras aconteciam todos os dias. O senhor barão
achava que eles tinham sido vítimas de uma injustiça maior que a
minha; quanto a mim, eu pretendia que era mais permitido recolocar
um buquê no pescoço de uma mulher do que ficar nu com um icoglã.
Discutíamos sem parar e recebíamos vinte golpes de nervo de boi por
dia, quando o encadeamento dos fatos desse universo vos conduziu à
nossa galera e vós nos resgatastes.”

“Pois bem, meu caro Pangloss”, disse-lhe Cândido, “quando fostes
enforcado, dissecado, moído de pancadas, e remastes nas galeras,
continuastes pensando que tudo ia o melhor possível do mundo?”
“Continuo sendo da minha primeira opinião”, respondeu Pangloss,
“pois afinal sou filósofo: não me convém desdizer-me, Leibniz não
podendo não ter razão, e sendo, aliás, a harmonia preestabelecida6 a
mais bela coisa do mundo, assim como o pleno e a matéria sutil.”7

capítulo 29

Como Cândido reencontrou Cunegunda e a velha
Enquanto Cândido, o barão, Pangloss, Martinho e Cacambo
contavam as suas aventuras, arrazoavam sobre os acontecimentos
contingentes ou não contingentes deste universo,1 discutiam sobre os
efeitos e as causas, sobre o mal moral e sobre o mal físico, sobre a
liberdade e a necessidade, sobre as consolações que se podem



experimentar quando se está nas galeras na Turquia, aportaram na
praia do Propôntide, na casa do príncipe da Transilvânia. A primeira
coisa que viram foi Cunegunda e a velha, que estendiam toalhas em
varais para fazê-las secar.

O barão empalideceu diante do que via. O terno amante Cândido,
ao ver a sua bela Cunegunda amorenada, de olhos rajados, com o colo
ressecado, as faces enrugadas, os braços vermelhos e escamados,
recuou três passos tomado de horror e avançou em seguida, por bom
procedimento. Ela abraçou Cândido e o irmão; abraçaram a velha;
Cândido resgatou a ambas.

Havia uma pequena fazenda arrendada na vizinhança; a velha
propôs a Cândido acomodar-se nela enquanto esperava que todo o
grupo tivesse melhor destino. Cunegunda não sabia que tinha ficado
feia, pois ninguém lhe avisara; ela relembrou a Cândido as suas
promessas num tom tão absoluto que o bom Cândido não ousou
recusar. Informou, pois, ao barão que ia casar-se com sua irmã.
“Nunca aceitarei”, disse o barão, “tal baixeza da parte dela e tal
insolência da vossa parte; essa infâmia nunca me será imputada: os
filhos de minha irmã não poderiam entrar nos capítulos da
Alemanha.2 Não, jamais, minha irmã desposará somente um barão do
Império.” Cunegunda atirou-se aos pés dele e os banhou de lágrimas;
ele foi inflexível. “Senhor louco”, disse-lhe Cândido, “eu te resgatei das
galeras, paguei o teu resgate, paguei o da tua irmã; ela aqui lavava
louças, ela está feia, eu tenho a bondade de fazer dela a minha mulher,
e pretendes ainda opor-te a isso! Eu te mataria de novo se desse fé à
minha cólera.” “Podes ainda me matar”, disse o barão, “mas não
desposarás a minha irmã enquanto eu estiver vivo.”

capítulo 30

Conclusão
Cândido, no fundo do coração, não tinha nenhuma vontade de
desposar Cunegunda. Mas a impertinência extrema determinava-o a
concluir o casamento, e Cunegunda o pressionava tão insistentemente
que ele não podia desdizer-se sobre isso. Consultou Pangloss,
Martinho e o fiel Cacambo. Pangloss fez um belo relatório pelo qual
provava que o barão não tinha nenhum direito sobre a irmã e que ela
podia, segundo todas as leis do Império, desposar Cândido com a mão



esquerda.1 Martinho concluiu que ia jogar o barão no mar. Cacambo
decidiu que se devia entregá-lo ao patrão levantino e enviá-lo às
galeras; depois disso o enviariam a Roma, ao superior geral, pelo
primeiro barco. A opinião foi julgada muito boa; a velha aprovou-a;
não se disse nada à sua irmã; a coisa foi executada mediante algum
dinheiro e teve-se o prazer de agarrar um jesuíta e de punir o orgulho
do barão alemão.

Era muito natural imaginar que, depois de tantos desastres, Cândido,
casado com sua amante e vivendo com o filósofo Pangloss, o filósofo
Martinho, o prudente Cacambo e a velha, tendo, aliás, trazido tantos
diamantes da pátria dos antigos incas, levaria a vida mais agradável
do mundo; mas foi tão larapiado pelos judeus que não lhe restou mais
nada a não ser a pequena chácara; sua mulher, a cada dia mais feia,
tornou-se rabugenta e insuportável; a velha estava enferma e com um
mau humor ainda maior que o de Cunegunda. Cacambo, que
trabalhava na horta e ia vender legumes em Constantinopla, estava
com excesso de trabalho e maldizia o destino. Pangloss estava
desesperado por não brilhar em alguma universidade da Alemanha.
Quanto a Martinho, estava firmemente persuadido de que se estava
igualmente mal por toda parte; tinha paciência com as coisas.
Cândido, Martinho e Pangloss discutiam às vezes sobre metafísica e
moral. Via-se com frequência passar sob a janela da casa da chácara
barcos carregados de efêndis, de paxás, de cadis,2 que eram enviados
para o exílio em Lemnos, em Mitileno, em Erzerum. Viam-se chegar
outros cadis, outros paxás, outros efêndis, que assumiam o lugar dos
expulsos e que eram expulsos por sua vez. Viam-se cabeças
limpamente empalhadas que iam ser apresentadas à Sublime Porta.3

Esses espetáculos faziam redobrar as dissertações; e, quando não se
discutia, o tédio era tão excessivo que a velha ousou um dia dizer-lhes:
“Eu gostaria de saber o que é pior, ser violada cem vezes por piratas
negros, ter uma nádega cortada, passar por açoite de varas na terra
dos búlgaros, ser chicoteado e enforcado num auto de fé, ser
dissecado, remar nas galeras, experimentar enfim todas as misérias
pelas quais todos nós passamos, ou ficar sem fazer nada?”. “É uma
boa pergunta”, disse Cândido.



Esse discurso fez surgirem novas reflexões, e Martinho
principalmente concluiu que o homem tinha nascido para viver nas
convulsões da inquietude ou na letargia do tédio. Cândido não
concordava, mas não garantia nada. Pangloss confessava que sempre
tinha sofrido horrivelmente; porém tendo sustentado uma vez que
tudo ia às mil maravilhas, continuava sustentando-o, e não acreditava
em nada disso.

Uma coisa acabou por confirmar Martinho em seus detestáveis
princípios, de fazer com que Cândido hesitasse mais do que nunca e
que Pangloss ficasse embaraçado. É que um dia viram chegar à
chácara Paquette e o irmão Giroflée, que estavam na mais extrema
miséria; tinham comido bem depressa as suas três mil piastras; tinham
se separado, feito depois as pazes, tinham se desentendido, tinham
sido postos na prisão, fugido, e finalmente Giroflée fizera-se turco.
Paquette continuava o seu ofício por toda parte e com isso não
ganhava mais nada. “Eu bem que tinha previsto isso”, disse Martinho
a Cândido, “que os vossos presentes logo seriam dissipados e só os
tornariam mais miseráveis. Despejastes milhões de piastras, vós e
Cacambo, e não estais mais felizes do que o irmão Giroflée e
Paquette.” “Ah, ah!”, disse Pangloss a Paquette, “o céu vos traz de
volta aqui entre nós, minha pobre menina! Sabeis muito bem que me
custastes a ponta do nariz, um olho e uma orelha? Como estais aí
feita! E que mundo é este!” Essa nova aventura levou-os a filosofar
mais do que nunca.

Havia nas vizinhanças um dervixe4 famosíssimo, que passava por ser
o melhor filósofo da Turquia; foram consultá-lo; Pangloss tomou a
palavra e disse-lhe: “Mestre, viemos rogar-vos que nos diga por que
um animal tão estranho quanto o homem foi formado”.

“Com que queres me envolver?”, disse o dervixe, “Isso é problema
teu?” “Mas, meu reverendo padre”, disse Cândido, “existe um horror
de males sobre a terra.” “Que importa”, disse o dervixe, “que haja mal
ou bem? Quando Sua Alteza manda um navio ao Egito, acaso se
interessa se os ratos estão bem acomodados ou não?”5 “Que é preciso
fazer então?”, disse Pangloss. “Tu te calares”,6 disse o dervixe. “Eu me
sentia honrado”, disse Pangloss, “de discutir um pouco convosco
sobre os efeitos e as causas, sobre o melhor dos mundos possíveis,



sobre a origem do mal, sobre a natureza da alma e da harmonia
prévia.” O dervixe, a essas palavras, fechou-lhe a porta na cara.

Durante essa conversa, espalhara-se a notícia de que tinham acabado
de estrangular, em Constantinopla, dois vizires do banco e o mufti,7 e
que se tinham empalado vários de seus amigos. Essa catástrofe fazia
por toda parte grande alarido durante algumas horas. Pangloss,
Cândido e Martinho, voltando à pequena chácara, encontraram um
bom velhinho que tomava a fresca diante da porta, sob um dossel de
laranjeiras. Pangloss, que era tão curioso quanto arrazoador,
perguntou-lhe como se chamava o mufti que acabavam de estrangular.
“Não sei de nada”, respondeu o homem, “e nunca soube o nome de
nenhum mufti, nem de nenhum vizir. Ignoro absolutamente a aventura
de que me falais; presumo que, em geral, aqueles que se imiscuem com
problemas políticos perecem às vezes miseravelmente, e que eles o
merecem; mas nunca me informo sobre o que se faz em
Constantinopla; contento-me com mandar vender lá os frutos do
pomar que cultivo.” Uma vez ditas essas palavras, mandou entrar os
estrangeiros em sua casa: suas duas filhas e seus dois filhos lhes
ofereceram várias espécies de sorvetes que eles mesmos faziam, de
kaimac puxado com cascas de cidra confeitada, de laranja, de limão,
de abacaxi, de pistache, de café de Moca, que não era misturado com
o café ruim da Batávia e das ilhas.8 Depois disso, duas filhas daquele
bom muçulmano perfumaram as barbas de Cândido, de Pangloss e de
Martinho.

“Deveis ter”, disse Cândido ao turco, “uma vasta e magnífica terra?”
“Tenho apenas uns vinte alqueires”, respondeu o turco; “eu os cultivo
com meus filhos; o trabalho afasta de nós três grandes males: o tédio,
o vício e a necessidade.”

Cândido, ao voltar para a chácara, fez profundas reflexões sobre o
discurso do turco. Disse a Pangloss e a Martinho: “Esse bom ancião
me parece ter preparado para si uma sorte bem preferível àquela dos
seis reis com quem tivemos a honra de jantar”. “As grandezas”, disse
Pangloss, “são muito perigosas, segundo o relato de todos os filósofos;
pois enfim Eglom, rei dos moabitas, foi assassinado por Aod; Absalão
foi pendurado pelos cabelos e perfurado com três dardos; o rei Nadab,
filho de Jeroboão, foi morto por Baasa; o rei Ela, por Zambri;



Ocozias, por Jeú; Atalia, por Joiada; os reis Joaquim, Jeconias,
Sedecias foram escravizados.9 Sabeis como pereceram Creso, Astíage,
Dario, Dionísio de Siracusa, Pirro, Perseu, Aníbal, Jugurta, Ariovisto,
César, Pompeu, Nero, Óton, Vitélio, Domiciano,10 Ricardo ii da
Inglaterra, Eduardo ii, Henrique vi, Ricardo iii, Maria Stuart, Carlos
i,11 os três Henriques da França, o imperador Henrique iv?12 Vós
sabeis…” “Sei também”, disse Cândido, “que é preciso cultivar o
nosso jardim.” “Tendes razão”, disse Pangloss: “pois quando o homem
foi posto no Jardim do Éden, foi ali colocado ut operaretur eum,13

para que nele trabalhasse, o que prova que o homem não nasceu para
o repouso.” “Trabalhemos sem arrazoar”, disse Martinho; “é o único
meio de tornar a vida suportável.”

Toda a pequena sociedade entrou nesse louvável desígnio: cada um
se pôs a exercer os seus talentos. A pequena terra rendeu muito.
Cunegunda estava na verdade bem feia, mas se tornou uma excelente
confeiteira; Paquette bordava; a velha cuidou da roupa. Até mesmo o
irmão Giroflée prestou serviço: foi um marceneiro muito bom14 e
tornou-se mesmo um homem de bem; e Pangloss dizia às vezes a
Cândido: “Todos os acontecimentos estão encadeados no melhor dos
mundos possíveis; pois, afinal, se não tivésseis sido expulso de um
lindo castelo a grandes pontapés no traseiro pelo amor da senhorita
Cunegunda, se não tivésseis sido submetido à Inquisição, se não
tivésseis percorrido a América a pé, se não tivésseis dado um bom
golpe de espada no barão, se não tivésseis perdido todos os vossos
carneiros do bom país de Eldorado, não comeríeis aqui cidras
recheadas de pistaches”. “Isso está bem falado”, respondeu Cândido,
“mas é preciso cultivar o nosso jardim.”15



Notas
folha de rosto

1 Otimismo: De uso recente e especializado na França de então (apenas um uso
registrado anteriormente ao Cândido, datado de 1737), o termo aparece apenas
duas vezes no texto (ver a “Introdução”), em passagem que constitui acréscimo
posterior. A palavra não é empregada por Voltaire na acepção moderna de
disposição psicológica, denotando antes uma opinião filosófica, exposta
notavelmente por Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1715), a saber, que este
mundo é o melhor dos mundos possíveis, porque Deus, sendo onisciente, deve
conhecer todos os mundos possíveis; sendo onipotente, deve ser capaz de criar
tudo o que quiser; e, sendo magnificente, deve escolher o melhor. O otimismo
busca reconciliar a bondade e a perfeição divinas com a existência do mal. No
entanto, ao asseverar a necessidade de as coisas permanecerem tais quais são, a
palavra evoca o fatalismo. Em fevereiro de 1756, escreveu Voltaire a Élie
Bertrand: “Necessitamos de um Deus que fale ao gênero humano. O otimismo é
desesperador. É uma filosofia cruel com um nome reconfortante”.

2 Ralph: O subtítulo foi acrescentado na edição de 1761 (daqui em diante, 1761);
“Monsieur le Docteur Ralph” é um fictício acadêmico alemão (não um médico)
com um mistificador nome anglo-saxão, inspirado talvez por um personagem do
Hudibras (1663), poema satírico de Samuel Butler (1612-80), ou por James
Ralph, poeta menor escarnecido por Alexander Pope (1688- -1744) em The
Dunciad (1728).

3 adições: A referência aqui é especificamente à longa passagem adicionada ao
capítulo 22 na 1761.

4 Minden: A batalha de Minden, travada em agosto de 1759 na província alemã da
Westfália, resultou em pesada derrota para o exército francês (“um vigoroso
exército conduzido ao abate”, comentou Voltaire à época). Os acontecimentos
históricos reais posteriores à primeira edição do Cândido acrescentaram maior
impulso satírico à opção de Voltaire por essa empobrecida e rústica província
como o cenário para o seu paraíso terrestre. Em carta de 1750 à sobrinha, a srta.
Denis, ele já havia descrito com minúcias a “vasta, triste, estéril, detestável região
da Westfália” que atravessava, então, em viagem.

capítulo 1

como cândido foi criado num lindo castelo,

e como foi expulso dele

1 setenta e um quartos: Divisões da heráldica, aplicadas sobre um escudo: os
quartos de um nobre guardam relação com o número de seus ancestrais paternos
e maternos pertencentes à nobreza. Para se alçar à cavalaria, eram necessários
sessenta quartos. Estar em posse de setenta e um é estar em posse de uma



impossibilidade absurda; Cunegunda possui setenta e dois — daí o orgulho
intransigente da princesinha alemã.

2 Pangloss: Ao compor o personagem Pangloss, Voltaire devia estar pensando em
Christian Wolff (1679-1754), discípulo de Leibniz, e talvez também no filósofo e
escritor francês Jean-Jacques Rousseau (1712-78). Em 1756 Voltaire redigiu um
ataque a Rousseau intitulado “Lettre au docteur Jean-Jacques Pansophe” [“Carta
ao doutor Jean-Jacques Pansophe” (“pansophe” quer dizer “sabichão”)].

3 metafísico-teológico-cosmolonigologia: O ataque de Voltaire ao otimismo
cósmico é um compósito caricatural de Leibniz, Pope e Wolff, este um pensador
rigidamente sistemático, responsável pela introdução da palavra “cosmologia”
entre um público mais amplo; “nigologia” deriva de “nigaud” (“bobão”).

4 efeito sem causa: Leibniz: “Nada jamais acontece sem uma causa ou pelo menos
sem uma razão suficiente [determinante]” (Théodicée [1710], p. 44, v. i; traduzido
para o inglês como Theodicy on the goodness of God, the liberty of man, and the
origin of evil [Teodiceia sobre a bondade de Deus, a liberdade do homem e a
origem do mal]), o que Voltaire reduz aqui a uma tautologia. A comédia de
Voltaire separa com habilidade causa e efeito.

5 tudo está o melhor: A passagem é uma reductio burlesca do princípio das causas
últimas, ou o argumento do desígnio. Voltaire aceitou uma forma moderada desse
princípio, mas atacou suas extremadas versões materialistas. Conforme seu
verbete sobre as “Causas finais” no Dicionário filosófico (trad. em inglês de
Theodore Besterman, Londres, 1972, pp. 205-7). Filosoficamente, “tudo está o
melhor” implica estar cada coisa justificada por seu objetivo no plano da
Criação, mas a linguagem popular transforma a expressão em abjeta declaração
de entusiasmo pelo mundo como se apresenta.

6 razão suficiente: Termo leibniziano (refere-se àquela qualidade, presente em todas
as coisas, que explica e justifica a sua existência) transportado aqui, com
propósito satírico, do campo metafísico para o físico. As volições de Deus são
“razões suficientes” determinadas por nossa percepção do bom. Leibniz pretendia
que seu princípio fosse um critério de verdade na esfera do contingente, a saber,
da experiência. O termo sugere um universo construído racionalmente, conectado
assim a seu otimismo. Voltaire julgou o princípio um caso de obscurecimento,
reduzindo-o à simples noção de causa e efeito.

capítulo 2

o que se tornou cândido entre os búlgaros

1 Valdberghoff-trarbk-dikdorff: Nome compósito que faz mofa do idioma alemão
e seus compostos: vald (Wald), “madeira”; berg (Berg), “montanha”; hoff (Hof),
“corte”; dorff (Dorf), “vilarejo”. A folha de rosto do Cândido informa que o
mesmo teria sido “traduzido do alemão”.

2 dois homens vestidos de azul: O uniforme dos temidos soldados de Frederico, o
Grande.



3 écus: Em francês, no original, antiga moeda francesa.
4 rei dos búlgaros: Os abares e os búlgaros, com quem Voltaire se deparou em

meio às pesquisas para o seu Essai sur l’histoire générale et sur les moeurs et
l’esprit de nations [Ensaio de história geral e sobre os costumes e o espírito das
nações, 1756], foram nações bárbaras que devastaram o Império Bizantino nos
séculos viii e xi. No cenário contemporâneo da Guerra dos Sete Anos (1756-
63), as referências ao recrutamento de soldados e à altura dos recrutados sugere
que os búlgaros representam os prussianos, e os abares, os franceses.
Etimologicamente, “búlgaros” também pespega a pecha de homossexualismo
em Frederico e suas tropas de homens altos (“búlgaro”, bougre, “bugger
[sodomita]”).

5 vossa glória está garantida: Ao aceitar o dinheiro do rei e brindar à sua saúde,
Cândido inadvertidamente alistou-se no serviço militar.

6 vareta: Usada para socar a carga pelo cano da arma. As manobras descritas por
Voltaire tinham se tornado essenciais para o sucesso no campo de batalha no
século xviii; ao acelerarem sua velocidade e sincronização, os prussianos
aumentaram sua mobilidade como força de combate e diminuíram as baixas.
Voltaire testemunhara a militarização do exército prussiano em Potsdam
durante sua estada com Frederico (1750-53), acompanhando de perto os
avanços no campo da tática militar, do que dá prova a abertura do próximo
capítulo.

7 as vontades são livres: Sob a influência de Frederico, Voltaire abandonou a
doutrina da liberdade da vontade, que antes defendera (em seu Eléments de la
philosophie de Newton, 1740) e da qual posteriormente iria escarnecer.

8 trinta e seis vezes: Em suas Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire
[Memórias em torno da vida do sr. Voltaire], redigidas entre 1759 e 1760,
Voltaire descreve a aplicação dessa punição aos desertores do exército
prussiano, sob o olhar de Frederico, que observava de suas janelas. Recorda-se
aqui também um nobre francês, alistado à força por oficiais prussianos, que
desertou, foi recapturado e passou pelas varas “trinta e seis” vezes. Voltaire
intercedeu por ele.

9 louvada em todos os jornais e em todos os séculos: Sátira sobre o dom de
Frederico para a propaganda; a frase “em todos os jornais” é uma adição, não
constando do manuscrito.

10 Dioscórides: Médico grego do século i, citado satiricamente por François de
Rabelais (c. 1493-1553) no Gargântua (1534), dificilmente detinha qualquer
influência médica à época (em que pese ainda ser mencionado no século xviii).

capítulo 3

como cândido fugiu de entre os búlgaros

e o que se tornou



1 harmonia tal como nunca houve no inferno: Referência irônica à teoria
leibniziana da harmonia preestabelecida. A Guerra dos Sete Anos campeava
durante a redação e publicação do Cândido. Como informa a folha de rosto de
1761, o dr. Ralph, suposto autor do Cândido, pereceu nessa mesma guerra em
1759. Em 4 de outubro de 1759, escreve Voltaire a George Keith, um inglês com
quem se correspondia: “A guerra atual é a mais infernal das que foram travadas.
Antes, seu soberano costumava enfrentar no máximo uma batalha no curso de
alguns anos; agora, porém, quase todo mês a terra se cobre de sangue e carcaças
dilaceradas. Malditos sejam os lunáticos satisfeitos que repetem ‘Tudo está o
melhor’! Isso não pode ser, de fato, com vinte províncias extenuadas e trezentos
mil mortos. Que vosso soberano tenha a paz de espírito necessária para
enfrentar esse interminável turbilhão de horror”.

2 malandros que lhe infectavam a superfície: Os soldados eram comumente tidos
como recrutados entre a ralé.

3 A baioneta também foi a razão suficiente da morte de alguns milhares de
homens. A descrição de Voltaire informa a disposição tradicional das batalhas
do século xviii: salvas de artilharia seguidas de cargas da infantaria, e corpo a
corpo com baionetas.

4 Te Deum: Hinos de ação de graças da liturgia católica, cantados
tradicionalmente após as vitórias: “cerimônia estabelecida com o fim de
encorajar o povo, que é imperioso seja sempre ludibriado” (Voltaire, Le siècle de
Louis XIV [O século de Luís xiv], 1751). O fato de o Te Deum ser com
frequência executado simultaneamente nos dois campos adversários, para
efeitos de propaganda, já havia sido criticado como engodo pelo filósofo Pierre
Bayle (1647-1706) em seu Dictionnaire historique et critique (1695-97), sendo
um dos assuntos constantes da polêmica antirreligiosa de Voltaire.

5 direito público: Teóricos do direito público, como Hugo Grotius (1583-1645),
buscaram legalizar aquilo que não conseguiam proscrever: vem daí, por
exemplo, a justificação teórica da pilhagem ou da escravidão que ultrajou
Voltaire.

6 Aqui, anciãos […] braços e pernas amputados: A descrição nessa passagem é fiel
aos relatos contemporâneos das realidades dessa guerra: uma síntese mais que
um exagero. “Nenhuma das atrocidades no Cândido foi inventada” (Jean
Starobinski, “Voltaire’s double-barrelled musket”, in Blessings in disguise,
Califórnia, Harvard University Press, 1993, p. 85).

7 tratado da mesma forma: Originalmente, no manuscrito, Voltaire tinha
acrescentado o seguinte: “Virtualmente, a província inteira tinha sido
destruída”.

8 Pediu esmola […] aprendesse a viver: Mendigar tinha sido proibido na
Holanda, medida que contava com o apoio de Voltaire.



9 Esse orador: Um pastor protestante; após a revogação do Edito de Nantes
(1685), a Holanda passou a ser um dos centros de asilo para os livres-
pensadores, protestantes e prosélitos contrários a Roma.

10 encadeado necessariamente: O princípio leibniziano de que todos os fenômenos
estão encadeados necessariamente entre si, embora a sátira seja aqui mais
antideterminista que especificamente antileibniziana.

11 Anticristo: Visão sustentada por calvinistas ortodoxos.
12 anabatista: Membro de seita protestante do século xvi, de larga difusão na

Holanda e na Westfália. Os anabatistas eram contrários ao batismo infantil,
afirmando que somente adultos seriam capazes de escolher o cristianismo. Não
tendo sido popular em sua origem devido a seus pontos de vista sanguinários e
radicais sobre a propriedade e a disciplina religiosa, estabeleceram-se no século
xviii, tornando-se pacíficos burgueses — operosos, altruístas, tolerantes em
relação a outras seitas — e com isso obtendo as bênçãos de Voltaire.

13 dois pés sem penas, que tinha uma alma: O anabatista acrescenta uma alma a
essa célebre definição sintética do homem, cunhada, segundo Aristóteles, por um
dos filósofos da Academia (o que levou Antístenes, o Cínico, a presenteá-lo com
uma galinha).

capítulo 4

como cândido encontrou o seu antigo mestre de filosofia, o dr. pangloss,

e o que disso adveio

1 o fez recobrar os sentidos […] no estábulo: No manuscrito: “o fez recobrar os
sentidos dando a ele uma caneca de mijo de vaca”, o que é suposto estar bem
mais à mão em um estábulo que um pouco de vinagre.

2 não ficou pedra sobre pedra: Cf. Mc 13,2: “Não ficará pedra sobre pedra”.
3 um franciscano muito sábio: O epíteto é para troçar: as ordens mendicantes

eram amplamente tidas como ignorantes e moralmente desleixadas,
corrompidas por seu trânsito frequente em sociedade.

4 jesuíta: Havia uma piada recorrente que dizia que os jesuítas eram
homossexuais por conta de sua paixão pela pedagogia. Em outra ocasião
Voltaire criticou seu “orgulho” e sua “sede de poder”, mas ele também louvava
sua “austeridade” e sua “virtude”.

5 genealogia: Paródia das genealogias bíblicas; o tema venéreo estava entre os
preferidos de Voltaire, em parte por sua força como contraprova ao otimismo
(dificilmente um Deus benévolo iria interferir no mecanismo da procriação).
Suas leituras sobre o assunto foram vastas, e nessa passagem ele segue o Treatise
on venereal illnesses (1734), do médico Jean Astruc (1684-1766), que localizou
a origem da sífilis no Caribe. Acreditava-se então que a sífilis tinha sido
introduzida na Europa pelos seguidores de Colombo que voltaram das
Américas. “O veneno que contamina a fonte da vida se originou no Caribe;
neste globo desafortunado, em que a natureza misturou um pouco de bem a



uma grande porção de mal, cada clima tem seu veneno” (Essai sur les moeurs et
l’esprit des nations).

6 ingrediente necessário: Paródia da afirmação otimista de que o mal é necessário
à “harmonia universal”.

7 cochonilha: Inseto importado do México, do qual se obtém um corante
vermelho.

8 em nosso continente, essa doença nos é particular: No manuscrito se lê
“particular aos cristãos”.

9 pois [os homens] não nasceram lobos e tornaram-se lobos: Alusão à divisa latina
da filosofia de Thomas Hobbes (1588-1619): homo homini lupus (“o homem é
o lobo do homem”). Voltaire pode estar aludindo satiricamente a Rousseau e à
visão primitivista de que o homem havia degenerado de seu original estado de
bondade natural. A noção de que o homem havia corrompido a natureza era
universal no século xviii, mesmo que com diversas nuances. Voltaire não
considerava o estado primitivo superior à sociedade civilizada — seu alvo era a
doutrina do pecado original e sua sugestão de que os indivíduos nascem maus.

10 [nem] canhões de vinte e quatro polegadas nem baionetas: Os canhões de 24

polegadas eram os maiores canhões empregados pelos franceses, cujas bolas de
canhão de onze quilos cada provocavam pesadas baixas no campo inimigo; as
baionetas foram inventadas em 1670 e se difundiram amplamente pelos
regimentos de infantaria durante o século xviii, tornando o embate corpo a
corpo muito mais letal.

11 a justiça que se apossa dos bens […] credores: Em 1754, Voltaire perdeu oito
mil livres de renda em razão da falência do filho do famoso banqueiro Samuel
Bernard, a quem ele havia confiado parte de sua fortuna. Em 1758 ele tentou
recuperar parte dessa perda. Os credores de um falido podem normalmente
esperar ser compensados pela divisão do espólio deste, mas a lei protela o
processo ao bloquear todo o espólio na primeira instância, do qual ao término
deduzirá as custas processuais.

12 desgraças particulares fazem o bem geral: Concepção filosófica tributária de
uma visão newtoniana do mundo e que veio a se tornar um clichê do
“otimismo” leibniziano. Voltaire aderiu a esse ponto de vista, mas o rejeitou
antes do Cândido (cf. Zadig, Memnon, “Poema sur le désastre de Lisbonne”).
Na caricatura panglossiana, todos os males fazem parte do bem geral: quanto
pior, por assim dizer, melhor.

capítulo 5

tempestade, naufrágio, terremoto,

e o que adveio ao dr. pangloss e a cândido

e ao anabatista tiago

1 a baía de Lisboa tinha sido feita de propósito […] para que […] nela se
afogasse: Sátira ao providencialismo: os maus sobrevivem. Mas há ainda uma



ironia adicional: “somente a morte por imersão involuntária e permanente
servirá a um homem que acredita na necessidade da imersão adulta” (Roger
Pearson, The fables of reason: a study of Voltaire’s “Contes philosophiques”,
Oxford, 1993).

2 provava a priori: Os argumentos a partir da lógica em oposição àqueles a partir
da experiência são ironizados como endêmicos à filosofia leibniziana.

3 sentem a terra tremer sob os seus passos: O terremoto que abalou Lisboa às
9h40 de 1o de novembro de 1755 matou entre 15 mil e 60 mil pessoas (à época
estimou-se o número em 30 mil), gerando um tsunami que atingiu a Inglaterra
às duas da tarde e as Índias Orientais por volta das seis da tarde. Lisboa foi
quase totalmente destruída, e o incêndio que se seguiu foi causado pelos
fogareiros acesos na hora das refeições. A catástrofe abalou o sistema de crenças
europeu. Voltaire consultou vários relatos publicados e testemunhos orais sobre
o assunto para a descrição que apresenta no Cândido. Em carta datada de 24 de
novembro, ele escreve: “Esta é de fato uma cruel peça da filosofia natural! Será
difícil explicar como as leis do movimento podem produzir tão terríveis
desastres no melhor de todos os mundos possíveis — quando 100 mil formigas,
nossos vizinhos, são esmagados até a morte em questão de segundos num de
nossos formigueiros, a metade deles sem sombra de dúvida sofrendo agonias
indescritíveis no momento da morte, soterrados por destroços de sob os quais
era impossível retirá-los; por toda a Europa, famílias reduzidas à mendicância, e
as fortunas de uma centena de mercadores — suíços, como sois — engolidas nas
ruínas de Lisboa. Que lance do acaso é a vida humana! O que irão dizer os
pregadores agora — especialmente se o Palácio da Inquisição tiver ficado de pé!
Meu consolo é que esses reverendos padres, os inquisidores, tenham sido
esmagados como todo mundo; o que deveria ensinar os homens a não
perseguirem os homens; pois enquanto um punhado de santarrões hipócritas
queima um punhado de fanáticos, a terra se abre para engolir a todos”. Em
outra carta, com data de 16 de dezembro, Voltaire escreve: “Como vós, lamento
pelos portugueses; mas os homens podem causar um mal maior a si próprios em
seus pequenos redutos que aqueles que a natureza possa causar a eles. Mais
homens tiveram suas gargantas cortadas na guerra que os que foram engolidos
por terremotos. Se não houvesse neste mundo nada mais a temer que não o
terremoto de Lisboa, estaríamos em situação bem melhor”.

4 Batávia: Capital da colônia holandesa de Java, atual Jacarta, capital da
moderna Indonésia.

5 pisei quatro vezes sobre o crucifixo: Antes receptivo aos estrangeiros, o Japão
passa a desconfiar das missões cristãs como sendo a guarda avançada do
imperialismo, fechando seus portos aos estrangeiros em 1638. O comércio
marítimo foi autorizado somente para os holandeses; a afirmação de Voltaire de
que eles tiveram que repudiar sua religião simbolicamente pisando em um



crucifixo é incorreta, embora tal fosse exigido dos japoneses que trabalhavam
para os holandeses na Batávia.

6 um pouco de vinho e óleo: Utilizados para a limpeza dos ferimentos.
7 uma corrente de enxofre por baixo da terra, desde Lima até Lisboa: Essa era

uma das teorias correntes à época para explicar a origem dos terremotos,
adotada pelo naturalista Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-88) e
popularizada pelo pastor suíço Elie Bertrand (Mémoire sur les tremblements de
terre [Dissertação sobre os terremotos], 1756), com quem Voltaire trocou cartas
sobre o assunto. Lima, no Peru, tinha sido destruída por um terremoto em
1746.

8 as coisas não podiam ser de outra maneira: O manuscrito, com as edições de
1759, apresenta um final diferente para esse parágrafo: “‘Pois’, ele disse, ‘é
necessário, para que um universo possa existir, que ele seja o melhor dos
universos. E no melhor dos universos, tudo é bom, tudo é bem, tudo é para o
melhor. Consolai-vos, comemorai e deixai-nos beber’”.

9 não podia estar noutro lugar: Do mesmo modo, se o mundo tivesse sido feito
por um Deus benévolo, vulcões só ocorreriam em regiões desabitadas.

10 nem queda nem punição: Voltaire insiste astuciosamente na dificuldade de
reconciliar o providencialismo do otimismo leibniziano com a própria
cristandade e o dogma ortodoxo do pecado original. O otimismo é herético até
o momento em que evita a Queda: se tudo está o melhor, “segue-se disso que a
natureza humana não é caída. Se a ordem das coisas exige que tudo seja como é,
então a natureza humana não foi corrompida, não necessitando,
consequentemente, de um redentor” (Prefácio ao “Poema sobre o desastre de
Lisboa”). O argumento do homem negro é que o otimismo remove todas as
bases para a crença na punição ou recompensa sobrenaturais, e, ao tornar Deus
o responsável direto pela miséria do mundo, elimina a possibilidade da
liberdade humana.

11 determinada: O argumento leibniziano utilizado aqui por Pangloss é
determinista, mas ao mesmo tempo reconhecidamente escolástico em sua
tentativa vã de reconciliar a providência ao livre-arbítrio. Para ser um católico
ortodoxo é preciso acreditar na doutrina do livre-arbítrio.

12 Porto, ou d’Oporto: As duas formas referem-se à mesma e única cidade
portuguesa — um momento de pedantismo (e uma adição posterior, não
constante do manuscrito) para recordar ao leitor que se trata de uma história
que está sendo contada pelo obscuro alemão de nome inglês, o dr. Ralph.

capítulo 6

como se fez um belo auto de fé para

impedir os terremotos, e como cândido levou

uma surra no traseiro



1 um belo auto de fé: Cerimônia em que as acusações de heresia feitas pela
Inquisição eram lidas para o acusado e para a multidão, e em que o acusado era
convidado a fazer um “auto de fé”; as execuções eram feitas pela autoridade
secular. Voltaire tirou seus detalhes da Relation de l’Inquisition de Goa
[Narração da Inquisição de Goa], 1688, de Charles Dellon. Na realidade, não
houve nenhum auto de fé em resposta ao desastre em Lisboa. Três foram os autos
de fé nessa cidade — em 8 de outubro de 1756, 28 de setembro de 1757 e 27 de
agosto de 1758 —, nenhum deles relacionado ao terremoto, e todos sem
execuções.

2 Coimbra: A sede da universidade de Lisboa, que, por decorrência, servia à
Inquisição, de modo semelhante à maneira com que, aos olhos de Voltaire, a
universidade de Sorbonne era sustentada pela religião.

3 biscainho: Um basco espanhol — outro estrangeiro, como Cândido e Pangloss.
4 desposado a sua comadre […] o toucinho: A relação entre comadre e compadre

era tida como um relacionamento espiritual, e um veto eclesiástico os proibia de
contrair matrimônio um com o outro — uma superstição vazia, no que dizia
respeito a Voltaire (e satirizada em um seu conto posterior, “L’ingénu” [O
ingênuo]). Os dois conversos portugueses são judeus incógnitos, marranos, que
traíam sua filiação ao enjeitar fatias de toucinho, alimento proscrito pelas leis
dietéticas mosaicas; a Inquisição estava à caça de casos de falsa conversão. As
simpatias de Voltaire pelas vítimas judias da Inquisição não eram prejudicadas
por seu antissemitismo congênito.

5 sambenito: Hábito curto ou sobretudo de estopa pintado com chamas, figuras de
demônios, o retrato da própria vítima etc., vestido pelos condenados enquanto
eram conduzidos até o patíbulo em um auto de fé. O sambenito tornou-se o
símbolo das abominações da intolerância religiosa organizada.

6 as chamas eram direitas: O crime de Pangloss, que proferiu heresia, é maior que o
de Cândido, que apenas a ouviu; esta a razão de as chamas do sambenito do
primeiro apontarem para cima e as do segundo apontarem para baixo. Em geral,
o penitente trajava chamas invertidas, enquanto os julgados impenitentes vestiam
as chamas direitas.

7 falso bordão: No original, “faux-bourdon”, variação da polifonia (a saber,
música com mais de uma parte) peculiar ao século xiv, consistindo de uma parte
improvisada antes ou depois de um cantochão original — para vozes em vez de
instrumentos. No século xviii estava de há muito extinto; a intenção dessa
passagem é assim incerta, sendo talvez — aos ouvidos de Voltaire — uma irônica
caracterização de música sinistra e tediosa como sendo “bela”. É o Miserere que
está sendo cantado assim (cf. capítulo 8).

8 enforcado, embora não fosse o costume: Os condenados pela Inquisição eram
invariavelmente queimados até a morte; Pangloss é enforcado (para que possa
ressuscitar quando solicitado a fazê-lo).



9 No mesmo dia a terra tremeu com um estrépito espantoso: Esse segundo e menor
tremor ocorreu na verdade dois meses após o terremoto, em 21 de dezembro de
1755, como Voltaire assinalou em sua correspondência.

capítulo 7

como uma velha cuidou de cândido, e como ele reencontrou aquilo de

que gostava

1 que Nossa Senhora de Atocha […] cuidem de vós: Uma estátua em Madri, local
do culto da virgem grávida: “Essa Senhora é feita de madeira; todo ano ela chora
em seu dia santo, e o povo chora também. Certa vez, numa dessas ocasiões, o
pregador, ao ver um carpinteiro com os olhos secos, perguntou-lhe como é que
ele não conseguia se debulhar em lágrimas quando a Virgem Sagrada chorava.
‘Ah, reverendo padre’, ele respondeu, ‘fui eu quem a recolocou em seu nicho
ontem; enfiei três pregos enormes nas costas dela: se fosse mesmo capaz de
chorar, ela teria chorado então” (Voltaire, anotação ao Journal [Diário] do
marquês de Dangeau, 1769). Santo Antônio, o padroeiro de Portugal (não
obstante a referência aqui ser a Pádua, na Itália), era o santo a se invocar para
ajudar a encontrar coisas perdidas — neste caso, Cunegunda; são Tiago é o santo
padroeiro da Espanha.

capítulo 8

história de cunegunda

1 à antiga ou à nova lei: A antiga lei é a de Moisés, a nova lei, a de Cristo; a
incerteza é quanto a noite em questão pertencer ao sábado (judeu) ou ao
domingo (cristão).

2 miserere: Salmo 50, um dos salmos penitenciais.
capítulo 9

o que aconteceu com cunegunda,

com cândido, com o grande inquisidor

e com um judeu

1 o cativeiro da Babilônia: Jerusalém foi tomada em 596 a.C. por Nabucodonosor,
rei da Babilônia; o rei judeu e sua corte foram levados em cativeiro para a
Babilônia.

2 moidores: Antiga moeda de ouro portuguesa; os moidores serão substituídos
pelas pistoles [pistolas] (termo francês para o espanhol escudo) nos capítulos 10 e
22.

3 a Santa Irmandade: Ordem semirreligiosa da Inquisição com poderes de polícia,
ativa no século xviii espanhol.

4 Abaura: Nome inventado.
capítulo 10

em que penúria cândido, cunegunda e a velha

chegam a cádiz e de seu embarque



1 cada um tem sobre eles igual direito: Aqui e depois (capítulos 15 e 16), o
socialismo utópico de Pangloss arremeda os argumentos do Discurso sobre a
origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, de Rousseau, cuja
proposição de que todos os homens são iguais no estado de natureza e que as
desigualdades sociais são artificiais foi ironizada por Voltaire: “Recebi, senhor,
sua nova obra sobre a espécie humana. […] Nunca se despendeu tanto intelecto
para tentar fazer brutos de todos nós. A leitura do seu livro faz a gente querer
andar de quatro” (“Carta a Rousseau”, 30 de agosto de 1755).

2 maravedi: Moeda de cobre espanhola de baixo valor.
3 prior beneditino: Dizia-se que os beneditinos eram muito ricos.
4 Lucena […] Chillas […] Lebrija […] Cádiz: Os nomes são reais, mas o itinerário

é fantástico. Cádiz era o centro do comércio com a América espanhola. Voltaire
investiu pesadamente nesse comércio. Em 1756 colocou parte do seu capital na
preparação de um barco para o transporte de tropas espanholas de Cádiz, para
sufocar um levante indígena no Paraguai, supostamente apoiado pelos jesuítas (o
barco foi batizado Pascal, nome de seu inimigo jansenista). Cândido, Cunegunda
e a velha embarcam em um navio que pertencia de fato a Voltaire.

5 Santo Sacramento: O Paraguai do século xviii ocupava uma área bem maior que
hoje, grande parte dela controlada pelas missões jesuítas. Em 1750 o governo
espanhol cedeu a cidade de San Sacramento — situada no interior dos
assentamentos missionários — a Portugal; os índios se rebelaram contra a
perspectiva de passar a viver sob jugo português, e os jesuítas foram considerados
responsáveis (no manuscrito de Voltaire, em lugar de “que eram acusados de
insuflar”, lia-se: “que insuflaram”). Em 1755, Espanha e Portugal enviaram uma
expedição para reprimir o levante, e a atividade guerrilheira continuou ainda por
muitos anos; Cândido se torna, por pouco tempo, oficial comandante em uma
dessas expedições.

6 outro universo: “Se tudo está o melhor, como é possível que os seguidores de
Leibniz aceitem que um mundo possa ser melhor que outro? Essa concepção de
um mundo melhor não é por si só a prova de que tudo não está o melhor?”
(Voltaire, carta a Élie Bertrand, 18 de fevereiro de 1756).

7 setenta e dois quartos: Voltaire escrevera inicialmente “setenta e um”, mas esse
número de quartos heráldicos em um brasão de armas era considerado
insuficiente na Westfália (capítulo 1, nota 1).

capítulo 11

história da velha

1 filha do papa Urbano X e da princesa de Palestrina: Um papa fictício. Voltaire
tinha escrito originalmente “Clemente xii”, um papa verdadeiro e então recente.
Segundo Wagnière, secretário de Voltaire, ele pretendia acrescentar a seguinte
nota de rodapé, que apareceu apenas nas edições póstumas do Cândido:
“Reparem na extrema discrição de nosso autor aqui! Até esta data, jamais houve



um papa Urbano x. O autor teme atribuir uma filha bastarda a um papa
existente. Quanta circunspecção! Quanta delicadeza de consciência!”. Palestrina
era um principado italiano, perto de Roma, que produziu um papa chamado…
Urbano viii.

2 Massa-Carrara: Pequeno ducado italiano na Toscana.
3 Gaeta: Porto italiano no norte de Nápoles.
4 Salé: Porto marroquino, próximo a Rabat, conhecido no século xviii por ser um

centro de pirataria voltado às embarcações cristãs. É também de Salé um corsário
que ataca no Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe (1660-1731).

5 in articulo mortis: “Na hora da morte”. Só os padres tinham autorização para
conceder a absolvição, mas em seu desespero os soldados perderam todo o senso
de proporção e exigem absolvições cristãs de um pirata muçulmano.

6 Cavaleiros de Malta: Ordem de soldados monges baseada em Malta, cuja missão
era defender os peregrinos cristãos contra o infiel.

7 Muley-Ismael: Imperador do Marrocos, que governou com mão de ferro durante
mais de cinquenta anos, cujos filhos (dois, não cinquenta), após sua morte, em
1727, deram início a uma adiada disputa pelo poder.

8 sem que se faltasse […] ordenadas por Maomé: Voltaire, como Bayle antes dele,
rejeita qualquer conexão entre o protocolo religioso e a conduta ética.

9 O che sciagura d’essere senza coglioni!: “Oh, que azar não ter colhões”.
capítulo 12

continuação das desgraças da velha

1 outros vão governar os Estados: Alusão ao castrado napolitano Farinelli (1705-
82), celebrado por sua voz e depois por seu papel como conselheiro dos reis
espanhóis Filipe v e Fernando vi. Paul Valéry (1871-1945) chamou a atenção
para a frequência dos jesuítas e dos eunucos na sátira do século xviii — os
jesuítas como castigo por terem educado a maior parte desses autores. Mas por
que tantos eunucos? “Pergunto-me se há uma razão secreta e profunda para a
quase obrigatória presença dessas figuras, tão cruelmente separadas de tantas
coisas, e, em certo sentido, cortadas delas mesmas?” (Prefácio às Cartas persas
(1926), do barão de Montesquieu [1689-1755]).

2 para concluir […] um tratado […] outros cristãos: Referência às negociações
entre certos inimigos da França, como Portugal, para se aliarem com o Muley-
Ismael ao término da Guerra de Sucessão Espanhola (1701-13). O alvo de
Voltaire são os cristãos fornecendo armas para os mouros combaterem outros
cristãos, e, mais genericamente, os fundamentos econômicos das guerras
modernas. Cf. Le siècle de Louis XIV, capítulo 18.

3 Ceuta: Porto africano oposto a Gibraltar.
4 dei daquela província: A Argélia era uma dependência do sultão de

Constantinopla, cujo representante era o dei, ou governador.



5 Ela é muito comum na África: Epidemias da “morte negra” (a peste bubônica)
continuaram a assolar o Mediterrâneo durante o século xviii, notadamente em
Marselha, em 1720, e em Messina, em 1743.

6 janízaros: Escravos, prisioneiros, ou cristãos capturados que serviam como
mercenários da infantaria sob o comando do agá.

7 os russos que a sediavam: Pedro, o Grande, tomara o porto de Azov dos turcos
após prolongado cerco (1695--97), ação que deu à Rússia uma saída para o mar
Negro.

8 Paúis Meótidos: Nome romano para o mar de Azov, um pântano fora da cidade.
9 imame: Um clérigo muçulmano.
10 Cortai […] uma nádega […] e sereis socorridos: Voltaire tomou conhecimento

de referências a comedores de nádegas em uma história sobre os povos celtas
publicada em 1741, que, a seu turno, faz menção a são Jerônimo, segundo quem
os escoceses, quando rareava a caça, devoravam as nádegas de garotos e os seios
de meninas. (Cf. o verbete “Antropófagos”, Dicionário filosófico.)

11 boiardo: Pequena nobreza russa, reprimida e abolida por Pedro, o Grande, em
1698, após a descoberta de uma conspiração (“a insignificante intriga na
Corte”, mencionada abaixo). Os líderes foram torturados, sendo quebrados na
roda. (Cf. Voltaire, Histoire de la Russie sous Pierre le Grand [História da
Rússia sob Pedro, o Grande], 1759, caps. 8, 10.)

12 carregar […] um fardo: A velha parece estar repetindo o solilóquio de Hamlet
sobre o suicídio (“Who would these fardels bear?”, iii, i, 75).

13 três negros, quatro ingleses, quatro genebreses e um professor alemão chamado
Robeck: Negros: alusão à alta taxa de suicídios entre os escravos negros.
Ingleses: o inglês era tido no século xviii como especialmente inclinado à
melancolia e ao suicídio. Genebreses: acrescentados à lista na 1761,
provavelmente como uma provocação a Rousseau, de quem A nova Heloísa
(1761), com suas duas cartas sobre o suicídio (nos 21- -2), Voltaire lera no
ínterim. Robeck: Johann Robeck, sueco, escreveu um tratado defendendo o
suicídio, em 1736, antes de seguir seu próprio exemplo e afogar-se no rio Weser,
em Bremen, em 1739. O debate sobre o suicídio teve lugar de destaque na
filosofia e nas obras do século xviii, por abordar com agudeza questões de
moralidade cristã e contradição humana; Voltaire não fazia objeções
doutrinárias ao suicídio, tendo debatido a questão em várias ocasiões.

capítulo 13

como cândido foi obrigado a separar-se

da bela cunegunda e da velha

1 e embora essa mentira oficiosa […] aos modernos: Alusão bíblica inserida na
1761. Abraão e Isaac, tendo menos escrúpulos que Cândido, mendazmente
passaram as esposas por irmãs (Genêsis 12,11; 20; 26), este o exemplo favorito
na voltairiana e deísta polêmica sobre a moralidade da Bíblia; foi também o tema



de um celebrado verbete no Dictionary de Bayle (“Sara”), sendo discutido
também no Dicionário filosófico, de Voltaire.

2 Fostes violada […] vossas boas graças: A velha fala com mais franqueza dos
sofrimentos de Cunegunda que a própria, na versão de sua história oferecida a
Cândido no capítulo 8.

3 um alcaide e alguns aguazis: Um magistrado e sua escolta.
capítulo 14

como cândido e cacambo foram recebidos

pelos jesuítas do paraguai

1 um quarto espanhol: Isto é, de pai mestiço e mãe índia.
2 Tucumã: Província no século xviii; hoje, cidade argentina no sopé dos Andes.
3 seu reino: Uso deliberadamente incorreto, a sugerir uma autocracia jesuíta;

dizia-se, em 1755-56, que os índios haviam coroado Jesus como seu rei. “No
que diz respeito ao suposto reino dos jesuítas no Paraguai, digo-vos, tendo toda
a Europa como minha testemunha, que nada é mais certo. […] Sei muito bem,
cavalheiros, que eles não possuem o título de rei, e portanto, poderíeis dizer
tratar-se de fábula desprezível falar em um reino do Paraguai. Mas mesmo que o
dei da Argélia não seja um rei, ele não deixa por isso de ser o senhor daquele
país” (carta de Voltaire encaminhada sob pseudônimo ao Journal
encyclopédique, em 15 de julho de 1762, em resposta a uma resenha do
Cândido publicada em 15 de março de 1759).

4 Assunção: Capital do território sob administração dos jesuítas no Paraguai. O
Colegio de la Asunción era a sede administrativa dos jesuítas na América do Sul.

5 de Los Padres: Um não muito afetivo termo espanhol para os padres jesuítas,
pelos quais o próprio Voltaire fora educado.

6 léguas: Uma légua vale aproximadamente 6,6 quilômetros.
7 da razão e da justiça: Neste capítulo Voltaire se mostra francamente cético

quanto ao suposto comunalismo introduzido pelos jesuítas no Paraguai, que
haviam transformado suas paróquias em vilarejos autônomos. Mas ele preferia
o comportamento das missões jesuítas aos “horrores” que acompanharam a
conquista do México e do Peru. (Cf. Ensaio sobre os costumes e o espírito das
nações, capítulo 154.)

8 espontão: Um tipo de lança; arma carregada pelos oficiais da infantaria
utilizada para transmitir ordens ao regimento. (Na verdade, era contrário à lei
canônica que um padre portasse armas ou se alistasse.)

9 três horas: O texto grafa “três horas”, mas “horas” é ou um exagero ou uma
corruptela de “dias”: segundo a carta de Voltaire ao Journal encyclopédique de
15 de julho de 1762, “Eles não permitem que nenhum espanhol permaneça em
seus territórios por mais de três dias”. Nessa mesma carta (e segundo o Ensaio
sobre os costumes e o espírito das nações, capítulo 154) os jesuítas são acusados



de proibir os visitantes espanhóis de conversar com os nativos, temendo sua
influência negativa sobre a população indígena.

10 beijar as suas esporas: Variação paródica sobre costume ridicularizado em
outros lugares por Voltaire, segundo o qual se demonstraria respeito pelo papa
ao beijar a sua mula.

11 ao meu caramanchão: Não se trata de um casebre rústico, mas de uma
residência deslumbrantemente mobiliada. Apesar da blague, a austeridade da
vida levada pelos jesuítas era universalmente reconhecida, não menos por
Voltaire.

12 vasos de ouro: No sistema comunitário introduzido pelos jesuítas, o ouro fora
banido como moeda, tendo perdido assim seu costumeiro valor; no tendencioso
universo da história, ele é transformado em um material reservado para uso
exclusivo dos jesuítas.

13 escravos negros: Os jesuítas eram autorizados a ter escravos negros, assim como
todo mundo.

capítulo 15

como cândido matou o irmão

de sua querida cunegunda

1 violarem a minha irmã: O barão prefere não mencionar o que Pangloss já havia
nos dito: que ele recebeu “exatamente o mesmo tratamento” que sua irmã.

2 padre Croust: Reitor do colégio jesuíta em Colmar e inimigo dos philosophes
(grupo de livres-pensadores — escritores, cientistas e filósofos — associados à
Encyclopédie (1751-72), o grande projeto coletivo do Iluminismo francês de uma
enciclopédia ilustrada em vários volumes, que sumarizaria o estado atual do
conhecimento humano no campo das artes e das ciências), Croust tratou Voltaire
com hostilidade quando este tentou se estabelecer em Colmar em 1754, após seu
retorno da Prússia. Croust é aqui homossexualizado e em outros lugares referido
por Voltaire como “o mais brutal membro da sociedade”.

3 coronel e padre: Para Voltaire, uma conjunção ofensiva; a ordem jesuíta fora
fundada sobre os princípios da disciplina militar, com títulos militares.

4 que os homens são iguais: Outra referência ao socialismo rousseauniano de
Pangloss.

capítulo 16

o que acontece com os dois viajantes,

com duas moças, dois macacos

e os selvagens chamados oreillon

1 jornal de Trévoux: Um periódico crítico, mas escrupulosamente informativo,
publicado pelos jesuítas de Trévoux sob o título Mémoires pour servir à
l’histoire des sciences et des beaux-arts [Memorial em serviço da história das
ciências e das artes]. Circulou de 1701 a 1767, trazendo um ataque constante
aos philosophes e à Encyclopédie. Voltaire contra-atacou a partir de 1759 (cf.



“Um relato sobre o mal do jesuíta Berthier”, em Micromégas and other short
fictions, ed. de Haydn Mason, Londres, 2002).

2 eles são quartos humanos […] quarto espanhol: O Discurso sobre as origens da
desigualdade de Rousseau, com sua ênfase na proximidade dos grandes macacos
ao homem, pode ter sido o ponto de partida satírico para este capítulo, apesar
de a ideia de os macacos serem próximos aos homens — ou de que talvez
fossem humanos — ser então corriqueira.

3 egipãs: Uma das formas de Pã, com os pés de bode e corpo hirsuto.
4 fábulas: Uma obra bem difundida, La mythologie et les fables (1740), do abade

Antoine Banier, argumentava que os seres mitológicos, como os sátiros e os
faunos, eram de enormes chimpanzés, refratados pelo imaginário dos antigos. A
visão de Voltaire — corroborada por vários naturalistas e filósofos do século
xviii — era que tais criaturas eram híbridos produzidos pelo cruzamento de
homens e outras espécies, noção que punha em dúvida a distinção metafísica
radical entre o homem (beneficiário da salvação) e o restante da criação.

5 os oréillon: Ou orejones; segundo a Historia general del Perú (1704), de
Garcilaso de la Veja, trata-se do nome de uma tribo indígena do alto Amazonas,
com grandes orelhas (oreilles), devido aos pesados brincos que usavam.

6 cordas de cascas de árvore: Passagem inegavelmente inspirada pelo
conhecimento das táticas liliputianas. Em sua estada na Inglaterra, Voltaire lera
com grande deleite as Viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift (1667-
1745).

7 Comemos jesuíta!: Poucas semanas após a publicação do Cândido, a expressão
“Mangeons du Jésuite!” tornou-se proverbial entre um público cada vez mais
hostil aos jesuítas; a ordem seria expulsa da França em 1764.

8 pura natureza: A doutrina rousseauniana segundo a qual os homens em um
estado natural são livres do mal é atacada por todo o Cândido. Voltaire não
fora convencido das supostas vantagens da vida primitiva sobre a sociedade
civil: “Boas casas, boas roupas, um bom padrão de vida, com boas leis e
liberdade são melhores que penúria, anarquia e escravidão. Aos que estejam
infelizes em Londres, que se dirijam às Orkneys; lá poderão viver como era
costume viver-se na Londres dos tempos de César; comerão pão de aveia e
cortarão as gargantas uns dos outros por um peixe defumado e uma casa de
palha. Os que assim aconselham devem firmar o exemplo” (“The abc: Seventh
conversation: That modern Europe is better than ancient Europe”, in Voltaire’s
political writings, ed. de David Williams, Cambridge, 1994, p. 131).

9 se [nós, europeus] não nos servimos […] corvos e aos gaviões: A defesa do
primitivo na comparação com os costumes “civilizados” remonta ao ensaio
“Sobre os canibais”, de Michel de Montaigne (1533-92), em seu Ensaios (1580-
88), livro i, ensaio 31. A eloquência de Cacambo aqui bebe no verbete
“Antropófagos”, de Voltaire, no Dicionário filosófico, que afirma que comer seu



inimigo não é pior do que matá-lo, para começar. (Cf. também a discussão do
canibalismo no Ensaio sobre os costumes e o espírito das nações, capítulo 146.)

10 o inimigo de vossos inimigos: Uma peça de sofística da parte de Cacambo; nada
até então sugere que os Orelhinhas ou Oreillons sejam inimigos dos jesuítas
(que no Paraguai levantaram as vozes em defesa dos povos indígenas contra os
saques do colonialismo) — eles foram apenas vingar o assassinato dos dois
macacos por Cândido.

capítulo 17

chegada de cândido e de seu criado ao país

do eldorado e o que eles aí viram

1 Eldorado: A partir do século xv, os conquistadores espanhóis especulavam sobre
uma região com ouro e pedras preciosas em abundância, para a qual se pensava
que os últimos incas haviam recuado. Foram feitas várias tentativas para
descobrir essa terra fabulosa, mas literal, entre o Orinoco e o Amazonas. Já no
século xviii ela havia se tornado amplamente um sinônimo de utopia. A principal
fonte de Voltaire para a ambientação do episódio do Eldorado foi a História dos
incas, de Garcilaso de la Vega. Voltaire zombava amiúde da obstinação com que
os viajantes espanhóis buscavam essa terra imaginária; sua síntese dos relatos
sobre o Eldorado está no Ensaio sobre os costumes e o espírito das nações,
capítulo 151.

2 Caiena: Capital da Guiana Francesa, a uma distância considerável do Paraguai.
3 por toda parte o útil era agradável: Horácio (65-8 a.C.): “omne tulit punctum qui

miscuit utile dulci” (“aquele que conseguiu unir o útil ao agradável conquistou
todos os votos”), Ars Poetica (The art of poetry, ii, pp. 343-4). Cf. também o
jardim de Julie na Nova Heloísa de Rousseau, livro 4, carta 11.

4 grandes carneiros vermelhos: Lhamas: ruminante sul-americano, parente do
camelo; por vezes descritos por viajantes como sendo da cor vermelha, eram
utilizados como animais de carga e destacavam-se por sua velocidade.

5 desprezar o ouro e as pedrarias: Desprezo pelo ouro era parte do regime na
Utopia (1517) de sir Thomas More (1478-1535).

6 se falava peruano […] onde só se conhecia essa língua: Não há idioma peruano
como esse; ou a piada é sobre Cacambo como um autodeclarado linguista, ou
Voltaire está pensando nas linguagens perdidas dos incas.

7 Todas as hospedarias […] são pagas pelo governo: Antes da conquista espanhola,
segundo Garcilaso, hospedarias gratuitas “com um bom estoque de provisões”
eram mantidas pelo governo inca em benefício dos trabalhadores.

capítulo 18

o que eles viram no país de eldorado

1 destruídos pelos espanhóis: “Conta-se que a família dos incas recuou para
aquele vasto país cujas fronteiras se estendiam até o Peru, onde a maioria dos
peruanos escapara à avareza e à crueldade dos cristãos do Velho Mundo, que ali



viviam próximos a um lago cujas areias eram feitas de ouro e onde havia uma
cidade cujos telhados eram banhados de ouro; os espanhóis chamavam a essa
cidade El Dorado”. (Ensaio sobre os costumes e o espírito das nações, capítulo
151, composto ao mesmo tempo que Cândido.)

2 consentimento da nação: Esse detalhamento foi considerado uma sugestão de
que, à diferença da maioria das utopias, Eldorado é governado por uma
monarquia constitucional (cf. J. H. Brumfitt, Candide, Londres, 1968, p. 178);
em outra parte do capítulo fica também esclarecido que Eldorado é uma utopia
repleta de servos.

3 Raleigh: Alusão à exploração da Guiana por sir Walter Raleigh (1554-1618),
que para ali foi enviado pela rainha Elizabeth. Voltaire conhecia o relato de sir
Raleigh sobre o Eldorado, que este localizou próximo da Guiana, em seu The
discovery of Guiana (1591).

4 da noite até o amanhecer: O deísmo que caracteriza os crentes no Eldorado,
além de ser uma convicção do próprio Voltaire, é baseado nos relatos de
Garcilaso e nos romances utópicos inspirados pela obra deste. A curiosa
expressão “da noite até o amanhecer”, contudo, é sugestiva de alguma ironia
cifrada.

5 nem dois, nem três, nem quatro [deuses]: Uma afirmação da aversão racional de
Voltaire à doutrina cristã da Trindade. Por contraste, a confiança deísta em um
desígnio providencial alimenta toda a passagem: existe um único Deus todo-
poderoso e todo-virtuoso, criador do universo, que governa por inalteráveis leis
universais; que não pune nem recompensa, mas concede ao homem a razão com
a qual apreender a lei moral. Este capítulo se alimenta também da admiração de
Voltaire pelos hábitos dos quakers da Pensilvânia (cf. Lettres anglaises ou
philosophiques, 1734, caps. 1 e 4). Como deísta, Voltaire acreditava que a
existência de um ser supremo podia ser inferida pela razão natural a partir das
evidências do desígnio no mundo.

6 lambia a poeira da sala: Antes de ser admitido a uma audiência na corte de
Luggnag, Gulliver devia primeiro “varrer o chão com a própria língua”.

7 grandes praças: Os incas eram conhecidos por seus feitos de engenharia e
exuberantes obras públicas.

8 o Palácio da Justiça, o Parlamento: No tempo de Voltaire havia dezenas de
parlements na França, o principal deles em Paris. Além de combinar as funções
da Corte Suprema e do Tribunal de Apelações, os parlements arrogavam-se o
direito de participar da legislação registrando os editos reais e representando
contra aqueles que desaprovava. Voltaire considerava que essas alegações não
tinham validade legal e eram politicamente reacionárias, o que o levou a apoiar
o partido real durante toda a sua carreira; sua versão do Eldorado tem assim
um iluminado monarca constitucional cujos poderes não foram minados pelo
Judiciário.



9 é uma tirania […] nossos costumes […] nossas leis: Alusão à “tirania” de
Frederico ii, que em 1753 havia tentado inutilmente impedir Voltaire de deixar
a Prússia.

10 vinte milhões de libras esterlinas, moeda do país: A moeda do Eldorado é a libra
esterlina inglesa, ou, mais provavelmente, uma moeda cujo lastro — à
semelhança da libra esterlina — é a prata pura em vez do (valioso) ouro.

capítulo 19

o que lhes aconteceu no suriname,

e como cândido conheceu martinho

1 Suriname: Cândido e Cacambo dirigiam-se para a Caiena, capital da Guiana
Francesa, mas acabaram no Suriname, uma colônia holandesa vizinha.

2 em holandês: Como não podia deixar de ser em um herói picaresco, Cândido é
poliglota. Sua língua materna é o alemão; possivelmente, ele aprendeu seu
holandês na residência do anabatista; ele conversa naturalmente com a velha
(em português, ou talvez italiano), com o governador de Buenos Aires (em
espanhol), com os parisienses, com o inglês, com os venezianos — e chega
mesmo a entender o capitão levantino e o dervixe turco. Tropeça apenas nas
línguas nativas dos oreillons e dos eldoradinos, mas aí Cacambo está por perto
para socorrê-lo. (Cf. Candide, ed. de René Pomeau, Oxford, 1980, p. 195.)

3 É a esse preço que vós comeis açúcar na Europa: O tratamento desumano dos
escravos levados das colônias europeias para as Américas (em quantidades que
excediam os 100 mil por ano na metade do século xviii) foi condenado por
Montesquieu em O espírito das leis (1748, livro 15, capítulo 5), assim como por
Claude Adrien Helvétius (1715-71). Voltaire, um grande consumidor de açúcar,
abalou-se particularmente com uma nota de rodapé do segundo, em seu De
l’esprit (1758), que leu quando de sua publicação, no outono de 1758,
denunciando a conexão entre o escravismo e o açúcar: “É de conhecimento
geral que não há um só barril de açúcar que chegue à Europa sem estar
manchado com sangue humano”. Voltaire parece ter interpolado o episódio do
escravo surinamês (no segundo e terceiro parágrafos deste capítulo)
posteriormente, após a leitura de Helvétius, já que o episódio não aparece no
manuscrito. Os detalhes referentes a roupas e amputações são adaptações do
code noir para escravos, um edito de Luís xiv (resumido na Encyclopédie, no
verbete “Escravidão”).

4 escudos patagões: moedas de prata espanholas e holandesas.
5 fetiches holandeses: A palavra “fetiche” é de origem portuguesa, designando um

objeto sagrado cultuado por povos primitivos; empregada aqui para se referir
aos pastores protestantes holandeses, tidos como feiticeiros ou curandeiros.

6 renuncie ao teu otimismo […] O que é otimismo?: São estas as únicas
ocorrências da palavra no texto do Cândido.



7 um país livre: Cândido pensa aqui na reputação de Veneza quanto ao prazer.
Até as campanhas de Napoleão contra a Áustria em 1797, Veneza era uma
república livre e independente, porém com um governo aristocrático que se
notabilizou por tolerar as liberdades política e de pensamento.

8 sr. Vanderdendur […] veio apresentar-se: O trecho a seguir alude às rusgas de
Voltaire com o editor holandês Van Duren, que não parava de solicitar uma
quantia maior do que a contratada para a publicação do Anti-Machiavel,
tratado de Frederico ii que Voltaire tinha supervisionado.

9 piastras: Moeda de prata espanhola.
10 livreiros de Amsterdã […] ficar mais desgostoso: Amsterdã era um grande centro

europeu para o comércio livreiro. Autores migravam para lá de todos os pontos
do globo, com frequência refugiados ou fugitivos, e escreviam sob a encomenda
de — na opinião deles — editores exploradores (também conhecidos como
“livreiros” ou “impressores”), opinião compartilhada por Voltaire, que tinha
atritos perenes com editores, dado que a pirataria floresce em épocas de censura
e porque a lei de direitos autorais ainda estava por ser estabelecida.

11 pregadores [que] o tomavam por um sociniano: Como os mercadores e os
livreiros, os pregadores (a saber, os pastores protestantes) eram esteios da
sociedade holandesa, gozando de status oficial e considerável influência. Os
socinianos formavam uma seita que propunha uma forma de cristianismo
“racional”, exaltando a consciência individual e minimizando ou negando
mistérios como a divindade de Cristo, a Trindade, o pecado original, a pessoa
do diabo e a eternidade do inferno. Eram tidos como totalmente heréticos em
muitos países europeus durante o século xviii, mesmo por aqueles protestantes
com uma ligação bem mais próxima aos philosophes. Voltaire atacou seu
otimismo incorrigível, mas aprovou sua racionalidade; seu sábio empobrecido é
reminiscente de Pierre Bayle, prolongando seu exílio em Roterdam, caçando
editores e sob suspeita por suas crenças religiosas.

capítulo 20

o que aconteceu no mar a cândido

e a martinho

1 o mal moral e o mal físico: Questões filosóficas de grande circulação no rescaldo
do terremoto de Lisboa, e não apenas por Rousseau, que discute a origem do mal
em sua Lettre sur la providence [Carta sobre a providência], 1756, e professava
uma versão modificada do providencialismo cristão em resposta ao poema de
Voltaire sobre o desastre.

2 maniqueu: O verbete de Bayle simpático aos “maniqueus” em seu Dicionário
reavivara o interesse por essa heresia do século iii, segundo a qual o mundo
criado era a obra de duas igualmente poderosas deidades ou princípios, que
deviam estar em equilíbrio: Deus governa apenas metade do universo e é incapaz
de controlar as operações do diabo, que governa a outra metade. Os maniqueus
lidavam com o problema do mal afirmando que este não tinha tido uma origem



propriamente dita, mas que estava presente na constituição mesma do universo.
Absolviam assim Deus da responsabilidade, mas ao custo de reduzir sua
onipotência. O fascínio de Voltaire pelo dualismo maniqueísta era temperado por
sua crença em que um eterno conflito entre bem e mal levaria somente ao caos,
em lugar da autoevidente harmonia newtoniana que vemos à nossa volta
(Dicionário filosófico, verbete “Bien (Tout est)”.

3 glóbulo: O termo havia sido empregado pelo filósofo e físico Blaise Pascal (1623-
62) em referência a uma “partícula de matéria”. Voltaire foi, porém, o primeiro a
empregá-lo como um não muito afetivo diminutivo para o globo terrestre.

4 assassinos arregimentados: No século xviii os mercenários estavam na folha de
pagamentos de todos os exércitos europeus, e foram apresentados com destaque
na crítica de Voltaire à guerra como assassinato organizado; o número “milhão”
estaria razoavelmente próximo do efetivo total mobilizado pelos exércitos
europeus para a Guerra dos Sete Anos de 1758.

capítulo 21

cândido e martinho aproximam-se da costa

da frança e arrazoam

1 dizer bobagens: O caráter frívolo da personalidade francesa era proverbial no
século xviii.

2 Mas, senhor Martinho, vistes Paris?: “Voltaire era um parisiense de coração, e o
grande drama de sua vida foi ter sido obrigado, de 1750 em diante, a viver fora
da capital. Daí o rancor expressado nessas páginas: Cândido somente irá
encontrar a felicidade em uma vida à margem, uma vida na periferia” (Frédérick
Deloffre e Jacques van den Heuvel (orgs.), Voltaire romans et contes, Paris, 1979,
p. 875). O capítulo parisiense é o mais extenso do Cândido, além de o mais
densamente trabalhado e retrabalhado.

3 feira de Saint-Germain: A mais célebre feira parisiense, que se dá anualmente
entre fevereiro e abril, sendo frequentada por muitos visitantes estrangeiros.

4 canalha convulsionária: Em sua visita a Paris, Martinho tinha visto apenas um
rol de questionáveis tipos humanos; as portas da boa sociedade não estavam
abertas para ele. Como de costume, Voltaire expõe suas opiniões sobre
jornalistas, acadêmicos, sectários e jansenistas. Estes são caricaturizados com a
recordação de um episódio (1729-32) em que seus zelotes caíam em “convulsões”
ou transes milagrosos diante da tumba de um dos seus diáconos em Paris, no
cemitério de Saint-Médard. Eram tamanhas as multidões, e tão violento seu
entusiasmo, que em 1732 as autoridades fecharam o cemitério. Voltaire ficou
profundamente afetado por esse espetáculo, o qual permaneceu como um dos
seus mais destacados exemplos do fanatismo religioso. A “súcia alvoroçada”
aparece no palco na versão manuscrita da abertura do capítulo 22, mas é banida
para as coxias nas versões posteriores do capítulo.



5 este grosso livro que pertence ao capitão do barco: Possivelmente a Bíblia; mais
provavelmente alguma história recente da navegação, a Histoire des navigations
(1756), de Charles de Brosses (1709-77), que acompanhou o naturalista Buffon
ao explicar a presença de fósseis marinhos nos topos das montanhas como a
evidência de um dilúvio primevo. Voltaire não se cansava de ridicularizar essa
teoria das origens, que mantinha tão incômoda semelhança com o dilúvio bíblico.

6 por que quereis que os homens tenham mudado a deles?: Voltaire ataca a ideia
primitivista (seja a doutrina cristã da queda, seja a concepção clássica de uma Era
de Ouro) de que o homem era inicialmente bom e, tendo sido corrompido pela
liberdade, degenerou desde então para o estado de mal em que agora parece
existir. Voltaire sempre insistiu que o caráter essencial dos seres humanos persistia
inalterado, independente de suas histórias e culturas.

capítulo 22

o que aconteceu na frança a cândido

e a martinho

1 A mais B, menos C, dividido por Z: O alvo de Voltaire são as academias que
haviam se espalhado pelas províncias francesas, com seu entusiasmo pelo
debate estéril (na verdade, ele tinha sido um membro associado da Academia de
Bordeaux desde 1746). O “sábio do Norte” é provavelmente o filósofo e
matemático Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698- -1759), diretor da
Academia de Berlim, cujo Essai de cosmologie (1756) afirmava representar as
leis da criação por uma fórmula matemática, e a quem Voltaire acusou de
tentar provar a existência de Deus por meio da álgebra.

2 subúrbio de Saint-Marceau: Durante o século xviii, a principal porta de
entrada ao sul para Paris, um distrito empobrecido, “cuja rusticidade
repugnante ofende a visão”, como ressaltou Voltaire em outro lugar. Rousseau
descreveu em termos semelhantes sua primeira visita a Paris via esse subúrbio.

3 uma nota promissória: Referência aos notórios billets de confession,
introduzidos em 1750, segundo os quais o moribundo devia apresentar uma
prova de confissão assinada por um padre que tivesse aceitado formalmente a
bula papal Unigenitus (1713), que condenava o jansenismo como heresia. Os
sem-billet não podiam receber a absolvição ou receber a extrema-unção ou ser
enterrados em solo consagrado — o que Voltaire considerava detestável: “Nem
retornarei a Berlim para sofrer sob os cruéis caprichos de um rei e nem a Paris
para me submeter a seus billets de confession” (carta à duquesa de Saxe-Gotha,
25 de março de 1755).

4 um abadezinho do Périgord: Um abade era um jovem de boa família que, sem
ser de fato um clérigo, vestia um hábito clerical em troca de um pouco de
estudo teológico, na esperança de adquirir uma formação e um benefício. O
povo de Périgord, em particular, era objeto de zombaria por seus desejos de
ascensão social e pela sua falta de dinheiro.



5 a cena é na Árabia: A peça aqui mencionada — e esnobada — é uma tragédia
do próprio Voltaire, L’orphelin de la Chine [O órfão da China], de 1755.

6 ideias inatas: No manuscrito, essa referência à doutrina cartesiana das ideias
inatas era precedida da sentença: “Ele é um dos que apreciam Locke”. Voltaire,
o autor da peça em questão, tinha de fato apreço por John Locke (1632-1704),
que afirmava que as ideias eram produzidas pelas experiências sensoriais, não
possuindo existência anterior a toda experiência sensorial (cf. Voltaire, Lettres
philosophiques, capítulo 13).

7 vinte brochuras contra ele: Começa aqui a longa passagem intercalada por
Voltaire na 1761.

8 tragédia bastante insossa: Le comte d’Essex (1678), de Thomas Corneille
(1625-1709).

9 como se tratavam na França as rainhas da Inglaterra: A visão apaixonada de
Cândido do teatro o leva a confundir rainhas do palco com rainhas históricas.

10 na esquina da rue de Bourgogne: Adrienne Lecouvreur (1692-1730), famosa
atriz e amiga próxima de Voltaire, morreu subitamente em 1730 e foi enterrada
sem permissão, à noite, em solo não consagrado, não lhe sendo concedido um
enterro cristão. Atores eram automaticamente excomungados na França, com
os ritos finais lhes sendo negados, a não ser que tivessem se arrependido
previamente. Voltaire sempre combateu essa regra, e quando a polêmica sobre a
excomunhão dos atores foi renovada em 1760, ele intercalou essa passagem no
capítulo parisiense.

11 um Fréron: Elie-Catherine Fréron (1718-76), célebre jornalista, opositor tenaz e
talentoso dos philosophes, inimigo pessoal de Voltaire e incansável crítico de
suas tragédias. Foi o autor da resenha do Cândido para o Année littéraire
quando de sua primeira publicação anônima, em 1759, rejeitando a
possibilidade de que pudesse ter sido escrito por Voltaire.

12 senhorita Clairon: Atriz que vinha de uma temporada bem-sucedida do
Tancrède (1760) de Voltaire. Aparece no Cândido apenas a partir da 1761.

13. Faubourg Saint-Honoré: Distrito rico da cidade.
14. faraó: Jogo semelhante ao bacará, com jogadores competindo contra a banca.

Voltaire não jogava cartas, mas em meados dos anos 1740 costumava
acompanhar sua amante, a sra. du Châtelet, a casas de jogo aristocráticas.

15. marquesa de Parolignac: No faraó, parole é o termo usado para indicar uma
aposta alta; o sufixo -ignac indica uma origem perigordiana (à semelhança do
Rastignac de Balzac); a anfitriã podia ser tanto uma compatriota como uma
cúmplice do abadezinho.

16. Gauchat, doutor em teologia: O abade Gauchat tinha participado das
campanhas contra os philosophes, tendo denunciado Helvétius como um
“animal ímpio” e continuamente “refutado” Voltaire no curso da publicação de



suas Lettres critiques, ou Réfutation d’écrits modernes contre la religion, em
doze volumes, 1753-63.

17. arcediago T[roublet]: O arcediago Trublet era outro inimigo dos philosophes;
além disso, tinha acusado La Henriade (1728), o poema épico de Voltaire, de
ser tedioso.

18. sem que jamais a rima custe o sentido: O parágrafo como um todo é uma
defesa das ideias de Voltaire sobre o teatro, em resposta às críticas ao Tancrède.

19. diálogos bem escritos e bem rimados: Como os de Jean Racine (1639-99).
20. amplificações que enfadam: Como os de Pierre Corneille (1606-84).
21. máximas falsas, lugares-comuns empolados: Tais como os de Prosper Jolyot, sr.

de Crébillon (1674-1762).
22. jansenistas contra molinistas, parlamentares contra eclesiásticos: Os jansenistas

eram um partido de estrita reforma religiosa, que acreditavam na predestinação
e na austeridade moral. Os molinistas eram jesuítas, assim chamados em
homenagem a Luis Molina, um jesuíta do século xvi que teve seus pontos de
vista sobre a liberdade e a vontade adotados pela ordem. A controvérsia
referida aqui, entre os jesuítas e os jansenistas, dizia respeito à relativa
importância concedida ao livre-arbítrio no esquema da salvação humana. O
jansenismo estava em conflito direto, e amargo, com a mais relaxada teologia
dos jesuítas, e era sempre minoritário. Por vezes aceito, por vezes perseguido, o
jansenismo foi finalmente condenado pela bula papal Unigenitus, embora tenha
continuado a se manter ativo depois disso. Os parlements, ou Judiciário,
compostos da reduzida aristocracia antipapista, eram jansenistas em suspenso
que assumiram posições na controvérsia religiosa que durou todo o século,
normalmente contra a Igreja e em favor de enfraquecer os laços entre o
catolicismo francês e Roma.

23. vossas sombras são manchas horríveis: Nos seus Ensaios sobre a Teodiceia,
Leibniz justificou a existência dos “defeitos aparentes” no tecido deste mundo,
sob os argumentos de que essas “manchas” destacam a beleza do todo e
buscam um bem maior.

24. Depois do jantar […] os dedos da marquesa: O episódio da visita de Cândido à
marquesa de Parolignac, acrescentado na 1761, é uma versão paródica da visita
de Saint-Preux ao bordel na Nova Heloísa de Rousseau.

25. em tudo que queria fazer: A passagem que Voltaire encaixou em 1761 termina
aqui. Pré-1761, a transição se dava do seguinte modo. Após o discurso do
“arrazoador” (acima, p. 93), terminando com “lhe indicarei amanhã vinte
brochuras contra ele”, o texto continua:

“Senhor”, disse o abade, “vês aquela jovem criatura ali adiante, sedutora e
de traços delicados? Ela lhe custaria apenas dez mil francos por mês, e por
50 mil escudos de diamantes o senhor poderia…” […] “Disponho apenas
de um ou dois dias para gastar com ela”, respondeu Cândido, “pois tenho



um encontro inadiável em Veneza.” Na noite seguinte, após o jantar, o
ardiloso perigordiano ficou ainda mais ardiloso e insistente…

26 explicou do que se tratava: O padre estava falando com cautela sobre regicidas.
Robert François Damiens (natural de Arras, 1715-57) tentou esfaquear Luís xv
até a morte no palácio de Versalhes, em janeiro de 1757; François Ravaillac
assassinou Henrique iv em maio de 1760, que antes, em dezembro de 1594, já
sofrera um atentado contra sua vida. Voltaire enfatiza o elemento de fanatismo
religioso comum aos três ataques, e, no caso de Henrique iv, a convicção de
que era justo matar um rei que havia sido excomungado pelo papa.

27 macacos provocam tigres?: “Macacos” tratando-se aqui dos padres que incitam
assassinos como Damiens e Ravaillac.

capítulo 23

cândido e martinho vão para a costa

da inglaterra; o que eles veem ali

1 as duas nações […] mais do que vale todo o Canadá: A disputa colonial estava no
seu ápice durante a Guerra dos Sete Anos. O conflito girava em torno de uma má
definida região fronteiriça entre as colônias francesas e britânicas, e a quem
caberia controlar o acesso ao Canadá (que terminaria por ficar com a Inglaterra
em 1763); o interesse de Voltaire aqui está mais voltado ao que considera como a
devastação prodigiosa resultante de uma prolongadíssima guerra de exaustão
motivada por “uns poucos acres de neve”, que, com suas consequências,
custaram à França suas províncias americanas. O bastante citado “uns poucos
acres de neve” era na verdade uma região fértil; ele partilhava a indiferença geral
quanto às colônias típica da França do século xviii.

2 uma multidão […] se retirou extremamente satisfeita: O almirante John Byng era
o comandante da esquadra britânica na ocasião de sua derrota pelos franceses
fora do litoral de Minorca, em 1756. Ele foi levado à corte marcial, acusado de
não se engajar suficientemente nos combates com o inimigo, sendo executado por
um pelotão de fuzilamento no seu próprio tombadilho, no cais de Portsmouth,
em 14 de março de 1757, para dar uma satisfação à opinião pública e aos
comerciantes londrinos. Voltaire, que conhecera Byng no tempo em que morou
na Inglaterra, inflamado por essa injustiça, tentou interceder por ele.

3 para encorajar os outros: “Pour encourager les autres”, a segunda mais famosa e
mais citada frase do Cândido, que adquiriu vida própria.

capítulo 24

de paquette e do irmão giroflée

1 teatino: Ordem regular fundada em 1524, dedicada à reforma de padrões
comportamentais eclesiásticos, a despeito do irmão Giroflée. Infelizmente para
sua reputação no Cândido, um de seus membros era inimigo de Voltaire.

2 um padre franciscano, que era meu confessor: Presumivelmente o mesmo
franciscano sifilítico visto no capítulo 4. “Confessor” implica que a religião



praticada no castelo de Thunder-ten-tronckh seria o catolicismo (e o episódio dos
“billets de confession” no capítulo 22 só faz sentido se Cândido for considerado
um católico).

3 monturo: Onde os restos mortais das prostitutas e das atrizes eram jogados, pois
não podiam ser enterrados em solo consagrado.

4 fazer-me turco: Isto é, converter-se ao islamismo.
5 doge: O líder constitucional do Estado veneziano.
6 senador Pococuranté: O Senado veneziano era todo-poderoso, seus membros

sendo recrutados entre umas poucas famílias aristocráticas. “Pococuranté”
significa “alguém que não dá a mínima”. Voltaire reconheceu, em carta ao amigo
Thieriot, em 1759, que ele tinha algo em comum com essa figura: a mesma idade,
riqueza, independência, gostos luxuriantes e uma tendência para julgar escritores
e artistas com a máxima severidade.

7 Brenta: Rio que nasce em Pádua e desemboca no lago veneziano.
capítulo 25

visita ao sr. pococuranté,

nobre veneziano

1 imitação verdadeira da natureza: As avaliações estéticas sobre pintura, música e
literatura feitas por Pococuranté neste capítulo são em sua maioria versões das
opiniões do próprio Voltaire, filtradas pela sensibilidade exagerada de um
desiludido aristocrata veneziano.

2 um concerto: Possivelmente uma peça para solista e orquestra (o “concerto”
estava evoluindo para o seu significado moderno nessa época); mais semelhante
a um conjunto instrumental para um grupo de músicos.

3 Talvez eu gostasse mais de ópera […] concordou inteiramente com o senador: A
passagem alude a uma controvérsia musical do século xviii entre duas escolas
de música, manifestamente a francesa e a italiana: a primeira como exploradora
das harmonias complexas e da polifonia (de que é exemplo Jean Philippe
Rameau, 1683-1764), a segunda como cultora da linha melódica e dos
refinamentos do bel canto. Pococuranté aparentemente rejeita as duas, a
primeira por seu academicismo, a segunda por sua adição ao virtuosismo e às
combinações não naturais ou “híbridas” de recital e ária.

4 Tasso […] Ariosto: Ludovico Ariosto (1474-1533) e Torquato Tasso (1544-95),
dois poetas épicos italianos que eram muito lidos na França durante o século
xviii; Voltaire preferia Ariosto a Homero; os juízos de Pococuranté sobre
Homero, Vírgilio, Tasso e Ariosto são tirados quase literalmente do Essai sur la
poésie épique (1733), de Voltaire.

5 Horácio: A passagem a seguir alude a vários poemas de Horácio (Sátiras i.5, i.7
e ii.8, em que o personagem tem o nome de Rupilius, não “Pupilius”; Epodos v,
vii, xii; Odes i.1), que era bem lido e admirado por toda a Europa no século
xviii.



6 Cícero: Cícero (146-43 a.C.) era de fato o autor clássico predileto de Voltaire,
que escreveu uma peça sobre ele, citou-o sem cessar, e considerou o De
divinatione [Da adivinhação] e o De officiis [Dos deveres] os melhores livros da
Antiguidade.

7 arte de fazer alfinetes: Possivelmente a derradeira afirmação irônica no capítulo:
a metalurgia conhecia uma rápida evolução nesse período, e Voltaire era um
grande admirador das invenções práticas.

8 Sêneca: (4? a.C.-65 d.C.), filósofo estoico romano, dramaturgo e político. No
Iluminismo era lugar-comum comparar-se desfavoravelmente o cristianismo
com o estoicismo.

9 um republicano: Veneza era uma república, porém com um eficiente sistema de
censura, enquanto para Voltaire os ingleses desfrutavam de uma liberdade de
pensamento e expressão quase única na Europa. “Pascal está apenas se
divertindo à custa dos jesuítas; Swift nos entretém e educa à custa da raça
humana! Como admiro o destemor inglês! Como admiro os que dizem o que
pensam! Pessoas que pensam apenas pela metade estão apenas meio vivas.”
(Cartas D5704 — Correspondence, ed. de Theodore Besterman, Paris, 1977-90).

10 um jacobino: Ou seja, um monge dominicano. Os dominicanos tiveram papel
destacado na Inquisição.

11 o bárbaro que faz […] versos duros: A referência é ao Paraíso perdido, de John
Milton (1608-74), publicado primeiramente em dez livros em 1667 (depois em
doze livros), do qual Voltaire tinha uma opinião consistentemente severa, e
contra o qual Pococurante é severo ao ponto da caricatura.

12 e sua longa descrição de um hospital só é boa para um coveiro: Uma
interpolação acrescentada na 1761.

13 dizia Cândido entre os dentes […] nada pode lhe agradar: Uma interpolação que
aparece em certas edições de 1759, e em todas as edições da 1761.

14 Platão disse […] não são os que rejeitam os alimentos: Um resumo da República
(475 a.C.) de Platão.

capítulo 26

de um jantar que cândido e martinho fizeram

com seis estrangeiros e quem eram eles

1 o barco está pronto: A viagem entre Veneza e Pádua era pela água.
2 por que sois todos reis?: Os seis governantes depostos são, respectivamente:

Ahmed iii, que governou a Turquia de 1703 a 1730, sendo apeado do poder por
uma revolta; Ivan vi (1740-64), da Rússia, que foi deposto ainda infante pela
filha de Pedro, o Grande, Elizabeth, passou o resto dos seus dias na prisão e
terminou sendo estrangulado por ordem de Catarina, a Grande, anos depois da
composição do Cândido; Carlos Eduardo, o jovem aspirante (1720-88), neto do
deposto rei James ii, da casa Stuart; Augustus iii, rei da Polônia e eleitor da
Saxônia (1696-1763), que perdeu a Saxônia para Frederico ii em 1756;



Stanislaus i (1677-1766), rei da Polônia de 1704 a 1709, cuja filha desposou Luís
xv em 1726 (quando da morte de Augustus ii, em 1733, ele recuperou o trono
por um curto período, perdendo-o porém para Augustus iii no ano seguinte;
recebeu como compensação o ducado de Lorraine, e foi por diversas ocasiões o
anfitrião de Voltaire na sua corte em Lunéville, sendo que na última delas, a sra.
Du Châtelet, que acompanhava Voltaire e havia sido sua amante, morreu ali, em
1749; Teodoro, barão von Heuhoff (1670-1756), um aventureiro que ajudou os
corsos em sua revolta contra seus mestres genoveses, foi proclamado rei da
Córsega em várias ocasiões e posteriormente aprisionado por dívidas com a
Inglaterra, onde morreu. Ressalte-se ainda que, embora fosse impossível que esses
reis tivessem um dia se reunido, cinco deles poderiam tê-lo feito sem incorrer em
anacronismo.

3 sarmatas: Ao pé da letra, um habitante da antiga Sarmácia, região ao norte do
mar Negro; a palavra, contudo, era frequentemente empregada, como aqui, para
identificar a Polônia e seus habitantes.

4 cequim: Moeda de ouro veneziana.
5 e que o dá: Segundo Wagnière, Voltaire pretendia acrescentar aqui as seguintes

sentenças: “Sois rei também, senhor?” “Não, e não tenho desejo algum de o ser”.
Cf. Henry James, “Desde a cena da table d’hôte no Cândido, Veneza passou a ser
o refúgio de monarcas destronados — ela não se reconheceria sem os seus rois en
exil” (“The Grand Canal”, in Italian hours, Londres, 1909). O abastado Voltaire
— ele também um “simples particular” — estava à época emprestando dinheiro a
três governantes: ao duque de Wurtenber, ao eleitor palatino e ao duque de Saxe-
Gotha.

capítulo 27

viagem de cândido a constantinopla

1 que não merece a vossa atenção: Informa Wagnière que Voltaire pretendia
acrescentar a frase “Que importa com quem se janta, conquanto se jante bem?”,
a fim de afiar a sátira sobre a realeza.

2 Propôntide: O mar de Mármara.
3 um antigo soberano chamado Ragotski: Rácózy (1676-1735), príncipe da

Transilvânia; apoiado por Luís xiv e pelos turcos, organizou um levante húngaro
contra o imperador Josefo ii; o levante foi sufocado e ele buscou refúgio no mar
de Mármara, próximo de Constantinopla.

4 Grande Turco: O imperador otomano.
5 ao cabo de Matapan […] a Scutari: Uma rota oriental no Mediterrâneo;

Mármara é o nome da principal ilha no mar de mesmo nome, entre Dardanelos e
o Bósforo. Scutari é um subúrbio de Istambul no litoral do Bósforo.

6 patrão levantino: Comandante dos “levantes” (soldados das galés); também:
nativo dos países do Levante (levante — nascente), isto é, o Mediterrâneo
oriental.



capítulo 28

o que aconteceu a cândido, a cunegunda,

a pangloss, a martinho etc.

1 icoglã: Garoto educado no serralho do sultão para desempenhar altas funções no
Estado turco.

2 cadi: Juiz muçulmano.
3 estava dissecando o diabo: O supersticioso barbeiro imagina que o formato da

cruz despertou os demônios que possuíam o corpo desse herético.
4 barbeiro português: Tradicionalmente, os barbeiros também praticavam a

cirurgia. No começo do século xviii, os cirurgiões franceses puderam enfim se
libertar da humilhante associação à Guilda dos Barbeiros.

5 Um dia fui tomado pela fantasia […] gritou por ajuda: A cena é um artifício da
imaginação: aos cristãos não era permitido entrar nas mesquitas; a lei islâmica
também vetava a presença simultânea de homens e mulheres em uma mesquita
(ou qualquer forma de décolletage).

6 harmonia preestabelecida: O aspecto mais difundido da filosofia de Leibniz: as
mônadas que compõem o universo leibniziano são entidades espirituais; elas não
podem “observar” o mundo — por serem desprovidas de janelas —, mas o
“refletem”, graças à virtude de uma correspondência que Deus firmou entre eles,
de onde a “preestabelecida” harmonia; a teoria de Leibniz é evocada aqui de
forma explícita, pela primeira vez no conte, como a filosofia do Otimismo.

7 o pleno e a matéria sutil: Dois elementos característicos da metafísica cartesiana:
o universo como um sistema de vórtices compostos de fluido etéreo (materia
subtilis), que sustentam e transportam toda a matéria no interior de um plenum
— um cosmos “repleto” de matéria, sem espaços vazios, dado Leibniz ter negado
a possibilidade de um vácuo. Os dois conceitos são exigidos para as operações do
determinismo otimista, sendo refutados por Newton (e ridicularizados por
Voltaire) em favor de um vazio luminoso ordenado pelas operações da lei
gravitacional.

capítulo 29

como cândido reencontrou

cunegunda e a velha

1 contingentes ou não contingentes: Distinção tradicional na lógica, em que os
eventos são ou contingentes (podendo acontecer) ou não contingentes (devendo
acontecer).

2 capítulos: Assembleias de dignitários militares e religiosos e ordens da nobreza.
capítulo 30

conclusão

1 com a mão esquerda: Isto é, conclui um matrimônio morganático, em que um
príncipe pode desposar alguém inferior a si sem legar seus bens ou título à
parceira ou à prole.



2 de efêndis, de paxás, de cadis: Dignitários turcos, governantes e juízes.
3 Sublime Porta: O portão do palácio do sultão.
4 dervixe: Membro de uma irmandade religiosa; em outro lugar, Voltaire compara

os dervixes aos monges mendicantes.
5 se os ratos estão bem acomodados ou não: Voltaire já havia empregado a

mesma imagem em sua correspondência: “No que diz respeito aos eventos no
Norte da Alemanha, não penso estarmos mais bem informados que os ratos
quanto às intenções dos que conduzem o navio” (9 de novembro de 1757).

6 tu te calares: No manuscrito, o conselho do dervixe começa assim: “Cultiva tua
terra, bebe, come, dorme e [cala-te]”.

7 dois vizires do banco e o mufti: Dois ministros (vizires) do Conselho de Estado
turco (o divã), e também o principal dignitário religioso de Constantinopla, o
mufti.

8 Batávia e das ilhas: Indonésia e Índias Orientais.
9 pois enfim Eglom […] foram escravizados: Exemplos tirados do Antigo

Testamento.
10 Creso […] Domiciano: Exemplos tirados da história da Grécia e de Roma.
11 Ricardo II […] Carlos I: Exemplos tirados da história inglesa: Eduardo ii

(1284-1327; rei de 1307 a 1327) foi apeado do trono e assassinado na prisão;
Henrique iv (1421-71; rei de 1422 a 1461 e de 1470 a 1471) foi destronado por
seu rival Eduardo iv e morreu, possivelmente assassinado, na prisão; Ricardo iii
(1452-85; rei de 1483 a 1485) foi morto na batalha de Bosworth Field; Maria
Stuart, conhecida como Maria, a Rainha dos Escoceses (1542-87), foi executada
por ordens de Elizabeth i; Carlos i (1600-49; rei de 1625 a 1649) foi deposto
pelas forças parlamentares lideradas por Oliver Cromwell e executado em
seguida.

12 os três Henriques da França, o imperador Henrique IV: Os três Henriques são
os reis da França: Henrique ii (1519-59; rei de 1547 a 1559), morto em um
torneio; Henrique iii (1551-89; rei de 1574 a 1589) e Henrique iv (1553-1610,
rei de 1589 a 1610) foram assassinados. Henrique iv (1050-1106), imperador
do Sacro Império Romano (1056-1106), morreu no exílio.

13 ut operaretur eum: Genêsis 2,15 (na tradução da Vulgata latina): “E o senhor
pegou o homem e colocou-o no Jardim do Éden, para vesti-lo e para mantê-lo”.

14 marceneiro muito bom: No manuscrito, Voltaire tinha a princípio descrito
Giroflée como um “tapeceiro” (tapissier) muito bom.

15 é preciso cultivar o nosso jardim: “jardim”: plano da terra. Gustave Flaubert
comentou sobre a conclusão: “O fim do Cândido representa para mim prova
incontestável de um gênio de primeira ordem; a marca do mestre está nessa
lacônica conclusão, tão estúpida quanto a vida em si”.



Cronologia
1694 Nasce em 21 de novembro em Châtenay, perto de Paris (Voltaire sempre

afirmou ter nascido em 20 de fevereiro), batizado François-Marie Arouet.
Seu pai era um notário rico; posteriormente, Voltaire se descreveria como
o resultado ilegítimo de uma ligação entre a mãe, que morreu quando ele
tinha sete anos, e um funcionário-cavalheiro-poeta. O irmão viria a ser
sacerdote e jansenista; a irmã ingressaria na burguesia pelo casamento e
morreria jovem.

1697 Pierre Bayle publica o Dictionnaire historique et critique [Dicionário
histórico e crítico].

1704-

11

Estuda em Paris no Collège Louis-le-Grand, o mais famoso colégio
jesuíta. Adquire sólida formação em literatura latina, educação religiosa e
uma paixão pelo teatro. Muitos colegas seus, que seriam amigos de toda a
vida, eram de família aristocrata. Frequenta o ambiente cético e libertino
do Temple, orientado pelo espírito epicurista e as fábulas de La Fontaine.

1710 Publicação de Essais de Théodicée [Ensaios de Teodiceia], de Gottfried

Wilhelm Leibniz.

1712-

14

Estudante de direito; vida social ativa em Paris e em vários castelos.
Enviado a Caen em 1713; a seguir, ocupa um posto na embaixada
francesa na Holanda.

1715 Morte de Luís xiv. Filipe, duque de Orleans, assume a regência.

1716 Retorna a Paris e passa seis meses exilado em Sully-sur-Loire por ter
escrito uma sátira poética contra o regente.

1717-

18

Vários meses de cárcere na Bastilha em virtude de novas insolências
contra o regente.

1718 Seis meses de banimento em Châtenay. Adota o pseudônimo “Voltaire”.
Sua primeira tragédia, Œdipe [Édipo], encenada com grande sucesso.

1722 Viaja à Holanda.

1725 Três peças de Voltaire são apresentadas por ocasião das bodas de Luís xv.

1726-

28

Obrigado a sair de Paris, exila-se na Inglaterra, passando por um período
de contemplação forçada depois de uma desavença com o aristocrático
cavalheiro de Rohan. Apresentado a Jorge i na Court of St. James.
Conhece Alexander Pope, William Congreve, Henry Viscount Bolingbroke
e se corresponde com Jonathan Swift. Admira Viagens de Gulliver (1726)

e as obras de Isaac Newton. La Henriade [Henriada], poema épico sobre

a intolerância religiosa publicado em Londres em 1728, confirma seu
prestígio. Volta a Paris em outubro de 1728.

1733-

34

Publica Cartas filosóficas (1733) em Londres, cuja edição francesa

(Lettres philosophiques) vem à luz em Paris em 1734. O editor francês é



preso, o livro é queimado publicamente por ordem do parlement de Paris

e se expede mandado de prisão contra Voltaire; ele foge para Lorraine
antes de se fixar em Cirey, em Champagne, na casa da amante, sra. Du
Châtelet. Passa boa parte da década seguinte em Cirey: um período de
intensa atividade literária e especulação filosófica (a começar pelo Traité
de métaphysique [Tratado de metafísica], escrito em 1734). Publicação de

Essay on man [Ensaio sobre o homem] de Pope.

1736 Começa a se corresponder com Frederico, o herdeiro do trono da Prússia.

1738 Publica Eléments de la philosophie de Newton [Elementos da filosofia de
Newton].

1740 Conhece Frederico da Prússia, agora Frederico ii.

1741 Guerra de Sucessão Austríaca (1741-48). Enviado em missão secreta para
conseguir o apoio de Frederico ii à causa francesa.

1743-

46

A partir de 1742, Voltaire começa a contar com o favor temporário da
corte de Luís xv em Versalhes, com o apoio da sra. Pompadour. Em 1744,
a sra. Denis, sobrinha viúva desta, torna-se sua amante. Nomeado
historiógrafo real (1745). Obtém um lugar na Academia Francesa (1746).

1747 Publica Zadig, seu primeiro conto filosófico impresso.

1748 O barão de Montesquieu publica De l’Esprit de lois [O espírito das leis].
1749 A sra. Du Châtelet morre no parto.

1750-

53

Aceita o convite de Frederico ii para residir na corte em Potsdam.

1751-

52

Publicação do primeiro volume da Encyclopédie; Voltaire contribui com

vários artigos para os primeiros volumes. Publica Le siècle de Louis XIV
[O século de Luís XIV] e Micrômegas.

1753-

54

Tendo se desentendido com Frederico, deixa Potsdam e é
temporariamente mantido em prisão domiciliar em Frankfurt am Main.
Luís xv impede seu retorno a Paris por causa de um delito não
especificado. Segue-se um período de errância (Frankfurt, Schwetzingen,
Colmar, Genebra).

1755 Fixa residência em Las Délices, na periferia de Genebra. A ordem jesuíta é
expulsa do Paraguai. Irrupção das hostilidades franco-britânicas pelo
Canadá. Jean-Jacques Rousseau publica Discours sur l’origine de
l’inégalité [Discurso sobre a origem da desigualdade]. Terremoto de

Lisboa (1º de novembro); Voltaire escreve seu poema sobre o desastre
(publicado em 1756).

1756 Irrupção da Guerra dos Sete Anos, instigada por Frederico ii. Voltaire
publica a primeira edição de Essai sur l’histoire générale et sur les moeurs
e l’esprit des nations [Ensaio sobre a história geral e sobre os costumes e
o espírito das nações], um exercício de história universal, e continua

trabalhando numa edição ampliada, que vem à luz em 1761; publica a



Histoire des voyages de Scarmentado [História das viagens de
Scarmentado].

1757 A Encyclopédie é proibida pelo governo depois de publicar artigos

controversos. Atentado contra a vida de Luís xv por parte de Robert
François Damiens. Voltaire envolvido em negociações secretas entre
Frederico ii e a França acerca de uma paz em separado.

1758 Escreve Cândido e adquire o Château de Ferney e suas terras, nas

proximidades de Genebra, onde passaria o resto da vida.

1759 (janeiro ou início de fevereiro) publicação de Cândido. A ordem

jesuíta é expulsa de Portugal.

1762-

63

Publicação de Du Contrat social [Do contrato social] e de Emile [Emílio].

Campanha, enfim bem-sucedida, de Voltaire pela reabilitação póstuma de
Jean Calas, um tecelão protestante de Toulouse injustamente acusado de
matar o filho alegadamente disposto a se converter ao catolicismo. Isso
inaugura sua prolongada cruzada contra l’Infâme — a intolerância e a

perseguição praticadas pela Igreja católica aliada ao repressivo Estado
francês —, que o ocuparia até o fim da vida; publicação do Traité sur la
tolérance [Tratado sobre a tolerância], em 1763.

1764 Publicação da primeira edição do Dictionnaire philosophique portatif
[Dicionário filosófico]. Dissolução da ordem jesuíta na França.

1766 Campanha de protesto contra a execução de Jean de la Barre, acusado de
blasfêmia; publica um comentário sobre Dei delitti e delle pene [Dos
delitos e das penas] de Beccaria, publicado em 1763.

1767-

68

Publica L’Ingénu [O ingênuo], um ataque à intolerância e à perseguição

religiosas na França, La Princesse de Babylone [A princesa da Babilônia]

e outros contos, diálogos e miscelâneas filosóficos. Primeira viagem do
capitão Cook.

1769 Publicação de Le Rêve de d’Alembert [O sonho de d’Alembert] de Denis

Diderot.

1770 Publicação de Système de la nature [O sistema da natureza] do barão

d’Holbach.

1772 Publicação de Supplément au voyage de Bougainville [Suplemento à

viagem de Bougainville] de Diderot.

1774 Morte de Luís xv. Voltaire publica Le Taureau blanc [O touro branco].

1778 Sai de Ferney e visita Paris para a produção de sua última tragédia, Irène,

depois de uma ausência de 28 anos. Seu retorno é uma apoteose gloriosa:
ele morre em Paris no dia 30 de maio. Para evitar a recusa do enterro pela
Igreja parisiense, seu corpo é retirado clandestinamente da cidade à noite
e sepultado em Champagne. (Os restos mortais seriam transladados a



Paris e enterrados solenemente no Panteão em 1791.) Catarina, a Grande,
adquire a biblioteca de Voltaire.

1789 Queda da Bastilha.
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