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Para Logan. Eu apenas o encontrei e eu ja te amo.



Ela estava contente que a casa aconchegante, o Pai e a Mae e a luz do fogo
e a musica, eram agora.

Eles nao podiam ser esquecidos, pensou ela, porque agora é agora.
Ela nunca pode ser um longo tempo atras.

-Laura Ingalls Wilder casinha no Big Woods

O tempo ¢é a maior distancia entre dois lugares.

-TENNESSEE WILLIAMS, The Glass Menagerie



Caro Peter,

Eu sinto sua falta. Faz apenas cinco dias, mas eu sinto falta de vocé como
se tivesse sido cinco anos. Talvez porque eu nao sei se isso é apenas isso, se
voce e eu nunca vamos nos falar novamente. Quer dizer, eu tenho certeza que
vamos dizer ol na aula de quimica, ou nos corredores, mas que isso nunca ira
ser como era? Isso é o que me deixa triste. Eu sinto como que eu posso dizer
alguma coisa para vocé. Eu acho que vocé sentia o mesmo. Eu espero que
voce sinta.

Entao, eu s6 vou dizer algo para vocé agora, enquanto ainda estou sentindo
valente. O que aconteceu entre nés na banheira de hidromassagem me
assustou. Eu sei que foi apenas um dia na vida de Peter para vocé, mas para
mim isso significava muito mais, e ¢ isso que me assustou. Nao apenas o que
as pessoas estavam dizendo sobre isso, e sobre mim, mas em tudo isso que
aconteceu. Como era facil, o quanto eu gostei. Eu fiquei com medo e eu joguet
tudo em vocé e eu realmente sinto muito.

E na festa do recital, me desculpe eu nao defendé-lo do Josh. Eu deveria ter
feito. Eu sei que eu lhe devia muito. Eu lhe devia muito e muito mais. Eu ainda
nao consigo acreditar que vocé velo, e que vocé trouxe os biscoitos de frutas
cristalizadas. Vocé parecia bonito em seu suéter, a propoésito. Eu niao estou
dizendo para amacia-lo. Quero dizer. As vezes eu gosto de vocé tanto que eu
nao posso suportar. Que enche-se dentro de mim, tudo até a borda, e eu sinto
que eu poderia transbordar. Eu gosto muito de vocé e eu nio sei o que fazer
com isso. Meu coragio bate tio rapido quando eu sei que vou ve-lo
novamente. E entdo, quando voceé olha para mim do jeito que vocé faz, eu me
sinto a garota mais sortuda do mundo.

Essas coisas que Josh disse sobre vocé, elas nao eram verdadeiras. Vocé nao
tem me colocado para baixo. Exatamente o oposto. Vocé me colocou para
cima. Vocé me deu a minha primeira historia de amor, Peter. Por favor, s6 nao
deixa acabar ainda.

Amort,

Lara Jean



KITTY sido um pouco reclamona a manha toda, e eu suspeito que ambos
Margot e papai estao sofrendo de ressaca da véspera de Ano Novo. E eu? Eu
tenho coracoes em meus olhos e uma carta que esta queimando um buraco no
bolso do casaco.

Como estamos colocando em nossos sapatos, Kitty ainda esta tentando
tirar seu corpo fora de usar um hanbok para ir a casa da tia Carrie e do tio
Victor.

— Olhe para as mangas! Eles sio do tamanho de trés quartos em mim!
Sem convencer papai diz:

— FEles devem ser assim.
Kitty aponta para mim e Margot.
— Entdo por que o delas se encaixam? Ela exige.

Nossa avo comprou os hanboks para nds na dltima vez que esteve na
Coréia. O Hanbok de Margot tem um casaco amarelo e a saia mag¢a verde. O
meu ¢ um casaco rosa pink com marfim e uma saia com uma curva longa com
tflores bordadas em rosa pink na frente. A saia é volumosa, cheia como um
sino, e cai toda até o chao. Ao contrario da Kitty, que chega direito nos
tornozelos.

— Naio ¢ nossa culpa que vocé cresce como uma erva daninha, eu digo,
mexendo com o meu arco. O arco ¢é a coisa mais dificil para arrumar direito.
Eu tive que assistir um video do Youtube varias vezes para descobrir isso, e ele
ainda parece desequilibrado e triste.

— Minha saia é curta demais, ela irritada, o levanta a parte de baixo.

A verdade ¢, Kitty odeia vestir um hanbok porque vocé tem que andar
delicadamente nele e segurar a saia fechada com uma mao ou a coisa toda abre.
— Todos os outros primos usardao um, e isso vai fazer a avo feliz, diz papai,
esfregando as témporas. — Caso encerrado.

No carro Kitty continua dizendo “eu odeio o Dia do Ano Novo”, e coloca
todos menos eu em um humor azedo. Margot ja esta em um estado de espirito



semiazedo, porque ela tinha que acordar no raiar do dia para chegar na casa de
sua amiga a tempo. Ha também a questdo de que talvez ressaca. Nada poderia
azedar meu humor, no entanto, porque eu nao estou mesmo neste carro.
Estou totalmente em outro lugar, pensando na minha carta para o Peter,
perguntando se era sincera o suficiente, e como e quando eu vou dar para ele,
e o que ele vai dizer, e o que isso significarda. Devo deixa-lo em sua caixa de
correio? Deixar em seu armario? Quando eu vé-lo novamente, ele vai sorrir
para mim, fazer uma piada sobre isso para aliviar o clima? Ou ele vai fingir que
ele nao viu, para poupar a n6s dois? Eu acho que seria pior. Eu tenho que ficar
me lembrando que, apesar de tudo, Peter ¢ gentil e ele é descontraido e ele nao
val ser cruel, nao importa o qué. Disso eu possa ter muita certeza.

— Sobre o que voce esta pensando tanto? Kitty me pergunta. Eu mal ouvi
ela.

— Olar

Eu fecho meus olhos e finjo estar dormindo, e tudo que eu vejo é o rosto
de Peter. Eu nao sei o que eu quero dele exatamente, para o que eu estou
pronta — se é seriamente namorado e namorada, ou se ¢ o que tinhamos
antes, apenas diversao e alguns beijos aqui e 13, ou se ¢ algo entre os dois, mas
eu sei eu nao posso tirar o rosto do menino bonito da minha mente. A
maneira como ele sorri quando ele diz meu nome, como quando ele esta perto
de mim eu esquego de respirar as vezes.

22,0, ¢

Claro que, quando chegamos na casa da tia Carrie e do tio Victor, nenhum
dos outros primos estao vestindo hanboks, e Kitty praticamente fica roxa com
o esforco de nio gritar com papai. Margot e eu lhe damos alguns olhares de
lado também. Nao ¢é particularmente confortavel para se sentar usando um
hanbok durante todo o dia. Mas entao Vovo me da um sorriso de aprovagao,
1sso me coloca para cima.

A medida que tiramos os sapatos e casacos na porta da frente, eu sussurro
para Kitty:

— Talvez os adultos vao nos dar mais dinheiro por vestir isso.



—Vocés meninas estdo tao bonitas, - Tia Carrie diz enquanto nos abraca —
Haven se recusou a usar o dela!

Haven revira os olhos para a mae dela.
— Eu amei o seu corte de cabelo, ela diz a Margot.

Haven e eu temos apenas uns poucos meses de diferenca, mas ela acha que
¢ muito mais velha do que eu. Ela esta sempre tentando andar com Margot.

Nos comegamos a curvar nos em primeiro lugar. Na cultura coreana, vocé
se curva para os mais velhos e deseja-lhes sorte no dia de Ano Novo, ¢ em
troca eles dao-lhe dinheiro. A ordem vai do mais velho ao mais jovem, entdo
como a adulta mais velha, avé senta-se no sofa primeiro, e a tia Carrie e tio
Victor curvam se em primeiro lugar, em seguida papai, todos na linha até
Kitty, que ¢ a mais jovem. Quando ¢ a vez do papai, ele vira para sentar-se no
sofa e receber suas reveréncias, ha uma almofada de sofa vazia ao lado dele,
como tem sido cada dia de Ano Novo desde que a mamae morreu. Isso me da
um sentimento dolorido no meu peito por vé-lo sentado ali sozinho, sorrindo
corajosamente, distribuindo notas de dez ddlares. Avé me chama a atencao
incisivamente e eu sei que ela esta pensando a mesma coisa. Quando é a minha
vez de curvar, eu me ajoelho, as maos cruzadas na frente de minha testa, e eu
juro que nao vou ver o papat sozinho no sofa novamente no préximo ano.

Ficamos com dez dodlares de tia Carrie e tio Victor, dez do papai, dez da tia
Min e Tio Sam, que nao sao a nossa tia e tio de verdade, mas primos de
segundo grau (ou sdo primos de primeiro grau? Eles sdo primos da mamae de
qualquer maneira), e vinte da vovo! Nos ndo temos mais por usar hanboks,
mas todos em todos um bom dinheiro. No ano passado, as tias e tios estavam
apenas dando cinco cada.

Depois damos arroz, sopa e bolo para a boa sorte. Tia Carrie também fez
bolo de ervilha de olhos pretos e insiste que nos tentamos comer pelo menos
um, embora ninguém quer. Os gémeos, Harry e Leén — nossos primos em
terceiro grau? Primos em segundo grau? — se recusam a comer a sopa ou Os
bolos de ervilha de olhos pretos e estao comendo nuggets de frango na sala de
TV. Nao ha espaco suficiente na mesa de jantar, por isso, Kitty e eu comemos
em banquinhos na ilha da cozinha. Podemos ouvir todo mundo rindo daqui de
cima.



Quando eu comec¢o a comer a minha sopa, eu faco um desejo. Por favor,
por favor, deixe as coisas funcionarem comigo e Peter.

— Por que eu recebo uma tigela de sopa menor do que todos os outros?
Sussurra Kitty para mim.

— Porque voce ¢ a menor.
— Por que nao vamos buscar o nosso proprio prato de kimchi?

— Porque a tia Carrie acha que nao gosto dele porque nao somos coreanas
completas. —Va perguntar para alouns, sussurra Kitty.
p perg p guns, Y-

Entao, eu faco, mas principalmente porque eu quero um pouco também.

Kk k

Enquanto os adultos bebem café, Margot, Haven, e eu vamos até o quarto
de Haven e Kitty vai junto. Normalmente, ela brinca com os gémeos, mas
desta vez ela pega a Yorkie da tia Carrie, Smitty, e nos segue até 1a em cima
como uma das meninas.

Haven tem cartazes de banda de indie rock em suas paredes; mais eu nunca
ouvi falar. Fla esta sempre jogando fora. Ha uma nova impressao em relevo de
Belle e Sebastian. Parece com denim.

— Isso ¢ legal, eu digo.

— Fu estava prestes a jogar esse fora, — diz Haven — vocé pode ficar com
ele se quiser.

— Esta tudo bem, eu digo a ela.

Eu sei que ela esta apenas oferecendo para sentir-se acima de mim, como
geralmente faz.

— Vou leva-la, diz Kitty, e o rosto de Haven puxa em uma careta por um
segundo, mas Kitty ja tirou ele da parede.

— Obrigado, Haven.

Margot e eu nos entreolhamos e tentamos nao sorrir. Haven nunca teve
muita paciéncia com Kitty, e o sentimento ¢ infinitamente mutuo.



— Margot, vocé foi a algum show desde que vocé esteve na Escocia?
Haven pergunta. Ela deita em sua cama e abre seu laptop.

— Nao, na verdade — diz Margot — Eu tenho estado muito ocupada com as
aulas.

Margot nio ¢ muito uma pessoa de musica ao vivo de qualquer maneira.
Ela esta olhando para o seu telefone; a saia de seu hanbok esta em torno dela.
Ela ¢ a unica de n6s meninas Song ainda totalmente vestida. Eu tirei o casaco,
entdo eu estou apenas com o Po e saia, Kitty e tirou tanto o casaco quanto a
saia e esta apenas vestindo uma camiseta e calga esporte.

Sento-me na cama ao lado Haven para que ela possa me mostrar fotos de
suas férias para Bermudas no Instagram. Quando ela esta percorrendo sua
pagina, uma imagem da viagem de esqui aparece. Haven na Orquestra Juvenil
Charlottesville, entdo ela conhece as pessoas de uma série de diferentes
escolas, incluindo a minha.

Eu nio posso ajudar, mas suspiro um pouco quando eu vejo a imagem do
nosso grupo no oOnibus na ultima manha. Peter tem seu brago em volta de
mim, ele esta sussurrando algo no meu ouvido. Quero me lembrar o qué.

Toda surpresa, Haven olha para cima e diz: — O, hey, Essa é vocé, Lara
Jean. O que éisso? " — A viagem de esqui da escola.

— Esse é o seu namorado?

Haven me pergunta, e eu posso dizer que ela esta impressionada e tentando
nao mostrar. Bu gostaria de poder dizer que sim. Mas... Kitty corre para nés e
olha sobre nossos ombros.

— Sim, e ele é o cara mais gostoso que voce ja viu em sua vida, Haven.

Ela diz que como um desafio. Margot, que estava mexendo em seu
telefone, olha para cima e ri.

— Bem, isso nao é exatamente verdade, Eu acoberto. Quero dizer, ele é o
cara mais quente que eu ja vi na minha vida, mas eu ndo sei com que tipo de
pessoas Haven vai a escola.

— Nao, Kitty esta certa, ele ¢ quente, — admite Haven — Como, como vocé
conheceu ele?

Sem ofensa. Eu apenas pensei que voce era do tipo nao namora.



Eu franzo a testa. O tipo nao namora? Que tipo de tipo ¢ esse? Um
cogumelo pequeno que se senta em casa em uma sala penumbra com musgo
crescendo?

—Lara Jean tem muitos encontros", diz Margot lealmente.

Eu coro. Eu nunca namorei, Peter mal conta mesmo, mas estou feliz com a
mentira.

— Qual ¢é seu nome? Haven me pede.
— Peter. Peter Kavinsky.

Mesmo dizendo que seu nome é um prazer lembrar, algo para saborear,
como um pedaco de chocolate dissolvendo na minha lingua.

— Ohh, — diz ela — Eu pensei que ele namorava uma menina
consideravelmente loura. Qual o nome dela? Jenna? Nao era uma das suas
melhores amigas quando vocé era pequena?

Eu sinto uma pontada no meu coragao.

— Seu nome é Genevieve. Nos costumavamos ser amigas, nao mais. E ela
e Peter terminaram a um tempo.

— Entao ha quanto tempo voce e Peter estao juntos? Haven me pergunta.

Ela tem um olhar dubio em seus olhos, como se ela tivesse acreditando em
mim 90 por cento, mas ha ainda 10 por cento que tem um pouquinho de
davida.

— Nos comecamos a sair em setembro. — Pelo menos isso é verdade. —
Noés ndo estamos juntos agora; nds estamos tipo separados. ... Mas eu estou

. otimista ".

Kitty puxa o meu rosto, faz uma covinha com seu dedo mindinho.

— Voce esta sorrindo, diz ela, e ela esta sorrindo também.

Ela se afaga mais perto de mim.

— Fala com ele hoje, ok? Eu quero Peter de volta.

— Naio ¢ tao simples assim. Eu digo, embora talvez que poderia ser?

— Claro que ¢ assim tao simples. Ele ainda gosta muito de vocé, apenas
diga a ele que vocé ainda gosta dele também, e boom. Vocés estao de volta



juntos e val ser como se voce nunca tivesse chutado ele para fora da nossa
casa.

Os olhos de Haven ir ainda mais amplo.
— Lara Jean, vocé terminou com ele?
— Nossa, ¢ tao dificil de acreditar?

Eu estreito meus olhos para ela, e Haven abre e fecha com sabedoria sua
boca. Ela leva um outro olhar para a imagem de Peter. Entio ela se levanta
para ir ao banheiro, e quando ela fecha a porta, ela diz:

— Tudo o que posso dizer é que, se esse menino fosse meu namorado, eu
nunca deixaria ele ir.

Todo o meu corpo formiga quando ela diz essas palavras.

Uma vez tive que mesmo pensamento exata sobre Josh, e olhe para mim
agora: F como um milhdo de anos se passaram e ele é apenas uma memoria
para mim. Bu niao quero que seja assim com Peter. O distanciamento de
sentimentos antigos, como até mesmo quando vocé tenta com todas as forgas,
voce pode lembrar seu rosto quando vocé fecha os olhos. Nao importa o que,
eu sempre quero lembrar seu rosto.

22,0, ¢

Quando ¢ hora de ir, eu estou colocando em meu casaco e carta de Pedro
cai fora do meu bolso. Margot pega do chao.

— Outra carta?
Eu coro. E rapidamente eu digo,

— FEu ainda nio descobri quando eu deveria dar a ele, se eu deveria deixar
na sua caixa de correio, ou se eu deveria realmente enviar? Ou cara a cara?
Gogo, o que voce acha? — Vocé deve apenas falar com ele, — diz Margot. — Va
agora mesmo. Papai vai deixa-la.

Voceé vai para a sua casa, vocé lhe dd a carta, e entdo vocé vé que ele diz.

Meu coracio bombeia descontroladamente com o pensamento. Agora?
Basta ir 14, sem ligar primeiro, sem um plano?



— Eu nio sei, eu acoberto. — Eu sinto que eu deveria pensar mais sobre
1sso.

Margot abre a boca para responder, mas depois Kitty vem atras de nos e
diz:
— Chega de cartas. Basta ir pega-lo de volta.

— Nao deixe que seja tarde demais, — diz Margot, e eu sei que ela nao esta
talando apenas de mim e Peter.

Eu estive andando na ponta dos pés em torno do assunto Josh por causa de
tudo o que aconteceu com a gente. Eu quero dizer, Margot de me perdoou,
mas nao ha nenhum sentido em balancar o barco. Assim, estes ultimos dois
dias eu fiquei em siléncio solidario e esperava que isso fosse suficiente. Mas
Margot volta para a Hscécia novamente em menos de uma semana. O
pensamento de sua saida sem pelo menos falar com Josh nao se sente bem
para mim. Todos nds temos sido amigos por tanto tempo. Eu sei que Josh e eu
vamos consertar as coisas, porque nos somos vizinhos, e é assim que acontece
com as pessoas que vocé veem um monte. Eles concertam quase por conta
propria. Mas nao € assim para Margot e Josh com ela tao longe. Se eles nao se
falarem agora, a cicatriz s6 vai endurecer ao longo do tempo, ela vai calcificar,
e, em seguida, eles vao ser como estranhos que nunca se amaram, que é o
pensamento mais triste de tudo.

Enquanto Kitty de calgar as botas, eu sussurro para Margot:

— Se eu falar com Peter, vocé deve conversar com Josh. Nao volte para a
Escocia e deixe as coisas como estao com ele.

— Vamos ver. — Diz ela, mas eu vejo a esperanca de que se inflama em seus
olhos, e isso me da esperanca também.
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Margot e Kitty estio ambas dormindo no banco de tras. Kitty esta com a
cabeca no colo de Margot; Margot esta adormecida com a cabega para tras e a
boca aberta. Papai esta escutando a NPR, com um ligeiro sorriso em seu rosto.
Todo mundo esta tao pacifico, e meu coracao esta batendo um milhao batidas
por minuto apenas na antecipa¢ao do que eu estou prestes a fazer.

Eu estou fazendo isso agora, esta noite. Antes de nés estarmos de volta na
escola, antes de todas as engrenagens mudarem de volta para o normal e Peter
e eu sermos nada mais do que uma memoria. Como globos de neve, vocé agita
eles para cima, e por um momento tudo esta de cabega para baixo e brilho em
todos os lugares e ¢ apenas como magica, mas, em seguida, tudo se instala e
val voltar para onde ele deveria estar.

As coisas tém uma maneira de se acomodar. Nao posso ir de volta.

Eu espero de modo que nds estamos parados num sinal de transito no
bairro de Peter quando eu peco para o papai me deixar ir. Ele deve ouvir a
intensidade na minha voz, a necessidade, porque ele niao faz nenhuma
pergunta, ele s6 diz que sim.

Quando nés vamos até a casa de Peter, as luzes estdo acesas e seu carro esta
na garagem; igual a minivan de sua mae. O sol esta indo se pondo mais cedo,
porque ¢ inverno. Do outro lado da rua, vizinhos de Peter ainda tém as luzes
acesas no seu feriado.

Provavelmente hoje ¢ o ultimo dia para isso, vendo como estamos em um
Nnovo ano.

Novo ano, novo comeco.

Eu posso sentir as veias em meus pulsos pulsando, e eu estou nervosa, eu
estou tao nervosa. Eu corro para fora do carro e toco a campainha. Quando
eu ouco passos de dentro, eu aceno para papai, ¢ ele sai da entrada de
automoveis. Kitty agora esta acordada, e ela tem o rosto contra a janela,
sorrindo forte. Ela me envia um sinal de positivo e eu aceno de volta.

Peter abre a porta. Meu coragao salta como um feijao de salto mexicano em
meu peito. Ele esta usando um camisa de botao que eu nunca vi antes, xadrez.



Deve ter sido um presente de Natal. Seu cabelo esta despenteado em cima,
como se estivesse deitado. Ele nao parece muito surpreso ao me vet.

— Hey.

Ele olha minha saia, que esta armado debaixo do meu casaco de inverno
como um vestido de baile.

— Por que voce esta tio vestida?
— E para o Ano Novo.

Talvez eu devesse ter ido para casa e me trocado primeiro. Pelo menos,
entao eu me sentiria como eu, de pé na porta do menino, chapéu proverbial na
mao. — Entao, hey, como foi o seu Natal?

— Bom.

Ele leva o seu tempo, quatro segundos inteiros, antes que ele pergunte:
— Como foi o seu?"

— Otimo. Temos um novo cachorro. Seu nome é Jamie Fox-Pickle.

Nem sequer um vestigio de um sorriso em Peter. Ele esta frio; Eu nio
esperava que ele fosse frio. Talvez nao tao frio. Talvez apenas indiferente.

— Posso falar com vocé por um segundo?

Peter da de ombros, o que parece ser um sim, mas ele nao me convidar
para entrar. Eu tenho esse medo repentino e doente no meu estomago de que
Genevieve esta l1a dentro e que rapidamente se dissipa quando me lembro de
que, se ela estivesse 1a dentro, ele ndo estaria aqui comigo. Ele deixa a porta
entreaberta enquanto ele coloca um ténis e um casaco, ¢ em seguida, caminha
para a varanda. Ele fecha a porta atras dele e se senta nos degraus. Sento-me
a0 lado dele, alisando minha saia em torno de mim.

— Entao, o que esta acontecendo?

Diz ele, como se eu estivesse tomando seu precioso tempo. Isso nao esta
certo. Ndo era o que eu esperava. Mas o que, exatamente, eu espero de Peter?
Eu iria dar-lhe a carta, e ele leria, e entao ele me amaria? Ele me levaria nos
bracos; Irlamos nos beijar apaixonadamente, mas apenas beijar, apenas
inocente. Entdo o quer Teremos um encontro? Quanto tempo até que ele se
entediasse de mim, perdeu Genevieve, queria mais do que eu estava preparada
para dar, dormir juntos e também apenas viver a vida? Alguém como ele nunca



poderia ficar dentro de casa e assistir a um filme no sofa. E de Peter Kavinsky
que estamos falando, afinal.

Eu levo tanto tempo perdida em meu rapido devaneio procurando que ele
diz de novo, apenas um pouco menos frio neste momento.

— O que, Lara Jean?

Ele olha para mim como se ele estivesse esperando por algo, e de repente
eu tenho medo de dar.

Eu apertar meu punho em torno da carta, enfio no bolso do casaco.
Minhas maos estio congelando. Eu nao tenho luvas ou chapéu; Eu
provavelmente deveria ir para casa. — Eu s6 vim aqui para dizer... para dizer
que sinto muito pela forma como as coisas aconteceram. E... Eu espero que
n6s ainda podemos ser amigos, e feliz ano novo. " Seus olhos se limitaram a
isso.

—Feliz ano novor — Ele repete. — Isso ¢ o que vocé veio aqui para dizer?
Sinto muito e feliz ano novo?

— E eu espero que nds ainda podemos ser amigos, eu acrescento,
mordendo meu labio. — Vocé espera que nés ainda podemos ser amigos", ele
repete, ¢ hda uma nota de sarcasmo em sua voz que eu nao entendo ou gosto.

— Isso é o que eu disse.

Eu comeco a levantar-se. Eu estava esperando que ele me daria uma carona
para casa, mas agora eu nao quero perguntar. Mas esta tao frio la fora. Talvez
se eu desse uma dica... Sopro em minhas maos, eu digo:

— Bem, eu vou ir para casa.

— Espere um minuto. Vamos voltar para a parte desculpas. Pelo que vocé
esta se desculpando, exatamenter? Por ter me chutado para fora de sua casa, ou
por pensar que eu sou um babaca que sairia por ai dizendo as pessoas que
tivemos relacdes sexuais quando nao o fizemos?

Forma-se um né na minha garganta. Quando ele coloca isso dessa forma,
1sso realmente soa terrivel.

— Ambos as coisas. Sinto muito por ambas as coisas.
Peter inclina a cabega para o lado, com as sobrancelhas levantadas.

— E o que mais?



Eu pisco. O que mais?
— Nio existe ' 0 que mais ' ¢ isso.
Gragas a Deus eu nao lhe det a carta, se é assim que ele vai ser. Nao é como

se eu fosse a unica com coisas para se desculpar.

— Ei, vocé ¢ a tnica que veio aqui falando sobre ' me desculpe ' e ' vamos
ser amigos ' vocé nao consegue me forcar a aceitar seu pedido de desculpas
pela metade.

— Bem, desejo-lhe um feliz ano novo de qualquer maneira.

Agora eu sou a Unica a ser sarcastica, e, com certeza, ¢ gratificante. —
Tenha uma boa vida. Adeus e tudo isso.

— Bem. Tchau.

Viro-me para ir. Eu estava tao esperancosa esta manha, eu tinha essas
estrelas nos meus olhos, imaginando como isso tudo estava indo para
acontecer. Deus, o Peter é que é um idiota. Bom felicidades para ele!

— Espere um minuto.

Esperanca salta em meu cora¢io como Jamie Fox-Pickle pula na minha
cama rapido e espontaneamente. Mas eu viro de volta, como Ugh, o gue vocé quer
agora, para que ele nao perceba.

— O que ¢ que vocé tem amassado no bolso?
Minha mao voa baixo para o meu bolso.

— Isso? Oh, nao ¢ nada. E lixo eletronico. Ele estava no chao perto da sua
caixa de correio. Nao se preocupe, eu vou recicla-lo para voce.

— Me da e eu vou recicla-lo agora, diz ele, estendendo a mao.
— Nao, eu disse que eu vou fazer isso.

Eu chegar até enfiar a carta mais fundo no bolso do casaco, e Peter tenta
arrebata-la da minha mio. Eu tor¢o para longe dele descontroladamente e
seguro firme. Ele da de ombros, e eu relaxo e dou um pequeno suspiro de
alivio, e entao ele pula para frente e arranca ela de mim. Eu ofego.

— Me devolva, Petet!
Alegremente diz ele:

— A adulteracao de correio dos EUA é uma ofensa federal.



Entao ele olha para o envelope.
— Isso é para mim. De vocé.

Eu faco uma garra desesperada para o envelope, e tirar surpresa. Eu luto
por ele; Eu tenho o canto dele em minha mao, mas ele nao esta pegar.

— Pare, voce esta vai rasga-lo!
Ele grita, erguendo-o para fora do meu alcance.
Eu tento pegar mais forte, mas é tarde demais. Ele tem.

Peter detém o envelope em cima da minha cabega e rasga-o aberto e
comeca a ler. E torturante permanecer 1a na frente dele, esperando — o que, eu
nao sei. Mais humilhacao? Eu provavelmente deveria ir. Ele é um leitor tao
lento.

Quando ele finalmente terminou, ele pergunta:

— Por que vocé nio ia me dar isso? Por que vocé estava apenas indo
embora?

— Porque, eu nao sei, vocé nao parecia tao feliz em me ver... Minha voz
falha sem conviccao.

— Chama-se fazendo de dificil! Eu estive esperando por vocé para me ligar,
sua idiota. Tem sido seis dias.

Eu chupo em minha respiragao.

— Oh! — Oh.

Ele me puxa pela lapela do meu casaco, mais perto dele, perto o suficiente
para beijar. Ele esta tdo perto que eu posso ver os puffs que seu halito faz. Tao
perto que podia contar seus cilios se eu quisesse. Em voz baixa, ele diz:

— Entao... voce ainda gosta de mim?
— Sim, — eu sussurro. — Quero dizer, mais ou menos.

Meu batimento cardfaco esta indo rapido, rapido, rapido. Eu estou tonta. E
este um sonho? Se for assim, deixe-me nunca mais acordar. Peter me da um
olhar como Caia na real, vocé sabe que vocé gosta de mim. Eu gosto, eu gosto.
Entao, suavemente, ele diz: — Vocé acredite em mim que eu ndo disse as
pessoas que tivemos relacdes sexuals na viagem de esqui?

— Sim.



— Ok. — Ele inala. — A... Aconteceu alguma coisa com vocé e o Sanderson
depois que eu sai de sua casa naquela noite?

Ele ¢é ciumento! O préprio pensamento disso me aquece como sopa
quente. Eu comeco a dizer a ele de jeito nenhum, mas ele diz rapidamente:

— Espera. Nao me diga. Eu niao quero saber.
— Nao.

Eu digo, com firmeza para que ele sabe que eu quero dizer isso. Ele balanca
a cabe¢a, mas nao diz nada. Em seguida, ele se inclina, e eu fecho meus olhos,
tamborilando o coragdo no meu peito como asas de beija-flor. Nos
tecnicamente somente nos beijamos quatro vezes, e s6 um desses momentos
era real. Eu gostaria so ter feito certo, entdo eu posso parar de estar nervosa.
Mas Peter nao me beija, nao do jeito que eu esperava. Ele me beija na minha
bochecha esquerda, e depois na minha direita; sua respiracio ¢ quente. E
depois nada. Meus olhos se abrem. E este literalmente um beijo de adeus? Por
que ele ndo esta me beijando corretamente?

— O que voce esta fazendo? Eu sussurro.
— Construindo a antecipagao.
Rapidamente eu digo:

— Vamos apenas nos beijar.

Ele angula a cabega, e encosta a bochecha contra a minha, que ¢ quando a
porta se abre, e é o irmao mais novo de Peter, Owen, ali de pé com os bragos
cruzados. Eu pulo longe de Peter como se eu tivesse acabado de descobrir que
ele tem alguma doenca infecciosa incuravel.

— Mamae quer que vocés para entrar e tomem uma cidra, diz ele, sorrindo.
— Em um minuto, diz Peter, me puxando para tras.

— Ela disse agora mesmo, diz Owen.

Meu Deus. Eu lanco um olhar de panico para Pedro.

— FBEu provavelmente deveria ir andando antes de meu pai comega a se
preocupa... Ele me cutuca em dire¢ao a porta com o queixo.

— Basta entrar por um minuto, e entao eu vou levo voce para a casa.

Entio eu entro, ele tira o casaco e diz em voz baixa:



— Vocé estava realmente indo a pé o caminho todo para a casa nesse
vestido extravagante?

No frio?

— Nio, eu estava indo culpa-lo para me levar", eu sussurro de volta.
— O que ha com sua roupa? Owen diz para mim.

—FEo que o povo coreano vesti no dia de Ano Novo, digo a ele.

Mie de Peter sai da cozinha com duas canecas fumegantes. Ela esta usando
um longo cardiga de casimira que esta vagamente com cinto em volta da
cintura, e chinelos cor creme de trico.

— F impressionante. — ela diz. — Vocé esta linda. T4o colorido.
— Obrigado.

Eu digo, sentindo-se envergonhado sobre isso. Nos trés nos sentamos na
sala da familia; Owen foge para a cozinha. Eu ainda me sinto ruborizada desde
o quase beijo e o fato de que a mae de Peter provavelmente sabe o que
estavamos fazendo. Me pergunto também, o que ela sabe sobre o que esta
acontecendo conosco, o quanto ele lhe disse para ela, de qualquer coisa.

— Como foi o seu Natal, Lara Jean? Sua mae me pergunta.
Eu sopro a minha caneca.

— Foi muito bom. Meu pai comprou para minha irma mais nova um
cachorro, e temos estado apenas lutando sobre quem consegue segura-lo. E a
minha irma mais velha ainda esta em casa da faculdade, de modo que tem sido
bom também. Como foi o seu feriado, Sra Kavinsky?

— Oh, foi bom. Tranquilo.
Ela aponta para seus chinelos.

— Owen me deu estes. Como foi a festa do feriado? Sera que suas irmas
gostaram dos biscoitos de frutas cristalizadas feitos pelo Peter? Honestamente,
eu nao posso suporta-los.

Surpresa, eu olho para Peter, que esta de repente ocupado mexendo em seu
telefone.

— Eu penset que vocé disse sua mae tinha feito.

Sua mae sorri um tipo orgulhoso de sorriso.



— Ah, nio, ele fez tudo sozinho. Ele estava muito determinado.
— Eles tinham gosto de lixo! Owen grita da cozinha.

Sua mae ti de novo, e entao as coisas estao em siléncio. Minha mente esta
correndo, tentando pensar em partes potenciais de conversagao. Resolucoes de
Ano Novo, talvez? A tempestade de neve que é suposta para chegar na
proxima semana? Pedro niao ajuda em nada; ele esta olhando para o seu
telefone novamente. Ela se levanta.

— Foi bom para ver voce, Lara Jean. Peter, ndo mantém ela fora até tarde
demais.

— Eu nao vou.
Para mim, ele diz:
— Eu ja volto; Eu s6 vou pegar minhas chaves. Quando ele se foi, eu digo,

— Eu sinto muito aparecer assim desse jeito no Dia de Ano Novo. Espero
que eu nao estava interrompendo nada.

— Vocé ¢ bem-vinda aqui a qualquer hora.

Ela se inclina para frente e coloca a mao no meu joelho. Com um olhar
significativo ela diz:

— Basta ser gentil com seu coragdo ¢ tudo que eu pego.

Meu estomago faz um mergulho. Sera que Peter dizer a ela o que aconteceu
entre n6s? Ela d4 um tapinha no meu joelho e se levanta.

— Boa noite, Lara Jean.
— Boa noite, repito.

Apesar de seu sorriso gentil, me sinto como se eu tivesse acabado em
apuros. Havia uma sugestio de censura em sua voz — Eu sei que eu ouvi. Ndo
mexa com meu filho é o que ela estava dizendo. Peter estava muito chateado com
o que aconteceu entre nos? Ele nao agiu 1a fora como ele era. Irritado, talvez
um pouco magoado. Certamente nao machucado o suficiente para falar com
sua mae sobre isso. Mas talvez ele e sua mae sio muito proximos. Eu odeio
pensar que eu posso ja ter dado uma ma impressao, antes de Peter e eu sequer
comecet 1sso.
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Esta escuro 1a fora, sem muitas estrelas no céu. Eu acho que talvez vai
nevar novamente em breve. Na minha casa, todo as luzes estio acesas no
andar de baixo, e a luz do quarto de Margot esta no andar de cima. Do outro
lado da rua eu posso ver a pequena arvore de Natal que a Ms. Rothschild
acendeu na janela.

Peter ¢ eu somos quentes e acolhidos em seu carro. Calor cresce pelas
aberturas.

Pergunto-lhe:
— Vocé disse a sua mae sobre como noés terminamos? "

— Naio. Porque noés nunca terminamos, diz ele, virando para abaixar o
calot.

— Nos nao?
Ele ri.
— Nao, porque nés nunca fomos realmente juntos, lembrar

Estamos juntos agora? E o que eu estou pensando, mas eu nio pergunto,
porque ele coloca o braco em volta de mim e inclina minha cabeca até a sua, e
eu estou nervosa novamente.

— Nao fique nervosa, diz ele.

Dou-lhe um rapido beijo para provar que eu nao estou.

— Beije-me como se vocé me perdesse, diz ele, e sua voz val rouca.
— Eu perdi — eu digo. — Minha carta conta para vocé que eu perdi.
— Sim, mas...

Eu beijo antes que ele possa terminar. Corretamente. Como eu pretendia.
Ele beija de volta, como ele pretendia também. Como tem sido a 400 anos. E
entdao eu nao estou pensando em mais nada e eu sé6 estou perdida no beijo.
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Depois que Peter me deixou sair, eu corro para dentro para dizer Margot e
Kitty tudo, e eu me sinto como uma bolsa cheia com moedas de ouro. Eu nao
pOSsO esperar para contar.

Kitty esta deitada no sofa, assistindo TV com Jamie Fox-Pickle no colo, e
ela se mexe quando eu passo da porta. Em voz baixa, ela diz:

— Gogo esta chorando.

Meu entusiasmo seca instantaneamente.
— O Que! Por que?

— Eu acho que ela foi no Josh, e eles tiveram uma conversa e nao foi boa.
Vocé deve ir ver ela.

Ah ndo. Isto nio é como estava supondo que aconteceria com eles. Eles
deveriam supostamente voltar a ficar juntos, como Peter e eu.

Kitty resolve voltar ao sofa, controle remoto na mao, seu dever fraternal
cumprido.

— Como foi com Peter?
— Otimo, — eu digo. — Realmente excelente.

O sorriso vem para o meu rosto sem eu mesmo pretender, e eu
rapidamente retiro, por respeito para com Margot. Eu vou para a cozinha e
fazer Margot uma xicara de cha Noite-noite, duas colheres de sopa de mel,
como Mamaie costumava fazer para nés dormir. Por um segundo eu penso em
adicionar um toque de ufsque porque eu vi isso no Victorian Show na PBS —
as camareiras colocariam uisque na bebida solar quente da senhora para
acalmar os nervos. Eu sei que Margot bebe na faculdade, mas ela logo tem
uma ressaca, e além disso, eu duvido papai gostaria disso. Entao, eu s6 coloco
o cha, Whiskey Sans, na minha caneca favorita, e eu mando Kitty para o andar
de cima com ele. Digo-lhe para ser adoravel. Eu digo que ela deveria primeiro
dar Margot o cha e, em seguida, se aconchegar com ela port, pelo menos, cinco
minutos. Kitty que se recusa, porque Kitty somente abraga se ha algo com ela,
e também porque eu sei que a assusta ao ver Margot chateada.



— Eu s6 vou levar Jamie para ela se abragar, diz Kitty.
Egoistal

Quando eu fui para o quarto de Margot com um pedago de torrada com
manteiga de canela, nem sinal de Kitty a vista e nem de Jamie. Margot esta
enrolado de lado, chorando.

— Isso realmente acabou, Lara Jean, ela sussurra.

— Isso estava acabado, mas agora eu sei que isso acabou para sempre. Eu
pe... pensei que se eu quisesse voltar a ficarmos juntos, ele também quereria,
mas ele n... ndo quis. Eu me enrolo ao lado dela, minha testa pressionado para
suas costas. Eu posso sentir cada respiracio que ela da. Ela chora em seu
travesseiro, € eu co¢o as omoplatas do jeito que ela gosta. Uma coisa a saber
sobre Margot ¢ que ela nunca chora, entdo vé-la chorar deixe meu mundo, e
esta casa, fora de seu eixo. Tudo parece inclinado de alguma forma.

— Ele disse que é muito longa a distancia e d... dificil também, que eu
estava certa de romper com ele em primeiro lugar. Eu sinto tanta falta dele, e
parece que ele ndao sentiu tanta falta de mim.

Eu mordo meu labio culpada. Eu era a unica que a encorajou a falar com
Josh. Isto é em parte culpa minha.

— Margot, ele tinha saudades de voceé. Ele sentia sua falta como louco. Eu
olhei para fora da janela durante a aula Frances, e eu vi ele do lado de fora nas
arquibancadas comendo seu almogo sozinho. Era deprimente.

Ela funga.
— FEle realmente estava?
— Sim.

Eu nao entendo qual é o problema com Josh. Ele agiu como se ele estivesse
tdo apaixonado por ela; ele praticamente entrou em depressao quando ela se
foi. E agora isso? Suspirando, ela diz:

— Eu acho... Acho que ainda o amo de verdade.
— Vocé amar

Amor. Margot disse que o ama. Eu nao acho que eu ja ouvi dizer que ela
amava Josh antes. Talvez apaixonada, mas nunca amor.



Margot enxuga os olhos com a fronha.

— Todo o motivo que eu terminei com ele era entdo que eu nao seria essa
menina chorando por ter perdido seu namorado, e agora isso é exatamente o
que eu sou. E patético.

— Voce ¢ a pessoa menos patética que eu conheco, Gogo, digo a ela.

Margot para fungando e rola de volta, entio estamos deitadas cara a cara.
Franzindo a testa para mim, ela diz:

— Eu nio disse que eu era patética. Eu disse que chorar por perder um
menino era. — Oh. — eu digo — Bem, eu ainda nio acho que é patético chorar
por alguém. Significa apenas que vocé se preocupa com ele profundamente e
vocé esta triste. "

— Eu tenho chorado tanto que eu sinto que meus olhos se parecem
como... como passas enrugadas. Eles parecem?

Margot aperta os olhos para mim.

— Eles estao inchados, — eu admito — Seus olhos simplesmente nao sao
utilizados para chorar. Eu tenho uma ideial

Eu saltar da cama e desgo as escadas para a cozinha. Eu preencho uma
tigela de cereais com gelo e duas colheres de prata e venho correndo de volta.

— Deite-se para baixo.

Eu instruir, e Margot obedece.

— Feche os olhos.

Eu coloquei uma colher sobre cada olho.
— Sera que isso realmente funciona?

— Eu o vi em uma revista.

Quando as colheres aquecerem contra a pele dela, eu mergulho elas de
volta para o gelo e de volta para o rosto dela, uma e outra vez. Ela me pede
que lhe fale o que aconteceu com Peter, entdo eu falo, mas eu deixo de fora
tudo sobre estar nos beijando porque eu acho de mau gosto trazer a luz sua
propria magoa. Fla se senta e diz:

— Vocé niao tem que fingir que gosta de Peter apenas para poupar meus
sentimentos.



Margot engole dolorosamente, como se ela tem uma ferida garganta.
— Se alguma parte de voce ainda gosta de Josh... se ele gosta de voce...

Eu suspiro de horror. Eu abro minha boca para nega-lo, dizer que parece
uma eternidade atras ja, mas ela me silencia com a mao.

— Seria realmente dificil, mas eu ndo gostaria de ficar no caminho disso,
voce sabe?

Quero dizer que, Lara Jean. Vocé pode me contar.

Estou tdo aliviada, tdo grata que ela esta trazendo isso. Me apresso para
dizer: — Oh meu Deus, eu nio gosto de Josh, Gogo. Nao gosto mesmo. De
modo nenhum. E ele nao gosta de mim também. Eu acho... Eu acho que nos
dois s6 sentimos falta de voce. Peter é o unico que eu gosto.

Sob o cobertor eu encontro a mao de Margot e vinculo meu mindinho com
a dela. — Irma juro.

Ela engole em seco.

— Entao eu acho que niao ha nenhuma razdo secreta para ele nao querer
voltar e ficarmos juntos. Eu acho que é tao simples que ele simplesmente nao
quer ficar comigo mais.

— Nao, nio ¢ tido simples quando vocé esta na Escocia, e ele esta na
Virginia e é muito dificil. Vocé estava sabendo que ia quebra-lo quando vocé
foi. Sabia e enfrentou certo.

A duvida se arrasta em seu rosto como sombras escuras, e, em seguida, ela
balanca a cabega e sua expressao limpa.

— Chega de falar de mim e Josh. Sdao noticias de ontem. Diga-me mais
sobre Peter. Por favor, vai fazer me sentir melhor.

Ela deita de volta para baixo, ¢ eu coloco as colheres de volta em seus
olhos. — Bem, hoje a noite primeiro ele foi muito legal comigo, muito
indiferente... — Nao, Volta tudo desde o comeco.

Entao eu volto ainda mais: eu digo a ela sobre o nosso relacionamento de
mentira, a banheira de hidromassagem, tudo. Ela pega as colheres e tira para
que ela possa olhar para mim quando eu conto a ela. Mas em pouco tempo os
olhos parecem menos inchados. E eu me sinto mais leve — inebriada, mesmo.
Eu guardava todas estas coisas secretas dela por meses, e agora ela sabe tudo o



que aconteceu desde que ela se foi, e eu me sinto tao perto dela de novo. Voce
nao pode estar fechado a alguém, nao realmente, com segredos entre voces.

Margot limpa a garganta. Ela hesita e depois pergunta:

— Entao, como ele beija?

Eu estou corando. Eu bato meus dedos em meus labios antes de dizer:
— Ele beija como... Como que isso pudesse ser o seu trabalho.
Margot ri e levanta as colheres fora de seus olhos.

— Como um prostituto?

Eu pego uma das colheres e bato na testa com ela como um gongo.
— Ow!

Ela agarra a outra colher, mas eu sou muito rapida e eu tenho as duas. No6s
duas estamos rindo como umas loucas quando eu tento bater de novo como
um gongo em sua testa.

— Margot... Doeu quando vocé teve relagoes sexuais?

Eu estou tendo o cuidado de néo dizer o nome de Josh. E estranho, porque
Margot e eu nunca falamos sobre sexo antes em qualquer tipo de forma real,
porque nenhuma de nés tinha um ponto de referéncia. Mas agora ela fez e eu
nao, e eu quero saber o que ela sabe.

— Umm. Quero dizer, as primeiras vezes, um pouco.
Agora ela é a tnica que esta corando.

— Lara Jean, Eu nao posso falar sobre isso com vocé. E muito estranho.
Vocé nao pode simplesmente perguntar para Chris?

— Naio, eu quero ouvir isso de vocé. Por favor, Gogo. Vocé tem que me
contar tudo sobre isso, entdo eu vou saber. Eu ndo quero parecer uma idiota
quando eu fizer isso pela primeira vez.

— Naio é como se Josh e eu fizemos centenas de vezes sexo! Eu nio sou
uma especialista. Ele ¢ a unica pessoa com quem eu fiz. Mas se vocé esta
pensando em ter relagdes sexuais com Peter, certifique-se que vocés sejam
cuidadosos e vocés usem um preservativo e tudo.

Eu aceno de cabega rapidamente. Isto ¢é, quando ela vai chegar nas coisas
boas. — E apenas esteja realmente certa, tao certa quanto vocé possa estar. E



certifique-se que ele saiba ser muito suave e gentil com vocg, isso ¢é especial e é
algo que vocé pode olhar para trds com bons sentimentos. "

— Entendi. Entao, como, quanto tempo durou a tltima do inicio ao fim?

— Nao por muito tempo. Nao se esquega, que era a primeira vez de Josh
também. Ela soa melancélica. Agora me sinto melancolica também. Peter feito
isso com Genevieve tantas vezes, ele é provavelmente um perito agora. Eu
provavelmente vou mesmo ter um orgasmo na minha primeira vez. O que ¢
6timo, mas poderia ter sido bom se nos dois nao soubéssemos o que
estavamos fazendo em vez de apenas eu.

— Voce nio se arrependeu, nao é?

— Nao. Eu nao penso isso. Eu acho que eu sempre estarei feliz que foi
com Josh. Nao importa como isso esta acabado.

Este é um alfvio para mim, que, mesmo agora, com os olhos vermelhos de
tanto chorar, Margot ainda nao se arrepende de ter feito amor com Josh.

Jkk

Eu dormi em seu quarto naquela noite como nos velhos tempos,
amontoada ao lado dela sob sua colcha. Quarto de Margot é mais frio, porque
¢ em cima da garagem.

Eu escuto como o aquecedor liga e desliga. No escuro ao meu lado, ela diz:

— Eu vou sair com um bando de caras escoceses quando eu voltar para
escola. Quando mais eu terei outra oportunidade como essa, certo? "

FEu dou risadinhas e rolo entao estamos cara a cara.

— Nao, Espera... Nao saia com um bando de caras escoceses. Saia com
um da Inglaterra, um da Irlanda, um da Escécia. E Pais de Gales! Um passeio
pelo Império Britanico!

— Bem, eu estou indo para a escola para estudar antropologia. — Diz
Margot, e rimos um pouco mais. — Vocé sabe a parte mais triste? Josh e eu
nunca seremos amigos como noés éramos antes. Nao depois de tudo isso. Essa
parte esta perdida agora. Ele era meu melhor amigo.



Eu dou a ela um olhar falso de ferida para aliviar o clima, para que ela nao
comece a chorar de novo.

— Ei, eu pensei que eu era sua melhor amigal
— Vocé nio é minha melhor amiga. Vocé é minha irma, e isso é mais.
Isso é mais.

— Josh e eu comecamos tao facil, tao divertido, e agora nés somos como
estranhos. Eu nunca vou ter essa pessoa de volta, que eu conhecia melhor do
que ninguém e que me conhecia tio bem.

Eu sinto um aperto no meu coragao. Quando ela diz isso dessa forma, ¢ tao
triste.

— Voces podem se tornar amigos novamente, depois que passar algum
tempo.

Mas nao seria 0 mesmo, eu sei disso. Vocé sempre lamentaria o que foi uma
vez.

Seria sempre um pouco... Menos.
— Mas isso nao sera como antes.
— Naio, — eu concordo. — Acho que nao sera.

Estranhamente, eu penso em Genevieve, de quem nos costumavamos ser
uma para outra. A nossa era o tipo de amizade que faz sentido quando crianga,
mas nao tanto agora que estamos mais velhas. Eu suponho que vocé nao pode
segurar as coisas velhas apenas por uma questdo de segurar.

E o fim de uma era, ao que parece. Nao mais Margot e Josh. Desta vez ¢é
real. E real, porque Margot esta chorando, e eu posso ouvir em sua voz que
acabou, e desta vez nos duas sabemos disso. Coisas mudam.

— Naio deixe isso acontecer com voce, Lara Jean. Nao fique muito sério
que as coisas nao possam voltar. Seja apaixonada pelo Peter se quiser, mas
tome cuidado com seu coragido. Sentir que as coisas serdo para sempre, mas
elas nio sio. O amor pode ir embora, ou as pessoas podem, mesmo sem
querer. Nada esta garantido. Gulp.

— Eu prometo que vou ser cuidadosa.



Mas eu nao tenho certeza se eu mesmo sei o que isso significa. Como eu
posso ser cuidadosa quando eu ja gosto tanto dele?
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Margot esta fora comprando botas novas com sua amiga Casey, papal no
trabalho, e Kitty e eu estamos descansando assistindo TV quando meu
telefone vibra ao meu lado.

E uma mensagem do Peter.
Hoje a noite cinema?

Eu mando mensagem de volta, sim, ponto de exclamagao. Entao eu apagar
o ponto de exclamagdao por soar muito ansiosa. Embora sem o ponto de
exclamac¢ido, o sim parece completamente desentusiasmado. Eu escolho um
rosto sorridente e pressiono enviar antes que eu possa ficar obcecado sobre ele
ainda.

— Para quem € que voce enviou mensagem?

Kitty esta esparramada no chao da sala, colocando pudim em sua boca.
Jamie tenta roubar uma lambida, mas ela balanc¢a a cabega e repreende:

— Voce sabe que nao pode comer chocolate!

— Eu estava mandando mensagem para o Peter. Vocé sabe, que pode até
nao ser verdadeiro chocolate. Pode ser imitacao. Verifique a etiqueta.

De todos nos, Kitty é mais firme com Jamie. Ela nao pega ele
imediatamente quando ele esta chorando para ser pego; ela pulveriza-o no
rosto com uma garrafa de agua quando ele é impertinente. Todos os truques
que ela esta aprendendo da nossa vizinha do outro lado da rua Ms. Rothschild,
que parece ser uma espécie de encantadora de caes. Ela costumava ter trés
caes, mas quando ela e seu marido se divorciaram, ela tem que manter a sua
golden retriever Simone, e ele conseguiu a guarda dos outros dois.

— Peter ¢ seu namorado novor Kitty me pergunta.
— Hum. Eu nio tenho certeza.

Depois do que Margot disse ontem a noite cerca de levar as coisas devagar
e com o cuidado com o meu coragao e nao ir a um ponto de nao retorno,
talvez seja bom existir um lugar de inseguranca por um tempo. Além disso, é
diffcil redefinir algo que nunca teve uma defini¢do clara, em primeiro lugar.



Nos fomos duas pessoas que fingimos gostar um do outro, fingindo ser um
casal, entdo agora o que somos? E como ela poderia ter se desenrolado se
tivéssemos comecado a gostar uns dos outros sem a pretensao? Sera que
alguma vez terfamos sido um casal? Eu acho que nunca saberemos.

— O que quer dizer, vocé nao tem certeza? — Pressiona Kitty. — Vocé nao
deveria saber se voce ¢ alguém é namorada ou nao?

— Nos nao discutimos isso ainda. Quero dizer, nao explicitamente. Kitty
muda o canal.

— Vocé deveria ver 1sso.
Eu rolo do meu lado e me apoio no meu cotovelo.

— Mas isso mudaria alguma coisa? Quero dizer, nés gostamos um do
outro. Qual ¢ a diferenca entre isso e o roétulo? O que mudaria?

Kitty nao responder.

— Olar

— Desculpe, vocé pode dizer isso de novo no intervalo comercial? Eu
estou tentando ver o meu show.

Eu lanco um travesseiro em sua cabega.

— Eu seria melhor discutir estas coisas com Jamie.

Eu bato as maos.

— Vem ca, Jamie!

Jamie levanta a cabeca para olhar para mim e, em seguida, deita-se
novamente, aninhado contra o lado de Kitty, ainda esperando pelo pudim, eu
tenho certeza. No carro na noite passada Peter nao parecia preocupado com a
situagao de nossa relacdo. Ele parecia feliz e despreocupado como sempre. Eu
sou definitivamente uma pessoa que se preocupa muito sobre cada pequena
coisa. Eu poderia fazer rolar um pouco mais de filosofia Peter na minha vida.

— Quer me ajudar a escolher o que vestir para ir no cinema com Peter esta
noite? Pergunto a Kitty.

— Posso ir também?
— Nao!

Kitty comeca a fazer beicinho e eu emendo:



— Talvez da préxima vez.
— Bem. Mostra-me duas opgdes e eu vou te dizer que é o melhor.

Eu corro para o andar de cima para o meu quarto € comeg¢o a mexer dentro
do meu armario. Este sera o nosso primeiro encontro real, Eu quero
surpreendé-lo um pouco.

Infelizmente, Peter ja me viu em minhas roupas boas, por isso a tnica coisa
a fazer € ir para o armario de Margot. Ela tem uma blusa creme que ela trouxe
de volta da Escocia que eu posso colocar com calgas justas e as minhas
pequenas botas marrons. Ha também seu suéter justo da Ilha Caramujo que eu
estive admirando; Eu posso usa-lo com a minha saia amarela e uma fita
amarela no meu cabelo, que eu vou enrolar, porque Peter me disse uma vez
que ele gostava enrolado.

— Kitty! — Eu grito. — Sobe e veja as minhas duas opgoes!

— No intervalo comerciall

Ela grita de volta. Nesse meio tempo eu mando mensagem para Margot:

Posso pegar seu suéter justo da ilha on a sua blusa creme??

Oui.

Kitty votou no suéter Justo da Ilha, dizendo que eu pareco que estou
vestindo uma roupa de patinagao no gelo, eu como o som disso.

— Vocé pode usa-lo se nés formos patinar no gelo, — diz ela. — Vocé, eu e
Peter. Eu ri.

— Ta certo.
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Peter e eu estamos em pé na fila para a pipoca no cinema. Mesmo apenas
essa coisa banal se sente como a melhor coisa banal que ja aconteceu para
mim. Eu verifico o meu bolso para se certificar de que eu ainda tenho meu
ticket. Isso eu vou querer salvar.

Olhando para Peter, eu sussurro:
— Este ¢ o meu primeiro encontro.

Eu me sinto como a garota nerd no filme que aterra o cara mais legal na
escola, e eu ndo me importo nem um pouco. Nem um pouco.

— Como esse pode ser seu primeiro encontro quando nos saimos muitas
vezes?

— E o meu primeiro encontro real. Essas outras vezes foram apenas fingir;
esta ¢ a coisa real.

Ele franze a testa.
— Oh, espere, isso ¢ real? Eu nido percebi isso.

Eu bato devagar no seu ombro, e ele ri e pega a minha mao e liga meus
dedos com os dele. Parece que meu coracao esta batendo através da minha
mio. F a primeira vez que damos as maos de verdade, e me sinto diferente
daqueles tempos falsos. Como correntes elétricas, de um jeito bom. A melhor
maneira.

No6s estamos nos movendo na fila, e eu percebo que eu estou nervosa, o
que ¢ estranho, porque este ¢ Peter. Mas ele também ¢ um Peter diferente, e eu
sou uma l.ara

Jean diferente, porque este ¢ um encontro, um encontro de verdade. S6
para puxar conversa, eu pergunto:

— Entdo, quando vocé vai ao cinema vocé esta mais para um tipo de doces
de chocolate ou uma espécie de doces de goma? — Nenhum. Tudo que eu
quero ¢ a pipoca.

— Entao estamos condenados! Vocé nao é nenhum dos dois, e eu sou uma
ou todas as op¢oes acima.



Nos chegamos ao caixa e eu comego a pescar dentro da minha carteira.
Peter ri.

— Vocé acha que eu vou fazer uma garota pagar em seu primeiro
encontro? Ele incha o peito e diz ao caixa,

— Queremos uma pipoca média com manteiga, e vocé pode colocar mais
uma camada de manteiga? E um doce Sour Patch e uma caixa de leite Duds. E
uma coca cereja pequena.

— Como voce sabia que era o que eu queria?
— Eu presto muito mais aten¢ao do que vocé pensa, Covey.

Peter estira o braco em volta dos meus ombros com um sorriso de
autossatisfacao, e ele acidentalmente bate no meu seio direito.

— All
Ele ri, um riso envergonhado.
— Whoops. Desculpe. Vocé esta bem?

Dou-lhe uma cotovelada dura do lado, e ele ainda esta rindo a medida que
caminhamos para a sala, que ¢ quando vemos Genevieve e Emily saindo do
banheiro feminino. A dltima vez que vi Genevieve, ela estava dizendo a todos
no 6nibus viagem de esqui como Peter e eu fizemos sexo na banheira de
hidromassagem. Eu sinto uma forte onda de panico, de luta ou fuga.

Peter fica mais lento por um segundo, e eu nao tenho certeza do que vai
acontecer. Sera que temos de passar por cima e dizer um oi? Sera que
continuar andando? Seu brago aperta em torno de mim, e eu posso sentir
hesitacao de Peter também. Ele esta dividido.

Genevieve resolve isso para todos. Ela caminha para a sala como se ela nao
tivesse nos visto. A mesma sala que vamos entrar. Eu nao olho pro Peter, ¢ ele
nao diz nada. Eu acho que nés apenas estamos indo fingir que ela nao esta
aqui? Ele me orienta através do mesmo conjunto de portas e pegamos nossos
assentos, extrema esquerda da parte de tras. Genevieve e Emily estdo sentadas
no meio. Eu vejo a cabega loura, de costas vestida com um casaco cinzento da

dove. Eu me fago desviar o olhar. Se a Gen girar, eu nao quero ser pega
olhando.



Nos sentamos, e eu estou tirando meu casaco e fico confortavel no meu
lugar quando o telefone de Peter vibra. Ele puxa-o para fora do bolso e, em
seguida, coloca ele de volta, e eu sabia que era Gen, mas eu sinto que eu nao
posso perguntar. Sua presenca furou a noite. Duas marcas de mordida do
vampiro nele.

As luzes se apagam, e Peter coloca o brago de volta ao meu redor. Sera que
ele vai manté-lo 1a todo filme, eu me pergunto. Eu me sinto dura, e eu tento
equilibrar minha respiracao. Ele sussurra em meu ouvido:

— Relaxe, Covey.

Estou tentando, mas ¢é tipo de impossivel relaxar no comando sob estas
circunstancias. Peter da um apertao no meu ombro, e ele se inclina e fuca meu
pescogo.

— Vocé tem um cheiro bom, diz ele em voz baixa.

Eu rio, um tom muito alto, e 0 homem sentado na frente de nos se vira em
seu assento e olha para mim. Repreendia, eu digo a Peter:

— Desculpe, eu estou realmente cocegas.
— Nao se preocupe, diz ele, mantendo o braco em volta de mim.

Eu sorrio e aceno de cabega, mas agora eu estou querendo saber-se que ele
espera que nds vamos fazer coisas durante o filme? E por isso que ele escolheu
assentos na parte de tras quando ainda havia lugares livres no meio? O panico
esta subindo dentro de mim. Genevieve esta aqui! E outras pessoas também!
Eu poderia ter feito com ele em na banheira quente, mas nao havia ninguém
ao redor para ver. Além disso, eu meio que s6 quero ver o filme. Eu me inclino
para a frente para tomar um gole de refrigerante, mas realmente é apenas para
que eu possa sutilmente me afastar dele.

22,0, ¢

Depois do filme, temos um entendimento ticito para nos apressar para
fora, entio nao vemos a Genevieve novamente. N6s dois nos parafusamos
para fora do teatro como se o diabo estivesse nos nossos calcanhares — o que,
suponho, ela meio que é. Peter esta com fome, mas estou muito cheia de todo



o lixo para comer um jantar de verdade, entdo eu sugiro que vamos para o
jantar e eu vou compartilhar de suas batatas fritas. Mas Pedro diz:

— Eu sinto que nés devemos ir a um restaurante de verdade uma vez que
este ¢ 0 seu primeiro encontro.

— Eu nunca soube que tinha esse lado romantico.
Eu digo isso como se fosse uma piada, mas eu quero dizer isso.
— Acostume-se com isso, — ele se gaba. — Eu sei como tratar uma garota.

Ele me leva para o Restaurante Biscuit Soul — seu restaurante favorito, diz
ele. Eu vejo-o devorar um frango frito com mel quente e Tabasco regados em
cima, e eu me pergunto quantas vezes Genevieve se sentou e assistiu ele fazer
a mesma coisa. Nossa cidade nio ¢é tao grande. Nao ha muitos lugares onde
podemos ir que ele ndo tenha ja sido com Genevieve. Quando me levanto para
ir ao banheiro, de repente eu me pergunto se ele esta mandando mensagem
para ela de volta, mas eu torno a empurrar esse pensamento da minha mente
mudando de rumo. E daf se ele manda mensagem de volta? Eles ainda sao
amigos. Ele esta autorizado. Eu nio vou deixar a Gen arruinar esta noite para
mim. Eu quero estar aqui, neste momento, apenas os dois 1o nosso primeiro
encontro.

Me Sento de volta, e terminou Peter o seu frango frito e ele tem uma pilha
de guardanapos sujos na frente dele. Ele tem o habito de limpar os dedos cada
vez que ele da uma mordida. Ha mel em seu rosto, e um pouco de pao esta
preso a ela, mas eu nao digo a ele, porque eu acho que é engracado.

— Entdo, como estava seu primeiro encontro?
Peter me pergunta, que se estende para tras em sua cadeira.
— Me conta como se nao fosse comigo que voce estava.

— Eu gostei quando vocé sabia que tipos de lanches para o cinema que eu
gosto. Ele balanca a cabega encorajadoramente.

— E... Bu gostei do filme.
— Sim, eu percebi isso. Vocé me disse chiu e apontava para a tela.
— Aquele homem na frente da gente estava ficando louco.

Eu hesitei. Eu nao tenho certeza se eu deveria dizer isso proxima coisa que
eu, quer dizer, a coisa que eu estive pensando a noite toda. — Eu nao sei... é



s6 comigo, ou...
Ele se inclina mais perto, agora ele esta ouvindo.
— O Que?
Eu tomo uma respira¢ao profunda.

— E isso... um pouco estranho? Quero dizer, primeiro eram falsos, e, em
seguida, no6s nao éramos, ¢ em seguida, tivemos uma briga, e agora aqui
estamos noés e vocé esta comendo frango frito. E como nés fizemos tudo na
ordem errada, e ¢ bom, mas é... ainda tipo de cabega para baixo.

E também vocé estava tentando me tocar durante o filme?
— Eu acho que ¢ um pouco estranho, ele admite.

Eu saboreio o cha doce, aliviada de que ele ndo acha que eu sou estranha
por dizer toda essa esquisitice. Ele sorri para mim.

— Talvez o que nos precisamos é de um novo contrato.
Eu nao posso dizer se ele esta brincando ou se é sério, entdo eu jogo junto.
— O que iria no contrato?

— Dentro da minha cabeca... Eu acho que eu teria que chama-la todas as
noites antes de eu ir para a cama. Voc¢ teria que concorda em vir para todos os
meus jogos Lacrosse. Algumas praticas também. Eu teria que chegar a sua casa
para jantar. Vocé teria que vir para festas comigo.

Eu faco uma careta para a parte das festas.

— Vamos apenas fazer as coisas que queremos fazer. Tal como antes.

De repente, eu ougo a voz de Margot na minha cabega.

—Vamos..... Vamos nos divertir.

Ele balancga a cabega, e agora ele é o unico que parece aliviada.

— Sim!

Eu gosto que ele nao leve as coisas tao a sério. Em outras pessoas que
poderiam ser irritante, mas nao nele. E uma de suas melhores qualidades, eu
acho. Isso e seu rosto. Eu podia olhar para seu rosto durante todo o dia. Eu
saboreio o cha da minha xicara e olho para ele. Um contrato pode realmente

ser bom para nés. Pode ajudar-nos deixar a cabecga fora dos problemas durante
a passagem e manter-nos responsaveis. Eu acho que Margot ficaria orgulhosa



de mim por isso. Eu puxo um pequeno caderno da minha bolsa e uma caneta.
Eu escrevo Lara Jean e de Peter o Novo Contrato no topo da pagina.

Linha um, eu escrevo, Peter estard na hora.
Peter estica o pescogo para ler de cabega para baixo.
— Espere, isso diz, ' Peter estara na hora certa '?

— Se vocé diz que estd indo para estar em algum lugar, entdo estara 1a."
Peter faz uma carranca.

— Eu ndo apareci uma vez e vocé guarda rancor... — Mas vocé esta
sempre atrasado.

— Isso nao é o mesmo que nao aparecendo!

— HEstar atrasado todo o tempo mostra uma falta de respeito para a pessoa
que esta esperando por voce.

— Eu respeito voce! Eu a respeito mais do que qualquer menina que eu
conheco! Eu aponto para ele.

— Garota? Apenas garota? Os meninos voce respeita mais do que eu?

Peter joga a cabeca para tras e geme tao alto que é um rugido. Eu chego do
outro lado da mesa, sobre a comida, e o agarro pelo colarinho e beijo ele antes
que possamos brigar novamente. Embora eu tenho que dizer, é este tipo de
luta, o tipo de briga, nio do tipo sentimentos feridos, que nos faz sentir como
no6s pela primeira vez a noite toda.

Isto ¢ o que decidimos.
Peter nao estard mais de cinco minutos de atraso.
Lara Jean ndo fard Peter fazer artesanato de qualquer tipo.

Peter nao tem que chamar Lara Jean antes de ir para a cama a noite, mas ele pode, se
ele se gostar disso.

Lara Jean s6 ir a festas se ela se sentir bem com isso.
Peter vai dar Lara Jean caronas sempre que ela guer.
Lara Jean e Peter vio sempre dizer um ao outro a verdade.

Ha uma coisa que eu quero adicionar ao contrato, mas estou nervosa para
abordar o assunto agora que as coisas estdo indo bem. Pefer ainda pode ser anigos
da Genevieve, enquanto ele colocar Lara Jean na frente disso. Ou talvez seja Peter nao vai



mentir para Lara Jean sobre Genevieve. Mas isso € redundante, porque nos ja temos
a regra sobre sempre a dizer uns aos outros a verdade. Uma regra como essa
nao seria a verdade de qualquer maneira. O que eu realmente quero dizer é
Peter vai sempre escolher Lara Jean sobre Genevieve. Mas eu nao posso dizet.
Claro que eu nao posso. Eu nio sei uma tonelada sobre o namoro ou caras,
mas eu sei que a inseguranca ciumenta ¢ um desvio real.

Entao eu morder minha lingua; Eu nio digo que eu estou pensando. Ha
somente uma coisa, uma coisa realmente importante que eu quero ter certeza.

— Peter?

— Sim?

— Eu ndo quero que nés nunca quebremos o cora¢ao um do outro.

Peter ri com facilidade; ele coloca sua mao em xicaras na minha bochecha.
— Voce esta pensando em quebrar meu coragao, Covey?

— Nao. E eu tenho certeza que vocé nao esta pensando em quebrar o meu.
Ninguém planeja isso.

— Entao colocaremos isso no contrato. Peter e Lara Jean prometem que
nao vao quebrar o coragao um do outro.

Eu olho para ele, tao aliviada quanto qualquer coisa, e entdo eu anoto.

Lara Jean e Peter ndo vao quebrar o coracao um do outro.
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O dia antes de voltar para a escola, Kitty e eu estamos deitadas na minha
cama assistindo videos de animais no meu computador. Nosso filhote de
cachorro, Jamie FoxPickle, esta enrolado em uma bola no pé da cama. Kitty
embrulhou ele em seu cobertor velho de bebé entio somente seu rosto esta
espreitando para fora. Ele esta sonhando — Eu posso dizer pela maneira como
ele estremece e sacode a cada tantas vezes. Eu ndo posso dizer se ¢ um bom
sonho ou um pesadelo.

— Vocé acha que nés deveriamos comegar a fazer videos de Jamie? — Kitty
me pede. — Ele é bonito o suficiente, certo?

— Ele definitivamente tem o olhar, mas ele nio tem qualquer talento
discernivel ou coisa peculiar sobre ele.

Assim que eu digo a palavra " peculiar ", eu penso em Peter e como ele
disse uma vez que eu era bonita de uma forma peculiar. Eu me pergunto se
isso ainda é como ele me vé. Ja ouvi pessoas dizer que quanto mais vocé gosta
de alguém, mais vocé acha que eles sao lindos, mesmo se vocé nao pensar
assim Nno comeco.

— Jamie faz aquela coisa onde ele empina-se ao redor como um bebé
cervo. Kitty me lembra.

— Hm. Eu nido chamaria exatamente isso de uma coisa. Nao é o mesmo
que pular em caixas de papelao ou tocar piano ou ter uma cara realmente mal-
humorada. - Senhora Rothschild vai me ajudar a treina-lo. Ela acha que ele tem
a personalidade certa para truques.

Kitty clica no préximo video, um cio que uiva, quando voceé toca "Thriller"
do Michael Jackson. Kitty e eu rachamos de rir e nés vemos ele novamente.

Depois de um video de uma mulher cujo gato envolve-se em torno de seu
rosto como um lenco, eu digo:

— Espere um minuto voce fez sua licao de casa?
— Tudo o que eu tinha que fazer era ler um livro.

— Entao, voce leu isso?



— A maior parte, acoberta Kitty, aconchegando mais perto de mim.
— Voce tinha todas as férias de Natal para lé-lo, Kitty!

Eu realmente gostaria que Kitty fosse mais uma leitora como Margot e eu.
Ela prefere a TV. Eu clico em Parar no video e tiro meu computador fecha
com um floreio.

— Nao ha mais videos de animal de estimag¢ao para voce. Voce vai terminar
o seu livro.

Eu comego a empurra-la para fora da cama, Kitty se agarra a minha perna.
—Minha querida irma, nio me joga para foral

Orgulhosa, ela diz:

— Isso é Shakespeare. Romeu e Julieta, caso vocé nao tenha lido.

— Niao ha forma de que voce estivesse lendo Shakespeare. Eu vi voce
assistir ao filme na TV no outro dia.

— Quem se importa se eu li ou eu vi o filme? A mensagem ainda ¢é a
mesma.

Kitty rasteja de volta para mim. Eu dou um tapinha no cabelo dela.

— Entao, qual é a mensagem?" — Nio se mate por um menino." — Ou
uma menina.

— Ou uma menina, - ela concorda.
Ela abre o meu computador.
— Mais um video de gato e depois vou ler.

O meu telefone vibra, uma mensagem da Chris. Verifigue instagram da

Anonybitch AGORA.

Anonybitch é uma conta anonima Instagram que coloca imagens
escandalosas e videos de pessoas ligando e ficando bébado em festas ao redor
da cidade. Ninguém sabe quem executa a conta; eles apenas enviam o
conteudo. Havia uma foto de uma menina de outra escola que se tornou viral
no ano passado, ela estava piscando um carro da policia. Ouvi dizer que ela foi
expulsa da escola por isso. O meu telefone vibra novamente.

AGORA!



- Espere, Kitty, deixe-me ver algo em primeiro lugar, eu digo e pauso o
video.

Quando eu digito o endereco, eu digo:
- Se voce quiser ficar aqui, feche os olhos até que eu diga para abri-los.
Kitty obedece.

No topo do feed do Anonybitch, ha um video de um menino e uma
menina fazendo sexo em uma banheira de agua quente.

Anonybitch ¢é particularmente famoso por seus videos hot tub. Ela marca-
as Hrubadub. Essa esta um pouco granulada, como ele foi ampliada de longe.
Clico play. A menina esta sentando-se no colo do menino, seu corpo caido
sobre seu, pernas dobradas em torno de sua cintura, os bracos em volta do
pescoco. Ela esta usando uma camiseta vermelha, e inchagos na agua como
uma vela cheia. A parte de tras de sua cabeca obscurece o menino. Seu cabelo
¢ longo, e as extremidades mergulham na banheira de agua quente como
escovas caligrafia com tinta. O menino corre com as maos para baixo sua
coluna vertebral como ela ¢ um violoncelo e ele esta jogando ela. Estou tio
extasiado Eu ndo notar em primeiro lugar que Kitty esta assistindo comigo.
Ambas as nossas cabecas estao inclinadas, tentando desvenda-la o que é que
nos estamos olhando.

— Voce nao deveria estar olhando para isso, eu digo.
— Eles estao fazendo? Ela pergunta.
— E dificil dizet, por causa da sua camisola. Mas talvez?

Em seguida, a menina toca a bochecha do menino, e ha algo sobre o
movimento, a maneira como ela toca-lhe como ela esta olhando para ele. Algo
familiar. A parte de tras do meu pescogo fica gelado, e eu estou atingida com
uma rajada de consciéncia, de reconhecimento humilhante.

Essa menina ¢ eu.

Eu e Peter, na banheira de hidromassagem na viagem de esqui.
Meu Deus.

Eu grito.

Margot vem correndo, vestindo uma daquelas mascaras de beleza coreano
em sua face com fendas para olhos, nariz e boca.



— O Quér O Que?

Eu tento cobrir a tela do computador com a mao, mas ela empurra-o para
tora do caminho, e, em seguida, ela deixa um grito também. Sua mascara cai.

— Oh meu Deus! Isso é voce?

Oh meu Deus, oh meu Deus, oh meu Deus.

— Naio deixe que Kitty ver! Grito.

Kitty de olhos arregalados.

— Lara Jean, eu pensei que vocé fosse uma mocinha.

— Eu sou!

Eu grito. Margot engole.

— Isso... que parece...

— Eu sei. Nao diga isso.

— Nao se preocupe, Lara Jean, - Kitty acalma. - Eu ja vi pior na TV
regular, nem mesmo na HBO.

— Kitty, va para o seu quartol!

Margot grita. Gemidos Kitty e se apega mais perto de mim. Eu nao posso
acreditar no que estou vendo. A legenda diz Mocinha dois sapatos Lara Jean tem
sexo completo com Kavinsky na banbeira de hidromassagem. Usaram  preservativos
subaqudtico? Acho gue vamos descobrir em breve. ;) Os comentarios sao um monte de
emojis e lols de olhos arregalados.. Alguém chamada Veronica Chen escreveu,
O que uma puta! Ela ¢ asidtica 27 Eu nao conhego ninguém que é Veronica Chen!

— Quem poderia ter feito isso comigo?

Eu lamento, pressionando minhas maos para meu rosto.

— Eu nio posso sentir meu rosto. E 0 meu rosto ainda meu rosto?
— Quem diabos ¢ Anonybitch? Demandas Margot.

— Ninguém sabe, eu digo.

E o rugido em meus ouvidos é tido alto que eu mal posso ouvir minha
propria voz.

— As pessoas simplesmente regram ela. Ou ele. Estou falando muito alto
agorar



Eu estou em choque. Agora eu nao posso sentir minhas maos ou pés. Eu
vou desmaiar. Isso esta acontecendo? E esta a minha vida?

— Temos de conseguir retirar isso agora mesmo. Existe uma linha de ajuda
para conteudo improprio? Temos que relatar isso!

Margot pega o computador de mim. Ela clica na aba Reportar inapropriado.
Digitaliza os comentarios da pagina, ela ferve:

— As pessoas sao idiotas absolutos! Poderiamos ter que chamar um
advogado. Isso nao vai se retirado de imediato.

— Nao! - Eu grito — Eu nao quero ver o papai!

— Lara Jean, isso é sério. Vocé nao quer ir a faculdade e vocé tem este
video! Ou, como, futuros Empregadores

— Gogo! Voceé esta me fazendo sentir muito pior agoral

Eu pegar meu telefone. Peter. Ele vai saber o que fazer. Sao cinco horas, o
que significa que ele ainda esta no treino de lacrosse. Eu niao posso nem
chama-lo direito agora. Eu mando mensagem em vez disso:

Me liga ASAP.
Entao eu ouco a voz de papai chamando até a escada.
— Estas batatas nao vai esmagar-se! Quem ¢é que vem me ajudar?

Meu Deus. Agora eu tenho que sentar no jantar e olhar o meu pai na cara,
sabendo que este video existe.

Esta ndo pode ser a minha vida.

Margot e Kitty olhar uma para a outra, depois para mim.
— Ninguém diz uma palavra para o papai!

Eu assobio para elas.

— Isso significa voce, Kitty!

Ela me da um olhar magoado.

— Eu sei quando manter a minha boca fechada.

— Desculpe, desculpe, murmuro.

Meu coragido esta batendo tao duro que esta me dando dor de cabega. Eu
nao posso mesmo pensar direito.



No jantar, meu estomago esta embrulhado e eu mal posso engolir uma
mordida de batatas. Felizmente, eu tenho Margot e Kitty para executar
interferéncia e manter uma conversa constante, entao eu nao tenho que falar.
Eu s6 empurro o alimento ao redor no meu prato e sorrateiramente Jamie
Fox-Pickle morde debaixo da mesa. Assim que todo o resto terminou de
comet, eu corro la em cima e olho para o meu telefone. Ainda nada de Peter.
Mais textos apenas de Chris e um de Haven:

OMG ¢ vocé?

20,0, ¢

Eu ndo sei quem ¢ a garota no video. Eu nio me reconheco nele. Nao ¢
como eu me vejo em tudo. E como qualquer outra pessoa que nao tem nada a
ver comigo. Eu nao sou alguém que sobe em banheiras de hidromassagem
com meninos e se senta no colo e beija apaixonadamente eles com uma
camiseta molhada agarrando-se a eles. Mas eu estava naquela noite. O video s6
nao diz toda a verdade.

Eu continuo dizendo a mim mesma niao é como que se nods realmente
estamos fazendo sexo no video. Ndao é como que se eu estou nua. Ele s6
parece que eu estou nua no video. E tudo que eu posso pensar é, todo mundo
na escola tem visto o video, um video de mim em um dos momentos mais
intimos e verdadeiramente romanticos da minha vida. E nao sé isso, mas
alguém gravou. Alguém estava la. Que a memoria deveria ser s6 meu e do
Peter, mas agora la havia algum Tom Peeping na mata conosco. Nao é apenas
mais nosso. E uma sensacio ruim agora. Certamente parece daquele jeito. No
momento em que eu me senti livre e aventureira, talvez até mesmo sexy. Eu
nao sei se eu ja me senti sexy em toda a minha vida. E agora eu s6 quero nio
existir.

Estou deitada na cama olhando para o teto, telefone do meu lado. Margot e
Kitty me proibiram de olhar para o video. Elas tentaram levar o meu telefone
para longe, mas eu lhes disse que eu preciso dele para quando Peter ligar.
Entao eu dei uma olhada no video, e até agora, existem mais de cem
comentarios, nenhum bom.



Kitty joga com Jamie Fox-Pickle no chao e Margot esta enviando e-mail sao
servico do cliente do Instagram quando Chris bate na minha janela. Margot
destrava para ela, e Chris sobe para dentro, tremendo e de bochechas rosadas.

— FEla esta bem?

— Acho que ela esta em estado de choque, diz Kitty — Eu nao estou em
choque, eu digo.

Mas talvez eu sou. Talvez este é o choque. E um estranho, surreal tipo de
sentimento, eu estou como entorpecida, mas também todos os meus sentidos
parecem intensificados.

Margot diz a Chris:

— Por que voceé nao pode entrar pela porta da frente como uma pessoa
normal?

Ninguém respondeu. Chris puxa suas botas e se senta no chao ao lado de
Kitty.
Acariciando Jamie, ela diz:

— Ok, primeiro de tudo, mal pode dizer que é vocé. E em segundo lugar,
¢ muito quente, portanto, nao ha nada para se envergonhar. Quero dizer, vocé
esta 6tima. Margot faz um som de desgosto.

— Isso ¢ tdo irrelevante que eu nem sei por onde comecgat.

— FEu s6 estou sendo honestal Objetivamente, é uma porcaria, mas
também objetivamente, Lara Jean parece incrivel nele.

Rastejando sob a minha colcha, eu digo:

— Eu pensei que vocé mal podia dizer que era eu! Eu sabia que nao deveria
ter ido nessa viagem de esqui. Eu odeio banheiras de hidromassagem. Por que
eu iria de bom grado entrar em uma banheira de agua quente?

— Ei, agradeca que vocé estava em seu pijama, - diz Chris. - Vocé poderia
estar nua! Minha cabeca estala para fora de debaixo da colcha e eu olho para
ela.

— Eu nunca estaria nua! Chris bufa.

— Nunca nua. Vocé sabia que isso é uma coisa real? Algumas pessoas
chamam-se nuncanus e eles usam roupas em todos os momentos, mesmo no



chuveiro. Como, shorts jeans.
Viro de lado, longe de Chris.
O peso da minha cama desloca quando Margot sobe.
— Tudo vai ficar bem, - diz ela, tirando de volta o cobertort.
— Noé6s vamos fazé-los tirar o video.

— Nio importa, - eu digo. - Todo mundo ja viu. Todos pensam que eu sou
uma vagabunda.

Os olhos de Chris ficam estreitos.

— Entio vocé esta dizendo que, se uma menina tem O S€x0 em uma
banheira de agua quente, que faz dela uma vagabunda?

— Nao! Isso nao é o que estou dizendo; isso é o que outras pessoas estio
dizendo.

— Entdo o que voce esta dizendo?

Ela exige. Eu olho para Kitty, que esta trancando o cabelo de Chris em
trancas pequenas. Ela esta sendo mais quieta portanto, esqueci que ela esta
aqui e nao expulsei ela.

— FEu acho que, enquanto vocé esta pronta ¢ é o que voce quer fazer e
voce esta protegendo a si mesma, entdo esta tudo bem e vocé deve fazer o que
vocé quer fazer. Margot diz:

— A sociedade esta envergonhando uma mulher tanto por desfrutar do
sexo e aplaude o cara. Quero dizer, todos os comentarios sao sobre como Lara
Jean é uma puta, mas ninguém esta dizendo nada sobre Peter, ¢ ele esta bem la
com ela. E um padrao duplo ridiculo.

Eu nio tinha pensado nisso. Chris olha para seu telefone.

— Como, trés pessoas diferentes apenas mandou uma mensagem do video
para mim enquanto estavamos sentadas aqui.

Deixei escapar um solugo e Margot diz:

— Chris, isso nao esta ajudando. Isso é tudo. - Para mim, ela diz: - Se as
pessoas dizem qualquer coisa, apenas sao realmente ignorantes, como se
fossem acima de voceé.

— Ou apenas, como, apoiando ela, diz Chris.



Atras dela Kitty diz:

— Ninguém vai dizer qualquer coisa para Lara Jean porque ela é menina
Pedro.

Isso significa que ela esta sob sua protecao, como em Os Sopranos.
Horrorizada, Margot diz:

— Oh meu Deus, vocé viu Os Sopranos? Como vocé tem visto Os
Sopranos?

Nao esta nem mesmo mais na T'V.
— Eu assisti ele sob demanda. Estou na terceira temporada.

— Kitty! Pare de ver isso! - Ela fecha os olhos e balan¢a a cabeca. - Nao
importa. Isso nao ¢ o que é importante agora. Falaremos sobre isso mais tarde.
Kitty, Lara Jean nio precisa de um menino para protege-la.

— Nao, Kitty tem um bom ponto, - diz Chris. - Nao é sobre o fato de que
Peter é um cara. Bem, nio completamente. E sobre o fato de que ele é popular
e que ela ndo é. B af que a protegdao entra em jogo. Sem ofensa, LJ.

— Nao ofendeu, - eu digo.

E um pouco insultante, mas também ¢ verdade, e agora nio ¢ o momento
para eu pegar meus sentimentos feridos sobre algo tio mindsculo em
compara¢ao com uma fita fazendo sexo.

— O que Kavinsky dizer sobre isso? Chris me pergunta.
— Nada ainda. Ele ainda esta no treino de lacrosse.

Meu telefone imediatamente comeca a zumbir, e as trés de nds olhamos
uma para a outra, de olhos arregalados. Margot pega e olha para ele.

— T Peter!

Ela joga o telefone para mim como se fosse uma batata quente.

— Vamos dar-lhes alguma privacidade, diz ela, cutucando Chris.

Chris encolhe os ombros para ela. Eu ighoro ambas e atendo o telefone.
— Ola.

Minha voz sai magra como um junco. Peter comega a falar rapido.

— Ok, eu vi o video, e a primeira coisa que eu vou dizer a vocé é nao pire.



Ele esta respirando com dificuldade; parece que ele esta correndo.

—Naio surtar? Como eu nao posso? Isso é terrivel. Vocé sabe o que eles
estdo todos dizendo sobre mim os comentarios? Que eu sou uma vagabunda.
Eles acham que nés estamos fazendo sexo no video, Peter.

— Nunca leia os comentarios, Covey! Essa é a primeira regra de...
— Se voce disser ' Clube da Luta ' para mim agora, vou pular em vocé.
— Desculpe. Ok, eu sei que é chato mas...

— Nao merda. Isso ¢ um pesadelo literal. Meu momento mais privado,
para que todos possam ver. Eu sou completamente humilhada. As coisas que
as pessoas estao dizendo...

Minha voz quebra de voz. Kitty e Margot e Chris estao todas olhando para
mim com olhos tristes, o que me faz sentir ainda mais triste.

— Naio chore, Lara Jean. Por favor, ndo chore. Eu prometo a vocé que eu
vou consertar isso. Eu estou indo saber quem quer que seja Anonybitch para
derrubar ele. — Como? Nés nem sequer sabemos quem sao! E, além disso, eu
aposto que toda a nossa escola ja viu de perto agora. Os professores também.
Eu sei um fato de que os professores olham o Anonybitch. Eu estava na sala
dos professores uma vez Ouvi o Sr. Filipe e Ms. Ryan dizendo o quao ruim ele
taz o nosso olhar escola. E o que dizer admissées da faculdade e nossos
tuturos empregadores?

Peter da gargalhadas.

— Empregadores futuro? Covey, eu ja vi muito pior. Inferno, eu ja vi piores
fotos de mim la. Lembra-se aquela imagem de mim com a minha cabe¢a em
um vaso sanitario, e eu estava nu?

Eu tremo.

— Eu nunca vi essa imagem. Além disso, esse é voce¢; isso nao ¢ comigo.
Eu nio faco esse tipo de coisa.

— Apenas confie em mim, ok? Prometo que vou cuidar disso.

Eu aceno, mesmo que eu sei que ele nao pode me ver. Peter é poderoso. Se
alguém pudesse corrigir tal coisa, esse seria ele.

— Escute, eu tenho que ir. O treinador vai chutar a minha bunda se ele me
ver no telefone. Vou ligar para vocé hoje a noite, Ok? Nao va dormir.



Eu ndo quero desligar. Eu gostaria que pudéssemos falar mais.

— Ok, eu sussutro.

Quando eu desligar, Margot, Chris, e Kitty sao os trés olhando para mim.
— Bem? Diz Chris.

— Ele diz que vai cuidar disso.

Presuncosamente Kitty diz:

— Eu avisel.

— O que isso significa, ele vai cuidar disso? - Margot pergunta. - Ele nio
tem exatamente se comprovado quem é o responsavel.

— Nao ¢ culpa dele.
Kitty e eu falamos ao mesmo tempo.

— Oh, eu sei exatamente quem ¢ o responsavel por isso, - Chris proclama.
- Minha prima diaba.

Isto bate o vento fora de mim. — O Queé? Por qué?
Ela me da um olhar incrédulo.
— Porque voce levou seu homem!

— Genevieve ¢ a pessoa que traiu Peter. E por isso que eles se separaram.
Nao foi por minha causal

— Como o que importal - Chris balanca a cabeca. - Vamos 14, Lara Jean.
Lembre-se que ela fez para Jamila Singh? Dizendo a todos que sua familia
tinha um escravo da Indonésia s6 porque ela teve a coragem ter um encontro
com o Peter depois que eles se separaram? S6 estou dizendo, eu nio deixaria
aquela cadela se mover com isso.

Na viagem de ski, Genevieve disse que sabia sobre o beijo, o que tem que
significar que Peter disse a ela sobre isso em algum momento de seu
relacionamento, embora eu duvido que ele disse a ela ja que ele foi o tnico que
me beijou e nao o contrariol Mesmo assim, acho que ¢ dificil acreditar que ela
pudesse fazer algo tdo cruel para mim. Jamila Singh e Genevieve nunca
gostaram uma da outra. Mas Gen e eu éramos melhores amigas uma vez.
Claro, n6s niao falamos muito nos ultimos anos, mas Gen sempre foi leal a
seus amigos.



Tinha que ter sido um dos caras que ficaram de fora na sala de recreacio,
ou talvez... Eu ndo sei. Talvez qualquer um! — Eu nunca confio nela, diz
Margot.

Em seguida, ela diz para Chris,

— Sem ofensa. Eu sei que ela ¢ sua prima.

Chris bufa.

—Por que eu ficaria ofendida? Eu nao consigo suporta-la.

— Eu tenho certeza que foi ela que raspou o lado do carro da avé com sua
bicicleta, - Margot diz. - Lembre-se, Lara Jean?

Era, na verdade, Chris, mas eu nao disse. Chris comeca a morder suas
unhas e me dando os olhares em panico e eu digo:

— Eu nio acho que Genevieve era a pessoa que postou o video. Poderia
ter sido qualquer um que aconteceu de nos ver aquela noite.

Margot coloca o braco em volta de mim.

— Naio se preocupe, Lara Jean. Vamos fazer eles tirarem o video. Vocé ¢é
menor de idade.

— Coloca ele de novo, eu digo.

Kitty abre e aperta play. Eu tenho a mesma sensacao de afundamento no
meu estobmago cada vez que eu assisto. Eu fecho meus olhos para que eu nao
precise. Gracas a Deus, as tnicas coisas que vocé pode ouvir sao os sons da
floresta e o borbulhar banheira de agua quente.

— E isso... estda tio ruim quanto eu estou lembrada? Quero dizer,
realmente olhar isso parece que nés estamos tendo sexo? Seja honesta.

Eu abro meus olhos. Perscruto de Margot para ele a cabega inclinada.
— Nao, realmente nao. Ele so6 parece...

— Parece uma pegacao quente, Chris fornece.

— Certo, - Margot concorda. - Apenas uma pega¢ao quente.

— Vocés juram?

Em unissono elas dizem:

— Nos juramos.



— Kitty? Pergunto.
Ela morde o labio.

— Parece que ¢ sexo para mim, mas eu sou a unico aqui além de vocé que
nunca teve sexo, entao o que eu seit?

Margot solta um suspiro.
— Desculpe, eu li o seu diario.

Margot golpeia ela, e Kitty se afasta rastejando rapido como um caranguejo.
Eu tomo uma respiracao profunda.

— Ok. Eu posso viver com isso. Quero dizer, quem se importa com uma
pegacao quente, certor Isso ¢ apenas parte da vida, certo? E vocé mal pode até
mesmo ver o meu rosto? Voce teria que me reconhecido realmente e sabia que
era eu. Meu nome completo nao esta aqui em qualquer lugar, apenas Lara Jean.
Deve haver uma tonelada de Lara Jeans, certo? Certo?

Margot me da um aceno impressionado.

— Eu nunca vi ninguém mudar através dos cinco estagios de tristeza tao
rapido. Voce realmente tem um incrivel salto de reacao.

— Obrigado, eu digo, sentindo um pouco orgulhoso.

Mas, em seguida, no escuro, quando minhas irmas e Chris me deixaram e
Peter e eu ja falamos o nosso boa noite e ele assegurou-me pela milionésima
vez que tudo vai ficar bem, eu olho para Instagram novamente, pelo todos os
comentarios. E estou mortificada.

Perguntei a Peter que ele pensou em quem poderia ter feito isso; ele disse
que nao sabia. Provavelmente apenas algum cara patético com tesao, disse ele.
Eu ndo pergunto uma coisa que eu ainda estou pensando, a Gnica coisa que
ainda esta preso na minha mente. Foi Genevieve? Sera que ela realmente me
odeia tanto que ela quer me machucar e me fazer mal?

Lembro-me do dia em que trocamos as pulseiras de amizade.

— Isso prova que nés somos melhores amigos, - ela disse para mim. -
Estamos mais perto uns com os outros do que com qualquer outra pessoa.
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Na manha seguinte eu me vesti para a escola com um cuidado especial.
Chris disse que eu deveria me curvar, que significa uma espécie de roupa
OLHA PARA MIM. Margot disse que eu deveria estar acima de tudo, o que
significa algo maduro como uma saia lapis ou talvez o meu blazer de veludo
verde. Mas meu instinto ¢ a mistura, mistura, mistura. Suéter grande que ¢é
mais parecido com um cobertor. Leggings, botas marrons de Margot. Se eu
pudesse usar um boné de beisebol para a escola, eu o faria, mas nio sao
permitidos chapéus.

Eu mesma fiz uma tigela de cereal Cheerios com banana cortada no topo
tazer, mas eu s6 posso forcar para baixo algumas mordidas. Estou muito
nervosa. Aviso Margot e deslizo uma barra de caju na minha bolsa para mais
tarde. Tenho sorte de que ela ainda esta aqui para cuidar tio bem de mim. Ela
estara indo de volta para a Escocia amanha.

Papai sente minha testa.

— Vocé esta doente? Vocé mal tinha qualquer jantar ontem a noite
também. Hu balancei minha cabeca.

— Provavelmente apenas célicas. O meu periodo esta chegando em breve.

Eu s6 tenho a dizer a palavra magica, " periodo ", e eu sei que ele ndo vai
forcar ainda mais.

— Ah, - ele diz com um aceno sabio. - Depois que vocé colocar pouco de
comida em seu estomago, tome dois ibuprofeno para vocé ter isso em no seu
sistema.

— Entendi, eu digo.

Eu me sinto mal pela mentira, mas é uma minudscula, e é para seu proprio
bem. Ele nunca pode saber sobre o video, ndo nunca. Peter para na frente da
nossa casa na hora certa pela primeira vez. Ele esta realmente seguindo o
nosso contrato. Margot me leva até a porta e diz:

— Apenas mantenha sua cabega erguida, certo? Vocé nio fez nada errado.



Assim que eu entro no carro, Peter se inclina e me beija na boca, que ainda
parece surpreendente de alguma forma. Eu sou pega de surpresa, entao eu
acidentalmente tusso em sua boca um pouco.

— Desculpe, eu digo.
— Nao se preocupe, diz ele, suave como sempre.

Ele coloca o brago na parte de tras da minha cadeira, ele coloca o carro no
sentido inverso; entdao ele me joga seu telefone.

— Verifica Anonybitch.

Eu abro seu Instagram e vou a pagina de Anonybitch. Eu vejo a entrada
que estava abaixo da nossa, uma imagem de um cara desmaiado com pénis
marcado em todo o seu rosto. E o inicio da alimentacio de agora. Eu suspiro.
O video da banheira de agua quente video estava fora!

— Peter, como vocé fez isso?
Peter sorri um tipo de sortriso pavao.

— Eu enviei mensagens para Anonybitch ontem a noite e lhe disse para
tirar essa merda fora ou nés o estarfamos processando. Eu disse a eles que
meu tio ¢ advogado e voce e eu somos ambos menores de idade.

Ele da um aperto no meu joelho.

— Seu tio é realmente um advogador

— Nao. Ele ¢ dono de uma pizzaria em Nova Jersey.
No6s dois rimos, e parece como um alivio.

— Ouga, nao se preocupe com nada hoje. Se alguém disser alguma coisa,
eu vou chutar a sua bunda.

— FEu so6 gostaria de saber quem fez isso. Eu podia jurar que estavamos
sozinhos naquela noite.

Peter balanca a cabeca.

— Naio ¢ como se nos tivéssemos feito algo tao errado! Quero dizer, quem
se importa se nos fizemos em uma maldita banheira quente? Quem se importa
se nos fizemos sexo nela? - Eu franzo a testa e ele diz rapidamente, - Eu sei, eu
sel. Vocé nao quer que as pessoas pensem que fizemos algo quando nao o



tizemos. No6s definitivamente nao o fizemos, e € isso que eu disse essa cadela

Anonybitch.
— E diferente para rapazes e garotas, Peter.
— Eu sei. Nao fique brava. Eu vou descobrir quem fez isso.

Ele olha para a frente, de modo sério e diferente de si mesmo; seu perfil é
quase nobre além de toda a sua boa intencao.

Oh, Peter, por que vocé tem que ser tao bonito! Se vocé nio fosse tio
bonito que eu nunca teria entrado na banheira de agua quente com vocé. E
tudo culpa sua. S6 que nao é. Eu sou a tnica que tirou os sapatos e meias e
entrou. Eu queria isso também. Acabei de perceber que ele esta levando isso a
sério, escrevendo e-mails em nosso nome. Eu sei que este ¢ o tipo de coisa que
Genevieve nao se preocupa; ela nunca teve um problema com PDAs ou ser o
centro das aten¢oes. Mas eu me importo, eu me importo muito.

Ele vira a cabeca e olha para mim, estudando meus olhos, meu rosto. —
Vocé nio se arrependeu, nao ¢, Lara Jean? " Eu balancei minha cabeca.

— Nao, eu nlao estou.

Ele sorri para mim tao docemente eu nao posso deixar de sorrir de volta.
— Obrigado por fazé-los tirar o video da pagina para mim.

— Ns, - Peter corrige. - Eu fiz isso por nos.

Ele liga os dedos juntos.

— Evocé e eu, garota.

Eu aperto meus dedos em torno dele. Se nés apenas segurarmos firme o
suficiente, tudo vai ficar bem.
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Quando andamos pelo corredor juntos, meninas sussurram. Meninos dao
risadinhas. Um cara do time de lacrosse corre e tenta fazer high-five com
Peter, que o golpeia afastando ele com um grunhido. Lucas vem até mim
quando eu estou sozinha no meu armario tirando para fora meus livros.



— Eu nio vou medir as palavras ", diz ele. "Eu s6 vou perguntar. E a
garota no video realmente voce?

Eu tomo respiracao profunda, calmante.

— Sou eu.

Lucas deixa escapar um assobio baixo.

— Droga.

— Sim.

— Entlo... fez vocés...

— Nao, n6s definitivamente nao fizemos. Nos nao estamos.
— Por que nao?

Eu estou envergonhada com a pergunta, embora eu saiba nao ha nenhuma
razao para que eu esteja. E s6 que eu nunca estive em posi¢ao de falar sobre
minha vida sexual antes, porque ninguém jamais teria pensado em perguntar
para mim alguma coisa? — No6s nao estamos porque nés nao estamos. Nao ha
grande razao por tras disso, além de eu nio estou pronta ainda e eu nao sei se
ele esta também. N6s ainda nio conversamos sobre isso.

— Bem, ndo é como se ele fosse virgem. Nada para alguma imaginacao.
Lucas abre bastante seus olhos azuis de anjo para dar énfase.

— Eu set que vocé ¢ inocente, Lara Jean, mas definitivamente Kavinsky
nao. Eu estou dizendo isso para vocé como um cara.

— Eu ndo vejo o que isso tem a ver comigo, eu digo, embora eu me
pergunto e me preocupo com isso eu mesma.

Peter e eu tivemos uma conversa sobre isso uma vez, sobre se um rapaz e
uma garota que namoraram por muito tempo estavam tendo automaticamente
sexo, mas eu nao me lembro se ele alguma vez disse que sua opinido era sobre
ele. Eu deveria ter prestado mais atengao.

— Olha, s6 porque ele e Genevieve faziam isso como... como coelhos
selvagens o que seja — Lucas da uma risadinha com isso, e eu o belisco. - S6
porque eles fizeram isso nao significa que automaticamente estamos, ou que
ele automaticamente mesmo quer. Nao ér

— Ele definitivamente quer. Gulp.



— Bem, tao ruim, tdo triste, se esse for o caso. Mas, honestamente, eu nao
acho isso.

Neste exato momento eu decido que Peter e eu estaremos numa relaciao
equivalente de um peito. Lento e baixo. Vamos aquecer um para o outro ao
longo do tempo. Confiantemente eu digo: "O que Peter e¢ eu temos ¢
completamente diferente do que ele e Genevieve foram. Ou tinha. Tanto Faz.
O ponto ¢, vocé nao deve comparar relacionamentos, ok? "

Nao importa o fato de que eu tenho feito isso constantemente na minha
cabeca.

22,0, ¢

Na aula de frances, eu ouco Emily Nussbaum sussurrar para Genevieve,

— Se sair que ela esta gravida, vocé acha que o Kavinsky vai pagar pelo
aborto?

Genevieve lhe sussurra,
— De jeito nenhum. Ele é muito inferior. Talvez metade.

E todo mundo ri. Meu rosto queima em mortificagio. Eu quero gritar para
eles, Nds ndo tivemos relagoes sexnais! Estavamos nos bejando! Mas so6 lhes daria mais
satisfacdo, saber que eles estio recebendo uma reacdo minha. Isso é o que
Margot diria de qualquer maneira. Entdo eu levando meu queixo bem alto, tao
alto quanto eu posso, tao alto que o meu pesco¢o doi.

Talvez Gen fez 1sso. Talvez ela realmente me odeia tanto assim.

Ms. Davenport me para no meu caminho para minha proxima aula. Ela
coloca o braco em volta de mim e diz: — Lara Jean, como voc¢ esta indo?

Eu set que ela ndao se importa comigo, nao de verdade. Ela s6 quer fofocas.
Ela é a maior fofoqueira de todos os professores, talvez até mesmo dos alunos.
Bem, eu nao quero que ela contribua com isso na sala dos professores.

— Eu estou 6timo, eu digo radiante.
Queixo para cima, queixo para cima.

— Fu vi o video, - ela sussurra, olhos correndo ao redor para ver se alguém
esta escutando. - De vocé e Peter na banheira de hidromassagem.



Meu queixo se apertou tao apertado que meus dentes doem.

— Vocé deve estar muito chateada com os comentarios, e eu nao culpo
voce.

Ms. Davenport realmente precisa ter uma vida se tudo o que ela esta

tazendo nas férias de inverno é olhar Instagrams de criancas do ensino médio
"

— Os outros podem ser muito cruel. Confie em mim, eu sei disso por
experiencia propria.

Eu nio sou muito mais velha que vocés garotos.

— Estou muito bem, mas obrigado por perguntar.

Nada para ver aqui, pessoal. Mantenham-se em movimento.

O labio inferior de Ms. Davenport empurra para fora.

— Bem, se vocé precisar falar com alguém, vocé sabe que eu estou aqui
para voce.

Deixe-me ser um apoio. Venha falar comigo a qualquer hora; Escreverei um

bilhete.
— Obrigado, Ms. Davenport.

Eu saio de debaixo do brago. Sra Duvall, a conselheira de orientacao para
faculdade me para na minha aula de Inglés.

— Lara Jean, - ela Comecga, entao vacila. - Vocé é brilhante, garota tdo
talentosa. Vocé nao é o tipo de garota que ¢ pega nesses tipos de coisas. Eu
odiaria vé-la ir por um caminho errado.

Eu posso sentir as lagrimas que virem a tona na minha garganta, abrindo
caminho para a superficie. Eu respeito a Sra Duvall. Eu quero que ela pense
bem de mim. Tudo o que posso fazer é acenar com a cabega.

Ela levanta meu queixo com ternura. Seu perfume cheira como pétalas de
rosas secas. Ela ¢ uma mulher mais velha; Ela sempre trabalhou na escola. Sra
Duvall realmente se preocupa com os alunos. Ela é uma que os alunos voltam
e dizem o1 quando estdo em casa da faculdade para as férias de inverno.

— Agora ¢ a hora das finais e de levar a sério sobre o seu futuro, nao de
drama do ensino médio. Nao dé as faculdades uma razdo para recusar voce,



Ok? Novamente Eu aceno.

— Boa menina, - diz ela. - Eu set que vocé é melhor do que isso.

As palavras ecoam em meus ouvidos: Melhor do que isso. Melhor do que o
que?

Do que quem?

Kk *k

Durante o almogo, eu escapo para o banheiro das meninas, entdao eu nao
tenho que falar com ninguém. E, claro, Genevieve esta 1a, de pé em frente ao
espelho, limpando o protetor labial. Seus olhos encontram os meus no

espelho.
— O1i voce.
Esse € o jeito que ela diz — O7 vocé. Tao presuncgosa, tao segura de si.
— Foi voceé?
Minha voz ecoa nas paredes.

A mao de Genevieve para. Em seguida, ela se recupera, e continua a passar
seu protetor labial.

— O que fot eu?
— Sera que voce enviou esse video para Anonybitch?
— Nao, ela zomba.

Sua boca se transforma-se para a direita, o menor dos tremores. Isso é
quando eu sei que ela esta mentindo. Eu a vi mentir para sua mie vezes o
suficiente para conhecé-la ao contar. Mesmo que eu suspeitava, talvez mesmo
sabia, no fundo, esta confirmagcao tira o meu félego.

— Eu set que nés ndo somos mais amigas, mas nOs coOstumavamos Sef.
Vocé conhece minhas irmas, meu pai. Vocé me conhece. Vocé sabia o quanto
isso irta me machucar. - Eu cerro os punhos para nao chorar. - Como vocé
pode fazer algo assim?

— Lara Jean, eu sinto muito que 1SSO aconteceu com VOCE, mas
honestamente nao era eu.



Ela me da um encolher de ombros com falsa simpatia, e 14 estd novamente:
O canto da boca vira para cima.

— Fot vocé. Eu sei que foi. Uma vez que Peter descobrir... Ela levanta
uma sobrancelha.

— Ele vai o que? Chutar a minha bunda?
Eu estou tao brava que as minhas maos tremem.

— Naio, porque vocé é uma menina. Mas ele ndo vai perdoa-la também. Eu
estou feliz que vocé tenha feito isso se provar a ele que tipo de pessoa que
vocé realmente é. — Ele sabe exatamente o tipo de pessoa que eu sou. E vocé
sabe o qué? Ele ainda me ama mais do que ele um dia vai gostar de voce. Vocé
val vet.

Com isso, ela se vira em seus calcanhares e vai embora. Isto ¢, quando tudo
fica claro para mim. Ela esta com ciimes. De mim. Ela nao pode suportar que
Peter esta comigo e nao ela.

Bem, ela s6 jogou a si mesma, porque uma vez que Peter descobrir que ela
¢ a pessoa que fez isso para nods, ele nunca vai olha-la da mesma forma
novamente.

20,0, ¢

Quando deixei a escola, eu corro até o estacionamento, onde Peter esta em
seu carro esperando por mim com o aquecedor ligado. Assim que eu abro a
porta do lado do passageiro, eu suspiro:

— Foi Genevievel!
Eu estremeco por dentro.

— Ela ¢é a pessoa que enviou o video para a Anonybitch. Ela acabou de
admitir isso para mim!

Sobriamente ele me pergunta:
— Ela disse que enviou o video? Ela disse essas palavras exatas?

— Bem... nao.



Quais foram suas palavras exatas? Eu tive a sensacdo como se ela tivesse
confessado, mas agora que pensando sobre isso na minha cabega, ela nunca
realmente admitiu.

— Ela nao admitiu de verdade, mas ela praticamente o fez. Além disso, ela
tez aquela coisa com a bocal - Eu mexo no canto da minha boca. - Esta
vendo? Eu digo que € elal Ele levanta uma sobrancelha.

— Vamos, Covey.
— Peter!
— Okay. Eu vou falar com ela.

Ele liga o carro. Eu tenho certeza que eu sei a resposta a esta pergunta, mas
eu tenho que perguntar.

— Tem alguns professores que falaram alguma coisa para vocé sobre o
video? Talvez Treinador White?

— Nao. Por quér? Alguém disse alguma coisa para vocé?

Isto é o que Margot estava falando, este duplo padrao. Os meninos serao
meninos, mas as meninas sao as que deveriam ter cuidado: do nosso corpo, de
nosso futuro, de todas as maneiras que as pessoas nos julgam. Abruptamente
peco a ele:

— Quando ¢ que voce vai falar com Genevieve?
— Eu vou 14 hoje a noite.
— Voce vai até a casa dela? Eu repito.

— Bem, sim. Eu tenho que ver a cara dela para saber se ela esta mentindo
ou nao. Eu vou verificar isso " contar " sobre o qual vocé esta tao animada.

22,0, 4

Peter estava morrendo de fome, por isso, paramos e compramos
hamburgueres e milkshakes no caminho. Quando eu finalmente chego em
casa, Margot e Kitty estdo esperando por mim.

— Conte-nos tudo, diz Margot, me entregando uma xicara de chocolate.



Eu verifico para ver se ela colocou mini marshmallows dentro, ¢ ela
colocou.

— Sera que Pedro concertou? Kitty quer saber.

— Sim! Ele falou para Anonybitch para retirar o video da pagina. Ele lhes
contou que ele tem um tio que ¢ um grande advogado, quando na realidade ele
¢ dono de uma pizzaria em New Jersey.

Margot sorri para isso. Entdo, o rosto se torna grave.
— As pessoas foram horriveis na escola?
Alegremente eu digo:

— Naio, nao foram de todo maus.

Eu me sinto uma onda de orgulho para colocar uma cara brava na frente
das minhas irmas.

— Mas eu tenho certeza que eu sei quem fez isso.
Em unissono dizem:
— Quem?

— Genevieve, assim como Chris disse. Eu confrontei-a no banheiro e ela
negou, mas depois ela fez aquela coisa que ela faz com a boca quando ela esta
mentindo. Eu demonstrar para eles.

— Gogo, voce se lembra disso?

— Eu acho que sim! - Ela diz, mas posso dizer que ela nao lembra. - O que
o Peter disse quando vocé contou a ele que era Geneviever Ele acreditava que
voce, certo? — Nao exatamente,- eu acoberto, soprando no meu chocolate
quente. - Quero dizer, ele diz que vai falar com ela e esclarecer tudo isso.

Margot faz uma carranca.
— Ele deveria estar com vocé¢, ndo importa o qué.

— Ele faz isso, Gogo! - Eu agarro a mao dela e ligar os meus dedos com os

dela. - Isto foi o que ele fez. Ele disse, " B vocé e eu. carota " Foi muito
q > > 8

romantico! Ela ri.
— Voce nao tem jeito. Nao muda nunca.

— Eu queria que vocé nao estivesse indo embora amanha, - eu suspiro.



Estou com saudades dela em casa ja. Margot estar aqui, fazendo os
julgamentos e distribuindo sabios conselhos, me faz sentir segura. Isso me da
forca.

— Lara Jean, vocé ficara bem, - diz ela, e eu escuto atentamente, olhar
atenta a qualquer duvida ou falsidade nela, qualquer indicio de que ela s6 esta
dizendo isso para me amparar. Mas nio ha nenhuma. Apenas confianca.



3

E o dltimo jantar com Margot antes dela ir para a Escécia amanhi. Papai
tez costelas coreanas e batatas au gratin do zero. Ele ainda fez um bolo de
limao. Ele disse: — Tem estado tdo cinza e frio; Acho que teremos todos um
pouco de sol devido ao bolo de limao.

Entao ele coloca o braco em volta da minha cintura e da um tapinha meu
lado, e embora ele nio esta perguntando, eu sei que ele sabe que ha algo
comigo que ¢ algo maior do que o meu periodo.

Nos mal tivemos a chance de colocar os nossos garfos em nossos labios
antes do papal perguntar:

— O gosto do galbi jjim esta como o da avo?

— Basicamente, eu digo.

Boca do papai vira para baixo e eu rapidamente acrescentar:
— Quero dizer, ele pode até mesmo ser melhor.

— Eu amaciet a carne do jeito que ela disse, - diz papai. - Mas nao esta
caindo certo no osso da maneira que ela faz, vocé sabe? Vocé nem deve
mesmo precisar de uma faca para comer galbi jjim se ele esta preparado
corretamente, "

Margot estava serrando forte um pedaco de carne com sua faca de carne, e
ela nao conseguia.

— A primeira vez que eu comi foi com sua mie. Ela me levou para um
restaurante coreano no nosso primeiro encontro e ordenou tudo para nés em
coreano e me contou sobre cada prato. Eu estava tdo admirado com ela
naquela noite. Meu unico arrependimento é que vocé meninas nao se
mantiveram na escola coreana.

Os cantos de sua boca se curvam para baixo por um momento, e entao ele
esta sorrindo novamente. — Comam, meninas.

— Papai, UVA tem um programa de idioma coreano, - eu digo. - Se eu
entrar, eu estou indo definitivamente fazer coreana.

— Sua mae teria amado isso, - diz ele.



E ele fica com aquele olhar triste em seus olhos novamente. Rapidamente
Margot diz: — O jjim galbi esta delicioso, papai. Eles nio tém boa comida
coreana na Escocia. — Empacote algumas algas para levar junto com vocé, -
Papai sugere. - E alguns dos chas de ginseng que a avo nos trouxe da Coréia.
Vocé deve pegar a panela de arroz também.

Kitty faz uma carranca.
— Entao, como vamos fazer arroz?
— No6s podemos comprar uma nova. Sonhador ele diz:

— O que eu realmente gostaria de fazer ¢ tirar férias com a familia 1a. Quao
incrivel seria 1sso? Sua mae sempre quis levar vocés meninas em uma viagem
para a Coréia. Voces ainda tem um monte de familia la.

— A av6 poderia vir conoscor

Kitty pergunta. Ela continua esgueirando mordidas de carne para Jamie,
que se assenta nas patas traseiras, olhando para nés com olhos esperancosos.
Papai quase engasga com uma mordida de batatas.

— Essa é uma 6tima ideia, - ele consegue. - Ela seria uma boa guia turistica.

Margot e eu trocamos um pequeno sorriso. Avé deixaria o paizinho louco
depois de uma semana. O que eu estou animado é o shopping.

— Oh meu Deus, s6 acho que de todos os artigos de papelaria, - eu digo. -
e roupas. E alfinetes de cabelo. BB creme. Eu deveria fazer uma lista.

— Papai, vocé poderia fazer uma aula de culinaria coreana, Margot sugere.
— Yeah! Vamos pensar sobre isso para o verao, diz papai.
Ele ja esta ficando animado, eu posso dizer.

— Dependendo dos horarios de todos, é claro. Margot, vocé estara aqui
durante todo o verao, certo?

Isso é o que ela estava dizendo na semana passada. Ela olha para o prato.
— Naio tenho certeza. Nada foi decidido ainda.

Papai olha intrigado, e Kitty e eu trocamos um olhar. Com certeza isso tem
algo a ver com Josh, e eu nao a culpo.

Ha uma chance de que eu poderia conseguir um estagio no Instituto Real
Antropolégico em Londres.



— Mas eu pensei que vocé disse que queria voltar a trabalhar em
Montpelier, - Papai diz, com a testa vincada em confusio.

— Eu ainda estou pensando nas coisas. Como eu disse, eu nao decidi nada
ainda. Kitty pergunta.

— Se voce fizer o estagio na realeza, vocé comegara a conhecer quaisquer
pessoas da realeza?

Eu rolo os meus olhos, e Margot lanca para ela um olhar agradecido e diz:
— Eu duvido, Kitty, mas vocé nunca sabe.

— E quanto a vocé, Lara Jean?

Kitty pergunta, inocente e com os olhos arregalados.

—Vocé nao deveria estar fazendo coisas neste verao para ter um bom olhar
das faculdades?

Eu jogo para ela um olhar feio.
— Fu tenho muito tempo para descobrir as coisas.
Por baixo da mesa eu belisco ela forte, e ela grita.

— Era para vocé estar a procura de um estagio para esta primavera, -
Margot me lembra — Eu estou dizendo a voce, Lara Jean, se vocé nio agir
rapido, todos os bons estagios terdo ido. Também pode enviar um e-mail a
Noni sobre a tutoria da SAT? Veja se ela esta fazendo a escola de verdo ou se
ela vai para casa no verao.

— Tudo bem, tudo bem. Eu irei.

— Eu poderia ser capaz de conseguir um emprego na loja de presentes do
hospital, - papai oferece — N6s poderiamos ir para o trabalho juntos, almogar
juntos. Seria divertido passar o dia todo com o seu homem velho!

— Papai, vocé nao tem nenhum amigo no trabalho? — Kitty pergunta —
Vocé se senta sozinho na hora do almoco?

— Bem, nio, nio todos os dias. As vezes eu acho que eu como sozinho na
minha mesa, mas isso é porque eu nao tenho muito tempo para comer. Se Lara
Jean trabalhar na loja de presentes, eu acharia tempo, no entanto.

Ele bate seus pauzinhos em seu prato distraidamente.



— Também pode haver um trabalho para ela no McDonalds, mas eu teria
que ver. Kitty pula

— Ei, se vocé conseguiu um emprego no McDonalds, eu aposto que eles
deixam vocé comer batatas fritas, tanto quanto vocé quet.

Eu franzo a testa. Eu posso ver uma pré-visualizagio do meu verao, e eu
nao estou gostando do que estou vendo.

— Eu nao quero trabalhar no McDonalds. E sem ofensa, papai, mas eu nao
quero trabalhar na loja de presentes, também — Eu penso rapido — Eu estive
pensando em fazer algo mais oficial em Belleview. Talvez eu pudesse ser a
diretora de atividades do estagiario. Ou assistente. Margot, que soa mais
impressionante?

— Assistente de atividades do diretor, - diz Margot.

— Isso soa mais profissional, - eu concordo — Eu tenho um monte de
ideias. Talvez eu vou la por esta semana e falo com a Janette.

— Como o quér Papai me pergunta.

— Uma classe de scrapbooking, - Eu improviso — Eles tém tantas fotos e
fichas e as coisas que eles recolhem, eu acho que seria bom para juntar tudo
isso em um livro para que nada se perca.

De repente, eu estou em um rolo.

— E entdo talvez noés poderfamos ter uma exposi¢ao, com todos os
scrapbooks em expostos, e as pessoas podem andar e ver suas historias de
vida. Eu poderia fazer folhados de queijo, poderia haver vinho branco...

— Essa ¢ uma ideia incrivel, - diz Margot com um aceno de aprovagao.

— Realmente excelente, - entusiasma-se o papal. - Obviamente nenhum
vinho branco para vocé, mas os folhados de queijo, definitivamente!

— Oh, papai.
Todos nos em coro, porque ele adora quando fazemos isso, quando ele

comega a ser o pai de queijo (trocadilhos!) E todos ndés gememos como se
estivéssemos exasperadas e falamos:

— Oh, papai.



Quando estamos a lavar os pratos, Margot me diz que eu deveria seguir
com a ideia Belleview com certeza.

— Eles precisam de alguém como vocé para tomar conta das coisas - diz
ela, fazendo bolhas de sabao no forno holandés — Energia fresca, novas ideias.
As pessoas podem ser demitidas trabalhando em uma casa de repouso. Janette
sera aliviada por ter um conjunto extra de maos.

Eu, principalmente, disse todas essas coisas sobre Belleview para obter
todos fora de minha parte, mas agora eu estou pensando que eu realmente
deveria conversar com Janette.

22,0, ¢

Quando eu volto 1a para cima, tenho uma chamada perdida do Peter. Eu
ligo de volta, e eu posso ouvir a TV no fundo.

— Voce falou com ela?

Eu espero, espero, espero que ele acredita em mim agora.
— Eu falei com ela.

Meu coragao palpita.

— E? Sera que ela admitir isso?

— Nao. — Nao.

Eu deixei escapar um suspiro. Ok. Isso era de se esperar, eu acho. Gen nao
¢ o tipo de deitar-se na rua e morrer. Ela é uma lutadora.

— Bem, ela pode dizer o que quiser, mas eu sei que foi ela.
— Vocé nio pode ter tudo o que a partir de um olhar, Covey.

— Nao ¢ apenas um olhar. Eu conheco ela. Ela costumava ser minha
melhor amiga. Fu sei como ela pensa.

— Eu a conheco melhor do que voce, e eu estou lhe dizendo, eu nao acho
que era ela.

Confie em mim.

Ele diz que conhece ela melhor; é claro que ele diz. Mas de menina para
menina, de ex-melhor amigo para ex-melhor amigo, eu sei que era ela. Eu nao



me importo quantos anos se passaram. Ha coisas que uma garota sabe em seu
interior, em seus 0OSSOS.

— Eu confio em vocé. Eu nao confio nela. Isso tudo é o seu plano dela,
Peter.

Ha um longo siléncio, e eu ouco minhas ultimas palavras soando em meus
ouvidos, e eles parecem loucura, mesmo para mim. Sua voz esta pesada com
paciéncia quando ele diz:

— Ela esta estressada com coisas da familia agora; ela nem sequer téem
tempo para conspirar contra vocé, Covey.

Coisas de famfilia? Que poderia ser? Eu sinto uma pontada de culpa quando
eu me lembro da Chris mencionar que sua avé quebrou o quadril e as familias
estavam discutindo se deveriam ou nio coloca-la em uma casa.

Genevieve estava sempre perto de sua avo; ela disse que era a favorita de
todos os netos porque ela se parecia com ela, ou seja, linda.

Ou talvez seja seus pais. Genevieve costumava se preocupar com eles se
divorciando.

Ou talvez seja tudo uma mentira. Esta na ponta da minha lingua dizer, e
entao ele diz, cansado:

— Minha mae esta me chamando 12 embaixo. Podemos falar mais sobre
1sso amanha?

— Claro, eu digo.

Quer dizer, eu acho que poderia ser qualquer coisa. Pedro esta certo. Talvez
eu a conhecia bem uma vez, mas nao mais.

Peter é o tnico que a conhece melhor agora. E, além disso, ndo é este o
caminho para se perder namorados, agindo como uma paranoica e cilumenta e
insegura? Estou bastante certo de que isso ndo é um bom olhar para mim.

Depois de se desligar. Eu resolvo deixar o video para atras de uma vez por
todas. O que esta feito, esta feito. Eu tenho um namorado, um possivel novo
emprego (nao remunerado, eu tenho certeza, mas ainda assim), e os meus
estudos para se pensar. Eu nao posso deixar isso me derrubar. Além disso,
voce nao pode sequer ver a minha cara no video.



9

Na manha seguinte antes da escola, estamos arrumando o carro para o
papai poder levar a Margot para o aeroporto, e eu continuo olhando para a
janela do quarto de Josh, querendo saber se ele vird para baixo e dizer adeus. E
o minimo que ele pode fazer.

Mas suas luzes estao apagadas, por isso ele ainda deve estar dormindo.

Ms. Rothschild sai com seu cao enquanto Margot se despede de Jamie Fox-
Pickle. Assim que ele a vé, ele pula dos bragos de Margot e faz uma corrida
para ela do outro lado da rua. Papai persegue ele depois. Jamie esta latindo e
pulando em volta da Ms. Rothschild e do pobre cio velho Simone, que o
ignora. Jamie esta tio animado que ele faz xixi nas botas Hunter verde da Ms.
Rothschild, e papai pedi desculpas, mas ela esta rindo.

— Deixe eu irei lavar certo, - eu ouvi ela dizet.

Ela parece bem, seu cabelo castanho estd em um rabo de cavalo alto, e ela
esta em calcas de yoga e uma jaqueta inchado que eu acho que Genevieve tem.

— Depressa, papail — Margot chama — Eu preciso estar no aeroporto trés
horas mais cedo.

— Trés é um pouco demais — eu digo — Duas horas ¢ o suficiente.
No6s assistimos como Papat tenta recolher Jamie e Jamie se esquiva. Ms.
Rothschild pega ele com um braco e planta um beijo em sua cabeca.

— Com os voos internacionais vocé deve estar no aeroporto trés horas
mais cedo. Eu tenho malas para verificar Lara Jean.

Kitty nao disse nada; ela esta apenas olhando do outro lado da rua todo o
drama do cdo. Quando papai retorna com Jamie contorcendo em seus bragos,
ele diz:

— E melhor sair daqui antes de Jamie provoque mais problemas.

Nos trés nos abracamos forte, e Margot me sussurra para ser forte, e eu
aceno e, em seguida, ela e papai se foram para o aeroporto.



Ainda ¢ cedo, mais cedo do que teria acordado em uma manha de escola,
assim que eu faco para Kitty e eu panquecas de banana. Ela ainda esta perdida
em seus pensamentos. Duas vezes eu tenho que perguntar se ela quer uma
panqueca ou duas. Eu faco algumas extras e envolvo elas em papel de aluminio
para compartilhar com Peter no caminho para a escola. Eu fago os pratos; Eu
até mesmo envio um e-mail para Janette sobre Belleview, e ela escreve de volta
imediatamente. A substituicao de Margot saiu a um més atras, por isso a hora ¢é
perfeita, diz ela. Venha no sibado e vamos conversar sobre as suas
responsabilidades.

Eu sinto que finalmente eu consegui, eu bato na minha testa. Eu posso
fazer isso. Entdo, quando eu entro em escola no frio da manha de janeiro,
segurando a mao de Peter, cheia de panquecas de banana, com um novo
emprego e vestindo suéter Fair Isle de Margot que ela deixou para tras, estou
me sentindo bem.

Maravilhosa, mesmo.

Peter quer parar no laboratério de informatica para imprimir seu jornal
Inglés, de modo que ¢ a nossa primeira parada. Ele faz logon, e eu suspiro alto
quando eu vejo o papel de parede.

Alguém pegou uma imagem ainda do video da banheira quente, de mim no
colo de Peter com minha camisa de flanela vermelha, saia arregacada em torno
de minhas coxas, e através da parte superior se l¢ HOT TUB SEXO. E na
parte inferior — VOCE ESTA FAZENDO ISSO ERRADO.

— Que diabos?

Peter murmura, olhando ao redor do laboratério de informatica. Ninguém

olha para cima. Ele vai para a préxima imagem do mesmo computador, com
subtitulo diferente. ELLA NAO SABE REDUZIR em cima. ELE ESTA
FELIZ COM O QUE ELE PODE TER na parte inferior.

Nos somos um meme.

22,0, ¢

Durante os proximos dois de dias, a imagem aparece em todo o lugar. Em
Instagrams de outras pessoas, em seus murais no Facebook.



H4a um com um tubarao dancando feito no photoshop. Outro uma onde
nossas cabecas foram substituidas por cabegas de gato.

E entdo aquele que apenas diz BIQUINI AMISH.

Os amigos de Peter da Lacrosse acham que ¢é divertido, mas eles juram que
nao tém nada a ver com isso. Na mesa do almoco Gabe protesta: — Eu nem
sei como usar o Photoshop!

Peter coloca a metade de seu sanduiche na boca.
— Tudo bem, entdo quem esta fazendo isso? Jeff Bardugo? Carter?

— Cara, eu nio sei, - diz Darrell — E um meme. Um monte de gente
poderia estar fazendo isso.

— Vocé tem que admitir, o da cabeca de gato era muito engracado, diz
Gabe. Em seguida, ele se vira para mim e diz:

— Foi mau, Lara.

Eu fico quieta. As cabec¢as de gato foram do tipo de engracado. Mas, em
geral, nao

é. Peter tentou rir do primeiro fora, mas agora estamos a alguns dias nisso e
posso dizer que esta incomodando. Ele nio esta acostumado a ser o alvo da
piada. Eu acho que eu também nao, mas s6 porque eu nao estou acostumada a
pessoas que dao tanta atencao a qualquer coisa que eu estou fazendo. Mas
desde que eu estou com Peter, as pessoas estdo, e eu desejo que elas nao
estivessem.
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Naquela tarde, temos uma assembleia da classe junior no auditério. Nossa
presidente da classe, Reena Patel, esta no palco dando uma apresentacio em

PowerPoint sobre o estado da unido — quanto dinheiro nés temos levantado
para o fundo do baile, a proposta de viagem da classe sénior. Estou sentado na
minha cadeira baixa, aliviado pelo descanso, onde as pessoas nao estao
olhando para mim, sussurrando e fazer julgamentos.

Ela clica no ultimo slide, o que, quando isso acontece.
— Eu estou tao excitado

Sopra fora dos alto-falantes o meu video, meu e do Peter, aparece na tela do
projetor. Alguém pegou o video do Instagram da Anonybitch e colocou a sua
propria trilha sonora para ele. Eles ja editou também, entdo eu para cima e
para baixo no colo do Peter em velocidade tripla para a batida. Ob nao nio nao
nao. Por favor ndo.

Tudo acontece de uma sé vez. As pessoas estio gritando e rindo e
apontando e indo

—QOooh!

Mzr. Vasquez esta saltando até desligar o projetor, e, em seguida, Peter esta
correndo no palco, pegando o microfone de fora da mao de uma Reena
atordoada.

— Quem fez isso é um pedago de lixo. E nao que isso é a foda do negdcio
de alguém, mas lLara Jean e eu nao fizemos sexo na banheira de
hidromassagem.

Meus ouvidos estdo latejando, e as pessoas estdo se torcendo em seus
lugares para olhar para mim e depois mudando de volta para olhar o Peter.

— Tudo o que fizemos foi beijar, entdo va se foder!

Mr. Vasquez, o assessor de classe junior, esta tentando pegar o microfone
de volta de Peter, mas Peter consegue manter o controle dele. Ele segura o
microfone para o alto e grita:

— Eu vou encontrar quem fez isso e vou chutar sua bundal



No tumulto, ele deixa cair o microfone. As pessoas estao aplaudindo e
rindo. Estar de Peter pulando para fora do palco, e ele freneticamente olha
para a plateia. Ele esta olhando para mim.

A montagem entdo termina, ¢ todo mundo comeca sair da apresentag¢ao
porta afora, mas eu fico abaixada em meu assento. Chris vem e me encontra,
com rosto em chamas. Ela me agarra pelos ombros.

— Ummm, que estava uma loucura! Ele surtou e soltou a bomba I duas
vezes!

Ainda estou em estado de choque, talvez. Um video de mim e Peter quente
e pesado foi apenas na tela do projetor, e todo mundo viu. Mr. Vasquez,
setenta anos de idade, o Sr. Glebe que nem sequer sabe o que ¢ Instagram. O
unico beijo apaixonado da minha vida e todo mundo viu. Chris sacode os
meus ombros.

— Lara Jean! Vocé esta bem? — Eu aceno de cabega em siléncio, e ela me
libera — Ele esta chutando que quem fez isso é burro? Eu adoraria ver isso!

Ela bufa e joga a cabega para tras como um ponei selvagem.

— Quero dizer, o rapaz é um idiota se ele acha que por um segundo que
nao era Gen que postou esse video. Como, uau, esses sao serlamente uns
cegos, sabe? — Chris para curto e examina meu rosto — Vocé tem certeza que
esta bem?

— Todo mundo nos viu.

— Sim... que saco. Tenho certeza de que foi obra de Gen. Ela deve ter
ficado um de seus pequenos subalternos para coloca-lo no PowerPoint da
Reena. - Chris balanca a cabeca em desgosto. - Ela é uma vadia. Estou
contente por Peter ir corrigir o erro, no entanto. Tipo, eu odeio dar-lhe crédito,
mas foi um ato de cavalheirismo. Nenhum cara ja foi corrigir o erro para mim.

Eu sei que ela esta pensando no menino do primeiro ano, aquele que disse a
todos que Chris fez sexo com ele no vestiario. E eu estou pensando na Sra
Duvall, do que ela disse antes. Ela provavelmente fixou a Chris com a festa das
meninas, as meninas que dormem por ai, as meninas que nao sao “melhor que
isso.” Ela estaria errada. Nos somos todas iguais.

Kk *k



Depois da escola, eu estou andando para fora da aula quando meu telefone
vibra na minha bolsa. E Peter.

Estou em liberdade condicional, Encontre-me no meu carro!

Corro até o estacionamento, onde Peter esta em seu carro esperando por
mim com o aquecedor ligado. Sorrindo para mim, ele diz:

— Vocé nio vai a beijar seu homem? Acabei de ser libertado da prisao.
— Peter! Isto ndo é uma piada. Vocé esta suspenso? Ele sorri.

— Nah. Eu falei docemente do meu jeito para sair. Diretora Lochlan me
ama. Ainda assim, eu poderia ter ido. Se tivesse sido qualquer outra pessoa...

Oh, Peter.
— Por favor, nao se gaba para mim agora.

— Quando eu sai do escritério da Lochlan, havia um bando de meninas do
segundo ano esperando por mim para me dar um O. Elas estavam como,
Kavinsky, vocé é tdo romantico — Ele buzina, e eu lhe dou um olhar. Ele me
puxa para seu lado — FEi, elas sabem que eu estou tomado. Ha apenas uma
garota que eu quero ver em um biquini Amish.

Eu rio; Eu nao posso ajuda-lo. Peter adora atencdo, e eu odeio ser uma
outra menina que da a ele, mas ele faz com que seja muito dificil as vezes.
Além disso, era algo romantico. Ele planta um beijo na minha bochecha,
acaricia contra 0 meu rosto.

— Eu nio te disse que eu ia cuidar disso, Covey?
— Voceé disso, eu admito, acariciando seus cabelos.
— Entao eu fiz um bom trabalho?

— Vocé fez.

Isso ¢é tudo o que preciso dizer para que ele seja feliz, eu dizendo que ele
fez um bom trabalho. Ele esta sorrindo todo o caminho até em casa. Mas eu
ainda estou pensando sobre isso.

Pedi para ficar de fora da festa da Lacrosse, era para eu ir para com Peter
esta noite. Eu digo que era porque eu tenho que me preparar para a reuniao
com Janette amanha, mas nés dois sabemos que ¢ mais do que isso. Ele
poderia me ligar, me faz lembrar que prometemos sempre dizer a verdade um



ao outro, mas ele nao disse. Ele me conhece bem o suficiente para saber que
eu s6 preciso me enterrar no meu pequeno buraco hobbit por um tempo, e
quando eu estiver pronta, eu vou sair de novo e vai dar tudo certo.

Naquela noite eu assei biscoitos chai de agicar com canela e gemada — eles
si0 como um abraco em sua boca. Cozinhar me acalma; esté estabilizando. E o
que eu faco quando eu nio quero pensar em nada dificil. E uma atividade que
exige muito pouco de vocé, vocé s6 tem que seguir as instrucoes e, em
seguida, no final vocé criou algo. A partir de ingredientes de uma sobremesa
de verdade. F como maégica. Poof, Delicia.

Depois da meia-noite, eu guardel os biscoitos na prateleira de
arrefecimento e coloquei meu pijama de gato, e eu estou subindo na cama para
ler quando ha uma batida na minha janela. Eu acho que ¢ Chris, e eu vou até a
janela para verificar e ver se eu tranquei, mas nao — é o Peter! Eu empurro a
janela acima.

— Oh meu Deus, Peter! O que vocé esta fazendo aqui?
Eu sussurro, meu coracio esta pulando.
— Meu pai esta em casal

Peter sobe. Ele esta usando um gorro marinha na cabeca e um colete
inchado que ¢ térmico. Tirando o chapéu, ele sorri e diz:

— Shh. Voceé vai acorda-lo.
Eu corro para minha porta e tranco ela.
— Peter! Vocé nao pode estar aqui!

Eu estou dividida entre o panico e a animagao. Eu nio sei se um garoto ja
esteve em meu quarto antes, nao desde que Josh, e isso foi ha séculos. Ele ja
esta tirando os sapatos.

— Apenas me deixe ficar por alguns minutos.

Eu cruzo meus bragos, porque eu nao estou vestindo um sutia e digo:

— Se € apenas a poucos minutos, por que voce esta tirando seus sapatos?
Ele se esquiva a esta pergunta. Cair, na minha cama, ele diz:

— Ei, por que vocé ndo esta usando seu biquini Amish? E tio quente.



Eu vou para esbofetea-lo na cabeca, e ele agarra minha cintura e me abraca
a ele.

Ele enterra a cabe¢a no meu estomago como um garotinho. Com a sua voz
abafada, ele diz:

— Eu sinto muito que tudo isso esta acontecendo por mina causa,

Eu toco o topo de sua cabega; seu cabelo é macio e sedoso contra meus

dedos.
— Esta tudo bem, Peter. Eu sei que nao ¢ sua culpa.
Eu olho para o meu despertador raio de luar.
— Voce pode ficar por 15 minutos, mas entdo vocé tem que ir.

Peter balanca a cabeca e me solta. Eu afundo na cama ao lado dele e coloco
a minha cabe¢a em seu ombro. Espero que os minutos passem devagar.

— Como foi a festa?

— Chata sem vocé.

— Mentiroso.

Ele ri de uma forma facil.

— O que voce assou hoje a noite?

— Como voce sabe que eu cozinhei?

Peter me cheira.

— Vocé cheira a agtcar e a manteiga.

— Bolinhos Chai de agtcar de confeiteiro com gemada.
— Posso levar algum comigo?

Eu aceno, e nos inclinamos nossas costas contra a parede. Ele desliza seu
braco em volta de mim, salva e segura.

— Doze minutos passaram, - eu digo em seu ombro, e eu me sinto melhor
em de vé-lo sorrir.

— Entao, vamos torna-lo bom.

Noés comegamos a beijar, e eu definitivamente nunca beijel um menino na
minha cama antes. Isto é novo. Eu duvido que eu vou ser capaz de pensar em
minha cama da mesma forma novamente. Entre beijos, ele diz:



— Quanto tempo eu tenho?
Olho para o meu relégio.

— Sete minutos. Talvez eu devesse dar um extra de cinco... — NOs
podemos deitar, entdo?

Ele sugere. Cutuco ele no ombro.

— Petet!

— Eu s6 quero segurar vocé um pouco! Se eu estivesse indo tentar fazer
mais, eu precisaria de mais de sete minutos, confie em mim.

Por isso, deitamos, de costas para seu peito, ele curvado em torno de mim,
com os bragos ao redor da mim. Fle aconchega o queixo na cavidade entre o
meu pescoco € meu ombro. Pode ser a minha coisa favorita que ja fizemos. Eu
gosto tanto que eu tenho que ficar me lembrando de cuidar para nés nao
adormecermos. Quero fechar meus olhos, mas eu mantenho eles concentrados
no meu relogio.

— Assim é bem melhort.

Ele suspira, e eu gostaria que ele nao tivesse dito isso, porque me faz pensar
em quantas vezes ele deve ter feito algo assim com Genevieve. Na marca de
quinze minutos, eu sento tao rapido que ele salta. Eu bato no ombro.

— Hora de ir, amigo.

Sua boca cai em um mau humor.
— Vamos, Covey!

Eu balanco minha cabeca, resoluta.

Se vocé nio tivesse me fez pensar em Genevieve, eu teria lhe dado mais
cinco minutos.

Depois que eu mando Peter para fora com um saco de biscoitos, eu deito
de volta e fecho os olhos e imagino que seus bragos ainda estio em volta de
mim, e ¢ assim que eu adormego.



11

Eu vou ao escritorio da Janette no Belleview no dia seguinte, armada com
meu caderno e minha caneta.

— Eu tive uma ideia para uma classe de artesanato. scrapbooking aos
velhinhos. Janette acena para mim e eu continuo.

— Eu posso ensinar aos moradores como é o scrapbook, e nés vamos
passar por todas as suas fotos e lembrangas antigas e ouvir sucessos.

— Isso parece bom, - diz ela.

— Entio, eu poderia dar essa aula e também na hora do coquetel da sexta-
feira a noite?

Janette da uma mordida em seu sanduiche de atum e andorinhas.
— Podemos cortar o coquetel completamente.

— Para com ele?

Eu repito em descrenca. Ela encolhe os ombros.

— A presenca foi diminuindo desde que se comecou a oferecer um curso
de informatica.

Os moradores descobriram a Netflix. E tudo um novo mundo 14 fora.
— E se nos fizéssemos mais um evento? Como, mais especial?

— Nos realmente nido temos o or¢amento para qualquer coisa sofisticada,
Lara Jean. Tenho certeza de Margot lhe disse como nés temos que fazer por
aqui. Do nosso minusculo or¢amento.

— Naio, ndo, poderia ser uma coisa realmente DIY. Apenas pequenos
toques simples fario toda a diferenca. Como poderiamos fazer um casaco
obrigatério para os homens. E nao poderiamos pedir emprestado o material de
vidro da sala de jantar em vez de usar os copos de plastico?

Janette ainda esta ouvindo, entao eu seguir em frente.

— Por que servir amendoins direto da lata, quando podemos coloca-los em
uma boa tigela, certo?



— Amendoim parece amendoim nio importa a recepgao.
— Eles pareceriam mais elegantes servidos numa bacia de cristal.

Eu falei demais. Janette esta pensando que tudo isso soa como muito
trabalho, eu posso dizer. Ela diz:

— Naio temos tagas de cristal, Lara Jean.
— Eu tenho certeza que posso pegar uns em casa, - eu asseguro a ela.
— Parece muito trabalho para cada noite sexta-feira.

— Bem, talvez ele poderia ser apenas uma vez por meés. Isso iria fazé-lo
parecer ainda mais especial. Por que ndo paramos por um tempo e trazemos
de volta com forca total em um més ou algo assim? — Eu sugiro. — Nos
podemos dar as pessoas a chance de sentir falta. Construa a antecipagao e, em
seguida, realmente faca isso certo.

Janette balanca a cabeca em um aceno relutante, e antes que ela possa
mudar de ideia eu digo:

— Pense em mim como sua assistente, Janette. Deixe tudo para mim. Eu
vou cuidar de tudo.

FEla encolhe os ombros.

— Fique a vontade"

ok *k

Chris e eu estamos deitadas no meu quarto naquela tarde, quando Peter
liga.

— Estou indo para sua casa — ele diz — Quer fazer alguma coisa?

— Nao! — Chris grita ao telefone. — Ela esta ocupada.

Ele geme em meu ouvido.

— Desculpe, - digo a ele. — Chris esta aqui.

Ele diz que vai me ligar mais tarde, e eu mal pouso o telefone quando Chris
resmunga:

— Por favor, nio se torne uma daquelas meninas que ficam em um
relacionamento e vao a MIA.



Eu estou muito familiarizada com " aquelas meninas ", porque Chris
desaparece toda vez que ela conhece um cara novo. Antes que eu possa
lembra-la disso, ela continua.

— E nio seja uma daquelas groupies relaxadas também. Eu odeio aquelas
groupies. Tipo, eles ndio podem encontrar uma coisa melhor do que ser uma
groupie? Tipo uma banda? Oh meu Deus, eu seria tao boa em ser uma groupie
de verdade, de banda importante. Tipo sendo uma musa, sabe?

— O que aconteceu com aquela ideia sobre vocé comegar sua propria
banda? Chris da de ombros.

— O cara que toca baixo fudeu a sua mao em seu skate e, em seguida,
ninguém quis mais nada. Ei, vocé quer dirigir a DC amanha a noite e ver esta
banda Felt Tip? Frank pega emprestada a van do pai, entdo provavelmente nao
ha quarto.

Eu nio tenho nenhuma ideia de quem ¢é Frank e Chris provavelmente sé o
conheceu a0 todo ha dois minutos. Ela sempre diz os nomes das pessoas,
como se eu ja deveria saber quem eles sao.

— Eu ndo posso amanha ¢ dia de escola.
Ela faz uma cara.

— Veja, isso é exatamente o que eu estou falando. Vocé ja esta se tornando
uma ‘daquelas meninas’.

— Isso nao tem nada a ver, Chris. A, o meu pai nunca me deixaria ir para
DC em um dia de escola. B, eu nao sei quem ¢ Frank, e eu ndo estou subindo
na parte de tras de sua van. C, eu tenho um sentimento de que Felt Tip ndo é o
meu tipo de musica. E o meu tipo de musica?

— Naio, - ela admite. — Tudo bem, mas a proxima coisa que eu lhe pedir
para fazer, vocé tem que dizer sim. Nada disso ABC ' aqui estdo todas as
razoes por que é “besteira”.

— Tudo bem, eu concordo,

Embora meu estdbmago deu uma pequena sacudida, porque com Chris vocé
nunca sabe no que vocé esta se metendo. Embora, também conhecendo Chris,
ela ja tera esquecido.



Nos nos acomodamos no chio e comegamos o negocio das maos. Chris
pega uma de minhas canetas cor de ouro e comeca a pintar estrelas mindsculas
em sua unha miniatura. Eu estou fazendo uma base de alfazema e flores roxas
escuras com centros de caléndula.

— Chrtis, vocé faz as minhas iniciais na minha mao direita?

Eu levanto a mao para ela.

— Comecando com o dedo anelar descendo até o meu polegar. LJSC.

— Letra extravagante ou basicar

Fu lhe dou uma olhada.

— Vamos la. Com quem vocé esta falando aqui? — Ao mesmo tempo que
ambas falamos — extravagante.

Chris é boa em fazer script. Tao boa, na verdade, que eu estou admirando
sua obra, eu digo:

— Ei, eu tenho uma ideia. E se n6és comecamos a fazer manicures em
Belleview? Os moradores adorariam isso.

— Por quanto?

— De gracal Vocé pode pensar nisso como servico comunitario, mas nao
obrigatorio. Fora a bondade de seu coracao. Alguns dos moradores nao podem
cortar suas proprias unhas muito bem. Suas maos sio realmente retorcidas.
Dedos do pé, também. As unhas sio grossas pegam... - Eu paro quando vejo
o olhar de desgosto em seu rosto. — Talvez pudéssemos ter uma pequena
gotjeta.

— Eu nido vou cortar as unhas dos pés de idosos gratuitamente. Eu ndo
estou fazendo isso por menos de cinquenta doélares cada um, no minimo. Eu vi
os pés de meu avo; as unhas dos pés sao como garras de aguia.

Ela se volta para o meu polegar, dando-me uma bela letra cursiva C com
um floreio.

— Feito. Deus, eu sou boa. — Ela joga a cabeca para tras e grita: - Kitty!
Traga sua bunda aqui!

Kitty vem correndo para o meu quarto.

— O Qué? Eu estava no meio de uma coisa.



— Eu estava no meio de uma coisa, - Chris imita. — Se vocé ir me pegar
uma Coca-Cola Diet, eu vou fazer suas unhas para vocé como eu fiz de Lara
Jean.

Eu mostro minhas maos ricamente como uma modelo de mao. Chris conta
com os dedos.

— Kitty Covey se encaixa perfeitamente.

Kitty corre para fora, e eu falo para ela:

— Me traz um refrigerante também!

— Com gelo!

Chris grita. Em seguida, ela da um suspiro melancélico.

— Eu gostaria de ter uma irmazinha. Eu seria incrivel em mandar nela.

— Kitty ndo costuma ouvir muito bem. E s6 porque ela se gosta de vocé.

— Ela gosta, nao é?

Chris pega e torce sua meia, sorrindo para si mesma. Kitty gostava de
Genevieve, também. Ela tinha uma espécie de admiragao por ela.

— Hey, - eu digo, de repente. — Como esta sua avor

— Ela esta bem. Ela é muito dificil.

— E como esta... o resto de sua familia? Tudo esta certo?

Chris da de ombros.

— Claro. Tudo Bem.

Hmm. Se Chris niao sabe, o qudo ruim as coisas poderiam estar com a
familia de Genevieve? Ou nio tao ruim ou, mais provavelmente, apenas mais
uma das decepgdes de Genevieve. Mesmo quando éramos pequenas ela mentia
muito, se era para sair do problema com a mae dela, em um caso que ela me
culpava, ou para ganhar a simpatia dos adultos. Chris me olha.

— O que vocé esta pensando sobre tanto? Vocé ainda esta insistindo
naquele seu video de sexo?

— Naio é um video de sexo, n6s nao estamos fazendo sexo nele!

— Acalme-se, Lara Jean. Tenho certeza depois do truque de exibicao que o
Peter fez as pessoas vao deixa-la sozinha. Eles vao fixar em outra coisa.



— Eu espero que voce esteja certa, - eu digo.

— Confie em mim, nao vai haver alguém ou algo de novo para obcecar
sobre isso na proxima semana.

20,0, ¢

Acontece que Chris estava certa, as pessoas mudaram para uma proxima
coisa. Na terca-feira, um menino chamado Clark do segundo ano é pego se
masturbando no vestiario dos meninos, e isso é o que todos falam. Sorte
minhal
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De acordo com Stormy, existem dois tipos de meninas no mundo. O tipo
que rompe coracoes e do tipo que tem o seu coragao partido. Um palpite a
respeito de que tipo de garota é Stormy.

Estou sentada de pernas cruzadas em cima do sofa de veludo na Stormy,
passando por uma caixa de sapato grande de fotos na sua maioria em preto e
branco. Ela concordou em se juntar a minha classe scrapbooking, e estamos
usando a cabega para comegcar a organizar. Eu tenho varias pilhas. Stormy: os
primeiros anos; ela na adolescéncia; seu primeiro, segundo e quarto
casamentos, nao ha fotos de seu terceiro casamento, porque eles fugiram.

— Eu sou uma destruidora de coragbes, mas vocé, Lara Jean, ¢ uma
menina que tem o seu coragao partido.

Ela levanta as sobrancelhas para mim para dar énfase. Eu acho que ela
esqueceu de lapis hoje. Eu medito sobre isso. Eu nao quero ser uma mulher
que tem o corag¢ao partido, mas eu também nao quero quebrar os coragoes dos
meninos.

— Stormy, se voce teve um monte de namorados na escola?

— Ah com certeza. Dezenas. Isso é como nos faziamos nos meus dias.
Drive-in na sexta-feira com Burt e festa com Sam no sabado. Mantinhamos
nossas opcdes em aberto. A menina nao se estabelecia a menos que ela
estivesse extremamente, extremamente certeza.

— Claro se ela gostava dele?

— Claro que ela queria casar com ele. Caso contrario, qual era o ponto em
que terminar toda a diversao?

Eu pego uma foto de Stormy em um vestido formal espuma do mar, sem
algas, com uma saia cheia. Parece que ela poderia ser prima sorrateira de Grace
Kelly, com seu cabelo louro claro e a testa elevada. HA um menino de pé ao
lado dela, e ele nao é muito alto ou particularmente bonito, mas ha algo sobre
ele. Um brilho em seus olhos. — Stormy, quantos anos vocé tinha nestar

Stormy para nele.



— Dezesseis ou dezessete anos. Mais ou menos a sua idade.
— Quem ¢ o garoto?

Stormy leva um olhar mais atento, franzindo o rosto como um damasco
seco. Ela bate a unha vermelha na imagem.

— Walter! No6s todos o chamavamos de Walt. Ele era um verdadeiro
sedutor.

— Ele era seu namorado?
— Nao, ele era apenas um menino que eu via de tempos em tempos.
Ela balanca as suas sobrancelhas claras para mim.

— Nos fomos nadar nus no lago, e noés fomos pegos pela policia. Foi
bastante o escandaloso. Eu cheguei a ir para casa em um carro da policia em
nada além de um cobertot.

— Entao... as pessoas fofocavam sobre vocé?
— Bem claro.
— Eu tive um pequeno escandalo sobre mim, eu digo.

Entao eu conto a ela sobre a banheira de agua quente, e o video, e toda a
precipitacdao. Eu tenho que explicar-lhe o que ¢ um meme. Ela esta encantada;
ela esta praticamente vibrando da indecéncia de tudo.

— Excelente! — Ela canta — Estou tiao aliviada que vocé tem algumas
marcas em voceé. Uma menina com uma reputagao ¢ muito mais interessante
do que uma bobinha. — Stormy, isto esta na Internet. A Internet é para
sempre. Nao ¢é s6 fofoca na escola. E também, eu sou um tipo de bobinha.

— Nao, sua irma Margaret é a bobinha.
— Margot, - eu cortijo.

— Bem, ela certamente parece ser uma Margaret. Quero dizer, mesmo, a
cada noite sexta-feira em uma casa de repouso! Eu cortaria os pulsos se eu
fosse uma adolescente e passasse todos os meus anos de beleza em um
maldito lar de idosos. Desculpe meu francés, querida. — Ela arruma o
travesseiro atras dela. — Filhos mais velhos estio sempre dando furos. Meu
filho Stanley é um tédio terrivel. Ele é o pior. Ele é um podélogo, pelo amor
de Deus! Acho que é culpa minha por nomea-lo de Stanley. Nao que eu tivesse



algo a dizer sobre isso. Minha sogra insistiu em noés colocarmos o nome
depois que seu marido estava morto. Bom Deus, ela era uma velha. — Stormy
toma um gole de cha gelado. — Filhos do meio sio supostamente trazer
diversao, vocé sabe. Vocé e eu, nds temos isso em comum. Eu estava feliz por
voce nao tivesse vindo ao redor tanto. Eu estava esperando vocé se meter em
problemas. Parece que eu estava certa. Embora vocé possa se meter em um
pouco mais.

Stormy ¢ fantastica em fazer uma pessoa se sentir culpada. Ela dominou a
arte da deteccao de feridas.

— Agora que eu tenho um bom trabalho aqui, eu estarei por perto muito
mais vezes." — Bem, nio com muita frequéncia. — Ela se anima. — Mas da
proxima vez trazer esse seu menino. No6s poderiamos usar um pouco de
sangue fresco por aqui. Dar no lugar uma sacudida. Ele é bonito?

— Sim, ele é muito bonito.
O mais belo de todos os belos rapazes. Stormy bate palmas junto.

— Entdo vocé deve trazé-lo aqui. Me avise primeiro, no entanto, assim que
vou parecer o meu absoluto melhor. Quem mais vocé tem que espera nas suas
asas? Eu rio.

— Ninguém! Eu te disse, eu tenho um namorado.
— Hmm.
Isso ¢ tudo o que ela diz, apenas “hmm”. Entio...

— Eu tenho um neto que poderia estar com a sua idade. Ele ainda esta na
escola, de qualquer maneira. Talvez eu vou lhe dizer para vir e ver vocé. E bom
para uma menina ter opgoes.

Eu me pergunto o que um neto de Stormy poderia ser, provavelmente um
jogador de verdade, como Stormy. Eu abri minha boca para dizer nio,
obrigado, mas ela me corta com um shh.

— Quando estivermos a fazer o meu scrapbooking, eu vou transcrever
minhas memorias para voce, e vocé digita elas para mim no computador.
Estou pensando em chama-lo The Eye of the Storm. Ou Stormy Weather.

Stormy comeca a cantarolar.



— Stormy weathet, - ela canta — Desde que meu homem e eu niao estamos
juntos... permanece chovendo o tempo todo... - Ela para de vez — Devemos
ter uma noite do cabaré! Imagine isso, Lara Jean. Vocé em um smoking. Eu em
um vestido vermelho furtivo caida sobre o piano. Vai dar a Morales um ataque
cardiaco. Eu dou risada.

— Nao vamos lhe dar um ataque cardiaco. Talvez apenas um tremor.

Ela encolhe os ombros e continua a cantar, adicionando um oscilar aos
quadris. — Storm Weather...

Ela vai seguir cantando se eu nao redirecionar ela.
— Stormy, me fala onde vocé estava quando John F. Kennedy morreu.

— Foi uma sexta-feira. Eu estava assando um bolo de abacaxi para o meu
clube de bridge. Eu coloquei ele no forno e entdao eu vi a noticia e eu esqueci
tudo sobre o bolo e quase queimou a casa toda. Tivemos de repintar a cozinha
por causa de toda a fuligem. - Ela reclama com seu cabelo. — Ele era um santo,
aquele homem. Um principe. Eu o conheci no meu auge, nés realmente
poderiamos ter tido um pouco de diversio. Vocé sabe, eu flertei com o
Kennedy uma vez em um aeroporto. Ele aproximou-se de mim no bar e me
comprou um gin martini muito seco. Aeroportos costumava ser muito mais
glamourosos. Pessoas vestiam-se para viajar. Jovens em avides nos dias de hoje,
eles usam essas botas de pele de carneiro horriveis e calcas de pijama é uma
monstruosidade. Eu ndo iria sair para o correio vestida desse jeito.

— E entao o Kennedy?, Pergunto.

— Hmm? Oh, eu nio sei. Ele tinha o queixo do Kennedy, de qualquer
maneira.

Eu mordo meu labio para nao sorrir. Stormy e suas escapadas.
— Posso ter sua receita de bolo de abacaxi de cabega para baixo?

— Claro, querida. E apenas um bolo de caixa amarela com Del Monte,
abacaxi e o aglcar mascavo e uma cereja maraschino no topo. Apenas
certifique-se de ter os anéis e nao os pedagos.

Este bolo parece horrivel. Eu tento acenar de forma diplomatica, mas
Stormy esta olhando para mim. Irritada, ela diz:



— Vocé acha que tive tempo para sentar-me em torno de bolos a partir do
zero como uma dona de casa velha e chata?

— Voceé nunca poderia ser chato.

Eu digo sugerindo, porque ¢ verdade e porque eu sei que é o que ela quer
ouvir.

— Voce poderia cozinhar um pouco menos e viver um pouco mais a vida.
Ela esta sendo espinhosa, e ela nunca ¢é espinhosa comigo.

— Juventude ¢ verdadeiramente desperdicada nos jovens. — Ela franze a
testa. — Minhas pernas doem. Pegaria um pouco de Tylenol PM, nio é?

Eu pulo para cima, ansioso para estar em suas boas gracas de novo.
— Onde vocé guarda isso?
— Na gaveta da cozinha ao lado da pia.

Eu remexer em torno, mas eu nao acho isso. Apenas baterias, p6 de talco,
uma pilha de guardanapos McDonald, pacotes de agucar, uma banana preto.
Secretamente, eu jogo a banana no lixo.

— Stormy, eu nao vejo o seu Tylenol PM aqui. Ha algum lugar que mais
poderia estar? — Hsqueca isso, - ela se levanta, vindo atras de mim e me
empurrando para o lado — Eu vou encontra-lo eu mesma.

— Voce quer que eu coloque em um pouco de cha?

Stormy esta velha; é por isso que ela esta agindo dessa maneira. Ela
geralmente nao esta tdo aspera. Eu sei que ela ndo queria dizer isso.

— O cha ¢é para senhoras de idade. Eu quero um cocktail.

— Ja esta chegando, - eu digo.
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Minha turma de SCRAPBOOKING de idosos comecou oficialmente. Eu
nao vou negar que estou decepcionada com a afluéncia as aulas. Até agora ¢é
somente Stormy, Alicia Ito, que coloca-las juntas ¢ estar a todo vapor — short,
as unhas polidas, corte pixie — e o astuto Sr. Morales, que eu acho que tem
uma queda por Stormy. Ou Alicia. E dificil saber definitivamente, porque ele
flerta com todo mundo, mas ambos tém paginas completas no scrapbook que
cle esta trabalhando. Ele esta decidido no titulo de "The Good Old Days". Ele
esta decorando a pagina da Stormy com notas musicais e teclas de piano ¢ uma
imagem do dois dancando na noite do disco no ano passado. A pagina de
Alicia ele ainda esta trabalhando, mas o seu ponto de foco é uma foto dela
sentada em um banco no patio, olhando para o espaco, e ele esta colando
alguns adesivos de flores em torno dele. Muito romantico.

Eu nio tenho muito de um or¢amento, entdo eu trouxe 0s mMeus proprios
suprimentos. Eu também instrui os trés para coletar restos de revistas e outros
pompons pequenos e botdes. Stormy ¢ uma ratazana como eu, entdo ela tem
todos os tipos de tesouros. Renda dos vestidos de batizado de suas criancas,
uma caixa de fésforos do motel onde conheceu seu marido (" Nao pergunte ",
disse ela), canhotos de ingressos antigos para um cabaré que ela foi em Paris.
(Eu salto, "Paris em 1920? Voceé ja encontrou a Hemingway?", E ela me cortou
com os olhos e disse que ela obviamente nao era aquela velha e eu precisava de
uma licao de histéria.) Estilo de Alicia é mais minimalista e limpo. Com a
minha caneta de caligrafia de ponta na cor feltro preto, ela escreve descri¢oes
em japongés abaixo de cada imagem.

— O que diz aqui?
Eu pergunto, apontando para uma descricao abaixo uma foto de Alicia e

seu marido, Phil, em Niagara Falls, segurando as maos e vestindo ponchos de
plastico amarelo. Alicia sorri.

— Ela diz ' No momento em que fomos pegos na chuva '.
Entao, Alicia é uma romantica também.

— Vocé sente muita saudades dele.



Phil morreu ha um ano. Eu sé encontrei um par de vezes, quando eu ia
ajudar a Margot com o coquetel de sexta-feira coquetel. Phil tinha deméncia, e
ele nao falava muito. Ele se sentava em sua cadeira de rodas na sala comum e
apenas sorria para as pessoas. Alicia nunca saiu seu lado.

— Eu sinto falta dele todos os dias - diz ela, rasgando-se.

Stormy abre seu caminho entre noés, caneta de brilho verde colocada atras
de sua orelha, e diz:

— Alicia, voce precisa enfeitar suas paginas mais.

Ela passa rapidamente uma folha de adesivos de guarda-chuva para Alicia.
— Naio, obrigado, - diz Alicia rigidamente, sacudindo a pagina de volta ao
Stormy — Vocé e eu temos estilos diferentes.

Os olhos de Storm limitam isso. Eu vou rapidamente para o radio e
aumento o volume para aliviar o clima. Stormy danc¢a para mim e canta:

— Johnny Angel, Johnny Angel. Vocé ¢ um anjo para mim — Nos
colocamos nossas cabecas juntas e¢ cantamos o — Eu sonho com ele ¢ eu e
assim que vai ser... Quando Alicia vai ao banheiro, Stormy diz, — Ugh, que
um tédio.

— Eu nido acho que ela é um tédio, eu digo.

Stormy aponta para mim com a unha bem cuidada rosa pink.

— Naio se atreva a ir gostar dela mais do que mim s6 porque voces sio
asiaticas.

Estando pela casa de repouso, eu me acostumei com as coisas vagamente
racistas que os velhos dizem. Pelo menos Stormy nao usa a palavra " oriental ”
mais.

— Eu gosto de vocés duas igualmente," digo a ela.

— Naio existe tal coisa - ela respira — Ninguém pode gostar de duas pessoas
exatamente igual.

— Vocé nao ama os seus filhos igual?
— Claro que nao.

— Eu pensei que os pais nao tém favoritos?



— Claro que sim. Meu favorito é o meu filho mais novo, Kent, porque ele ¢
um filhinho da mamae. Ele me visita todos os domingos.

Lealmente eu digo:
— Bem, eu nio acho que os meus pais tenham favoritos.

Eu digo isso porque parece que ¢ a coisa certa a dizer, mas é verdade?
Quero dizer, se alguém colocar uma arma na minha cabec¢a e disser que eu
teria que escolher, eu diria que eu era a favorita do papai? Margot,
provavelmente. Eles sao os mais parecidos. Ela assiste genuinamente
documentarios e observagao de aves, assim como ele. Kitty é o bebé, o que lhe
da automaticamente uma borda. Onde é que isso me deixe, a menina Song do
meio? Talvez eu era a favorita da mamae. Eu gostaria de poder saber com
certeza. Bu pediria papai, mas eu duvido que ele diga a verdade. Margot
poderia.

Eu nunca seria capaz de escolher entre Margot e Kitty. Mas se, dissessem,
que as duas estavam se afogando e eu sé poderia jogar um salva vidas,
provavelmente teria que ser Kitty. Margot nunca me perdoaria do contrario.
Kitty que nés duas temos para cuidar.

20,0, ¢

O pensamento de nunca perder Kitty me coloca em uma espécie de humor
mais contemplativo, e assim que a noite depois que ela esta dormindo, eu
cozinho uma bandeja de snickerdoodles, seu bolinho favorito. Eu tenho sacos
de massa de biscoito no congelador, congelado em bolas cilindricas perfeitas
para que quando qualquer uma de nés fica com vontade de cookies, podemos
te-los em 20 minutos prontos. Ela vai ter uma agradavel surpresa quando ela
abrir a sacola de almoco de amanha.

Deixei que Jamie comesse um cookie também, embora eu sei que nio
deveria. Mas ele continua olhando para mim com olhos tristes do filhote de
cachorro e eu nao pPosso resistir.
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— O que voce ta sonhando?

Peter toca minha testa com a colher para chamar minha aten¢ao. Estamos
no Starbucks fazendo a licao de casa depois da escola.

Eu despejo dois pacotes de agticar bruto em meu copo de plastico e mexo
tudo com minha colher. Eu tomo um longo gole, e granulos de agucar
derretendo contra os meus dentes.

— Eu estava pensando em como seria legal se as pessoas da nossa idade
poderiam estar apaixonadas como se fosse a década de 1950.

Imediatamente eu desejo que eu ndo tivesse dito " apaixonadas ", porque
nunca mais Peter disse nada sobre estar apaixonado por mim, mas é tarde
demais, as palavras ja estao fora da minha boca, entdo eu s6 pressiono e espero
que ele nao perceba. — Nos anos 50, as pessoas apenas se encontravam, e era
tao facil assim. Como uma noite Burt pode leva-la a um cinema drive-in, e na
noite seguinte Walter pode leva-la a uma sock hop ou algo assim.

Contuso ele diz:
— Que diabos ¢ uma sock hop?

— E tipo uma danca, como em Grease. — Peter olha para mim sem
expressao. — Voceé nunca viu Grease? Estava na TV ontem a noite. Nao
importa. O ponto é que, naquela época vocé nao era menina de alguém até que
voce tivesse um broche.

— Um broche?
Peter repete.

— Sim, um rapaz daria uma garota o broche da sua fraternidade, e isso
significava que eles estavam ficando firmes. Mas vocé nao era oficial até que
vocé tivesse o broche. — Mas eu niao estou em uma fraternidade. Eu nao set
nem mesmo como parece um broche de fraternidade.

— Exatamente, - eu digo.

— Espera vocé esta dizendo que quer um broche ou vocé nio quer um
broche? — Eu nio estou dizendo nada disso. S6 estou dizendo, vocé nio acha



que havia algo legal na forma como costumava ser? E antiquado, mas é
quase... "O que Margot esta sempre falando? — Pés-feminista.

— Espere. Entao vocé quer ir em encontros com outros caras?
Ele nao parece chateado, necessariamente, apenas confuso.

— Nao! Eu apenas... Estou apenas fazendo uma observa¢ao. Eu acho que
seria legal trazer de volta o namoro casual. Ha algo doce sobre isso, vocé nio
acha? Minha irma me disse que gostaria de nao ter deixado as coisas ficarem
tdo intensas entre ela e Josh. Vocé mesmo disse como voce odiava que tivesse
ficado tao sério com a Genevieve. Se nds terminarmos, eu NA0 quero que as
coisas fiquem tao ruim que nao possamos estar juntos na mesma sala. Eu
ainda espero que sejamos amigos, nao importa o que. Peter despreza isso.

— Comigo e Gen, é complicado por causa de quem Gen é. Nao é como eu
e vocé. Vocé é... diferente.

Eu posso sentir meu rosto ficar tudo ruborizado de novo. Eu tento nio
parecer muito ansiosa quando eu digo:

— Tipo diferente como?
Eu sei que estou procurando um elogio, mas eu ndo me importo.

— E facil estar com vocé. Vocé nio me deixa todo louco e perturbado;
voce é... — A voz de Peter some quando ele olha para minha cara — O Qué? O
que fot que eu disse?

Todo o meu corpo se sente apertado e rigido. Nenhuma garota quer ouvir
o que ele disse. Nenhuma garota. A menina quer ter um menino louco e
perturbado — nio é a parte de estar apaixonado?

— Quero dizer que ¢ uma coisa boa, Lara Jean. Vocé esta brava? Nao fique
brava.

Ele esfrega o rosto cansado. Hesito. Peter e eu dizemos um ao outro a
verdade; é assim que tem sido desde o inicio. Eu gostaria que continue assim,
em ambos os lados. Mas entio eu percebo a preocupacao subita em seus
olhos, a incerteza, e nao é algo que eu estou acostumado a ver nele. Eu nio
gosto de ver. Nos sé estamos juntos de novo um par de semanas, e eu nao
quero comegar uma nova briga, quando eu sei que ele nao fez por mal. Eu me
ouco dizer:



— Naio, eu nio estou brava, - e sO 1sso, eu nao estou mais.

Afinal; eu sou a unica que estava preocupada em ir longe demais com Peter.
Talvez seja uma coisa boa que ele nao fique louco e perturbado por mim. As
nuvens em seu rosto se limpam instantaneamente, e¢ ele esta ensolarado e
brilhante de novo. Esse ¢ o Peter que eu conheco. Ele engole seu cha.

— Veja, isso é o que quero dizer, Lara Jean. E por isso que eu gosto de
voce. Vocé apenas entende.

— Obrigada.
— De nada.
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De manha antes da escola, Josh esta raspando o gelo de seu para-brisa
quando eu corro para o meu carro. Papai ja raspou o gelo meu e ligou o motor
e ligou o aquecedor. Pela aparéncia do carro de Josh, ele nao chegara para a
escola a tempo.

Noés quase nao vimos o Josh desde o Natal; depois de toda a estranheza
comigo e depois do rompimento com Margot, ele tem sido um fantasma nesta
casa. Ele sai um pouco mais cedo para a escola agora, chega em casa um
pouco mais tarde. Ele nunca estendeu a mao para mim quando todo o material
do video aconteceu, embora parte de mim ficou aliviada por isso. Eu nao
quero ouvir Eu ouviria de Josh sobre como ele estava certo sobre Peter.

Eu vou para minha entrada, e no ultimo segundo eu abro a janela e inclino-
me em direcao a ela.

— Vocé quer uma carona?
Eu pergunto para Josh. Seus olhos se arregalam em surpresa.
— Sim. Claro.

Ele lanca seu raspador de gelo em seu carro e pega sua mochila, em
seguida, vem correndo. Subindo ele diz:

— Obrigado, Lara Jean.

Ele aquece as maos nas aberturas de aquecimento. N6s fazemos o nosso
caminho para fora do bairro, e eu estou dirigindo com cuidado, porque as
estradas siao geladas da noite anterior.

— Vocé ficou realmente boa em dirigir — diz Josh.
— Obrigada.

Eu tenho praticado, no meu proprio e com Peter. Eu ainda fico nervosa as
vezes, mas cada vez que eu entro no carro, ¢ um pPouco menos, porque agora
eu sei que posso fazé-lo. Vocé s6 sabe que vocé pode fazer alguma coisa se
voce continua a fazé-lo.

Estamos a poucos minutos da escola quando Josh pergunta:



— Quando ¢é que vamos conversar de novo? Apenas diga-me, para eu ter
uma ideia geral.

— Nos estamos falando agora, nao estamos?

— Voce sabe o que eu quero dizer. O que aconteceu comigo e Margot
estava entre nos — voce € eu nao podemos ser amigos como éramos antes?

— Josh, ¢é claro que vamos continuar a ser amigos. Mas vocé e Margot
terminaram a menos de um mes.

— Nao, nés terminamos em agosto. Ela decidiu que queria voltar a
ficarmos juntos ha trés semanas, e eu disse que nao.

Eu suspiro.
— Por que voce disse que nao, no entanto? Foi apenas a distancia?
Josh suspira também.

— Os relacionamentos sao trabalho duro. Vocé vai ver. Depois de estar
nele com Kavinsky a mais tempo, vocé vera o que eu estou falando.

— Oh meu Deus, vocé é um sabichao. O maior sabichdo que eu ja conheci,
além de minha irma.

— Qual?

Eu posso sentir um riso borbulhando dentro de mim, que eu empurrar para
baixo.

— Ambas. Elas sio ambas sabichonas.

— S6 mais uma coisa. — Ele hesita, entio continua. — Eu estava errado
sobre Kavinsky. A maneira como ele lidou com essa coisa toda do video,
posso dizer que ele é um cara bom.

— Obrigado, Joshy. Ele realmente é.

Ele balanca a cabeca, e ha um siléncio confortavel entre nos, e eu estou
contente pelo mau tempo que tivemos na noite passada, feliz pelo gelo em seu
para-brisa esta manha.
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Depois da escola no dia seguinte eu estou sentada em um banco, a espera
de Peter na frente, quando Genevieve sai das portas duplas em seu telefone. —
Se vocé nao contar a ela, eu vou. Eu juro que eu vou fazer isso.

Meu coragao pula. Com quem ela esta falando? Nao o Peter. Suas amigas
Emily e Judith explodem nas portas, e ela desliga repentinamente.

— Onde diabos vocés cadelas estavam?
Ela estala. Eles trocam um olhat.
— Gen, relaxa, - diz Emily.

E eu posso dizer que ela esta andando na corda bamba, um pouco mal-
humorada, mas cuidando para nao aumentar ainda mais sua ira. — Nos ainda
temos tempo de sobra para fazer compras.

Genevieve me nota, entdo, a sua expressao rabugenta desaparece.
Acenando, ela diz:

— Hey, Lara Jean. Voce esta esperando por Kavinsky?

Eu aceno, e sopro meus dedos apenas para ter algo para fazer. Além disso,
esta frio.

— Esse menino esta sempre atrasado. Diga a ele que eu vou ligar mais
tarde esta noite, ok?

Eu aceno sem pensar, e as meninas caminham de bragos dados.

Por que eu acenei? O que ha de errado comigo? Por que nido posso nunca
sair por cima? Hu ainda estou me repreendendo quando Peter aparece. Ele
desliza para o banco ao meu lado e fundas o braco em volta dos meus ombros.
Entao ele escora em cima da minha cabega do jeito que eu o vi fazer na Kitty.

— E a1 Covey.

— Obrigada por me fazer esperar por vocé aqui fora no frio, eu digo,
pressionando meus dedos de congelados em seu pescogo. Peter grita e pula
para longe de mim.

— Voce podia ter esperado la dentro!



Ele tem um ponto. Isso nio é o por que eu estou brava de qualquer
maneira. — Gen disse para te dizer que ela te liga mais tarde esta noite.

Ele revira os olhos.

— FEla é uma merda de uma agitadora. Nao deixe ela chegar a vocé, Covey.
Ela esta apenas com inveja.

Levantando-se, ele me oferece suas maos, que eu aceito a contragosto.

— Deixe-me leva-la para um chocolate quente para aquecer seu pobre
corpo congelado.

— Vamos ver, - eu digo.

No carro, ele continua me espreitando, checando para ver se eu ainda estou
irritada. Eu nao me mantenho fria por muito mais tempo, embora; é preciso
muita energia. Deixel que ele me comprasse um chocolate quente e eu
compartilho com ele. Mas eu digo que ele nio pode pegar nenhum dos
marshmallows.

20,0, ¢

Naquela noite, meu telefone vibra na minha cabeceira, e eu sei quem ¢é sem
olhar, é Peter procurando mais seguran¢a. Eu tiro meus fones de ouvido e
atendo.

— OL.

— O que voce esta fazendo?

Sua voz ¢ baixa; Eu posso dizer que ele esta deitado.
— Meu dever de casa. E voce?

— Estou na cama. Eu s6 liguei para dizer boa noite. — Ha uma pausa. — Ei,
porque ¢ que vocé nunca me ligar para dizer boa noite?

— Eu nao sei. Eu acho que eu nunca pensei nisso. Vocé quer?
— Bem. Vocé nio tem que fazer — eu s6 me perguntava por que nao.

— Eu pensei que vocé odiava a coisa toda de “Gltima chamada’. Lembra-se?
Vocé colocou no contrato. Vocé disse que Genevieve insistia que ela fazia a
ultima chamada todas as noites, e era irritante. Ele geme.



— Podemos por favor, ndo falar sobre ela? Além disso, por que é que a sua
memoéria é tdo boa? Voce se lembra de tudo. — E o meu presente e a minha
maldicao.

Eu destaco um paragrafo e tento equilibrar o telefone no meu ombro, mas
ele continua escorregando.

— Entao, espere, vocé quer que eu ligue para voce todas as noites ou nao?
— Ugh, simplesmente esquece isso.

— Ugh, tudo bem, - eu digo, ¢ eu posso ouvi-lo sorrindo através do
telefone. — Tchau. — Tchau.

— Espera, vocé pode me trazer uma daquelas bebidas de iogurte para o
almogo? — Diga por favor.

— Por Favor.

— Diga por favor lindo.
— Tchau.

— Tchauuuu.

Eu levo mais duas horas para terminar a minha licdo de casa, mas quando
eu calo no sono naquela noite, eu caio no sono sorrindo.
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Eu acho que meu pai esta em um encontro. Hoje a noite ele disse que tinha
planos com um amigo, ¢ ele se barbeou e colocou uma camisa de botao legal e
nao um de seus suéteres feios. Ele estava com pressa para sair, entdao eu nao
perguntei qual amigo era.

Alguém do hospital, provavelmente. Papai nio tém exatamente amplos
circulos sociats.

Ele é timido. O que quer que seja, isso soa como uma coisa boa.

Assim que ele sai, viro para Kitty, que esta deitada no sofa assistindo TV e
lambendo os gummies azedos. Jamie se encontra dormindo ao lado dela. —
Kitty, vocé acha que papat esta... — Num encontro? Duh.

— E voceé esta bem com isso?

— Claro. Embora eu prefiro que seja com alguém que eu conheca e ja
goste.

— E se ele se casar novamente? Vocé estaria bem com isso?

— Claro. Assim vocé pode parar de fazer a sua cara de grande irma
preocupada para mim, tudo bem?

Eu tento para suavizar a minha cara como uma folha de papel em branco.
Serenamente eu digo:

— Entio vocé esta dizendo que estd tudo bem com o papai se casar
novamente. — E apenas um encontro, Lara Jean. As pessoas nao se casam
fora de um encontro desprezivel.

— Mas se eles forem em um monte de encontros.
Um flash de preocupagio cruza seu rosto, e, em seguida, ela diz,

— Nos vamos apenas esperar e ver. Nao ha nenhum motivo para acelerar
1ss0.

Eu nio diria que eu estou acelerando, exatamente, mas estou curiosa.
Quando eu disse a avé que eu nao me importaria se 0 pai namorasse, eu quis



dizer isso, mas eu quero saber se ela é boa o suficiente para ele, quem quer que
seja. Eu mudo de assunto.

— O que voce quer para o seu aniversario? Eu pergunto-lhe.

— Eu tenho uma lista, - diz ela — Uma nova coleira para Jamie. Couro.
Com spikes. Uma esteira.

— Uma esteiral
— Sim, eu quero ensinar Jamie como andar em uma.

— Eu duvido que o papat vai comprar uma esteira, Kitty. Elas sio muito
caras, ¢, além disso, onde seria que nés colocariamos mesmo?

— Ok ta bom. Risque a esteira. Eu também quero 6culos de visao noturna.
— Voce deve falar com Margot sobre isso.

— Que tipo de coisas especiais que eu possa ter apenas da Escocia?

Ela pergunta.

— Biscoito amanteigado escocés genuino. Um kilt xadrez. O que mais...
bolas de golfe. Parafernalia do monstro do Lago Ness.

—O que ¢ parafernalia?

— Um boneco do monstro do Lago Ness. Uma camiseta do Lago Ness.
Um cartaz que brilha no escuro, talvez.

—Pare ai. Essa é uma boa ideia. Eu vou acrescentar isso a minha lista.

Depois Kitty vai para a cama, eu limpo a cozinha — eu até mesmo esfrego o
fogao com uma esponja Brillo e organizo a geladeira, para que eu possa dar ao
papai mais alguns segundos para que ele chegue em casa. Estou reabastecendo
o recipiente da farinha quando papai entra pela da porta. Casualmente, eu
digo:

— Como foi o encontro?

Ele franze a testa em confusao.

— Encontro? Eu fui para a épera com a minha colega Marjorie. Seu
marido estava com uma gripe, e ela nao queria que o bilhete fosse para o lixo.

Eu murcho.

— Oh.



Cantarolando, ele enche um copo de agua e diz:

— Eu deveria ir para a épera com mais frequéncia. Algum interesse Lara
Jean?

— Hum... talvez, - eu digo.

22,0, ¢

Eu faco para mim uma pilha de biscoito amanteigado de canela, e eu corro
para o meu quarto e sento na minha mesa. Mastigando um, eu abro o meu
computador e digito " encontros para pais " e eis que eu encontro um site de
namoro para as familias monoparentais. Eu comeco a elaboracio de um perfil.
Primeiro de tudo, ele vai precisar de uma foto de perfil. Eu comeco a passar
pelas fotos dele no meu computador. Nao ha praticamente nenhuma que ele
esta sozinho. Eu finalmente resolver em duas, que eu marco: uma do ultimo
verdo na praia — tirada de corpo inteiro, porque essa ¢ uma das dicas do
website — e um dele no Natal passado, usando aquela camisa Scandinava que
no6s damos. Ele esta cortando um frango assado, e ele olha como um modelo
de comercial de café saudavel, mas ainda vivo. A luz fraca da sala de jantar faz
parecer menos enrugado, apenas algumas rugas ao redor dos olhos. O que me
lembra: eu devo conversar com ele sobre o uso de protetor solar todos os dias.
Kit de cuidados da pele para homens pode ser um bom presente de Dia dos
Pais. Eu faco uma nota disso em meus Lembretes.

O pai esta apenas em seus quarenta anos. Isso ¢ ainda muito jovem o
suficiente para conhecer alguém e se apaixonar, talvez duas ou trés vezes.
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Quando Kitty nasceu, eu disse que ela parecia um gatinho e nio uma
Katherine, entdo esse ¢ o nome que prendo. Depois que viemos para casa de
visitar ela e mamae no hospital, Margot e eu fizemos um banner com FELIZ
ANIVERSARIO GATINHA, para fazer o tempo passar mais rapido. Nés
pegamos todas as tintas e folhas de oficio, e a avo ficou irritada porque tinha
uma grande bagunca para limpar na cozinha, tintas pingando por todo o chao,
marcas das maos em todos os lugares. Tinhamos uma foto da mamae sentada
na terra ao redor de Kitty no seu primeiro dia, os olhos cansados, mas
brilhantes.

Feliz.

E a nossa tradicio de colocar a placa na porta da Kitty por isso é a primeira
coisa que ela vé quando ela acorda. Eu me levanto muito cedo e penduro o
sinal com cuidado, para que as bordas nao dobrem ou rasguem. Para o café da
manha eu faco para ela uma omelete Monstro de queijo. Com uma garrafa de
ketchup eu espremo uma cara de gato com um coragao em torno dele. Noés
temos uma " gaveta das festas ", que tem velas de aniversario, chapéus de
papel, toalhas de mesa, cartdes de aniversario de emergéncia. Eu tiro os
chapéus de papel e colocar um na minha cabega, alegremente para o lado. Eu
separo um para Kitty e no prato do papai, e eu coloquei um em Jamie Fox-
Pickle também. Ele nao deixa nele, mas eu sou capaz de tirar uma foto antes
que ele bata no chapéu.

Papai esta preparando o almogo favorito de Kitty para levar para a escola.
Um sanduiche de queijo e batatas fritas, além de um cupcake vermelho de
veludo com merengue de cream cheese.

Kitty se delicia com os ajustes dos lugares e em seu omelete com cara de
gato. Ela aplaude e ri como uma hiena, quando a faixa de borracha do chapéu
estala no papai, e coloca o chapéu em sua cabe¢a. Verdadeiramente, nao ha
nenhuma menina de aniversario mais feliz do que a nossa Kitty.

— Posso usar o seu suéter com as margaridas?

Ela me pergunta, com a boca cheia de omelete. Olho para o relégio.



— Eu vou busca-lo, mas vocé tem que comer rapido.

Ele estara aqui a qualquer minuto. Quando ¢é hora de sair, nés colocamos
nossos sapatos, damos beijos de adeus no Papai, e caimos fora pela porta da
frente. Esperando por nés na rua na frente do seu carro esta Peter com um
buqué de cravos de rosa embrulhado em celofane.

— Feliz aniversario, garota, - diz ele.

Kitty arregala os olhos.

— Sao para mim?

Ele ri.

— Pra quem mais elas poderiam ser? Apresse-se e entra no carro.

Kitty vira para mim, os olhos brilhantes, seu sorriso tio largo quanto seu
rosto. Eu estou sorrindo também.

— Vocé vai também, Lara Jean?

Eu balancei minha cabeca.

—Naio, s6 ha espago para dois.

— Vocé é minha tnica garota hoje, garota, - diz Peter.

E Kitty corre até ele e lhe arranca as flores de sua mao. Galante, ele abre a
porta para ela. Ele a fecha e se vira e pisca para mim.

— Naio fique com ciimes, Covey.

Eu nunca gostei dele mais do que neste momento.

22,0, ¢

A festa de aniversario de Kitty com todos os seus amigos nao vai acontecer
por algumas semanas. Ela insistiu em uma festa do pijama, e papai esta de
plantdo nos fins de semana em fevereiro. Hoje a noite, vamos comemorar com
um jantar em familia.

Mais um dos jantares do papai que ¢ frango assado. Ele chama isso de a
especialidade da casa. Ele passa na manteiga, coloca uma cebola e uma maca
dentro, polvilhe um pouco de tempero avicola, e coloca-lo no forno.



Normalmente, uma batata de alguma forma do lado. Hoje a noite eu tenho
puré de batata-doce e polvilhada de acticar mascavo e canela por cima, em
seguida, coloco elas sob a grelha para que as queimaduras de agticar como no
creme brilée.

Kitty é encarregada de por a mesa e colocar os condimentos: molho quente
do Texas Pete para o papai, mostarda para Kitty, geléia de morango para mim.
Chutney para Margot se ela estivesse aqui.

— Que tipo de molho a mamae gostava com sua galinha?

Kitty me pergunta de repente.

— EU... ndo me lembro, - eu digo.

No6s duas olhamos para o papai, que esta verificando o frango.

— Sera que ela gostava de mostarda como eu?

Ela pergunta. Fechando a porta do forno, papai diz:

— Hmm. Bem, eu sei que ela gostava de vinagre balsamico. Muito.
Muitissimo.

— S6 na galinha? Kitty pergunta.

— Em tudo, na verdade. Abacates, torrada com manteiga, tomate, bife.

Eu arquivo sobre esses gostos. Fatos sobre M.

— Vocés estdo prontos para comer? — Papai pergunta — Eu quero comer
esse passaro enquanto ele ainda esta bom e suculento.

— Em um minuto — diz Kitty.

E, literalmente, um minuto depois, a campainha toca. Kitty entra em agao.
Ela volta com a Sra Rothschild do outro lado da rua. Ela esta em jeans skinny
e uma blusa de gola alta preta e botas de salto alto, um colar em pedagos de
preto e ouro no pescogo. Seu cabelo marrom mogno esta metade para cima,
metade para baixo. Ela esta carregando um presente embrulhado em suas
maos. Jamie Fox-Pickle com suas pernas de filhote de cachorro nio pode
chegar a ela rapido o suficiente; ele esta deslizando em todo o lugar, abanando
o rabinho. Rindo, ela diz:

— Bem, Ola, Jamie.

Ela deixa seu presente sobre o balcao e se ajoelha e acaricia ele.



— E ai, todos?

— O4, Ms. Rothschild — eu digo.

— Trinal

Papai diz, surpreso. Ms. Rothschild solta um riso estranho.

— Oh, vocé nido sabia que eu estava vindo? Kitty me convidou quando ela
tinha saido com Jamie hoje... - Ela avermelha — Kitty — ela repreende. — Eu
disse a ele... s6 que o papai estava distraido — diz Kitty.

— Hm — diz a Sra Rothschild, dando-lhe um olhar, que Kitty finge nao ver
— Bem, obrigada de qualquer maneiral

Jamie comeca a pular em cima dela, outro de seus maus habitos. Ms.
Rothschild se levanta e Jamie se estabelece imediatamente.

— Sente-se, Jamie.

E entio ele realmente se sental Papai e eu trocamos um olhar
impressionado.

Claramente Jamie precisa de continuar sob a tutela de Ms. Rothschild.
— Trina, o que posso oferecer algo para beber? Papai pergunta a ela.
— Eu vou querer qualquer coisa que esta aberto — diz ela.

— Eu nio tenho nada aberto, mas eu fico feliz em abrir o que vocé gosta...
— Ms. Rothschild gosta de pinot grigio — diz Kitty — Com um cubo de gelo.
Ela se vira ainda mais vermelho.

— Deus, Kitty, eu nao sou luxuosa!l — Ela se vira para nés e diz — Eu tomo
um pequeno copo depois do trabalho, mas nao todas as noites. Papat ri.

— Eu vou colocar um pouco de vinho branco no congelador. Vai ficar frio
em breve.

Kitty parece feliz da vida, e quando papai e Ms. Rothschild vao para a sala,
eu agarro ela pelo pescoco e sussurro:

— O que voce esta fazendo?
— Nada — ela diz, tentando se esquivat.
— Esta juntando eles? Eu assobio.

— Entao, e se for? Eles seriam um bom par.



Huh!
— O que te faz dizer isso?
Kitty marca em seus dedos.

— Ela ama os animais, ela é gostosa, ela tem o seu proprio dinheiro, e eu
gosto dela.

Hmm. Tudo isso soa bem. Além disso, ela vive do outro lado da rua, o que
¢ conveniente.

— Voce acha que a Sra Rothschild assisti documentarios?

— Quem se importa com documentarios antigos empoeirados? Ele pode
vé-los com vocé ou Margot. O importante ¢ a quimica — Kitty tenta sacudir e
solta da minha mao — Me Solta para que eu possa ver se eles tém algumal!

Eu libero seu pescogo.

— Naio, nao va ainda."

Kitty bufa e da um safanio e digo significativamente:

— Vamos deixar ferver por um minuto.

Ela para rapido e, em seguida, me da um aceno agradecido.

— Vamos deixar ferver — ela repete, saboreando as palavras.

22,0, ¢

Kitty esta serrando um pedago de carne branca, o unico tipo que ela gosta
de comer em fatias finas como carne deli, e papai tenta mas sempre acaba com
o tipo de desfiado e de aparéncia triste. Eu acho que talvez eu vou dar a ele
uma faca elétrica pelo seu aniversario. Pessoalmente, eu gosto da coxa. Eu
honestamente nao set por que alguém iria se preocupar em comer qualquer
coisa, mas a coxa se eu tivessem escolha.

Quando Ms. Rothschild sacode um pouco de molho quente sobre seu
frango, os olhos de Kitty brilhar como um vaga-lume.

Eu faco uma anota¢ao que a Ms. Rothschild ri das piadas foleiras do papai
com sinceridade. Eu também aprecio a forma como ela vai gosta dos meus



biscoitos amanteigados de canela. Eu joguei alguns congelados no forno
quando o papai ligou a cafeteira.

— Eu adoro a forma como esse biscoito é crocante, mas também suave.
Voceé esta me dizendo que vocé fez isso a partir do zero?

— Sempre — eu digo a ela.

— Bem, me dé a receita, menina — Entdo ela ri — Espere, nao se preocupe.
Eu sei que meus pontos fortes, e panificagdo nao ¢ um deles.

— Nos vamos compartilhar com vocé a qualquer hora e sempre temos
lotes de bolos e biscoitos — diz Kitty.

O que ¢ rico vindo dela, porque nao ¢ sempre que Kitty ajuda. Ela so
aparece para as partes divertidas, a decoracao e comer. Eu roubar um olhar
para o papai, que esta placidamente tomando seu café. Eu suspiro. Ele esta
completamente alheio.

Todos noés lavamos e guardamos as sobras juntos, e ele se sente muito
natural. Sem que ninguém lhe diga, Ms. Rothschild sabe a lavar a mao os copos
de vinho e nio coloca-los na maquina, e na primeira tentativa, ela encontra o
papel-aluminio e filme plastico na gaveta. O que poderia dizer mais sobre as
competéncias organizacionais de Margot do que a intui¢ao de Ms. Rothschild,
mas silenciosa. Eu acho que eu poderia vé-la integrada com a gente
perfeitamente. E, como eu disse, ela vive do outro lado da rua, o que ¢
conveniente. As pessoas dizem que a auséncia faz o coragdo crescer mais
afeicoado, mas acho que eles estao errados: A proximidade faz o coracao
crescer mais afeicoado.

Assim que a Ms. Rothschild foi para casa e papai foi estudar, Kitty se joga
sobre mim no meu quarto, onde eu estou escolhendo a roupa da escola. Blusa
da marinha com uma raposa nela que eu tenho guardada para um dia chuvoso,
meias nos joelhos, saia amarelo mostarda.

— Bem?
Ela exige. Ela tem Jamie Fox-Pickle em seus bragos.

— Gosto da maneira como ela comegou a embrulhar Saran nas coisas; que
foi uma boa iniciativa — eu digo, prendendo um arco de tartaruga no meu
cabelo e checando no espelho — Ela também elogiou muito os meus biscoitos



amanteigados de canela, eu apreciei. Mas eu nao sei se eu necessariamente vi
qualquer faisca com papal.

Quero dizer, vocé acha que ele parecia interessado?



Eu acho que ele poderia estar se ela lhe deu uma chance. Ela estava
namorando um cara de seu escritorio, mas nao deu certo porque ele lembrava
o seu ex-marido. Eu levanto minhas sobrancelhas.

— Parece que vocés tiveram algumas conversas sérias.
Orgulhosamente Kitty diz:

— Ela nao me trata como uma crianca.

Se Kitty esta louca por ela, isso diz muito.

— Bem, ela pode nao ser do tipo de papai, mas se continuarmos colocando
eles juntos, quem saber

— O que quer dizer que ela pode nao ser do tipo papai?
— Seu estilo parece muito diferente do que mamae era. Sera que ela nao

fuma? Papai odeia isso.

— Ela esta tentando parar de fumar. Ela tem um cigarro eletronico agora.
— Vamos continuar convidando-a para as coisas € ver o que acontece — eu
digo, pegando minha escova de cabelo — Ei, vocé acha que se vocé assistir a
um video, vocé poderia me dar um penteado de lado?

— Eu poderia dar-lhe um tiro — diz Kitty — Enrola as pontas primeiro e
depois verifica comigo depois que eu ver meus shows. — Entendi.
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A proxima vez que Margot e eu conversamos por video, eu dou a noticia a
ela. Ela esta sentada a sua mesa, vestindo um suéter Fair Isle, azul-claro e verde
de cacador, e seu cabelo esta molhado. Ela tem uma caneca de Saint Andrews
em que ela esta bebendo cha.

— HEsse suéter é bonito — eu digo, com meu laptop aninhado em minhas
coxas e aconchegada contra meus travesseiros — Entao acho que Kitty esta
tentando juntar o papai com alguém. — Quem?

— Ms. Rothschild.

Margot praticamente engasga com seu cha.

— A do outro lado da rua? S6 podes estar a brincar comigo. Isso é
literalmente a coisa mais louca que ja ouvi.

— Sério? Vocé acha?
— Sim! Voceé nao?

— Eu nio sei. Kitty tem passado muito tempo com ela porque ela esta
ensinando-lhe como treinar Jamie. Ela parece bastante agradavel.

— Quero dizer, com certeza, ela é legal, mas ela usa tanta maquiagem e ela
esta sempre derramando café quente em toda a seu decote e gritando como
um banshee. Lembra-se de como ela e seu ex-marido costumavam entrar
nesses jogos gritando em seu quintal? — Margot estremece — O que ela e papai
sequer teriam para falar? Ela é como uma dona de casa Real de Charlottesville.
S6 que ela ¢ divorciada.

— FEla mencionou que o Real Housewives é seu programa favorito — eu
admito, me sentindo como uma fofoqueira — Mas ela disse que é um prazer de

culpadal
— Qual cidade?
— Eu acho que todos eles?

— Lara Jean, me prometa que nio vai deixar ela fisgar o papai. Ele nio
sabe a primeira coisa sobre o namoro no século XXI, e ela s6 vai comeé-lo vivo.



Ele precisa estar com alguém maduro, alguém com sabedoria em seus olhos.
Eu ronco.

— Como quem? A avo? Se assim for, eu conhego algumas de Belleview eu
poderia apresentar a ele.

— Nao, mas alguém que ¢é, pelo menos, a mesma idade que ele! Ela deve
ser sofisticada, mas também desfrutar da natureza e caminhadas e esse tipo de
coisa.

— Quando foi a ultima vez que o papai caminhou?

— Naio por anos, mas esse ¢ o ponto, ele precisa de uma mulher que vai
incentivar esses tipos de interesses. Manté-lo ativo, fisicamente e mentalmente.
Rindo, eu digo:

— E... sexualmente?

Eu simplesmente nio consegui resistit a piada, ou a oportunidade de
provocar a Margot.

— Ew! — Ela grita — Vocé é depravadal
— "Estou apenas brincandol!
— Eu estou pendurada em cima de vocé agora.

— Nio, nio esta. Se Ms. Rothschild nio ¢ a tnica, eu estava pensando que
ele deveria tentar de namoro online. Eu encontrei um site de namoro para ele
e tudo. Ele é um cara bonito, vocé sabe. E na Ac¢ao de Gragas, a av6 estava
incomodando ele sobre o namorar mais. Ela diz que nao ¢ bom para o homem
ficar sozinho. — Ele esta perfeitamente feliz — Ela faz uma pausa — Nao esta?

— Eu acho que ele esta perfeitamente... contente? Mas isso nao ¢ a mesma
coisa que feliz, ndo é? Gogo, eu odeio pensar nele ser solitario... e a maneira
de Kitty taio empenhada em se ambientar com a Ms. Rothschild, isso me faz
pensar que ela esta ansiando por uma figura materna.

Margot suspira e toma um gole de cha.

— Ok, trabalha em seu perfil e me envia as informagdes de login para que
eu possa pesar sobre tudo. Vamos selecionar algumas e presentea-lo com uma
selecio realmente curada para que ele ndo fique sobrecarregado.
Impulsivamente eu digo:



— Por que nio vamos adiar até vermos como essa coisa com a Ms.
Rothschild acontece?

Devemos, pelo menos, dar-lhe uma chance, vocé nio acha? Por causa da
Kitty. Margot suspira novamente.

— Quantos anos vocé acha que ela tem?

— Tipo, trinta e nove? Quarentar

— Bem, ela se veste muito mais jovem.

— Vocé nao deve usar isso contra ela — eu digo.

Embora eu admita sentir um leve desconforto quando ela disse que
tazemos compras nos mesmos lugares. Isso significa que ela se veste muito

" vovo

jovem ou eu me visto muito velha? Chris chamou meu estilo de
encontra garotinha chic " e " Lolita foi para a biblioteca da escola " O que me

lembra.

— Ei, se vocé ver algum kilts bonito, vocé vai trazer uma para mim? Tartan
vermelho, talvez com um broche grande de abotoar?

— Vou manter meus olhos abertos para vocé — ela promete — Talvez eu
possa encontrar iguais para noés tres. Na verdade, nés quatro. Pode ser o
proximo cartao de Natal do ano. Eu bufo.

— Papai em um kilt!

— Voceé nao sabe, ele poderia querer um para ele. Ele esta sempre falando
do seu um quarto de heranca escocesa. Ele pode colocar seu dinheiro na sua
entrada.

Ela envolve ambas as mios em torno de sua caneca e toma um gole de cha.

Adivinha. Eu conheci um menino bonito. Seu nome é Samuel, e ele esta na
minha classe de cultura pop britanico.

— Ooh. Sera que ele tem um sotaque eleganter

— Indubitavelmente, - diz ela com um sotaque Inglés elegante. N6s duas
damos uma risadinha. — Nos iremos nos encontrar em um pub esta noite. Me
deseje sorte.

— Sorte! — Grito.



Eu gosto de ver Margot assim, tao leve e feliz e nada séria. Eu acho que
isso deve significar que ela esta realmente e verdadeiramente esquecendo Josh.
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— Nao fique na frente da TV — Kitty estala.

Estou espanando as estantes com um novo espanador que eu pedi online.
Eu ndo sei a dltima vez alguém espanou aqui. Eu giro e digo:

— Por que esta sendo tio pequena como uma maga podre hoje?

— Eu estou apenas em um estado de espirito, - ela murmura, estica as
perninhas de feijao para frente dela. - Shanae deveria vir hoje e até agora ela
nao veio.

— Bem, nio desconte em mim. Kitty coga seu joelho.

— Ei, o que vocé acha sobre eu enviar algo para Ms. Rothschild do dia dos
namorados em nome do papai?

— Nao se atreval — Eu balancei meu espanador para ela — Vocé tem que
parar com esse seu habito de se intrometer, Katherine. Nao ¢ bonito.

Kitty me da um olhar profundo.
— Ugh, eu nunca deveria ter dito a vocé.

— Agora ¢ tarde demais. Olha, se duas pessoas sao destinadas a ser, eles
vao encontrar o seu caminho para o outro.

— Vocé e Peter teriam ‘encontrado seu caminho um para o outro ' se eu

nao tivesse enviado aquelas cartas?
Ela questiona. Um ponto para Kitty.
— Provavelmente nao — eu admito.
— Nao, definitivamente nao. Vocé precisava do meu pequeno empurtao.

— Naio aja como o envio de minhas cartas era um ato altruista de sua parte.
Vocé sabe que vocé fez isso por maldade.

Kitty vai para a direita apos isso e pergunta:
— O que significa ' altruista '?

— Altruista, caridosa, generosa de espirito... a.c.g o oposto do que voce.



Kitty grita e se joga em mim, e lutamos brevemente, ambas sem folego e
rindo e batendo nas prateleiras. Eu costumava ser capaz de desarma-la sem
muito esforco, mas ela esta se aproximando de mim. Suas pernas estio fortes,
e ela é boa em se contorcer para fora do meu alcance como um verme. Eu
finalmente tenho ambos os bracos atras das suas costas, ¢ ela grita:

— Eu me rendo, eu me rendo!

Assim que eu a liberto, ela salta para cima e me ataca outra vez, fazendo
cocegas debaixo dos meus bragos e indo para o meu pescogo.

— Naio o pesco¢o, nao o pescoco!

Eu grito. O pescoco ¢ o meu ponto fraco, que todos na minha familia
sabem. Eu caio de joelhos, rindo tanto que doéi.

— Para, paral Por Favor!

Kitty para com as cocegas.

— FE isso é eu sendo Altru... altruista — diz ela — Essa é a minha
altruicidade.

— Altruismo, eu ofego.
— Eu acho que ' altruicidade ' funciona também.

Se Kitty ndo tivesse enviado aquelas cartas, sera que Pedro e eu ainda
terfamos encontrado o nosso caminho um para o outro? Meu primeiro
impulso ¢ dizer ndo, mas talvez a gente teria continuado a ir por caminhos
diferentes e convergentes em alguma outra bifurca¢do na estrada. Ou talvez
nao, mas de qualquer forma, nés estamos aqui agora.
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— Conte-me sobre seu jovem — diz Stormy.

Estamos sentadas de pernas cruzadas no chao dela, deixando de lado fotos
e lembrancas para sua pagina de recados. Ela foi a tnica a aparecer para o
Scrapbooking dos Idosos hoje, entio nos mudamos para o seu apartamento.
Eu preocupada que Janette notaria a baixa frequéncia, mas desde que eu
comecei o voluntariado, ela nao enfiou a cabeca para dentro. Todo o melhor.

— O que vocé quer saber sobre ele?
— Sera que ele joga algum esporte?
— Ele joga na Lacrosse.

— Lacrosse? — Ela repete — Nao ¢ futebol americano ou baseball ou
basquete?

— Bem, ele ¢ muito bom. Ele esta sendo recrutado por faculdades.
— Posso ver uma foto dele?

Eu tiro o meu telefone e puxo para cima uma imagem de nés dois em seu
carro. Ele esta vestindo um suéter verde cacador que eu acho que ele parece
particularmente bonito. Eu gosto dele em suéter. Tenho a vontade de abracar e
acaricia-lo como um bicho de pelicia. Stormy olha para ele de perto.

— Huh — diz ela — Sim, ele é muito bonito. Eu nio sei se ele é tio bonito
quanto o meu neto, no entanto. O meu neto se parece com um jovem Robert

Redford. Whoa.
— Eu vou te mostrar se vocé nao acredita em mim diz ela.

Levantando-se e virando para uma foto. Ela esta abrindo gavetas,
movendo-se em torno de papéis. Qualquer outra avo em Belleview ja teria uma
foto de seu amado neto exposta. Quadro, acima da TV ou sobre a lareira. Nao
Stormy. As tnicas fotos que ela tem emolduradas sio fotos de si mesma. Ha
um enorme retrato de noiva preto-e-branco na entrada que ocupa quase toda a
parede. Embora eu suponho que se eu fosse uma vez bonita, eu gostaria de
mostrar também.

— Huh. Nio consigo encontrar uma foto.



— Voce pode me mostrar na proxima vez - eu digo.
E Stormy senta no sofa. Ela coloca as pernas em cima do diva.

— Onde ¢ que os jovens vao nestes dias para ter um pouco de tempo
sozinhos? Serda que nao ha tipo um ' ponto de encontro '?

Ela esta cavando, ela esta definitivamente cavando para obter informagoes.
Stormy é um cao de caga quando se trata de farejar bens suculentos, mas eu
nao vou desistir de nada. Nao que eu ainda tenha muito suco para oferecer a
ela.

— Hum, eu nao sei. . . Eu nao acho isso.

Eu me ocupo com a limpeza de uma pilha de recados. Ela comeca a cortar
alguns enfeites.

Lembro-me do primeiro garoto que eu ja fui em um estacionamento. Ken
Newbery. Ele dirigia um Chevy Impala. Deus, a emocao de um menino
colocando as maos sobre vocé pela primeira vez. Nao ha nada parecido com
isso, ha querida?

— Mm-hmm. Onde esta aquela pilha de velhos cartazes da Broadway que
vocé tem?

Devemos fazer algo com aqueles, também.
— Eles podem estar em meu bau eu espero.

A emocao de um menino colocando as maos sobre vocé pela primeira vez. Eu tenho um
sentimento de tremor no meu estomago. Eu conhego a emogao. Lembro-me
perfeitamente, e eu faria mesmo que nao tivesse sido gravado na camera. E
bom para pensar sobre isso novamente como sua propria memoria, separada
do video e tudo o que se seguiu. Stormy se inclina perto e diz:

— Lara Jean, apenas lembre-se, a menina deve ser sempre as que controlam
o quao longe as coisas vao. Os meninos pensam com vocé-sabe-o-que. E vocé
que mantem sua cabega e proteger o que ¢ seu.

— Eu ndo sei, Stormy. Isso nao é algum tipo de sexista?

— A vida ¢ sexista. Se voce vier a engravidar, vocé ¢ a unico cuja vida
muda. Nada de significativo muda para o menino. Vocé é a unica sobre quem
as pessoas sussurram. Eu ja vi esse show, maes adolescentes. Todos esses
meninos sao inutets. Lixo!



—— Vocé esta dizendo que eu nao deveria fazer sexo?

Esse tempo todo, Stormy foi me dizendo para parar de ser um pedacgo de
pau na lama, de viver a vida, amar meninos. E agora 1sso?

— Eu estou dizendo que vocé deve ser cuidadosa. Tao cuidadosa quanto a
vida e a morte, porque isso ¢ o que é — Ela me da um olhar significativo — E
nunca confie no menino para trazer o preservativo. Uma senhora sempre traz
seu proprio. Eu tusso.

— Seu corpo € seu para proteger e aproveitar.
Ela levanta as sobrancelhas para mim significativamente.

— Qualquer um que vocé deve optar por participar dessa apreciagao, é a
sua escolha, e escolha sabiamente. Todo homem que me tocou foi concedida
uma honra. Um privilégio — Stormy coloca a mao sobre mim — Tudo isso? E
um privilégio para adorar neste templo, vocé entende o que quero dizer? Nao
s6 qualquer jovem tolo pode se aproximar do trono. Lembre-se de minhas
palavras, Lara Jean. Vocé decide quem, quao longe, e quantas vezes, sempre.

— Eu ndo tinha ideia de que vocé era uma feminista — eu digo.

— Feminista? — Stormy faz um som de desgosto em sua garganta — Eu nao
sou feminista.

Realmente, Lara Jean!

— Stormy, nao fique nervosa por causa disso. Tudo isto significa que vocé
acredita que homens e mulheres sdo iguais e devem ter direitos iguais.

— Eu ndo acho que nenhum homem ¢ meu igual. As mulheres sio muito
superiores, € nao se esqueca disso. Nao se esqueca qualquer das coisas que eu
acabei de dizer. Na verdade, vocé provavelmente deve escrever para minhas
memorias - Ela comega a cantarolar — Stormy Weather.

Nunca as coisas vao muito longe quando sio falsas. Mas eu vejo agora quao
rapido as coisas podem mudar, mesmo sem vocé perceber. Ele pode ir de um
beijo para as maos debaixo da camisa em dois segundos, e é tao febril, tio
frenético. E como se estivéssemos em um trem em alta velocidade que esta
andando em algum lugar rapidamente, e eu gosto disso, eu gosto, mas eu
também gosto de um trem lento onde eu posso olhar para fora da janela e



apreciar a paisagem, os edificios, as montanhas. E como se eu nao quiser
perder os pequenos passos; Eu quero que ele dure.

E entdo no préximo segundo eu quero crescer mais rapido, mais, agora.
Para estar tdo pronta como todos estao. Como esta todo mundo tao pronto?

Eu continuo a achar que é muito surpreendente, ter um menino em meu
espago pessoal. Eu ainda fico nervosa quando ele coloca o braco em volta da
minha cintura ou pega a minha mao. Eu nao acho que eu conhego encontros
na década de 2010. Estou confusa com isso. Eu nao quero que Margot e Josh
tiveram, ou Peter e Genevieve. Eu quero algo diferente.

Eu acho que vocé poderia me chamar de um inicio tardio, mas que implica
que estamos todos florescendo em algum plano predeterminado, que ha um
caminho certo e um errado para estar com dezesseis anos e apaixonada por
um menino.

Meu corpo é um templo e nao é qualquer rapaz; que comega a adorar-lo.

Eu nao vou fager mais do que en quero fazer.
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PETER e eu estamos na Starbucks, sentados lado a lado, estudando para a
nossa prova de Quimica. A toa, ele coloca o braco em volta da minha cadeira e
comega a torcer o meu cabelo em torno de seu lapis e deixa ele enrolado como
uma faixa de fita. Eu ignoro ele. Ele puxa minha cadeira mais perto da sua e

planta um beijo quente em meu pescogo, o que me faz rir. Eu fujo para longe
dele.

— Naio consigo me concentrar quando voceé faz isso.
— Voce disse que vocé gosta quando eu brinco com seu cabelo.

— FEu gosto, mas eu estou tentando estudar - Eu olho em volta e, em
seguida, sussurro - Além disso, estamos em publico.

— Naio ha quase ninguém aqui dentro!
— Ha o barista, e aquele cara ali perto da porta.

Eu tento apontar discretamente com o meu lapis. As coisas tem sido
tranquila na escola; a ultima coisa que precisamos ¢ de um outro meme
reacenda.

— Lara Jean, ninguém vai nos filmar se é com isso que vocé esta
preocupada. Nos nao estamos fazendo nada.

— Eu lhe disse desde o inicio que eu nao gosto de PDAs, Eu lembra-lo.
Peter sorri.

— Sério? Nao vamos esquecer quem beijou quem no corredor. Vocé
literalmente pulou em cima de mim, Covey.

Eu coro.
— Havia um propésito para isso e voce sabe disso.

— Ha um objetivo agora - ele faz beicinho - O objetivo é que eu estou
aborrecido e eu gosto de beijar vocé. Isso é um crime?

— Vocé ¢ como um bebé - eu digo, apertando o nariz duro - Se vocé ficar
quieto e estudar durante quarenta e cinco minutos mais, eu vou deixar vocé me
beijar na privacidade do seu carro.



Rosto de Pedro acende.
— Feito.

Seu telefone vibra, e ele se abaixa para verifica-lo. Ele franze a testa e
escreve algo, seu dedos como um rapido relampago.

— Esta tudo bem? - Pergunto.

Ele balanca a cabeca, mas ele parece distraido, e ele continua mandando
mensagens, assim como noés deverfamos estar estudando. E agora eu estou
distraida demais, imaginando o que poderia ser. Ou quem.
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Eu estou empurrando meu carrinho de supermercado em volta, a procura
de leite condensado para torta de limao, quando eu encontro Josh no corredor
do cereal. Eu vou até ele e bato-lhe com o meu carrinho.

— Ei, vizinho — eu digo.

— Ei, entao adivinhe — Josh sorri satisfeito, um tipo de sorriso orgulhoso —
Entrei na UVA adiantado.

Deixo escapar um grito agudo e solto meu carrinho.
— Josh! Isso ¢é incrivel!

Eu jogar meus bragos em torno dele e salto para cima e para baixo. Eu
balanco seus ombros.

— Seja mais animado, vocé entroul!

Ele ri e salta para cima e para baixo algumas vezes muito antes de me

liberat.

— Estou animado. Meus pais estdo fora si de tdo excitados porque agora
eles nao tém de pagar mensalidades fora do estado. Eles nao brigam em dias -
Timidamente, ele pergunta - Vocé conta para Margot? Eu sinto que eu nao
posso ligar eu mesmo, mas ela merece saber. Ela foi a Gnica que me ajudou a
estudar todo esse tempo. F em parte por causa dela que isto estd mesmo
acontecendo.

— Eu vou dizer a ela. Eu sei que ela vai ficar realmente feliz por vocé, Josh.
Meu pai e Kitty, também.

Eu levanto minha mao para um high-five, e ele bate. Eu nao posso acreditar
- Josh esta indo para a faculdade, e logo ele niao sera mais meu vizinho. Nao
como antes. Agora que ele vai se formar e sair da cidade, talvez seus pais vao
finalmente conseguir seu divércio, e, em seguida, eles vao vender a casa e ele
ndo vai mesmo ser o meu tipo de vizinho. As coisas tém estado desligadas com
a gente durante meses, antes mesmo do termino com a Margot, e nés nao
saimos para passear em em anos... mas eu gostava de saber que ele estava ali,
ao lado se eu precisasse dele.



— Uma vez que um pouco mais de tempo ja passou... - Eu comego - Uma
vez que temos tudo claro sobre Margot, vocé vai vir para o jantar de novo
como antes? Todo mundo sente falta de vocé. Eu sei que Kitty esta morrendo
para te mostrar os novos truques de Jamie. Eu vou te dizer agora, nao ¢ nada
extravagante, por isso nao fique animado. Mas ainda.

Um sorriso se espalha por seu rosto, aquele sorriso lento que conheco tao
bem.

— Tudo bem — diz ele.
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As meninas Song levam dia dos namorados muito a sério muito a sério. Um
dia dos namorados é humilde e doce e sincero e fora de moda, como tal,
caseiro ¢ o melhor. Eu tenho a abundancia de matérias-primas do meu
scrapbooking, mas, além disso eu tenho guardado trechos de renda e fita e
toalhinas de renda. Eu tenho uma lata com pequenos granulos e pérolas e
strass dentro; Eu tenho antigos carimbos de borracha também, um Cupido,
coracgoes de todos tipos, flores.

Historicamente, papai recebe um Cartao de Dia dos Namorados de nés
trés. Este ano é o primeiro que Margot estara enviando um dos seus préprios.
Josh vai ter um também, embora eu deixei Kitty assumir a lideranga sobre ele e
simplesmente assinar o meu nome sob o dela.

Eu passel a maior parte da tarde no do Pedro. E um coracio branco,
debruado de renda branca. No centro Eu tenho costurado Vocé ¢ men, Peter K
em corda rosa. Fu sei que vai fazé-lo sorrir. E leve, provocativo; que nio se
leva muito a sério, muito parecido com o proprio Peter. Ainda assim, ela
reconhece o dia e o fato de que nés, Peter Kavinsky e Lara Jean Song Covey,
estamos em um relacionamento. Eu estava indo para fazer um cartio muito
mais extravagante, grande e frisados e com lagos, mas Kitty disse que seria um
pouco demais.

— Nao use todas as minhas pérolas - Eu digo a Kitty - Levei anos para
construir a minha colecao. Literalmente, anos.

Pragmatica como sempre, Kitty diz:

— Qual ¢ o ponto de coleciona-los se vocé nao usa? Todo esse trabalho
para que eles possam simplesmente viver em uma caixa de lata pequena, onde
ninguém pode até mesmo vé-los?

— Eu acho - eu digo, porque ela tem um ponto - Eu s6 estou dizendo, s6
colocar pérolas sobre o cartio de dia dos namorados das pessoas que voce
realmente gosta.

— E os cristais de rocha roxo?

— Use muitos daqueles se vocé quiser.



Eu digo em tom benevolente, bem como um rico proprietario de terras a
um vizinho menos afortunado. Os strass roxo nao estio No meu MOtivo.
Estou atirando um olhar vitoriano, e strass roxo sao mais Mardi Gras, mas
voceé nao vai me ver dizendo isso a Kitty. O temperamento de Kitty é tal que
quando ela sabe que vocé nio da muito valor alguma coisa, ela comeca a
suspeitar dele também e o apelo esta perdido para ela. Por muito tempo eu
tinha que convencer ela de que uva passas eram o meu favorito absoluto, e ela
nunca devia comer mais do que sua parcela, quando na verdade eu odeio uva
passas e estava grata por que alguém estava comendo eles. Kitty juntava uva
passas; ela foi provavelmente a menina mais regular no jardim de infancia.

Eu estou usando a cola quente branca em bricabraque em torno de um
cora¢dao quando eu me pergunto em voz alta:

— Devemos fazer um café da manha especial para o papai? Nos
poderfamos comprar um daqueles juicers no shopping e fazer suco de toranja
rosa fresco e espremido. E eu acho que vi waffle de coracao on-line nao muito
caro.

— Papai nao gosta de toranja - diz Kitty - E nds apenas usamos a nossa
maquina de waffle regular como ela é. Basta cortar o waffle na forma de um
coracao em vez disso que tal?

— Isso parece tao barato - eu zombo.

Mas ela esta certa. Nao ha nenhum sentido em comprar algo que sé
usaremos sempre uma vez por ano, mesmo que custe apenas US § 19,99.
Enquanto Kitty fica mais velha, eu vejo que ela é muito mais parecida com
Margot do que eu. Mas entao ela diz:

— E se a gente usar o nosso cortador de biscoitos para fazer panquecas em
forma de coragao em vez disso? E colocar em corante vermelho? Eu grito
para ela.

— Aegarotal
Entao, talvez ela tem um pouco de mim nela afinal. Kitty continua.

— Poderfamos colocar corante vermelho no xarope, também, para fazer
parecer como sangue. Um coragao sangrento! Nao, nunca mesmo. Kitty é toda
ela.
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A noite antes do dia dos namorados, eu tenho na minha cabeca que o meu
cartio para o Peter ndo ¢ suficiente e turnovers cereja seria uma idéia
fantastica, entdo eu acordo antes do sol nascer para assar-los frescos, e agora a
cozinha parece uma cena de crime. Suco de cereja espalhadas por toda as
bancadas e azulejo. E um banho de sangue, um banho de sangue de suco de
cereja. Pior do que o quando eu fiz bolo de veludo vermelho e tem corante
vermelho nos azulejos backsplash. Eu tive que usar uma escova de dentes para
o rejunte.

Mas meus turnovers estdo perfeitos, a direita de um dos desenhos
animados, cada um para dourado e caseiro, com suas bordas da forma e os
pequenos buracos para deixar sair vapor. Meu plano é trazer estes a mesa do
almoco; Eu sei que Peter e Gabe e Darrell irdo gostar. Eu vou dar uma a
Lucas, também. E Chris, se ela aparecer na escola.

Eu mando mensagem para Peter dizendo que eu nio preciso de carona,
porque eu quero chegar cedo e colocar o Cartio em seu armario. Ha algo de
doce em um cartao de dia dos namorados em um armario, quando vocé pensa
sobre isso, um armario é muito parecido com uma caixa de correio, e todo
mundo sabe que cartas enviadas pelo correio sio muito mais romanticas do
que quando sao sem a menor cerimonia entregue pessoalmente.

Kitty desce as escadas em torno de sete, e n6s duas nos ajustamos uma bela
mesa de Dia dos Namorados para o pai, com seus cartdes de mim, Kitty, e
Margot organizados em torno de seu prato. Deixo-lhe dois turnovers. Eu vou
perder a grande reagido, porque eu nao quero ir para a escola depois de Peter.
Ele sempre reduz proximo, entio eu acho que estou sendo apenas cinco
minutos mais cedo.

Quando eu chego a escola, eu deslizo o cartio de dia dos namorados no
armario de Peter, entdo vou para o refeitério para esperar por ele. Mas quando
eu entro, ele ja esta 1a, de pé pelas maquinas de venda automatica com...
Genevieve. Ele tem as miaos em seus ombros, e ele esta falando com ela
atentamente. Ela estd acenando com a cabega, e os olhos baixos. O que



poderia ser, essa coisa que deixa seu tao triste? Ou é apenas um ato, uma
forma de manter Peter perto?

Aqui é Dia dos Namorados e eu sinto como se estivesse interrompendo o
meu namorado e sua ex-namorada. Ele esta realmente apenas sendo um bom
amigo para ela, ou é algo mais? Com ela, eu sinto que é sempre algo mais, se
ele sabe disso ou nao. Eles trocaram presentes dos namorados, em nome dos
velhos tempos? Estou eu sendo paranoica ou isso é uma coisa que exes que
ainda sao amigos fazem?

Ela me viu entdo, diz algo para Peter, e passa por mim e vai para fora da
lanchonete. Ele caminha até mim. — Feliz Dia dos Namorados, Covey.

Ele coloca suas maos na minha cintura e me pega com um abrago como se
eu pesasse nada. Me estabelecendo, ele diz:

— Podemos beijar em publico, ja que ¢ um feriado?

— Onde esta meu cartdo primeiro? - Eu digo, segurando a minha mao para
fora. Peter ri.

— Porra, esta na minha mochila. Geez. Tao gananciosas.

Seja o que for, eu posso dizer que ele esta animado para dar a mim, que por
sua vez me excita. Ele pega a minha mao e me leva até a mesa onde sua
mochila esta. — Em primeiro lugar sente-se - diz ele, e eu obedeco. Ele se
senta a0 meu lado - Feche os olhos e estenda a mao.

Eu faco, e eu ougo descompactar seu saco, e, em seguida, ele coloca algo na
minha mao, um pedaco de papel. Abro os olhos.

— E um poema - diz ele - Para vocé.

A lua Nunca vem sem me trazer sonhos

Da bela Lara Jean.

E estrelas nos ares, mas en sinto os olhos brithantes Da bela Lara Jean.

Eu toco minha mao aos meus labios. Bela Lara Jean! Eu nio posso nem
acreditar. — Hsta é o minha coisa favorita que alguém ja fez por mim. Eu
poderia espremé-lo até a morte agora de tao feliz que estou.

Para imagina-lo, sentado a sua mesa em casa, rabiscando com uma caneta e
papel, cativado por mim tao completamente. Isso me da arrepios. Correntes de
eletricidade do meu couro cabeludo da cabega aos pés.



— Sério? Vocé gostou disso?
— Eu ameio isso!

Eu jogo meus bragos em torno dele e aperto com todas as minhas forgas.
Vou colocar isso na minha chapeleira de dia dos namorados, e quando estiver
velha como Stormy, vou tirar para fora e olhar para ele e lembrar deste exato
momento. Esqueca Genevieve; esqueca tudo. Peter Kavinsky me escreveu um
poema.

— Isso nao ¢ o unico presente que eu trouxe vocé. Nao é nem o melhor.

Ele sai para longe de mim e puxa uma pequena caixa de joias de veludo
para fora de sua mochila. Eu suspiro. Satisfeito, ele diz, — Apresse-se e abre
ja.

— B um broche?
— E melhor.

Minhas maos voam para minha boca. E o meu colar, o medalhio coracio
de loja de antiguidades de sua mae, o mesmo colar que eu admirava por tantos
meses. No Natal quando papat disse que o colar tinha sido vendido, eu pensei
que tinha ido embora da minha vida para sempre.

— Eu nido posso acreditar nisso — eu sussurro, tocando o pequeno
diamante no meio.

— Aqui, deixe-me coloca-lo em vocé.

Eu levanto o meu cabelo para cima, e Peter chega e prende o colar no meu
pescogo.

— Posso aceitar isso? — Eu me pergunto em voz alta — Foi muito caro,
Peter! Tipo, realmente muito caro.

Ele ri.

— Eu sei quanto custou. Nao se preocupe, minha mae me fez um acordo.
Eu tive que assinar sobre um monte de fins de semana para dirigir a van em
torno de pegar moveis para a loja, mas vocé sabe, nada demais. Tanto faz,
contanto que voce esta nele. Eu toco o colar.

— Eu estou! Estou tao, tao dentro dele.



Discretamente eu olho em volta da lanchonete. E um pensamento
mesquinho, um pequeno pensamento, mas eu gostaria que Genevieve estivesse
aqui para ver 1sso.

— Espere, onde esta meu Valentim?
Peter me pergunta.
— Esta no seu armario — eu digo.

Agora eu estou desejando nao ouvir Kitty e me deixar ir um pouco ao mar
neste primeiro Dia dos Namorados com um namorado. Com Peter. Oh bem.
Pelo menos ha os turnovers cereja ainda quente na minha mochila. Vou dar-
lhes tudo para ele. Desculpe, Chris e Lucas e Gabe.

ok *k

Eu nio posso parar de olhar para mim mesma neste colar. Na escola, eu
usei ele

sobre a minha blusa, para que todos pudessem ver e admirar. Naquela noite
eu mostrei ao pai, a Kitty, a Margot no video chat. Como uma piada que eu
mostrei a0 Jamie FoxPickle. Todo mundo esta impressionado. Eu nao tiro ele,
nunca, eu uso ele no chuveiro; Eu uso ele para dormir.

E como em Little House in the Big Woods, quando Laura ganha uma
boneca de pano de Natal. Tinha olhos de botao preto e labios e bochechas
coradas. Meias de flanela vermelha e um vestido de chita cor de rosa e azul.

Laura ndo conseguia tirar os olhos dela. Ela segurava aquela boneca
apertado e esqueceu o resto do mundo. Sua mae tinha de lhe recordar a deixar
as outras meninas segura-la.

Isso é como me sinto. Quando Kitty pede para experimenta-lo, eu hesitei
por um minusculo segundo e entao me sentir culpada por ser tio mesquinha.

— Basta ter cuidado com isso - eu digo a ela quando eu solto o colar. Kitty
finge deixar cair o medalhdo fora da corrente e eu grito.

— Brincadeira - ela ri.

Ela vai para o meu espelho e olha para si mesma, a cabega inclinada,
pescoco arqueado.



— Nao ¢ ruim. Vocé nao esta tao feliz que eu defino essa coisa toda entre
voceé e Peter em um sinal?

Eu lanco um travesseiro para ela.

— Pode me emprestar para uma ocasiao especial?

— Nao!

Entao eu penso em Laura e a boneca novamente.

— Sim. Se for uma ocasiao muito especial.

— Obrigado - diz Kitty.

Entao ela ergue a cabega e olha para mim com olhos graves.
— Lara Jean, posso lhe fazer uma pergunta?

— Vocé pode me perguntar qualquer coisa - eu digo.

— E sobte os meninos.

Eu tento niao olhar muito ansiosa quando eu aceno. Rapazes! Entao, nds
estamos aqui ja. Tudo certo.

— Estou ouvindo.
— E voce promete que vai responder honestamente? Irma jura?
— E claro. Venha sentar ao meu lado, Kitty.

Ela se senta ao meu lado no chio e eu coloco meu braco em volta dela, me
sentindo generosa e calorosa e materna. Kitty realmente esta crescendo. Ela
olha para mim, olhar de coelha.

— Vocé e Peter estao fazendo?

— O quér - Eu empurra-la para longe - Kitty!
Alegremente ela diz:

— Voce prometeu que ia responder!

— Bem, a resposta ¢ nao, vocé é uma pequena sabotadora sorrateira. Deus!
Saia do meu quarto.

Kitty pula fora, rindo como uma hiena louca. Eu posso ouvi-la por todo o
caminho pelo corredor.
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Apenas quando eu pensel que o calvario do video da banheira de
hidromassagem

foi bem e verdadeiramente acabou, outra versao aparece e me lembra que
este pesadelo particular nunca vai acabar. Nada na Internet nunca morre; nao é
isso que as pessoas dizem? Desta vez eu estou na biblioteca, e com o canto do
meu olho eu vejo duas meninas do segundo ano a partilhar de um par de fones
de ouvido, assistit a0 video, rindo. La estou eu, na minha camisa, envolta em
todo o colo de Peter como um cobertor. Por alguns segundos eu apenas sento
la, presa na minha indecisao. Para enfrentar ou nido de enfrentar. Eu me
lembro palavras de Margot sobre ficar acima dele e agir como se eu nao
pudesse me importar menos. E entdo eu penso, Dane-se.

Eu me levanto, caminho até elas, e arrebato os fones de ouvido para fora
do laptop. Part of Your World explodi para fora dos alto-falantes.

— Hey!

A garota diz, girando em seu assento. Em seguida, ela vé que sou eu, e ela e
sua amiga trocam um olhar de panico. Ela bate e o laptop fecha.

— Vi em frente, da o play — eu digo, cruzando os bragos.
— Nao, obrigado — diz ela.

Chego sobre ela e abro o laptop e aperto o play. Quem quer que fez este
video foi emendado com cenas de A Pequena Sereia.

— Quando ¢é a minha vez? Eu nao amaria, amo explorar a costa la em cima.

. "Eu bato no computador e ele fecha.

— S6 para vocé saber, assistindo este video ¢ o equivalente a pornografia
infantil, e vocés poderiam ser cobradas por isso. O seu endereco de IP ja esta
no sistema. Pense nisso antes de envia-lo. Essa ¢€ a distribuicao.

A garota de cabelos vermelhos esta embasbacada.

— Como isso é pornografia infantil?



— Eu sou menor de idade e Peter também é.
A outra menina sorri e diz:

— Eu pensei que voces alegou que nao estavam fazendo sexo. Estou

perplexa.

— Bem, n6és vamos deixar o Departamento de Justica classificar. Mas
primeiro eu estou notificando a Diretora Lochlan.

— Nao ¢ como se n6s somos as unicas a olhar para ele!
Diz a garota de cabelos vermelhos.
— Pense em como vocé se sentiria se fosse vocé no video - eu digo.

— Eu me sentiria 6tima - murmura a garota - Vocé é sortuda. Kavinsky é
quente.

Sortuda. Certo.

22,0, ¢

Me pegou desprevenida como perturbado Peter ficou quando eu mostrei a
ele o video Pequena Sereia. Porque nada de ruim paralisa Peter; ele s6 pula
fora. E por isso que as pessoas gostam tanto dele, eu acho. Ele é seguro de si
mesmo; ele ¢ dono de si mesmo. Ele deixa as pessoas a vontade.

Mas ¢é o video Pequena Sereia que quebra ele. Nos assistimos em seu carro,
no seu telefone, e ele esta tao furioso que eu tenho medo que ele vai jogar o
telefone pela janela.

— Esses filhos da putal Como se atrevem!

Peter da um soco no volante, e a buzina toca. Eu salto. Eu nunca o vi
irritado assim. Eu ndo tenho certeza do que dizer, algo para acalma-lo. Eu
cresci em uma casa cheia de mulheres e um pai gentil. Eu nao sei nada sobre
os temperamentos dos meninos adolescentes.

— Merdal — Ele grita — Eu odeio que eu nao posso protege-la disto.
— Eu nio preciso que voce faga — eu disse.

E eu percebo que o que eu digo é verdade. Eu mesma estou lidando bem.
Ele olha para a frente.



— Mas eu quero. Eu pensei que reparel antes, mas aqui esta ele novamente.
E como uma foda de herpes.

Quero consola-lo, fazé-lo rir e esquecer. Provocativamente Pergunto-lhe:
—DPedro, vocé tem herpes?
— Lara Jean, isso ndo ¢ engracgado.

— Desculpe — Eu coloquei minha mao em seu braco — Vamos sair daqui.
Peter liga o carro.

— Onde vocé quer ir?
— Em qualquer lugar. Em lugar nenhum. Vamos apenas dirigir.

Eu nao quero correr para ninguém, eu nao quero nenhum conhecido olhar
ou sussurros. Eu quero esconder. O Audi de Peter é o nosso pequeno paraiso.
Para encobrir os meus pensamentos sombrios, eu dou a Peter um sorriso
brilhante, brilhante o suficiente para fazé-lo sorrir de novo, apenas.

Peter dirigindo acalma, e no momento em que chego a minha casa, Peter
parece estar de bom humor novamente. Pergunto-lhe se ele quer vir para
dentro e comer pizza, sendo noite da pizza e tudo. Digo a ele que ele pode
encomendar qualquer cobertura que ele quizer. Mas ele balanca a cabeca, diz
que ele deve chegar em casa. Pela primeira vez ele nio me da um beijo de
despedida, e isso me faz sentir culpada, como ele se sente mal. E em parte por
minha culpa, eu sei que é. Ele se sente como que ele tem que fazer as coisas
certas para mim, e agora ele sabe que nao pode, e esta matando ele.

22,0, ¢

Quando entro em casa, papal esta esperando por mim na mesa da cozinha,
apenas sento e espero, sobrancelhas unidos.

— Por que vocé nio atendeu o telefone?
— Desculpe... minha bateria morreu. Esta tudo bem?

A julgar pelo olhar sério sobre o seu rosto, tudo nao esta definitivamente
bom.

— No6s precisamos conversar, Lara Jean. Vem sente-se.



Pavor me atinge como uma onda.
— Por que, papai? O que esta errado? Onde esta a Kitty?
— Ela esta no quarto dela.

Largo minha bolsa e fago o meu caminho até a mesa da cozinha, os pés se
movendo tiao lento quanto eu posso fazé-los. Sento-me ao lado dele e ele
suspira pesadamente, as maos dobradas. Assim quando eu digo,

— E sobre o perfil de namoro que eu fiz para vocé? Porque eu ainda nio
ativei... Ele diz:

— Por que vocé nao me contou o que estava acontecendo na escola?
Meu coracio cai todo o caminho até o chao.
— O que voce quer dizer?

Eu ainda estou esperando, rezando para isso ser outra coisa. Diga-me que
eu falhei no meu teste de quimica; diga qualquer coisa, menos o ofuro.

— O video de vocé e Peter.
— Como foi que vocé descobriu? — Eu sussurro.

— Sua orientadora me ligou. Ela estava preocupada com vocé. Por que
vocé nao me disse o que estava acontecendo, Lara Jean?

Ele parece tao severo, e assim muito decepcionado, que eu odeio mais do
que tudo. Eu sinto um edificio pressionando atras dos meus olhos.

— Porque... Eu fiquei com vergonha. Eu nao quero que vocé pense em
mim desse jeito.

Papai, eu juro, tudo que estavamos fazendo era nos beijando. E isso ai.

— Eu nio vi o video, e eu nio vou. Isso ¢ privado, entre vocé e Peter. Mas
eu gostaria que voce tivesse usado melhor julgamento naquele dia, Lara Jean.
Ha consequéncias duradouras para nossas acoes.

— FEu set

Lagrimas rolam pelo meu rosto. Papai pega a minha mao do meu colo e
prende elas na sua.

— Me doéi que vocé nao veio para mim quando as coisas estavam tao
dificeis para vocé na escola. Eu sabia que vocé estava passando por algo, mas
eu nao queria forcar muito. Eu sempre tento pensar sobre o que sua mae faria



se ela estivesse aqui. Eu sei que nao ¢ facil, ter apenas um pai para falar que...
- Sua voz quebra e eu choro mais — Mas eu estou tentando. Eu realmente estou
tentando.

Eu salto para fora do meu assento e jogo meus bragos em torno dele.
— Eu sei que voce esta tentando — eu choro.
Ele me abraca de volta.

— Vocé tem que saber que vocé pode vir a mim, Lara Jean. Nao importa o
que seja. Falei com a diretora Lochlan, e ela vai fazer um anincio amanha
dizendo "que quem assistir ou distribuir o video sera suspenso.

Alivio me Inunda. Eu deveria ter vindo para o meu pai, em primeiro lugar.
Eu fico de pé, e ele levanta e enxuga minhas bochechas. — Agora, o que ¢ isso
de um perfil de namoro?

— Oh... - Sento-me novamente — Bem... Eu comecei um para vocé em
Singleparentloveconnection.com.

Ele esta franzindo a testa, entdo eu rapidamente digo:

— Av6 nio acha que é bom para o homem ficar sozinho por tanto tempo,
e eu concordo com ela. Eu pensei que namoro on-line pode ajuda-lo a voltar 1a
fora.

— Lara Jean, eu posso lidar com minha prépria vida amorosal Eu nio
preciso de minha filha conduzindo os meus encontros. — Mas... Vocé nunca
val em nenhum.

— Essa preocupagao ¢ minha, nio sua. Eu quero que vocé exclua esse
perfil hoje a noite.

— Isso nunca foi ativado; Eu s6 configurei ele no caso. E todo um novo
mundo 12 fora, papai.

— Neste momento, estamos a falar de sua vida amorosa, nao a minha, Lara
Jean. A minha vamos guardar para outra vez. Eu quero ouvir sobre a sua.

— Ok — Empertigada, eu dobro minhas maos na minha frente na mesa —
O que voce quer saber?

Ele coga o pescogo.

— Bem... é voceé e Peter é muito sério?



— Eu ndo sei. Quer dizer, eu acho que eu poderia ama-lo. Mas talvez seja
muito cedo para dizer. Qudo sério vocé pode estar no ensino médio, de
qualquer maneira? Olhe para Margot e Josh e como isso acabou.

Melancolicamente, papat diz:
— Ele nunca mais veio por aqui.

— Exatamente. Eu nao quero ser a garota chorando em seu quarto do por
causa de um menino — Eu parar de repente — Isso ¢ algo que mamae disse a
Margot. Ela disse para nao ser a garota que val para a faculdade com um
namorado e, em seguida, perde tudo.

Ele sorri um tipo sorriso sabido.
— Isso soa como ela.

— Quem era seu namorado de escola secundaria? Serd que ela o amava
muito? Alguma vez vocé o conheceu?

— Sua mae nao tinha um namorado no colegial. Foi da sua companheira de
quarto que ela estava falando. Robyn — papai da risada — Ela deixou sua mae
louca.

Eu sento de volta no meu assento. Todo esse tempo eu pensei que a mamae
estava falando sobre si mesma.

— Eu me lembro da primeira vez que vi sua mae. Ela estava dando um
jantar em seu dormitério chamado Fakesgiving, e um amigo meu e eu fomos.
Foi uma grande refeicio de Agao de Gragas, em maio. Ela estava com um
vestido vermelho, e seu cabelo era comprido para tras entao. Vocé sabe, vocé
ja viu as fotos — Ele faz uma pausa, um sorriso vacilante em seu rosto — Ela
me fez passar um tempo dificil, porque eu trouxe feijoesverdes enlatados e nao
frescos. Isso é como vocé sabia que se ela gostava de alguém, se ela brincava
com eles. Claro, eu ndo sabia disso na época. Eu era muito ignorante sobre
meninas naquela época.

Hal Naguela época.

— FEu pensei que vocés se conheceram em uma aula de psicologia — eu
digo. — De acordo com sua mae, que fez a mesma classe de um semestre, mas
eu nio me lembro de vé-la. Foi em uma dessas salas de aula com centenas de
pessoas.



— Mas ela notou vocé — eu digo.

Isso, eu ouvi antes. Ela disse que gostava do jeito que ele prestou atencgao
na aula, e como seu cabelo era um pouco longo demais na parte de tras, como
um professor distraido.

— Gragas a Deus que ela fez. Onde eu estaria sem ela?

Isso me da uma pausa. Onde ele estaria? Sem noés, certamente, mas
provavelmente ele nao seria um viavo quer. Sera que sua vida ter sido mais
feliz se tivesse casado com outra garota, feito alguma outra opgao?

Papai pega meu queixo. Firmemente, e ele diz:

— Eu estaria em lugar nenhum sem ela, porque eu nao teria minhas
meninas.

Kk k

Eu ligo pro Peter e lhe digo que a Sra Duvall ligou pro meu pai e ele sabe
de tudo sobre o video, mas ele falou com a diretora Lochlan e tudo vai ficar
bem agora. Eu espero que ele esteja aliviado, mas ele ainda soa para baixo.

— Agora que seu pai provavelmente me odeia — diz ele.
— Ele ndo odeia — asseguro-lhe.

— Voce acha que eu deveria dizer algo a ele? Eu nao sei, como, pedir
desculpas, de homem para homem?

Eu tremo.
— Definitivamente nao. Meu pai é superestranho. — Sim, mas...

— Por favor, pare de se preocupar, Peter. E como eu te disse, do meu pat
resolveu tudo. A diretora Lochlan fara o anincio e as pessoas vao nos deixar
em paz. Além disso, ndo ha nada para vocé se desculpar. Eu estava nele tanto
quanto vocé estava. Vocé nao me obrigou a fazer qualquer coisa que eu nao
queria fazer.

No6s desligamos logo depois, e mesmo que eu me sinta melhor sobre o
video, eu ainda me sinto inquieta sobre Peter. Sei que ele esta chateado por nao
ser capaz de me proteger, mas também sei que parte da razao pela qual ele esta



chateado ¢ porque o seu orgulho foi ferido, e que nao tem nada a ver comigo.
E o ego de um menino realmente, uma coisa tao fragil? Tem que ser assim.
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A CARTA veio em uma terca-feira, mas eu nao vi isso até quarta-feira de
manha antes da escola. Eu estou no assento da janela da cozinha, comendo
uma maca, passando pela pilha de correspondéncia e esperando por Peter para
me pegar. Conta de energia elétrica, conta cabo, catadlogo secreto da Victoria,
assuntos de Kitty de Cao extravagante deste més (For Kids!). E entado uma
carta, em um envelope branco, enderecado a mim. Uma caligrafia de menino.
Um endereco de retorno que eu nao reconheco.

Cara Lara Jean,

Uma drvore cain na nossa garagem na Semana passada e Sr. Barbeiro de Barber
Paisagismo veio para tird-la do caminbo. Os Barbeiros sao a familia que se mudon para
nossa casa velha em NMeadowridge, e sem exagero, mas possuem uma empresa de paisagisnio.
Mr. Barber trouxe sua carta. Eu vi no carimbo do correio gue vocé envion em setembro, mas
eu apenas peguei ela essa semana, porque ela foi enviada para minha antiga casa. E por isso
que me levon tanto tempo para escrever de volta.

Sua carta me fez lembrar de todos os tipos de coisas que en pensei que eu tinbha esquecido.
Como daguela vez que a sua irma mais velha feg pé de moleque no micro-ondas e vocés
decidiram que deveriamos ter um concurso de break-dancing para quem teria o maior pedago.
Ou a vez que eu fiquei trancado para fora de minba casa uma tarde e fui para a casa da
drvore e vocé e e acabamos de ler jd era mmuito escuro e tivemos que usar uma lanterna.
Lembro-me de quando seu vizinho foi grelhar hambiirgueres e vocé me desafion a ir pedir
um para nos para compartilhar, mas eu era muito frango. Quando en fui para casa en
estava em muitos problemas porque ninguém sabia onde eu estava, mas valen a pena.

Eu paro de ler. Eu me lembro do dia nés dois ficamos trancados do lado de
foral Era Chris e John e eu, e, em seguida, Chris teve que sair e ficou apenas
John e eu. Meu pai tinha ido em um seminario; Eu nio me lembro onde
Margot e Kitty estavam. Tinhamos tanta fome, que rasgamos o saco de Skittles
que Trevor tinha escondido debaixo de uma tabua solta. Acho que eu poderia
ter ido para a cada do Josh por comida e abrigo, mas havia algo divertido em
ser vagabundos com John Ambrose McClaren. Era como se fossemos
fugitivos.



Eu tenho que lhe dizer, a sua carta me surpreenden, porque quando en tinba trezge anos,
eu ainda era um garotinho, e aqui vocé era essa pessoa real com pensamentos e enogies
complexas. Minha mae ainda corta minha magda para mim para lanche da tarde. Se eu
tivesse escrito uma carta para vocé na oitava série ela teria escrito, seu cabelo ¢ bonito. E: isso
at. Assim, seu cabelo ¢ bonito. En estava tao sem nogao. Eu ndo tinha ideia que vocé
gostava de mim naquela época.

Alguns meses atrdas eu vi vocé em um Modelo de Discussao da ONU na ‘Thomas
Jefferson. En duvido que vocé me reconbecen, mas eu estava ali representando a Repriblica da
China. V'océ deixou de pegar nma nota para min e eu chamei sen nome, mas vocé continuou
andando. Tentei encontrd-la mais tarde, mas vocé nao estava. V'océ me viu?

Eu acho que en estou mais curioso é por que vocé decidin me enviar a carta depois de
todo esse tempo. Entao, se vocé quiser me ligar, ou me enviar e-mail, on me escrever, por
Sfavor.

Atenciosamente, John

PS. Desde que vocé pergunton — as iinicas pessoas que me chamanm de Johnny sao minha
mae e minha avd, mas Sinta-se livre.

Deixei escapar um longo suspiro.

No ensino médio John Ambrose McClaren e eu tivemos dois encontros "

romantico " - beijo de girar a garrafa, que honestamente nio era nem um
pouco romantico, e aquele dia na chuva durante a academia, até este ano era o
momento mais romantico da minha vida. Tenho certeza de que John nao se
lembra dessa forma. Duvido que ele se lembra algo disso. E receber esta carta
dele, depois de todo esse tempo, é como se ele voltasse dos mortos. E uma
sensacao diferente de vé-lo por aqueles poucos segundos no Modelo da ONU
em dezembro. Isso foi como ver um fantasma. Isto ¢ verdade, uma pessoa que
eu conhecia, que costumava me conhecer.

John era inteligente; ele tinha as melhores notas dos meninos, e eu tinha as
melhores notas das meninas. Estavamos em aulas de honras juntos. Ele era
melhor em histéria — sempre fazia suas leituras — mas ele era bom em
matematica e ciéncias também. Tenho certeza de que nio mudou.

Se Pedro era o ultimo rapaz da nossa classe a ficar alto, John foi o primeiro.
Eu gostava de seu cabelo amarelo, ensolarado e leal como o milho branco de
verao. Ele era inocente e com bochechas doces, ele tinha o rosto de um



menino que nunca tinha tido problemas, ¢ as maes de bairro amava ele. Ele s6
tinha esse olhar sobre ele. Isso é o por que ele fez um bom parceiro em tal
crime. Ele e Pedro usavam para entrar em todos os tipos de travessuras juntos.
John era o unico esperto, ele tinha grandes ideias, mas ele era um pouco timido
para falar, porque ele costumava ter uma gagueira.

Ele gostava de desempenhar um papel de apoio, enquanto que Peter amava
ser a estrela. Entao, todo mundo sempre deu o crédito, e a culpa, a Peter,
porque ele era o malandro e como poderia um anjo como John Ambrose
McClaren realmente ser o culpado por alguma coisa? Nao que houvesse ainda
muita culpa. As pessoas eram tdo encantadas por belos rapazes. Meninos
bonitos ganhavam um balancar indulgente da cabeca e um " Oh, Peter, " nem
mesmo um tapa no pulso. Nossa professora de Inglés Ms. Holt costumava
chama-los de Butch Cassidy e Sundance Kid, que nenhum de nés nunca
tinhamos ouvido falar. Peter convenceu ela a mostrar o filme para nds na sala
de aula um dia, e, em seguida, eles argumentaram o ano todo sobre quem tinha
que ser Butch e que tinha que ser o Sundance Kid, apesar de que estava muito
claro para todos quem era quem.

Aposto que todas as meninas em sua escola gostam dele. Quando eu o vi
no Modelo de Discucao das Nagoes Unidas, ele parecia tdo seguro, a maneira
como ele se sentou em sua cadeira, ombros elevados, totalmente focado. Se eu
fosse para a escola de John, eu aposto que eu estaria ali na frente do pelotao,
com binéculos e uma barra de granola, acampando em seu armario. Eu teria
sua agenda memorizada; Eu sei o seu almogo favorito. Sera que ele ainda come
dupla manteiga de amendoim e geleia em sanduiches de pao integral? Eu me
pergunto. Ha tantas coisas que eu nao set.

22,0, ¢

Carro do Peter buzina em frente ¢ o que me sacode para fora do meu
devaneio. Eu salto por causa do som. Eu tenho esse impulso louco de
esconder a carta, para guarda-la na minha caixa de chapéu sob custédia e
nunca pensar sobre isso novamente. Mas, entdao, eu acho, nao, isso seria uma
loucura. E claro que eu vou escrever para John Ambrose McClaren de volta.
Seria rude nao.



Entao eu dobro a carta na minha mochila, coloco o meu casaco puffer
branco, e corro para o carro do Pedro. Ainda ha um pouco de neve no chiao da
ultima tempestade, mas parece gasta, como um tapete esfarrapado. Eu sou um
tipo de menina tudo-ou-nada quando se trata de tempo, eu prefiro que derreta
tudo ou ter base e pés na neve, que afunde joelhos profundamente.

Quando eu chego no carro do Peter, ele esta mandando mensagens de
texto em seu telefone.

— O que fo1? — Pergunto-lhe.

— Nada — diz ele — E apenas a Gen. Ela queria que eu lhe desse uma
carona, mas eu disse a ela que nao podemos.

Minha pele se arrepia. Irrita que eles ainda mandem tantas mensagens de
texto, que eles estdo em um contato tao facil, o suficiente para pedir caronas.
Mas eles sao amigos, apenas amigos. Isso é o que eu continuo dizendo a mim
mesma. E ele estd me dizendo a verdade, assim como nds prometemos que
fariamos.

— Adivinha de quem eu recebi uma carta.
Ele sai para fora da garagem.

— Quem?

— Adivinha.

— Hum... Margot?

— Por que isso seria surpreendente? Nao, nio Margot. John Ambrose
McClaren! Peter parece apenas confuso.

— McClaren? Por que ele iria te escrever uma cartar

— Porque eu escrevi-lhe uma, lembra? A Mesma que eu fiz para vocé.
Havia cinco cartas de amor, e a dele foi a unica carta que nunca mais voltou.
Eu pensei que estava perdida para sempre, mas, em seguida, uma arvore caiu
na entrada da casa de John apds esta tltima tempestade de gelo, e o Sr. Barber
velo para tirar e ele trouxe a carta.

— Quem ¢ o Sr. Barber?

— Ele é o homem que comprou a antiga casa de John. Ele é dono de uma
empresa de paisagismo esta fora da questiao, de qualquer maneira. O ponto é,



John s6 recebeu a minha carta na semana passada; é por isso que ele levou
tanto tempo para escrever de volta.

— Hm — diz Peter, mexendo com as aberturas de aquecimento — Entado, ele
te escreveu uma carta de verdade? Nao um e-mail?

— Nao, era uma carta de verdade que chegou pelo correio.

Eu observo para ver se ele esta ciumento, para ver se este Nnovo
desenvolvimento fica sob sua pele, mesmo um pouco.

— Hm.

Peter diz novamente. Um segundo hm esta soando entediado, evasivo. Nao
esta nem um pouco ciumento.

— Como esta o Sundance Kid de qualquer maneira? — Ele recorda —
McClaren costumava odiar quando eu o chamava assim.

— Eu me lembro — eu digo.

Estamos no sinal de transito; ha uma fila para entrar na escola.

— O que a carta diz?

— Oh, vocé sabe, apenas " como vai vocé ", o tipo usual de coisas.

Eu olho para fora da janela. Estou me sentindo um pouco mesquinha sobre
o compartilhamento de informagoes extra porque sua reacao ho-hum nao tem
merecido qualquer uma. Sera que ele nao tem a decéncia de, pelo menos, agir
como se ele se importasse?

Peter bate com os dedos no volante.
— Devemos sair com ele algum dia.

O pensamento de Peter e John Ambrésio McClaren no mesmo espago,
juntos novamente, ¢ desconcertante. Onde é que eu sequer olharia? Vagamente
eu digo:

— Hmm, talvez.
Talvez trazendo a tona a carta nao era uma idéia tio grande.

— Eu acho que ele ainda tem a minha luva de beisebol velha — ele brinca —
Ej, ele disse alguma coisa sobre mim?

— Como o quér



— Eu ndo sei. Tipo ele perguntar o que eu estava fazendo?
— Na verdade, nao.

— Hmm — A boca de Pedro transforma-se em uma espécie de expressao
irritada — Vocé vai escrever para ele de volta?

— Eu tenho! Eu nio tive tempo para escrever qualquer coisa.

— Diga a ele que eu digo hey quando vocé fizer — diz ele.

— Claro — eu digo.

Sinto em torno na minha bolsa para garantir que a carta ainda esta 1a.

— Entao, espere, se vocé enviou uma carta de amor para cinco de nés, isso
significa que vocé gostou de nos todos igualmente?

Ele esta olhando para mim com os olhos expectantes, e eu sei que ele acha
que eu vou dizer que eu gostei dele mais, mas isso nao seria verdade.

— Sim, eu gostei de vocés todos exatamente igual — eu digo a ele.
— Porcarial De quem vocé mais gosta? Eu, certo?

— Essa é uma pergunta realmente impossivel de responder, Peter. Quero
dizer, é tudo relativo. Eu poderia dizer que eu gostava de Josh mais, porque eu
gostava dele mais tempo, mas vocé nao pode julgar quem vocé mais ama por
quanto tempo vocé os ama.

— Ame?

— Como — eu digo.

— Vocé definitivamente disse ' amor .
— Bem, eu quis dizer ' gosto .

— E quanto a McClaren? — Ele pergunta — Quanto vocé gosta dele, em
comparag¢ao com o resto de nés?

Finalmente! Um pouco de ciume, por fim.

— Eu gostava dele...

"

Estou prestes a dizer " igual ", mas eu hesito. De acordo com Stormy,

>

ninguém pode gostar de ninguém exatamente igual. Mas como pode vocé
possivelmente quantificar o quanto vocé gosta de uma pessoa, muito menos



dois? Peter sempre tem de ser apreciado mais. Ele espera isso. Entao eu acabo
de dizer:

— E irreconhecivel. Mas eu gosto mais de vocé agora.
Peter balanca a cabeca.

— Para alguém que nunca teve um namorado antes, vocé realmente sabe
COmMOo ocupar um cara.

Eu levanto minhas sobrancelhas. Eu sei como ocupar um cara? Essa é a
primeira vez que eu ja ouvi isso na minha vida. Genevieve, Chris, elas sabem
como ocupar os caras. Eu nao. Nunca eu.
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Caro John (ny),

Primeiro de tudo, obrigado por me escrever de volta. Isso foi uma surpresa muito
agraddavel. Em segundo Iugar... a bistoria por tras da carta. Eu escrevi aquela carta na
oitava série, mas en nunca quis que vocé lesse. Parece loucura, eu sei, era apenas uma coisa
que eu costumava fager, quando en gostava de um menino, eu ia escrever a carta e entao eu
escondia em minha caixa de chapéu. As cartas eram apenas para mim. Mas, em seguida,
minha irma Kitty- se lembra dela? Magricela e voluntariosa — envion elas a todos em
setembro, incluindo a sua.

Eu me lembro do concurso de break-dancing. Eu acho que Peter ganhou. Ele teria
levado o maior pedago de pé de moleque de gualguer maneira, no entanto!

Este ¢ aleatdrio, mas vocé se lembra de como ele costumava levar sempre o diltimo pedago
de pizza? Tao irritante. Vocé se lembra de como ele e Trevor entraram em uma briga sobre
1550 ¢ eles acabaram soltando a pizza e ninguém ficon com ela? 1/0cé se lembra de como todos
nds fomos a sua casa para diger adeus quando vocé se mudou? Eu fiz um bolo de chocolate
com manteiga de amendoim de chocolate e merengue, e eu trouxe uma faca, mas seus garfos e
pratos foram todos embalados, entdo, nos comemos na varanda da frente com as nossas maos.
Qunando cheguei em casa, percebi que os cantos da minha boca ficaram coradas marrom do
chocolate. Eu estava tao envergonhada.

Sinto como um longo tempo atras.
Eu nao eston no Modelo da ONU, mas en estava li naguele dia e en vi voce.

Na verdade, eu tinha a sensagio de que vocé poderia estar la, porgue me lembrei do
Modelo das Nagoes Unidas em que vocé estava no ensino médio. Me desculpe, en nao ficar
por aqui para que pudéssemos alcancd-lo. En acho que en so estava assustada porque tinha
sido assim por muito tempo. Vocé parecia o mesmo para mim também. Muito mais alto,
porém.

Eu tenho um favor a pedir-se importaria de me enviar de volta a minbha carta?

Os outros encontraram e mandaram de volta para mim, e embora eu tenho certeza que
vai ser insuportavel, eu realmente gostaria de saber o gque en disse.

Sua amiga, Lara Jean
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E tarde, ¢ todas as luzes estio apagadas na minha casa. Do papai no
hospital; Kitty esta em uma festa do pijama. Posso dizer a Peter se ele quer vir
para dentro, mas meu pai estara em casa em breve e que ele poderia surtar se
ele chegar em casa e estamos apenas nos dois sozinhos em casa tao tarde.
Papai nao disse nada em tantas palavras, mas desde o video, algo mudou
apenas uma pequena fracio. Agora, quando eu saio com Peter, papai oh tao
casualmente pergunta a que horas eu estarei em casa, onde estaremos. Ele
nunca costumava perguntar esses tipos de coisa, embora eu suponho que ele
nunca teve muita razao antes.

Olho para Peter, que desliga a ignicao. De repente, eu digo:

— Por que niao vamos até a casa da arvore da velha Carolyn Pearce?
Prontamente, ele concorda.

— Vamos fazer isso.

E escuro 14 fora; Eu nunca estive aqui em tal escuridao. Havia sempre uma
luz a partir de cozinha dos Pearces ou garagem ou da nossa casa. Peter sobe
primeiro e depois brilha a lanterna do telefone em cima de mim quando eu
faco o meu caminho.

Ele se maravilha com a forma como, no interior, nada mudou. Esta como
n6s abandonamos. Kitty nunca teve muito interesse em vir até aqui. Tem
estado abandonada desde que paramos de usa-la na oitava série. " Noés " eram
as criancas do bairro da minha idade: Genevieve, Allie Feldman, algumas
vezes, Chris, algumas vezes, os meninos — Peter, John Ambrose McClaren,
Trevor. Era apenas um lugar privado; nao estavamos fazendo nada de mal
como fumar ou beber. Nos s6 sentavamos 14 e conversavamos.

Genevieve estava sempre pensando jogos de quem vocé escolheria. Se
estivéssemos em uma ilha deserta, qual de nés aqui que vocé escolheria? Peter
pegou Genevieve sem hesitacao, porque ela era sua namorada. Chris disse que
ela iria escolher Trevor porque ele era o carnudo e também o mais
desagradavel, e que sabia que se em algum momento ela teria que recorrer ao
canibalismo. Eu disse que ia pegar Chris porque eu nunca tinha se entediava.



Chris gostava disso; Genevieve franziu a testa para mim, mas ela ja tinha sido
escolhida uma vez. E, além disso, era verdade: Chris seria a mais divertida
companheira de ilha, e provavelmente a mais util ao redor da ilha. Eu duvidava
que Genevieve ajudaria a recolher lenha ou lanca um peixe. John levou um
longo tempo para decidir. Ele deu a volta ao circulo, pesando todos os nossos
méritos. Peter era um corredor rapido, Trevor era forte, Genevieve era astuta,
Chris poderia cuidar de si mesma em uma luta, e para mim ele disse que eu
nunca iria desistir da esperanca de ser resgatada. Entao ele me pegou.

Foi o dltimo verdo passamos fora. Assim, todos os dias era la fora. Quando
vocé cresce, voce gasta menos ¢ menos tempo la fora. Ninguém pode dizer "

Va jogar 1a fora " mais a vocé. Mas naquele verdo nos fizemos. Era o verao
mais quente em cem anos, disseram. Passamos a maior parte dele em

bicicletas, na piscina.
No6s jogamos jogos.
Peter se senta no chao e tira o casaco e espalha como um cobertor.
— Vocé pode sentar aqui.

Sento-me, e ele me puxa para ele por meus tornozelos, me recuperando
cuidadosamente como um peixe grande que pode saltar fora da linha. Quando
estamos joelhos até os joelhos, ele me beija: suave de labios, #emzos todo o tempo do
mundo para bejjos. Eu estou tremendo, mas nao por causa do frio. Sinto-me
nervosa com corac¢ao palpitando, esse tipo de nervos. Peter inclina a cabeca e
comeca a beijar meu pescogo, fazendo o seu caminho até a minha clavicula. Eu
estou tdo tensa, que nem sequer sinto cocegas da maneira que normalmente
acontece quando alguém toca o meu pescogo. Sua boca é quente, e parece
legal. Eu caio de costas contra minhas maos, e ele se move sobre mim. E isso?
Isto é quando ¢ para supostamente acontecer? No chao da casa da arvore de
Carolyn Pearce?

Quando suas maos se movem sob a blusa, mas ainda no meu sutia, um
pensamento de panico salta em minha cabega, que eu nao tinha pensado antes
— os seios de Genevieve sao definitivamente maior que o meu. Sera que ele vai
ficar desapontado?

De repente eu deixar escapar:

— Eu ndo estou pronto para fazer sexo com voce.



Sua cabeca empurra-se em alarme.

— Deus, Lara Jean! Vocé me assustou.

— Desculpe. Eu s6 queria deixar isso bem claro, no caso, nao era.

— Ficou claro.

Peter pisca um olhar magoado para mim e senta-se, com as costas ereta.
— Eu ndo sou um homem das cavernas. Drogal

— Eu sei — eu digo.

Sento-me e corrijo o meu colar de modo que o coragao esta na frente.

— S6... Eu espero que vocé nao estava pensando que porque vocé me deu
este belo colar, que... - Eu paro de falar, porque ele esta olhando para mim —
Desculpe, desculpe. Mas... vocé sente falta de sexor Desde que voce e
Genevieve costumavam fazer isso o tempo todo, eu quero dizer?

Todos nods ja ouvimos as histérias sobre a vida sexual de Kavinsky e Gen,
como eles fizeram isso no quarto dos pais de Steve Bledell em sua festa do
ultimo dia da escola, como ela passou a tomar a pilula na nona série.

Como pode alguém que esta acostumado a ter sexo 24/7 se contenta com
alguém como eu, uma virgem que até agora quase nao foi a segunda base com
ele? Nao contente. " Contente " é a palavra errada. Feliz.

— Nos nio fizemos isso o tempo todo! Eu nao quero falar sobre isso com
vocé. E muito estranho.

— FEu s6 estou dizendo que, ja que eu nunca fiz isso, mas vocé fez isso
muito, é que, como, um vazio em sua vida? Vocé talvez se sinta como... como
se vocé esta perdendo? E, assim, se eu nunca tive um sundae, entio eu nio sei
como ¢ bom, mas entiao eu finalmente como um e eu estou desejando isso o
tempo todo? — Eu mastigo meu labio inferior — Vocé é... deseja ele o tempo
todo?

— Nao!
— Seja honesto!

— Se eu desejo que nos estivéssemos fazendo sexo? Quero dizer, tudo
bem, sim. Mas nao é como que eu estou tentando pressionar vocé. Eu nunca



pressionarial E ndo é como se os garotos nao tém outras formas de... - Ele
continua vermelho — De liberar. — Entdo... vocé olha porno, entao?

— Lara Jean!

— Eu tenho uma personalidade naturalmente curiosal Vocé sabe isso sobre
mim. Vocé costumava responder todas as minhas perguntas.

— Isso foi antes. Agora ¢é diferente.

As vezes, Peter pode dizer a coisa mais perspicaz e nem mesmo perceber
que ele disse isso. As coisas sao diferentes. Elas eram mais faceis antes. Antes
do sexo entrar em discussao.

Hesitante eu digo:
— No contrato dissemos que sempre dizeremos a verdade.

— Tudo bem, mas eu nao estou falando com vocé sobre a pornografia -
Eu comeco a fazer outra pergunta e Pedro acrescenta - Tudo o que eu vou
dizer sobre isso é, qualquer cara que diz que ele nunca olha para a pornografia
¢ um mentiroso.

— Entio vocé faz - Eu aceno para mim mesma. Ok. Bom saber - Voce
sabe que nessas estatisticas as pessoas estdo sempre vendendo, sobre
adolescentes pensando em sexo a cada sete segundos? Isso ¢ verdader?

— Naio. E eu sé quero salientar que vocé ¢ a unica que continua falando no
sexo. Eu acho que as adolescentes podem ser mais obcecadas do que os
meninos. — Talvez - eu digo, e seus olhos se arregalam, todo animado.
Apressadamente eu acrescento - Quero dizer, eu definitivamente estou curiosa
sobre isso. E definitivamente um pensamento. Mas eu nao me vejo fazendo
isso tao cedo. Com ninguém. Incluindo voce.

Posso dizer que Peter esta envergonhado, a maneira como ele se apressa a
dizer: — Ok, ok, eu entendi. Vamos mudar de assunto - Em voz baixa, ele
murmura - Bu ndo queria nem falar sobre isso em primeiro lugar.

E doce que ele esta envergonhado. Eu nao acho que ele estaria, com toda a
sua experiéncia. Eu dou um puxdo em sua manga do suéter.

— Em algum momento, quando eu estar pronta, se eu estar pronta, eu vou
deixar voceé sabet.



E entao eu puxo ele para mim e pressiono meus labios contra os dele
suavemente. Sua boca se abre, e assim faz a minha, e eu acho que, eu poderia
beijar o menino por horas. No meio do beijo ele diz:

— Espere, entdo n6s nunca vamos ter sexo? Como nuncar

— Eu nio quis dizer nunca. Mas nao agora. Quero dizer, nao até que eu
estiver muito, muito certa. Ok?

Ele solta uma gargalhada.

— Claro. Vocé ¢ a tnica conducio deste 6nibus. Vocé tem sido desde o
inicio. Ainda estou me aproxiamando - Ele se aconchega mais perto e cheira o
meu cabelo - O que é este novo shampoo que vocé esta usando?

— Fu roubei da Margot. E péra suculenta. Bom, certo?

— Esta tudo bem, eu acho. Mas vocé pode voltar para o que vocé usou
antes? O coco um? Eu amo o cheiro daquele.

Um olhar sonhador cruza seu rosto, como 2a névoa da noite se
estabelecendo na cidade.

— Se eu gostar de usar - eu digo, e ele faz beicinho.

Eu ja estou pensando que eu deveria comprar uma garrafa de a mascara de
cabelo de coco, também, mas eu gostaria de manté-lo na ponta dos pés. Como
ele disse, eu sou a unica dirigindo este 6nibus.

Peter me puxa contra ele, entdo ele esta curvado em torno de minhas costas
como abrigo. Eu deixei minha cabeca descansar em seu ombro, descansar os
bragos sobre os joelhos. Isso é bom. Isto ¢ aconchegante. S6 eu e ele, apenas
por um tempo, para além do resto do mundo.

20,0, ¢

Estamos sentados ali, como que, quando de repente me lembro de algo,
algo importante. A capsula do tempo. A avé de John Ambrose McClaren deu a
ele para seu aniversario na sétima série.

Ele tinha pedido para ela um video game, mas a capsula do tempo era o
que ele ganhou. Ele disse que estava indo jogar fora, mas entao pensou uma de
n6s meninas poderiamos querer isso. Eu disse que eu queria, e, em seguida,



Genevieve disse que queria isso, entao ¢ claro que Chris entrou na conversa
também. E entdo eu tive a idéia de enterra-lo ali mesmo no quintal dos Pearces
sob a casa da arvore. Eu fiquei realmente animada e disse que todo mundo
precisava colocar algo que eles tinham sobre eles naquele momento. Eu disse
que deverfamos voltar no dia em que nos formassemos no colegial e abri-lo e
relembrar.

— Vocé se lembra que nés enterramos a capsula do tempo? Pergunto-lhe.
— Oh sim! Do McClaren. Vamos desenterra-lal

— No6s nao podemos abri-la sem todo mundo — eu digo — Lembra-se, nos
vamos para abrir apds a formatura do ensino médio? — Isso foi quando eu
ainda pensei que iriamos ser todos amigos — Voce, eu, Joao, Trevor, Chris,

Allie.

Eu nao disse o nome de Genevieve. Peter nao pareceu notat.

— Tudo bem, entdo vamos esperar. Seja como a minha garota quer.
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Cara Lara Jean,

Von lhe dar a sua carta de volta com uma condigao. V'océ tem que fazer um voto solene
inquebrdvel que vocé vai devolvé-la para mim depois que terminar de le-la. Eu preciso de
uma prova fisica de gue nma menina gostava de mim no ensino médio, caso contrdrio, guen
iria acreditar?

E por que vale a pena, de bolo de chocolate de manteiga de amendoim assado o seu foi o
melhor que ja comi. Eu nunca tive ontro bolo completo como esse, com o men nome escrito em
Pedagos de Reese. Eu ainda penso sobre isso ds veges. Um cara nao esquece um bolo assin.
Eu tenho uma pergunta para voce. Quantas cartas que vocé escreveu? Sd para saber como en
deveria me sentir especial.

John
Querido John,

Eu, Lara Jean decido fazer um solene juramento - on melhor, um voto inquebrdvel de
retornar a minha carta para vocé, intacta e inalterada. Agora me dd a minha carta de volta!

Além disso, vocé ¢ um mentiroso. V'océ sabe muito bem que muitas meninas gostaram de
vocé no ensino médio. Até dormindo, as meninas gostariam, vocé é da Equipe Peter ou
Eguipe John?

Nao finja que vocé nao sabia isso, Johnny!

E para responder a sua pergunta, havia cinco cartas. Cinco meninos significativos em
toda a minha histéria de vida. Embora, agora que en estou escrevendo, cinco soa como mnito,
considerando o fato de gue eu tenho apenas dezesseis anos. Pergunto-me quantos vdo ter sido
quando en ter vinte anos! Hd uma senhora na casa de repouso que Sou voluntdria, e ela teve
tantos maridos e viven tantas vidas. Eu olho para ela e penso, ela nao deve ter mesmo unm
lamento, porque ela fez e viu tudo.

Eu lhe contei que minha irma mais velba Margot foi para Escicia, em St. Andrews? E
onde o principe William e Kate Middleton se encontraram. Talvey ela vai conbecer um
principe, também, haha! Onde vocé quer ir para a faculdade?

Vocé sabe o que vocé quer estudar? Eu acho que en quero ficar no estado.



Virginia tem excelentes escolas priblicas e que vao ser muito mais barato, mas eu acho
que a razgdo principal ¢ que estarei muito perto da minba familia e en ndo quero estar muito
- mmuito longe. En costumava pensar que en poderia querer ir para UVA e viver em casa,
mas agora en eston pensando que dormitrios sdo o caminho a percorrer para uma

verdadeira experiéncia da faculdade.
Nao se esquega de enviar de volta a minha carta, Lara Jean

Papai esta no hospital, mas ele fez um grande pote de mingau de aveia, uma
cuba que voce gosta de ver em uma sopa cozida. Por esta altura é pegajoso e
eu tenho que colocar uma garrafa de xarope de bordo e cerejas secas na minha
para torna-la aceitavel, e até entao eu nao tenho certeza se eu gosto de aveia.
Eu faco uma tigela para mim com algumas nozes picadas no topo, e uma bacia
com apenas mel no topo para Kitty.

— Coma um pouco de mingau — eu chamo.

Ela esta na frente da TV, é claro. N6s sentamos em banquetas no bar de
café da manhid e comemos o nosso mingau. Eu vou dizer que ha algo
satisfatorio sobre ele, do jeito que adere a suas entranhas como cola. Quando
eu como, eu mantenho meus olhos para a janela. Kitty estala os dedos na
minha cara.

— Ola! Eu lhe fiz uma pergunta.
— Sera que o correio ja veio? Pergunto.

— O carteiro nio vem até depois das doze aos sabados - diz Kitty,
lambendo mel fora a colher. Me olhando, ela diz - Por que vocé esta tao
animada com o correio durante toda a semana?

— Eu estou esperando por uma carta - eu digo.
— De quem?
— Just... ninguém importante - Um erro de principiante.

Eu deveria ter criado um nome, porque os olhos de Kitty estreitam, e agora
ela esta realmente interessada.

— Se nao fosse alguém importante, vocé nao estaria tao gaga olhando pela
janela. De quem ¢é?

— Se vocé quer saber, é realmente uma carta minha. Uma dessas cartas de
amor de minhas que vocé enviou - Eu chego do outro lado da mesa e aperto o



braco dela - Ela esta voltando para mim.

— Do menino com o nome engracado. Ambrose. Que tipo de nome ¢é
Ambrose?

— Voceé se lembra dele? Ele costumava viver na nossa rua.

— Ele tinha cabelo amarelo - diz Kitty - Ele tinha um skate. Ele me deixou
brincar com ele uma vez.

— Isso parece com ele - eu digo, lembrando-me.

De todos os meninos, ele tinha a mais paciéncia com Kitty, mesmo que ela
era um sofrimento.

— Pare de sorrir - ordena Kitty - Vocé ja tem um namorado. Vocé nio
precisa de dois. Meu sorriso desliza.

— Nos estamos apenas escrevendo cartas, Kitty. Também nio se encaixa
para mim.

Eu me inclino a dar-lhe outro beliscao, e ela salta para cima antes que eu
possa.

— O que vocé vai fazer hoje?

— Ms. Rothschild disse que ela vai levar eu e Jamie para o parque do cio -
diz Kitty, colocando a tigela suja na pia - Eu vou passar 1a e lembra-la.

— Vocé tem saido com ela muito ultimamente.
Kitty da de ombros e suavemente eu digo:

— S6 nao se torne um incomodo, certo? Quero dizer, ela tem tipo,
quarenta; ela pode ter outras coisas que ela quer fazer com o seu sabado.
Como ir para uma adega ou um spa.

Ela nao precisa que vocé assedie ela sobre namorar nosso pai.

— Ms. Rothschild adora sair comigo, de modo que mantenha suas opinioes
um pouco para si mesma.

Eu franzo a testa para ela.
— Sério, vocé esta tao mal-educada, Kitty.

— Culpa minhas maneiras de vocé e Margot e papai, entao. Vocés sao
aqueles que me criaram desta maneira.



— Entdo eu acho que nada na vida vai ser sua culpa por causa da maneira
de ma qualidade vocé foi criada.

— Acho que nao.

Deixei escapar um grito de frustracdo, e Kitty pula fora, cantarolando para
si mesma, feliz da vida por ter me incomodado.

Cara Lara Jean,

Para o registro, a sinica razao que as meninas sempre me davam atengao era porque en
era o melhor amigo de Peter. E por isso que Sabrina Fox me pedin para ser seu par para o
baile da oitava série! Ela até tentou se sentar ao lado de Peter no Red Lobster antes do

baile.

Tipo para a faculdade, men pai foi para a UNC, entdo ele estd realmente me
empurrando para isso. Ele diz que eu tenho no meu sangue. Minha mae quer que en figue
no estado. Eu nao disse a ninguém isso, mas eu realmente quero ir para Georgetown. Bata
na madeira. Estudando para o SATs enguanto falamos.

Enfim... aqui estd a sua carta de volta. Ndo esquega sua promessa. Eu eston gostando
mnito de escrever cartas, mas posso também ter o seu niimero de telefone? Vocé ¢ muito dificil
de encontrar online.

Meu primeiro pensamento é: Ele ndo viu o video. Ele nao pode ter! Nao, se
ele esta dizendo que eu sou tao dificil de encontrar online. Acho que no fundo
eu devo ter estado preocupada com isso, porque eu me sinto tao aliviada de
saber ao certo. Que conforta, para saber que ele ainda pode ter uma certa ideia
de mim em sua cabega, o mesmo que eu tenho dele. E, na verdade, John
Ambrose McClaren nao é o tipo de rapaz de olhar para Anonybitch. Nao o
John Ambrose McClaren eu me lembro.

Eu olho para tras para a carta, e 13, no fundo, esta o seu nimero de
telefone.

Eu pisco. Cartas eram bastante inofensivas, mas se John e eu comecarmos a
falar ao telefone, seria uma espécie de traicdo? Existe ainda uma diferenca
entre mensagens de texto e escrever cartas? Um é mais imediato. Mas o ato de
escrever uma carta, de papel selecionando e caneta, abordando o envelope,
encontrar um selo, e muito menos colocar a caneta no papel... ¢ muito mais
deliberada. Minhas bochechas aquecem. E mais... romantica. A carta ¢ algo
para se manter.



Falando nisso... Eu desdobro o segundo pedaco de papel no envelope. E
vincado, uma papelaria que eu reconheco bem. Papel cremoso com LJSC
gravado na marinha, na parte superior. Um presente de aniversario do meu pai
por causa do meu prazer em outra coisa monogramadas.

Caro John Ambrose McClaren,

Eu sei 0 dia exato em que tudo comegon. Caida, oitava série. INGs ficamos presos na
chuva quando tivemos que colocar todos os morcegos softhall para longe apds gindsio. INGs
comegamos a correr de volta para o prédio, e eu ndo poderia correr tao rapido quanto voce,
entdo vocé paron e pegon a minha bolsa também. E foi ainda melhor do que se vocé tivesse
agarrado a minha mao. Ainda me lembro do jeito que vocé parecia camiseta estava presa a
sua volta, sen cabelo molhado como se vocé tivesse acabado de sair do chuveiro. Quando
comegou a derrubar, vocé gritou e griton como uma crianga. Houve um momento, vocé olhon
para mim, e seu sorriso era tao largo guanto o seu rosto. V'océ disse: "' Vamos la, LJ!'"

Foi logo em seguida. Foi guando eu sonbe, todo o caminho até a minha encharcada Keds.
Eu te amo, John Ambrose McClaren. Eu te amo muito. Eu poderia ter amado vocé por
todo o colégio. Eu acho que vocé poderia ter me amado de volta. Se somente vocé nao estivesse
se afastando, John! E tao injusto guando as pessoas se afastam. E como se sens pais
simplesmente decidissem alguma coisa e ninguém mais tem uma palavra a dizer. Ndo que en
mesmo tivesse uma palavra a dizer, ndo sou sua namorada on qualquer coisa. Mas voce,
pelo menos, merecia dizer nma palavra.

Eu estava realmente esperando que um dia en comecaria a chama-lo de Johnny. Sua mae
veio buscar vocé depois da escola uma vez, e uma turma de nds estavamos sentados nos
degrans da frente. E vocé nao viu o carro dela, entao ela buzinon e griton: " Johnny! "' Eu
adorava o som disso. Johnny.

Um dia, eu aposto que sua namorada vai chamd-lo de Johnny. Ela tem realmente de
sorte. Talvez vocé jd tenha uma namorada agora. Se vocé, sabe isto — era uma ve na
Virginia, uma garota que amou voce.

Eu vou dizer isso apenas uma vez, desde que vocé nunca vai ouvi-lo de qualquer
maneira. Adeus, Johnny.

Amor,
Lara Jean
Deixel escapar um grito, tao alto e tao penetrante que Jamie late em alarme.

— Desculpe - eu sussurro, caindo para tras contra meus travesseiros.



Eu nio posso acreditar que John Ambrose McClaren leu esta carta. Eu nao
me lembrava que ela era assim.. Nua. Com tanta coisa... desejo. Deus, por que
eu tenho que ser uma pessoa que deseja tanto? Que horrivel. Tipo
perfeitamente horrivel. Eu nunca estive nua na frente de um menino antes,
mas agora eu sinto que estive. Eu nao posso suportar a olhar para ele de novo,
sequer pensar nisso. Eu subo e coloco de volta dentro do envelope e empurre
ela debaixo da minha cama para que ele niao exista mais. Longe da vista, longe
do coracao.

Obviamente John nido vai ter esta carta de volta. Na verdade eu nao sei se
eu deveria escrever de volta. As coisas parecem... alteradas, de alguma forma.

Eu tinha esquecido que na carta, quanto eu ansiava ardentemente por ele.
Como eu estava certa, absolutamente certa como eu acreditava que estavamos
destinados a ser, se apenas. A lembranca dessa crenga me sacode; ela me deixa
inquieta e até mesmo incerta. Sem rumo. O que era sobre ele, eu me pergunto,
que me fez tanta certeza?

Estranhamente, nao ha nenhuma mencao de Peter em minha carta. Na
carta eu digo que eu comecei a gostar dele no outono de oitava série. Eu gostet
do Peter na oitava série também, entdo foi uma passagem definitiva. Quando
uma se comeca € a outra terminar

A tnica pessoa que saberia é a Ginica pessoa que eu nunca perguntaria.
Ela ¢ a Gnica que predisse que eu gostaria do John.

Genevieve dormiu na minha casa na maioria das noites naquele verdao. Allie
s6 foi autorizada a dormir em ocasides especiais, portanto, era geralmente
apenas nos duas. Nos falavamos sobre o que aconteceu naquele dia com os
meninos, todos os detalhes. — Este vai ser a nosso grupo — disse ela para mim
uma noite, seus labios mal se movendo.

Nos estavamos fazendo mascaras coreanas que a minha avo tinha enviado,
do tipo que se parecem com mascaras de esqui, e gotejamento com " esséncia
" e vitaminas e coisas do tipo spa.

— Isto é o que o ensino médio vai ser. Vai ser eu e Peter e vocé e
McClaren, e Chrissy e Allie podem compartilhar o Trevor. N6és vamos ser
todos os casais poderosos.



— Mas John e eu nio gostamos um do outro assim — eu disse, os dentes
cerrados para manter a minha mascara de tratamento.

— Vocé vai — disse ela.

Ela disse isso como se fosse um fato predeterminado, e eu acreditei nela.
Eu sempre acreditei nela. Mas nada disso veio a ser, com exce¢ao da parte Gen
e Peter.
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Lucas e eu estamos sentados de pernas cruzadas no corredor, a partilhar
um bolo de morango com sorvete.

— Pegue do seu lado - ele me lembra quando eu abaixo a minha cabeca
para outra mordida.

— Eu sou a unica que comprou! - Eu lembro ele - Lucas... vocé acha que
esta enganando ao escrever cartas para alguém? Nao para mim, que estou
perguntando para um amigo. — Nao - diz Lucas. Ele levanta as sobrancelhas -
Espere, eles sdo cartas sensuais?

— Nao!
— Elas sao o tipo de carta que vocé me escreveu?

Um pequeno manso "nao" meu. Ele me d4 um olhar como se ele ndo esta
comprando qualquer coisa que eu estou vendendo.

— Entio vocé esta bem. Tecnicamente, vocé esta 6bvio. Entao, para quem
voce esta escrevendo?

Hesito.
— Voce se lembra do John Ambrose McClaren?
Ele revira os olhos.

— Claro que me lembro do John Ambrose McClaren. Eu tinha uma queda
por ele na sétima série.

— Eu tinha uma queda por ele na oitaval

— Claro que vocé tinha. Nés todos tivemos. No ensino médio voce
gostava do John ou vocé gostava do Peter. Essas foram as duas opgoes
principais. Como Betty e Veronica.

Obviamente John era da Betty e Peter era da Veronica.
Ele faz uma pausa.

— Lembra-se como John costumava ter aquele gaguejar realmente
cativante?



— Sim! Lamentei um pouco quando ele foi embora. Era tao doce. Tao
menino. E vocé se lembra como seu cabelo era da cor de manteiga palida?
Como, do jeito que eu aposto manteiga recém-batida parece.

— Eu pensei que era mais como a seda de milho enluarada, mas sim.
Entao, como ¢ que



ele estar

— Eu nao sei... E estranho porque ha ele que eu me lembro da escola
secundaria, e isso é apenas minha memoria dele, mas depois ha a ele agora.

— Sera que vocés nunca sairam naquela épocar

— Oh nao! Nunca.

— Entdo, é provavelmente por isso que voce esta curioso sobre ele agora.
— Eu nio disse que eu estava curiosa.

Lucas me da um olhar.

— Voce basicamente fez. Eu nao te culpo. Eu estaria curioso também.
— F divertido para pensar.

— Vocé tem sorte - diz ele.

— Que sorte?

— Sorte que vocé tem... opgdes. Quer dizer, eu nio estou oficialmente '
fora ', mas mesmo se eu estivesse, existem, como, dois caras gays na nossa
escola. Mark Weinberger, que é um cara de pizza, e Leon Butler.

Lucas estremece.
— O que ha de errado com Leon?

— Nao me apoie perguntando. Eu sé queria que a nossa escola fosse
maior. Nao ha ninguém para mim aqui.
Ele olha para o espago melancolicamente. As vezes eu olho para Lucas e

por um segundo €u me esquecer que ele é gay € eu quero gostar dele mais uma
vez. Eu toco sua mao.

— Um dia, em breve vocé vai estar no mundo, e vocé vai ter tantas opgoes
que voce nao vai saber o que fazer com elas. Todo mundo vai se apaixonar por
vocé, porque voce é tao bonito e tio charmoso, e vocé vai olhar para tras na
escola como um minusculo pontinho. Lucas sorri, e sua melancolia some. —
Eu nao vou te esquecer, no entanto.
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— OS Pearces finalmente, venderam a casa - diz papai, acumulando mais
salada de espinafre no prato de Kitty - Nos vamos ter novos vizinhos de
quintal em um mes. Kitty se anima.

— Sera que eles tém as criangas?

— Donnie diz que sao aposentados.

Kitty faz um ruido de engasgos.

— Pessoas velhas. Chato! Sera que eles tém netos, pelo menos?

— Ele nao disse, mas eu nao penso assim. Eles provavelmente vao
derrubar aquela casa velha da arvore.

Eu paro no meio da mastigacao.
— Eles estio demolindo a nossa casa na arvorer Papai acena.
— Eu acho que eles estao colocando um gazebo.

— Um gazebo! - Repito - Nos costumavamos nos divertir muito la em
cima. Genevieve e eu gostavamos de brincar de Rapunzel por horas. Ela
sempre tem queria ser a Rapunzel, no entanto. Eu s6 tinha que ficar debaixo
dela e chamar - eu paro para colocar no meu melhor acento inglés - Rapunzel,
Rapunzel, jogue seu cabelo, senhorita.

— Que tipo de acento é que deveria ser? - Kitty me pergunta.
Cockney, eu acho. Por qué? Nao foi bom?
— Na verdade, nao.

— Oh - Eu me viro para o papai - Quando eles estdo tirando a casa da
arvorer

— Nao tenho certeza. Fu imagino que antes de se mudar, mas nunca se
sabe.

Houve uma vez que olhei pela janela e vi que John McClaren foi para casa
da arvore sozinho. Ele estava apenas sentado sozinho, lendo. Entdo eu fui la
fora, com um par de coca e um livro e lemos 1a em cima durante toda a tarde.
No final do dia Peter e Trevor Pike apareceram, e nés colocamos os livros de



lado e jogamos cartas. Na época, eu estava em profunda agonia de gostar de
Peter, por isso nao foi nem um pouco romantico, disso eu tenho certeza. Mas
eu me lembro a sensacido de que a nossa tarde tranquila tinha sido
interrompida, que eu prefiria ter apenas continuado lendo em siléncio sociavel.

20,0, ¢

— Nos enterramos uma capsula do tempo sob essa casa na arvore - Eu
digo a Kitty enquanto eu espremo creme dental para a minha escova de dentes
- Genevieve, Peter, Chris, Allie, Trevor, eu e John Ambrose McClaren. Nos
estavamos indo desenterra-lo depois que nos formassemos no colegial.

— Vocé deveria ter uma festa de capsula do tempo antes de demolir a casa
da arvore - diz Kitty do vaso sanitario. Ela estda fazendo xixi e eu estou
escovando meus dentes -

Vocé pode enviar convites e isso pode ser uma pequena coisa divertida.
Uma revelacao. Eu cuspo o creme dental.

— Quero dizer, em teoria. Mas Allie se mudou, e Genevieve é uma...
— Bruxa com um p — ela fornece.

Eu rio.

— Definitivamente, uma bruxa com um p.

— Ela ¢ assustadora. Uma vez, quando eu era pequena, ela me trancou no
armario toalhal — Kitty liga o jato do lavabo e se levanta — Vocé ainda pode ter
uma festa, s6 nao convide Genevieve. Nao faz sentido para vocé convidar a
ex-namorada de seu namorado para uma festa de capsula do tempo de
qualquer maneira.

Como se houvesse alguma etiqueta conjunta para quem convidar para uma
tfesta capsula do tempo! Como se houvesse realmente uma coisa como uma
testa de capsula do tempol!

— Eu tirei vocé para fora do armario de imediato — Eu lembro ela. Eu tiro
a minha escova de dentes — LLave suas maos.

— Fu estava indo.



— E escove os dentes — Antes de Kitty poder abrir a boca, eu digo — Nao
diga que vocé estava indo, porque eu sei que voce nao estava.

Kitty faz qualquer coisa para sair sem escovar os dentes.

20,0, ¢

Nés nio podemos simplesmente deixar esta casa da arvore ir sem um
adequado bota-fora. Nao seria certo. Nos sempre dissemos que {famos voltar.
Eu vou ter uma festa, e ela sera tematica. Genevieve zombaria de que seria
infantil — mas ndo é como que eu estou convidando-a, entao quem se importa
o que ela pensa. Sera apenas Peter, Chris, Trevor, e... John. Vou ter que
convidar John. Como amigos, apenas amigos.

20,0, ¢

O que ndés comemos que verao? Cheez Doodles. Sanduiches de sorvete
Melty - o

wafer de chocolate iria ficar nos nossos dedos. Ponche Havaiano morno
flufa livremente. Capri Suns quando poderiamos té-los. John sempre teve um
sanduiche double-decker manteiga de amendoim e geleia com ele em um saco
fechado que sua mae colocou. Eu vou ter a certeza de ter todos esses lanches
para a festa.

O que mais? Trevor tinha alto-falantes portateis que ele usava para tocat.
Seu pai era grande em Southern rock, e aquele verdo Trevor tocou "Sweet
Home Alabama" tanto que Peter jogou seus alto-falantes para fora da casa na
arvore e Trevor nao falou com ele por alguns dias. Trevor Pike tinha o cabelo
castanho ondulado que quando ele estava molhado, e ele era gordinho na
maneira que os meninos da escola secundaria sao (nas bochechas, por volta da
metade) certo antes que eles tenham um grande surto de crescimento e tudo
tipo se equilibra. Ele estava sempre com fome e pendurado nos armarios de
outras pessoas. Ele tinha que ir fazer xixi, e ele voltava com um picolé ou uma
banana, ou biscoitos de queijo, tudo o que podia pegar. Trevor era o Peter de
numero trés. Era John e Peter e, em seguida, Trevor. Eles nio saiam muito
mais. Trevor era mais amigo dos caras da trilha. N6s nao tinhamos aulas



juntos; Eu estava em todas as honras e APs e Trevor nunca foi mais na escola
ou graus. Ele era divertido, embora.

Lembro-me do dia Genevieve apareceu na minha casa chorando, dizendo
que ela estava se mudando. Nao muito longe, ela ainda ia para a escola com a
gente, mas ela nao seria capaz de andar de bicicleta ou caminhar com ninguém.
Peter estava triste; ele confortou-a, colocou os bracos ao redor dela. Lembro-
me de pensar como adulto que parecia naquele momento, como adolescentes
realmente apaixonados. E; em seguida, Chris e Gen tiveram uma briga sobre
algo, uma briga maior do que o habitual; Eu nem me lembro do que se tratava.
Acho que alguma coisa com seus pais. Sempre que seus pais nao estavam se
dando bem, as coisas escorriam para elas como lixo flutuando em um rio.

Gen afastou-se, e nés ainda eramos amigas e, em seguida, em torno da
época da danca da oitava série, ela me deixou. Eu acho que nao havia lugar
para mim em sua vida mais. Eu pensei que Genevieve era alguém que eu
conheceria sempre. Aquelas pessoas em sua vida que vocé sé conhece sempre,
nao importa o que. Mas ndo é assim. Aqui estamos nos, trés anos mais tarde, e
estamos pior do que estranhos. Eu sei que ela fez esse video; Eu sei que ela
enviou para Anonybitch. Como eu poderia perdoar isso?
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Josh tem uma nova namorada: Liza Booker, uma garota do seu clube
comic-book. Fla tem cabelos castanhos crespos, olhos bonitos, peitos grandes,
suspensorios. Ela é uma sénior como Josh, inteligente como Josh. Eu
simplesmente nao posso acreditar que ele estd com uma garota que nao ¢
Margot. Ao lado de minha irma, Liza Booker ser olhos agradaveis e peitos
grandes nao sao nada.

Eu ficava vendo um carro que eu nio reconheci na entrada da casa de Josh,
e, em seguida, hoje, quando eu estava recebendo o correio, ela e Josh sairam de
casa e ele a acompanhou até o carro dela e, em seguida, ele a beijou. Apenas
tipo de como ele costumava betjar Margot.

Eu espero até que ela esteja indo para longe e ele esta prestes a caminhar de
volta dentro de sua casa antes de eu chama-lo.

— Entao, vocé e Liza sdo uma coisa agora, hein?
Ele se vira e, pelo menos, parece envergonhado.

No6s temos saido, sim. Nao ¢é sério ou nada. Mas eu gosto dela.



Josh vem de alguns pés mais perto, entao nao estamos tao distantes. Eu nao
posso resistir a dizet.

— Naiao ha contabilizacao de gosto. Quero dizer, que vocé pegaria ela
terminando com Margot?

Deixei escapar uma risadinha falsa que surpreende até a mim, porque Josh e
eu estamos bem agora - nao como antes, mas tudo bem. Foi uma coisa média
a dizer. Mas eu nao estou dizendo que seja significativo para Liza Booker, que
eu nem sei; Eu estou dizendo isso pela minha irma. Pelo que ela e Josh
costumavam ser um para O outro.

Silenciosamente, ele diz:

— Eu nao escolhi Liza sobre Margot e vocé sabe disso. Liza e eu mal nos
conheciamos, em janeiro.

— Ok, bem, por que nao Margot, entio?

— Ela s6 nao estava indo trabalhar para fora. Eu ainda me importo com
ela. Eu sempre vou ama-la. Mas ela estava certa por terminar as coisas quando
ela saiu. SO teria sido mais dificil se tivéssemos mantido ele.

— Nao teria valido a pena so6 para ver? Saber?

— Teria terminado da mesma forma, mesmo que ela nao tivesse ido para a
Escocia.

Seu rosto tem aquele olhar teimoso; seu queixo fraco esta firmemente
colocado. Eu sei que ele nio vai dizer mais nada: Nao ¢é realmente meu
negocio, nao realmente. E o seu e de Margot, e talvez ele nem sequer sabe
totalmente, ele mesmo.
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Chris aparece na minha casa com o cabelo lavanda ombré. Puxando o
capuz da jaqueta fora, ela me pergunta:

— O que voce achar
— Eu acho que esta lindo - eu digo.
Kitty desemboca, como um ovo de Pascoa.

— Fu fiz isso na maior parte para a minha mae cair fora — Ha um
pouquinho de incerteza em sua voz que ela esta tentando esconder. — Isso faz
vocé parecer sofisticada - digo a ela.

Eu chego e tocar as extremidades, e seu cabelo parece sintético, como o
cabelo de boneca Barbie depois de ter sido lavada.

Kitty desemboca, como uma avo, e eu corto meus olhos para ela.

— Sera que ele parece uma merda? - Chris pergunta a ela, mordendo o
labio inferior nervosamente.

— Nao xingue na frente da minha irmal Ela tem dez!
— Desculpe. Parece como porcaria?
— Sim - admite Kitty.

Gragas a Deus por Kitty - vocé pode sempre contar com ela para dizer as
verdades duras.

— Por que vocé nio basta ir a um saldo de beleza e pedir a eles para fazer
isso para voce?

Chris comeca a correr os dedos pelo cabelo.

— Eu fiz - Ela exala — Mer - Quero dizer, uma porcaria. Talvez eu deva
cortar a parte inferior.

Eu sempre pensei que voce ficaria 6tima com cabelo curto - eu digo - Mas,

honestamente, eu nao acho que a lavanda parece ruim. E um tipo bonito,
na verdade.

Como o interior de uma concha.



Se eu era tao valente como Chris, eu cortava meu cabelo curto como
Audrey Hepburn em Sabrina. Mas eu ndo sou tdo corajosa, e também, eu
tenho certeza que eu sentiria remorso imediato por meus rabos de cavalo e
trancas e cachos.

— Tudo certo. Talvez eu vou manté-lo um pouco.

— Voceé deve tentar encher de condicionador e ver se isso ajuda - Kitty
sugere, e Chris olha para ela.

— Eu tenho uma mascara de cabelo coreano minha avé me comprou - eu
digo, colocando meu brago em torno dela.

Vamos 14 em cima, e Chris vai para o meu quarto enquanto eu entro no
banheiro pela mascara de cabelo. Quando eu volto para o meu quarto com o
frasco, Chris esta sentanda de pernas cruzadas no chao, mexendo na minha
chapeleira.

— Chris! Isso é privado.

— Foi a céu aberto! - Ela levanta o Cartao de dia dos namorados do Peter,
o poema que ele me escreveu - O que ¢ isso?

Orgulhosamente eu digo:
— Isso ¢ um poema Peter escreveu para mim no Dia dos Namorados.
Chris olha para o papel novamente.

— Ele disse que escreveur Ele ¢ tao cheio de merda. Isto é de um poema

de Edgar Allan Poe.

— Naio, definitivamente Peter escreveu.

— E a partir desse poema chamado " Annabel Lee " | N6s estudamos isso
na minha aula de Inglés corretiva no ensino médio. Lembro-me porque noés
fomos para o museu Edgar Allan Poe, e entio nés fomos em um barco
chamado Annabel Lee. O poema foi emoldurado na parede!

Eu nio posso acreditar nisso.
— Mas... ele me disse que ele escreveu para mim. Ela cacareja.

— Classico do Kavinsky - Quando Chris vé que eu nio estou cacarejando
com ela, ela diz - Eh, qualquer que seja. E o pensamento que conta, certo?

— S6 que nao ¢ seu pensamento.



Eu estava tao feliz de receber esse poema. Ninguém nunca havia me escrito
um poema de amor antes, e agora verifica-se que foi plagiado. Uma imitacao.
— Nio se chateie. Eu acho que é engracado! E evidente que ele estava
tentando impressiona-la.

Eu deveria ter conhecido que Peter nio escreveu ele. Ele quase nunca 1€ em
seu tempo livre, muito menos escreve poesia.

— Bem, o colar ¢ real, pelo menos - eu digo.

— Vocé tem certeza? BEu atirar-lhe um olhar sujo.
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Quando Peter e eu falamos ao telefone naquela noite, eu estou com tudo
pronto para confronta-lo sobre o poema, para, pelo menos, provoca-lo sobre
isso. Mas, entdo, nés comeg¢amos a falar sobre o seu proximo jogo fora de casa
na sexta-feira.

— Voce esta vindo, certo? Diz ele.

— Eu quero, mas eu prometi Stormy eu pintaria o seu cabelo na sexta-feira
a noite.

Vocé nao pode simplesmente fazé-lo no sabado?

— Eu nlo posso, a festa da capsula do tempo é no sabado, e ela tem um
encontro naquela noite. E por isso que o cabelo precisa ser feito na sexta-
feira... - Isso soa como uma desculpa fraca, eu sei. Mas eu prometi. E
também... Eu nao seria capaz de andar no 6nibus com Peter, e eu nao me
sinto confortavel dirigindo 45 minutos de distancia a uma escola que eu nunca

estive. Ele nao precisa de mim 14 de qualquer maneira. Nao como Stormy
precisa de mim.

Ele esta silencioso.
— Eu vou no préximo, eu prometo - eu digo. Peter explode

— A namorada de Gabe vem a cada jogo e ela pinta o seu nimero de
camisa no rosto todos os dias de jogo. Ela nem sequer é da nossa escolal

— Houve somente quatro jogos e eu fui a dois! - Agora eu estou irritada.
Eu sei que Lacrosse é importante para ele, mas nio menos importante sio que



os meus compromissos em Belleview — E vocé sabe o qué? Eu sei que voce
nao escrevi esse poema para mim no Dia dos Namorados. Vocé copiou de

Edgar Allan Poel!

— Eu nunca disse que eu escrevi — ele acoberta.
— Sim, voce fez. Voce agiu como se voce o escreveu.

— Eu nio 1a, mas, em seguida, vocé estava tdo feliz com isso! Desculpe por
tentar te fazer feliz.

— Vocé sabe o que? Eu estava indo para assar biscoitos de limao para vocé
no dia do jogo, e agora eu nao sei.

— Tudo bem, entao eu nio sei se eu estou indo a sua festa de casa na
arvore, no sabado. Eu poderia estar muito cansado do jogo. Eu suspiro.

— B melhor vocé estar 14!

Esta festa é pequena como ¢, e Chris ndo é a pessoa mais confiavel. Nao
pode ser apenas eu e Trevor e John. Trés pessoas ndo fazem uma festa. Peter
faz um som Harrumph.

— Bem, entdo é melhor eu ver alguns biscoitos de limao em meu armario
no dia do jogo. — Bem.

— Bem.

ok *k

Na sexta-feira eu trago seus biscoitos de limao e uso o seu numero de
camisa na minha bochecha, isso deleita Peter.

Ele me agarra e me joga no ar, e seu sorriso ¢ tao grande. Faz-me sentir
culpada por nio fazé-lo mais cedo, porque demorou tanto muito pouco da
minha parte para fazé-lo feliz. Eu posso ver agora que ¢é as pequenas coisas,
pequenos esforcos, que mantém um relacionamento. E agora eu sei também
que, de alguma medida que eu tenho o poder de machuca-lo e também o
poder de torna-lo melhor. Esta descoberta me deixa com um inquietante,
estranho tipo de sentimento em meu peito, por razdes que nao posso explicar.
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Eu estava preocupada que seria demasiado frio para nés para ficar na casa
da arvore por muito tempo, mas esta excepcionalmente quente, tanto assim
que o papal comeca em uma de suas reclamagOes sobre as alteracoes
climaticas, até o ponto onde Kitty e eu temos que sair.

Ap0s seu discurso eu pego uma pa na garagem e comego a escavar debaixo
da arvore. O chio ¢ duro, e isso me leva um tempo para entrar em um bom
sulco escavagao, mas eu finalmente bato no metal de um par de pés A capsula
do tempo é do tamanho de um pequeno refrigerador.; Parece uma garrafa
térmica de café futurista. O metal esta corroido a partir da chuva e da neve e
sujeira, mas nao tanto quanto vocé pensa, considerando que tem sido quase
quatro anos. Eu levo ela de volta para a casa e lavo-a na pia por isso brilha
novamente.

Perto de meio-dia, eu carregar um saco de compras com sanduiches de
sorvete, Ponche havaiano, e Cheez Doodles e levo tudo para a casa da arvore.
Eu estou cruzando nosso quintal ao dos Pearces, tentando conciliar o saco e
os alto-falantes portateis e meu telefone, quando vejo John Ambrose
McClaren em pé na frente da casa da arvore, olhando para ela com os bragos
cruzados. Eu conheco a parte de tras de sua cabeca loira em qualquer lugar.

Eu congelo, de repente nervosa e insegura. Eu pensei que Peter ou Chris
estariam aqui comigo quando ele chegasse, e que suavizaria qualquer
constrangimento. Mas nio tive essa sorte.

Coloco todas as minhas coisas e sego em frente para tocar-lhe no ombro,
mas ele se vira antes que eu possa. Eu tomo um passo para tras.

— Oi!l Hey! - Digo.
— Hey! - Ele leva um longo olhar para mim - E realmente vocé?
— Sou eu.

— Minha amiga de correspondéncia evasiva Lara Jean Covey, que aparece
no Modelo das Nagoes Unidas e foge sem tanto como um Ola?

FEu mordo o interior da minha bochecha.



— Eu tenho certeza que eu, pelo menos, disse Ola.
Provocadoramente diz ele:
— Nao, eu tenho certeza que voce nao fez.

Ele tem razao: eu nao fiz. Eu estava muito nervosa. Mais ou menos como
agora. Deve ser que a distancia entre o conhecer alguém quando vocé era
criancga e ve-los agora que vocé esta tanto mais crescida, mas ainda nao ¢ toda
a maneira adulta, e ha todos esses anos e cartas em entre vocé e vocé nao sabe
como agir.

— Bem de qualquer maneira. Vocé parece... mais alto - Ele parece mais do
que apenas mais alto. Agora que eu posso tomar o tempo para realmente olhar
para ele, eu noto mais. Com seus cabelos louros e pele leitosa e bochechas
rosadas, ele parece que ele poderia ser o filho de um fazendeiro Inglés. Mas ele
esta magro, entdo talvez o filho agricultor sensivel que vai ao celeiro para ler.
O pensamento me faz sorrir, ¢ John me dia um olhar curioso, mas nao
pergunte por qué. Com um aceno de cabega, ele diz:

— Vocé parece... exatamente a mesma.
Gulp. Isso ¢ uma coisa boa ou uma coisa ruim?

— Eu pareco? - Levanto-me na ponta dos pés - Eu acho que eu tenho
crescido pelo menos uma polegada desde a oitava série.

E meus seios sio pelo menos um pouco maior. Nao muito. Nao que eu
queira John notasse, estou apenas dizendo.

— Naio, vocé parece... da mesma forma como eu me lembrei de voce.

John Ambrose estende a mao, e eu acho que ele esta tentando me abragar,
mas ele s6 esta tentando tirar o meu saco de mim, e nao ha uma breve, mas
estranha danga que me mortifica mas ele ndo pareceu notar .

— Entdo, obrigado por me convidar.

— Obrigado por vir.

Vocé quer que eu leve essas coisas para voce?
— Claro - eu digo.

John pega o saco de mim e olha para dentro.



— Oh, vau. Todos os nossos antigos lanches! Por que vocé nao sobe em
primeiro lugar e eu vou passa-lo para voce

Entao ¢ isso que eu fagco. Eu subo acima da escada e ele sobe por tras de
mim. Eu estou agachada, com os bracos estendidos, esperando por ele para
me passar o saco.

Mas quando ele fica no meio do caminho até a escada, ele para e olha para
mim e diz:
— Voceé ainda usa o cabelo em trancas fantasia.

Eu toco minha tranca lateral. De todas as coisas a lembrar sobre mim.
Naquela época, Margot foi a Gnica que trangava meu cabelo - Vocé acha que
parece fantasia? — Sim. Tipo... pao caro.

Comecet a rit.
— P3o!
— Sim. Ou... Rapunzel.

Eu descer em meu estomago, esquivo até a borda, e finjo que eu estou
deixando meu cabelo para baixo para ele subir. Ele sobe até o topo da escada e
me passa a bolsa, que eu levo, e entdo ele sorri para mim e da um puxao minha
tranca. Eu ainda estou deitada, mas sinto uma carga elétrica como se ele
estivesse me eletrocutado. De repente estou me sentindo muito ansiosa sobre
os mundos que estio em colisio, o passado e o presente, um amigo de
correspondéncia e um namorado, tudo nesta pequena casa na arvore.
Provavelmente eu deveria ter pensado nisso um pouco melhor. Mas eu estava
tdo focada na capsula do tempo, e nos lanches, e a idéia de - velhos amigos
voltar juntos para fazer o que nos dissemos que famos fazer. E agora aqui
estamos nos, na mesma. — Tudo bem?

John pergunta, oferecendo-me sua maio, enquanto eu me levanto para os
meus pés. Eu nao tomo sua mao; Eu nao quero outro zap.

—Tudo esta 6timo - eu digo alegremente.

— Ei, vocé nunca enviou de volta a minha carta - diz ele - Vocé quebrou
uma promessa inquebravel.

Eu rio sem jeito. Eu meio que estava esperando que ele nao trouxesse isso a
tona. — Foi muito embaragoso. As coisas que eu escrevi. Eu niao podia



suportar a idéia de outra pessoa vé-lo.
— Mas eu ja vi - ele me lembra.

Felizmente, Chris e Trevor Pike aparecem e quebrar a conversa sobre a
carta. Eles imediatamente rasgar os lanches. Enquanto isso Peter esta atrasado.
Eu mando uma mensagem de texto para ele um severo E melbor estar no seu
caminho. B, em seguida: nao responda o texto de volta, se vocé esta dirigindo. Isso ¢
perigoso.

Assim como eu estou mandando mensagens de texto novamente, cabeca de
Pedro aparece na porta e ele sobe no interior. Estou prestes a dar-lhe um
abraco, mas, em seguida, logo atras dele esta Genevieve. Todo o meu corpo
fica frio.

Eu olho dele para ela. Ela navega para a direita ap6és de mim e puxa John
para um abrago.

— Johnny!

Ela grita, e ele ri. Eu sinto o toque acentuado de inveja no meu estdbmago.
Deve cada menino ser encantado por ela?

Enquanto ela esta abracando John, Peter esta olhando para mim com olhos
suplicantes. Ele desemboca, Nao seja louco, e ele aperta as maos em oracao.
Eu desemboco de volta, o que o inferno, e ele faz uma careta. Eu nunca disse
explicitamente que eu nao estava convidando-a, mas gostaria de ter pensado
que era bastante clara. E entdo eu penso, Espere um minuto. Eles vieram aqui
juntos. Ele estava com ela e ele



nunca disse uma palavra para mim sobre isso, e entdo ele a trouxe aqui,
aqui, 2 minha casa. Especificamente para casa na arvore dos meus vizinhos.
Esta menina que me machucou, ferir-nos ambos.

Em seguida, Peter e John estio se abragando e dando high five e batendo
uns aos outros na parte de tras, como companheiros de guerra antigos, irmaos
ha muito perdidos nos bragos.

— Tem sido muito foda longo, cara - diz Peter.

Genevieve ja esta abrindo o ziper de sua jaqueta bomber branca inchada e
fazendo-se confortavel. Seja qual for o momento fugaz que era para eu chutar
ela e Peter ambos fora da casa na arvore dos meus vizinhos sumiu.

— O4, Chrissy - diz ela, sorrindo enquanto ela se instala no chao - Belo

cabelo. Chris olha para ela.
— O que voce esta fazendo aqui?
Eu amo que ela diz isso, eu a amo.

— Peter e eu estavamos saindo e ele me contou sobre o que voceés estavam
tazendo hoje - Encolhendo fora de sua jaqueta, Genevieve me diz - Eu acho
que o meu convite se perdeu no correio.

Eu nao respondo, porque o que eu posso dizer na frente de todas essas
pessoas? Eu s6 abraco meus joelhos no meu peito. Agora que eu estou sentada
ao lado dela, eu percebo quio pequena esta casa de arvore se tornou. Nao ha
quase espago suficiente para todos os bracos e pernas, € 0s meninos sao tao
grandes agora. Antes, estavamos mais ou menos o mesmo tamanho, meninos e
meninas.

— Deus, este lugar era sempre tio pequeno? - Genevieve diz para ninguém
em particular - Ou serd que nos todos apenas estamos realmente grande? - Ela
ri - Exceto voce, Lara Jean. Voceé ainda ¢€ itty-bitty de bolso.

Ela diz que docemente. Tipo Leite condensado. Doce e condescendente.
Derramado sobre super-grosso. Eu jogo junto: Eu sorrio. Eu ndo vou deixa-la
obter um lugar fora de mim. John revira os olhos.

— Mesma velha Gen.

Ele diz que secamente, com carinho cansado, e ela sorti seu sorriso bonito
nariz enrugado para ele como ¢é pago-lhe um elogio. Mas entdo ele olha para



mim e levanta uma sobrancelha sardonica, e me sinto melhotr sobre tudo,
apenas assim. De uma forma estranha, talvez sua presenca aqui completa o
circulo. Ela pode tomar o que quer que ¢ dela naquela capsula do tempo, e essa
historia de nossa pode ser terminada.

— Trev, jogue-me um sanduiche de sorvete - diz Peter, apertando entre
Genevieve e eu. Ele estica as pernas para fora para o centro do circulo, e toda
a gente ajusta para dar espago para as pernas compridas. Eu empurro as pernas
para que eu possa deixar a capsula do tempo para baixo no centro.

— Aqui esta, todo mundo. Todos os seus maiores tesouros da sétima série.

Eu tento tirar fora do top de aluminio com um floreio, mas esta realmente
preso. Eu estou lutando com ele, usando minhas unhas. Olho para Peter e ele
esta cavando as barras de sorvete, ignorando, assim que John se levanta e me
ajuda a desaperta-lo. Ele tem cheiro de sabao de pinho. Eu adiciono a lista de
coisas novas que eu aprendi sobre ele.

— Entio, como vamos fazer isso? - Peter me pergunta, com a boca cheia
de sorvete - Sera que despejamos tudo para fora?

Eu estava pensando algo.

— Eu acho que nés deverfamos nos revezar puxando alguma coisa. Vamos
tazer isso durar, como abrir os presentes na manha de Natal.

Genevieve se inclina para frente em antecipagao. Sem olhar, eu alcanco para

dentro do cilindro e retire a primeira coisa que os meus dedos tocam. E
engracado, eu tinha esquecido o que eu coloquei dentro, mas eu sei o que é
instantaneamente; Fu nio tenho que olhar para baixo. E uma pulseira da
amizade que Genevieve fez para mim quando estavamos em nossa fase de
tecelagem na quinta série. Rosa, branco, e azul claro chevron. Eu fiz um para
ela também. Roxo e amarelo da viga. Ela provavelmente nem se lembra dela.
Eu olho para ela, e seu rosto esta em branco. Sem reconhecimento.

— O que é 1sso? Trevor pergunta.
— E meu - eu digo -E... éuma pulseira que eu costumava usat.
Peter toca seu sapato para o meu.

— Aquele pedago de corda era sua coisa mais preciosa? - Ele brinca. John
esta me observando.



— Vocé costumava usa-lo o tempo todo - diz ele, e é doce que ele ainda se
lembra.

Uma vez que ele passa, ele nunca deveria sair, mas eu sacrifiquei ele para a
capsula do tempo, porque eu amava tanto. Talvez este é o lugar onde Gen do e
minha amizade azedou. A maldi¢ao da pulseira da amizade.

—Voce ¢ o préximo - eu digo a ele.

Ele chega dentro da caixa e puxa para fora uma bola de beisebol.

— Isso ¢ meu - Peter corva - Essa ¢ de quando eu bati um home run em
Claremont Park John lanca a bola para ele, e Peter pega. Examina ela e diz -
Veja, eu assinei e datei elal — Eu me lembro daquele dia - diz Genevieve,

inclinando a cabega - Vocé veio correndo para fora do campo, e vocé me
beijou na frente de sua mae. Lembra-se?

— Uh... ndo realmente - Peter murmura. Ele esta olhando para o basebol,
transformandoo em sua mao como se estivesse fascinado por ela. Eu nao
posso acreditar nele. Eu realmente nao posso.

— Estra-nho, diz Trevor com uma gargalhada.

Em uma voz suave, como ninguém esta aqui, ela diz-lhe — Posso ficar com
ele?

Orelhas de Peter estdo ficando vermelho. Ele olha para mim, em panico.
—Covey, voce quer isso?

— Naio - eu digo, mantendo minha cabe¢a me afastou deles. E pegar o saco
de Cheez Doodles e encho um punhado na minha boca. Eu estou tao louca
com tudo que o que posso fazer é comer Cheez Doodles ou entao eu vou
gritar com ele.

— Ok, entao eu vou manté-lo - diz Peter, colocando a bola no bolso do
casaco - Owen pode querer isso. Desculpe Gen - Ele pega a capsula do tempo
e comega a vasculhar. Fle segura um boné de beisebol desgastada. Orioles.
Alto demais, ele diz:

— McClaren, olha o que eu tenho aqui.

Um sorriso se espalha pelo rosto de John como um nascer do sol lento. Ele
pega-o a partir de Peter e coloca-o na cabeca, ajustando a conta.

— Isso realmente era seu bem mais precioso - eu digo.



Ele Usa profundamente até cair, também. Perguntei ao meu pai para me
comprar uma blusa Orioles porque eu pensei que John McClaren estaria
impressionado. Eu usei ela duas vezes, mas eu acho que ele nunca notou. Meu
sorriso desaparece quando noto Genevieve me observando. Nossos olhos se
encontram; ha alguma luz sabendo em seu olhar que me faz sentir inquieta.
Ela olha para o lado; Agora, ela é a unica sorrindo para si mesma.

— Os Orioles, saco - diz Peter, encostado na parede. Ele pega a caixa de
sanduiches de sorvete e puxa para fora.

— Passe-me um daqueles - diz Trevor.

— Desculpe, tltimo - diz Peter, mordendo-o.

John me chama a atencao e pisca.

— Mesmo velho Kavinsky - diz ele, e eu rio.

Eu sei que ele esta pensando em nossas cartas. Peter sorri para ele.

— Hey, ndo gaguejar mais.

Eu congelo. Como poderia Peter trazer isso a tona de modo arrogante?
Nenhum de noés nunca conversamos sobre gagueira de John de volta no

ensino médio. Ele era tio timido sobre isso. Mas agora John apenas abre um
sorriso e encolhe os ombros e diz:

— Eu passarei isso a minha oitava fonoaudidloga, Elaine.

Ele ¢ tao confiante! Peter pisca, e eu posso ver que ele é pego de surpresa.
Ele nio conhece este John McClaren. Costumava ser Peter que era o
chamador do tiro, nao John. Ele seguiu o exemplo de Peter. Peter pode ainda
ser 0 mesmo, mas John mudou.

Agora Peter é aquele que é menos de pé firme.

Chris seguer. Ela pega um anel com uma pequena pérola no centro. Allie,
um presente a confirmacao de sua tia. Ela adorava esse anel. Eu vou ter que
envia-lo para ela. Trevor puxa seu proprio tesouro — um cartio de beisebol
autografado. Genevieve € a unica a retirar da Chris - é um envelope com uma
nota de vinte ddlares dentro. — Sim! - Chris grita - Eu era uma pequena genio.

Nos high-five.
— E quanto a voce, Gen?

Trevor pergunta. Ela encolhe os ombros.



— Eu acho que eu nao coloquei qualquer coisa na capsula.

— Sim, vocé colocou - eu digo, escovo a poeira alaranjada de Cheez dos
meus dedos - Vocé estava 1a naquele dia." Eu me lembro que ela ia e voltava
entre a aplicacdo de uma foto dela e Peter ou a rosa que ele lhe deu para seu
aniversario. Nao me lembro o que ela decidiu.

— Bem, nio ha nada dentro, entdo eu acho que eu nio fiz. Tanto Faz. Eu
olho para dentro da capsula do tempo sé para ter certeza. Esta vazio.

22,0, ¢

— Lembra-se de como estavamos habituados a jogar Assassins?

Trevor diz, apertando o ultimo pedago de suco de fora de sua Capri Sun.
Ah, como eu amel esse jogo! Era como marcar: Todo mundo escolhia um
nome fora de um chapéu, e vocé tinha que marcar a pessoa para fora. Uma vez
que vocé tem a sua pessoa, voce tinha que tirar quem eles tinham. Ele envolvia
um monte se esgueirando e se escondendo. Um jogo que pode durar dias.

— Eu era a Viuva Negra - diz Genevieve. Ela faz um pouco de oscilagao
no ombro de Peter - Eu ganhei mais do que ninguém.

— Por favor - Peter zomba - Eu ganhei muito.

— Eu também - diz Chiris.

Trevor aponta para mim

— LJ, vocé foi a pior dele. Eu nao acho que vocé ganhou uma vez.

Eu fago uma careta. L]. Eu tinha esquecido que ele costumava me chamar
assim. E ele esta certo: eu nunca ganhei. Nem sequer uma vez. A Unica vez
que chegou perto, Chris marcaram-me na piscina de Kitty. Eu pensei que eu
estava segura porque era tarde da noite. Eu estava tdo perto da vitoria, eu
poderia quase prova-la.

Os olhos de Chris encontram os meus, € eu sei que ela esta lembrando
também.

Ela pisca para mim, e eu dou-lhe um olhar azedo.

— Lara Jean sé ndo tem o instinto assassino - diz Genevieve, olhando para
as unhas. Eu digo



— Nos nao podemos todas ser vitivas negras.
— Verdade - diz ela, e meus dentes apertam.

John diz a Pedro:

— Lembra-se que uma vez eu tinha vocé, e eu estava escondido atras do
carro de seu pai antes da escola, mas era o seu pai que saiu, nao é? E eu com
medo dele, e ele e eu gritamos?

— Entdo nés tivemos que parar completamente quando Trevor veio a loja
da minha mae em sua mascara de esqui - Peter gargalhadas.

Todos riem, exceto para eu. Eu ainda estou sofrendo com desenterrar "
instinto assassino " de Genevieve.

Trevor esta rindo tao forte que ele mal pode falar.

— Ela quase chamou a policial

Ele consegue borrifar. Peter cutuca meu ténis com o dele.

— Devemos jogar novamente.

Ele esta tentando voltar nas minhas boas gracas, mas eu nao estou pronta
para deixa-lo, entdo eu simplesmente dou de ombros fria. Eu desejo que eu
ndo estivesse brava com ele, porque eu realmente quero jogar novamente. Eu
quero provar que eu tenho o instinto assassino também, que eu nao sou algum
Assassins perdedor.

— Devemos fazé-lo - diz John - Em nome dos velhos tempos.
Ele me chama a atencao.

— Um dltimo tiro, Lara Jean.

Eu sortio. Chris levanta uma sobrancelha.

— O que o vencedor ganha?

— Bem... nada - eu digo - Seria apenas por diversao.

Trevor faz uma careta para isso.

— Deve haver um prémio - diz Genevieve - Caso contrario, qual é o
bl
ponto?

Eu penso rapido. Qual seria um bom prémio? " bilhetes de cinema? Um
bom prato de escolha do vencedor? "Eu deixo escapar. Ninguém diz uma



palavra.

— No6s poderiamos colocar todos um vinte - John oferece. Eu joga-lo um
olhar agradecido e ele sorri.

— O dinheiro é chato - diz Genevieve, que se estende como um gato.

Eu rolo meus olhos. Quem pediu por seus dois centavos? Eu nem sequer
pedi para ela estar aqui. Trevor diz:

— Hum, como sobre o vencedor recebe o café da manha na cama todos os
dias por uma semana? Poderia ser panquecas na segunda-feira, omelete na
terca-feira, waffle na quarta-feira, e assim por diante. Ha seis de nés, entio...

Tremendo, Genevieve diz:
— Eu niao como café da manha.
Todo mundo geme.

— Por que vocé nio sugere algo em vez de atirar todos para baixo - diz
Peter, e eu escondo meu rosto por tras da minha tranga para que ninguém me
Ver sorrif.

— Ok.

Genevieve pensa por um minuto, e em seguida, um sorriso se espalha por
seu rosto. B seu olhar de Grande Ideia, e isso me deixa nervosa. Lentamente,
deliberadamente, ela diz,

— O vencedor recebe um desejo.

— De quem? - Trevor pergunta - Todo mundo?

— A partir de qualquer um de nés que esta jogando.

— Espere um minuto - disse Peter perguntando - O que estamos assinando
por aqui?

Genevieve parece muito satisfeita consigo mesma.

— Um desejo, e vocé tem que concedé-lo.

Ela parece uma rainha ma. Os olhos de Chris brilham quando ela diz:

— Qualquer coisa?

— Dentro da razao - eu digo rapidamente. Isso nao é nada do que eu tinha
em mente, mas pelo menos as pessoas estao dispostas a jogar.



— A razdo ¢ subjetiva - John ressalta.

— Basicamente, Gen nao pode forcar o Peter a fazer sexo com ela uma
ultima vez - diz Chris - Esse ¢ o pensamento de todos, certo?

Eu endureco. Isso ndo era o que eu estava pensando, tipo em tudo. Mas
agora eu estou. Trevor rebenta-se rindo e Peter empurra. Genevieve balanga a
cabeca.

— Voce ¢ nojenta, Chrissy.
— Eu s6 disse o que todos estavam pensando!

Estou mal mesmo ouvindo neste momento. Tudo o que posso pensar ¢, eu
quero jogar este jogo e eu quero ganhar. S6 uma vez eu quero vence
Genevieve em alguma coisa. Eu sé tenho uma caneta e sem papel, por isso
John rasga caixa de sanduiche de sorvete e nés nos revezamos a escrever oOs
nossos nomes em nossas sucatas de papelao. Entdo, todo mundo coloca seus
nomes na capsula do tempo vazia, e eu chacoalho. N6s passamos ao redor e eu
sou a ultima. Eu retiro o pedago de cartao, seguro-o junto ao peito, e abro ele.

JOHN.

Bem, isso complica as coisas. Eu dar uma espiada nele. Ele esta colocando
cuidadosamente o seu pedago de papelao em seu bolso jeans. Desculpe, (pena)
camarada, mas vocé esta indo para baixo. Eu dou uma olhada rapida ao redor
da sala em busca de pistas para quem pegou o meu nome, mas todo mundo
tem sua faces de em jogo.
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As regras sdo: Sua casa é uma zona segura. A escola é uma zona segura,
mas nao o estacionamento. Uma vez que voce sair pela porta, tudo é jogo
justo. Voce esta fora, se vocé comegar a batida com um toque de duas maos.

E se voce renegar o seu desejo, sua vida esta perdida. Genevieve surge com
essa ultima parte e isso me da arrepios. Trevor Pike estremece e diz:

— As meninas sao assustadores.

— Naio, as meninas em sua familia sdo assustadoras - diz Peter, apontando
para Chris e Genevieve.

Ambas sorriem, e naqueles sorrisos eu vejo a semelhanca familiar.
Langando um olhar de soslaio para mim, Peter diz esperancosamente, — Voce
nao é assustadora, no entanto. Vocé é doce, certo?

De repente me lembro de algo que Stormy disse para mim. Nunca deixe ele
muito seguro de si. Peter esta muito seguro de mim. Tao certo quanto uma
pessoa poderia estar.

— Eu posso ser assustadora também — eu digo calmamente de volta, e ele
empalidece.

Entao, para todos os outros, eu digo:

— Vamos apenas nos divertir com isso.

— Oh, vai ser divertido — John me assegura.

Ele coloca o boné Orioles na cabega e puxa a borda para baixo.

— Em jogo — Ele me chama a aten¢ao — Se vocé pensou que eu era bom
em Modelo da ONU, espere até ver minhas trinta habilidades Zero escuro.

Eu caminho com todos para frente dos seus carros, e eu ougo Peter dizer
bl
para

Genevieve para pegar uma carona com Chris, que ambas se recusam.

— Descobram isso entre vocés — diz Peter — Estou saindo com a minha
namorada. Genevieve revira os olhos e Chris geme.

— Ugh. Tudo bem - Para Genevieve ela diz — Entre.



O carro da Chris esta se saindo da garagem quando John diz a Pedro:
— Quem ¢ sua namorada?
Meu estomago faz um mergulho.

— Covey — Peter da-lhe um olhar engracado — Vocé nao sabia? Isso ¢
estranho.

Agora ambos estio olhando para mim. Peter esta confuso, mas John pega
isso, o que quer 1sso €.

Eu deveria ter dito a ele. Por que eu nao lhe disse?

Jkk

Todo mundo sai logo apds, com exce¢ao de Peter.
— Entlo, nés vamos falar sobre isso?

Pergunta ele, arrastando atras de mim para a cozinha. Eu tenho o saco de
lixo com todos os invélucros de sorvete e Suns Capri, e eu recusei a sua ajuda
para leva-lo para baixo. Quase tropeco descendo a escada com ele, mas eu nao
me importo.

— Claro, vamos conversar - Eu giro ao redor e avanco em direcao a ele,
saco de lixo balancando na minha mao. Ele levanta as maos para cima em
alarme - Por que voce trouxe Genevieve aqui?

Peter faz uma careta.
— Ugh, Covey, eu sinto muito.

— Vocé estava saindo com ela? E por isso que voce nao veio mais cedo
para me ajudar a organizar?

Ele hesita.

— Sim, eu estava com ela. Ela me ligou chorando, entdo eu fui 13, e entdo
eu nao podia deixa-la sozinha... entdo eu a trouxe.

Chorando? Eu nunca conheci ela a chorando. Mesmo quando seu gato
rainha Elizabeth morreu, ela nio chorou. Ela deve ter estado fingindo para
tazer com que Peter ficasse.

— Vocé nio podia simplesmente deixa-la?



— Naio - diz ele - Ela esta passando por alguma merda agora. Eu sé estou
tentando estar 14 para ela. Como um amigo. E isso ai!

— Nossa, ela realmente sabe como perturbar voce, Peter!
— Nao ¢ desse jeito.
— E sempre assim. Ela puxa as cordas e voce apenas...

Eu balanco meus bracos e cabeca como um boneco de marionete. Peter
franze a testa.

— Isso foi maldade.
— Bem, eu me sinto ma agora. Portanto, esteja atento.
— Vocé nao é ma, no entanto. Geralmente nao.

— Por que vocé nao pode simplesmente me dizer? Vocé sabe que eu nio
vou contar a ninguém. Fu realmente quero entendé-la, Peter.

— Porque nio é para mim dizer. Nao tente fazer-me dizer, porque eu nao
pOsso.

— Ela s6 esta fazendo isso para manipula-lo. E o que ela faz.

Eu ouco o ciime em minha voz, e eu odeio isso, eu odeio isso. Isso nao
sou eu.

Ele suspira.

— Nada esta acontecendo com a gente. Ela s6 precisa de um amigo.
— Ela tem um monte de amigos.

— Ela precisa de um velho amigo.

Eu balanco minha cabeca. Ele nao entender. Meninas entendem umas as
outras de uma forma que os meninos nunca entenderio. E assim que eu set
que tudo isso ¢ apenas mais um dos seus jogos. Mostrando-se em minha casa
hoje foi apenas uma outra maneira para ela exercer dominio sobre mim. Em
seguida, Peter diz:

— Falando de velhos amigos, eu nao sabia que vocé e McClaren estavam
tao amigos. Eu solto.

— Eu disse que ndés éramos amigos por correspondéncia” Erguendo as
sobrancelhas, ele diz:



— Voceés sao amigos por correspondéncia, mas ele nao sabe que estamos
juntos?

— Isso nunca surgiul

Espere um minuto, estou a pessoa que deveria estar brava com ele agora
mesmo, € nado o contrario. De alguma forma, toda esta conversa capotou, e
agora eu sou a unica malhada.

— Entao, naquele dia que vocé foi para a coisa de Modelo das Nagoes
Unidas ha alguns meses atras, eu perguntei se vocé viu McClaren e voce disse
que nao. Mas, entdo, hoje ele trouxe a tona o Modelo das Nagoes Unidas, e
voce claramente viu ele ali. Nao foi? Eu engulo.

— Quando foi que vocé se transformar em um promotor? Sheesh. Eu o vi
la, mas n6s nem sequer falamos; Eu s6 lhe entreguei uma nota...

— Uma nota? Vocé deu a ele uma nota?

— Nao era de mim, era de um pais diferente, para o modelo das Nagoes
Unidas - Peter abre a boca para fazer outra pergunta, e eu rapidamente
adiciono - Eu s6 nao mencionei isso, porque nao deu em nada. Incrédulo, ele
diz:

— Entdo vocé quer que eu seja honesto com vocé, mas vocé nao quer ser

honesta comigo? — Nao era assim!

Eu grito. O que esta acontecendo aqui mesmor Como ¢ que a nossa briga
ficou tio grande tio rapido? Nenhum de nos diz nada por um momento.
Entao, calmamente, ele pergunta:

— Vocé quer terminar?

Romper?

— Nao.

De repente eu me sinto trémula, como se eu pudesse chorar.
— Voce?

— Nao!

— Vocé me perguntou em primeiro lugar!

— Entao ¢ isso. Nenhum de nés quer terminar, por isso, apenas seguimos
em frente.



Peter afunda em uma cadeira na mesa da cozinha e repousa a cabeca sobre
ela. Sento-me em frente a ele. Ele parece tao longe de mim. Minha mao esta
ansiosa para chegar e tocar seu cabelo, alisa-lo, para fazer essa briga ter
acabado e ficar para tras. Ele levanta a cabeca; seus olhos estio tristes e
enormes.

— Podemos nos abragar agora?

Trémula eu aceno, e ambos nos levantamos e eu envolvo meus bracos em
torno de seu tronco. Ele tem me apertado contra ele. Sua voz é abafada contra
meu ombro, quando ele diz:

— No6s podemos nunca brigar de novo?
Eu rio uma espécie de risada instavel, trémula e aliviada.
— Sim por favor.

E entio ele esta me beijando; sua boca ¢ urgente contra a minha, como se
estivesse a procura de algum tipo de garantia, algum tipo de promessa s6 eu
posso dar. Em resposta que eu beijo ele de volta, sim, eu prometo, prometo,
prometo, nunca vamos brigar novamente. Eu comeco a perder o equilibrio, e
bracos se apertam em volta de mim, ¢ ele me beija até que eu estou sem
tolego.
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No telefone aquela noite, Chris diz:
— Derrame. Quem voceé tem?

— Eu ndo estou contanto - Eu cometi este erro no passado, dizendo a
Chris demais, s6 para ter seu tag seu caminho para a vitoria.

— Vamos! Eu vou te ajudar se vocé me ajudar. Eu quero o meu desejo!

Chris estar forte neste jogo é o qudo ruim ela quer, mas é também sua
fraqueza. Vocé tem que jogar Assassins de uma forma legal, medida, ndo va
muito quente muito rapido. Digo isto como alguém que observa todas as
nuances, mas nunca ganhou pessoalmente, € claro.

— Vocé pode ter o meu nome. Além disso, eu quero ganhar também.

— Vamos ajudar uma a outra nesta primeira rodada - Chris suspira - Eu
nao tenho o seu nome, eu juro.

— Jure em seu cobertor favorito que vocé nao vai deixar a sua mae jogar
fora.

— Juro por meu cobertor favorito Fredrick e eu juro duplamente pela
minha nova jaqueta de couro que custar mais dinheiro do que o meu maldito
carro. Vocé tem o meu nomer

— No.
— Jure em sua colecao feia de boina.
Eu faco um som indignado.

— Juro por minha cole¢ao de boina charmosa e alegre! Entio quem voce
tem, entao?

— Trevort.

— Eu tenho John McClaren.

— Vamos nos juntar para trazé-los para fora - Chris sugere - Nossa alianca
pode durar tanto quanto esta primeira rodada, e entdo é toda garota para si.

Hmm. Ela esta sendo verdadeira ou isso é tudo estratégia?



— E se vocé esta mentindo s6 para me levar para fora?
— Eu jurei sobre Fredrick!
Hesito em seguida, digo:

— Me manda uma mensagem de texto com um retrato do nome e entdao eu
vou acreditar em voce.

— Bem! Entdo manda uma mensagem de texto com o seu.

— Bem. Tchau.

— Espere. Diga me a verdade. Sera que o meu cabelo parece uma merda?
Nao parece, certo? Apenas um troll hediondo da Gen. Certo?

Hesito o mais infimo de batidas.

— Certo.

22,0, ¢

Chris e eu estamos deitadas em seu carro. NOs estamos em um bairro
proximo do

meu; é o bairro onde o Trevor ira dirigir através de atalho para a escola para
a pratica da trilha. Estamos estacionadas na entrada da casa de alguma pessoa
aleatoria. Ela diz:

— Diga-me o que voce vai desejar se vocé ganhar.

O jeito que ela diz isso, eu sei que ela nio acha que eu vou ganhar. Eu
pensei sobre o desejo toda a noite passada, quando eu estava a tentando
adormecer. — Ha uma exposicao de artesanato na Carolina do Norte em
junho. Eu pediria a Peter para me levar. Nao ha nenhuma maneira que ele me
leve de outra forma. Poderfamos pegar van de sua mae, entao ha muito espaco
para todas as fontes e as coisas que eu vou comprar.

— Uma expo de artesanato? - Chris esta me dando um olhar como se eu
fosse uma barata que voou em seu carro - Voce iria perder um desejo em uma
exposi¢ao de artesanato?

— Eu estava apenas aquecendo essa ideia - eu minto - De qualquer forma,
se vocé € tao esperta, 0 que voce desejaria se voce fosse eu?



— Faria com que Peter nunca falasse com Gen novamente. Sou ma, certo?
Eu sou uma génia diabélica, nao sou?

— Diabdlica, sim; génia, dificilmente - Chris me da um empurrio, e eu rio.
No6s duas estamos empurrando uma a outra quando Chris para rapido e diz:

— Duas e cinquienta e cinco. E hora de ir.

Chris destrava as portas e sai e se esconde atras de uma arvore de carvalho
no quintal. Minha adrenalina esta bombeando quando eu pulo para fora do
carro de Chris, pego a bicicleta de Kitty fora de seu porta-malas, e empurre-a
algumas casas. Entao eu deixo ela no chiao e me deito sobre ela em uma pilha
dramatica. Entdo eu puxo a garrafa de sangue falso que eu comprei para este
fim e esguicho um pouco em meus jeans - jeans velhos eu estive pensando em
dar a Goodwill. Assim que eu vejo o carro do Trevor se aproximando, eu
comego a fingir um solugo. De tras da arvore Chris sussurra, — Suavize um
poucol!

Eu imediatamente paro de chorar e comego a gemer. Trevor leva o carro
para o meu lado. Ele abaixa a janela.

— Lara Jean? Vocé esta bem? Eu choramingo.

— Nao... Eu acho que eu posso ter torcido o tornozelo. Isso realmente doi.
Vocé pode me dar uma carona para casa?

Eu estou disposta a me rasgar, mas é mais dificil de chorar na hora que eu
teria pensado. Eu tento pensar em coisas tristes - o Titanic, idosos com
Alzheimer, Jamie FoxPickle morrendo, mas eu niao posso me concentrar.
Trevor me julga desconfiado.

— Por que voce esta andando de bicicleta neste bairro?

Oh nio, eu estou perdendo-o! Eu comeco a falar rapido, mas nio muito
rapido. — Nao é minha bicicleta; ela ¢ da minha irmazinha. Ela é amiga de
Sara Healey. Vocé conhece, a irma mais nova de Dan Healey? Eles vivem ali -
Eu aponto para sua casa - Eu estava levando para ela, oh meu Deus, Trevor.
Vocé nao acredita em mim? Vocé seriamente nao vai me dar uma carona?

Trevor olha em volta.

— Voce jura este nao ¢ um truquer Gotchal



— Sim! Eu juro que eu ndo tenho o seu nome, certo? Por favor, me ajudar
a levantar. Isso realmente doi.

— Primeiro me mostrar seu tornozelo.
— Trevor! Vocé nao pode ver uma tor¢ao no tornozelo!

Eu choramingo e fago um show ao tentar levantar-me, e Trevor finalmente
vira o

carro e sai. Ele se abaixa e me puxa e me coloca de pé eu tento fazer o meu
corpo parecer pesado.

— Seja gentil - digo a ele - Esta vendo? Eu disse que nio tinha o seu nome.

Trevor puxa-me por minhas axilas, e por cima do ombro Chris rasteja
acima atras dele como um ninja. Ela mergulha para a frente, as duas maos para
fora, e bate duro em suas costas duro.

— Eu peguet vocél

Ela grita. Trevor grita e me derruba, e eu por pouco escapo de cair para
valer.

— Drogal

Ele grita. Chris alegremente diz:

— Vocé esta feito, otario!

Ela e eu fazemos high-five e nos abragamos.

— Vocés podem nao comemorar na minha frente? Ele murmura.
Chris segura sua mao para fora.

— Agora me da, me da, me da.

Suspirando, Trevor balanca a cabeca e diz:

— Eu ndo posso acreditar que eu me aproximei por isso, Lara Jean.
Eu bato levemente nas costas dele.

— Desculpe, Trevor.

— E se eu tivesse o seu nome? - Ele me pergunta - O que voce teria feito,
entao?

Huh. Eu nunca pensei nisso. Eu atiro Chris um olhar acusador.



— Espere um minuto! E se ele tivesse tido o meu nome?

— Essa era uma chance que estavamos dispostas a tomar - diz ela
suavemente - Entao, Trev, o que vai ser o seu desejo?

— Voce nio tem que dizer se voce nao quiser - digo a ele.

— Eu ia desejar os ingressos para um jogo de futebol da UVA. O pai de
McClaren tem bilhetes para a temporadal Dane-se, Chris.

Eu me sinto mal.
— Talvez ele vai leva-lo de qualquer maneira. Vocé deve perguntar...

Ele enfia a mao no bolso e tira a carteira e lhe entrega um pequeno pedago
de papelio dobrado. Antes de Chris abrir, eu rapidamente digo:

— Naio se esqueca, se ¢ o meu nome, vocé nao pode me marcar. Hsta é
uma zona desmilitarizada bem aqui.

Chris balanca a cabega, abre o cartdo, e entdo sorri. Eu nao posso resistit.
— Sou eu?
Chrtis enfia no bolso.

— Se sou eu, voce nao pode me tirar daqui! - Eu comecar a se afastar dela -
No6s concordamos em ser aliadas nesta primeira rodada, e vocé nio me ajudou
com o meu ainda.

— Fu sei eu sei. Mas eu nao tenho o seu nome.

Eu ndo estou totalmente convencida. Esta é a forma como ela quer me
bater outra vez que jogamos. Ela ndo pode ser confiavel, ndo neste jogo. Eu
deveria ter lembrado disso. E por isso que eu sempre perco; Eu nio olho para
baixo da linha suficientemente longe.

— Lara Jean! Eu s6 disse a vocé, eu nao tenho o seu nome!

Eu balanco minha cabeca.

— Basta entrar no carro, Chris. Vou levar a bicicleta de Kitty para casa.
— Vocé esta falando sério?

— Sim. Estou jogando para ganhar desta vez.

Chris da de ombros.



— Siga o seu caminho. Eu nio estou ajudando vocé com a sua marca,
entao, se vocé nao confia em mim.

— Por mim tudo bem — eu digo, e balanco a perna por cima da bicicleta de

Kitty.
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Peter e eu estamos apenas a falando no telefone e na escola até que um de
nos fique marcado fora. Nao vai ser eu. Tenho sido supercuidadosa. Eu dirijo
para a escola. Eu olho em volta antes de eu sair do meu carro e correr como o
vento a nossa porta da frente. Eu tenho alistado Kitty como minha olheira, ela
sempre fica fora do carro ou da casa primeiro e avisa se o caminho esta livre
para mim. Eu ja prometi a ela que qualquer que eu desejar se eu ganhar, ela vai
pegar um pedago.

Mas até agora eu s6 tenho jogado defesa. Eu nao tentei marcar fora John
McClaren ainda. Nao é porque tenho medo, nio sou do jogo, de qualquer
maneira. Eu sé nio sei o que eu vou dizer a ele. Eu estou envergonhada.
Talvez eu nem sequer preciso dizer nada; talvez eu estou sendo presuncosa,
mesmo pensando que ele poderia estar interessado em mim.

Ap6s o almogo, Chris vem voando pelo corredor e derrapa para uma
parada quando ela vé eu e Lucas no chio em nossos armarios. Hoje nés
estamos compartilhando um picolé de uva. Chris afunda no chao.

— Eu estou fora — diz ela.

Eu suspiro.

— Quem pegou voce?

— John pirando McClaren!

Ela arrebata o picolé das maos de Lucas e termina ele em um gole sé.
— Rude — diz Lucas.

— Conte-nos tudo — exorto.

— John me atacou no caminho para a escola esta manha. Parei para pegar
gasolina e ele pulou para fora do carro, logo que eu estava de costas. Eu nem
sabia que ele estava me seguindo!

— Espere, como ele sabia que estava indo para colocar gasolina?

Lucas pede. Ele sabe tudo sobre o jogo, que esperamos vir a calhar se se
trata de Genevieve e eu, vendo como ele vive em sua vizinhanca.



— Ele tirou com sifao gasolina do meu tanque!
— Whoa - eu respiro.

Isso aquece o meu coragio que John esta levando tdo a sério. Eu estava
preocupada que as pessoas nao iriam, mas parece que eles estdo. Eu me
pergunto qual é o desejo de John? Deve ser algo bom para ter todo este

trabalho.

— Isso ¢é legal - diz Lucas com um aceno de cabega.

— Eu quase ndo posso estar louca, porque ¢ tao hard-core — Ela sopra seu
cabelo fora do seu rosto - Eu estou tdo chateada que eu nao posso fazer Gen
me dar o carro de nossa avo.

Os olhos de Lucas incham.
— Isso ¢ o que voce estava indo desejar? Um carro?

— Esse carro tem um monte de valor sentimental para mim - diz Chris -
Nossa avo costumava me levar para o salao de beleza com ela nas tardes de
domingo. Por todos os direitos deveria ser meu. Gen tem envenenado a mente
da Granny contra mim!

— Que tipo de carro é?
Lucas pergunta.

— B um velho Jaguar.
— Qual ¢ a cor?

Ele quer saber.

— Preto.

Se eu nao conhecesse Chris melhor, eu pensaria que era uma lagrima se
formando em seu olho. Eu coloquei meu brago em volta dela.

— Quer que eu te compre outro picolé?
Chris balanca a cabeca.

— Eu tenho que vestir um top de cultura esta noite. Eu nao posso ter um
estobmago. — Entdo, se vocé esta fora, quem John tem agora?

Lucas pergunta.



— Kavinsky - diz Chris - Eu nao tenho sido capaz de pega-lo porque ele
esta sempre com a porra da Gen, e eu tinha certeza de que Gen tinha eu - Ela
olha para mim - Desculpe, LJ.

Lucas e Chris estao olhando para mim com pena olhos. Se Chris tinha Peter

John tirou ela fora, o que significa John tem Peter agora. O que significa
que ou Pedro ou Genevieve tem eu. E desde que eu tenho John, isso significa
que um deles tem o outro, o que significa que eles devem estar em uma
alianca. Isso significa que eles tém confiado um no outro, disseram um ao
outro quem eles tém. Engolindo em seco, eu digo: — Eu sabia desde o inicio

que eles ainda eram amigos. E, ela esta passando por um momento dificil,
sabe?

— O que ela esta passando?
Chris pede, uma sobrancelha levantada.

— Peter disse coisas de familia - Ela olha em branco - Entao vocé nao
ouviu falar alguma coisar

— Quero dizer, ela estava agindo meio estranha no jantar de aniversario da
tia Wendy na semana passada. Como, mais puta que o habitual. Ela quase nao
disse uma palavra durante toda a noite para ninguém — Ela encolhe os ombros
— Entao, alguma coisa, provavelmente esta, mas eu nao set o qué — Chris sopra
seu cabelo fora do seu rosto — Caramba. Eu nao posso acreditar que eu niao
estou ganhando esse carro.

— Vou pegar John McClaren para vocé — eu juro — Sua morte nao sera em
vao. Ela me da olhar de lado.

— Se vocé teria chegado a ele mais cedo, isso nao teria acontecido.
— Ele vive a meia hora de distancial Eu nem sei como chegar a sua casa.

— Seja como for, eu ainda parcialmente culpo vocé — A campainha toca e
Chris fica em pé — Mais tarde, chicas.

Ela dirige-se pelo corredor, na dire¢io oposta de sua proxima aula.

— FEla me chamou chica - diz Lucas, franzindo a testa para mim — Voce
disse a ela que eu sou gay?

— Nao!



— Ok, porque eu lhe disse que em confidencia. Lembre-se?
— Lucas, claro que me lembro!

Agora eu estou nervosa, eu nunca disse nada a Chris? Estou com quase
cem por cento de certeza que nao, mas ele me tem duvidando de mim mesma
de repente.

— Tudo bem — diz ele com um suspiro — Tanto faz.

Ele se levanta e oferece a mao para me ajudar a levantar. Ele ¢ sempre um
cavalheiro.
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E meu primeiro coquetel oficial de sexta a noite em Belleview e a noite nio
vai... bem como eu esperava. Noés ja estamos a meia hora e esta apenas
Stormy, o Str. Morales, Alicia, e Nelson, que tem Alzheimer e cuja enfermeira o
trouxe para uma mudanca de cenario. Ele esta, no entanto, vestindo um casaco
de esporte da marinha bem-vestido com botdes de cobre. Nao que muitas
pessoas vieram quando Margot estava no comando, a Sra. Maguire que era
regular, mas ela foi transferida para uma casa de repouso diferente no meés
passado, e Sra Montero morreu durante as férias. Mas eu fiz tanto barulho
para Janette sobre como eu daria nova vida a hora do coquetel, e agora olha
para mim. Eu me sinto com medo como um pequeno de caroco de azeitona
no fundo do meu estémago, porque se Janette pega no ar de quao baixo a
assiduidade esta, ela pode cancelar a noite de sexta social depois de tudo, e eu
tive a ideia mais divertida para a proxima — uma festa USO. Se esta noite é um
fracasso, nao ha nenhuma maneira de que ela vai me deixar executa-lo. Além
disso, uma festa e ter quatro pessoas que aparecem, um dos quais esta
cochilando, se sente como um enorme fracasso. Stormy ou niao percebe ou
nao se importa; ela simplesmente continua cantando e tocando o piano.

O show tem que continuar, como se costuma dizet.

Eu estou tentando me manter ocupada, manter um sorriso N0 meu rosto:
Tra-la-la, tudo esta amavel. Eu alinho os cristais em fileiras de modo que
parece um verdadeiro bar e trouxe um monte de coisas de casa — a uma boa
toalha de mesa (sem manchas de molho, recém-passada), um pequeno vaso
broto que eu coloquei ao lado da placa de biscoitos de manteiga de amendoim
(no comego eu hesitel em manteiga de amendoim, com as alergias e tudo, mas
depois me lembrei que as pessoas idosas nao tém muitas alergias alimentares),
o balde de gelo de prata da mamide e papai com seu monograma, uma
combina¢ao de bacia de prata de com limodes e limas cortados em pedagos.

Eu ja fui em torno batendo nas portas de alguns dos residentes mais ativos,
mas a maioria nao estava em casa. Eu acho que se voce esta ativo, vocé nao vai
ficar no seu apartamento em uma noite de sexta-feira.



Eu estou derramando amendoins salgados em uma bacia de cristal em
forma de cora¢ao (uma contribui¢ao de Alicia, que trouxe-o do seu dep6sito,
juntamente com suas ping¢as de gelo), quando John Ambrose McClaren entra
na sala com uma camisa azul clara Oxford e casaco esporte da marinha, nao
muito diferente de Nelson! Eu quase grito bem alto. Batendo palmas na minha
boca, eu caio no chio, atras da mesa. Se ele me v¢, ele poderia fugir. Eu nio sei
o que ele esta fazendo aqui, mas esta ¢ a minha chance perfeita para tirar ele
tora. Eu agacho atras da mesa, correndo com as op¢oes na minha cabega.

E entdo a musica de piano para e eu ouco o chamado de Stormy:

— Lara Jean? lLara Jean, onde esta vocér Saia de tras da mesa. Quero
apresenta-la a alguém.

Lentamente, eu me levanto. John McClaren esta olhando para mim.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Ele me pergunta, puxando o colarinho
da camisa como se estivesse sufocando-o.

— Sou voluntaria aqui - eu digo, ainda mantendo uma distancia segura.
Nao quero assusta-lo. Stormy bate palmas — Vocés dois se conhecem? John

diz:
— Nos somos amigos, vovo. Nos costumavamos viver no mesmo bairro.
— Stormy € sua avo?
Minha mente esta queimando. Entdo John ¢ seu neto que ela queria me

apresentar! De todos os lares de idosos em todas as cidades em todo o
mundo! Mewu neto se parece com um jovem Robert Redford. Ele parece; ele realmente
parece.

— Ela ¢ minha bisavé pelo casamento — diz John.
Os olhos de Stormy dardam em torno da sala.

— Cale-se! Eu nao quero que as pessoas satbam que vocé é meu bisneto.
John abaixa a voz.

— Ela era a segunda esposa de meu bisavo.

— O meu favorito de todos os meus maridos - diz Stormy - Que ele
descanse em paz, aquele velho urubu - Ela olha de John para mim - Johnny,
seja querido e me traga uma vodka com soda e com lotes de limdes.



Ela se senta para tras no banco do piano e comeca a tocar " When I Fall in
Love ".

John caminha em minha dire¢ao e eu aponto para ele.
— Pare ai, John Ambrose McClaren. Vocé tem o meu nome?

— Nao! Eu juro que nao. Eu tenho... eu niao estou dizendo quem eu tenho
- Ele faz uma pausa - Espere um minuto. Vocé tem o meu?

Eu balanco minha cabeca, inocente como um cordeiro pequeno perdido.
Ele ainda parece suspeito, entio estou ocupada em fazer a bebida de Stormy.
Eu sei como ela gosta. Eu deixo cair em trés cubos de gelo, derramo oito
segundos de vodka, e um esguicho de agua refrigerante. Entao eu espremer
trés fatias de limao e solto-os no vidro.

— Aqui - eu digo, segurando o copo.
— Voce pode coloci-lo sobre a mesa - diz ele.

— John! Eu estou dizendo a vocé, eu nao tenho o seu nome! Ele balanca a
cabeca.

— Mesa.
Eu coloco o copo de volta para baixo.

— Eu nido posso acreditar que vocé nao acredita em mim. Hu sinto que eu
me lembro de vocé ser uma espécie de pessoa de confianca que vé o lado bom
das pessoas. S6brio como um juiz, John diz:

— Apenas... permaneca em seu lado da mesa.

Atirar. Como ¢é que eu vou tira-lo fora se ele me faz ficar 10 pés de distancia
a noite toda? Levianamente eu digo:

— Por mim tudo bem. Eu nao set se eu acredito em voce, somos dois, por
isso! Quero dizer, isso é uma coincidéncia muito grande, vocé aparecer aqui.

— Stormy me fez sentir culpa para eu vir!

Eu viro minha cabec¢a na direcao de Stormy. Ela ainda esta tocando piano,
olhando para nés com um grande sorriso. Morales chega até o bar e diz:

— Posso ter esta danga, Lara Jean?
— Voce pode - eu digo.

Para John advirto:



— Nao se atreva a vir perto de mim.
Ele joga as maos como se ele estivesse me afastar.
— Nao venha perto de mim!

Como o Sr. Morales me leva em uma danga lenta, eu pressiono o meu rosto
contra seu ombro para esconder meu sorriso. Estou realmente muito boa
nessa coisa de espionagem. John McClaren esta sentado em um assento de
amor agora, assistindo Stormy tocar e conversando com Alicia. Fu tenho-o
certo onde eu quero. Eu nao posso mesmo acreditar como eu sou sortuda. Eu
tinha estado pensando em aparecer em sua proxima reunido de Modelo das
Nacoes Unidas, mas isto ¢ muito melhor.

Eu estou pensando que eu vou chegar de tras dele, pega-lo de surpresa,
quando

Stormy se levanta e diz que ela precisa de uma pausa piano, ela quer dancar
com seu neto. Eu vou ligar o aparelho de som e insiro o CD nos decidimos
por sua ruptura. John esta protestando:

— Stormy, eu disse que eu nao danco.

Ele costumava tentar o falso doente durante a unidades quadradas da danca
no ginasio — isso é o quanto ele odeia dangar. Stormy nao ouve, é claro. Ela
puxa ele fora do assento de amor e comeca a tentar ensina-lo um fox-trot.

— Ponha a mao na minha cintura — ela ordena — Eu nio uso saltos altos
para sentar atras de um piano toda a noite — Stormy esta tentando ensinar-lhe
os passos, € ele continua a pisar em seus pés — Ail — Ela estala.

Eu ndo consigo parar de rir. Sr. Morales também. Ele nos faz dangar mais
perto. — Posso interromper? — Ele pergunta.

— Por favor!
John praticamente empurra Stormy nos bracos de Morales.

— Johnny, seja um cavalheiro e convide Lara Jean para dancar — diz Stormy
como o St.

Morales a girar ela.

John me da um olhar penetrante, e tenho a sensaciao de que ele ainda esta
desconfiado de mim e se tenho ou nao o seu nome.



— Convide ela para dangar - Sr. Morales impulsiona, sorrindo para mim —
Ela quer dancar, nao ¢, Lara Jean?

Eu dou uma espécie de triste encolher de ombros. Melancolica. A prépria
imagem de uma menina que esta esperando para ser convidada para dancar.

— Eu quero ver os jovens dangar! Norman grita.
John McClaren olha para mim, uma sobrancelha levantada.

— Se nos apenas balancarmos para frente e para tras, eu provavelmente
nao vou pisar em seus pés.

Eu finjo hesitacdo e, em seguida, aceno. Meu pulso esta correndo. Alvo
adquirido. Damos um passo em direcao ao outro, e eu passe meus bracos em
volta do pescogo, e ele coloca o seu em volta da minha cintura, e noés
balangcamos, fora batida. Eu sou pequena, nem mesmo cinco e dois, e ele
parece um pouco menos de seis pés de altura, mas em meus saltos somos uma
boa altura para parceiros de danca. Do outro lado da sala Stormy sorri
intencionalmente para mim, que eu finjo que niao vejo. Eu provavelmente
deveria ir em frente e tira-lo fora antes que ele faca para mim, mas os
moradores estao desfrutando assistindo-nos dancar. Nao machucaria manter
fora apenas alguns minutos.

Enquanto nés balangamos, estou me lembrando o baile da oitava série,
como todos tinham par e ninguém me pediu para ir. Eu tinha pensado que
Genevieve e eu estavamos indo juntas, mas entao ela disse que a mae de Peter
ia leva-los, e eles estavam indo para um restaurante de primeira, como um
encontro de verdade, e seria estranho se eu fosse. Por isso, acabou sendo ela e
Peter e Sabrina Fox e John. Eu esperava John McClaren me pedisse para uma
danca lenta, mas ele ndo o fez; ele nao dangou com ninguém. O dnico cara que
realmente dancou foi Peter. Ele estava sempre no centro do circulo de danca
das pessoas legais.

A mao de John esta pressionada contra as minhas costas, levando-me, e eu
acho que ele esqueceu tudo sobre o jogo. Eu tenho-o em minha mira agora.

— Vocé nao ¢ tao ruim - digo a ele. A cangao esta na metade. E melhor eu
pular com a batida. Eu tenho vocé em cinco, quatro, trés, dois — Entdo... vocé
e Kavinsky, hein?



Ele esta me distraindo completamente, ¢ eu esquect tudo sobre o jogo por
um momento.

— Sim...

Limpando a garganta, ele diz:

— Eu fiquei muito surpreso que vocés estao juntos.
— Por quér Porque eu nao sou o tipo dele?

Eu digo que casualmente, como se fosse nada, um fato, mas pica como
uma pedrinha atirada diretamente no meu coracao.

— Naio, voce é.

— Entao por quér

Eu tenho certeza que John vai dizer ", porque eu nao acho que ele era o seu
tipo," apenas como Josh fez.

Ele nio respondeu de imediato.

— Nagquele dia, vocé veio ao Modelo da ONU; tentei segui-la para fora
para o estacionamento, mas voce ja tinha ido. Entdo eu recebi sua carta, e eu
escrevi de volta, e vocé me escreveu de volta, e entdo vocé me convidou para a
coisa da casa na arvore. Eu acho que eu nao sabia o que pensar. Vocé sabe o
que eu quero dizer?

Ele olha para mim com expectativa, € eu sinto que é importante que eu
digo que sim.

Todo o sangue corre para o meu rosto, e eu ouco um bater em meus
ouvidos, o que eu tardiamente perceber ¢ o som do meu coragao batendo

muito rapido. Meu corpo ainda esta dangando, no entanto. Ele continua
falando.

— Talvez foi idiota pensar isto, porque tudo isso foi ha muito tempo atras.
Que coisa toda? Eu quero saber, mas nao seria correto perguntar.

— Vocé sabe o que eu me lembro?

Pergunto repente.

— O Que?

— A hora que o cal¢do do Trevor rasgou quando vocés estavam jogando
basquete. E todo mundo estava rindo tanto que Trevor comegou a ficar louco.



Mas vocé nao. Voce pegou a sua bicicleta e vocé montou todo o caminho até

em casa e trouxe para Trevor um par de shorts. Eu estava realmente

impressionada com isso. Ele tem um meio sorriso leve no rosto.

— Obrigado.

Entao, nos dois estamos tranqiilos e ainda dancando. Ele é uma pessoa

tacil de ser tranquila.

lo

— John?

— Hmm?

Eu olho para ele.

— Eu tenho que te dizer uma coisa.

— O Quer

— Eu tenho voceé. Quero dizer, eu tenho o seu nome. No jogo.

— Sérior

John parece genuinamente desapontado, o que me faz sentir culpada.

— Sério. Desculpe - Eu pressiono minhas maos contra os ombros — Pego.

— Bem, agora vocé tem o Kavinsky. Eu estava realmente ansioso para tira-
também.

Eu tinha todo um plano e tudo mais.

Todos ansia eu pergunto:

— Qual era o seu plano?

— Por que eu deveria dizer a menina que apenas me tirou?

Ele desafia, mas ¢ um desafio fraco, apenas para se mostrar, ¢ nos dois

sabemos que ele vai me dizer. Eu jogo junto.

— Vamos, Johnny. Eu nio sou apenas a garota que tirou vocé. Eu sou sua

amiga de correspondéncia.

John ri um pouco.
— Tudo bem, tudo bem. Vou te ajudar.
A cangao termina e n0s NOS separamos.

— Obrigado pela danga — eu digo.



Depois de todo esse tempo, eu finalmente sei como que ¢ dancar com John
Ambrose McClaren.

— Entao o que vocé pediria se vocé ganhasser?
Ele nao hesita nem mesmo uma batida.

— Seu bolo de chocolate com manteiga de amendoim e meu nome escrito
em Reese Pieces.

Eu fico olhando para ele com surpresa. Isso é o que ele teria desejado? Ele
poderia ter qualquer coisa e ele quer o meu bolo? Dou-lhe uma reveréncia.

— Estou muito honrada.

— Bem, era realmente um bom bolo — diz ele.
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No telefone algumas noites mais tarde, Peter de repente diz:
— Vocé tem a2 mim, nao é?
— Nao!

Eu nio disse a ele que tirei John no fim de semana. Eu nao quero que ele
ou — Genevieve, para essa matéria — tenha alguma informacgao extra. Cabe a
nos trés agora. — Entdo vocé me tem! — Ele deixa escapar um gemido — Eu
nao quero jogar este jogo mais. Isso esta me deixando sozinho e realmente...
trustrado. Eu ndo vi vocé fora da escola por uma semanal Quando ¢é que isto
vai acabar?

— Peter, eu nao tenho voce. Tenho John.

Eu me sinto um pouco culpada por mentir, mas isso é como vencedores
jogam este jogo. Vocé nao pode adivinhar-se. Ha um siléncio na outra
extremidade. Entao ele diz:

— Entao, vocé esta indo para ir até a casa dele para marca-lo? Ele vive no
meio do nada.

Eu poderia leva-la, se quiset.

— FEu ainda nio descobri o meu plano de jogo, no entanto — eu digo —
Quem vocé tem? Eu sei que tem que ser eu ou Genevieve. Ele fica quieto.

— Eu nlo estou dizendo.

— Bem, vocé nio disse a ninguém?
Como, por exemplo, Genevieve?
— No.

Hmm.

— Ok, bem, eu s6 disse a voce, para que vocé, obviamente, me deve essa
mesma cortesia.

Peter explode:



— Eu nao vou dizer a vocé, vocé ofereceu a informacao vocé mesma, e
olha, se era uma mentira e vocé me tem, por favor apenas pirando me levara
para foral Eu estou te implorando. Venha a minha casa agora, ¢ eu vou deixar
voce subir para o meu quarto. Eu vou ser um pato sentado para vocg, se isso
significa que eu posso vé-la novamente. — Nao.

— Nao?

— Nao, eu nao quero ganhar assim. Quando eu chegar em seu nome, eu
quero ter a satisfacao de saber que eu venci justo e quadrado. Minha primeira
vitéria Assassins nao pode ser maculada — Fago uma pausa — E, além disso, sua
casa ¢ uma zona segura.



Peter solta um suspiro agravado.
Voce, pelo menos, vira para o meu jogo do Lacrosse na sexta-feira?

Seu jogo Lacrosse! Esse é o lugar perfeito para tira-lo. Eu tento manter
minha voz calma e até eu digo:

— Eu ndo posso ir. Meu pai tem um encontro, e ele precisa de mim para
cuidar da Kitty. Uma mentira, mas Peter nao sabe disso.

— Bem, vocé nido pode trazé-la? Ela esta pedindo para ir a um dos meus
jogos. Eu penso rapido.

— Nao, porque ela tem uma licao de piano apos a escola.

— Desde quando Kitty tocar piano?

— Recentemente, na verdade. Ela ouviu do nosso vizinho que ele ajuda a
treinar os filhotes; acalma-los.

Eu mordo meu labio. Sera que ele vai compra-lor Eu apresso em
acrescentar:

— Eu prometo que estarei no préximo jogo, nao importa o que.
Peter gemidos, desta vez ainda mais alto.

— Voce¢ esta me matando, Covey.

Logo, meu querido Peter.

Eu vou surpreendé-lo no jogo; Eu vou toda decorada em nossas cores da
escola; Eu mesma vou pintar o seu numero de camisa no meu rosto. Ele vai
ficar tao feliz em me ver, ele nao vai suspeitar de nadal

Eu nio posso explicar totalmente por que este jogo de Assassins é tao
importante para mim. Eu s6 sei que a cada dia eu quero mais e mais - a vitoria.
Eu quero bater Genevieve, sim, mas ¢ mais do que isso. Talvez seja para
provar que eu mudei muito: Eu nao sou um pequeno marshmallow macio; Eu
tenho alguma luta em mim.

Depois de Peter e eu desligarmos, eu mando mensagem de texto para John
com a minha ideia, e ele se oferece para me levar para o jogo. E em sua escola.
Eu pergunto se ele esta certo de que ele ndo se importa de vir todo o caminho
para me pegar, e ele diz que vai valer a pena para ver Kavinsky cair. Estou



aliviada, porque a dltima coisa que eu preciso é de me perder no caminho até
la.

20,0, ¢

Depois da escola na sexta-feira, eu corro para casa para ficar pronta. Eu
transformo-me nas cores da escola — blusa azul clara, calcio branco, meias
brancas e azul clara até o joelho listrada, uma fita azul no meu cabelo. Eu pinto
um grande 15 na minha bochecha e esboco ele com delineador branco.

Eu corro fora assim que John para na nossa garagem. Ele esta usando seu
boné de beisebol Orioles desvanecido velho, puxou para baixo devagar. Ele me
olha quando eu subo no interior. Sorrindo, Jodo diz:

— Voce parece uma menina rali.
Eu bato na aba do boné.
— Vocé costumava usar i1sso, como, todos os dias que um verao.

Quando ele sai e entra no nosso caminho, John sorri como que ele tem um
segredo. E contagioso. Agora eu estou sorrindo também, e eu nem sei o
porqué.

— O Que? Por que vocé esta sorrindo?

Eu pergunto, puxando para cima as minhas meias até o joelho.

— Nada — diz ele.

Eu espeto ele na lateral.

— Vamos!

— Minha mie me fez um mau corte de cabelo no inicio do verio, e eu
estava envergonhado. Eu nunca deixo minha mie cortar meu cabelo
novamente depois disso — Ele verifica o tempo no painel de instrumentos —
Que horas voce disse que o jogo comegar Cinco?

— Sim!

Eu estou praticamente saltando para cima e para baixo no meu lugar eu
estou tao animada. Peter vai ter orgulho de mim para puxar isto fora, eu sei
que ele vai.



Nos chegamos a escola de John em menos de meia hora, e ainda ha tempo
antes de o Onibus escolar chega, portanto, John corre dentro e pega para nos
lanches da maquina de venda automatica. Fle volta com duas latas de
refrigerante e um saco de batatas fritas de sal e vinagre para compartilhar.

Ele nao foi para tras muito antes de um cara alto e negro em um uniforme
do Lacrosse vem movimentando-se para o carro. Ele clama:

— McClaren! - Ele se abaixa e coloca o rosto perto da janela, e ele e John
batem os punhos - Vocé vem para a Danica de depois disso? - Ele pergunta.
John olha para mim e diz:

— Nao, eu nao posso.

Seu amigo me percebe entao; seus olhos se arregalam.

— Quem ¢é?

— Eu sou Lara Jean, eu niao sou daqui — eu digo, que esta mudo, porque ele
provavelmente sabe que ja.

— Vocé ¢é Lara Jean! — Ele acena com entusiasmo — Eu ouvi sobre vocé.
Vocé ¢é o porque que o McClaren foi enforcado em um lar de idosos, estou
certo? Eu coro e John ri um tipo facil de riso.

— Saia daqui, Avery.
Avery alcanca John e aperta minha mao.
— Prazer em conhecé-lo, Lara Jean. Vejo voceé por ai.

Em seguida, ele foge para o campo. A medida que sento e espero, mais
algumas pessoas vém até o carro de John para dizer oi, e eu vejo que é
exatamente como eu pensei: Fle tem muitos amigos, muitas meninas que o
admiram. Um grupo de meninas anda pelo carro, em dire¢io ao campo, € um
em olhares particulares no carro e diretamente para mim, as perguntas em seus
olhos. John nao pareceu notar. Ele esta me perguntando o que eu assisto de
programas de TV, o que eu vou fazer para as férias de primavera, em abril,
térias de verao. Eu digo a ele sobre a ideia do papai para ir para a Coréia.

— Eu tenho uma histéria engracada sobre o seu pai — John diz, olhando
para mim de lado.

Eu gemo.

— Oh nao. O que ele fez?



— Nao era ele; era eu — Ele limpa a garganta — Isso ¢ constrangedor.
Eu esfrego as minhas maos juntas em antecipagao.

— Entdo, ful até sua casa para convidar-lhe para o baile da oitava série. Eu
tinha todo esse plano extravagante.

— Vocé nunca me convidou para o baile!

— Eu sei, eu estou comecando a essa parte. Vocé val me deixar contar a
histéria ou nao?

— Vocé tinha um todo um plano extravagante - eu pesso.
John acena com a cabega.

— Entdo, eu reuniu um bando de paus e algumas flores e eu organizei um
pedido formal? Na frente de sua janela. Mas seu pai chegou em casa enquanto
eu estava no meio dela, e ele pensou que eu estava indo limpar os quintais das
pessoas. Ele me deu dez délares, e eu perdi a cabega e eu so fui para casa.

Eu rio.
Eu... Nao acredito que vocé fez isso.

Eu nido posso acreditar que isso quase aconteceu comigo. O que teria
sentido, ter um menino fazendo algo assim para mim? Em toda a historia das
minhas cartas, dos meus meninos que gostei, nenhuma vez um menino
gostava de mim de volta, a0 mesmo tempo, como eu gostava dele. Era sempre
me sozinha, desejando depois um menino, e que estava bem, que estava a
salvo. Mas isso é novo. Ou velho. Velho e novo, porque ¢ a primeira vez que
estou ouvindo isso. — O maior arrependimento da oitava série.

John diz, e é af que eu me lembro - quando Peter me disse uma vez que o
maior arrependimento de John era nao ter me convidado para o baile, como
fiquei exultante quando ele disse isso, e entao como ele rapidamente voltou
atras e disse que estava apenas brincando.

O o6nibus escolar subiu em seguida.
— Horadoshow - eu digo.

Eu sou tonta quando vemos os jogadores descer do onibus — Eu vejo
Gabe, Darrell, nenhum Peter ainda. Mas, entao, a tltima pessoa sai do onibus e
ainda sem Peter.



— Isso ¢ estranho...

— Ele poderia ter dirigido o seu proprio carro?
John pergunta. Eu balanco minha cabega.

— Ele nunca dirige.

Eu pego meu telefone fora da minha bolsa e mando uma mensagem para
ele.

Onde vocé esti?

Sem resposta. Algo esta errado, eu sei disso. Peter nunca perde um jogo.
Ele ainda jogou quando teve a gripe.

— Eu ja volto — digo John.
E eu salto para fora do carro e corro para o campo. Os caras estdo se

aquecendo. Acho Gabe sobre a linha lateral que amarrando suas chuteiras. Eu
chamo:

— Gabel!

Ele olha para cima, surpreso.

— Grande! O que esta acontecendo?
Ofegantemente lhe pergunto:

— Onde esta Peter?

— Eu nao sei — diz ele, cogando a parte de tras do seu pescogo — Ele disse
ao treinador teve uma emergéncia familiar. Soou muito legitimo. Kavinsky nao
perderia um jogo se niao fosse importante.

Eu ja estou correndo de volta para o carro. Assim que eu estou dentro, eu
ofegante:

— Vocé pode me levar para o Peter?

ok k

Eu vejo o carro dela em primeiro lugar. Estacionado na rua em frente da
casa dele. A préxima coisa que eu vejo ¢ os dois, de pé juntos na rua para
todos verem. Ele tem seus bracos em volta dela; ela esta inclinando-se para ele
como ela nao pudesse estar em seus proprios dois pés. Seu rosto esta



enterrado em seu peito. Ele esta dizendo algo em seu ouvido, acariciando seus
cabelos com ternura.

Tudo acontece no espago de segundos, mas parece que o tempo passa em
camera lenta, tipo eu estou me movendo através da agua. Eu acho que eu parar
de respirar; minha cabeca fica vaga; tudo ao meu redor sao borroes. Quantas
vezes Vi eles ficarem apenas assim? Demais para contar.

— Continua dirigindo — eu consegui dizer a John, e ele obedece.

Ele dirige a direita passando a casa de Peter; eles nem sequer olham para
cima.

Gracas a Deus eles nao olham para cima. Silenciosamente eu digo:
— Voce pode me levar para casa?

Eu nao posso nem olhar para John. Eu odeio que ele também viu. John
comecga: — Pode nao ser... - Entdo ele para — Foi apenas um abracgo, Lara
Jean.

— Eu sel.

Fosse o que fosse, ele perdeu seu jogo por ela. Estamos quase na minha
casa quando ele finalmente pergunta:

— O que voce vai fazer?

Eu estive pensando sobre isso todo este caminho.

— Eu vou dizer a Pedro para vir hoje a noite, e entao eu vou marca-lo.
— Voce ainda esta jogando?

Ele parece surpreso. Eu olho para fora da janela, em todos os lugares
tamiliares.

— Claro. Vou tira-lo para fora e entdao eu vou tirar Genevieve fora e eu vou
ganhar.

— Por que vocé quer seriamente tanto ganhar? — Ele me pergunta — E o
prémio?
Eu nio lhe respondo. Se eu abrir minha boca, eu vou chorar. Nés estamos

na minha casa agora. Murmuro:

— Obrigado pela carona — e eu saio do carro antes de John poder
responder.



Eu corro para dentro da casa, tiro os sapatos e corro até a escada para o
meu quarto, onde eu deito e olho para o teto. Eu coloco estrelas que brilham
no escuro 1a anos atras, e eu raspei a maioria deles fora com excec¢ao de um,
que pendurou-se firme como uma estalactite.

A luz da estrela, estrela brilhante, a primeira estrela que vejo esta noite. Eu
desejo eu posso, eu gostaria de poder, ter o desejo que eu desejo hoje a noite.
Eu desejo nao chorar. Eu mando mensagem de texto para Pedro:

Venha depois de vocé terminar de sair com Genevieve.

Ele escreve uma palavra para tras:
Okay.

Apenas “OK.” Nao ha negacoes, sem explicaces ou esclarecimentos. Todo
esse tempo eu tenho vindo a criar desculpas para ele. Eu estive confiando em
Peter e nao confiando em meu proprio interior. Por que eu estou a fazer todas
essas concessoes, fingindo estar bem com algo que eu ndo estou realmente
bem? S6 para manté-lo? No contrato dissemos que sempre diremos um ao
outro a verdade. Nos dissemos que nunca quebraremos o coracdo um do
outro. Entdo eu acho que agora ele quebrou sua palavra duas vezes.
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Peter e eu estamos sentados na minha varanda; Eu posso ouvir a TV na sala
de estar. Kitty assistindo a um filme. Ha um interminavel longo siléncio entre
nos, apenas o som de grilos cantando.

Ele fala primeiro.
Nao ¢é o que vocé pensa, Lara Jean; ele realmente nao é.

Eu tenho um momento para reunir meus pensamentos juntos, para reuni-
los em algo que faz qualquer tipo de sentido.

— Quando comecamos tudo isso, eu estava realmente feliz s6 de estar em
casa com minhas irmas e meu pai. Era aconchegante. E entao nés comegamos
a sair, e fol como... era como se vocé me trouxe para o mundo - Nisto seus
olhos ir suave - No comego foi assustador, mas depois eu gostei muito. Parte
de mim quer ficar apenas ao lado de vocé para sempre. Eu poderia facilmente
fazer isso. Eu poderia te amar para sempre. Ele tenta fazer com que sua voz
saia leve.

— Entao, basta fazer isso.

— Eu nao posso - Eu tomo uma respiragao instavel - Eu vi vocés dois.
Vocé estava segurando-a; ela estava em seus bracos. Eu vi tudo.

— Se voce tivesse visto tudo, saberia que nao era nada parecido com o que
voce esta dizendo - ele comeca. Eu s6 olho para ele, e seu rosto cai - Venha.
Nao olhe para mim assim.

— Eu nao posso ajuda-lo. E a tnica maneira que eu posso olhar para voce
agora.

— Gen precisava de mim hoje, entdo eu estava 1a para ela, mas apenas
como um amigo. — Nio adianta, Peter. Ela reclamou vocé ha muito tempo, e
simplesmente nao ha espago para mim aqui.

Minha visao esta indo distorcido de lagrimas. Eu limpo meus olhos com a
manga do casaco. Eu nao posso mais ficar aqui, ao seu redor. Estd me
machucando muito olhar para seu rosto.



— Eu mereco melhor do que isso, sabe? Eu mereco... Eu mereco ser a
garota numero um de alguém.

— Vocé é.

— Nao, eu nao sou. Ela é. Vocé ainda esta protegendo-a, seu segredo, o
que quer que seja. Do que, embora? De mim? O que eu fiz para ela?

Ele abre as maos, impotente.

— Vocé me levou para longe dela. Vocé se tornou minha pessoa mais
importante.

— Mas eu nao sou, no entanto. Essa é a coisa. Ela é.

Ele esbraveja e tenta negar, mas nao adianta. Como eu poderia acreditar
nele quando a verdade esta bem na frente de mim?

— Voce sabe como eu sei que ela é sua pessoa mais importante? Voce
procura ela o tempo todo.

— Isso ¢é besteiral — Ele explode — Quando eu descobri que ela fez esse
video, eu disse a ela que se ela te machucar de novo, nos estavamos acabados.

Pedro ainda esta falando, mas eu nao ougo nada mais que sai de sua boca.
Ele sabia. Ele sabia que era Genevieve que postou esse video; ele sabia e ele
nunca me disse. Peter nio esta falando mais; ele esta olhando para mim.

— Lara Jean? Qual o problema?

— Vocé sabia?

Seu rosto fica cinza.

— Nao! Nao é como vocé pensa. Nao sabia esse tempo todo.
Eu molho meus labios e pressiono eles juntos.

— Entdo, em algum momento vocé descobriu a verdade, e vocé nao me
disse — E dificil para respirar — Vocé sabia como eu estava chateada, e voce
continuou defendendo-a, e entio vocé descobriu a verdade, e vocé nunca me
disse.

Peter comeca a falar muito rapido.

— Deixe-me explicar. E s6 recentemente descobri Gen estava por tras do
video. Eu perguntei a ela sobre isso, e ela quebrou e admitiu tudo para mim.
Naquela noite, na viagem de esqui, ela nos viu na banheira de hidromassagem,;



ela fez o video. Ela é a pessoa que enviou para Anonybitch e jogou-o na
assembleia.

Eu sabia disso, e eu me deixei ir junto com Peter e fingir que nao sabia o
que eu sabia. E por quér Por ele?

— FEla estava realmente fodida sobre coisas que ela esta passando com sua
familia, e ela estava com ciumes, e ela colocou para fora em vocé e eu... —
Como o quér Pelo que ela esta passando?

Eu nio peco esperando uma resposta; Eu sei que ele ndo vai me dizer. Eu
estou pedindo para provar um ponto. Ele olha triste.

— Vocé sabe que eu nio posso te dizer. Por que vocé continua me
colocando em uma posi¢ao onde eu tenho que dizer nao para voce?

— Vocé se coloca nessa posigao. Vocé tem o seu nome, nao é? No jogo,
vocé tem o nome dela e ela tem o meu.

— Quem se preocupa com o jogo estipido? Covey, nos estamos falando
sobre nos.

— Eu me preocupo com o jogo estupido.

Peter ¢ leal a sua primeira, segundo eu. A primeira é a Genevieve, entao eu.
Esse é o negbcio. Esse sempre foi o negécio. E eu estou cansada disso. Algo
clica na minha cabeca. De repente, eu lhe pergunto:

— Por que Genevieve estava la fora naquela noite na viagem de esqui?
Todos os seus amigos estavam no alojamento.

Peter fecha os olhos brevemente.
— Por que 1sso importa?

Volto a pensar naquela noite na floresta. Como ele pareceu surpreso ao me
ver. Assustado, mesmo. Ele nio estava esperando por mim. Ele estava
esperando por ela. Ele ainda esta.

— Se eu ndo tivesse saido para pedir desculpas, naquela noite, vocé teria a
beijado? Ele nio respondeu de imediato.

— Eu nao sei.

Essas trés palavras confirmam tudo para mim. Elas tiran meu folego.



— Se eu ganhar... vocé sabe o que eu vou desejar? - Nao diga isso, ndo diga
isso. Nao diga a coisa que vocé nao pode pegar de volta - Eu desejaria que
nunca tivessemos comecado nada disso.

As palavras ecoam na minha cabeca, no ar. Ele suga a respiracao. Seus
olhos ficam pequenos; o mesmo acontece com a sua boca. Eu feri ele. E isso o
que eu queria?

Eu pensei que sim, mas agora, olhando para seu rosto, eu nio tenho
certeza.

— Vocé nao tem que ganhar o jogo para ter isso, Covey. Voce pode ter que
agora se vocé quiser.

Estendo a mio, colocou as duas maos sobre o peito. Meus olhos se
enchem.

— Voce esta fora. Quem vocé tem?
Eu ja sei a resposta.

— Genevieve.

Eu me levanto.

— Adeus, Peter.

E entao eu entro na minha casa e fecho a porta. Eu nao olho para tras, nem
uma vez.

Nos terminamos tao facilmente. Como se fosse nada. Como se fossemos
nada. Isso quer dizer que nunca era para ser, em primeiro lugar? Que
estavamos em um acidente do destino? Se nés fomos feitos para ser, como
poderiamos ambos andar apenas com isso?



Eu acho que a resposta é, ndo estavamos.
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Peter e eu, a nossa separacao, ¢ tudo muito ensino médio. Por isso, quero
dizer que ¢ efémero. Mesmo essa dor sera fugaz, finito. Mesmo a dor aguda
dessa traicdo que eu deveria segurar e recordar e estimar, porque ¢ meu
primeiro rompimento de verdade. E tudo apenas parte dela, o processo de se
apaixonar. E ndo é como eu pensei que ia ficarmos juntos para sempre; temos
apenas dezesseis e dezessete anos. Um dia eu vou olhar para tras em tudo isto
com carinho.

Isto é o que eu continuo dizendo a mim mesma, mesmo quando as
lagrimas estao enchendo meus olhos, mesmo quando estou deitada na cama
naquela noite, chorando até dormir. Eu choro até meu rosto arder de enxugar
minhas lagrimas. Este poco de tristeza, ele come¢a com Peter, mas ele nao
termina af.

Porque mais e mais pensamento correm na minha cabe¢a em um ciclo:
Sinto falta da minha mae. Sinto falta da minha mae.

Tenho tantas saudades dela. Se ela estivesse aqui, ela iria me trazer uma
xicara de cha Noite-noite, ela se sentaria ao pé da minha cama. Ela colocaria
minha cabeca em seu colo, e correria os dedos pelo meu cabelo, e sussurraria
no meu ouvido, tudo vai ficar bem, Lara Jean. Tudo vai ficar bem. E eu
acredito nela, porque suas palavras eram sempre verdade.

Oh, mamae. Como eu sinto sua falta. Por que vocé nao esta aqui, quando
eu preciso de voce?

20,0, ¢

Até agora eu tenho guardado um guardanapo Peter desenhou um pequeno
esbo¢o do meu rosto, um ticket da primeira vez que fui ao cinema, o poema
que ele me deu no Dia dos Namorados. O colar. Claro que o colar. Eu nao
tenho sido capaz de fazer-me tiralo. Ainda nao.

Eu deito na cama o dia todo sabado, saindo apenas para lanches e para
deixar Jamie sair para fazer xixi no quintal. Eu avanco rapidamente para as



partes tristes de comédias romanticas. O que devo fazer é chegar com um
plano para tirar Genevieve fora, mas eu nao posso. Ddi cada vez que eu penso
nela, do jogo, de Peter acima de tudo. Eu resolvo coloca-lo fora da minha
mente até que eu possa me concentrar.

John me envia mensagem de texto uma vez para ver se eu estou bem, mas
eu nao posso fazer-me responder. Eu desliguei ele para mais tarde também. A
unica vez que eu saio de casa é no domingo a tarde para ir para Belleview para
uma reuniao de comité de planejamento da festa. Com um pouco de persuasao
por parte de Stormy, Janette deu okay a minha ideia da festa USO, e o show
tem que continuar, rompimentos que se danem.

Stormy diz que toda a comunidade de aposentadoria esta alvorogada sobre
isso. Ela esta particularmente animada porque tem havido rumores de que
Fernclitf, a outra grande casa de repouso na cidade, pode vir de 6nibus com
alguns de seus moradores. Stormy diz que eles tém, pelo menos, um viivo
elegivel que ela sabe do clube do livro de idosos da biblioteca local. Isso coloca
as outras residentes do sexo feminino agitadas. " Ele ¢ um velho muito distinto
", ela continua dizendo a todos. " Ele ainda dirige, também! " Eu certifiquei de
espalhar essa informagdo em torno de mim. Qualquer coisa para construir
€xclitacao.

Na festa todo mundo vai ter cinco " bonus de guerra ", que vocé pode usar
pata um

copo de ponche de uisque, um pequeno broche da bandeira, ou uma danga.
Isso foi ideia do Sr. Morales. Na verdade, sua ideia exata era uma ligacao de
guerra para uma dan¢a com uma senhora, mas todos nés lhe demos um tapa
por ser sexista e disse que deveria ser uma dan¢a com um homem ou uma
mulher. Alicia, pragmatica como sempre, disse: — Havera muitas mais
mulheres do que homens, por isso ¢ as mulheres que estardao no comando de
qualquer maneira.

Eu tenho ido de apartamento em apartamento pedindo as pessoas para
emprestar imagens dos anos quarenta, se eles tém, especialmente no uniforme
ou em uma festa USO. Um morador fungou em mim e disse:

— Desculpe-me, mas eu tinha seis anos em 1945!

Rapidamente eu disse a ela que fotos de seus pais seria bem-vinda também,
é claro — mas ela ja estava fechando a porta na minha cara.



22,0, ¢

Scrapbooking para os Idosos se transformou de fato em uma comissdao
dancaplanejamento. Eu imprimi os bonus de guerra, e o Sr. Morales esta
usando o meu cortador de papel para corta-los. Maude, que é novo para o
grupo e é mais experiente na Internet, esta recortando artigos de noticias da
guerra para decorar a mesa de refrescos.

Sua amiga Claudia esta trabalhando na lista.

Alicia tera uma pequena mesa dela propria. Ela esta fazendo uma guirlanda
de papel crane, todos em papéis coloridos diferentes, lilas e péssego e azul-
turquesa e floral. Stormy hesita no desvio do tema vermelho, branco e azul,
mas Alicia manteve-se firme e eu a apoiei. Classy como sempre, suas imagens
de nipo-americanos em campos de internamento estio em molduras de prata
extravagantes.

— Essas fotos vao realmente trazer o humor — Stormy do palco sussurra
para mim. Alicia gira ao redor.

— Estas imagens sao destinadas a educar o ignorante.

Stormy redne-se até sua completa cinco pés trés polegadas, cinco e seis, em
saltos.

— Alicia, vocé acabou de me chamar de ignorante?

Eu me encolho. Stormy tem colocado um monte de trabalho para essa
festa, e ela tem sido um pouco Stormy adicional recentemente.

Eu simplesmente nao posso ter uma outra briga entre elas agora. Estou
prestes a implorar pela paz quando Alicia corrige Stormy com um olhar de ago
e diz:

— Se o muumuu se encaixa.

Stormy e eu suspiramos. Em seguida, Stormy vem até a mesa de Alicia e
varre montanhas de papel de Alicia para o chdo com um floreio. Alicia grita, e
eu suspiro de novo. Todos os outros na sala olham.

— Stormy!

— Vocé esta tomando seu lado? Ela apenas me chamou de ignorante!
Stormy Sinclair pode ser um monte de coisas, mas eu nao sou ignorante.



— Eu nio estou do lado de ninguém — eu digo, me abaixando para pegar as
montanhas de papel.

— Se vocé esta tomando um lado, deve ser o meu — diz Alicia.
Ela empurra o queixo na direcao de Stormy.

— Ela acha que ¢ alguma grande dama, mas ela é uma crianga, tendo um
chilique sobre uma festa.

— Uma criancal

Stormy grita.

Sera que vocés duas por favor podem parar de brigar?

Para minha mortificacao, lagrimas jorrar os cantos dos meus olhos.

— Eu nio posso ter isso hoje — Minha voz treme — Eu realmente nio
poOsso.

Elas trocam um olhar, e entao as duas correm para o meu lado.

— Querida, o que esta errado? — Stormy canta — Deve ser um menino.
— Sente-se, sente-se — diz Alicia.

Elas me levam para o sofa e sentam-se em ambos os lados de mim.

— Todo mundo, saial — Stormy grita, e os outros dispersam — Agora voce
nos diga o que esta errado.

Eu limpo meus olhos com o canto da minha manga da camisa.

— Peter e eu terminamos.

E a primeira vez que eu disse as palavras em voz alta. Stormy suspira.
— Voce ¢ o Sr. consideravel terminaram! Era sobre um outro menino?
Ela olha esperancosa, e eu sei que ela esta pensando em John.

— Nio era sobre outro menino. E complicado.

— Querida, nunca é tao complicado — diz Stormy — No meu dia... Alicia
olha para ela.

— Vocé vai deixa-la falar?

— Peter nunca esqueceu sua ex-namorada, Genevieve — eu digo, fungando
— Ela foi a pessoa que postou o video de nés na banheira de hidromassagem, e



Peter descobriu e ele nao me disse.
— Talvez ele queria poupar os seus sentimentos — diz Alicia.

Veementemente Stormy balanca a cabeca, seus brincos tdo duros fazem
whoosh. — O menino é um cio, puro e simples. Ele deveria trata-la como
uma rainha, ndo essa outra garota Genevieve.

Alicia acusa:

— Vocé s6 quer que Lara Jean namore seu bisneto.
— Entao e dai se eu faco!

Com um brilho nos olhos, ela diz:

— Diga, Lara Jean. Vocé tem quaisquer planos para esta noite? Pelo que
todos nos rimos.

— Eu ndo posso pensar em qualquer garoto além de Peter agora - eu digo -
Vocé ainda se lembra do seu primeiro amor?

Stormy teve tantos - ela poderia? Mas ela concorda.

— Garrett O'Leary. Eu tinha quinze anos e ele tinha dezoito anos e nos so6
tivemos uma danga, mas a maneira que eu me senti quando ele olhou para
mim...

Ela treme. Eu olho para a minha esquerda a Alicia.
— E o seu foi o seu marido, Phillip, certo?
Para minha surpresa, ela balanca a cabeca.

— Meu primeiro amor foi chamado Albert. Ele era meu melhor amigo
irmao mais velho. Eu pensei que eu iria me casar com ele. Mas nio era para
ser. Eu conheci o meu Phillip - Ela sorri - Phillip era o amor da minha vida. E
ainda assim eu nunca esqueci Albert. Tao jovem, eu era uma vez! Stormy, vocé
pode acreditar que n6és fomos tio jovem?

Stormy se nao lhe da sua resposta alegre habitual. Seus olhos estao imidos,
e tdo suaves como eu nunca ouvi ela falar, ela diz:

— Foi 2 um milhao de vidas atras. No entanto.
— E, no entanto.

Alicia ecoa. Ambas sorriem para mim com carinho, com tanto carinho
verdadeiro e genuino que novas lagrimas vem aos meus olhos.



— O que vou fazer agora que Peter ndo é mais meu namorado?
Eu me pergunto em voz alta.

— Voce s6 vai fazer o que vocé fez antes que ele era seu namorado - diz
Alicia - Vocé vai passar o seu dia, € voce val sentir falta dele no inicio, mas ao
longo do tempo ele vai facilitar. Vai diminuir.

Ela estende a mao, toca a mao levemente na minha bochecha. Um sortiso
joga em seus labios.

— Tudo que vocé precisa é tempo, e voce, pequena, tem todo o tempo do
mundo.

E um pensamento reconfortante, mas eu nio sei se eu acredito que é
verdade, ndo completamente. Eu acho que o tempo pode ser diferente para os
jovens. Os minutos mais longos, mais forte, mais vibrante. Tudo o que sei ¢
que a cada minuto sem ele parece interminavelmente longa, como eu estou
esperando, apenas esperando que ele volte para mim. Eu, Lara Jean, sei que ele
nao esta, mas meu cora¢ao nao parece entender que acabou.

Jkk

Depois, as energias renovadas, com lagrimas secas, estou com Janette em
seu escritério, passando por cima detalhes da festa. Quando ela menciona
casualmente a sala de estar, eu congelo.

— Janette, sala de estar nao vai ser grande o suficiente.

— Eu nio sei o que te dizer. A sala de atividades principais esta reservado

para bingo.
Eles tém a um tempo a reserva de sexta a noite.

— Mas esta festa ¢ um grande evento! Nao ¢ possivel as pessoas do bingo
estarem na sala de estar apenas por uma noite?

— Lara Jean, eu nao posso mover o bingo. Pessoas de toda a comunidade
vim aqui para isso, incluindo a propria mae do agente de locagao. Ha muita
politica em jogo aqui.

Minhas maos estao atadas.

— Bem, o que acontece com a sala de jantar?



Poderiamos mover todas as tabelas e criar a pista de danca no centro da sala
e, em seguida, colocar os refrescos em uma longa mesa contra a parede.
Poderia trabalhat.

Janette me da um olhar tipo menina, por favor.
— E quem ¢ que vai arrumar todas as mesas e cadeiras? Voce?

— Bem, eu, e eu tenho certeza que eu poderia arrecadar alguns
voluntarios... — E se um dos moradores colocar para fora suas coisas e
processar a casa? Nao, gracias.

— Noés nio terfamos a necessidade de por de lado todas as mesas, apenas a
metade.

Vocé nio poderia obter a equipe para ajudar?

Janette ja esta balancando a cabe¢a quando a inspiracao bate-me. — Janette,
ouvi dizer que Ferncliff esta fornecendo um o6nibus para alguns de seus
moradores. Ferncliff. Eles ja se autodenominam a comunidade de
aposentadoria premier de Blue Ridge Mountains.

— Oh meu Deus, Ferncliff é um lixo. As pessoas que trabalham nesse local
sao lixo. Eu tenho um mestrado. " Comunidade de aposentados Premier de
Blue Ridge Mountains "?

Hal Minha bunda.
Agora eu s6 preciso trazé-la para casa.

—FEu estou lhe dizendo, Janette, se esta danga nao ¢ acima da média, ele vai
fazer-nos olhar como tolos. Nao podemos deixar que isso aconte¢a. Eu quero
aqueles residentes Ferncliff a pé ou de roda fora daqui desejando que eles
fossem de Belleview!

— Tudo bem, tudo bem. Vou pegar os porteiros para ajudar a configurar a
sala de jantar - Janette balan¢a a dedo para mim - Vocé é como um cachorro
com um 0sSo, menina.

Vocé nao vai se arrepender - Eu prometo a ela - Para as fotos somente.
Vamos colocalas em todo o site. Todo mundo vai querer ser nos!

No olhos de Janette se estreitam com satisfagao, e eu soltei a respiragao que
eu estava segurando. Esta festa tem que dar certo. Ele s6 tem que. Ela é o meu
ponto brilhante.
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Domingo a noite eu enrolo meu cabelo. Enrolando o cabelo é um ato
intrinsecamente esperancoso. Eu gosto de enrolar o meu a noite e pensar em
todas as coisas que poderiam acontecer amanha. Além disso, ele geralmente
parece muito melhor dormiram aqui e nao tao pooty.

Eu tenho metade amarrada e eu estou quase terminando com um lado
quando Chris vem subindo pela minha janela.

— Eu supostamente estou de castigo agora, entao eu tenho que esperar até
que minha mae caia no sono antes de eu ir para casa — diz ela, tirando sua
jaqueta de motoqueiro — Vocé ainda esta deprimida com Kavinsky?

Eu acabo outra secao do cabelo ao redor do ferro de ondulacao.
— Sim. Quero dizer, ndo foram sequer 48 horas ainda.
Chris coloca o braco em volta de mim.

— Eu odeio dizer isso, mas isso tem sido um desastre de trem desde o
inicio. Eu dou-lhe um olhar ferido.

— Muito obrigado.

— Bem, é verdade. A forma como vocés se reuniram era estranho, e entao
a coisa toda do video quente na banheira.

Ela pega o ferro de ondulagio de mim e comega a enrolar seu préprio
cabelo. — Embora, eu vou dizer que foi provavelmente bom para vocé passar
por tudo isso. Vocé estava realmente protegida, querida. Vocé pode ser muito
critica.

Eu arrebato o ferro de ondulacio de volta dela e faco como se eu estivesse
indo para bater sobre a cabega com ela.

—Vocé estd aqui para me animar ou para me dizer a todos os meus
defeitos?

— Desculpe! S6 estou dizendo — Ela me oferece um sorriso alegre — Nao
fique triste por muito tempo. Nao ¢é seu estilo. Ha outros caras além Kavinsky.
Caras que nao sao desleixados como meu primo. Caras como John McClaren.
Ele é quente. Eu iria para ele eu mesma mesmo se ele ndo estava em voce.



Suavemente, eu digo:

— Eu nao posso pensar em ninguém agora. Peter e eu acabamos de
terminar. — Ha calor entre vocé e o menino Johnny. Eu vi com meus préprios
olhos na coisa capsula do tempo. Ele quer vocé — Ela bate o ombro contra o
meu — Vocé gostava dele antes. Talvez ainda ha algo la.

Eu ignoro ela e continuo enrolando meu cabelo, uma fechadura de uma
vez.

22,0, ¢

Peter ainda se senta na minha frente em quimica. Eu nao sabia que vocé
sentir falta de alguém ainda mais aguda quando sao apenas alguns pés de
distancia. Talvez seja porque ele nao olha para mim, nem sequer uma vez. Eu
nao compreendo totalmente quao grande parte da minha vida que ele tinha se
tornado. Ele tinha se tornado assim... familiar para mim. E agora ele esta
acabado. Nao acabado, aqui parado, s6 nao disponivel para mim, o que pode
ser ainda pior. Por um minuto 14, foi realmente bom. Foi muito, muito bom.
Nao foi bom? Talvez realmente, realmente coisas boas nio sao feitas para
durar por muito tempo; talvez isso é o que os torna ainda mais doce, a
temporariedade delas. Talvez eu s6 estou tentando me fazer sentir melhor. Ele
esta funcionando, mal. Mal ¢ suficiente para agora.

ApOs a aula acabar, Peter permanece em sua mesa, e entao ele se vira e diz:
—Hey.

Meu coracao salta.

— Hey.

Eu tenho esta subita, selvagem pensamento que ele me quer de volta, eu
vou dizer que sim. Esqueca o meu orgulho, esqueca Genevieve, esquega tudo
1sso.

— Entao, eu quero o meu colar de volta - diz ele - Obviamente.

Meus dedos voam para o medalhao de coragao pendurado no meu pescoco.
Eu queria tira-lo esta manha, mas eu nao podia suportat.



Agora eu tenho que da-lo de volta? Stormy tem uma caixa inteira de
bugigangas e fichas de antigos namorados. Eu nao acho que eu teria que
devolver o meu simbolo de um menino. Mas era caro, e Peter ¢ pratico. Ele
poderia ter o seu dinheiro de volta, e sua mae poderiam revendé-lo.

— Claro - eu digo, me atrapalho com o fecho.

— Eu nio quis dizer que vocé deve devolvé-lo neste exato momento - diz
ele, e minha mao imovel.

Talvez ele deixe-me manté-lo por mais algum tempo, ou mesmo para
sempre.

— Mas eu vou leva-lo.

Eu nido posso comecar a desfazer o fecho, e ele esta tomando para sempre,
e ¢ insuportavel porque ele esta apenas em pé la. Finalmente, ele vem atras de
mim e puxa meu cabelo longe do meu pescogo para que ele repousa sobre um
ombro. Pode ser minha imagina¢dao, mas eu acho que eu ougo seu coracao
batendo. Seu esta batendo e o meu parece que esta quebrando.
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Kitty voa para o meu quarto. Eu estou na minha mesa, fazendo licdo de
casa. Faz tanto tempo desde que eu sentei aqui e fiz a licdo de casa; Peter e eu
costumavamos ir a Starbucks depois da escola. A vida ja ¢ solitaria.

— Voce e Peter se separaram?Kitty Demandas.

Eu estremeco.

— Quem te contou?

— Naio se preocupe com isso. Basta responder a pergunta.
— Bem... sim.

— Voce nao merece ele - ela cospe.

Eu viro para tras em minha cadeira.

— O Que? Vocé é minha irma - nao ¢é justo para voce ficar do lado de
Pedro. Vocé nem sequer ouviu o meu lado. Nao que vocé deve ouvir. Voce
nao sabe que voceé nunca toma partido contra sua irma?

Ela franze os labios.

— Qual ¢ o seu lado?

— Meu lado ¢, é complicado. Peter ainda tem sentimentos por Genevieve...
— Ele nao pensar nela dessa maneira mais. Nao faca uma desculpa...

Vocé nao viu o que eu vi, Kitty!

Eu explodo.

— O que voce viu?

Ela questiona, queixo empurrado para fora como uma arma.

— Conte-me.

— Naio ¢ apenas o que eu vi. E o que eu sabia o tempo todo. S6 — nio
importa. Vocé nao entenderia isso, Kitty "

— Voce viu betja-la? Voce fez?

— N2o mas...



— Mas nada - Ela aperta os olhos para mim - Serd que isso tem alguma
coisa a ver com aquele cara com o nome estranho? John Amberton McClaren
ou algo assim? — Nao! Por que vocé diz isso? - Deixel escapar um suspiro -
Espere um minuto! Ja esteve lendo minhas cartas de novo?

Ela estraga seu rosto, ¢ eu sei que ela tem, o demonio.

— Nao mude de assunto! Voce gosta dele ou nao?

— Isso nido tem nada a ver com John McClaren. E apenas sobre mim e
Peter.

Eu quero dizer a ela que ele sabia que era Genevieve que fez esse video,
espalhalo ao redor. Ele sabia e ele ainda a protegia. Mas eu nao posso estragar
sua no¢ao de menina de quem ¢ Peter. Seria muito cruel uma coisa a fazer para
ela.

— Kitty, isso nao importa. Peter ainda tem sentimentos por Genevieve, €
eu sempre soube disso. E, além disso, o que ¢ ainda o ponto de uma coisa séria
com Peter quando estamos indo sé para terminar como Margot e Josh
fizeram? Romances do ensino médio quase nunca duram, vocé sabe. E por
uma boa razao. Nos somos jovens demais para ser tao sério.

Mesmo que eu estou dizendo as palavras, lagrimas estdo vazando os cantos
dos meus olhos. Kitty amolece. Ela coloca o brago em volta de mim.

— Nao chore.
— Eu nao estou chorando. Eu estou lacrimejando um pouco.
Suspirando pesadamente, ela diz:

— Se isso ¢ amor, nao, obrigado. Eu nido quero qualquer parte dele.
Quando eu ser mais velha, eu s6 vou fazer minha prépria coisa.

— O que significa isso?
Eu pergunto-lhe. Kitty da de ombros.

— Se eu gosto de um garoto, tudo bem, eu vou sair com ele, mas eu niao
vou sentar em casa e chorar por ele.

— Kitty, ndo age como se nunca fosse chorar.

— Eu choro por coisas importantes.



— Voce chorou na outra noite porque o papai nao iria deixa-la ficar
acordada para assistir TV!

— Sim, bem, isso foi importante para mim.
Eu fungo.
— Eu nio sei por que estou discutindo sobre essas coisas com voce.

Ela ¢ muito pequena para entender. Parte de mim espera que ela nunca
entenda.

Era melhor quando eu nao entendia.

Jkk

Naquela noite, papai e eu estamos lavando os pratos quando ele limpa a
garganta e diz:

— Entio Kitty me contou sobre o grande rompimento. Como vocé esta?
Eu enxaguo um copo e coloco na maquina de lavar.

— Kitty tem uma boca tao grande. Eu ia falar sobre isso mais tarde.
Talvez no fundo eu estava esperando que eu nio teria.

— Vocé quer falar sobre isso? Eu posso fazer um pouco de cha Noite-
noite. Nao tao bom como Mamae, mas ainda assim.

— Talvez mais tarde — eu digo, apenas para ser gentil.

Sua versao de cha Noite-noite nao é a melhor. Ele coloca o braco em volta
dos meus ombros.

— Vai ficar mais facil, eu prometo. Peter Kavinsky nao ¢ o unico menino
do mundo. Suspirando, eu digo:

— Eu s6 ndo quero me ferir assim nunca mais.

— Nao ha nenhuma maneira de se proteger contra o desgosto, Lara Jean.
Isso é apenas uma parte da vida — Ele me beija no topo da minha cabe¢a — Va
la em cima e descanse. Vou terminar aqui.

— Obrigada, papai.



Eu deixo ele sozinho na cozinha, cantarolando para si mesmo enquanto ele
seca uma panela com um pano de prato.

Meu pai disse Peter ndo é o unico menino no mundo. Eu sei que isso ¢é
verdade, ¢ claro que é verdade. Mas olhe para o papai. Minha mae era a unica
garota no mundo para ele. Se ela nao fosse, ele teria encontrado alguém novo
até agora. Talvez ele esta tentando proteger-se de desgosto também. Talvez
no6s somos mais parecidos do que eu alguma vez percebi.
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Esta chovendo de novo. Eu tinha o pensamento de que eu poderia levar
Kitty e Jamie para o parque depois da escola, mas isso ¢ agora. Em vez disso
eu me sento na cama e enrolo meu cabelo e vejo a chuva abater como pelotas
de prata. Tempo para coincidir com o meu humot, eu suponho.

No meio da nossa separagao, eu esqueci sobre o jogo. Bem, agora estou me
lembrando muito bem. Eu vou vencer. Vou tira-la fora. Ela ndo pode ter Peter
e ganhar o jogo. E muito injusto. E eu vou pensar em algum desejo perfeito,
algo perfeito para tirar dela. Se eu soubesse o que desejar!

Preciso de ajuda. Eu ligo para Chris, e ela nao atende. Estou prestes a ligar
de novo, mas no ultimo segundo mando mensagem de texto para John:

Vai me ajudar a tirar Genevieve?
Demora alguns minutos para ele voltar a escrever.

Seria uma honra.

Jkk

John se instala no sofa e se inclina para frente, olhando-me atentamente. —
Tudo bem, entao como é que voce quer fazer 1sso? Vocé quer acabar com ela?
Vi clandestinamente sobre ela?

Pouso um copo de cha doce na frente dele. Sentando ao lado dele, eu digo:
— Eu acho que nds temos que executar a vigilancia primeiro. Eu nao sei
mesmo como sua agenda é.



E... se em ganhar este jogo, eu descubro qual é o seu grande segredo, bem,
isso seria um bonus agradavel.

— Eu gosto de onde sua cabeca esta — diz John, inclinando a cabeg¢a para
tras e beber o cha.

— Eu sei onde eles guardam a chave de emergéncia. Chris e eu tivemos que
pegar um aspirador de sua casa uma vez. E se... se eu tentar ficar sob sua
pele? Como se eu pudesse deixar uma nota em seu travesseiro que diz que eu
estou vendo vocé. Isso realmente poderia fazer ela rastejar para sair.

John quase engasga com seu cha gelado.
— Espere, o que isso daria a voce?
— BEu nao sei. Voce ¢ o especialista nisso!

— EHspecialista? Como eu sou um especialista? Se eu fosse realmente
qualquer bom, eu ainda estaria no jogo.

— Nio ha nenhuma maneira que vocé poderia ter sabido que eu estaria em
Belleview — eu indico — Essa foi apenas a sua ma sorte.

— Nos temos um monte de coincidéncias. Belleview. Vocé estar no Modelo
das Nagoes Unidas naquele dia.

Eu olho para as minhas maos.

— Isso... nao era uma coincidéncia total. Na verdade nao foi uma
coincidéncia em tudo. Eu fui 14 procurar para vocé. Eu queria ver como vocé
estava. Eu sabia que vocé estaria no Modelo das Nagoes Unidas. Lembrei-me

0 quanto vocé gostou no ensino médio. — A unica razdo pela qual eu entrei
era assim que eu poderia trabalhar no meu discurso publico. Para a minha
gagueira.

Ele para.

— Espere. Vocé disse que vocé foi 1a por mim? Para ver como eu estava?
— Sim. Eu... Eu sempre me perguntei.

John nao esta dizendo nada; ele esta apenas olhando para mim. Ele
estabelece o copo abruptamente. Em seguida, ele pega ele de volta e coloca
uma montanha sob ele.



— Vocé nao disse o que aconteceu com voce e Kavinsky naquela noite
depois que eu sai.

— Oh. N6s terminamos.

— Voce terminou — ele repete, com o rosto em branco.

Foi quando eu noto Kitty a espreita na porta como um pequeno espiao.

— O que voceé quer, Kitty?

— Hum... existe alguma pimenta homus vermelha restandor — ela pergunta.
— Eu ndo sei — vai e cheque.

John esta com os olhos arregalados.

— Esta é a sua irma mais nova? — Para Kitty diz ele — A dltima vez que te
vi, vocé ainda era uma crianca.

— Sim, eu cresci — diz ela, nem mesmo um pouco bem.

Eu lanco-lhe um olhar. " Seja educada com nossos hospedes. " Kitty vira
sobre os calcanhares e corre para cima.

— Desculpe por minha irma. Ela ¢ muito proxima do Peter e ela tem ideias
malucas. .. — Ideias malucas?

John repete. Eu poderia me dar um tapa.

— Sim, quero dizer, ela acha que algo esta acontecendo com a gente. Mas,
obviamente, nao ha, e vocé nio gosta, tipo, gosta de mim assim, entao, sim, é
uma loucura.

Tipo, por que eu falo? Por que Deus me deu uma boca se eu estou indo s6
dizer coisas estupidas com ela? Esta tdo quieto que eu abro a minha boca para
dizer coisas mais idiota, mas entao ele diz:

— Bem... ndo ¢ tao maluco.
— Certo! Quer dizer, eu ndo quis dizer maluco.
Minha boca se fecha, e eu olho para a frente.

— Vocé se lembra daquela vez que tocamos girar a garrafa no meu porao?
Eu aceno.

— Eu estava nervoso para beijar voce, porque eu nunca tinha beijado uma
garota antes. Ele diz, e pega o copo de cha doce novamente. Ele toma um



gole, mas nao ha cha saindo, apenas gelo. Seus olhos encontram os meus, ¢ ele
SofrTtl.

— Todos os caras me deram um tempo muito dificil depois pelo bafo.
— Voce nio tinha bafo — eu digo.

— Eu acho que foi em torno de quando o irmao mais velho do Trevor nos
disse que ele fez uma garota... - John hesita, e eu aceno ansiosamente por isso
ele vai continuar - Ele alegou que ele deu a uma menina um orgasmo apenas
por beija-la.

Deixei escapar uma risada balangando e bato palmas na minha boca.

— Essa é a maior mentira que ja ouvil Eu nunca o vi falar com uma
menina. Além disso, eu ndo acho que isso é mesmo possivel. E se fosse
possivel, eu duvido Sean Pike era capaz disso.

John ri também.

— Bem, eu sei que ¢ uma mentira agora, mas no momento em que todos
nos acreditamos nele.

— Quero dizer, foi um grande beijo? Nao, nao foi — John estremece e eu
rapidamente continuar — Mas nao foi um completamente terrivel. Eu juro. B
ouc¢a, nao ¢ como se eu sou uma especialista em beijar de qualquer maneira.
Quem sou eu para dizer? — Ok, ok, vocé pode parar de tentar me fazer sentir
melhor — Ele larga o seu copo - Eu fiquei muito melhor nisso. Isso é o que as
meninas me dizem.

Essa conversa tomou um rumo estranho e confessional, e eu estou nervosa,
mas nao de uma maneira ruim. Eu gosto de partilhar segredos, sendo co-
conspiradores. — Ah, entdo vocé ja beijou muitas, hein?

Ele ri novamente.

— Um numero respeitavel — Ele faz uma pausa — Estou surpreso que voce
ainda se lembra daquele dia. Vocé estava tao em Kavinsky, eu ndo acho que
voce sequer tenha notado quem mais estava la.

Eu empurro-o no ombro.
— Eu nio estava ' tio em Kavinsky 'l

— Sim, vocé estava. Vocé manteve os olhos sobre aquela garrafa todo o
jogo, tipo isto - John pega a garrafa e fixa os olhos para ela — A espera de seu



momento. Eu sou vermelha brilhante, eu sei que eu estou.
— Oh, fique quieto.
Rindo, ele diz:
— Como um falcao sobre a presa.

— Cala bocal — Agora eu estou rindo também — Como vocé mesmo se
lembra disso?

— Porque eu estava fazendo a mesma coisa — diz ele.
— Voce estava olhando para Peter também?

Eu digo isso como uma piada, de provocar, porque isso é divertido. Pela
primeira vez em dias, eu estou me divertindo. Ele olha diretamente para mim,
os olhos azulmarinho certo e constante, e minha respiracao pega no meu peito.

— Nao. Eu estava olhando para voce.

H4 um zumbido nos meus ouvidos, e é o som do meu coracao batendo na
medida tripla. Na memoéria, tudo parece acontecer com a musica. Uma das
minhas frases favoritas do The Glass Menagerie. Se eu fechar meus olhos Eu
quase posso ouvi-lo, naquele dia no porao da casa de John Ambrose
McClaren. Daqui a alguns anos, quando eu olhar para tras neste momento, o
que eu oug¢o musica vai entao? Seus olhos segurando os meus, e eu sinto uma
vibracao que comega na minha garganta e se move em toda a minha clavicula e
torax.

— Eu gosto de vocé, Lara Jean. Eu gostei de vocé, em seguida, e eu gosto
de vocé ainda mais agora. Eu sei que vocé e Kavinsky acabaram de terminar, e
vocé ainda esta triste, mas eu s6 quero deixar inequivocamente claro.

— Hum... ok — eu sussurro.

Suas palavras - elas vém claramente; elas nao se perdem em qualquer
direcao.

Nem sequer um vestigio de uma gagueira. S6 — inequivocamente claro.

— Ok, entdo. Vamos ganhar-lhe um desejo — Ele pega o telefone e puxa
para cima o Google Maps - Eu olhei para o endereco do Gen antes de eu vir
para ca. Eu acho que voce esta certa, devemos ter o nosso tempo, avaliar a
situagao. Ndo ir ao meio — engatilhada.



— Hum hum.
Eu estou em uma espécie de estado de sonho; é dificil me concentrar. John

Ambrose McClaren quer deixar inequivocamente claro. Eu saio dele
quando Kitty empurra seu caminho de volta para a sala, equilibrando um copo
de refrigerante de laranja, a bacia da pimenta de hummus, e um saco de batatas
fritas pita. Ela faz o seu caminho até o sofa e senta entre noés. Segurando o
saco, ela pergunta:

— Vocés querem um pouco?

— Claro — diz John, pegando um pouco — Hey, eu ouvi que vocé é muito
boa em esquemas. Isso é verdade?

Cautelosamente, ela diz:
— O que te faz dizer isso?

— Voce ¢é a pessoa que enviou cartas de Lara Jean, ndo é? — Kitty acena —
Entao eu diria que vocé é muito boa em esquemas.

— Quero dizer, sim. Eu acho.
— Incrivel. Nos precisamos da sua ajuda.

As ideias de Kitty sao um pouco demasiado extrema — tipo cortar 0s pneus
de Genevieve, ou jogar uma bomba de fedor em sua casa para fumaca fazer ela
sair, mas John escreve a cada uma das sugestoes de Kitty, que nao passa

despercebido por Kitty.

Muito pouco faz.
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Na manha seguinte, Kitty esta vadiando sobre seu sanduiche de manteiga
de amendoim, e de tras de seu jornal, O pai diz: — Vocé vai perder o 6nibus,
se VOCE NA0 se apressar.

Ela simplesmente da de ombros e leva o seu tempo indo 1a em cima para
pegar sua mochila. Tenho certeza de que ela acha que pode simplesmente
pegar uma carona comigo se ela perde o Onibus, mas eu estou saindo muito
tarde. Dormi demais e, em seguida, eu nao conseguia encontrar meus jeans
tavorito, entao eu tive que escolher o meu segundo favorito.

Como eu estou enxaguar a minha tigela de cereal, eu olho para fora da
janela e vejo o 6nibus da escola de Kitty indo.

— Voce perdeu o 6nibus!

Eu grito no andar de cima. Sem resposta. Enfio meu almo¢o na minha
bolsa e grito:

— Se voce esta vindo comigo, ¢ melhor vocé se apresse! Tchau, papai!

Estou colocando meus sapatos na porta da frente quando Kitty passa pela
direita

por mim e com a mochila batendo os livros contra seu ombro. Eu sigo
atras dela e fecho a porta atras de mim. E ali; do outro lado da rua, encostado
em seu Audi preto, esta Peter. Ele sorri largamente para Kitty, e eu estou 1a
apenas pega totalmente de surpresa. Meu primeiro pensamento ¢, ele esta aqui
para me ver? Nao, ndao podia ser. Meu segundo pensamento é que esta poderia
ser uma armadilha? Meus olhos dardo ao redor, a procura de qualquer sinal de
Genevieve. Nao ha ninguém, e eu me sinto culpada por pensar que ele poderia
ser tao cruel. Kitty acena loucamente e corre até ele.

— O1.
— Pronta para ir, garota? Pergunta a ela.

— Sim — Ela se vira para olhar para mim — Lara Jean, vocé pode vir com a
gente. Eu vou sentar em seu colo.



Peter esta olhando para o seu telefone, e o pouco que eu tinha esperanca de
que talvez ele velo, em parte, para me ver € tracejada.

— Nao, esta tudo bem — eu digo — S6 ha espaco para dois.
Ele abre a porta do lado do passageiro para ela, e embaralha em Kitty.
— Va rapido — ela diz a ele.

Ele mal me poupa um olhar antes de eles irem embora. Bem. Acho que ¢é
1SS0, entao.

20,0, ¢

— Que tipo de bolo que vocé esta me fazendo?

Kitty senta em um banquinho e me observa. Eu estou assando bolo esta
noite assim esta tudo pronto para a festa de amanha. Eu tenho isso na minha
cabeca que festa do pijama de Kitty tem que ser apenas a melhor noite de
todas, em parte porque a festa é tao tardia e, portanto, deve valer a pena a
espera, e em parte porque ¢ grande os dez anos na vida de uma menina. Kitty
pode nao ter uma mae, mas ela tera uma espetacular festa do pijama de
aniversario se eu tenho alguma coisa a ver com isso.

— Eu disse a voce, é uma surpresa — Eu despejo minha farinha prémedida
em uma tigela — Entdo, como foi seu dia?

— Bom. Eu tenho um A menos no meu teste de matematica.
— Oh, yay! Qualquer outra coisa legal aconteceu?
Kitty da de ombros.

— Eu acho que a Sra Bertoli acidentalmente peidou quando ela estava
tendo atendimento. Todo mundo riu. Fermento em po, sal.

— Legal, legal. Fez, hum, Peter leva-la direto para a escola, ou vocé parou
em algum lugar ao longo do caminho?

— Fle me levou para pegar donuts.
Fu mordo meu labio.
— Isso é bom. Ele disse alguma coisa?

— Sobre o que?



— Eu ndo set. Vida.
Kitty revira os olhos.

— FEle nao disse nada sobre vocé, se é sobre isso que vocé esta
perguntando. Estas picadas.

— Eu nao estava pensando sobre isso em tudo — eu minto.

22,0, ¢

Kitty e eu temos toda a festa do pijama planejada para a T. Zombie
Makeovers.

Foto cabine com aderecos. Arte de unha.

Eu escolhi bolo de Kitty com o maximo cuidado. E de chocolate com
geléia de framboesa e cobertura de chocolate branco. Eu fiz trés diferentes
tipos de molhos. Creme de leite e cebola, pimenta homus e molho frio de
espinafre. Crudités. Porcos em um cobertor. Pipoca caramelo salgada para o
filme. Ponche de sorvete de frutas, o tipo que vocé despeja sobre cerveja de
gengibre. Eu mesma encontrei uma velha tigela de ponche de vidro no sétao,
que também sera perfeito para o festa do tema USO. Para o café da manha eu
estou fazendo panquecas de chocolate. Eu sei que todos esses detalhes sio
importantes para Kitty, também. Ja que ela mencionou para mim que no
aniversario de Brielle, sua mae fez smoothies de morango para o seu lanche, e
quem poderia esquecer como a mae de Alicia Bernard fez crepes quando ela
esta mencionando isso o tempo todo?

Do papai foi banido para seu quarto a noite, e ele parece aliviado, mas nao
antes que eu lhe fizesse arrastar para baixo as gavetas pequenas arcas vintage
que eu tenho no meu quarto. Eu artisticamente organizei minha cole¢dao de
camisolas e pijamas e roupa de cama, além de pantufas. Entre Kitty, Margot, e
eu, temos um monte de pantufas.

Todo mundo coloca seus pijamas de imediato, rindo e gritando e brigando
para ver quem fica com o qué.

Eu estou vestindo um conjunto penhoar rosa palido que eu tenho de um
brech6 novinho em folha com as marcas ainda. Eu me sinto como Doris Day
em The Pajama Game. A tnica coisa que estou em falta sao chinelos peludos



com um salto gatinho. Tentei convencer Kitty que devemos ter um filme
antigo a noite, mas ela atirou essa ideia para baixo imediatamente. Para ser
engracado, eu coloquei meu cabelo em rolos. Eu ofereco para colocar o cabelo
das meninas em cilindros também, mas todo mundo grita e diz que nao.

Eles sao tao alto que eu continuo tendo que dizer:
— Meninas, meninas!

No meio do caminho para a mini sessao noto que Kitty esta enrolando para
tras. Eu pensei que ela estaria em seu elemento, bela do baile de aniversario,
mas ela esta pouco a vontade e brinca com Jamie.

Quando todas as meninas sobem as escadas para o meu quarto para fazer
as mascaras de lama que eu preparei, eu pego o cotovelo de Kitty.

— Vocés estao se divertindo? - Pergunto.

Ela balanca a cabeca e tenta fugir para longe, mas eu dou os olhos severos.
— Juramento de Irma?

Kitty hesita.

— Shanae esta ficando realmente boa amiga da Sophie — diz ela, com os
olhos a jorrar — Como melhores amigas do que eu e ela. Vocé viu como elas
fizeram manicures iguais?

Elas nao me perguntaram se eu queria fazer manicures iguais.
— Eu ndo acho que eles quiseram deixa-la de fora — eu digo.

Ela encolhe os ombros ossudos. Eu coloco meu braco em torno dela, e ela
fica parada rigidamente, entao eu empurro a cabec¢a no meu ombro.

— Pode ser dificil com as melhores amizades. Vocés estao crescendo e
mudando, e é dificil crescer e mudar com a mesma taxa.

Sua cabeca aparece, e eu empurro ela para recuar no meu ombro.
— Foi isso que aconteceu com vocé e Genevieve? — Ela pergunta.

— Honestamente, eu nao sei o que aconteceu comigo e¢ Genevieve. Ela
afastou-se, e n6s ainda éramos amigas, e, em seguida, n6s nao eramos.

Eu percebo tardiamente que nio é a coisa mais reconfortante para dizer a
alguém

que esta se sentindo deixada de fora por suas amigas.



— Mas eu tenho certeza que nunca vai acontecer com voce.
Kitty deixa escapar um pequeno suspiro derrotado.
— Por que as coisas nao podem ficar a mesma de antes?

— Entdo, nada jamais mudaria e vocé nao cresceria; vocé teria ficado com
nove anos para sempre e nunca faria dez anos.

Ela limpa o nariz com as costas de seu brago.
— Eu poderia nao importa.

— Entao vocé nunca irla comegar a dirigir, ou ir para a faculdade, ou
comprar uma casa ¢ adotar um bando de cides. Eu sei que vocé quer fazer
todas essas coisas. Vocé tem um espirito aventureiro, e sendo uma crianca
pode ficar no caminho disso, porque vocé tem que obter a permissao de outras
pessoas. Quando vocé for mais velha, vocé pode fazer o que vocé quer e voce
nao tera que perguntar a ninguém. Suspirando, ela diz:

— Sim, isso é verdade.

Eu aliso o cabelo longe de sua testa.

— Quer que eu coloque em um filme para vocés?
— Um de terrot?

— Claro.

Ela esta se recuperando, entrando em modo de negociacao como a mulher
de negocios que ela é.

— Tem que ser classificado R. Nao coisa de criancga.

— Tudo bem, mas se vocés ficarem com medo, vocé nio vai dormir
comigo no meu quarto. A ultima vez que vocé me manteve acordada a noite

toda. E se algum pai ligar para reclamar, estou lhes dizendo que vocés mesmas
sorrateiramente colocaram o filme.

— Sem problemas.

Eu vejo ela voar até as escadas. Impossivel como ela é, eu gosto Kitty tal
como ela

¢. Eu nao teria me importado se ela tivesse ficado com nove para sempre.
Os cuidados de Kitty ainda sao gerenciaveis; eles podem caber na palma da
minha mao. Eu gosto que ela ainda dependa de mim para as coisas. Os



cuidados e necessidades dela me fazem esquecer os meus proprios. Eu gosto
que eu sou necessaria, que estou em divida com alguém. Este rompimento
com Peter, ndo ¢ tdo grande como Katherine Song Covey fazendo dez. Ela
surgiu como uma erva daninha, sem uma mae, apenas duas irmas e um pai.

Isso nio € pouca coisa. Isso ¢ algo extraordinario.

Mas dez, wow. Dez nao é mais uma garotinha. E bem no meio. Os
pensamentos dela ficando mais velhos, superando seus brinquedos, seu
conjunto de arte... isso me faz sentir um pouco melancélica. Crescer realmente

¢ agridoce.
O meu telefone vibra, e ¢ uma mensagem de texto patética de Papai:
E seguro descer? Eston com tanta sede.

A costa esta livre.

Entendido.
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Seguir Genevieve ¢ uma sensacdo estranhamente familiar. Nada de
pequenas observacdes que vém cheias de volta. E uma combinacio inebriante
das coisas que eu usel para saber sobre ela e as coisas que eu nao sei. Ela passa
pelo drive-thru em Wendy, ¢ sem sequer olhar, eu sei o que esta no saco.
Pequenos picolés, pequenas batatas fritas para mergulhar, nuggets de frango
seis pecas, também para mergulhar. John e eu seguimos Genevieve em torno
da cidade um pouco, mas noés perdé-la em um semaforo por isso, apenas
vamos para Belleview. Ha uma reunido de planejamento da festa USO eu
tenho que chegar. Com a festa tio perto, todos nos estamos dobrando nossos
esforcos para ter tudo pronto a tempo. Belleview tornou-se o meu consolo,
meu lugar seguro ao longo de tudo isso. Em parte porque Genevieve nao sabe
sobre ela, entdo ela nao pode marcar-me para fora, mas também porque é o
unico lugar que eu nao vou correr para ela e Peter, livre para fazer o que
quiserem juntos, agora que ele esta solteiro novamente.

Comeca a nevar no inicio do nosso encontro. Todo mundo se amontoa em
volta das janelas para olhar, balancando a cabega e dizendo:

— Neve em Abrill Da para acreditar?

E, em seguida, voltamos a trabalhar nas decoragoes USO. John contribui
com a bandeira. No momento em que estiver pronto, ha algumas polegadas de
neve no chao, e a neve se transformou em gelo.

— Johnny, vocé nao pode dirigir com este tempo. Eu absolutamente proibo
— diz Stormy.

— Vovo, vou ficar bem — diz John — Eu sou um bom motorista.
Stormy da um tapa ardido em seu brago.

— Eu lhe disse para nunca me chamar de vovo! Apenas Stormy. A resposta
¢ nao. Estou colocando meu pé no chao. O tanto que vocé vai ficar em
Belleview esta noite. E muito perigoso — Ela me envia um olhar severo — Lara
Jean, vocé liga pro seu pai agora e digalhe que nao vou permitir que vocé saia
nesse frio.

— Ele pode vir nos pegar — sugiro.



— E fazer aquele pobre vitvo entrar em um acidente de carro no caminho
para ca? Nao.

Eu ndo vou fazé-lo. Me passa seu telefone. Vou ligar eu mesma.
— Mas ha-escola amanha - eu digo.

— Cancelado - diz Stormy com um sorriso - Eles acabaram de anunciar na
TV. Eu protesto.

— Eu nio tenho nenhuma das minhas coisas! Sem escova de dentes, ou

pijamas, ou qualquer coisal
Ela coloca o braco em volta de mim.

— Deite-se e deixe Stormy cuidar de tudo. Nao preocupe sua linda
cabecinha.

Assim que é como velo a ser que John Ambrose McClaren e eu estamos
passando a noite juntos em uma casa de repouso.

22,0, ¢

Uma tempestade de neve em abril é uma coisa magica. Mesmo que seja por
causa da mudanca climatica. Algumas flores cor-de-rosa ja surgiram nos jardins
exteriores janela da sala de Stormy, e a neve esta agitando que ¢ dificil, como
Kitty sacode agucar em poé nas panquecas - rapido e muito. Logo vocé nao
pode sequer ver o rosa das flores; Esta tudo coberto de branco.

Estamos jogando damas na sala de estar de Stormy, o grande tipo de damas
que vocé pode comprar em Cracker Barrel. John me bateu duas vezes e ele fica
me perguntando se eu estou apressando ele. Eu estou timida sobre ele, mas a
resposta ¢ nao, ele é apenas melhor do que eu em damas. Stormy serve-nos

pifia coladas que ela mistura em seu liquidificador com " apenas um toque de

n
b

rum para aquecer-nos ', e ela aquece no micro-ondas pastel spanakopita
congelado que nenhum de noés toca. Bing Crosby esta tocando em seu
aparelho de som. Por volta das nove e meia Stormy esta bocejando e dizendo
que ela vai precisar de seu sono de beleza em breve. John e eu trocamos um
olhar ainda ¢ tio cedo, e eu nao sei a ultima vez que fui para a cama antes da

meia-noite.



Stormy insiste em eu ficar com ela e John ficar com o St. Morales em seu
quarto de hospedes. Eu posso dizer John nao esta louco por esta ideia, porque
ele pergunta:

— Nao posso simplesmente dormir em seu chao?
Estou surpresa quando Stormy balanca a cabega.
— Nao creio que o pai de Lara Jean apreciaria isso!

— Eu realmente niao acho que meu pai me importaria, Stormy — eu digo —
Eu poderia chama-lo, se quiser.

Mas a resposta ¢ um firme e sonoro nao: John deve dividir beliche com o
St. Morales. Para uma senhora que esta sempre me dizendo para ser selvagem
e ter aventuras e trazer o preservativo, ela é muito mais antiga do que eu
pensava.

Stormy da nas maos de John uma toalha de rosto ¢ um par de tampdes de
espuma.

— Senhor. Morales ronca — ela diz a ele quando ela o beija e da boa noite.
John levanta uma sobrancelha para ela.

— Como vocé sabe?
— Vocé nao gostaria de saber!

Ela oscila para a cozinha como a grande dama que ela realmente é. Em voz
baixa John diz para mim:

— Voce sabe o qué? Eu realmente, realmente nao.
Eu mordo a parte interior da minha bochecha para nao rir.

— Mantenha o seu telefone no modo de vibragao — diz John antes de ele ir
para fora da porta — Eu vou mandar mensagem de texto para vocé.

22,0, ¢

Eu ouco o som do ronco de Stormy e o som sussurrante de flocos de neve
gelados batendo na janela. Eu continuo me retorcendo no saco de dormir do
Stormy, torcida e quente e desejando Stormy nao tivesse o calor ligado tio alto.
As pessoas mais velhas estao sempre reclamando sobre como o frio ¢ em



Belleview, como o calor ¢ "mijo-pobre", como Danny no edificio Azalea diz.
Se sente muito quente para mim. Camisola Péssego de cetim e de gola alta da
Stormy que ela insistiu que eu use nao esta ajudando na questao. Estou deitada
de lado, jogando candy crush no meu telefone, me perguntando quando John
val se apressar ¢ mandar mensagem de texto para mim.

Quer brincar na neve?

Eu texto de volta imediatamente:

SIM! E muito quente aqus.

Encontre-me no corredor em dois minutos? K.

Levanto-me tdo rapido no meu saco de dormir que eu quase caio. Eu uso o
meu telefone para encontrar o meu casaco, minhas botas.

Stormy esta roncando. Nao consigo encontrar meu cachecol, mas eu nao
quero manter John esperando, entdo eu corro para fora sem ele.

Ele ja esta no corredor esperando por mim. Seu cabelo esta aderindo-se na
parte de tras, e com base nisso, eu acho que eu poderia cair de amor com ele se
eu me deixar.

Quando ele me v¢, ele segura os bragos e canta:

— Voce quer construir um boneco de never - E comecet a rir tio alto que
John diz - Shh, vocé vai acordar os moradores! - O que sé faz me rir ainda
mais - E apenas 10:30!

Corremos para o corredor acarpetado longo, os dois rindo o mais
silenciosamente possivel. Mas quanto mais vocé tenta rir em voz baixa, o que é
mais dificil de parar.

— Eu nido consigo parar de rir.

Eu suspiro quando nés passamos através das portas de correr para o patio.
No6s dois estamos fora do ar; nés dois paramos.

O chao esta coberto de neve branca e espessa, grossos como 1a de ovelha.
E tio lindo e silencioso, meu coracio quase doi com o prazer dela. Eu estou
tao feliz neste momento, e eu percebo que é porque eu nao pensei de Peter
uma vez. Eu me viro para olhar para John, e ele ja esta olhando para mim com
um melo sorriso no rosto. Isso me da uma vibrag¢ao nervosa no meu peito. Eu
giro em torno de um circulo e canto:



— Voce quer construir um boneco de neve?
E entdo nos dois estamos rindo novamente.
— Voce esta indo para nos fazer ser expulsos daqui - avisa.

Eu pego as mios e faco ele girar em torno de mim tao rapido quanto eu
posso. — Pare de agir como se voce realmente pertencesse a um lar de idosos,
velhol!

Eu grito. Ele deixa cair as minhas maos e ambos tropecamos. Em seguida,
ele pega um punhado de neve do chio e comega a embala-lo em uma bola.

— Velho, hein? Eu vou te mostrar um homem velho!
Eu pulo longe dele, escorregando e deslizando na neve.
— Nao se atreva, John Ambrose McClaren!

Ele persegue-me, rindo e respirando com dificuldade. Ele consegue agarrar-
me ao redor da cintura e levanta o braco como se estivesse indo para colocar a
bola de neve nas minhas costas, mas no ultimo segundo, ele me libera. Seus
olhos em bico.

— Oh meu Deus. Vocé esta vestindo camisola da minha avd sob o seu
casaco? Rindo, eu digo:

— Quer ver? E muito atrevido — Eu comego para descompactar o meu
casaco — Espere, vire-se em primeiro lugar.

Balancando a cabega, John diz:
— Isso é estranho — mas ele obedece.

Assim que ele esta de costas, eu arrancar um punhado de neve, formo ela
em uma bola, e coloco ela no bolso do casaco.

— Ok, se vira.

John se vira, e eu arremessar a bola de neve diretamente em sua cabeca. Ela
atinge-o nos olhos.

— Ouch! — Ele grita, esfregando-o com a manga do casaco.
Eu suspiro e me movo em direcio a ele.

— Oh meu Deus. Eu sinto muito. Vocé esta bem...



John ja esta pegando mais neve e se lancando em direcao a mim. E assim
comega a nossa briga de bola de neve.

Nos perseguimos um ao outro, € eu entro em outra grande praga atras. Nos
pedimos uma trégua quando eu quase escorrego e caio de bunda. Felizmente,
John me pega bem na hora. Ele nao me deixar ir imediatamente. N6s olhamos
um para o outro por um segundo, o braco em volta da minha cintura. Ha um
tloco de neve em seus cilios. Ele diz:

— Se eu nio soubesse que vocé ainda estava pendurada no Kavinsky,
gostaria de te beijar agora.

Eu tremo. Até Peter, a coisa mais romantica que ja me aconteceu foi com
John Ambrose McClaren, na chuva, com as bolas de futebol. Agora isso.
Como ¢ estranho que eu nunca sequer tive um encontro com John, e ele esta
em dois dos meus momentos mais romanticos. John me libera.

— Vocé esta congelando. Vamos voltar para dentro.

Vamos para a sala de estar no piso de Stormy para sentar e descongelar. S6
ha uma luz de leitura ligada, por isso esta escuro e silencioso. Todos os
moradores estdo em seus apartamentos para a noite, parece. . estranho estar
aqui sem Stormy e todos, como estar na escola a noite. Nos sentamos no sofa
de estilo francés fantasia, e eu tiro minhas botas para que meus pés possam
ficar quente. Eu contorco meus dedos do pé para obter a sensacao de volta.

— Pena que niao pode comecar um incéndio - diz John, esticando os bragos
e olhando para a lareira.

— Sim, ¢ falso - eu digo - Deve haver algum tipo de lei de enfermagem-
sobre casas com lareiras, eu aposto...

Minha voz falha como eu vejo Stormy, em seu quimono de seda, na ponta

dos pés para fora de seu apartamento e no corredor. Para apartamento de
Morales. Meu Deus.

— O quér

John pergunta, e eu tapa minha mao sobre sua boca. Eu deco devagar no
meu lugar e deslizo todo o caminho para fora do sofa para o chio. Puxo ele
para perto de mim. Noés ficamos abaixados até ouvir o clique da porta fechada.
Ele sussurra:



— O que é 1sso? O que voce viu?
Sentando-se, eu sussurro de volta.
— Eu ndo sel se vocé quer saber.
— Meu Deus. O Quér Apenas me diga.

— Eu vi Stormy em seu quimono vermelho, esgueirando para o
apartamento de Morales. John engasga.

— Oh meu Deus. Isso é...
Dou-lhe os olhos simpaticos.
— Eu sei. Desculpe.

Balancando a cabega, ele se inclina para tras contra o sofa, com as pernas
esticadas longa na frente dele.

— Uau. Isso é rico. Minha bisavd tem uma maneira vida sexual mais ativa
do que eu tenho.

Eu nao posso resistir a perguntar:

— Entao, entao... Eu acho que, vocé nao teve relagoes sexuais com que
muitas meninas? - Rapidamente eu digo - Desculpe, eu sou uma pessoa muito
curiosa - Eu arranho minha bochecha - Alguns poderiam dizer intrometida.
Vocé nao tem que responder se voce nao quiser.

— Nao, eu vou responder. Eu nunca tive relagoes sexuais com ninguém.
— O quér

Eu nao posso acreditar. Como pode ser isso?

— Por que vocé esta tao chocadar

— Eu nio sei, eu acho que eu pensei que todos os caras estavam fazendo
1SSO.

— Bem, eu s6 tinha uma namorada, e ela era religiosa, por isso nunca
fizemos isso, o que foi bom. De qualquer forma, confie em mim, nem todos
os caras estao fazendo sexo. Eu diria que a maioria ndo esta — John faz uma
pausa — E vocé?

— Eu nunca fiz isso também — eu digo.

Ele franze a testa, confuso.



— Espere, eu pensei que voce e Kavinsky...

— Nao. Por que vocé acha isso? - Oh. O video. Eu engulo. Eu pensei que
talvez ele era a unica pessoa que nao tinha visto isso — Entdo, vocé ja viu o
video da banheira quente, hein.

John hesita e, em seguida, diz:

— Sim. Eu ndo sabia que era vocé em primeiro lugar, nao até depois da
testa capsula do tempo quando eu descobri que vocés estavam juntos. Um cara
me mostrou isso na sala de aula, mas eu nao olhar para ele de perto.

— Nos estavamos apenas nos beijando — eu digo, abaixando minha cabeca
— Eu desejava que vocé nio tivesse visto isso.

— Por qué? Honestamente, nao importa para mim.

— Eu acho que eu gostei da ideia de vocé olhando para mim um certo tipo
de forma. Eu sinto que as pessoas me veem de forma diferente agora, mas
voce ainda pensou em mim como a velha Lara Jean. Vocé sabe o que quero
dizer?

— E assim que eu vejo — diz John — Vocé ainda ¢ a mesma para mim. Eu
sempre vou te ver desta maneira, Lara Jean.

Suas palavras, o jeito que ele esta olhando para mim, isso faz eu sentir meu
interior morno, dourado, todo o caminho até os dedos dos pés congelados. Eu
queria que ele me beijasse. Eu quero ver se é diferente de Peter, se ele vai fazer
retroceder a magoa. Faga-me esquece-lo, apenas por um tempo. Mas talvez ele
sente — que Peter esta de alguma forma aqui conosco, em meus pensamentos,
que nao seria apenas sobre ele e eu, porque John nao faz um movimento. Em
vez disso, ele faz uma pergunta.

— Por que voce sempre me chamar pelo meu nome completo?

— Eu ndo sei. Eu acho que ¢ assim que eu penso de vocé na minha cabega.
— Oh, entdo voce esta dizendo que vocé pensa em mim muito? Eu rio.

— Nao, eu estou dizendo que quando eu penso em voce, que nao é muitas
vezes, ¢ assim que eu penso em vocé. No primeiro dia de escola, eu sempre
tenho que explicar aos professores que Lara Jean é meu primeiro nome e nao
apenas Lara. E entdo, vocé se lembra como a Sra. Chudney comecou a
chamar-lhe John Ambrose por causa disso?



'Senhort. John Ambrose. '

Em um falso pretensioso sotaque Inglés, John diz:

— Sr. John Ambrose McClaren Terceiro, minha senhora.
Eu rio. Eu nunca conheci um terceiro antes.

— Vocé é mesmo?

— Sim. E irritante. Meu pai é um janior, entio ele ¢é JJ, mas a minha familia
alargada ainda me chama de Pequeno John — Ele faz uma careta — Eu prefiro
ser John Ambrose do que Pequeno John. Soa como um rapper ou aquele cara

de Robin Hood.

— Sua famfilia é tao extravagante.

Eu s6 vi a mae de John, quando ela foi busca-lo. Ela parecia mais jovem do
que as outras maes, ela tinha a mesma pele leitosa de John, e seu cabelo era
mais longo do que as outras maes, cor de palha.

— Nao. Minha familia nao ¢ sofisticada. Minha mae fez salada Jell-O
ontem a noite para a sobremesa. E, tal como, o meu pai come apenas bife
cozido bem passado. Nos s6 nunca tiramos férias que podemos dirigir.

— Eu pensei que sua familia era uma espécie de... bem, rico.

Eu sinto vergonha imediata por dizer " ricos ". E brega para falar sobre o
dinheiro de outras pessoas.

— Meu pai ¢ realmente barato. Sua empresa de construcao ¢ muito bem
sucedida, mas ele se orgulha de ser um empreendedor. Ele nio foi para a
faculdade; nem meus avos.

Minhas irmas foram as primeiras em nossa familia.
— Eu ndo sabia isso sobre vocé - eu digo.

Todas estas coisas novas que eu estou aprendendo sobre John Ambrose
McClaren!

— Agora ¢ a sua vez de me dizer algo que eu nio sei sobre vocé - diz John.
Eu rio.

— Vocé ja sabe mais do que a maioria das pessoas. Minha carta de amor da
a certeza disso.



22,0, ¢

Na manha seguinte, eu espirro quando eu estou colocando meu casaco, e
Stormy levanta uma sobrancelha desenhadas a lapis para mim. — Pegou um
resfriado na neve na noite passada com Johnny?

Eu contor¢o. Eu esperava que ela nao iria trazer. A dltima coisa que eu
quero fazer é discutir o seu ponto de encontro da meia-noite com o Sr.
Morales! Nos assistimos Stormy voltar para seu apartamento e, em seguida,
esperamos meia hora antes de John voltar para o quarto do Sr. Morales.
Fracamente, eu digo:

— Desculpe, mas escapou. Era tao cedo, e nés nido conseguiamos dormir,
entdo nos pensamos em brincar na neve.

Stormy balanca uma mao.

— E exatamente o que eu esperava que acontecesse — Ela pisca para mim —
E por isso que eu fiz a estadia de Johnny com o Str. Morales, ¢é claro. Qual ¢é a
graca se nao houver alguns obstaculos para apimentar as coisas?

Incrédula, eu digo:
— Voce ¢ tao espertal

— Obrigado, querida — Ela esta bastante satisfeita consigo mesma — Voce
sabe, ele daria um grande primeiro marido, meu Johnny. Entao beijou ele, pelo
menos? Meu rosto queima.

— Nao!
— Voceé pode me dizer, querida.

— Stormy, ndo beijamos, ¢ até mesmo se tivéssemos, eu nao discutiria isso
com voce. O nariz de Stormy vai fino e altivo.

— Bem, nio ¢ assim muito egoista de vocé!
— Eu tenho que ir, Stormy. Meu pai me espera 13 na frente. Até logo!
Como eu pressa para fora da porta, ela grita:

— Naio se preocupe, eu vou tira-lo do Johnny! Vejo os dois na festa, Lara
Jean!



Quando eu saio, o sol esta brilhando e muito da neve ja derreteu. E quase
como se a noite passada foi um sonho.
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A noite antes da festa do USO, eu ligo para Chris no viva voz como eu
estou rolando um biscoito amanteigado em rocambole com agucar salva.

— Chris, eu posso pedir seu poster da Rosie the Reveter?
— Voce pode té-lo, mas o que vocé com ele?

— Para a festa USO de 1940 eu estou organizando em Belleview amanha...
— Pare, eu estou entediada. Deus, tudo que vocé sempre fala é Belleview!

— E o meu trabalho!
— Ooh, eu deveria arrumar um emprego?

Eu rolo meus olhos. Cada conversa que temos se volta para Chris e as
preocupagoes de Chris.

— Ei, falando de empregos divertidos para vocé, o que vocé acha sobre ser
uma menina charuto para a festa? Vocé poderia usar um equipamento bonito
com um pequeno chapéu.

— charutos de verdade?
— Naio, uns de chocolate. Charutos sdo ruins para as pessoas de idade.

— Havera bebida?

Estou prestes a dizer que sim, mas apenas para os residentes, mas acho
melhor nao.

— Eu acho que nio. Poderia ser uma combinag¢do perigosa com seus
medicamentos e seus andadores.

— Quando sera outra vez?
— Amanhal

— Oh, desculpe. Eu nio posso desistir de uma sexta-feira noite para isso.
Algo melhor vira definitivamente em uma sexta-feira. A terca-feira, talvez.
Voceé pode altera-la para proxima terca-feira?

— Nao! Pode vocé apenas por favor, trazer o poster para a escola amanhar



— Sim, mas vocé tem que me mandar uma mensagem de texto com um
lembrete.

— Ok.

Eu sopro meu cabelo para fora do meu rosto e comego a cortar o biscoito
de rocambole. Eu ainda tenho que cortar cenouras e aipo para os crudités e
também tubos de meus merengues. Eu estou fazendo beijos merengue
vermelho-branco-e-azul-listrado, e eu estou nervosa sobre as cores se
misturarem juntas. Oh bem. Se o fizerem, entdo as pessoas sO vao ter que
viver com beijos de merengue roxos. Ha coisas piores. Falando de coisas
piores.

— Vocé ja ouviu falar qualquer coisa da Gen? Eu tenho sido tao cuidadosa,
mas parece que ela esta jogando mal.

Ha siléncio na outra extremidade.

— Ela esta provavelmente demasiado ocupada a fazer sexo voodoo no
Peter.

Eu digo, meio que esperando Chris va gritar. Ela é sempre a primeira na fila
para zombar a Gen. Mas ela ndo faz. Tudo o que ela diz é:

— Eu tenho que ir — a cadela da minha mae esta falando para mim tirar o
cachorro.

— Nao se esqueca do poster!
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Depois da escola Kitty e eu montamos um acampamento na cozinha, onde
ha a melhor luz. Eu carreguei os alto-falantes e coloquei as Andrews Sisters
para entrar no espirito certo. Kitty larga uma toalha e poe para fora toda a
minha maquiagem, grampos, spray de cabelo.

Eu peguei um pacote de cilios posticos individuais.

— Onde vocé conseguiu estes aqui?

— Brielle roubou eles de sua irma e ela me deu um pacote.
— Kitty!

— Ela nao vai notar. Ela tem toneladas!

— Voce nao pode simplesmente pegar coisas das pessoas.

— Eu nao peguei — Brielle pegou. De qualquer forma, eu niao posso
devolver eles agora.

Vocé quer que eu coloque eles em vocé ou nao?
Hesito.
— Vocé ainda assim sabe como?

— Sim, eu vi a irma dela colocar muitas vezes — Kitty pega os cilios da
minha mao — Se vocé nao quer que eu coloque eles em vocé, tudo bem. Vou
guardar eles para mim mesma.

— Bem... tudo bem entao. Mas sem mais roubar — Eu franzo a testa — Ei,
voces nunca pegaram as minhas coisas?

Comeco a pensar sobtre isso, eu nao vi meu gorro de malha com orelhas de
bl
gato €m meses.

— Shh, nao fale mais — diz ela.

O cabelo ¢ o que leva mais tempo. Kitty e eu temos visto inimeros tutoriais
de cabelo para descobrir a logistica dos rolos de vitéria. Ha um monte de
importunagoes e de spray de cabelo e rolos de cabelo envolvidos. E grampos.
Lotes de grampos. Eu olho para mim mesma no espelho.



— Voce nao acha que meu cabelo parece um pouco... pesado?
— O que quer dizer, " pesado "?

— E tipo que parece que eu tenho um bolo de canela em cima da minha
cabeca. Kitty empurra o iPad na minha cara.

— Sim, o mesmo acontece com esta menina. Esse é o olhar. Tem que ser
auténtico. Se diluir o olhar, nao vai ser fiel ao tema, e ninguém vai saber o que
voce ¢ supostamente para ser — Estou assentindo lentamente; ela tem um
ponto — Além disso, eu estou indo na Ms. Rothschild para uma sessio de
treinamento do Jamie. Eu nao tenho tempo para comegar tudo de novo.

Para o meu batom, alcangamos o tom perfeito de vermelho-cereja pela
mistura de dois vermelhos diferentes — um tijolo e um fogo de locomotiva —
com um po rosa quente para definir. Eu pareco que eu beijel uma torta de
cereja.

Eu estou apagando meus labios quando Kitty pergunta:

— E o menino bonito John Amber McAndrews que pegara vocé, ou voce
val encontra-lo na casa de repouso?

Eu aceno meu lenco em seu rosto advertindo.

— Ele estara me pegando, e é melhor vocé ser legal. Além disso, ele nio é
um menino bonito.

— Ele ¢ um menino bonito em compara¢io com Peter — diz Kitty.

— Vamos ser honestas. Os dois sao muito. Nao é tipo o Peter que tem uma
tatuagem ou musculos enormes. Na verdade, ele ¢ muito vaidoso.

Noés nunca passamos de uma janela ou uma porta de vidro que Peter nao
verificou ele mesmo.

— Bem, ¢ John vaidoso?
— Nao, eu nao penso assim.
— Hmph.

— Kitty, para de fazer isso uma competi¢ao de John contra Peter. Nao
importa quem ¢é mais bonito.

Kitty continua como se nao me ouvisse.



— Peter tem um carro muito mais agradavel. O que o menino Johnny
dirige, um SUV chato? Quem se importa com um SUV? Tudo o que fazem ¢
engolir gasolina.

— Para ser justa, eu acho que é um hibrido.
— Vocé com certeza gostaria de defendé-lo.
— Ele é meu amigo!

— Bem, Peter é meu — diz ela.

20,0, ¢

Colocar o vestido é um processo complexo, e eu gosto de cada etapa. B
tudo sobre a antecipagao, a esperanca para a noite. Lentamente, eu coloquet as
meias com costura, entdo eu nao tenho uma corrida em si. Tenho sempre que
empurrar as costuras para baixo as costas das minhas pernas. Em seguida, o
vestido - marinho com raminhos brancos e pequenas bagas do azevinho e
mangas esvoagantes. Por ultimo os sapatos. Saltos vermelhos metalicos com
uma curva no dedo do pé e uma pulseira de tornozelo.

Coloque tudo junto, fica muito bem, e eu tenho que admitir que Kitty
estava certa sobre o rolo de vitéria em cima da minha cabega. Qualquer coisa
menos nao seria suficiente.

Na minha saida papai faz uma grande confusido sobre o quao grande eu
pareco, e ele tira cerca de um milhao de fotos, que ele prontamente manda por
texto para Margot.

Ela imediatamente nos chama no videochat para que ela possa ver por si
mesma. — Certifique-se de tirar uma foto de vocé e Stormy juntas — diz
Margot — Eu quero ver o que traje sexy ela esta vestindo.

— Na verdade nio ¢ tao sexy — eu digo — Ela costurou ele sozinha, um

padrao de vestido de 1940.

— Tenho certeza que ela vai encontrar uma maneira de parecer sexy — diz
Margot — O que John McClaren vestira?

— Eu nao faco ideia. Ele diz que ¢ uma surpresa.

— Hmm — ela diz.



E um hmm muito sugestivo, que eu ignoro. Papai esta tirando uma tltima
foto de mim na varanda da frente quando a Ms. Rothschild vem.

— Voce esta maravilhosa, Lara Jean — diz ela.
— Ela esta, nao é?

Papai diz com carinho.

— Deus, eu amo os anos quarenta — diz ela.

— Vocé ja viu o documentario de Ken Burns A guerra? — Papai pergunta a
ela — Se vocé tem algum interesse na Segunda Guerra Mundial, é uma
obrigacdo ver.

— Voce devem veé-lo juntos.

Canaliza Kitty, e Ms. Rothschild atira-lhe um olhar de adverténcia.

— Vocé tem ele em DVD?

Ela pergunta para papai. Kitty estd brilhando de emocao.

— Claro, vocé pode pega-lo emprestado a qualquer hora.

Papai diz, indiferente como sempre, e Kitty faz uma carranca, e em seguida
a boca cai aberta. Viro-me para ver o que ela esta olhando, e ¢ um Mustang
conversivel vermelho que desce a nossa rua, de cima para baixo, com John
McClaren ao volante.

Meu queixo cai com a visao dele. Ele esta em uniforme completo: vestindo
uma camisa social com gravata, cal¢a social, cinto e chapéu. Seu cabelo esta
dividido para o lado. Ele parece arrojado, como um verdadeiro soldado. Ele
sorri para mim e acena.

— Whoa — eu respiro.

— Whoa esta certo — diz a Sra Rothschild, com olhos esbugalhados ao meu
lado.

Papai e seu DVD do Ken Burns sio esquecidos; estamos todos olhando
para John neste uniforme, neste carro. E como eu sonhei. Ele estaciona o
carro na frente da casa, e todos nds apressamos até ele.

— De quem ¢ esse carro? Demanda Kitty.

— E do meu pai — diz John — Eu peguei emprestado. Eu tive que prometer
estacionar realmente muito longe de qualquer outro carro, embora, por isso



espero que os sapatos sejam confortaveis, Lara Jean — Ele para e me olha de
cima a baixo — Uau. Vocé esta maravilhosa — Ele aponta para o meu bolo de
canela — Quero dizer, seu cabelo parece tao... real.

— E verdade!

Eu toco ele com cuidado, eu estou de repente sentindo autoconsciente
sobre o

meu pao doce de canela e batom vermelho.

— Bu sei, quero dizer, parece auténtico.

— Assim como voceé — eu digo.

— Posso sentar nele?

Kitty senta, com a mao na porta do lado do passageiro.

— Claro - diz John. Ele sai do carro - Mas vocé nao quer comegar no
banco do motorista?

Kitty acena com a cabega rapidamente. Ms. Rothschild entra também, e
papai tira uma foto delas juntas. Kitty posa com um brago casualmente caido
sobre o volante. John e eu estamos parados do lado, e eu lhe pergunto:

— Onde é que vocé comprou este uniforme?

— Eu encomendet ele no eBay - Ele franze a testa - Eu estou vestindo o
chapéu certo?

Voceé acha que ele é pequeno demais para minha cabeca?

— De jeito nenhum. Eu penso que parece exatamente a maneira que tem
que supostamente parecer — Eu estou tocada que ele se deu ao trabalho de
pedir um uniforme para isso. Eu ndo posso pensar em muitos meninos que
fariam isso — Stormy vai pirar quando ela ver voce.

Ele estuda o meu rosto.
— E voce? Voce gostou disso?
FEu liberar.

— Eu gosto. Eu acho que vocé parece... supet.

20,0, ¢



Acontece que Margot esta, como sempre, certa. Stormy encurtou a bainha
do vestido; que é bem acima do joelho.

— FEu ainda tenho pernas — ela se alegra, girando — Minha melhor
caracteristica, de todos os passeios a cavalo que eu fiz quando era uma menina.

Ela esta mostrando um pouco de decote também.

Um homem de cabelos prateados que veio na van de Ferncliff esta
lancando olhares apreciativos para ela, e Stormy esta fingindo niao perceber, o
tempo todo batendo os cilios e alisa com uma mao seu quadril. Ele deve ser o
homem bonito Stormy mencionou para mim.

Eu tiro uma foto dela ao piano e envio diretamente para Margot, que
manda mensagens de texto de volta com emoiji sorridentes e dois polegares
para cima.

Estou configurando a pega central da bandeira americana, assistindo John
arrastar uma mesa mais perto do centro da sala na direcao da Stormy, quando
Alicia aparece ao meu lado, e entao nds duas estamos olhando para ele.

— Vocé deveria sair com ele.

— Alicia, eu te disse, eu acabei de sair de um relacionamento — eu sussurro
de volta.

Eu ndo posso tirar meus olhos dele com esse uniforme com a parte lateral.
— Bem, entre em um novo. A vida é curta — Pela primeira vez, Alicia e Stormy
estdo na mesma pagina.

Stormy esta agora a endireitar a gravata de John, seu pequeno chapéu. Ela
ainda

lambe o dedo e tenta suavizar seu cabelo, mas ele se afasta. Nossos olhos se
encontram, e ele faz uma cara frenética como, ajuda-me.

— Salve ele — diz Alicia — Eu vou terminar a mesa. Minha exibicao de
campo de interna¢ao ja esta feito.

Ela é quem ajustou as portas, pois isto é a primeira coisa que voce Ve
quando voce entra. Corro até John e Stormy. Stormy sorri para mim.

— Ela nao parece com uma absoluta boneca?

Ela voa para fora. Com uma cara séria John diz:



— Lara Jean, vocé é uma absoluta boneca.
Eu rio e toco o topo da minha cabeca.
— Uma boneca com cabeca de rolo de canela.

As pessoas estdio comecando a entrar, embora nao ¢ ainda sete. Tenho
observado que as pessoas idosas, em geral, tendem a aparecer cedo para as
coisas. Eu ainda tenho que arrumar a musica. Stormy diz que quando damos
uma festa, a musica é absolutamente a primeira ordem do negbcio, porque ela
define o estado de espirito no segundo que seu convidado entra. Eu posso
sentir meus nervos comegarem a pulsar.

Ainda ha muito o que fazer.
— E melhor eu terminar os ajustes.

— Me diz o que vocé precisa fazer — diz John — Eu sou seu segundo
comandante neste baile. Sera que as pessoas dizem ‘baile’ nos anos quarentar

Eu rio.

— Provavelmente! - E rapidamente eu digo - Tudo bem, vocé pode ajustar
os alto-falantes e o iPod? Eles estao na mochila na mesa de refrescos. E voce
pode pegar a senhora Taylor no 5A? Eu prometi a ela uma escolta.

John me d4 uma saudagdo e foge. Formigamento vao para cima e para
baixo na minha espinha, como 4gua de soda. Hoje a noite vai ser uma noite
para recordar!

22,0, ¢

Nos temos uma hora e meia, e Cristal Clemons, uma senhora do andar de
Stormy, esta levando todos em uma aula de danca de swing. Claro Stormy esta
na frente — Passos de rock para todos ela vale a pena. Eu estou seguindo ao
longo da mesa de refrescos: um - dois, trés, quatro, cinco e seis. Logo no inicio
eu dancei com o Sr. Morales, mas apenas uma vez, porque as mulheres
estavam cortando seus olhos para mim para pegar um elegivel, um homem
fisicamente saudavel do circuito. Homens estio em falta nas casas de velhice,
de modo que nao ha parceiros de danga o suficiente do sexo masculino, nao o
suficiente para metade. Eu ja ouvi algumas das mulheres sussurrando que ¢é



rude para um cavalheiro nao dancar quando ha senhoras sem parceiros e
olhando incisivamente para pobre John.

John esta de pé, no outro extremo da mesa, bebendo Coca-Cola e acenando
com a cabega para a batida. Tenho estado tdo ocupada correndo por ai, nos
mal tivemos a chance de conversar. Eu me inclino sobre a mesa e grito:

— Divertindo-se?

Ele balanca a cabeca. Entao, de repente, ele bate o copo em cima da mesa,
tdo forte que a mesa treme e eu pulo.

— Tudo bem — diz ele — E fazer ou morrer. Dia D.

— O Que?

— Vamos dancar — diz John.

Timidamente eu digo:

— Naio tem que dangar se vocé nao quer, John.

— Naio, eu quero. Eu nio tomei aulas de danca de swing da Stormy para
nada. Eu alargo os meus olhos.

— Quando voce teve aulas de danga de swing com a Stormy?
— Naio se preocupe com isso — diz ele — S6 dance comigo.
— Bem... vocé tem todos os titulos de guerra a esquerdar? — eu brinco.

John pesca um do bolso da cal¢a e d4 um tapa na mesa de refrescos. Entdo
ele pega a minha mao e me leva para o centro da pista de danca, como um
soldado que sai para o campo de batalha. Ele é toda uma concentragio
sombria. Ele sinaliza para o Sr. Morales, que esta manejando a musica, porque
ele é o tnico que pode mexer no meu telefone. Glenn Miller “In the Mood”
vem bombando saindo dos alto-falantes. John me da um aceno determinado.

— Vamos fazer isso.

E entdo nds estamos dancando. Passos de Rock, lado, juntos, lado, repeti.
Passo de rock, um, dois, trés, um, dois, trés. Nos pisamos nos pés um do outro
cerca de um milhdao de vezes, mas ele estd me girando — giro, giro — € NOssOs
rostos estao livres e nos dois estamos rindo. Quando a musica acaba, ele me
puxa para frente e depois me joga para tras uma ultima vez. Todo mundo esta
aplaudindo. Morales grita:



— Para os jovens!

John me pega e me levanta no ar como se nés fossemos dancarinos de gelo,
e a multidio entra em erup¢ao. Eu estou sorrindo tdo forte que meu rosto
parece que poderia quebrar.
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Depois, John me ajuda a descer todas as decoragées e arrumar tudo. Ele vai
para o parque de estacionamento com as duas caixas grandes, e eu fico para
tras para dizer adeus a todos e garantir que pegamos tudo. Eu ainda me sinto
numa espécie de alto da noite. A festa foi tdo boa, e Janette estava tao
satisfeita. Ela aproximou-se e apertou meus ombros e disse:

— Eu estou orgulhosa de vocé, Lara Jean.

E, em seguida, a danca com John... Treze anos eu teria morrido. Dezesseis
anos eu estou flutuando pelo corredor da casa de enfermagem, e é como se eu
estivesse em um sonho.

Eu estou flutuando para fora da entrada da frente quando vejo Genevieve e
Peter subindo, o bragco ligado no seu, e é como se estivéssemos em uma
maquina do tempo e o ano passado nunca aconteceu. NO6s nunca
acontecemos.

Eles estao se aproximando. Agora, eles estdo cerca de 10 pés de distancia, e
estou congelada neste ponto. Sera que nao ha maneira de sair dessa? Fora desta
humilhacdo, e fora de perder mais uma vez? Eu estava tio presa na festa USO
e John que eu esqueci tudo sobre o jogo. Quais sao as minhas opg¢oes aqui? Se
eu virar e correr de volta para a casa de repouso, ela vai apenas esperar no
estacionamento por mim a noite toda. S6 dessa forma, eu sou um coelho sob a
pata dela novamente. S6 dessa forma, ela ganha.

E entio ¢ tarde demais. Eles j4 me viram. Peter deixa cair o brago de
Genevieve.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Fle me pede — E o que ¢ toda a
maquiagem?

Ele aponta para os meus olhos, os meus labios. Minhas bochechas
queimam. Eu ignoro o comentario sobre a minha maquiagem e simplesmente



digo:
— Eu trabalho aqui, lembra? Eu sei porque vocé esta aqui, Genevieve.

Peter, muito obrigado por ajuda-la a me tirar. Vocé é um verdadeiro comédia.

— Covey, eu nao vim aqui para ajuda-la a tira-la. Eu nem sabia que voce
estaria aqui. Eu te disse, eu ndo dou a minima para este jogo! — Ele se vira para
Genevieve. Acusador diz ele — Vocé disse que voce precisava pegar alguma
coisa da amiga de sua avo.

— Eu preciso — diz ela — Esta ¢ apenas uma coincidéncia incrivel. Eu acho
que eu ganhei, hein?

Ela ¢ tdo presuncosa, tdo segura de si mesma e da sua vitoria sobre mim.
— Vocé nao me marcou ainda.

Devo apenas correr e voltar para dentro? Stormy me deixaria passar a noite
se eu precisasse. S6 entdo, o conversivel vermelho de John Mustang vem
rugindo pelo estacionamento.

— Ei, pessoal!

Diz ele, e as bocas de Pedro e Gen caem. E s6 entdo que eu penso em quio
estranho devemos parecer juntos, John em seu uniforme de II Guerra
Mundial, com seu pequeno chapéu Jaunty, eu com o meu rolo de vitoria e meu
batom vermelho. Peter olha ele.

— O que voce esta fazendo aqui? Alegremente John diz:

— Minha bisavé vive aqui. Stormy. Vocé pode ter ouvido falar dela. Ela ¢é
uma amiga de Lara Jean.

— Tenho certeza que ele nao se lembraria — eu digo.

Peter franze o cenho para mim, e eu sei que ele nao lembra. E a mesma
coisa para ele nao.

— O que ha com as roupas?
Diz ele, com a voz rouca.

— Festa USO — diz John — Muito exclusivo. Somente VIPs desculpem,
rapazes.

Entao ele inclina seu chapéu para ele, o que eu posso dizer deixa Peter
louco, que por sua vez me deixa feliz.



— Que diabos é uma festa USO?

Peter me pede. John estende seu braco para fora no banco do passageiro
luxuosamente.

— E sobre a Segunda Guerra Mundial.

— Eu nao estava perguntando para voce; Eu estava perguntando a ela —
Peter estala. Ele olha para mim, os olhos duros — Trata-se de um encontro?
Vocé esta em um encontro com ele? E que diabo de carro ¢é esse?

Antes que eu possa responder, Genevieve faz um movimento em dire¢io a
mim, que eu esquivo. Eu corro atras do pilar.

— Nao seja um bebé, Lara Jean — diz ela — Basta aceitar que vocé perde e
eu ganho!

Eu espreito por tras do pilar, e John esta me dando uma olhada de um
olhar que diz: Entre. Rapidamente eu aceno de cabeca. Em seguida, ele abre a
porta do passageiro, e eu corro para ele, o mais rapido que eu posso. Eu mal
tenho a porta fechada, antes que ele esta dirigindo, Peter e Gen ficam para tras
na nossa poeira.

Eu me viro para olhar. Peter esta olhando fixamente nds, com a boca
aberta. Ele esta com ciumes, e eu estou feliz.

— Obrigado por me salvar — eu digo, ainda tentando recuperar o folego.

Meu coragao esta batendo no meu peito tao forte. John esta olhando para a
frente, com um largo sorriso no rosto.

— A qualquer hora.

No6s paramos em um semaforo, e ele vira a cabega e olha para mim, e entdo

’

nos

estamos olhando para o outro, rindo como loucos, e eu estou sem foélego
novamente.

— Vocé viu os olhares em seus rostos?

John suspira, deixando cair a cabega sobre o volante.
— Foi classico!

— Como um filme!

Ele sorri para mim, jubilante, olhos azuis acesos.



— Assim como um filme.

Eu concordo, inclinando a cabega para tras contra o banco e abro os olhos
arregalados para a lua, tio grande que déi. Eu estou em uma sessaio Mustang
conversivel vermelho ao lado de um garoto de uniforme, e o ar da noite se
sente como o cetim legal na minha pele, e todas as estrelas estdo 14, e eu estou
feliz. A maneira que John ainda esta sorrindo para si mesmo, eu sei que ele
também estd. Temos de jogar faz de conta esta noite. Esqueca Peter e
Genevieve. A luz fica verde, e eu jogo meus bragos no ar.

— Va rapido, Johnny!
Eu grito, e ele arma e eu solto um grito. N6s olhamos em torno um pouco,

e no préoximo semaforo ele desacelera e coloca o bragco em volta de mim, me
puxando para mais perto de seu lado.

— Nao ¢ assim que eles faziam nos anos cinquenta?

Pergunta ele, uma mio no volante e a outra em volta dos meus ombros.
Minha frequéncia cardiaca bate forte novamente.

— Bem, tecnicamente estamos vestidos para os anos quarenta...

E, em seguida, ele me beija. Seus labios sao quentes e firme contra o meu, e
meus olhos se fecharam. Quando ele se afasta apenas uma fracao, ele olha para
mim e diz, meio a sério, meio que nao. — Melhor do que da primeira vez?

Estou atordoada. Ele tem um pouco do meu batom em seu rosto agora. Eu
me estico e limpo sua boca. A luz fica verde; nao nos movemos; ele ainda esta
olhando para mim. Alguém buzina forte atras de nos.

— A luz ta Verde.

Ele nio faz nenhum movimento; ele ainda esta olhando para mim. —
Resposta em primeiro lugar.

— Melhot.

John empurra o pé no acelerador, e estamos nos movendo novamente. Eu
ainda estou sem folego. Para o vento Eu grito:

— Um dia eu quero ver vocé fazer um discurso Modelo das Nagoes
Unidas! John ri.

— O Qué? Por qué?



— Eu acho que seria algo para ver. Eu aposto que vocé seria... grandioso.
Vocé sabe, de todos nos, eu acho que vocé mudou a mais.

— Comor?

— Vocé costumava ser uma espécie de calma. Em sua prépria cabega.
Agora voce esta tao confiante.

— Eu ainda fico nervoso, Lara Jean.

John tem um topete, um pequeno pedago de cabelo que nio fica para
baixo; ele ¢ teimoso. E esta peca mais do que qualquer outra coisa que faz meu
Coragao apertat.
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Depois que John de deixa em casa, eu corro em frente até o outro lado da
rua para pegar Kitty de Ms. Rothschild.

E ela me convida para uma xicara de cha. Kitty esta dormindo no sofa com
a TV em baixo volume no fundo. Nés nos acomodamos no outro sofa com
nossos copos de Lady Grey, ¢ ela me pergunta como foi a festa. Talvez seja
porque eu ainda estou em alta da noite, ou talvez sio os grampos que estao
apertados na minha cabe¢a que eu me sinto tonta, ou poderia ser a forma em
que seus olhos se iluminam com interesse genuino quando eu comeco a falar,
mas eu digo-lhe tudo. A danca com John, como todos nos aplaudiram, Peter e
Genevieve, até o beijo.

Ela comega a abanar-se quando eu conto sobre o betjo.

— Quando aquele garoto dirigiu-se com esse uniforme — ooh, garota — Ela
assobia — Isso me fez sentir como uma senhora velha e suja, porque eu o
conheci quando ele era pequeno. Mas, meu Deus, ele é bonito!

Eu rio enquanto eu puxo os grampos do topo da minha cabe¢a. Ela se
inclina para frente e me ajuda junto. Meu bolo de canela desvenda, e meu
couro cabeludo formiga com alivio. E isto que é como ter uma mae? Fim de
noite falar sobre menino com um cha?

A voz de Ms. Rothschild fica baixa e confidencial.

— Aqui esta a coisa. Meu unico conselho para vocée. Vocé tem que deixar-
se estar totalmente presente em cada momento. Basta estar acordada para isso,
voce sabe o que quero dizer? Va e torga até a ultima gota da experiéncia.

— Entao vocé nao tem nenhum arrependimento, no entanto? Porque voce
sempre foi em tudo?

Eu estou pensando em seu divércio, quando foi a conversa do bairro. —

b
Oh Deus, nao. Eu tenho arrependimentos — Ela ri um riso rouco, o tipo sexy
que apenas fumantes ou pessoas com resfriados chegam a ter — Eu ndo set
porque eu estou sentada aqui tentando dar-lhe conselhos. Eu sou s6 uma
divorciada e tenho quarenta anos. Dois. Quarenta e dois. O que eu sei sobre



qualquer coisa? Essa é uma pergunta retdrica, a propoésito — Ela solta um
suspiro cheio de desejo — Eu sinto tanta falta de cigarros.

— Kitty verificara a sua respiragao.
Eu advirto, e ela ri aquela risada rouca novamente.
— Eu tenho medo de cruzar essa menina.

— Eu penso que ela seja um pouco, ela é feroz — Eu entoo — Vocé ¢é sabia
em ter medo, Ms. Rothschild.

— Oh meu Deus, Lara Jean, por favor, s6 me chame de Trina? Quer dizer,
eu set que eu sou velha, mas eu nao sou aquela velha.

Hesito.

— Ok. Trina... Voceé gosta do meu pai?

Ela fica um pouco vermelha.

— Hum. Sim, eu acho que ele é um grande cara.
— Para um encontro?

— Bem, cle ndo ¢ meu tipo usual. E também ele nao mostrou qualquer
interesse particular em mim, entao, ha hal

— Tenho certeza que vocé sabe Kitty esta tentando juntar vocés dois.
Entao, se isso ¢ indesejavel, eu posso definitivamente fazé-la parar — Eu me
corrijo — Eu posso definitivamente tentar fazé-la parar. Mas eu acho que ela
poderia estar em qualquer coisa. Eu acho que vocé e meu pai poderia estar
bem juntos. Ele adora cozinhar, e ele gosta de construir fogueiras, e ele nao se
importa de fazer compras, porque ele traz um livro. E vocé, voce parece
divertida e espontanea e apenas realmente... leve.

Ela sorri para mim.
— Eu sou uma bagunca ¢ o que eu sou.

— Bagunca pode ser bom, especialmente para alguém como o meu pai.
Vale a pena um encontro, pelo menos, voce nao acha? Qual é o mal em apenas
ver?

— Encontros entre vizinhos é complicado. E se ele nao funcionar e, em
seguida, nos estamos presos vivendo em frente um do outro?



— Esse ¢ um pequeno risco inconsequente em comparagado com O que
poderia ser adquirido. Se niao der certo, vocé acena educadamente quando
vocés veem um ao outro e, em seguida, vocé continua caminhando. Nada
demais. E eu sei que eu sou parcial, mas meu pai realmente vale a pena. Ele ¢ o
melhor.

— Oh, eu set disso. Vejo vocés meninas e eu penso, Deus, qualquer homem
que poderia educar aquelas meninas ¢ alguém especial. Eu nunca vi um
homem tdo dedicado a sua familia. Vocés trés sao as pérolas em sua coroa,
voce saber E € assim que deve ser. Relagado de uma menina com o pai é o mais
importante relacionamento masculino de sua vida.

— E sobre a relacao de uma menina com sua mae?
Ms. Rothschild inclina a cabega, contemplando.

— Sim, eu diria que a relagdo de uma menina com a mae dela ¢ a relacdo
feminina mais importante. Sua mae ou suas irmas. Vocé tem sorte de ter elas
duas. Eu sei que vocé sabe isto ja, melhor do que a maioria das pessoas, mas
seus pais ndo estardao sempre la. Se acontecer do jeito que é suposto, eles vao
primeiro. Mas suas irmas sao suas para a vida.

— Vocé tem uma?

Ela balanca a cabeca, uma sugestdo de um sorriso se formando em seu
rosto bronzeado.

— Eu tenho uma irma mais velha. Jeanie. N6s nao somos proximas, assim
como vocé as garotas sao, mas a medida que envelhecemos, ela parece cada
vez mais como a nossa mae. E entdo quando eu estou sentindo muita falta da
minha mae, eu vou visitar Jeanie e eu comego a ver o rosto de minha mae de
novo — Ela franze o nariz — Sera que isso soa assustador?

— Nio. Eu acho que soa... adoravel — Eu hesito — As vezes, quando ouco
a voz da Margot, ela esta 1a embaixo, e ela nos chama para descer para nos
apressar e entrar no carro, ou ela diz que o jantar esta pronto as vezes ela soa
muito como a minha mae, me pega. S6 por um segundo.

Lagrimas brotam em meus olhos. Ms. Rothschild tem lagrimas nos olhos
também. — Eu nido acho que uma menina deve perder a sua mae. Eu sou uma
adulta e é completamente normal e esperado que a minha mae esteja morta,
mas eu ainda me sinto 6rfa as vezes — Ela sorri para mim — Mas isso é apenas



inevitavel, certo? Quando vocé perde alguém e ainda doi, que é quando vocé
sabe que o amor era real.

Eu limpo meus olhos. Com Peter e eu, era o verdadeiro amor? Porque ele
ainda doi, ele doi. Mas talvez isso € apenas parte dela. Fungando, eu pergunto:

— Entdo, s6 para ter certeza, se meu pai convidar vocé para sair, vocé vai
dizer sim?

Ela ruge com o riso, em seguida, bate a mao sobre a boca quando Kitty
mexe no sofa.

— Agora vejo onde Kitty pegou isso.
— Trina, vocé nao respondeu a pergunta.
— A resposta ¢ sim.

Eu sorrio para mim mesma. Sim.

22,0, ¢

Até o momento de eu lavar toda a minha maquiagem e entrar em meu
pijama, ¢ quase trés da manha. Eu ndo estou cansada, no entanto. O que eu
realmente quero fazer é falar com Margot, passar por cima de todos os
detalhes da noite.

Scotland esta a cinco horas a frente, o que significa que é quase oito horas
por 1a.

Ela levanta bem cedo, entao eu acho que vale a pena tentar.

Eu pego ela quando esta se preparando para ir tomar café da manha. Ela

deixa seu computador sobre a comoda para que possamos conversar enquanto
ela coloca protetor solar e rimel e batom.

Eu digo a ela sobre a festa, sobre Peter e a aparéncia de Genevieve, e mais
importante o beijo com John.

— Margot, eu acho que eu poderia ser uma pessoa que esta apaixonada por
mais de uma pessoa de cada vez.

Eu poderia até ser uma garota que se apaixona mil e duzentas vezes. Eu
tenho uma imagem repentina na minha cabe¢a em mim como uma abelha,



sorvendo o néctar de uma margarida para uma rosa para um lirio. Cada
menino doce em sua propria maneira.

— Vocer
Ela para colocar seu cabelo em um rabo de cavalo e bate seu dedo na tela.

— Lara Jean, acho que vocé meio que se apaixonar por cada pessoa que
conhece. E parte do seu charme. Vocé esta apaixonada com amor.

Isto pode ser verdade. Talvez eu estou apaixonada com o amor! Isso nao
parece ser uma maneira tao ruim sef.



51

Na nossa cidade a feira da primavera ¢ amanha, e Kitty prometeu ao PTA
um bolo para a caminhada do bolo em meu nome. Em uma caminhada do
bolo, a musica desempenha enquanto as criangas andam em torno de um
circulo de numeros, como cadeiras musicais. Quando a musica parar, um
numero ¢é escolhido aleatoriamente, e o garoto de pé em frente ao nimero
correspondente ganha o bolo. Este foi sempre o meu jogo favorito de
carnaval, ¢ claro, porque eu gostava de olhar para todos os bolos caseiros e
também para a pura sorte disso. Certamente, as criancas se aglomeram em
torno da mesa do bolo e dizem o bolo que eles mais querem e tentam andar
lentamente quando eles se deparam com o numero, mas além disso niao ha
muito dele. E um jogo que ndo requer nenhuma habilidade ou sabe-como:
Vocé literalmente apenas anda em torno de um circulo com a musica antiga.
Claro, vocé poderia ir a padaria e escolher o bolo exato que vocé quer, mas ha
uma emocao em nao ter certeza se voce vai acabar com ele.

Meu bolo sera de chocolate, porque as criangas e pessoas em geral preferem
chocolate do que qualquer outro sabor. O merengue é onde eu vou fazer com
o extravagancia. Possivelmente caramelo salgado, ou maracuja, ou talvez um
mocha batido. Eu fui brincar com a ideia de fazer um bolo de ombré, onde o
merengue vai do escuro para o claro. Tenho a sensa¢ao de que meu bolo sera a
procura.

Quando peguei Kitty na casa de Shanae esta manha, pedi a mae dela o que
ela estava assando bolo para a caminhada do bolo, porque a Sra Rodgers é
vice-presidente da escola primaria PTA. Ela deu um suspiro e disse:

— Eu vou ter que assar qualquer Duncan Hines que eu possa encontrar na
minha despensa. Ou isso ou Food Lion — Entdo ela me perguntou o que eu

estava assando e eu disse a ela, e ela disse — Eu votarei em vocé para Jovem
Mie do Ano.

O que me fez rir e também me estimulou ainda mais a assar o melhor bolo
para que todos satbam com quem Kitty operando. Eu nunca mencionei isso
para o papai ou Margot, mas no ensino médio minha professora de Inglés
patrocinou um cha de maes e filhas em homenagem ao Dia das Maes. Foi



depois da escola, uma coisa opcional, mas eu realmente queria ir ¢ tinha chas,
sanduiches e scones que ela disse que estava trazendo. Foi apenas para maes e
filhas, no entanto. Acho que eu poderia ter pedido da avé para ir — Margot fez
isso algumas vezes para diversos eventos — mas nao teria sido o mesmo. E eu
nao acho que ¢ o tipo de coisa que incomodaria Kitty, mas ainda ¢ algo que eu
penso.

20,0, ¢

A caminhada do bolo ¢ na sala de musica da escola primaria. Eu ja me
ofereci para ser encarregada da musica curta, e eu fiz uma lista com todas as
musicas relacionadas com agucar. Claro que "Sugar, Sugar" pelo Archies,
"Sugar Shack", "Sugar Town", "I Can not Help Myself (Sugar Pie, Honey
Bunch)." Quando eu entro na sala de musica, a mie de Peter e outra mae estao
a arrumar os bolos. Eu vacilo, sem saber o que fazer. Ela diz:

— Ola, Lara Jean.

Mas seu sorriso nao alcanca seus olhos, e isso me da uma sensacao de
afundamento em meu estomago. E um alivio quando ela sai.

Ha uma consideravel multidao durante todo o dia, com algumas pessoas a
jogar mais de uma vez pelo bolo dos seus sonhos. Eu mantenho as pessoas em
direcao ao meu bolo de caramelo, que ainda esta em rotagao. Ha um bolo de
chocolate alemdao que tem pessoas em transe, que eu tenho certeza que ¢é
comprado em loja, mas nao ha contabilizacio de gosto. Eu nunca fui uma fa
de bolo de chocolate alemio mesmo, porque quem quereria flocos de coco
molhado? Estremeco.

Kitty foi correndo junto com seus amigos, e ela se dignou a me ajudar na
caminhada do bolo por uma hora quando Peter entra com seu irmao mais
novo, Owen. “Pour Some Sugar on Me” esta tocando. Kitty vai até dizer Ola,
enquanto eu me ocupo a olhar para o meu telefone enquanto ela esta
mostrando-lhes os bolos. Eu tenho a minha cabeca abaixada, fingindo mandar
mensagem de texto, quando Peter chega ao meu lado.

—Que bolo ¢ a sua? O de coco?

Minha cabega estala para ele.



— Eu nunca compraria um bolo de doceria de supermercado para isso.

— Eu estava brincando, Covey. O seu € o de caramelo. Eu posso dizer pelo
jeito que voce colocou merengue tao extravagante — Ele para de falar e enfia as
maos nos bolsos — Entdo, s6 assim vocé sabe, eu nao fui para a casa de
repouso com Gen para ajudar a marca-la.

FEu dou de ombros.

— Pelo que eu sei que vocé ja mandou uma mensagem dela e disse a ela
que estou aqui, entao.

— Eu disse a vocé, eu ndo dou a minima para este jogo. Eu acho que ¢
estupido. — Bem, eu ndo sei. Eu ainda estou pensando em ganhar — Eu
coloco a préxima cang¢ao para a caminhada do bolo, e todas as crian¢as correm
para a posicao — Entao, voce e Genevieve voltaram?

Ele faz um som rude.

— Com o que vocé se importar

Mais uma vez eu dou de ombros.

— Eu sabia que vocé voltaria com ela, eventualmente.

Peter € esperto para isso. Ele se vira como se fosse sair, mas entao ele para.
Esfregando a parte de tras do seu pescoco, ele diz:

— Vocé nio respondeu minha pergunta sobre McClaren. Isso foi um
encontro?

— Com o que vocé se importa? Suas narinas se abrem.

— Eu me importo porque vocé foi minha namorada até poucas semanas
atras. Eu nem me lembro por que nés terminamos.

— Se vocé nao consegue se lembrar, entao eu nao sei o que dizer a voce.

— Apenas diga a verdade. Nao me dé a volta — Sua voz racha voz sobre a
palavra “dick”. Qualquer outra vez que terfamos rido sobre isso. Eu desejo que
nos poderiamos agora — O que esta acontecendo com vocé e McClaren?

Ha um n6 na garganta que esta tornando-se dificil falar de repente.
— Nada.

Apenas um beijo.



— N6s somos amigos. Ele esta me ajudando com o jogo.

— Que conveniente. Primeiro ele esta escrevendo-lhe cartas, agora ele esta
levando vocé ao redor da cidade e saindo com vocé a um lar de idosos.

— Voce disse que nao se importava com as cartas.
— Bem, eu acho que eu me importei.

— Entio talvez vocé deveria ter dito isso — Kitty esta olhando para nés, a
testa enrrugada — Eu ndo vou falar sobre isso. Estou aqui para trabalhar. Peter
me olha.

— Vocé ja beijou ele?
Eu digo a verdade? Eu tenho?
— Sim. Uma vez. Ele pisca.

— Entdo voce esta me dizendo que eu tenho vivido a vida de uma pessoa
celibataria desde que comegamos este estupido jogo antes, mesmo, e,
entretanto, vocé esta me enganando com McClaren?

— Nos estamos separados, Peter. Enquanto isso, quando estavamos
realmente juntos, voce estava com Genevieve...

Ele joga a cabega para tras e grita:

— Eu nio a beijoul!

Alguns dos adultos viram e olham para nos.

— Voce tinha seus bracos em torno dela - eu sussurro alto - Vocé estava

segurando-al — Eu estava confortando-a. Deus! Ela estava chorando! Eu te
disse! Queria fazé-lo para se vingar de mim?

Peter quer que eu diga sim. Ele quer que possa ter sido sobre ele. Mas eu
nao estava pensando em Peter quando eu beijei John. Eu o beijei porque eu
queria.

— Nao.
O musculo em sua mandibula contrai.

— Quando nds terminamos, vocé disse que quetia ser a garota numero um
de alguém, mas olha para vocé. Vocé niao quer ter um cara numero um — Ele
aponta rudemente a mesa do bolo — Vocé quer ter seu bolo e comeé-lo
também.



Suas palavras picam do jeito que ele pretende.

— Eu odeio dizer. O que isso significa? E claro que eu quero ter o meu
bolo e comé-lo também, caso contrario, qual é o ponto de ter bolo?

Ele franze a testa para mim.
— Isso nao ¢é o que eu estou falando e vocé sabe disso.

A cangdo termina em seguida, e as criangas veém para reivindicar os seus
bolos. Kitty e Owen também.

— Vamos.

Owen diz a Peter. Ele tem o meu bolo de caramelo. Peter olha para ele e
depois para mim, os olhos duros.

— Eu nao quero esse.
— Esse é o que vocé me disse para pegar!

— Bem, eu nio quero mais. Coloca ele para tras e pega o Funfetti 12 do
final.

— Vocé nao pode té-lo — Kitty diz ele — Isso ndo é como uma caminhada
do bolo funciona.

Voceé leva o bolo com o numero que estavam em pé diante.
A boca de Pedro cai aberta em estado de choque.

— Ah, vamos 14, garota.

Kitty se aproxima de mim.

— Nao.

Depois de Peter e seu irmao safrem, eu abrago Kitty por tras. Ela estava do
meu lado depois de tudo. Meninas Song ficam juntas.
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Kitty queria ficar mais tempo na feira, entao estou sé me dirigindo sozinha
quando eu percebo o carro de Genevieve na estrada. E assim, eu estou
seguindo. E hora de marcar esta menina.

Ela ainda esta desafiando. O jeito que ela fecha através de semaforos, eu
quase perco ela algumas vezes. Eu nio sou uma motorista boa o suficiente
para 1sso, eu quero gritar para ela.

Nos finalmente acabamos em um prédio de escritorios, que eu reconheco
como de seu pai. Ela vai para dentro, e eu estaciono no mesmo centro
comercial, mas nao muito perto. Eu desligo o motor e reclino meu banco para
tras, para que ela ndo possa me ver. Dez minutos passam, e nada. Eu nem
mesmo sei por que ela estaria no escritorio de seu pai em um fim de semana.

Talvez ela esta ajudando a secretaria de seu pai? Eu poderia estar presa aqui
por um tempo. Mas vou esperar para sempre se for necessario. Eu vou ganhar,
nao importa o qué. Eu ndo me importo sobre o prémio. Eu s6 quero a vitoria.

Estou prestes a cochilar quando duas pessoas saem do edificio — o pai dela,
em um terno e um casaco de camelo, e uma menina. Eu me abaixo no meu
lugar. No comeco eu acho que é Genevieve, mas essa menina ¢ mais alta. Eu
pisco. Eu reconheco ela. Ela era do ano de Margot; Eu acho que eles estavam
no Key Club juntos. Anna Hicks. Eles saem para o parque de estacionamento
juntos; ele leva ela a seu carro. Ela esta tentando encontrar suas chaves. Ele
pega seu braco e vira o rosto para ele. E entdo eles estio se beijando.
Apaixonadamente. De lingua. Maos por toda parte.

Meu Deus. Ela ¢ da idade de Margot. Apenas com dezoito anos. O pai de

Genevieve ¢ beijando-a como se ela fosse uma mulher adulta. Ele é um pai.
Ela ¢ filha de alguém.

Eu me sinto doente por dentro. Como ele pode fazer isso com a mae de

Genevieve? Para Gen? Sera que ela sabe? E esta a coisa dificil que ela esta
passando? Se meu pai fizesse tal coisa, eu nunca poderia olhar para ele da
mesma maneira. Bu nio sei se eu poderia olhar para a minha vida da mesma



maneira. Seria uma tal traicio, ndo apenas da nossa familia, mas de si mesmo,
de quem ele é como pessoa.

Eu nio quero ver mais nada. Eu mantenho minha cabega para abaixada até
que ambos dirigem para fora do estacionamento, e eu estou prestes a sair com
o meu carro também quando Genevieve sai, com os bracos cruzados, ombros
curvados.

Oh meu Deus. Ela me viu. Seus olhos sao estreitos; ela esta indo direto
para mim. Eu quero dirigir para longe, mas eu nao posso. Ela esta em pé bem
na minha frente, com raiva apontando para eu rolar para baixo a janela. Entao,
eu faco, mas ¢ dificil olha-la nos olhos. Ela estala:

— Vocé viu?
Fracamente eu digo:
— Nao. Nao vi nada...

O rosto de Genevieve fica vermelho; ela sabe que eu estou mentindo. Por
um segundo eu estou aterrorizada ela vai chorar, ou me bater. Eu gostaria que
ela apenas me batesse.

— Va em frente — ela consegue — Me marque. Isso é o que vocé veio fazer
aqui — Eu balan¢o minha cabeca, e entao ela pega as minhas maos do volante e
bate elas em sua clavicula — Ha. Vocé ganhou, Lara Jean. Fim de jogo.

E entao ela corre para seu carro.

Ha uma palavra coreana minha avé me ensinou. E chamada jung. E a
conexao entre duas pessoas que nio podem ser cortadas, mesmo quando o
amor se transforma em o6dio. Vocé ainda tem esses sentimentos antigos por
elas; vocé ndo pode nunca completamente agitar e soltar eles de vocé; vocé
sempre tera carinho em seu coragao por elas. Eu acho que isso deve ser
alguma parte do que eu sinto por Genevieve. Jung é por isso que eu Nao Posso
odia-la. Estamos amarradas.

E jung é o por que Peter nio pode deixa-la ir. Eles estio vinculados
também. Se meu pai fizesse o que seu pai fez, eu ndo encontraria uma pessoa
que nunca me deu as costas? Que estava sempre 14, que me amou mais do que
ninguém? Peter é essa pessoa para Genevieve. Como posso invejar elar
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Estamos na cozinha limpando apés as panquecas do café da manha quando
o pat diz:

— Eu acredito que outra das meninas Song tem um aniversario chegando —
Ele canta —

Vocé tem dezesseis, chegando ao dezessete...

Eu sinto uma forte onda de amor por ele, meu pai que eu sou tao sortuda
de ter.

— Que musica vocé esta cantando?

Kitty interrompe. Eu pego as maos de Kitty e giro ela em torno da cozinha
comigo. — Eu tenho dezesseis, chegando ao dezessete; Eu sei que eu sou
ingénua. Um companheiro que eu encontrei me disse que eu sou doce;
Acredito de boa vontade.

Papai lanca seu pano de prato por cima do ombro e marcha no lugar. Em
uma voz profunda ele baritona:

— Vocé precisa de alguém mais velho e mais sabio lhe dizendo o que
tazer... — Essa musica ¢é sexista — Kitty diz quando eu mergulho ela.

— Na verdade, é — Papai concorda, golpeando-a com a toalha — E o
menino em questdo nao era, de fato, mais sabio e mais velho. Ele era um
nazista no treinamento. Kitty pula para longe de noés dois.

— O que voceés estao mesmo falando?
— E de The Sound of Music — eu digo.
— Vocé quer dizer o filme sobre a freira? Nunca vi isso.

— Como vocé tem visto Os Sopranos, mas nao The sound of Music?

Alarmado, papai diz:
— Kitty tem estado assistindo The Sopranos?
— Apenas os comerciais — diz Kitty rapidamente.

Eu vou cantando para mim mesma, girando em um circulo como Liesl no
gazebo. — Eu estou com dezesseis quase dezessete anos, inocente como uma



rosa... Um companheiro que eu encontrei me disse que eu sou doce, ¢ de
bom grado eu acredito... — Por que vocé acredita de bom grado em alguns
companheiros aleatérios que vocé nem conhecer

— E a musica, Kitty, nao eu! Deus! — Eu paro de girar — Liesl foi uma
espécie de tola, apesar de tudo. Quero dizer, foi basicamente culpa dela que
quase fol capturada pelos nazistas.

— Atrevo-me a dizer que foi culpa do Capitio von Trapp — diz papai —
Rolfe era um garoto, ele estava deixando eles irem, mas, em seguida, Georg
tinha que antagonizar ele — Ele balanca a cabega — Georg von Trapp, ele tinha
muito o ego. Hey, devemos ver The Sound of Music hoje a noite!

— Claro — eu digo.

— Este filme soa terrivel — diz Kitty — Que tipo de nome ¢ Georg?
Nos ignoramos ela. O pai diz:

— Hoje a noite? Eu vou fazer tacos al pastor!

— Eu nido posso — eu digo — Eu estou indo na Belleview.

— E quanto a vocé, Kitty? Papai pergunta.

— A mae de Sophie esta nos ensinando como fazer bolos Latke — diz Kitty
— Voce sabia que vocé coloca a compota de ma¢a em cima deles e é delicioso?
Ombros do papai cai.

— Sim, eu sabia disso. Eu vou ter que comegar a reservar a vocés um meés
de antecedéncia.

— Ou vocé poderia convidar Ms. Rothschild — Kitty sugere — Seus fins de
semana sdo muito solitario também.

Ele lhe da um olhar engracado.

— Tenho certeza que ela tem muito que ela prefere fazer do que assistir
The Sound of Music com seu vizinho.

Brilhantemente eu digo:

— Naio se esqueca dos tacos al pastor! Esses sao uma vitoria, também. E
voce, é claro.

Vocé é uma vitoria.

— Voce ¢ definitivamente uma vitoria — canaliza Kitty.



— Gente — Papai comeca.

— Espere — eu digo — Deixe-me dizer uma coisa. Vocé deve ir em alguns
encontros, papat.

— Eu vou em encontros!

— Voce foi em, tipo, dois encontros ja — eu digo, e ele fica em siléncio —
Por que nio convida Ms. Rothschild para sair? Ela é bonita, ela tem um bom
trabalho, Kitty ama ela. E ela realmente vive por perto.

— Veja,é exatamente por isso que eu nao deveria perguntar a ela — diz
papai — Vocé nunca deveria sair com um vizinho ou um colega de trabalho,
porque entdo vocé vai ter que continuar a vé-los se as coisas nao dao certo.

Kitty pergunta:

— Vocé quer dizer como na citacao Nao faga merda no que vocé come? —
Quando papai faz uma carranca, Kitty se corrige rapidamente — Quero dizer
nao faca cocd onde voce come. Isso € o que vocé quer dizer, certo, papai?

— Sim, eu suponho que é o que quero dizer, mas Kitty, eu ndo gosto de
voce usando palavroes.

Arrependida, ela diz:

— Eu sinto muito. Mas eu ainda acho que vocé deveria dar uma chance Ms.

Rothschild.
Se nao der certo, nao deu.
— Bem, eu odeio ver vocé colocar as suas esperangas — diz papai.

— Assim ¢ a vida — diz Kitty — As coisas nem sempre funcionam. Olhe
para Lara Jean e Peter.

Dou-lhe um olhar baixo.
— Puxa, muito obrigado.
— Eu s0 estou tentando fazer um ponto — diz ela.

Kitty vai até papai e coloca os bragcos em volta de sua cintura. Essa garota
esta realmente puxando todas as paradas.

— Basta pensar nisso, papai. Tacos. Freiras. Nazis. E Ms. Rothschild. Ele
suspira.

— Tenho certeza que ela tem planos.



— FEla me disse que se vocé convidasse ela, ela diria que sim — eu deixo
escapar. Papai assusta.

— Ela disse? Vocé tem certeza?
— Positivo.

— Bem... entdo talvez eu vou convidar ela para sair. Para um café ou uma
bebida. The Sound of Music é um pouco longo para um primeiro encontro.

Kitty e eu gritamos e fazemos high-five uma com a outra.
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Café da manha de aniversario no restaurante era uma pequena tradi¢ao com
Margot e Josh e eu. Se meu aniversario era num dia de semana, tinhamos que
acordar cedo e ir antes da escola. Eu pedia panquecas de mirtilo, e Margot
colocava uma vela nelas, e eles cantam.

No dia do meu aniversario de dezessete anos, Josh me envia uma
mensagem de texto de feliz Bday, mas vejo que nés nao vamos para o
restaurante. Ele tem uma namorada agora, e seria estranho, especialmente sem
Margot. A mensagem de texto é o suficiente.

Para o café da manha papai faz chourico ovos mexidos, e Kitty de me fez
um grande cartao com fotos de Jamie colado sobre todo ele. Margot me
chama no videochat para me desejar feliz aniversario e me dizer o meu
presente deve estar chegando naquela tarde ou na proxima.

Na escola Chris Lucas e colocam uma vela no donuts que eles compraram
da maquina de venda automatica e eles cantam “Happy Birthday” no corredor.
Chris me da um novo batom: vermelho para quando eu quero ser ma, diz ela.
Peter nao diz nada para mim na aula de quimica; Eu duvido que ele saiba que é
meu aniversario, e, além disso, o que eu poderia mesmo esperar que ele
dissesse depois da maneira como as coisas terminaram entre nos? Ainda assim,
¢ um bom dia, sem intercorréncias em sua gentileza.

Mas entdo, quando eu estou deixando a escola, eu vejo John estacionado
em frente. Ele esta de pé na frente de seu carro; ele ndo me viu ainda. A esta
luz brilhante da tarde, o sol aquece cabeca loira de John como um halo, e de
repente eu estou impressionada com a memoria visceral de ama-lo de longe,
cuidadosamente, ardentemente. Eu admirava tanto as suas maos esguias, a
inclinagao de suas macas do rosto. Era uma vez eu sabia que seu rosto pelo
cora¢ao. Eu tinha memorizado ele. Meus passos aceleram.

— Oi! - Eu digo, acenando - Como vocé esta aqui agora? Vocé nio tém
escola hoje?

— Sai cedo — diz ele.

— Voce? John Ambrose McClaren cortando a escola?



Ele ri.

— Eu trouxe uma coisa.

John puxa uma caixa do bolso do casaco e empurra-o para mim.
— Aqui.

Eu pego ela dele, ¢ pesada e substancial na palma da minha mao.
— Eu Deveria... eu deveria abri-la agora?

— Se vocé quiser.

Eu posso sentir seus olhos em mim enquanto eu arranco o papel, abro a
caixa branca. Ele esta ansioso. Estou pronta com um sorriso no meu rosto
para que ele saiba que eu gosto, nao importa o que é. Apenas o fato de que ele
pensou em me comprar um presente € assim... precioso.

Situado em papel de seda branco esta um globo de neve do tamanho de
uma laranja, com um fundo de bronze. Um menino e uma menina estao no
interior dela patinando no gelo. Ela esta vestindo um suéter vermelho; ela tem
em protetores de ouvido. Ela esta fazendo uma figura de oito, e ele esta
admirando-a. E um momento capturado em ambar. Um momento perfeito,
preservado sob vidro. Assim como naquela noite que nevou em abril.

— Eu amei isso — eu digo, e eu amo, muito.

Somente uma pessoa que realmente me conhece poderia me dar este
presente. Para me sentir tio conhecida, tdio compreendida. E uma sensacio tio
maravilhosa, eu poderia chorar. E algo que vou guardar para sempre. Este
momento, e este globo de neve.

Eu fico na ponta dos pés e abraco cle, e ele envolve seus bracos em volta de
mim apertado e, em seguida, mais apertado.

— Feliz aniversario, Lara Jean.
Estou prestes a entrar em seu carro quando vejo Peter caminhando até nos.

— Espere um segundo — diz ele, com um agradavel meio sorriso no rosto.
Cautelosamente eu digo:

— Hey.
— Ei, Kavinsky — diz John.

Peter da-lhe um aceno de cabeca.



— Eu ndo tive a chance de dizer feliz aniversario, Covey.
— Mas, vocé me viu na aula de quimica... - Eu digo.

— Bem, vocé saiu com pressa. Eu tenho algo para vocé. Abra suas maos —
Ele pega o globo de neve da minha mao e da-lo para John — Aqui, vocé pode
segurar 1Sso?

Eu olho de Peter para John. Agora eu estou nervosa.
— Mantenha as maos estendidas — Peter pede.

Eu olho para John mais uma vez antes de obedecer, e Peter puxa algo de
seu bolso e ele cai em minhas maos. Meu medalhao de coracao medalhao.

— FE seu.

Lentamente, eu digo:

— Eu pensei que vocé devolveu o colar para a loja de sua mae.

— Nao. Nao ficaria bem em outra garota.

Eu pisco.

— Peter, eu nao posso aceitar 1sso.

Eu tento dar-lhe de volta, mas ele balanca a cabeca; ele nao vai leva-lo.
— Peter, por favor.

— Nao. Quando eu ter voce de volta, eu vou colocar esse colar de volta em
torno do seu pescoco e fixa-lo — Ele tenta segurar meus olhos com os seus —

Como a década de 1950.
Lembre-se, Lara Jean?
Abro a boca e depois fecho.

— Eu nio acho que o medalhao significa o que vocé acha que isso significa
— eu digo a ele, segurando o colar para ele — Por favor, apenas pegue ele.

— Diga-me qual é o seu desejo — ele insiste — Deseje qualquer coisa, e eu
vou dar a vocé, Lara Jean. Tudo que vocé tem a fazer é pedir.

Estou tonta. Ao nosso redor, as pessoas estao saindo do prédio,
caminhando para seus carros. John esta de pé ao meu lado, e Peter esta
olhando para mim como se fossemos as unicas duas pessoas aqui. Em
qualquer lugar. F a voz de John que me faz romper.



— O que voce esta fazendo, Kavinsky? — John diz, balancando a cabeca —
Isso ¢ patético. Vocé tratou ela como lixo e agora voce decidi que quer ela de
volta? — Fique fora disso, Sundance Kid — Peter estala. Para mim, ele diz
baixinho — Vocé prometeu que nao quebraria meu coragao. No contrato voce
disse que nio o faria, mas vocé fez, Covey.

Eu nunca ouvi a fala dele soar tao sincera, tao fervente.

— Sinto muito — eu digo, minha voz sussurra fina — Eu apenas nao posso.

22,0, ¢

Eu nio olho para Peter quando eu entro no carro, mas seu colar ainda esta
pendurado em meu punho. No ultimo segundo que eu me viro, mas estamos
muito longe; Eu niao posso ver se Peter ainda esta 1a ou nao. Meu coragao esta
acelerado. O que eu lamento perder mais? A realidade de Peter ou o sonho de
John? Quem é que nao consigo viver sem?

Eu lembro da mao de John na minha. Deitada ao lado dele na neve. A
forma como seus olhos pareciam ainda mais azul quando ele riu. Eu nao quero
desistir disso. Eu ndo quero desistir de Peter, também. Ha tantas coisas para
amar sobre os dois. Confianca infantil de Peter, sua visao ensolarada sobre a
vida, a maneira como ele ¢ tao gentil com Kitty. A forma como o meu coragao
vira cada vez que vejo seu carro parar em frente da minha casa.

Nos dirigimos em siléncio por alguns minutos e, em seguida, olhando para
a frente, John diz:

— Sera que eu ainda tenho uma chance?

— Eu poderia me apaixonar por vocé tiao facilmente — eu sussurro — Eu
estou no meio do caminho ja — seu pomo de Adao sacode em sua garganta —
Vocé ¢ tao perfeito na minha memoria, e vocé esta perfeito agora. E como eu
sonhei que voce seria. De todos os meninos, vocé € o que eu pegaria.

— Mas?

— Mas... Eu ainda amo Peter. Eu nao posso ajuda-lo. Ele chegou aqui
primeiro e ele... ele s6 nao vai embora.

Ele suspira uma espécie de suspiro derrotado que déi meu coragao.



— Porra, Kavinsky.

— Sinto muito. Eu também gosto de voce, John, eu realmente gosto. Eu
gostaria... Eu gostaria que nos tivéssemos que ido para o baile da oitava série.

E entao John Ambrose McClaren diz uma ultima coisa, uma coisa que faz
meu

coracao inchar.

— Eu ndo acho que era o nosso tempo nesse caso. Eu acho que nio ¢
agora, também — John olha para mim, seu olhar firme — Mas um dia talvez ele
val sef.
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Eu estou no banheiro das meninas, amarrando um arco em volta do meu
rabo de cavalo, quando Genevieve entra. A minha boca fica seca. Ela congela,
e em seguida, ela se vira nos calcanhares para ir dentro de uma tenda. Quando
eu digo:

— Vocé e eu estamos sempre nos encontrando no banheiro — ela nio
responde — Gen... Sinto muito pelo outro dia.

Genevieve gira em volta e avan¢a em mim.

— Eu ndo quero o seu pedido de desculpas.

Ela agarra meu brago.

— Mas se voce disser a uma unica pessoa, eu juro a Deus. ..

— Eu ndo faria isso! — Eu grito — Eu nao vou! Eu nunca faria isso. Ela solta
meu braco.

— Porque vocé sente pena de mim, certo? — Genevieve ri amargamente —
Vocé é um pouco falsa. Toda a sua rotina doce agucarada me deixa doente,
voce sabe que? Vocé tem enganado a todos, mas eu sel quem vocé realmente é.

O veneno em sua voz me atordoa.
— O que foi que eu fiz para voce? Por que vocé me odeia tanto?

— Oh meu Deus. Pare. Pare de agir como se vocé nao sabe. Vocé precisa
assumir a merda que vocé fez para mim.

— Espere um minuto — eu digo — O que eu fiz para vocér Vocé é a tnica
que colocou um video sexy de mim na internet! Vocé nao consegue mudar a
histéria porque vocé se sente como quiser. Eu sou Eponine; vocé é Cosette!
Nao me faga para ser a Cosette! Seus labios ondulam.

— Que porra voce esta mesmo falando?
— Les Mis!
— Eu nao assisto musicais.

Ela se vira como se estivesse para sair, ¢ em seguida, ela para e diz:



— Eu vi vocés naquele dia na sétima série. Eu vi vocé betja-lo.
Ela estava 1a? Ela vé minha surpresa; e deleita-se com ela.

— Deixei meu casaco la em baixo, e quando eu voltei para pega-lo, eu vi
voces dois se beijando no sofa. Vocé quebrou a regra mais basica de cédigo de
meninas, Lara Jean. De alguma forma em sua mente que vocé me fez ser a vila.
Mas o que voce deve saber é que eu nao estava sendo uma cadela apenas por
uma questao de ser uma cadela. Vocé mereceu isso.

Minha cabega esta girando.

— Se vocé soube, por que vocé continuou sendo minha amiga? Vocé nio
deixou de ser minha amiga até mais tarde.

Genevieve da de ombros.

— Porque eu gostei de jogar em seu rosto. Eu tinha ele e vocé nao.
Acredite em mim, nao fomos mais amigas a partir daquele momento.

E estranho que, de todas as coisas que ela ja me disse isso dé1 mais.

— SO para voce saber, eu nao beijei ele. Ele me beijou. Eu nem sequer
pensei nele dessa forma, nao antes daquele beijo.

Entao ela diz:

— A tnica razdo pela qual ele ainda te beijou aquele dia era porque eu niao
faria. Vocé foi segunda escolha — Ela passa a mao pelo cabelo — Se vocé tivesse
admitido isso naquela época, eu poderia ter perdoado. Pode ter. Mas vocé
nunca fez. Eu engulo.

— Eu queria. Mas foi o meu primeiro beijo, e foi com o cara errado, e eu
bl bl
sabia quc ele nao gostava de mim.

Tudo faz sentido. Por que ela foi tio longe para manter eu e Peter
separados. Inclinando-se sobre ele, fazendo-o provar que ela ainda era sua
primeira escolha. Nao é nenhuma desculpa para todas as coisas que ela fez,
mas eu vejo a minha parte nisso agora. Eu deveria ter dito a ela sobre o beijo

de imediato, caminho de volta para sétima série. Eu sabia o quanto ela gostava
dele.

— Eu sinto muito, Genevieve. Eu realmente sinto. Se eu pudesse voltar
atras, eu o faria.



Sua sobrancelha contrai, e eu sei que ela nao ¢ indiferente. Impulsivamente
eu digo:

— Fomos amigas uma vez. Podemos... vocé acha que podemos ser amigas
de novo?

Ela olha para mim com tal desdém completo e absoluto, como se eu fosse
uma crianga que perguntou para a lua.

— Cresca, Lara Jean.

Em muitas maneiras, eu sinto que eu tenho.
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Estou deitada de costas na casa da arvore, olhando para fora da janela. A
lua ¢ esculpida tao fina, é um recorte miniatura no céu. Amanha, nao havera
mais casa da arvore. Eu mal pensei sobre este lugar, e agora que estd
desaparecendo, eu estou triste. B como todos os brinquedos de infancia, eu
suponho. Ela ndo se torna importante até que vocé nao tem mais isso. Mas é
mais do que apenas uma casa na arvore. E adeus, e que se sente como o fim de
tudo.

Quando eu sento, eu vejo 1sso, a corda roxa saindo de uma tabua de chao,
brotando adiante como uma folha de grama. Puxo no fim e ele salta livre. E a
pulseira da amizade de Genevieve, a que eu dei para ela.

Acredite em mim, ndo fomos mais amigas a partir daguele momento.

Isso nao é verdade. Nos ainda tivemos festa do pijama, aniversarios; ela
ainda chorou para mim o momento ela pensou que seus pais estavam se
divorciando. Ela nao poderia ter me odiado esse tempo todo. Eu niao vou
acreditar. Esta pulseira da amizade comprova isso.

Porque ¢ o que ela colocou na capsula do tempo, sua coisa mais preciosa,
como se fosse minha. E entdo, na festa, ela levou para fora, ela a escondeu; ela
nao quer que eu veja. Mas agora eu seil. Eu era importante para ela entiao
também. Fomos amigas verdadeiras uma vez. As lagrimas brotam em meus
olhos. Adeus, Genevieve, adeus ano do ensino médio, casa na arvore adeus e
tudo o que era importante para mim neste verao quente.

As pessoas entram e saem de sua vida. Por um tempo eles sio o seu
mundo; eles sao tudo. E entdo um dia eles nao sao. Nao ha como dizer quanto
tempo voce vai té-los por perto. Um ano atras, eu ndo poderia ter imaginado
que Josh ja nao seria uma constante para mim. Eu nao poderia ter concebido o
quao dificil seria para nao ver Margot todos os dias, como eu me sentiria
perdida sem ela, ou a facilidade com que Josh poderia escapar, sem eu mesma
perceber. F as despedidas que sio dificeis.

Jkk



— Covey?
A voz de Pedro me chama de fora, 1a embaixo no escuro. Me Sento.
— Eu estou aqui.

Ele sobe a escada rapidamente, esquivando-se assim a cabe¢a nao bate no
teto. Ele se arrasta até a parede oposta de mim da casa na arvore, por isso
estamos sentados em ambos os lados.

— Eles estdo escavando a casa da arvore amanha - digo a ele.

— Oh sim?

— Sim. Eles vao colocar um gazebo. Vocé sabe, como em The Sound of
Music? Peter aperta um olho para mim.

— Por que vocé me chamou aqui, Lara Jean? Eu set que nao era para falar
sobre The Sound of Music.

— Eu sei sobre Genevieve. Seu segredo, eu quero dizet.

Ele se inclina as costas contra a parede da casa da arvore, e sua cabega cai
para tras com um leve baque.

— Seu pai ¢ um idiota. Ele traiu sua mae antes. Apenas nunca com alguém
tdo jovem.

Ele fala com pressa, como se fosse um alivio finalmente dizer as palavras
em voz alta.

— Quando as coisas ficaram realmente ruim com os pais, Gen encontrou
maneiras de ferir a si mesma. Eu tinha que ser o Gnico a protege-la. Esse era
meu trabalho. As vezes, isso me assustava, mas eu gostava de ser, eu nao sel...
necessario — Entdo ele suspira e diz — Eu sei que ela pode ser manipuladora, eu
sempre soube disso. De certa forma, era mais facil para mim voltar para o que
eu conhecia. Eu acho que talvez eu estava com medo.

Minha respiracao pega.
— De qué?

— De decepcionar vocé — Peter olha para longe — Eu sei que o sexo ¢ um
grande negbcio para vocé. Eu nio queria estragar tudo. Vocé é tao inocente,
Lara Jean. E eu tenho toda essa merda no meu passado.



Eu quero dizert, ex nunca me importei com o seu passado. Mas isso nao é verdade.
E sé entdo que eu percebo: Peter ndo era o Ginico que precisava para superar
Genevieve. Era eu. Todo esse tempo com Peter, eu tenho me comparado com
ela, todas as maneiras que eu nao estava a altura. Todos os caminhos
empalideciam o nosso relacionamento proximo ao deles. Eu era a tnica que
nao podia deixa-la ir. Eu fui a Gnica que nao nos deu uma chance. De repente,
ele pergunta:

— O que voce deseja, Lara Jean? Agora que voce ja ganhou. Parabéns, a
proposito.

Vocé ganhou.

Eu sinto uma onda de emogao no meu peito.

— Eu gostaria que as coisas pudessem voltar a ser como eram entre nos.
Que vocé pudesse ser vocé e eu pudesse ser eu, e nds divertirmos um ao
outro, e seria o primeiro romance realmente doce que eu lembraria toda a
minha vida.

Eu sinto que estou corando quando eu digo esta pequena dltima, mas estou
teliz que eu fiz, porque ele faz os olhos de Peter ficarem suaves e doces
comigo por apenas um segundo, e eu tenho que desviar o olhar.

— Naio fale como que ele ja estivesse condenado.

— Eu nido quero. O primeiro niao ¢é necessariamente o ultimo, mas vai ser
sempre o primeiro, e isso é especial. Primeiros sio especiais.

— Vocé nio ¢ a primeira — diz Peter — Mas vocé é a mais especial para
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mim, porque voce ¢ a garota que eu amo, Lara Jean.

Amo. Ele disse “amor.” Me sinto tonta. Eu sou uma garota que ¢ amada,
por um menino, € Nao apenas suas irmas e pai e cao. Um menino com
sobrancelhas bonitas e um passe de magica.

— Eu fiquei louco sem vocé — Ele esfrega a parte de tras de sua cabeca —
Nao podemos sé...

— Voce esta dizendo que eu deixei voce louco também?
Eu interrompo. Ele geme.

— Fu estou dizendo que vocé me deixa mais louco do que qualquer
menina que eu ja conheci.



Eu rastejo em direcao a ele, e eu chego e traco o meu dedo ao longo de sua
sobrancelha que parece com a seda. Eu digo:

— No contrato dissemos que nao quebrarfamos o coracdo um do outro. E
se fizermos isso de novo?

Ferozmente, ele diz:

— E se fizermos? Se estamos tao protegidos, nao vai ser nada. Vamos fazer
muito de verdade, Lara Jean. Vamos em tudo. Nao ha mais contrato. Nao mais
rede de seguranca.

Vocé pode quebrar meu coracdo. Faca o que quiser com ele.

Eu coloco minha mao em seu peito, sobre seu coracdao. Eu posso sentir
bater. Eu deixo minha mao cair. Seu coracao é meu, sé6 meu. Eu acredito
agora. Meu para proteger e cuidar, meu para quebrar.

Portanto, muito do amor ¢ acaso. Ha algo assustador e maravilhoso sobre
isso. Se Kitty nunca tivesse enviado aquelas cartas, se eu nao tivesse ido para a
banheira de 4gua quente naquela noite, poderia ter sido ele e a Gen. Mas ela
enviou essas cartas, e eu fui 12 fora. Poderia ter acontecido de muitas maneiras.
Mas esta ¢ a maneira que aconteceu.

Este é o caminho que tomou. Esta é a nossa historia.

Eu sei agora que eu nao quero amar e ser amada em meias medidas. Eu
quero tudo e ter tudo, vocé tem que arriscar tudo.

Entao eu pego a mao de Peter; Eu coloco ela no meu coragao. Digo a ele:
— Vocé tem que cuidar bem disso, porque ¢é seu.

Ele olha para mim de tal maneira que eu sei com certeza, ele nunca olhou
para outra garota completamente assim.

E entdo eu estou em seus bracos, e estamos abracando e beijando, ¢ nos
dois estamos tremendo, porque nés dois sabemos — esta ¢ a noite em que se
torna real.

“Real nao é como voce faz”, disse o Cavalo de Pele. "E uma coisa que
acontece com voce."

“Do1?”, Perguntou o Coelho.



"As vezes", disse o Cavalo de Pele, pois ele era sempre sincero. “Quando
voce ¢ Real vocé nao se importa de ser ferido.”

-MARGERY WILLIAMS
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