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Para as Lindas na minha vida. Uma me deu a motivação 
para escrever e a outra me deu o tempo.  

A ambas chamo irmã. 
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O Tigre 

William Blake 
 

Tigre! Tigre! Brilho, brasa 
que a furna noturna abrasa, 

que olho ou mão armaria 
tua feroz simetria? 

 
Em que céu se foi forjar 

o fogo do teu olhar? 
Em que asas veio a chama? 

Que mão colheu esta flama? 
 

Que força fez retorcer 
em nervos todo o teu ser? 

E o som do teu coração 
de aço, que cor, que ação? 

 
Teu cérebro, quem o malha? 
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Que martelo? Que fornalha 
o moldou? Que mão, que garra 

seu terror mortal amarra? 
 

Quando as lanças das estrelas 
cortaram os céus, ao vê-las, 
quem as fez sorriu talvez? 
Quem fez a ovelha te fez? 

 
Tigre! Tigre! Brilho, brasa 

que a furna noturna abrasa, 
que olho ou mão armaria 

tua feroz simetria? 
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PRÓLOGO 
A Maldição 

 
 
O prisioneiro estava com as mãos amarradas diante do 

corpo, cansado, subjugado e imundo, mas com uma postura 
altiva digna de sua herança indiana real. Seu captor, Lokesh, 
olhava-o com desdém, sentado em um trono dourado, 
luxuosamente esculpido. Pilares brancos e altos erguiam-se 
como sentinelas em torno do salão. Nem sequer um murmúrio 
de brisa da selva passava pelas cortinas transparentes. Tudo o 
que o prisioneiro podia ouvir era o tilintar rítmico dos anéis 
ornados com pedras preciosas de Lokesh batendo na lateral do 
trono dourado. Lokesh olhava-o de cima, os olhos estreitados, 
insolentes e triunfantes. 

O homem preso era o príncipe de um reino indiano 
chamado Mujulaain. Oficialmente, seu título atual era Príncipe 
e Sumo Protetor do Império de Mujulaain, mas ele ainda 
preferia pensar em si mesmo apenas como o filho de seu pai. 
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O fato de Lokesh, o rajá de um pequeno reino vizinho 
chamado Bhreenam, ter sequestrado o príncipe não era tão 
surpreendente quanto saber quem se encontrava sentado ao 
lado de Lokesh: Yesubai, a filha do rajá e noiva do prisioneiro, e 
o irmão mais jovem do príncipe, Kishan. O cativo estudou os 
três, mas somente Lokesh sustentou seu olhar determinado. Sob 
a camisa, o amuleto de pedra do príncipe repousava frio sobre 
sua pele, enquanto a ira percorria-lhe o corpo. 

O prisioneiro falou primeiro, lutando para manter 
longe de sua voz o sentimento de traição: 

- Por que meu futuro pai me trata com tamanha 
falta de hospitalidade? 

Indiferente, Lokesh fixou um sorriso deliberado em seu 
rosto. 

- Meu caro príncipe, você tem algo que eu desejo. 
- Nada que você pudesse querer justifica isto. 

Nossos reinos não estão prestes a se unir? Tudo o que tenho 
está à sua disposição. Você só precisava pedir. Por que fez isso? 

Lokesh esfregou o maxilar, os olhos brilhando. 
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- Planos mudam. Parece que seu irmão gostaria de 
tomar minha filha como noiva. Ele me prometeu certas 
recompensas se eu o ajudar a alcançar esse objetivo. 

O príncipe voltou sua atenção para Yesubai, que, com o 
rosto ruborizado, exibia uma pose submissa e recatada, com a 
cabeça baixa. Esperava-se que seu casamento arranjado com a 
moça desse início a uma era de paz entre os dois reinos. Ele 
estivera ausente pelos últimos quatro meses, supervisionando 
operações militares numa região distante, e deixara ao irmão a 
incumbência de cuidar do reino. 

Então Kishan estava cuidando de outras coisas além do 
reino. 

O prisioneiro avançou, destemido, encarou Lokesh e o 
desafiou: 

- Você enganou a todos nós. É como uma cobra 
enrodilhada, escondida em um cesto esperando o momento de 
dar o bote. 

Ele alargou o olhar para incluir o irmão e a noiva. 
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- Vocês não percebem? Suas ações libertaram a 
víbora e nós fomos picados. Seu veneno agora corre pelo nosso 
sangue, destruindo tudo. 

Lokesh riu, desdenhoso, e falou: 
- Se você concordar em entregar sua parte do 

Amuleto de Damon, talvez eu o deixe viver. 
- Viver? Pensei que estivéssemos negociando minha 

noiva. 
- Receio que seus direitos de noivo tenham sido 

usurpados. Talvez eu não tenha sido claro. Seu irmão terá 
Yesubai. 

O prisioneiro cerrou o maxilar e disse apenas: 
- Os exércitos do meu pai o destruirão se você me 

matar. 
Lokesh riu. 
- Ele não destruirá a nova família de Kishan. Nós 

vamos apaziguar seu querido pai e informá-lo de que você foi 
vítima de um infeliz acidente. 

O homem afagou a barba curta e então esclareceu: 
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- Entenda que, mesmo que lhe permita viver, eu 
governarei ambos os reinos. - Lokesh sorriu. - Se me desafiar, 
serei obrigado a pegar sua parte do amuleto à força. 

Kishan se inclinou na direção de Lokesh e protestou 
com firmeza: 

- Pensei que tivéssemos um acordo. Eu só lhe trouxe 
meu irmão porque você jurou que não o mataria! Apenas 
pegaria o amuleto. 

Lokesh estendeu a mão rápido como uma cobra e 
agarrou o pulso de Kishan. 

- A essa altura você já deveria ter aprendido que eu 
pego o que eu quiser. Se preferir a visão de onde seu irmão se 
encontra, ficarei feliz em satisfazê-lo. 

Kishan se remexeu na cadeira, mas manteve-se calado. 
Lokesh prosseguiu: 
- Não quer? Muito bem, estou alterando nosso 

acordo anterior. Seu irmão será morto se não ceder aos meus 
desejos e você nunca se casará com minha filha, a menos que 
entregue sua parte do amuleto a mim também. Esse nosso 
acordo particular pode ser facilmente revogado e eu posso 
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casar Yesubai com outro homem... um homem da minha 
escolha. Talvez um sultão velho lhe esfriasse o sangue. Se você 
quiser permanecer perto de Yesubai, terá que aprender a se 
submeter. 

Lokesh comprimiu o pulso de Kishan até que ele estalou 
ruidosamente. Kishan não reagiu. 

Flexionando os dedos e girando lentamente o pulso, 
Kishan se recostou, ergueu a mão para tocar o pedaço do 
amuleto, oculto sob sua camisa, e fez contato visual com o 
irmão. Uma mensagem silenciosa foi trocada entre eles. 

Os irmãos lidariam um com o outro mais tarde, mas as 
atitudes de Lokesh significavam guerra e as necessidades do 
reino eram prioridade para ambos. 

A obsessão subiu pelo pescoço de Lokesh, latejou em 
sua têmpora e se assentou atrás de seus olhos negros e 
peçonhentos. Aqueles mesmos olhos dissecaram o rosto do 
prisioneiro, sondando, avaliando-o em busca de fraqueza. 
Encolerizado, Lokesh pôs-se de pé num salto. 

- Que assim seja! 
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Ele puxou de sua túnica uma reluzente faca de cabo 
adornado com pedras preciosas e rudemente arrancou a 
manga do casaco jodhpuri do prisioneiro, antes branco, mas 
agora imundo. As cordas se enroscaram em seus pulsos e ele 
grunhiu de dor quando Lokesh correu-lhe a faca pelo braço. O 
corte foi fundo o bastante para que o sangue aflorasse, vertesse 
e pingasse no chão de ladrilhos. 

Lokesh arrancou um talismã de madeira de seu pescoço 
e o colocou debaixo do braço do prisioneiro. O sangue gotejou 
da faca para o amuleto e o símbolo ali gravado fulgurou com 
um vermelho abrasador antes de pulsar com uma luz branca 
estranha. 

A luz disparou na direção do príncipe com dedos 
tateantes que perfuraram seu peito e atravessaram-lhe todo o 
corpo, dilacerando-o. Embora fosse forte, ele não estava 
preparado para a dor. O prisioneiro gritou quando seu corpo 
de repente se inflamou com uma erupção que lhe queimava a 
pele. Ele desabou no chão. 

Estendeu as mãos para se proteger, mas só conseguiu 
arranhar debilmente os ladrilhos brancos e frios do piso. O 
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príncipe viu, indefeso, quando tanto Yesubai quanto seu irmão 
atacaram Lokesh, que empurrou ambos com violência. Yesubai 
caiu no chão, batendo a cabeça com força no tablado sobre o 
qual se achava o trono. O príncipe tinha consciência de que o 
irmão estava ali perto, tomado pela tristeza à medida que a 
vida se esvaía do corpo mole de Yesubai. Em seguida, não teve 
mais consciência de nada que não fosse a dor. 
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Kelsey 

 
 
Eu me encontrava à beira de um precipício. Quer dizer, 

eu estava apenas na fila de uma agência de empregos 
temporários no Oregon, mas a sensação era a de me aproximar 
de um despenhadeiro. A infância, a escola e a ilusão de que a 
vida era boa e fácil tinham ficado para trás. À frente, o futuro 
se delineava: a faculdade, uma variedade de empregos de verão 
para custear os estudos e a alta probabilidade de uma vida 
solitária. 

A fila avançava. Parecia que eu já estava esperando ali 
há horas, tentando garantir uma vaga para trabalhar durante o 
verão. Quando finalmente chegou a minha vez, aproximei-me 
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da mesa de uma funcionária cansada e entediada, que falava 
ao telefone. A mulher fez um gesto para que eu me sentasse. 
Depois que ela desligou, entreguei-lhe alguns formulários e ela 
mecanicamente deu início à entrevista: 

- Nome, por favor. 
- Kelsey. Kelsey Hayes. 
- Idade? 
- Dezessete, quase 18. Meu aniversário está 

chegando. 
Ela carimbou os formulários. 
- Já completou o ensino médio? 
- Já. A formatura foi há duas semanas. Pretendo 

estudar na Chemeketa no próximo semestre. 
- Nome dos pais? 
- Madison e Joshua Hayes, mas meus tutores são 

Sarah e Michael Neilson. 
- Tutores? 
Lá vamos nós outra vez, pensei. Por algum motivo, 

explicar a minha vida nunca ficava mais fácil. 
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- Sim. Meus pais estão... mortos. Morreram em um 
acidente de carro quando eu estava no primeiro ano do ensino 
médio. 

Ela se inclinou sobre alguns papéis e escreveu por um 
longo tempo. Fiz uma careta, me perguntando o que ela 
poderia estar escrevendo. 

- Srta. Hayes, gosta de animais? 
- Claro. É... eu sei como alimentá-los... - Existe 

alguém mais sem jeito do que eu? Ótima maneira de não 
conseguir um emprego. Pigarreei. - Quero dizer, claro, eu 
adoro animais. 

A mulher não pareceu nem um pouco interessada na 
minha resposta e me entregou o anúncio de um emprego. 

 
PRECISA-SE DE TRABALHADOR TEMPORÁRIO PARA 

APENAS DUAS SEMANAS 
ATRIBUIÇÕES: VENDA DE INGRESSOS, ALIMENTAÇÃO 

DOS ANIMAIS E LIMPEZA DEPOIS DAS APRESENTAÇÕES. 
Observação: Como o tigre e os cães precisam de 

cuidados 24 horas por dia, fornecemos alojamento e refeições. 
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O emprego era no Circo Maurizio, um pequeno circo 

montado no parque de exposições. Eu me lembrei de que 
ganhara um cupom de desconto para ele no mercado e até 
havia pensado em me oferecer para levar os filhos dos meus 
pais adotivos, Rebecca, de 6 anos, e Samuel, de 4, para que 
Sarah e Mike tivessem algum tempo a sós. Mas acabei 
perdendo o cupom e esquecendo o assunto. 

- E então: quer o emprego ou não? - perguntou a 
mulher, impaciente. 

- Um tigre, é? Parece interessante! Tem elefantes 
também? Porque recolher cocô de elefante seria um pouco 
demais. 

Ri baixinho de minha piada, mas a mulher não fez mais 
do que esboçar um sorriso sem graça. Como eu não tinha 
outras opções, disse a ela que aceitava. Ela me deu um cartão 
com um endereço e me instruiu a comparecer lá às seis da 
manhã. 

- Eles precisam de mim às seis da manhã? 
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A funcionária simplesmente me olhou e gritou 
"Próximo!" para a fila atrás de mim. 

No que eu fui me meter?, pensei enquanto entrava no 
carro emprestado de Sarah e seguia para casa. Suspirei. Podia 
ser pior. Eu poderia ter que fritar hambúrgueres. Circos são 
divertidos. Só espero que não haja elefantes. 

Eu gostava de morar com Sarah e Mike. Eles me davam 
muito mais liberdade do que os pais da maioria dos outros 
adolescentes e acho que existia um respeito saudável entre nós 
- pelo menos tanto quanto os adultos podem respeitar uma 
garota de 17 anos. Eu ajudava a cuidar das crianças e não me 
metia em confusão. Não era o mesmo que viver com meus pais, 
mas ainda éramos uma espécie de família. 

Estacionei o carro com cuidado na garagem, entrei em 
casa e encontrei Sarah atacando uma tigela com uma colher de 
pau. Deixei a bolsa em uma cadeira e fui pegar um copo de 
água. 

- Preparando biscoitos vegan outra vez? Qual é a 
ocasião especial? - perguntei. 
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Sarah enfiava a colher de pau na massa espessa sem 
parar, como se a colher fosse um furador de gelo. 

- É a vez de Sammy levar o lanche para os 
amiguinhos. 

Reprimi uma risada tossindo. 
Ela me encarou, estreitando os olhos. 
- Kelsey Hayes, só porque sua mãe fazia o melhor 

cookie do mundo não significa que eu não possa fazer um 
lanche decente. 

- Não é da sua habilidade que eu duvido, é dos seus 
ingredientes - expliquei, pegando um jarro de água. - Leite de 
soja, linhaça, proteína em pó e agave. Fico surpresa de você 
não colocar papel reciclado nessas coisas. Cadê o chocolate? 

- Às vezes eu uso alfarroba. 
- Alfarroba não é chocolate. Tem gosto de giz 

marrom. Se é para fazer biscoitos, você devia tentar... 
- Já sei. Já sei. Biscoito de abóbora com gotas de 

chocolate ou biscoito de chocolate com manteiga de 
amendoim. Essas coisas fazem muito mal, Kelsey - disse ela 
com um suspiro. 
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- Mas são tão gostosas. 
Observei Sarah lamber um dedo e continuei: 
- Por falar nisso, consegui um emprego. Vou cuidar 

da limpeza e dar comida aos animais em um circo. Fica no 
parque de exposições. 

- Que bom! Parece que vai ser uma ótima 
experiência - animou-se Sarah. - Que tipo de animais vai 
alimentar? 

- Cães, principalmente. E acho que tem um tigre. 
Mas não vou precisar fazer nada perigoso. Tenho certeza de 
que eles contratam profissionais para isso. O problema é que o 
turno começa supercedo, por isso dormirei lá pelas próximas 
duas semanas. 

- Hum - Sarah fez uma pausa. - Bem, se precisar de 
nós, é só ligar. Você se importa de tirar a couve-de-bruxelas a 
la "papel reciclado" do forno? 

Pousei a travessa fedorenta no centro da mesa enquanto 
ela colocava seu tabuleiro de biscoitos no forno e chamava as 
crianças para o jantar. Mike entrou, largou a pasta e beijou a 
mulher no rosto. 
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- Que cheiro é esse? - perguntou ele, desconfiado. 
- Couve-de-bruxelas - respondi. 
- E fiz biscoitos para os amiguinhos de Sammy - 

anunciou Sarah, orgulhosa. - Vou separar o melhor para você. 
Mike me dirigiu um olhar de cumplicidade que Sarah 

não deixou passar. Ela o acertou na coxa com o pano de prato. 
- Se você e Kelsey ficarem se comportando desse 

jeito, vão arrumar a cozinha. 
- Ah, querida. Não fique zangada. 
Ele tornou a beijar Sarah e a abraçou, fazendo o 

possível para se livrar da tarefa. 
Achei que essa fosse minha deixa para sair. Enquanto 

eu escapava sorrateiramente da cozinha, ouvi Sarah dar uma 
risadinha. 

Eu queria que um dia um cara tentasse se livrar da 
louça comigo da mesma forma, pensei e sorri. 

Aparentemente, Mike negociou bem, pois ficou com a 
tarefa de pôr as crianças na cama em vez de arrumar a 
cozinha. A louça sobrou para mim. Eu não me importei, mas, 
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assim que acabei, decidi que era hora de ir para a cama 
também. Seis da manhã era cedo demais. 

Em silêncio, subi as escadas para o meu quarto. Era um 
espaço pequeno e aconchegante, com uma cama de solteiro, 
uma cômoda com espelho, uma mesa para o meu computador 
e para os deveres de casa, um armário, minhas roupas, meus 
livros, uma cesta de fitas de cabelo coloridas e a colcha de re-
talhos da minha avó. 

Minha avó fez aquela colcha quando eu era pequena. 
Apesar de ser muito nova, eu me lembro de vê-la costurando 
os retalhos, sempre usando o dedal de metal. Tracei uma 
borboleta na colcha velha, puída nos cantos, recordando como 
eu havia roubado o dedal de sua caixa de costura uma noite só 
para senti-la perto de mim. Embora eu já fosse adolescente, 
ainda dormia com aquela colcha todas as noites. 

Coloquei o pijama, desfiz a trança do cabelo e o escovei, 
pensando em como mamãe costumava fazer isso para mim 
enquanto conversávamos. 

Enfiei-me debaixo das cobertas quentes, acertei o 
alarme para, argh, 4h30 e me perguntei o que eu poderia fazer 
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com um tigre tão cedo assim e como eu sobreviveria ao circo 
confuso que já era a minha vida. Meu estômago roncou. 

Olhei na mesinha de cabeceira as duas fotografias que 
mantinha ali. Uma era de nós três: mamãe, papai e eu, no ano-
novo. Eu tinha acabado de fazer 12 anos. Meus cabelos 
castanhos compridos haviam sido enrolados, mas na foto 
aparecem lambidos porque eu dera um ataque para não usar o 
laquê. Eu sorria, apesar do reluzente aparelho nos dentes. 
Agora me sentia grata pelos dentes brancos e alinhados, mas 
naquela época eu odiava aquele aparelho com todas as minhas 
forças. 

Toquei o vidro, pousando o polegar na imagem do meu 
rosto pálido. Eu sempre sonhara em ser esbelta, bronzeada, 
loura e de olhos azuis, mas tinha os mesmos olhos castanhos do 
meu pai e a tendência a engordar da minha mãe. 

A outra era uma foto espontânea dos meus pais no dia 
do seu casamento. Via-se um lindo chafariz ao fundo, e eles 
eram jovens, felizes e sorriam um para o outro. Eu queria 
aquilo para mim um dia. Queria alguém que olhasse para mim 
daquela maneira. 
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Depois de virar de bruços e afofar o travesseiro debaixo 
da bochecha, adormeci pensando nos cookies da minha mãe. 

Naquela noite, sonhei que estava sendo perseguida na 
selva e, quando me virei para olhar meu perseguidor, levei um 
susto ao ver um grande tigre. No sonho, eu ri e então me virei e 
corri mais depressa. O som de patas delicadas e macias me 
seguia, no mesmo ritmo do meu coração. 
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O circo 

 
 
O despertador me arrancou de um sono profundo às 

4h30 da manhã. O clima ficaria ameno. Os dias no Oregon 
raramente eram quentes demais. Algum governante deve ter 
aprovado uma lei muito tempo atrás determinando que o 
estado teria sempre temperaturas moderadas. 

Estava amanhecendo. O sol ainda não havia vencido as 
montanhas, mas o céu já estava clareando, dando às nuvens no 
horizonte, a leste, um tom cor-de-rosa de algodão-doce. Devia 
ter chuviscado durante a noite, porque eu podia sentir um 
cheiro agradável de grama molhada. 
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Pulei da cama, liguei o chuveiro, esperei até o banheiro 
ficar quente e cheio de vapor, e então entrei no boxe e deixei a 
água quente bater em minhas costas para acordar os músculos 
sonolentos. 

O que se veste para trabalhar num circo? Sem saber o 
que seria adequado, pus uma camiseta de mangas curtas e 
calça jeans. Depois calcei meus tênis, sequei os cabelos com a 
toalha e fiz rapidamente uma trança que amarrei com uma fita 
azul. Em seguida apliquei um pouco de brilho labial e voilà: 
meu traje de circo estava completo. 

Hora de fazer a mala. Imaginei que não ia precisar 
levar muita coisa, somente umas poucas peças que me 
deixassem confortável, até porque ficaria lá apenas duas 
semanas e sempre poderia dar um pulo em casa. Vasculhei o 
armário e escolhi três conjuntos de roupas. Abri as gavetas da 
cômoda, peguei algumas meias e enfiei tudo em minha 
infalível mochila da escola. Então juntei produtos de higiene, 
alguns livros, meu diário, algumas canetas e lápis, minha 
carteira e as fotos da minha família. Enrolei a colcha de 
retalhos, apertei-a por cima de tudo e forcei o zíper até fechar. 
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Desci a escada com a mochila no ombro. Sarah e Mike 
já estavam acordados, tomando o café da manhã. Eles 
acordavam absurdamente cedo todos os dias para correr. 

- Oi, bom dia, pessoal - murmurei. 
- Oi, bom dia para você também - disse Mike. - Está 

pronta para começar no emprego novo? 
- Estou. Vou vender ingressos e fazer companhia a 

um tigre por duas semanas. Não é ótimo? 
Ele deu uma risadinha. 
- É, parece bem legal. Mais interessante do que a 

administração pública, pelo menos. Quer uma carona? Vou 
passar pelo parque de exposições a caminho da cidade. 

Eu sorri para ele. 
- Claro. Obrigada, Mike - respondi. 
Com a promessa de ligar para Sarah regularmente, 

peguei uma barrinha de cereais, me forcei a engolir meio copo 
de leite de soja e me dirigi para a porta com Mike. 

Chegando ao parque de exposições, vi uma grande 
placa azul na rua anunciando os próximos eventos. Numa 
faixa larga e chamativa, lia-se: 
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O PARQUE DE EXPOSIÇÕES DO CONDADO DE POLK 

DÁ AS BOAS-VINDAS AO CIRCO MAURIZIO APRESENTANDO 
OS ACROBATAS MAURIZIO E O FAMOSO DHIREN! 

 
Vamos nessa. Suspirei e comecei a percorrer o caminho 

de cascalho na direção da construção principal. O complexo 
central parecia um grande avião ou um bunker militar. A 
pintura estava rachada e descascando em alguns pontos, e as 
janelas precisavam ser lavadas. Uma grande bandeira 
americana tremulava ao vento, enquanto a corrente à qual 
estava presa tilintava suavemente contra o mastro de metal. 

O parque de exposições era formado por um estranho 
grupo de edifícios antigos, um pequeno estacionamento e um 
caminho de terra que serpenteava entre todos os pontos e 
cercava o perímetro. Dois caminhões-plataforma compridos 
estavam estacionados ao lado de várias tendas de lona branca. 
Cartazes do circo pendiam por toda parte - havia pelo menos 
um cartaz grande em cada edifício. Alguns retratavam 
acrobatas. Outros tinham fotos de malabaristas. 
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Não vi nenhum elefante e deixei escapar um suspiro de 
alívio. Se houvesse elefantes por aqui, eu provavelmente já 
teria sentido o cheiro deles. 

Um cartaz rasgado esvoaçava na brisa. Peguei-o pela 
borda e o alisei sobre o poste. Era a foto de um tigre branco. 
Muito prazer!, pensei. Espero que seja só um... e que não goste 
de devorar adolescentes. 

Abri a porta do edifício principal e entrei. A área 
central havia sido transformada em um circo de um só 
picadeiro. Fileiras de cadeiras vermelhas estavam empilhadas 
junto às paredes. 

Havia algumas pessoas conversando em um dos cantos. 
Um homem alto, que parecia o encarregado, estava um pouco 
afastado do grupo, escrevendo em uma prancheta e 
inspecionando caixas. Segui direto para ele e me apresentei. 

- Oi, meu nome é Kelsey. Sua funcionária 
temporária. 

Ele me olhou de cima a baixo enquanto mascava 
alguma coisa, que então cuspiu no chão. 
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- Dê a volta por trás, saindo por aquelas portas ali, e 
dobre à esquerda. Você vai ver um trailer preto e prateado 
estacionado. 

- Obrigada! 
A cusparada de fumo me enojou, mas consegui sorrir 

para ele mesmo assim. Segui para o trailer e bati à porta. 
- Só um minuto - gritou uma voz masculina. 
A porta se abriu inesperadamente rápido e eu dei um 

pulo para trás. Um homem de túnica avultou-se à minha 
frente, rindo de minha reação. Ele era muito alto, fazendo meu 
1,70 metro parecer a estatura de um anão, e tinha uma barriga 
proeminente. Cabelos negros e encaracolados cobriam seu 
couro cabeludo, mas a linha do cabelo começava um 
pouquinho além de onde deveria estar. Sorrindo para mim, ele 
ergueu a mão para pôr a peruca no lugar. Um bigode fino e 
preto, com as extremidades enroladas em duas pontas finas, 
projetava-se acima dos lábios. Também tinha uma barbicha 
quadrada no queixo. 

- Não se intimide com a minha aparência - disse ele. 
Baixei os olhos e fiquei vermelha. 
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- Não estou intimidada. E que parece que eu o 
peguei de surpresa. Desculpe se o acordei. 

Ele riu. 
- Eu gosto de surpresas. Elas me mantêm jovem e 

bonito. 
Dei uma risadinha, mas a interrompi rapidamente ao 

lembrar que era provável que aquele fosse meu novo chefe. Pés 
de galinha cercavam seus olhos azuis cintilantes. A pele era 
bronzeada, o que destacava o sorriso de dentes brancos e 
grandes. Ele parecia o tipo de homem que estava sempre rindo 
de uma piada que só ele sabia qual era. 

Com uma ribombante voz teatral, com forte sotaque 
italiano, ele perguntou: 

- E quem seria você, jovem? 
Sorri, nervosa. 
- Oi. Meu nome é Kelsey. Fui contratada para 

trabalhar aqui por algumas semanas. 
Ele se inclinou para me cumprimentar. A mão dele 

envolveu completamente a minha e ele a sacudiu para cima e 



The Curse 
 

32 

 

para baixo, com entusiasmo suficiente para fazer meus dentes 
chacoalharem. 

- Ah, stupendo! Que oportuno! Bem-vinda ao Circo 
Maurizio! Estamos um pouco... como se diz, com pouca mão de 
obra, e precisamos de alguma assistenza enquanto 
permanecermos em sua magnifica città. É esplêndido tê-la 
aqui! Vamos começar all’istante. 

Ele olhou para uma garota loura bonita, de uns 14 
anos, que estava passando. 

- Cathleen, leve esta giovane donna para Matt e 
diga-lhe que está incaricato de treiná-la hoje. - Voltou-se 
novamente para mim. - Prazer em conhecê-la, Kelsey. Espero 
que te piacia, ah, que você goste de trabalhar aqui em nossa 
piccola tenda di circo! 

- Obrigada. Foi um prazer conhecê-lo também - 
repliquei. 

Ele piscou para mim, então deu meia-volta, entrou em 
seu trailer e fechou a porta. 

Cathleen sorriu e me levou, dando a volta no edifício, 
até os alojamentos do circo. 
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- Bem-vinda ao grande... é, bem, pequeno circo! 
Venha comigo. Poderá dormir na minha tenda, se quiser. Tem 
algumas camas extras lá. Minha mãe, minha tia e eu dividimos 
o espaço. Viajamos com o circo. Minha mãe e minha tia são 
acrobatas. Nossa tenda é legal, se puder ignorar todos aqueles 
trajes de espetáculo. 

Ela me levou até sua tenda. Guardei a mochila debaixo 
da cama vaga e olhei à minha volta. Ela tinha razão sobre os 
trajes. Rendas, lantejoulas, penas e peças de lycra cobriam 
todas as superfícies da tenda espaçosa. Havia também uma 
mesa espelhada e iluminada com maquiagem, escovas de 
cabelo, grampos e bobes espalhados sobre cada centímetro 
quadrado da superfície. 

Em seguida, encontramos Matt, que parecia ter 14 ou 
15 anos. Tinha cabelos castanhos e curtos, olhos também 
castanhos e um sorriso despreocupado. Estava tentando montar 
sozinho uma barraca de venda de ingressos 

- sem sucesso. 
- Oi, Matt - disse Cathleen, enquanto segurávamos a 

base da barraca para ajudá-lo. 
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Ela enrubesceu. Que gracinha. 
- Esta é a Kelsey - continuou Cathleen. - Vai ficar 

aqui duas semanas. É você quem vai explicar tudo a ela. 
- Sem problemas - disse ele. - Até já, Cath. 
- Até. 
Ela sorriu e se foi. 
- Então, Kelsey, acho que vai ser minha assistente 

hoje. Você vai adorar - disse ele, brincando comigo. - Eu cuido 
das barracas de ingressos e de souvenirs, e também sou o 
lixeiro e o estoquista. Basicamente, faço tudo que precisa ser 
feito por aqui. Meu pai é o domador dos animais. 

- Que emprego legal o dele - repliquei. - Bem, pelo 
menos parece melhor do que lixeiro. 

Matt riu. 
- Vamos ao trabalho! - disse ele. 
Passamos as horas seguintes arrastando caixas, 

reabastecendo as barracas e preparando tudo para o público. 
Ai, estou fora deforma, pensei enquanto meus bíceps 

protestavam. 
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Papai costumava dizer que o trabalho duro mantém 
você centrado sempre que mamãe inventava um projeto novo e 
árduo, como plantar um jardim. Ele era infinitamente paciente 
e, quando eu me queixava do trabalho extra, ele se limitava a 
sorrir e dizer: "Kells, quando você ama alguém, aprende a dar e 
receber. Um dia isso vai acontecer com você." 

Por algum motivo, eu duvidava de que essa fosse uma 
daquelas situações. 

Quando estava tudo pronto, Matt me mandou até 
Cathleen para que eu me trocasse e vestisse uma roupa do 
circo - que vinha a ser dourada e brilhante, algo de que eu 
normalmente não teria nem me aproximado. 

É melhor que este emprego valha o sacrifício, 
murmurei baixinho, enfiando a cabeça pela gola cintilante. 

Vestida em meu novo traje, fui até a barraca de 
ingressos e vi que Matt havia instalado a tabuleta de preços. Ele 
me aguardava com instruções, uma caixa com chave e os 
ingressos. Também havia me trazido uma sacola com o almoço. 

- É hora do espetáculo. Coma isto depressa. Os 
ônibus de um acampamento infantil estão a caminho. 
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Antes que eu pudesse terminar de comer, as crianças do 
acampamento avançaram sobre mim em uma estridente 
confusão. Meu sorriso de atendimento ao cliente 
provavelmente parecia mais uma careta assustada. Não havia 
para onde eu correr. Elas me cercavam por todos os lados, cada 
uma gritando por atenção. 

Os adultos se aproximaram e eu perguntei, 
esperançosa: 

- Vocês vão pagar por todos os ingressos de uma 
vez? 

- Ah, não - respondeu um dos professores. - 
Decidimos deixar cada criança comprar o próprio ingresso. 

- Ótimo - murmurei com um sorriso amarelo. 
Cathleen logo se juntou a mim e trabalhamos até 

ouvirmos a música do início do espetáculo. Fiquei ali sentada 
por mais uns 20 minutos, mas ninguém apareceu, então 
tranquei a caixa do dinheiro e encontrei Matt dentro da tenda 
assistindo ao espetáculo. 

O homem que eu conhecera mais cedo naquela manhã 
era o apresentador. 
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- Qual é o nome dele? - perguntei a Matt em um 
sussurro. 

- Agostino Maurizio - respondeu ele. - É o dono do 
circo e os acrobatas são todos da família dele. 

O Sr. Maurizio chamou os palhaços, os acrobatas e os 
malabaristas, e comecei a me divertir com o espetáculo. Logo 
depois, porém, Matt me cutucou e me indicou a barraca de 
souvenirs. O intervalo ia começar em breve: hora de vender 
balões de gás. 

Juntos, enchemos dezenas de balões multicoloridos 
usando um tanque de hélio. As crianças estavam frenéticas! 
Corriam por todas as barracas e contavam suas moedas, 
querendo gastar cada centavo. 

Matt recebia o dinheiro enquanto eu enchia os balões. 
Eu nunca tinha feito aquilo antes e estourei alguns, o que 
assustou as crianças, mas tentei transformar os estouros 
ruidosos em uma brincadeira, gritando "Ooopa!" todas as vezes 
que isso acontecia. Logo, logo todas elas estavam gritando 
"Ooopa!" junto comigo. 
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A música recomeçou e as crianças correram de volta 
aos seus lugares, agarradas a suas diversas aquisições. Vários 
meninos haviam comprado espadas que brilhavam no escuro e 
agora as agitavam no ar, ameaçando uns aos outros 
alegremente. 

Quando nos sentamos, o pai de Matt entrou no 
picadeiro para fazer seu número com os cães. Então foi 
novamente a vez dos palhaços, que fizeram várias brincadeiras 
com membros da plateia. Um deles jogou um balde de confete 
sobre as crianças. 

Maravilha! Provavelmente vou ter que varrer tudo isso. 
Em seguida, o Sr. Maurizio reapareceu. Uma dramática 

música de safári começou a tocar e as luzes do circo se 
apagaram. Apenas um holofote iluminava o apresentador no 
centro do picadeiro. 

- E agora... o ponto alto do nosso spettacolo! Ele foi 
tirado das selvas da índia e trazido aqui para os Estados 
Unidos. É um caçador feroz que espreita sua presa na floresta, 
atento, esperando o momento certo, e então... salta para o 
ataque! 
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Enquanto ele falava, homens trouxeram uma jaula 
grande e redonda. Tinha o formato de uma tigela gigante 
emborcada, com um túnel de arame acoplado a um dos lados. 
Eles a deixaram no centro do picadeiro e prenderam cadeados 
em anéis de metal engastados em blocos de cimento. 

O Sr. Maurizio prosseguiu. Ele rugia no microfone e as 
crianças todas pulavam em suas cadeiras. Dei risada dos 
movimentos teatrais do Sr. Maurizio. Ele era um bom contador 
de histórias. 

- Este tigre é um dos predadores mais perigosos do 
mundo inteiro! - afirmou ele. - Observem com atenção nosso 
domador arriscar sua vida para lhes trazer... Dhiren! 

Ele jogou a cabeça para a direita e então deixou o palco 
correndo enquanto o foco do holofote deslizava para as abas 
da lona na extremidade da construção. Dois homens haviam 
arrastado até ali um antigo vagão de animais. 

O vagão tinha um teto branco, curvo e de bordas 
douradas, grandes rodas pretas pintadas de branco nas 
extremidades e raios ornamentais esculpidos que haviam sido 
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pintados de dourado. Barras de metal pretas subiam de ambos 
os lados do vagão formando um arco no alto. 

Uma rampa saindo da porta foi presa ao túnel de arame 
no momento em que o pai de Matt entrou na jaula. Ali dentro, 
ele arrumou três banquetas. Vestia um traje dourado 
impressionante e brandia um chicote curto. 

- Soltem o tigre! - ordenou. 
As portas do vagão se abriram e um homem cutucou o 

animal pelo lado de fora. Prendi a respiração quando um 
enorme tigre branco surgiu, desceu a rampa e entrou no túnel. 
Um instante depois, ele estava na jaula grande, com o pai de 
Matt. O chicote estalou e o tigre saltou para uma banqueta. 
Outra chicotada e o tigre se ergueu nas patas traseiras, 
arranhando o ar com suas garras. A multidão irrompeu em 
aplausos. 

O tigre saltou de banqueta em banqueta enquanto o pai 
de Matt seguia afastando as banquetas cada vez mais. No 
último salto, prendi a respiração. Eu não tinha certeza se o 
tigre conseguiria alcançar a banqueta seguinte, mas o pai de 
Matt o encorajava. Retesando-se, o animal se abaixou, avaliou 
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cuidadosamente a distância e então saltou, transpondo o 
espaço. 

Seu corpo inteiro se manteve no ar durante vários 
segundos, com as pernas estiradas à frente e atrás. Era um 
animal magnífico. Alcançou a banqueta com as patas 
dianteiras e pousou as patas traseiras graciosamente. Virando-
se no pequeno banco, ele girou o corpo imenso com facilidade 
e se sentou de frente para o domador. 

Aplaudi por muito tempo, totalmente impressionada 
com a grande fera. 

O tigre rugiu a um comando, ergueu-se nas patas 
traseiras e agitou as patas dianteiras no ar. O pai de Matt 
gritou mais um comando. O tigre desceu da banqueta com um 
salto e correu em círculo pela jaula. O domador fez o mesmo, 
mantendo os olhos fixos no animal. Ele segurava o chicote logo 
atrás da cauda do tigre, estimulando-o a continuar correndo. 
O pai de Matt fez um sinal e um rapaz passou uma grande 
argola pelas grades da jaula. O tigre saltou por ela, então 
virou-se rapidamente e repetiu o salto várias vezes. 
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O último número do domador foi pôr a cabeça dentro 
da boca do tigre. Uma onda de silêncio envolveu a multidão e 
Matt retesou-se. O tigre abriu a boca enorme. Vi os dentes 
afiados e me inclinei para a frente, preocupada. O pai de Matt 
aproximou lentamente sua cabeça do tigre. O animal piscou 
algumas vezes, mas manteve-se firme, e suas poderosas 
mandíbulas escancararam-se ainda mais. 

O pai de Matt baixou a cabeça, enfiando-a na boca do 
tigre. Após alguns segundos, ele tirou a cabeça devagar. 
Quando estava livre e já havia se afastado do tigre, o público 
aplaudiu, enquanto ele se curvava várias vezes, agradecendo. 
Outros ajudantes apareceram para ajudar a levar a jaula. 

Meus olhos foram atraídos para o tigre, que agora 
estava sentado em uma das banquetas. Vi que ele movia a 
língua, franzindo a cara, como se farejasse algo curioso. Quase 
parecia que ele estava engasgado, como um gato que engole 
uma bola de pelos. Então ele se sacudiu e ficou ali calmamente 
sentado. 

O pai de Matt ergueu as mãos e ganhou mais aplausos. 
O chicote tornou a estalar e o tigre saltou da banqueta, voltou 
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correndo pelo túnel, subiu a rampa e entrou em seu vagão. O 
pai de Matt saiu correndo do picadeiro e desapareceu atrás da 
cortina de lona. 

- O Grande Dhiren! - gritou o Sr. Maurizio 
dramaticamente. - Mille grazie! Muitíssimo obrigado por 
virem ao Circo Maurizio! 

Quando a jaula do tigre passou diante de mim, tive 
uma vontade súbita de acariciar-lhe a cabeça e confortá-lo. Eu 
não sabia se tigres podiam demonstrar emoções, mas por 
algum motivo eu tinha a impressão de que podia sentir seu 
estado de espírito. Parecia melancólico. 

Exatamente nesse momento, uma brisa suave me 
envolveu com o perfume de jasmim e de sândalo, 
sobrepujando o forte aroma de pipoca com manteiga e 
algodão-doce. Meu coração disparou enquanto um arrepio 
percorria meus braços. Mas, tão rápido quanto veio, o cheiro 
delicioso desapareceu e senti um inexplicável vazio na boca do 
estômago. 

As luzes se acenderam e as crianças começaram a sair 
em debandada da arena. Meu cérebro ainda estava 
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ligeiramente confuso. Devagar, levantei-me e me virei para 
fitar a cortina atrás da qual o tigre havia desaparecido. Um 
leve vestígio de sândalo e uma sensação inquietante persistiam. 

Ah! Devo ter algum transtorno mental. 
O espetáculo havia acabado e eu estava completamente 

louca. 
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O Tigre 

 
 
As crianças deixaram o circo fazendo um tumulto 

estridente. Um ônibus deu a partida no estacionamento. 
Enquanto ele despertava ruidosamente, sibilando e soltando 
fumaça pelo cano de descarga, Matt se levantou e 
espreguiçou-se. 

- Pronta para o trabalho de verdade? 
Gemi, sentindo os músculos dos braços já doloridos. 
- Claro. Vamos lá. 
Ele começou a limpar a sujeira das cadeiras, que eu ia 

empurrando contra a parede. Depois me entregou uma 
vassoura. 
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- Agora temos que varrer a área toda, guardar tudo 
nas caixas e então arrumá-las novamente. Você começa 
enquanto vou entregar o dinheiro ao Sr. Maurizio. 

- Sem problemas. 
Comecei a percorrer o lugar lentamente, empurrando a 

vassoura à minha frente. Minha mente voltou aos números 
circenses que eu vira. Gostara mais dos cães, mas havia algo de 
irresistível no tigre. Meus pensamentos continuavam voltando 
ao grande felino. 

Como será ele de perto? E por que cheira a sândalo? Eu 
nada sabia sobre tigres, exceto o que vira tarde da noite nos 
canais de documentários e lera em exemplares antigos da 
National Geographic. Eu nunca havia me interessado por 
tigres, mas, por outro lado, também nunca trabalhara em um 
circo. 

Eu já tinha quase terminado de varrer quando Matt 
voltou. Ele se abaixou para me ajudar a recolher o gigantesco 
monte de lixo antes de passarmos uma boa hora arrumando 
caixas e arrastando-as de volta ao depósito. 
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Com esse trabalho pronto, Matt me disse que eu podia 
ter uma ou duas horas de folga até a hora de me juntar à trupe 
para o jantar. Eu estava ansiosa para ter algum tempo para 
mim, assim corri de volta à tenda. 

Troquei de roupa, encontrei um lugar apenas 
ligeiramente desconfortável na cama e peguei meu diário. 
Enquanto mordiscava a caneta, eu refletia sobre as pessoas 
interessantes que havia conhecido ali. Estava claro que o 
pessoal do circo se considerava uma família. Várias vezes vi as 
pessoas oferecendo ajuda, mesmo que não fosse tarefa sua. 
Também escrevi um pouco sobre o tigre. O felino realmente 
chamou minha atenção. Talvez eu devesse trabalhar com 
animais e estudá-los na faculdade, pensei. Então me lembrei de 
minha extrema aversão a biologia e soube que eu nunca me 
daria bem naquela área. 

Estava quase na hora do jantar. O cheiro delicioso 
vindo do prédio maior fez minha boca se encher de água. 

Nada parecido com os biscoitos vegans de Sarah, 
pensei. Na verdade, lembra a comida da minha avó. 
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Lá dentro, Matt arrumava as cadeiras em torno de oito 
mesas dobráveis compridas. Uma das mesas estava posta com 
comida italiana. O aspecto era fantástico. Ofereci ajuda, mas 
Matt me dispensou. 

- Você trabalhou duro hoje, Kelsey. Relaxe. Eu faço 
isso - disse ele. 

Cathleen acenou, me chamando. 
- Venha se sentar comigo. Só podemos começar a 

comer depois que o Sr. Maurizio fizer os anúncios da noite. 
E, no momento em que nos sentamos, o Sr. Maurizio 

entrou dramaticamente no recinto. 
- Favolosa performance, de todos vocês! E um 

trabalho eccellente de nossa mais nova vendedora, hein? Esta 
noite é uma celebração! Encham os pratos, mia famiglia! 

Dei uma risadinha. Hum. Ele representa o papel o 
tempo todo, não só durante o espetáculo. 

Virei-me para Cathleen. 
- Acho que isso quer dizer que fizemos um bom 

trabalho, não é? 
- É, sim. Vamos comer! - respondeu ela. 
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Entrei na fila com Cathleen, peguei meu prato de papel 
e o enchi com salada verde italiana, uma boa colherada de 
massa em formato de conchas recheadas com espinafre e 
queijo cobertas com molho de tomate, frango à parmegiana e, 
sem ter lugar suficiente no prato, enfiei um pão quente na 
boca, peguei uma garrafa de água e me sentei. Não pude 
deixar de notar a grande cheesecake de chocolate para a 
sobremesa, mas não consegui nem terminar a comida que 
tinha no prato. 

Depois do jantar, fui até um canto mais silencioso do 
prédio e liguei para dar notícias a Sarah e Mike. Quando 
desliguei, aproximei-me de Matt, que guardava as sobras na 
geladeira. 

- Não vi seu pai no jantar. Ele não come? 
- Levei um prato para ele. Estava ocupado com o 

tigre. 
- Há quanto tempo seu pai trabalha com aquele 

tigre? - perguntei, curiosa. 
- Segundo a descrição do emprego, devo ajudá-lo 

com isso. 
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Matt empurrou para o lado uma garrafa meio vazia de 
suco de laranja, enfiou uma caixa de comida para viagem ao 
lado dela e fechou a geladeira. 

- Há uns cinco anos, mais ou menos. O Sr. Maurizio 
comprou o tigre de outro circo, que o havia comprado de outro 
circo antes. Ninguém conhece a história completa dele. Papai 
diz que o tigre faz só os truques básicos e se recusa a aprender 
qualquer coisa nova, mas o lado bom é que ele nunca deu 
nenhum problema. É uma fera tranquila, quase dócil, tanto 
quanto os tigres podem ser. 

- Então, o que eu tenho que fazer? Vou mesmo dar 
comida a ele? 

- Não se preocupe. Não é assim tão difícil, desde que 
você evite as presas - zombou Matt. - Estou brincando. Você só 
vai levar a comida do tigre de um prédio ao outro. Converse 
com meu pai amanhã. Ele dará todas as informações de que 
precisa. 

- Obrigada, Matt! 
Ainda restava uma hora de luz do dia lá fora, mas eu 

teria que levantar cedo outra vez. Depois de tomar um banho, 
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escovar os dentes, vestir meu pijama de flanela quentinho e 
calçar os chinelos, corri para minha tenda e me aconcheguei 
sob a colcha da minha avó. Ler um capítulo do livro que eu 
trouxera me deixou sonolenta e logo mergulhei em um sono 
profundo. 

Na manhã seguinte, após o café, corri até o canil e 
encontrei o pai de Matt brincando com os cães. Parecia uma 
versão adulta de Matt, com os mesmos cabelos e olhos 
castanhos. Ele se voltou para mim quando me aproximei e 
disse: 

- Olá. Você é a Kelsey, certo? Será minha assistente 
hoje. 

- Sim, senhor. 
Ele apertou minha mão com simpatia e sorriu. 
- Pode me chamar de Andrew ou Sr. Davis, se 

preferir algo mais formal. 
A primeira coisa que precisamos fazer é levar estas 

criaturinhas cheias de energia para dar uma volta. 
- Parece bastante fácil. 
Ele riu. 
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- Veremos. 
O Sr. Davis me deu guias para prender nas coleiras de 

cinco cães. Os animais eram de uma interessante variedade de 
raças. Tinha um beagle, um mestiço de galgo, um buldogue, 
um dinamarquês e um poodlezinho preto. Eles saltitavam o 
tempo todo, enroscando as guias uns nos outros - e em mim. O 
Sr. Davis se abaixou para me ajudar e então partimos. 

O dia estava lindo. Os cães pareciam muito felizes, 
saltando de um lado para outro e me puxando em todas as 
direções, exceto naquela que eu queria seguir. 

Enquanto eu desvencilhava um deles de uma árvore, 
indaguei ao Sr. Davis: 

- Posso fazer algumas perguntas sobre o seu tigre? 
- Claro. 
- Matt disse que vocês não sabem muito sobre a 

história dele. Como Dhiren veio parar no circo? 
O pai de Matt esfregou o queixo coberto pela barba 

espetada e disse: 
- O Sr. Maurizio comprou Dhiren de outro circo 

pequeno, querendo dar uma renovada no espetáculo. Pensou 
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que, como eu trabalhava bem com outros animais, faria o 
mesmo com o tigre. Fomos muito ingênuos. Em geral é preciso 
muito treinamento para trabalhar com grandes felinos. O Sr. 
Maurizio insistiu que eu tentasse e, felizmente, nosso tigre é 
bastante tranquilo. 

- Que sorte, hein? 
- Muita sorte. Eu era extremamente despreparado 

para assumir um animal daquele tamanho, por isso viajei com 
o outro circo por um tempo. O domador deles me ensinou a 
lidar com o tigre e eu aprendi a cuidar do animal. Acho que 
não teria sido capaz de lidar com qualquer outro dos felinos 
que eles estavam vendendo. 

- Imagino. 
- Até tentaram fazer com que eu me interessasse por 

um dos tigres siberianos, mais agressivo, mas logo percebi que 
ele não era para nós. Então negociei o tigre branco. Seu 
temperamento era mais estável e ele demonstrava gostar de 
trabalhar comigo. Para ser sincero, nosso tigre parece 
entediado a maior parte do tempo. 
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Ponderei essa informação enquanto percorríamos a 
trilha em silêncio. Desembaraçando os cães de outra árvore, 
perguntei: 

- Os tigres brancos vêm da Índia? Pensei que 
viessem da Sibéria. 

O Sr. Davis sorriu. 
- Muita gente acha que eles vêm da Rússia porque a 

pelagem branca se mistura com a neve, mas os tigres 
siberianos são maiores e alaranjados. O nosso é uma variante 
branca do tigre-de-bengala. 

Ele me olhou, pensativo, por um momento e então 
perguntou: 

- Quer me ajudar com o tigre hoje? Não precisa ter 
medo. As jaulas têm trincos de segurança e eu a 
supervisionarei o tempo todo. 

Sorri, lembrando do doce aroma de jasmim no fim da 
apresentação do tigre. Um dos cães correu em volta das minhas 
pernas, me enroscando com a guia e quebrando o devaneio por 
um momento. 

- Gostaria muito. Obrigada! - agradeci. 
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Depois de terminar a caminhada, pusemos os cães de 
volta no canil e demos comida a eles. 

O Sr. Davis encheu o bebedouro dos cães com água de 
uma mangueira verde. Então olhou por sobre o ombro e disse: 

- Sabe, os tigres podem ser completamente extintos 
em 10 anos. A Índia já aprovou diversas leis proibindo que 
sejam mortos. Os caçadores e os aldeões são os principais 
envolvidos. Os tigres em geral evitam os homens, mas são 
responsáveis por muitas mortes na Índia todos os anos e as 
pessoas às vezes querem fazer justiça com as próprias mãos. 

Nesse momento o Sr. Davis acenou para que eu o 
seguisse. Demos a volta no prédio, chegando a um amplo 
galpão pintado de branco com remates azuis. Ele abriu as 
portas largas para que entrássemos. 

O sol forte invadia e aquecia o lugar, iluminando as 
partículas de poeira que subiam à medida que o Sr. Davis e eu 
passávamos. Fiquei surpresa com a quantidade de luz que 
havia na construção de dois andares, apesar de ali só haver 
duas janelas altas. Vigas grossas erguiam-se bem acima de 
nossas cabeças e cruzavam o teto em arco, e junto às paredes 
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alinhavam-se baias vazias onde se viam fardos de feno 
empilhados até o teto. Eu o segui enquanto ele se aproximava 
do lindo vagão para animais que fizera parte da apresentação 
do dia anterior. 

Ele apanhou uma garrafa grande de vitaminas em 
forma líquida e disse: 

- Kelsey, quero que conheça Dhiren. Venha aqui. 
Vou lhe mostrar uma coisa. 

Nós nos aproximamos da jaula. O tigre, que estivera 
cochilando, ergueu a cabeça e me olhou, curioso, com seus 
brilhantes olhos azuis. 

Aqueles olhos eram hipnóticos. Eles se fixaram em 
mim, quase como se o tigre estivesse examinando a minha 
alma. 

Uma onda de solidão tomou conta de mim, mas me 
esforcei para trancá-la novamente no cantinho onde guardo 
emoções desse tipo. Engoli em seco e desviei o olhar. 

O Sr. Davis puxou uma alavanca na lateral da jaula. 
Um painel desceu, deslizando e isolando o lado da jaula onde 
Dhiren estava. O Sr. Davis abriu a porta da jaula, encheu o 
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recipiente de água do tigre, acrescentou cerca de um quarto de 
xícara de vitaminas e então fechou e trancou a porta. Em 
seguida, acionou novamente a alavanca para erguer o painel 
no interior da jaula outra vez. 

- Tenho um pouco de trabalho burocrático para 
fazer. Quero que você busque o café da manhã do tigre - 
instruiu o Sr. Davis. - Volte ao edifício principal com este 
carrinho e procure uma geladeira grande atrás das caixas. Tire 
um pacote de carne e coloque-a no carrinho. Transfira outro 
pacote de carne do freezer para a geladeira, para descongelar. 
Quando voltar, ponha a comida de Dhiren na jaula exatamente 
como fiz com as vitaminas. Mas não se esqueça de fechar o 
painel de segurança primeiro. Consegue fazer isso? 

Agarrei a alça do carrinho. 
- Sem problemas - falei por sobre o ombro 

enquanto saía. 
Encontrei a carne rapidamente e poucos minutos 

depois estava de volta. 
Espero que essa porta de segurança resista ou eu serei o 

café da manhã, pensei ao puxar a alavanca, servir a carne crua 



The Curse 
 

58 

 

em uma tigela grande e deslizá-la com cuidado para dentro da 
jaula. Eu mantinha um olho cauteloso no tigre, mas ele 
simplesmente ficou ali parado me olhando. 

- Sr. Davis, esse tigre é macho ou fêmea? 
Ouviu-se um barulho na jaula, um ronco profundo 

vindo do peito do felino. 
Virei-me para olhar o tigre. 
- Por que você está rugindo para mim? 
O pai de Matt riu. 
- Ah, você o ofendeu. Ele é muito sensível, sabia? 

Respondendo à sua pergunta, ele é macho. 
- Humm. 
Depois que o tigre comeu, o Sr. Davis sugeriu que eu 

observasse o animal praticar seu número. Fechamos as portas 
do galpão e deslizamos as traves de madeira para trancá-las e 
impedir que o tigre escapasse. Então subi a escada de mão até o 
mezanino para assistir de cima. Se alguma coisa desse errado, o 
Sr. Davis me instruíra a sair pela janela e chamar o Sr. 
Maurizio. 
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O pai de Matt se aproximou da jaula, abriu a porta e 
chamou Dhiren. O tigre olhou para ele e então pôs a cabeça de 
volta sobre as patas, sonolento. O Sr. Davis tornou a chamá-lo. 

- Venha! 
A boca do tigre se abriu em um bocejo e suas 

mandíbulas se escancararam. Estremeci ao ver os dentes 
imensos. Ele se levantou e esticou as patas dianteiras e em 
seguida as traseiras, uma de cada vez. Ri ao comparar men-
talmente esse grande predador com um gatinho dorminhoco. 
O tigre deu meia-volta e desceu pela rampa, saindo da jaula. 

Depois de ajeitar uma banqueta, o Sr. Davis estalou o 
chicote, instruindo Dhiren a saltar. Então pegou a argola e fez 
o tigre pular por ela durante vários minutos. O animal saltava 
de um lado para outro, passando com facilidade pelas várias 
atividades. Seus movimentos não demonstravam o menor 
esforço. Eu podia ver seus músculos vigorosos movendo-se sob 
o pelo listrado preto e branco enquanto praticava o seu 
número. 

O Sr. Davis parecia um bom domador, mas por uma ou 
duas vezes percebi que o tigre podia ter levado a melhor sobre 
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ele. Num dado momento, o rosto do Sr. Davis ficou muito perto 
das garras estendidas do tigre e teria sido muito fácil para o 
animal atingi-lo, mas, em vez disso, ele tirou a pata do 
caminho. Em outra ocasião, eu podia jurar que o Sr. Davis 
havia pisado em sua cauda, no entanto, o tigre apenas grunhiu 
suavemente e deslizou a cauda para o lado. Aquilo era muito 
estranho e eu me vi ainda mais fascinada pelo belo animal, 
imaginando como seria tocá-lo. 

O galpão estava abafado e o Sr. Davis transpirava 
visivelmente. Ele incitou o tigre a voltar para a banqueta e 
então dispôs mais três banquetas perto da primeira e o fez 
saltar de uma para outra. Ao terminar, levou o felino de volta 
para a jaula, deu-lhe um petisco especial e fez sinal para que 
eu descesse. 

- Kelsey, é melhor você ir para o edifício principal e 
ajudar Matt a se preparar para o espetáculo. Hoje teremos um 
grupo da terceira idade vindo de um centro comunitário. 

Desci a escada. 
- Tudo bem se eu trouxer meu diário até aqui para 

escrever de vez em quando? Quero desenhar o tigre. 
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- Tudo bem - disse ele. - Só não chegue muito perto. 
Saí correndo do galpão, acenei para ele e gritei: 
- Obrigada por me deixar assistir ao ensaio. Foi 

muito emocionante! 
Cheguei correndo para ajudar Matt no momento em 

que o primeiro ônibus parava no estacionamento. Foi 
exatamente o oposto do dia anterior. Primeiro, a mulher 
responsável pelo grupo comprou todos os ingressos de uma vez 
só, o que tornou meu trabalho muito mais fácil, e então todos 
os espectadores se dirigiram devagar para dentro, 
acomodaram-se em seus lugares e logo caíram no sono. 

Como eles podem dormir em meio a todo esse barulho? 
No intervalo, não havia muito a fazer. Metade dos espectadores 
ainda estava dormindo, e a outra metade aguardava na fila do 
banheiro. Na verdade, ninguém comprou nada. 

Depois do espetáculo, Matt e eu limpamos tudo num 
piscar de olhos, o que me deu algumas horas de folga. Corri de 
volta para a cama, peguei meu diário, uma caneta, um lápis e 
minha colcha e me dirigi ao galpão. Abri a pesada porta e 
acendi as luzes. 
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Fui andando até a jaula do tigre e o encontrei 
descansando com a cabeça apoiada nas patas. Dois fardos de 
feno formavam uma boa cadeira com espaldar. Abri a colcha 
sobre o colo e peguei o diário. Depois de escrever alguns 
parágrafos, comecei a desenhar. 

Tivera aulas de arte no ensino médio e meus desenhos 
com modelo eram bastante razoáveis. Peguei o lápis e olhei 
para o tigre. Ele me encarava - mas não como se quisesse me 
devorar. Era mais como... como se estivesse tentando me dizer 
alguma coisa. 

- Oi. Está olhando o quê? - perguntei, sorrindo. 
Voltei ao desenho. Os olhos redondos do tigre eram 

bem separados e de um azul intenso. Ele tinha cílios longos e 
negros, e um focinho rosado. Seu pelo era de um branco 
leitoso, com riscas negras propagando-se a partir da testa e da 
face até a cauda. As orelhas curtas e peludas estavam 
inclinadas na minha direção e sua cabeça descansava 
preguiçosamente nas patas. Enquanto me observava, sua cauda 
se agitava de um lado para outro. 
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Fiquei muito tempo tentando acertar o padrão das 
listras, pois o Sr. Davis me contara que não havia dois tigres 
com o mesmo padrão. Disse que as listras eram tão distintivas 
quanto as impressões digitais humanas. 

Continuei a falar com ele enquanto desenhava. 
- Como é mesmo o seu nome? Ah, Dhiren. Bem, vou 

chamá-lo apenas de Ren. Espero que não se importe. Então, 
tudo bem com você? Gostou do café da manhã? Sabe, para 
uma coisa que poderia me comer, você tem um rosto muito 
bonito. 

Depois de um silencioso intervalo no qual os únicos 
sons que se ouviam eram o do lápis arranhando o papel e o da 
respiração profunda e ritmada do grande animal, perguntei: 

- Você gosta de ser um tigre de circo? Não deve ser 
muito emocionante ficar preso nessa jaula o tempo todo. 

Fiquei em silêncio por algum tempo e mordi o lábio 
enquanto escurecia as listras de seu rosto. 

- Gosta de poesia? Vou trazer meu livro de poemas e 
ler para você um dia. Acho que tem um sobre gatos que você 
vai adorar. 
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Ergui os olhos do desenho e fiquei surpresa ao ver que 
o tigre havia se mexido. Ele estava sentado, a cabeça abaixada 
na minha direção, e me olhava fixamente. Comecei a me sentir 
um pouco nervosa. Um grande felino fitando você deforma 
intensa não pode ser um bom sinal. 

Nesse exato momento, o pai de Matt entrou no galpão. 
O tigre deixou-se cair de lado, mas manteve o rosto voltado 
para mim, observando-me com aqueles olhos azuis intensos. 

- Oi, menina. Como vai? 
- Tudo certo. Ah, tenho uma pergunta. Ele não se 

sente só? Vocês já tentaram encontrar uma namorada para 
ele? 

Ele riu. 
- Não para este aí. Ele gosta de ficar sozinho. No 

outro circo me contaram que tentaram cruzá-lo com uma 
fêmea branca do zoológico que estava no cio, mas ele não quis 
nada com ela. Até parou de comer e acabaram tirando-o de lá. 
Acho que ele prefere o celibato. 

- Bem, é melhor eu sair para ajudar o Matt nos 
preparativos do jantar. 
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Fechei o diário e apanhei minhas coisas. Enquanto eu 
me dirigia ao edifício principal, meus pensamentos se voltaram 
para o tigre. Pobrezinho. Completamente só, sem uma tigresa 
ou filhotinhos. Impedido de caçar, preso aqui no cativeiro. 
Fiquei triste por ele. 

Depois do jantar, ajudei o pai de Matt a levar os cães 
para outro passeio e em seguida me preparei para dormir. Pus 
as mãos sob a cabeça e fiquei olhando para o teto da tenda, 
pensando um pouco mais no tigre. Depois de me revirar de um 
lado para outro por uns 20 minutos, decidi ir até o galpão de 
novo. Mantive todas as luzes apagadas, exceto a que ficava 
perto da jaula, e segui para meu fardo de feno com a colcha. 

Eu me sentia sentimental e por isso levara comigo um 
exemplar de Romeu e Julieta. 

- Oi, Ren. Quer que eu leia um pouco para você? 
Bem, não existem tigres na história de Romeu e Julieta, mas, 
quando Romeu subir em uma sacada, você pode se imaginar 
subindo em uma árvore, está bem? Espere um segundo. Vou 
criar a atmosfera adequada. 
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Era noite de lua cheia, então apaguei a luz, já que o luar 
entrando pelas duas janelas altas iluminava o suficiente do 
galpão para que eu pudesse ler. 

A cauda do tigre batia na base de madeira do vagão. 
Virei-me de lado, improvisei um travesseiro com o feno e 
comecei a ler em voz alta. Eu só conseguia distinguir-lhe o 
perfil e ver seus olhos brilhando na luz espectral. Comecei a 
me sentir cansada e suspirei. 

- Ah, não se fazem mais homens como Romeu. 
Talvez um homem assim nunca tenha existido. Exceto pela 
minha presente companhia, é claro. Tenho certeza de que você 
é um tigre muito romântico. Shakespeare sabia mesmo 
escrever sobre homens sonhadores, não é? 

Fechei os olhos para descansar um pouco e só acordei 
na manhã seguinte. 

Daquele dia em diante, eu passava todo o meu tempo 
livre no galpão com Ren. Ele parecia gostar da minha presença 
e sempre empinava as orelhas quando eu começava a ler para 
ele. Importunei o pai de Matt com perguntas e mais perguntas 
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sobre tigres até sentir que ele já estava me evitando. Mas sabia 
que o Sr. Davis gostava do meu trabalho. 

Todo dia eu me levantava cedo para cuidar do tigre e 
dos cães, e todas as tardes eu me sentava perto da jaula de Ren 
para escrever em meu diário. À noite, levava minha colcha e 
um livro. Às vezes escolhia um poema e o lia em voz alta. 
Outras vezes, eu apenas conversava com ele. 

Cerca de uma semana depois de eu começar a trabalhar 
no circo, Matt e eu estávamos assistindo ao espetáculo, como 
de costume, mas, quando chegou a hora do número de Ren, ele 
pareceu diferente. Depois de percorrer o túnel e entrar na 
jaula, correu em círculos e andou de um lado para outro 
diversas vezes. Ficava olhando para a plateia, como se estivesse 
procurando alguma coisa. 

Por fim, imobilizou-se como uma estátua e olhou 
diretamente para mim. Seus olhos de tigre encontraram os 
meus e eu não consegui desviar o olhar. Ouvi o chicote estalar 
várias vezes, mas o tigre mantinha o olhar fixo em mim. Matt 
me cutucou e o contato visual se desfez. 

- Que coisa mais estranha - disse Matt. 
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- Qual é o problema? - perguntei. - O que está 
acontecendo? Por que ele está olhando para nós? 

Ele deu de ombros. 
- Não sei. Isso nunca aconteceu. 
Ren finalmente parou de nos olhar e deu início à sua 

rotina. Depois de terminado o espetáculo e de eu acabar a 
limpeza, fui visitar Ren, que andava de um lado para outro na 
jaula. Quando me viu, ele se sentou, acomodou-se e pousou a 
cabeça sobre as patas. Fui até a jaula. 

- Oi, Ren. O que está havendo com você hoje? Estou 
preocupada. Espero que não esteja ficando doente nem nada. 

Ele ficou descansando em silêncio, mas manteve os 
olhos em mim, seguindo meus movimentos. Aproximei-me 
lentamente da jaula. Eu me sentia atraída pelo animal e não 
conseguia controlar uma compulsão muito forte e perigosa. 
Era um impulso quase tangível. Talvez porque eu sentisse que 
éramos ambos solitários ou talvez porque ele fosse uma 
criatura tão linda. Não sei o motivo, mas eu queria - eu 
precisava - tocá-lo. 
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Tinha noção do risco, mas não sentia medo. De alguma 
forma, eu sabia que ele não me machucaria, então ignorei os 
sinais de alerta que piscavam em minha mente. Meu coração 
começou a bater muito rápido. Dei mais um passo em direção 
à jaula e fiquei ali parada por um instante, trêmula. Ren estava 
totalmente imóvel. Continuava a me olhar, calmo, com seus 
olhos azuis. 

Estendi lentamente a mão na direção da jaula, esticando 
os dedos até sua pata. Toquei seu pelo branco e macio com a 
ponta dos dedos. Ele soltou um profundo suspiro, mas não se 
mexeu. Ganhando coragem, pus toda a mão sobre sua pata, 
acariciei-a e percorri uma das listras com o dedo. Sem o menor 
aviso, sua cabeça se moveu na direção da minha mão. Antes 
que eu pudesse tirá-la da jaula, ele a lambeu. Senti cócegas. 

Retirei a mão rapidamente. 
- Ren! Você me assustou! Pensei que fosse arrancar 

meus dedos! 
Hesitante, estendi a mão, aproximando-a da jaula 

novamente, e sua língua rosada atravessou as grades para 
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lambê-la. Deixei-o lamber algumas vezes e então fui até a pia 
e lavei a saliva de tigre. 

Voltando ao meu cantinho favorito, no fardo de feno, 
eu disse: 

- Obrigada por não me comer. 
Ele bufou levemente em resposta. 
- O que você gostaria de ler hoje? Que tal aquele 

poema de gato que lhe prometi? 
Eu me sentei, abri o livro de poemas e encontrei a 

página. 
- Muito bem, aqui vai. 
 

EU SOU O GATO 
Leila Usher 

 
No Egito, me veneravam. 

Eu sou o Gato. 
Porque não me dobro à vontade do homem, 

Chamam-me mistério. 
Quando pego e brinco com um rato, 
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Chamam-me cruel, 
No entanto, eles capturam animais 

Em parques e zôos, para que possam admirá-los. 
Acham que todos os animais foram feitos para o seu prazer, 

Para serem seus escravos. 
E, enquanto eu mato apenas quando preciso, 

Eles matam por prazer, poder e ouro, 
E se consideram superiores! 
Por que eu deveria amá-los? 
Eu, o Gato, cujos ancestrais 

Orgulhosamente percorreram a selva, 
Nenhum deles domado pelo homem. 

Ah, por acaso eles sabem 
Que a mesma mão imortal 

Que lhes soprou a vida também soprou a minha? 
Mas somente eu sou livre 

Eu sou O GATO. 
 
Fechei o livro e olhei, pensativa, para o tigre. Eu o 

imaginei altivo e nobre, correndo pela selva em uma caçada. 
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De repente tive muita, muita pena dele. Essa vida de se 
apresentar em um circo não é digna, mesmo que você tenha 
um bom domador. Um tigre não é um cachorro ou um gato, 
que podem ser animais de estimação. Ele deveria estar em 
liberdade, na natureza. 

Levantei-me e caminhei até o tigre. Titubeante, estendi 
a mão para a jaula a fim de acariciar sua pata outra vez. 
Imediatamente, sua língua veio lamber a minha mão. A 
princípio eu ri, depois fiquei séria. Devagar, levei a mão até sua 
face e alisei o pelo macio. Então, ganhando coragem, cocei 
atrás de sua orelha. Uma vibração profunda ressoou em sua 
garganta e eu me dei conta de que ele estava ronronando. Sorri 
e cocei um pouco mais sua orelha. 

- Gosta disso, não é? 
Tirei a mão da jaula, sempre lentamente, e fiquei 

observando-o por um minuto, refletindo sobre o que havia 
acontecido. Ele tinha uma expressão de melancolia quase 
humana. Se os tigres têm alma, e acredito que tenham, imagino 
que a dele seja triste e solitária. 

Olhei dentro daqueles grandes olhos azuis e sussurrei: 
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- Queria que você fosse livre. 
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O Estranho 

 
 
Dois dias depois, encontrei um homem alto e de 

aparência distinta, vestido num terno preto elegante, perto da 
jaula de Ren. Seu cabelo branco e grosso era curto, e a barba e 
o bigode eram bem aparados. Seus olhos eram castanho-
escuros, quase negros, e ele tinha um nariz comprido e 
aquilino e a pele azeitonada. O homem estava sozinho, falava 
em tom suave e definitivamente destoava daquele galpão. 

- Oi! Posso ajudá-lo? - perguntei. 
O homem se virou e sorriu para mim. 
- Olá! Você deve ser a Srta. Kelsey. Meu nome é 

Anik Kadam. É um prazer conhecê-la. 
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Ele juntou as mãos diante do corpo e se curvou. 
E eu que pensei que o cavalheirismo tivesse morrido. 
- Sim, eu sou a Kelsey. Posso fazer algo pelo senhor? 
- Talvez haja algo que você possa fazer por mim. - 

Ele sorriu com simpatia e explicou: - Gostaria de falar com o 
dono do circo sobre este magnífico animal. 

- Ah, claro. O Sr. Maurizio está nos fundos do 
prédio principal, no trailer preto. Quer que eu o leve até lá? 

- Não precisa se incomodar, minha querida. Mas 
muito obrigado pela oferta. Irei até lá agora mesmo. 

Virando-se, o Sr. Kadam deixou o galpão, fechando a 
porta ao sair. 

Depois de dar uma olhada em Ren para ter certeza de 
que ele estava bem, eu falei: 

- Que coisa estranha. O que será que ele queria? 
Talvez tenha um interesse especial em tigres. 

Hesitei por um momento e então enfiei a mão pelas 
grades da jaula. 

Perplexa com minha própria coragem, fiz um carinho 
rápido na pata de Ren e comecei a preparar seu café da manhã. 
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- Não é todo dia que uma pessoa vê um tigre tão 
bonito quanto você - brinquei. - Ele provavelmente só quer 
parabenizá-lo pelo espetáculo. 

Ren grunhiu em resposta. 
Resolvi comer alguma coisa e segui para o prédio 

principal. Lá, deparei com um frenesi incomum. As pessoas se 
reuniam e fofocavam em grupos pequenos e dispersos. Peguei 
um muffin de chocolate e uma garrafinha de leite frio e 
interpelei Matt. 

- O que está acontecendo? - perguntei depois de dar 
uma grande mordida no muffin. 

- Não sei. Meu pai, o Sr. Maurizio e outro homem 
estão numa reunião séria, e recebemos ordens de suspender 
nossas atividades diárias. Fomos instruídos a esperar aqui. 
Ninguém faz ideia do que está acontecendo. 

- Humm. 
Sentei-me, comendo e ouvindo as loucas teorias e 

especulações da trupe. 
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Não tivemos que esperar muito. Alguns minutos depois, 
o Sr. Maurizio, o Sr. Davis e o Sr. Kadam, o estranho que eu 
conhecera mais cedo, entraram no prédio. 

- Sedetevi, meus amigos. Sentem-se. Sentem-se! - 
disse o Sr. Maurizio com um sorriso radiante. - Este cavalheiro, 
o Sr. Kadam, fez de mim o mais feliz dos homens. Ele acabou de 
fazer uma oferta pelo nosso amado tigre Dhiren. 

Houve um arquejo audível no salão enquanto várias 
pessoas se remexiam em suas cadeiras e murmuravam 
baixinho entre si. 

O Sr. Maurizio prosseguiu: 
- Bem, bem... silenzio. Shh, amici miei. Deixem-me 

terminar! Ele quer levar nosso tigre de volta para a índia, para 
o Parque Nacional Ranthambore, a grande reserva de tigres. O 
denaro do Sr. Kadam vai nos manter por dois anos! O Sr. Davis 
está daccordo comigo e acredita que o tigre certamente será 
mais feliz naquele lugar. 

Olhei para o Sr. Davis, que assentiu, solene. 
- Combinamos que faremos os espetáculos desta 

semana e então o tigre irá com o Sr. Kadam con l’aereo, de 
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avião, para a Índia, ao passo que nós seguiremos para a 
próxima cidade. Dhiren ficará conosco esta última semana até 
o grandioso finale no sábado! - concluiu o apresentador do 
circo, com um tapinha nas costas do Sr. Kadam. 

Os dois então se viraram e deixaram o prédio. 
Imediatamente, as pessoas começaram a circular e 

conversar. Eu as observava irem de um grupo a outro, como 
um bando de galinhas na hora da comida, andando e ciscando 
migalhas de informações e boatos. Falavam num tom animado 
e davam tapinhas nas costas uns dos outros, murmurando 
cumprimentos animados pelo fato de os próximos dois anos na 
estrada já estarem garantidos. 

Todos estavam felizes, menos eu. Fiquei lá sentada, 
segurando o resto do meu muffin. Ainda estava boquiaberta e 
me sentia grudada na cadeira. Depois de me recompor, chamei 
Matt. 

- Como isso afeta o seu pai? 
Ele deu de ombros. 
- Papai ainda tem os cães e sempre teve interesse em 

trabalhar com cavalos miniaturas. Agora que o circo tem mais 
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dinheiro, talvez ele consiga fazer com que o Sr. Maurizio 
compre uns dois para que ele possa começar a adestrá-los. 

Ele se afastou enquanto eu pensava na pergunta: como 
isso me afeta? Eu me sentia... angustiada. Sabia que, de 
qualquer modo, o trabalho no circo terminaria logo, mas 
afastara isso da mente. Eu sentiria muita saudade de Ren. Não 
me dera conta disso até aquele momento. Ainda assim, estava 
feliz por ele. Suspirei e me recriminei por me envolver tanto 
emocionalmente. 

Apesar de estar feliz pelo meu tigre, também estava 
triste, sabendo que sentiria falta de visitá-lo e de conversar 
com ele. Pelo resto do dia me mantive ocupada para não 
pensar no assunto. Matt e eu trabalhamos a tarde toda e só tive 
tempo de ver Ren novamente depois do jantar. 

Fui direto para minha tenda, peguei a colcha, o diário e 
um livro, e corri para o galpão. No meu cantinho favorito, 
sentei-me com as pernas esticadas. 

- Oi, Ren. Que boa notícia para você, hein? Vai 
voltar para a índia! Espero de verdade que você seja feliz lá. 
Talvez encontre uma linda namorada tigresa. 
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Ouvi uma espécie de resmungo vinda da jaula e pensei 
por um instante. 

- Espero que ainda saiba caçar e tudo mais. Bem, 
acho que o pessoal da reserva vai ficar de olho para que você 
não deixe de se alimentar. 

Ouvi um ruído no galpão e me virei. O Sr. Kadam 
acabara de entrar. Sentei-me um pouco mais ereta e me senti 
constrangida por ser flagrada conversando com um tigre. 

- Lamento interrompê-la - disse o Sr. Kadam. Seus 
olhos correram do tigre para mim, ele me estudou com 
cuidado e então afirmou: - Você parece ter... carinho por este 
tigre. Estou certo? 

Respondi, sem reservas: 
- Está. Gosto da companhia dele. Então o senhor 

percorre circos resgatando tigres? Deve ser um emprego 
interessante. 

Sorrindo, ele explicou: 
- Ah, esse não é o meu trabalho principal. Minha 

verdadeira ocupação é administrar um grande patrimônio. O 
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tigre é um item que desperta o interesse do meu empregador e 
foi ele quem fez a oferta ao Sr. Maurizio. 

Ele encontrou um banquinho e se sentou, equilibrando 
o corpo alto no banco baixo com uma naturalidade que eu não 
teria esperado de um homem daquela idade. 

- O senhor é da Índia? 
- Sou, sim - respondeu ele. - Nasci e fui criado lá. 

Os principais bens do patrimônio que eu administro também 
estão lá. 

Peguei um canudo e o enrolei em torno do dedo. 
- Por que esse proprietário está tão interessado em 

Ren? 
Seus olhos cintilaram quando lançou um olhar rápido 

ao tigre e depois perguntou: 
- Você conhece a história do grande príncipe 

Dhiren? 
Sacudi a cabeça. 
- Não. 
- O nome do seu tigre, Dhiren, na minha língua 

significa "forte". - Ele inclinou a cabeça e me olhou, pensativo. 
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- Um príncipe muito famoso tinha o mesmo nome e sua 
história é bastante interessante. 

Sorri. 
- O senhor está fugindo da minha pergunta. Mas eu 

adoro uma boa história. O senhor se lembra dela? 
Seus olhos se fixaram em um ponto a distância e ele 

sorriu. 
- Acho que sim. 
Sua voz mudou. Perdendo a cadência enérgica, as 

palavras do Sr. Kadam assumiram um tom suave e musical: 
- Há muito tempo havia na índia um poderoso rei 

que tinha dois filhos, um dos quais se chamava Dhiren. Os dois 
irmãos tiveram a melhor educação e o melhor treinamento 
militar. A mãe deles lhes ensinou a amar a terra e as pessoas 
que nela viviam. Com frequência ela levava os meninos para 
brincar com crianças carentes porque queria que eles 
soubessem do que o seu povo precisava. Com esse contato 
também aprenderam a ter humildade e a serem gratos pelos 
privilégios que possuíam. Seu pai, o rei, ensinou-lhes a 



The Curse 
 

83 

 

governar o reino. Dhiren cresceu e se tornou um bravo e 
destemido líder militar, assim como um administrador sensato. 

Eu mal piscava, de tão interessada naquele relato. Ele 
continuou: 

- O irmão também era muito corajoso, forte e 
inteligente. Ele amava Dhiren, mas às vezes sentia no coração 
uma pontada de ciúme, pois, apesar de bem-sucedido em todo 
o seu treinamento, ele sabia que Dhiren estava destinado a ser 
o próximo rei. Era natural que se sentisse assim. Dhiren tinha 
uma notável aptidão para impressionar facilmente as pessoas 
com sua perspicácia, sua inteligência e sua personalidade. Uma 
rara combinação de charme e modéstia fazia dele um político 
eminente. Uma pessoa de contradições, era um grande 
guerreiro assim como um renomado poeta. Todo o povo amava 
a família real e tinha a expectativa de muitos anos felizes e de 
paz sob o reinado de Dhiren. 

Fascinada pela história, perguntei: 
- O que aconteceu com os irmãos? Eles lutaram 

entre si pelo trono? 
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Remexendo-se ligeiramente no banquinho, ele 
prosseguiu: 

- O rei Rajaram, pai de Dhiren, arranjou o 
casamento entre Dhiren e a filha do governante de um reino 
vizinho. Os dois reinos tinham vivido em paz por muitos 
séculos, mas nos últimos anos pequenos conflitos vinham 
irrompendo nas fronteiras com frequência cada vez maior. 
Dhiren ficou satisfeito com a aliança não só porque a garota, 
cujo nome era Yesubai, era muito bonita, mas também porque 
era sábio o bastante para saber que a união traria paz à sua 
terra. Eles estavam formalmente noivos quando Dhiren se 
ausentou para inspecionar tropas em outra parte do reino. 
Durante sua ausência, seu irmão começou a passar muito 
tempo na companhia de Yesubai e logo os dois se 
apaixonaram. 

O tigre resfolegou ruidosamente e bateu a cauda no 
piso de madeira do vagão algumas vezes. 

Olhei-o, preocupada, mas ele parecia bem. 
- Shh, Ren - eu o repreendi. - Deixe que ele termine 

de contar a história. 
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O tigre pousou a cabeça nas patas e ficou nos 
observando. 

O Sr. Kadam retomou a narrativa: 
- Ele traiu Dhiren para ter a mulher que amava. Fez 

um pacto com um homem poderoso e perverso que capturou 
Dhiren quando ele voltava para casa. Como prisioneiro 
político, Dhiren foi amarrado a um camelo e arrastado pela 
cidade do inimigo, onde as pessoas atiravam nele pedras, paus, 
lixo e cocô de camelo. Ele foi torturado, teve os olhos 
arrancados, o cabelo raspado e, por fim, seu corpo foi 
esquartejado e os pedaços foram atirados num rio. 

Arquejei. 
- Que horror! 
Impressionada com a história, eu estava explodindo de 

tantas perguntas, mas me contive, esperando que ele 
terminasse. O Sr. Kadam fixou o olhar em meu rosto e 
prosseguiu, sério: 

- Quando seu povo soube o que tinha acontecido, 
uma grande tristeza se espalhou pelo reino. Alguns dizem que 
o povo de Dhiren foi até o rio e resgatou pedaços do seu corpo 
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para lhe dar um funeral adequado. Outros dizem que seu 
corpo nunca foi encontrado. 

- Nossa! 
- Ao saberem da morte do filho adorado, o rei e a 

mulher, arrasados pelo sofrimento, entraram em profundo 
desespero. Não demorou muito para que ambos partissem 
desta vida. O irmão de Dhiren fugiu, arruinado pela vergonha. 
Yesubai se matou. O Império Mujulaain foi lançado nas 
sombras escuras da desordem e do abandono. Com a voz de 
autoridade da família real silenciada, os militares tomaram o 
poder. Por fim, o homem perverso que havia matado Dhiren 
usurpou o trono, mas somente depois de 50 anos de uma 
guerra terrível. 

Quando ele terminou a história, fez-se um profundo 
silêncio. A cauda de Ren bateu na jaula, o que me arrancou de 
meus devaneios. 

- Uau! - exclamei. - E ele a amava? 
- De quem você está falando? 
- Dhiren amava Yesubai? 
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- Eu... não sei. Muitos casamentos eram arranjados 
naquele tempo e o amor muitas vezes não entrava em questão. 

- Uma sequência de acontecimentos muito triste - 
comentei. - Uma grande história, embora um tanto sangrenta. 
Uma tragédia indiana. Me lembra Shakespeare. Ele teria escrito 
uma excelente peça baseada nessa história. Então, o Ren 
recebeu esse nome em homenagem ao príncipe indiano? 

O Sr. Kadam ergueu a sobrancelha e sorriu. 
- Parece que sim. 
Olhei para o tigre e sorri. 
- Está vendo, Ren, você é um herói! É um dos 

mocinhos! - Ren levantou as orelhas e piscou, me observando. 
- Obrigada por partilhar essa história comigo. Com certeza 
vou escrever sobre ela no meu diário. Mas nada disso explica o 
interesse do seu empregador pelos tigres. 

Ele pigarreou enquanto me lançava um olhar oblíquo, 
ganhando tempo. Para alguém tão eloquente, ele se atrapalhou 
com as palavras seguintes. 

- Meu empregador tem uma ligação especial com 
este tigre branco - disse ele. - Sabe, ele acha que é o culpado 
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pelo aprisionamento do tigre... Não, essa é uma palavra muito 
dura... pela captura do tigre. Meu empregador se deixou atrair 
para uma situação que levou à apreensão e à venda do animal. 
Ele vem seguindo o paradeiro do tigre pelos últimos anos e 
agora finalmente pode consertar as coisas. 

- Muito interessante. Ren foi capturado por culpa 
dele? É muita generosidade ele continuar preocupado dessa 
forma com o bem-estar de um animal. Por favor, agradeça a 
esse homem pelo que está fazendo por Ren. 

Ele curvou a cabeça em minha direção e então, 
hesitante, fixou um olhar sombrio em mim e propôs: 

- Srta. Kelsey, espero que eu não esteja me 
antecipando muito, mas preciso de alguém para acompanhar o 
tigre em sua viagem para a índia. Não poderei atender a suas 
necessidades diárias nem seguir com ele por todo o trajeto. Já 
perguntei ao Sr. Davis se ele poderia acompanhar Dhiren, mas 
ele precisa ficar aqui com o circo. - Ele se inclinou para a 
frente no banco, gesticulando com as mãos. - Gostaria de 
oferecer a você essa tarefa. Estaria interessada? 
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Fiquei olhando para suas mãos por um momento, 
pensando que um homem como ele deveria ter dedos longos, 
macios e unhas feitas, mas seus dedos eram grossos, com calos, 
como os de alguém acostumado ao trabalho duro. 

- O tigre já está acostumado à senhorita e posso lhe 
pagar um bom valor. O Sr. Davis sugeriu seu nome para a 
tarefa e mencionou que seu emprego temporário aqui está 
quase chegando ao fim. Se aceitar o trabalho, posso lhe 
assegurar que meu empregador ficará muito grato por ter 
alguém capaz de cuidar do tigre melhor do que eu. A viagem 
inteira deve levar cerca de uma semana, mas fui instruído a 
pagar por todo o seu verão. Entendo que isso a afastaria de sua 
casa e retardaria sua procura por outro trabalho, por essa 
razão será devidamente recompensada. 

- O que eu teria que fazer? Vou precisar de um 
passaporte e de outros documentos? - perguntei. 

Ele inclinou a cabeça na minha direção. 
- Posso cuidar de todos os preparativos para a 

viagem. Nós três pegaríamos um vôo até Mumbai, que você 
talvez ainda conheça como Bombaim. Lá, precisarei ficar na 
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cidade, para tratar de negócios, e você continuaria a 
acompanhar o tigre no trajeto por terra até a reserva. Vou 
contratar motoristas e carregadores para ajudá-la na jornada. 
Sua responsabilidade principal será cuidar de Ren, 
alimentando-o e dando conforto a ele. 

- E depois...? 
- A jornada por terra leva de 10 a 12 horas. Ao 

chegarem à reserva, você ainda fica por lá alguns dias para se 
assegurar de que ele está se adaptando bem ao seu novo 
ambiente e à relativa liberdade. De lá você pega um ônibus até 
o aeroporto de Jaipur, voa até Mumbai e embarca de volta para 
casa, tornando sua viagem de volta um pouquinho mais curta. 

- Então levaria cerca de uma semana ao todo? - 
perguntei. 

- Você pode escolher voltar para casa 
imediatamente ou, se preferir, pode tirar alguns dias de férias 
na Índia e fazer um pouco de turismo antes de voltar. Eu 
cuidaria de todas as despesas da viagem, assim como de 
quaisquer outras necessidades suas nesse período. 

Pisquei e falei, gaguejando: 
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- É uma oferta muito generosa. Meu trabalho aqui 
no circo está mesmo chegando ao fim e eu teria que começar a 
procurar um novo emprego. 

Mordi o lábio e comecei a andar de um lado para outro, 
murmurando, hesitante, tanto para ele quanto para mim 
mesma. 

- A Índia é muito longe. Nunca saí do país. A ideia é 
ao mesmo tempo empolgante e assustadora. Posso pensar e 
decidir depois? Quando o senhor precisa da resposta? 

- Quanto mais cedo você confirmar, mais cedo 
poderei tomar as providências necessárias. 

- Está certo. Vou ligar para meus pais adotivos e 
conversar com o Sr. Davis, para ver o que eles pensam disso, e 
então lhe darei a resposta. 

O Sr. Kadam assentiu e mencionou que o Sr. Maurizio 
sabia como encontrá-lo quando eu estivesse pronta para 
informar minha decisão. Também disse que estaria no circo o 
restante do dia, finalizando a papelada. 

Com a cabeça a mil, peguei minhas coisas e voltei para 
o edifício principal. Índia? Nunca estive no exterior. E se eu 
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não conseguir me comunicar com ninguém? E se acontecer 
algo ruim com Ren enquanto ele estiver sob a minha 
responsabilidade? 

Apesar de todas as dúvidas, uma parte de mim estava 
considerando seriamente a oferta do Sr. Kadam. Era muito 
tentador passar um pouco mais de tempo com Ren e, além 
disso, eu sempre quis conhecer outro país. Poderia desfrutar de 
mini-férias de verão e ainda ser paga por isso. E o Sr. Kadam 
não me parecia um daqueles homens assustadores, com más 
intenções. Na verdade, ele parecia ser de total confiança, quase 
como um avô. 

Encontrei o Sr. Davis ensinando um novo truque aos 
cães. Ele confirmou que o Sr. Kadam lhe oferecera o mesmo 
trabalho e que ele ficara tentado a aceitar. 

- Acho que seria uma ótima experiência. Você é 
excelente com animais, especialmente com Ren. Se tem algo a 
ver com a carreira que pretende seguir, então deveria 
considerar a oferta. O trabalho causaria boa impressão no 
currículo. 
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Agradeci a ele e decidi ligar para Sarah e Mike, que 
quiseram conhecer o Sr. Kadam, verificar suas credenciais e 
descobrir que tipos de medida de segurança ele planejava 
tomar. Eles sugeriram improvisar uma festa de aniversário 
para mim no circo de modo que pudessem comemorar comigo 
e ao mesmo tempo conhecer o Sr. Kadam. 

Depois de pensar por um tempo nos prós e contras, 
senti o entusiasmo com a viagem desfazer meu nervosismo. Eu 
adoraria ir à Índia e ver Ren se adaptar à reserva de tigres. 
Seria uma oportunidade única. 

Voltei à jaula do tigre e encontrei o Sr. Kadam lá. Ele 
estava sozinho e parecia estar falando baixinho novamente 
com o tigre. 

Acho que ele gosta de falar com tigres tanto quanto eu. 
Ainda na porta, fiz uma pausa. 
- Sr. Kadam? Meus pais adotivos gostariam de 

conhecê-lo e querem que eu o convide para comemorar meu 
aniversário esta noite. Eles vão trazer bolo e sorvete depois do 
espetáculo. O senhor pode vir? 
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O rosto dele se iluminou com um sorriso radiante, 
maravilhado. 

- Que maravilha! Vou adorar ir à sua festa! 
- Não fique muito animado. Provavelmente vão 

trazer sorvete de soja e bolo sem glúten e sem açúcar. 
Depois de falar com ele, liguei para minha família para 

combinar tudo. 
Sarah, Mike e as crianças chegaram cedo para assistir 

ao espetáculo e ficaram totalmente impressionados com o 
desempenho de Ren. Eles adoraram conhecer a trupe toda. O 
Sr. Kadam foi educado e gentil e disse a eles que seria 
impossível realizar sua tarefa sem a minha ajuda. 

- Fiquem tranquilos porque estaremos sempre em 
contato e Kelsey poderá ligar para vocês a qualquer hora - 
disse ele. 

Mais tarde o Sr. Davis deu a sua contribuição: 
- Kelsey é mais do que capaz de cumprir a tarefa. É 

basicamente a mesma coisa que ela vem fazendo no circo nas 
últimas duas semanas. Além do mais, será uma ótima 
experiência. Eu mesmo gostaria de ir. 
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Passamos uma ótima noite e foi divertido ter uma festa 
no circo. Sarah até trouxe cupcakes normais e minha marca 
favorita de sorvete. Podia não ser um aniversário de 18 anos 
típico, mas eu me sentia feliz de estar com minha família 
adotiva, meus novos amigos e meu pote de sorvete de 
chocolate. 

Após a festa, Sarah e Mike me puxaram de lado e me 
lembraram de manter contato frequente durante a estadia na 
Índia. Eles podiam ver em meu rosto que eu estava 
determinada a ir e imediatamente sentiram confiança no Sr. 
Kadam. Eu os abracei, entusiasmada, e fui contar as boas-novas 
a ele. 

O Sr. Kadam abriu um sorriso feliz e disse: 
- Bem, Srta. Kelsey, vou precisar de mais ou menos 

uma semana para providenciar o transporte. Também vou 
pegar uma cópia da sua certidão de nascimento e providenciar 
documentos de viagem tanto para o tigre quanto para você. 
Meu plano é partir amanhã de manhã e voltar assim que tiver 
os documentos necessários. 
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Mais tarde, quando se preparava para ir embora, o Sr. 
Kadam aproximou-se para apertar minha mão e a segurou por 
um minuto, dizendo: 

- Muito obrigado por sua ajuda. Você me 
tranquilizou e deu esperança a um velho desiludido e 
pessimista. 

Passada a agitação do dia, fui visitar Ren. 
- Aqui. Roubei um cupcake.. Provavelmente não faz 

parte da sua dieta de tigre, mas você também merece 
comemorar, não é? 

Ele pegou delicadamente o cupcake da minha mão 
estendida, engoliu-o de uma só vez e então começou a lamber 
o glacê dos meus dedos. Eu ri e fui lavar a mão. 

- Do que será que o Sr. Kadam estava falando? 
Tranquilizá-lo? Ele é um pouco dramático, você não acha? 

Bocejei e cocei atrás de sua orelha, sorrindo quando ele 
apoiou a cabeça na palma de minha mão. 

- Bom, estou com sono. Vou para a cama. Vamos 
fazer uma viagem divertida juntos, hein? 
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Reprimindo outro bocejo, verifiquei se ele tinha água 
suficiente, então apaguei as luzes, fechei a porta e fui me 
deitar. 

Na manhã seguinte, acordei cedo para ir ver o tigre. 
Entrei no galpão e me dirigi à jaula, mas encontrei a porta 
aberta. Ele não estava lá! 

- Ren? Onde você está? 
Ouvi um ruído atrás de mim, me virei e deparei com 

ele deitado em uma pilha de feno fora da jaula. 
- Ren! Como você conseguiu sair? O Sr. Davis vai 

me matar! Tenho certeza de que tranquei a porta da jaula 
ontem à noite! 

O tigre se levantou e se sacudiu, tirando a maior parte 
do feno de seu pelo, e caminhou preguiçosamente até mim. Foi 
só então que me dei conta de que estava sozinha em um galpão 
com um tigre solto. Fiquei em pânico, mas era tarde demais 
para voltar e sair do galpão. O Sr. Davis me ensinara a nunca 
desviar os olhos de grandes felinos, assim ergui o queixo, pus 
as mãos nos quadris e ordenei que ele voltasse para a jaula. O 
estranho foi que ele pareceu compreender o que eu queria 
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dele. Ren passou por mim, esfregando a lateral do corpo em 
minha perna, e... obedeceu! Seguiu lentamente para a rampa, 
agitando a cauda de um lado para outro enquanto me olhava, 
subiu e passou pela porta em dois grandes saltos. 

Corri para fechar a porta e, com ela finalmente 
trancada, deixei escapar um grande suspiro. Depois de 
providenciar sua água e sua comida do dia, saí à procura do Sr. 
Davis para contar o que acontecera. 

O Sr. Davis recebeu bem a notícia, considerando que 
um tigre ficara solto. Ficou surpreso por eu ter me preocupado 
mais com a segurança de Ren do que com a minha. Ele me 
assegurou de que eu agira certo e ficou impressionado com a 
calma com que eu tinha enfrentado a situação. Eu lhe disse que 
tomaria mais cuidado e que me certificaria de que a jaula 
ficasse sempre adequadamente trancada. Mas eu tinha certeza 
de que não a deixara destrancada. 

A semana seguinte passou voando. O Sr. Kadam só 
reapareceu na noite da última apresentação de Ren. Ele se 
aproximou e perguntou se podia falar comigo depois do jantar. 
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- Claro. Posso me sentar com o senhor para a 
sobremesa - repliquei. 

A atmosfera era de festa. Quando vi o Sr. Kadam entrar 
no prédio, peguei papel, lápis e dois potinhos de sorvete e me 
sentei de frente para ele. 

Ele começou espalhando vários formulários e 
documentos para que eu assinasse. 

- Vamos levar o tigre de caminhão daqui até o 
aeroporto de Portland. De lá, embarcaremos num avião de 
carga, que nos levará até Nova York, cruzará o oceano 
Atlântico e continuará até Mumbai. Quando chegarmos lá, 
deixarei Ren em suas mãos competentes por alguns dias 
enquanto resolvo negócios na cidade. 

- Tudo bem. 
- Um caminhão estará nos aguardando no 

aeroporto de Mumbai. Você e eu supervisionaremos os homens 
que transportarão Ren do avião até o caminhão. Um motorista 
levará vocês dois até a reserva. Providências também foram 
tomadas para que você fique lá por alguns dias. Então, você 
poderá se preparar para a volta quando achar melhor. Eu 
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fornecerei todo o dinheiro necessário para a viagem, mais do 
que o suficiente para qualquer emergência. 

Fui anotando freneticamente, tentando registrar todas 
as suas instruções. 

- O Sr. Davis vai ajudar a preparar Ren e também 
vai colocá-lo no caminhão amanhã de manhã. Sugiro que você 
prepare uma mala com todos os pertences pessoais que queira 
levar. Vou dormir aqui esta noite, portanto você pode usar meu 
carro alugado e ir até sua casa pegar suas coisas, desde que 
esteja de volta amanhã bem cedo. Alguma pergunta? 

- Bem, tenho mais ou menos um bilhão delas, mas a 
maior parte pode esperar até amanhã. Acho que é melhor eu ir 
para casa fazer a mala. 

Ele sorriu afetuosamente e pôs as chaves do carro na 
minha mão. 

- Obrigado mais uma vez, Srta. Kelsey. Estou ansioso 
por nossa viagem. Até amanhã. 

Sorri de volta e me despedi. Voltei à tenda para pegar 
minhas coisas e falei brevemente com Matt, Cathleen, o Sr. 
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Davis e o Sr. Maurizio. Eu havia passado pouco tempo no circo, 
mas me afeiçoara a todos. 

Depois de lhes desejar boa sorte e me despedir, passei 
na jaula de Ren para dizer boa-noite. Ele já estava dormindo, 
então o deixei e segui para o estacionamento. 

Só havia um carro estacionado - um lindo conversível 
prata. Olhei para o chaveiro e li "Bentley GTC Conversível". 

Minha nossa! Só pode ser brincadeira. Este carro deve 
valer uma fortuna! O Sr. Kadam confia mesmo em mim. 

Aproximei-me do carro timidamente e apertei na chave 
o botão de destravar as portas. Os faróis piscaram para mim. 
Abri a porta, me sentei na poltrona de couro macio e corri a 
mão sobre a costura elegante e bem-acabada. O painel parecia 
ultramoderno. Era o carro mais luxuoso que eu já vira. 

Liguei o motor e dei um pulo quando ele rugiu, 
ganhando vida. Mesmo eu, que não tinha o menor 
conhecimento sobre veículos, podia ver que aquele carro era 
rápido. Suspirei de prazer quando percebi que ele também 
incluía assentos massageadores aquecidos. Cheguei em casa 
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em poucos minutos, decepcionada por morar tão perto do 
circo. 

Mike insistiu que um Bentley devia ser estacionado na 
garagem. Colocou, ansioso, seu velho sedã na rua, 
estacionando-o perto das latas de lixo. O pobre carro foi 
despachado como um gato velho enquanto o gatinho novo 
ganhava uma almofada macia na cama. 

Mike acabou passando várias horas na garagem 
naquela noite, paparicando e acariciando o conversível. Eu, por 
outro lado, passei a noite tentando descobrir o que levar para a 
Índia. Pus umas peças de roupa na máquina de lavar, arrumei 
uma bolsa grande e passei algum tempo com minha família 
adotiva. As duas crianças, Rebecca e Sammy, queriam saber 
tudo sobre as minhas duas semanas no circo. Também falamos 
sobre as coisas incríveis que eu iria ver e fazer na Índia. 

Eram boas pessoas, uma boa família, e se preocupavam 
comigo. Dizer adeus foi difícil, embora fosse apenas 
temporário. Legalmente, eu era adulta, mas ainda me sentia 
nervosa diante da perspectiva de ir sozinha para tão longe. 
Abracei e beijei as crianças. Mike apertou minha mão todo 
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formal e me deu um meio abraço por um longo minuto. Então 
me virei para Sarah, que me puxou para um abraço apertado. 
Ficamos as duas com lágrimas nos olhos, mas ela me assegurou 
de que estariam a apenas um telefonema de distância. 

Naquela noite, mergulhei rapidamente em um sono 
profundo e sonhei com um belo príncipe indiano que tinha um 
tigre de estimação. 
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O Avião 

 
 
Na manhã seguinte, acordei cheia de energia, sentindo-

me otimista e empolgada com a viagem. Depois de um banho e 
de um rápido café da manhã, peguei minha bolsa, abracei 
Sarah novamente, pois ela era a única acordada, e corri para a 
garagem. 

Entrei no estacionamento do circo e parei ao lado de 
um caminhão de tamanho médio. O veículo tinha um grosso 
pára-brisa, rodas muito grandes e portas minúsculas. Atrás da 
cabine havia uma carroceria aberta, na qual se via uma 
estrutura quadrada de aço com um cortinado de lona cinza. 
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A rampa estava abaixada na traseira: o Sr. Davis 
colocava Ren na jaula. Ren usava uma coleira grossa no 
pescoço, firmemente presa a uma longa corrente que tanto o 
Sr. Davis quanto Matt seguravam com força. O tigre parecia 
muito calmo, apesar do caos que se desenrolava à sua volta. Ele 
me olhava, esperando paciente enquanto os homens 
preparavam o caminhão. Por fim, tudo ficou pronto e, a um 
comando do Sr. Davis, Ren saltou para a caixa de metal. 

O Sr. Kadam pegou minha bolsa e passou a alça pelo 
ombro. 

- Srta. Kelsey, prefere ir no caminhão com o 
motorista ou me acompanhar no conversível? - perguntou ele. 

Olhei para o caminhão de rodas enormes e 
rapidamente tomei minha decisão. 

- Prefiro acompanhar o senhor. Eu jamais trocaria 
um conversível por um caminhão desses. 

Ele riu, concordando, antes de guardar minha bolsa no 
porta-malas do Bentley. Sabendo que era hora de ir, acenei 
para o Sr. Davis e para Matt, entrei novamente no conversível e 
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afivelei o cinto de segurança. Antes que eu me desse conta, 
seguíamos pela rodovia interestadual atrás do caminhão. 

Era difícil conversar por causa do vento, então eu 
simplesmente reclinei a cabeça para trás, apoiando-a no couro 
macio, e fiquei admirando a paisagem. Na verdade, seguíamos 
devagar - a 90 quilômetros por hora, cerca de 15 quilômetros 
abaixo do limite de velocidade daquela estrada. Passantes 
curiosos desaceleravam para olhar nosso pequeno comboio. O 
trânsito foi se tornando mais pesado perto de Wilsonville, onde 
alcançamos os carros que haviam nos ultrapassado mais cedo. 

O aeroporto ficava uns 30 quilômetros adiante, numa 
pequena estrada que saía da interestadual como a alça de uma 
xícara. O caminhão à nossa frente entrou na rua do aeroporto 
e então parou em uma rua lateral, atrás de uns hangares 
enormes. Vários aviões de carga estavam enfileirados ali, sendo 
carregados. O Sr. Kadam abriu caminho entre as pessoas e os 
equipamentos até alcançar um avião particular, em cuja lateral 
se lia Linhas Aéreas Tigre Voador, exibindo a imagem de um 
tigre correndo. 
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Virei-me para o Sr. Kadam, apontei com a cabeça para 
o avião e disse: 

- Tigre Voador, hein? 
Ele sorriu. 
- É uma longa história, Srta. Kelsey, que vou lhe 

contar no avião. 
Tirando minha bolsa do porta-malas, ele entregou as 

chaves a um homem ali perto que imediatamente entrou no 
carro e o levou dali. 

Nós dois ficamos observando enquanto vários 
trabalhadores corpulentos erguiam a caixa do tigre com uma 
empilhadeira motorizada e habilmente o transferiam para a 
jaula ampla e apropriada do avião. 

Satisfeitos ao ver o tigre confortavelmente em 
segurança, subimos pela escada retrátil da aeronave e 
entramos. 

Fiquei impressionada com a opulência do interior. O 
avião era decorado em preto, branco e prateado, o que o fazia 
parecer muito moderno. As poltronas de couro preto pareciam 
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bastante aconchegantes, bem diferentes dos assentos de aviões 
comerciais, e reclinavam completamente! 

Uma comissária de bordo muito bonita, com cabelos 
pretos e longos, nos apontou os lugares e se apresentou: 

- Meu nome é Nilima. Por favor, sente-se, Srta. 
Kelsey - disse ela, com um sotaque parecido com o do Sr. 
Kadam. 

- Você também é indiana? 
Nilima assentiu e sorriu para mim enquanto afofava 

um travesseiro atrás da minha cabeça. Em seguida, ela me 
trouxe um cobertor e várias revistas. O Sr. Kadam ocupou a 
espaçosa poltrona diante da minha. Ele afivelou logo o cinto de 
segurança, dispensando o travesseiro e o cobertor. 

Eu viajara de avião umas poucas vezes antes, de férias 
com minha família. Durante o voo propriamente dito, em geral 
eu ficava bastante tranquila, mas decolagens e aterrissagens 
me deixavam tensa e ansiosa. O som das turbinas era o que 
mais me incomodava - o rugido ameaçador quando ganhavam 
vida - e a sensação de ser empurrada contra a cadeira 
enquanto o avião se descolava do chão sempre me deixava 
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enjoada. As aterrissagens não eram mais divertidas, mas em 
geral eu estava tão ansiosa para saltar do avião que esse 
momento passava rapidinho. 

O luxo do avião e do belo conversível me fizeram 
refletir sobre o empregador do Sr. Kadam. Deve ser alguém 
muito rico e poderoso na Índia. Tentei pensar em quem 
poderia ser, mas não consegui formular nenhum palpite. 

Talvez seja um daqueles atores de Bollywood. Quanto 
dinheiro será que eles ganham? Não, não pode ser isso. O Sr. 
Kadam trabalha para ele há muito tempo, então o homem deve 
ser velho. 

O avião ganhara velocidade e decolara enquanto eu 
ponderava sobre o misterioso empregador do Sr. Kadam. E eu 
nem percebera! Olhei pela janela e observei o rio Colúmbia ir 
ficando cada vez menor até atravessarmos a camada de nuvens 
e eu não conseguir mais ver terra firme. 

Cerca de uma hora e meia depois, já tendo lido uma 
revista inteira e terminado o sudoku e as palavras cruzadas das 
últimas páginas, deixei de lado a revista e olhei para o Sr. 
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Kadam. Eu não queria incomodá-lo, mas tinha toneladas de 
perguntas. 

Pigarreei. Ele respondeu sorrindo para mim acima da 
revista de atualidades. Naturalmente, a primeira coisa que me 
saiu pela boca foi a pergunta que menos me interessava. 

- Então, Sr. Kadam, me fale sobre as Linhas Aéreas 
Tigre Voador. 

Ele fechou a revista antes de pousá-la na mesa. 
- Humm... por onde começar? Meu empregador era 

o proprietário e eu o administrador de uma empresa de carga 
aérea chamada Linhas Aéreas de Fretamento e Carga Tigre 
Voador, ou, encurtando, Linhas Aéreas Tigre Voador. Era a 
maior empresa de charter transatlântico nas décadas de 1940 
e 1950. Voávamos para quase todos os continentes do mundo. 

- De onde veio o nome Tigre Voador? 
Ele mudou ligeiramente de posição na cadeira. 
- Além de possuir certa afeição por tigres, meu 

empregador achava interessante o fato de que alguns dos 
primeiros pilotos haviam conduzido aviões "tigres" durante a 
Segunda Guerra Mundial. Talvez você se lembre de que eram 
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pintados como tubarões-tigres a fim de parecerem ferozes na 
batalha. Mas, no fim da década de 1980, meu empregador 
resolveu vender a empresa. E manteve só um avião, este, para 
uso pessoal. 

- Qual é o nome do seu empregador? Eu vou 
conhecê-lo? 

Seus olhos brilharam. 
- Com toda a certeza. Ele se apresentará quando 

você pousar na índia. E vai gostar de conversar com você. - Ele 
desviou o olhar para os fundos do avião por um momento. 
Sorrindo com uma expressão encorajadora, ele olhou para 
mim e acrescentou: - Mais perguntas? 

- Então o senhor é uma espécie de vice-presidente 
para ele? 

O cavalheiro indiano achou graça. 
- Digamos que ele é um homem muito rico que 

confia totalmente em mim para cuidar de seus assuntos 
profissionais. 

- Ah, então o senhor é o Sr. Smithers e ele é o Sr. 
Burns. 
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Ele arqueou uma sobrancelha. 
- Não entendi. 
Corei e agitei a mão no ar. 
- Deixe para lá. São personagens dos Simpsons. 

Provavelmente o senhor nunca viu a série. 
- Infelizmente não, Srta. Kelsey. 
O Sr. Kadam parecia ligeiramente desconfortável ou 

nervoso quando falava sobre seu patrão, mas gostava de falar 
de aviões, então eu o incentivei a continuar. Mudando de 
posição na cadeira, tirei os sapatos, cruzei as pernas e 
perguntei: 

- Que tipo de carga vocês transportavam? 
Ele relaxou visivelmente. 
- Ao longo dos anos, a empresa transportou uma 

coleção e tanto de cargas interessantes. Por exemplo, 
ganhamos o contrato para carregar a famosa baleia assassina 
do Aquatic World, assim como a tocha da Estátua da Liberdade. 
Na maior parte do tempo, porém, a carga era bastante comum. 
Levamos coisas como enlatados, produtos têxteis e embalagens. 
Uma variedade e tanto, de fato. 
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- Como é que se coloca uma baleia em um avião? 
- Uma nadadeira de cada vez, Srta. Kelsey. Uma 

nadadeira de cada vez. 
O rosto do Sr. Kadam continuou sério. Eu ri com 

vontade. Enxugando uma lágrima no canto do olho, indaguei: 
- Então o senhor administrava a empresa? 
- Sim. Passei muito tempo desenvolvendo as Linhas 

Aéreas Tigre Voador. Gosto muito de aviação. - Ele fez um 
gesto, indicando a aeronave. - Estamos voando aqui no 
chamado MD-11, um McDonnell Douglas. Trata-se de um 
modelo de grande autonomia, o que é necessário quando se 
cruza o oceano. O interior é espaçoso e confortável, como deve 
ter notado. Ele tem duas turbinas sob as asas e uma terceira 
atrás, na base do estabilizador vertical. 

- Humm, parece... poderoso. 
Ele se inclinou um pouco para a frente e falou, 

entusiasmado: 
- Embora este avião seja de um modelo mais antigo, 

ainda proporciona uma viagem muito rápida. 
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Ele havia se empolgado muito durante sua exposição 
técnica. A única coisa que gravei de todas aquelas explicações 
é que aquele era um avião muito bom e que aparentemente 
tinha três turbinas. 

Ele deve ter percebido que eu não tinha a menor ideia 
do que ele estava falando, pois olhou para o meu rosto 
perplexo e deu uma risadinha. 

- Talvez devêssemos falar sobre outro assunto. Quer 
conhecer alguns mitos da minha terra sobre os tigres? 

Assenti com empolgação, incentivando-o a continuar. 
Joguei minhas pernas para o lado, sobre a poltrona. Então 
puxei o cobertor até o queixo e me recostei no travesseiro. 

A entonação do Sr. Kadam mudou quando ele entrou 
no modo de contador de histórias. Seu sotaque indiano ficou 
mais pronunciado; as palavras, mais melódicas. Eu gostava de 
ouvir a cadência de sua voz. 

- O tigre é considerado o grande protetor da selva. 
Vários mitos indianos atribuem grandes poderes ao animal. Ele 
combate bravamente imensos dragões, mas também ajuda 
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camponeses. Uma de suas tarefas é deslocar nuvens de chuva 
com a cauda, pondo fim à seca que aflige aldeões humildes. 

- Gosto muito de mitologia. As pessoas na Índia 
ainda acreditam nesses mitos sobre tigres? 

- Sim, principalmente nas zonas rurais. Mas em 
todas as partes do país você vai encontrar quem acredite, 
mesmo entre aqueles que se consideram parte do mundo 
moderno. Você sabia que alguns afirmam que o ronronar de 
um tigre acaba com os pesadelos? 

- O Sr. Davis disse que os tigres não ronronam. Ele 
contou que grandes felinos que rosnam e rugem não podem 
ronronar, mas eu juro que às vezes Ren ronrona. 

- Ah, você está certa. A ciência moderna diz que o 
tigre não pode produzir o som que identificamos como 
ronronar. Vários dos grandes felinos emitem um som vibrante, 
mas não é exatamente a mesma coisa que o ronronar de um 
gato doméstico. Ainda assim, existem alguns mitos indianos 
que falam do ronronar do tigre. Diz-se também que o corpo de 
um tigre tem propriedades curativas únicas. Este é um dos 
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motivos por que regularmente são caçados e mortos, e seus 
corpos, mutilados ou vendidos em partes. 

Ele inclinou-se para trás na poltrona, relaxando. 
- No islamismo, acredita-se que Alá irá enviar um 

tigre para defender e proteger aqueles que o seguirem 
fielmente, mas também enviará um tigre para punir aqueles 
que considera traidores. 

- Acho que se eu fosse muçulmana fugiria de tigres, 
só por garantia. 

Ele riu. 
- Sim, muito sábio da sua parte. Confesso que 

absorvi parte do fascínio que meu empregador tem por tigres e 
estudei numerosos textos sobre a mitologia dos tigres indianos, 
em particular. 

Ele deixou a voz morrer por um momento, perdido em 
pensamentos, os olhos vidrados. O dedo indicador esfregava 
um ponto na gola aberta e percebi que ele usava um pequeno 
pingente em forma de cunha numa corrente que estava 
parcialmente escondida sob a camisa. 
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Quando sua atenção se voltou outra vez para mim, ele 
baixou a mão para o colo e prosseguiu: 

- Os tigres também são um símbolo de poder e 
imortalidade. Diz-se que podem derrotar o mal por vários 
meios. São chamados doadores de vida, sentinelas, guardiões e 
defensores. 

Estiquei as pernas e acomodei melhor a cabeça no 
travesseiro. 

- Existe algum tipo de lenda com tigres do tipo 
"donzela em perigo"? 

Ele pensou um pouco. 
- Ah, sim. Na verdade, uma das minhas histórias 

favoritas é sobre um tigre branco que cria asas e salva a 
princesa que o ama de um destino cruel. Levando-a nas costas, 
eles abrem mão de suas formas corpóreas e se tornam uma 
única risca branca subindo para o céu, finalmente juntando-se 
às estrelas da Via Láctea. Juntos, eles passam a eternidade 
vigiando e protegendo as pessoas na Terra. 

Bocejei, sonolenta. 
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- Isso é muito bonito. Acho que é a minha preferida 
também. 

Sua voz suave e melódica havia me relaxado. Apesar de 
meus esforços para ficar acordada e ouvir, eu estava caindo no 
sono. 

Ele continuou, sem se abalar: 
- Em Nagaland, o povo acredita que tigres e homens 

são irmãos. De acordo com uma lenda, a Mãe Terra era a mãe 
do tigre e também do homem. Houve um tempo em que os dois 
irmãos eram felizes, amavam um ao outro e viviam em 
harmonia. Mas surgiu uma hostilidade entre eles por causa de 
uma mulher, e Irmão Tigre e Irmão Homem se enfrentaram 
com tamanha violência que a Mãe Terra não pôde mais tolerar 
aquela discórdia e teve que mandar os dois para longe. 

- Está explicado - brinquei. 
O Sr. Kadam sorriu e continou: 
- Irmão Tigre e Irmão Homem deixaram a casa da 

Mãe Terra e emergiram de uma passagem escura e muito 
profunda, saindo no interior da terra, no que diziam ser uma 
toca de pangolim. Vivendo juntos dentro da terra, os dois 
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irmãos ainda lutavam todos os dias, até que por fim decidiram 
que seria melhor viverem separados. Irmão Tigre foi para o sul 
caçar na selva e Irmão Homem foi para o norte, cultivar o solo 
no vale. Se ficassem longe um do outro, então ambos estariam 
felizes. Mas, se um ultrapassasse os limites do território do 
outro, a luta recomeçava. Muito tempo depois, a lenda 
permanece viva. Se os descendentes do Irmão Homem deixam 
a selva em paz, Irmão Tigre também nos deixa em paz. Ainda 
assim, o tigre é nosso parente e dizem que, se você fitar os 
olhos de um tigre por bastante tempo, poderá reconhecer um 
espírito semelhante. 

Minhas pálpebras se fechavam contra a minha vontade. 
Eu queria perguntar o que era um pangolim, mas minha boca 
não se movia e minhas pálpebras pesavam muito. Fiz um 
último esforço de permanecer desperta mudando de posição 
na cadeira, forçando os olhos a se abrirem. 

O Sr. Kadam me olhava, pensativo. 
- Um tigre branco é uma espécie muito especial. Ele 

é irremediavelmente atraído para uma pessoa, uma mulher, 
que tem grande apego às próprias convicções. Essa mulher terá 
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grande força interior, a sabedoria para discernir o bem do mal 
e o poder para superar muitos obstáculos. Ela, que é chamada a 
caminhar com tigres... 

Mergulhei no sono. 
Quando acordei, a poltrona diante da minha estava 

vazia. Eu me aprumei e olhei à volta, mas não vi o Sr. Kadam 
em parte aguma. Desafivelei o cinto de segurança e saí à 
procura do banheiro. 

Abrindo uma porta de correr, entrei em um banheiro 
surpreendentemente grande, em nada semelhante aos 
minúsculos banheiros de um avião comum. As luzes eram 
embutidas nas paredes e iluminavam suavemente os itens 
especiais do ambiente. Era decorado em tons de cobre, creme e 
ferrugem, que me agradavam mais do que o aspecto moderno 
e austero da cabine do avião. 

A primeira coisa que me chamou a atenção foi o 
chuveiro. Abri a porta de vidro para espiar lá dentro. Os belos 
azulejos ferrugem e creme eram dispostos em um lindo 
padrão. Havia dispensers com xampu, condicionador e 
sabonete líquido. Um simples aperto ligava e desligava a ducha 
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de cobre. Um grosso tapete creme cobria o belo piso de 
ladrilhos. 

De um lado, viam-se dois nichos verticais engastados 
na parede, repletos de macias toalhas brancas, penduradas em 
um suporte de cobre. Outro amplo compartimento exibia um 
roupão macio e sedoso, totalmente forrado, que parecia de 
caxemira. Logo abaixo dele, outro pequeno nicho guardava um 
par de pantufas de caxemira. 

Uma pia funda, no formato de um retângulo estreito, 
tinha uma torneira de cobre e, de um lado, um dispenser com 
sabonete líquido, do outro, um com hidratante de lavanda. 

Saí do banheiro e fui para minha poltrona confortável. 
O Sr. Kadam havia voltado e Nilima, a comissária de bordo, nos 
serviu um almoço com um aroma delicioso. Ela havia armado 
uma mesa entre nós e disposto dois pratos. 

Nilima ergueu as tampas sobre nossos pratos e 
anunciou: 

- Hoje o almoço é linguado com crosta de avelã, 
aspargos na manteiga, purê de batata com alho e torta de limão 
para sobremesa. O que gostariam de beber? 
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- Água com limão - respondi. 
- O mesmo para mim - disse o Sr. Kadam. 
Desfrutamos o almoço juntos. O Sr. Kadam me fez 

muitas perguntas sobre o Oregon. Ele parecia ter uma sede 
insaciável de aprender fatos novos e me perguntou sobre tudo, 
de esportes e política (assuntos que não domino) à flora e à 
fauna do estado. 

Conversamos sobre o ensino médio, minha experiência 
no circo e minha cidade natal: as migrações de salmões, as 
fazendas de árvores de Natal, os mercados de produtores e os 
arbustos de amora que, de tão comuns, eram considerados erva 
daninha. Era fácil conversar com ele, pois era um bom ouvinte 
e me deixava à vontade. O pensamento de que ele seria um avô 
maravilhoso cruzou a minha mente. Não tive a chance de 
conhecer nenhum dos meus. Eles morreram antes de eu nascer, 
assim como minha outra avó. 

Depois de terminarmos o almoço, Nilima voltou para 
tirar os pratos e eu a observei recolher a mesa. Quando ela 
apertou um botão, um motorzinho soou. A mesa retangular 
sem pernas inclinou-se para cima até se nivelar com a parede 
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e então deslizou, embutindo-se no revestimento da parede. 
Nilima nos instruiu a afivelar os cintos pois logo chegaríamos a 
Nova York. 

A descida foi tão suave quanto a decolagem. Enquanto 
reabastecíamos para a viagem até Mumbai, fui ver Ren. 

Depois de me certificar de que ele tinha comida e 
bebida suficientes, sentei-me no chão perto de sua jaula. Ele se 
aproximou e deixou-se cair bem ao meu lado. Suas costas 
estavam estiradas ao longo do comprimento da jaula, com o 
pelo listrado projetando-se pelas grades e fazendo cócegas em 
minhas pernas, e sua cabeça estava perto da minha mão. 

Ri para ele, inclinei-me para acariciar o pelo de suas 
costas e recontei algumas das lendas de tigres que ouvira do Sr. 
Kadam. Sua cauda ficava chicoteando de um lado para outro, 
saindo e entrando pelas grades da jaula. 

O tempo passou depressa e o avião logo estava pronto 
para decolar novamente. O Sr. Kadam já afivelava o cinto. Dei 
tapinhas no dorso de Ren e voltei para minha poltrona 
também. 
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Decolamos e o Sr. Kadam me advertiu de que esse seria 
um voo longo, de cerca de 16 horas, e que perderíamos um dia 
no calendário. Depois de atingirmos a altitude de cruzeiro, ele 
sugeriu que eu assistisse a um filme. Nilima me entregou uma 
lista de todos os filmes disponíveis e escolhi o mais longo deles: 
...E o vento levou. 

Ela se dirigiu à área do bar, pressionou um botão na 
parede e uma grande tela branca deslizou, saindo da lateral do 
bar. Minha poltrona girou com facilidade, ficando de frente 
para a tela, e até reclinou-se, oferecendo um descanso para os 
pés. Então me acomodei e passei algumas horas na companhia 
de Scarlett e Rhett. 

Quando finalmente cheguei ao "Afinal, amanhã será 
outro dia", fiquei de pé e me espreguicei. Olhei pela janela e 
descobri que já estava escuro. Eu tinha a sensação de que eram 
apenas cinco da tarde, mas calculei que deviam ser umas nove 
da noite no fuso horário em que nos encontrávamos. 

Nilima surgiu, apressada, retornou a tela de cinema à 
posição anterior e então começou a pôr a mesa novamente. 
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- Muito obrigada por essas refeições deliciosas e 
pelo serviço maravilhoso - agradeci a ela. 

- Isso mesmo. Obrigado, Nilima - disse o Sr. Kadam, 
piscando para ela, que inclinou a cabeça ligeiramente e saiu. 

Mais uma vez partilhei um agradável jantar com o Sr. 
Kadam. Dessa vez conversamos sobre o seu país. Ele me contou 
muitos fatos interessantes e descreveu lugares fascinantes na 
índia. Imaginei se teria tempo de conhecer tantas atrações. Ele 
falou de antigos guerreiros, poderosas fortalezas, invasores 
asiáticos e batalhas horríveis. Enquanto ele falava, eu tinha a 
sensação de que estava vendo e presenciando tudo aquilo. 

Nilima nos serviu peito de frango recheado com 
abobrinha grelhada e uma salada. Eu me sentia bem comendo 
mais legumes e verduras, até que ela trouxe petits gateaux de 
sobremesa. 

Suspirei. 
- Por que tudo que faz mal é sempre tão gostoso? 
O Sr. Kadam riu. 
- Você se sentiria melhor se dividíssemos um? 
- Com certeza. 
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Cortei meu petit gâteau ao meio e passei a sua parte 
para um prato limpo. 

Lambi a calda quente e espessa da colher. Que vida boa. 
Muito boa. Eu poderia me acostumar a isso. 

Nas horas que se seguiram conversamos sobre nossos 
livros favoritos. Ele gostava de clássicos, como eu, e nos 
divertimos muito revisitando personagens memoráveis: 
Hamlet, Capitão Ahab, Dr. Frankenstein, Robinson Crusoé, Jean 
Valjean, Iago, Hester Prynne e o Sr. Darcy. EÍe também me 
apresentou a alguns personagens indianos que pareciam 
interessantes, como Arjuna e Shakuntala, ou ainda Gengi, da 
literatura japonesa. 

Reprimindo um bocejo, me levantei para dar outra 
olhada em Ren. Estendi a mão por entre as grades para 
acariciar-lhe a cabeça e coçar atrás de sua orelha. 

O Sr. Kadam me observava e disse: 
- Srta. Kelsey, não tem medo deste tigre? Não acha 

que ele possa machucá-la? 
- Eu acho que ele pode me machucar, mas sei que 

não vai fazer isso. É difícil explicar, mas eu me sinto em 
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segurança com ele, quase como se fosse um amigo e não um 
animal selvagem. 

O Sr. Kadam não pareceu alarmado, apenas curioso. Ele 
falou baixinho com Nilima por um momento. 

Ela se aproximou de mim e perguntou: 
- Está pronta para dormir um pouco, senhorita? 
Assenti e ela me mostrou onde minha bolsa havia sido 

guardada. Eu a apanhei e segui para o banheiro. Não fiquei lá 
muito tempo, mas nesse meio-tempo ela havia se ocupado 
bastante. 

Agora havia uma cortina dividindo a cabine e ela 
armara um sofá-cama que se transformou em um leito 
confortável com lençóis de cetim e travesseiros altos e macios. 
O avião estava escuro e ela me disse que o Sr. Kadam estaria do 
outro lado da cortina se eu precisasse de alguma coisa. 

Fui dar uma rápida olhada na jaula do tigre. Ele me 
olhava, sonolento, a cabeça apoiada nas patas. 

- Boa noite, Ren. Vejo você na Índia, amanhã. 
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Cansada demais para ler, enfiei-me debaixo das 
cobertas macias e sedosas, e me deixei ninar pelo zumbido das 
turbinas. 

O cheiro de bacon me despertou. Espiei pelo canto e vi 
o Sr. Kadam sentado, lendo o jornal, com um copo de suco de 
maçã na mesa diante dele. Seu cabelo estava levemente 
molhado e ele já estava vestido para o dia. 

- É melhor se aprontar, Srta. Kelsey. Chegaremos 
logo. 

Peguei minha bolsa e segui para o luxuoso banheiro. 
Tomei um banho rápido, lavando os cabelos com o delicioso 
xampu com cheiro de rosas. Quando terminei, enrolei o cabelo 
com a toalha grossa e vesti o roupão de caxemira. Soltei um 
profundo suspiro e me deixei desfrutar do tecido macio por 
um momento enquanto decidia o que vestir. Escolhi uma blusa 
vermelha e calça jeans e escovei o cabelo, prendendo-o em um 
rabo de cavalo amarrado com uma fita vermelha. Voltando 
apressada até o Sr. Kadam, afundei na poltrona de couro 
enquanto Nilima me trazia um prato de ovos, bacon e torradas. 
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Comi os ovos, belisquei uma torrada e bebi um pouco 
de suco de laranja, mas resolvi guardar o bacon para Ren. 
Enquanto Nilima desfazia a cama e a mesa do café da manhã, 
fui até a jaula com o petisco. Querendo tentá-lo, estendi um 
pedaço pela grade. Ele se aproximou, mordeu a extremidade da 
tira de bacon muito delicadamente, puxou-a da minha mão e 
então a engoliu de uma só vez. 

- Nossa, Ren, você precisa mastigar. Espere aí, os 
tigres mastigam? Bem, pelo menos coma mais devagar. 

Estendi os outros três pedaços, um por um. Ele engoliu 
os três e enfiou a língua pelas grades para lamber meus dedos. 

Ri em silêncio e fui lavar as mãos. Então recolhi todos 
os meus pertences e guardei a bolsa no compartimento acima 
da cabeça. Eu acabara de fazer isso quando o Sr. Kadam se 
aproximou, apontou para a janela e disse: 
 
- Srta. Kelsey, bem-vinda à Índia. 
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Mumbai 

 
 
Enquanto sobrevoávamos o oceano, olhei pela janela 

em direção à cidade. Acho que eu não esperava ver uma cidade 
moderna e fiquei perplexa com as centenas de edifícios altos, 
brancos e uniformes que se espalhavam diante de mim. 
Enquanto descrevíamos um círculo sobre o amplo aeroporto 
em forma de meia-lua, o trem de pouso foi baixado. 

A aeronave balançou duas vezes e se estabilizou na 
pista. Girei na cadeira para ver como Ren estava. Ele se 
encontrava de pé, em expectativa, mas, afora isso, parecia bem. 



The Curse 
 

131 

 

Senti uma onda de energia enquanto taxiávamos pela pista até 
pararmos. 

- Srta. Kelsey, está pronta para desembarcar? - 
perguntou o Sr. Kadam. 

- Estou. Vou só pegar a bolsa. 
Passei-a pelo ombro, saí do avião e desci rapidamente 

os degraus até o solo. Inspirando o ar abafado e úmido, fiquei 
surpresa ao ver um céu cinzento. 

- Sr. Kadam, o tempo não costuma ser quente e 
ensolarado na Índia? 

- É a estação chuvosa. Quase nunca faz frio aqui, 
mas temos chuvas em julho e agosto e, ocasionalmente, um 
ciclone. 

Entreguei-lhe minha bolsa e me afastei para observar 
alguns homens tentando deslocar Ren. A operação era muito 
diferente da que ocorrera nos Estados Unidos. Dois homens 
prenderam longas correntes em sua coleira, enquanto outro 
fixava uma rampa na carroceria de um caminhão. Eles 
conseguiram tirar com facilidade o tigre do avião, mas de 
repente o sujeito mais próximo de Ren puxou a corrente forte 
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demais. O tigre reagiu depressa. Rugiu, furioso, e, indolente, 
golpeou o homem com a pata. 

Eu sabia que era perigoso me aproximar, mas alguma 
coisa me fez avançar. Pensando apenas no bem-estar de Ren, 
fui até o homem assustado, peguei a corrente da sua mão e fiz 
sinal para que recuasse. Ele pareceu agradecido por ser 
liberado daquela responsabilidade. Falei algumas palavras 
tranquilizadoras para o tigre, dei tapinhas em suas costas e o 
encorajei a ir comigo até o caminhão. 

Ele respondeu imediatamente e andou ao meu lado, 
dócil como um cordeiro, arrastando as pesadas correntes pelo 
chão. Na rampa, ele parou e esfregou o corpo em minha perna. 
Então pulou para o caminhão, virou-se, ficando de frente para 
mim, e lambeu meu braço. 

Acariciei-lhe o ombro, murmurando com suavidade e 
acalmando-o enquanto minha mão deslizava em sua coleira e 
soltava as pesadas correntes. Ren olhou para os homens que 
ainda estavam paralisados no mesmo lugar, atônitos, expressou 
com um bufo seu desagrado e grunhiu baixinho. Enquanto eu 
lhe dava água, ele esfregou a cabeça ao longo do meu braço e 
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manteve os olhos fixos nos trabalhadores, como se fosse meu 
cão de guarda. Os homens começaram a falar muito rápido 
entre si em hindi. 

Fechei a jaula e a tranquei no momento em que o Sr. 
Kadam se aproximava dos trabalhadores e falava com eles em 
voz baixa. Ele não parecia surpreso com o que acontecera. O 
que quer que tenha dito devolveu a confiança a eles, que 
recomeçaram a se movimentar pela área, tomando o cuidado 
de manter uma boa distância do tigre. Rapidamente 
recolheram o equipamento e levaram o avião até um hangar 
próximo. 

Depois que Ren se encontrava em segurança no 
caminhão, o Sr. Kadam me apresentou ao motorista, que 
parecia simpático porém muito jovem, mais jovem ainda do 
que eu. Mostrando-me onde minha bolsa fora colocada, o Sr. 
Kadam apontou outra bolsa que ele comprara para mim. Era 
uma mochila grande preta com vários compartimentos. Ele 
abriu o zíper de alguns para me mostrar os itens que colocara 
ali. O bolso traseiro continha uma boa quantia da moeda 
indiana. Em outro bolso havia documentos de viagem para 



The Curse 
 

134 

 

mim e Ren. Abri um zíper e encontrei uma bússola e um is-
queiro. O principal compartimento da mochila estava 
abastecido com barras de cereais, mapas e garrafas de água. 

- Sr. Kadam, por que incluiu uma bússola e um 
isqueiro na bolsa? 

Ele sorriu e deu de ombros, fechando os bolsos da 
mochila e colocando-a no banco da frente. 

- Nunca se sabe o que pode vir a ser útil ao longo da 
viagem. Eu só queria ter certeza de que estivesse totalmente 
preparada, Srta. Kelsey. Aí também tem um dicionário híndi-
inglês. Dei instruções ao motorista, mas ele não fala inglês 
muito bem. Preciso me despedir da senhorita agora. 

Ele sorriu e apertou meu ombro. 
De repente me senti vulnerável. A perspectiva de seguir 

viagem sem o Sr. Kadam me deixou ansiosa. Bem, estou por 
minha própria conta. Hora de agir como adulta. Tentei me 
acalmar, mas o medo do desconhecido estava me corroendo 
por dentro e abrindo um buraco no meu estômago. 

- Tem certeza de que não pode mudar seus planos e 
seguir viagem conosco? - perguntei, em tom suplicante. 
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- Infelizmente, não posso acompanhá-la em sua 
jornada. - Ele sorriu, tranquilizador. - Não se preocupe, Srta. 
Kelsey. A senhorita é mais do que capaz de cuidar do tigre e 
planejei cada detalhe da viagem. Vai dar tudo certo. 

Dirigi-lhe um sorriso amarelo e ele pegou minha mão, 
envolvendo-a com as suas por um momento, e disse: 

- Confie em mim, Srta. Kelsey. Vai ficar tudo bem. 
Com um brilho nos olhos e uma piscadela, ele se foi. 
Olhei para Ren. 
- Bem, garoto, acho que agora somos só nós dois. 
Impaciente por começar e terminar logo a viagem, o 

motorista chamou da cabine do caminhão. 
- Nós vamos? 
- Sim, vamos - respondi com um suspiro. 
Quando subi no caminhão, o motorista pisou no 

acelerador e não tirou mais o pé daquele pedal. Deixou o 
aeroporto em disparada e em menos de dois minutos 
serpenteava em meio ao trânsito a uma velocidade assustadora. 
Agarrei-me à porta e à alça de apoio à minha frente. No 
entanto, ele não era o único motorista insano. Todos na estrada 
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pareciam pensar que 130 quilômetros por hora em uma 
cidade apinhada, com centenas de pedestres, não era veloz o 
bastante. Multidões vestidas em cores vibrantes passavam em 
todas as direções pela minha janela. 

Veículos de tudo quanto era tipo enchiam as ruas - 
ônibus, automóveis compactos e um tipo de carro minúsculo e 
quadrado, sem portas e com três rodas, passavam em 
disparada. Os quadrados deviam ser os táxis locais, porque 
havia centenas deles. Também havia incontáveis motos, 
bicicletas e pedestres. Vi até mesmo animais puxando carroças 
cheias de pessoas e mercadorias. 

Achei que devíamos seguir no lado esquerdo da pista, 
mas parecia não haver nenhum padrão distinto ou mesmo 
listras brancas para marcar as faixas. Havia poucos sinais e 
placas de trânsito. Os veículos simplesmente dobravam à 
esquerda ou à direita onde quer que houvesse uma saída, e às 
vezes até onde não havia. Numa ocasião, um carro veio em 
nossa direção e só desviou no último segundo. O motorista ria 
de mim a cada vez que eu arquejava de medo. 
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Aos poucos fui me acostumando o suficiente para 
começar a apreciar os lugares por que passávamos e, com 
interesse, vi incontáveis mercados multicoloridos e camelôs 
vendendo artigos variados. Comerciantes anunciavam 
marionetes, jóias, tapetes, souvenirs, temperos, castanhas e 
todos os tipos de frutas, legumes e verduras em pequenas 
vendas ou em veículos parados na rua. 

Todos pareciam vender alguma coisa. Outdoors 
exibiam anúncios de consultas de tarô, quiromancia, tatuagens 
exóticas, piercing e pintura corporal com hena. A cidade 
inteira era um panorama turístico vibrante, enlouquecido e 
apressado, com pessoas de todas os tipos e classes sociais. 
Parecia não haver um só centímetro quadrado desocupado na 
cidade. 

Depois de uma angustiante travessia pelas ruas 
agitadas, chegamos à auto-estrada. Finalmente pude relaxar 
um pouco. Não porque o motorista seguisse mais devagar - na 
verdade, ele havia até acelerado -, mas porque o tráfego tinha 
diminuído bem. Tentei seguir em um mapa o trajeto que 
percorríamos, mas a falta de placas na estrada dificultava a 
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tarefa. Uma coisa que notei, porém, foi que o motorista perdeu 
uma saída para outra rodovia, a que nos levaria à reserva dos 
tigres. 

- Por ali, à esquerda! - gritei, apontando. 
Ele deu de ombros e agitou a mão, rejeitando minha 

sugestão. Peguei o dicionário e tentei encontrar como dizer 
esquerda ou caminho errado. Finalmente encontrei as palavras 
kharãbi rãha, que significavam estrada errada ou caminho 
incorreto. Ele apontou a estrada à frente com o indicador e 
disse: 

- Estrada mais rápida. 
Desisti e deixei-o fazer o que queria. Afinal, era o país 

dele. Achei que saberia mais sobre as estradas do que eu. 
Depois de seguir por cerca de três horas, paramos em 

uma minúscula cidade chamada Ramkola. Chamá-la de cidade 
era superestimar o tamanho do lugar, pois ele contava apenas 
com um mercado, um posto de gasolina e cinco casas. Ficava 
nos limites de uma floresta, onde avistei uma placa. 

 
SANTUÁRIO DA VIDA SELVAGEM YAWAL 
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PAKSIZAALAA YAWAL 
4 KM 

 
O motorista saltou do caminhão e começou a encher o 

tanque de combustível. Ele apontou para o mercado do outro 
lado da rua e disse: 

- Coma. Comida boa. 
Peguei a mochila e fui até a carroceria do caminhão 

dar uma olhada em Ren. Ele estava esparramado no chão da 
jaula. Abriu os olhos e bocejou quando me aproximei, mas 
manteve-se inerte. 

Caminhei até o mercado e abri a porta descascada, que 
rangeu. Uma sineta tocou, anunciando minha presença. 

Uma indiana vestida com um sári tradicional surgiu da 
sala nos fundos e sorriu para mim. 

- Namaste. Quer comida? Comer alguma coisa? 
- Ah! Você fala inglês? Sim, eu gostaria muito de 

almoçar. 
- Você senta ali. Eu preparo. 
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Embora fosse almoço para mim, provavelmente era 
jantar para eles, pois o sol já ia se pondo. Ela fez sinal para que 
eu me dirigisse a uma mesinha com duas cadeiras arrumada 
perto da janela e então desapareceu. O estabelecimento era 
uma sala pequena e retangular que continha vários produtos 
de armazém, souvenirs do santuário de vida selvagem ali perto 
e artigos práticos, como fósforos e ferramentas. 

Uma música indiana tocava baixinho ao fundo. 
Reconheci os sons de uma cítara e o tilintar de sinos, mas não 
consegui identificar os outros instrumentos. Olhei para a porta 
por onde a mulher passara e ouvi o retinir de panelas na 
cozinha. Parecia que a loja era a frente de uma construção 
maior e que a família morava em uma casa anexa nos fundos. 

Em pouquíssimo tempo, a mulher retornou, 
equilibrando quatro tigelas de comida. Uma garota a seguia, 
trazendo ainda mais comida. O aroma era exótico e 
condimentado. 

- Por favor, coma e desfrute - disse a mulher. 
Em seguida, desapareceu nos fundos, e a garota 

começou a arrumar prateleiras na loja enquanto eu comia. Eles 
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não haviam me trazido nenhum talher, então peguei um pouco 
de cada prato com os dedos, lembrando de usar a mão direita, 
conforme a tradição indiana. Ainda bem que o Sr. Kadam 
mencionou isso no avião. 

Reconheci o arroz basmati, o pão naan e o frango 
tandoori, mas os outros três pratos eu nunca vira antes. Olhei 
para a garota, inclinei a cabeça e perguntei: 

- Você fala inglês? 
Ela fez que sim com a cabeça e se aproximou. 

Gesticulando com os dedos, ela disse: 
- Um pouquinho de inglês. 
Apontei para uma massa triangular recheada com 

legumes condimentados. 
- Como se chama isto? 
- Isto sarnosa. 
- E este aqui e este outro? 
Ela apontou um deles e em seguida o outro: 
- Rasmalai e baigan bartha. 
A menina sorriu timidamente e se afastou, voltando ao 

trabalho nas prateleiras. 
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Rasmalai eram bolas de queijo de cabra mergulhadas 
em um molho cremoso e adocicado, e baigan bharta era um 
prato de berinjela com ervilha, cebola e tomate. Estava tudo 
muito bom, mas era muita comida. Quando terminei, a mulher 
me trouxe um milk-shake feito com manga, iogurte e leite de 
cabra. 

Agradeci, beberiquei o milk-shake e deixei meus olhos 
correrem para o cenário lá fora. Não havia muito o que ver: 
somente o posto de gasolina e dois homens de pé ao lado do 
caminhão conversando. Um deles era um rapaz muito bonito 
vestido de branco. Estava de frente para o mercado e falava 
com outro homem que se encontrava de costas para mim. O 
segundo homem era mais velho e lembrava o Sr. Kadam. Eles 
pareciam estar discutindo. Quanto mais eu os observava, mais 
convencida ficava de que era o Sr. Kadam, mas ele discutia 
acaloradamente com o rapaz, e eu não podia sequer imaginar 
o Sr. Kadam se alterando daquela maneira. 

Que estranho, pensei e tentei captar algumas palavras 
pela janela aberta. O homem mais velho disse nahi mahodaya 
várias vezes, e o rapaz repetia avashyak ou algo parecido. 
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Folheei meu dicionário de hindi e encontrei nahi mahodaya 
com facilidade. Significava de jeito nenhum ou não, senhor. 
Avashyak era mais difícil, pois eu tinha que deduzir como 
soletrar, mas acabei encontrando. Essa palavra significava 
necessário ou essencial, alguma coisa que precisa ser ou deve 
acontecer. 

Fui até a janela para ter uma visão melhor. Nesse 
momento, o rapaz de branco ergueu os olhos e me flagrou 
observando os dois da janela. Ele imediatamente interrompeu a 
conversa e saiu do meu campo de visão, dando a volta no 
caminhão. Constrangida por ter sido apanhada, mas bastante 
curiosa, percorri o labirinto de prateleiras até a porta. Eu 
precisava saber se o homem mais velho era o Sr. Kadam ou 
não. 

Segurando a maçaneta frouxa, girei-a e abri a porta. 
Ela gemeu nas dobradiças enferrujadas. Atravessei a rua de 
terra e fui até o caminhão, mas ainda assim não encontrei 
ninguém. Circulando o veículo, parei junto à carroceria e vi 
Ren me observando, alerta, de sua jaula. Os dois homens e o 
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motorista haviam desaparecido. Espiei na cabine. Não havia 
ninguém ali. 

Confusa, mas lembrando que ainda não havia pago a 
conta, tornei a atravessar a rua e voltei ao mercado. A garota já 
havia recolhido meus pratos. Peguei algumas cédulas na 
mochila e perguntei: 

- Quanto? 
- Cem rupias. 
O Sr. Kadam havia me ensinado a fazer a conversão do 

dinheiro dividindo o total por quarenta. Rapidamente calculei 
que ela estava me pedindo o equivalente a 2 dólares e 50 
centavos. Sorri comigo mesma, pensando em meu pai, que 
adorava matemática, e na tabuada de divisão que ele costu-
mava me fazer recitar quando eu era pequena. Dei-lhe 200 
rupias e ela me dirigiu um sorriso radiante. 

Agradecendo, disse-lhe que a comida estava deliciosa. 
Peguei a mochila, abri a porta e saí. 

O caminhão havia desaparecido. 
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A Selva 

 
 
Como o caminhão podia ter desaparecido? 
Corri até o posto de gasolina e olhei para os dois lados 

da rua de terra. Nada. Nem uma nuvem de poeira. Ninguém. 
Nada. 

Talvez o motorista tenha se esquecido de mim. Vai ver 
foi buscar alguma coisa ejá vai voltar. Ou de repente o 
caminhão foi roubado e o motorista ainda está por aqui, em 
algum lugar. Eu sabia que nenhuma dessas situações era muito 
provável, mas elas me davam um pouco de esperança. 

Dei a volta até o outro lado do posto de gasolina e vi 
minha bolsa preta caída no chão. Corri até ela, peguei-a e 
verifiquei os bolsos. Parecia tudo em ordem. 
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De repente, ouvi um ruído atrás de mim e me virei, 
dando de cara com Ren sentado na beira da estrada. Sua cauda 
se agitava de um lado para outro enquanto ele me observava. 
Parecia um filhote de cachorro gigante abanando a cauda na 
esperança de que alguém o pegasse e levasse para casa. 

- Ah, não! - murmurei. - Que maravilha. E o Sr. Kadam 
ainda disse que tudo ia dar certo. Ah! O motorista deve ter 
roubado o caminhão e soltado você. O que vou fazer agora? 

Cansada, assustada e sozinha, me lembrei de algumas 
frases que minha mãe costumava repetir: "Coisas ruins às vezes 
acontecem com pessoas boas", "A chave para a felicidade é 
tentar fazer o melhor com o que a vida nos dá" e sua máxima 
favorita: "Quando a vida lhe der limões, faça uma torta de 
limão." Mamãe havia tentado e praticamente desistido de ter 
filhos - e então engravidou de mim. Ela sempre dizia que 
nunca se sabe o que nos espera depois da esquina. 

Seguindo esse raciocínio, procurei me concentrar nos 
aspectos positivos. Primeiro, ainda tinha as minhas roupas. 
Segundo, estava com meus documentos de viagem e uma bolsa 
cheia de dinheiro. Esse era o lado bom. O ruim, naturalmente, 
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era que meu transporte se fora e um tigre estava solto no meio 
da estrada! Decidi que a primeira medida era garantir a 
segurança de Ren. Voltei ao mercado e comprei alguns petiscos 
de carne para cachorro e um pedaço comprido de corda. 

Com a recém-adquirida corda amarela fosforescente, 
saí do mercado e tentei fazer com que meu tigre cooperasse. 
Ele havia se afastado vários passos e agora seguia para a selva. 
Corri atrás dele. 

A atitude sensata teria sido voltar ao mercado, pedir um 
telefone emprestado e ligar para o Sr. Kadam. Ele podia 
mandar algumas pessoas, profissionais, para pegá-lo. Mas 
àquela altura eu estava muito longe de pensar com sensatez. Eu 
não tinha medo dele, mas do que poderia lhe acontecer se 
outras pessoas entrassem em pânico e usassem armas para 
dominá-lo. Também me preocupava o fato de que, mesmo que 
Ren escapasse, pudesse não sobreviver na selva. Não estava 
acostumado a caçar por conta própria. Eu sabia que era 
burrice, mas optei por seguir meu tigre. 
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- Ren, volte! - implorei. - Precisamos conseguir 
ajuda! Esta não é a sua reserva. Venha, eu tenho um petisco 
para você! 

Agitei o bastão de carne no ar, mas ele continuou 
avançando. Eu estava sobrecarregada com a mochila do Sr. 
Kadam e a minha bolsa. Podia acompanhar o seu ritmo, mas o 
peso extra era demais para que eu pudesse alcançá-lo. 

Ele não estava indo muito rápido, mas conseguia se 
manter o tempo todo vários passos à minha frente. De repente, 
com um salto, ele disparou selva adentro. A mochila sacolejava 
pesadamente enquanto eu o perseguia. Depois de uns 15 
minutos correndo atrás dele, o suor escorria pelo meu rosto, a 
roupa se colava ao meu corpo e meus pés se arrastavam feito 
paralelepípedos. 

Quando meu ritmo caiu, tornei a suplicar: 
- Ren, por favor, pare. Precisamos voltar à cidade. 

Logo, logo vai escurecer. 
Ele me ignorou e começou a ziguezaguear entre as 

árvores. De vez em quando, parava e se virava para me olhar. 
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Sempre que eu achava que finalmente o havia 
alcançado, ele acelerava e saltava alguns metros adiante, 
fazendo-me ir atrás dele outra vez. Era como se estivesse 
brincando comigo. Mantinha-se sempre fora do meu alcance. 
Depois de seguir Ren por outros 15 minutos, ainda sem 
alcançá-lo, resolvi fazer uma pausa em minha perseguição. 
Sabia que me afastara muito da cidade e a luz do dia já 
diminuía. Eu estava totalmente perdida. 

Ren deve ter se dado conta de que eu não o seguia mais, 
porque no mesmo instante diminuiu o ritmo, deu meia-volta e 
marchou, culpado, de volta até onde eu estava. Olhei para ele 
furiosa. 

- Eu devia saber. No instante em que paro, você 
volta. Espero que esteja contente. 

Amarrei a corda em sua coleira e girei o corpo numa 
volta completa, estudando com atenção cada direção, para 
tentar me localizar. 

Havíamos penetrado muito na selva, ziguezagueando 
entre árvores e dando voltas diversas vezes. Percebi, com 
grande desespero, que havia perdido toda e qualquer noção de 



The Curse 
 

150 

 

direção. O sol já se punha e o dossel das árvores acima de 
nossas cabeças bloqueava o pouco de luz que restava. Um 
medo sufocante se instalou em mim e uma onda de frio atingiu 
o meu corpo, lançando arrepios pela minha pele. 

Girei a corda nas mãos, nervosa, e resmunguei para o 
tigre: 

- Muito obrigada, Ren! Onde estou? O que estou 
fazendo? Estou perdida na índia, no meio da selva, à noite, com 
um tigre pela corda! 

Ren se sentou quieto ao meu lado. 
Meu medo me dominou por um minuto e tive a 

sensação de que a selva se fechava à minha volta. Os sons 
característicos confundiam minha mente apavorada, atacando 
meu bom senso. Imaginei criaturas me espreitando, seus olhos 
vítreos e hostis me observando e esperando para avançar. 
Olhei para cima e vi nuvens pesadas de chuva se formando, 
rapidamente engolindo o céu do início de noite. Um vento frio 
açoitava as árvores e rodopiava em torno do meu corpo rígido. 

Depois de alguns instantes, Ren se levantou e avançou, 
puxando delicadamente meu corpo tenso com ele. Eu o segui, 
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relutante. Por um momento, ri de nervoso por deixar que um 
tigre me conduzisse através da selva, mas concluí que não 
havia o menor sentido em eu tentar assumir o comando. Não 
tinha a menor ideia de onde estávamos. Ren prosseguiu por 
alguma trilha invisível, puxando-me com ele. Perdi a noção do 
tempo, mas meu palpite era de que andamos pela selva durante 
uma hora, talvez duas. Agora estava muito escuro, e eu sentia 
medo e sede. 

Lembrando que o Sr. Kadam havia abastecido a mochila 
com água, abri o zíper e tateei em busca de uma garrafa. 
Minha mão esbarrou em algo frio e metálico. Uma lanterna! 
Liguei-a e senti certo alívio em poder contar com um feixe de 
luz para caminhar na escuridão. 

Nas sombras, a selva densa parecia ameaçadora, não 
que não fosse igualmente aterrorizante durante o dia, mas meu 
minguado feixe de luz não ia muito longe, o que tornava a 
situação ainda pior. Quando a lua tênue aparecia e dispersava 
seus raios intermitentes através do denso dossel acima, o pelo 
de Ren brilhava onde a luz prateada o tocava. 
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Quando a lua se escondeu atrás das nuvens, Ren 
desapareceu completamente na trilha à frente. Eu voltei a 
lanterna em sua direção e vi a vegetação rasteira e espinhenta 
arranhando sua pelagem branco-prateada. Ele reagia aos 
espinhos empurrando rudemente as plantas para o lado com o 
corpo, quase como se estivesse abrindo caminho para mim. 

Depois de andar por muito tempo, ele finalmente me 
puxou para perto de um bambuzal. Empinou o focinho no ar, 
farejando algo, seguiu até uma área gramada e se deitou. 

- Bem, acho que isso significa que passaremos a 
noite aqui. - Tirei a mochila das costas enquanto resmungava. 
- Ótimo. Excelente escolha. Eu daria quatro estrelas se o 
serviço incluísse chocolates no travesseiro. 

Primeiro, soltei a corda da coleira de Ren, concluindo 
que ele não iria fugir, então me agachei e abri a bolsa. Tirei 
uma blusa de mangas compridas e amarrei-a na cintura. 
Peguei duas garrafas de água e três barras de cereais da 
mochila. Abri a embalagem de duas barrinhas e as estendi para 
Ren. 
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Ele pegou uma com cuidado em minha mão e a 
engoliu. 

- Será que um tigre deve comer barras de cereais? 
Você provavelmente precisa de alguma coisa com mais 
proteína e a única coisa com proteína aqui sou eu. Mas nem 
pense nisso. Meu gosto é horrível. 

Ele inclinou a cabeça na minha direção, como se 
considerasse seriamente a possibilidade, então engoliu a 
segunda barrinha. Abri a terceira e a comi devagar. Abrindo 
outro compartimento da mochila, encontrei o isqueiro e decidi 
fazer uma fogueira. Procurando com a lanterna, fiquei 
surpresa ao descobrir uma boa quantidade de madeira ali 
perto. 

Recordei meus dias de escoteira e fiz uma pequena 
fogueira. O vento a apagou duas vezes, mas na terceira 
tentativa ela pegou, crepitando de modo suave. 

Fiquei satisfeita com meu trabalho e separei pedaços 
maiores de madeira para pôr na fogueira mais tarde. Remexi 
nos compartimentos da mochila mais perto do fogo e encontrei 
uma sacola plástica. Fiz uma tigela improvisada com um 
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pedaço grande e curvo de casca de árvore, forrei o interior 
com a sacola, despejei uma garrafa de água ali e levei-a até 
Ren. Ele bebeu tudo e continuou lambendo a sacola, então 
despejei outra garrafa, que ele também bebeu com avidez. 

Voltei à fogueira e me assustei com um uivo ameaçador 
ali perto. Ren se levantou imediatamente e saiu em disparada, 
desaparecendo na escuridão. Ouvi um rosnado profundo e 
então outro, colérico e perverso. Fiquei olhando para a 
escuridão entre as árvores, onde Ren havia desaparecido, mas 
ele logo voltou, ileso, e começou a esfregar a lateral do corpo 
numa árvore. Satisfeito com aquela, passou a outra, e mais 
outra, até ter se esfregado em todas as árvores que nos 
cercavam. 

- Nossa, Ren, você deve estar com uma coceira e 
tanto. 

Deixando-o com sua coceira, afofei a bolsa com as 
roupas para usá-la como travesseiro e passei a blusa de 
mangas compridas pela cabeça. Peguei minha colcha e a 
estendi sobre minhas pernas. Então me deitei de lado, enfiei a 
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mão sob o rosto, fitei o fogo e senti grossas lágrimas 
escorrerem pela minha face. 

Comecei a escutar ruídos sinistros à minha volta. Ouvia 
estalos, assovios e estouros por toda parte, e passei a imaginar 
criaturas rastejantes se escondendo no meu cabelo e entrando 
nas minhas meias. Estremeci e me sentei para ajeitar a colcha à 
minha volta, de modo que cobrisse cada parte do meu corpo; 
então me acomodei no chão outra vez, enrolada como uma 
múmia. 

Assim estava bem melhor, mas em seguida imaginei 
animais se aproximando sorrateiramente por trás de mim. No 
momento em que comecei a me virar de costas, Ren se deitou 
ao meu lado, aconchegando as costas de encontro às minhas, e 
começou a ronronar. 

Agradecida, enxuguei as lágrimas e pude me desligar 
dos sons da noite, concentrando-me no ronronar de Ren, que 
mais tarde se transformou em uma respiração rítmica e 
profunda. Aproximei-me um pouco mais de suas costas, 
surpresa em perceber que, afinal de contas, eu conseguiria 
dormir na selva. 



The Curse 
 

156 

 

Um luminoso raio de sol bateu em minhas pálpebras 
fechadas e abri os olhos devagar. Sem lembrar de onde estava, 
eu me espreguicei e me encolhi de dor quando minhas costas 
se arrastaram no chão duro. Também senti um peso na perna. 
Olhei para baixo e vi Ren, os olhos fechados, com a cabeça e 
uma pata apoiadas em minha perna. 

- Ren - sussurrei -, acorde. Minha perna está 
dormente. 

Ele não se moveu. 
Eu me sentei e empurrei seu corpo de leve. 
- Vamos, Ren. Mexa-se! 
Ele grunhiu suavemente, mas permaneceu imóvel. 
- Ren! É sério! 
Sacudi a perna e o empurrei com mais força. 
Ele finalmente abriu os olhos, deu um bocejo gigante, 

exibindo seus dentes de tigre, e então rolou de lado, saindo de 
cima da minha perna. 

Levantando-me, sacudi a colcha, dobrei-a e a enfiei na 
bolsa. Também pisoteei as cinzas do fogo para me certificar de 
que não havia mais nada queimando. 
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- Só para você saber, eu odeio acampar - queixei-
me em voz alta. - Não poder usar um banheiro também não é 
nada legal. "Chamados da natureza" durante um passeio na 
selva não estão na minha lista de coisas favoritas. Para vocês, 
tigres, e machos em geral, é muito mais fácil do que para nós, 
garotas. 

Recolhi as garrafas e embalagens vazias e coloquei tudo 
na mochila. A última coisa que peguei foi a corda amarela. 

O tigre ficou lá sentado me observando. Desisti de 
fingir que era eu quem estava no comando e guardei a corda 
também. 

- Muito bem, Ren. Estou pronta. Para onde vamos 
hoje? 

Virando-se, ele partiu novamente selva adentro. Foi 
abrindo um caminho sinuoso entre árvores e vegetação 
rasteira, sobre pedras e através de riachos. Ele não parecia ter 
pressa e até fazia uma pausa de vez em quando, como se 
soubesse que eu precisava de um descanso. Agora que o sol ia 
subindo, o ar estava se tornando bastante abafado, então tirei 
minha blusa de mangas compridas e a amarrei na cintura. 
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A selva era muito verde e no ar pairava uma fragrância 
apimentada, muito diferente daquela das florestas do Oregon. 
As grandes árvores decíduas eram esparsas e tinham galhos 
finos e graciosos. As folhas exibiam um tom verde-oliva em 
vez dos verdes intensos das sempre-verdes a que eu estava 
acostumada. A casca dos troncos era de um cinza escuro e 
áspera ao toque; onde havia rachaduras, o tronco descascava e 
desprendia-se em lascas finas. 

Esquilos saltavam de árvore em árvore e várias vezes 
assustamos cervos que pastavam. Ao farejar um tigre, eles 
imediatamente fugiam. Eu observava Ren para ver sua reação, 
mas ele os ignorava. Vi uma árvore comum de tamanho médio 
e casca fina, mas que exibia uma resina viscosa escorrendo 
pelo tronco. Apoiei-me em uma delas para tirar uma pedrinha 
do tênis e passei a hora seguinte tentando remover o visgo dos 
dedos. 

Tinha acabado de me livrar do último vestígio quando 
passamos por um trecho com vegetação particularmente densa 
de grama alta e bambu, e fizemos um bando de aves coloridas 
voar em disparada para o céu. Levei um susto tão grande que 
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recuei alguns passos e fui de encontro a outra daquelas árvores 
da resina, ficando com toda a parte superior do braço coberta 
pela substância pegajosa. 

Ren parou em um riacho. Peguei uma garrafa de água e 
a bebi toda de uma vez. Era bom ter menos peso na mochila, 
mas eu estava preocupada por não saber onde conseguiria 
água depois que meu suprimento acabasse. Imaginei que 
pudesse beber do mesmo riacho que Ren, mas adiaria isso o 
máximo possível. 

Sentei-me em uma pedra e procurei outra barrinha de 
cereais. Comi metade de uma e dei a Ren a outra metade e mais 
uma inteira. Eu sabia que podia sobreviver com aquelas poucas 
calorias, mas tinha quase certeza de que Ren não. Logo ele teria 
que caçar. 

Abrindo um bolso da mochila do Sr. Kadam, encontrei 
uma bússola. Enfiei-a no bolso da calça jeans. Ainda havia o 
dinheiro, os documentos de viagem, mais garrafas de água, um 
kit de primeiros socorros, repelente, uma vela e um canivete, 
mas nenhum telefone celular. E, ainda por cima, o meu celular 
havia desaparecido. 
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Estranho. Será que o Sr. Kadam sabia que eu acabaria 
na selva? Pensei no homem que se parecia com ele de pé ao 
lado do caminhão pouco antes de ele ser roubado e disse em 
voz alta: 

- Será que ele queria que eu me perdesse aqui? 
Ren veio até mim e se sentou. 
- Não - continuei a falar sozinha, olhando nos olhos 

azuis do animal. - Isso também não faz o menor sentido. Que 
motivo ele teria para me trazer até a índia só para fazer com 
que eu me perdesse na selva? Ele não poderia saber que você 
me traria até aqui ou que eu o seguiria. 

O olhar de Ren se desviou para o chão, como se ele se 
sentisse culpado. 

- Acho que o Sr. Kadam é só um escoteiro muito 
bem preparado. 

Depois de um breve descanso, Ren tornou a se levantar, 
afastou-se alguns passos e se virou para me esperar. Forcei-me 
a ficar de pé, resmungando, e fui atrás dele. Peguei o repelente, 
joguei um bom jato em meus braços e pernas e esguichei um 
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pouco em Ren, só para garantir. Ri quando ele franziu o 
focinho e um grande espirro de tigre sacudiu-lhe o corpo. 

- Então, Ren, aonde estamos indo? Você age como se 
tivesse um destino em mente. Por mim, voltaríamos para a 
civilização. Portanto, se você puder encontrar uma cidade, eu 
ficaria muito grata. 

Pelo resto da manhã e início da tarde, ele continuou a 
me conduzir por uma trilha que somente ele podia ver. 

Eu consultava a bússola com frequência e concluí que 
estávamos seguindo para leste. Estava tentando calcular 
quantos quilômetros devíamos ter caminhado quando Ren se 
escondeu entre uns arbustos. Eu o segui e deparei com uma 
pequena clareira do outro lado. 

Com grande alívio, vi uma pequena cabana que se 
erguia bem no meio da clareira. O telhado curvo era coberto 
por fileiras de bambus amarrados juntos que pendiam do topo 
da estrutura. Cordas de fibras, amarradas em intrincados nós, 
prendiam grandes postes de bambu um ao lado do outro, 
formando paredes, e as frestas eram cobertas por grama e 
argila secas. 
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A cabana era cercada por uma barreira de pedras soltas 
empilhadas umas sobre as outras com o intuito de criar um 
muro baixo, de cerca de 60 centímetros de altura. As pedras 
estavam cobertas por um musgo verdejante e espesso. Diante 
da cabana, painéis finos de pedra encontravam-se presos ao 
muro e eram pintados com uma indecifrável variedade de 
símbolos e formas. A porta do abrigo era tão pequena que uma 
pessoa de estatura média teria que se curvar para entrar. Havia 
um varal de roupas adejando ao vento e via-se um pequeno 
jardim florido ao lado da casa. 

Nós nos aproximamos do muro de pedra e Ren saltou 
sobre a barreira ao meu lado. 

- Ren! Você quase me matou de susto! Faça algum 
ruído antes, sei lá. 

Chegamos mais perto da cabana e eu me preparei para 
bater na porta minúscula, mas então hesitei, olhando para Ren. 

- Precisamos fazer alguma coisa com você primeiro. 
Peguei a corda amarela na mochila e me aproximei de 

uma árvore ao lado do quintal. Ele me seguiu, hesitante. Acenei 
para que se aproximasse. Quando ele finalmente chegou perto 
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o bastante, passei a corda por sua coleira e amarrei a outra 
ponta na árvore. Ele não pareceu muito feliz. 

- Sinto muito, Ren, mas não posso deixá-lo solto. 
Isso assustaria as pessoas. Prometo que volto assim que puder. 

Comecei a retornar para a casinha, mas fiquei 
paralisada quando ouvi uma voz masculina e baixa atrás de 
mim dizer: 

- Isso é mesmo necessário? 
Virando-me lentamente, deparei com um rapaz bonito 

de pé bem à minha frente. Parecia jovem, com 20 e poucos 
anos. Era uns 30 centímetros mais alto do que eu e tinha o 
corpo forte e esbelto, vestido em roupas largas de algodão 
branco. Sua camisa de mangas compridas estava para fora da 
calça e parcialmente desabotoada, deixando ver um tórax liso, 
largo e de um tom de bronze dourado. A calça leve estava 
enrolada na altura do tornozelo, realçando os pés descalços. Os 
cabelos, negros e lustrosos, estavam penteados para trás e se 
encaracolavam ligeiramente na nuca. 

Seus olhos eram o que mais me chamava a atenção. 
Aqueles eram os olhos do meu tigre, o mesmo tom cobalto 
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profundo. Estendendo a mão, ele falou: - Oi, Kelsey. Sou eu, 
Ren. 
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Uma Explicação 

 
 
O rapaz se aproximou de mim cautelosamente, os 

braços esticados diante de si, e repetiu: 
- Kelsey, sou eu, Ren. 
Ele não parecia assustador, mas mesmo assim meu 

corpo se retesou, apreensivo. Confusa, estendi a mão à frente, 
numa tentativa inútil de deter o seu avanço. 

- O quê? O que foi que você disse? 
Ele chegou mais perto, pôs a mão no peito musculoso e 

falou devagar: 
- Kelsey, não corra. Eu sou Ren. O tigre. 
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Ele virou a mão para me mostrar a coleira de Ren e a 
corda amarela enrolada nos dedos. Olhei atrás dele e, de fato, o 
felino branco havia desaparecido. Recuei alguns passos para 
pôr mais distância entre nós. Ele viu meu movimento e 
imediatamente imobilizou-se. A parte de trás dos meus joelhos 
atingiu a barreira de pedra. Parei e pisquei várias vezes, sem 
entender o que ele estava me dizendo. 

- Onde está Ren? Eu não compreendo. Você fez 
alguma coisa com ele? 

- Não. Eu sou ele. 
Ele voltou a vir em minha direção, enquanto eu sacudia 

a cabeça. 
- Não. Não pode ser. 
Tentei dar mais um passo para trás e quase caí sobre o 

muro. Ele me alcançou num piscar de olhos e segurou-me pela 
cintura, me equilibrando. 

- Você está bem? - perguntou ele, cortês. 
- Não! 
Ele ainda segurava minha mão. Fitei a mão dele, 

imaginando as patas do tigre. 
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- Kelsey? - Ergui o olhar para seus surpreendentes 
olhos azuis. - Eu sou o seu tigre. 

- Não - sussurrei. - Não! Não é possível. Como 
poderia ser? 

Sua voz baixa era tranquilizadora. 
- Por favor, vamos entrar. O dono não está em casa 

agora. Você pode se sentar e relaxar, e eu vou tentar explicar 
tudo. 

Eu estava atônita demais para discutir, então deixei que 
me guiasse na direção da cabana. Ele prendia meus dedos nos 
dele, como se temesse que eu saísse correndo para a selva. Não 
costumo seguir estranhos por aí, mas alguma coisa nele me 
transmitia a sensação de segurança. Eu sabia que ele não me 
faria mal. Era o mesmo sentimento forte que experimentara 
com o tigre. Ele abaixou a cabeça para transpor a porta e 
entrou na pequena cabana, puxando-me com ele. 

A casinha tinha um só cômodo com uma cama pequena 
a um canto, uma janela minúscula na parede lateral e uma 
mesa com duas cadeiras em outro canto. Uma cortina aberta 
revelava uma pequena banheira. A cozinha era apenas uma 
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pia com torneira, um balcão baixo e algumas prateleiras com 
vários alimentos enlatados e temperos. Acima de nossas 
cabeças, do teto, pendiam cordões com uma variedade de ervas 
e plantas secas que enchiam o ambiente com uma doce 
fragrância. 

O rapaz gesticulou para que eu me sentasse na cama, 
então se encostou em uma parede e esperou silenciosamente 
que eu me acomodasse. 

Recuperando-me do choque inicial, saí de meu 
atordoamento e avaliei minha situação. Ele era Ren, o tigre. Nós 
nos encaramos por um momento e eu soube que ele estava 
dizendo a verdade. Os olhos eram os mesmos. 

Senti o medo em meu corpo escoar enquanto uma nova 
emoção emergia para preencher o vazio: raiva. Apesar de todo 
o tempo que eu passara ao seu lado, ele preferira não me 
contar seu segredo. Tinha me conduzido pela selva, 
aparentemente de propósito, e me deixara acreditar que estava 
perdida, num país estrangeiro, na natureza selvagem, sozinha. 

Eu sabia que ele nunca me machucaria. Era um... amigo 
e eu confiava nele. Mas por que não havia confiado em mim? 
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Tivera muitas oportunidades de partilhar sua realidade 
peculiar, mas não o fizera. 

Olhando para ele com desconfiança, perguntei, 
irritada: 

- Então, o que você é? Um homem que se tornou 
tigre ou um tigre que se transformou em homem? Ou você é 
como um lobisomem? Se me morder, eu também vou virar 
tigre? 

Ele inclinou a cabeça com uma expressão confusa, mas 
não respondeu de imediato. Observava-me com os mesmos 
olhos azuis intensos do tigre. Era desconcertante. 

- Ren? Acho que eu ficaria mais à vontade se você se 
afastasse um pouco de mim enquanto discutimos esta situação. 

Ele suspirou, andou calmamente até o canto, sentou-se 
em uma das cadeiras e então se encostou na parede, 
equilibrando-se nas duas pernas de trás da cadeira. 

- Kelsey, vou responder a todas as suas perguntas. 
Só peço que tenha paciência comigo e me dê tempo para 
explicar. 

- Muito bem. Explique. 
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Enquanto ele organizava os pensamentos, eu analisava 
sua aparência. Eu não podia acreditar que aquele fosse o meu 
tigre - que o tigre de quem eu tanto gostava fosse esse homem. 

Ele não tinha muita semelhança com um tigre, exceto 
pelos olhos. Tinha lábios carnudos, queixo quadrado e um 
nariz aristocrático. Não se parecia com nenhum homem que 
eu já tivesse visto. Eu não conseguia identificar, mas havia nele 
algo mais, um refinamento. Ele transpirava confiança, força e 
nobreza. 

Mesmo descalço e vestido com roupas simplórias, 
parecia alguém poderoso. E mesmo que não fosse bonito - e ele 
era extremamente bonito - eu ainda me sentiria atraída por 
ele. Talvez fosse seu lado tigre. Os tigres sempre me parecem 
majestosos. Ele era tão bonito como homem quanto como tigre. 

Eu confiava no tigre, mas poderia confiar no homem? 
Olhava-o com cautela da beirada da cama frágil, com minhas 
dúvidas estampadas no rosto. Ele foi paciente, permitindo-me 
examiná-lo com atrevimento, e até parecia estar se divertindo, 
como se pudesse ler meus pensamentos. 

Finalmente quebrei o silêncio. 
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- E então, Ren? Estou ouvindo. 
Ele beliscou a ponte do nariz com o polegar e o 

indicador, então subiu a mão e a deslizou entre o cabelo preto 
sedoso, desarrumando-o de uma forma perturbadoramente 
atraente. 

Deixando a mão cair no colo, ele me olhou, pensativo, 
sob os cílios espessos. 

- Ah, Kelsey. Por onde começar? São tantas coisas 
para lhe contar... 

Sua voz era baixa, refinada e agradável, e logo me vi 
hipnotizada por ela. Ele falava inglês muito bem, com apenas 
um leve sotaque. Tinha uma voz doce - do tipo que desperta 
sonhos em uma garota. Tentei me livrar dessa sensação e o 
peguei me examinando com seus olhos azul cobalto. 

Havia uma conexão tangível entre nós. Eu não sabia se 
era simples atração ou algo mais. Sua presença era 
perturbadora. Tentei evitar os olhos dele para me acalmar, mas 
acabei torcendo as mãos e fitando meus pés, que batiam 
nervosos no piso de bambu. Quando tornei a olhar para seu 
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rosto, o canto de sua boca estava voltado para cima em um 
sorriso malicioso e uma de suas sobrancelhas estava arqueada. 

Pigarreei. 
- Desculpe. O que foi que você disse? 
- É tão difícil assim ficar parada ouvindo? 
- Não. É que você me deixa nervosa, só isso. 
- Você não ficava nervosa perto de mim antes. 
- Bem, você não tem a mesma aparência de antes. 

Não pode esperar que eu tenha o mesmo comportamento na 
sua presença. 

- Kelsey, tente relaxar. Eu nunca faria mal a você. 
- Certo. Vou sentar em cima das mãos. Assim é 

melhor? 
Ele riu. 
Uau. Até seu riso é magnético. 
- Ficar quieto foi algo que tive que aprender como 

tigre. Um tigre precisa se manter imóvel por longos períodos. É 
preciso paciência e, para esta explicação, você vai precisar ser 
paciente também. 
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Ele alongou os ombros poderosos e então estendeu a 
mão para puxar o cordão de um avental que pendia de um 
gancho. Ficou enrolando o fio no dedo inconscientemente e 
disse: 

- Preciso ser breve. Posso assumir a forma humana 
durante apenas alguns minutos por dia... para ser exato, por 24 
minutos a cada 24 horas. Portanto, como vou me transformar 
em tigre de novo logo, quero aproveitar ao máximo meu tempo 
com você. Tudo bem? 

Respirei fundo. 
- Sim. Quero ouvir sua explicação. Por favor, 

prossiga. 
- Você se lembra da história do príncipe Dhiren que 

o Sr. Kadam lhe contou no circo? 
- Lembro. Espere aí. Você está dizendo... 
- Aquela história era verdadeira, pelo menos a 

maior parte dela. Eu sou o Dhiren de quem ele falou. Eu era o 
príncipe do Império Mujulaain. É verdade que Kishan, meu 
irmão, e minha noiva me traíram, mas o fim da história é 
mentira. Eu não fui morto, como muitas pessoas foram levadas 
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a acreditar. Meu irmão e eu fomos amaldiçoados e 
transformados em tigres. O Sr. Kadam vem fielmente 
mantendo nosso segredo por todos esses séculos. Por favor, não 
o culpe por trazê-la aqui. Foi culpa minha. Sabe, eu... preciso 
de você, Kelsey. 

Minha boca ficou seca de repente e eu me inclinei para 
a frente, mal me mantendo sentada na beira da cama. E quase 
caí. Limpei a garganta rapidamente e reajustei minha posição, 
esperando que ele não tivesse notado. 

- Como assim, precisa de mim? 
- O Sr. Kadam e eu acreditamos que você é a única 

que pode quebrar a maldição. De certa forma, você já me 
libertou de meu cativeiro. 

- Mas não fui eu quem o libertou. Foi o Sr. Kadam 
quem comprou sua liberdade. 

- Não. O Sr. Kadam não tinha meios de comprar 
minha liberdade até você surgir. Quando fui capturado, não 
poderia mais mudar para minha forma humana ou recuperar 
minha liberdade até que alguma coisa, ou, melhor dizendo, 
alguém especial aparecesse. Esse alguém especial é você. 
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Ele enroscou o cordão do avental em torno do dedo e eu 
o observei desenrolar e começar tudo de novo. Meus olhos 
retornaram ao seu rosto, voltado para a janela. Ele parecia 
calmo e sereno, mas reconheci a tristeza em seu íntimo. O sol 
brilhava através da janela e a cortina soprava ligeiramente 
com a brisa, fazendo a luz do sol e a sombra dançarem em seu 
rosto. 

- Certo - gaguejei. - Para que você precisa de mim? 
O que eu tenho que fazer? 

Ele se virou para mim e continuou: 
- Viemos a esta cabana por uma razão. O homem 

que mora aqui é um xamã e é quem poderá explicar seu papel 
nisso tudo. Ele não quis adiantar nada antes que a 
encontrássemos e a trouxéssemos aqui. Nem eu sei por que 
você é a escolhida. O xamã também insiste em falar conosco a 
sós e foi por isso que o Sr. Kadam ficou para trás. 

Ele se inclinou para a frente. 
- Você vai ficar aqui comigo até ele voltar e vai pelo 

menos ouvir o que ele tem a dizer? Se depois decidir que quer 
voltar para casa, o Sr. Kadam cuidará disso. 
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Voltei os olhos para o chão. 
- Dhiren... 
- Por favor, me chame de Ren. 
Corei e fitei seus olhos. 
- Está certo, Ren. Sua explicação é impressionante. 

Não sei o que dizer. 
Emoções variadas cruzaram seu lindo rosto. 
Quem sou eu para dizer não a um belo homem - quer 

dizer, tigre? Suspirei. 
- Muito bem. Vou esperar e falar com seu xamã, 

mas estou com calor e com fome, cansada, suada, precisando 
de um bom banho e, francamente, não sei nem se confio em 
você. Acho que não aguento mais uma noite dormindo na 
selva. 

Ele suspirou aliviado enquanto me dirigia um sorriso. 
Era como o sol rompendo uma nuvem de tempestade. 

- Obrigado - disse ele. - Lamento que esta parte da 
viagem tenha sido desconfortável para você. O Sr. Kadam e eu 
divergimos nessa questão de atrair você para a selva. Ele 
achava que devíamos simplesmente lhe contar a verdade, mas 
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eu não tinha certeza se você viria. Pensei que, se passasse um 
pouco mais de tempo comigo, aprenderia a confiar em mim e 
eu poderia lhe revelar quem eu era à minha maneira. Era isso 
que estávamos discutindo quando você nos viu perto do 
caminhão. 

- Então era você! Deviam ter me contado a verdade. 
O Sr. Kadam estava certo. Poderíamos ter evitado toda essa 
caminhada na selva e vindo até aqui de carro. 

Ele suspirou. 
- Não. Precisaríamos ter atravessado a selva de 

qualquer forma. Não há como entrar tanto assim no santuário 
de carro. O homem que mora aqui prefere que seja assim. 

Cruzei os braços e murmurei: 
- Bem, ainda assim vocês deviam ter me contado. 
Ele retorceu o cordão do avental. 
- Sabe, dormir ao ar livre não é tão ruim assim. Você 

pode olhar as estrelas e sentir a brisa fresca soprando o seu 
pelo depois de um dia quente. O cheiro da grama é doce e - ele 
me olhou nos olhos - o do seu cabelo também. 

Corei e resmunguei: 
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- Bem, fico feliz que alguém tenha gostado. 
Ele sorriu, divertido, e disse: 
- Eu gostei. 
Tive um rápido vislumbre de Ren como homem, 

aconchegado ao meu lado na floresta. Imaginei-o descansando 
a cabeça no meu colo enquanto eu lhe acariciava os cabelos e 
achei que era melhor me concentrar na situação presente. 

- Ouça, Ren, você está mudando de assunto. Não 
gostei da forma como me manipulou para chegar até aqui. O 
Sr. Kadam devia ter me contado no circo. 

Ele sacudiu a cabeça. 
- Achamos que você não fosse acreditar nessa 

história. Ele inventou a viagem para a reserva de tigres com o 
intuito de trazê-la para a índia. Imaginamos que, com você 
aqui, eu poderia assumir a forma humana e esclarecer tudo. 

- Provavelmente você tem razão - admiti. - Se 
tivesse se transformado em homem lá, talvez eu não tivesse 
vindo. 

- Por que você veio? 
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- Eu queria ficar mais tempo com... você. Você sabe, 
o tigre. Eu iria sentir saudade dele. Quer dizer, de você. 

Enrubesci. 
Ele me dirigiu um sorriso torto. 
- Eu também teria sentido saudade de você. 
Torci a bainha da blusa entre as mãos. 
Interpretando mal meus pensamentos, ele disse: 
- Kelsey, sinto muito, de verdade, pela decepção. Se 

houvesse alguma outra maneira... 
Ergui os olhos para ele. Sua cabeça pendia de um modo 

que me lembrou o tigre. A frustração e o constrangimento que 
eu sentia em relação a ele se dissiparam. Meus instintos me 
diziam que eu devia acreditar nele e ajudá-lo. A conexão 
emocional que eu tinha com o tigre ficava ainda mais forte na 
presença do homem. Senti compaixão dele e de sua situação. 

- Quando você vai se transformar novamente em 
tigre? - perguntei com delicadeza. 

- Logo. 
-Dói? 
- Não tanto quanto antes. 
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- Você entende o que eu digo quando está na forma 
de tigre? Ainda poderei falar com você? 

- Sim, consigo ouvir e compreender o que você fala. 
Respirei fundo. 
- Está bem. Vou ficar aqui até o xamã voltar. Mas 

ainda tenho muitas perguntas para você. 
- Eu sei. Vou tentar respondê-las da melhor forma 

possível, mas terá que guardá-las para amanhã, quando serei 
novamente capaz de falar com você. Podemos passar a noite 
aqui. O xamã deve voltar ao anoitecer. 

- Ren? 
- Sim? 
- A selva me assusta e esta situação também. 
Ele soltou o cordão do avental e olhou nos meus olhos. 
- Eu sei. 
- Ren? 
-Sim? 
- Não... me deixe, ok? 
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Seu rosto se suavizou, assumindo uma expressão de 
ternura, e os cantos de sua boca ergueram-se em um sorriso 
sincero. 

- Asambhava. Não vou deixar você. 
Eu me vi correspondendo ao seu sorriso e de repente 

uma sombra enevoou o seu rosto. Ele fechou os punhos e 
retesou o maxilar. Vi um tremor percorrer-lhe o corpo e a 
cadeira tombou para a frente quando ele desabou de quatro no 
chão. Estendi as mãos para segurá-lo e fiquei perplexa ao ver 
seu corpo se metamorfosear de volta à forma de tigre que eu 
conhecia tão bem. Ren, o tigre, sacudiu-se, então se aproximou 
da minha mão estendida e esfregou a cabeça nela. 
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Um Amigo 

 
 
Sentei-me na beira da cama pensando no que Ren 

acabara de me contar. Olhando para o tigre agora, eu pensava, 
ou talvez assim esperasse, que podia ter imaginado tudo aquilo. 
Talvez a selva esteja me causando alucinações. Isso tudo é real? 
Tem mesmo uma pessoa sob esse pelo? 

O tigre se esticou todo no chão e descansou a cabeça 
nas patas. Ele me olhou com seus magníficos olhos azuis por 
um longo momento e imediatamente eu soube que aquilo era 
real. 

Ren dissera que o xamã só voltaria ao anoitecer e ainda 
faltavam várias horas até lá. A cama parecia convidativa. Seria 
bom tirar um cochilo, mas eu estava imunda. Concluí que um 
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banho era a primeira coisa a fazer e fui investigar a banheira, 
que precisava ser enchida à moda antiga - com um balde. 

Dei início à árdua tarefa de bombear água para o balde, 
despejá-la na banheira e começar tudo de novo. Parecia mais 
fácil na televisão do que na vida real. Pensei que meus braços 
fossem cair logo depois do terceiro balde, mas resisti à dor 
sabendo como seria bom tomar um banho. Meus braços 
cansados me convenceram de que encher a banheira até a 
metade era mais do que suficiente. 

Tirei os tênis e comecei a desabotoar a blusa. Já estava 
na metade dos botões quando de repente percebi que tinha 
uma plateia. Juntei os dois lados da blusa, fechando-a, e me 
virei, dando de cara com Ren me observando. 

- Que cavalheiro, hein!? Está quieto como um rato de 
propósito, não é? Bem, não quero saber. É melhor você ir se 
sentar lá fora enquanto eu tomo banho. - Agitei o braço no ar. 
- Vá... fique de guarda ou qualquer outra coisa. 

Abri a porta e Ren vagarosamente se arrastou para fora. 
Apressei-me em me despir, entrei na água e comecei a esfregar 
minha pele suja com o sabonete de ervas caseiro do xamã. 
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Depois de ensaboar meu cabelo e enxaguá-lo, recostei-me na 
banheira por um instante, pensando: Onde eu fui me meter? 
Por que o Sr. Kadam não me contou nada disso? O que eles 
esperam que eu faça? Quanto tempo vou ficar presa nesta 
selva indiana? 

As perguntas fervilhavam na minha cabeça, 
afugentando pensamentos coerentes. Desistindo de tentar dar 
um sentido a tudo aquilo, saí da banheira, me enxuguei, me 
vesti e abri a porta para Ren, que estivera deitado com as costas 
apoiadas nela. 

- Pode entrar agora. Já estou vestida. 
Ren tornou a entrar enquanto eu me sentava na cama, 

de pernas cruzadas, e começava a desembaraçar o cabelo. 
- Fique sabendo, Ren, que vou dizer poucas e boas 

ao Sr. Kadam depois que sairmos daqui. Aliás, você também 
não irá se safar. Tenho mil perguntas para fazer. Pode se 
preparar. 

Fiz uma trança em meu cabelo e o amarrei com uma 
fita verde. Enfiando os braços debaixo da cabeça, me recostei 
no travesseiro e fitei o teto de bambu. Ren pôs a cabeça no 
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colchão perto da minha e me olhou com a expressão de um 
tigre que pede desculpas. 

Eu ri e lhe fiz um carinho na cabeça, a princípio sem 
jeito, mas ele se encostou mais e eu rapidamente superei a 
timidez. 

- Está tudo bem, Ren. Não estou zangada. Só queria 
que vocês dois tivessem confiado mais em mim. 

Ele lambeu minha mão e se deitou no chão para 
descansar. Virei-me de lado para observá-lo. 

Devo ter caído no sono, pois quando abri os olhos 
estava escuro na cabana, exceto por uma lamparina que 
brilhava suavemente na cozinha. Sentado à mesa estava um 
velho. 

Eu me sentei na cama e esfreguei os olhos sonolentos, 
surpresa por ter dormido tanto tempo. O xamã estava ocupado, 
tirando as folhas de várias plantas espalhadas sobre a mesa. 
Quando me levantei, ele fez sinal para que eu me aproximasse. 

- Olá, mocinha. Você dorme bastante. Muito 
cansada. Muito, muito cansada. 
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Fui até a mesa, seguida por Ren. Ele bocejou, arqueou as 
costas, alongou uma perna de cada vez e então se sentou aos 
meus pés. 

- Está com fome? Coma. Boa comida, hein? Muito 
gostosa. 

O homenzinho se levantou e serviu um pouco de um 
aromático ensopado de legumes temperado com ervas que 
borbulhava em uma panela no fogão a lenha. Ele colocou um 
pedaço de pão chato na borda da tigela e voltou para a mesa. 
Empurrando a tigela na minha direção, assentiu com 
satisfação, então se sentou e continuou a desfolhar as plantas. 

O ensopado tinha um cheiro divino, principalmente 
depois de eu ter comido apenas barras de cereais por um dia e 
meio. 

O xamã estalou a língua. 
- Qual seu nome? 
- Kelsey - murmurei enquanto mastigava. 
- Quel-si. Você tem bom nome. Forte. 
- Obrigada pela comida. Está deliciosa! 
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Ele grunhiu em resposta e fez um gesto com a mão, 
dispensando o elogio. 

- Qual é o seu nome? - perguntei. 
- Meu nome imenso. Me chame Phet. 
Phet era um homem pequeno, magro, moreno e 

enrugado, com uma coroa de cabelos crespos grisalhos 
circundando a parte posterior da cabeça. A careca lustrosa 
refletia a luz da lamparina. Usava uma túnica verde-
acinzentada, tecida rusticamente, e sandálias. Um sarongue 
estava displicentemente jogado sobre seus ombros e me 
surpreendia que o traje fino se mantivesse sobre sua frágil 
figura. 

- Phet, me desculpe por invadir a sua casa. Ren me 
trouxe aqui. Sabe... 

- Ah, Ren, o seu tigre. Sim, Phet sabe por que vocês 
estão aqui. Anik disse que você e Ren vinham, então fui ao lago 
Suki hoje para... preparação. 

Servi-me mais um pouco de ensopado enquanto ele me 
trazia um copo de água. 
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- Você se refere ao Sr. Kadam? Ele lhe disse que 
viríamos? 

- Sim, sim. Kadam disse Phet. - O xamã empurrou 
para um lado as plantas, abrindo espaço no canto da mesa, e 
então apanhou uma gaiolinha que abrigava um raro e 
pequenino pássaro vermelho. - Muitos pássaros no lago Suki, 
mas este muito extraordinário. 

Ele se inclinou para a gaiola, estalou a língua para a ave 
e agitou o dedo. Então começou a assobiar e falou alegremente 
com o pássaro em sua língua nativa. Voltando sua atenção 
para mim, disse: 

- Phet demorou dia todo para capturar. Pássaro tem 
canto liiin-do. 

- Ele vai cantar para nós? 
- Quem sabe? Às vezes pássaro nunca canta, a vida 

toda. Só canta para pessoa especial. Quel-si é pessoa especial? 
Ele riu ruidosamente, como se tivesse contado uma 

piada engraçadíssima. 
- Phet, como se chama este pássaro? 
- Ele é da ninhada de Durga. 
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Terminei meu ensopado e pus a tigela de lado. 
- Quem é Durga? 
Ele sorriu. 
- Ah. Durga liiin-da deusa e Phet - apontando para 

si mesmo - é humilde criado. Pássaro canta para Durga e 
mulher especial. 

Ele tornou a apanhar suas folhas e continuou 
trabalhando. 

- Então você é um sacerdote de Durga? 
- Sacerdote instrui outra pessoa. Phet existe sozinho. 

Serve sozinho. 
- Você gosta de viver só? 
- Sozinho mente raciocina, ouve coisas, vê coisas. 

Mais gente, vozes demais. 
Um bom argumento. Também não me importo de ficar 

sozinha. O único problema é que, se você está sempre sozinho, 
sente-se solitário. 

- Humm. Seu pássaro é muito bonito. 
Ele assentiu e começou a trabalhar silenciosamente. 
- Posso ajudá-lo com as folhas? - perguntei. 
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Ele abriu um sorriso largo, revelando a ausência de 
vários dentes. Seus olhos quase desapareceram em meio às 
profundas rugas morenas. 

- Você me ajudar? Sim, Quel-si. Observe Phet. Imite. 
Você experimenta. 

Ele segurou o caule de uma planta e correu os dedos 
para baixo, até arrancar todas as folhas. Então me entregou um 
galho com minúsculas folhas, que parecia um tipo de alecrim. 
Arranquei as folhas perfumadas e empilhei-as na mesa. 
Trabalhamos juntos por um tempo. 

Aparentemente, Phet colhia as ervas como meio de vida. 
Ele me mostrou as diferentes plantas que havia apanhado e me 
disse seus nomes e para que eram usadas. Também tinha a 
coleção seca, que pendia do teto, e passou algum tempo 
descrevendo cada um dos itens. Alguns nomes me soavam 
familiares, mas outros eu nunca ouvira. 

Ele subiu em um banquinho, catou algumas plantas 
secas e as substituiu por frescas. Então pegou um pilão e, 
depois de me ensinar a triturar as ervas, transferiu-me a tarefa 
de moer vários tipos delas. 
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Phet abriu um jarro que tinha gotas duras e douradas 
de resina. Cheirei o interior do pote e comentei: 

- Eu me lembro deste cheiro na selva. É aquela coisa 
grudenta que escorre das árvores, não é? 

- Muito bem, Quel-si. Seu nome olíbano. Vem da 
árvore Boswellia. 

- Olíbano? Eu sempre me perguntei o que era isso. 
Ele tirou uma lasquinha e me entregou. 
- Aqui, Quel-si. Prove. 
- Você quer que eu coma isso? Pensei que fosse um 

perfume. 
- Pegue, Quel-si. Experimente. 
Ele colocou um pedaço em sua própria língua e eu 

segui seu exemplo. 
O aroma era picante e o sabor, doce. A textura era a de 

uma goma grudenta. Phet mascou com seus poucos dentes e 
sorriu para mim. 

- Gosto bom, Quel-si? Agora respire longo. 
- Respirar longo? 
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Ele demonstrou inspirando profundamente e assim eu 
fiz. Ele me deu um tapa nas costas que teria feito com que eu 
cuspisse a goma, se ela não estivesse grudada em meus dentes. 

- Está vendo? Bom para estômago, hálito bom, sem 
preocupações. - Ele me entregou o pequeno jarro de olíbano. - 
Guarde este. Muito útil para você. 

Eu lhe agradeci e depois de guardar o jarro em minha 
mochila voltei ao pilão. 

- Quel-si, você fez viagem longa, sim? - perguntou 
ele. 

- Ah, sim, muito, muito longa. 
Contei-lhe como conheci Ren no Oregon e falei sobre a 

viagem para a índia com o Sr. Kadam. Também descrevi a 
perda do caminhão, nossa caminhada pela selva e terminei 
com o momento em que encontramos sua casa. 

Phet assentia e ouvia, atento. 
- E seu tigre nem sempre é tigre. Estou correto 

dizendo isso? 
Olhei para Ren. 
- Sim, você está correto. 
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- Você quer ajudar o tigre? 
- Quero. Estou zangada por ele ter me enganado, 

mas entendo por que fez isso. - Baixei a cabeça e dei de 
ombros. - Só quero que ele seja livre. 

Nesse momento, o passarinho vermelho começou a 
cantar lindamente e continuou cantando pelos minutos 
seguintes. 

Phet fechou os olhos, escutando com uma expressão de 
puro êxtase, e assoviou baixinho, acompanhando. Quando a 
ave parou de cantar, ele abriu os olhos e se virou para mim, 
sorrindo. 

- Quel-si! Você muito especial! Sinto alegria! Phet 
ouviu canto de Durga! - Ele se levantou, alegre, e começou a 
guardar todas as plantas e os jarros. - No momento, você deve 
descansar. Nascer do sol importante amanhã. Phet precisa 
rezar na noite e você precisa dormir. Embarcar em sua 
travessia amanhã. Dura e difícil. À primeira luz, Phet ajuda 
você na companhia do tigre. Segredo de Durga vai ser 
revelado. Agora vá dormir. 
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- Acabei de tirar um bom cochilo e ainda não estou 
com sono. Não posso ficar com você e fazer mais perguntas? 

- Não. Phet vai rezar. Preciso expressar 
agradecimento a Durga pelo privilégio da bênção imprevista. 
Seu sono essencial. Phet faz infusão para aumentar sono de 
Quel-si. 

Ele colocou várias folhas em uma xícara e despejou 
água fervente sobre elas. Depois de um minuto, me entregou a 
xícara e indicou que eu bebesse. Tinha cheiro de chá de hortelã 
com um toque de um condimento semelhante ao cravo. Dei um 
gole e gostei do sabor. Ele me enxotou para a cama e mandou 
Ren me acompanhar. Depois de diminuir a intensidade do 
lampião, pôs uma sacola no ombro, sorriu para mim e saiu, 
fechando a porta silenciosamente. 

Deitei-me na cama pensando que dormir seria 
impossível, mas sem muita demora mergulhei em um sono 
relaxante e sem sonhos. 

Na manhã seguinte, Phet me acordou cedo batendo 
palmas bem alto. 
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- Olá, Quel-si e Ren. Phet reza enquanto vocês 
dormem. Como consequência, Durga faz milagre. Vocês 
precisam acordar! Preparem-se e nós conversamos. 

- Certo, Phet, vou me apressar. 
Puxei a cortina à minha volta e me arrumei. 
Na cozinha, Phet preparava ovos e já servira um grande 

prato deles no chão para Ren. Lavei as mãos com o sabonete de 
ervas e me sentei à mesa. Desmanchei a trança e penteei os 
cabelos ondulados com os dedos. 

Ren parou de comer, engoliu seu bocado de ovos e 
ficou me olhando atentamente enquanto eu trabalhava em 
meu cabelo. 

- Ren, pare de me olhar! Coma os ovos. Você deve 
estar morrendo de fome. 

Prendi o cabelo em um rabo de cavalo e ele finalmente 
se voltou para sua comida. Phet também me serviu um prato 
contendo uma pequena salada com uma estranha variedade de 
verduras de sua horta e uma bela omelete. Então ele se sentou 
para conversar conosco. 
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- Quel-si, eu sou homem facilitador agora. Durga 
falou comigo. Ela vai ajudar vocês. Numerosos anos passados, 
Anik Kadam procura remédio para confortar Ren. Eu digo a ele 
Durga aprecia o tigre, mas ninguém pode aliviá-lo. Ele me 
pergunta o que pode fazer. Naquela noite, Phet sonha com dois 
tigres, um pálido como a lua; outro negro, à semelhança da 
noite. Durga fala baixinho no meu ouvido. Ela diz apenas 
garota especial pode quebrar maldição. Phet sabe: garota 
protegida de Durga. Ela luta pelo tigre. Eu digo Anik: atento 
garota especial da deusa. Dou indicação: garota sozinha, cabelo 
castanho, olhos escuros. Devotada ao tigre e sua palavra 
poderosa como melodia da deusa. Ajuda tigre ser livre outra 
vez. Eu digo Anik: descubra protegida de Durga e traga para 
mim. 

Ele colocou as mãos morenas e deformadas sobre a 
mesa e se inclinou para mim. 

- Quel-si, Phet percebe você excepcional protegida 
de Durga. 

- Phet, do que você está falando? 
- Você guerreira forte, bonita, como Durga. 
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- Eu? Uma guerreira forte e bonita? Acho que você 
está com a garota errada. 

Ren rosnou baixo e Phet estalou a língua. 
- Não. O passarinho de Durga canta para você. Você 

garota certal Não jogue fora o destino, como erva daninha! 
Flor preciosa. Paciência. Espere florescer. 

- Está bem, Phet, vou dar o melhor de mim. O que 
tenho que fazer? Como posso quebrar a maldição? 

- Durga ajuda você na caverna Kanheri. Use chave 
para abrir câmara. 

- Que chave? - perguntei. 
- Chave é célebre Selo do Império Mujulaain. Tigre 

sabe. Encontre lugar subterrâneo na caverna. Selo é chave. 
Durga leva você à resposta. Liberta tigre. 

Comecei a tremer incontrolavelmente. Aquilo era 
demais para absorver de uma só vez. Mensagens em cavernas 
secretas, ser a favorita de uma deusa indiana e partir em uma 
aventura na selva com um tigre? Eu me sentia assoberbada. 
Minha mente gritava: Não é possível! Não é possível! Como foi 
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que fiquei presa nessa situação bizarra? Ah, sim. Eu me 
voluntariei. 

Phet me observava com curiosidade. Ele pôs a mão 
sobre a minha. Era quente e delicada, e me acalmou 
instantaneamente. 

- Quel-si, acredite em você mesma. Você mulher 
forte. Tigre protege você. 

Baixei os olhos para Ren, que estava sentado no piso de 
bambu, me olhando com uma expressão preocupada. 

- Eu sei que ele vai cuidar de mim. E quero muito 
ajudá-lo a quebrar a maldição. É só um pouquinho... 
assustador. 

Phet apertou minha mão e Ren levou uma pata ao meu 
joelho. Reprimi o medo e o empurrei para o fundo da mente. 

- Então, Phet, aonde vamos agora? À caverna? 
- Tigre sabe aonde ir. Siga tigre. Pegue Selo. Devem 

partir logo. Antes de ir, Quel-si, Phet confere a você marca da 
deusa e reza. 

Phet apanhou um pequeno arranjo de folhas que 
havíamos selecionado na noite anterior. Ele o agitou no ar em 
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torno da minha cabeça, descendo por cada um dos meus 
braços, enquanto cantava baixinho. Então arrancou uma 
folhinha e a levou aos meus olhos, nariz, boca e testa. Depois 
voltou-se para Ren e cumpriu o mesmo ritual. 

Em seguida, levantou-se e trouxe um pequeno jarro 
contendo um líquido marrom. Ele tirou um galho fino que fora 
despojado das folhas e o mergulhou levemente no jarro. 
Tomando minha mão direita, começou a fazer desenhos 
geométricos. O líquido tinha um cheiro pungente e os 
arabescos que ele desenhou me lembravam os desenhos de 
hena nas mãos. 

Quando chegou ao fim, virei a mão de um lado para 
outro, admirando a habilidade necessária para criar o 
elaborado trabalho de arte. Os padrões que ele desenhou 
cobriam o dorso da minha mão direita, assim como a palma e 
as pontas dos dedos. 

- Para que serve isso? - perguntei. 
- Este símbolo poderoso. Marca permanece muitos 

dias. 
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Phet reuniu todas as folhas e os galhos, atirou-os no 
velho fogão a lenha de ferro fundido e pairou acima dele por 
um momento, a fim de inalar a fumaça. Em seguida, virou-se 
para mim, fazendo uma mesura. 

- Quel-si, agora hora de partir. 
Ren saiu pela porta. Curvei-me em retribuição a Phet e 

então o abracei rapidamente. 
- Obrigada por tudo. Agradeço de coração sua 

hospitalidade e sua generosidade. 
Ele sorriu calorosamente para mim e apertou minha 

mão. Apanhei minha bolsa, a mochila, abaixei-me para passar 
pela porta e saí, seguindo Ren. 

Sorrindo, Phet foi até a portinha e acenou em 
despedida. 
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Um Refúgio 

 
 
— Bem, acho que para nós isso significa o retorno à 

selva, certo, Ren? 
Ele não se virou diante do meu comentário, mas 

continuou avançando lentamente. Eu seguia atrás dele, 
pensando em todas as perguntas que lhe faria quando se 
transformasse em homem. 

Depois de andar por algumas horas, chegamos a um 
pequeno lago. Imaginei que aquele fosse o lago Suki do qual 
Phet falara. Havia, de fato, muitas aves ali. Patos, gansos, 
martins-pescadores, grous e maçaricos pontilhavam a água e 
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as margens à procura de comida. Vi até aves maiores, talvez 
algum tipo de águia ou falcão, circulando no céu acima de nós. 

Nossa chegada perturbou um bando de garças, que 
levantou vôo freneticamente, tornando a pousar na água, na 
extremidade oposta do lago. Pássaros menores disparavam de 
um lado para outro em tons de verde, amarelo, cinza, azul e 
preto com peito vermelho, mas não vi nenhum dos pássaros de 
Durga. 

Onde as árvores lançavam sombra na água, grupos de 
ninfeias formavam um bom posto onde os sapos se 
empoleiravam para descansar. Eles nos observavam com olhos 
amarelos e pulavam na água quando passávamos. 

Falei tanto para mim mesma quanto para Ren: 
- Você acha que existem crocodilos ou jacarés no lago? 
Ele começou a andar ao meu lado e eu não sabia se isso 

significava que havia mesmo répteis perigosos ali ou se ele 
queria apenas me fazer companhia. Por via das dúvidas, 
deixei-o andar entre mim e o lago. 

O dia estava quente, com céu claro, sem uma única 
nuvem para oferecer sombra. Eu transpirava muito. Ren seguia 
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sob as sombras das árvores sempre que possível para tornar a 
caminhada um pouco mais tolerável, mas eu ainda me sentia 
péssima. Enquanto contornávamos o lago, ele mantinha um 
passo lento e regular, que eu conseguia acompanhar com 
facilidade. Mesmo assim, sentia as bolhas se formando em 
meus calcanhares. Peguei o filtro solar na mochila e o apliquei 
no rosto e nos braços. A bússola indicava que estávamos 
seguindo para o norte. 

Quando Ren parou para beber em um riacho, descobri 
que Phet havia preparado nosso almoço e colocado a comida 
na minha mochila. Tratava-se de uma grande folha verde 
envolvendo uma bola de arroz branco grudento recheada com 
carne apimentada e legumes temperados. Era um pouco 
picante demais para o meu gosto, mas o arroz puro ajudou a 
dar uma equilibrada. Encontrando duas outras bolas envoltas 
em folhas na mochila, joguei-as para Ren, que se exibiu 
saltando e pegando-as no ar. Ele, naturalmente, engoliu-as 
inteiras. 

Andando por mais umas quatro horas, finalmente 
deixamos a selva, saindo em uma pequena estrada. Eu me senti 
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feliz de andar no pavimento liso - pelo menos até meus pés 
começarem a queimar. Eu podia jurar que o asfalto negro e 
quente estava derretendo a sola dos meus tênis. 

Ren empinou o nariz no ar, virou à direita e marchou 
ao lado da estrada por quase um quilômetro até chegarmos a 
um Jeep verde metálico novinho em folha. O veículo tinha 
janelas fumê e uma capota preta e rígida. 

O tigre parou ao lado do Jeep e se sentou. 
Arfando, tomei um grande gole de água e perguntei: 
- O que foi? O que você quer que eu faça? 
Ren continuou sem expressão. 
- É o carro? Você quer que eu entre nele? O.k. Só 

espero que o dono não fique chateado. 
Ao abrir a porta, encontrei um bilhete do Sr. Kadam no 

banco do motorista. 
 
 
Srta. Kelsey, 
Por favor, me perdoe. Eu queria lhe contar a verdade. 
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Aqui está um mapa com indicações de como chegar à 
casa de Ren, onde irei encontrá-la. 

As chaves estão no porta-luvas. Não se esqueça de 
dirigir do lado esquerdo da estrada. 

A viagem dura cerca de uma hora e meia. Espero que 
cheguem bem. 

 
Seu amigo  
Anik Kadam 
 
Peguei o mapa e o coloquei no banco do carona. 

Abrindo a porta traseira, joguei as bolsas ali e peguei outra 
garrafa de água para a viagem. Ren saltou para o banco de trás 
e ali se estirou. 

Sentei-me ao volante e abri o porta-luvas, encontrando 
um pequeno chaveiro com as chaves prometidas. Na grande 
lia-se Jeep. Dei a partida no motor e sorri, grata, quando um 
jato de ar frio soprou, vindo das entradas de ar. 



The Curse 
 

206 

 

Quando saí para a estrada estreita e vazia, uma vozinha 
no aparelho GPS chiou: "Siga em frente por 50 quilômetros. 
Depois vire à esquerda." 

Mantendo-me à esquerda na estrada e agarrando o 
volante, olhei para minha mão. Apesar do suor e de enxugar o 
rosto constantemente, o desenho de Phet ainda estava lá, 
permanente como uma tatuagem. Liguei o rádio, encontrei 
uma estação que tocava uma música interessante e deixei que 
me fizesse companhia pela estrada enquanto Ren cochilava. 

Era fácil seguir as indicações do Sr. Kadam, ainda mais 
com o GPS. Praticamente não havia trânsito na estrada que 
seguíamos, o que era bom, pois sempre que um carro passava 
por mim eu agarrava o volante, nervosa. Eu tinha acabado de 
aprender a dirigir no lado direito e trocar os lados não era 
fácil. 

Depois de uma hora, segundo as instruções, eu deveria 
pegar uma estrada de terra. Não havia placas, mas o GPS 
apitou, indicando que estávamos no lugar certo, então virei e 
entrei na selva densa. Parecíamos estar no meio do nada, mas a 
estrada estava em bom estado. 
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O sol ia se pondo e o céu escurecia quando a estrada se 
abriu em um caminho de pedras arredondadas fortemente 
iluminado que circulava um chafariz alto, cercado de flores. 
Erguendo-se atrás dele, havia a casa mais fantástica que eu já 
vira. Parecia uma mansão de milhões de dólares que se poderia 
encontrar nos trópicos ou talvez no litoral da Grécia. Imaginei 
que o lugar perfeito para ela seria o pico de uma ilha, com 
vista para o mar Mediterrâneo. 

Parei o carro, abri as portas e me maravilhei com o 
magnífico cenário. 

- Ren, sua casa é incrível! - exclamei. - Não acredito 
que você seja o dono disto! 

Peguei as bolsas, subi lentamente o caminho calçado de 
pedras e admirei a garagem com espaço para quatro carros. 
Imaginei que tipos de veículos estariam guardados ali. Lindas 
plantas tropicais circundavam a casa, transformando o terreno 
em um paraíso luxuriante. Reconheci aves-do-paraíso, bambu 
ornamental, altas palmeiras-imperiais, densas samambaias e 
bananeiras folhosas, mas ainda havia muitas outras. Uma 
piscina e um ofurô encontravam-se iluminados na lateral da 
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casa, e uma fonte resplandecente lançava água da piscina no 
ar. 

A casa de três andares era pintada de branco e creme. 
O segundo andar tinha uma varanda coberta que circundava 
toda a construção, com balaustradas de ferro, sustentadas por 
pilares de cor creme. O último andar contava com sacadas 
altas e em arco, ao passo que janelas panorâmicas eram o traço 
mais característico do andar principal. 

Quando Ren e eu alcançamos a entrada de mármore e 
madeira de teca, girei a maçaneta e vi que a porta estava 
destrancada. A área externa era quente e vibrante, refletindo a 
variedade e a intensidade das cores da índia. O interior era 
opulento e encantador, decorado em tons mais frios. 

Com certeza isso é melhor do que dormir na selva. 
Entramos no amplo vestíbulo, com o teto abobadado, 

piso de mármore e uma escadaria curva com balaustradas de 
ferro trabalhado. O ambiente era coroado por um 
deslumbrante candelabro de cristal. Janelas imensas emol-
duravam a visão panorâmica da selva circundante. 
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Tirei meus tênis imundos e atravessei o vestíbulo até 
uma biblioteca de atmosfera masculina. Poltronas de couro 
marrom-escuro, divãs e sofás aconchegantes estavam 
distribuídos sobre um belo tapete. A um canto via-se um 
imenso globo e as paredes eram cobertas por estantes. Havia 
inclusive uma escada deslizante que alcançava as prateleiras 
superiores. Uma mesa pesada, meticulosamente limpa e 
organizada, com uma cadeira de couro, estava posicionada a 
um lado e de imediato me lembrou o Sr. Kadam. 

Uma lareira de pedra esculpida tomava conta de uma 
parede. Eu não conseguia imaginar quando uma lareira seria 
usada na índia, mas ainda assim era uma bela peça. Um vaso 
dourado cheio de penas de pavão refletia as nuances azuis, 
verdes e púrpura das almofadas e dos tapetes. Era a biblioteca 
mais linda do mundo. 

Quando estávamos prestes a percorrer a casa, ouvi o Sr. 
Kadam gritar: 

- Srta. Kelsey? É você? 
Eu estivera determinada a me mostrar aborrecida com 

ele e Ren, mas percebi que mal podia esperar para vê-lo. 
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- Sim, sou eu, Sr. Kadam. 
Encontrei-o na ampla cozinha gourmet, de aço 

inoxidável, com piso de mármore negro, bancadas de granito e 
fornos duplos, onde o Sr. Kadam estava ocupado preparando 
uma refeição. 

- Srta. Kelsey! - O homem de negócios veio 
correndo ao meu encontro e disse: - Estou tão feliz em vê-la. 
Espero que não esteja zangada comigo. 

- Bem, não estou muito feliz com a maneira como 
tudo aconteceu, mas - sorri para ele e baixei os olhos para o 
tigre - culpo este aqui mais do que ao senhor. Ele admitiu que 
o senhor queria me contar a verdade. 

O Sr. Kadam fez uma careta, desculpando-se, e assentiu 
com a cabeça. 

- Por favor, nos perdoe. Não tínhamos a intenção de 
aborrecê-la. Venha. Preparei a comida. 

Ele voltou apressado para a cozinha, abriu a porta de 
um cômodo cheio de aromáticos condimentos frescos e secos e 
desapareceu ali dentro por vários minutos. Quando saiu, 
depositou sua seleção na ilha de trabalho da cozinha e abriu 
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mais uma portinha para outra ampla despensa. Espiei lá dentro 
e vi prateleiras cheias de pratos e taças elegantes, e até um 
impressionante faqueiro de prata. Ele pegou dois delicados 
pratos de porcelana e duas taças e pôs a mesa. 

- Sr. Kadam, uma coisa está me perturbando. 
- Só uma? - provocou ele. 
Eu ri. 
- Por ora. Queria saber se o senhor chegou mesmo a 

chamar o Sr. Davis para acompanhá-lo e cuidar do Ren. E, 
nesse caso, o que o senhor teria feito se ele dissesse sim e eu 
não? 

- De fato eu o consultei, só para manter as 
aparências, mas também sugeri sutilmente ao Sr. Maurizio que 
talvez fosse melhor para ele persuadir o Sr. Davis a não vir. Na 
verdade, eu lhe ofereci mais dinheiro se insistisse para que o 
Sr. Davis permanecesse no circo. Quanto ao que eu faria se 
você recusasse, suponho que teríamos que lhe fazer uma oferta 
melhor e continuar tentando até encontrarmos uma que não 
pudesse recusar. 
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- E se eu ainda dissesse não? O senhor teria me 
sequestrado? 

O Sr. Kadam riu. 
- Não. Se nossa oferta continuasse a ser recusada, 

meu próximo passo teria sido lhe contar a verdade e esperar 
que a senhorita acreditasse. 

- Ufa, que alívio. 
- Só então eu iria sequestrá-la. 
Ele riu com a própria piada e voltou a atenção para o 

jantar. 
- Isso não é muito engraçado, Sr. Kadam. 
- Não pude resistir. Desculpe, Srta. Kelsey. 
Ele me conduziu para uma saleta a fim de tomarmos o 

café da manhã. 
Sentamo-nos a uma mesa redonda perto de um janelão 

que dava para a piscina iluminada. Ren se acomodou aos meus 
pés. 

O Sr. Kadam queria saber tudo o que acontecera 
comigo desde que nos separamos. Eu lhe contei sobre o 
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caminhão e descobri que ele havia pago ao motorista para me 
abandonar lá. Então falamos sobre a selva e sobre Phet. 

Ele me fez muitas perguntas sobre minhas conversas 
com Phet e ficou particularmente interessado em meu desenho 
de hena. Virou minha mão e examinou atentamente os 
símbolos de ambos os lados. 

- Então você é a protegida de Durga - concluiu ele, 
recostando-se em sua cadeira, e sorriu. 

- Como o senhor sabia que eu era a pessoa capaz de 
quebrar a maldição? 

- Não tínhamos certeza, mas agora Phet confirmou 
nossas suspeitas. Quando Ren estava no cativeiro, ele não podia 
alterar sua forma. De alguma forma, você falou as palavras 
que o libertaram. Elas lhe permitiram se transformar em 
homem novamente e entrar em contato comigo. Esperávamos 
que você fosse a pessoa certa para quebrar a maldição, aquela 
que procurávamos, a protegida de Durga. 

- Sr. Kadam, quem é Durga? 
O Sr. Kadam buscou uma estatueta dourada em outra 

sala e a colocou delicadamente sobre a mesa. Era a imagem 
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lindamente esculpida de uma deusa indiana com oito braços 
disparando uma flecha com seu arco, montada em um tigre. 

- Por favor, me fale sobre ela - falei, tocando um 
braço da deusa. 

- Claro, Srta. Kelsey. Na língua dos hindus, Durga 
significa "a invencível". Ela é uma grande guerreira, 
considerada a deusa mãe de muitos dos outros deuses e deusas 
da índia. Tem várias armas à sua disposição e segue para a 
guerra montando um magnífico tigre chamado Damon. Uma 
deusa muito bonita, é descrita como tendo cabelos longos e 
cacheados e uma pele brilhante, que brilha ainda mais quando 
ela se encontra no calor de uma batalha. Com frequência está 
vestida em trajes azul-celeste e adornada com jóias de ouro, 
pedras preciosas e reluzentes pérolas negras. 

Virei a estatueta. 
- Que armas são estas que ela está segurando? 
- Existem representações diversas dela por toda a 

índia. Em cada uma, Durga tem um número de braços e uma 
coleção de armas ligeiramente diferentes. Esta estatueta mostra 
um tridente, um arco e flecha, a espada e uma gada, que é 
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semelhante a uma maça ou clava. Ela também carrega um 
kamandai, ou concha, um chakram, uma cobra, e uma 
armadura com escudo. Já vi outros desenhos de Durga com 
uma corda, um sino e uma flor de lótus. Não só Durga tem 
várias armas à sua disposição como também pode manipular 
os raios e os trovões. 

Peguei a estatueta e a examinei de diferentes ângulos. 
Os oito braços eram assustadores. 

O Sr. Kadam prosseguiu: 
- A deusa Durga nasceu do rio para ajudar a 

humanidade em seus momentos de necessidade. Ela enfrentou 
um demônio, Mahishasur, que era meio humano, meio búfalo. 
Ele aterrorizava a terra e o céu, e ninguém conseguia matá-lo. 
Assim, Durga assumiu a forma de uma deusa guerreira para 
derrotá-lo. 

Pondo a estatueta de volta na mesa, eu disse, hesitante: 
- Sr. Kadam, não é minha intenção ser desrespeitosa 

e espero não ofendê-lo, mas não acredito nesse tipo de coisa. 
Acho fascinante, mas estranho demais para ser verdade. Tenho 
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a sensação de que estou presa em algum tipo de mitologia 
indiana na série de TV Além da imaginação. 

O Sr. Kadam sorriu. 
- Ah, Srta. Kelsey, não se preocupe. Eu não me 

ofendi. Durante minhas viagens e pesquisas tentando ajudar 
Ren e seu irmão Kishan a quebrar a maldição, tive que me 
abrir para novas idéias e crenças que eu mesmo jamais havia 
considerado. Cabe ao seu coração decidir e saber o que é real e 
o que não é. 

- Acho que sim. 
- A senhorita deve estar bem cansada da viagem. 

Vou lhe mostrar o quarto onde poderá descansar. 
Ele me conduziu para o segundo andar, até um amplo 

quarto decorado em ameixa e branco com acabamentos 
dourados. Um vaso redondo de rosas brancas e gardênias 
perfumava levemente o ambiente. Uma cama de dossel com 
montes de almofadas cor de ameixa encontrava-se junto à 
parede. Um grosso tapete branco cobria o chão. Portas de vidro 
bisotado abriam-se para a maior varanda que eu já vira e que 
dava para a piscina. 
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- É lindo! Obrigada, Sr. Kadam. 
Ele assentiu e se foi, fechando a porta suavemente ao 

sair. 
Arranquei as meias e desfrutei da sensação de andar 

descalça no tapete aveludado. Portas de vidro texturizado 
abriam-se para um banheiro espetacular, maior do que todo o 
primeiro andar de Mike e Sarah. Havia uma banheira de 
mármore branco e um imenso chuveiro que também funcio-
nava como sauna. Toalhas macias cor de ameixa pendiam de 
um suporte aquecido e frascos de vidro continham sabonetes e 
espumas de banho nas fragrâncias lavanda e pêssego. 

Perto do banheiro havia um closet com bancos 
acolchoados brancos, prateleiras e gavetas. Um lado estava 
vazio e o outro tinha uma arara de roupas novas ainda 
envoltas em plástico. A cômoda também estava cheia de 
roupas. Uma parede inteira tinha o propósito de guardar 
sapatos, mas estava quase totalmente vazia. Uma caixa de 
sapatos nova encontrava-se ali, esperando para ser aberta. 

Depois de um banho de chuveiro completamente 
relaxante e de trançar o cabelo, tirei minhas poucas roupas da 
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bolsa e guardei-as no closet e na cômoda. Arrumei minha 
maquiagem, meu espelho, minha escova de cabelo e minhas 
fitas em uma bandeja espelhada sobre a pia de mármore. 

Vestida com o pijama, corri para a cama e tinha 
acabado de pegar meu livro de poesia quando ouvi uma batida 
nas portas abertas da varanda. Olhei para lá e meu coração 
começou a bater forte no peito. Um homem estava de pé do 
outro lado. Vislumbrei olhos azuis - Ren, na versão príncipe 
indiano. Quando saí para a varanda, percebi que seu cabelo 
estava molhado e que ele exalava um cheiro maravilhoso, 
como uma mistura de cascatas e selva. Estava tão bonito que eu 
me senti muito mais tímida que de costume. Enquanto eu 
andava em sua direção, meu coração disparou ainda mais. 

Ren me olhou de cima a baixo e franziu a testa. 
- Por que não está usando as roupas que comprei 

para você? As que estão no closet e na cômoda? 
- Ah... Você quer dizer que aquelas roupas são para 

mim? - perguntei, confusa. - Eu não... Mas... Por que você iria... 
Como... Bem, de qualquer forma, obrigada. E obrigada por me 
deixar usar este quarto lindo. 
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Ren me dirigiu um largo sorriso que me deixou sem 
ação. Ele pegou uma mecha do meu cabelo que se soltara na 
brisa, prendeu atrás da minha orelha e disse: 

- Gostou das flores? 
Por um momento, fiquei apenas olhando para ele, então 

pisquei e consegui deixar sair um fraco "sim", quase um 
guincho. Ele assentiu, satisfeito, e gesticulou na direção do 
pátio. Assenti e inspirei o ar quando Ren me pegou pelo 
cotovelo e me conduziu até uma cadeira. Depois de verificar 
que eu estava confortável, sentou-se na cadeira à minha frente. 
Fiquei simplesmente olhando para ele, sem conseguir elaborar 
um só pensamento coerente. 

- Kelsey, sei que você tem muitas perguntas para 
mim. O que quer saber primeiro? 

Eu estava hipnotizada por seus olhos azuis brilhantes, 
que de alguma forma cintilavam até no escuro. Por fim, 
consegui sair do transe. Disse a primeira coisa que me veio à 
mente: 

- Você não se parece com outros homens indianos. 
Seus... seus olhos são... diferentes e... - gaguejei, desajeitada. 
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Por que não consigo me controlar? 
Se soei como uma idiota, Ren não demonstrou notar. 
- Meu pai tinha ascendência indiana, mas minha 

mãe era asiática. Era um princesa de outro país que foi 
prometida a meu pai como noiva. Além disso, tenho mais de 
300 anos, o que também deve fazer alguma diferença, 
suponho. 

- Mais de 300 anos! Isso significa que você nasceu 
em... 

- Nasci em 1657. 
- Certo. - Eu me remexi na cadeira. Parece que acho 

homens mais velhos extremamente atraentes. - Então por que 
você aparenta ser tão jovem? 

- Não sei. Eu tinha 21 anos quando me lançaram a 
maldição. Não envelheci mais depois disso. 

Cerca de um milhão de perguntas saltavam na minha 
mente e de repente senti a necessidade de tentar solucionar 
esse enigma. 
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- E o Sr. Kadam? Quantos anos ele tem? E como o 
chefe do Sr. Kadam se encaixa nessa história? Ele sabe sobre 
você? 

Ele riu. 
- Kelsey, eu sou o chefe do Sr. Kadam. 
- Você? Você é o rico empregador dele? 
- Na verdade não definimos nosso relacionamento 

dessa forma, mas a explicação que ele lhe deu foi mais ou 
menos precisa. Quanto à idade do Sr. Kadam, isso é mais 
complicado. Ele é um pouco mais velho que eu. Era meu 
general e o conselheiro militar de confiança de meu pai. 
Quando a maldição recaiu sobre mim, corri para ele e 
consegui voltar à forma humana por tempo suficiente para lhe 
contar o que acontecera. Ele rapidamente organizou as coisas, 
escondeu meus pais e seus bens, e desde então tem sido meu 
protetor. 

- Mas como ele pode estar vivo ainda? Deveria ter 
morrido há muito tempo. 

Ren hesitou. 
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- O Amuleto de Damon o protege do 
envelhecimento. Ele o usa no pescoço e nunca o tira. 

Eu me lembrei da viagem de avião, quando vi de 
relance o pendente do Sr. Kadam. Sentei-me mais na ponta da 
cadeira. 

- Damon? Não é esse o nome do tigre de Durga? 
- Isso. O nome do tigre de Durga e do amuleto são o 

mesmo. Não sei muito sobre essa conexão nem sobre as origens 
do amuleto. Tudo o que sei é que ele se quebrou em vários 
pedaços há muito tempo. Alguns dizem que são quatro 
pedaços, cada um deles representando um dos elementos 
básicos, os quatro ventos, ou mesmo os quatro pontos cardeais. 
Outros dizem que são cinco ou mais. Meu pai me deu seu 
pedaço e minha mãe deu o dela a Kishan. 

Eu mal piscava, querendo compreender tudo. Ele 
continuou: 

- O homem que lançou a maldição do tigre sobre 
mim queria nossos pedaços do amuleto. Foi por isso que 
enganou Kishan. Ninguém sabe com certeza que tipo de poder 
o amuleto exerceria se todos os pedaços fossem reunidos. Mas 
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ele era cruel e nada o deteria em seu propósito de obter todos 
os pedaços e descobrir. 

- Que pessoa detestável. 
Ren deu de ombros. 
- Então o Sr. Kadam agora usa o meu pedaço do 

amuleto. Nós acreditamos que seu poder o vem protegendo e 
mantendo vivo todo esse tempo. Embora ele tenha envelhecido, 
isso vem acontecendo, felizmente, muito devagar. É um amigo 
de grande confiança que abriu mão de muita coisa para ajudar 
minha família ao longo dos anos. Nunca poderei pagar minha 
dívida com ele. Não sei como teria sobrevivido todo esse tempo 
sem seu auxílio. - Ren olhou na direção da piscina e sussurrou: 
- O Sr. Kadam cuidou dos meus pais até a morte deles e os 
protegeu quando eu não pude fazê-lo. 

Inclinei-me para a frente e pousei minha mão sobre a 
dele. Eu podia sentir sua tristeza quando falava sobre os pais. 
Seu sofrimento solitário de algum modo tomou conta de mim e 
se entrelaçou com o meu. Ele virou a mão e distraidamente 
começou a acariciar meus dedos com o polegar enquanto 
olhava a paisagem, imerso em seus próprios pensamentos. 



The Curse 
 

224 

 

Normalmente, eu me sentiria sem jeito ou constrangida 
por ficar de mãos dadas com um homem que acabara de 
conhecer. Em vez disso, porém, eu me sentia confortada. A 
perda de Ren ecoava a minha e seu toque me dava uma 
sensação de paz. Enquanto olhava seu rosto bonito, eu me 
perguntei se ele sentiria o mesmo. Eu compreendia a dor aguda 
do isolamento. Os orientadores na escola disseram que eu não 
fiquei de luto tempo suficiente após a morte dos meus pais e 
que isso me impedia de estabelecer vínculos com outras 
pessoas. Eu sempre me afastava, assustada, de relacionamentos 
profundos. Percebi que, de certa forma, éramos ambos 
solitários e senti uma grande compaixão por ele naquele 
momento. Eu não conseguia imaginar 300 anos sem contato 
humano, sem comunicação, sem alguém que olhasse em meus 
olhos sabendo quem eu sou. Mesmo que eu me sentisse 
desconfortável, eu não poderia ter lhe negado aquele momento 
de contato humano. 

Ren me lançou um sorriso cálido e preguiçoso, beijou 
meus dedos e disse: 
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- Venha, Kelsey. Você precisa dormir e meu tempo está 
se esgotando. 

Ele me puxou, me erguendo, de modo que fiquei muito 
perto dele, e quase parei de respirar. Enquanto ele segurava 
minha mão, senti um leve tremor atravessar a ponta dos meus 
dedos. Ele me levou até a porta do quarto, disse um rápido boa-
noite, inclinou a cabeça e se foi. 

Na manhã seguinte, investiguei meu novo guarda-
roupa - cortesia de Ren. Fiquei surpresa ao ver que eram, na 
maior parte, jeans e blusas, roupas práticas e modernas que as 
garotas americanas de hoje usariam. A única diferença era que 
as peças tinham as cores vivas e vibrantes da índia. 

Abri o zíper de uma das sacolas no closet e fiquei 
perplexa ao encontrar um vestido de seda azul no estilo 
indiano. Era bordado com minúsculas pérolas prateadas em 
toda a saia e no corpete. O vestido era tão lindo que eu quis 
experimentá-lo na hora. 

A saia deslizou suavemente sobre a minha cabeça e 
pelos meus braços, acomodando-se à cintura. Serviu 
perfeitamente. Dos quadris, ela descia até o chão em pregas 
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pesadas - pesadas graças às centenas de pérolas costuradas na 
bainha. O corpete tinha mangas japonesas e também era 
ricamente bordado com pérolas. Ajustou-se bem ao meu corpo, 
terminando logo acima do umbigo. Normalmente eu jamais 
usaria uma roupa que me deixasse com a barriga de fora, mas 
aquele vestido era incrível. Girei em frente ao espelho, me 
sentindo uma princesa. 

Por causa do vestido, resolvi que faria um esforço extra 
com o cabelo e a maquiagem. Peguei meu raramente usado 
estojinho de maquiagem e passei blush, uma sombra escura e 
lápis azul. Finalizei com rímel e um brilho rosado nos lábios. 
Então, desfiz as tranças da noite anterior e penteei o cabelo 
com os dedos, ajeitando-o em cachos que caíam pelas costas. 

Uma echarpe azul transparente acompanhava o vestido 
e eu a enrolei em torno dos ombros, sem saber bem como usá-
la. Eu não havia planejado usar o vestido durante o dia, mas, 
depois de experimentá-lo, não conseguia me convencer a tirar 
do corpo aquela linda peça. 

Descalça e me sentindo nas nuvens, desci a escada para 
tomar o café da manhã. O Sr. Kadam já estava na cozinha, 
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assoviando e lendo um jornal indiano. Ele nem se deu ao 
trabalho de erguer os olhos. 

- Bom dia, Srta. Kelsey. Seu café da manhã está na 
bancada da cozinha. 

Saracoteei por ali, tentando chamar sua atenção, peguei 
meu prato e um copo de suco de papaia, e então 
ostentosamente ajeitei o vestido e deixei escapar um suspiro 
dramático enquanto me sentava diante dele. 

- Bom dia, Sr. Kadam. 
Ele me espiou pela borda lateral do jornal, sorriu e 

então pôs o jornal de lado. 
- Srta. Kelsey! A senhorita está encantadora! 
- Obrigada. - Corei. - Foi o senhor que o escolheu? 

É lindo! 
- Sim. E chamada de sharara. Ren queria lhe dar 

roupas novas e eu as comprei quando estava em Mumbai. Ele 
também me pediu que escolhesse alguma coisa especial. Suas 
únicas instruções foram "bonito" e "azul". Queria poder ter todo 
o crédito pela escolha, mas tive um pouco da ajuda de Nilima. 
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- Nilima? A comissária de bordo? Ela é sua... Quer 
dizer, vocês são...? - gaguejei, envergonhada. 

Ele riu. 
- Nilima e eu temos, sim, uma relação bem próxima, 

como você adivinhou, mas não do tipo que está pensando. 
Nilima é minha tatatatatataraneta. 

Meu queixo caiu. Eu estava atônita. 
- Sua o quê? 
- Ela é minha neta precedida por vários "tata". 
- Ren me contou que o senhor era um pouco mais 

velho que ele, mas não mencionou que o senhor tinha uma 
família. 

O Sr. Kadam dobrou o jornal e bebericou o suco. 
- Fui casado há muito, muito tempo e tivemos 

alguns filhos, que também tiveram filhos, e assim por diante. 
De todos os meus descendentes, somente Nilima conhece o 
segredo. Para a maioria deles, sou um tio distante e abastado, 
que está sempre viajando a negócios. 

- E a sua mulher? 
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O sorriso do Sr. Kadam desapareceu e ele ficou 
pensativo. 

- Foi muito difícil para nós. Eu a amava de todo o 
meu coração. À medida que o tempo passava, ela foi 
envelhecendo, e eu não. O amuleto me afetou profundamente, 
de maneiras que eu não esperava. Ela sabia de tudo e dizia que 
isso não a aborrecia. 

Ele esfregou o amuleto sob a camisa. Vendo meu 
interesse, puxou uma fina corrente de prata e me mostrou a 
pedra verde, em formato de cunha. No alto, havia o fraco 
contorno da cabeça de um tigre. Glifos desciam pelo círculo 
externo, mas o Sr. Kadam disse que só conseguia ler parte de 
uma palavra. 

Melancólico, esfregou o amuleto entre os dedos. 
- Minha querida esposa ficou velha e muito doente. 

Ela estava morrendo. Tirei esse amuleto do meu pescoço e 
implorei a ela que usasse. Ela se recusou, fechou meus dedos 
em volta dele e me fez jurar que nunca mais o tiraria até que 
meu dever estivesse cumprido. 

Uma pequena lágrima rolou do canto do meu olho. 
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- O senhor não poderia tê-la forçado a usar e se 
alternarem? 

Ele sacudiu a cabeça com tristeza. 
- Não. Ela queria seguir o curso natural da vida. 

Nossos filhos estavam casados e felizes, e ela achava que era 
hora de seguir para a próxima vida. Ela se sentia confortada 
sabendo que eu estaria por aqui para cuidar da nossa família. 

O Sr. Kadam sorriu, pesaroso. 
- Fiquei com ela até o momento de sua morte e, 

depois disso, com muitos de meus filhos e netos. Mas, à medida 
que os anos passavam, foi ficando cada vez mais difícil para 
mim suportar vê-los sofrendo e morrendo. Além disso, quanto 
mais pessoas soubessem do segredo de Ren, mais perigo ele 
correria, então eu os deixei. De vez em quando volto para 
visitar meus descendentes, mas é... difícil para mim. 

- O senhor se casou novamente? 
- Não. De vez em quando, procuro um de meus 

tataranetos e ofereço-lhe trabalho. Eles são maravilhosos. Além 
disso, Ren foi uma boa companhia para mim até sua captura. 
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Eu não tentei encontrar ninguém para amar desde então. Não 
creio que meu coração suportasse dizer adeus mais uma vez. 

- Ah, Sr. Kadam, eu sinto muito. Ren tem razão: o 
senhor sacrificou muitas coisas por ele. 

Ele sorriu. 
- Não fique triste por mim, Srta. Kelsey. Este é um 

tempo de celebração. Você entrou em nossas vidas e o fato de 
estar aqui me deixa muito feliz. 

Tomou uma das minhas mãos nas suas, dando-lhe 
tapinhas, e piscou para mim. 

Eu não sabia o que dizer em resposta, então 
simplesmente sorri de volta para ele. O Sr. Kadam soltou minha 
mão, levantou-se e começou a lavar os pratos. Eu me pus de pé 
para ajudar no momento em que Ren entrava preguiçosamente 
na cozinha, dando um enorme bocejo, como só um tigre pode 
fazer. Eu me virei e acariciei o pelo de sua cabeça, um tanto 
constrangida. 

- Bom dia, Ren! - falei, animada, e então rodopiei 
para mostrar minha roupa. - Muito obrigada pelo vestido! É 
muito bonito, não é? Nilima escolheu muito bem. 
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Ren se sentou abruptamente no chão, me observou por 
um momento girando em meu vestido, então se levantou e 
saiu. 

- O que deu nele? - perguntei. 
O Sr. Kadam se virou para mim enquanto enxugava as 

mãos em uma toalha. 
- Hein? 
- Ren acaba de sair. 
- Quem entende os tigres? Talvez esteja com fome. 

Com licença um instante, Srta. Kelsey. 
Sorriu para mim e foi atrás de Ren. 
Mais tarde, nós dois nos acomodamos na adorável sala 

do pavão, que abrigava a impressionante coleção de livros do 
Sr. Kadam. Os livros estavam cuidadosamente arrumados em 
prateleiras de mogno polido. Escolhi um volume sobre a Índia 
que era cheio de mapas antigos. 

- Sr. Kadam, o senhor pode me mostrar onde fica a 
caverna Kanheri? Phet disse que precisamos ir até lá para 
descobrir como livrar Ren da maldição. 

Ele abriu o livro e apontou para um mapa de Mumbai. 
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- A caverna fica na parte norte da cidade, no Parque 
Nacional de Borivali, que agora é chamado de Parque Nacional 
Sanjay Gandhi. É formada por rocha basáltica e tem escrita 
antiga nas paredes. Eu já estive lá, mas nunca encontrei uma 
passagem subterrânea. Os arqueólogos estudam a caverna há 
anos, mas ninguém conseguiu encontrar ainda uma profecia 
escrita por Durga. 

- E quanto ao Selo do qual Phet falou? O que é isso? 
- O Selo é uma pedra especial que tem estado sob 

meus cuidados por todos esses anos. Eu o guardo em 
segurança, com muitos dos objetos da família de Ren, em um 
cofre de banco. Na verdade, preciso sair agora para pegá-la. 
Vou trazê-la para você esta noite. Telefone para seus pais 
adotivos hoje para que saibam que você está bem. Pode dizer a 
eles que vai ficar na índia durante o verão como minha 
aprendiz nos negócios, se quiser. 

Assenti. Eu precisava mesmo ligar para eles. Sarah e 
Mike provavelmente estavam se perguntando se a essa altura 
eu tinha sido comida por um tigre. 
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- Também preciso buscar na cidade algumas coisas 
que vocês vão precisar levar em sua jornada até a caverna. Por 
favor, sinta-se em casa e descanse. Tem almoço e jantar já 
preparados na geladeira. Se quiser nadar, não se esqueça de 
usar protetor solar. Fica guardado em um armário perto da 
piscina, ao lado das toalhas. 

Subi as escadas e encontrei meu celular sobre a cômoda 
no quarto. Foi gentil da parte dele devolvê-lo depois do 
incidente na selva. Sentei-me em uma espreguiçadeira de 
veludo dourado, liguei para meus pais adotivos e conversamos 
longamente sobre o trânsito, a comida e o povo da Índia. 
Quando eles quiseram saber sobre a reserva de tigres, me 
esquivei à pergunta dizendo que Ren estava sendo bem 
cuidado. O Sr. Kadam tinha razão. A maneira mais fácil de 
explicar minha permanência na Índia era dizer que eu tinha 
aceitado trabalhar como estagiária dele até o fim do verão. 

Depois de desligar, localizei a área de serviço e lavei 
minhas roupas e a colcha da minha avó. Em seguida, sem nada 
mais para fazer, resolvi explorar cada cômodo da casa. A área 
do porão abrigava uma academia de ginástica totalmente 
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equipada, mas não com aparelhos modernos. O chão era 
coberto por uma espécie de tatame preto acolchoado. Metade 
do porão era uma construção subterrânea, cavada na encosta 
da colina, e o restante era aberto para o sol com imensas 
janelas do teto ao chão. Uma porta de vidro deslizante se abria 
para um grande deque que levava à selva. A parede dos fundos 
era plana e revestida por lambris. 

Havia um painel de botões ao lado da porta. Pressionei 
o botão superior e uma seção dos lambris se abriu, revelando 
uma variedade de armas antigas, como machados, lanças e 
facas de vários tamanhos, pendendo de compartimentos 
especialmente feitos para elas. Tornei a pressionar o botão e ela 
se fechou. Apertei o segundo botão e outra seção da parede se 
abriu, exibindo espadas. Cheguei mais perto para inspecioná-
las. Eram muitos os diferentes estilos, indo de finos floretes a 
pesadas espadas de lâminas largas e uma que se encontrava 
especialmente guardada em uma caixa de vidro. Parecia uma 
espada samurai que certa vez eu vira em um filme. 

Voltando ao primeiro andar, encontrei um home 
theater com um sistema de mídia de última geração e poltronas 
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reclináveis de couro. Logo atrás da cozinha havia uma sala de 
jantar formal para banquetes, com piso de mármore, sanca e 
um candelabro deslumbrante. Ao lado da biblioteca do pavão, 
descobri uma sala de música com um reluzente piano de cauda 
preto e um impressionante sistema de som com centenas de 
CDs. Quase todos os artistas dos CDs pareciam indianos, mas 
também encontrei vários cantores americanos, inclusive Élvis 
Presley. Uma guitarra antiga de formato muito estranho pendia 
da parede e havia um sofá curvo de couro negro posicionado 
no meio da sala. 

O quarto do Sr. Kadam também ficava no andar 
principal e se assemelhava muito à sala do pavão, com mobília 
de madeira polida e muitos livros. Tinha ainda alguns belos 
quadros e uma ensolarada área de leitura. No alto da escada, 
no terceiro andar, encontrei um convidativo loft. Ali havia um 
pequeno conjunto de estantes e duas confortáveis cadeiras de 
leitura num ambiente que se debruçava sobre a ampla 
escadaria. 

Também encontrei outro quarto grande, um banheiro e 
uma despensa. No meu andar, encontrei mais três quartos, fora 
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o meu. Um era decorado em tons de rosa, para uma garota - 
talvez para Nilima, quando viesse visitá-los. O segundo parecia 
ser um quarto de hóspedes, com cores mais masculinas. 

Entrando no último quarto, vi portas de vidro que 
levavam à mesma varanda do meu. Sua decoração era simples, 
comparada à dos outros. A mobília era de mogno escuro 
polido, mas não havia detalhes nem enfeites. As paredes eram 
lisas e as gavetas estavam vazias. 

É aqui que Ren dorme? 
Vendo uma escrivaninha a um canto, me aproximei e 

vi um maço de papel creme grosso, uma caneta-tinteiro antiga 
e um tinteiro. A folha de cima tinha uma nota escrita numa 
linda caligrafia. 
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Uma fita verde de cabelo que parecia muito ser uma 

das minhas estava perto do tinteiro. Espiei no armário e não 
encontrei nada - nenhuma roupa, nenhuma caixa, nenhum 
objeto pessoal. 

Voltei para o andar de baixo e passei o resto da tarde 
estudando cultura, religião e mitologia indianas. Esperei até o 
estômago roncar para comer alguma coisa, desejando ter 
companhia. O Sr. Kadam ainda não voltara do banco e não 
havia o menor sinal de Ren. 

Depois de jantar, subi e encontrei Ren novamente de pé 
na varanda, olhando o pôr do sol. Aproximei-me, tímida, e 
parei atrás dele. 

- Oi, Ren. 
Ele se virou e examinou a minha aparência. Seu olhar 

desceu cada vez mais lentamente pelo meu corpo. Quanto mais 
ele olhava, mais seu sorriso se abria. Por fim, seus olhos 
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percorreram o caminho de volta até o meu rosto vermelho 
vivo. 

Ele suspirou e fez uma reverência profunda. 
- Sundari. Eu estava aqui pensando que nada 

poderia ser mais lindo que este pôr do sol, mas estava 
enganado. Você aí parada à luz do sol poente, com o cabelo e a 
pele reluzindo, é quase mais do que um homem pode... 
apreciar plenamente. 

Tentei mudar de assunto. 
- O que significa sundari? 
- Significa "mais linda". 
Tornei a enrubescer, o que o fez rir. Ele pegou minha 

mão, passou-a por debaixo do seu braço e me levou para as 
cadeiras do pátio. O sol foi mergulhando atrás das árvores, 
deixando seu brilho tangerina no céu por mais alguns 
instantes. 

Então nos sentamos ali mais uma vez, mas agora ele se 
acomodou ao meu lado no balanço e manteve minha mão na 
dele. 
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- Espero que você não se aborreça - arrisquei, 
timidamente -, mas hoje dei uma explorada na casa, inclusive 
no seu quarto. 

- Não me aborreço. Certamente achou o meu quarto 
o menos interessante. 

- Na verdade, fiquei curiosa com umas anotações 
que vi. São suas? 

- Anotações? Ah, sim. Rabisquei algumas coisas para 
me ajudar a gravar as palavras de Phet. Ali só diz: siga a 
profecia de Durga, caverna de Kanheri, Kelsey é a protegida de 
Durga, esse tipo de coisa. 

- Ah. Eu... também vi uma fita. É minha? 
- Sim. Se a quiser de volta, pode pegar. 
- Para que você a quer? 
Ele deu de ombros, parecendo constrangido. 
- Queria uma lembrança, uma prenda da garota 

que salvou a minha vida. 
- Uma prenda? Como uma donzela que dá seu lenço 

a um cavaleiro de armadura brilhante? 
Ele sorriu. 
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- Exatamente. 
Zombei: 
- Pena você não ter esperado que Cathleen ficasse 

um pouco mais velha. Ela vai ser muito bonita. 
Ele franziu a testa. 
- Cathleen do circo? - Sacudiu a cabeça. - Você foi a 

escolhida, Kelsey. E, se eu tivesse a opção de escolher a garota 
que iria me salvar, ainda teria sido você. 

- Por quê? 
- Por várias razões. Eu gostei de você. Você é 

interessante. Tinha a sensação de que via a pessoa através do 
pelo do tigre. Quando você falava, era como se estivesse 
dizendo exatamente as coisas que eu precisava ouvir. Você é 
inteligente. Adora poesia e é muito bonita. 

Ri com sua afirmação. Eu, bonita? Ele não pode estar 
falando sério. Eu era comum em tantos aspectos. Não me 
preocupava com a maquiagem ou o estilo de cabelo da moda. 
Nem ligava para roupas elegantes, mas desconfortáveis, como 
outras adolescentes. Minha pele era pálida e meus olhos eram 
tão castanhos que chegavam a ser quase pretos. De longe, 
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minha melhor característica era o sorriso, pelo qual meus pais 
pagaram muito caro, assim como eu - com três anos de uso de 
aparelho ortodôntico. 

Ainda assim, eu estava lisonjeada. 
- Muito bem, Príncipe Encantado, pode guardar sua 

lembrança. - Hesitei e então disse: - Sabe, uso essas fitas em 
memória da minha mãe. Ela costumava escovar meu cabelo e 
trançar fitas nele enquanto conversávamos. 

Ren sorriu, compreendendo. 
- Então ela significa ainda mais para mim. 
Quando o momento passou, ele continuou: 
- Bem, Kelsey, amanhã nós vamos para a caverna. 

Durante o dia, há muitos turistas por lá, o que significa que 
vamos ter que esperar até a noite para procurar a profecia de 
Durga. Entraremos furtivamente no parque pela selva e 
seguiremos a pé por um trecho, portanto use as botas de 
caminhada novas que compramos para você, que estão na 
caixa em seu closet. 

- Ótimo. Nada como amaciar botas novas numa 
caminhada pela quente selva indiana - brinquei. 
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- Não vai ser assim tão ruim e, mesmo novas, as 
botas vão deixar seus pés mais confortáveis do que os tênis. 

- Acontece que eu gosto dos meus tênis e vou levá-
los comigo para o caso de suas botas me fazerem calos. 

Ren esticou as pernas compridas e cruzou os pés 
descalços à sua frente. 

- O Sr. Kadam vai nos preparar uma bolsa com itens 
de que podemos precisar. Vou me certificar de que ele deixe 
espaço para os seus tênis. Você terá que dirigir até Mumbai e o 
parque, pois eu estarei no banco de trás como tigre. Sei que 
não gosta do trânsito daqui. Lamento que tenha mais esse 
inconveniente. 

- Não gostar do trânsito é um eufemismo - 
murmurei. - As pessoas daqui não sabem dirigir. Elas são 
loucas. 

- Podemos pegar estradas secundárias com menos 
tráfego e ir de carro só até os arredores de Mumbai. Não vamos 
atravessar a cidade como antes. Não será tão ruim. Você dirige 
bem. 
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- Ah, é fácil para você falar. Vai dormir no banco de 
trás a viagem toda. 

Ren tocou minha face com os dedos e gentilmente virou 
meu rosto para o dele. 

- Rajkumari, quero lhe dizer obrigado. Obrigado 
por ficar e me ajudar. Você não sabe quanto isso significa para 
mim. 

- De nada - sussurrei. - E o que significa rajkumari? 
Ele me lançou um sorriso branco luminoso e 

habilmente mudou de assunto. 
- Quer saber um pouco sobre o Selo? 
Eu sabia que ele estava fugindo da minha pergunta, 

mas concordei: 
- Quero. O que é? 
- É uma pedra retangular esculpida, com cerca de 

três dedos de espessura. O rei sempre a usava em público. Era 
um símbolo dos deveres da família real. O Selo do Império tem 
quatro palavras esculpidas, uma em cada face: Viveka, 
Jagarana, Vira e Anukampa, que, traduzidas livremente, 
significam: "Sabedoria", "Vigilância", "Bravura" e "Compaixão". 
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Você deverá estar com o Selo quando formos para as cavernas. 
Phet disse que ele é a chave que abriria a passagem. O Sr. 
Kadam o deixará em sua cômoda antes de partirmos. 

Eu me levantei, fui até a balaustrada e ergui os olhos 
para as estrelas que surgiam. 

- Não consigo imaginar a sua vida antigamente. É 
tão diferente de tudo o que eu conheço. 

- Tem razão, Kelsey. 
- Pode me chamar de Kells. 
Ele sorriu e se aproximou. 
- Você está certa, Kells. É diferente. Tenho muito a 

aprender com você. Mas talvez possa lhe ensinar algumas 
coisas também. Por exemplo, a sua echarpe... Posso? 

Ren tirou o xale que caía sobre os meus ombros e o 
estendeu diante de mim. 

- Existem muitas formas de usar uma echarpe 
dupatta. Uma delas é arrumá-la sobre os ombros como você 
fez, outra é passar uma extremidade sobre o ombro e a outra 
sobre o braço, como é a moda atual. Assim. 
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Enrolando-a em torno de seu corpo, ele se virou para 
me mostrar o estilo, e eu não pude deixar de rir. 

- E como é que você sabe qual é a moda atual? 
- Eu sei muitas coisas. Você ficaria surpresa. - Ele 

soltou a echarpe novamente, enrolando-a de outra maneira. - 
Você também pode dobrá-la sobre o cabelo, o que é 
apropriado num encontro com pessoas mais velhas, pois isso 
demonstra respeito. 

Fiz uma profunda reverência para ele, ri e disse: 
- Obrigada por me mostrar como demonstrar o 

devido respeito, madame. E permita-me dizer que fica 
encantadora de seda. 

Ele riu e me mostrou mais algumas maneiras de usar a 
echarpe, cada uma mais engraçada que a outra. Enquanto 
falava, eu me via encantada. Ele é tão... atraente, charmoso, 
magnético, irresistível... cativante. Um homem lindo, quanto a 
isso não havia dúvida, mas, mesmo que não fosse, eu podia me 
imaginar sentada ao lado dele, feliz, conversando por horas. 

Vi um tremor percorrer os braços de Ren. Ele esperou 
que passasse e deu um passo em minha direção. 
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- Meu estilo favorito, porém, é como você a usou 
hoje mais cedo, jogada solta sobre os dois braços. Assim, vejo o 
efeito completo de seu lindo cabelo descendo pelas costas. 

Enrolando o tecido diáfano em torno dos meus ombros, 
ele puxou o xale e delicadamente me levou para mais perto 
dele. Estendeu a mão, pegou um cacho e o enrolou em torno de 
seu dedo. 

- Esta vida é muito diferente da que eu conheço. 
Tantas coisas mudaram... - Ele soltou o xale, mas continuou 
segurando o cacho. - Mas algumas são muito, muito melhores. 

Ele largou o cacho, correu um dedo pela minha face e 
me empurrou levemente de volta ao meu quarto. 

- Boa noite, Kelsey. Teremos um dia cheio amanhã. 
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A Caverna de Kanheri 

 
 
Na manhã seguinte, acordei e encontrei o Selo do 

Império Mujulaain na cômoda. A bonita pedra de cor creme 
tinha estrias dourado-alaranjadas e pendia de uma fita macia. 
Peguei o pesado objeto para examiná-lo mais de perto e 
imediatamente percebi as palavras esculpidas que Ren dissera 
significarem sabedoria, vigilância, bravura e compaixão. Uma 
flor de lótus desabrochava na base do Selo. Os detalhes no 
desenho demonstravam uma habilidade altamente sofisticada. 
Era lindo. 

Se o pai era tão fiel a estas palavras quanto Ren diz que 
era, deve ter sido um bom rei. 
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Por um minuto, deixei minha imaginação criar uma 
versão mais velha de Ren como rei. Podia facilmente visualizá-
lo liderando outras pessoas. Ele tinha algo que me fazia querer 
confiar nele e segui-lo. Sorri ironicamente. As mulheres o 
seguiriam até em um precipício. 

O Sr. Kadam servira ao seu príncipe por mais de 300 
anos. A idéia de que Ren podia inspirar uma vida de lealdade 
era extraordinária. Deixei de lado minhas especulações e olhei 
novamente com admiração para o Selo de vários séculos. 

Abri a bolsa que o Sr. Kadam havia deixado e descobri 
que ela continha câmeras, tanto digital quanto descartável, 
fósforos, algumas ferramentas para cavar, lanternas, um 
canivete, aqueles tubinhos que emitem luz quando são 
agitados, papel e carvão para desenho, comida, água, mapas e 
alguns outros itens. Vários deles haviam sido colocados em 
bolsas plásticas à prova d’água. Testei o peso da bolsa e 
descobri que era bem razoável. 

Abri o closet, corri os dedos outra vez pelo meu lindo 
vestido e suspirei. Vesti jeans e camiseta, calcei as novas botas 
de caminhada e peguei os tênis. 
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No primeiro andar, encontrei o Sr. Kadam cortando 
mangas para o café da manhã. 

- Bom dia, Srta. Kelsey - disse ele, e apontou para 
meu pescoço. - Vejo que a senhorita encontrou o Selo. 

- Encontrei, sim. É muito bonito, mas um pouquinho 
pesado. - Coloquei algumas fatias de manga em meu prato e 
despejei um pouco de chocolate quente caseiro em uma 
caneca. - O senhor cuidou dele durante todos esses anos? 

- Sim. Ele é muito precioso para mim. O Selo na 
verdade foi feito na China, não na Índia. Foi um presente dado 
ao avô de Ren. Selos antigos assim são bem raros. É feito de 
pedra Shoushan, que, contrariando a crença popular, não é um 
tipo de jade. Os chineses acreditavam que Shoushans eram 
ovos de fênix de cores vivas encontrados em ninhos no alto das 
montanhas. Homens que arriscavam a vida para localizá-los e 
capturá-los recebiam honras, glória e riqueza. 

- Interessante - comentei, instigando-o a continuar 
seu relato. 

- Somente os homens mais ricos tinham objetos 
entalhados nesse tipo de pedra. Receber um de presente foi 
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uma grande honra para o avô de Ren. Este é um tesouro de 
família de valor inestimável. A boa notícia para você é: dizem 
que ter ou usar alguma coisa feita desse tipo de pedra dá sorte. 
Talvez a ajude na jornada mais do que você imagina. 

- Parece que a família de Ren era muito especial. 
- De fato era, Srta. Kelsey. 
Tínhamos acabado de nos sentar para tomar iogurte 

com manga quando Ren entrou, sorrateiro, na cozinha e pôs a 
cabeça no meu colo. 

Cocei suas orelhas. 
- Que bom que você se juntou a nós. Está ansioso 

para pôr o pé na estrada? Deve estar empolgado por se ver tão 
perto de quebrar a maldição. 

Ele continuou a me olhar com intensidade, como se 
estivesse impaciente para sair, mas eu não queria correr. 
Acalmei-o com pedaços de manga. Momentaneamente 
satisfeito, ele se sentou e saboreou o petisco, lambendo o sumo 
de meus dedos. 

Eu ri. 



The Curse 
 

252 

 

- Pare! Isso faz cócegas! - Ele me ignorou, passou 
para o meu braço e me lambeu quase até a manga da camiseta. 
- Ei, eca, Ren! Está bem. Está bem. Vamos. 

Lavei meu braço, olhei a vista da propriedade uma 
última vez e segui para a garagem. O Sr. Kadam já estava do 
lado de fora com Ren. Ele pegou a bolsa da minha mão, 
colocou-a no banco do carona e então segurou a porta en-
quanto eu subia no Jeep. 

- Tome cuidado, Srta. Kelsey - advertiu o Sr. Kadam. 
- Ren vai protegê-la, porém são muitos os perigos no caminho. 
Contra alguns estamos prevenidos, mas estou certo de que 
vocês irão enfrentar muitos dos quais não tenho ciência. Tenha 
cautela. 

- Eu terei. Tomara que a gente volte logo. 
Fechei o vidro da janela e saí da garagem dando ré. O 

GPS começou a soar de novo, dizendo-me para onde ir. Mais 
uma vez, senti uma profunda gratidão pelo Sr. Kadam. Ren e 
eu estaríamos totalmente perdidos sem ele. 

A viagem não teve nada de memorável. O trânsito 
estava muito tranquilo na primeira hora. Começou a ganhar 
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intensidade à medida que íamos nos aproximando de Mumbai, 
mas a essa altura eu havia quase me acostumado a dirigir do 
outro lado da rua. Seguimos por cerca de quatro horas antes de 
eu parar no fim de uma estrada de terra que delimita o parque. 

- É aqui que devemos entrar. Segundo o mapa, 
vamos levar duas horas e meia andando até a caverna de 
Kanheri. - Consultei o relógio e continuei: - Isso nos deixa com 
um intervalo de cerca de duas horas antes que anoiteça e os 
turistas vão embora. 

Ren saltou do carro e me seguiu para o parque, para 
um local na sombra. Deitou-se na grama e eu me sentei perto 
dele. A princípio, usei seu corpo como apoio para as costas e 
então, gradualmente, fui relaxando encostada nele, usando 
suas costas como almofada. 

Olhando para o alto das árvores, comecei a falar. 
Contei a Ren como fora crescer com meus pais, recordei as 
visitas à minha avó e as viagens de férias da família. 

- Mamãe era enfermeira em uma instituição para 
idosos, mas depois resolveu ficar em casa e cuidar de mim - 
expliquei, voltando ao passado e às doces lembranças. - Ela 
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fazia o melhor cookie com gotas de chocolate e creme de 
amendoim do mundo. Achava que demonstrar amor 
significava fazer cookies em casa e provavelmente foi esse o 
motivo de eu ter sido uma criança gorducha. 

Ren ouvia com atenção. 
- Papai era o típico pai que faz churrasco no 

quintal. Era professor de matemática e acho que passou parte 
disso para mim, pois também gosto de matemática. Todos nós 
adorávamos ler e tínhamos uma pequena biblioteca em casa. 
Os livros do Dr. Seuss eram os meus preferidos. Mesmo agora 
eu quase posso sentir a presença dos meus pais quando pego 
um livro. 

As lembranças me emocionavam, mas eu não queria 
parar de falar. 

- Quando viajávamos, eles gostavam de se hospedar 
em pousadas simples, e eu ficava com um quarto só para mim. 
Viajamos praticamente por todo o estado e conhecemos 
fazendas de maçãs e minas antigas, cidades inspiradas na 
Bavária que serviam panquecas alemãs no café da manhã, o 
mar e as montanhas. Acho que você se apaixonaria facilmente 
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pelo Oregon. Não viajei tanto quanto você, mas não posso 
imaginar um lugar mais bonito do que o estado onde nasci. 

Mais tarde, falei sobre a escola e meu sonho de ir para a 
universidade, embora eu não pudesse pagar mais do que uma 
faculdade comunitária. Falei até do acidente dos meus pais, de 
como me senti sozinha quando aconteceu e de como era viver 
com uma família adotiva. 

A cauda de Ren batia de um lado para outro, por isso eu 
sabia que ele estava acordado e ouvindo, o que me 
surpreendeu, pois achei que cairia no sono, entediado com a 
minha tagarelice. Por fim, minha voz foi baixando, eu mesma 
ficando com sono, e acabei cochilando no calor até sentir Ren 
se mover e ficar de pé. 

Então me espreguicei. 
- Já é hora de ir, não é? Muito bem. Você vai na 

frente. 
Iniciamos a caminhada pelo parque. A vegetação ali era 

muito mais aberta do que no Santuário da Vida Selvagem 
Yawal. As árvores eram mais espaçadas. Lindas flores púrpura 
cobriam as colinas. Passamos por tecas e bambus, mas havia 
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outros tipos que eu não conseguia identificar. Vários animais 
atravessavam em disparada à nossa frente. Eu vi coelhos, 
cervos e porcos-espinhos. Olhando para os galhos mais altos, 
podia encontrar centenas de pássaros, numa grande variedade 
de cores. 

Enquanto andávamos sob um grupo de árvores 
particularmente denso, ouvi grunhidos estranhos e assustados 
e avistei macacos Rhesus se balançando nas alturas. Eram 
inofensivos, mas, à medida que nos dirigíamos mais para o 
centro do parque, vi outras criaturas mais perigosas. Eu me 
desviei de uma píton gigante que, pendurada em uma árvore, 
nos observava com olhos negros e imóveis. Lagartos-monitores 
enormes de língua bifurcada e corpo comprido cruzavam 
correndo o nosso caminho, sibilando. Besouros grandes e 
gordos zumbiam preguiçosamente à nossa volta, trombavam, 
atarantados, em objetos em pleno voo e então prosseguiam sua 
jornada. 

Era tudo bonito, mas ao mesmo tempo assustador, e era 
bom ter um tigre por perto. De vez em quando, Ren saía do 
caminho e circulava um trecho, o que me levava a pensar que 
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ele estava evitando certos lugares ou talvez, estremeci, certas 
coisas. 

Depois de cerca de duas horas de caminhada, 
chegamos perto da caverna Kanheri, nos limites da selva. A 
floresta havia se tornado mais esparsa, abrindo-se para uma 
colina sem árvores. Degraus de pedra levavam colina acima, 
até a entrada, mas ainda estávamos muito distantes para ter 
mais do que um simples vislumbre da caverna. Comecei a me 
dirigir aos degraus, mas Ren saltou à minha frente e me 
cutucou com o focinho, indicando que eu voltasse para as 
árvores. 

- Quer esperar mais um pouco? Certo. Vamos 
esperar. 

Sentados sob a proteção de uns arbustos, esperamos por 
uma hora. Ligeiramente impaciente, vi turistas saírem da 
caverna, descerem os degraus devagar e seguirem para o 
estacionamento. Pude ouvi-los tagarelando enquanto se 
afastavam em seus carros. 

- Que pena que não pudemos vir de carro - 
observei, com inveja. - Teríamos poupado um bocado de 
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esforço. Mas acho que as pessoas não entenderiam por que um 
tigre estava me seguindo por aí. Sem contar que o guarda 
florestal ficaria de olho na gente. 

Finalmente o sol se pôs e as pessoas se foram. Ren 
deixou cautelosamente a proteção das árvores e farejou o ar. 
Satisfeito, começou a se dirigir aos degraus de pedra 
entalhados na colina pedregosa. A subida era longa e eu estava 
sem fôlego quando chegamos lá em cima. 

Assim que entramos na caverna, deparamos com um 
bunker de pedra aberto, com cômodos que me lembravam os 
favos de uma colméia, todos idênticos. Um bloco de pedra do 
tamanho de uma cama pequena encontrava-se posicionado do 
lado esquerdo de cada cômodo e prateleiras escavadas 
localizavam-se nas paredes dos fundos. Uma placa informava 
que a caverna era parte de um povoamento budista que datava 
do século III. 

Não é estranho que estejamos procurando uma profecia 
hindu em um povoamento budista?, pensei ao seguirmos em 
frente. Mas, afinal, tudo nesta aventura é mesmo um pouco 
estranho. 
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Adentrando ainda mais a caverna, notei longos fossos 
de pedra conectados por arcos que corriam de um poço de 
pedra central e avançavam - provavelmente mais para o alto 
da montanha. Uma placa dizia que os fossos já haviam sido 
usados como aqueduto, para levar água até aquela área. 

Chegando à câmara principal, corri as mãos sobre os 
sulcos profundos da parede elaboradamente entalhada. Sinais 
da antiga escrita hindu e hieróglifos haviam sido gravados nas 
paredes. 

Os vestígios de um teto, ainda mantido em alguns 
pontos por pilares de pedra, lançavam sombras no local. 
Estátuas haviam sido entalhadas nas colunas de pedra e, 
enquanto andávamos, eu mantinha os olhos nelas para me 
certificar de que não deixariam os restos do teto desabar sobre 
nós. 

Ren prosseguiu até os fundos da câmara principal, na 
direção da boca negra e escancarada da caverna que avançava 
ainda mais fundo na colina. Eu o segui e transpus a abertura, 
alcançando um piso arenoso em um amplo espaço circular. 
Fazendo uma pausa, deixei que meus olhos se ajustassem por 
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um minuto. A caverna circular tinha muitas aberturas. A luz 
que entrava, suficiente apenas para revelar a silhueta da 
abertura, não conseguia penetrar nos corredores adiante e ia 
enfraquecendo rapidamente à medida que o sol se punha. 

Peguei uma lanterna e perguntei: 
- O que fazemos agora? 
Ren se dirigiu para o primeiro vão sombrio e 

desapareceu na escuridão. Seguindo-o, abaixei-me para entrar 
na pequena câmara repleta de prateleiras de pedra. Perguntei-
me se algum dia teria sido usada como biblioteca. Depois de 
percorrê-la, voltei à entrada, esperando ver uma placa gigante 
que dissesse "Profecia de Durga aqui!", e de repente senti uma 
mão em meu ombro. Dei um pulo com o toque de Ren. 

- Não faça isso! Não pode me avisar antes? 
- Desculpe, Kells. Precisamos procurar em cada uma 

das cavernas um símbolo que pareça o Selo. Você procura em 
cima e eu, embaixo. 

Ele apertou brevemente meu ombro e se 
metamorfoseou em tigre. 

Estremeci. Acho que nunca vou me acostumar com isso. 
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Não vimos nenhum entalhe na câmara, então passamos 
para a seguinte e depois para a outra. No quarto vão, 
procuramos com mais cuidado, pois a caverna era cheia de 
glifos. Ficamos ali por pelo menos uma hora. Tampouco 
tivemos sorte na quinta caverna. 

A sexta estava vazia. Nem sequer uma prateleira de 
pedra decorava as paredes, mas foi na sétima abertura que 
encontramos algo. O vão levava a uma câmara muito menor 
que as outras. Era comprida e estreita e tinha algumas 
prateleiras à semelhança das outras cavernas. Ren encontrou o 
entalhe debaixo de uma das prateleiras. Eu provavelmente não 
o teria visto se estivesse procurando sozinha. 

Ele grunhiu suavemente para mim e enfiou o nariz sob 
a laje de pedra. 

- O que foi? - perguntei e me abaixei. 
De fato, debaixo da prateleira na parede dos fundos da 

câmara havia um entalhe que reproduzia perfeitamente o Selo. 
- Bem, acho que é ele. Cruze os dedos, ou melhor, as 

garras. 
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Tirei o Selo do meu pescoço e o coloquei sobre o 
entalhe, ajeitando-o até sentir que se encaixava com um 
clique. Esperei, mas nada aconteceu. Tentei girar o Selo e dessa 
vez ouvi um chiado mecânico por trás da parede. Depois de 
uma volta completa, senti resistência e ouvi um silvo abafado. 
A poeira subiu pelas bordas da parede, revelando que na 
verdade se tratava de uma porta. 

Um ronco grave e abafado sacudiu a porta à medida 
que ela lentamente deslizava para trás. Tirei o Selo do encaixe, 
tornei a colocá-lo em meu pescoço e dirigi o fraco feixe de luz 
para além da porta. Vi apenas mais paredes. Ren me cutucou 
com o focinho, fazendo-me abrir espaço, e entrou primeiro. Eu 
me mantinha o mais perto possível dele e umas duas vezes 
quase tropecei em suas patas. 

Voltando o foco da lanterna para a parede, encontrei 
uma tocha presa a um suporte de metal. Peguei alguns fósforos 
e fiquei surpresa por conseguir acendê-la quase 
imediatamente. A chama iluminou o corredor muito melhor do 
que minha modesta lanterna. 
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Estávamos no topo de uma escada sinuosa. Espiei com 
cautela por sobre a borda, vendo um abismo escuro. Como o 
único caminho era a escada, peguei a tocha e iniciei a descida. 
Um clique soou às nossas costas e, com um ligeiro silvo, a porta 
se fechou, trancando-nos ali. 

- Ótimo - murmurei. - Vamos nos preocupar com 
isso só mais tarde. 

Ren simplesmente me olhou e esfregou a cabeça na 
minha perna. Massageei o pelo de sua nuca e continuamos a 
descer os degraus. Ele se colocou no lado externo da escada, o 
que me deixava colada à parede enquanto descíamos. Eu não 
tinha fobia de altura, mas uma passagem secreta, degraus 
estreitos, um abismo escuro e nenhum corrimão com certeza 
estavam me apavorando. Fiquei grata por ele ficar com o lado 
mais perigoso. 

Descíamos devagar e meu braço começou a doer por 
causa da tocha. Mudei-a para a outra mão, tomando cuidado 
para não pingar azeite quente em Ren. Quando finalmente 
alcançamos a base poeirenta da escada, outra passagem escura 
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se abriu diante de nós e deparamos com uma bifurcação. Soltei 
um gemido. 

- Que caminho seguimos agora? 
Ren entrou em um dos corredores e farejou o ar. Então 

passou ao outro e ergueu a cabeça para farejar novamente. 
Voltando ao primeiro, ele prosseguiu. Eu também farejei o ar, 
só para ver se conseguia perceber o mesmo que ele, mas a 
única coisa que senti foi um odor acre e insalubre, parecido 
com enxofre. O cheiro amargo impregnava a caverna e parecia 
se intensificar a cada curva que fazíamos. 

Avançamos quase no escuro, serpenteando pelo 
labirinto subterrâneo. A tocha lançava uma luz bruxuleante 
nas paredes, criando sombras assustadoras que dançavam em 
círculos sinistros. Enquanto prosseguíamos pelo labirinto 
lúgubre, encontramos várias áreas abertas onde os caminhos se 
ramificavam. Ren tinha que parar e cheirar cada passagem 
antes de escolher a que ele achava que nos levaria na direção 
certa. 

Pouco depois de passar por uma dessas áreas abertas, 
um som aterrorizante sacudiu a passagem. Um martelar 
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metálico soou bem alto e um portão de ferro com pontas 
afiadas cravou-se no chão logo atrás de mim. Girei rapida-
mente e gritei de medo. Nós não só estávamos em um labirinto 
antigo e escuro como estávamos em um labirinto antigo e 
escuro cheio de armadilhas. 

Ren veio para o meu lado e se manteve bem perto, o 
suficiente para que eu mantivesse a mão em seu pescoço. 
Cravei os dedos em seu pelo e segurei com força para me 
tranquilizar. Três curvas depois, ouvi um zumbido abafado 
vindo de uma das passagens à frente. O zumbido aumentava 
de volume à medida que nos aproximávamos. 

Dobrando uma esquina, Ren parou e olhou diretamente 
à frente. Seu pelo se eriçou e espetou os meus dedos. Ergui a 
tocha para ver por que ele havia parado e agarrei com força 
seu pelo ao mesmo tempo que arregalava os olhos e começava 
a tremer. 

O corredor adiante estava se mexendo. Besouros negros 
gigantes, do tamanho de bolas de beisebol, subiam 
preguiçosamente uns sobre os outros, obstruindo a passagem à 
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nossa frente. As estranhas aberrações pareciam limitar seus 
movimentos àquele corredor. 

- É... Ren? Tem certeza de que precisamos ir naquela 
direção? Esta outra passagem parece um pouco melhor. 

Ele deu um passo, aproximando-se da esquina. 
Relutante, eu o segui. Os besouros tinham exosqueletos pretos e 
brilhantes, seis pernas peludas, antenas tremulantes e duas 
mandíbulas pontudas na frente que estalavam, abrindo-se e 
fechando-se como tesouras afiadas. Alguns deles abriam asas 
negras espessas e zumbiam ruidosamente ao voar para a 
parede oposta. As pernas espinhentas de outros besouros 
prendiam-se ao teto. 

Olhei para Ren e engoli em seco quando ele avançou, 
determinado a atravessar a passagem. Ele se virou para trás e 
me olhou. 

- Está bem, Ren. Eu vou. Mas vou correr o caminho 
todo. Tente me acompanhar. 

Dei alguns passos para trás, segurei com mais força a 
tocha e disparei à frente. Estreitando os olhos, corri com os 
lábios apertados, um grito no fundo da garganta o tempo todo. 
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Atravessei a passagem o mais rápido possível e quase perdi o 
equilíbrio algumas vezes, quando minhas botas patinavam 
sobre vários besouros ao mesmo tempo, esmagando-os. Uma 
imagem horrível cruzou minha mente: cair de cara naquele 
monte de insetos. Decidi tomar mais cuidado com os pontos 
onde pisava. 

Tinha a sensação de estar correndo em um rolo gigante 
de plástico bolha e cada passo meu estourava várias bolhas 
enormes. Os besouros explodiam como sachês de ketchup e 
espirravam uma gosma verde em todas as direções. Isso, 
naturalmente, perturbou os outros besouros. Vários 
levantaram voo e começaram a enxamear em torno do meu 
corpo, aterrissando na minha calça, na minha blusa e no meu 
cabelo. Eu conseguia desviá-los do rosto com a mão livre, que 
várias vezes foi espetada por suas mandíbulas. 

Chegando finalmente ao outro lado, comecei a me 
sacudir convulsivamente para me livrar de quaisquer possíveis 
caronas. Tive que arrancar com a mão alguns que não queriam 
se soltar, inclusive um que subia pelo meu rabo de cavalo. 
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Então comecei a limpar a sola das botas na parede enquanto 
tentava ver Ren. 

Ele corria em disparada pela passagem, que continuava 
a zumbir, e, com um grande salto, aterrissou ao meu lado, 
sacudindo-se violentamente. Vários besouros ainda se 
agarravam ao seu pelo, de modo que tive que empurrá-los com 
o cabo da tocha. Um deles havia beliscado sua orelha com 
força suficiente para fazê-la sangrar. Para minha sorte, eu 
conseguira atravessar sem que nenhum me beliscasse a ponto 
de rasgar a pele. 

- Acho que usar roupas ajuda, Ren. Eles acabam 
beliscando as roupas em vez da pele. Pobre tigre. Você tem 
besouros esmagados em todas as patas. Eca! Pelo menos eu 
tenho a vantagem das botas. 

Ele sacudiu as patas, uma de cada vez, e eu o ajudei a 
tirar corpos de besouros dos espaços entre seus dedos. 
Estremecendo uma última vez, acelerei o passo para pôr o 
máximo de distância possível entre os besouros e nós. 

Cerca de 10 curvas depois, pisei em uma pedra que 
afundou no chão. Paralisada, esperei que a próxima armadilha 
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fosse acionada. As paredes começaram a se sacudir e pequenos 
painéis de metal se projetaram delas, fazendo com que lanças 
de metal, pontudas e afiadas, surgissem de ambos os lados. 
Deixei escapar um gemido. Além das lanças, a armadilha 
também consistia em um óleo negro e viscoso que jorrava de 
canos de pedra, cobrindo o chão. 

Ren assumiu a forma humana. 
- Tem veneno na ponta das lanças, Kelsey. Posso 

sentir o cheiro. Fique no meio. Tem espaço suficiente para 
passarmos, mas não se deixe nem mesmo arranhar por estas 
pontas. 

Dei outra olhada nas lanças compridas e pontudas e 
estremeci. 

- Mas e se eu escorregar? 
- Segure com força o meu pelo. Vou usar minhas 

garras como âncoras enquanto avançamos bem devagar. Não 
corra agora. 

Ren voltou à forma de tigre. Ajeitei a mochila e me 
agarrei com força ao pelo de sua nuca. Ele deu um passo 
cauteloso na poça de óleo, testando-a primeiro com uma das 
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patas. Ela deslizou um pouco e eu vi as garras emergirem e 
mergulharem no óleo e depois no piso de terra. Ele então as 
cravou com força no chão escorregadio. Depois de firmar a 
perna, ele deu outro passo e firmou as garras da outra pata. 
Depois que essa pata estava apoiada com firmeza, ele teve que 
puxar com força para erguer a outra pata. 

Era um processo meticuloso e tedioso. Cada lança letal 
estava posicionada a intervalos aleatórios, de modo que eu não 
podia nem me acostumar a um ritmo. Era preciso concentrar 
toda a atenção nelas. Havia uma na altura da minha 
panturrilha, outras perto do pescoço, da cabeça, da barriga. 
Comecei a contar e parei quando cheguei a 50. Todo o meu 
corpo tremia por causa do esforço de contrair os músculos e 
me mover, rígida, por tanto tempo. Um passo em falso e eu 
estaria morta. 

Felizmente Ren estava avançando bem devagar, pois 
mal havia espaço para andarmos lado a lado. Tínhamos apenas 
uns 2 centímetros de espaço livre de cada lado. Eu dava cada 
passo com todo o cuidado. O suor escorria pelo meu rosto. 
Mais ou menos na metade do caminho, soltei um grito. Devo 
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ter pisado em um local particularmente escorregadio, pois 
minha bota deslizou. Meu joelho se dobrou e eu cambaleei. 
Havia uma ponta de ferro na altura do meu peito, mas no 
último segundo virei o corpo e ela se cravou na mochila, e não 
no meu braço. Ren ficou paralisado, esperando pacientemente 
que eu me endireitasse. 

Arquejei e me ergui, um membro trêmulo de cada vez. 
Foi um milagre eu não acabar empalada. Quando Ren emitiu 
um gemido, eu lhe dei tapinhas nas costas. 

- Estou bem - tranquilizei-o. 
Tive sorte, muita sorte. Prosseguimos ainda mais 

devagar e por fim emergimos na outra extremidade, trêmulos 
porém salvos. Deixei-me cair no chão de terra e gemi, 
esfregando meu pescoço rígido. 

- Depois das lanças, os besouros não parecem assim 
tão ruins. Acho que eu prefiro passar por eles de novo a 
enfrentar essas aí. 

Ren lambeu meu braço e fiz um carinho em sua cabeça. 
Após um rápido descanso, prosseguimos. Atravessamos 

várias outras passagens sem que nada acontecesse. Eu estava 
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começando a baixar a guarda quando ouvi um barulho e uma 
porta afundou atrás de nós. Outra começou a descer à frente, e 
corremos para atravessá-la, mas não conseguimos. Bem, Ren 
poderia ter atravessado, mas ele não iria sem mim. 

Um ruído gorgolejante começou a soar em canos acima 
de nossas cabeças e um painel se abriu no teto. Um momento 
depois, fomos lançados ao chão por uma torrente de água que 
caiu sobre nós. Ela apagou nossa tocha e rapidamente começou 
a encher a câmara. A água já estava nos meus joelhos quando 
consegui me pôr de pé novamente. Abri um zíper da mochila, 
tateando cegamente. Encontrando um tubo comprido, dei-lhe 
uma batida, sacudi-o e o líquido ali dentro começou a brilhar. 
A luz amarela tingiu o pelo branco de Ren. 

- O que vamos fazer? Você sabe nadar? Vai cobrir 
sua cabeça primeiro! 

Ren se transformou em homem. 
- Os tigres sabem nadar. Posso prender a respiração 

mais tempo como tigre do que como homem. 
A água agora estava na nossa cintura e ele rapidamente 

me puxou além do cano de onde a água jorrava até a porta à 
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nossa frente. Quando a alcançamos, eu já estava flutuando. Ren 
mergulhou, procurando uma saída. 

Quando sua cabeça reemergiu, ele gritou: 
- Tem outra marca do Selo na porta. Tente inserir o 

Selo e girá-lo, como você fez antes! 
Assenti e respirei fundo. Debaixo da água, tateei ao 

longo da porta, procurando a marca. Quando finalmente a 
encontrei, estava ficando sem fôlego. Lutando para chegar à 
superfície, bati com força as pernas, sobrecarregada com a 
mochila pesada e o Selo que pendia do meu pescoço. Ren 
estendeu os braços debaixo da água, agarrou a mochila e me 
puxou para a superfície. 

Agora estávamos flutuando perto do teto. Iríamos nos 
afogar a qualquer instante. Respirei fundo algumas vezes. 

- Você consegue, Kells. Tente de novo. 
Enchi os pulmões mais uma vez e arranquei o Selo do 

pescoço. Ren soltou a mochila e eu mergulhei novamente, 
tomando impulso até a base da porta. Pressionei o Selo no sulco 
e o girei para um lado e para outro, mas ele não se moveu. 
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Ren havia voltado à forma felina e agora descia 
nadando até mim. Suas patas rasgavam a água, e o movimento 
jogava o pelo de seu rosto para trás, dando-lhe uma aparência 
assustadora, como um monstro marinho branco listrado. A 
carranca de dentes pontudos também não ajudava. Eu estava 
ficando sem ar outra vez, mas sabia que a câmara fora 
inundada e que não havia mais opções. 

Entrei em pânico e comecei a pensar o pior. Eu 
morreria aqui. Nunca seria encontrada. Não teria um enterro. 
Qual seria a sensação de me afogar? Seria rápido. Só leva um 
minuto ou dois. Meu cadáver ficaria inchado, flutuando para 
sempre perto do corpo de tigre de Ren. Aqueles besouros 
horríveis entrariam aqui e comeriam o meu corpo? De alguma 
forma, isso parecia pior do que a morte em si. Ren podia 
prender o fôlego por mais tempo. Ele me veria morrer. 
Imaginei como se sentiria com isso. Lamentaria? Sentiria 
culpa? Será que ele se bateria contra a porta? 

Lutei contra a vontade desesperada de nadar para a 
superfície. Não havia mais superfície. Não havia mais ar. 
Frustrada e apavorada, esmurrei o Selo e senti um leve 
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movimento. Bati novamente, com mais força, e ouvi um baru-
lho. A porta finalmente começou a se levantar e o Selo caiu. 
Estendi o braço em desespero, mal conseguindo agarrar a fita 
entre dois dedos enquanto a água jorrava pela porta, levando-
nos com ela. 

A torrente nos jogou no corredor seguinte e então 
escorreu por buracos de drenagem, deixando o chão 
encharcado e lamacento. Arquejei e tossi, inspirando o ar em 
grandes golfadas. Olhei para Ren, ri e então tossi novamente. 
Mesmo engasgando, eu ainda ria. 

- Ren - riso-tosse -, você está parecendo um - tosse-
tosse-riso - gato afogado! 

Ele não deve ter achado graça. Ren bufou, veio até mim 
e sacudiu-se como um cachorro, espalhando água e lama por 
toda parte. Seu pelo projetava-se como agulhas molhadas. 

- Ei! Muito obrigada! Ah, não tem problema. Ainda 
assim é engraçado. 

Tentei espremer a água de minhas roupas, tornei a 
colocar o Selo no pescoço e resolvi verificar as câmeras para 
ter certeza de que a água não havia penetrado nas sacolas. 
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Virei o conteúdo da mochila no chão. Os objetos caíram em 
uma poça lamacenta que salpicou em minhas roupas 
empapadas. Exceto pela comida ensopada, tudo o mais estava 
bem protegido. Graças à previdência do Sr. Kadam, as câmeras 
pareciam intactas. 

- Bem, não temos nada para comer. Mas, fora isso, 
estamos bem. 

Relutante, tornei a me levantar. Desconfortável e 
encharcada, resmunguei por pelo menos uns 10 minutos. 
Minhas botas faziam chape-chape e as roupas molhadas me 
irritavam. 

- O lado bom é que lavamos os restos dos besouros e 
o óleo - murmurei. 

Quando a luz do tubo morreu, tirei uma lanterna da 
mochila e a sacudi. 

Ouvi o barulho de água dentro dela, mas mesmo assim 
ela funcionou. Fizemos algumas curvas para a esquerda, em 
seguida uma para a direita e chegamos a um comprido 
corredor, mais comprido do que qualquer outro por que já 
tínhamos passado. Ren e eu começamos a atravessá-lo. 
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Aproximadamente no meio, Ren parou, saltou à minha frente e 
começou a me forçar a recuar rápido. 

- Que ótimo! O que foi agora? Escorpiões? 
Naquele momento, um grande estrondo sacudiu o 

túnel. O chão arenoso sobre o qual eu estivera instantes antes 
ruiu. Recuei, tropeçando, enquanto o chão continuava a se 
esfacelar e mergulhar em um abismo profundo. Os tremores 
pararam de repente e então eu engatinhei até a beirada para 
olhar para baixo. Segurar a lanterna sobre a borda não ajudou 
muito, pois ainda assim não conseguia ver a profundidade do 
buraco. 

Frustrada, gritei para o buraco: 
- Quem você pensa que eu sou? Indiana Jones? 

Acho melhor saber que não tem nenhum chicote nesta 
mochila! - Gemi e me voltei para Ren. Indicando o caminho do 
outro lado do abismo, eu disse: - Suponho que é nesta direção 
que devemos ir, certo? 

Ren baixou a cabeça e espiou o abismo. Então pôs-se a 
andar de um lado para outro ao longo da borda, examinando 
as paredes e olhando para a passagem que prosseguia do outro 
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lado. Desabei contra a parede, puxei uma garrafa de água da 
mochila, tomei um longo gole e fechei os olhos. 

Senti uma mão quente tocar a minha. 
- Precisamos encontrar uma forma de transpor o 

abismo. 
- Fique à vontade para tentar. 
Fiz um gesto dispensando-o e voltei a beber minha 

água. 
Ele foi até a borda e espiou do outro lado, avaliando a 

distância. Mudando para a forma de tigre, voltou alguns passos 
na direção de onde viéramos, ficou de frente e disparou a toda 
velocidade na direção do buraco. 

- Ren, não! - gritei. 
Ele saltou, transpondo o buraco facilmente, e aterrissou 

com leveza, apoiado nas patas da frente. Então se afastou um 
pouco da outra borda e fez o mesmo para voltar. Aterrissou aos 
meus pés e assumiu a forma humana. 

- Kells, tenho uma idéia. 
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- Só espero que você não me inclua nela. Ah, já sei. 
Você quer amarrar uma corda na sua cauda, saltar, amarrá-la 
do lado de lá e então me fazer atravessar pela corda, certo? 

Ele olhou para cima, como se considerasse a ideia, e 
então sacudiu a cabeça. 

- Não, você não tem força para fazer algo assim. 
Além disso, não temos corda nem nada em que amarrar uma 
corda. 

- Certo. Então qual é o plano? 
Segurando minhas mãos, ele explicou: 
- O que vou propor vai ser muito mais fácil. Confia 

em mim? 
- Confio em você. Só que... - Olhei em seus olhos 

azuis preocupados e suspirei. - Está bem. O que eu tenho que 
fazer? 

- Você viu que eu pude transpor esse espaço muito 
bem como tigre, certo? Então, quero que fique parada bem na 
beira do abismo e espere por mim. Vou correr até o fim do 
túnel, ganhar velocidade e saltar como tigre. Ao mesmo tempo, 
quero que você salte e agarre meu pescoço. Vou mudar para a 
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forma humana em pleno ar para poder segurá-la e cairemos 
juntos do outro lado. 

Bufei com desdém e ri. 
- Você está brincando? 
Ele ignorou meu ceticismo. 
- Vamos precisar cronometrar com precisão e você 

terá que saltar também, na mesma direção, porque, se não fizer 
isso, eu simplesmente vou atingi-la com toda a força e 
arremessar nós dois lá no fundo. 

- Está falando sério? Quer mesmo que eu faça isso? 
- Estou falando sério. Venha. Fique aqui enquanto 

eu pratico algumas vezes. 
- Não podemos simplesmente encontrar outro 

corredor ou coisa parecida? 
- Não tem outro. Este é o caminho certo. 
Com relutância, parei perto da borda e fiquei olhando 

enquanto ele saltava para um lado e para outro algumas vezes. 
Observando o ritmo de sua corrida e do salto, comecei a 
compreender o que ele queria que eu fizesse. Mas cedo demais 
Ren estava de volta à minha frente. 
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- Não posso acreditar que você me convenceu a 
fazer isso. Tem certeza? - perguntei. 

- Sim, tenho certeza. Está pronta? 
- Não! Preciso de um minuto para escrever 

mentalmente meu testamento. 
- Kells, vai dar tudo certo. 
- Claro que vai. Muito bem, deixe-me olhar o lugar 

em que estamos. Quero ter certeza de que posso registrar cada 
minuto dessa experiência em meu diário. Se bem que essa deve 
ser uma atitude inútil, porque com certeza vou morrer na 
queda. 

Ren pôs a mão no meu rosto, olhou nos meus olhos e 
disse com firmeza: 

- Kelsey, confie em mim. Eu não vou deixar você 
cair. 

Assenti, ajustei as correias da mochila nos ombros e me 
dirigi com nervosismo à beira do abismo. Ren voltou à forma 
felina e disparou até o fim do corredor. Ele se abaixou e então 
lançou-se à frente em um ímpeto veloz. Um imenso animal 
corria em disparada, vindo na minha direção, e todos os meus 
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instintos me diziam que corresse - corresse o mais depressa 
possível na direção contrária. O medo do abismo às minhas 
costas diminuiu diante da possibilidade de ser atropelada por 
um animal daquele tamanho. 

Eu quase fechei os olhos de medo, mas me controlei no 
último segundo, corri dois passos à frente e lancei meu corpo 
no vazio. No mesmo instante Ren deu um salto impressionante 
e eu estendi os braços para envolver com eles o seu pescoço. 

Comecei a me agarrar desesperadamente em seu pelo, 
percebendo que eu estava caindo, e então senti braços que me 
agarravam pela cintura. Ele me apertou de encontro ao peito 
musculoso e giramos no ar de modo que ele ficou debaixo de 
mim. Aterrissamos do outro lado do abismo com um ruído seco 
que me tirou o ar enquanto batíamos no chão e deslizávamos 
um pouco com as costas de Ren. 

Sorvi profundamente o ar para dentro de meus 
pulmões em frangalhos. Assim que consegui voltar a respirar, 
examinei as costas de Ren. A camisa branca estava suja e 
rasgada, e sua pele, arranhada e sangrando em diversos pontos. 
Peguei uma camisa molhada na mochila para limpar seus 
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arranhões, enquanto removia pequenos pedaços de cascalho 
cravados na pele. 

Quando terminei, agarrei Ren pela cintura em um 
abraço forte. Ele me envolveu com os braços e me puxou para 
mais perto. Sussurrei de encontro ao seu peito, em voz baixa 
porém firme: 

- Obrigada. Mas nunca... nunca... nunca mais faça 
isso! 

Ele riu. 
- Se eu causar efeitos como este, com certeza vou 

fazer. 
- Não vai, não! 
Com relutância ele me soltou e eu comecei a murmurar 

comigo mesma, queixando-me de tigres, homens e besouros. 
Ele parecia muito satisfeito consigo mesmo por sobreviver a 
uma experiência de quase morte. Eu praticamente podia ouvi-
lo entoando para si mesmo: "Eu triunfei. Venci. Sou um 
homem, etc. etc." Sorri com desdém. Homens! Não importa de 
que século sejam, são todos iguais. 
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Examinei minhas coisas para ter certeza de que tinha 
tudo de que precisava e então tornei a pegar a lanterna. Ren se 
transformou novamente em tigre e tomou a minha frente. 

Atravessamos mais algumas passagens até encontrar 
uma porta com símbolos gravados. Não havia maçaneta nem 
puxador. Do lado direito, a cerca de um terço da altura, via-se 
a marca da palma de uma mão com desenhos semelhantes aos 
da minha. Olhei para a minha mão e a virei. Os símbolos eram 
uma imagem espelhada. 

- São iguais aos desenhos de Phet! 
Pousei a mão sobre a porta de pedra fria, alinhando-a 

com o desenho, e senti um formigamento quente. Tirei a mão e 
olhei para a minha palma. Os símbolos brilhavam em 
vermelho, mas, estranhamente, isso não doía. Aproximei a mão 
da porta novamente e senti o calor aumentar outra vez. Cente-
lhas elétricas começaram a crepitar entre a porta e a minha 
mão à medida que eu a aproximava. Parecia que uma 
tempestade de raios em miniatura estava se abatendo entre 
minha mão e a pedra, e então senti a pedra se mover. 
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A porta se abriu para dentro, como se puxada por mãos 
invisíveis, dando-nos passagem. Entramos em uma ampla 
gruta que brilhava levemente por causa do líquen 
fosforescente que crescia nas paredes de pedra. O centro da 
gruta abrigava um monólito alto e retangular com uma 
pequena coluna de pedra erguida diante dele. Limpei a poeira 
da coluna e vi um par de marcas de mãos - uma direita e uma 
esquerda. A impressão direita parecia a mesma da porta, mas a 
esquerda tinha os mesmos desenhos feitos nas costas da minha 
mão direita. 

Experimentei colocar ambas as mãos no bloco de pedra, 
mas nada aconteceu. Pus as costas da mão direita sobre a 
marca da mão esquerda. Os símbolos começaram a emitir um 
brilho vermelho novamente. Virando a mão, coloquei-a, com a 
palma para baixo, sobre a marca da mão direita e senti mais do 
que um formigamento morno dessa vez. A conexão crepitava 
com energia e o calor jorrava da minha mão para a pedra. 

Ouvi um ronco grave no topo do monólito e um ruído 
de algo sendo sorvido. Um líquido dourado transbordou sobre 
o topo da construção e começou a jorrar pelos quatro lados, 
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reunindo-se em uma bacia na base. A solução reagia a alguma 
coisa na pedra, que sibilava e fumegava enquanto o líquido 
espumava, borbulhava e chiava, e por fim gotejava na bacia. 

Depois que os silvos cessaram e o vapor clareou, 
arquejei, em choque, vendo que entalhes de glifos haviam 
aparecido nos quatro lados da pedra, onde antes não havia 
nada. 

- Acho que é isto, Ren. A profecia de Durga! Era o que 
estávamos procurando! 

Peguei a câmera digital e comecei a fotografar a 
estrutura. Depois tirei mais algumas fotos com a câmera 
descartável, como medida de segurança. Em seguida, peguei 
papel e carvão e fiz uma cópia das gravuras das mãos na pedra 
e na porta, colocando o papel sobre elas e cobrindo-as com o 
carvão. Eu precisava documentar tudo para que o Sr. Kadam 
pudesse decifrar o significado daquilo. 

Rodeei o monólito tentando compreender alguns 
símbolos e então ouvi um grito de Ren. Eu o vi erguer a pata e 
colocá-la no chão novamente com cuidado. O ácido dourado 
estava vazando da bacia em pequenos riachos e avançando 
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pelo piso de pedra, preenchendo todas as ranhuras. Olhei para 
baixo e vi que meu cadarço fumegava onde encostava em uma 
poça dourada. 

Tínhamos os dois acabado de saltar para a parte 
arenosa do piso quando outro grande estrondo sacudiu o 
labirinto. Do teto alto começaram a cair pedras. Elas batiam no 
piso de pedra e se estilhaçavam. Ren me focinhou, me forçando 
a ir de encontro à parede, onde me abaixei, protegendo a 
cabeça. Os tremores aumentaram e, com um estampido 
ensurdecedor, o monólito se partiu em dois, caindo no chão e 
se despedaçando. O ácido dourado borbulhava através da 
bacia quebrada e foi se espalhando pelo chão, destruindo 
lentamente a pedra e tudo mais que tocava. 

O ácido avançou em nossa direção até não haver mais 
para onde irmos. A porta estava bloqueada, encerrando-nos 
ali, e parecia não existir outra saída. 

Ren se ergueu, farejou o ar e afastou-se um pouco. 
Apoiado nas patas traseiras, pôs as garras na parede e começou 
a arranhar furiosamente alguma coisa. 
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Aproximando-me dele, vi que ele tinha aberto um 
buraco e que havia estrelas do outro lado! Ajudei-o a cavar e a 
deslocar as pedras até que o buraco fosse grande o bastante 
para ele atravessá-lo com um salto. Depois que ele saiu, atirei a 
mochila pela abertura e a transpus, caindo do outro lado e 
rolando pelo chão. 

Naquele momento, uma rocha imensa caiu com 
estardalhaço, fechando o buraco. Os tremores diminuíram até 
cessarem de todo. O silêncio desceu sobre a selva escura, onde 
ficamos parados, enquanto uma poeira fina e leve pairava no 
ar e caía suavemente sobre nós. 
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A Profecia de Durga 

 
 
Levantei-me devagar, bati a poeira dos braços e 

encontrei a lanterna. Senti a mão de Ren agarrar o meu ombro 
enquanto ele me fazia girar e me examinava. 

- Kelsey, você está bem? Você se machucou? 
- Não. Estou bem. Então, acabamos aqui? A caverna 

de Kanheri foi divertida e tudo o mais, só que agora eu queria 
ir para casa. 

- Sim - concordou Ren. - Vamos voltar para o carro. 
Fique bem perto de mim. Animais que estavam dormindo 
quando atravessamos a selva estão acordados agora, e caçando. 
Precisamos ter cuidado. 
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Ele apertou o meu ombro, metamorfoseou-se 
novamente em tigre e se dirigiu para o meio das árvores. 

Parecia que estávamos no lado mais distante das 
cavernas, talvez um quilômetro além delas, na base de um 
morro íngreme. Ren me guiou, contornando o morro até os 
degraus de pedra que havíamos subido tantas horas atrás. 

Na verdade, era melhor andar pela selva à noite, já que 
eu não podia ver todas as criaturas assustadoras que 
certamente nos espiavam, mas, depois de uma hora e meia, eu 
nem me importava se havia animais me observando ou não. 
Estava morta de cansaço. Mal conseguia manter os olhos 
abertos e as pernas em movimento. 

Bocejando pela centésima vez, perguntei outra vez a 
Ren: 

- Já chegamos? 
Ele rosnou em resposta e então parou repentinamente, 

abaixou a cabeça e espreitou a escuridão. 
Com os olhos fixos na selva, Ren se transformou em 

homem e sussurrou: 
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- Estamos sendo caçados. Quando eu disser corra, vá 
por ali e não olhe para trás... Corra! 

Ele apontou para a minha esquerda e se lançou dentro 
da floresta escura como tigre. Logo ouvi um rugido 
impressionante e ameaçador sacudir as árvores. Despertando 
meu corpo cansado, saí em disparada. Não tinha a menor ideia 
de para onde estava indo, mas tentei me manter na direção que 
ele apontara. Corri pelo meio da selva por cerca de 15 minutos 
antes de reduzir o ritmo. Respirando pesadamente, parei e 
fiquei escutando os sons na escuridão. 

Ouvi felinos, felinos grandes, lutando. Pareciam estar a 
mais de um quilômetro dali, mas eram ruidosos. Outros 
animais estavam em silêncio. Deviam estar ouvindo a briga 
também. 

Rosnados e rugidos profundos ecoavam pela selva. 
Pareciam vir de mais do que dois animais e comecei a me 
preocupar com Ren. Andei por outros 15 minutos, os ouvidos 
atentos, tentando distinguir os sons de Ren do som dos outros 
animais. De repente, fez-se um silêncio mortal. 
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Será que ele os afugentou? Será que está bem? Devo 
voltar e tentar ajudá-lo? 

Morcegos voejavam acima de minha cabeça à luz da 
lua, enquanto eu refazia meus passos apressadamente. Eu 
havia percorrido cerca de meio quilômetro no que esperava 
fosse a direção certa quando ouvi estalos e um farfalhar nos 
arbustos e vi um par de olhos amarelos me observando da es-
curidão. 

- Ren? É você? 
Uma forma emergiu dos arbustos e se abaixou, me 

observando. 
Não era Ren. 
Uma pantera negra me encarava, avaliando minha 

capacidade de luta. Eu não me mexi. Sabia que, se me movesse, 
ela saltaria imediatamente sobre mim. Empertiguei-me em 
minha altura máxima e tentei parecer grande demais para ser 
comida. 

Analisamos uma à outra por mais um minuto. Então, a 
pantera saltou. Num momento ela estava agachada, a cauda 
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batendo de um lado para outro, e no momento seguinte ela 
acelerava na direção da minha cabeça. 

As garras afiadas da pantera estavam estendidas e 
reluziam à luz da lua. Paralisada, fiquei ali, olhando as garras e 
a bocarra cheia de dentes do felino que se aproximava, 
rosnando, do meu rosto e do meu pescoço. Gritei, ergui as 
mãos para proteger a cabeça e esperei que garras e dentes 
rasgassem minha garganta. 

Ouvi um rugido, senti uma lufada de ar roçar o meu 
rosto e então... nada. Abri os olhos e girei, procurando a 
pantera. 

O que aconteceu? Como ela pode ter errado o salto? 
Um lampejo branco e preto rolou entre as árvores. Era 

Ren! Ele havia atacado a pantera em pleno ar e a tirara de meu 
caminho. A pantera grunhiu para Ren e o rodeou por um 
momento, mas Ren rosnou de volta e deu com a pata na cara 
dela. A pantera, não querendo enfrentar um felino duas vezes 
maior que ela, rugiu novamente e disparou selva adentro. 

A espectral silhueta branca e preta de Ren mancou em 
meio às árvores até mim. Havia arranhões cobertos de sangue 
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nas suas costas e a pata direita estava machucada, talvez 
quebrada, fazendo-o mancar. Em um segundo, ele se 
transformou em homem e caiu aos meus pés, arfando. Segurou 
a minha mão. 

- Você está ferida? - perguntou ele. 
Abaixei-me perto dele e abracei seu pescoço com força, 

aliviada por ambos termos sobrevivido. 
- Estou bem. Obrigada por me salvar. Estou tão feliz 

que você esteja vivo. Consegue andar? 
Ren assentiu, me dirigiu um sorriso débil e retornou à 

sua forma de tigre branco. Com uma lambida na pata, ele 
inspirou profundamente e começou a andar. 

- Então vamos. Estou bem atrás de você. 
Mais uma hora de caminhada e chegamos ao Jeep. 

Cansados demais para fazer qualquer outra coisa, bebemos 
litros de água cada um, rebatemos o banco traseiro e nos 
deitamos. Caí em um sono profundo, com o braço apoiado em 
Ren. 

O sol se ergueu rápido demais e começou a esquentar o 
carro. Acordei empapada de suor. Meu corpo inteiro estava 
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dolorido e imundo. Ren também estava exausto e ainda 
sonolento, mas seus arranhões não pareciam tão ruins. Na 
verdade, surpreendentemente, estavam quase cicatrizados. Eu 
sentia minha língua áspera e grossa, e tinha uma dor de cabeça 
terrível. 

Gemi ao me sentar. 
- Argh, eu me sinto péssima, e nem tive que lutar 

com panteras. Um chuveiro e uma cama macia são tudo de que 
preciso. Vamos para casa. 

Abrindo a mochila, verifiquei cada uma das câmeras e 
os desenhos de carvão e os guardei antes de dar partida no Jeep 
e me misturar ao trânsito matinal. 

Quando chegamos, o Sr. Kadam surgiu correndo pela 
porta e começou a me encher de perguntas. Entreguei-lhe a 
mochila e caminhei como um zumbi na direção da casa, 
murmurando: 

- Chuveiro. Dormir. 
Subi as escadas, tirei as roupas sujas e entrei no boxe. 

Quase dormi em pé sob a água morna que batia nas minhas 
costas, massageando minhas dores e lavando o suor e a lama. 
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Obriguei-me a despertar para ensaboar o cabelo e não sei 
como consegui sair e me secar. Vesti o pijama e caí na cama. 

Cerca de 12 horas depois acordei diante de uma 
bandeja coberta e me dei conta de que estava morrendo de 
fome. O Sr. Kadam havia se superado. Uma pilha de crepes se 
erguia ao lado de um prato de rodelas de banana, morangos e 
mirtilos, acompanhados de calda de morango, uma tigela de 
iogurte e uma caneca de chocolate quente. Ataquei meu lanche 
da meia-noite. Comi todos os deliciosos crepes e então levei o 
chocolate para a varanda. 

Estava frio do lado de fora, então me aconcheguei em 
uma cadeira confortável, me enrolei na minha colcha e fiquei 
bebericando o chocolate quente. Uma brisa soprava meus 
cabelos no rosto e, quando levei a mão para afastá-los, percebi, 
desolada, que de tão cansada eu esquecera de penteá-los 
depois do banho. Fui pegar a escova e voltei para minha 
cadeira aconchegante. 

Escovar meu cabelo já era bem difícil depois do banho. 
Deixá-lo secar sem pentear era um erro imperdoável. Ele 
estava cheio de nós e eu não havia feito muito progresso 
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quando a porta no fim da varanda se abriu e Ren apareceu. Dei 
um gritinho, assustada, e me escondi atrás dos cabelos. Perfeito, 
Kells. 

Ele ainda estava descalço, mas vestia calça cáqui e uma 
camisa de botões azul-celeste que combinava perfeitamente 
com seus olhos. O efeito era magnético e ali estava eu em um 
pijama de flanela com uma moita gigantesca na cabeça. 

Ren se sentou diante de mim e disse: 
- Boa noite, Kelsey. Dormiu bem? 
- Dormi. E você? 
Ele exibiu seu sorriso branco deslumbrante e assentiu 

levemente com a cabeça. 
- Você está com algum problema? - perguntou, 

observando com uma expressão divertida minha tentativa de 
desembaraçar os cabelos. 

- Não. Está tudo sob controle. - Eu queria desviar 
sua atenção do meu cabelo, então disse: - Como estão suas 
costas e seu... braço? 

Ele sorriu. 
- Estão ótimos. Obrigado por perguntar. 
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- Ren, por que você não está usando branco? Até 
agora não tinha visto você com roupas de outra cor. É porque 
sua camisa branca rasgou? 

- Não - respondeu ele. - Eu só quis usar alguma 
coisa diferente. Na verdade, quando mudo para a forma de 
tigre e volto, minhas roupas brancas reaparecem. Se eu 
mudasse para tigre agora e então voltasse à forma humana, 
estas roupas seriam substituídas pelas velhas brancas. 

- Elas ainda estariam rasgadas e sujas de sangue? 
- Não. Quando reapareço, elas estão limpas e 

inteiras novamente. 
- Ah. Sorte sua. Seria bem embaraçoso se você 

aparecesse nu toda vez que se transformasse. 
Tive vontade de morder a língua assim que as palavras 

saíram e corei de vergonha. Tentei encobrir minha mancada 
jogando o cabelo para a frente do rosto e lutando com os nós. 

Ele sorriu. 
- É. Sorte minha. 
Puxei a escova pelo cabelo e me encolhi. 
- Isso levanta outra pergunta. 
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Ren se pôs de pé e pegou a escova da minha mão. 
- O que... o que você está fazendo? - gaguejei. 
- Relaxe. Você está muito nervosa. 
Ele não fazia idéia. 
Colocando-se atrás de mim, Ren pegou uma mecha do 

meu cabelo e começou a escová-lo delicadamente. A princípio 
fiquei nervosa, mas suas mãos em meu cabelo eram tão 
quentes e reconfortantes que logo relaxei na cadeira, fechei os 
olhos e deixei a cabeça cair para trás. 

Depois de um minuto de escovação, ele afastou uma 
mecha do meu pescoço, inclinou-se e sussurrou no meu 
ouvido: 

- O que você queria me perguntar? 
Levei um susto. 
- Ah... o quê? - murmurei, confusa. 
- Você queria me fazer uma pergunta. 
- Ah, sim. Era... é... isso é gostoso. 
Será que eu disse isso em voz alta? 
Ren riu baixinho. 
- Isso não é uma pergunta. 
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É, acho que disse. 
- Era alguma coisa sobre eu me transformar em 

tigre? 
- Ah, sim. Agora lembrei. Você pode mudar para 

uma forma e outra várias vezes por dia, certo? Tem um limite? 
- Não. Não tem limite, desde que eu não assuma a 

forma humana por mais de 24 minutos a cada 24 horas. - Ele 
passou para outra seção do cabelo. - Mais alguma pergunta? 

- Sim... sobre o labirinto. Você estava usando seu 
faro, mas tudo o que eu sentia era um cheiro horrível de 
enxofre. O que você estava seguindo? 

- Na verdade, eu estava seguindo o aroma da flor de 
lótus. É a flor favorita de Durga, a mesma que está no Selo. 
Deduzi que aquele era o caminho certo a seguir. 

Ren terminou com o meu cabelo, pousou a escova na 
mesa e então começou a massagear levemente meus ombros. 
Mais uma vez fiquei tensa, mas as mãos dele eram tão quentes 
e a massagem tão gostosa que me recostei na cadeira e comecei 
lentamente a derreter. 
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Em estado de extrema tranquilidade, minha voz soou 
arrastada e indistinta: 

- Aroma de lótus? Como você podia sentir esse odor 
com todos os cheiros fortes de lá? 

Ele tocou meu nariz com a ponta do dedo. 
- Faro de tigre. Posso sentir o cheiro de muitas coisas 

que as pessoas não percebem. - Ele apertou meus ombros uma 
última vez e disse: - Pronto, Kelsey. Vá se vestir. Temos 
trabalho a fazer. 

Ren deu a volta até a frente da cadeira e me ofereceu 
sua mão. Pus a minha na dele e senti centelhas elétricas 
formigarem e percorrerem o meu braço. Ele sorriu e me beijou 
os dedos. 

Atarantada, perguntei: 
- Você sentiu isso também? 
O príncipe indiano piscou o olho para mim. 
- Certamente. 
Alguma coisa na forma como ele disse "certamente" fez 

com que eu me perguntasse se estávamos falando da mesma 
coisa. 
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Depois de me vestir, desci para a sala do pavão e 
encontrei o Sr. Kadam debruçado sobre uma mesa grande onde 
havia vários livros empilhados. Ren, o tigre, encontrava-se 
acomodado ao lado dele em um divã. 

Arrastei outra cadeira até a mesa e empurrei para um 
lado uma grande pilha de livros, para que eu pudesse ver em 
que o Sr. Kadam estava trabalhando. 

Ele esfregou os olhos cansados e vermelhos. 
- Está trabalhando nisto desde que chegamos em 

casa, Sr. Kadam? 
- Sim. É fascinante! Já traduzi o que estava escrito 

na impressão que você fez com o carvão e agora estou 
trabalhando nas fotos que tirou do monólito. 

Ele me entregou suas anotações. 
- Poxa, o senhor trabalhou um bocado! - comentei, 

admirada. - O que acha que "quatro oferendas" e "cinco 
sacrifícios" significam? 

- Não tenho certeza - replicou o Sr. Kadam -, mas 
acho que pode significar que sua busca ainda não acabou. 
Deve haver mais tarefas que você e Ren precisam realizar antes 
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que o feitiço seja quebrado. Por exemplo, acabei de traduzir 
um dos lados do monólito e ele indica que vocês têm que ir a 
outro lugar buscar um objeto, uma oferenda, que vocês darão a 
Durga. Terão que encontrar quatro oferendas. Meu palpite é 
que haja uma oferenda diferente mencionada em cada lado do 
monólito. Receio que estejam apenas no primeiro degrau dessa 
jornada. 
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- Entendi. Então o que diz esse primeiro lado? 
O Sr. Kadam empurrou um pedaço de papel na minha 

direção. 
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- Sr. Kadam, o que é o reino de Hanuman? 
- Estou pesquisando isso - respondeu. - Hanuman é 

o deus macaco. Dizem que seu reino é Kishkindha, ou o Reino 
dos Macacos. Existe uma grande polêmica quanto à localização 
de Kishkindha, mas, de acordo com o pensamento corrente, o 
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mais provável é que as ruínas de Hampi estejam sobre a antiga 
Kishkindha, ou perto dela. 

Dentre a pilha na mesa, puxei um livro que tinha 
mapas detalhados, encontrei Hampi no índice e folheei as 
páginas. Hampi se localizava na metade inferior da Índia, na 
região sudoeste. 

- Isso significa que temos que ir para Kishkindha, 
enfrentar um deus macaco e encontrar um tipo de galho? 

- Acredito que o que vocês vão procurar seja, na 
verdade, o fruto proibido - respondeu o Sr. Kadam. 

- Como Adão e Eva? É desse fruto proibido que o 
senhor está falando? 

- Não. O fruto é uma recompensa mitológica 
bastante comum, que simboliza a vida. As pessoas precisam 
comer e dependemos dos frutos da terra para nosso sustento. 
Diferentes culturas celebram os frutos ou a colheita de formas 
variadas. 

O Sr. Kadam sorriu e voltou para suas traduções. 
Peguei alguns livros sobre a cultura e a história da 

Índia, segui para uma poltrona confortável e sentei-me com 
uma almofada para ler. Ren saltou do banco e enroscou-se aos 
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meus pés, ou melhor, em cima dos meus pés, mantendo-os 
aquecidos, enquanto o Sr. Kadam continuava a pesquisar em 
sua mesa. 

Tive a sensação de estar de volta à biblioteca dos meus 
pais. Parecia natural me sentar ali, relaxada, na companhia 
daqueles dois, embora eles estivessem sob o efeito de elementos 
não naturais. Estendi a mão para coçar Ren atrás da orelha. Ele 
ronronou, contente, mas não abriu os olhos. Então dirigi um 
sorriso ao Sr. Kadam, embora ele não o tivesse visto. Eu me 
sentia feliz e completa, como se pertencesse àquele lugar. 
Deixando de lado minhas reflexões, encontrei um capítulo 
sobre Hanuman e comecei a ler. 

"Ele é um deus hindu, a personificação da devoção e da 
grande força física. Serviu ao seu senhor Rama indo para Lanka 
encontrar a esposa de Rama, Sita." 

Puxa... quantos nomes. 
"Lá descobriu que ela havia sido capturada pelo rei de 

Lanka, chamado Ravana. Houve uma grande batalha entre 
Rama e Ravana, e, durante esse período, o irmão de Rama 
adoeceu. Hanuman foi até a cordilheira do Himalaia procurar 
uma erva para ajudar a curar o irmão de Rama, mas não 
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conseguiu identificar a erva e, então, trouxe de volta toda a 
montanha." 

Eu me pergunto como exatamente ele moveu a 
montanha. Espero que não tenhamos que fazer isso. 

"Hanuman tornou-se imortal e invencível. Ele é meio 
humano e meio macaco, além de ser mais rápido e mais 
poderoso que todos os outros símios. Filho de um deus do 
vento, Hanuman ainda hoje é venerado por muitos hindus, que 
todos os anos cantam seus hinos e celebram seu nascimento." 

- Homem-macaco forte, capaz de mover montanhas, 
cantor. Entendi - murmurei, sonolenta. 

A noite avançava e eu me sentia cansada, apesar de meu 
longo repouso mais cedo. Pus o livro de lado e, com Ren ainda 
enroscado nos meus pés, cochilei um pouco. 

Deixei o Sr. Kadam sozinho na maior parte do dia 
seguinte, encorajando-o a dormir um pouco. Ele ficara 
acordado a noite toda, então procurei me movimentar pela 
casa em silêncio. 

No fim da tarde, ele me visitou na varanda. Sorria 
quando nos sentamos. 
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- Srta. Kelsey, como está passando? Esses fardos 
devem estar sendo muito pesados para a senhorita, 
principalmente agora que sabemos que vocês têm outras 
jornadas pela frente. 

- Estou bem, de verdade. O que é um pouco de suco 
de besouro entre amigos? 

Ele sorriu, mas logo sua expressão tornou a ficar séria. 
- Se sentir que está sendo exigida demais... eu... eu 

não quero colocá-la em perigo. A senhorita se tornou muito 
importante para mim. 

- Está tudo bem, Sr. Kadam. Não se preocupe. Foi 
para isso que eu nasci, não foi? Além disso, Ren precisa da 
minha ajuda. Se eu não o ajudar, ele vai ficar condenado ao 
corpo de um tigre para sempre. 

O Sr. Kadam deu tapinhas na minha mão. 
- A senhorita é muito brava e corajosa. Uma jovem 

admirável, como não vejo há muito, muito tempo. Espero que 
Ren perceba a sorte que tem. 

Corei e olhei para a piscina. 
- Pelo que deduzi até agora - prosseguiu ele -, 

precisamos ir agora para Hampi. A distância até lá é grande 
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demais para vocês dois irem sozinhos. Vou acompanhá-los 
nessa jornada. Partiremos amanhã cedo. Quero que você 
descanse o máximo possível hoje. Ainda temos algumas horas 
de luz do dia. Você deve relaxar. Por que não dá um mergulho 
na piscina? 

Depois que o Sr. Kadam saiu, pensei no que ele dissera. 
Nadar seria relaxante. 

Vesti um maiô, passei filtro solar e mergulhei na água 
fresca. 

Nadei dando várias voltas na piscina e então fiquei 
boiando de costas, olhando as palmeiras que se erguiam acima 
de mim. O sol já estava na altura das árvores, mas o ar ainda 
era quente e agradável. Ouvi um ruído na lateral da piscina e 
vi Ren deitado na borda me observando nadar. 

Mergulhei, nadei até onde ele estava e então botei a 
cabeça para fora da água. 

- Ei, Ren. 
Joguei água nele e ri. O tigre branco resmungou, 

bufando. 
- Não quer brincar? Certo, como quiser. 
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Nadei mais um pouco e finalmente decidi que era 
melhor entrar, pois meus dedos estavam murchos feito ameixas 
secas. Enrolando meu corpo e meu cabelo numa toalha, segui 
em direção à escada para tomar um banho. Saí do banheiro e 
encontrei Ren deitado no tapete. Havia uma rosa azul- 
prateada sobre o meu travesseiro. 

- Isto é para mim? 
Ren emitiu um ruído de tigre que parecia querer dizer 

sim. 
Levando a flor ao nariz, aspirei profundamente a doce 

fragrância e me deitei de bruços para olhar o tigre ao lado da 
minha cama. 

- Obrigada, Ren. É linda! 
Dei-lhe um beijo no alto da cabeça peluda, cocei atrás 

de suas orelhas e ri quando ele inclinou a cabeça para que eu 
coçasse mais. 

- Quer que eu leia um pouco mais de Romeu e 
Julieta para você? 

Ele ergueu uma pata e a colocou na minha perna. 
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- Acho que isso significa sim. Muito bem, vamos ver. 
Onde estávamos? Ah, Ato II, Cena III. Entram Frei Lourenço e 
Romeu em seguida. 

Tínhamos acabado a cena em que Romeu mata 
Teobaldo quando Ren me interrompeu. 

- Romeu era um tolo - disse ele, repentinamente na 
forma humana. - Seu grande erro foi não anunciar o 
casamento. Ele devia ter contado para as duas famílias. Manter 
o casamento em segredo é o que vai destruir Romeu. Segredos 
assim podem ser a ruína de qualquer homem. Quase sempre 
são mais destrutivos do que a espada. 

Ren então ficou quieto, perdido em pensamentos. 
- Devo continuar? - perguntei. 
Ele despertou da momentânea melancolia e sorriu. 
- Por favor. 
Mudei de posição, recostando-me na cabeceira, e puxei 

uma almofada para o meu colo. Ele voltou à forma de tigre e 
saltou para o pé da cama. Estirou-se de lado sobre o imenso 
colchão. 

Recomecei a ler. Todas as vezes que eu lia alguma coisa 
de que Ren não gostava, ele abanava a cauda, aborrecido. 
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- Pare com essa cauda, Ren! Está fazendo cócegas 
nos meus pés! 

Essa declaração só o estimulou a repetir ainda mais o 
gesto. Quando cheguei ao fim da peça, fechei o livro e olhei 
para Ren, querendo ver se ainda estava acordado. Estava, e 
havia voltado à forma humana. Ainda se encontrava deitado de 
lado no pé da cama, com a cabeça apoiada no braço. 

- O que achou? - perguntei. - Ficou surpreso com o 
desfecho? 

Ren pensou antes de responder. 
- Sim e não. Romeu tomou algumas decisões ruins 

ao longo de toda a história. Estava mais preocupado consigo 
mesmo do que com a mulher. Ele não a merecia. 

- O final o desagradou tanto assim? A maioria das 
pessoas se concentra no romance que há na peça, na tragédia 
de nunca poderem ficar juntos. Lamento que não tenha 
gostado. 

O rosto pensativo de Ren se alegrou. 
- Ao contrário, gostei bastante. Não tenho ninguém 

com quem conversar sobre peças de teatro ou poesia faz... bem, 
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desde que meus pais morreram. Para falar a verdade, eu 
costumava escrever poesia. 

- Também sinto falta de ter alguém com quem 
conversar - admiti baixinho. 

O lindo rosto de Ren se iluminou com um sorriso 
caloroso e eu de repente fiquei preocupada com um fiapo na 
manga da minha blusa. Ele saltou da cama, pegou minha mão e 
fez uma mesura profunda. 

- Talvez, da próxima vez, eu leia um poema meu 
para você. 

Ele virou minha mão e depositou um beijo suave e 
demorado na palma. Seus olhos cintilaram, travessos. 

- Deixo-a com um "beijo. Boa noite, Kelsey. 
Ren fechou a porta silenciosamente atrás de si e eu 

puxei as cobertas até o queixo. A palma de minha mão ainda 
formigava no local onde ele a beijara. Tornei a cheirar minha 
rosa, sorri e a enfiei no arranjo sobre a cômoda. 

Ajeitando-me sob as cobertas, suspirei, sonhadora, e 
adormeci. 
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Cachoeira 

 
 
Na manhã seguinte, ao me levantar, encontrei uma 

mochila parcialmente cheia ao lado da minha porta, com um 
bilhete do Sr. Kadam. Ele dizia que eu devia pegar roupas 
suficientes para três ou quatro dias e incluir meu maiô. 

O maiô, pendurado para secar durante a noite, estava 
seco. Joguei-o na bolsa, incluí uma toalha por segurança, 
empilhei o restante das minhas coisas em cima de tudo e desci 
a escada. 

O Sr. Kadam e Ren já estavam no Jeep quando entrei. 
Assim que afivelei o cinto de segurança, o Sr. Kadam me 
entregou uma barra de cereais e uma garrafinha de suco como 
café da manhã e saiu a toda velocidade. 
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- Por que a pressa? - perguntei. 
- Ren acrescentou um desvio à nossa viagem e quer 

parar em um lugar no caminho - respondeu ele. - O plano é 
deixar vocês dois lá por alguns dias e então voltar para buscá-
los. Depois disso, seguiremos para Hampi. 

- Que tipo de desvio? 
- Ren prefere ele mesmo explicar. 
Pela expressão em seu rosto, eu sabia que, por mais que 

eu tentasse persuadi-lo, o Sr. Kadam não daria mais nenhum 
detalhe. Decidi deixar de lado minha curiosidade sobre o 
futuro e me concentrar, em vez disso, no passado. 

- Como estamos começando uma longa viagem, Sr. 
Kadam, por que não me fala mais sobre o senhor? Como foi o 
início de sua vida? 

- Muito bem. Deixe-me ver. Eu nasci 22 anos antes 
de Ren, em junho de 1635. Era filho único de uma família 
militar da casta xátria. Portanto, para mim foi natural ser 
treinado para ingressar na vida militar. 

- Casta xátria? 
- A Índia tem quatro castas, ou varnas, semelhantes 

a diferentes classes sociais: os brâmanes são professores, 
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sacerdotes e eruditos; os xátrias são governadores e protetores; 
os vaixás são fazendeiros e comerciantes; e os sudras são 
artesãos e criados. Também existem níveis diferentes em cada 
casta. Pessoas de castas diferentes nunca se misturavam. 
Viviam sempre dentro de seu próprio grupo. Embora 
oficialmente extinto nos últimos 50 anos, o sistema de castas 
ainda é praticado em várias partes do país. 

- Sua mulher era da mesma casta que o senhor? 
- Era mais fácil para que eu continuasse meu papel 

como soldado aposentado altamente favorecido pelo rei, então 
a resposta é sim. 

- Mas foi um casamento arranjado? Quer dizer, o 
senhor a amava, não é? 

- Os pais dela arranjaram tudo, mas fomos felizes 
juntos pelo tempo que nos foi destinado. 

Fitei a estrada à nossa frente por um momento e então 
olhei para Ren, que cochilava no banco de trás. 

- Sr. Kadam, eu o aborreço fazendo tantas 
perguntas? Não se sinta na obrigação de responder todas elas, 
principalmente se forem pessoais ou dolorosas demais para o 
senhor. 
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- Eu não me importo, Srta. Kelsey. Gosto de 
conversar com a senhorita. 

Ele sorriu para mim e mudou de faixa. 
- Que bom! Então me fale um pouco sobre sua 

carreira militar. O senhor deve ter lutado em algumas batalhas 
bem interessantes. 

Ele assentiu. 
- Iniciei o treinamento ainda muito jovem. Devia ter 

uns 4 anos. Não frequentávamos a escola. Como futuros 
militares, nossa juventude era toda dedicada à formação militar 
e todos os nossos estudos versavam sobre a arte da guerra. 
Havia dezenas, talvez até mesmo uma centena de diferentes 
reinos na índia naquela época. Eu tive sorte de viver em um dos 
mais poderosos, sob o comando de um bom rei. 

- Que tipos de arma o senhor usava? 
- Fui treinado para usar várias armas, mas a 

primeira habilidade que nos ensinavam era o combate corpo a 
corpo. Você já viu filmes de artes marciais? 

- Se o senhor se refere aos de Jet Li e de Jackie Chan, 
sim. 
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- Lutadores com habilidade no combate corpo a 
corpo eram muito procurados. Ainda jovem, avancei 
rapidamente na hierarquia por causa de minha habilidade 
nessa área. Ninguém conseguia me derrotar. Bem, quase 
ninguém. Ren me vencia de vez em quando. 

Olhei para ele, surpresa. 
- Sr. Kadam! Está me dizendo que é um mestre de 

caratê? 
- Algo no gênero. - Ele sorriu. - Nunca fui tão bom 

quanto os mestres renomados que vinham nos treinar, mas 
aprendi bastante. Gosto de lutar, mas minha maior habilidade é 
com a espada. 

- Eu sempre quis aprender caratê. 
- Nessa época, não a chamávamos de caratê. A arte 

marcial que usávamos durante a guerra era menos visualmente 
estimulante. A ênfase estava em superar seu oponente o mais 
rápido possível, o que com frequência significava matar ou 
aplicar um golpe que deixaria a pessoa inconsciente por tempo 
suficiente para você escapar. Não era tão estruturada como se 
vê hoje. 
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- Entendi. Então o senhor e Ren foram ambos 
treinados em artes marciais. 

Ele sorriu. 
- Sim e ele era muito competente. Como futuro rei, 

estudou ciências, artes e filosofia, assim como muitas outras 
áreas do conhecimento chamadas de "As 64 artes". Ele também 
foi treinado em todos os tipos de combate, inclusive artes 
marciais. 

- Hum... interessante. 
- A mãe de Ren também era bem versada nas artes 

marciais. Ela aprendera na Ásia e insistiu para que os filhos 
fossem capazes de se proteger. Trouxeram especialistas de fora 
e nosso reino rapidamente ficou célebre por lutar nessa 
modalidade. 

Por um minuto, me perdi na imagem de Ren praticando 
artes marciais. Lutando sem a camisa. A pele bronzeada. Os 
músculos retesados. Sacudi a cabeça e me repreendi. Pare com 
isso, garota! 

- Ahn... - Pigarreei. - O que o senhor estava dizendo 
mesmo? 
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- Carros de guerra... - prosseguiu o Sr. Kadam, sem 
perceber minha breve desatenção. - A maior parte dos soldados 
era da infantaria e foi aí que comecei. Recebi treinamento no 
uso da espada, da lança, da maça, assim como de muitas outras 
armas, antes de passar para os carros de guerra. Aos 25 anos, 
eu estava no comando do exército do rei. Aos 35, minha função 
era treinar outros soldados, inclusive Ren, e fui chamado para 
ser o conselheiro militar especial e estrategista de guerra do rei, 
particularmente no uso de elefantes de batalha. 

- É difícil imaginar elefantes na guerra. Eles 
parecem tão dóceis - refleti. 

- Os elefantes eram assustadores na batalha - 
explicou o Sr. Kadam. - Eram fortemente encouraçados e 
carregavam uma estrutura fechada nas costas para proteger os 
arqueiros. Às vezes prendíamos longas adagas mergulhadas em 
veneno a suas presas, o que era bastante eficaz no ataque di-
reto. Imagine enfrentar um exército com 20 mil elefantes 
encouraçados. Não creio que hoje exista na índia esse número 
de elefantes. 



The Curse 
 

322 

 

Eu quase podia sentir o chão sob os meus pés tremendo 
enquanto visualizava os elefantes prontos para a batalha 
atacando um exército. 

- Que terrível para o senhor ter que participar de 
todo esse derramamento de sangue e de tanta destruição. E 
pensar que essa foi a sua vida. A guerra é uma coisa horrível. 

O Sr. Kadam deu de ombros. 
- A guerra naquela época era diferente do que é 

hoje. Seguíamos um código de guerreiros, semelhante ao 
código da cavalaria da Europa. Tínhamos quatro regras. Regra 
número um: deve-se lutar com alguém que use armadura 
semelhante. Não lutávamos com um homem que não tivesse o 
mesmo tipo de equipamento de proteção. É um conceito 
semelhante ao de não usar uma arma contra um homem 
desarmado. - Ele ergueu outro dedo. - Regra número dois: se 
seu inimigo não puder mais lutar, a batalha acabou. Se você 
desarmar seu oponente e deixá-lo indefeso, deve cessar a luta. 
Não se pode liquidá-lo. Regra número três: soldados não 
matam mulheres, crianças, idosos ou enfermos, e não 
machucamos aqueles que se entregam. E regra número quatro: 
não destruímos jardins, templos e outros lugares de culto. 
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- Parecem regras muito razoáveis - comentei. 
- Nosso rei seguia a Kshatriadharma, ou Lei dos Reis, 

o que significa que só podíamos lutar em batalhas que fossem 
consideradas justas, ou legítimas, e que tivessem a aprovação 
do povo. 

Ficamos em silêncio por um tempo. O Sr. Kadam 
parecia envolto em pensamentos sobre o seu passado e eu 
tentava entender a época em que ele viveu. Quando tornou a 
trocar de faixa, fiquei impressionada com a facilidade com que 
dirigia em meio ao trânsito pesado ao mesmo tempo que 
parecia tão pensativo. As ruas estavam cheias e os motoristas 
passavam zunindo em velocidades assustadoras, mas isso 
aparentemente não abalava o Sr. Kadam. 

Algum tempo depois, ele se virou para mim e disse: 
- Eu a deixei triste, Srta. Kelsey. Peço desculpas. Não 

queria aborrecê-la. 
- Só estou triste pelo fato de o senhor ter enfrentado 

tanta guerra em sua vida e ter perdido tantas outras coisas. 
O Sr. Kadam me olhou e sorriu. 
- Não fique triste. Lembre-se de que essa foi apenas 

uma pequena parte da minha vida. Pude ver e vivenciar mais 
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coisas do que normalmente seria possível a qualquer homem. 
Vi o mundo mudar século após século. Testemunhei 
acontecimentos horríveis, assim como muitos outros 
maravilhosos. Além disso, lembre-se de que, ainda que eu fosse 
um militar, não vivíamos o tempo todo em guerra. Nosso reino 
era grande e respeitável. Embora treinássemos para a guerra, 
só nos envolvemos em conflitos armados umas poucas vezes. 

- Às vezes esqueço há quanto tempo o senhor e Ren 
estão vivos. Não estou dizendo com isso que o senhor seja 
velho... 

O Sr. Kadam deu uma risadinha. 
Depois de nossa conversa, resolvi pegar um livro sobre 

Hanuman. Era fascinante ler as histórias do deus macaco. 
Fiquei tão imersa em meu estudo que me surpreendi quando o 
Sr. Kadam parou. 

Fizemos uma refeição rápida, durante a qual o Sr. 
Kadam me encorajou a experimentar alguns tipos diferentes de 
curry. Descobri que não era muito fã desse prato, e ele ria 
quando eu fazia caretas com as variedades muito picantes. 
Gostei mesmo foi do pão naan. 
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Quando nos acomodamos de volta no carro, peguei 
uma cópia da profecia de Durga e comecei a ler. Serpentes. Isso 
não é nada animador. Que tipo de proteção ou bênção Durga 
nos daria? 

- Sr. Kadam, existe um templo de Durga perto das 
ruínas de Hampi? 

- Existem templos em homenagem a Durga em 
quase toda cidade da Índia. Ela é uma deusa muito popular. 
Encontrei um templo perto de Hampi que iremos visitar. Se 
tivermos sorte, encontraremos lá nossa próxima pista para o 
quebra-cabeça. 

- E tem alguma idéia do que possam ser os "perigos 
deslumbrantes"? 

- Não. Lamento, Srta. Kelsey, mas nada me ocorre. 
Também tenho pensado nisso. "Lúgubres fantasmas frustram 
seu caminho." Não encontrei nenhuma referência sobre isso, o 
que me faz pensar que talvez tenhamos que interpretá-lo 
literalmente. Pode ser que haja algum tipo de espírito que ten-
tará deter vocês. 

Engoli em seco. 
- E o que me diz das... serpentes? 
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- Existem muitas serpentes perigosas na índia: a 
naja, o píton, cobras aquáticas, víboras, cobras-reais e até 
algumas voadoras. 

Nada animador mesmo. 
- O que quer dizer com "voadoras"? 
- Bem, tecnicamente elas não voam de verdade. 

Apenas planam de uma árvore para outra, como o esquilo-
voador. 

Afundei no assento e franzi o cenho. 
- Que bela variedade de répteis venenosos vocês têm 

aqui! 
O Sr. Kadam riu. 
- É, temos mesmo. Algo com que aprendemos a 

conviver. Mas, neste caso, parece que a cobra ou as cobras 
serão úteis. 

Tornei a ler o verso: Se serpentes encontrarem o fruto 
proibido e a fome da Índia satisfizerem... a fim de não ver todo 
o seu povo perecer. 

- O senhor acha que de alguma forma o que 
fizermos pode afetar toda a Índia? 
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- Não tenho certeza. Espero que não. Apesar de 
meus séculos de estudos, sei muito pouco sobre essa maldição 
do Amuleto de Damon. Sei que ela tem grande poder, mas de 
que maneira poderia afetar o país, isso eu ainda não 
compreendi. 

Eu estava com uma leve dor de cabeça, por isso 
recostei-me no banco e fechei os olhos. E depois só me lembro 
de o Sr. Kadam me cutucar para que eu acordasse. 

- Chegamos, Srta. Kelsey. 
Esfreguei os olhos sonolentos. 
- Onde? 
- Estamos no lugar em que Ren queria parar. 
- Sr. Kadam, estamos no meio do nada, cercados pela 

selva. 
- Eu sei. Não tenha medo. Você estará segura. Ren 

irá protegê-la. 
O Sr. Kadam pegou minha bolsa e se dirigiu à minha 

porta para abri-la. 
Saltei do carro e olhei para ele. 
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- Vou ter que dormir na selva de novo, não é? Tem 
certeza de que não posso ir com o senhor enquanto Ren resolve 
a vida dele? 

- Lamento, Srta. Kelsey, mas desta vez ele vai 
precisar da senhorita. É algo que não pode fazer sem sua ajuda. 

- Legal - resmunguei. - E o senhor naturalmente 
não pode me dizer do que se trata. 

- Não cabe a mim dizer. Essa é uma história para ele 
partilhar. 

- E quando o senhor vai voltar para nos buscar? 
- Vou até a cidade fazer compras. Depois encontro 

vocês aqui em três ou quatro dias. Talvez eu tenha que esperá-
los. Pode ser que ele não encontre o que está procurando nas 
primeiras noites. 

Suspirei e lancei um olhar zangado para Ren. 
- Mais selva. Muito bem, vamos logo com isso. Por 

favor, vá na frente. 
O Sr. Kadam me entregou um frasco de repelente com 

filtro solar, colocou mais algunas coisas na minha mochila e 
me ajudou a colocá-la nos ombros. Soltei um suspiro profundo 
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enquanto o via se afastar no Jeep. Então me virei para seguir 
Ren mata adentro. 

- Ren, por que sempre preciso segui-lo para o meio 
da mata? Que tal da próxima vez você me seguir até um belo 
spa ou quem sabe uma praia? O que me diz? 

Ele fungou e continuou andando. 
- Está certo. Mas você me deve uma depois desta. 
Caminhamos pelo restante da tarde. 
Mais tarde, comecei a ouvir um estrondo à nossa frente, 

mas não conseguia identificar o que era. Quanto mais 
andávamos, mais alto ele se tornava. Atravessamos um bosque 
e chegamos a uma pequena clareira. Finalmente vi a fonte 
daquele som. Era uma linda cachoeira. 

Uma série de pedras cinzentas se espalhava como 
degraus por um morro alto. A água espumava e fluía sobre 
cada pedra, então despencava e se abria como um leque, 
caindo em um amplo lago turquesa lá embaixo. Árvores e 
pequenos arbustos com diminutas flores vermelhas cercavam o 
lago. Era uma visão encantadora. 

Quando me aproximei de um dos arbustos, percebi que 
ele parecia se mover. Dei mais um passo e centenas de 
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borboletas alçaram voo. Havia duas variedades: uma era 
marrom com listras cor de creme e a outra de um preto 
amarronzado com listras e pintas azuis. Eu ri e rodopiei em 
meio a uma nuvem de borboletas. Quando elas tornaram a 
pousar, várias descansaram em meus braços e em minha blusa. 

Subi em uma pedra que se debruçava sobre a queda 
d’água e examinei uma borboleta empoleirada no meu dedo. 
Quando ela voou, fiquei parada observando a água rolar morro 
abaixo. Então ouvi uma voz às minhas costas. 

- É lindo, não é? É o meu lugar preferido no mundo 
todo. 

- É. Nunca vi nada assim. 
Ren veio até mim e passou uma borboleta do meu braço 

para o seu dedo. 
- Elas são chamadas de borboletas corvos e as outras 

são tigres azuis. As tigres azuis são mais brilhantes e mais fáceis 
de avistar, então vivem misturadas às borboletas corvos para se 
camuflar. 

- Que interessante. 
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- E as borboletas corvos não são comestíveis. Na 
verdade, são venenosas, por isso outras borboletas tentam 
imitá-las para enganar os predadores. 

Ele me pegou pela mão e me conduziu por uma trilha 
ao lado da cachoeira. 

- Vamos acampar aqui. Sente-se. Tenho uma coisa 
para lhe falar. 

Encontrei um lugar plano e pousei a mochila. Peguei 
uma garrafa de água e me acomodei, encostada em uma pedra. 

- Muito bem, pode falar. 
Ren começou a andar de um lado para outro enquanto 

falava. 
- Estamos aqui porque preciso encontrar meu irmão. 
Engasguei com a água. 
- Seu irmão? Achei que estivesse morto. Você não 

falou nada sobre ele, exceto que foi amaldiçoado com você. 
Quer dizer que ele está vivo? Aqui? 

- Para ser sincero, não sei se ainda está vivo. 
Presumo que sim, porque eu estou. O Sr. Kadam acredita que 
ele se esconde aqui, nesta selva. 
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Ele se virou e olhou a cachoeira, e então se sentou ao 
meu lado, esticando as pernas compridas e pegando a minha 
mão. Ficou brincando com os meus dedos enquanto falava. 

- Creio que ainda esteja vivo. É o que sinto. Meu 
plano é dar uma busca na área em círculos cada vez mais 
amplos. No fim, um de nós vai detectar o cheiro do outro. Se ele 
não aparecer ou se eu não conseguir captar seu cheiro em al-
guns dias, vamos voltar, encontrar o Sr. Kadam e continuar 
nossa jornada. 

- E o que eu vou poder fazer? 
- Esperar aqui. Tenho esperanças de que, se ele não 

me ouvir, a sua presença possa convencê-lo. Também espero 
que... 

- Espera que...? 
Ele sacudiu a cabeça. 
- Não é importante agora. - Ele apertou a minha 

mão, distraído, e se pôs de pé. - Vou ajudá-la a montar 
acampamento antes de dar início à minha busca. 

Ren foi procurar madeira para a fogueira enquanto eu 
desenrolava uma pequena barraca para duas pessoas, fácil de 
montar, presa à parte externa da mochila. Obrigada, Sr. 
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Kadam! Abri o zíper da bolsa da barraca e a estendi em um 
trecho de chão plano. Depois de alguns minutos, Ren veio me 
ajudar. Ele já tinha acendido a fogueira e reunido uma pilha de 
lenha para mantê-la acesa. 

- Você foi rápido - murmurei, com despeito, 
enquanto esticava o tecido da barraca com um gancho. 

Sua cabeça surgiu do outro lado e ele sorriu. 
- Recebi um treinamento intensivo sobre como viver 

ao ar livre. 
- Não me diga. 
Ele riu. 
- Kells, existem muitas coisas que você sabe fazer e 

eu não. Como armar esta barraca, aparentemente. 
Eu sorri. 
- Puxe o tecido sobre o gancho na estaca. 
Terminamos rapidamente e ele bateu as mãos, 

limpando-as. 
- Não tínhamos barracas como esta há 300 anos. 

Usávamos apenas estacas de madeira. 
Ele veio até mim, puxou minha trança e beijou minha 

testa. 
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- Mantenha o fogo aceso. Ele afasta os animais 
selvagens. Vou circular a área algumas vezes, mas volto antes 
de anoitecer. 

Ren partiu para a selva novamente como tigre. Puxei a 
trança, fiquei pensando nele por um minuto e sorri. 

Enquanto esperava que ele voltasse, examinei a mochila 
para ver o que o Sr. Kadam providenciara para o nosso jantar. 
Ah, ele se superou novamente - frango e arroz desidratados 
por congelamento e flan de chocolate de sobremesa. Despejei 
um pouco de água da minha garrafa em uma panelinha e a 
assentei em uma pedra plana que eu empurrara até o meio das 
brasas. Quando a água borbulhou, usei uma camiseta como 
pegador e transferi a água quente para a embalagem da 
comida. Esperei vários minutos até que ela se reconstituísse e 
então saboreei minha refeição. Com certeza estava mais gostosa 
que o peru de tofu que Sarah prepara no Dia de Ação de 
Graças. 

O céu começou a escurecer e achei que ficaria mais 
segura dentro da barraca, então entrei e dobrei minha colcha 
para usá-la como travesseiro. 



The Curse 
 

335 

 

Ren voltou logo depois e o ouvi colocar mais lenha na 
fogueira. 

- Nenhum sinal dele - disse. 
Então voltou à forma de tigre e se acomodou na 

abertura da barraca. 
Abri o zíper da barraca e perguntei se ele se importaria 

se eu usasse suas costas novamente como travesseiro. Ele se 
esticou como resposta. Eu me aproximei, deitei a cabeça em seu 
pelo macio e me enrolei com a colcha. Seu peito ecoava 
ritmicamente em um ronronar profundo, o que me ajudou a 
adormecer. 

Ren não estava lá quando acordei. Só voltou na hora do 
almoço, quando eu estava escovando meu cabelo. 

- Aqui, Kells. Trouxe uma coisa para você - disse ele, 
despretensioso, e me estendeu três mangas. 

- Obrigada. Posso perguntar onde as conseguiu? 
- Com macacos. 
Interrompi o movimento da escova. 
- Com macacos? Como assim? 
- Bem, os macacos não gostam de tigres porque os 

tigres comem os macacos. Assim, quando um tigre se aproxima, 
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eles sobem nas árvores e o atacam com frutas ou fezes. Para 
minha sorte, hoje atiraram frutas. 

Engoli em seco. 
- Você já... comeu um macaco? 
Ren sorriu para mim. 
- Bem, um tigre precisa comer. 
Tirei um elástico da mochila para prender a trança. 
- Eca. Isso é nojento. 
Ele riu. 
- Eu não comi nenhum macaco, Kells. Só estou 

brincando com você. Os macacos são repulsivos. Têm gosto de 
bola de tênis e cheiro de chulé. - Ele fez uma pausa. - Agora, 
um belo e suculento cervo, isso, sim, é delicioso. 

Ele estalou os lábios com exagero. 
- Não preciso ouvir sobre suas caçadas. 
- Ah, não? Eu gosto muito de caçar. 
Ren imobilizou-se. Quase imperceptivelmente, ele 

baixou o corpo devagar, até ficar agachado, equilibrando-se na 
ponta dos pés. Então pousou a mão na grama à sua frente e 
começou a se aproximar de mim, se arrastando. Ele estava me 
rastreando, me caçando. Seus olhos se fixaram nos meus. Ele se 
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preparava para saltar. Seus lábios estavam repuxados em um 
sorriso largo que deixava à mostra os dentes brancos e 
brilhantes. Ele parecia... selvagem. 

Então ele falou, com uma voz sedosa e hipnótica: 
- Quando você está à espreita de uma presa, tem que 

ficar imóvel e se esconder, permanecendo assim por muito 
tempo. Se você falhar, a presa escapa. 

Ele cobriu a distância que nos separava num piscar de 
olhos. 

Embora eu o observasse atentamente, me assustei com a 
rapidez com que podia se mover. Uma veia começou a latejar 
em meu pescoço, que era onde seus lábios agora pairavam, 
como se ele estivesse buscando minha jugular. 

Ele jogou meu cabelo para trás e se dirigiu à minha 
orelha, sussurrando: 

- E você fica... com fome. 
Suas palavras soaram abafadas. Seu hálito quente fazia 

cócegas na minha orelha e disparou um arrepio por todo o 
meu corpo. 

Virei ligeiramente a cabeça para olhar para ele. Seus 
olhos haviam mudado. Estavam mais azuis do que o normal e 
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estudavam o meu rosto. Sua mão permanecia no meu cabelo e 
os olhos se dirigiram à minha boca. De repente, tive a 
impressão de que era essa a sensação que um cervo 
experimentava. 

Ren estava me deixando nervosa. Pisquei e engoli em 
seco. Seus olhos voltaram aos meus. Deve ter percebido minha 
apreensão, pois sua expressão mudou. Ele soltou meu cabelo e 
relaxou a postura. 

- Desculpe se a assustei, Kelsey. Não vai mais 
acontecer. 

Quando ele recuou um passo, eu voltei a respirar. 
- Não quero ouvir mais nada sobre caçadas - 

declarei, trêmula. - Isso me assusta. O mínimo que você pode 
fazer é não me falar nada a respeito. Principalmente quando 
tenho que ficar com você aqui ao ar livre, está bem? 

Ele riu. 
- Kelsey, todos nós temos algumas tendências 

animais. Eu adorava caçar, mesmo quando era jovem. 
Estremeci. 
- Ótimo. Mas guarde suas tendências animais para 

si mesmo. 
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Ele se inclinou na minha direção outra vez e puxou um 
fio do meu cabelo. 

- Ora, Kells, você parece gostar de algumas de 
minhas tendências animais. 

Ele começou a emitir um ronco no peito e percebi que 
ele estava ronronando. 

- Pare com isso! - reclamei. 
Ele riu, foi até a mochila e apanhou uma das frutas. 
- Então, você quer essas mangas ou não? Vou lavar 

para você. 
- Bem, considerando que você as carregou na boca 

essa distância toda só para mim e levando-se em conta a 
origem das frutas... sinceramente, não. 

Seus ombros murcharam. 
- Não está desidratada - disse ele. 
- Está bem. Vou experimentar. 
Ele lavou uma das frutas, descascou-a com uma faca 

apanhada na mochila e a fatiou para mim. Nós nos sentamos 
lado a lado e saboreamos a manga. Era suculenta e deliciosa, 
mas eu não daria a ele a satisfação de saber que eu estava 
gostando tanto. 
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- Ren? 
Lambi o sumo dos dedos e peguei outro pedaço. 
- Diga. 
- É seguro nadar perto da cachoeira? 
- Claro. Este lugar era muito especial para mim. Eu 

sempre vinha aqui para fugir às pressões da vida no palácio e 
poder ficar sozinho e pensar. 

Ele olhou para mim. 
- Na verdade, você é a primeira pessoa a quem 

mostrei este lugar, sem contar minha família e o Sr. Kadam, é 
claro. 

Olhei para a linda queda d’água e comecei a falar 
baixinho: 

- Existem muitas cachoeiras no Oregon. Acho que 
conheci quase todas. Minha família costumava fazer 
piqueniques à margem delas. Lembro-me de uma vez em que 
fiquei observando uma delas bem de perto com meu pai 
enquanto a nuvem de borrifos ia aos poucos nos encharcando. 

- Alguma delas se parecia com esta? 
Sorri. 
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- Não. Esta é única. Na verdade, minha época 
favorita para admirá-las era o inverno. 

- Nunca vi uma queda d’água no inverno. 
- É lindo. A água congela quando cai pelas 

montanhas íngremes. As pedras lisas em torno das cataratas se 
tornam escorregadias com o gelo e, à medida que mais água 
flui sobre elas, pingentes de gelo começam a crescer. As pontas 
congeladas aos poucos se avolumam e se alongam ao se 
arrastarem morro abaixo, avançando até tocarem a água 
abaixo, formando cordas longas, grossas e retorcidas. A água 
que ainda corre flui gotejando sobre os pingentes de gelo e 
recobrindo-os de camadas brilhantes. No Oregon, as colinas 
em torno das cachoeiras são exuberantes, cobertas por árvores 
perenes, e às vezes ficam com o cume coberto de neve. 

Ele não fez comentários. 
- Ren? 
Virei-me para ver se ele ainda estava prestando atenção 

e o surpreendi me estudando atentamente. 
Um sorriso lento e preguiçoso iluminou o seu rosto. 
- Parece muito bonito. 
Corei e desviei o olhar. 
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Ele pigarreou deliberadamente. 
- Parece incrível, mas frio. A água aqui não congela. 

- Ele pegou minha mão e entrelaçou nossos dedos. - Kelsey, 
lamento que seus pais tenham partido. 

- Eu também. Obrigada por dividir sua cachoeira 
comigo. Meus pais teriam adorado este lugar. - Sorri para ele e 
então fiz um movimento com a cabeça na direção da selva. - Se 
você não se importa, eu gostaria de um pouco de privacidade 
para vestir meu maiô. 

Ele se pôs de pé e fez uma mesura dramática. 
- Que nunca se diga que o príncipe Alagan Dhiren 

Rajaram negou o pedido de uma linda dama. 
Ele lavou as mãos pegajosas no lago, transformou-se em 

tigre e desapareceu selva adentro. 
Dei algum tempo para que Ren se afastasse, vesti o maiô 

e mergulhei na água. 
Era cristalina e rapidamente refrescou minha pele 

quente e suada. Estava deliciosa. Depois de nadar e explorar o 
lago, fui até a cachoeira e encontrei uma pedra para me sentar 
sob os borrifos. Deixei a água cair sobre meu corpo em jatos 
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gelados. Depois, corri para o lado ensolarado da pedra e dobrei 
as pernas, tirando-as da água. 

Sentia-me uma sereia inspecionando seus pacíficos 
domínios. Tudo era tranquilo e agradável. Com a água azul, as 
árvores verdes e as borboletas voejando aqui e ali, parecia uma 
cena saída de Sonho de uma noite de verão. Eu podia até 
imaginar as fadas voando de flor em flor. 

De repente, Ren surgiu galopando do meio da selva e 
deu um salto no ar. Os mais de 200 quilos de seu corpo branco 
de tigre aterrissaram ruidosamente no meio do lago, 
propagando ondas que vieram bater na minha pedra. 

- Ué - falei quando ele emergiu -, pensei que os 
tigres detestassem a água. 

Ele veio até onde eu estava e ficou nadando em círculos, 
me mostrando que os tigres sabiam nadar. Mergulhando a 
cabeçorra sob a queda d‘água, ele passou por trás dela e veio 
até a minha pedra. Erguendo-se atrás de mim, sacudiu 
violentamente o pêlo, feito um cachorro. A água espirrou em 
todas as direções, inclusive em mim. 

- Ei, eu estava me secando! 
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Deslizei de volta para a água e nadei para o centro do 
lago. Ele também tornou a mergulhar e ficou dando voltas em 
torno de mim enquanto eu jogava água nele, rindo. Depois 
submergiu e ficou muito tempo debaixo da água. Por fim, 
emergiu, pulou em cima de uma pedra e saltou no ar, caindo 
de barriga na água, bem ao meu lado. Brincamos até ficarmos 
cansados. Então nadei de volta à cachoeira e fiquei parada sob 
a torrente com os braços erguidos, deixando a água cair à 
minha volta. 

Até que ouvi um estrondo e um baque vindos de cima. 
Algumas pedras despencaram com uma pancada na água ao 
meu lado. Quando eu saía apressada da cachoeira, uma pedra 
me atingiu na parte posterior da cabeça. Minhas pálpebras 
tremularam e se fecharam enquanto meu corpo desabava na 
água fria. 
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Tigre, Tigre 

 
 
- Kelsey! Kelsey! Abra os olhos! 
Alguém me sacudia. Com força. Tudo o que eu queria 

era resvalar de volta ao sono negro e despreocupado, mas a voz 
soava desesperada, insistente. 

- Kelsey, me escute! Abra os olhos, por favor! 
Tentei abrir os olhos, mas doía. A luz do sol piorava o 

doloroso latejar na minha cabeça. Que dor horrível! Minha 
mente começou a clarear e reconheci nosso local de 
acampamento e Ren, que estava ajoelhado ao meu lado. Seu 
cabelo molhado estava jogado para trás e ele tinha uma 
expressão preocupada no lindo rosto. 

- Kells, como você se sente? Está bem? 
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Eu pretendia dar a ele uma resposta sarcástica, mas, em 
vez disso, engasguei e comecei a tossir, expelindo água. 
Respirei fundo, ouvi um ronco úmido em meus pulmões e tossi 
um pouco mais. 

- Vire-se de lado. Ajuda a pôr a água para fora. 
Deixe-me ajudá-la. 

Ele me puxou em sua direção, deitando-me de lado. 
Tossi mais um pouco de água. Ele tirou a camisa molhada e a 
dobrou. Então delicadamente me ergueu e a colocou debaixo 
de minha cabeça, que doía demais para apreciar seu... peito 
nu... bronzeado... esculpido... musculoso. 

Acho que devo estar bem, se posso admirar a visão, 
pensei. Nossa, eu precisaria estar morta para não admirá-la. 

Estremeci quando a mão de Ren passou pela minha 
cabeça, tirando-me de meus devaneios. 

- Você está com um galo feio aqui. 
Levei a mão até a protuberância gigante na parte 

posterior do meu crânio. Toquei-a com cautela e recordei a 
fonte de minha dor de cabeça. Devo ter perdido a consciência 
quando a pedra me atingiu. Ren salvou minha vida. Outra vez. 
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Ergui os olhos para ele, que me fitava com uma 
expressão desesperada e tremia. Percebi que ele devia ter 
assumido a forma humana quando me arrastou para fora do 
lago e permanecido ao meu lado até eu acordar. Só Deus sabe 
há quanto tempo estou aqui deitada inconsciente. 

- Ren, você está com dor. Ficou tempo demais nessa 
forma hoje. 

Ele sacudiu a cabeça, negando, mas eu o vi trincar os 
dentes. 

Segurei seu braço. 
- Eu vou ficar bem. É só um galo na cabeça. Não se 

preocupe comigo. Tenho certeza de que o Sr. Kadam pôs 
algumas aspirinas na mochila. Vou tomar uns comprimidos e 
me deitar para descansar um pouco. 

Ele deslizou o dedo lentamente da minha têmpora à 
bochecha e sorriu. Quando retirou a mão, todo o seu braço se 
sacudia e tremores faziam ondular a camada sob a sua pele. 

- Kells, eu... 
Seu rosto se retesou. Ele jogou a cabeça para o lado, 

rosnou de raiva e se metamorfoseou em tigre. Grunhiu 
baixinho, então aquietou-se e se aproximou de mim. Deitou-se 
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ao meu lado e ficou me observando atentamente com seus 
olhos azuis. Acariciei suas costas, em parte para tranquilizá-lo 
e em parte porque isso também me acalmava. 

Olhei para o alto, por entre as árvores salpicadas de sol, 
e desejei que a dor de cabeça cedesse. Eu sabia que teria que me 
mexer em algum momento, mas não queria fazer isso. O tigre 
ronronava baixinho e o som reconfortante acabou aliviando a 
dor. Respirando fundo, eu me levantei, sabendo que ficaria 
mais confortável se trocasse de roupa. 

Sentei-me devagar, enquanto respirava fundo, 
esperando que, se me movimentasse lentamente, a náusea se 
dissiparia e o mundo pararia de rodar. Ren ergueu a cabeça, 
atento aos meus esforços. 

- Obrigada por me salvar - sussurrei enquanto 
acariciava-lhe o dorso. Dei um beijo no alto da cabeça peluda. 
- O que eu faria sem você? 

Abrindo o zíper da mochila, encontrei uma caixinha 
contendo uma variedade de medicamentos, inclusive aspirina. 
Coloquei dois comprimidos na boca e bebi água. Puxando 
minha roupa seca, virei-me para Ren. 
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- Vamos combinar uma coisa? Quero trocar de 
roupa, por isso agradeceria muito se você fosse para a selva 
outra vez por alguns minutos. 

Ele rosnou para mim, parecendo um pouco zangado. 
- Estou falando sério. 
Ele rosnou um pouco mais alto. 
Descansei a palma da mão na testa e me segurei em 

uma árvore próxima a fim de firmar minhas pernas vacilantes. 
- Preciso trocar de roupa e você não vai ficar aqui 

xeretando. 
Ele bufou, pôs-se de pé, sacudiu o corpo e a cabeça 

como se dissesse não, e me fitou. Sustentei seu olhar e apontei 
para a selva. Ele finalmente deu meia-volta, mas então entrou 
na barraca e se deitou sobre a minha colcha. Sua cabeça estava 
voltada para dentro da barraca, enquanto a cauda se contraía 
de um lado para outro pela abertura. 

Suspirei e estremeci ao virar a cabeça rápido demais. 
- Acho que isso é o máximo que vou conseguir de 

você, não é? Tigre teimoso! 
Aceitei o meio-termo, mas fiquei de olho em sua cauda 

inquieta enquanto trocava de roupa. 
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Comecei a me sentir um pouco melhor com as roupas 
secas. A aspirina também passara a fazer efeito e a cabeça 
latejava menos, mas ainda estava sensível. Concluí que preferia 
dormir a comer, então pulei o jantar e optei por um chocolate 
quente. 

Andando com cuidado pelo acampamento, acrescentei 
alguns pedaços de madeira à fogueira e pus água para ferver. 
Agachando-me, mexi no fogo um pouco com um galho 
comprido para fazê-lo crepitar novamente e peguei um pacote 
de chocolate em pó. Ren observava cada movimento meu. 

Eu o dispensei. 
- Estou bem. De verdade. Pode ir em uma de suas 

incursões de reconhecimento ou sei lá o quê. 
Ren simplesmente ficou lá sentado, teimoso, agitando a 

cauda de tigre. 
- Estou falando sério. - Girei o dedo, fazendo um 

círculo. - Vá rodar por aí. Procure seu irmão. Eu só vou pegar 
um pouco de lenha e depois vou dormir. 

Ele continuou imóvel e fez um som que se assemelhava 
um pouco a um cachorro ganindo. Ri e fiz um carinho em sua 
cabeça. 
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- Sabe, apesar das aparências, costumo me virar 
sozinha direitinho. 

O tigre resmungou e se sentou ao meu lado. Recostei-
me em seu ombro enquanto misturava meu chocolate quente. 

Antes que o sol se pusesse, peguei mais lenha e bebi 
água. Quando rastejei para dentro da barraca, Ren me seguiu. 
Ele estendeu as patas e eu cuidadosamente pousei a cabeça 
sobre elas. Ouvi um profundo suspiro de tigre e ele acomodou 
a cabeça perto da minha. Quando acordei na manhã seguinte, 
minha cabeça ainda estava apoiada nas patas macias de Ren, 
mas eu havia me virado, enterrado meu rosto em seu peito e 
enlaçado o pescoço dele com meu braço, aninhando-me como 
se Ren fosse um bichinho de pelúcia gigante. 

Eu me afastei, um pouco sem jeito. Quando me levantei 
para me espreguiçar, apalpei com cuidado meu galo e fiquei 
feliz ao ver que ele tinha diminuído bastante. Eu me sentia 
muito melhor. 

Esfomeada, comi algumas barras de cereais e peguei um 
pacote de aveia. Aqueci novamente na fogueira água suficiente 
para um mingau de aveia e outro chocolate quente. Depois do 
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café da manhã, eu disse a Ren que podia partir em sua patrulha 
e que eu iria lavar meu cabelo. 

Ele esperou um pouco, observando meus movimentos 
até se sentir tranquilizado, e então se foi, deixando-me por 
minha própria conta. Apanhei um frasco pequeno do xampu 
biodegradável que o Sr. Kadam colocara na mochila para mim. 

Depois de vestir o maiô e um short e calçar os tênis, 
desci até minha pedra do banho de sol. Fiquei à margem da 
cachoeira, bem longe do lugar onde fora atingida pelas pedras, 
e molhei e ensaboei com cuidado meu cabelo. Inclinando-me 
ligeiramente na direção da água espumante, deixei-a enxaguar 
o xampu. A água fria fez bem à minha cabeça dolorida. 

Deslizando para o lado ensolarado da pedra, sentei-me 
para escovar os cabelos. Quando terminei, fechei os olhos e 
virei o rosto na direção do sol matinal, deixando-o me aquecer 
enquanto meu cabelo secava. Esse lugar era um paraíso, não 
havia como negar. Mesmo com um galo na cabeça e minha 
aversão a acampamentos, eu conseguia apreciar a beleza à 
minha volta. 

Não que eu não gostasse da natureza. Quando eu era 
criança, adorava ficar ao ar livre com meus pais. Só que eu 
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gostava de dormir em minha própria cama depois de me 
aventurar no meio do mato. 

Ren voltou no meio do dia e se sentou ao meu lado 
enquanto comíamos nosso almoço desidratado. Aquela era a 
primeira vez que eu o via se alimentar como homem, sem 
contar a manga. Mais tarde, vasculhei a bolsa em busca do meu 
livro de poesia. Perguntei a Ren se ele queria que eu lesse para 
ele. 

Ele havia se transformado novamente em tigre e eu não 
ouvi nenhum grunhido ou sinal de protesto felino. Peguei o 
livro e me sentei com as costas apoiadas em uma grande pedra. 
Ele veio até mim e me surpreendeu transformando-se em 
homem. Virou-se de costas e deitou a cabeça no meu colo antes 
que eu pudesse dizer alguma coisa. Então suspirou 
profundamente e fechou os olhos. 

Eu ri e disse: 
- Acho que isso significa sim, não é?  

Mantendo os olhos fechados, ele murmurou: 
- Sim, por favor. 
Folheei o livro para escolher um poema. 
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- Ah, este parece apropriado. Acho que você vai 
gostar. É um dos meus favoritos e também foi escrito por 
Shakespeare. 

Comecei a ler, segurando o livro com uma das mãos 
enquanto com a outra acariciava distraidamente o cabelo de 
Ren. 

 
Soneto XVIII 

 
Se te comparo a um dia de verão, 

És por certo mais belo e mais ameno. 
O vento espalha as folhas pelo chão 
E o tempo do verão é bem pequeno. 
Às vezes brilha o Sol em demasia, 
Outras vezes desmaia com frieza; 
O que é belo declina num só dia, 
Na eterna mutação da natureza. 
Mas em ti o verão será eterno, 

E a beleza que tens não perderás; 
Nem chegarás da morte ao triste inverno: 

Nestas linhas com o tempo crescerás. 
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E enquanto nesta terra houver um ser, 
Meus versos vivos te farão viver. 

 
- Isso foi... excelente. - Sua voz era suave. - Gosto 

desse Shakespeare. 
- Eu também. 
Eu estava folheando o livro à procura de outro poema 

quando Ren disse: 
- Kelsey, talvez eu pudesse partilhar um poema do 

meu país... com você.  
Surpresa, deixei de lado meu livro. 

- Eu adoraria ouvir poesia indiana. 
Ele abriu os olhos e fitou as árvores acima de nós. 

Pegando minha mão, entrelaçou meus dedos nos dele e nossas 
mãos descansaram em seu peito. Uma brisa leve soprava, 
fazendo as folhas dançarem ao sol, tecendo um desenho de 
sombras e luz em seu lindo rosto. 

- Este é um poema antigo da índia. Faz parte de uma 
epopeia que é contada desde que me entendo por gente. 
Chama-se "Sakuntala" e o autor é Kalidasa. 
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Teu coração, de fato, eu não conheço: o meu, porém, 
oh! 

Cruel, o amor aquece de dia e de noite; e todas as 
minhas virtudes estão em ti centradas. 

Tu, ó esguia donzela, o amor apenas aquece; mas a mim 
ele queima; como a estrela do dia apenas sufoca a fragrância 
da flor noturna, mas extingue o próprio orbe da lua. 

Este meu coração, oh, tu que és de todas as coisas a que 
lhe é mais cara, não terá nenhum propósito que não seja tu. 

 
- Ren, é lindo! 
Seus olhos se voltaram para mim. Ele sorriu e ergueu a 

mão para tocar o meu rosto. Meu pulso se acelerou e meu rosto 
queimou ao seu toque. De repente tive plena consciência de 
que meus dedos ainda estavam entrelaçados nos cabelos dele e 
de que minha mão se encontrava pousada em seu peito. 
Rapidamente os recolhi, apoiando-os no colo. Ele se sentou, 
apoiando-se em uma só mão, o que trouxe aquele rosto lindo 
para muito perto do meu. Seus dedos deslizaram até o meu 
queixo e ele inclinou meu rosto de modo que os meus olhos 
encontrassem o azul intenso dos seus. 
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- Kelsey? 
- Sim? - sussurrei. 
- Eu queria sua permissão... para beijá-la. 
Opa. Alerta vermelho! A sensação confortável que eu 

desfrutava havia apenas alguns minutos com o meu tigre tinha 
desaparecido. Eu me senti extremamente nervosa e aflita. 
Minha perspectiva girou 180 graus. É claro que eu tinha 
consciência de que um coração de homem batia dentro do 
corpo de tigre, mas, de alguma forma, eu havia empurrado esse 
conhecimento para o fundo da mente. 

O fato de que ele era um príncipe explodiu em minha 
mente. Eu o fitei, atônita. Ele era, para ser sincera, muita areia 
para o meu caminhãozinho. Eu jamais considerara a 
possibilidade de um relacionamento com ele. 

Sua pergunta me forçou a reconhecer que meu tigre de 
estimação, com quem eu me sentia totalmente à vontade, era, 
na verdade, um modelo de masculinidade. Meu coração 
martelava no peito. Vários pensamentos cruzavam minha 
mente ao mesmo tempo, mas o predominante era: eu gostaria 
muito de ser beijada por Ren. 
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Outros pensamentos se insinuavam nos limites da 
minha consciência, como: é muito cedo, nós mal nos 
conhecemos, talvez ele só esteja se sentindo sozinho. Mas deixei 
que fossem levados para longe. Ignorando a cautela, decidi que 
queria, sim, que ele me beijasse. 

Ren chegou um milímetro mais perto de mim. Fechei os 
olhos, respirei fundo e então... esperei. Quando abri os olhos, 
ele ainda me fitava; estava mesmo esperando minha permissão. 
Não havia nada no mundo que eu quisesse mais naquele 
momento do que ser beijada por aquele homem lindo. Mas eu 
arruinei tudo. Por alguma razão, me fixei na palavra 
permissão. 

- O que... é... o que você quer dizer com querer 
minha permissão? - perguntei, nervosa. 

Ele me olhou com curiosidade, o que me deixou ainda 
mais em pânico. Eu não só nunca beijara um garoto antes como 
nunca encontrara um que eu quisesse beijar até conhecer Ren. 
Assim, em vez de beijá-lo, fiquei aturdida e comecei a 
apresentar razões para não fazê-lo. 

- Garotas precisam ser arrebatadas - balbuciei - e 
pedir permissão é tão... tão... antiquado. Não é espontâneo. Não 
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combina com paixão. Se você tem que pedir, então a resposta 
é... não. 

Que idiota!, pensei comigo. Acabei de dizer a este lindo 
e gentil príncipe de olhos azuis que ele é antiquado. 

Ren me olhou durante um longo momento, longo o 
suficiente para que eu visse a dor em seus olhos, antes de 
varrer de seu rosto qualquer expressão. Levantou-se 
rapidamente, fez uma mesura formal e declarou baixinho: 

- Não vou lhe pedir de novo, Kelsey. Peço desculpas 
pelo meu atrevimento. 

Então se transformou em tigre e desapareceu na selva, 
deixando-me sozinha para me recriminar por minha 
estupidez. 

- Ren, espere! - gritei. 
Mas era tarde demais. Ele se fora. 
Não posso acreditar que o insultei dessa forma! Ele vai 

me odiar! Como pude fazer isso com ele? Eu sabia que só tinha 
dito aquelas coisas porque estava nervosa, mas isso não era 
desculpa. O que ele quis dizer com "Não vou lhe pedir de 
novo"? Eu quero que ele me peça de novo. 
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Repassei mil vezes na mente as minhas palavras e 
pensei em todas as coisas que poderia ter dito e que me trariam 
um resultado melhor. Coisas como "Pensei que você nunca 
pediria" ou "Eu estava prestes a lhe fazer a mesma pergunta". 

Eu poderia simplesmente tê-lo agarrado e beijado 
primeiro. Até mesmo um simples "Sim" teria funcionado. Mas 
não, eu tinha que ficar dissertando sobre permissão. 

Ren me deixou sozinha o resto do dia, o que me deu 
bastante tempo para me martirizar. 

No fim da tarde, eu estava sentada na minha pedra 
ensolarada com o diário aberto, caneta na mão, admirando a 
paisagem, absolutamente infeliz, quando ouvi um barulho na 
selva perto do nosso acampamento. 

Arquejei de susto quando um grande felino negro 
emergiu do meio das árvores. Ele circulou a barraca e parou 
para farejar minha colcha. Então foi até a fogueira e se sentou 
ao lado dela, sem o menor medo. Depois de alguns minutos, 
saltou para o meio das árvores, só para reaparecer na clareira 
vindo pelo outro lado. Fiquei parada, imóvel, torcendo para que 
ele não tivesse me visto. 
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Era muito maior que a pantera que me atacara perto da 
caverna de Kenhari. A medida que se aproximava de onde eu 
estava sentada, pude distinguir listras pretas retintas em um 
manto de pelo escuro. Olhos brilhantes e dourados 
esquadrinhavam o acampamento. Eu nunca ouvira falar de um 
tigre negro, mas aquele certamente era um tigre! Ele não devia 
ter me visto, pois, após circular o acampamento e farejar o ar 
algumas vezes, desapareceu novamente na selva. 

Ainda assim, por segurança, fiquei sentada na pedra 
por muito tempo para ter certeza de que ele tinha ido embora 
de vez. 

Comecei a me sentir dolorida por ficar na mesma 
posição e, como não tinha ouvido mais nenhum ruído, concluí 
que já era seguro sair dali. No mesmo instante, um rapaz 
surgiu do meio da selva. Ele se aproximou de mim, atrevido, 
olhou-me de cima a baixo e disse: 

- Ora, ora, ora. Quantas surpresas. 
Vestia camisa e calça pretas. Era muito bonito e mais 

moreno que Ren. Sua pele era da cor de bronze antigo e os 
cabelos muito pretos, mais compridos que os de Ren, só que 
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igualmente penteados para trás, afastados do rosto, e levemente 
ondulados. 

Seus olhos eram dourados com pontos cor de cobre. 
Tentei identificar aquela cor. Nunca tinha visto nada igual. 
Eram como ouro de pirata - a cor de dobrões de ouro. Na 
verdade, pirata era uma boa palavra para descrevê-lo. Parecia 
o tipo de homem que pode ser encontrado decorando a capa de 
um romance histórico, no papel de um moreno sedutor. 
Enquanto ele sorria para mim, seus olhos se enrugavam 
ligeiramente nos cantos. 

Eu soube na hora para quem estava olhando: o irmão de 
Ren. Ambos eram muito bonitos e exibiam a mesma postura 
majestosa. Tinham a mesma altura, mas, enquanto Ren era 
magro e musculoso, o irmão era mais forte, com braços mais 
poderosos. Pensei que ele devia ter puxado mais ao pai, ao 
passo que Ren, com seus traços asiáticos mais proeminentes - 
os olhos azuis um pouco amendoados e a pele dourada -, 
certamente puxara à mãe. 

Estranhamente, eu não sentia medo, embora 
reconhecesse um sinal de perigo. Era quase como se sua parte 
tigre houvesse sobrepujado o homem. 
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- Antes que diga qualquer coisa, saiba que eu sei 
quem você é - declarei. - E sei o que você é. 

Ele avançou e rapidamente cobriu a distância que nos 
separava. Então segurou o meu queixo, erguendo meu rosto 
para seu cuidadoso exame. 

- E quem ou o que você acha que sou, meu encanto? 
Sua voz era grave, suave e sedosa. O sotaque era mais 

acentuado que o de Ren e ele hesitava, como se não usasse a 
voz havia muito tempo. 

- Você é o irmão de Ren, aquele que o traiu e roubou 
sua noiva. 

Seus olhos se estreitaram e eu senti uma pontada de 
medo. Ele estalou a língua. 

- Tsc, tsc, tsc. Ora, ora. O que aconteceu com os seus 
modos? Ainda nem fomos devidamente apresentados e você já 
está fazendo graves acusações contra mim. Meu nome é 
Kishan, o infeliz irmão caçula desse de quem você fala. 

Ele ergueu um cacho do meu cabelo e o esfregou entre 
os dedos antes de inclinar a cabeça. 

- Sou obrigado a dar crédito a Ren. Ele sempre 
consegue se cercar de belas mulheres. 
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Eu estava prestes a me afastar dele quando ouvi um 
bramido vindo das árvores e vi Ren entrar ruidosamente no 
acampamento e saltar, rosnando para o ar. Seu irmão me fez 
ficar de lado e então saltou também, metamorfoseando-se no 
tigre negro que eu vira antes. 

Ren estava além da fúria. Rugia tão alto que eu sentia as 
vibrações percorrerem o meu corpo. Os dois tigres colidiram 
no ar com um estampido explosivo e desabaram com força no 
chão. Eles rolaram na grama, enfiando as garras nas costas um 
do outro e mordendo sempre que tinham chance. 

Corri e me pus o mais longe possível deles. Parei perto 
da cachoeira, atrás de uns arbustos. Gritei para que parassem, 
mas eles faziam tanto barulho que abafavam a minha voz. Os 
dois grandes felinos rolaram, afastando-se, e se encararam. 
Ficaram abaixados junto ao solo, as caudas agitadas, prontos 
para atacar. Então começaram a circundar a fogueira, 
mantendo-a entre eles. 

No momento, rosnavam ameaçadoramente, aferrados 
em um combate de olhares. Decidi que essa era a melhor hora 
para intervir, quando as garras estavam no chão e não no ar. 
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Aproximei-me lentamente dos dois tigres, mantendo-me mais 
perto de Ren. 

Reunindo coragem, supliquei: 
- Por favor, parem com isso. Vocês são irmãos. Não 

importa o que aconteceu no passado. Precisam conversar. Foi 
você quem quis procurá-lo - lembrei a Ren. - Agora é sua 
chance de conversar, de lhe dizer o que precisa dizer. 

Olhei para Kishan. 
- E quanto a você, Ren está cativo há muitos anos e 

estamos trabalhando numa forma de ajudar vocês dois. Devia 
ouvi-lo. 

Ren se transformou em homem. 
- Você está certa, Kelsey - disse asperamente. - Eu 

vim, de fato, conversar, mas vejo que ainda não posso confiar 
nele. Não existe o menor... vestígio de consideração. Eu nunca 
deveria ter vindo aqui. 

- Mas, Ren... 
Ren se movimentou à minha frente e cuspiu, furioso, no 

tigre negro. 
- Vaslyata karanã! Badamãsa! Estou cercando você 

há dois dias! Você não tinha o direito de vir aqui sabendo que 
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eu não estava! E, se tiver amor à vida, nunca mais vai tocar em 
Kelsey! 

O irmão de Ren também voltou à forma humana, deu 
de ombros e disse calmamente: 

- Eu queria ver o que você estava protegendo tão 
ferozmente. Tem razão. Estou seguindo você há dois dias, 
chegando perto o bastante para ver o que está aprontando, mas 
me mantendo longe o suficiente para poder me aproximar de 
você em meus termos. Quanto a ficar aqui para ouvi-lo, não há 
nada que você tenha a dizer que possa me interessar, Murkha. 

Kishan esfregou o maxilar e sorriu enquanto traçava 
com o dedo os longos arranhões deixados por sua luta com 
Ren. Virou-se para mim com um movimento rápido e, com 
uma olhadela para o irmão, acrescentou: 

- A menos que queira falar sobre ela. Estou sempre 
interessado em suas mulheres. 

Ren me afastou e respondeu com um rugido de ultraje. 
Transformando-se em pleno ar, ele tornou a atacar o irmão. Os 
dois rolaram pelo acampamento mordendo-se e arranhando-
se, batendo em árvores e caindo sobre pedras pontiagudas. Ren 
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atacou o irmão com a pata, mas acabou atingindo uma árvore, 
deixando marcas profundas e dentadas no tronco grosso. 

O tigre negro partiu em disparada mata adentro, com 
Ren em seu encalço. Os rugidos de fúria deles ecoaram pelas 
árvores, assustando um bando de aves, que decolou grasnando. 
A briga prosseguiu com os dois indo de uma parte da selva 
para outra. Eu podia ver por onde seguiam, de pé em minha 
pedra, observando as árvores sacudirem na selva e 
acompanhando a procissão de aves irritadas, afugentadas de 
seus poleiros. 

Ren finalmente retornou ao acampamento com o irmão 
quase que o cavalgando, cravando as garras em suas costas e 
mordendo-lhe o pescoço. Ren ergueu-se nas patas traseiras e se 
livrou do irmão. Então saltou sobre uma pedra grande 
debruçada sobre o lago e virou-se, encarando-o. 

Recuperando-se, o tigre negro saltou sobre Ren, que 
pulou para bloqueá-lo. O movimento acabou derrubando 
ambos no lago. 

Fiquei na margem assistindo à luta. Um tigre emergia 
violentamente da água e atacava o outro, empurrando-o para 
baixo. As garras laceravam caras, costas e a pele sensível das 
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barrigas enquanto os dois grandes felinos se agrediam. 
Nenhum dos dois parecia dominar o outro. 

Quando eu achava que eles não iriam mais parar, o 
combate pareceu abrandar. Kishan arrastou o corpo exausto 
para fora da água, afastou-se alguns passos e desabou na 
grama. Arfando pesadamente, ele descansou por um minuto 
antes de começar a lamber as patas. 

Ren então saiu da água. Ele se colocou entre mim e o 
irmão e vergou-se aos meus pés. Arranhões profundos 
cobriam-lhe o corpo e o sangue vertia de cortes que se 
destacavam contra o pelo branco. Um talho medonho ia de sua 
fronte ao queixo, atravessando o olho direito e o focinho. Um 
grande furo causado por uma mordida em seu pescoço 
sangrava lentamente. 

Desviei-me dele e corri para pegar a mochila, 
vasculhando-a até encontrar o kit de primeiros socorros, abri-
lo e tirar um pequeno frasco de álcool medicinal e um grande 
rolo de gaze. Minha aversão a sangue e ferimentos foi deixada 
de lado quando o instinto protetor tomou conta de mim. Eu 
sentia mais medo por eles do que deles e sabia que os dois 
precisavam de ajuda. De alguma forma, encontrei coragem. 
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Dirigindo-me primeiro a Ren, lavei com água o 
cascalho e a terra dos ferimentos e então despejei álcool 
medicinal na gaze e pressionei sobre a ferida mais feia. Ele não 
parecia mortalmente ferido, desde que eu conseguisse deter o 
sangramento, mas havia vários cortes profundos. Na lateral de 
seu corpo a pele estava tão dilacerada que parecia ter passado 
por um moedor de carne. 

Ele gemeu baixinho quando fui de suas costas para o 
pescoço e limpei o furo ali aberto. Peguei uma atadura grande 
no kit, passei álcool nela, pressionei-a sobre o flanco 
machucado de seu corpo e apertei para deter o sangramento. 
Ren rugiu de leve com a dor. Deixei a atadura no lugar. Por 
fim, limpei sua cara, murmurando palavras tranquilizadoras 
enquanto trabalhava na testa e no focinho, tomando o cuidado 
de evitar o olho. Não parecia mais tão ruim. Talvez eu tivesse 
imaginado que era pior do que na realidade. 

Fiz o melhor que pude, mas estava preocupada com 
uma possível infecção, principalmente no flanco e no olho de 
Ren. Uma lágrima rolou pelo meu rosto quando eu pressionava 
a gaze em sua testa. 
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Ele lambia meu pulso enquanto eu trabalhava. Fiz um 
carinho em sua cara e sussurrei: 

- Ren, isso é horrível. Queria que nada disso tivesse 
acontecido. Sinto muito. Deve doer demais. - Uma lágrima caiu 
em seu focinho. - Vou cuidar do seu irmão agora. 

Enxuguei os olhos e peguei outro rolo de gaze. Segui o 
mesmo processo com o tigre negro. O talho mais feio e aberto 
ia do pescoço até o peito, por isso fiquei bastante tempo nessa 
área. Uma mordida profunda em suas costas estava cheia de 
terra. A princípio, sangrava profusamente, o que devia ser bom, 
pois o sangue ajudava a limpar o ferimento. Apliquei pressão 
por alguns minutos, até o sangramento diminuir o suficiente 
para que eu pudesse limpar o lanho. Suas costas estremeceram 
e ele grunhiu quando passei álcool no local. 

Mantive a gaze sobre a ferida e mais lágrimas pingaram 
do meu queixo. 

- Este aqui precisa de pontos. - Funguei. Então, 
dirigindo-me aos dois tigres, ralhei: - Vocês dois 
provavelmente vão ter infecção e suas caudas vão cair. 

Kishan emitiu um resmungo que mais parecia uma 
risada, o que me fez enrijecer e sentir um pouco de raiva. 
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- Espero que vocês dois fiquem contentes em saber 
que limpar feridas me apavora. Odeio sangue. Além do mais, 
para seu governo, eu decido quem vai ou não me tocar. Não 
sou um novelo de lã que possa ser disputado por dois gatos. 
Tampouco sou a pessoa por quem no fundo estão brigando. O 
que aconteceu entre vocês dois acabou há muito tempo e 
espero de coração que aprendam a perdoar um ao outro. 

Olhos dourados se fixaram nos meus e eu expliquei: 
- Ren e eu estamos aqui para tentar quebrar a 

maldição. O Sr. Kadam está nos ajudando e temos uma boa 
ideia de por onde começar. Vamos levar quatro oferendas para 
Durga e, em troca, vocês dois poderão voltar a ser homens. 
Agora que você sabe por que estamos aqui, podemos voltar ao 
Sr. Kadam e partir. Acho que os dois precisam ir a um hospital. 

Ren resmungou e começou a lamber as patas. O tigre 
negro rolou de lado para me mostrar um extenso arranhão que 
ia do pescoço até a barriga. Limpei esse também. Quando 
terminei, guardei o frasco de álcool na mochila. Enxuguei os 
olhos na manga da blusa e dei um pulo quando me virei e dei 
de cara com o irmão de Ren atrás de mim, na forma humana. 
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Ren se levantou, alerta, e o observou com cuidado, 
desconfiado de cada movimento de Kishan. A cauda de Ren se 
agitava de um lado para outro e um grunhido profundo saiu de 
seu peito. 

Kishan baixou os olhos para Ren, que havia se 
aproximado ainda mais, e então olhou de volta para mim. 
Kishan estendeu a mão e, quando a apertei, ele levou a minha 
aos lábios e a beijou. Então fez uma mesura profunda, cheio de 
pose. 

- Posso perguntar o seu nome? 
- Meu nome é Kelsey. Kelsey Hayes. 
- Bem, Kelsey, prezo todos os esforços que você fez 

por nós. Peço desculpas se a assustei mais cedo. Estou - ele 
sorriu - fora de forma quando se trata de conversar com 
moças. Quanto a essas oferendas que vocês vão fazer a Durga, 
faria a gentileza de me falar mais sobre elas? 

Ren grunhiu, infeliz. 
Assenti. 
- Kishan. É esse o seu nome? 
- Meu nome completo é Sohan Kishan Rajaram, mas 

pode me chamar de Kishan se quiser. - Ele me dirigiu um 
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sorriso branco deslumbrante, ainda mais brilhante pelo 
contraste com a pele escura. Então me ofereceu o braço. - Pode 
se sentar e conversar comigo, Kelsey? 

Havia algo de muito charmoso em Kishan. Fiquei 
surpresa ao perceber que imediatamente confiei nele. Tinha 
um dom semelhante ao do irmão. Como Ren, possuía a 
capacidade de deixar uma pessoa à vontade. Talvez fosse o 
treinamento diplomático que ambos receberam. Talvez fosse a 
criação que tiveram da mãe. O que quer que fosse me fez 
reagir com simpatia. Sorri para ele. 

- Adoraria. 
Ele prendeu meu braço sob o dele e caminhou comigo 

até a fogueira. Ren tornou a rosnar e Kishan dirigiu-lhe um 
sorriso pretensioso. Percebi que ele se contraiu ao se sentar, 
então lhe ofereci uma aspirina. 

- Não devíamos levar vocês dois a um médico? Acho 
que você pode precisar de pontos e Ren... 

- Obrigado, mas não é necessário. Não precisa se 
preocupar com nossos pequenos incômodos. 

- Eu não chamaria esses ferimentos de pequenos 
incômodos, Kishan. 
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- A maldição nos ajuda a sarar rapidamente. Você 
vai ver. Vamos nos recuperar em pouco tempo por nossa 
própria conta. Ainda assim, foi bom ter uma jovem tão 
adorável cuidando de meus ferimentos. 

Ren parou diante de nós e parecia um tigre infartando. 
- Ren, seja civilizado - repreendi-o. 
Kishan abriu um largo sorriso e esperou que eu me 

acomodasse. Então chegou mais perto e descansou o braço no 
tronco atrás dos meus ombros. Ren enfiou-se entre nós, 
empurrando rudemente o irmão para o lado com a cabeça 
peluda e criando um espaço maior, onde ficou. Sentou-se no 
chão e descansou a cabeça no meu colo. 

Kishan franziu a testa, mas eu comecei a falar, 
relatando as coisas pelas quais Ren e eu tínhamos passado. 
Contei-lhe do encontro com Ren no circo e como ele me 
enganou para me trazer à Índia. Falei sobre Phet, a caverna de 
Kanheri e a descoberta da profecia, e disse que estávamos a 
caminho de Hampi. 

Absorta na história, eu acariciava a cabeça de Ren. Ele 
fechou os olhos e ronronou, e então adormeceu. Falei durante 
quase uma hora, mal percebendo as sobrancelhas erguidas e a 
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expressão pensativa de Kishan ao nos observar juntos. Não 
notei sequer quando ele se transformou novamente em tigre. 
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A Caçada 

 
 
O magnífico tigre negro me fitava, com os olhos 

amarelos brilhando, totalmente atentos, enquanto eu concluía 
meu relato dos aspectos mais importantes da caverna de 
Kanheri. 

Já era tarde da noite. A selva, tão barulhenta durante o 
dia, estava agora silenciosa, exceto pelo crepitar da madeira no 
fogo. Eu brincava com as orelhas macias de Ren. Seus olhos 
ainda estavam fechados, e ele ronronava levemente, ou talvez 
fosse mais exato dizer que roncava. 

Voltando à forma humana, Kishan me olhou pensativo 
e disse: 
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- Parece muito... interessante. Só espero que você 
não acabe se machucando ao longo desse processo. Seria mais 
inteligente voltar para casa e nos deixar à mercê de nossa sorte. 
Esse parece o início de uma longa missão, certamente repleta 
de perigos. 

- Ren tem me protegido e, agora, com dois tigres 
tomando conta de mim, sei que ficarei bem. 

Kishan hesitou. 
- Mesmo com dois tigres, as coisas podem dar 

errado, Kelsey. E... eu não pretendo ir com vocês. 
- Por que não? Nós sabemos como quebrar a 

maldição. Pelo menos o primeiro passo. Kishan, eu não 
entendo. Por que você não nos ajudaria... a ajudar você? 

Kishan transferiu o peso para o outro lado do corpo e 
explicou. 

- Por dois motivos. O primeiro é que me recuso a ter 
mais alguma morte na minha consciência. Já causei muita dor 
nesta vida. O segundo é... bem, eu simplesmente não acredito 
que vamos ter êxito. Acho que vocês dois e o Sr. Kadam estão 
apenas caçando fantasmas. 

- Caçando fantasmas? Não entendi. 
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Kishan deu de ombros. 
- Sabe, Kelsey, eu me acostumei à vida de tigre. Não 

é uma existência tão ruim. Já aceitei que esta agora é a minha 
realidade. 

Sua voz foi enfraquecendo e ele se perdeu em 
pensamentos. 

- Kishan, será que não é você quem está caçando 
fantasmas? Está se punindo ao ficar aqui na selva, não está? 

O príncipe mais jovem se retesou. Seus olhos dourados 
se voltaram para mim. Seu rosto ficou frio e indiferente. 
Reconheci choque e dor em seus olhos. Minha observação o 
magoou profundamente. Era como se eu tivesse arrancado um 
curativo colocado com cuidado para cobrir as feridas do 
passado. 

Pus minha mão sobre a dele e perguntei com 
delicadeza: 

- Kishan, você não quer um futuro ou uma família? 
Sei como é quando alguém que você ama morre. É solitário. 
Você se sente despedaçado, como se nunca mais pudesse voltar 
a ser inteiro. 
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Eu não sabia quais seriam os efeitos de minhas palavras, 
mas continuei assim mesmo: 

- Saiba que não está sozinho. Tem pessoas de quem 
pode cuidar e que cuidarão de você. Pessoas que lhe darão 
muitas razões para continuar vivendo, como o Sr. Kadam, seu 
irmão e eu. Pode até haver mais alguém para amar. Por favor, 
vá conosco para Hampi. 

Kishan desviou os olhos e falou de mansinho: 
- Desisti de desejar coisas impossíveis há muito, 

muito tempo. 
Agarrei a mão dele com mais força. 
- Kishan, por favor, reconsidere. 
Ele apertou a minha mão de volta e sorriu. 
- Desculpe, Kelsey. - Ele se levantou e se 

espreguiçou. - Agora, se você e Ren insistirem em se aventurar 
nessa longa jornada, ele terá que caçar. 

- Caçar? 
Eu me encolhi. Ren não vinha comendo muito, pelo que 

eu vira. 
- Ele pode estar comendo o suficiente para um 

homem, mas não para um tigre. Ele é tigre na maior parte do 
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tempo e, para que esteja forte o bastante para protegê-la, 
precisará comer mais. Algo grande, como um belo javali ou um 
búfalo. 

Engoli em seco. 
- Tem certeza? 
- Sim. Ele está muito magro para um tigre. Precisa 

ganhar corpo. 
Acariciei as costas de Ren. Dava para sentir suas 

costelas. 
- Certo. Vou exigir que ele cace antes de partirmos. 
- Ótimo. - Ele inclinou a cabeça e sorriu para mim. 

Segurou meus dedos, dando adeus, e pareceu relutante em 
soltá-los. Por fim, disse: - Obrigado, Kelsey, pela interessante 
conversa. 

Com isso, voltou à forma de tigre negro e disparou selva 
adentro. 

Ren ainda estava dormindo com a cabeça no meu colo, 
então fiquei sentada quieta um pouco mais. Tracei as listras em 
suas costas e olhei seus arranhões. Onde apenas uma hora 
antes existiam cortes abertos, a pele já estava quase totalmente 
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recuperada. As unhadas no rosto e no olho tinham 
desaparecido. Não restava nem mesmo uma cicatriz. 

Quando minhas pernas estavam completamente 
adormecidas por causa do peso de Ren, me levantei para 
aumentar o fogo. Ele se virou de lado e continuou dormindo. 

Aquela luta deve ter tirado muito de sua energia. Kishan 
tem razão. Ele precisa mesmo caçar. Deve conservar sua força. 

Depois de jantar, eu estava pronta para dormir também. 
Peguei minha colcha, enrolei-a em torno do corpo e me deitei 
perto de Ren. Seu peito roncava, mas ele não acordou; apenas 
rolou para mais perto de mim. Usando suas costas como 
travesseiro, adormeci olhando as estrelas no céu. 

Acordei com a manhã já avançada. Olhei ao redor, à 
procura de Ren, mas não o vi em parte alguma. O fogo estava 
alto, porém, como se ele tivesse acabado de colocar mais lenha. 
Virei-me de bruços para me desvencilhar da colcha e senti os 
músculos das costas doloridos. 

Ouvi pegadas macias e Ren enfiou o focinho no meu 
rosto. 

- Ah, não se preocupe comigo. Vou ficar aqui 
deitada até minha coluna se realinhar. 
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Ele se virou e começou a pisar nas minhas costas com 
suas patas de tigre. Eu ri dolorosamente enquanto tentava 
sugar o ar de volta aos meus pulmões. Era como um gatinho 
muito pesado afiando as garras em um sofá humano. 

- Obrigada, Ren, mas você é pesado demais - 
guinchei. - Está me deixando sem ar. 

Suas patas de tigre se ergueram das minhas costas e 
foram substituídas por mãos fortes e quentes. Ren passou a 
massagear minha região lombar e meus pensamentos voltaram 
à embaraçosa discussão do beijo. Meu rosto começou a 
queimar e meu corpo se retesou. 

- Relaxe, Kelsey. Suas costas estão cheias de nós. 
Deixe-me tirá-los. 

Tentei não pensar em Ren e me lembrei de quando 
experimentei uma massagem feita por uma mulher de meia-
idade. Na verdade, foi uma experiência dolorosa e eu nunca 
voltei para uma segunda sessão. 

A massagem de Ren era completamente diferente. Ele 
era delicado e aplicava uma pressão moderada com a palma 
das mãos. Esfregava em um padrão circular descendo pela 
coluna, encontrava os pontos de tensão e trabalhava os 
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músculos até eles aquecerem e relaxarem. Quando terminou 
com as costas, deslizou os dedos pela coluna até a gola da blusa 
e começou a massagear meus ombros e meu pescoço, o que fez 
correr arrepios por todo o meu corpo. 

Envolvendo com os dedos o arco do pescoço, ele 
amassou, apertou e comprimiu os músculos, atenuando as 
dores lenta e metodicamente. Por fim, a pressão se abrandou 
ate quase se tornar uma carícia. Suspirei, desfrutando a 
sensação. 

Quando ele parou, testei as costas, sentando-me 
devagar. Ele ficou de pé e me segurou sob o cotovelo para me 
dar equilíbrio enquanto eu me levantava. 

- Está se sentindo melhor, Kelsey? 
Sorri para ele. 
- Estou. Muito obrigada. 
Enlacei seu pescoço em um abraço afetuoso. Seu corpo 

pareceu enrijecer. Ele não me abraçou de volta. Eu me afastei e 
vi que seus lábios estavam comprimidos, e ele evitava o meu 
olhar. 

- Ren? 
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Ele tirou meus braços de seu pescoço, segurou minhas 
mãos à sua frente e finalmente olhou para mim. 

- Fico feliz que esteja se sentindo melhor. 
Então se afastou, indo para o outro lado da fogueira, e 

se transformou em tigre. 
Isso não é nada bom, pensei. O que aconteceu? Ele 

nunca me deu um gelo antes. Ainda deve estar com raiva de 
mim por causa da história do beijo. Ou talvez esteja aborrecido 
por causa de Kishan. Não sei como consertar isso. Não sou boa 
em conversar sobre relacionamentos. O que posso dizer para 
acertar as coisas? 

Em vez de falar sobre nós, nosso relacionamento ou o 
beijo que não aconteceu, resolvi mudar de assunto. Pigarreei. 

- É... Ren, você precisa caçar antes de partirmos. Seu 
irmão mencionou isso e acho sensato considerar a sugestão. 

Ele simplesmente bufou e se deitou de lado. 
- Estou falando sério. Prometi a ele que você iria e... 

não vou sair desta selva até que tenha caçado. Kishan disse que 
você está magro demais para um tigre e que precisa comer um 
javali ou algo assim. 
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Ren foi até uma árvore e começou a esfregar as costas 
nela. 

- Suas costas estão coçando? Posso coçar para você - 
ofereci. - É o mínimo que devo fazer depois dessa massagem. 

O tigre branco parou de se esfregar por um momento e 
olhou para mim, então deitou-se no chão e rolou, ficando de 
costas, empurrando o corpo para a frente e para trás enquanto 
as patas arranhavam o ar. 

Magoada por ele me dispensar dessa forma, gritei: 
- Você prefere esfregar as costas na terra a me 

deixar coçá-las para você? Ótimo! Faça isso então, mas ainda 
assim não vou embora antes de você caçar! 

Dei meia-volta, agarrei a mochila, entrei na barraca e 
fechei o zíper. 

Meia hora depois, espiei lá fora. Ren havia 
desaparecido. Suspirei e comecei a recolher mais madeira para 
aumentar nosso estoque. 

Eu arrastava um tronco pesado até a fogueira quando 
ouvi uma voz vinda da floresta. Kishan estava encostado em 
uma árvore me observando. Ele assoviou. 
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- Quem diria que uma garota tão pequena pudesse 
ter músculos tão fortes? 

Eu o ignorei e terminei de arrastar o tronco, então 
limpei as mãos e me sentei para beber água. 

Kishan sentou-se ao meu lado, um tanto perto demais, e 
dobrou as longas pernas à frente do corpo. Eu lhe ofereci uma 
garrafa de água e ele a pegou. 

- Não sei o que você disse, Kelsey, mas funcionou. 
Ren foi caçar. 

Fiz uma careta. 
- Ele falou alguma coisa? 
- Só que eu deveria tomar conta de você enquanto 

estivesse ausente. Uma caçada pode levar vários dias. 
- Verdade? Eu não tinha a menor ideia de que podia 

ser tão demorada. - Hesitei. - Então... Ren não se importa que 
você fique aqui enquanto ele está fora? 

- Ah, ele se importa - ele deu uma risadinha - mas 
quer ter certeza de que você está em segurança. Pelo menos 
confia em mim para isso. 

- Bom, acho que no momento ele está com raiva de 
nós dois. 
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Kishan me olhou com curiosidade, uma sobrancelha 
arqueada. 

- Como assim? 
- Digamos apenas que tivemos um mal-entendido. 
O rosto de Kishan endureceu. 
- Não se preocupe, Kelsey. Tenho certeza de que, 

qualquer que seja o motivo da raiva dele, é bobagem. Ele é 
muito estourado. 

Suspirei e sacudi a cabeça com tristeza. 
- Não, é tudo culpa minha mesmo. Eu sou difícil, um 

estorvo, e às vezes deve ser um saco me ter por perto. Ele deve 
estar acostumado à companhia de mulheres mais experientes e 
sofisticadas. 

Kishan me olhou, desconfiado. 
- Pelo que sei, Ren não tem tido a companhia de 

mulher nenhuma. Devo confessar que agora estou 
extremamente curioso em relação ao motivo de sua briga. Seja 
ele qual for, não vou mais tolerar nenhum comentário depre-
ciativo a seu respeito. Ele tem sorte de ter você e é melhor que 
esteja ciente disso. - Ele sorriu. - Naturalmente, se vocês 
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tiveram mesmo um desentendimento, você será sempre bem-
vinda a ficar comigo. 

- Obrigada pela oferta, mas não quero viver na 
selva. 

Ele riu. 
- Por você, eu até consideraria uma mudança de 

ares. Você, meu encanto, é um prêmio pelo qual vale a pena 
lutar. 

Eu ri e o soquei de leve no braço. 
- Você é um grande sedutor. Mas dizer que vale a 

pena lutar por mim? Acho que vocês dois estão vivendo como 
tigres há tempo demais. Não sou nenhuma beldade, ainda mais 
depois de uns tempos aqui na selva. Ainda nem decidi o que 
quero fazer da vida. O que levaria alguém a lutar por mim? 

Aparentemente Kishan levou minhas perguntas 
retóricas a sério. Depois de refletir por um momento, ele 
respondeu: 

- Para começar, nunca encontrei uma mulher tão 
dedicada a ajudar outras pessoas. Você arrisca a própria vida 
por alguém que conheceu faz apenas algumas semanas. Você é 
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auto confiante, corajosa, inteligente e compreensiva. Eu a acho 
charmosa e, certamente, linda. 

O príncipe de olhos dourados pegou uma mecha do 
meu cabelo. Corei diante de sua avaliação, bebi um pouco da 
minha água e então disse baixinho: 

- Não fico tranquila sabendo que ele está zangado 
comigo. 

Kishan deu de ombros e recolheu a mão, parecendo 
aborrecido por eu ter conduzido a conversa de volta a Ren. 

- É, tenho sido alvo de sua raiva e aprendi a não 
subestimar sua capacidade de guardar ressentimento. 

- Kishan, posso lhe fazer uma pergunta... pessoal? 
Ele deu uma risadinha e esfregou o maxilar. 
- Estou às ordens. 
- É sobre a noiva de Ren. 
Sua fisionomia se entristeceu e ele murmurou, tenso: 
- O que você quer saber? 
Hesitei por um momento. 
- Ela era bonita? 
- Sim, era. 
- Você pode me falar um pouco sobre ela? 
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Seu rosto relaxou e seus olhos se perderam na selva. Ele 
correu a mão pelos cabelos e falou em tom meditativo e baixo: 

- Yesubai era fascinante. A garota mais linda que já 
conheci. Na última vez em que a vi, ela vestia uma sharara 
dourada brilhante com um cinto cheio de pedras preciosas que 
tilintavam, e tinha os cabelos presos com uma corrente 
dourada. Estava muito elegante naquele dia, vestida como uma 
noiva em todo o seu esplendor. A última visão que tive dela é 
algo que jamais vou esquecer. 

- Como ela era fisicamente? 
- Tinha o rosto oval, adorável, lábios cheios e 

rosados, cílios e sobrancelhas escuros, e olhos violeta 
impressionantes. Era miúda, sua cabeça batia em meu ombro. 
Se soltava os cabelos, sempre os cobria com um lenço, mas 
eram lisos, sedosos, negros como as asas de um corvo e iam até 
a altura dos joelhos. 

Fechei os olhos e imaginei essa mulher perfeita com 
Ren. A visão me atravessou com uma emoção que eu nem sabia 
ser capaz de sentir. Ela perfurou meu coração, abrindo uma 
fenda em seu centro. 

Kishan prosseguiu: 
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- No instante em que a vi, eu soube que a queria. 
Que não teria outra senão ela. 

- Como vocês se conheceram? - perguntei. 
- Ren e eu não podíamos participar de uma batalha 

ao mesmo tempo, para evitar que fôssemos os dois mortos e não 
mais houvesse um herdeiro do trono. Assim, enquanto Ren 
estava fora lutando, eu fiquei preso em casa, treinando com 
Kadam, estudando estratégia militar e trabalhando com os 
soldados. 

Ele me olhou, para ver se eu estava prestando atenção, e 
continuou: 

- Um dia, quando voltava para casa depois do 
treinamento com armas, resolvi pegar um atalho, atravessando 
os jardins. E lá estava Yesubai, de pé perto de uma fonte, de 
onde ela havia acabado de colher uma flor de lótus. O lenço 
pendia de seus ombros. Perguntei-lhe quem era e ela 
rapidamente se virou, cobriu o rosto e os cabelos, e baixou os 
olhos para o chão. 

- Foi quando você se deu conta de quem ela era? - 
perguntei. 
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- Não. Ela fez uma mesura, me disse seu nome e 
então correu para o palácio. Presumi que fosse a filha de um 
dignitário visitante. Quando voltei ao palácio, comecei 
imediatamente a perguntar sobre ela e logo descobri que um 
arranjo havia sido feito para que se casasse com meu irmão. Fui 
tomado por um ciúme insano. Eu estava sempre em segundo 
plano em relação a ele. Ren tinha todas as coisas que eu queria 
na vida. Era o filho favorito, o político mais apto, o futuro rei e, 
também, o homem que iria se casar com a garota que eu 
queria. 

Seu tom de voz ia mudando, ficando mais irritado. Mas 
eu não quis interrompê-lo. 

- Ele nem mesmo a conhecia - vociferou ele. - E eu 
nem sabia que meus pais estavam procurando uma noiva para 
Ren! Ele tinha apenas 21 anos, e eu, 20. Perguntei a meu pai se 
ele poderia alterar o arranjo para que eu fosse o noivo de 
Yesubai. Argumentei que podiam encontrar outra princesa 
para Ren. Até me ofereci para procurar uma noiva para ele. 

- O que o seu pai disse? 
- Ele estava totalmente concentrado na guerra 

naquela época. Eu lhe disse que Ren não se importaria, mas 
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meu pai não deu ouvidos às minhas súplicas. Afirmou que o 
arranjo feito com o pai de Yesubai era irrevogável. Disse que o 
pai dela insistira para que ela se casasse com o herdeiro do 
trono a fim de que viesse a ser a próxima rainha. 

Ele estendeu os braços ao longo do tronco no qual 
estávamos apoiados e continuou: 

- Ela partiu alguns dias depois e foi levada em 
caravana ao encontro de Ren, para assinar documentos e 
participar da cerimônia de noivado. Ficou lá com ele apenas 
algumas horas, mas a viagem levou uma semana. Foi a semana 
mais longa da minha vida. Então ela retornou ao palácio para 
esperar. Por ele. 

Seus olhos dourados encaravam os meus. 
- Yesubai ficou três meses em nosso palácio, 

aguardando, e eu tentei evitá-la o mais que pude, mas ela se 
sentia solitária e queria companhia. Convidou-me para um 
passeio pela área do castelo e eu concordei, relutante, achando 
que podia manter meus sentimentos sob controle. Disse a mim 
mesmo que em breve ela seria minha irmã, mas quanto mais eu 
a conhecia, mais perdidamente me apaixonava por ela e mais 
ressentido ficava. Uma noite, quando caminhávamos pelos 
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jardins, ela admitiu para mim que queria que eu fosse seu 
noivo. 

- Nossa! E o que você fez? 
- Fiquei exultante! Logo tentei tomá-la nos braços, 

mas Yesubai me repeliu. Ela era muito rígida em relação aos 
protocolos. Em nossos passeios, até fazia uma dama de 
companhia nos seguir a uma distância discreta. Ela me 
implorou que esperasse, prometendo que encontraríamos uma 
forma de ficar juntos. Eu me sentia insensatamente feliz e 
determinado a fazer tudo que fosse preciso para que aquela 
mulher fosse minha. 

Segurei a mão dele. Ele apertou a minha e continuou: 
- Ela disse que havia tentado deixar de lado seus 

sentimentos por mim pelo bem da família, pelo bem do reino, 
mas que não podia evitar me amar. A mim... não a Ren. Pela 
primeira vez na vida, eu era o escolhido. Yesubai e eu éramos 
ambos muito jovens e apaixonados. Quando se aproximava a 
data da volta de Ren, ela foi ficando desesperada e insistiu para 
que eu falasse com seu pai. Isso era inapropriado, é claro, mas 
eu estava doente de amor e concordei, decidido a fazer 
qualquer coisa para deixá-la feliz. 
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- O que disse o pai de Yesubai? 
- Concordou em me dar a mão dela em casamento 

se eu aceitasse certas condições. 
- Foi quando vocês combinaram a captura de Ren, 

certo? - perguntei. 
Ele estremeceu. 
- Foi. Na minha cabeça, Ren era um obstáculo que 

eu precisava transpor para me casar com Yesubai. Eu o 
coloquei em perigo para poder tê-la. Em minha defesa, o 
combinado era que os soldados iam escoltá-lo até o palácio do 
pai dela e que então mudaríamos os planos do noivado. 
Obviamente, as coisas não correram de acordo com o 
planejado. 

- O que aconteceu com Yesubai? - perguntei, séria. 
- Um acidente - respondeu ele baixinho. - Ela foi 

empurrada, caiu e quebrou o pescoço. Morreu em meus 
braços. 

Apertei sua mão. 
- Sinto muito, Kishan. - Embora eu não tivesse 

certeza se queria saber, resolvi perguntar assim mesmo: - 
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Kishan, uma vez perguntei ao Sr. Kadam se Ren amava Yesubai. 
Ele nunca me deu uma resposta objetiva. 

Kishan riu com amargura. 
- Ren amava o que ela representava. Yesubai era 

linda, desejável e seria uma companheira e uma rainha 
maravilhosa, mas ele nem a conhecia. Nas cartas, ele insistia 
em chamá-la de Bai e queria que ela o chamasse de Ren. Ela 
odiava aquilo. Achava que apenas as castas inferiores usavam 
apelidos. 

A princípio, me senti aliviada, mas em seguida me 
lembrei da descrição que Kishan fizera de Yesubai. Não é 
porque um homem não conhece bem uma mulher que não é 
capaz de desejá-la. Ren ainda podia nutrir sentimentos pela 
noiva perdida. 

Um leve tremor percorreu o braço de Kishan e eu soube 
que seu tempo na forma humana tinha chegado ao fim. 

- Obrigada por me fazer companhia, Kishan. Tenho 
tantas outras perguntas... Queria que você pudesse conversar 
comigo por mais tempo. 

- Vou ficar aqui com você até Ren voltar. Talvez 
possamos conversar novamente amanhã. 
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- Eu gostaria muito. 
O perturbado rapaz se transformou no tigre negro e 

encontrou um lugar confortável para um cochilo. Resolvi 
escrever um pouco em meu diário. 

Sentia-me péssima em relação à morte de Yesubai. Abri 
um uma página em branco, mas acabei desenhando dois tigres 
com uma linda garota de cabelos longos entre eles. Traçando 
uma linha que ia da garota a cada tigre, deixei escapar um 
suspiro. Era difícil pôr os sentimentos em ordem no papel 
quando ainda não os organizara na cabeça. 

Ren não voltou naquele dia e Kishan dormiu a tarde 
inteira. Passei por ele fazendo barulho várias vezes, mas ele 
continuava dormindo. 

- Grande protetor - murmurei. - Eu podia 
desaparecer na selva e ele nem ia ficar sabendo. 

O grande tigre negro bufou de leve, provavelmente 
tentando me dizer que, mesmo dormindo, sabia o que estava 
acontecendo. 

Acabei lendo em silêncio pelo restante da tarde, 
sentindo falta de Ren. Mesmo como tigre, eu tinha a sensação 
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de que ele estava sempre me ouvindo e que conversaria comigo 
se pudesse. 

Depois do jantar, fiz um carinho na cabeça de Kishan e 
me retirei para a barraca. Enquanto acomodava a cabeça em 
meus braços, não pude deixar de notar o grande espaço vazio 
ao meu lado, onde Ren costumava dormir. 

Os quatro dias seguintes repetiram o mesmo padrão. 
Kishan mantinha-se por perto, saía em patrulha algumas vezes 
por dia e então voltava para se sentar ao meu lado na hora do 
almoço. Depois, transformava-se em homem e me deixava 
importuná-lo com perguntas sobre a vida no palácio e a 
cultura de seu povo. 

Na manhã do quinto dia, a rotina mudou. Kishan 
assumiu a forma humana assim que saí da barraca. 

- Kelsey, estou preocupado com Ren. Ele se foi já faz 
muito tempo e eu não captei seu cheiro em minhas patrulhas. 
Suspeito que não tenha tido sorte em sua caçada. Ele não caça 
desde que foi capturado, mais de 300 anos atrás. 

- Você acha que ele está ferido? 
- É uma possibilidade, mas lembre-se sempre de que 

saramos rapidamente. Não existem muitas feras aqui dispostas 
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a machucar um tigre, mas há caçadores e armadilhas. É melhor 
que eu vá atrás dele. 

- Você acha que vai ser fácil encontrá-lo? 
- Se ele foi esperto, deve ter se mantido próximo do 

rio. A maioria dos bandos de animais se reúne perto da água. 
Por falar em comida, percebi que a sua estava acabando. Na 
noite passada, enquanto você dormia, encontrei o Sr. Kadam 
em seu acampamento perto da estrada e trouxe mais alguns 
daqueles pacotes de comida desidratada. 

Ele apontou para uma sacola ao lado da barraca. 
- Você deve ter carregado isso na boca por todo o 

caminho. Obrigada. 
Ele sorriu. 
- Ao seu inteiro dispor, meu encanto. 
Eu ri. 
- É melhor carregar uma sacola nos dentes por 

vários quilômetros do que ter os dentes de Ren cravados em 
você por me deixar morrer de fome, não é? 

Kishan franziu a testa. 
- Eu fiz por você, Kelsey. Não por ele. 
Pus a mão em seu braço. 
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- Bem, obrigada. 
Ele pressionou a mão sobre a minha. 
- Aap ke liye. Pelo seu bem, qualquer coisa. 
- Você disse ao Sr. Kadam que demoraríamos um 

pouco mais? 
- Sim, expliquei a situação. Não se preocupe. Ele está 

confortavelmente acampado perto da estrada e irá esperar o 
tempo necessário. Agora quero que pegue algumas garrafas de 
água e comida. Vou levar você comigo. Eu a deixaria aqui, mas 
Ren diz que você se mete em confusão quando deixada 
sozinha. 

Ele tocou meu nariz. 
- Isso é verdade, bilauta? Não consigo imaginar uma 

jovem encantadora como você se metendo em confusão. 
- Eu não me meto em confusões. Elas é que me 

perseguem. 
Ele riu. 
- Deu para notar. 
- Apesar do que vocês, tigres, pensam, eu sou capaz 

de cuidar de mim mesma, sabia? - falei, em tom ligeiramente 
rabugento. 
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Kishan apertou meu braço. 
- Vai ver que nós, tigres, gostamos de cuidar de você. 
Partimos sem demora por uma trilha na direção do alto 

da queda d’água. Era uma subida lenta mas constante, e 
minhas pernas começaram a protestar quando nos 
aproximávamos do topo. Kishan me deixou descansar um 
pouco. Olhei a selva ali de cima e divisei nosso diminuto 
acampamento lá embaixo, numa pequena clareira. 

Continuamos a seguir o rio até chegarmos a um grande 
tronco de árvore que havia caído, indo de uma margem à 
outra. Estava sem galhos e a correnteza havia arrancado sua 
casca, deixando o tronco liso e perigoso para atravessar. A água 
corria com violência e de vez em quando espirrava acima da 
ponte improvisada. 

Kishan saltou no tronco e o atravessou. A árvore 
sacudiu-se para cima e para baixo sob seu peso, mas parecia 
bastante estável. Ele desceu suavemente do outro lado e então 
se virou para observar a minha travessia. Não sei como reuni 
coragem e pus um pé na frente do outro. Era como andar na 
corda bamba do Sr. Maurizio - com o agravante de ser bastante 
escorregadia. 



The Curse 
 

402 

 

- Kishan! - gritei, nervosa, para o outro lado. - Já 
pensou que atravessar este tronco pode ser um pouco mais 
fácil para um tigre com garras do que para uma garota de tênis 
carregando uma mochila pesada? Se eu cair, esteja pronto para 
um mergulho! 

Depois que alcancei o outro lado em segurança, soltei 
um profundo suspiro de alívio. Continuamos a andar e, uns 
cinco quilômetros depois, Kishan finalmente captou o cheiro de 
Ren, que seguimos por mais duas horas, quando então ele me 
permitiu um bom descanso enquanto saía em patrulha para 
tentar encontrar Ren. 

Meia hora depois ele voltou e disse: 
- Tem um grande rebanho de antílopes negros numa 

clareira a cerca de um quilômetro daqui. Ren está à espreita 
deles, sem sucesso, há três dias. Os antílopes são extremamente 
rápidos. Em geral o tigre escolhe um filhote ou um animal 
machucado, mas nesse grupo há apenas adultos. 

- E o que vai acontecer? - perguntei, nervosa. 
- Eles estão inquietos e sobressaltados porque sabem 

que Ren está de tocaia. O rebanho está se mantendo junto, o 
que dificulta a vida dele. Além disso, como vem caçando há 
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vários dias, está muito cansado. Vou levar você a um lugar 
seguro a favor do vento, onde poderá descansar enquanto 
ajudo Ren na caçada. 

Concordei e tornei a colocar a mochila nas costas. Ele 
me conduziu por entre as árvores, subindo um grande morro. 
Kishan se deteve para farejar o vento várias vezes ao longo do 
caminho. Depois de subirmos algumas centenas de metros, ele 
encontrou um lugar onde eu podia acampar e partiu para 
ajudar Ren. 

Passado algum tempo, eu estava completamente 
entediada. Não dava para ver muita coisa de onde eu me 
encontrava. 

Eu já havia bebido uma garrafa inteira de água e 
começava a me sentir inquieta quando resolvi dar uma volta 
para me orientar e explorar a área. Observei cuidadosamente 
as formações rochosas e usei a bússola para ter certeza de que 
sabia onde estava. 

Escalando um pouco mais o morro, avistei uma grande 
pedra que se projetava acima da linha das árvores. A rocha era 
plana no topo e protegida por uma grande árvore. Subi nela e 
fiquei impressionada com a vista. Subi um pouco mais e me 
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sentei. O rio serpenteava lá embaixo, avançando para um lado 
e para outro em um ritmo preguiçoso. Recostei-me no tronco 
da árvore e desfrutei a brisa. 

Uns 20 minutos depois, um movimento lá embaixo 
chamou minha atenção. Um animal grande surgiu do meio das 
árvores. Várias outras criaturas o seguiram. A princípio, pensei 
que fossem cervos, mas então percebi que deviam ser alguns 
dos antílopes dos quais Kishan falara. Perguntei-me se seriam 
do mesmo bando que Ren e Kishan estavam seguindo. A parte 
superior do corpo dos animais era escura e a inferior, branca. 
Tinham queixo branco e círculos também brancos em torno 
dos grandes olhos castanhos. 

Os machos ostentavam dois longos chifres retorcidos 
que se projetavam do topo da cabeça como antenas de tevê. Os 
chifres dos antílopes maiores eram mais imponentes e mais 
retorcidos que os dos menores. O pelo dos animais ia do 
castanho-claro ao marrom-escuro. 

Eles bebiam água do rio, agitando a cauda branca. Os 
machos maiores montavam guarda enquanto os outros se 
refrescavam. As fêmeas tinham cerca de um metro e meio de 
altura e os machos, incluindo os chifres, tinham 30 ou 50 
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centímetros a mais. Quanto mais eu olhava para seus chifres 
impressionantes, mais nervosa me sentia por causa de Ren. 

Não é de admirar que esteja tendo dificuldade para 
pegar um deles. 

O bando pareceu relaxar e alguns dos animais até 
começaram a pastar. Esquadrinhei as árvores à procura de Ren, 
mas não consegui vê-lo em lugar nenhum. Fiquei observando o 
bando por muito tempo. Os animais eram lindos. 

O ataque foi rápido e despachou o grupo em rápida 
debandada. Kishan, uma faixa negra atravessando a paisagem, 
isolou um grande macho, que disparou numa direção diferente 
da do bando, o que deve ter sido seu erro fatal - ou então um 
ato de grande bravura para afastar o predador do grupo. 

Kishan perseguiu o antílope, encurralando-o em um 
bosque, saltou em suas costas, enterrou as garras dianteiras no 
flanco do animal e mordeu sua coluna. Nesse momento, Ren 
surgiu em disparada do meio das árvores, indo até o animal e 
mordendo uma das patas dianteiras. De alguma forma, o 
antílope se contorceu e conseguiu escapar de Kishan, 
derrubando-o. O tigre negro começou então a andar em 
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círculos em torno dele, procurando outra oportunidade para 
saltar. 

O antílope apontou os longos chifres para Ren, que se 
movimentava de um lado para outro. O animal acuado 
continuava concentrado, sempre se protegendo com os chifres. 
Suas orelhas se contraíam para a frente e para trás, atentas aos 
ruídos de Kishan, que havia se posicionado furtivamente atrás 
dele. 

Kishan saltou e desferiu um golpe com a garra contra a 
anca do animal. A força do golpe derrubou o antílope. Vendo a 
oportunidade, Ren saltou para morder-lhe o pescoço. O 
antílope se retorcia, tentando se erguer, mas os dois tigres 
levavam vantagem. 

Pensei que a ação toda fosse ser rápida, mas a caçada 
levou bem mais tempo do que eu esperava. Era como se Ren e 
Kishan estivessem exaurindo o animal, envolvendo-o numa 
macabra dança da morte. Os tigres também pareciam 
cansados. Aparentemente haviam gasto toda a energia na 
caçada, consumindo suas forças. O ato de matar era um 
processo quase indolente. 
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O antílope lutava com valentia. Ele deu vários coices e 
atingiu os dois tigres com seus cascos. Os tigres atacavam com 
as mandíbulas até que por fim o animal parou de se mover. 

Quando tudo terminou, Ren e Kishan descansaram, 
arfando pesadamente. Kishan foi o primeiro a começar a 
comer. Tentei não olhar. Eu não queria, mas não pude evitar. 
Era fascinante. 

Kishan firmou as garras no antílope e cravou os dentes 
fundo em seu corpo. Usando a força da mandíbula, arrancou 
um naco de carne ainda quente de onde o sangue pingava. Ren 
seguiu seu exemplo. Era horrível, nauseante e perturbador. 
Tremores percorriam meu corpo, mas eu não conseguia 
desviar os olhos. 

Terminada a refeição, os movimentos dos irmãos 
tornaram-se lentos, como se eles estivessem drogados ou 
sonolentos, o que me fez imaginar se não seria uma sensação 
semelhante à que se tem após uma farta ceia de Natal. Eles se 
deitaram perto da refeição, voltando de vez em quando a ela 
para lamber as partes mais suculentas. Uma nuvem escura de 
moscas gigantes surgiu no ar. Devia haver centenas delas 
naquele enxame, todas zumbindo em torno do cadáver fresco. 
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Quando os insetos os cercaram, imaginei as moscas 
pousando no animal morto e nas caras sangrentas de Kishan e 
de Ren. Foi quando fui vencida e não pude mais olhar. 

Apanhei minha mochila e deslizei pelo morro 
acidentado, cobrindo em instantes a distância até o local em 
que Kishan me deixara. Segui então para nosso acampamento 
original, com mais medo de encarar os dois tigres do que de me 
perder. Eu não tinha certeza se conseguiria enfrentar Kishan 
ou Ren depois do que acabara de ver. 

Restando apenas umas duas horas de luz do dia, parti a 
passos rápidos, cheguei ao tronco sobre o rio e o atravessei 
antes que o sol se pusesse. Meu ritmo diminuiu durante os 
últimos quilômetros. A noite caía e no céu haviam surgido 
nuvens de chuva. Borrifos atingiam meu rosto e a trilha 
tornou-se molhada e escorregadia, mas o verdadeiro aguaceiro 
só desabou depois que eu já havia chegado ao acampamento. 

Eu me perguntei se a chuva estaria caindo sobre os 
tigres e concluí que isso seria bom, pois lavaria o sangue de 
suas caras e espantaria as moscas. Involuntariamente, 
estremeci. 
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Naquele momento, pensar em comida me repugnava. 
Entrei na barraca e comecei a cantar músicas alegres de O 
Mágico de Oz a fim de afastar da mente as imagens 
perturbadoras que tinha visto, na esperança de que me 
ajudassem a adormecer. Mas o tiro saiu pela culatra, porque, 
quando dormi, sonhei com o Leão Covarde dilacerando 
Dorothy. 
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O Sonho de Kelsey 

 
 
Tive outros sonhos perturbadores. Sozinha e perdida, eu 

corria na escuridão. Não conseguia encontrar Ren e alguma 
coisa maligna me perseguia. Eu precisava fugir. Dedos 
estranhos e ávidos tentavam puxar minha roupa e meus 
cabelos. Eles arranhavam minha pele e tentavam me arrastar e 
me tirar do caminho. Eu sabia que, se conseguissem, iriam me 
capturar e me destruir. 

Dobrei uma esquina, entrei em um salão e vi um 
homem sombrio e de aspecto malévolo, vestido com uma 
luxuosa túnica ametista. Ele se debruçava sobre um sujeito 
amarrado a uma grande mesa. De um canto escuro, vi quando 
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ele ergueu no ar uma faca curva e afiada, entoando baixinho 
um cântico em uma língua que eu não compreendia. 

De alguma forma eu sabia que tinha que salvar o 
prisioneiro. Lancei-me contra o homem com a faca e puxei seu 
braço, tentando arrancá-la dele. Minha mão começou a 
queimar, brilhando vermelha, e centelhas crepitaram. 

- Não, Kelsey! Pare! 
Olhei para a mesa e arquejei. Era Ren! Seu corpo estava 

dilacerado e ensanguentado, e as mãos encontravam-se presas 
acima da cabeça. 

- Kells... saia daqui! Estou fazendo isso para que ele 
não possa encontrá-la. 

- Não! Não vou deixar você fazer isso, Ren. 
Transforme-se em tigre. Fuja! 

Ele sacudiu a cabeça freneticamente e disse em voz alta: 
- Durga! Eu aceito! Faça-o agora! 
- O quê? O que você precisa que Durga faça? - 

perguntei. 
O homem recomeçou a entoar o cântico, dessa vez em 

voz alta, e, apesar de meus fracos esforços para detê-lo, ergueu 
a lâmina e a cravou no coração de Ren. Eu gritei. Meu coração 
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batia no mesmo ritmo dilacerado do dele. A cada batimento, 
sua força diminuía, até que falhou e finalmente parou. 

Lágrimas rolavam pelo meu rosto. Senti uma dor 
terrível e lancinante. Eu via o sangue de Ren escorrer pela mesa 
e empoçar no piso de ladrilhos. Desabei de quatro no chão, 
sufocada por minhas emoções. 

A morte de Ren era insuportável. Se ele estava morto, 
então eu também estava. Eu me afogava na dor, não conseguia 
respirar. Não me restava nenhuma vontade para me impelir. 
Não havia nenhum incentivo, nenhuma voz me instando a 
lutar, a nadar até a superfície, a me erguer acima da dor. Nada 
podia me fazer respirar ou voltar a viver. 

A sala desapareceu e eu me vi envolta na escuridão 
mais uma vez. O sonho havia mudado. Eu usava um vestido 
dourado e jóias. Sentada em uma linda cadeira sobre um 
tablado alto, baixei os olhos e vi Ren de pé diante de mim. Sorri 
para ele e estendi a mão, mas foi Kishan quem a segurou ao se 
sentar ao meu lado. 

Olhei para Kishan, confusa. Ele dirigia um sorriso 
presunçoso para Ren. Quando me virei novamente para Ren, 
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sua raiva o consumia e ele me fuzilou com olhos de ódio e 
desprezo. 

Lutei para libertar minha mão da de Kishan, mas ele 
não me soltava. Antes que eu conseguisse, Ren se transformou 
em tigre e correu para a selva. Gritei, chamando por ele, mas 
não me ouviu. Ele não queria me ouvir. 

O vento açoitava o cortinado de cor creme e nuvens de 
tempestade se aglomeravam, escurecendo o céu. Relâmpagos 
caíam em vários pontos. Ouvi um rugido poderoso ecoar pela 
paisagem. Era o impulso de que eu precisava. Arranquei minha 
mão da de Kishan e corri para a tempestade. 

A chuva começou a castigar o chão, tornando meu 
avanço mais lento enquanto eu procurava Ren. Minhas lindas 
sandálias douradas foram arrancadas, presas na lama espessa 
criada pelo aguaceiro. Eu não conseguia encontrá-lo em lugar 
nenhum. Tirei os cabelos encharcados dos olhos e gritei: 

- Ren! Ren! Onde você está? 
Um raio atingiu uma árvore próxima com um poderoso 

estrondo. Fragmentos da casca do tronco dispararam em todas 
as direções quando a árvore se quebrou, e o tronco se retorceu 
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e se despedaçou. Quando desabou, os galhos me prenderam ao 
chão. 

- Ren! 
A água enlameada foi se juntando debaixo de mim. Fui 

me contorcendo e contraindo meu corpo machucado e 
dolorido até conseguir escorregar sob a árvore. O vestido 
dourado estava rasgado e minha pele, coberta de arranhões 
ensanguentados. 

- Ren! - gritei mais uma vez. - Por favor, volte! 
Preciso de você! 

Eu estava tremendo de frio, mas continuei correndo no 
meio da selva, tropeçando em raízes e atirando para o lado a 
vegetação rasteira cinza e espinhenta. Gritando enquanto 
corria, eu avançava por um caminho sinuoso entre as árvores, 
à procura dele. 

- Ren, por favor, não me deixe! - eu suplicava, 
desesperada. 

Finalmente avistei uma silhueta branca correndo em 
meio às árvores e redobrei meus esforços para alcançá-lo. Meu 
vestido se prendeu em um arbusto cheio de espinhos, mas eu o 
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atravessei ferozmente, determinada a chegar até ele. Eu seguia 
a trilha de raios que caíam na selva ali perto. 

Não sentia medo dos raios, embora eles caíssem tão 
perto que eu podia sentir o cheiro da madeira queimada. Os 
raios me levaram a Ren. Eu o encontrei caído no chão. Grandes 
marcas de queimaduras chamuscavam seu pelo branco onde os 
raios o haviam atingido repetidamente. De alguma forma, eu 
sabia que eu fizera aquilo. Eu era a responsável por sua dor. 

Acariciei-lhe a cabeça e o pelo macio e sedoso do 
pescoço e gritei: 

- Ren, eu não queria que fosse assim. Como isso 
pôde acontecer? 

Ele assumiu a forma humana e sussurrou: 
- Você perdeu a fé em mim, Kelsey. 
Sacudi a cabeça, negando. As lágrimas escorriam pelo 

meu rosto. 
- Não. Não perdi. Jamais! 
Ele não conseguia me olhar nos olhos. 
- Iadala, você me deixou. 
Abracei-o em desespero. 
- Não, Ren! Eu nunca vou deixá-lo. 
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- Mas deixou. Você foi embora. Era muito pedir que 
me esperasse? Que acreditasse em mim? 

Solucei, desesperada. 
- Mas eu não sabia. Eu não sabia. 
- Agora é tarde demais, priyatama. Dessa vez, sou eu 

quem vai deixá-la. 
Então fechou os olhos e morreu. 
Sacudi seu corpo flácido. 
- Não. Não! Ren, volte! Por favor, volte! 
As lágrimas se misturavam com a chuva e borravam 

minha visão. Furiosa, enxuguei-as e, quando tornei a abrir os 
olhos, vi não só Ren como também meus pais, minha avó e o Sr. 
Kadam. Estavam todos caídos no chão, mortos. Eu estava 
sozinha e cercada pela morte. 

Chorando, eu gritava sem parar: 
- Não! Não pode ser! Não pode ser! 
Uma angústia incontrolável penetrava o meu corpo. Eu 

me sentia tão desesperada, tão sozinha! Agarrei-me a Ren e 
fiquei embalando seu corpo para a frente e para trás, 
inconscientemente tentando me confortar. Mas não encontrei 
nenhum alívio. 
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De repente, já não estava sozinha. Percebi que não era 
eu quem embalava Ren, mas outra pessoa me embalava e me 
abraçava. Despertei o suficiente para saber que estivera 
dormindo, mas a dor do sonho ainda me envolvia. 

Meu rosto estava molhado com lágrimas de verdade e a 
tempestade também fora real. O vento aumentou de 
intensidade entre as árvores lá fora, fazendo a chuva 
inclemente bater na lona. Um raio atingiu uma árvore próxima 
e iluminou brevemente a barraca. No lampejo, distingui o 
cabelo escuro molhado, a pele dourada e uma camisa branca. 

- Ren? 
Senti seus polegares enxugando as lágrimas do meu 

rosto. 
- Shh, Kelsey. Eu estou aqui. Não vou deixá-la, priya. 

Mein yaha hoon. 
Com grande alívio e um soluço, estendi os braços e 

envolvi o pescoço de Ren. Ele deslizou o corpo mais para dentro 
da barraca, saindo da chuva, me puxou para o seu colo e me 
apertou mais em seus braços. Acariciou meu cabelo e 
sussurrou: 
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- Quietinha agora. Mein aapka raksha karunga. Eu 
estou aqui. Não vou deixar nada acontecer com você, 
priyatama. 

Ele continuou a me acalmar com palavras de sua língua 
nativa até eu sentir que o sonho desvanecia. Após alguns 
minutos, estava suficientemente recuperada para me afastar, 
mas fiz a escolha consciente de ficar onde estava. Eu gostava da 
sensação de seus braços à minha volta. 

O sonho me fez tomar consciência de como me sentia 
sozinha. Desde a morte de meus pais, ninguém havia me 
abraçado dessa forma. É claro que eu abraçava meus pais 
adotivos e seus filhos, mas nenhum deles conseguira atravessar 
minhas defesas. Eu não deixava alguém extrair de mim 
emoções tão profundas fazia muito tempo. 

Foi nesse momento que eu soube que Ren me amava. 
Senti meu coração se abrir para ele. Eu já amava e 

confiava na sua parte tigre. Isso era fácil. Mas reconhecia agora 
que o homem precisava ainda mais desse amor. Para Ren, era 
algo que não experimentava havia séculos - se é que algum dia 
o experimentou. Assim, eu o abracei com força e não o larguei 
até que soube que seu tempo havia acabado. 
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- Obrigada por estar aqui - sussurrei em seu ouvido. 
- Fico feliz por você fazer parte da minha vida. Por favor, fique 
na barraca comigo. Não há razão para você dormir lá fora na 
chuva. 

Beijei seu rosto e tornei a me deitar, cobrindo-me com a 
colcha. Ren se transformou em tigre e deitou-se ao meu lado. 
Eu me aconcheguei em suas costas e mergulhei em um sono 
tranquilo e sem sonhos, apesar da tempestade rugindo lá fora. 

No dia seguinte acordei, me espreguicei e saí da 
barraca. O sol havia evaporado a água da chuva e 
transformado a selva molhada em uma sauna a vapor. Galhos e 
folhas arrancados pela tempestade se espalhavam pelo chão do 
acampamento. Um fosso encharcado de água cinzenta, cercado 
por pedaços de madeira enegrecida e carbonizada, era tudo o 
que restava de nossa fogueira. 

A cachoeira despencava com mais velocidade que o 
normal, empurrando destroços para o lago agora lamacento. 

- Nada de banho hoje - falei, cumprimentando Ren, 
que havia assumido sua forma humana. 

- Não tem importância. Vamos ao encontro do Sr. 
Kadam. É hora de retomar nossa jornada - replicou ele. 
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- Mas e quanto a Kishan? Você não conseguiu 
convencê-lo a vir conosco? 

- Kishan deixou clara sua posição. Quer ficar aqui, e 
eu não vou implorar a ele. Quando toma uma decisão, 
raramente muda de idéia. 

- Mas, Ren... 
- Está decidido. 
Ele se aproximou de mim e puxou minha trança. Então 

sorriu e me deu um beijo na testa. O que acontecera entre nós 
durante a tempestade havia consertado nossa ruptura 
emocional e eu estava feliz por ele ter voltado a ser meu amigo. 

- Venha, Kells. Vamos arrumar tudo. 
Só levei alguns minutos para desmontar a barraca e 

guardar as coisas na mochila. Estava aliviada por voltar para 
junto do Sr. Kadam e da civilização, mas não me agradava 
deixar Kishan daquele jeito. Eu nem tivera a chance de me 
despedir. 

Na saída, passei pelos arbustos floridos e fiz as 
borboletas levantarem voo novamente. Não havia tantas quanto 
no dia em que chegamos. Elas se agarravam às folhas 
encharcadas e batiam as asas lentamente ao sol, secando-as. 
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Algumas alçaram vôo para o céu e Ren esperou pacientemente 
enquanto eu as observava. Suspirei quando tomamos a trilha 
de volta para a estrada onde o Sr. Kadam estava acampado. 
Embora eu detestasse longas caminhadas e acampamentos, 
aquele lugar era especial. 

Meu tigre ia à frente, como sempre, e eu o seguia, 
tentando evitar suas pegadas lamacentas e caminhar em 
terreno mais seco. Para passar o tempo, mencionei a Ren a 
conversa com Kishan sobre a vida no palácio e disse que ele 
carregara uma sacola cheia de comida na boca para que eu 
não morresse de fome. 

Algumas coisas, porém, não dividi com Ren, 
especialmente o que Kishan me contara sobre Yesubai. Eu não 
queria que Ren ficasse pensando nela, mas também sentia que 
era Kishan quem precisava conversar sobre o assunto com Ren. 
Em vez disso, tagarelei sobre ter ficado entediada na selva e 
haver assistido à caçada. 

De repente, Ren se transformou em homem, agarrou 
meus braços e explodiu: 

- Você viu o quê? 
Confusa, repeti: 
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- Vi a... a caçada. Pensei que você soubesse. Kishan 
não lhe falou? 

Rangendo os dentes, ele disse: 
- Não, não falou! 
Desviei-me dele e subi em uma série de pedras. 
- Ah. Mas não importa. Eu estou bem. Consegui 

voltar. 
Ren agarrou meu cotovelo e me colocou no chão à sua 

frente. 
- Kelsey, você está me dizendo que não só assistiu à 

caçada como também voltou para o acampamento sozinha? 
Ren estava mais do que furioso. 
- Foi - falei, com voz esganiçada. 
- A próxima vez que vir Kishan, eu vou matá-lo. - 

Ele apontou o dedo para o meu rosto. - Você poderia ter sido 
atacada! Não posso nem citar todas as criaturas perigosas que 
vivem na selva. Você nunca mais vai sair do meu lado! 

Ele segurou minha mão e me puxou pela trilha. Eu 
podia sentir a tensão irradiando de seu corpo. 

- Ren, eu não entendo. Você e Kishan não 
conversaram depois de sua... refeição? 
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- Não - resmungou ele. - Cada um foi para o seu 
lado. Voltei direto para o acampamento. Kishan ficou perto da... 
comida um pouco mais. Não devo ter sentido seu cheiro por 
causa da chuva. 

- Kishan ainda deve estar me procurando. Talvez 
devêssemos voltar. 

- Não. Seria bem feito para ele. - Ren riu 
acintosamente. - Sem um cheiro para rastrear, é provável que 
ele leve dias até descobrir que partimos. 

- Ren, você devia voltar lá e dizer a ele que estamos 
indo embora. Ele o ajudou na caçada. É o mínimo que podia 
fazer. 

- Kelsey, nós não vamos voltar. Ele é um tigre adulto 
e pode tomar conta de si mesmo. Além disso, eu estava me 
virando bem sem ele. 

- Não, não estava. Eu vi a caçada, lembra? Ele o 
ajudou a abater o antílope. Kishan disse que você não caçava 
havia mais de 300 anos. Por isso fomos atrás de você. Ele disse 
que sabia que precisaria da ajuda dele. 

Ren franziu a testa, mas não disse nada. 
Parei e coloquei a mão em seu braço. 



The Curse 
 

424 

 

- Não é sinal de fraqueza precisar de ajuda às vezes. 
Ele resmungou, dispensando meu comentário, mas 

prendeu minha mão em seu braço e recomeçou a andar. 
- Ren, o que exatamente aconteceu com você há 300 

anos? 
Ainda carrancudo, ele não respondeu. Eu o cutuquei 

com o cotovelo e sorri, encorajando-o. A carranca lentamente 
desapareceu de seu lindo rosto e a tensão foi deixando seus 
ombros. Ele suspirou, correu a mão pelos cabelos e explicou: 

- E muito mais fácil para um tigre negro caçar do 
que para um tigre branco. Eu não me misturo à vegetação na 
selva. Quando ficava com muita fome e frustrado com a 
dificuldade de caçar animais selvagens, às vezes me aventurava 
em um vilarejo e roubava uma cabra ou uma ovelha. Eu 
tomava cuidado, mas logo se espalharam os rumores de que 
havia um tigre branco na região. Não só os fazendeiros 
queriam me afugentar dali como também havia caçadores de 
grandes animais selvagens que buscavam a emoção de 
capturar um animal exótico. 

- Nossa, você correu muito perigo! - observei. 
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- Eles espalharam armadilhas para mim por toda a 
selva e muitas criaturas inocentes foram mortas. Sempre que 
eu encontrava uma, eu a desarmava. Um dia, cometi um erro 
idiota. Havia duas armadilhas bem perto uma da outra, mas eu 
me concentrei na óbvia, que era do tipo padrão: um pedaço de 
carne pendurado sobre um buraco. Eu estava estudando o 
buraco, tentando calcular uma forma de pegar a carne, e 
tropecei em um arame oculto, disparando uma chuva de 
espigões e flechas que desabou sobre mim vinda do topo da 
árvore. Saltei para o lado para me esquivar a uma lança, mas a 
terra sob meus pés cedeu e eu caí no buraco. 

- Alguma das setas atingiu você? - perguntei, 
ansiosa. 

- Sim. Várias me arranharam, mas eu sarei rápido. 
Felizmente, o buraco não tinha estacas de bambu, mas era 
benfeito e fundo o bastante para que eu não conseguisse sair. 

- O que fizeram com você? 
- Depois de alguns dias, os caçadores me 

encontraram. E me venderam para um colecionador de 
animais selvagens. Quando me mostrei difícil, ele me vendeu 
para outro, que me vendeu para um terceiro, e assim por 
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diante. Por fim, acabei em um circo na Rússia e desde então fui 
passando de circo em circo. Sempre que as pessoas suspeitavam 
da minha idade ou me machucavam, eu causava problemas 
suficientes para provocar uma venda rápida. 

Era uma história terrível, de partir o coração. Eu me 
afastei dele e, quando tornei a me aproximar, ele entrelaçou os 
dedos nos meus e continuou a caminhar. 

- Por que o Sr. Kadam não o comprou e o levou para 
casa? - indaguei. 

- Ele não podia. Alguma coisa sempre surgia para 
evitar que isso acontecesse. Todas as vezes que ele tentava me 
comprar do circo onde eu estava, os proprietários se recusavam 
a vender por qualquer que fosse o valor oferecido. Uma vez ele 
mandou outras pessoas me comprarem e isso também não 
funcionou. O Sr. Kadam chegou a contratar gente para me 
roubar, mas os homens foram capturados. A maldição era 
quem dava as cartas, não nós. Quanto mais ele tentava 
interferir, pior ficava minha situação. Acabamos descobrindo 
que o Sr. Kadam podia pôr no meu caminho compradores em 
potencial com um interesse genuíno. Ele conseguia induzir 
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pessoas boas a me comprar, mas somente se não tivesse a 
intenção de ele mesmo ficar comigo. 

Eu ouvia atenta cada palavra de sua história. E o 
encorajava a continuar, balançando a cabeça. 

- O Sr. Kadam cuidava para que eu me mudasse 
com frequência suficiente, de modo que as pessoas não 
percebessem a minha idade - prosseguiu. - Ele me visitava de 
tempos em tempos para que eu soubesse como entrar em 
contato com ele, mas não havia nada que pudesse de fato fazer. 
No entanto, nunca deixou de tentar descobrir uma maneira de 
quebrar a maldição. Dedicava todo o seu tempo a pesquisar 
soluções. Suas visitas significavam tudo para mim. Acho que 
teria perdido minha humanidade sem ele. 

Ren deu um tapa em um mosquito atrás de seu pescoço 
e refletiu: 

- Assim que fui capturado, pensei que seria fácil 
escapar. Eu simplesmente esperaria que a noite caísse e abriria 
o trinco da jaula. Mas, assim que me tornei cativo, fiquei 
permanentemente preso à forma de tigre. Não conseguia mais 
me transformar em homem... até que você apareceu. 
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Ele segurou um galho para que eu pudesse passar por 
baixo e eu perguntei: 

- Como foi passar todos esses anos no circo? 
Tropecei em uma pedra e Ren estendeu os braços para 

me equilibrar. Quando me firmei novamente, ele soltou minha 
cintura e me ofereceu a mão outra vez. 

- Entediante, na maior parte do tempo. Às vezes os 
proprietários eram cruéis e eu era chicoteado, espancado e 
espetado. Tive sorte, porém, porque sarava depressa e era 
esperto o bastante para fazer os truques que outros tigres se 
recusavam a fazer. Um tigre naturalmente não quer saltar por 
uma argola em chamas ou ter a cabeça de um homem em sua 
boca. Tigres odeiam o fogo, por isso devem ser ensinados a 
temer o domador mais do que as chamas. 

- Parece horrível! 
- Os circos daquela época eram mesmo horríveis. Os 

animais eram colocados em jaulas pequenas demais. Relações 
familiares naturais se rompiam e os bebês eram vendidos. Nos 
primeiros tempos, a comida era ruim, as jaulas ficavam 
imundas e os animais eram machucados, levados de cidade em 
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cidade e deixados ao ar livre em lugares e climas aos quais não 
estavam acostumados. Não viviam muito. 

Pensativo, ele prosseguiu: 
- Hoje existem mais estudos e esforços para 

prolongar a vida dos animais e melhorá-la. Viver enjaulado me 
fez pensar por muito tempo em minhas relações com outras 
criaturas, especialmente elefantes e cavalos. Meu pai tinha 
milhares de elefantes que foram treinados para a batalha ou 
para levantar objetos pesados e no passado tive um garanhão 
que eu adorava cavalgar. Preso em minha jaula dia após dia, eu 
me perguntava se ele sentia o mesmo que eu. Imaginava-o em 
sua baia, entediado, esperando que eu aparecesse para soltá-lo. 

Ren apertou a minha mão e se transformou novamente 
em tigre. 

Eu me perdi em meus pensamentos. Como devia ter sido 
difícil viver enjaulado. Ren precisou suportar séculos nessa 
condição. Estremeci e continuei andando atrás dele. 

Depois de passada mais de uma hora, tornei a falar: 
- Ren? Tem uma coisa que não compreendo. Onde 

estava Kishan? Por que ele não o ajudou a escapar? 
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Ren saltou sobre um enorme tronco caído. No meio do 
salto, ele se transformou em pleno ar, caindo no chão do outro 
lado, silenciosamente, sobre dois pés. Estendi a mão para que 
ele me ajudasse a me firmar quando eu começava a transpor o 
tronco. 

- Naquela época, Kishan e eu tentávamos evitar um 
ao outro o máximo possível. Ele não sabia o que ocorrera até 
Kadam encontrá-lo. Quando eles entenderam o que tinha 
acontecido, era tarde demais para fazer qualquer coisa. Kadam 
havia tentado, sem sucesso, me libertar, então persuadiu Kishan 
a se manter escondido enquanto procurava descobrir o que 
fazer. Como eu disse, ele tentou me libertar me comprando e 
contratando ladrões durante séculos. Nada funcionou até você 
aparecer. Por alguma razão, depois que você desejou que eu 
vivesse em liberdade, eu pude ligar para ele. 

Ren riu. 
- Quando me transformei em homem de novo pela 

primeira vez depois de séculos, pedi a Matt que fizesse uma 
ligação a cobrar para mim. Disse a ele que eu fora assaltado e 
que precisava entrar em contato com meu patrão. Ele me 
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explicou como funcionava o telefone e o Sr. Kadam chegou 
pouco depois. 

Ren tornou a se transformar em tigre e prosseguimos. 
Ele caminhava ao meu lado e eu mantinha a mão em seu 
cangote. 

Depois de andar por várias horas, Ren parou de repente 
e farejou o ar. Sentou-se e se pôs a olhar para a selva. Fiquei 
alerta quando alguma coisa sacudiu os arbustos. Primeiro 
surgiu um focinho preto em meio à vegetação rasteira, seguido 
pelo restante do tigre negro. 

Eu sorri, feliz. 
- Kishan! Você mudou de idéia. Está vindo conosco? 

Fico tão feliz! 
Kishan se aproximou de mim e estendeu uma pata que 

se transformou em mão. 
- Olá, Kelsey. Não, não mudei de idéia. Mas fico feliz 

de encontrá-la em segurança. 
Kishan lançou um olhar malévolo a Ren, que não 

perdeu tempo em assumir a forma humana também. 
Ren empurrou o ombro de Kishan e gritou: 
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- Por que você não me disse que ela estava lá? Ela 
viu a caçada, e você a deixou sozinha e desprotegida! 

Kishan reagiu, empurrando o peito de Ren. 
- Você foi embora antes que eu pudesse dizer 

qualquer coisa. Se isso faz você se sentir melhor, passei a noite 
toda procurando por ela. Vocês arrumaram tudo e partiram 
sem me dizer nada. 

Eu me pus entre eles e pedi: 
- Por favor, açalmem-se. Ren, eu concordei com 

Kishan que acompanhá-lo seria mais prudente e ele cuidou 
bem de mim. Fui eu quem resolvi assistir à caçada e fui eu 
quem escolhi voltar para o acampamento sozinha. Portanto, se 
você vai ficar com raiva de alguém, fique com raiva de mim. 

Virei-me para Kishan. 
- Sinto muito ter feito você me procurar a noite toda 

no meio de uma tempestade. Não me dei conta de que ia chover 
ou de que isso fosse apagar o meu rastro. Peço desculpas. 

Kishan sorriu e beijou minha mão, enquanto Ren 
grunhia, ameaçador. 

- Desculpas aceitas. Então, o que achou? 
- Da chuva ou da caçada? 
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- Da caçada, é claro. 
- Ah, foi... 
- Ela teve pesadelos - Ren disse ao irmão com 

aspereza. 
Fiz uma careta e concordei com um movimento da 

cabeça. 
- Bom, pelo menos meu irmão está bem alimentado. 

Provavelmente semanas se passariam antes que ele matasse 
uma presa sozinho. 

- Eu estava indo muito bem sem você! 
Kishan sorriu, com deboche. 
- Não, você não ia conseguir pegar nem uma 

tartaruga manca sem mim. 
Ouvi o soco antes de vê-lo. Foi uma pancada forte, do 

tipo que eu pensava que só acontecesse no cinema. Ren me 
conduzira habilmente para o lado e então socara o irmão. 

Kishan se afastou, esfregando o maxilar, mas encarou 
Ren com um sorriso. 

- Tente de novo, irmão. 
Ren ficou carrancudo, mas não disse nada. Ele 

simplesmente pegou a minha mão e começou a andar com 
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passos rápidos, me puxando com ele através da selva. Eu tinha 
quase que correr para acompanhá-lo. 

O tigre negro passou zunindo por nós e com um salto 
se interpôs em nosso caminho. Kishan mudou novamente para 
a forma humana e disse: 

- Esperem. Tenho uma coisa para dizer a Kelsey. 
Ren franziu a testa, mas eu pus a mão em seu peito. 
- Ren, por favor. 
Ele correu o olhar do irmão para mim e sua expressão 

se suavizou. Então soltou minha mão, tocou meu rosto 
brevemente e se afastou alguns passos enquanto Kishan se 
aproximava. 

- Kelsey, quero que fique com isto - anunciou 
Kishan, levando as mãos ao pescoço para retirar uma corrente 
oculta sob a camisa preta. Depois de a colocar em torno do 
meu pescoço e prender o fecho, ele disse: - Acho que você sabe 
que este amuleto irá protegê-la da mesma forma que o de Ren 
protege Kadam. 

Manuseei a corrente e puxei o pendente quebrado para 
olhá-lo mais de perto. 

- Kishan, tem certeza de que quer que eu o use? 
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Ele sorriu jovialmente. 
- Meu encanto, seu entusiasmo é contagiante. Um 

homem não pode estar perto de você e permanecer indiferente 
à sua causa. E, embora eu vá continuar na selva, esta será 
minha pequena contribuição para seus esforços. 

Sua expressão ficou séria. 
- Quero que se cuide, Kelsey. Tudo o que sabemos 

com certeza é que o amuleto tem o poder de dar uma vida 
longa a seu portador. Mas isso não significa que você não possa 
ser ferida ou mesmo morta. Fique atenta. 

Ele segurou meu queixo e eu fitei seus olhos dourados. 
- Não quero que nada lhe aconteça, bilauta. 
- Vou tomar cuidado. Obrigada, Kishan. 
Kishan fitou Ren, que inclinou a cabeça em discreto 

consentimento, e então voltou o olhar para mim, sorriu e disse: 
- Vou sentir sua falta, Kelsey. Venha me visitar. 
Eu o abracei brevemente e lhe ofereci o rosto para um 

beijo. No último segundo, Kishan desviou o rosto e me deu um 
rápido selinho. 

- Seu trapaceiro! - exclamei, surpresa. 
Então ri e lhe dei um soco de leve no braço. 
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Ele apenas sorriu e piscou para mim. 
Ren cerrou os punhos e uma expressão sombria tomou 

conta de seu lindo rosto. Kishan, porém, o ignorou e disparou 
em direção à selva. Sua risada ecoou em meio às árvores e 
tornou-se um rugido rouco quando ele se transformou no tigre 
negro. 

Ren veio até mim, pegou o pendente e o esfregou, 
pensativo, entre os dedos. Pus a mão em seu braço, temendo 
que ele ainda pudesse estar zangado por causa de Kishan. Ele 
deu um leve puxão em minha trança, sorriu e pousou um beijo 
afetuoso em minha testa. 

Transformando-se novamente no tigre branco, ele me 
conduziu pela selva por mais meia hora até que, com alívio, vi 
que finalmente havíamos chegado à rodovia. 

Depois de esperarmos ali até não haver mais trânsito, 
atravessamos correndo para o outro lado e desaparecemos em 
meio à vegetação. Seguimos o faro de Ren por mais uma 
pequena distância e por fim encontramos uma barraca de 
estilo militar. Corri para abraçar o homem que saiu de dentro 
dela. 

- Sr. Kadam! Como estou contente em ver o senhor! 
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Um Começo 

 
 
- Srta. Kelsey! - o Sr. Kadam me cumprimentou 

calorosamente. - Também estou feliz em vê-la! Espero que os 
meninos tenham cuidado bem de você. 

Ren bufou e encontrou um lugar na sombra para 
descansar. 

- Cuidaram, sim. Estou bem. 
O Sr. Kadam me levou até um tronco perto de sua 

fogueira. 
- Sente-se aqui e descanse enquanto arrumo as 

coisas. 
Fiquei comendo um biscoito enquanto observava o Sr. 

Kadam andar de um lado para outro desarmando a barraca e 
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empacotando seus livros. Seu acampamento era tão bem 
organizado quanto eu esperava. Ele usara a traseira do Jeep 
para guardar os livros e outros materiais de estudo. Uma 
fogueira crepitava e ele tinha bastante madeira empilhada ao 
lado. A barraca parecia cara, pesada e muito mais complicada 
de armar do que a minha. Ele contava até com uma 
escrivaninha dobrável coberta por papéis mantidos no lugar 
por pedras limpas e lisas. 

Eu me levantei e olhei os papéis, curiosa. 
- Sr. Kadam, estas são as traduções da profecia de 

Durga? 
Ouvi um grunhido e um leve silvo quando o Sr. Kadam 

puxou uma pesada estaca do chão. A barraca subitamente se 
dobrou, formando uma pilha de lona verde. Ele se ergueu para 
responder à minha pergunta. 

- Sim. Comecei a trabalhar na tradução do monólito. 
Estou achando que precisamos ir para Hampi. Também já 
tenho uma ideia melhor do que estamos procurando. 

Apanhei suas anotações. A maior parte delas não estava 
escrita em inglês. Enquanto eu bebia água, minha mão se 
dirigiu ao amuleto que Kishan tinha me dado. 
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- Sr. Kadam, Kishan me deu seu pedaço do amuleto, 
na esperança de que ele vá me proteger. O seu o protege? O 
senhor ainda pode ser ferido? 

Ele terminava de guardar a barraca embalada no Jeep. 
Então se recostou no pára-choque e disse: 

- O amuleto ajuda a me proteger de ferimentos 
graves, mas eu ainda posso me cortar ou cair e torcer o 
tornozelo. 

O Sr. Kadam esfregava a barba aparada, pensativo: 
- Eu já tive mal-estares, mas não doenças graves. 

Meus cortes e contusões saram rapidamente, embora não tão 
rapidamente quanto os de Ren e Kishan. 

Ele pegou o amuleto que pendia do meu pescoço e o 
examinou com atenção. 

- Os diferentes pedaços podem ter propriedades 
diferentes. Não sabemos de fato a extensão de seu poder. Trata-
se de um mistério que pretendo solucionar um dia. O 
importante, porém, é não correr riscos. Se alguma coisa 
parecer perigosa, evite-a. Se algo a perseguir, corra. Entendeu? 

- Entendi. 
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Ele soltou o amuleto e voltou a guardar as coisas no 
Jeep. 

- Fico feliz que Kishan tenha concordado em deixá-
lo com você. 

- Concordado? Pensei que fosse idéia dele. 
- Não. A verdadeira razão de Ren querer parar aqui 

era conseguir o amuleto. Não iria embora sem convencer 
Kishan a deixá-la ficar com ele. 

Confusa, eu disse: 
- Pensei que estivéssemos tentando convencer 

Kishan a se juntar a nós. 
O Sr. Kadam sacudiu a cabeça, com tristeza. 
- Sabíamos que havia pouca esperança de que isso 

acontecesse. Kishan tem se mostrado indiferente a todos os 
esforços que fiz para recrutá-lo para nossa causa. Ao longo dos 
anos tentei convencê-lo a sair da selva e levar uma vida mais 
confortável na casa, mas ele prefere ficar aqui. 

Assenti. 
- Ele está se punindo pela morte de Yesubai. 
O Sr. Kadam me olhou, surpreso. 
- Ele falou sobre isso com você? 
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- Sim. Ele me contou o que aconteceu quando 
Yesubai morreu. Ainda se culpa. E não só pela morte dela como 
também pelo que aconteceu com ele e com Ren. Eu me sinto 
muito triste por Kishan. 

- Para uma pessoa tão jovem, a senhorita é muito 
compassiva e perspicaz. Que bom que Kishan confiou em você. 
Ainda há esperanças para ele. 

Ajudei-o a reunir seus papéis e guardar a mesa e a 
cadeira dobráveis. Quando acabamos, bati levemente no ombro 
de Ren para avisá-lo que estávamos prontos para partir. Ele se 
levantou devagar, arqueou as costas, contraiu a cauda e então 
enroscou a língua em um bocejo gigante. Depois de esfregar a 
cabeça na minha mão, ele me seguiu até o Jeep. Sentei-me no 
banco do carona, deixando a porta de trás aberta para que Ren 
se esparramasse no banco. 

De volta à estrada, o Sr. Kadam parecia até gostar de 
ziguezaguear pela trilha de obstáculos de cepos de árvores, 
arbustos, pedras e buracos. Os amortecedores do Jeep eram 
excelentes, mas eu ainda tinha que me segurar com força na 
alça da porta e me firmar no painel para não bater a cabeça no 
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teto. Por fim, nos vimos outra vez no asfalto liso, seguindo para 
sudoeste. 

O Sr. Kadam me incitou: 
- Fale-me sobre sua semana com dois tigres. 
Espiei Ren no banco de trás. Ele parecia estar 

cochilando, por isso resolvi começar a lhe contar sobre a 
caçada. Depois voltei no tempo e falei sobre todo o resto. Bem, 
quase todo o resto. Não mencionei o episódio do beijo. Não que 
eu pensasse que o Sr. Kadam não entenderia; na verdade, acho 
que teria entendido. Mas, como não dava para saber se Ren 
estava mesmo dormindo no banco de trás e eu ainda não estava 
pronta para partilhar meus sentimentos, deixei essa parte de 
fora. 

O Sr. Kadam estava interessado em saber 
principalmente de Kishan. Ele tinha ficado chocado quando o 
príncipe mais jovem saíra da floresta pedindo mais comida 
para mim. Disse que Kishan aparentemente não ligava para 
nada nem ninguém desde que os pais morreram. 

Eu lhe contei que Kishan ficara comigo por cinco dias 
enquanto Ren caçava e que conversamos sobre como ele 
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conheceu Yesubai. Tentei manter a voz baixa enquanto falava 
sobre ela, para não aborrecer Ren. 

Dava para ver que o Sr. Kadam sabia mais coisas e 
poderia ter preenchido algumas lacunas para mim, mas 
percebi que não daria informações sem necessidade. Ele era o 
tipo de homem que sabia guardar segredos. Esse seu traço 
funcionava tanto a meu favor como contra mim. Por fim, 
mudei o assunto para a infância de Ren e Kishan. 

- Ah, os garotos eram o orgulho e a alegria dos pais: 
príncipes reais com um dom para se meterem em encrencas e 
saírem delas com a ajuda de seu charme. Eles podiam ter tudo 
que o quisessem, mas precisavam se esforçar para merecer. 

O Sr. Kadam sorria ao relembrar a infância dos irmãos. 
- Deschen, a mãe, era pouco convencional para os 

padrões da Índia. Ela os levava, disfarçados, para brincar com 
crianças pobres. Queria que os filhos fossem abertos a todas as 
culturas e práticas religiosas. O casamento com o pai deles, o 
rei Rajaram, foi a união de duas culturas. Ele a amava e fazia 
suas vontades, não se importando com o que as outras pessoas 
pensavam. Os meninos foram criados com o melhor de ambos 
os mundos. Eles estudaram de tudo, de política e conflitos 
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armados a pastoreio e colheitas. Receberam treinamento nas 
armas indianas e também tiveram acesso aos melhores 
professores de toda a Ásia. 

- Eles faziam outras coisas? Como adolescentes 
comuns? 

- Que tipo de coisas? 
Eu me encolhi, nervosa. 
- Eles... namoravam? 
O Sr. Kadam arqueou uma sobrancelha, curioso. 
- Não. Certamente não. Antes de a senhorita me 

contar aquela história, eu nunca tinha ouvido falar que um dos 
dois houvesse dado uma escapada romântica. Na verdade, eles 
não tinham tempo para isso e, de qualquer forma, os dois iam 
mesmo ter casamentos arranjados. 

Descansei a cabeça no encosto do banco depois de 
recliná-lo um pouco. Tentei imaginar como era a vida deles. 
Devia ser difícil não ter escolhas, mas, por outro lado, eles eram 
privilegiados quando outras pessoas tinham muito menos. 
Ainda assim, a liberdade de escolha era algo que eu prezava. 

Não demorou muito para que meus pensamentos se 
tornassem nebulosos e meu corpo cansado me levasse a um 
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sono profundo. Quando acordei, o Sr. Kadam me entregou um 
sanduíche e um copo grande de suco de fruta. 

- Coma alguma coisa. Vamos pernoitar em um hotel 
para que você tenha uma boa noite de sono em uma cama 
confortável, para variar. 

- E quanto a Ren? 
- Escolhi um hotel que fica perto da selva. Podemos 

deixá-lo ali e apanhá-lo quando estivermos partindo. 
- E as armadilhas para tigres? 
O Sr. Kadam riu. 
- Ele lhe contou sobre isso, não foi? Não se preocupe, 

Srta. Kelsey. Ele não vai cometer o mesmo erro duas vezes. Não 
existem animais grandes nesta área, portanto a gente da cidade 
não vai procurar por ele. Se Ren agir com discrição, não vai ter 
problemas. 

Uma hora depois, o Sr. Kadam parou perto de um 
trecho denso da selva nos arredores de uma cidadezinha, para 
que Ren saltasse. Seguimos até um vilarejo movimentado com 
pessoas vestidas de tons vibrantes e casas coloridas e 
estacionamos na frente do hotel. 
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- Não é um cinco estrelas - explicou o Sr. Kadam - mas 
tem lá os seus encantos. 

O Sr. Kadam se aproximou do balcão da recepção do 
hotel enquanto eu perambulava por ali, examinando os 
interessantes produtos à venda numa loja de conveniência. 
Encontrei barras de chocolate e refrigerantes americanos 
misturados a doces incomuns e picolés de sabores exóticos. 

Ele pegou nossas chaves e comprou dois refrigerantes e 
dois picolés. 

O hotel cor de menta de dois andares tinha um portão 
de ferro batido, um pátio de concreto e arremates rosa-
flamingo. Meu quarto tinha uma cama de casal. Uma cortina 
colorida escondia um pequeno closet com alguns cabides de 
madeira. Uma bacia e um jarro de água fresca, assim como um 
par de canecas de cerâmica, descansavam sobre a mesa. Em vez 
de um aparelho de ar condicionado, um ventilador rodava 
preguiçosamente no teto, mal movimentando o ar quente. Não 
havia banheiro. Todos os hóspedes tinham que compartilhar as 
instalações no primeiro piso. As acomodações eram simples, 
mas ainda assim ganhavam facilmente da selva. 
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Depois de me ver acomodada e de me entregar a chave, 
o Sr. Kadam disse que iria me pegar para jantarmos dali a três 
horas e então se retirou. 

Ele mal havia passado pela porta quando uma mulher 
indiana, vestindo uma camisa laranja esvoaçante sobre uma 
saia branca, veio recolher minhas roupas sujas. Pouco depois, 
ela voltava com as roupas lavadas e as pendurava no varal 
diante da minha porta. As peças adejavam tranquilamente na 
brisa e eu dormi ouvindo os ruídos relaxantes do lugar. 

Depois de um breve cochilo e de esboçar alguns 
desenhos de Ren como tigre, eu trancei o cabelo e o prendi com 
uma fita vermelha para combinar com a saia também 
vermelha. Tinha acabado de calçar os tênis quando o Sr. 
Kadam bateu à porta. 

Ele me levou para jantar no que disse ser o melhor 
restaurante da cidade: A Flor de Manga. Tomamos um pequeno 
barco-táxi, atravessamos o rio e caminhamos até uma 
construção que parecia uma casa de fazenda, cercada por 
bananeiras, palmeiras e mangueiras. 

Fomos conduzidos até os fundos e passamos por um 
caminho calçado de pedras que levava a uma impressionante 
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vista do rio. Pesadas mesas de madeira com tampos polidos e 
lisos e bancos de pedra espalhavam-se por todo o pátio. 
Lanternas de ferro trabalhado montadas no canto de cada mesa 
constituíam a única fonte de luz disponível. Um arco de tijolos 
à direita era coberto por jasmins brancos que perfumavam o ar 
noturno. 

- Que lugar lindo, Sr. Kadam! 
- Foi o recepcionista do hotel que o recomendou. 

Pensei que você gostaria de uma boa refeição, já que está 
comendo rações do exército há uma semana. 

Deixei que o Sr. Kadam fizesse o meu pedido, pois eu 
não tinha a menor idéia do que dizia o cardápio. Saboreamos 
um jantar de arroz basmati, legumes grelhados, saag de frango 
- que vinha a ser frango cozido com creme de espinafre um 
peixe branco com chutney de manga, bolinhos pakora de 
legumes, camarões ao coco, pão naan e uma espécie de 
limonada que levava uma pitada de cominho e de hortelã 
chamada jal jeera. Beberiquei a limonada, achei que era um 
pouquinho temperada demais para o meu gosto e terminei 
bebendo bastante água. 
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Quando começamos a comer, perguntei ao Sr. Kadam o 
que mais ele aprendera sobre a profecia. 

Ele limpou a boca com o guardanapo, tomou um gole 
de água e disse: 

- Creio que o que vocês estão procurando seja 
chamado de o Fruto Dourado da Índia. - Ele se aproximou um 
pouco mais e baixou a voz. - A história do Fruto Dourado é 
uma lenda muito antiga esquecida pela maior parte dos 
eruditos modernos. Trata-se supostamente de um objeto de 
origem divina dado a Hanuman para que ele o guardasse e 
protegesse. Quer que eu lhe conte a história? 

Bebi minha água e assenti. 
- A Índia já foi uma vasta terra estéril, 

completamente inabitável. Era cheia de serpentes de fogo, 
grandes desertos e feras selvagens. Então os deuses e deusas 
vieram e o aspecto da terra mudou. Eles criaram o homem e 
deram à humanidade dádivas especiais, sendo o Fruto Dourado 
a primeira delas. Quando ele foi plantado, uma árvore imensa 
nasceu, depois vieram os frutos e suas sementes foram 
recolhidas e espalhadas por toda a índia, transformando-a em 
uma terra fértil capaz de alimentar milhões de pessoas. 
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- Mas, se o Fruto Dourado foi plantado, ele não teria 
desaparecido ou se transformado nas raízes da árvore? 

- Um dos frutos daquela primeira árvore 
amadureceu rapidamente e se tornou dourado. Ele foi colhido e 
escondido por Hanuman, o rei de Kishkindha, metade homem, 
metade macaco. Enquanto o fruto estiver protegido, o povo da 
Índia terá alimento. 

- Então é esse o fruto que precisamos encontrar? E 
se Hanuman ainda o estiver protegendo e nós não 
conseguirmos chegar até ele? 

- Hanuman guardou o fruto em sua fortaleza e o 
cercou de servos imortais para vigiá-lo. Não sei muito sobre o 
tipo de barreiras que seriam erguidas para deter vocês. 
Suponho que haverá mais do que uma armadilha projetada 
para tirá-los de seu caminho. Por outro lado, você é a protegida 
de Durga e portanto contará com a ajuda dela. 

Esfreguei minha mão distraidamente. Ela formigava. O 
desenho de hena desbotara, mas eu sabia que ele ainda estava 
ali. Bebi minha água. 

- O senhor acha mesmo que vamos encontrar 
alguma coisa? Quer dizer, acredita mesmo nessas coisas? 
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- Não sei. Espero que seja verdade, para que os tigres 
sejam libertos. Tento manter a mente aberta. Sei que existem 
poderes que não sou capaz de compreender e coisas que nos 
moldam e que não podemos ver. Eu não deveria estar vivo, mas 
de alguma forma estou. Ren e Kishan estão aprisionados em 
uma espécie de magia e é meu dever ajudá-los. 

Devo ter demonstrado minha angústia, porque ele deu 
tapinhas em minha mão e disse: 

- Não se preocupe. Tenho um forte pressentimento 
de que tudo vai dar certo no fim. É a fé que me mantém 
concentrado em nosso objetivo. Tenho grande confiança em 
você e em Ren, e acredito, pela primeira vez em séculos, que há 
esperança. 

Ele bateu as mãos e esfregou uma palma na outra. 
- Então, vamos voltar nossa atenção para a 

sobremesa? 
Ele pediu kulfi para nós dois e explicou que se tratava 

de um sorvete feito com creme de leite fresco e nozes. Era 
refrescante em uma noite quente, embora não tão doce nem tão 
cremoso quanto o sorvete americano. 
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Após o jantar, caminhamos até o barco, conversando 
sobre Hampi. O Sr. Kadam sugeriu que visitássemos um templo 
local dedicado a Durga antes de nos aventurarmos nas ruínas à 
procura do portão para Kishkindha. 

Passeávamos lentamente, atravessando a cidade na 
direção do mercado, quando o Sr. Kadam e eu avistamos nosso 
hotel verde menta. Ele se voltou para mim com uma expressão 
acanhada e disse: 

- Espero que me perdoe por escolher esse hotel um 
tanto humilde. Eu queria ficar na cidadezinha mais próxima à 
selva para o caso de Ren precisar de mim. Ele pode nos 
alcançar aqui rapidamente se for preciso e eu me sinto mais 
seguro com ele por perto. 

- Imagine, Sr. Kadam. Depois de ficar uma semana 
na selva, esse hotel parece mais do que luxuoso. 

Ele riu e assentiu com a cabeça. Passamos por diferentes 
quiosques e o Sr. Kadam comprou frutas para o café da manhã 
e um tipo de bolo de arroz envolto em folhas de bananeira. 
Parecia aquele do almoço que Phet preparara para mim, mas o 
Sr. Kadam me garantiu que era doce e não condimentado. 
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Depois de me aprontar para dormir, afofei o travesseiro, 
puxei minha colcha recém-lavada e seca sobre o colo e pensei 
em Ren lá na selva sozinho. Senti culpa por estar no hotel e ele 
lá fora. Além disso, eu tinha saudade dele e me sentia solitária. 
Gostava de tê-lo por perto. Suspirando profundamente, desfiz 
minha trança, me deitei e mergulhei em um sono leve. 

Por volta da meia-noite, uma batida suave na porta me 
acordou. Hesitei em abri-la. Era tarde e certamente não poderia 
ser o Sr. Kadam. Fui até a porta, pousei a mão silenciosamente 
nela e fiquei escutando. 

Houve uma batida abafada novamente e ouvi uma voz 
familiar sussurrar: 

- Kelsey, sou eu. 
Destranquei a porta e espiei lá fora. Ren estava parado 

ali, vestido com suas roupas brancas, descalço, com um sorriso 
triunfante no rosto. Puxei-o para dentro e murmurei: 

- O que está fazendo aqui? É perigoso vir à cidade! 
Você podia ter sido visto e eles mandariam caçadores atrás de 
você! 

Ele deu de ombros e sorriu. 
- Senti saudade de você. 
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Minha boca se contraiu em um meio sorriso. 
- Eu também. 
Ele apoiou o ombro, indiferente, na moldura da porta. 
- Isso significa que você vai me deixar ficar aqui? Eu 

durmo no chão e vou embora antes de amanhecer. Ninguém 
vai me ver. 

Soltei um suspiro profundo. 
- Certo, mas prometa que vai embora cedo. Não 

gosto que você se arrisque assim. 
- Prometo. - Ele se sentou na cama, pegou minha 

mão e me puxou para me sentar ao lado dele. - Não gosto de 
dormir na selva escura sozinho. 

- Eu também não gostaria. 
Ele olhou para nossas mãos entrelaçadas. 
- Quando estou com você, me sinto humano 

novamente. Quando estou lá fora sozinho, eu me sinto uma 
fera, um animal. 

Seus olhos encontraram os meus e eu apertei sua mão. 
- Eu entendo. Está tudo bem. De verdade. 
Ele sorriu. 
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- Foi difícil rastrear vocês, sabia? Para minha sorte, 
resolveram sair para jantar, assim pude seguir o cheiro de 
vocês até aqui. 

Algo na mesinha de cabeceira chamou sua atenção. 
Inclinando-se por trás de mim, ele estendeu a mão e pegou 
meu diário aberto. Eu havia feito um novo desenho de um tigre 
- o meu tigre. Meus desenhos no circo eram satisfatórios, mas 
este último era mais pessoal e cheio de vida. Ren ficou 
olhando-o por um momento enquanto minhas bochechas 
mudavam de cor. 

Ele traçou o desenho do tigre com o dedo e então 
sussurrou: 

- Um dia eu vou lhe dar um retrato do meu eu 
verdadeiro. 

Deixando o diário de lado com cuidado, ele tomou 
minhas mãos nas dele, virou-se para mim com uma expressão 
intensa e disse: 

- Não quero que você veja apenas um tigre quando 
olha para mim. Quero que veja a mim: o homem. 

Estendendo a mão, ele quase tocou o meu rosto, mas, a 
meio caminho, se deteve e recolheu a mão. 
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- Venho usando a face do tigre há tempo demais. Ele 
roubou a minha humanidade. 

Assenti enquanto ele apertava minhas mãos e dizia bem 
baixinho: 

- Kells, eu não quero mais ser ele. Quero ser eu 
mesmo. Quero ter uma vida. 

- Eu sei - falei com delicadeza. Ergui a mão e 
acariciei seu rosto. - Ren, eu... 

Fiquei paralisada quando ele levou minha mão 
lentamente aos lábios e beijou sua palma. Minha mão 
formigava. Seus olhos azuis esquadrinhavam meu rosto 
desesperadamente, querendo, precisando que eu lhe desse algo. 

Eu queria dizer algo que o tranquilizasse. Queria lhe 
oferecer conforto. Mas não conseguia reunir as palavras. Sua 
súplica me comoveu. Senti uma ligação profunda com ele, uma 
forte conexão. Queria ajudá-lo, queria ser sua amiga e queria... 
talvez algo mais. Tentei identificar minhas reações. O que eu 
sentia por ele parecia complicado demais para definir, mas 
logo se tornou óbvio para mim que a emoção mais forte que eu 
sentia, a que estava agitando meu coração, era... amor. 
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Eu havia construído uma represa em torno do meu 
coração depois que minha família morreu. Não me permitira 
amar ninguém porque temia que essa pessoa fosse tirada de 
mim outra vez. Intencionalmente, evitava laços estreitos. Eu 
gostava das pessoas e tinha muitas amizades, mas não me 
arriscava a amar. 

A vulnerabilidade dele me permitiu baixar a guarda e, 
de maneira delicada e metódica, ele derrubou minha bem 
construída barragem. Ondas de ternura batiam nas bordas do 
muro e se introduziam furtivamente nas rachaduras. Os 
sentimentos transbordaram e caíram sobre mim. Era assustador 
me abrir para amar alguém novamente. Meu coração batia 
com força. Eu tinha certeza de que ele podia ouvi-lo. 

A expressão de Ren mudou enquanto ele observava meu 
rosto. Sua expressão de tristeza foi substituída por uma de 
preocupação comigo. 

Qual era o próximo passo? O que eu devia fazer? O que 
dizer? Como partilho o que estou sentindo? 

Eu me lembrei dos filmes românticos que via com 
minha mãe e de nossa frase favorita: "Cale a boca e beije-a 
logo!" Ficávamos frustradas quando o herói ou a heroína não 
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fazia o que era tão óbvio para nós e, toda vez que ocorria um 
momento de tensão romântica, repetíamos o nosso mantra. Eu 
podia ouvir em minha mente a voz bem-humorada da minha 
mãe me dando o mesmo conselho: "Kells, cale a boca e beije-o 
logo!" 

Assim, reuni coragem e, antes que mudasse de ideia, 
inclinei-me para a frente e o beijei. 

Ele ficou paralisado. Não correspondeu ao meu beijo. 
Não me repeliu. Ele simplesmente parou... de se mover. Eu me 
afastei, vi o choque em seu rosto e imediatamente me arrependi 
de minha ousadia. Então me levantei e me afastei, constrangida. 
Eu queria pôr alguma distância entre nós enquanto tentava 
freneticamente reconstruir os muros em torno do meu coração. 

Então ouvi que Ren se movia. Ele pôs a mão sob meu 
cotovelo e me fez virar. Eu não conseguia olhar para ele. Fiquei 
olhando seus pés descalços. Ele colocou um dedo sob o meu 
queixo e tentou me fazer erguer a cabeça, mas ainda assim eu 
me recusava a olhá-lo nos olhos. 

- Kelsey, olhe para mim. - Levantando os olhos, eles 
seguiram dos seus pés para um botão branco no meio de sua 
camisa. - Olhe para mim. 
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Meus olhos continuaram sua jornada. Deslizaram pelo 
bronze dourado de seu peito, seu pescoço e então pousaram em 
seu lindo rosto. Os olhos azul cobalto perscrutaram os meus, 
questionadores. Ele deu um passo à frente, aproximando-se 
mais. Minha respiração ficou presa na garganta. Estendendo a 
mão, ele lentamente a deslizou em torno da minha cintura. Sua 
outra mão segurou meu queixo. Ainda examinando meu rosto, 
ele colocou a palma em minha bochecha e traçou o arco da 
maçã do meu rosto com o polegar. 

Seu toque era doce, hesitante e cuidadoso. A expressão 
dele era de espanto e compreensão. Eu estremeci. Ele ficou 
parado por mais um momento, então sorriu com ternura, 
baixou a cabeça e roçou os lábios nos meus. 

Ren me beijou delicadamente, um beijo que era quase 
um suspiro. Sua outra mão também deslizou para minha 
cintura. Toquei seus braços com a ponta dos meus dedos. Ele 
estava quente e sua pele era macia. Ele me puxou devagar para 
mais perto e eu apertei seus braços. 

Ele suspirou de prazer e aprofundou o beijo. Eu me 
dissolvi em seus braços. 
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Como eu estava conseguindo respirar? Seu aroma de 
sândalo me envolvia. Cada ponto em que ele me tocava, eu 
sentia formigar e ganhar vida. 

Agarrei seus braços com ardor. Sem que seus lábios 
deixassem os meus, Ren pegou meus braços e os enroscou, um 
de cada vez, em seu pescoço. Então deslizou uma das mãos pelo 
meu braço nu, indo até a cintura, enquanto a outra 
escorregava até meu cabelo. Antes que eu me desse conta do 
que ele planejava fazer, ele me levantou com um braço e me 
abraçou de encontro a seu peito. 

Não tenho a menor ideia de quanto tempo ficamos nos 
beijando. Parecia um mero segundo, ao mesmo tempo que 
parecia uma eternidade. Meus pés descalços pendiam vários 
centímetros acima do chão. Ele sustentava todo o peso do meu 
corpo facilmente com um só braço. Enterrei meus dedos em seu 
cabelo e senti um ronco em seu peito, semelhante ao ronronar 
que ele fazia como tigre. Depois disso, todo pensamento 
coerente desapareceu e o tempo parou. 

Todos os neurônios disparavam em meu cérebro 
simultaneamente. Eu não tinha a menor ideia de que beijar 
fosse assim - uma sobrecarga sensorial. 
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Em algum momento, Ren me pôs no chão, com 
relutância. Ele ainda sustentava meu peso, o que era bom, pois 
eu me sentia prestes a desmoronar. Com a mão em minha face, 
ele correu um polegar pelo meu lábio inferior, mantendo um 
braço em torno de minha cintura. Então a outra mão se dirigiu 
ao meu cabelo e seus dedos começaram a retorcer os fios soltos. 

Precisei piscar várias vezes para clarear minha visão. 
Ele riu baixinho. 
- Respire, Kelsey. 
Ele exibia um sorriso convencido, o que, por alguma 

razão, acendeu minha ira. 
- Você parece muito satisfeito consigo mesmo. 
- E estou. 
Sorrindo afetadamente de volta para ele, eu disse: 
- Bem, você não pediu minha permissão. 
- Humm, talvez devamos consertar isso. - Ele correu 

os dedos pelo meu braço, desenhando pequenos círculos. - 
Kelsey? 

Eu observava o progresso de seus dedos e murmurei, 
distraída: 

- Oi? 
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Ele chegou ainda mais perto. 
- Eu... 
- Humm? 
- Tenho a sua... - Ele começou afagar com o nariz 

meu pescoço até chegar à orelha. Seus lábios me faziam 
cócegas enquanto ele sussurrava e eu senti que ele sorria. - 
...permissão... 

Um arrepio percorreu meus braços e eu estremeci. 
- ...para beijá-la? 
Assenti com a cabeça, debilmente. Na ponta dos pés, 

deslizei os braços em torno de seu pescoço, demonstrando que 
eu lhe dava permissão. Ele traçou um rastro de beijos da minha 
orelha até a bochecha em um movimento dolorosamente lento. 
Então se deteve, pairando a milímetros dos meus lábios, e 
esperou. 

Eu sabia o que ele estava esperando. Hesitei apenas por 
um breve segundo antes de sussurrar: 

- Sim. 
Sorrindo, vitorioso, ele me apertou de encontro ao seu 

peito e tornou a me beijar. Dessa vez, o beijo foi mais ousado e 
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brincalhão. Percorri com as mãos seus ombros fortes e o 
pescoço, e o apertei contra mim. 

Quando Ren se afastou, seu rosto estava iluminado por 
um sorriso extasiado. Ele me levantou e rodopiou comigo pelo 
quarto, rindo. Quando eu já estava totalmente tonta, ele se 
acalmou e tocou a minha testa com a dele. Com timidez, levei a 
mão ao seu rosto, explorando os ângulos de seus ossos e os 
lábios com as pontas dos dedos. Ele se inclinou ao meu toque, à 
semelhança do tigre. Eu ri e corri as mãos pelos seus cabelos, 
afastando-os de seu rosto, adorando o toque sedoso. 

Eu me sentia arrebatada. Não esperava que um 
primeiro beijo fosse tão... transformador. Em poucos e breves 
momentos, o manual do meu universo fora reescrito. De 
repente, eu era uma nova pessoa. Tão frágil quanto um recém-
nascido, temendo que quanto mais fundo eu permitisse que o 
relacionamento progredisse, pior seria se Ren me deixasse. O 
que seria de nós? Não havia como saber e eu percebi que coisa 
delicada era um coração. Não era de admirar que eu tivesse 
mantido o meu trancado a sete chaves. 

Ren parecia alheio aos meus pensamentos negativos e 
eu tentei empurrá-los para o fundo da mente e desfrutar 
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aquele momento com ele. Colocando-me no chão, ele tornou a 
me beijar, dessa vez brevemente, e depositou beijos delicados 
na minha nuca e no pescoço. Então me abraçou com ternura e 
apenas me manteve ali, junto dele. Acariciando meus cabelos, 
ele sussurrou palavras suaves em sua língua nativa. Depois de 
um longo momento, ele suspirou, beijou meu rosto e me levou 
na direção da cama. 

- Durma um pouco, Kelsey. Nós dois precisamos 
descansar. 

Depois de uma última carícia em meu rosto com as 
costas dos dedos, ele se transformou em tigre e deitou-se no 
tapete ao lado da cama. Eu me acomodei debaixo da colcha e 
me inclinei para acariciar sua cabeça. Apoiando o rosto no 
outro braço, falei baixinho: 

- Boa noite, Ren. 
Ele inclinou a cabeça, esfregando-a na minha mão, e 

ronronou. Em seguida, pôs a cabeça sobre as patas e fechou os 
olhos. 

Na manhã seguinte, Ren já havia saído quando acordei. 
Eu me vesti e bati na porta do Sr. Kadam. 

A porta se abriu e ele sorriu para mim. 
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- Srta. Kelsey! Dormiu bem? 
Não percebi nenhum sarcasmo em seu tom e concluí 

que Ren tinha preferido não revelar a escapada noturna ao Sr. 
Kadam. 

- Sim, dormi muito bem. Um pouco demais, eu acho. 
Desculpe. 

Ele fez um gesto dispensando as desculpas e me 
entregou um bolo de arroz embrulhado em folha de bananeira, 
algumas frutas e uma garrafa de água. 

- Não se preocupe. Vamos buscar Ren e seguir para 
o templo de Durga. Não há razão para pressa. 

Voltei ao meu quarto e tomei o café da manhã. Depois 
comecei a reunir alguns itens pessoais e colocá-los em minha 
pequena bolsa de viagem. Por várias vezes me peguei sonhando 
acordada. Eu olhava no espelho e tocava meu braço, meus 
cabelos e lábios, lembrando dos beijos de Ren. Tive que me 
sacudir constantemente e fazer força para me concentrar. O 
que eu deveria ter levado 10 minutos para fazer me tomou 
uma hora e meia. 

Por cima de tudo na bolsa, coloquei meu diário e a 
colcha. Fechei o zíper e saí em busca do Sr. Kadam. Ele estava à 



The Curse 
 

466 

 

minha espera no Jeep, examinando alguns mapas. Sorriu para 
mim, parecendo de bom humor, embora eu o tivesse feito 
esperar tanto tempo. 

Apanhamos Ren, que surgiu saltitando do meio das 
árvores como um filhote brincalhão. Quando alcançou o Jeep, 
eu me inclinei para acariciá-lo e ele se ergueu nas patas 
traseiras, focinhando minha mão e lambendo meu braço pela 
janela aberta. Então saltou para o banco de trás e o Sr. Kadam 
deu a partida. 

Seguindo cuidadosamente as rotas indicadas no mapa, 
pegamos uma estrada de terra que nos conduziu através da 
selva, até pararmos por fim no templo de pedra de Durga. 
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O Templo de Durga 

 
 
O Sr. Kadam nos instruiu a esperar no carro enquanto 

ele verificava se havia visitantes no templo. Ren enfiou a cabeça 
entre os bancos e começou a dar cabeçadas no meu ombro até 
eu me virar. 

- É melhor você manter a cabeça abaixada. Alguém 
pode vê-lo se não tomar cuidado - falei com uma risada. 

O tigre branco emitiu um ruído. 
- Eu sei. Também senti sua falta. 
Depois de uns cinco minutos, um jovem casal saiu do 

templo, entrou em um carro e partiu, e o Sr. Kadam retornou. 
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Saltei e abri a porta para Ren, que começou a se 
esfregar em minhas pernas como um gato doméstico gigante à 
espera da comida. Eu ri. 

- Ren! Você vai me derrubar. 
Mantive a mão em seu pescoço e ele se contentou com 

isso. 
O Sr. Kadam deu uma risadinha e disse: 
- Vocês dois podem ir dar uma olhada no templo 

enquanto eu fico aqui de vigia para o caso de aparecerem 
outros visitantes. 

O acesso ao templo era ladeado por pedras lisas cor de 
terracota. O templo propriamente dito era da mesma cor, com 
estrias de um sépia suave, rosa e bege claro. Árvores e flores 
haviam sido plantadas em torno da área do templo e vários 
caminhos saíam da entrada principal. 

Subimos os degraus baixos de pedra até a entrada, que 
era aberta e exibia colunas altas que sustentavam o caminho de 
acesso. A soleira tinha altura suficiente apenas para que uma 
pessoa de estatura mediana passasse. De ambos os lados da 
abertura havia entalhes incrivelmente detalhados de deuses e 
deusas indianos. 
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Um aviso, escrito em várias línguas, dizia que devíamos 
tirar os sapatos. 

O chão era coberto de poeira, então tirei também as 
meias e as enfiei dentro dos tênis. 

Lá dentro, o teto se expandia em um domo alto onde se 
viam intricados entalhes com imagens de flores, elefantes, 
macacos, o sol e deuses e deusas brincando. O piso era de pedra 
e quatro colunas decorativas ligadas por arcos ornamentais se 
erguiam a cada canto. As colunas ostentavam entalhes de 
pessoas em vários estágios da vida e em várias ocupações no 
ato de venerar Durga. Uma imagem da deusa podia ser vista no 
topo das pilastras. 

O templo era literalmente esculpido em uma colina 
rochosa. Uma série de degraus levava do piso principal a três 
direções. Escolhi o arco da direita e subi os degraus. A área 
além dele estava danificada. Pedras quebradas e esfaceladas 
espalhavam-se pelo piso. Pelo estado em que o espaço se 
encontrava, eu não conseguia imaginar com que propósito 
poderia ter sido usado. 

A área seguinte abrigava uma espécie de altar de pedra. 
Uma pequena estátua quebrada, agora não identificável, 
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descansava sobre ele. Tudo era coberto por um pó sépia 
espesso, cujas partículas cintilavam e pairavam no ar. Feixes de 
luz desciam de rachaduras no domo e iluminavam o piso com 
raios estreitos. Eu não ouvia Ren, mas cada movimento meu 
ecoava pelo templo vazio. 

O ar lá fora era abafado, mas ali dentro estava apenas 
morno e até fresco em alguns lugares, como se cada passo me 
levasse a um clima diferente. Olhei para o piso e vi minhas 
pegadas e as de Ren e pensei que deveria varrer o chão antes de 
irmos embora. Não queríamos que as pessoas pensassem que 
havia um tigre rondando o templo. 

Depois de dar uma busca na área e não encontrar nada 
importante, entramos no arco da esquerda e eu arquejei, 
pasma. Um recesso escavado na pedra abrigava uma linda 
estátua de pedra de Durga. Ela usava um imponente ornamento 
de cabeça e tinha os oito braços dispostos em torno de seu torso 
como penas de pavão. Segurava várias armas, uma das quais 
erguida num gesto de defesa. Olhei mais de perto e vi que era a 
gada, a maça. Enroscado em suas pernas estava Damon, o tigre 
de Durga. Suas garras enormes se projetavam de uma pesada 
pata, apontada para a garganta de um javali inimigo. 
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- Acho que ela também tinha um tigre para protegê-
la, hein, Ren? 

Parei na frente da estátua e Ren se sentou ao meu lado. 
Enquanto a examinávamos, perguntei a ele: 

- O que você acha que o Sr. Kadam espera que 
encontremos aqui? Mais respostas? Como conseguimos a 
bênção dela? 

Andei de um lado para outro diante da estátua 
enquanto investigava as paredes, introduzindo o dedo 
cautelosamente nas fendas. Estava procurando alguma coisa 
incomum, sem muita certeza do que poderia ser. Depois de 
meia hora, minhas mãos estavam manchadas, cheias de teias de 
aranha e cobertas por uma poeira terracota. E eu não chegara a 
lugar algum. Limpei as mãos na calça jeans e me sentei 
pesadamente em um degrau de pedra. 

- Desisto. Não sei o que devíamos estar procurando. 
Ren se aproximou e descansou a cabeça no meu joelho. 

Fiz um carinho em suas costas macias. 
- O que vamos fazer agora? Continuamos 

procurando ou voltamos para o Jeep? 
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Olhei para a coluna de sustentação ao meu lado. Ela 
mostrava um entalhe de pessoas adorando Durga - duas 
mulheres e um homem fazendo uma oferenda de comida. 
Pensei que deviam ser lavradores, pois havia tipos diferentes de 
campos e pomares dominando o restante da pilastra. Rebanhos 
de animais domésticos e instrumentos agrícolas também 
tinham sido incluídos na cena. O homem carregava um feixe 
de grãos pendurado no ombro. Uma das mulheres levava um 
cesto de frutas e a outra trazia alguma coisa pequena na mão. 

Eu me levantei para olhar mais de perto. 
- Ren, o que você acha que ela tem na mão? 
Dei um pulo. A mão quente do príncipe pegou a minha 

e a apertou de leve. 
- Você devia me avisar antes de mudar de forma, 

sabia? - ralhei. 
Ele riu e traçou as linhas do entalhe com o dedo. 
- Não tenho certeza. Parece um tipo de sino. 
Também cobri o entalhe com o dedo e murmurei: 
- E se fizermos uma oferenda como essa a Durga? 
- O que quer dizer? 
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- Por que não lhe oferecer alguma coisa, como 
frutas, e então tocar um sino? 

Ele deu de ombros. 
- Claro. Vale a pena tentar qualquer coisa. 
Voltamos para o Jeep e contamos nossa ideia ao Sr. 

Kadam. Ele pareceu entusiasmado. 
- Excelente idéia, Srta. Kelsey! Não sei por que não 

pensei nisso. 
Ele vasculhou nosso almoço e pegou uma maçã e uma 

banana. 
- Quanto ao sino, não me ocorreu trazer um, mas 

acredito que em muitos desses templos antigos haja um sino 
instalado. Os discípulos os tangiam quando chegavam 
convidados, quando em adoração e para convocar para uma 
refeição. Talvez encontrem algum por lá. 

Novamente no templo, Ren procurou na área do altar 
enquanto eu começava a remexer os escombros na outra sala. 

Uns 15 minutos depois, ouvi: 
- Kelsey, aqui! Encontrei! 
Corri até Ren, que me mostrou uma parede estreita na 

quina da sala que não podia ser vista da porta do templo. 
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Prateleiras rasas haviam sido escavadas na pedra como 
minúsculos recessos. Na do alto, bem além do meu alcance, 
mas ainda no de Ren, encontrava-se um diminuto sino de 
bronze enferrujado, coberto por teias de aranha e poeira. Ele 
tinha um pequeno anel na parte superior para que pudesse ser 
pendurado em um gancho. 

Ren o pegou na prateleira e usou a camisa para limpá-
lo. Tirando a fuligem e a poeira, ele o sacudiu, emitindo um 
tilintar etéreo. Ren sorriu e me ofereceu a mão, voltando 
comigo à estátua de Durga. 

- Acho que você deve fazer a oferenda, Kells. - Ele 
afastou o cabelo dos olhos. - Você é a protegida de Durga, 
afinal. 

Fiz uma careta. 
- Pode ser, mas está se esquecendo de que eu sou 

uma estrangeira e você é um príncipe da Índia. Certamente 
sabe melhor do que eu o que está fazendo. 

Ele deu de ombros. 
- Nunca fui devoto de Durga. Não conheço o 

processo. 
- O que você venera ou venerava? 
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- Eu participava dos rituais e das festas religiosas do 
meu povo, mas meus pais queriam que Kishan e eu 
decidíssemos por nós mesmos em que acreditar. Eles tinham 
uma grande tolerância em relação a diferentes ideologias 
religiosas, pois eram de duas culturas diferentes. E você? 

- Não voltei à igreja depois da morte dos meus pais. 
Ele apertou minha mão e propôs: 
- Acho que nós dois precisamos encontrar um 

caminho para a fé. Eu acredito que exista algo maior, um poder 
benigno no universo que guia todas as coisas. 

- Como você continua tão otimista quando está 
preso a um corpo de tigre há séculos? 

Ele limpou a poeira no meu nariz com a ponta do dedo. 
- Meu atual nível de otimismo é uma aquisição 

relativamente nova. Venha. 
Ele sorriu, beijou minha testa e me puxou para longe da 

coluna. 
Nós nos aproximamos da estátua e Ren começou a 

limpar o tigre. Parecia um bom ponto de partida. Desdobrei o 
guardanapo em que o Sr. Kadam havia envolvido as frutas e 
comecei a livrar a estátua de anos de poeira. Depois de termos 
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limpado todo o pó e as teias de aranha de Durga e seu tigre, 
inclusive dos oito braços, limpamos a base e o estrado em que 
se encontrava. Na base da estátua, Ren encontrou uma pedra 
ligeiramente escavada que parecia uma tigela. Concluímos que 
devia ser ali que as pessoas deixavam suas oferendas. 

Coloquei a maçã e a banana na tigela e me posicionei 
diante da estátua. Ren ficou de pé ao meu lado e segurou 
minha mão. 

- Estou nervosa - gaguejei. - Não sei o que dizer. 
- Bom, eu começo e você acrescenta o que achar 

natural. 
Ele tocou o sininho três vezes. Seu tilintar ecoou pelo 

templo cavernoso. 
Em voz alta e clara, Ren disse: 
- Durga, viemos pedir sua bênção para nossa busca. 

Nossa fé é fraca e simples. Nossa tarefa é complexa e 
misteriosa. Por favor, nos ajude a encontrar a compreensão e a 
força. 

Ele olhou para mim. Engoli em seco, tentei umedecer 
meus lábios secos e acrescentei: 
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- Por favor, ajude esses dois príncipes da Índia. 
Devolva-lhes o que lhes foi tirado. Ajude-me a ser forte e sábia 
o bastante para fazer o que for necessário. Ambos merecem a 
chance de ter uma vida. 

Agarrei a mão de Ren com firmeza e esperamos. 
Outro minuto se passou, e mais outro. Ainda assim nada 

aconteceu. Ren me abraçou brevemente e disse que precisava 
voltar à forma de tigre. Beijei seu rosto e ele começou a mudar. 
No momento em que voltou a ser um tigre, a sala começou a 
vibrar e as paredes de repente se sacudiram. Um trovão 
ensurdecedor soou no templo, seguido por várias explosões de 
luz branca. 

Um terremoto! Seremos enterrados vivos! 
Pedras pequenas e grandes despencavam do teto e uma 

das grandes colunas rachou. Eu caí e Ren saltou sobre mim, 
protegendo meu corpo dos escombros. 

O tremor foi parando e o estrondo cessou. Ren se 
afastou de mim enquanto eu me erguia devagar, cambaleando. 
Tornei a olhar para a estátua, atônita. Uma parte da parede de 
pedra havia se quebrado, espatifando-se em centenas de 
pedaços. 
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Na parede onde a pedra estivera agora via-se a marca 
de uma mão. Andei até lá e Ren grunhiu baixinho. Tracei o 
contorno da mão com o dedo e olhei para Ren. Reunindo 
coragem, ergui minha mão e a coloquei na marca. Senti que a 
pedra ficava quente, da mesma forma que na caverna de 
Kanheri. Minha pele fulgurava, como se alguém segurasse uma 
lanterna debaixo da minha mão. Fascinada, fiquei olhando as 
veias azuis que apareciam enquanto minha pele se tornava 
transparente. 

O desenho de hena de Phet ressurgiu e reluziu 
vermelho. Faíscas crepitantes saltavam de meus dedos, que 
formigavam. Ouvi um tigre grunhir, mas não era Ren. Era 
Damon, o tigre de Durga! 

Os olhos do tigre brilharam amarelos. A pedra se 
transformou de rocha dura em carne viva e pelo alaranjado e 
preto. Ele arreganhou os dentes rosnando para Ren, que recuou 
um passo e rugiu enquanto seu pelo se eriçava em torno do 
pescoço. De repente, o tigre parou, se sentou e olhou para sua 
dona. 

Tirei minha mão da marca e comecei a me afastar. 
Lentamente, fui recuando até me encontrar atrás de Ren. 
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Calafrios percorriam minhas costas e eu tremia de medo. A 
estátua rígida começou a respirar e a pedra bege claro se 
dissolveu em carne. 

A deusa Durga era uma linda mulher indiana, porém 
com pele de ouro. Vestida em uma túnica de seda azul, fez um 
movimento e eu ouvi o sussurro do tecido deslizando. Jóias de 
todos os tipos adornavam cada braço. Elas cintilavam e 
resplandeciam. Reflexos das cores do arco-íris encheram o 
templo e incidiam de um ponto a outro quando ela se movia. 
Prendi a respiração enquanto ela piscava, abrindo os olhos, e 
baixava os oito braços. Durga cruzou dois pares deles diante do 
peito e inclinou a cabeça, observando-nos. 

Ren se aproximou e esfregou a lateral do corpo em 
mim. Isso me tranquilizou e eu me senti muito grata por sua 
presença. Pousei a mão em suas costas e senti os músculos 
tensos debaixo da minha palma. Ele estava pronto para saltar, 
para atacar se fosse preciso. 

Ficamos os quatro contemplando uns aos outros em 
silêncio durante um tempo. Durga parecia especialmente 
interessada em minha mão, que no momento acariciava as 
costas de Ren. Por fim, ela falou. 
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Um de seus braços dourados se estendeu e gesticulou 
em nossa direção. 

- Bem-vinda ao meu templo, filha. 
Eu queria perguntar por que era sua protegida e por 

que ela me chamava de filha. Eu nem sequer era indiana. Phet 
dissera a mesma coisa e essa idéia ainda me desconcertava, mas 
achei que era melhor ficar calada. 

Ela apontou para a tigela a seus pés e disse: 
- Sua oferenda foi aceita. 
Baixei os olhos para a tigela. As frutas tremeluziram, 

faiscaram e então desapareceram. Durga deu tapinhas na 
cabeça de seu tigre por um instante, parecendo esquecer que 
estávamos ali. 

Continuei em silêncio. 
Ela olhou para mim e sorriu. Sua voz ecoou pela 

caverna como um sino tilintando. 
- Vejo que você tem seu próprio tigre para ajudá-la 

em tempos de guerra. 
Minha voz soou fraca e frágil comparada ao seu tom 

potente e melódico: 
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- Ah... sim. Este é Ren, mas ele é mais do que apenas 
um tigre. 

Ela sorriu para mim e eu me vi arrebatada por seu 
esplendor. 

- Eu sei quem ele é e que você o ama quase tanto 
quanto eu amo o meu Damon. Não é? 

Ela puxou afetuosamente a orelha de seu tigre enquanto 
eu, muda, assentia com a cabeça. 

- Vocês vieram buscar minha bênção e minha 
bênção eu darei. Cheguem mais perto e a aceitem. 

Ainda amedrontada, aproximei-me ligeiramente, 
arrastando os pés. Ren colocou seu corpo entre mim e a deusa e 
manteve a atenção voltada para o tigre. 

Durga ergueu seus oito braços e fez um gesto para que 
eu me aproximasse mais um pouco. Dei alguns passos. Ren 
ficou cara a cara com Damon. Ambos se farejaram 
ruidosamente enquanto franziam o focinho, demonstrando que 
a posição não lhes agradava. 

A deusa os ignorou, sorrindo para mim, e anunciou: 
- O prêmio que vocês procuram está escondido no 

reino de Hanuman. Meu sinal irá lhes indicar o portão. O 
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domínio de Hanuman tem muitos perigos. Você e seu tigre 
devem permanecer juntos para atravessá-lo em segurança. Se 
vocês se separarem, enfrentarão grande perigo. 

Seus braços começaram a se mover e eu dei um curto 
passo para trás. Ela prendeu uma concha no cinto e então 
começou a girar as armas nas mãos. Passando-as de braço em 
braço, inspecionou cada uma delas atentamente. Quando 
chegou àquela que queria, parou. Olhou com amor para a 
arma e correu uma das mãos livres por sua lateral. 

Era a gada. Ela a segurou diante de si e indicou que eu 
devia pegá-la. Estendi o braço, envolvi o cabo com a mão e a 
ergui, trazendo-a em minha direção. Parecia feita de ouro, mas, 
estranhamente, não era pesada. Na verdade, eu conseguia 
segurá-la facilmente com uma só mão. 

Corri a mão pela arma. Era mais ou menos do 
comprimento do meu braço. O punho era retorcido e 
entalhado em uma espiral dourada. O cabo era uma barra de 
ouro lisa e fina, de 5 centímetros de largura, que terminava em 
uma esfera pesada com uns 6 centímetros de diâmetro. 
Minúsculas jóias de cristal pontilhavam toda a superfície da 
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esfera. Fiquei perplexa ao me dar conta de que provavelmente 
eram diamantes. 

Agradeci a Durga, que me sorria com benevolência. Ela 
ergueu um braço e apontou para a coluna, então assentiu, 
encorajando-me. 

- Quer que eu vá até a coluna? - perguntei, 
apontando também. 

Ela indicou a gada em minha mão e então tornou a 
olhar para a coluna. 

Arquejei. 
- Ah, quer que eu a teste? 
A deusa assentiu e começou a acariciar a cabeça de seu 

tigre. 
Voltei-me para a coluna e ergui a gada como um bastão 

de beisebol. Respirei fundo, fechei os olhos e brandi a arma. 
Esperei que ela atingisse a pedra, repercutisse e fizesse vibrar 
meus braços dolorosamente. Errei. Ou pelo menos foi o que 
pensei. 

Tudo aconteceu em câmera lenta. Um estrondo sacudiu 
o templo e um fragmento de pedra atravessou o ar como um 
míssil. Ele atingiu a coluna com um eco e se estilhaçou, 
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explodindo em um milhão de pedaços. Fiquei olhando a poeira 
arenosa cair sobre a pilha de destroços. A coluna exibia agora 
um imenso sulco. 

Minha boca estava escancarada de espanto. Voltei-me 
para a deusa, que me dirigia um sorriso, orgulhosa. 

- Acho que vou ter que tomar muito cuidado com 
esta coisa. 

Durga assentiu e explicou: 
- Use a gada quando necessário para se proteger, 

mas espero que ela seja manejada principalmente pelo 
guerreiro ao seu lado. 

Fiquei imaginando como um tigre poderia usar uma 
gada e então pousei a arma com cuidado no chão de pedra. 
Quando ergui os olhos, Durga havia estendido outro braço 
delicado adornado com uma serpente dourada tão viva quanto 
a própria deusa. A língua da serpente se projetava sem parar e 
ela sibilava, enroscada no bíceps da deusa. 

- Esta, porém, é para você - anunciou Durga, e eu 
observei com horror a serpente dourada lentamente se 
desenroscar de seu braço e atravessar o estrado. Então parou, 
ergueu a cabeça, elevando do chão metade do corpo, e projetou 
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a língua, experimentando o ar à sua volta. Os olhos pareciam 
minúsculas esmeraldas. Quando dilatou as laterais do pescoço 
no revelador capelo, eu tremi, percebendo que se tratava de 
uma naja. Os traços normais da naja ainda estavam lá, mas, em 
vez de escamas marrons e pretas, as manchas do capelo eram 
bege, âmbar e creme, espiraladas em um fundo dourado. A pele 
da barriga era de um branco leitoso e a língua, da cor do 
marfim. 

A cobra se insinuou para mais perto de mim. Ren 
recuou alguns passos quando ela deslizou entre suas patas. 

Eu estava apavorada, com a boca seca. Ergui os olhos 
para a deusa, que tinha um sorriso sereno no rosto enquanto 
observava seu bichinho de estimação se aproximar de mim. 

A cobra foi até o meu tênis, disparou a língua mais uma 
vez e enrolou a cabeça na minha perna. Ela circulou minha 
panturrilha e enroscou o corpo diversas vezes. Eu podia sentir 
seus músculos apertando minha perna com firmeza enquanto 
seu corpo se ondulava e ela subia devagar. Minhas pernas e 
meus braços tremiam, e eu oscilava como uma flor sob chuva 
forte. Ouvi a mim mesma choramingar. Ren emitiu um ruído 
entre um grunhido e um ganido, aparentemente sem saber o 
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que fazer para me ajudar. A serpente alcançou o alto da minha 
coxa. Meus cotovelos estavam imobilizados e meus braços 
tremiam quando os abri um pouco, afastando-os do corpo. A 
serpente apertou minha coxa com a parte inferior de seu corpo 
e estendeu a cabeça na direção da minha mão. 

Observei fascinada e horrorizada ela alcançar meu 
pulso e rapidamente saltar para o braço. Enroscando-se, 
continuou seu lento progresso braço acima. As escamas eram 
frias e lisas. A serpente me prendia, como um torno poderoso. A 
medida que apertava meu braço e subia, o fluxo do meu 
sangue era interrompido e então recomeçava, como se eu 
houvesse colocado um torniquete naquele membro. 

Quando a maior parte de seu corpo estava presa em 
torno da porção superior do meu braço, a cobra estendeu a 
cabeça até meu ombro e roçou-a em meu pescoço. Sua língua 
se projetou e experimentou o suor salgado que ali brotava, 
fazendo meu lábio inferior tremer. Gotas de suor escorriam 
pelo meu rosto enquanto eu respirava pesadamente. Eu podia 
sentir-lhe a cabeça passeando em meu pescoço, roçando em 
meu queixo, e então, lá estava ela, com o pescoço dilatado, 
fitando meu rosto com seus olhos de jóias. No instante em que 
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pensei que eu fosse desmaiar, ela voltou para o braço, 
enroscou-se mais duas vezes e então imobilizou-se, com a 
cabeça voltada para Durga. 

Cautelosamente, baixei os olhos para olhá-la e fiquei 
estupefata ao ver que ela havia se transformado em uma jóia. 
Parecia um daqueles braceletes de cobra que os antigos 
egípcios usavam. Seus olhos de esmeralda observavam o espaço 
à frente sem piscar. 

Hesitante, estendi meu outro braço para tocá-la. Ainda 
podia sentir as escamas lisas, mas seu toque era metálico, não 
de matéria viva. Estremeci e virei-me para a deusa. 

Como a gada, a serpente era relativamente leve. Agora 
que eu tinha coragem suficiente para olhá-la mais de perto, 
pude perceber que a cobra havia encolhido. A grande serpente 
diminuíra de tamanho até se tornar um pequeno bracelete 
enroscado. 

- Ela se chama Fanindra, a Rainha das Serpentes - 
informou a deusa. - É um guia e irá ajudar vocês a encontrar o 
que procuram. Ela pode conduzi-los por vias seguras e irá 
iluminar seu caminho através da escuridão. Não tenha medo, 
pois ela não lhe deseja nenhum mal. 
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A deusa estendeu a mão para acariciar a cabeça imóvel 
da cobra e recomendou: 

- Ela é sensível às emoções das pessoas e anseia por 
ser amada pelo que é. Tem um propósito, assim como todos os 
seus filhos, e devemos aprender a aceitar que todas as criaturas, 
por mais assustadoras que possam ser, são de origem divina. 

Inclinei a cabeça e declarei: 
- Tentarei superar o meu medo e lhe dar o respeito 

que ela merece. 
- Isso é tudo o que peço - disse a deusa, sorrindo. 
Quando Durga recolhia os braços e começava a voltar à 

posição original, ela baixou os olhos para mim e para Ren. 
- Posso lhes dar um conselho antes de partirem? 
- É claro que sim, Deusa - falei. 
- Lembrem-se de se manterem juntos. Se forem 

separados, não confiem em seus olhos. Usem o coração. Ele lhes 
dirá o que é real e o que não é. Quando obtiverem o fruto, 
escondam-no bem, pois existem outros que desejam pegá-lo e 
usá-lo para o mal e com propósitos egoístas. 

- Mas não devemos lhe trazer o fruto de volta como 
oferenda? 
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A mão que acariciava o tigre se imobilizou em seu pelo 
e a carne endureceu até se tornar áspera e cinza. 

- Vocês já fizeram sua oferenda. O fruto tem outro 
propósito, do qual tomarão conhecimento no devido tempo. 

- E quanto aos outros presentes, às outras oferendas? 
Eu estava desesperada por saber mais e era óbvio que 

meu tempo estava se esgotando. 
- Podem me fazer as outras oferendas em meus 

outros templos, mas os presentes vocês devem guardar até... 
Seus lábios vermelhos detiveram-se no meio da frase e 

seus olhos se turvaram e se tornaram globos sem visão mais 
uma vez. Durga e também suas jóias de ouro e roupas 
brilhantes desbotaram até se tornarem outra vez uma 
escultura. 

Estendi a mão e toquei a cabeça de Damon, e então 
limpei a poeira das mãos na calça jeans depois de roçar a mão 
em uma orelha arenosa. Ren se aproximou de mim e eu corri 
os dedos por suas costas peludas, absorta em pensamentos. O 
som de seixos caindo me tirou de meus devaneios. 

Dei um abraço no pescoço de Ren, apanhei 
cuidadosamente a gada e caminhamos até a entrada do templo. 
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Ele ficou parado ali alguns minutos enquanto eu pegava um 
galho de árvore e apagava suas pegadas. 

Quando atravessávamos o caminho de terra de volta ao 
Jeep, fiquei surpresa ao ver que o sol havia percorrido um 
longo caminho no céu. 

Tínhamos passado um bom tempo no santuário, mais 
tempo do que eu havia pensado. O Sr. Kadam cochilava no 
veículo estacionado à sombra, com as janelas abertas. Ele se 
sentou rapidamente e esfregou os olhos quando nos 
aproximamos. 

- O senhor sentiu o terremoto? - perguntei. 
- Terremoto? Não. Aqui fora está silencioso como 

uma igreja. - Ele riu de sua própria piada. - O que aconteceu lá 
dentro? 

O Sr. Kadam desviou os olhos do meu rosto para os 
meus novos presentes e arquejou, surpreso. 

- Srta. Kelsey! Posso? 
Entreguei-lhe a gada. Ele estendeu as duas mãos, 

hesitante, e a pegou de mim. Pareceu ter um pouco de 
dificuldade com o peso, o que me fez pensar se, em sua idade 
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avançada, não era mais fraco do que parecia. Interesse erudito 
e puro prazer se refletiam em seu rosto. 

- É linda! - exclamou. 
Assenti. 
- Devia vê-la em ação. - Pousei minha mão em seu 

braço. - O senhor estava certo. Decididamente recebemos a 
bênção de Durga. - Apontei para a serpente enroscada em meu 
braço. - Diga oi para Fanindra. 

Ele estendeu um dedo para tocar a cabeça da cobra. Eu 
me encolhi, torcendo para que ela não se reanimasse, mas 
Fanindra permaneceu imóvel. Ele parecia hipnotizado pelos 
objetos. 

Puxei-lhe o braço. 
- Venha, Sr. Kadam, vamos embora. Vou lhe contar 

tudo no carro. Além do mais, estou morrendo de fome. 
O Sr. Kadam riu, radiante. Envolvendo cuidadosamente 

a gada em um cobertor, ele a guardou na traseira do carro. 
Então foi até o lado do carona e abriu a porta para mim e para 
Ren. Entramos, afivelei meu cinto e partimos na direção de 
Hampi. Durga havia se manifestado e nós tínhamos um fruto 
dourado para buscar. Estávamos prontos. 
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Hampi 

 
 
No trajeto de volta para a cidade, o Sr. Kadam ouviu 

com toda a atenção cada detalhe de nossa experiência no 
templo de Durga e me metralhou com dezenas de perguntas. 
Pediu detalhes que eu nem sequer tinha considerado 
importantes. Por exemplo, ele quis saber que imagens as outras 
três colunas do templo mostravam e eu nem me lembrava de 
ter olhado para elas. 

O Sr. Kadam estava tão absorto na história que seguiu 
direto para o hotel, esquecendo-se de deixar Ren na selva. 
Voltamos e acompanhei Ren até a mata. O Sr. Kadam ficou feliz 
de continuar no Jeep e examinar a gada mais de perto. 
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Atravessei o mato alto com Ren até o começo das 
árvores, dei um abraço nele e sussurrei: 

- Pode ficar no meu quarto no hotel de novo, se quiser. 
Vou guardar um pouco do jantar para você. 

Beijei o alto de sua cabeça e o deixei lá, me olhando 
enquanto eu me afastava. 

No jantar, o Sr. Kadam usou a cozinha do hotel para nos 
preparar omeletes vegetarianas com pão frito e suco de papaia. 
Eu estava faminta e, olhando os outros pratos que vinham da 
cozinha, fiquei muito grata pelo fato de o Sr. Kadam gostar de 
cozinhar. Outra hóspede preparava alguma coisa em uma 
panela grande e o cheiro deixava a desejar. Para mim, parecia 
que ela estava cozinhando roupa suja. 

Devorei um prato cheio e ainda pedi Sr. Kadam uma 
segunda porção para comer no quarto, no caso de eu sentir 
fome à noite. Ele ficou mais do que feliz em me atender e, por 
sorte, não fez perguntas. 

Deixei a gada aos cuidados do Sr. Kadam, mas descobri 
que o bracelete de cobra não se soltava do meu braço, por mais 
que eu tentasse deslizá-lo, puxá-lo ou arrancá-lo. O Sr. Kadam 
temia que alguém tentasse roubá-lo de mim. 
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- Eu adoraria tirar Fanindra do braço - afirmei. - 
Mas, se o senhor tivesse visto a forma como ela chegou até 
aqui, também ia querer que ela permanecesse inanimada. 

Reprimindo rapidamente esse pensamento, eu me 
censurei por esquecer que Fanindra era um presente e uma 
bênção divinos, e sussurrei um breve pedido de desculpas para 
ela. 

Quando voltei para o quarto, vesti o pijama, o que deu 
certo trabalho. Felizmente, eu tinha um de mangas curtas. 
Prendi a bainha da manga numa das voltas de Fanindra para 
que sua cabeça não ficasse coberta. Olhei para Fanindra no 
espelho enquanto escovava os dentes. 

Batendo levemente na cabeça da serpente, murmurei: 
- Bem, Fanindra, espero que goste de água, porque 

amanhã de manhã eu pretendo tomar um banho e, se ainda 
estiver no meu braço, você vai comigo. 

A serpente continuou imóvel, mas seus olhos de pedra 
brilharam no espelho do quarto mal iluminado. 

Depois de escovar os dentes, liguei o ventilador de teto, 
arrumei o jantar de Ren na cômoda e subi na cama. O corpo da 
serpente me incomodava no lado do corpo e eu tinha 
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dificuldade em encontrar uma posição confortável. Pensei que 
nunca conseguiria dormir com aquela jóia enrolada no braço, 
mas, por fim, acabei adormecendo. 

Acordei no meio da noite com Ren arranhando a porta 
de leve. Ansioso para ficar perto de mim, ele comeu 
rapidamente e então me abraçou, me puxando para o seu colo. 
Pressionou a face contra minha testa e começou a falar sobre 
Durga e a gada. Parecia entusiasmado com o que a gada podia 
fazer. Assenti, sonolenta, e mudei de posição, descansando 
minha cabeça em seu peito. 

Eu me sentia segura aconchegada em seus braços e era 
um prazer ouvir o timbre da sua voz enquanto ele falava 
suavemente. Mais tarde, ele passou a assoviar baixinho e eu 
sentia o ritmo do forte batimento de seu coração de encontro 
ao meu rosto. 

Depois de um tempo, ele parou e moveu os braços 
enquanto eu emitia um protesto sonolento. Ajeitando meu 
corpo inerte, ele me pegou no colo e me aconchegou em seu 
peito. Semi-adormecida, murmurei que eu podia andar, mas 
ele me ignorou, me colocou na cama e delicadamente ajeitou 
meus braços e minhas pernas. Senti que ele depositava um 
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beijo leve em minha testa e me cobria com a colcha, e então 
apaguei. 

Algum tempo depois, abri os olhos sobressaltada. A 
serpente dourada havia desaparecido! Corri para acender a luz 
e a vi descansando na mesinha de cabeceira. Ela ainda estava 
imóvel, mas agora se encontrava enrodilhada com a cabeça 
descansando no alto do corpo. Eu a observei, desconfiada, por 
um instante, mas Fanindra não se moveu. 

Estremeci, pensando em uma cobra viva coleando sobre 
o meu corpo enquanto eu dormia. Ren ergueu sua cabeça de 
tigre e me olhou, preocupado. Dei-lhe tapinhas carinhosos e 
disse que estava bem e que Fanindra tinha se deslocado 
durante a noite. Pensei em pedir a Ren que dormisse entre mim 
e a serpente, mas decidi que precisava ser corajosa. Então virei 
de lado e me enrolei bem na colcha para evitar que qualquer 
coisa estranha acontecesse aos meus membros sem o meu 
conhecimento. 

Também disse a Fanindra que ficaria muito grata se ela 
não deslizasse pelo meu corpo quando eu não estivesse ciente 
disso e que preferiria que isso não acontecesse em hipótese 
nenhuma, se ela pudesse evitar. 
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Ela não se moveu nem piscou os olhos verdes. 
E por acaso cobras piscam? Refletindo sobre essa 

questão profunda, virei de lado e adormeci facilmente. 
Pela manhã, Ren já tinha partido e Fanindra não se 

movera, então resolvi tomar um banho. Estava de volta ao 
quarto, secando os cabelos com a toalha, quando percebi que 
Fanindra havia mudado de forma novamente. Dessa vez, estava 
retorcida em arcos como antes, pronta para ser colocada em 
meu braço. 

Apanhei-a gentilmente e deslizei seu corpo inflexível 
pela extensão do meu braço, onde ela se acomodou. Dessa vez, 
quando tentei tirá-la, ela deslizou com facilidade. 

Colocando-a de novo no braço, eu disse: 
- Obrigada, Fanindra. Vai ser muito mais fácil se eu 

puder tirá-la quando precisar. 
Não tinha certeza, mas pensei ter visto seus olhos de 

esmeralda brilharem por um instante. 
Eu estava acabando de trançar meus cabelos e amarrá-

los com uma fita verde que combinava com os olhos de 
Fanindra quando ouvi uma batida na porta. Era o Sr. Kadam, 



The Curse 
 

498 

 

que se encontrava ali de pé, com o cabelo recém-lavado e a 
barba aparada. 

- Pronta para partirmos, Srta. Kelsey? - perguntou, 
pegando minha bolsa. 

Fizemos o check-out e deixamos o hotel, seguindo para 
a selva a fim de pegar Ren. Esperamos vários minutos e então 
ele surgiu em disparada do meio das árvores e correu até o 
carro. Dei uma risada nervosa. 

- Dormiu um pouco demais hoje, hein? 
Ele provavelmente havia corrido o caminho todo de 

volta. Dirigi-lhe um olhar sugestivo, esperando que entendesse 
nas entrelinhas o que eu queria de fato ter dito: "Você devia ter 
saído mais cedo!" 

No caminho para Hampi, paramos em uma barraca de 
frutas e comprei uma vitamina de iogurte chamada lassi e uma 
barra de cereais para cada um de nós. Bebi metade da vitamina 
e ofereci o restante a Ren. Ele enfiou a cabeça entre os dois 
bancos dianteiros e lambeu o que restava no copo. Sua língua 
comprida também fez questão de lamber minha mão 
"acidentalmente" algumas vezes. 
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O Sr. Kadam indicou que estávamos nos aproximando 
de Hampi e apontou para uma grande construção a distância. 

- A estrutura alta e cónica que você vê adiante é 
chamada de Templo de Virupaksha - explicou ele. - E a 
construção mais conhecida de Hampi, que foi fundada há dois 
mil anos. Logo passaremos pela caverna Sugriva, onde dizem 
que as jóias de Sita foram escondidas. 

- As jóias ainda estão lá? 
- Nunca foram descobertas, o que também é uma 

das razões de a cidade ter sido saqueada por caçadores de 
tesouros com tanta frequência - afirmou o Sr. Kadam. Então ele 
parou no acostamento da estrada para que Ren saltasse. - Vai 
haver muitos turistas ali durante o dia, portanto Ren pode 
esperar aqui enquanto andamos pelo local à procura de pistas. 
Voltaremos para buscá-lo no começo da noite. 

Estacionamos diante do portão. O Sr. Kadam me 
conduziu à primeira e maior estrutura, o Templo de 
Virupaksha. Tinha aproximadamente a altura de um prédio de 
10 andares e se assemelhava a uma casquinha de sorvete 
gigante de cabeça para baixo. Apontando para lá, o Sr. Kadam 
descreveu a arquitetura do templo. 
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- Ele conta com pátios, sacrários e portões em todos 
aqueles edifícios laterais. Lá dentro, tem um santuário interno, 
onde há salões com colunas e claustros, que são longas galerias 
com arcos dando para um pátio central. Venha, vou lhe 
mostrar. 

Enquanto andávamos pelo templo, o Sr. Kadam me 
lembrou de que estávamos procurando uma passagem para 
Kishkindha, um mundo governado por macacos. 

- Talvez haja outra marca de mão. A profecia de 
Durga também menciona serpentes. 

Mais cobras, pensei, me encolhendo. Um portal para 
um mundo mítico? As coisas estão ficando cada vez mais 
estranhas à medida que mergulho fundo nesta aventura. 

No decorrer do dia, fiquei tão deslumbrada com as 
ruínas que esqueci completamente nosso propósito ali. Tudo o 
que eu via era impressionante. Paramos em outra estrutura 
chamada Carruagem de Pedra. Tratava-se de uma escultura 
em pedra de um templo em miniatura erguido sobre rodas, que 
tinham o formato de flores de lótus e até podiam girar como 
pneus comuns. 
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Outra construção, o Templo de Yithala, ostentava lindas 
estátuas de mulheres dançando. Ouvimos o guia de turismo 
explicar o significado das 56 colunas do templo. 

- Quando batemos nelas, as colunas vibram e 
produzem sons semelhantes às notas musicais - disse o guia. 

Ficamos quietos por um momento para ouvir as colunas 
zumbirem e vibrarem enquanto ele batia de leve na pedra. Os 
tons musicais mágicos soavam, elevavam-se no ar e iam 
enfraquecendo aos poucos até se transformarem em silêncio. O 
som desaparecia muito antes de as vibrações cessarem. 

Paramos em outra edificação chamada Banho da 
Rainha. O Sr. Kadam destacou suas características. 

- O Banho da Rainha era um lugar onde o rei e suas 
esposas podiam relaxar. Havia apartamentos em torno do 
centro. Sacadas se projetavam de edifícios retangulares e as 
mulheres se sentavam, apreciando a vista do tanque de banho. 
Um aqueduto despejava água no reservatório de tijolos e 
também havia um pequeno jardim na lateral, bem aqui, onde 
as mulheres podiam descansar e fazer piqueniques. 

Ele fez uma breve pausa e depois retomou suas 
explicações: 
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- O tanque tinha cerca de 15 metros de 
comprimento e 1,80 metro de profundidade. Despejava-se 
perfume na água para deixá-la mais cheirosa e espalhavam-se 
pétalas de flores na superfície. Fontes no formato de lótus 
também cercavam o tanque. Ainda se pode ver algumas delas. 
Um canal cercava toda a estrutura e a construção era 
fortemente guardada, de forma que somente o rei podia entrar 
e se divertir com as mulheres. Todos os outros homens eram 
proibidos de entrar. 

Franzi a testa. 
- Humm, se o rei era o único homem a entrar, como 

é que o senhor sabe tantos detalhes sobre o tanque das 
mulheres? 

Ele coçou a barba e sorriu. 
Chocada, sussurrei: 
- Sr. Kadam! O senhor invadiu o harém do rei? 
Ele deu de ombros. 
- Era um rito de passagem para um jovem tentar 

entrar no Banho da Rainha e vários morreram tentando. Por 
acaso sou um dos poucos bravos que sobreviveram à 
experiência. 
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Eu ri. 
- Bom, preciso dizer que minha opinião sobre o 

senhor mudou completamente. Entrar em um harém? Quem 
diria? - Dei mais alguns passos e então me virei. - Espere aí. O 
senhor disse que era um rito de passagem, não disse? Então Ren 
e Kishan...? 

Ele parou e ergueu as mãos. 
- É melhor a senhorita perguntar diretamente a eles. 

Não quero falar o que não devo. 
- Humpf - resmunguei. - Essa pergunta acabou de ir 

para o topo da minha lista. 
Seguimos para um tour pela Casa da Vitória, o Lotus 

Mahal e o Mahanavami Dibba, mas não vimos nada 
particularmente interessante ou extraordinário ali. O Palácio 
dos Nobres era um lugar para encontros diplomáticos, onde 
funcionários do alto escalão jantavam e bebiam vinho. A 
Balança do Rei era um edifício usado pelos reis para pesar 
ouro, dinheiro e grãos comercializados, e também para 
distribuir doações aos pobres. 

Meu local favorito foram os Estábulos dos Elefantes. 
Uma estrutura comprida e cavernosa, que em seu auge havia 



The Curse 
 

504 

 

abrigado 11 elefantes. O Sr. Kadam explicou que os elefantes 
não eram usados em batalhas, mas em rituais. Faziam parte da 
criação particular do rei - altamente treinados e empregados 
em vários tipos de cerimônia. Com frequência eram vestidos 
em tecido dourado e jóias, e sua pele era pintada. O edifício 
tinha 10 domos de diferentes formas e tamanhos que 
repousavam no topo dos aposentos de cada elefante. Ele 
explicou que outros elefantes eram mantidos também para 
fazer trabalho servil e de construção, mas que a criação 
particular era especial. 

Uma grande estátua de Ugra Narasimha foi a última 
coisa que vimos. Quando perguntei ao Sr. Kadam o que 
representava, ele não respondeu. Deu a volta na estrutura, 
examinando-a de muitos e variados ângulos enquanto pensava 
e murmurava baixinho para si mesmo. 

Protegi os olhos contra o sol e estudei o topo. Tentando 
obter a atenção do Sr. Kadam, repeti: 

- Quem é ele? É um sujeito bem feio. 
Dessa vez o Sr. Kadam respondeu: 
- Ugra Narasimha é um deus meio homem, meio 

leão, embora também possa assumir outras formas. Ele deveria 
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parecer assustador e impressionante. É mais famoso por matar 
um poderoso rei demônio. O interessante é que o rei demônio 
não podia ser morto nem na terra nem no ar, durante o dia ou 
a noite, nem do lado de dentro nem do lado de fora, nem por 
homem nem por animal, nem por qualquer objeto. 

- Parece que vocês têm muitos demônios difíceis de 
matar perambulando pela Índia. Então, como foi que ele 
exterminou o rei demônio? 

- Ah, Ugra Narasimha foi muito esperto. Ele pegou o 
rei demônio, colocou-o no colo e então o matou no crepúsculo, 
em uma soleira de porta, com suas garras. 

- Hum, muito esperto. 
- Se olhar com atenção, vai ver que ele está sentado 

sobre uma serpente de sete cabeças enrodilhada e que essas 
cabeças se arqueiam acima dele, com os capelos dilatados, 
fornecendo sombra para o deus. 

Contraí o braço e espiei minha serpente dourada. 
Fanindra ainda era uma joia inanimada. 

O Sr. Kadam voltou a murmurar para si mesmo e ficou 
examinando a estátua de Ugra Narasimha por muito tempo. 

- O que está procurando, Sr. Kadam? 
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- Parte da profecia diz: "Deixe as serpentes guiarem 
você." Antes, pensei que se referisse apenas à sua serpente 
dourada, mas talvez o plural seja importante. 

Juntei-me a ele procurando uma entrada secreta ou 
uma marca de mão como a que eu havia encontrado antes, mas 
não vi nada. Tentamos parecer tão despreocupados quanto os 
outros turistas enquanto estudávamos a estátua. 

Por fim, desistindo, o Sr. Kadam disse: 
- Acho que pode ser uma boa ideia você e Ren 

retornarem aqui esta noite. Tenho uma suspeita de que a 
entrada para Kishkindha esteja por aqui, perto desta estátua. 

Levamos o jantar para Ren. Arranquei pedaços do 
frango tandoori para ele, que comeu cuidadosamente em 
minha mão, e contei-lhe sobre as diferentes construções que 
tínhamos investigado no templo. 

O Sr. Kadam nos explicou que as ruínas eram fechadas 
aos visitantes no fim do dia, a menos que houvesse um evento 
especial acontecendo. 

- Durante a noite, há guardas de vigia, atentos a 
caçadores de tesouros. Na verdade - completou ele -, os 
caçadores de tesouros são responsáveis por grande parte da 
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destruição que se vê nas ruínas hoje. Eles procuram ouro e 
jóias, mas essas coisas foram levadas de Hampi há muito tempo. 
Os tesouros atuais de Hampi são exatamente o que eles estão 
destruindo. 

O Sr. Kadam achava que era melhor nos deixar em um 
local do outro lado das colinas, onde não havia estradas 
levando para Hampi nem tampouco guardas. 

- Mas, se não há estradas, como vamos chegar lá? - 
perguntei, temendo a resposta do Sr. Kadam. 

Ele sorriu. 
- Uma das razões por que comprei o Jeep, Srta. 

Kelsey, é ele ser off-road. - Ele esfregou as mãos, animado. - 
Vai ser emocionante! 

Gemi e murmurei: 
- Ótimo. Já me sinto enjoada. 
- A senhorita vai precisar carregar a gada em sua 

mochila. Acha que consegue? 
- Claro. Não é tão pesada assim. 
Ele parou o que estava fazendo e me olhou, atônito. 
- O que quer dizer com não é tão pesada? Na 

verdade, é muito pesada. 
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Ele a desembrulhou e a ergueu com as duas mãos, 
forçando os músculos. 

- Isso é estranho - murmurei, intrigada. - Eu me 
lembro de tê-la achado leve para o tamanho. 

Fui até ele e peguei a gada de suas mãos, e ficamos 
ambos chocados que eu pudesse levantá-la com uma só mão. 
Ele a pegou de volta e tentou erguê-la da mesma forma, e 
novamente cambaleou sob o peso da arma. 

- Para mim, parece pesar uns 20 quilos. 
Tornei a pegá-la. 
- Para mim, talvez uns dois ou quatro. 
- Impressionante - admirou-se ele. 
- Não tinha idéia de que pesasse tanto - acrescentei, 

perplexa. 
O Sr. Kadam tornou a pegar a arma da minha mão, 

envolveu-a em um cobertor macio e então a colocou em minha 
mochila. Entramos novamente no Jeep e ele nos conduziu por 
uma via secundária, que se transformou em estrada de terra, 
em seguida de cascalho e então em duas linhas de poeira, que 
por fim desapareceram completamente. 
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Ele nos deixou sair e montou um miniacampamento, 
assegurando-me que Ren conseguiria encontrar o caminho de 
volta. Também me deu uma pequena lanterna, uma cópia da 
profecia e acrescentou um aviso: 

- Não use a lanterna a menos que isso seja essencial. 
Há guardas de segurança andando pelas ruínas à noite. Fiquem 
alerta. Ren pode farejar sua aproximação, então vocês não 
devem ter problemas. Além disso, sugiro que Ren permaneça 
como tigre o máximo possível para o caso de você precisar dele 
mais tarde. 

O Sr. Kadam apertou meus ombros e sorriu. 
- Boa sorte, Srta. Kelsey. Lembre-se de que podem 

não encontrar nada. Talvez seja necessário começar tudo de 
novo amanhã à noite, mas temos bastante tempo. Não se 
preocupe. Não estamos sob nenhuma pressão. 

- Está bem. Lá vamos nós! 
Comecei a andar atrás de Ren. A noite sem lua permitia 

que as estrelas brilhassem ainda mais no céu negro e 
aveludado. Por mais bonito que fosse, desejei que houvesse lua. 
Felizmente, o pelo branco de Ren era fácil de seguir. Buracos 
pontilhavam o terreno e eu precisava andar com extremo cui-
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dado. Seria uma péssima hora para cair e quebrar o tornozelo. 
Eu não queria nem pensar em que tipos de criatura haviam 
feito aqueles buracos. 

Depois de alguns minutos tropeçando, uma luz 
esverdeada começou a brilhar à minha frente. Olhei à volta e 
por fim percebi que a luz vinha dos olhos de Fanindra. Ela 
iluminava o campo escuro para mim, proporcionando um tipo 
especial de visão noturna. Tudo estava claramente delineado, 
mas ainda assim parecia assustador, como se eu estivesse 
atravessando um terreno alienígena em algum estranho 
planeta verde. 

Depois de quase uma hora de caminhada, chegamos 
aos limites das ruínas. Ren reduziu a marcha e farejou o ar. 
Uma brisa fresca soprava nos morros e abrandava o calor da 
noite. Ele devia ter concluído que não havia perigo, pois 
continuou em frente em ritmo acelerado. 

Atravessamos as ruínas, abrindo caminho em direção à 
estátua de Ugra Narasimha. As ruínas que haviam me parecido 
magníficas durante o dia agora pairavam acima de mim, 
lançando sombras escuras. Os belos arcos e colunas que 
admirara agora eram bocas negras escancaradas esperando 
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para me devorar. A brisa suave que eu apreciara mais cedo 
assoviava e gemia ao serpentear pelas passagens e portas, como 
se antigos fantasmas anunciassem a nossa presença. 

Os pelinhos na minha nuca se eriçavam enquanto eu 
imaginava olhos nos vigiando e demônios espreitando em 
corredores escuros. Quando finalmente nos aproximamos da 
estátua, Ren começou a investigar, farejando e procurando 
fissuras ocultas. 

Passada uma hora de procura improdutiva, eu estava 
pronta para desistir, voltar para junto do Sr. Kadam e dormir 
um pouco. 

- Estou exausta, Ren. Pena que não temos oferendas 
e um sino. Talvez a estátua ganhasse vida. 

Ele se sentou ao meu lado e eu acariciei sua cabeça. 
Então ergui os olhos para a estátua e uma idéia surgiu em 
minha cabeça. 

- Um sino - murmurei. - Será que... 
Eu me levantei e corri para o Templo de Vithala, com 

suas colunas musicais. Adivinhando o que fazer, bati de leve 
em uma delas três vezes, torcendo para que nenhum guarda 
ouvisse, e corri de volta para a estátua. Os olhos da serpente de 
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sete cabeças agora refletiam uma luz vermelha e uma pequena 
escultura de Durga havia surgido na lateral da estátua. 

- É isso! O sinal de Durga! Muito bem, acertamos 
uma coisa. O que fazer agora? Uma oferenda? - gemi de 
frustração. - Não temos nada para ofertar! 

A boca da estátua metade homem, metade leão se abriu 
e uma névoa fina e cinzenta começou a jorrar dela. Baforadas 
do vapor frio e fumarento desceram pelo corpo da estátua, 
derramaram-se até o chão e começaram a se expandir em 
todas as direções. Os olhos vermelhos da cobra logo eram a 
única coisa que eu conseguia distinguir. Mantive a mão na 
cabeça de Ren para me tranquilizar. 

Resolvi escalar a escultura de pedra e procurar algum 
sinal na cabeça da estátua. Ren grunhiu, contrariado, mas eu o 
ignorei e comecei a subir. De nada adiantou, pois não encontrei 
nada que nos fizesse avançar. Ao pular da estátua, calculei mal 
a distância até o chão e tropecei. Ren imediatamente se pôs ao 
meu lado. Nada me aconteceu, a não ser ter uma unha 
quebrada, mas me ver envolta naquela neblina era apavorante. 
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Nesse exato momento, enquanto olhava minha unha, 
lembrei-me da história que o Sr. Kadam contara sobre Ugra 
Narasimha. 

- Ren, talvez, se repetirmos as ações de Ugra 
Narasimha, a estátua nos conduza ao próximo passo. Vamos 
tentar reencenar a famosa tarefa de Ugra Narasimha. 

Ele roçou em minha mão na escuridão. 
- Muito bem, são cinco partes. A primeira coisa de 

que precisamos é de um ser metade homem e metade animal, 
portanto este é você. Fique aqui perto de mim. Você pode ser 
Ugra Narasimha e eu serei o rei demônio. Em seguida, 
precisamos ficar em um lugar que não é nem dentro nem fora, 
então vamos procurar algum degrau ou portal. 

Tateei em torno da estátua. 
- Acho que havia um pequeno portal aqui, perto da 

estátua. 
Estendi a mão e senti o umbral de pedra. Ambos nos 

colocamos sob ele. 
- A terceira parte era nem dia nem noite. O 

crepúsculo já passou. Acho que posso tentar usar a lanterna. - 
Acionei a lanterninha, acendendo-a e apagando-a, torcendo 
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para que aquilo fosse suficiente. - Então havia a parte sobre as 
garras. Que você de fato tem. Humm, acho que você precisa me 
arranhar. A história diz matar, mas me arranhar pode ser 
suficiente. 

Então me encolhi. 
- Talvez você precise tirar um pouco de sangue de 

mim. 
Ouvi seu peito roncar, protestando. 
- Está tudo bem. Só um arranhãozinho. Nada de 

mais. 
Ele grunhiu baixinho novamente, ergueu a pata e a 

colocou com delicadeza em meu braço. Eu o vira caçar a certa 
distância e também vira suas garras durante a luta com Kishan. 
Quando a lanterna iluminou suas garras estendidas, não pude 
deixar de sentir medo. Fechei os olhos e ouvi um grunhido 
suave quando ele se moveu, mas não senti nada. 

Corri o feixe da lanterna por toda a extensão das 
minhas pernas e não vi sangue nenhum. Eu sabia que ele havia 
feito alguma coisa, pois ouvira suas garras rasgando a carne. 
Imediatamente desconfiei de uma coisa e virei a lanterna para 
o seu corpo branco, procurando ver onde ele se machucara. 
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- Ren! Deixe-me ver. Foi sério? 
Ele ergueu a perna e vi rasgões onde as garras haviam 

atravessado o pelo até a carne. O sangue gotejava no chão. 
Eu estava zangada. 
- Sei que você pode sarar rápido, mas tinha que se 

cortar tão fundo, Ren? Sabe que de qualquer modo pode não 
funcionar se eu não sangrar. Reconheço o seu sacrifício, mas 
ainda quero que você me arranhe. Sou eu que estou represen-
tando o rei demônio, então me arranhe... de preferência não tão 
fundo assim. 

Mas ele não erguia a pata. Precisei me curvar e 
praticamente erguer eu mesma a pesada pata. Quando 
finalmente a posicionei em meu braço, ele retraiu as garras. 

- Ren, por favor, coopere - implorei. - Isso já é difícil 
demais. 

Ele expôs as garras até a metade e arranhou de leve o 
meu braço, mal deixando uma marca. 

- Ren! Faça logo, por favor. Agora. 
Ele emitiu um grunhido baixo de desaprovação e me 

arranhou com mais força. As garras dessa vez deixaram 
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vergões vermelhos na extensão do meu antebraço. Dois dos 
arranhões sangravam ligeiramente. 

- Obrigada. 
Eu me encolhi e ajustei o foco da lanterna para ver 

novamente seus arranhões, que a essa altura estavam quase 
cicatrizados. Satisfeita, passei para o último item. 

- Agora, o último requisito é que o rei demônio não 
pode estar nem no céu nem na terra. Ugra colocou o demônio 
em seu colo, o que significa, eu acho, que vou ter que... me 
sentar nas suas costas. 

Que constrangedor. Embora Ren fosse um tigre grande, 
eu tinha consciência de que ele era um homem e não achava 
certo fazer dele um animal de carga. Tirei a mochila e a pousei 
no chão, pensando no que poderia fazer para deixar a situação 
menos embaraçosa. Reunindo coragem para me sentar em suas 
costas, tinha acabado de concluir que não seria assim tão ruim 
se eu me sentasse de lado, quando meus pés escorregaram. 

Ren havia assumido a forma humana e me tomara nos 
braços. Eu me debati por um momento, protestando, mas ele se 
limitou a me lançar um olhar - do tipo que queria dizer que 
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nem adiantava eu tentar discutir. Calei a boca. Ele se inclinou 
para pegar a mochila, pendurou-a nos dedos e perguntou: 

- O que vem em seguida? 
- Não sei. Isso foi tudo que o Sr. Kadam me contou. 
Ele me ajeitou nos braços, foi se posicionar no portal 

novamente e examinou dali a estátua. 
- Não vejo nenhuma mudança - murmurou. 
Ele me segurava, protetor, enquanto olhava a estátua e, 

tenho que admitir, parei completamente de me importar com o 
que estávamos fazendo. Os arranhões em meu braço, que 
latejavam um instante atrás, não me incomodavam mais. Eu me 
deixei desfrutar da sensação de me aninhar junto ao seu peito 
musculoso. Que garota não ia querer ser tomada nos braços 
por um homem lindo de morrer? Permiti que meu olhar 
subisse até seu rosto maravilhoso. Ocorreu-me então que, se eu 
fosse esculpir um deus de pedra, escolheria Ren como modelo. 
Esse tal Ugra metade leão, metade homem não chegava nem 
aos pés dele. 

Por fim, ele percebeu que eu o observava e disse: 
- Kells? Estamos aqui quebrando uma maldição, 

lembra? 
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Limitei-me a sorrir de volta, me sentindo uma boba. Ele 
arqueou uma sobrancelha para mim. 

- Em que você estava pensando agora? 
- Nada importante. 
Ele sorriu. 
- Então saiba que você está numa posição perfeita 

para que eu lhe faça cócegas e que não tem como fugir. Vamos, 
fale. 

Caramba. O sorriso dele é luminoso mesmo no meio da 
névoa. Eu ri, nervosa. 

- Se me fizer cócegas, vou me debater com violência, 
o que fará você me deixar cair e estragar o que estamos 
tentando fazer. 

Ele se inclinou, aproximando a boca de meu ouvido, e 
então sussurrou: 

- Parece um desafio interessante, rajkumari. 
Poderemos experimentá-lo mais tarde. E, só para registrar, 
Kelsey, eu não a deixaria cair. 

A maneira como ele disse meu nome provocou um 
arrepio nos meus braços. Quando baixei os olhos para esfregá-
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los, percebi que a lanterna estava apagada. Tornei a acendê-la, 
mas a estátua continuava a mesma. Desistindo, sugeri: 

- Nada está acontecendo. Talvez devêssemos esperar 
até o amanhecer. 

Ele deu uma risada rouca enquanto seu nariz brincava 
com minha orelha e afirmou baixinho: 

- Eu diria que alguma coisa está acontecendo, mas 
não do tipo que vá abrir o portal. 

Ele seguiu uma trilha de beijos suaves e vagarosos da 
minha orelha ao pescoço. Suspirei e inclinei o pescoço para lhe 
dar melhor acesso. Com um último beijo, ele gemeu e ergueu a 
cabeça com relutância. 

Desapontada com a interrupção, perguntei: 
- O que significa rajkumari? 
Ele riu baixinho, me colocou no chão com cuidado e 

disse: 
- Significa princesa. Vamos procurar um lugar para 

dormir algumas horas. Vou correr e avisar ao Sr. Kadam que 
estamos planejando esperar até o amanhecer para tentar de 
novo. 
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Ele pegou minha mão e me levou a um local gramado e 
escondido. Assim que me acomodei, ele partiu. Dobrei a colcha 
sob a cabeça e tentei dormir. Insone até a sua volta, por fim me 
aconcheguei ao seu corpo de tigre e adormeci. 

Acordei ao sentir que era deslocada, aninhada nos 
braços de Ren. Ele estava me carregando de volta ao portal. 

- Você não precisa me carregar. Eu posso andar - 
murmurei, sonolenta. 

Ele sorriu. 
- Você estava cansada e eu não tive coragem de 

acordá-la. Além do mais, já estamos aqui. 
Ainda estava escuro lá fora, mas, a leste, o horizonte 

começava a clarear. A estátua estava como a tínhamos deixado 
- os olhos vermelhos da serpente brilhando e a névoa vertendo 
de sua boca. Paramos no portal por um instante e senti algo se 
retorcer e se mover. Era Fanindra, que subitamente ganhou 
vida, cresceu até seu tamanho normal e se desenroscou do meu 
braço. 

Ren me aproximou do chão para que ela baixasse 
delicadamente para a terra. Ela serpenteou na direção da 
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estátua e encontrou uma forma de subir até o topo, onde as 
cabeças da cobra descansavam. 

Dos degraus, nós a vimos avançar sinuosamente em 
torno das sete cabeças. À medida que passava, elas também 
ganhavam vida e se contorciam de um lado para outro. 
Podíamos ver as voltas do corpo sobre as quais a estátua 
repousava se transformarem aos poucos em carne coberta por 
escamas. 

Fanindra refez seu caminho, deslizando na minha 
direção. Enrodilhando o corpo em uma espiral, ela enrijeceu e 
encolheu de volta ao formato do bracelete de ouro. Ren me 
colocou no chão e a pegou. Então a deslizou cuidadosamente 
pelo meu braço, sorriu para mim, traçou com os dedos os 
arranhões no meu braço e franziu a testa. Ele roçou um beijo 
de leve em minha pele e virou tigre outra vez. 

Em seguida, nos aproximamos da estátua, onde o torso 
coleante da cobra agora se agitava e se deslocava. O corpo em 
espiral da cobra se levantou e lentamente ergueu a estátua 
cada vez mais alto no ar, até que um buraco escuro surgiu 
debaixo dela. A imagem do deus macaco se elevou de modo a 
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haver espaço suficiente para que Ren e eu descêssemos pela 
abertura. 

Espiando o buraco, vi uma série de degraus de pedra 
que desapareciam na escuridão do solo. A boca da estátua de 
repente parou de lançar a névoa e, em vez disso, começou a 
sugá-la de volta. A névoa se precipitou em nossa direção, 
subindo à boca da estátua e depois mergulhando no fosso 
abaixo. Engoli em seco e voltei a lanterna na direção dos 
degraus. Passamos entre as espessas dobras da cobra, e Ren e eu 
descemos para o nevoeiro de sombras turvas. 

Tínhamos encontrado a entrada para Kishkindha. 
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Provações 

 
 
Descemos com cautela os degraus de pedra, totalmente 

dependentes da fraca iluminação da minha pequena lanterna. 
Quando alcançamos a base, os olhos de Fanindra começaram a 
brilhar, dando ao túnel uma sinistra iluminação verde-azulada. 

Parei e reli em voz alta a profecia de Durga: 
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No pé da página havia as anotações do Sr. Kadam em 
sua costumeira e elegante letra cursiva. Também as li em voz 
alta: 

 



The Curse 
 

525 

 

 
 
- Não tenho a menor idéia de quais possam ser esses 

perigos - murmurei. - Tomara que os espinhentos sejam algum 
tipo de planta. 

Começamos a andar e eu tagarelei durante todo o 
tempo sobre que tipo de animal poderia ter espinhos. 

- Vejamos. Há os estregossauros. Humm, talvez 
sejam estegossauros. Bom, seja lá qual for o nome, tem aquela 
espécie de dinossauro. Também tem os dragões e porcos-
espinhos, e não podemos esquecer os lagartos de chifres. Talvez 
fosse melhor tirar a gada da mochila, hein? 
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Parei e peguei a arma. A caminhada provavelmente já 
seria bastante difícil sem arrastar por aí o bastão, mas eu me 
sentia melhor tendo-o à mão. 

O túnel logo se transformou em um caminho de pedras 
e quanto mais andávamos, mais iluminado ele ia se tornando. 
Os olhos de Fanindra se turvaram e sua luz se apagou. Por fim 
tornaram-se simples esmeraldas cintilantes outra vez. Algo 
estranho estava acontecendo. 

Eu não sabia dizer de onde vinha a luz. Parecia filtrar-
se de algum lugar acima de nós. Literalmente, estávamos 
seguindo uma luz no fim do túnel. Eu tinha a sensação de estar 
em um dos meus pesadelos, no qual não estava claro, mas 
também não estava escuro. E neles uma sensação maligna de 
tocaia atravessava meu subconsciente e uma força poderosa me 
perseguia, obstruía meu progresso e feria aqueles de quem eu 
mais gostava. 

Os rolos de névoa pareciam nos seguir. Enquanto 
andávamos, eles se agitavam à frente para impedir nossa visão 
do caminho. Quando paramos, a neblina se acumulou e passou 
a nos circundar como pequenas nebulosas girando em nossa 
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órbita. A névoa fria e cinzenta explorava nossa pele com dedos 
gélidos, como se procurasse um ponto fraco. 

O corredor começou a parecer diferente. Em vez de 
caminhar na pedra, meus pés agora afundavam ligeiramente 
na terra úmida e eu ouvia o ruído que meus tênis produziam 
ao esmagar a grama baixa. As paredes estavam cobertas de 
musgo, que em seguida se transformou em hera e logo em 
pequenas plantas semelhantes a samambaias. Eu me 
perguntava como elas podiam sobreviver nesse ambiente 
úmido e sombrio. 

As paredes se afastavam cada vez mais, até que eu não 
consegui mais vê-las. O teto se abriu para um céu cinzento. 
Não havia profundidade nele e no entanto eu não via seu fim. 
Era como se estivéssemos em outro planeta. 

Nosso caminho se tornou descendente e tive que me 
concentrar no pé que eu levava à frente. Entramos em uma 
floresta cheia de plantas e árvores estranhas, que oscilavam nas 
raizes, como se o vento as empurrasse. Mas eu não sentia o 
menor sinal de brisa. As árvores eram tão compactas e os 
arbustos tão densos que ficou difícil ver o caminho, que logo 
desapareceu totalmente. 
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Ren se mantinha na frente e ia abrindo uma trilha com 
seu corpo. As árvores tinham galhos longos que se curvavam 
até o chão, como salgueiros-chorões. Seus ramos eram leves e 
faziam cócegas em minha pele quando eu passava. Ergui a mão 
para coçar meu pescoço e percebi que estava molhado. 

Devo estar suando. Estranho, não me sinto cansada. 
Talvez tenha caído um pouco de água de um galho. Alguma 
coisa lambuzava minha mão. A luz esverdeada dava ao líquido 
uma aparência marrom. O que é isto? Seiva da árvore? Não! É 
sangue! 

Arranquei uma folha delicada para olhar mais de perto. 
Ao examiná-la, fiquei surpresa em ver minúsculas agulhas 
cobrindo sua face inferior. Estendi um dedo para tocar uma 
delas e as agulhas cresceram, elevando-se na direção do meu 
dedo. Movi o dedo para a frente e para trás, e as agulhas o 
acompanharam, como um ímã. 

- Ren, pare! Os galhos estão nos arranhando. Eles têm 
agulhas na parte de baixo que seguem nossos movimentos. São 
eles os perigos espinhentos da profecia! 
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Quando ele parou, os galhos finos lentamente baixaram 
e se enroscaram em seu pescoço e em sua cauda. Ele deu um 
salto e os arrancou com violência da árvore. 

- Precisamos correr ou eles vão nos enredar! - gritei. 
Ele redobrou os esforços para romper a vegetação 

densa. Corri atrás dele. A floresta parecia prosseguir 
eternamente, sem nenhum sinal de espaçamento entre as 
árvores. Depois de mais uns 15 minutos, reduzi o ritmo, 
exausta. Eu não conseguia mais correr. 

- Ren, não posso ir mais rápido - falei, arfando. - 
Continue sem mim. Ultrapasse a linha das árvores. Você pode 
conseguir. 

Ele parou, deu meia-volta e voltou correndo para o meu 
lado. Os galhos começaram a serpentear e envolver com os 
ramos anelados seu corpo de tigre. 

Ele rugiu e rolou, então atacou os galhos com as garras, 
o que os fez recuar por um momento. Senti um deles se 
enroscando em meu braço e sabia que tinha acabado para 
mim. Lágrimas brotaram de meus olhos e eu me ajoelhei para 
acariciar o rosto de Ren. 

- Ren, vá - implorei. - Por favor, vá sem mim. 
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Ele se transformou e colocou a mão sobre a minha. 
- Temos que ficar juntos, lembra? Não vou deixá-la, 

Kelsey. Eu nunca vou deixar você. 
Ele me dirigiu um sorriso triste. 
Engoli em seco e assenti enquanto ele removia 

gentilmente o galho anelado do meu braço e dava um tapa, 
afastando outro que se estendia para o meu pescoço. 

- Venha. 
Ele tirou a gada da minha mão e começou a batê-la nos 

galhos, mas eles simplesmente tentavam envolver seus dedos 
verdes e afiados em torno da arma, indiferentes a seu poder. 
Então Ren foi até um tronco e o atingiu com força. 

A árvore se contraiu de imediato. Os galhos se 
recolheram e envolveram o tronco, protetores. Ren se pôs à 
minha frente e me avisou que esperasse perto da árvore ferida. 
Então deu alguns passos à frente e girou a gada. 

Ele golpeava o tronco das árvores, deixando feridas 
abertas no caminho. Eu o seguia a certa distância enquanto ele 
avançava aos poucos pela floresta. Os galhos aparentavam 
saber o que ele pretendia e o atacavam ferozmente, mas Ren 
parecia ter uma dose de energia infindável. 
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Eu estremecia ao ver cortes e arranhões surgirem em 
cada pedaço nu de sua pele. Suas costas logo ficaram laceradas, 
a camisa rasgada e ensanguentada. Ele parecia ter sido 
brutalmente chicoteado. 

Por fim, chegamos aos limites da floresta traiçoeira e 
paramos em uma clareira. Ele me puxou para além do alcance 
dos galhos e deixou que seu corpo desabasse no chão. Dobrou-
se, suando e arfando por causa do esforço. Tirei uma garrafa de 
água da mochila e lhe ofereci. Ele bebeu tudo de um gole só. 

Inclinei-me para examinar seu braço ensanguentado. 
Seu corpo estava escorregadio, com sangue e suor. Peguei outra 
garrafa de água e uma camiseta velha e comecei a limpar a 
sujeira de seus cortes e ferimentos. Pressionei o tecido molhado 
e fresco em seu rosto e em suas costas. Ele começou a relaxar e 
respirar mais devagar à medida que eu prosseguia. Os cortes 
cicatrizavam rapidamente e, quando minha preocupação com 
Ren diminuiu, eu me dei conta de algo. 

- Ren! Você está na forma humana há muito mais do 
que 24 minutos. Você está bem... sem contar os arranhões, é 
claro? 

Ele esfregou a mão no peito. 
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- Eu me sinto... bem. Não sinto a necessidade de me 
transformar de volta. 

- Talvez a gente já tenha quebrado a maldição! 
Ele refletiu por um minuto. 
- Acho que não. Tenho a impressão de que devemos 

ir em frente. 
- Por que não testamos? Veja se você pode se 

transformar em tigre. 
Ele assumiu a forma de tigre e voltou, e suas roupas 

rasgadas e ensanguentadas foram imediatamente substituídas 
por outras brancas e limpas. 

- Talvez seja apenas a magia deste lugar que me 
permite ser humano. 

Meu rosto deve ter mostrado meu abatimento. Ren riu e 
beijou meus dedos. 

- Não se preocupe, Kells. Logo serei totalmente 
humano, mas por ora aceito esta dádiva pelo máximo de tempo 
que puder tê-la. 

Ele piscou para mim e sorriu, e então se inclinou e me 
puxou para mais perto, de modo que pudesse examinar meus 
ferimentos. Inspecionou meus braços, as pernas e o pescoço. 
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Passou a camiseta molhada pelos meus braços e limpou os 
cortes com ternura. Eu sabia que as suas feridas eram muito 
mais graves que as minhas, então tentei dissuadi-lo, mas ele 
não recuava. 

- Está tudo bem - declarou ele. - Você tem um 
arranhão feio no pescoço, mas acho que vai cicatrizar sem 
nenhum problema. - Ele umedeceu a parte posterior do meu 
pescoço com o tecido e o pressionou ali por um instante. Então 
puxou a gola da minha camiseta com o dedo. - Tem outros 
lugares que queira que eu examine para você? 

Afastei sua mão com um tapa. 
- Não, obrigada. Esses outros lugares eu mesma 

posso examinar. 
Ele riu bem-humorado, então se levantou e me ajudou a 

me erguer. Pôs a mochila nas costas e apoiou a gada no ombro. 
Depois de me oferecer a mão, começamos a andar. 

Passamos por mais árvores de agulhas, mas estas 
estavam bem espaçadas e misturadas a outras árvores normais, 
não assassinas, e assim pudemos nos manter fora de seu 
alcance. Ren entrelaçou os dedos nos meus. 
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- Sabe, é bom andar com você sem me preocupar 
com quanto tempo me resta. 

- É verdade - concordei, tímida. 
Ren parecia feliz, apesar de nossa situação. Pensei em 

como devia ser difícil para ele, sabendo que tinha muito pouco 
tempo por dia como humano e tentando usufruir o melhor de 
cada momento. Para ele, aquele lugar sinistro era um presente. 
Seu bom humor acabou me contagiando. 

Eu sabia que desafios piores provavelmente nos 
aguardavam, mas, andando ao lado de Ren, eu não me 
importava. Assim, me permiti desfrutar o meu tempo com ele. 

Reencontramos uma trilha de terra batida e começamos 
a segui-la. O caminho levava na direção de algumas colinas e 
de um grande túnel que, deduzimos, as atravessava. Não havia 
nenhum outro caminho a tomar, portanto entramos ali 
devagar, de olhos atentos ao que nos cercava. Tochas acesas se 
alinhavam nas paredes de pedra e muitos outros túneis partiam 
do principal. Dei um pulo quando vi alguma coisa se mexer em 
uma passagem lateral. 

- Ren! Eu vi alguma coisa ali. 
- Também vi algo. 
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Parecia que estávamos em uma grande colmeia de 
túneis e figuras apareciam continuamente em nossa visão 
periférica. Pressionei meu corpo de encontro ao de Ren e ele 
passou o braço pelos meus ombros. 

Ouvi uma voz, uma voz feminina, dizer baixinho, 
chorando: 

- Ren? Ren? Ren? Ren? 
O chamado ecoava de túnel em túnel. 
- Estou aqui, Kells! Kells! Kells! 
Ren me olhou, apreensivo, e apertou meu ombro. 

Aquelas eram as nossas vozes. Ele me soltou e puxou a gada, 
deixando-a preparada diante dele. Avançando com cautela, ele 
observava atentamente os outros túneis. 

Ouvi gritos e passos correndo, tigres rosnando e berros 
lancinantes. Parei de andar por um instante e fiquei diante de 
um dos túneis. 

- Kelsey! Me ajude! 
Ren apareceu no túnel lateral. Lutava contra um grupo 

de macacos que o arranhavam e mordiam. Ele se transformou 
em tigre, cravou os dentes neles e os estraçalhou. Era 
horripilante! 
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Dei um passo para trás, sentindo medo. Então me 
imobilizei e me lembrei do aviso de Durga sobre ficarmos 
juntos. Dei meia-volta e vi dois outros túneis que não estavam 
ali antes. Dois Rens avançavam segurando a gada à frente do 
corpo, um em cada túnel. Qual era o túnel principal? Qual era 
o verdadeiro Ren? 

Ouvi passos correndo atrás de mim e rapidamente 
escolhi o da direita. Corri para alcançá-lo, mas parecia que 
quanto mais perto eu chegava, mais distante ele ficava. Eu 
sabia que havia escolhido o caminho errado e o chamei: 

- Ren! 
Ele não se virou para mim. Parei e olhei em dois outros 

túneis, procurando um sinal dele. Vi Kishan e Ren lutando 
como tigres em um túnel. Em outro, o Sr. Kadam travava uma 
luta de espada com um homem que parecia o mesmo do meu 
pesadelo. 

Corri de túnel em túnel. Várias passagens mostravam 
cenas da minha vida. Minha avó me acenando para que eu a 
ajudasse a plantar flores. Uma professora da escola me fazendo 
perguntas. Havia até uma com meus pais. Eles me chamavam. 
Arquejei e meus olhos se encheram de lágrimas. 
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- Não, não, não! - gritei. - Isso não pode estar 
acontecendo! Onde está Ren? 

- Kelsey? Kelsey! Cadê você? 
- Ren! Estou aqui! 
Ouvi minha voz, mas eu não dissera nada. 
Olhei em outro túnel e vi Ren correndo para... mim. Só 

que não era eu. Ren chegou perto da coisa que parecia eu e fez 
um carinho em seu rosto. 

- Kelsey, você está bem? 
Eu a ouvi responder: 
- Sim, estou bem. 
E virou a cabeça, olhando para mim quando Ren beijou 

seu rosto. A imagem se metamorfoseou e, com um ruído agudo 
e estrondoso, o rosto se dissolveu na morte e sorriu 
insidiosamente. Estremeci de repulsa enquanto olhava para um 
cadáver sorridente, pulsando com larvas de varejeira. 

Aproximei-me da entrada do túnel e gritei para que 
Ren parasse, mas ele não podia me ouvir. Havia uma espécie de 
barreira bloqueando meu caminho para que eu não pudesse 
entrar. O cadáver deu uma risadinha e me acenou com a mão. 
A imagem tornou-se obscura e eu não pude mais distingui-la. 
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Enfurecida, esmurrei a barreira, mas isso não surtiu 
efeito. Depois de alguns momentos, a barreira desapareceu e eu 
me vi olhando para um longo e negro corredor iluminado por 
tochas, exatamente como as dezenas de outros por que eu 
passara. 

Desisti e segui adiante. Passei por um Ren agachado no 
chão, desesperado. Ele soluçava e lamentava suas perdas. 
Falava de todos os erros que cometera e de quanto estivera 
equivocado em relação a tudo. Implorava perdão, mas não 
conseguia encontrar a absolvição. As coisas que ele dizia ter 
feito eram terríveis, inexprimíveis. Coisas que eu sabia que Ren 
jamais fizera e não podia sequer imaginar fazer. 

Eu estava indignada. Aquilo já era demais! Era tão 
terrível ver alguém de quem você gostava totalmente destruído 
que fiquei furiosa. Alguém ou alguma coisa estava brincando 
conosco e eu odiava isso. O pior era saber que as mesmas coisas 
estavam acontecendo com Ren em algum lugar naqueles 
túneis. Quem saberia como estavam me representando? 

Segui para outro túnel e vi um Ren ereto e altivo de 
costas para mim. 

Chamei, com cautela: 
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- Ren? É você mesmo? 
Ele deu meia-volta e exibiu seu lindo sorriso, e então 

estendeu os braços para mim e acenou para que eu me 
aproximasse. 

- Kelsey! Finalmente! Por que você demorou tanto? 
Onde estava? 

Com grande alívio, eu o envolvi com os braços quando 
ele me puxou para mais perto. Ele me abraçou e esfregou 
minhas costas. 

Intrigada, perguntei: 
- Ren? Onde estão a mochila e a gada? 
Eu me afastei e olhei seu lindo rosto. 
- Não precisamos mais delas - disse ele. - Agora 

fique aqui quietinha comigo um minuto. 
Recuei rapidamente, distanciando-me dele alguns 

passos. 
- Você não é Ren. 
Ele riu. 
- Claro que sou eu, Kelsey. O que preciso fazer para 

provar a você? 
- Não. Alguma coisa está errada. Você não é ele! 
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Saí correndo do túnel e continuei até meus pulmões 
estarem prestes a explodir. Mas não cheguei a lugar nenhum. 
Simplesmente passei por um túnel após outro. Fui perdendo a 
velocidade até parar e, arquejando, tentava pensar no que 
deveria fazer. Ren tinha a gada e a mochila. Ele nunca as 
descartaria. Assim, ainda estava com elas em algum lugar, e eu 
nada tinha. Não, isso não era verdade. Eu tinha, sim, uma coisa! 
Puxei o papel do bolso da calça e reli os avisos. 

 
Se, por alguma razão, vocês se separarem, enfrentarão 

grande perigo. Ela também disse para não confiar em seus 
olhos. Seus corações e suas almas lhes dirão a diferença entre 

fantasia e realidade. 
 
Não confiar em meus olhos? Isso já era óbvio àquela 

altura. Então meu coração me ajudará a ver a diferença. Muito 
bem, vamos seguir meu coração. Mas como? 

Decidi continuar andando e manter a mente aberta. A 
cada túnel, eu parava para observar por um minuto e então 
fechava os olhos e tentava sentir se estava tudo bem. Em geral, 
o que ou quem estivesse ali redobrava seus esforços. Eles 



The Curse 
 

541 

 

falavam e adulavam, tentando me fazer ir atrás deles. Prossegui 
dessa forma, atravessando vários túneis, e nenhum dos lugares 
onde parei parecia o certo. 

Cheguei a outra passagem e me detive para examinar a 
cena. Eu me vi morta e caída no chão com Ren ajoelhado ao 
meu lado. Ele se debruçava sobre o meu corpo inerte, 
examinando. Eu o ouvi sussurrar: 

- Kelsey? É você? Kelsey, por favor. Fale comigo. 
Preciso saber se é mesmo você. 

Ele pegou meu corpo e o embalou amorosamente nos 
braços. Vi que ele tinha a gada e a mochila. Mas eu já fora 
enganada antes. Então ele disse: 

- Não me deixe, Kells. 
Fechei os olhos e ouvi sua voz implorando para que eu 

vivesse. Meu coração começou a martelar violentamente, uma 
reação diferente da que eu tivera nas visões anteriores. Dei um 
passo à frente e bati em outra barreira. 

- Ren? Estou aqui. Não desista - falei baixinho. 
Ele ergueu a cabeça, como se tivesse me ouvido. 
- Kelsey? Eu estou ouvindo você, mas não posso vê-

la. Onde você está? 
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Ren deitou o corpo do meu clone no chão e aquilo 
desapareceu. 

- Feche os olhos e sinta seu caminho até mim - eu 
lhe disse. 

Ele se ergueu lentamente e fechou os olhos. 
Também fechei os meus e tentei me concentrar não em 

sua voz, mas em seu coração. Imaginei minha mão em seu 
peito, sentindo os batimentos fortes. Meu corpo parecia se 
mover por vontade própria e eu dei vários passos à frente. 
Estava concentrada em Ren, em sua risada, seu sorriso, como eu 
me sentia perto dele, e então, de repente, minha mão tocou seu 
peito e eu pude sentir seu coração batendo. Ele estava ali. Abri 
meus olhos devagar e olhei para ele. 

Ren estendeu a mão e tocou meu cabelo, mas então 
recuou. 

- É você mesma desta vez, Kells? 
- Bom, eu não sou um cadáver cheio de larvas de 

varejeira, se é o que você quer dizer. 
Ele sorriu. 
- Que alívio. Nenhum cadáver cheio de larvas de 

varejeira seria tão sarcástico. 
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- Bem, e como eu sei que é você de verdade? - 
indaguei. 

Ele considerou minha pergunta por um momento e 
então baixou a cabeça para me beijar. Puxou-me de encontro 
ao seu peito, me segurando mais perto dele do que eu pensei 
ser possível, e seus lábios tocaram os meus. Seu beijo começou 
terno e suave, mas rapidamente tornou-se ávido. Suas mãos 
percorreram meus braços, meus ombros, e então seguraram 
meu pescoço. Envolvi sua cintura com os braços e me deliciei 
com o beijo. Quando ele se afastou, meu coração martelava em 
resposta. 

Assim que me vi capaz de falar novamente, disse: 
- Mesmo que não seja você de verdade, eu fico com 

esta versão. 
Ele riu e o alívio tomou conta de ambos. 
- Kells, acho melhor você segurar minha mão pelo 

resto do caminho. 
Sorri feliz para ele. 
- Sem problema. 
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Exultante por ter meu Ren de volta, pude ignorar os 
chamados e lamentos suplicantes que vinham das passagens 
laterais. 

Uma luz apareceu na extremidade oposta do túnel e 
seguimos para lá. Ren segurou minha mão com força até 
emergirmos da abertura e nos vermos bem longe dela. Ele 
parou perto de um riacho serpenteante que fazia uma curva 
por trás de algumas árvores. 

Parecia meio-dia ali, qualquer que fosse aquele lugar, 
então decidimos fazer uma pausa e comer. 

Mordiscando uma barra de cereais, Ren disse: 
- Prefiro evitar as árvores e ficar perto do leito do 

rio. Tenho esperanças de que, se o seguirmos um pouco mais, 
ele nos levará a Kishkindha. 

Assenti com a cabeça e me perguntei o que mais estaria 
à nossa espera depois da próxima curva. 

Sentindo-nos revigorados após o breve descanso, 
avançamos seguindo o riacho. A água corria na mesma direção 
que nós, o que, segundo Ren, significava que estávamos 
andando rio abaixo. A margem era cheia de pedras lisas do rio. 
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Pegando uma pedra cinza, comecei a atirá-la para cima 
e para baixo enquanto andava e me perdi em pensamentos. Até 
sentir que o peso e a textura da pedra mudaram. Abri a mão e 
vi que ela havia se transformado em uma esmeralda lisa e 
reluzente. Parei e olhei para as pedras sob meus pés. Ainda 
eram cinzentas e foscas, mas, quando desapareciam sob a água, 
eu via jóias tremeluzindo em seu lugar. 

- Ren! Olhe ali. Debaixo d’agua. - Apontei para as 
pedras preciosas que cintilavam ali embaixo. Quanto mais rio 
adentro eu olhava, maiores eram as pedras. - Está vendo ali? 
Um rubi do tamanho de um ovo de avestruz! 

Assim que me inclinei para tirar um grande diamante 
da água, senti Ren me envolver com os braços e me puxar para 
trás. 

Ele sussurrou junto ao meu rosto, apontando para o rio: 
- Olhe adiante. Ali, com o canto do olho. O que você 

vê? 
- Não estou vendo nada. 
- Use sua visão periférica. 
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Bem perto do diamante, uma imagem tremeluzia 
levemente sob a água. Parecia um macaco branco, sem pelos. 
Seus braços longos estavam estendidos na minha direção. 

- Ele estava tentando pegar você. 
Atirei a esmeralda no riacho. A água redemoinhou e 

sibilou onde ela caiu, depois acalmou-se novamente, ficando 
tão lisa quanto seda. Quando eu olhava diretamente para as 
pedras preciosas, elas eram tudo o que eu via, mas pelo canto 
do olho podia distinguir macacos d’agua por toda parte, 
boiando logo abaixo da superfície. Aparentemente eles usavam 
a cauda para ancorar seus corpos em raízes de árvores e 
plantas subaquáticas, como fazem os cavalos-marinhos. 

- Estou achando que são kappa - disse Ren. 
- O que são kappa? 
- Demônios da Ásia dos quais minha mãe costumava 

me falar. Eles ficam na água, à espreita de crianças, para pegá-
las e sugar-lhes o sangue. 

- Macacos-cavalos-marinhos-vampiros? Você está 
falando sério? 

Ele deu de ombros. 



The Curse 
 

547 

 

- Parece que são reais. Minha mãe falava sobre eles 
quando eu era pequeno. Contava que as crianças na China 
aprendiam a demonstrar respeito pelos mais velhos curvando-
se. Diziam-lhes que, se não se curvassem, os kappa iriam pegá-
las. Sabe, os kappa têm uma depressão no alto da cabeça que 
fica cheia de água. Precisam ter água nessa concavidade para 
sobreviver. A única maneira de se salvar se um deles o 
perseguir é se curvando. 

- Como o ato de se curvar pode salvar alguém? 
- Se você se curvar para um kappa, ele terá que 

repetir o gesto. Ao fazê-lo, a água no topo da cabeça derrama, 
deixando-o indefeso. 

- Bem, se eles podem sair da água, por que não nos 
atacaram? 

- Em geral atacam apenas crianças, ou pelo menos 
foi o que me disseram - refletiu ele. - Minha mãe contou que a 
avó dela costumava entalhar o nome das crianças em frutas ou 
pepinos e então os atirava na água antes de banhá-las no rio. 
Os kappa comiam os frutos e ficavam satisfeitos, assim não 
machucavam as crianças no banho. 

- Sua mãe seguia essa tradição? 
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- Não. Éramos da realeza e tínhamos o banho 
preparado para nós. Além do mais, minha mãe não acreditava 
nessa história. Ela só nos contava para que compreendêssemos 
a essência, que era a de que todas as pessoas e coisas precisam 
ser tratadas com respeito. 

- Gostaria de saber mais sobre sua mãe. Parece ter 
sido uma mulher muito interessante. 

- E era - replicou ele baixinho. - Eu também 
gostaria que ela tivesse conhecido você. - Ele examinou a água 
e mostrou o demônio à espreita. - Aquele ali estava tentando 
pegar você, embora supostamente só ataquem crianças. Estes 
devem ter sido designados para proteger as pedras preciosas. Se 
você houvesse apanhado uma delas, eles a teriam puxado para 
debaixo d’água. 

- Por que me puxar para debaixo d’água? Por que 
simplesmente não saltar sobre mim? 

- Os kappa em geral afogam suas vítimas antes de 
tirar seu sangue. Eles se mantêm na água o máximo possível 
para se protegerem. 

Recuei, deixando Ren entre mim e o rio. 
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- Então devemos voltar para as árvores ou ficar 
perto do leito do rio? 

Ele correu a mão pelos cabelos e tornou a colocar a 
gada no ombro, mantendo-a pronta para o ataque. 

- Que tal seguirmos pelo meio? Os kappa parecem 
satisfeitos em ficar na água por enquanto, mas vamos tentar 
evitar os galhos das árvores também. 

Caminhamos por mais algumas horas. Conseguimos 
contornar tanto os kappa quanto as árvores, embora as últimas 
tenham feito o possível para nos alcançar e nos agarrar. O 
riacho descrevia uma longa curva que nos levou um pouco 
perto demais das árvores para que nos sentíssemos tranquilos, 
mas Ren manteve a gada preparada e alguns golpes em troncos 
próximos cuidaram de uns galhos insistentes. 

Por fim, deparamos com uma árvore enorme bem no 
nosso caminho. Seus ramos longos e serpenteantes estendiam-
se impossivelmente em nossa direção, as agulhas projetadas 
para a frente. Ren se abaixou e, com uma extraordinária 
explosão de velocidade, disparou adiante e saltou na direção do 
tronco. O abraço folhoso da árvore o engoliu imediatamente. 
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Ouvi uma grande pancada, e a árvore estremeceu e o 
libertou. Ele emergiu todo arranhado, mas veio até mim com 
um sorriso no rosto. Sua expressão logo mudou para um olhar 
de preocupação, porém, ao me ver boquiaberta, olhando acima 
de sua cabeça. A árvore estivera bloqueando nossa visão e, 
agora que ela havia se dobrado sobre si mesma, eu podia ver 
adiante o reino fantasmagoricamente cinzento de Kishkindha. 
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Kishkindha 

 
 
Saímos do alcance da gigantesca árvore de agulhas e 

olhamos a cidade. Na verdade, era mais do tamanho de um 
castelo medieval do que de uma cidade. O rio corria até seus 
muros de pedra cinza clara e se bifurcava, circundando-a 
como um fosso. 

- Estamos ficando sem luz, Kelsey. E foi um dia duro. 
Por que não acampamos aqui, dormimos um pouco e entramos 
na cidade amanhã? 

- Parece bom para mim. Estou exausta. 
Ren foi recolher madeira e voltou, murmurando: 
- Até os galhos velhos e mortos arranham. 
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Ele atirou vários galhos no círculo de pedras que eu 
tinha feito e acendeu o fogo. Joguei uma garrafa de água para 
ele. Pegando a panelinha, ele a encheu de água e a pôs para 
ferver. 

Ren se afastou para procurar mais lenha enquanto eu 
me ocupava armando o acampamento, o que foi bastante 
rápido, já que dessa vez não havia barraca. Tudo o que eu 
podia fazer era limpar a área, afastando pedras e galhos. 

Quando a água estava quente, despejei um pouco na 
embalagem de nosso jantar e esperei que a comida desidratada 
se tornasse comestível. Ren logo voltou, resmungando sobre a 
madeira, e se sentou ao meu lado. Entreguei-lhe um pacote da 
comida e ele a misturou em silêncio. 

Entre garfadas da massa quente, perguntei: 
- Ren, você acha que aqueles kappa virão atrás de 

nós durante a noite? 
- Não. Eles ficaram na água esse tempo todo e, se a 

história for precisa, eles também têm medo do fogo. Vou 
garantir que o fogo queime a noite toda. 

- Talvez devêssemos ficar de guarda. Só por 
segurança. 
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O canto de sua boca se contorceu enquanto ele dava 
outra garfada em sua comida. 

- Está bem. Quem fica com o primeiro turno de 
vigília? 

- Eu. 
Seus olhos brilharam, divertidos. 
- Ah, uma brava voluntária? 
Eu o fuzilei com o olhar e dei mais uma garfada. 
- Está zombando de mim? 
Ele levou a mão ao coração. 
- De jeito nenhum! Eu já sei que você é corajosa. 

Não precisa me provar isso. 
Ren terminou seu jantar, agachou-se ao lado da pilha 

de lenha e atirou mais alguns dos estranhos galhos no fogo 
aceso. As chamas que lambiam a madeira começaram a 
queimar com um matiz esverdeado a princípio e em seguida 
crepitaram como fogos de artifício. A chama mudou para um 
tom laranja-avermelhado vivo com um toque de verde ao 
redor da madeira. 
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Pus de lado a embalagem vazia de comida e olhei para 
as estranhas chamas. Ren se sentou ao meu lado outra vez e 
pegou minha mão. 

- Kells, agradeço por se oferecer para montar 
guarda, mas quero que descanse. Esta jornada é mais dura para 
você do que para mim. 

- É você quem está sendo todo arranhado. Eu me 
limito a seguir seus passos. 

- Sim, mas eu me curo rápido. Além disso, não 
acredito que haja motivo para preocupação. Tenho uma 
proposta: eu cubro o primeiro turno e, se nada acontecer, nós 
dois dormimos. Que tal? 

Olhei para ele, carrancuda. Ele começou a brincar com 
meus dedos e virou minha mão para que pudesse traçar com o 
dedo as linhas na minha palma. A luz do fogo bruxuleava. 
Meus olhos seguiram até seus lábios. 

- Kelsey? 
Ele fez contato visual comigo e eu rapidamente desviei 

os olhos. 
Não estava acostumada a lidar com ele assim em um 

acampamento. Em geral, eu tomava todas as minhas decisões e 
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ele me seguia. Se bem que, na verdade, era eu quem o seguia na 
maioria dos lugares. Mas, pelo menos, como tigre ele não 
discutia. Nem me distraía com devaneios de ser envolvida em 
seus braços e beijá-lo. 

Ele me dirigiu um sorriso incrivelmente branco e 
acariciou a parte interna do meu braço. 

- Sua pele é tão macia. 
Ele se inclinou e seu nariz brincou com a minha orelha. 

Meu coração batia depressa e meu cérebro parecia perder a 
clareza. 

- Kells, diga que concorda com o meu plano. 
Eu me sacudi, livrando-me da névoa que me 

enfeitiçava, e cerrei os dentes, teimosa. 
- Está bem, você ganhou. Concordo - resmunguei. - 

Embora você esteja me coagindo. 
Ele riu e olhou para mim. 
- E como exatamente eu estou coagindo você? 
- Em primeiro lugar, você não pode esperar que eu 

pense com coerência quando está me fazendo carinho. Em 
segundo, você sempre sabe como conseguir o que quer de mim. 

- Verdade? 
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- Claro. Você só precisa sorrir e pedir com gentileza, 
tocar em mim como quem não quer nada, e então, antes que eu 
me dê conta, já conseguiu o que queria. 

- É mesmo? - zombou ele baixinho. - Eu não tinha a 
menor idéia de que exercia esse efeito em você. 

Estendendo a mão, ele virou meu rosto em sua direção. 
Traçou com os dedos uma linha do maxilar até a veia que 
pulsava em meu pescoço, e então ao longo de todo o meu 
decote. Meu sangue latejava loucamente quando ele tocou o 
cordão em meu pescoço e desceu, acompanhando-o, até o 
amuleto. Em seguida, deslizou os dedos de volta ao meu 
pescoço, estudando meu rosto enquanto me tocava. Engoli com 
dificuldade. 

Ele se inclinou, aproximando-se, e ameaçou, brincando: 
- Vou ter que me aproveitar mais disso no futuro. 
Respirei fundo, com a pele formigando, e estremeci, o 

que pareceu deixá-lo ainda mais satisfeito consigo mesmo. Ele 
então foi percorrer o perímetro de nosso acampamento uma 
última vez enquanto eu abraçava os joelhos e deixava minha 
mente vagar. 



The Curse 
 

557 

 

Meu pescoço formigava onde Ren havia me tocado. 
Levei a mão à concavidade na base do pescoço e manuseei o 
amuleto. Pensei em Kishan e em quanto ele parecia terrível na 
superfície. Por dentro, era tão inofensivo quanto um gatinho. O 
irmão perigoso era Ren. Por mais inocente que o tigre de olhos 
azuis parecesse, era um predador irresistível. Absolutamente 
atraente - como uma planta carnívora. Tão atraente, tão 
tentador, tão mortal! Tudo o que ele fazia era sedutor e 
possivelmente perigoso para o meu coração. 

Ele me parecia muito mais intimidador que Kishan, com 
seus comentários provocantes. Os dois irmãos eram lindos e 
charmosos. Tinham antiquados modos cavalheirescos pelos 
quais qualquer garota cairia. Mas suas palavras eram sinceras. 
Não se tratava apenas de um jogo para eles. Não era um truque 
para conquistar as mulheres. Eles eram sérios. 

Kishan era semelhante a Ren em muitos aspectos. Nesse 
sentido, eu podia compreender a escolha de Yesubai, mas o que 
fazia Ren 100 por cento mais perigoso para mim era o fato de 
eu nutrir sentimentos por ele - sentimentos fortes. Eu já amava 
a parte tigre dele antes de sequer saber que ele era um homem. 
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Esse vínculo fez com que me afeiçoar ao homem fosse muito 
mais fácil. 

No entanto, estar com o homem era bem mais 
complicado que estar com o tigre. Eu precisava sempre me 
lembrar de que eles eram os dois lados da mesma moeda. Havia 
muitas razões por que eu deveria abrir a guarda e me 
apaixonar completamente por Ren. Existia uma clara ligação 
entre nós. Eu me sentia atraída por ele, não podia negar. 
Tínhamos muito em comum. Eu gostava da companhia dele. 
Gostava de conversar com ele e de ouvir sua voz. E sentia que 
podia lhe dizer qualquer coisa. 

Mas havia também muitas razões para que eu fosse 
cautelosa. Nosso relacionamento era muito complexo. Tudo 
acontecera depressa demais. Eu me sentia subjugada por ele. 
Vínhamos de culturas diferentes. Países diferentes. Séculos 
diferentes. Até agora, éramos até mesmo de espécies diferentes 
na maior parte do dia. 

Acho que me apaixonar por ele seria como mergulhar 
em um precipício. Seria ou a melhor coisa que me aconteceria 
ou o erro mais idiota que eu cometeria. Faria com que minha 
vida valesse a pena ou com que eu me chocasse contra as 
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pedras e me arrebentasse completamente. Talvez a coisa mais 
sábia a fazer fosse desacelerar as coisas. Ser amigos parecia tão 
mais simples. 

Ren voltou, pegou a embalagem vazia da minha comida 
e a guardou na mochila. Sentando-se diante de mim, 
perguntou: 

- O que você está pensando? 
Mantive o olhar fixo no fogo. 
- Nada importante. 
Ele inclinou a cabeça e me olhou por um momento. Não 

me pressionou, pelo que me senti grata - outra característica 
que eu podia acrescentar à coluna pró-relacionamento de 
minha lista mental. 

- Vou fazer a primeira vigília - continuou ele - 
embora não considere necessário. Ainda tenho meus sentidos 
de tigre. Poderei ouvir ou farejar os kappa se eles decidirem 
sair da água. 

- Ótimo. 
- Você está bem? 
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Eu me sacudi mentalmente. Droga! Eu precisava de um 
banho frio! Ele era como uma droga, e o que se faz com as 
drogas? A gente se afasta o máximo possível delas. 

- Estou bem - disse bruscamente, e me levantei para 
vasculhar a mochila. - Avise quando seus supersentidos 
começarem a formigar. 

- O quê? 
Pus a mão no quadril. 
- Você também pode saltar de edifícios altos? 
- Bom, eu ainda tenho minha força de tigre, se é a 

isso que você se refere. 
- Maravilha - resmunguei. - Vou acrescentar super-

herói à sua lista de prós. 
Ele franziu a testa. 
- Não sou nenhum super-herói, Kells. O mais 

importante no momento é que você descanse um pouco. Vou 
ficar de olho por algumas horas. Então, se nada acontecer - ele 
disse com um sorriso -, eu me junto a você. 

Fiquei paralisada e subitamente muito nervosa. 
Examinei seu rosto em busca de uma pista, mas ele parecia não 
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ter nenhuma intenção oculta nem estar planejando qualquer 
coisa. 

Peguei a colcha na mochila, mudei para o outro lado da 
fogueira de propósito e tentei ficar confortável na grama. Rolei 
de um lado para outro, me revirando na colcha até estar 
parecendo uma múmia, a fim de manter os insetos de fora. 
Enfiando o braço sob a cabeça, olhei para o dossel negro sem 
estrelas. 

Ren não pareceu se importar com minha reação. 
Encontrou um local confortável no outro lado da fogueira e 
desapareceu na escuridão. 

- Ren? - murmurei. - Onde você acha que estamos? 
Não acredito que isso acima de nós seja o céu. 

- Acho que estamos em algum lugar subterrâneo - 
respondeu baixinho. 

- É quase como se tivéssemos vindo parar em outro 
mundo. 

Mudei de posição, tentando encontrar um trecho macio 
do solo. Depois de uma meia hora inquieta, me remexendo, 
suspirei, frustrada. 

- Qual é o problema? 
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Antes que eu pudesse me deter, resmunguei: 
- O problema é que estou acostumada a descansar a 

cabeça em um travesseiro quente de pelo de tigre. 
- Humm - grunhiu ele - deixe-me ver o que posso 

fazer. 
Em pânico, eu disse com a voz aguda: 
- Não se preocupe. Estou bem. 
Ele ignorou meus protestos, pegou minha figura de 

múmia no colo e me colocou novamente no seu lado do fogo. 
Então me virou de lado, deixando-me de frente para o fogo, 
deitou-se atrás de mim e deslizou um braço sob o meu pescoço 
para aninhar minha cabeça. 

- Assim está mais confortável para você? 
- É... sim e não. Minha cabeça descansa melhor 

nessa posição. Mas infelizmente o restante do meu corpo não 
consegue relaxar. 

- Por que não? 
- Porque você está perto demais para que eu possa 

relaxar. 
- Quando eu era um tigre, isso nunca a incomodou 

- disse ele, confuso. 
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- O tigre e o homem são duas coisas completamente 
diferentes. 

Ele pôs o braço em minha cintura e me puxou para 
mais perto, de modo que ficamos abraçados, de conchinha. Ele 
parecia irritado e decepcionado quando murmurou: 

- Não parece diferente para mim. É só fechar os 
olhos e imaginar que ainda sou um tigre. 

- Não funciona assim. 
Fiquei deitada, rígida, em seus braços, nervosa, 

principalmente quando ele começou a acariciar minha nuca 
com o nariz. 

- Gosto do cheiro do seu cabelo - disse ele com 
suavidade. 

Seu peito roncava encostado às minhas costas, enviando 
vibrações pelo meu corpo enquanto ele ronronava. 

- Ren, pode não fazer isso agora? 
Ele ergueu a cabeça. 
- Gosta quando eu ronrono. Ajuda você a dormir 

melhor. 
- Sim, mas isso só funciona com o tigre. Aliás, como 

é que você consegue fazer isso como homem? 
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- Não sei. Eu apenas faço - respondeu, e então 
enterrou o rosto novamente em meu cabelo e acariciou meu 
braço. 

- Ren, me explique como você planeja montar 
guarda assim. 

Seus lábios roçaram meu pescoço. 
- Eu posso ouvir e farejar os kappa, lembra? 
Eu me contraí e estremeci, com nervosismo, ansiedade 

ou qualquer outra coisa, e ele percebeu. Parou de beijar o meu 
pescoço e ergueu a cabeça para espiar meu rosto à luz 
bruxuleante da fogueira. Sua voz soou solene e calma: 

- Kelsey, espero que saiba que eu jamais a 
machucaria. Não precisa ter medo de mim. 

Virando-me para ele, estendi a mão e toquei seu rosto. 
Olhando dentro dos seus olhos azuis, suspirei: 

- Não tenho medo, Ren. Confiaria minha vida a você. 
Só que nunca estive tão perto assim de alguém. 

Ele me beijou suavemente e sorriu. 
- Nem eu. - Então mudou de posição, deitando-se 

novamente. - Agora vire-se e durma. Estou avisando que 
pretendo dormir com você nos braços a noite toda. Quem sabe 
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quando vou ter essa chance de novo, se é que a terei. Portanto, 
tente relaxar e, pelo amor de Deus, não fique se mexendo! 

Ele me puxou de volta para o calor do seu peito e eu 
fechei os olhos. Acabei dormindo melhor do que havia feito em 
semanas. 

Quando acordei, estava aninhada em cima do peito de 
Ren. Seus braços me envolviam e nossas pernas estavam 
entrelaçadas. Fiquei surpresa de ter conseguido respirar a noite 
toda, pois meu nariz estava esmagado de encontro ao seu tórax 
musculoso. À noite havia esfriado, mas minha colcha nos 
cobria e o corpo dele, que mantinha uma temperatura mais 
quente que o normal, havia me mantido aquecida. 

Ren ainda estava dormindo, então aproveitei a rara 
oportunidade para estudá-lo. Seu corpo forte estava relaxado e 
seu rosto, suavizado pelo sono. Os lábios eram cheios, macios e 
extremamente desejáveis, e, pela primeira vez, percebi como 
seus cílios negros eram longos. O cabelo escuro e acetinado 
caía suavemente sobre a testa e estava desarrumado de uma 
forma que o fazia parecer ainda mais irresistível. 

Então este é o verdadeiro Ren. Mas não parece real. Ele 
se assemelha mais a um arcanjo caído na Terra. Eu estivera 
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com Ren dia e noite pelas quatro últimas semanas, mas seu 
tempo como humano era uma fração tão pequena de cada dia 
que ele quase parecia um sonho, um Príncipe Encantado da 
vida real. 

Segui o desenho de uma sobrancelha negra, 
acompanhando seu arco com o dedo, e com cuidado afastei o 
cabelo escuro e sedoso do rosto. Torcendo para não perturbá-
lo, suspirei, mudei de posição devagar e tentei me afastar, mas 
seus braços se enrijeceram, me prendendo. 

- Nem pense em sair daqui - murmurou ele, 
sonolento, e me puxou de volta para se aninhar comigo 
novamente. 

Descansei o rosto em seu peito, sentindo seu coração 
bater, e me contentei em ficar ouvindo aquele ritmo. 

Depois de alguns minutos, ele se esticou e virou de lado, 
puxando-me com ele. Então beijou minha testa, abriu os olhos 
e sorriu para mim. Era como ver o sol nascer. O homem bonito 
e adormecido já era bastante impressionante, mas, quando me 
dirigiu aquele sorriso luminoso e deslumbrante e abriu os 
olhos azul cobalto, eu fiquei muda. 
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Mordi o lábio. Sinos de alarme começaram a soar em 
minha cabeça. 

Os olhos de Ren se abriram e ele prendeu uma mecha 
de cabelo solto atrás da minha orelha. 

- Bom dia, rajkumari. Dormiu bem? 
- Eu... você... eu... dormi muito bem, obrigada - 

gaguejei. 
Fechei os olhos, rolei para longe dele e me levantei. Eu 

podia lidar muito melhor com o Ren homem se não pensasse 
muito nele, nem olhasse para ele, nem falasse com ele, nem o 
ouvisse. 

Ele me abraçou por trás e pude sentir seu sorriso 
quando pressionou os lábios contra a pele macia atrás da 
minha orelha. 

- A melhor noite de sono que tive em 350 anos. 
Ele roçou o nariz em meu pescoço e me veio à mente 

uma imagem dele me acenando para que eu saltasse em um 
precipício e então rindo enquanto meu corpo se despedaçava 
nas pedras molhadas lá embaixo. 
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Murmurei algo como "Que bom para você" e me 
desvencilhei dele. Afastei-me para me aprontar para o dia e 
ignorei sua expressão confusa. 

Desfizemos o acampamento e seguimos na direção da 
cidade. Estávamos ambos muito quietos. Ele parecia remoer 
algo em sua mente. Quanto a mim, eu estava tentando impedir 
que palpitações nervosas me dominassem a cada vez que 
olhava em sua direção. 

O que há de errado comigo? Temos uma tarefa a 
executar. Precisamos encontrar o Fruto Dourado e eu aqui só 
pensando em... namorar! 

Estava irritada comigo mesma. Tinha que ficar me 
lembrando que aquele era apenas Ren, o tigre, e não uma 
paixonite de adolescente. Ficar perto do homem esse tempo 
todo estava me fazendo enfrentar a realidade e a primeira coisa 
que eu precisava fazer era assumir o controle das minhas emo-
ções. Enquanto andávamos, eu ponderava sobre o problema 
que era o nosso relacionamento, mordendo o lábio enquanto 
pensava. 

Ele provavelmente se apaixonaria por qualquer garota 
que estivesse destinada a salvá-lo. Além disso, um cara como 
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ele jamais se sentiria atraído por alguém como eu. Ren era 
como o Super-Homem e eu tinha que admitir que não era 
nenhuma Lois Lane. Quando a maldição estiver quebrada, ele 
provavelmente vai querer namorar top models. E tem mais: eu 
sou a primeira garota por perto em mais de 300 anos - e, 
embora a linha do tempo seja um pouquinho diferente, ele é o 
primeiro homem por quem já senti alguma coisa. Se eu 
alimentar a ilusão de ficar com ele para sempre depois que isso 
estiver acabado, com certeza vou quebrar a cara. 

Na verdade, eu não tinha a menor ideia do que fazer em 
relação a Ren. Eu nunca me apaixonara. Nunca nem mesmo 
tivera um namorado, e aqueles sentimentos novos eram 
excitantes e assustadores ao mesmo tempo. Pela primeira vez 
na vida, eu não tinha o controle e não sabia bem se gostava 
disso. 

O problema era que quanto mais tempo eu passava com 
ele, mais eu queria ficar com ele. E eu era realista. Meus breves 
momentos com ele agora, embora emocionantes, não me 
garantiriam um final feliz. Eu sabia, por dolorosa experiência 
própria, que finais felizes não existem. Agora que o fim da 
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maldição assomava no futuro próximo, eu precisava encarar os 
fatos. 

Primeiro: assim que Ren estiver livre, ele vai querer 
explorar o mundo, e não sossegar. Segundo: o amor é arriscado. 
Se ele chegar à conclusão de que não me ama, isso me 
destruirá. Seria mais seguro para mim voltar para o Oregon 
epara minha vida solitária de antes e esquecê-lo por completo. 
Terceiro: talvez eu simplesmente não esteja pronta para tudo 
isso. 

Parte de meu raciocínio era circular, mas os círculos 
todos levavam a uma única coisa: não ficar com Ren. Engoli 
uma onda de tristeza e cerrei os punhos com determinação. E 
resolvi que, para proteger meu coração, seria melhor se eu 
cortasse esse relacionamento pela raiz imediatamente e me 
poupasse da dor e do constrangimento de nosso rompimento 
final. 

Eu me concentraria na tarefa à frente: chegar a 
Kishkindha. Então, quando tudo estivesse acabado, ele poderia 
seguir seu caminho e eu, o meu. Eu apenas faria minha parte 
para ajudar meu amigo e depois o deixaria ir embora e ser 
feliz. 
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Pelo que me pareceram vários quilômetros de 
caminhada através daquele mundo estranho e mítico, formulei 
um plano e comecei a enviar sinais sutis que punham um freio 
no romantismo. Sempre que ele pegava minha mão, eu 
encontrava um motivo para delicadamente nos separar. 
Quando ele tocava meu braço ou meu ombro, eu me afastava. 
Quando ele tentava me abraçar, eu me desvencilhava ou 
continuava andando. Eu não disse nada nem ofereci nenhuma 
explicação porque não conseguia pensar em uma forma de 
abordar o assunto. 

Ren tentou me perguntar o que havia de errado, mas eu 
desconversei e ele desistiu. A princípio, mostrou-se confuso, 
depois sombrio e então começou a se fechar e ficar com raiva. 
Estava claro que eu o havia magoado. Não levou muito tempo 
para que ele parasse de tentar e eu senti um muro tão 
imponente quanto a Grande Muralha da China se erguer entre 
nós. 

Chegamos a um fosso e encontramos uma ponte 
levadiça. Infelizmente, estava levantada. No entanto, pendia 
ligeiramente de um lado, como se estivesse quebrada. Ren 
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acompanhou o leito do riacho de ambos os lados e olhou para a 
água. 

- Tem muitos kappa aqui - observou. - Eu não 
recomendaria atravessar a nado. 

- E se arrastássemos um tronco até aqui e o 
usássemos como ponte? 

- É uma boa idéia - grunhiu ele. 
Então veio até mim e me fez virar de costas. 
- O que você está fazendo? - murmurei, nervosa. 
- Só estou pegando a gada. - Então acrescentou, 

sarcástico: - Não se preocupe. Isso é tudo que vou fazer. 
Ele a pegou, fechou o zíper da mochila e se dirigiu para 

as árvores. 
Estava com raiva. Eu nunca o vira com raiva antes, 

exceto de Kishan. Eu não gostava disso, mas era um efeito 
colateral natural do plano "arrancando a semente do amor e 
me poupando das pedras pontiagudas lá embaixo". Não podia 
ser evitado. 

Lancei a Fanindra um breve olhar para ver se ela 
aprovava o que eu estava fazendo, mas seus olhos cintilantes 
nada revelaram. 
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Um minuto depois, soou um estrondo e uma árvore 
rapidamente recolheu os galhos. Outro estrondo e a árvore 
atravessou o dossel e tombou no chão com um ruído alto. Ele 
começou a golpear os galhos, arrancando-os do tronco, e fui 
até ele para ajudar. 

- Alguma coisa que eu possa fazer? 
Ele se manteve de costas para mim. 
- Não. Só temos uma gada. 
Embora eu já soubesse a resposta, perguntei: 
- Ren, por que está com raiva? Tem algo 

aborrecendo você? 
Fiz uma careta, sabendo que era eu que o aborrecia. 
Ele parou e se voltou para mim. Seus olhos azuis 

examinaram meu rosto. Rapidamente desviei o olhar e o fixei 
em um galho trêmulo contraindo suas agulhas. Quando voltei 
a encará-lo, seu rosto era uma máscara indecifrável. 

- Não tem nada me aborrecendo, Kelsey. Estou bem. 
Ele se virou e continuou a arrancar os galhos da árvore. 

Quando terminou, me entregou a gada, pegou uma 
extremidade da pesada árvore e começou a arrastá-la na 
direção do riacho. 
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Corri atrás dele e me abaixei para pegar a outra 
extremidade. 

Ele gritou sem nem mesmo olhar para mim: 
- Não! 
Quando voltamos ao riacho, ele largou o tronco e 

começou a procurar um bom lugar para assentá-lo. Eu estava 
prestes a me acomodar no tronco da árvore quando notei as 
agulhas. Até o tronco tinha agulhas grossas e afiadas que se 
erguiam para penetrar carnes desprevenidas. Fui até a 
extremidade dianteira e vi o sangue de Ren em grandes gotas 
cobrindo as agulhas negras e reluzentes. 

Quando ele voltou, exigi: 
- Ren, deixe-me ver suas mãos e seu peito. 
- Esqueça, Kelsey. Eu vou sarar. 
- Mas, Ren... 
- Não. Agora se afaste. 
Ele foi até a outra extremidade do tronco e o ergueu, 

apoiando-o no peito. Fiquei boquiaberta. É, ele ainda tem a 
força do tigre. Estremeci ao imaginar aquelas centenas de 
agulhas se enterrando no seu peito e em seus braços. Os bíceps 
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haviam se avolumado enquanto ele levava o tronco até a beira 
do riacho. 

Uma garota tem o direito de admirar, não tem? Mesmo 
quem não pode comprar pode olhar a vitrine, certo? 

Era como ver Hércules em ação. Respirei fundo e fiquei 
repetindo as palavras: "Ele não é para mim, ele não é para mim, 
ele não é para mim", a fim de fortalecer minha decisão. 

A extremidade do tronco bateu no muro de pedra. Ele 
andou ao longo da margem do riacho até encontrar o ponto 
que queria e então o deixou cair com um baque suave. 

As agulhas haviam aberto riscos irregulares e 
profundos em seu peito e feito em tiras a frente de sua camisa 
branca. Fui até ele e estendi a mão para tocar-lhe o braço. 

Ele se voltou para mim e disse: 
- Agora fique aqui. 
Transformando-se em tigre, pulou para o tronco, 

atravessou-o e então saltou para a fenda de onde a ponte 
levadiça pendia ligeiramente aberta. Ali, abriu caminho com as 
garras e desapareceu. 

Ouvi um som metálico e em seguida um silvo quando a 
pesada ponte de pedra baixou. Ela cruzou o riacho, bateu na 
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água com uma grande pancada e então se acomodou em seu 
leito de cascalho. Atravessei rapidamente, com medo dos kappa 
que vira na água abaixo. Ren ainda estava como tigre e parecia 
disposto a permanecer assim. 

Entrei na cidade de pedra de Kishkindha. A maior parte 
dos edifícios tinha dois ou três andares. A pedra acinzentada 
dos muros externos também era a usada nas construções. Era 
polida como granito e continha pedaços cintilantes de mica 
que refletiam a luz. Produzia um efeito lindo. 

Uma estátua gigante de Hanuman erguia-se no centro, 
e cada canto e cada fresta da cidade encontrava-se coberto 
com macacos de pedra em tamanho natural. Sobre os prédios, 
os telhados e as sacadas viam-se estátuas de macacos. Entalhes 
de símios cobriam as paredes dos prédios. As estátuas 
representavam várias espécies diferentes de macaco e com 
frequência se agrupavam em número de dois ou três. Na 
verdade, os únicos tipos de macaco não presentes ali eram os 
fictícios macacos voadores de O Mágico deOz e o King Kong. 

Quando passei pelo chafariz central, senti uma pressão 
no braço. Fanindra despertara. Abaixei-me para deixá-la 
deslizar do meu braço para o chão. Ela ergueu a cabeça e 
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provou o ar com a língua várias vezes. Então começou a colear 
pela cidade antiga. Ren e eu a seguimos enquanto ela tecia seu 
lento caminho. 

- Você não precisa se manter como tigre só por 
minha causa - falei. 

Ele manteve os olhos voltados para a frente, seguindo a 
cobra. 

- Ren, é um milagre que você possa ficar na forma 
humana. Não faça isso consigo mesmo, por favor. Só porque 
está com rai... 

Ele voltou à forma humana e girou, ficando de frente 
para mim. 

- Eu estou com raiva! Por que não deveria 
permanecer como tigre? Você parece muito mais à vontade 
com ele do que comigo! 

Seus olhos azuis se turvaram com incerteza e mágoa. 
- Eu me sinto mais à vontade com ele, mas não 

porque eu goste mais dele - argumentei. - E complicado 
demais discutir isso com você agora. 

Eu me virei para o outro lado, escondendo meu rosto 
vermelho. 
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Frustrado, ele correu a mão pelos cabelos e perguntou, 
ansioso: 

- Kelsey, por que está me evitando? É porque estou 
indo rápido demais? Você não está pronta para pensar em mim 
dessa maneira, é isso? 

- Não. Não é isso. É só que - eu torcia as mãos - eu 
não quero cometer um erro ou me envolver em algo que vá 
levar um de nós ou os dois a se machucar. Também não acho 
que este seja o melhor lugar para falar sobre isso. 

Eu olhava para seus pés enquanto dizia essas palavras. 
Ele ficou em silêncio por um bom tempo. Espiei seu rosto por 
baixo dos meus cílios e vi que me avaliava. Ele continuou a me 
observar pacientemente. Eu olhava para as pedras do 
pavimento, para Fanindra, para minhas mãos, para tudo - 
menos ele. Por fim, Ren desistiu. 

- Ótimo. 
- Ótimo? 
- É, ótimo. Agora me dê a mochila. É minha vez de 

carregá-la um pouco. 
Ele me ajudou a tirá-la das costas e então ajustou as 

alças para seus ombros largos. Fanindra parecia pronta para se 
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pôr novamente em movimento e seguiu sua jornada, 
atravessando furtivamente a cidade de macacos. 

Passamos para as sombras escuras entre os edifícios, 
onde o corpo dourado de Fanindra brilhava. Ela escorregou 
entre frestas sob portas emperradas contra as quais Ren teve 
que se jogar para abrir. E nos levou por uma interessante pista 
de obstáculos do ponto de vista de uma cobra, enfiando-se 
debaixo e através de coisas pelas quais era impossível Ren e eu 
passarmos. Ela desaparecia sob rachaduras no chão e Ren 
precisava farejar para encontrá-la. Muitas vezes tivemos que 
voltar para achá-la do outro lado de paredes e salas. Sempre a 
encontrávamos enrodilhada e descansando, esperando 
pacientemente que a alcançássemos. 

Por fim, ela nos levou até um tanque retangular cheio 
até a borda com água verde repleta de algas. O tanque ia até a 
minha cintura e em cada canto erguia-se um alto pedestal de 
pedra. No topo de cada pedestal havia um macaco esculpido, 
todos olhando a distância, um para cada ponto cardeal. 

As estátuas encontravam-se agachadas, com as mãos 
tocando o chão. Os dentes estavam à mostra e eu podia 
visualizá-los sibilando, como se prestes a atacar. Suas caudas se 
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curvavam sobre o corpo, alavancas robustas para aumentar o 
alcance da investida. Sob os pedestais, grupos de macacos de 
pedra de olhar maligno espiavam das sombras com suas 
caretas e olhos negros e ocos. Os braços compridos se 
estendiam à frente, como se prontos para agarrar e dilacerar 
quem passasse por ali. 

Degraus de pedra levavam ao tanque de água. Subimos 
e olhamos lá dentro. Com alívio, vi que não havia nenhum 
kappa à espreita nas águas escuras. Na extremidade do tanque, 
na borda de pedra, havia uma inscrição. 

- Você consegue ler? - perguntei. 
- Diz Niyuj Kapi. "Escolha o macaco". 
- Hum. 
Demos uma volta pelos quatro cantos examinando cada 

estátua. Uma tinha orelhas espetadas para a frente e outra 
tinha as orelhas grudadas à cabeça. As quatro eram de espécies 
diferentes de macacos. 

- Ren, Hanuman era metade homem, metade 
macaco, certo? Que tipo de macaco era a metade macaco? 

- Não sei. O Sr. Kadam saberia. Só sei dizer que estas 
duas estátuas não são de espécies nativas da Índia. Este aqui é 
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um macaco-aranha, nativo da América do Sul. Este outro é um 
chimpanzé. 

Olhei para ele, boquiaberta. 
- Como você sabe tanto assim sobre macacos? 
Ele cruzou os braços no peito. 
- Ah, então macacos são um tema de conversa 

aceitável? Talvez, se eu fosse um macaco e não um tigre, você 
me desse uma pista do motivo por que está me evitando. 

- Não estou evitando você. Só preciso de um pouco 
de espaço. Não tem nada a ver com sua espécie. Tem a ver com 
outras coisas. 

- Que outras coisas? 
- Nada. 
- É alguma coisa. 
- Podemos voltar para o tema macacos? - gritei. 
- Ótimo! - ele gritou de volta. 
Ficamos ali fuzilando um ao outro com o olhar por um 

minuto, ambos frustrados e com raiva. Ele então voltou a 
examinar os vários primatas e a ticar mentalmente suas 
características numa lista. 

Antes que pudesse me conter, disparei, com sarcasmo: 
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- Eu não tinha a menor ideia de que estava 
acompanhado de um especialista em macacos, mas, é claro, 
você os come, certo? Então acho que essa seria a diferença 
entre, digamos, porco e frango, para alguém como eu. 

Ren me olhou com a testa franzida. 
- Eu vivi em zoológicos e circos por séculos, lembra? 

E eu não... como... macacos! 
Cruzei os braços sobre o peito e olhei ferozmente para 

ele. Ele devolveu o olhar e então, batendo o pé, foi se agachar 
diante de outra estátua. 

Irritado, ele disse: 
- Aquele ali é do gênero Macaca, nativo da Índia, e 

esse peludo é um babuíno, também encontrado aqui. 
- Então, qual eu escolho? Tem que ser um destes 

dois últimos, já que os outros dois não são daqui. 
Ele me ignorou, provavelmente ainda ofendido, e estava 

olhando o grupo de macacos sob o pedestal quando declarei: 
- Babuíno. 
Ele se levantou. 
- Por que ele? 
- A cara dele me lembra a da estátua de Hanuman. 
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- Então faça uma tentativa. 
- Como é? 
Ele perdeu a paciência. 
- Sei lá! Faça aquela coisa que você faz, com a mão. 
- Não sei se funciona. 
Ele gesticulou na direção do macaco. 
- Ah, então esfregue a cabeça dele como uma estátua 

de Buda. Precisamos descobrir qual é o próximo passo. 
Fechei a cara para Ren, que decididamente estava 

frustrado comigo, e então fui até a estátua do babuíno e, 
hesitante, toquei-lhe a cabeça. Nada aconteceu. Dei tapinhas 
em suas bochechas, esfreguei-lhe a barriga e puxei os braços, a 
cauda... Nada! Estava apertando os ombros dele quando senti a 
estátua se mover um pouquinho. Empurrei um dos ombros e o 
topo do pedestal deslocou-se para o lado, revelando uma caixa 
de pedra com uma alavanca. Estendi a mão e puxei a alavanca. 
A princípio, nada se moveu. Então senti que minha mão 
esquentava. Os símbolos desenhados nela ressurgiram nítidos e 
a alavanca se moveu, erguendo-se, retorcendo-se e saltando. 

Um tremor sacudiu o chão e a água no tanque começou 
a escoar. Ren agarrou meus braços e rapidamente me puxou 
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contra o seu peito, afastando-nos do tanque. Ele descansou as 
mãos na parte superior dos meus braços enquanto 
observávamos a pedra se deslocar. 

O tanque retangular rachou e se dividiu em dois. As 
duas metades começaram a deslizar em direções opostas. A 
água se derramou, batendo na pedra e rolando para o buraco 
que se abriu. 

Alguma coisa começou a emergir. A princípio, pensei 
que fosse apenas o reflexo da luz na pedra molhada e 
reluzente, mas a luz foi ficando cada vez mais clara até que vi 
um galho se projetar do buraco, coberto por folhas douradas. 
Mais galhos surgiram e então um tronco. Ele continuou a subir 
até que a árvore toda estava diante de nós. As folhas 
tremeluziam, irradiando uma luz amarela suave, como se 
milhares de luzinhas de Natal douradas estivessem enroscadas 
nos galhos. As folhas douradas tremiam, como se uma leve 
brisa as sacudisse. 

A árvore tinha cerca de três metros de altura e era 
coberta por pequenas flores brancas que exalavam uma 
fragrância doce. As folhas eram longas e finas, presas a galhos 
delicados que levavam a outros mais grossos e mais fortes e 
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dali ao tronco compacto e robusto. O tronco se assentava em 
uma grande caixa de pedra, sobreposta a uma sólida base 
também de pedra. Era a árvore mais bonita que eu já vira. 

Ren pegou minha mão e me conduziu cautelosamente 
na direção da árvore. Ele estendeu a mão para tocar uma folha 
dourada. 

- É linda! - exclamei. 
Ele colheu uma flor e a cheirou. 
- É uma mangueira. 
Ficamos os dois admirando a árvore. Eu tinha certeza de 

que meu rosto mostrava tanto assombro quanto o dele. 
A expressão de Ren se suavizou. Ele deu um passo em 

minha direção e ergueu a mão para prender a flor no meu 
cabelo. Eu me afastei dele, fingindo não ver, e toquei uma folha 
dourada. 

Quando tornei a olhá-lo um momento depois, sua 
expressão era de pedra e a flor branca jazia esmagada no chão. 
Meu coração palpitou dolorosamente quando vi as lindas 
pétalas caídas despedaçadas e esquecidas na sujeira. 

Contornamos a base da árvore, examinando-a de todos 
os ângulos. 
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- Ali! - gritou Ren. - Está vendo lá no alto? É um 
fruto dourado! 

- Onde? 
Ele apontou para o alto da árvore e, de fato, uma esfera 

dourada oscilava suavemente em um galho. 
- Uma manga - murmurou ele. - É claro. Faz 

sentido. 
- Por quê? 
- A manga é um dos principais produtos de 

exportação da índia. É essencial para o nosso país. É possível 
que seja o recurso natural mais importante que temos. 
Portanto, o Fruto Dourado da índia é uma manga. Eu devia ter 
imaginado. 

Ergui os olhos para os galhos altos. 
- Como vamos alcançá-lo? 
- Suba nos meus ombros. Precisamos fazer isso 

juntos. 
Eu ri. 
- Ren, acho melhor você inventar outro plano. Tipo 

saltar como vocês supertigres fazem e pegá-lo com a boca ou 
algo assim. 
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Ele sorriu para mim, malicioso. 
- Não. Você - ele tocou meu nariz com o dedo - vai 

se sentar nos meus ombros. 
- Por favor, pare de dizer isso - gemi. 
- Ande logo. Eu vou dizendo a você o que fazer. É 

como uma brincadeira de criança. 
Ele me levantou e me colocou na borda de pedra do 

tanque de água. Então deu meia-volta, ficando de costas para 
mim. 

- Muito bem, suba. 
Ele estendeu as mãos. Eu as segurei, hesitante, e passei 

uma perna sobre seu ombro, queixando-me o tempo todo. 
Quase recuei a perna, mas ele antecipou que eu iria amarelar e 
levou o braço às costas para agarrar minha outra perna e me 
içar antes que eu pudesse desistir. 

Depois de eu gritar com ele em vão, Ren segurou 
minhas mãos e, equilibrando meu peso com facilidade, voltou 
até a árvore. Levou algum tempo procurando o lugar certo e 
então começou a me dar instruções. 

- Está vendo aquele galho grosso bem acima da sua 
cabeça? 
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- Sim. 
- Solte uma das mãos e agarre-o. 
Foi o que fiz, advertindo-o: 
- Não me deixe cair! 
- Fique tranquila. 
Segurei o galho e me agarrei a ele. 
- Ótimo. Agora levante a outra mão e pegue o 

mesmo galho. Vou ficar segurando suas pernas, não se 
preocupe. 

Erguendo o braço, segurei firme o galho, mas as palmas 
das minhas mãos estavam suadas, e, se ele não estivesse me 
segurando, eu certamente teria caído. 

- Ei, Ren, essa foi uma ótima ideia, mas ainda estou a 
mais ou menos meio metro do fruto. O que faço agora? 

Em resposta, ele riu e disse: 
- Espere um segundo. 
- Como é? 
Ele arrancou os tênis dos meus pés. 
- Segure-se no galho e fique de pé - instruiu. 
Apavorada, gritei e apertei o galho, como se disso 

dependesse a minha vida. Ren me elevou ainda mais. Olhei 
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para baixo e vi que ele apoiava meus pés nas mãos, suportando 
todo o peso do meu corpo apenas com os braços. 

- Ren, você está maluco? - sibilei. - Sou muito 
pesada para você. 

- É claro que não é, Kelsey - zombou ele. - Agora 
preste atenção. Continue segurando o galho. Quero que você 
passe das minhas mãos para os meus ombros, primeiro um pé, 
depois o outro. 

Ele ergueu minha perna direita primeiro e eu senti meu 
calcanhar bater em seu braço. Com cuidado, movi o pé, 
pousando-o em seu ombro largo, e então fiz o mesmo com o 
outro pé. Olhei para o fruto, que agora pendia bem à minha 
frente, oscilando levemente. 

- Pronto. Vou tentar pegá-lo agora. Fique firme. 
Suas mãos haviam deslizado para as minhas 

panturrilhas e ele as apertava com firmeza. Eu me apoiei no 
galho, que agora estava na altura da minha cintura, e estiquei o 
braço para alcançar o fruto, preso a um caule longo e lenhoso 
que se projetava do topo da árvore. 
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Meus dedos roçaram o fruto e por um momento ele se 
deslocou. Quando voltou, eu o envolvi com a mão e puxei 
delicadamente. 

Ele não se moveu. Puxei com um pouco mais de força, 
tomando cuidado para não danificar o fruto dourado. 
Supreendentemente, a textura era a de uma manga de verdade, 
com sua pele lisa e semelhante a couro, embora reluzisse com 
uma luz dourada deslumbrante. Firmei meu corpo outra vez no 
galho, puxei com força e consegui arrancá-lo do caule. 

Imediatamente, meu corpo se congelou e tornou-se 
rígido, e minha mente mergulhou na escuridão. Um calor 
escaldante queimava meu peito e uma figura fantasmagórica 
vinha em minha direção. As feições enevoadas giraram e se 
solidificaram, tomando forma. Era o Sr. Kadam! Ele tinha a mão 
no peito e parecia em agonia. Quando retirou a mão, vi que o 
amuleto que usava brilhava, incandescente. Olhei para baixo e 
vi que o meu brilhava da mesma maneira. Tentei estender a 
mão para ele e falei, mas ele não parecia me ouvir, nem eu a 
ele. 

Outra figura espectral girou diante de nós e foi 
lentamente ganhando forma. Ele também segurava um grande 
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amuleto. De repente, alerta, olhou para o Sr. Kadam. E logo 
voltou sua atenção para o amuleto que o Sr. Kadam usava. 

O homem vestia roupas modernas e caras. Seus olhos 
vivos demonstravam inteligência, confiança, determinação e 
algo mais, algo sombrio, algo... maligno. Ele tentou dar um 
passo à frente, mas uma espécie de barreira impedia que 
qualquer um de nós se movesse. 

Sua expressão se contraiu e se contorceu em fúria, que, 
embora rapidamente reprimida, continuou ali, como uma fera 
à espreita por trás de seus olhos. Fiquei desesperada quando o 
homem voltou sua atenção para mim. Estava claro que ele 
queria alguma coisa. 

Seus olhos me examinaram com atenção da cabeça aos 
pés e então pousaram no amuleto incandescente em meu 
pescoço. Uma malícia reluzente e uma satisfação repugnante 
perpassaram pelo seu rosto. Olhei para o Sr. Kadam, buscando 
ajuda, mas ele também estudava o homem meticulosamente. 

Eu sentia muito medo. Gritei, chamando Ren, mas nem 
eu mesma podia ouvir a minha voz. 

O homem tirou algo do bolso e começou a murmurar 
palavras para si mesmo. Tentei ler seus lábios, mas ele parecia 
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falar em outra língua. As feições do Sr. Kadam estavam ficando 
transparentes. Ele se tornava espectral outra vez. Olhei para o 
meu braço e arquejei quando percebi que o mesmo começava a 
acontecer comigo. Minha mente rodopiava, tonta. Tive a sen-
sação de que ia desmaiar. Não pude mais resistir. E fui caindo... 
caindo... caindo... 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



The Curse 
 

593 

 

 
Fuga 

 
 
Quando abri os olhos, o rosto de Ren estava diante de 

mim. 
- Kelsey! Você está bem? Você caiu. Desmaiou? O 

que aconteceu? 
- Não, eu não desmaiei! Pelo menos, acho que não. 
Ele me segurava nos braços, me apertando junto ao 

peito, e eu gostava disso. Não queria gostar, mas gostava. 
- Você me pegou? 
- Eu falei que não ia deixar você cair - disse ele, em 

tom de sermão. 
- Obrigada, super-herói - murmurei, sarcástica. - 

Agora me ponha no chão, por favor. Eu posso ficar de pé. 
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Ren me colocou no chão com cuidado e, para minha 
grande consternação, minhas pernas ainda bamboleavam. Ele 
estendeu a mão para me firmar e eu gritei: 

- Eu disse que posso ficar de pé! Pode me dar um 
minuto, por favor? 

Eu não sabia por que estava gritando com ele. Ren só 
queria ajudar, mas eu estava assustada. Coisas estranhas 
estavam acontecendo comigo, coisas sobre as quais eu não 
tinha o menor controle. Também me sentia constrangida e 
excessivamente sensível quando ele me tocava. Não conseguia 
pensar direito. Meu cérebro ficava enevoado, como um espelho 
em um banheiro cheio de vapor. Eu precisava me afastar dele o 
mais rápido possível. 

Sentei-me na borda de pedra do tanque de água e calcei 
meus tênis, esperando que a tontura logo passasse. 

Ren cruzou os braços sobre o peito e estreitou os olhos, 
me encarando. 

- Kelsey, me conte o que aconteceu, por favor. 
- Não sei bem. Eu tive uma... visão, acho. 
- E o que você viu? 
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- Eram três pessoas: o Sr. Kadam, um homem 
assustador e eu. Nós três usávamos amuletos, e eles brilhavam, 
vermelhos. 

Ele baixou os braços e seu rosto ficou sério. 
- Como era esse homem assustador? - perguntou 

baixinho. 
- Ele parecia... sei lá, um chefe da máfia ou algo no 

gênero. O tipo de sujeito que gosta de estar no controle e matar. 
Tinha cabelo escuro e olhos negros e brilhantes. 

- Era indiano? 
- Não sei. Talvez. 
Fanindra havia se enroscado aos meus pés em sua 

posição de joia. Eu a apanhei, deslizei-a braço acima e então 
olhei ao redor, desesperada. 

- Ren? Onde está o fruto dourado? 
- Aqui. 
Ele o apanhou onde havia caído, na base da árvore. 
- Precisamos escondê-lo. 
Alcancei a mochila e tirei minha colcha de dentro dela. 

Estendi a mão e peguei o fruto com Ren, tomando cuidado para 
que nossas mãos não se tocassem, e então o enrolei na colcha e 
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guardei na mochila. Acho que fui um pouco óbvia em meu 
desejo de evitar tocá-lo, pois Ren me olhava de cara feia 
quando me voltei para ele. 

- O que foi? Agora você não pode nem me tocar? É 
bom saber que eu lhe causo tanta repugnância! Que pena que 
você não convenceu Kishan a vir, assim podia me evitar 
totalmente! 

Eu o ignorei e amarrei meus cadarços, fazendo laços 
duplos. 

Ele gesticulou na direção da cidade e sorriu, 
zombeteiro: 

- Quando se sentir recuperada o bastante, 
rajkumari. 

Eu o olhei, feroz, e empurrei seu peito. 
- Talvez Kishan tivesse sido menos idiota. E, para sua 

informação, Sr. Sarcástico, não estou gostando muito de você 
agora. 

Ele me encarou com os olhos estreitados. 
- Bem-vinda ao clube, Kells. Podemos ir embora? 
- Ótimo. 
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Virei-me de costas para ele, ajustei as alças da mochila 
e saí andando sozinha. 

Ele ergueu as mãos, exasperado. 
- Ótimo! 
- ÓTIMO! - gritei de volta, e continuei andando 

para a cidade com ele me seguindo em silêncio, furioso. 
Depois que passamos a primeira construção, o chão 

começou a estremecer. Paramos e nos viramos para olhar a 
árvore dourada. Ela estava retornando para dentro do solo e as 
duas metades do tanque voltavam a se unir. Havia um estranho 
brilho vindo de dentro das quatro estátuas de macacos. 

- Hã... Kells? Acho que seria bom sairmos da cidade 
o mais rápido possível. 

Aceleramos o ritmo e começamos a correr entre as 
construções. Ouvi um silvo e um grito, seguido por vários 
outros. As estátuas dos macacos estavam brilhando e ganhando 
vida. Alguma coisa se movia acima de nossas cabeças. 

Pequenas figuras marrons e pretas saltavam de casa em 
casa nos seguindo. A cacofonia dos gritos atingiu um nível de 
ruído incrível. 

Gritei para Ren enquanto corria: 
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- Perfeito! Agora estamos sendo perseguidos por 
hordas de macacos! Talvez você queira nomear as espécies 
enquanto eles nos atacam, só para eu poder apreciar as 
características especiais de cada macaco enquanto eles me 
matam! 

Ele corria ao meu lado. 
- Pelo menos, enquanto os macacos a atormentam, 

você não tem tempo de me atormentar! 
Os macacos estavam chegando mais perto. Eu quase 

tropecei em um que atravessou em disparada na minha frente. 
Ren saltou sobre um chafariz com sua força de tigre. Exibido. 

- Ren, estou atrasando você. Dê o fora daqui! Pegue 
a mochila e vá. 

Ele riu com deboche enquanto corria à minha frente. 
Então, virou-se para me olhar enquanto corria: 

- Ah! Bem que você iria gostar de se livrar de mim! 
Ele correu um pouco mais à minha frente e se 

transformou em tigre. Então voltou em disparada a minha 
direção e saltou sobre o meu corpo em movimento, avançando 
para a aglomeração de macacos a fim de retardá-los. 

Gritei para ele, ainda correndo: 
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- Ei! Cuidado onde pula! Quase arranca a minha 
cabeça! 

Continuei correndo, exigindo das minhas pernas o 
máximo que podiam dar. Ouvia ruídos terríveis às minhas 
costas. A maior parte dos macacos atacava. Ren mordia, 
golpeava com as garras e rugia. Olhei para trás por sobre o 
ombro. Macacos marrons, cinza e pretos cobriam seu corpo e 
se agarravam ao seu pelo. Uns 10 macacos ainda me 
perseguiam, inclusive o imenso babuíno do tanque de água. 

Dobrei uma esquina e finalmente vi a ponte levadiça. 
Um macaco saltou e se agarrou à minha perna, me atrasando. 
Tentei me livrar dele enquanto corria. 

Batendo nele inutilmente, gritei: 
- Ma-ca-co im-be-cil... caia fora! 
Em resposta, ele mordeu meu joelho. 
- Aiii! 
Sacudi a perna com mais força enquanto corria e batia 

o pé no chão para tornar o passeio o mais desagradável 
possível para o pequeno carona. Nesse momento, a metade 
superior do corpo de Fanindra se animou. Ela sibilou e cuspiu 
no macaco, que gritou e imediatamente soltou minha perna. 
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- Obrigada, Fanindra. 
Afaguei-lhe a cabeça enquanto ela se acomodava outra 

vez em meu braço. 
Alcancei o portão, cruzei a ponte e parei do outro lado. 

Ren vinha saltando em minha direção, tentando se livrar dos 
macacos em suas costas. Vários deles vieram enfurecidos para 
cima de mim. Eu os chutei violentamente, tirei rápido a 
mochila dos ombros e peguei a gada. 

Comecei a brandi-la como um bastão de beisebol. 
Acertei um macaco com um ruído nauseante, e ele gemeu e 
fugiu em disparada de volta para a cidade. O problema era que 
eu só conseguia acertar um deles em média na terceira 
tentativa. Um saltou nas minhas costas e começou a puxar 
meus cabelos. Outro se agarrou à minha perna. Continuei a 
brandir a gada para a frente e para trás, e por fim consegui me 
livrar de quase todos. 

Ren atravessou a ponte levadiça com cerca de 15 
macacos agarrados ao seu pelo. Ele saltava, pulava de encontro 
às árvores, batendo o corpo nos troncos, primeiro de um lado, 
depois do outro. Então, com um salto, esfregou o corpo em um 
galho e arrancou os macacos restantes. 
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As árvores de agulhas ganharam vida, disparando 
ramos com folhas para enredar os malignos símios pelas 
pernas e caudas, e então os puxaram aos gritos para os galhos. 
Eles eram leves demais para lutar e logo desapareciam nas 
copas. 

Enquanto isso, eu brandia a gada contra o babuíno 
cinza, mas ele corria à minha volta para evitar os golpes. Era 
rápido demais para mim e guinchava sem parar. Agitava os 
braços compridos e me acertava a cada oportunidade. Era forte 
o bastante para que seus golpes doessem. Eu tinha a sensação 
de que estava sendo amaciada, como um pedaço de carne. Um 
macaquinho minúsculo se sentou no meu ombro e puxou 
minhas tranças com tanta força que conseguiu me arrancar 
lágrimas. 

Livre dos macacos, Ren correu ao meu encontro na 
forma humana, soltou os dedos do macaquinho das minhas 
tranças, arrancou-o do meu ombro e o atirou pelos portões da 
cidade. O macaquinho bateu com força no chão, rolou e então 
se levantou, silvou para nós e desapareceu. Ren pegou a gada 
da minha mão e a ergueu contra o babuíno, que deve ter 
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adivinhado que a mira de Ren era melhor do que a minha, pois 
soltou um berro e também correu de volta para a cidade. 

Desabei sentada no chão, arfando. A cidade de repente 
ficou sinistramente quieta. Não se ouvia nem um único silvo ou 
grito de macaco. 

Ren se virou para me olhar. 
- Você está bem? 
Agitei a mão na direção dele, dispensando sua 

preocupação. Ele se abaixou, tocou o meu rosto, olhou-me de 
cima a baixo e então sorriu, irônico. 

- O pequenininho era um sagui-leãozinho. Só para 
o caso de você querer saber. 

- Obrigada, Enciclopédia Ambulante dos Macacos - 
rebati, ofegante. 

Ele riu, pegou garrafas de água para nós dois e me 
entregou uma barra de cereais. 

- Você não vai comer uma? - perguntei. 
Ele pôs a mão no peito e zombou. 
- Eu? Comer uma barra de cereais quando a selva 

está aí cheia de macacos apetitosos? Não, obrigado. Não estou 
com fome. 
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Mordisquei minha barra em silêncio e verifiquei o 
Fruto Dourado para ter certeza de que não se machucara. 
Ainda estava lá, embrulhado em segurança em minha colcha. 

Depois de uma rápida refeição e um pouco de descanso, 
começamos a jornada de volta pelo caminho de cascalho entre 
as árvores e o riacho. Ren batia nas árvores com força extra ao 
passarmos. Comecei a me sentir culpada pela maneira como o 
vinha tratando. Eu observava seus ombros rígidos enquanto ele 
andava, furioso, na minha frente. 

Eu sentia falta de sua amizade. Sem falar das outras 
coisas. 

Estava prestes a lhe pedir desculpas quando percebi que 
os kappa estavam tirando a cabeça da água e nos observando. 

- Olhe, Ren. Temos companhia. 
Olhar para eles só pareceu lhes dar novo ímpeto para 

agir. Ergueram ainda mais a cabeça e acompanharam nosso 
progresso com olhos muito pretos. Eu não conseguia deixar de 
olhar para eles. Eram horríveis! Exalavam um cheiro de 
pântano fétido e, quando piscavam, as pálpebras deslizavam de 
lado, como as de um crocodilo. 
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Sua carne era pálida, quase diáfana, e suas veias negras 
pulsantes podiam ser vistas sob a pele pegajosa. Apressei o 
passo. Ren colocou-se entre mim e o riacho, erguendo a gada 
como um aviso. 

- Tente se curvar para eles - sugeri. 
Ambos começamos a baixar a cabeça e nos curvar 

enquanto andávamos, mas eles nos ignoraram e ergueram-se 
ainda mais na água. Agora estavam de pé e se moviam adiante, 
lenta e mecanicamente, como se tivessem acabado de acordar 
de um sono profundo. A água chegava à altura de seu peito, 
mas eles estavam se aproximando. Eu me virei e fiz uma 
profunda reverência, mas ainda assim não funcionou. 

- Continue, Kelsey. Vá mais rápido! 
Começamos a correr. Eu sabia que não aguentaria 

manter aquele ritmo por muito tempo, mesmo com Ren 
carregando a mochila. Mais kappa surgiram da água, vários 
metros à nossa frente. Eles tinham braços compridos e mãos 
membranosas. Um deles sorriu para mim e eu vi dentes 
pontudos e afiados. Um tremor percorreu as minhas costas e eu 
corri um pouco mais rápido. 
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Agora eu podia ver as pernas das criaturas. Fiquei 
surpresa que tivessem pernas como as humanas. Por suas 
costas desciam cristas semelhantes a uma espinha de peixe. 
Suas pernas musculosas e poderosas estavam cobertas de restos 
de plantas aquáticas, e suas longas caudas se enroscavam como 
a de um macaco, mas terminavam em uma nadadeira caudal 
transparente. Os kappa se balançavam para a frente e para 
trás, ameaçadores, puxando os pés da imundície com um 
ruidoso som de sucção enquanto abriam caminho para a 
margem do rio. 

Tinham o cuidado de manter a cabeça equilibrada, o 
que fazia com que seus corpos parecessem desarticulados. A 
cabeça ficava em um lugar enquanto o torso se balançava e 
oscilava, à semelhança de um zumbi. Eles tinham uns 30 
centímetros a menos que eu e se moviam rapidamente, 
ganhando velocidade enquanto avançavam, desajeitados, com 
os pés membranosos. Era sinistro ver seus corpos acelerarem 
enquanto as cabeças permaneciam quase imóveis. 

- Mais rápido, Kelsey. Corra mais! 
- Não consigo ir mais rápido, Ren! 
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Uma horda de vampiros kappa brancos nos perseguia, 
diminuindo a distância rapidamente. 

- Não pare, Kelsey - gritou Ren. - Vou tentar atrasá-
los! 

Continuei correndo por uma boa distância, então 
voltei-me para ver como Ren estava se saindo. Ele havia parado 
de tentar se curvar para eles, que se detinham para avaliar sua 
atitude, mas, ao contrário da história da mãe de Ren, não se 
curvavam de volta. Guelras nas laterais do pescoço se abriam e 
fechavam, e eles abriram a boca, exibindo os dentes. Gotas 
negras e viscosas escorriam de suas bocas quando um 
gorgolejo se transformava em grito penetrante. Então 
dispararam na direção de Ren, atacando sua presa. 

Ren lançou a gada com força contra o mais próximo, 
enterrando-a fundo no peito da criatura. O monstro lançou um 
líquido escuro e imundo pela boca e caiu na margem do 
riacho. Os outros nem sequer notaram o companheiro caído. 
Eles apenas se lançaram sobre Ren, que, depois de acertar 
vários outros, deu meia-volta e correu em minha direção, 
acenando. 

- Continue correndo, Kelsey! Não pare! 
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Conseguimos nos manter à frente deles, mas eu estava 
esgotada. Paramos por um breve instante para recuperar o 
fôlego. 

- Eles vão nos pegar - falei, arfando e tentando 
sorver o ar. - Não posso continuar correndo. Minhas pernas 
estão perdendo as forças. 

Ren também arfava. 
- Eu sei. Mas temos que continuar tentando. - 

Tomando um grande gole de água, ele me entregou a garrafa 
com o restante e agarrou a minha mão, me levando para as 
árvores. - Venha. Siga-me. Tenho uma idéia. 

- Ren, as árvores de agulhas são terríveis. Se 
voltarmos lá, vamos ter duas coisas tentando nos matar, e não 
apenas uma. 

- Confie em mim, Kells. Venha comigo. 
Quando entramos no meio das árvores de agulhas, os 

galhos imediatamente começaram a reagir a nós. Ren me 
puxava com ele enquanto corríamos. Para falar a verdade, não 
achei que pudesse prosseguir, mas de alguma forma consegui. 
Eu podia sentir os espinhos fustigando minhas costas. 
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Depois de vários minutos correndo, Ren parou, me 
pediu que ficasse imóvel e atacou as árvores à minha volta com 
a gada. 

Então se inclinou, ofegante. 
- Sente-se. Descanse um pouco. Vou tentar fazer os 

kappa me seguirem para as árvores. Espero que funcione com 
eles como funcionou com os macacos. 

Ren se transformou em tigre, deixou-me com a gada e a 
mochila e depois disparou para os galhos ondulantes. Fiquei de 
ouvidos atentos e escutei as árvores se movendo, tentando 
prendê-lo ao passar. Então tudo ficou mortalmente silencioso. 
O único som era o da minha respiração irregular. Sentei-me no 
chão coberto de musgo o mais distante possível das árvores e 
esperei. 

Mesmo aguçando os ouvidos, eu nada ouvia, nem 
mesmo pássaros. Por fim, me deitei e descansei a cabeça na 
mochila. Meu corpo e meus músculos doloridos latejavam, e os 
arranhões nas costas ardiam. Devo ter cochilado, porque um 
barulho me despertou com um susto. Ouvi um ruído estranho 
de algo se arrastando perto da minha cabeça. Uma forma 
branco-acinzentada saltou do meio das árvores em minha 
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direção e, antes que eu pudesse me levantar, agarrou meus 
braços e me puxou para a posição sentada. Então se inclinou 
sobre mim e babou uma saliva preta em meu rosto. 

Eu me debatia, batendo em seu peito, mas a criatura era 
mais poderosa do que eu. Seu torso era coberto por cortes que 
vertiam gotas escuras; as árvores haviam arrancado pedaços de 
sua carne. Olhos bizarros piscaram várias vezes à medida que 
ela me puxava para mais perto, mostrava os dentes e 
enterrava-os em meu pescoço. 

Ela grunhia e sugava meu pescoço, e eu chutava com 
força, tentando escapar. Eu gritava e me debatia, mas minha 
energia rapidamente se esgotou. Após um momento, eu já não 
podia senti-la. Era quase como se aquilo estivesse acontecendo 
com outra pessoa. Ainda ouvia o monstro, mas uma estranha 
letargia tomou conta de mim. Minha visão se enevoou e minha 
mente vagueou até eu sentir uma paz onírica. 

De repente, ouvi um estrondo, seguido por um rugido 
feroz. Então vi um anjo guerreiro se erguer acima de mim. Era 
magnífico! Senti um leve puxão no pescoço e em seguida um 
peso foi retirado do meu corpo. Ouvi o ruído de algo batendo 
na água e o homem bonito se ajoelhou ao meu lado. Embora ele 
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parecesse falar comigo com urgência, eu não conseguia 
entender suas palavras. Tentei responder, mas minha língua 
não me obedecia. 

Delicadamente, ele afastou o cabelo do meu rosto e 
tocou meu pescoço com dedos frios. Seus olhos maravilhosos se 
encheram de lágrimas e uma gota cintilante de diamante caiu 
em meus lábios. Senti a lágrima salgada e fechei os olhos. 
Quando os abri, ele sorriu. O calor daquele sorriso me 
envolveu e agasalhou em um manto de ternura tranquilizante. 
O guerreiro me pegou com cuidado no colo e eu dormi. 

Quando recuperei a consciência, estava escuro e eu me 
encontrava deitada diante de uma fogueira colorida de verde e 
laranja. Ren estava sentado ao lado, os olhos fixos nela, 
parecendo arrasado, exausto e desamparado. Deve ter 
percebido que eu me mexia, pois veio imediatamente até mim e 
ergueu minha cabeça com delicadeza para me dar água. 
Minha garganta de repente queimou, como se eu tivesse 
engolido a fogueira. O calor foi penetrando meu corpo até 
explodir em meu âmago. Eu estava pegando fogo de dentro 
para fora e gemi com a dor terrível. 
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Ren pousou minha cabeça com delicadeza e pegou 
minha mão para acariciar meus dedos. 

- Eu sinto muito. Nunca deveria ter deixado você 
sozinha. Isso deveria ter acontecido comigo, não com você. 
Você não merece isso. 

Ele fez um carinho em meu rosto. 
- Não sei como consertar isso. Não sei o que fazer. 

Não sei nem quanto sangue você perdeu ou se a mordida é 
letal. - Ele beijou meus dedos e sussurrou. - Não posso perdê-
la, Kelsey. 

O fogo em meu sangue me dominou até a dor nublar 
minha visão. Comecei a me contorcer. A dor estava além de 
qualquer coisa que eu tivesse sentido antes. Ren banhou meu 
rosto com uma toalha molhada fresca, mas nada conseguia 
desviar minha atenção do fogo que queimava em minhas veias. 
Era excruciante! Depois de um momento, percebi que o meu 
corpo não era o único se contorcendo. 

Fanindra se libertou do meu braço e enrodilhou-se 
perto do joelho de Ren. Eu não a culpava por querer se afastar 
de mim. Então ela ergueu a cabeça e dilatou o capuz. A boca 
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escancarou-se e ela deu o bote! Fanindra me picou no pescoço, 
enterrando as presas bem fundo no tecido lacerado. 

Ela injetou seu veneno em mim, recuou e então me 
picou novamente, e mais outra vez, e outra. Eu gemi e toquei 
meu pescoço, e quando tirei a mão vi pus escorrendo. Um 
líquido dourado que havia escorrido das perfurações das 
presas também manchava a minha mão. Vi uma gota de ouro 
escorrer do meu dedo até alcançar o pus na minha palma. As 
substâncias fumegaram com um silvo. O veneno de Fanindra 
atravessava o meu corpo, parecendo gelo ao correr pelos 
membros e entrar no coração. 

Eu estava morrendo, sabia. Não culpava Fanindra. Ela 
era uma cobra, afinal, e provavelmente não queria que eu 
continuasse sofrendo. 

Ren levou a garrafa aos meus lábios outra vez e eu 
engoli a água, grata. Fanindra havia se tornado inanimada e 
permanecia enroscada ao lado dele. Ren limpou meu pescoço 
ferido gentilmente, lavando todo o sangue negro que havia 
escorrido da ferida. 

Pelo menos, a dor passara. O que quer que Fanindra 
tivesse feito, havia me anestesiado. Senti sono e sabia que 
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precisava dizer adeus. Eu queria contar a verdade a Ren. 
Queria dizer que ele era o melhor amigo que eu já tivera. Que 
eu lamentava a forma como o havia tratado. Queria confessar a 
ele... que o amava. Mas não conseguia falar. Minha garganta 
estava fechada, provavelmente por causa do veneno da cobra. 
Tudo o que eu podia fazer era olhar para ele, ajoelhado e 
debruçado sobre mim. 

Está tudo bem. Olhar o seu rosto maravilhoso uma 
última vez basta para mim. Vou morrer feliz. 

Eu me sentia tão cansada. Minhas pálpebras estavam 
pesadas demais para que eu as mantivesse abertas. Fechei os 
olhos e esperei que a morte viesse. Ren abriu espaço e se sentou 
ao meu lado. Sustentando minha cabeça em seus braços, ele me 
puxou para seu colo. Sorri. 

Melhor ainda. Não posso mais abrir os olhos para vê-lo, 
mas posso sentir seu contato. Meu anjo guerreiro pode me 
carregar no colo até o céu. 

Ele me apertou ainda mais junto ao seu corpo e 
sussurrou em meu ouvido algo que eu não consegui entender. 
E a escuridão tomou conta de mim. 
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A luz atingiu minhas pálpebras, obrigando-me a abri-
las dolorosamente. A garganta ainda queimava e minha língua 
parecia grossa e felpuda. 

- Isso é muito doloroso para ser o céu. Devo estar no 
inferno. 

Uma voz irritantemente feliz me corrigiu: 
- Não. Você não está no inferno, Kelsey. 
Quando tentei me mover, meus músculos doloridos e 

contraídos protestaram. 
- Eu me sinto como se tivesse perdido uma luta de 

boxe. 
- Você fez muito mais do que isso. 
Ele se agachou ao meu lado e me ajudou a sentar com 

cuidado. Examinou meu rosto, meu pescoço, meus braços e 
então se sentou atrás de mim para que eu apoiasse as costas 
nele e levou uma garrafa de água aos meus lábios. 

- Beba - ordenou. 
Ren segurou a garrafa para mim e a inclinou 

lentamente para trás, mas eu não conseguia engolir rápido o 
bastante e um pouco da água escorreu de minha boca até o 
queixo, e dali para o peito. 
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- Obrigada. Agora eu tenho uma camiseta molhada. 
Senti seu sorriso em minha nuca. 
- Talvez tenha sido essa a minha intenção. 
Bufei e levei a mão ao rosto. Apertei a bochecha e o 

braço. A pele formigava e parecia dormente ao mesmo tempo. 
- Parece que injetaram uma dose maciça de 

anestésico no meu corpo e que estou começando a recuperar as 
sensações. Pode me dar a garrafa? Acho que agora consigo 
segurá-la sozinha. 

Ren soltou a garrafa de água e deslizou os braços pela 
minha cintura, me puxando para trás e me apoiando 
totalmente em seu peito. Seu rosto roçou o meu e ele 
murmurou baixinho: 

- Como está se sentindo? 
- Viva, eu acho, embora algumas aspirinas 

pudessem me ajudar. 
Ele riu e pegou minha mochila. 
- Aqui - disse ele, entregando-me dois comprimidos. 

- Estamos na entrada das cavernas. Ainda temos que atravessá-
las e passar pelas árvores, e então subir de volta a Hampi. 
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- Quanto tempo fiquei apagada? - perguntei, 
grogue. 

- Dois dias. 
- Dois dias! O que aconteceu? A última coisa de que 

me lembro é de Fanindra me picando e eu morrendo. 
- Você não morreu. Foi mordida por um kappa. 

Estava acabando com você quando cheguei. Ele deve tê-la 
seguido até lá. Ainda bem que a maior parte daquelas criaturas 
detestáveis foi liquidada pelas árvores. 

- O que me encontrou estava arranhado e 
ensanguentado, mas não parecia se importar com isso. 

- E, a maioria dos que me seguiram estava 
dilacerada pelas árvores. Nada parecia detê-los em sua 
perseguição. 

- Nenhum deles o seguiu até aqui? 
- Deixaram de me perseguir quando cheguei perto 

da caverna. Devem ter medo dela. 
- É compreensível. Você... me carregou o caminho 

todo? Como golpeou as árvores e me segurou ao mesmo 
tempo? 

Ele suspirou. 
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- Eu a pendurei no ombro e bati nas árvores até 
sairmos do meio delas. Então guardei a gada, pendurei a 
mochila nas costas e andei até aqui com você no colo. 

Bebi um grande gole de água e ouvi Ren deixar escapar 
um profundo suspiro. 

- Já passei por muitas situações difíceis em minha 
vida - disse ele baixinho. - Já estive em batalhas sangrentas. Vi 
amigos serem mortos ao meu lado. Testemunhei coisas terríveis 
sendo feitas com homens e com animais, mas nunca tive medo. 

Ele fez uma pausa, retomou o fôlego e prosseguiu: 
- Já me senti perturbado. E também inquieto e tenso. 

Já estive em perigo mortal, mas nunca experimentei esse medo 
que faz suar frio, o tipo que corrói um homem vivo, que o 
lança de joelhos e o faz implorar. Na verdade, sempre senti 
orgulho de estar acima disso. Pensava que tinha sofrido e visto 
tanto que nada mais poderia me assustar. Que nada poderia me 
fazer chegar a esse ponto. 

Ele roçou um breve beijo em meu pescoço. 
- Eu estava errado. Quando a encontrei e vi aquela... 

aquela coisa tentando matá-la, fiquei enfurecido. Eu a destruí 
sem hesitar. 
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- Os kappa eram aterrorizantes. 
- Eu não tive medo dos kappa. Tive medo... de perder 

você. Senti um pavor corrosivo, angustiante e infinito. Era 
insuportável. A parte mais torturante foi perceber que eu não 
queria mais viver se você se fosse e saber que não havia nada 
que eu pudesse fazer. Eu estaria preso para sempre nesta 
existência miserável sem você. 

Ouvi cada palavra que ele dizia. Elas me perfuravam e 
eu sabia que teria me sentido da mesma forma se nossas 
posições fossem trocadas. Mas eu disse a mim mesma que essa 
declaração sofrida era apenas um reflexo da tensão e da 
pressão por que passáramos. A pequenina planta do amor em 
meu coração tentava se agarrar a cada frágil pensamento, 
absorvendo suas palavras como doces gotas de orvalho matinal. 
Mas castiguei meu coração e atirei as ternas expressões de 
carinho para longe, determinada a não me deixar afetar por 
elas. 

- Está tudo bem. Eu estou aqui. Não precisa ter 
medo. Ainda estou aqui para ajudá-lo a quebrar a maldição - 
declarei, tentando manter a voz calma. 

Ele apertou minha cintura e sussurrou: 
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- Quebrar a maldição não me importava mais. Eu 
pensei que você estivesse morrendo. 

Engoli em seco e tentei soar despreocupada: 
- Bem, não morri. Está vendo? Sobrevivi para mais 

um dia de brigas com você. E agora? Não acharia bom que eu 
tivesse mesmo ido? 

Seus braços se retesaram e ele me repreendeu: 
- Nunca mais diga isso, Kells. 
Após um segundo de hesitação, falei: 
- Bem, obrigada. Obrigada por me salvar. 
Ele me agarrou e eu me permiti por um minuto, apenas 

um minuto, me recostar nele e aproveitar aquela sensação. 
Afinal, eu quase tinha morrido. Merecia algum tipo de 

recompensa por sobreviver, não merecia? 
Passado o meu minuto, dei um passo à frente, me 

desvencilhando. Ele me soltou, relutante, e eu me virei, ficando 
de frente para ele, com um sorriso nervoso. Testei minhas 
pernas, que pareceram fortes o bastante para que eu 
caminhasse. 

Quando pensei que estava morrendo, eu quis dizer a 
Ren que o amava, mas, agora que sabia que sobrevivera, essa 
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era a última coisa que eu queria fazer. A firme determinação 
de mantê-lo a distância voltou, mas a tentação de me permitir 
descansar em seus braços era tão forte, tão poderosamente 
forte, que me virei de costas para ele, endireitei os ombros e 
peguei a mochila. 

- Vamos, Tigre. Sinto-me forte como um cavalo - 
menti. 

- Acho que você devia pegar leve e descansar um 
pouco mais, Kells. 

- Não. Estou dormindo já faz dois dias. Estou pronta 
para caminhar dezenas de quilômetros. 

- Pelo menos coma alguma coisa primeiro. 
- Pegue uma barra de cereais para mim que eu 

como no caminho. 
- Mas, Kells... 
Meus olhos cruzaram brevemente com o azul cobalto 

dos seus e eu disse: 
- Preciso sair daqui. 
Então me virei e comecei a recolher nossas coisas. Ele 

ficou ali sentado, imóvel, observando-me com atenção, seu 
olhar me queimando pelas costas. Eu estava desesperada para 
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sair dali. Quanto mais tempo ficávamos juntos, mais vacilava 
minha determinação. Eu estava quase a ponto de lhe pedir que 
ficasse ali comigo para sempre, vivendo em meio às árvores de 
agulhas e aos kappa. Se eu não tivesse seu lado tigre de volta 
logo, me perderia para sempre para o homem. 

Por fim, ele disse devagar, quase com tristeza: 
- Claro. Como quiser, Kelsey. 
Depois se levantou, espreguiçou-se e apagou o fogo. 
Fui até onde Fanindra estava, espiralada no formato de 

bracelete, e fiquei olhando para ela. 
- Ela salvou sua vida, sabia? Aquelas picadas 

curaram você - explicou Ren. 
Ergui a mão e toquei meu pescoço onde o kappa havia 

mordido. A pele estava lisa, sem qualquer arranhão ou cicatriz. 
Agachei-me. 

- Acho que você me salvou de novo, Fanindra. 
Obrigada. 

Apanhei-a e a coloquei no braço, peguei a mochila, dei 
alguns passos e me virei. 

- Você vem, Super-Homem? 
- Bem atrás de você. 



The Curse 
 

622 

 

Entramos na caverna negra. Ren estendeu-me a mão. 
Eu a ignorei e comecei a caminhar pelo túnel. Ele me deteve e 
tornou a estender a mão, olhando para ela incisivamente. 
Suspirei e segurei dois dedos dele nos meus. Sorri, 
envergonhada, mais uma vez óbvia demais em minha tentativa 
de evitar o contato físico. Ele grunhiu, contrariado, pegou meu 
cotovelo e puxou meu corpo para junto dele, passando o braço 
pelos meus ombros. 

Atravessamos os túneis rapidamente. Os outros Rens e 
Kelseys gemiam e acenavam ainda mais agressivamente do que 
antes. Fechei os olhos e deixei que Ren me conduzisse. 
Arquejava quando as figuras se aproximavam e tentavam nos 
tocar com suas mãos fantasmagóricas. 

- Eles só podem se corporificar se prestarmos 
atenção neles - sussurrou Ren. 

Andamos o mais rápido possível. Formas malignas e 
outras familiares exigiam nossa atenção. O Sr. Kadam, Kishan, 
meus pais, minha família adotiva, até o Sr. Maurizio, todos 
gritavam, imploravam, exigiam e nos coagiam. 

Chegamos ao outro lado do túnel bem mais depressa 
que da primeira vez. Ren ainda manteve minha mão no calor 
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da sua depois que saímos, e eu tentei delicada e discretamente 
libertá-la. Ele olhou para mim e depois para nossas mãos 
entrelaçadas. Então sorriu com malícia. Comecei a puxar com 
mais força, mas ele a apertou ainda mais. Por fim, tive quase 
que arrancar a mão para que ele a soltasse. 

Chega de sutileza. 
Ele me dirigiu um sorriso pretensioso enquanto eu o 

olhava, furiosa. 
Não demorou muito para que nos víssemos de novo na 

floresta de árvores de agulhas e Ren seguiu corajosamente para 
elas. Dando golpes com a gada, ele avançava devagar, criando 
um caminho pelo qual eu podia seguir em segurança. Os 
galhos o fustigavam com violência e transformaram sua camisa 
em farrapos. Ele a atirou para um lado e eu me vi fitando, 
fascinada, primeiro os músculos ondulantes de seus braços e 
costas, depois os cortes em sua pele à medida que se curavam 
diante dos meus olhos. Logo ele estava encharcado de suor e... e 
eu não pude mais olhar. Mantive os olhos voltados para os 
meus pés e o segui em silêncio. 

Ele caminhava na direção das árvores. Usando a gada, 
margeamos a floresta espinhenta sem maiores incidentes. 
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Logo subíamos as pedras que levavam à caverna, 
retornando à estátua de Ugra Narasimha, em Hampi. Quando 
alcançamos o longo túnel, por diversas vezes Ren começou a 
dizer alguma coisa, mas se deteve. Fiquei curiosa, mas não o 
bastante para começar uma conversa. 

Peguei a lanterna e me afastei de Ren o máximo que a 
caverna permitia, acabando colada na parede oposta. Ele me 
olhou, mas me permitiu manter a distância. Por fim, o túnel se 
estreitou e tivemos que andar lado a lado outra vez. Todas as 
vezes que eu olhava de relance para Ren, via que ele estava me 
observando. 

Quando chegamos ao fim do túnel e vimos os degraus 
de pedra que levavam à superfície, Ren se deteve. 

- Kelsey, tenho um último pedido a você antes de 
subirmos. 

- E o que seria? Quer falar sobre os sentidos dos 
tigres ou talvez sobre tipos de macaco? 

- Não. Quero que você me dê um beijo. 
- O quê? - perguntei rispidamente. - Um beijo? Para 

quê? Você não acha que já me beijou o suficiente nesta 
viagem? 
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- Satisfaça um capricho meu, Kells. Este é o fim da 
linha para mim. Estamos deixando o lugar onde posso ser 
humano o tempo todo e tenho apenas uma vida de tigre à 
minha espera. Portanto, sim, eu quero beijar você mais uma 
vez. 

Hesitei. 
- Se alcançarmos o propósito desta viagem, você 

poderá sair por aí beijando todas as garotas que quiser. Então, 
para que se dar ao trabalho comigo agora? 

Ele passou a mão pelos cabelos, frustrado. 
- Porque sim! Não quero sair por aí beijando todas 

as garotas! Quero beijar você! 
- Está bem! Se é para você se calar! - Eu me inclinei 

e dei um beijinho na sua bochecha. - Pronto! 
- Não. Isso não basta. Na boca, minha prema. 
Eu me inclinei e dei-lhe um selinho. 
- Podemos ir agora? 
Subi os dois primeiros degraus, mas ele segurou o meu 

cotovelo e me fez girar, virando-me de tal modo que tombei 
para a frente, caindo em seus braços. Ele me segurou com 
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firmeza pela cintura. Seu sorriso pretensioso de repente se 
transformou em uma expressão sóbria. 

- Um beijo. De verdade. Um do qual eu possa me 
lembrar. 

Eu estava prestes a dizer algo sarcástico, provavelmente 
sobre ele não ter permissão, quando ele imobilizou minha boca 
com a sua. Estava determinada a permanecer rígida e 
indiferente, mas ele se mostrou muito paciente. Foi 
mordiscando os cantos da minha boca, depositando beijos 
vagarosos e suaves em meus lábios impassíveis. Era tão difícil 
não corresponder a ele. 

Lutei com bravura, mas às vezes o corpo trai a mente. 
De forma lenta e metódica, ele venceu minha resistência. E, 
sentindo que estava ganhando, começou a me seduzir com 
mais habilidade ainda. Apertou-me de encontro ao seu corpo e 
deslizou a mão até o meu pescoço, passando a massageá-lo, 
instigando minha pele com a ponta dos dedos. 

Senti a pequenina planta do amor se esticar, crescer e 
desdobrar suas folhas dentro de mim. Nesse momento, me 
rendi e me decidi. Depois eu poderia podá-la. E racionalizei 
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que, quando ele partisse o meu coração, pelo menos teria sido 
beijada à perfeição. 

Pelo menos vou ter algo de bom para recordar em 
minha vida de solteirona rodeada de gatos. Ou de cães. Acho 
que já atingi minha cota de gatos. Gemi baixinho. É. Cães com 
certeza. 

Então me abri para o beijo e correspondi com 
entusiasmo. Reunindo todas as minhas emoções secretas e os 
meus sentimentos de ternura, enrosquei meus braços em seu 
pescoço e deslizei as mãos para seus cabelos. Puxei o corpo dele 
ainda mais para perto do meu e o abracei com todo o ardor e o 
afeto que eu não me permitia expressar verbalmente. 

Ele fez uma pausa, desconcertado por um breve 
instante, e então ajustou sua abordagem, chegando a um 
frenesi apaixonado. Eu surpreendi a mim mesma respondendo 
à altura de seu vigor. Corri as mãos por seus braços e ombros 
poderosos e em seguida pelo peito. Meus sentidos estavam 
tumultuados. Eu me sentia arrebatada. Ávida. Agarrei-me à sua 
camisa. Nada era perto o bastante para mim. Seu cheiro era 
delicioso. 
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O esperado era que, depois de vários dias sendo 
perseguido por criaturas estranhas e atravessando a pé um 
reino misterioso, ele cheirasse mal. Na verdade, eu queria que 
ele cheirasse mal. Afinal, como esperar que uma garota esteja 
fresca como uma flor após perambular pela selva e ser caçada 
por macacos? É impossível. 

Eu queria desesperadamente que ele tivesse algum 
defeito. Alguma fraqueza. Alguma... imperfeição. Mas o cheiro 
de Ren era incrível - cachoeiras, um dia suave de verão e 
sândalo, tudo embrulhado em um homem lindo e sensual. 

Como uma garota poderia se defender de uma investida 
perfeita executada por alguém perfeito? Eu desisti e deixei que 
ele assumisse o controle dos meus sentidos. Meu sangue 
queimava, meu coração retumbava, a necessidade que eu tinha 
dele se intensificou e eu perdi a noção do tempo em seus 
braços. A única coisa de que tinha consciência era Ren. Seus 
lábios. Seu corpo. Sua alma. Eu queria tudo dele. 

Por fim, ele pôs as mãos nos meus ombros e 
delicadamente nos separou. Fiquei surpresa que Ren tivesse a 
força de vontade de parar, porque eu não estava nem perto de 
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ser capaz disso. Abri os olhos, atordoada. Estávamos ambos 
ofegantes. 

- Isso foi... esclarecedor - arquejou ele. - Obrigado, 
Kelsey. 

Eu pisquei. A paixão que havia embotado minha mente 
se dissipou em um instante e me concentrei em um único 
sentimento: irritação. 

- Obrigado? Obrigado? - Subi os degraus, furiosa, 
batendo os pés, e então me voltei para olhá-lo, de cima. - Não! 
Obrigada a você, Ren! - Minhas mãos cortavam o ar. - Agora 
que você conseguiu o que queria, me deixe em paz! 

Subi correndo para pôr alguma distância entre nós. 
Esclarecedor? Do que ele estava falando? Estava me 

testando? Dando uma nota para minha habilidade de beijar? 
Que audácia! 

Eu estava feliz por sentir raiva. Assim, podia empurrar 
todas as outras emoções para o fundo da mente e me 
concentrar na fúria, na indignação. 

Ele subiu os degraus de dois em dois. 
- Isso não é tudo o que eu quero, Kelsey. 
- Eu não ligo mais para o que você quer! 
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Ele me lançou um olhar sagaz e convencido. Então 
emergiu da abertura e, quando pousou o pé na terra, 
transformou-se instantaneamente em tigre. 

Eu ri, debochada. 
- Rá! - Tropecei em uma pedra, mas logo recuperei 

o equilíbrio. - Muito apropriado! - gritei, zangada, e cambaleei 
cegamente pela passagem sombria. 

Depois de calcular para onde ir, saí andando, ainda 
irada. 

- Venha, Fanindra. Vamos procurar o Sr. Kadam. 
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Seis Horas 

 
 
O dia amanhecia. Passei intempestivamente pelos 

edifícios de Hampi e deixei que o ímpeto de minha fúria me 
levasse de volta a meio caminho do acampamento do Sr. 
Kadam. 

Ren seguia atrás de mim, em algum lugar, silencioso. Eu 
não podia ouvi-lo, mas sabia que estava lá. Eu tinha 
consciência de sua presença. Tinha uma conexão intangível 
com ele, o homem. Era quase como se ele estivesse andando ao 
meu lado. Quase como se estivesse me tocando. 

Devo ter começado a pegar o caminho errado, pois ele 
tomou a dianteira, deixando claro que seguia em uma direção 
diferente. 
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- Exibido - murmurei. - Vou pelo caminho errado, 
se quiser. 

No entanto, eu o segui. 
Um pouco depois, avistei o Jeep estacionado na colina e 

vi o Sr. Kadam acenando para nós. 
Andei até o acampamento e ele me abraçou. 
- Srta. Kelsey! Vocês voltaram. Conte-me o que 

aconteceu. 
Suspirei, tirei a mochila e me sentei no pára-choque 

traseiro do Jeep. 
- Bom, preciso lhe dizer que esses últimos dias estão 

entre os piores da minha vida. Enfrentamos macacos, kappa, 
cadáveres podres, picadas de cobras, árvores cobertas de 
agulhas e... 

Ele ergueu a mão. 
- O que quer dizer com esses últimos dias? Vocês 

saíram daqui na noite passada. 
Confusa, eu disse: 
- Não. Ficamos fora pelo menos... - contei nos dedos 

- ...pelo menos quatro ou cinco dias. 
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- Desculpe, Srta. Kelsey, mas a senhorita e Ren se 
despediram de mim na noite passada. Na verdade, eu ia dizer 
que vocês deveriam descansar um pouco e tentar de novo 
amanhã à noite. Acha mesmo que ficaram fora quase uma 
semana? 

- Para falar a verdade, fiquei inconsciente por dois 
desses dias. Pelo menos foi o que o tigre aqui me disse. 

Lancei um olhar furioso a Ren, que me olhava com uma 
expressão inocente de tigre enquanto ouvia nossa conversa. 

Ren parecia doce e atento, como um gatinho inofensivo. 
Na verdade, ele era tão inofensivo quanto um kappa. Eu, por 
outro lado, parecia um porco-espinho. Estava enfezada. Tinha 
todos os espinhos eriçados para impedir que minha barriga 
desprotegida fosse devorada pelo predador que me espreitava. 

- Dois dias? Nossa. Por que não voltamos para o 
hotel e descansamos? Podemos tentar conseguir o fruto 
amanhã à noite de novo. 

- Mas, Sr. Kadam - falei, abrindo o zíper da mochila 
-, não precisamos voltar. Conseguimos pegar o primeiro 
presente de Durga, o Fruto Dourado. 
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Puxei minha colcha e a desdobrei, revelando o objeto ali 
aninhado. 

Ele o tirou delicadamente de seu casulo. 
- Incrível! - exclamou. 
- É uma manga. - Com um sorriso insolente, 

acrescentei: - Faz todo o sentido. Afinal, a manga é muito 
importante para a cultura e o comércio da Índia. 

Ren bufou e se deitou de lado na grama. 
- Faz mesmo sentido, Srta. Kelsey. - O Sr. Kadam 

ficou admirando o fruto por mais um momento e então tornou 
a embrulhá-lo na colcha. Ele juntou as mãos. - Isso é muito 
empolgante! Então vamos desfazer o acampamento e ir para 
casa. Ou talvez seja melhor irmos para um hotel para que 
possa descansar, Srta. Kelsey. 

- Ah, está tudo bem. Não me importo de pegar a 
estrada. Podemos dormir no hotel hoje à noite. Quantos dias 
vamos levar para chegar em casa? 

- Vamos precisar pernoitar mais duas vezes em 
hotéis em nossa viagem para casa. 

Um pouco preocupada, olhei para Ren. 
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- E... Eu estava pensando que desta vez, se o senhor 
não se importar, podíamos ficar em um hotel maior. Sabe, algo 
que tenha mais gente. Com elevadores e quartos com chave. 
Ou, ainda melhor, um belo hotel bem alto em uma cidade 
grande. Bem, bem, bem longe da selva. 

O Sr. Kadam deu uma risadinha. 
- Vou ver o que posso fazer. 
Recompensei o Sr. Kadam com um sorriso agradecido. 
- Ótimo! Podemos ir agora? Mal posso esperar para 

tomar um banho. - Abri a porta do lado do carona, virei-me e 
sibilei num sussurro para Ren: - Em meu belo quarto de hotel, 
num andar bem alto, inacessível a tigres. 

Ele apenas me olhou outra vez com sua cara inocente e 
seus olhos azuis. Sorri perversamente para ele e pulei para o 
interior do Jeep, fechando a porta com força. Meu tigre se 
dirigiu tranquilo para a traseira, onde o Sr. Kadam guardava 
seus últimos suprimentos, e saltou para o banco de trás. Ele se 
inclinou para a frente e, antes que eu pudesse empurrá-lo, me 
deu uma grande e babada lambida no rosto. 

- Ren! - vociferei. - Isso é nojento! 
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Usei minha camiseta para limpar a saliva de tigre do 
nariz e da bochecha, e me virei para gritar com ele um pouco 
mais. Ren já estava deitado no banco traseiro, com a boca 
aberta, como se estivesse rindo. Antes que eu pudesse reagir, o 
Sr. Kadam, que estava feliz como eu jamais o vira, entrou no 
Jeep e começamos a esburacada jornada de volta a uma estrada 
civilizada. 

O Sr. Kadam queria me fazer perguntas. Eu sabia que 
ele estava ávido por informações, mas ainda estava furiosa com 
Ren, então menti. Perguntei-lhe se poderia esperar um pouco 
para que eu pudesse dormir. Dei um imenso bocejo, para efeito 
dramático, e ele logo concordou em me deixar ter um pouco de 
paz, o que fez com que eu me sentisse culpada. Eu gostava 
muito do Sr. Kadam e detestava mentir. Desculpei minha 
atitude atribuindo mentalmente a Ren a culpa por esse 
comportamento atípico. 

Dormi um pouco e, quando acordei, o Sr. Kadam me 
entregou um refrigerante, um sanduíche e uma banana. Pensei 
em várias e boas piadas de macaco com que podia importunar 
Ren, mas fiquei calada em respeito ao Sr. Kadam. Devorei meu 
sanduíche e acabei com o refrigerante em um longo gole. 
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O Sr. Kadam riu e me entregou outro. 
- Está pronta para me contar o que aconteceu, Srta. 

Kelsey? 
- Acho que sim. 
Levei quase duas horas para lhe contar sobre o túnel, a 

floresta de agulhas, a caverna, os kappa e Kishkindha. Fiquei 
muito tempo falando da árvore dourada e dos macacos de 
pedra que ganharam vida. Terminei com o ataque do kappa e 
as picadas de Fanindra. 

Não mencionei nem uma só vez que Ren ficara na 
forma humana o tempo todo. Na verdade, apaguei a presença 
dele em Kishkindha por completo. Sempre que o Sr. Kadam me 
perguntava como isso ou aquilo fora feito, eu respondia 
vagamente, ou dizia que por sorte tínhamos Fanindra ou que 
por sorte tínhamos a gada. Isso pareceu satisfazer a maior parte 
de suas perguntas. 

Quando ele pediu mais detalhes sobre o ataque dos 
kappa, eu dei de ombros e repeti o mantra: "Por sorte eu tinha 
Fanindra." Não queria responder a nenhuma pergunta estranha 
sobre Ren. Eu sabia que ele provavelmente contaria seu lado da 
história quando voltasse à forma humana, mas não me 
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importava. Mantive minha versão da viagem objetiva, distante 
e, o mais importante, sem Ren. 

O Sr. Kadam disse que logo iríamos parar em um hotel, 
mas que ele gostaria primeiro de encontrar um bom lugar para 
deixar Ren. 

- É claro - concordei, e dirigi um sorriso doce e falso 
ao tigre atento no banco de trás. 

- Espero que nosso hotel não seja longe demais para 
ele - preocupou-se o Sr. Kadam. 

Dei uns tapinhas no braço do Sr. Kadam, 
tranquilizando-o. 

- Ah, não se preocupe com ele. Ren é muito bom em 
conseguir o que quer. Ou melhor... em cuidar de suas 
necessidades. Tenho certeza de que ele vai achar sua longa 
noite sozinho na selva extremamente esclarecedora. 

O Sr. Kadam me dirigiu um olhar intrigado, mas 
acabou assentindo e parou perto de uma área de selva. 

Ren saltou do Jeep, foi até o meu lado do carro e me 
fitou com olhos azuis gélidos. Eu simplesmente me virei de lado 
para não ter que encará-lo. Quando o Sr. Kadam tornou a 
entrar no Jeep, espiei pela minha janela, mas Ren já havia 
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desaparecido. Lembrei a mim mesma que ele merecia aquilo e 
me recostei no assento com os braços dobrados sobre o peito. 

- Kelsey, você está bem? - perguntou o Sr. Kadam 
com a voz suave. - Está parecendo muito... tensa desde que 
voltou. 

- O senhor não faz idéia - murmurei entre dentes. 
- O que foi? 
Suspirei e sorri para ele debilmente. 
- Nada. Estou bem. Apenas esgotada da viagem. Só 

isso. 
- Tem mais uma coisa que eu queria lhe perguntar. 

Você teve algum sonho estranho quando estava em 
Kishkindha? 

- Que tipo de sonho? 
Ele olhou para mim, preocupado. 
- Talvez um sonho sobre seu amuleto? 
- Ah! Esqueci completamente de contar! Quando 

colhi o fruto, desmaiei e tive uma visão. Nela estavam o senhor, 
eu e um sujeito maligno. 

O Sr. Kadam ficou visivelmente apreensivo. Ele 
pigarreou. 



The Curse 
 

640 

 

- Então a visão foi real... para todos nós. Era o que eu 
temia. O homem que você viu era Lokesh. É o feiticeiro do mal 
que lançou a maldição sobre Ren e Kishan. 

Minha boca se escancarou com o susto. 
- Ele ainda está vivo? 
- Pelo jeito, sim. Também parece que ele tem pelo 

menos uma parte do amuleto. No entanto, suspeito que tenha 
todas as outras partes. 

- Quantas são? 
- Supõe-se que sejam cinco ao todo, mas ninguém 

tem certeza. O pai de Ren tinha uma parte e a mãe trouxe outra 
para a família, pois era filha única de um poderoso chefe 
militar que também possuía uma. Foi assim que tanto Ren 
quanto Kishan acabaram com um pedaço do amuleto. 

- Mas o que isso tem a ver comigo? 
- É essa a questão, Kelsey. Você está ajudando Ren a 

quebrar a maldição. O amuleto conecta nós três e receio que 
Lokesh saiba sobre nós. Sobre você, em particular. Eu torcia 
para que alguma coisa tivesse lhe acontecido, que ele não 
estivesse mais vivo depois de todos esses anos. Faz séculos que 
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venho procurando por ele. Agora que nos viu, temo que venha 
atrás de você e do amuleto. 

- O senhor acha mesmo que ele é tão cruel? 
- Sei que é. - O Sr. Kadam fez uma pausa e então 

sugeriu com delicadeza: - Talvez seja hora de você voltar para 
casa. 

- O quê? - perguntei, em pânico. 
Voltar para casa? Que casa? Para quem? Eu não tinha 

vida em meu país. Não havia nem mesmo pensado no que 
aconteceria depois que quebrássemos a maldição. Acho que 
simplesmente imaginei que houvesse tanto a fazer que eu 
ficaria por ali por mais alguns anos. 

Desalentada, perguntei: 
- O senhor quer que eu volte para casa agora? 
Ele viu minha expressão e afagou minha mão. 
- Claro que não! Eu não quis dizer que queria que 

você nos deixasse. Não se preocupe. Vamos encontrar uma 
solução. Por ora, estou apenas especulando. Não tenho nenhum 
plano imediato de mandá-la para casa. E, naturalmente, se um 
dia você partir, poderá voltar sempre que quiser. Nossa casa é 
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sua. Só precisamos agir com extrema cautela agora que Lokesh 
voltou ao cenário. 

Senti meu pânico diminuir, mas somente em parte. Pode 
ser que o Sr. Kadam esteja certo. Talvez eu devesse voltar para 
casa. Seria muito mais fácil esquecer o Sr. Super-Herói se eu 
estivesse do outro lado do planeta. Afinal, ele é o único rapaz 
com quem tive contato em semanas, sem contar Kishan. De 
qualquer modo, seria mais saudável para mim sair e conhecer 
outros caras. Talvez, se eu fizesse isso, percebesse que toda essa 
ligação emocional que tenho com ele não é assim tão forte. 

Minha mente pode estar me pregando peças. É só 
porque fiquei isolada, só isso. Quando tudo o que se tem é 
Tarzan e alguns macacos, Tarzan parece muito bom, não é? 

Vou esquecê-lo, vou para casa e vou namorar um nerd 
simpático e normal, que nunca vai me deixar. 

Prossegui nessa linha de raciocínio, listando minhas 
razões para ficar longe de Ren. Decidi que continuaria a evitá-
lo. O único problema era minha mente fraca e rebelde que 
ficava voltando à questão de quanto eu me sentia segura nos 
braços dele. E ao que ele dissera quando achou que eu estivesse 
morrendo. E ao formigamento quente que permanecia em 
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meus lábios depois que ele me beijava. Mesmo que eu ignorasse 
a beleza de seu rosto, o que era uma tarefa quase hercúlea, 
havia muitas outras qualidades fascinantes nas quais minha 
mente podia se demorar e esses pensamentos me mantiveram 
ocupada pelo restante da viagem. 

O Sr. Kadam parou na entrada de um fabuloso hotel 
cinco estrelas. Eu me senti uma desleixada em minhas roupas 
rasgadas e ensanguentadas, com as quais eu estava havia uma 
semana. O Sr. Kadam parecia não se importar e se mostrava 
feliz como nunca quando entregou as chaves para um 
manobrista e me acompanhou, entrando no hotel. Eu fiquei 
com a mochila, mas nossas duas outras malas foram levadas 
para os quartos por empregados do hotel. 

O Sr. Kadam preencheu os formulários necessários e 
falou baixinho em hindi com a recepcionista. Então gesticulou 
para que eu o seguisse. 

Quando passamos por ela, eu me inclinei e perguntei: 
- Só por curiosidade, vocês não permitem animais 

de estimação, não é? 
Ela pareceu confusa e olhou para o Sr. Kadam, mas 

sacudiu a cabeça negativamente. 
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- Ótimo. Só para ter certeza. 
Sorri para ela. O Sr. Kadam inclinou a cabeça, intrigado, 

mas não disse nada. 
Ele deve estar pensando que estou com um parafuso 

frouxo. Dei um risinho e o segui até o elevador. Saímos 
diretamente em nosso quarto, a suíte da cobertura. 

Os empregados se foram e as portas do elevador se 
fecharam. O Sr. Kadam me disse que ocuparia o quarto da 
esquerda e que eu ficaria com a suíte à direita. E deixou-me 
sozinha, me aconselhando a descansar e informando que a 
comida seria servida dali a pouco. 

Entrei em minha linda suíte com cama king size e ri, 
atordoada. Havia uma imensa banheira no meio do banheiro. 
Tirei rapidamente os tênis sujos e decidi tomar um banho de 
chuveiro primeiro e só então ficar de molho na banheira. 
Ensaboei o cabelo quatro vezes e em seguida apliquei 
condicionador e deixei o líquido sedoso fazer efeito enquanto 
esfregava a minha pele. Enterrei as unhas no sabonete e lavei-
as bem para tirar a sujeira, prestando especial atenção aos pés. 
Meus pobres pés doloridos, cheios de calos e bolhas. Talvez o 
Sr. Kadam possa me arranjar uma pedicure mais tarde. 



The Curse 
 

645 

 

Quando me senti totalmente limpa, enrolei uma toalha 
no cabelo e vesti um roupão. Enchendo a banheira com água 
quente, despejei a espuma de banho e liguei o sistema de 
hidromassagem. O aroma de peras suculentas e amoras recém-
colhidas tomou conta do banheiro e me fez lembrar do Oregon. 

A sensação de afundar naquela banheira era a melhor 
de todas. Bem, a segunda melhor. Fiquei irritada quando a 
lembrança dos beijos de Ren surgiu e logo me livrei dela, ou 
pelo menos tentei. Quanto mais eu relaxava na banheira, mais 
a minha mente parecia se demorar naquelas cenas. Era como 
uma música que não me saísse da cabeça e que, 
independentemente do que eu fizesse, continuava a voltar. 

Cheguei até a me pegar sorrindo... Argh! O que é isso? 
Estremeci, zangada, tentando me livrar dos devaneios. Então, 
com relutância, saí da banheira. Depois de me secar e vestir um 
short e uma camiseta limpos, sentei-me para escovar os 
cabelos. Levei um tempão para conseguir tirar todos os nós. O 
ato de escovar era calmante. Fazia com que eu me lembrasse de 
minha mãe. 

Mais tarde, me aventurei até a sala de estar e encontrei 
o Sr. Kadam lendo um jornal. 
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- Olá, Srta. Kelsey. Está se sentindo renovada? 
- Estou me sentindo muito melhor. 
- Ótimo. Tomei a liberdade de pedir o seu jantar. 

Está ali em cima. 
Levantei a tampa do prato e encontrei peru recheado 

com farofa de milho, molho de frutas vermelhas, ervilhas e 
purê de batata. 

- Uau! Como o senhor conseguiu que fizessem isso? 
Ele deu de ombros. 
- Pensei que você fosse gostar de alguma coisa bem 

americana para variar e isso é o mais americano que há. Tem 
até torta de maçã de sobremesa. 

Peguei meu prato e o copo de água com limão e gelo e 
me sentei perto dele para comer, com as pernas dobradas 
debaixo do corpo. 

- O senhor já comeu? 
- Sim, há uma hora mais ou menos. Não se preocupe 

comigo. Aproveite seu jantar. 
Comecei a comer e, antes mesmo da torta de maçã, já 

me sentia farta. Passei um pedaço de pão no molho em meu 
prato e disse: 
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- Sr. Kadam? Queria lhe dizer uma coisa. Eu me 
sinto culpada por não ter contado antes, mas acho que o 
senhor precisa saber. - Respirei fundo e continuei: - Ren ficou 
na forma humana o tempo todo em que permanecemos em 
Kishkindha. 

Ele colocou de lado o jornal. 
- Isso é interessante. Mas por que você não me 

contou antes? 
Dei de ombros e respondi, evasiva: 
- Não sei. Tivemos algumas... divergências nesses 

últimos dias. 
Seus olhos faiscaram quando ele riu, compreendendo. 
- Agora tudo faz sentido. Eu me perguntava por que 

você estava agindo de maneira diferente perto dele. Ren pode 
ser... difícil quando quer. 

- Teimoso, o senhor quer dizer. E exigente. E... - 
Olhei pela janela para as luzes noturnas da cidade e murmurei: 
- Muitas outras coisas. 

Ele se inclinou para a frente e tomou uma de minhas 
mãos nas dele. 
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- Entendo. Não se preocupe, Srta. Kelsey. Estou 
surpreso que tenham realizado tanto em tão pouco tempo. Já é 
bastante difícil empreender uma jornada perigosa, ainda mais 
com alguém que você está começando a conhecer e em quem 
não sabe se pode confiar. Mesmo os melhores companheiros 
podem ter desentendimentos quando sofrem uma pressão 
como a que vocês dois sofreram. Tenho certeza de que se trata 
apenas de um contratempo momentâneo em sua amizade. 

Nossa amizade não era exatamente a questão. Ainda 
assim, as palavras do Sr. Kadam me confortaram. Quem sabe 
agora que estávamos fora daquela situação pudéssemos 
conversar sobre o assunto e usar o bom senso. Talvez eu 
pudesse ser mais tolerante. Afinal, Ren estava apenas 
começando a voltar a se comunicar com as pessoas. Se eu 
pudesse ao menos explicar para ele como o mundo funcionava, 
tinha certeza de que entenderia e seria capaz de nos ver como 
amigos. 

- É extraordinário que ele tenha conseguido manter 
a forma humana durante todo o tempo em que estiveram lá - 
prosseguiu o Sr. Kadam. - Talvez tenha algo a ver com o tempo 
parar. 
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- O senhor acha mesmo que o tempo parou em 
Kishkindha? 

- Talvez o tempo apenas passe de forma diferente 
naquele lugar, mas o que eu sei é que vocês ficaram fora menos 
de um dia. 

Assenti, concordando com sua avaliação. Sentindo-me 
melhor com a conversa e feliz por ter contado a verdade ao Sr. 
Kadam, avisei que ia ler um pouco e depois dormiria bastante. 
Ele me pediu que colocasse toda a roupa na sacola da 
lavanderia para que ela fosse lavada durante a noite. 

Voltando para a suíte, comecei a reunir minhas coisas. 
Coloquei as roupas e também os tênis na sacola. Além disso, 
com cuidado, abri minha colcha, tirei o Fruto Dourado e o 
enrolei em uma toalha pequena. Apanhei a colcha imunda e a 
enfiei na sacola da lavanderia também. 

Depois de colocar a sacola diante da porta, pulei na 
cama imensa, me deliciando nos lençóis macios. Afundei nos 
travesseiros de pena de ganso e logo mergulhei em um sono 
profundo e relaxante. 

Na manhã seguinte, sorri ao acordar e estiquei pernas e 
braços até onde podia, e ainda assim eles não alcançaram as 
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extremidades da cama. Escovei novamente o cabelo e o prendi 
em um rabo de cavalo frouxo. 

O Sr. Kadam estava tomando seu café da manhã: fritada 
de batata, torrada e omelete. Juntei-me a ele, beberiquei meu 
suco de laranja e tagarelei sobre como era empolgante voltar 
para casa. 

Nossa roupa foi devolvida lavada, passada e dobrada, 
como se fosse nova. Peguei algumas peças na pilha, para vestir, 
e transferi todo o restante para a bolsa. Quando cheguei à 
colcha, me detive por um momento para aspirar o aroma de 
limão do sabão utilizado e a inspecionei cuidadosamente à pro-
cura de danos. Embora estivesse velha e desbotada, estava 
resistindo muito bem. Disse um obrigada silencioso à minha 
avó. 

Coloquei a colcha dobrada no fundo da mochila e 
guardei a gada na lateral, na posição vertical. Na noite anterior, 
eu havia apanhado a gada para limpar e ficara surpresa ao 
encontrá-la reluzente e imaculada, como se nunca tivesse sido 
usada. Em seguida, posicionei Fanindra em cima da colcha e 
coloquei o Fruto Dourado bem no meio de suas dobras. Então 
fechei o zíper, deixando apenas uma pequena abertura para 
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que Fanindra pudesse respirar. Eu não sabia se ela respirava de 
fato, mas isso me deixava mais tranquila. 

Logo chegou a hora de partir. Eu me sentia alegre, 
renovada e perfeitamente satisfeita até pararmos no 
acostamento da estrada - então o vi, e ele não era um tigre. Ren 
estava à nossa espera, usando sua habitual roupa branca e 
ostentando um grande sorriso. O Sr. Kadam foi até ele e o 
abraçou. Eu podia ouvir suas vozes, mas não conseguia 
entender o que diziam. Mas escutei o Sr. Kadam rir bem alto ao 
dar tapinhas nas costas de Ren. Estava evidentemente muito 
feliz por alguma razão. 

Então Ren se transformou em tigre e saltou para o 
carro. Ele se enroscou para tirar um cochilo no banco de trás 
enquanto eu claramente o ignorava e escolhia um livro para 
me manter ocupada durante a longa viagem. 

O Sr. Kadam explicou que precisaríamos parar em 
outro hotel no caminho e que viajaríamos o dia todo. Eu lhe 
disse que não havia problema para mim. Tinha muitos livros 
para ler, pois o Sr. Kadam havia comprado alguns romances na 
livraria do hotel, assim como um guia de viagem sobre a Índia. 
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Cochilei intermitentemente entre os capítulos. Terminei 
o primeiro romance no começo da tarde e estava chegando ao 
fim do segundo quando entramos numa cidade. O carro estava 
silencioso. O Sr. Kadam parecia animado, mas não partilhava 
essa alegria, e Ren dormiu o dia todo. 

Depois que o sol se pôs, o Sr. Kadam anunciou que 
estávamos perto de nosso destino. Ele indicou que me deixaria 
lá primeiro e mais tarde jantaríamos no restaurante do hotel 
para comemorar. 

Em meu novo quarto de hotel, fiquei triste por ter na 
bolsa apenas jeans e camisetas. Depois de revolver os mesmos 
três itens pela terceira vez, ouvi uma batida na porta e fui até lá 
de roupão e chinelos. Uma camareira me entregou uma sacola 
de roupa e uma caixa. Tentei falar com ela, mas a mulher não 
entendia inglês. Ela só ficava dizendo "Kadam". 

Peguei as duas coisas, agradeci, abri o fecho da sacola e 
encontrei um vestido esplêndido ali dentro. O corpete justo de 
veludo preto tinha o decote em coração e as manguinhas curtas 
e a saia eram feitas de tafetá perolado cor de ameixa. O corte 
justo do vestido me deixava com mais curvas do que eu tinha 
de fato. Ele se estreitava até os quadris e se ajustava sobre a saia 
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cor de ameixa na altura dos joelhos. Um cinto, feito do mesmo 
material macio da saia, era amarrado do lado e preso com um 
broche cintilante que realçava minha cintura. 

O vestido tinha um belo corte, era forrado e 
provavelmente caro. Quando eu me movimentava na luz, o 
tecido tremeluzia, refletindo várias tonalidades de púrpura. Eu 
nunca usara nada tão bonito, a não ser o lindo vestido indiano 
azul que eu tinha na casa. Abri a caixa e encontrei um par de 
sandálias 

pretas altas de tiras com fivelas de diamante e uma 
presilha de cabelo com um lírio combinando. Um vestido como 
aquele exigia maquiagem, então fui até o banheiro e terminei 
de me arrumar. Prendi a presilha com o lírio no cabelo, logo 
acima da orelha esquerda, e penteei os fios ondulados com os 
dedos. Por fim me calcei e fiquei esperando o Sr. Kadam. 

Não demorou para que ele batesse à minha porta e me 
olhasse com admiração paternal. 

- Srta. Kelsey, está linda! 
Rodopiei a saia para ele. 
- O vestido é lindo. Se estou bem, é graças ao senhor, 

que escolheu algo fabuloso. Obrigada. O senhor deve ter 
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percebido que, para variar, eu queria me sentir uma dama e 
não uma garota em um acampamento. 

Ele assentiu. Seus olhos pareciam pensativos, mas 
sorriu, estendeu o braço e me acompanhou até o elevador do 
hotel. Descemos rindo, enquanto eu lhe descrevia a cena de 
Ren correndo com uns 20 macacos presos ao pelo. 

Entramos em um restaurante à luz de velas com toalhas 
de mesa e guardanapos de linho branco. A hostess nos 
conduziu a uma área com janelas que iam do chão ao teto e 
cuja vista dava para as luzes da cidade abaixo. Somente uma 
das mesas dessa área do restaurante estava ocupada. Um 
homem jantava sozinho. Ele estava de costas para nós, 
apreciando as luzes. 

O Sr. Kadam fez um reverência e disse: 
- Srta. Kelsey, vou deixá-la com sua companhia para 

o jantar. Boa refeição. 
Em seguida deixou o restaurante. 
- Sr. Kadam, espere. Não estou entendendo. 
Companhia para o jantar? Do que ele está falando? 
Nesse momento, uma voz grave e muito familiar disse 

atrás de mim: 
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- Oi, Kells. 
Fiquei imobilizada e meu coração despencou até o 

estômago, causando um alvoroço ali. Alguns segundos se 
passaram. Ou foram alguns minutos? Eu não saberia dizer. 

Ouvi um suspiro de frustração. 
- Você continua sem falar comigo? Vire-se, por 

favor. 
Uma mão quente segurou meu cotovelo, me forçando 

delicadamente a virar. Ergui os olhos e arquejei de leve. Ele 
estava maravilhoso! Tão lindo que dava vontade de chorar. 

- Ren. 
Ele sorriu. 
- Quem mais? 
Vestia um elegante terno preto e tinha cortado o cabelo. 

Os fios pretos e lustrosos estavam jogados para trás em 
camadas desalinhadas, com um leve cacheado na nuca. A 
camisa branca que ele usava estava desabotoada no colarinho, 
realçando a pele de bronze dourada e o brilhante sorriso 
branco, tornando-o letal para qualquer mulher que cruzasse o 
seu caminho. Gemi por dentro. 
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Ele parece... parece uma mistura de James Bond, 
Antonio Banderas e Brad Pitt. 

Decidi que a coisa mais segura a fazer era olhar para 
seus sapatos. Sapatos eram chatos, certo? Não tinham nenhum 
atrativo. Ah. Muito melhor. Seus sapatos eram bonitos, é claro - 
pretos e bem engraxados, exatamente como eu esperaria. Sorri 
ironicamente quando percebi que essa era a primeira vez que 
via Ren usar sapatos. 

Ele segurou meu queixo e me fez olhar para o seu rosto. 
O idiota. Então foi sua vez de me avaliar. Ele me olhou de cima 
a baixo. E não foi um olhar rápido. Foi daqueles que envolvem 
tudo lentamente. O tipo de lentidão que faz o rosto de uma 
garota ficar quente. Fiquei com raiva de mim mesma por corar 
e olhei para ele, furiosa. 

Nervosa e impaciente, perguntei: 
- Já terminou? 
- Quase. 
Ele agora fitava minhas sandálias altas. 
- Então se apresse! 
Seus olhos voltaram vagarosamente ao meu rosto e ele 

sorriu para mim, com aprovação. 
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- Kelsey, quando um homem está com uma mulher 
bonita, ele precisa seguir seu próprio ritmo. 

Ele passou minha mão pelo seu braço e conduziu-me 
até uma mesa lindamente iluminada. Então puxou a cadeira 
para que eu me sentasse. 

Fiquei ali de pé me perguntando se podia ir correndo 
até a saída mais próxima. Sandálias idiotas. Eu jamais 
conseguiria. 

Ele se inclinou e sussurrou em meu ouvido: 
- Eu sei o que você está pensando e não vou deixá-la 

escapar de novo. Você pode se sentar e jantar comigo como 
uma namorada normal - ele sorriu diante da palavra utilizada 
- ou - fez uma pausa, pensativo, e ameaçou: - pode se sentar 
no meu colo enquanto eu a obrigo a comer. 

- Você não ousaria - sibilei. - Você é cavalheiro 
demais para me forçar a fazer qualquer coisa. Isso é um blefe, 
Sr. Permissão. 

- Até um cavalheiro tem seus limites. De um jeito ou 
de outro, vamos ter uma conversa civilizada. Estou torcendo 
para ter que lhe dar comida no meu colo, mas a escolha é sua. 
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Ele se endireitou e esperou. Desabei rudemente na 
cadeira e a arrastei até a mesa, fazendo barulho. Ele riu 
baixinho e se acomodou na cadeira diante da minha. Senti 
culpa por causa do vestido e rearrumei a saia, para que não 
amarrotasse. 

Olhei-o com raiva quando a garçonete se aproximou. 
Ela pousou meu cardápio rapidamente na mesa mas se 
demorou entregando o cardápio a Ren. Parou perto do ombro 
dele e apontou várias opções enquanto se inclinava sobre seu 
braço. Depois que ela se foi, revirei os olhos, enojada. 

Ren examinou o cardápio devagar e com atenção, 
parecendo estar se divertindo muito. Eu nem peguei o meu 
cardápio na mesa. Ele me lançava olhares significativos 
enquanto eu me mantinha ali em silêncio, tentando evitar o 
contato visual. Quando ela voltou, falou com ele brevemente e 
gesticulou em minha direção. 

Sorri e, em uma voz melosa, disse: 
- Quero o que me fizer sair daqui mais depressa. 

Como uma salada. 
Ren me devolveu um sorriso benevolente e recitou o 

que parecia um banquete, pedido que a garçonete ficou mais 
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do que feliz em anotar. O tempo todo ela o tocava e ria com ele. 
O que achei muito, muito irritante. 

Quando ela se foi, ele se reclinou na cadeira e bebeu 
água. 

Fui a primeira a romper o silêncio, sussurrando: 
- Não sei o que está aprontando, mas só lhe restam 

mais uns dois minutos. Portanto espero que você tenha pedido 
o steak tartare, Tigre, que é de carne crua. 

Ele riu, travesso. 
- Veremos, Kells. Veremos. 
- Está bem. Para mim, tanto faz. Mal posso esperar 

para ver o que vai acontecer quando um tigre branco sair 
correndo por este belo restaurante, espalhando o caos. Talvez 
eles percam uma das estrelas por colocarem a vida dos clientes 
em perigo. Talvez sua nova amiguinha, a garçonete, fuja cor-
rendo e gritando. 

Sorri com esse pensamento. 
Ren fingiu estar chocado. 
- Kelsey! Você está com ciúmes? 
Ri com desdém, de uma forma muito pouco feminina, e 

retruquei: 
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- Não! É claro que não. 
Ele sorriu. Nervosa, eu brincava com o guardanapo de 

tecido. 
- Não posso acreditar que você tenha convencido o 

Sr. Kadam a tomar parte nisso. É um absurdo. 
Ele abriu o guardanapo e piscou para a garçonete 

quando ela veio nos trazer uma cesta de pães. 
Depois que ela se afastou, reclamei: 
- Você está piscando para ela? E inacreditável! 
Ele riu baixinho e pegou um pãozinho fumegante, 

passou manteiga e o colocou no meu prato. 
- Coma, Kelsey - ordenou ele, e então se debruçou 

sobre a mesa. - A menos que esteja reconsiderando apreciar a 
vista no meu colo. 

Zangada, parti o pãozinho e engoli alguns pedaços 
antes de perceber como era delicioso - a massa leve e macia, 
com pedacinhos de casca de laranja. Eu teria comido outro, 
mas não daria a ele essa satisfação. 

A garçonete retornou logo depois com dois ajudantes e 
eles foram colocando prato após prato em nossa mesa. De fato, 
ele havia pedido um banquete. Não havia um só centímetro 
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vazio na mesa. Ele pegou o meu prato e o encheu com uma 
seleção aromática, de dar água na boca. Depois de colocá-lo 
diante de mim, começou a encher o próprio prato. Quando 
terminou, olhou para mim e arqueou uma sobrancelha. 

Debrucei-me e sussurrei, furiosa: 
- Eu não vou me sentar no seu colo, portanto não 

alimente esperanças. 
Ele ficou esperando até eu dar algumas garfadas. 

Espetei um pedaço de peixe com crosta de macadâmia e disse: 
- Xi. O tempo acabou, não é? O relógio é implacável. 

Você deve estar suando, hein? Quer dizer, pode se transformar 
a qualquer segundo. 

Ele se limitou a dar uma garfada no carneiro ao curry e 
em seguida no arroz de açafrão, e ficou ali mastigando como se 
tivesse todo o tempo do mundo. 

Eu o observei com atenção por dois minutos completos 
e então dobrei o guardanapo. 

- O.k., eu desisto. Por que você está todo presunçoso 
e confiante? Quando vai me contar o que está acontecendo? 

Ele limpou a boca com cuidado e bebeu um gole de 
água. 



The Curse 
 

662 

 

- O que está acontecendo, minha prema, é que a 
maldição foi suspensa. 

Fiquei boquiaberta. 
- O quê? Se ela foi suspensa, por que você ficou 

como tigre nos últimos dois dias? 
- Bem, para ser exato, a maldição não se extinguiu 

completamente. Parece que me foi concedida uma suspensão 
parcial. 

- Parcial? Em que sentido? 
- Um certo número de horas por dia. Seis horas, 

para ser exato. 
Recitei a profecia em minha mente e lembrei que havia 

quatro lados no monólito, e quatro vezes seis eram... 
- Vinte e quatro. 
Ele fez uma pausa. 
- Vinte e quatro o quê? 
- Bem, seis horas fazem sentido porque são quatro 

os presentes a serem obtidos para Durga e quatro os lados do 
monólito. Nós só completamos uma das tarefas, então você 
ganha apenas seis horas. 

Ele sorriu. 
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- Então acho que tenho que mantê-la por aqui, pelo 
menos até que as outras tarefas estejam finalizadas. 

Bufei. 
- Não se anime, Tarzan. Pode ser que eu não precise 

estar presente para as outras tarefas. Agora que é humano boa 
parte do tempo, você e Kishan serão capazes de resolver esse 
problema sozinhos, tenho certeza. 

Ele inclinou a cabeça e estreitou os olhos. 
- Não subestime seu nível de... envolvimento, Kelsey. 

Mesmo que você não fosse mais necessária para quebrar a 
maldição, acha que eu simplesmente a deixaria ir? Que a 
deixaria sair da minha vida sem nem mesmo olhar para trás? 

Comecei a brincar nervosamente com minha comida e 
resolvi não dizer nada. Aquilo era exatamente o que eu estava 
planejando fazer. 

Alguma coisa havia mudado. O Ren magoado e confuso 
que me fizera sentir culpa por rejeitá-lo em Kishkindha tinha 
desaparecido. Agora ele parecia extremamente confiante, quase 
arrogante, e muito seguro de si. 

Ele mantinha os olhos no meu rosto enquanto comia. 
Quando terminou toda a comida que havia em seu prato, 



The Curse 
 

664 

 

tornou a enchê-lo, pegando pelo menos metade de cada 
travessa na mesa. 

Eu me sentia constrangida sob o seu olhar. Ele parecia o 
gato com o canário ou o aluno com todas as respostas do teste 
antes mesmo de o professor anunciá-lo para a turma. Estava 
irritantemente satisfeito consigo mesmo e eu intuía que havia 
muito mais por trás de sua recente confiança do que apenas ter 
mais tempo como humano. 

Ele aparentava saber todos os meus pensamentos e 
sentimentos secretos. Sua confiança me incomodava. Eu me 
sentia encurralada. 

- A resposta a essa pergunta é... não vou. Seu lugar é 
ao meu lado. O que me leva à conversa que eu queria ter com 
você. 

- Qual é o meu lugar, cabe a mim decidir, e, embora 
eu possa ouvir o que você tem a dizer, isso não significa que 
irei concordar. 

- É justo. - Ren empurrou o prato vazio para o lado. 
- Temos algumas questões pendentes para resolver. 

- Se você está se referindo às outras tarefas que 
devemos cumprir, já estou ciente disso. 



The Curse 
 

665 

 

- Não estou falando disso. Estou falando de nós. 
- Nós? 
Coloquei as mãos debaixo da mesa e limpei as palmas 

suadas no guardanapo. 
- Acho que algumas coisas ficaram por dizer e que 

já é hora de serem discutidas. 
- Não estou escondendo nada de você, se é isso que 

está dizendo. 
- Está, sim. 
- Não. Não estou. 
- Você está se recusando a reconhecer o que se 

passou entre nós? 
- Não estou me recusando a nada. Não tente pôr 

palavras em minha boca. 
- Não estou fazendo isso. Só estou tentando 

convencer uma mulher teimosa a admitir que sente alguma 
coisa por mim. 

- Se eu sentisse algo por você, você seria o primeiro 
a saber. 

- Está dizendo que não sente nada por mim? 
- Não é isso que estou dizendo. 
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- Então o que você está dizendo? 
- Eu estou dizendo... não estou dizendo nada! - 

explodi. 
Ren sorriu e estreitou os olhos. 
Se ele continuasse com esse interrogatório, 

provavelmente ia conseguir me pegar em uma mentira. Não 
sou muito boa nisso. 

Ele se recostou na cadeira. 
- Está bem. Vou tirá-la da berlinda por ora, mas 

iremos falar sobre isso mais tarde. Os tigres são incansáveis 
uma vez que se propõem a alguma coisa. Você não vai 
conseguir me evitar para sempre. 

- Não crie expectativas - repliquei. - Todo herói tem 
a sua criptonita e você não me intimida. 

Torci o guardanapo no colo enquanto ele observava 
cada movimento meu com seus olhos escrutinadores. Eu me 
sentia despida, como se ele pudesse ver dentro do meu coração. 

A garçonete voltou e Ren sorriu quando ela lhe 
estendeu um cardápio menor, provavelmente de sobremesas. 
Ela se inclinou sobre ele enquanto eu batia o pé, de frustração. 
Ele a ouvia com atenção. Então os dois riram outra vez. 
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Ele falou baixinho, gesticulando em minha direção, e 
ela olhou para mim, deu uma risadinha e recolheu os pratos. 
Ele pegou a carteira e entregou-lhe um cartão de crédito. A 
garçonete pôs a mão em seu braço, para fazer outra pergunta, 
e não pude mais me segurar. Eu o chutei por baixo da mesa. Ele 
nem piscou ou olhou para mim. Apenas estendeu o braço sobre 
a mesa, tomou a minha mão na dele e ficou acariciando-a 
distraidamente com o polegar enquanto respondia à pergunta 
dela. Era como se meu chute tivesse sido um tapinha de amor. 
Só serviu para deixá-lo mais feliz. 

Quando ela se afastou, encarei-o com os olhos 
estreitados e disse: 

- Como foi que você conseguiu aquele cartão e o 
que você falou com ela sobre mim? 

- O Sr. Kadam me deu o cartão e eu disse a ela que 
aproveitaríamos a sobremesa... mais tarde. 

Eu ri com sarcasmo. 
- Você vai comer a sobremesa mais tarde sozinho, 

porque eu não vou comer mais nada com você. 
Ele se inclinou sobre a mesa à luz das velas e disse: 
- Quem falou alguma coisa sobre comer, Kelsey? 
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Ele só pode estar brincando! Mas parecia totalmente 
sério. Ótimo! Lá vem o frio na barriga outra vez. 

- Pare de me olhar assim. 
- Assim como? 
- Como se estivesse me caçando. Eu não sou um 

antílope. 
Ele riu. 
- Ah, mas essa perseguição seria perfeita e você seria 

uma presa muito suculenta. 
- Pare com isso. 
- Estou deixando você nervosa? 
- Pode-se dizer que sim. 
Levantei-me bruscamente enquanto ele assinava o 

recibo e comecei a me dirigir para a porta. Em um instante ele 
estava ao meu lado falando no meu ouvido: 

- Não vou deixar você escapar, lembra? Agora, 
comporte-se como uma boa namorada e me deixe acompanhá-
la até em casa. É o mínimo que pode fazer, já que não quis 
conversar comigo. 

Ren me pegou pelo cotovelo e começou a me conduzir 
para a saída do restaurante. Pensar que ele ia me acompanhar 
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até o quarto e que provavelmente tentaria me beijar provocava 
arrepios em minhas costas. Por uma questão de 
autopreservação, eu precisava fugir. Cada minuto que passava 
com ele só me fazia querê-lo mais. Como apenas irritá-lo não 
estava surtindo efeito, eu ia ter que pegar mais pesado. 

Aparentemente, eu não precisava que ele deixasse de 
gostar de mim, mas que me odiasse. Várias vezes me disseram 
que eu era o tipo de garota "tudo ou nada". Se eu queria afastá-
lo, teria que fazer isso de maneira tão drástica que não 
houvesse absolutamente nenhuma chance de ele voltar. 

Tentei soltar meu cotovelo de sua mão, mas ele apenas a 
segurou com mais força. 

- Pare de usar sua força de tigre em mim - grunhi 
para ele. 

- Estou machucando você? 
- Não, mas eu não sou uma marionete para ser 

arrastada por aí. 
Ele deslizou os dedos pelo meu braço e segurou a minha 

mão. 
- Se você for boazinha, eu serei também. 
- Ótimo. 
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Ele sorriu. 
- Ótimo. 
- Ótimo! - sibilei de volta. 
Andamos até o elevador e ele apertou o botão do meu 

andar. 
- Meu quarto fica no mesmo andar - explicou Ren. 
Franzi a testa e lhe dirigi um sorriso torto e só um 

pouquinho cruel. 
- E como é que você vai fazer de manhã, Tigre? Não 

devia meter o Sr. Kadam em encrenca por ter um... animal de 
estimação tão grande. 

Ren devolveu meu sarcasmo quando me acompanhava 
até a porta. 

- Está preocupada comigo, Kells? Não precisa. Eu 
vou ficar bem. 

- Acho que nem é preciso perguntar como você 
sabia qual era a minha porta, hein, Faro de Tigre? 

Ele me olhou de uma forma que me fez virar geléia por 
dentro. Voltei-me de costas, mas a consciência de sua presença 
era forte demais e eu podia senti-lo atrás de mim, muito perto, 
observando, esperando. 
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Coloquei a chave na fechadura e ele se aproximou. 
Minha mão começou a tremer e eu não conseguia girar a 
chave. Ele pegou minha mão e me fez virá-la delicadamente. 
Em seguida, apoiou as mãos na porta, de ambos os lados da 
minha cabeça, e se inclinou para mim, me prendendo contra a 
porta. Eu tremia como um coelhinho preso nas garras de um 
lobo. O lobo chegou ainda mais perto. Curvou a cabeça e 
começou a acariciar meu rosto com o nariz. O problema era 
que... eu queria que o lobo me devorasse. 

Comecei a me perder na névoa espessa que me envolvia 
todas as vezes que Ren punha as mãos em mim. 

E a história de pedir permissão?, pensei enquanto sentia 
todas as minhas defesas caírem por terra. 

- Eu sempre sei onde você está, Kelsey. Você cheira a 
pêssego com creme - sussurrou ele, terno. 

Estremeci e pus a mão em seu peito para empurrá-lo, 
mas acabei agarrando sua camisa, desesperada. Seus beijos 
foram abrindo uma trilha a partir da orelha, descendo pelo 
rosto, e então ele foi depositando beijos suaves ao longo do arco 
do meu pescoço. Eu o puxei para mais perto e virei a cabeça 
para que ele pudesse me beijar de verdade. Ele sorriu e ignorou 
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o meu convite, passando então à outra orelha. Mordeu o lóbulo 
de leve, passou para a clavícula e seguiu sua trilha de beijos até 
o ombro. Depois ergueu a cabeça e trouxe os lábios a um 
centímetro dos meus, e o único pensamento em minha cabeça 
era... mais. 

Com um sorriso arrasador, ele se afastou, relutante, e 
correu os dedos levemente pelo meu cabelo. 

- Esqueci de dizer que você está linda hoje. 
Ele tornou a sorrir, se virou e afastou-se pelo corredor. 
Minúsculos tremores vibravam pelos meus braços e 

minhas pernas, como aqueles que se seguem a um terremoto. 
Eu não conseguia firmar a mão enquanto girava a chave. Abri 
bruscamente a porta do quarto escuro, entrei e, trêmula, 
fechei-a. Encostando-me nela, deixei a escuridão me envolver. 
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Conclusões 

 
 
Na manhã seguinte, arrumei todas as minhas coisas e 

fiquei à espera do Sr. Kadam, sentada na espreguiçadeira, 
batendo nervosamente o pé. A noite anterior havia me 
convencido de que eu precisava fazer alguma coisa em relação 
a Ren. A presença dele era irresistível. 

Eu sabia que, se passasse mais tempo com ele, Ren me 
persuadiria a ter um relacionamento sério, e eu não podia de 
maneira nenhuma permitir isso. 

Eu acabaria arrasada. Ah, seria maravilhoso por um 
tempo. Muito, muito maravilhoso. Mas não duraria. Ele era um 
Adônis e eu não era nenhuma Helena de Tróia. Nunca daria 
certo. Eu tinha que ser realista e reassumir o controle da minha 
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vida. Decidi que, quando chegássemos à casa dele, teríamos 
uma conversa de mulher para tigre. 

Então, se ele não desistisse, eu simplesmente voltaria 
para minha casa, como o Sr. Kadam sugerira. Talvez a distância 
ajudasse. Talvez Ren só precisasse de um tempo longe de mim 
para perceber que um relacionamento entre nós seria um erro. 
Com essa resolução, preparei-me para vê-lo outra vez quando 
deixássemos o hotel. 

Esperei muito tempo pelo Sr. Kadam. Já estava quase 
ligando para o seu quarto quando finalmente ouvi uma batida 
na porta. O Sr. Kadam estava lá, sozinho. 

- Está pronta, Srta. Kelsey? Lamento que estejamos 
começando o dia tão tarde. 

- Tudo bem. O Sr. Maravilhoso provavelmente 
estava aproveitando seu precioso tempo, certo? 

- Não, na verdade o atraso foi culpa minha. Eu 
estava ocupado com... uma papelada. 

- Ah. Não se preocupe com isso. Que tipo de 
papelada? 

Ele sorriu. 
- Nada importante. 
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O Sr. Kadam segurou a porta para mim e saímos para o 
corredor vazio. Eu estava começando a relaxar diante do 
elevador quando ouvi a porta de um dos quartos se fechar. Ren 
vinha pelo corredor em nossa direção. Havia comprado roupas 
novas. Obviamente, estava lindo. Recuei um passo e tentei 
evitar o contato visual. 

Ren usava calça jeans escura, de grife, com lavagem 
envelhecida. A camisa, de boa qualidade, era de mangas 
compridas e abotoada na frente. Era azul, com listras brancas 
finas, e combinava perfeitamente com seus olhos. Ele havia 
enrolado as mangas e deixado a camisa solta e aberta no 
colarinho. O corte era esportivo, de modo que se ajustava 
perfeitamente em seu torso musculoso, o que me fez arquejar 
involuntariamente, apreciando seu esplendor masculino. 

Ele parece um modelo. Como vou poder dispensar isso? 
O mundo é tão injusto. Sério, é como rejeitar um encontro com 
Brad Pitt. A garota capaz de fazer isso devia ganhar o prêmio 
de maior idiota do século. 

Novamente corri minha lista de razões para não ficar 
com Ren. O bom de ver sua figura irresistível e observá-lo 
andar por aí como uma pessoa normal era que isso firmava 
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minha resolução. Sim. Seria difícil, mas agora estava ainda 
mais óbvio para mim que não tínhamos nada a ver um com o 
outro. 

Quando ele se juntou a nós à espera do elevador, sacudi 
a cabeça e murmurei entre dentes: 

- O cara é um tigre por 350 anos e sai da maldição 
com um gosto sofisticado e um senso de moda apurado. 
Incrível! Como se explica isso? 

- O que foi, Srta. Kelsey? - perguntou o Sr. Kadam. 
- Nada. 
Ren sorriu, convencido. 
Ele provavelmente me ouviu. Porcaria de ouvido de 

tigre. 
As portas do elevador se abriram. Entrei e fui para um 

canto, torcendo para que o Sr. Kadam se pusesse entre nós dois, 
mas aparentemente o Sr. Kadam não estava recebendo as 
mensagens silenciosas que eu lhe enviava e permaneceu junto 
aos botões do elevador. Ren parou ao meu lado, ficando perto 
demais. Ele me olhou de cima a baixo bem devagar e me 
dirigiu um sorriso cúmplice. Descemos em silêncio. 
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Quando as portas se abriram, ele me deteve, tirou a 
mochila do meu ombro e passou-a para o dele, deixando-me 
sem nada para carregar. Ele ia à frente, ao lado do Sr. Kadam, 
enquanto eu seguia mais devagar atrás, mantendo distância 
entre nós e um olho desconfiado em sua figura alta. 

No carro, o Sr. Kadam falou por nós três. Estava muito 
entusiasmado por Ren poder se manter na forma humana 
novamente. Devia ser um grande alívio para ele. De certa 
forma, o Sr. Kadam estava sob o jugo da maldição tanto quanto 
Ren e Kishan. Ele não podia ter vida própria. Dedicar seu 
tempo e atenção a servir os irmãos havia se tornado seu único 
propósito na vida. Era tão escravo dos tigres quanto estes eram 
da maldição. 

Ocorreu-me então que eu corria o risco de me tornar 
escrava de um tigre também. Ah! Eu provavelmente gostaria. 
Revirei os olhos diante desse pensamento. Tenho raiva de mim. 
Como sou fraca! Odiava a ideia de que tudo que ele precisaria 
fazer era estalar os dedos. Meu lado independente se inflamou. 
Já chega! Acabou! Vou ter uma conversa definitiva com ele 
quando chegarmos e espero que ainda possamos ser amigos. 
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Essa linha de raciocínio basicamente tomou conta dos 
meus pensamentos durante toda a viagem para casa. Eu 
começava a devanear e então parava, passava um sermão em 
mim mesma e repetia meu mantra obstinado. Tentei ler, mas, 
de tanto ter que reler o mesmo parágrafo vezes sem conta, 
desisti e cochilei um pouco. 

Finalmente chegamos, já tarde da noite. Dei uma olhada 
na iluminada casa dos sonhos de Ren e soltei um profundo 
suspiro. Eu me sentia à vontade ali. Seria muito difícil ir 
embora quando chegasse a hora e lá no fundo eu tinha a 
sensação de que esta chegaria muito em breve. 

Embora eu houvesse cochilado um pouco durante a 
viagem, achei que devia tentar descansar. Forcei-me a parar de 
me angustiar com minha escolha, escovei os dentes e vesti o 
pijama. Tirei Fanindra da mochila com cuidado. Colocando 
uma almofadinha na mesa de cabeceira, ajeitei o corpo rijo e 
enroscado de Fanindra o mais confortavelmente possível, com a 
cabeça voltada para a vista da piscina. Se eu fosse uma cobra 
imobilizada, seria para lá que eu gostaria de olhar. 

Em seguida, tirei a gada e o Fruto Dourado. Envolvendo 
o fruto em uma toalha macia, coloquei-o, assim como a gada, 
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na gaveta da cômoda. Olhando para o fruto, percebi que tinha 
fome. Queria um lanche, mas estava com muita preguiça de 
descer. Enfiei o fruto na gaveta. Precisava me lembrar de pedir 
ao Sr. Kadam que guardasse o Fruto Dourado e a gada com o 
Selo da família de Ren, onde quer que este estivesse. Precisavam 
ficar em um lugar seguro. 

Quando me enfiei na cama, percebi um pratinho de 
biscoitos e queijo com fatias de maçã na mesa de cabeceira, 
perto de Fanindra. Eu não o havia notado antes. 

Humm. O Sr. Kadam deve ter entrado e deixado o prato 
quando eu estava no banheiro. 

Grata por sua atenção, comi o lanche e apaguei as 
luzes. O sono não vinha. Minha mente não me deixava 
descansar. Eu temia encarar Ren no dia seguinte. Tinha medo 
de não conseguir dizer o que precisava ser dito. Finalmente 
adormeci por volta das quatro da manhã e dormi até o meio-
dia. 

Demorei a me levantar. Eu sabia que estava evitando 
Ren e nossa conversa, mas não me importava. Tomei banho e 
me vesti devagar. Quando reuni coragem para descer, meu 
estômago reclamava de fome. 
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Desci a escada e ouvi alguém na cozinha. Aliviada por 
achar que se tratava do Sr. Kadam, cheguei à cozinha e, para 
minha aflição, encontrei Ren, sozinho, tentando fazer um 
sanduíche. Ele tinha ingredientes espalhados por toda a 
cozinha. Todos os legumes e verduras da geladeira e quase 
todos os condimentos encontravam-se em cima da bancada. E 
lá estava ele de pé, pensativo, tentando calcular se devia usar 
ketchup ou molho de pimenta no sanduíche de peru com 
berinjela. Ele havia amarrado um dos aventais do Sr. Kadam na 
cintura e estava todo sujo de mostarda. Apesar da minha 
tentativa de ficar quieta, não contive o riso. 

Ele sorriu, mas manteve a atenção no sanduíche. 
- Ouvi você levantar. Levou bastante tempo para 

descer. Imaginei que deveria estar com fome e vim fazer um 
sanduíche para você. 

Eu ri com azedume. 
- Argh, não um desses. Fico com um de manteiga de 

amendoim. 
- Certo. E qual desses vidros é de manteiga de 

amendoim? 



The Curse 
 

681 

 

Apontou para um grupo de frascos. Ele havia colocado 
os de rótulo em inglês de um lado e mantivera todas as outras 
coisas perto dele. 

Confusa, eu me aproximei. 
- Você não sabe ler inglês, sabe? 
- Não. Posso ler cerca de 15 outras línguas e falar 

umas 30, mas não consigo decifrar o que são estes vidros. 
Sorri para ele. 
- Se tivesse cheirado, provavelmente saberia, Faro de 

Tigre. 
Ren ergueu os olhos, sorriu e pousou os dois frascos na 

bancada. Depois, veio até mim e me beijou na boca. 
- Está vendo? É por isso que você deve estar por 

perto. Preciso de uma namorada inteligente. 
Voltou ao sanduíche e começou a abrir frascos e a 

cheirá-los. 
- Ren! Eu não sou sua namorada! - explodi. 
Ele se limitou a sorrir para mim como resposta, 

localizou a manteiga de amendoim e fez o sanduíche de 
manteiga de amendoim mais exagerado que eu já vira. Dei 
uma mordida e não consegui abrir a boca. 
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- Uen, quetaumumcopodeueite? 
Ele riu. 
- O quê? 
- Ueite, ueite! 
Imitei alguém bebendo algo. 
- Ah, leite! Só um segundo. 
Esvaziei metade do copo de leite de uma só vez, para 

limpar a manteiga grudenta da boca. Separando as duas fatias 
de pão, escolhi a que tinha a menor quantidade de manteiga de 
amendoim, dobrei-a ao meio e a comi. 

Ren se sentou à minha frente com o maior e mais 
estranho sanduíche do planeta e começou a comer. Arregalei 
os olhos diante daquilo e ele riu. 

Decidi que aquela era uma boa hora para falar, quando 
ele não podia responder. 

-Ren? Tem uma coisa importante que precisamos 
discutir. Dê uma passada hoje na varanda ao pôr do sol, está 
bem? 

Ele se imobilizou com o sanduíche a meio caminho da 
boca. 



The Curse 
 

683 

 

- Um encontro secreto? Na varanda? Ao pôr do sol? 
- Ele arqueou uma sobrancelha. - Kelsey, você está tentando 
me seduzir? 

- Dificilmente - murmurei, seca. 
Ele riu. 
- Bom, sou todo seu. Mas seja gentil comigo esta 

noite, minha amada. Sou novo nessas histórias de seres 
humanos. 

Exasperada, rejeitei: 
- Eu não sou sua amada. 
Ele ignorou meu comentário e voltou a devorar seu 

almoço. Também pegou a outra metade do sanduíche de 
manteiga de amendoim que descartei e a comeu, comentando: 

- Ei! Essa coisa é gostosa. 
Quando terminei, fui até a ilha da cozinha e comecei a 

arrumar a bagunça de Ren. Depois de comer, ele se levantou 
para me ajudar. Trabalhávamos bem juntos. Era quase como se 
soubéssemos o que o outro ia fazer antes que ele fizesse. Em 
pouco tempo a cozinha ficou imaculada. Ren tirou o avental e o 
atirou no cesto de roupa suja. Então, aproximou-se por trás de 
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mim enquanto eu guardava alguns copos e me abraçou pela 
cintura, me puxando para ele. 

Cheirou meu cabelo, beijou meu pescoço e murmurou 
em meu ouvido: 

- Humm, definitivamente pêssegos e creme, mas 
com um toque picante. Vou me transformar em tigre e tirar um 
cochilo, assim posso salvar todas as minhas horas para você 
esta noite. 

Fiz uma careta. Ele devia estar esperando uma sessão de 
amassos, e eu, planejando romper com ele. Ele queria namorar 
e minha intenção era explicar que não daria certo ficarmos 
juntos. Não que oficialmente estivéssemos juntos. Ainda assim, 
parecia um rompimento. 

Por que isso precisa ser tão difícil? 
Ren me embalou e sussurrou: 
- "Que doce som de prata faz a língua dos amantes à 

noite, tal qual música langorosa que ouvido atento escuta." 
Virei-me em seus braços, chocada. 
- Como você se lembra disso? É de Romeu e Julieta! 
Ele deu de ombros. 
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- Prestei atenção quando você leu para mim. Eu 
gostei. 

Ele beijou delicadamente minha bochecha. 
- Vejo você à noite, iadala. 
E me deixou ali parada. 
Pelo resto da tarde, não consegui me concentrar em 

coisa alguma. Nada prendia minha atenção por mais que uns 
poucos minutos. Ensaiei algumas frases na frente do espelho, 
mas todas me soavam muito pouco convincentes: "Não é você, 
sou eu", "Tem muitos outros peixes no mar", "Eu preciso me 
encontrar", "Nossas diferenças são grandes demais", "Eu não sou 
a garota certa para você", "Existe outra pessoa". Droga, cheguei 
até a tentar "Sou alérgica a gatos". 

Nenhuma das desculpas que me ocorreram funcionaria 
com Ren. Decidi que a melhor coisa a fazer era ser direta e 
falar a verdade. Essa era eu. Eu enfrentava as situações, resolvia 
os problemas e seguia com a vida. 

O Sr. Kadam esteve fora o dia todo. O Jeep não estava lá. 
Eu alimentei a esperança de que ele estivesse por ali para me 
distrair um pouco, quem sabe me dar um conselho, mas ele 
havia sumido. 
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O pôr do sol chegou rápido demais e eu subi, nervosa. 
Entrei no banheiro, desfiz minhas tranças e escovei os cabelos 
até que eles caíssem pelas minhas costas em ondas suaves. Pus 
um brilho nos lábios e lápis nos olhos, e então procurei no 
closet algo melhor para usar do que uma camiseta. Aparente-
mente, alguém andara acrescentando roupas de grife ao meu 
armário. Peguei uma blusa de algodão xadrezinho cor de 
amora, com debruns de seda preta, e uma calça cigarrete preta 
na altura dos tornozelos. 

A coisa mais caridosa a fazer seria me apresentar com a 
aparência mais sem graça possível, o que provavelmente 
tornaria tudo mais fácil para ele, mas eu não queria que suas 
lembranças de mim fossem de uma desmazelada vestindo 
roupas de menino. 

Afinal, tenho um pouco de orgulho feminino. Eu ainda 
quero que ele sofra. Pelo menos um pouco. 

Satisfeita com minha aparência, passei por Fanindra, 
acariciei-lhe a cabeça e pedi que me desejasse sorte. Abri a 
porta de vidro, deslizando-a, e saí para a varanda. O ar estava 
morno e cheirava a jasmim e ao aroma amadeirado da selva. 
Fiquei observando o sol mergulhar no horizonte, deixando o 
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céu rosa e laranja. As luzes da piscina e do chafariz se 
acenderam lá embaixo quando me recostei no sofazinho 
acolchoado pendurado e comecei a balançar levemente, 
desfrutando a brisa suave e de fragrância doce que soprava em 
minha pele. 

Suspirei e disse em voz alta: 
- Só falta uma daquelas bebidas tropicais com abacaxi, 

cereja e um guarda-chuvinha. 
Alguma coisa chiou ao meu lado em uma mesinha 

lateral. Era um copo curvo e gelado contendo uma bebida à 
base de frutas laranja-avermelhada, com guarda-chuva, 
cerejas e tudo! Apanhei-a para ver se era de verdade. Tomei 
um gole, cautelosa, e o suco doce e espumante estava perfeito. 

Alguma coisa estranha está acontecendo. Não tem mais 
ninguém aqui, então como essa bebida surgiu do nada? 

Nesse exato momento Ren apareceu e eu me esqueci da 
bebida misteriosa. Ele estava descalço, de calça preta com cinto 
fino e camisa de seda verde da cor do mar. Os cabelos estavam 
úmidos e ele os penteara para trás. Sentou-se ao meu lado no 
sofazinho e passou o braço pelos meus ombros. Seu cheiro era 
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fantástico. Aquele seu aroma quente de sândalo, que fazia 
lembrar um dia de verão, se misturava ao jasmim. 

O paraíso só pode ter este cheiro. 
Ren pôs um pé em uma mesa lateral e começou a nos 

balançar para a frente e para trás. Ele parecia feliz por 
simplesmente se sentar, relaxar e desfrutar a brisa e o pôr do 
sol, e ficamos assim por um tempo, sentados lado a lado 
confortavelmente. Era bom. Talvez ainda pudéssemos ser 
amigos assim depois. Eu esperava que sim. Gostava da sua 
companhia. 

Ele estendeu a mão e pegou a minha, entrelaçando os 
dedos nos meus. Ficou brincando com eles por um tempo, 
depois levou minha mão aos lábios e os beijou lentamente, um 
a um. 

- Sobre o que você queria falar esta noite, Kelsey? 
- É... 
Sobre que diabos eu queria falar? Não conseguia 

lembrar. Ah, sim. Eu me livrei da reação que tivera com sua 
presença e me preparei. 

- Ren, prefiro que você se sente à minha frente para 
que eu possa vê-lo. Assim me distrairá menos. 
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Ele riu de mim. 
- Está bem, Kells. Como quiser. 
Ele puxou uma cadeira, colocando-a diante de mim, e 

se sentou. Inclinando-se, pegou meu pé e o colocou em seu 
colo. 

Encolhi a perna. 
- O que você está fazendo? 
- Relaxe. Você parece tensa. 
Começou a massagear meu pé. Eu ia protestar, mas Ren 

me lançou um olhar que me fez calar. 
Ele torceu meu pé para um lado e para outro. 
- Seus pés estão cheios de bolhas. Precisamos 

comprar um calçado melhor para você, se vai andar pela selva 
com essa frequência. 

- As botas de trekking me fizeram bolhas também. O 
problema não deve estar nos sapatos. Eu tenho andado calçada 
mais nas últimas semanas do que em toda a minha vida. Meus 
pés não estão acostumados a isso. 

Ele franziu a testa e delicadamente acompanhou o arco 
do meu pé com o dedo, o que disparou arrepios pela minha 
perna. Então envolveu meu pé com as duas mãos e começou a 
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massagear, tomando o cuidado de evitar os pontos sensíveis. Eu 
estava prestes a reclamar outra vez, mas a sensação era tão 
gostosa. Além disso, essa podia ser uma boa distração durante 
uma conversa constrangedora, por isso deixei que ele 
continuasse. Olhei para o seu rosto e ele me estudava, curioso. 

O que deu na minha cabeça? Como pude achar que ele 
sentado à minha frente facilitaria as coisas? Idiota! Agora 
preciso olhar diretamente para o arcanjo guerreiro e tentar me 
manter concentrada. Fechei os olhos por um minuto. Vamos, 
Kells. Foco. Foco. Você consegue! 

- Ren, tem mesmo uma coisa que precisamos 
discutir. 

- Muito bem. Vá em frente. 
Deixei escapar um suspiro. 
- Sabe, eu não posso... corresponder aos seus 

sentimentos. Ou ao seu... afeto. 
Ele riu. 
- Do que você está falando? 
- Bem, o que quero dizer é que eu... 
Ele se inclinou para a frente e falou, a voz baixa, cheia 

de significado: 
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- Kelsey, eu sei que você corresponde aos meus 
sentimentos. Não finja mais. 

Quando foi que ele deduziu isso? Talvez enquanto você 
o beijava feito uma pateta, Kells. Eu tinha esperanças de que o 
tivesse enganado, mas ele podia ver através de mim. Resolvi me 
fazer de boba e fingir que não sabia do que ele estava falando. 

Agitei a mão no ar. 
- Está bem! Sim! Admito que me sinto atraída por 

você. - Quem não se sentiria? - Mas não vai dar certo - 
concluí. 

Pronto, falei. 
Ren pareceu confuso. 
- Por que não? 
- Porque me sinto atraída demais por você. 
- Não estou entendendo. Como essa atração por mim 

pode ser um problema? Eu diria que é uma coisa boa. 
- Para pessoas normais... sim - afirmei. 
- Então eu não sou normal? 
- Não. Deixe-me explicar dessa forma: assim... um 

homem faminto comeria feliz um rabanete, certo? Na verdade, 
um rabanete seria um banquete se fosse tudo o que ele tivesse. 
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Mas, se houvesse um banquete de verdade diante dele, o 
rabanete jamais seria escolhido. 

Ren permaneceu calado por um momento. 
- O que está querendo dizer? 
- Estou dizendo... que eu sou o rabanete. 
- E eu sou o quê? O banquete? 
- Não... você é o homem. Só que... eu não quero ser o 

rabanete. Quem quer? Mas sou realista o bastante para saber o 
que sou e eu não sou um banquete. Quero dizer, você poderia 
estar comendo bombas de chocolate, pelo amor de Deus. 

- Mas não rabanete. 
- Não. 
- Mas e se... - Ren fez uma pausa, pensativo - ...eu 

gostar de rabanete? 
- Você não gosta. Só não conhece nada melhor. Eu 

lamento ter sido tão rude com você. Normalmente não sou 
assim. Não sei de onde vem todo esse sarcasmo. 

Ren arqueou uma sobrancelha. 
- Muito bem. Tenho um lado cínico e mau que 

costuma ficar escondido - admiti. - Mas que aflora quando 
estou sob grande estresse ou extremamente desesperada. 
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Ele pôs meu pé no chão, pegou o outro e começou a 
massageá-lo com os polegares. Não disse nada, então continuei: 

- Ser insensível e detestável era a única coisa que eu 
podia fazer para afastá-lo. Foi como um mecanismo de defesa. 

- Então você admite que estava tentando me afastar. 
- Sim. É claro. 
- E isso porque você é um rabanete. 
Frustrada, eu disse: 
- Sim! Agora que você pode ser um homem de novo, 

vai encontrar alguém melhor, alguém que o complemente. Não 
é culpa sua. Você foi um tigre por tanto tempo que não sabe 
como o mundo funciona. 

- Certo. E como o mundo funciona, Kelsey? 
Eu podia sentir a frustração em sua voz, mas prossegui: 
- Bem, para falar sem rodeios, você poderia estar 

namorando alguma top model ou uma atriz. Não está 
prestando atenção à sua volta? 

- Ah, sim, de fato eu venho prestando atenção! - 
gritou ele, furioso. - O que você está dizendo é que eu devia ser 
um libertino rico, superficial e convencido, que só se importa 
com dinheiro, poder e em melhorar seu status. Que eu deveria 
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namorar mulheres superficiais, volúveis, ambiciosas e sem 
cérebro, que se importem mais com minhas conexões do que 
comigo. E que eu não sou inteligente o bastante, ou atualizado 
o bastante, para saber quem eu quero ou o que eu quero na 
vida! Será que isso resume o seu ponto de vista? 

- Sim - respondi, com a voz aguda. 
- Você acha mesmo isso? 
Eu me encolhi. 
- Acho. 
Ren se inclinou em minha direção. 
- Você está errada, Kelsey. Errada em relação a si 

mesma e errada em relação a mim! 
Ele estava furioso. Eu me mexi, desconfortável, 

enquanto ele prosseguia: 
- Eu sei o que eu quero. Não estou sob o efeito de 

nenhuma ilusão. Durante séculos estudei as pessoas de dentro 
de uma jaula e isso me deu bastante tempo para estabelecer 
minhas prioridades. No primeiro instante em que a vi, na 
primeira vez em que ouvi sua voz, eu soube que você era 
diferente. Você era especial. Quando colocou a mão na jaula e 
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me tocou, fez com que eu me sentisse vivo de uma maneira que 
nunca sentira antes. 

- Talvez isso seja apenas parte da maldição. Já 
pensou nisso? Esses podem não ser seus verdadeiros 
sentimentos. Talvez você tenha pressentido que eu era a pessoa 
que iria ajudá-lo e, de alguma forma, interpretou mal suas 
emoções. 

- Duvido muito. Nunca senti isso por ninguém, nem 
antes da maldição. 

As coisas não estavam indo pelo caminho que eu 
queria. Senti uma necessidade desesperada de fugir antes que 
eu dissesse alguma coisa que arruinasse meus planos. Ren era o 
lado escuro, o fruto proibido, a minha Dalila - a última 
tentação. A questão era... eu poderia resistir? 

Dei um tapinha amigável em seu joelho e joguei meu 
trunfo: 

- Estou indo embora. 
- Você o quê? 
- Estou voltando para casa, no Oregon. O Sr. Kadam 

acha que vai ser mais seguro para mim, com Lokesh solto por 
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aí, tentando nos matar e tudo o mais. Além disso, você precisa 
de tempo para esclarecer... as coisas. 

- Se você vai, então vou com você! 
Sorri-lhe com ironia. 
- Isso anula o propósito da minha ida. Você não 

acha? 
Ele alisou o cabelo para trás, deixou escapar um 

profundo suspiro, pegou minha mão e olhou intensamente nos 
meus olhos. 

- Kells, quando você vai aceitar o fato de que 
devemos ficar juntos? 

Eu me senti mal, como se estivesse chutando um 
cachorrinho fiel que só queria ser amado. Olhei para a piscina. 

Um momento depois, ele se recostou na cadeira e disse, 
ameaçador: 

- Eu não vou deixar você ir. 
Por dentro, eu queria desesperadamente pegar a mão 

dele e implorar que me perdoasse, que me amasse, mas resisti, 
deixei as mãos caírem no colo e implorei: 
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- Ren, por favor. Você tem que me deixar ir. Eu 
preciso... Eu tenho medo... Olhe, eu não posso estar aqui, perto 
de você, quando você mudar de idéia. 

- Isso não vai acontecer. 
- Pode acontecer. Há uma boa chance. 
Ele grunhiu, furioso: 
- Não há nenhuma chance! 
- Olhe, meu coração não pode correr esse risco e eu 

não quero colocar você numa posição embaraçosa. Sinto muito, 
Ren. Sinto mesmo. Eu quero ser sua amiga, mas compreendo se 
você não quiser isso. Vou voltar quando precisar de mim, se 
precisar, para ajudá-lo a encontrar as outras três oferendas. Eu 
não abandonaria você ou Kishan assim. Só não posso ficar aqui 
com você se sentindo obrigado a ficar comigo por piedade, 
porque precisa de mim. Mas saiba que eu nunca abandonaria 
sua causa. Sempre estarei à disposição de vocês dois, aconteça o 
que acontecer. 

- Ficar com você por piedade? Kelsey, você não pode 
estar falando sério! 

- Estou. Muito, muito sério. Vou pedir ao Sr. Kadam 
que providencie a minha volta nos próximos dias. 
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Ele não disse mais nada. Ficou ali sentado. Eu podia ver 
que estava enfurecido, mas achava que, depois de uma ou duas 
semanas, quando recomeçasse a voltar ao mundo, ele acabaria 
agradecendo o meu gesto. 

Desviei os olhos. 
- Estou muito cansada agora. Gostaria de ir dormir. 

- Levantei-me e segui para o meu quarto. Antes de fechar as 
portas de correr, perguntei: - Posso fazer um último pedido? 

Ele continuou sentado lá, calado, os braços cruzados no 
peito, com uma expressão tensa e furiosa. 

Suspirei. Mesmo furioso ele é lindo. 
Como permanecia calado, continuei: 
- Seria muito mais fácil para mim se eu não o visse. 

Como homem. Vou tentar evitar a maior parte da casa. Ela é 
sua, afinal, então vou ficar no quarto. Se você vir o Sr. Kadam, 
por favor, diga que eu gostaria de falar com ele. 

Ele não respondeu. 
- Até logo, Ren. Cuide-se. 
Forcei-me a desviar os olhos, fechei as portas e puxei as 

cortinas. 
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Cuide-se? Que despedida ridícula. As lágrimas 
afloraram aos meus olhos e nublaram minha visão. Estava 
orgulhosa por ter feito aquilo sem mostrar emoção. Mas agora 
eu me sentia como se um rolo compressor tivesse passado por 
cima de mim. 

Eu não conseguia respirar. Fui para o banheiro e abri o 
chuveiro para abafar qualquer ruído. Fechei a porta, o que 
aprisionou todo o vapor ali dentro, e solucei. Espasmos de 
agonia sacudiam o meu corpo. Meus olhos, nariz e boca, todos 
jorraram simultaneamente quando me permiti sentir o 
desespero vazio da perda. 

Escorreguei para o chão e deslizei ainda mais até estar 
esparramada com o rosto encostado no mármore frio. Deixei as 
emoções me dominarem até me sentir completamente esgotada. 
Meus braços e pernas pareciam sem vida e insensíveis, e os 
cabelos se encresparam e grudaram-se às lágrimas no rosto. 

Bem mais tarde, levantei-me lentamente, desliguei o 
chuveiro, lavei o rosto e fui para a cama. Imagens de Ren 
voltaram a atravessar minha mente e lágrimas silenciosas 
correram mais uma vez. Cheguei até a pensar em colocar 
Fanindra no meu travesseiro e abraçá-la, de tão desesperada 
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que eu estava por ser consolada. Chorei até dormir, com a 
esperança de que na manhã seguinte fosse me sentir melhor. 

No dia seguinte, acordei tarde outra vez faminta e 
entorpecida. Estava emocionalmente esgotada. Não queria 
correr o risco de descer para pegar alguma coisa para comer. 
Não queria encontrar Ren. Sentei-me na cama, puxei os joelhos 
até o peito e me perguntei o que fazer. 

Decidi escrever no diário. Despejar os meus 
pensamentos e emoções embaralhados em suas páginas fez 
com que eu me sentisse um pouco melhor. Meu estômago 
roncava. 

Eu adoraria uns crepes de frutas vermelhas do Sr. 
Kadam. 

Alguma coisa se moveu na minha visão periférica. 
Virei-me e vi o café da manhã posto para mim na mesinha. Fui 
até lá inspecionar. Crepes de frutas vermelhas! Fiquei 
boquiaberta. 

Isso é bom demais para ser verdade. 
De repente me lembrei do suco espumante que eu 

provara na noite passada. Quando quis alguma coisa para 
beber, ele aparecera. 
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Decidi testar esses estranhos fenômenos. 
- Queria leite achocolatado - falei em voz alta, e um 

copo alto de leite frio com chocolate se materializou do nada. 
Resolvi experimentar pensando. 
Queria um par de sapatos novo. 
Nada aconteceu. 
- Queria um par de sapatos novo - eu disse em voz 

alta. 
Ainda assim, nada aconteceu. 
Talvez só funcione com comida. Pensei: Queria um 

milk-shake de morango. 
Outro copo grande apareceu, cheio até a borda com um 

espesso milk-shake de morango, finalizado com creme batido e 
uma fatia de morango. 

O que faz isso acontecer? A gada? Fanindra? Durga? O 
Fruto? O Fruto! O Fruto Dourado da índia! O Sr. Kadam tinha 
dito que, por meio do Fruto Dourado, o povo da índia seria 
alimentado. O Fruto Dourado provê alimento! Peguei o fruto 
na gaveta e o segurei enquanto fazia outro desejo. 

- Um... rabanete, por favor. 
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O fruto tremeluziu e brilhou como um diamante 
dourado, e um rabanete apareceu em minha mão livre. 
Examinei-o cuidadosamente e então o arremessei na lixeira. 

- Está vendo? Nem eu quero um rabanete - 
murmurei com ironia. 

Tive vontade de partilhar imediatamente essa novidade 
incrível com Ren e corri para a porta. Girei a maçaneta, mas 
então hesitei. Não queria desfazer todas as coisas que dissera na 
noite passada. Eu fora sincera sobre continuarmos amigos, no 
entanto, por ironia, era eu quem não podia ser sua amiga nesse 
momento. Eu precisava de tempo para esquecê-lo. 

Resolvi esperar pela volta do Sr. Kadam. Então contaria 
a Ren sobre o fruto. 

Comecei a comer os crepes e me deliciei com a refeição 
- ainda mais especial por ser mágica. Quando terminei, me 
vesti e resolvi ler no quarto. Algum tempo depois, alguém bateu 
na porta. 

- Posso entrar, Srta. Kelsey? 
Era o Sr. Kadam. 
- Sim. A porta está aberta. 
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Ele entrou, fechou a porta e se sentou em uma das 
espreguiçadeiras. 

- Sr. Kadam, fique bem aí. Tenho algo para lhe 
mostrar! - Levantei-me, empolgada, e corri para a cômoda. 
Pegando o Fruto Dourado, eu o desembrulhei e pousei 
delicadamente em cima da mesa. - O senhor está com fome? 

Ele riu. 
- Não. Acabei de comer. 
- Bem, peça alguma coisa para comer assim mesmo. 
- Por quê? 
-    Experimente. 
- Está bem. - Os olhos dele piscaram. - Queria uma 

tigela do ensopado da minha mãe. 
O fruto fulgurou e uma tigela branca surgiu diante de 

nós. O aroma picante de ensopado de carneiro com ervas 
encheu o quarto. 

- Como isso é possível? 
- Vá em frente, Sr. Kadam. Deseje algo mais. Alguma 

comida. 
- Quero um iogurte de manga. 
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O fruto cintilou mais uma vez e um pequeno pote de 
iogurte de manga apareceu. 

- Viu? É o fruto que faz isso! Ele alimenta a Índia. 
Entendeu?  

Ele pegou o fruto com todo o cuidado. 
- Que descoberta impressionante! Já contou para 

Ren?  
Corei, culpada. 
- Não, ainda não. Mas o senhor pode contar. 
Ele assentiu, atônito, e revirou o fruto nas mãos, 

olhando-o de todos os ângulos. 
- Sr. Kadam? Tem outra coisa que eu queria lhe 

falar. 
Ele deixou o fruto de lado com delicadeza e voltou toda 

sua atenção para mim. 
- Claro, Srta. Kelsey. O que é?  

Soltei um profundo suspiro. 
- Acho que é hora... de eu voltar para casa. 
Ele se recostou na cadeira, juntou os dedos e me olhou, 

pensativo. 
- Por que acha isso? 
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- Bem, como o senhor disse, tem esse tal Lokesh, e 
também tem outras... coisas. 

- Outras coisas? 
- Sim. 
- Como, por exemplo... 
- Como, por exemplo... bem, não quero me 

aproveitar de sua hospitalidade para sempre. 
Ele dispensou meu argumento. 
- Bobagem. Você faz parte da família. Temos uma 

dívida eterna com você, que jamais poderá ser paga. Esta casa é 
tão sua quanto nossa. 

Sorri para ele, agradecida. 
- Obrigada. Mas não é só isso, é também... Ren. 
- Ren? Quer me falar sobre isso? 
Eu me sentei na borda do sofá e abri a boca para dizer 

que não queria falar desse assunto, mas acabou transbordando. 
Antes que me desse conta, eu chorava, e ele estava sentado ao 
meu lado dando tapinhas na minha mão e me consolando, 
como se fosse meu avô. 

Ele não disse nada. Simplesmente me deixou pôr para 
fora toda a mágoa, a confusão e os sentimentos novos. Quando 
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terminei, ele me afagou as costas, enquanto eu soluçava, as 
lágrimas escorrendo pelo meu rosto. Ele me entregou um lenço 
de tecido caro e desejou ter uma xícara de chá de camomila 
para me dar. 

Em meio às lágrimas, ri de sua expressão encantada ao 
me entregar o chá. Então assoei o nariz e me acalmei. Estava 
horrorizada com o fato de ter lhe confessado tudo. O que ele 
deve estar pensando de mim? De repente outro pensamento 
atravessou meu desespero: E se ele contar a Ren? 

Como se lesse meus pensamentos, o Sr. Kadam disse: 
- Srta. Kelsey, não se sinta mal por ter me contado. 
- Por favor, por favor, não conte para Ren - 

implorei. 
- Fique tranquila, não vou trair sua confiança. - Ele 

deu uma risadinha. - Sou muito bom em guardar segredos, 
minha querida. Não se desespere. A vida muitas vezes parece 
sem esperanças e complicada demais para um desfecho feliz. 
Eu só espero poder lhe oferecer um pouco da paz e da 
harmonia que você me devolveu. 

Ele recostou-se na cadeira, pensativo, afagando a barba 
curta. 
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- Talvez seja mesmo hora de você voltar para o 
Oregon. Está certa quando diz que Ren precisa de tempo para 
aprender a ser um homem outra vez, embora não exatamente 
da forma que você acredita. Além disso, tenho muitas pesquisas 
para fazer antes de sairmos à procura da segunda oferenda de 
Durga. 

Ele fez uma pausa. 
- É claro que vou tomar as providências para sua 

viagem. Nunca se esqueça, porém, de que esta casa é sua e de 
que pode me ligar quando quiser e eu a trarei de volta 
imediatamente. Se a senhorita não achar muito atrevimento da 
minha parte, eu a considero uma filha. - Ele riu. - Ou talvez 
uma neta seja o mais exato. 

Sorri para ele, trêmula, abracei-o e solucei novamente 
em seu ombro. 

- Obrigada. Muito obrigada. Também considero o 
senhor parte da minha família. Vou sentir muito a sua falta. 

Ele retribuiu meu abraço. 
- Também sentirei saudade. Agora, chega de 

lágrimas. Por que não vai nadar e pegar um pouco de ar fresco 
enquanto eu tomo as providências? 
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Enxuguei uma lágrima que cintilava no meu olho. 
- Boa idéia. Acho que vou fazer isso. 
Ele apertou minha mão e saiu do quarto, fechando a 

porta silenciosamente ao passar. 
Seguindo seu conselho, vesti o maiô e fui para a piscina. 

Fiquei nadando, tentando pôr energia em outra coisa que não 
minhas emoções. Quando senti fome, experimentei desejar um 
sanduíche triplo de presunto, alface e tomate, e um desses 
surgiu ao lado da piscina. 

Isto é muito útil! Não preciso nem estar no mesmo 
cômodo do fruto! Eu me pergunto qual será o alcance dele. 

Comi o sanduíche e me deitei em uma toalha de praia 
até minha pele ficar quente. Então pulei na piscina e fiquei 
boiando preguiçosamente por um tempo. 

Um homem alto se aproximou e parou ao lado da 
piscina, diante do sol. Mesmo protegendo os olhos com a mão, 
eu não conseguia ver seu rosto, mas sabia quem era. 

- Ren! Você não pode me deixar em paz? - 
resmunguei, mal-humorada. - Não quero falar com você 
agora. 
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O homem saiu da frente do sol e eu estreitei os olhos 
para vê-lo. 

- Você não quer me ver? Depois de eu ter percorrido 
toda essa distância? - Ele estalou a língua. - Tsc, tsc, tsc. 
Alguém precisa lhe ensinar boas maneiras, senhorita. 

- Kishan? - arquejei. 
Ele sorriu. 
- Quem mais, bilauta? 
Dei um grito, subi em disparada os degraus da piscina e 

corri para ele, que abriu os braços para mim e riu quando lhe 
dei um grande abraço molhado. 

- Não posso acreditar que esteja aqui! Estou tão 
feliz! 

Ele me olhou de cima a baixo com seus olhos dourados, 
tão diferentes dos de Ren. 

- Bem, se eu soubesse que era esse tipo de recepção 
que me esperava, teria vindo muito mais cedo. 

Eu ri. 
- Pare de brincar. Como foi que você chegou aqui? 

Também ganhou seis horas? Precisa me contar tudo! 
Ele ergueu a mão e deu uma risadinha. 



The Curse 
 

710 

 

- Espere, espere. Em primeiro lugar, quem está 
brincando? E, em segundo, por que você não se troca e nos 
sentamos para uma longa conversa? 

- Está bem. - Sorri para ele e hesitei. - Mas podemos 
continuar aqui na piscina? 

Ele inclinou a cabeça, confuso, mas sorriu. 
- Claro, se quiser. Vou esperar você aqui. 
- Certo. Não se mova. Volto já! 
Subi correndo a escada dos fundos que levava ao meu 

quarto, tomei um banho rápido, me vesti e penteei os cabelos. 
Também pedi duas vacas-pretas, cortesia do Fruto Dourado, e 
as levei comigo. 

Quando voltei à piscina, ele havia carregado duas 
espreguiçadeiras para a sombra e estava recostado, relaxando 
com as mãos atrás da cabeça e os olhos fechados. Vestia 
camiseta preta com calça jeans e seus pés estavam descalços. 
Afundei na outra cadeira e lhe entreguei um dos copos. 

- O que é isso que você trouxe para mim? 
- É refrigerante batido com sorvete. Experimente. 
Ele tomou um gole e tossiu. Eu ri. 
- As bolhas subiram pelo nariz? 
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- Parece que sim. Mas é gostoso. Muito doce. Acho 
que me lembra você. É do seu país? 

-É. 
- Se eu quiser responder às suas perguntas antes que 

a noite caia, acho melhor começar. - Ele tomou outro gole da 
bebida e continuou: - Primeiro, você perguntou se eu também 
consegui minhas seis horas. A resposta é sim. Sabe, é estranho. 
Vivi resignado como tigre por séculos, mas, depois que você e 
Dhiren estiveram lá, passei a me sentir desconfortável em meu 
pelo negro. Pela primeira vez em muito tempo, eu queria me 
sentir vivo outra vez, não como um animal, mas como eu 
mesmo. 

- Entendo. Como você descobriu que tinha seis 
horas? E como chegou aqui? 

- Eu tinha começado a usar meus minutos como 
humano todos os dias e também passara a ir sorrateiramente às 
vilas próximas para observar as pessoas e ver o que o mundo 
moderno oferece. - Ele suspirou com tristeza. - O mundo 
mudou muito desde que deixei de fazer parte dele. 

Assenti e ele prosseguiu. 
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- Um dia, há cerca de uma semana, eu observava, 
como homem, as crianças brincando na praça do vilarejo. 
Sabia que meu tempo estava se esgotando, então voltei para a 
selva e esperei os tremores que precedem a transformação. Mas 
eles não vieram. 

Ele sorria ao fazer seu relato. 
- Esperei uma hora, depois duas, e nada. Eu sabia 

que alguma coisa havia acontecido. Atravessei a selva e esperei 
até sentir o impulso do tigre tomar conta de mim novamente. 
Testei no dia seguinte, e no outro, e o tempo era o mesmo todos 
os dias. Então concluí que você e Ren haviam tido sucesso, pelo 
menos parcial. Depois disso, voltei para a vila como homem e 
pedi a algumas pessoas que me ajudassem a fazer uma ligação 
para o Sr. Kadam. Alguém finalmente descobriu como falar 
com ele, que foi me buscar. 

- Então foi por isso que o Sr. Kadam esteve ausente 
nos últimos dias. 

Kishan me olhou de cima a baixo, tornou a se reclinar e 
bebericou sua vaca-preta, parecendo aprovar. Ergueu o copo 
para mim. 
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- Preciso confessar que não fazia a menor idéia do 
que estava perdendo. 

Ele sorriu e esticou as longas pernas diante de si, 
cruzando-as nos tornozelos. 

- Bem, estou feliz que tenha vindo - declarei. - Esta é 
a sua casa e o seu lugar é aqui. 

Ele ficou sério e seus olhos se perderam na distância. 
- Acho que sim. Durante muito tempo, achei que 

não havia mais nenhuma centelha de humanidade em mim. 
Minha alma era sombria. Mas você, minha querida - ele 
estendeu o braço, pegou a minha mão e a beijou -, me trouxe 
de volta à luz. 

Pousei a mão levemente em seu braço. 
- Você apenas sentia a falta de Yesubai. Não acredito 

que sua alma fosse sombria ou que você tivesse perdido sua 
humanidade. Só que leva tempo para sarar quando seu coração 
é partido dessa maneira. 

Seus olhos piscaram. 
- Talvez você esteja certa. Agora, me conte suas 

aventuras! O Sr. Kadam me pôs a par dos fatos básicos, mas 
quero saber dos detalhes. 



The Curse 
 

714 

 

Contei-lhe sobre as armas de Durga e ele demonstrou 
grande interesse na gada em particular. Riu quando contei a 
história dos macacos atacando Ren e me olhou horrorizado 
quando descrevi o kappa que quase me matara. Era fácil 
conversar com ele. Kishan ouvia com interesse e eu não sentia 
o frio na barriga que experimentava quando estava com Ren. 

Ao concluir a história, fitei a piscina enquanto Kishan 
estudava com atenção o meu rosto. 

- Tem mais uma coisa que está me deixando curioso, 
Kelsey. 

Sorri para ele. 
- O que mais você quer saber? 
- O que exatamente está acontecendo entre você e 

Ren? 
Algo comprimiu o meu peito, mas tentei parecer 

indiferente. 
- O que quer dizer? 
- Vocês dois são mais do que companheiros de 

viagem? Estão juntos? 
Respondi rápido: 
- Não. Claro que não. 
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Ele sorriu. 
- Ótimo! - Ele pegou minha mão e a beijou. - Então 

isso significa que você está livre para sair comigo. Nenhuma 
garota em seu juízo perfeito iria mesmo querer ficar com Ren. 
Ele é muito... monótono. Frio, no que diz respeito a 
relacionamentos. 

Por um momento, fiquei boquiaberta, chocada, e então 
senti a raiva varrer o choque e assumir seu lugar. 

- Ei! Em primeiro lugar, não vou ficar com nenhum 
dos dois. Segundo, uma garota precisa ser louca para não 
querer Ren. Você está errado em relação a ele. Ele não é nem 
monótono nem frio. Na verdade, ele é atencioso, carinhoso, 
lindo, confiável, leal, doce e charmoso. 

Ele me avaliou, pensativo, por um instante. Eu me 
remexi, desconfortável sob o seu olhar, sabendo que falara 
rápido demais e mais do que devia. 

- Entendo - aventurou-se ele, cauteloso. - Talvez 
você tenha razão. O Dhiren que conheci certamente mudou 
nas últimas centenas de anos. No entanto, apesar disso e de 
você sustentar que não vai ficar com nenhum de nós, eu queria 
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propor sairmos para comemorar hoje à noite. Se não como 
minha... qual é a palavra adequada? 

- A palavra é namorada. 
- Namorada. Se não como namorada... então como 

amiga. 
Fiz uma careta. 
Kishan continuou pressionando: 
- Com certeza você não vai me deixar por aí, 

sozinho e indefeso, em minha primeira noite no mundo real, 
não é? 

Ele sorriu, tentando me convencer. Eu queria, sim, ser 
sua amiga, mas não sabia o que dizer em relação ao convite. E, 
por um breve momento, me perguntei como Ren se sentiria em 
relação a isso e quais poderiam ser as consequências. 

- Onde você quer comemorar? - perguntei. 
- O Sr. Kadam disse que tem uma boate numa 

cidade aqui perto onde se pode jantar e dançar. Pensei que 
poderíamos dar uma passada lá, quem sabe comer alguma 
coisa, e você poderia me ensinar a dançar. 

Eu ri, nervosa. 
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- Esta é a primeira vez que venho à Índia e não sei 
nada sobre a música e a dança daqui. 

Kishan pareceu ainda mais animado. 
- Ótimo! Então vamos aprender juntos. Não aceito 

não como resposta. 
Ele se levantou para ir, apressado. 
- Espere, Kishan! - gritei. - Eu nem sei o que vestir! 
- Pergunte a Kadam. Ele sabe tudo! - gritou sobre o 

ombro. 
Assim que ele desapareceu na casa, mergulhei, 

melancólica, em um estado de depressão. A última coisa que eu 
queria fazer era tentar me divertir quando me encontrava 
emocionalmente vazia. No entanto, eu me sentia feliz por 
Kishan estar de volta e em ótimo astral. 

No fim, concluí que, embora não sentisse vontade de 
comemorar nada, eu não queria frustrar o recém-descoberto 
entusiasmo de Kishan pela vida. Inclinei-me para recolher os 
copos vazios de nossas bebidas e descobri que eles haviam 
desaparecido. 

Incrível! O Fruto Dourado não só provê a comida como 
também cuida da louça! 
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Eu me levantava para entrar na casa quando pressenti 
alguma coisa. Um arrepio percorreu meus braços. Olhei ao 
redor, mas não vi nem ouvi nada. Então senti um zumbido 
elétrico atravessar meu corpo. Alguma coisa me puxou e me 
fez erguer os olhos para a sacada. Lá estava Ren de pé, 
encostado em uma coluna, os braços cruzados sobre o peito, me 
observando. 

Ficamos nos olhando por um minuto, sem dizer nada, 
mas pude sentir o clima entre nós se modificar, tornando-se 
denso, opressivo e tangível - como quando o ar muda pouco 
antes de uma tempestade. Eu podia sentir seu poder me 
envolver ao roçar minha pele. Embora não pudesse vê-la, sabia 
que uma tempestade estava chegando. 

O ar opressivo me puxava como uma contracorrente, 
tentando me sugar de volta para o vácuo de poder que Ren 
havia criado entre nós. Eu sentia que precisava me arrancar 
fisicamente dele. Fechei os olhos e ignorei aquela mudança, 
seguindo em frente. 

Quando finalmente me livrei daquilo, uma sensação 
horrível e dilacerante tomou conta de mim, e eu me vi girando 
no vazio sozinha. Enquanto me arrastava até o quarto e 
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fechava a porta, podia sentir seus olhos ainda em mim, me 
queimando e abrindo um buraco abrasador nas minhas costas. 
Entrei, rígida, no quarto escuro, arrastando os fios rompidos e 
desconectados atrás de mim. 

Fiquei no quarto pelo resto da tarde. O Sr. Kadam foi me 
ver e expressou sua felicidade ao saber que eu sairia à noite 
com Kishan. Ele sugeriu que todos fôssemos juntos, para 
comemorar. 

- Então o senhor e Ren querem ir também? - 
perguntei. 

- Não vejo por que não. Vou falar com ele. 
- Sr. Kadam, talvez fosse melhor vocês terem uma 

noite exclusivamente masculina. Eu só vou atrapalhar. 
- Bobagem, Srta. Kelsey. Todos temos motivos para 

comemorar e eu vou cuidar para que Ren se comporte bem. 
Ele se virava para sair quando eu disse: 
- Espere! O que eu devo usar? 
- Pode usar o que quiser. Roupas modernas ou um 

traje mais tradicional. Por que não usa sua sharara? 
- Não acha que vou ficar deslocada? 
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- Não. Muitas mulheres usam essa peça em 
celebrações. Seria perfeitamente aceitável. 

Meu rosto mostrou preocupação e ele acrescentou: 
- Se não quer usá-la, pode escolher uma de suas 

roupas comuns. As duas opções são apropriadas. 
Ele saiu e eu dei um gemido. Tentar comemorar sozinha 

com Kishan já era bastante difícil, mas pelo menos ele não me 
fazia sentir como se estivesse me afogando em um turbilhão de 
emoções. Agora Ren estaria lá. Seria um tormento. 

Eu me sentia estressada diante da ideia de sair de casa. 
Queria vestir roupas comuns, mas sabia que os rapazes 
provavelmente usariam Armani ou algo do tipo, e eu não 
queria ficar ao lado deles de jeans e tênis. Então optei pela 
sharara. 

Peguei a saia pesada e o top no closet, corri a mão sobre 
os bordados de contas e suspirei. Era tão linda. Demorei um 
pouco arrumando o cabelo e fazendo a maquiagem. Realçando 
os olhos com mais rímel e lápis do que costumava usar, 
também passei um pouco de sombra cinza-púrpura e usei uma 
prancha para alisar o cabelo. A sensação de alisá-lo em longos 
movimentos era bastante terapêutica e me ajudou a relaxar. 
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Quando terminei, meus cabelos castanho-dourados 
estavam lisos e brilhantes, caindo soltos pelas costas. Deslizei o 
corpete azul cuidadosamente pela cabeça e peguei a saia 
pesada. Ajeitei-a na cintura, alinhando as dobras brilhantes, 
gostando da sensação de peso que ela dava. Ao manusear o in-
trincado desenho de lágrimas de pérolas, não pude deixar de 
sorrir. 

Estava lamentando que o Fruto Dourado não pudesse 
criar calçados quando uma batida soou à porta. O Sr. Kadam 
estava à minha espera. 

- Está pronta, Srta. Kelsey? 
- Quase. Não tenho sapatos. 
- Ah, talvez possa pegar alguma coisa emprestada 

no closet de Nilima. 
Eu o segui até o quarto de Nilima, onde ele abriu o 

closet e apanhou um par de sandálias douradas. Ficaram um 
pouco grandes, mas eu as amarrei bem e acabou dando certo. 
O Sr. Kadam me ofereceu o braço. 

- Espere um segundo. Esqueci uma coisa. 
Corri de volta ao meu quarto e peguei a echarpe 

dupatta, enrolando-a em torno dos ombros. 
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Ele sorriu e me ofereceu o braço novamente. Saímos da 
casa e fomos até a entrada, onde eu esperava ver o Jeep. Em seu 
lugar, porém, estava estacionado um lustroso Rolls-Royce 
Phanton prata. O Sr. Kadam abriu a porta para mim e eu 
mergulhei no luxuoso interior de couro cinza. 

- De quem é este carro? - perguntei, passando a 
mão pelo painel polido. 

- E meu. - O Sr. Kadam sorriu, radiante, obviamente 
cheio de orgulho. - Os automóveis na Índia, em sua maioria, 
são muito pequenos e econômicos. Na verdade, apenas um por 
cento da população tem carro. Quando se compara os 
automóveis da índia com os americanos... 

Ele citou rapidamente vários outros fatos sobre 
automóveis antes de virar a chave na ignição enquanto eu 
sorria e afundava no banco ouvindo com muita atenção. 

- Kishan já está descendo e Ren... não quis vir. 
- Entendo. 
Eu deveria ter ficado feliz, mas me senti desapontada. 

Sabia que era melhor se não ficássemos nenhum tempo juntos 
até essa paixão, ou o que quer que fosse, passar, e ele 
provavelmente estava apenas respeitando meu desejo de não 
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vê-lo, mas ainda havia uma parte de mim que queria estar com 
ele pelo menos essa última vez. 

Engoli meus sentimentos e sorri para o Sr. Kadam. 
- Tudo bem. Vamos nos divertir sem ele. 
Kishan saiu apressado pela porta. Usava um suéter fino 

de decote em V cor de vinho sobre a calça cáqui. Seus cabelos 
tinham sido cortados em camadas irregulares, penteados para 
lhe dar uma aparência hollywoodiana. O suéter revelava sua 
estrutura musculosa. Ele estava muito bonito. 

Abriu a porta traseira do carro e entrou. 
- Desculpem a demora. 
E se inclinou entre os bancos dianteiros. 
- Ei, Kelsey, você... - Ele se deteve e assoviou. - Uau, 

Kelsey! Você está incrível! Vou ter que afugentar os outros 
homens com uma vara! 

Fiquei vermelha. 
- Até parece. Você não vai nem conseguir chegar 

perto de mim, com a multidão de mulheres que irá cercá-lo. 
Ele sorriu e se recostou no banco. 
- Fico feliz que Ren tenha decidido recuar. Assim 

tenho mais de você para mim. 
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- Humm... 
Virei-me para a frente e afivelei o cinto de segurança. 
Paramos diante de um belo restaurante com uma 

varanda que o circundava em toda sua extensão e Kishan 
correu para me abrir a porta. Em seguida me ofereceu o braço 
enquanto me dirigia um sorriso irresistível. Ri e aceitei o braço, 
determinada a aproveitar a noite. 

Fomos conduzidos a uma mesa nos fundos. A garçonete 
se aproximou e eu tomei a liberdade de escolher refrigerante 
de cereja para mim e para Kishan. Ele pareceu feliz em me 
deixar sugerir as opções de comida para ele. 

Foi divertido olharmos o cardápio juntos. Ele me 
perguntou quais eram os meus pratos preferidos e o que ele 
deveria experimentar. Ele traduzia o que o cardápio dizia e eu 
dava a minha opinião. O Sr. Kadam pediu um chá de ervas e 
sentou-se calado bebericando o chá enquanto ouvia nossa con-
versa. Depois de pedirmos a comida, ficamos observando os 
casais na pista de dança. 

A música era suave e lenta, clássicos atemporais, mas 
em uma língua diferente. Deixei que a melancolia tomasse 
conta de mim e me calei. Quando a comida chegou, Kishan 
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começou a comer com satisfação e ficou feliz em terminar o 
meu prato quando eu já estava satisfeita. Ele parecia fascinado 
com tudo - as pessoas, a língua, a música e, principalmente, a 
comida. Fez milhares de perguntas ao Sr. Kadam: "Como eu 
pago?", "De onde veio o dinheiro?", "Quanto se dá ao garçom?". 

Eu ouvia e sorria, mas meus pensamentos estavam 
distantes. Quando os pratos foram retirados, ficamos 
bebericando e observando as pessoas à nossa volta. 

O Sr. Kadam pigarreou. 
- Srta. Kelsey, posso ter o prazer desta dança? 
Ele se levantou e estendeu o braço. Seus olhos 

brilhavam e ele sorria para mim. Olhei para ele com meu 
sorriso lacrimoso e pensei em como iria sentir a falta desse 
homem bondoso. 

- Claro que sim, meu caro senhor. 
Ele afagou minha mão em seu braço e me conduziu 

para a pista de dança. Ele dançava muito bem. Até então eu só 
havia dançado com garotos da escola em bailes e em geral eles 
apenas se movimentavam em círculo até a música acabar. Não 
era nada interessante nem empolgante. Dançar com o Sr. 
Kadam era muito mais divertido. Ele me conduziu por toda a 
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pista de dança, me girando em círculos que faziam minha saia 
se abrir como um leque. Eu ri e me diverti com ele, que me 
rodopiava e me trazia de volta habilmente a cada vez. 

Quando a música acabou, voltamos para a mesa. O Sr. 
Kadam agiu como se estivesse velho e sem fôlego, mas, na 
verdade, era eu quem estava ofegante. Kishan batia o pé no 
chão, impaciente, e assim que voltamos ele se pôs de pé, 
agarrou minhas mãos e me levou de volta para a pista. 

Dessa vez a música era mais rápida. Kishan parecia um 
bom aprendiz, pois observava com atenção e copiava os 
movimentos das outras pessoas dançando na pista. Ele tinha 
um bom ritmo, mas estava exagerando na tentativa de parecer 
natural. Foi divertido, porém, e eu ri o tempo todo. 

A música seguinte era uma canção de amor lenta e eu 
comecei a voltar para a mesa, mas Kishan pegou a minha mão 
e disse: 

- Espere, Kelsey, quero experimentar esta. 
Ele observou por alguns segundos um casal perto de 

nós. Em seguida, colocou meus braços em torno de seu pescoço 
e enlaçou minha cintura. Manteve os olhos nos outros casais 
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por mais alguns segundos apenas e então me olhou com um 
sorriso travesso. 

- Posso ver claramente o benefício deste tipo de 
dança. - Ele me puxou um pouco mais para perto e murmurou: 
- Sim. Isso é muito bom. 

Suspirei e deixei meus pensamentos vagarem por um 
momento. Um som de repente vibrou através do meu corpo. 
Um ronco profundo. Não. Um leve grunhido. Que mal se podia 
ouvir acima da música. Ergui os olhos para Kishan, me 
perguntando se também ouvira, mas ele fitava alguma coisa 
por cima da minha cabeça. 

Uma voz baixa porém poderosa disse atrás de mim: 
- Creio que esta seja a minha dança. 
Era Ren. Eu podia sentir sua presença. Seu calor se 

infiltrou em minhas costas e eu estremeci, como folhas à brisa 
morna da primavera. 

Kishan estreitou os olhos e disse: 
- Creio que a escolha é da dama. 
Kishan baixou os olhos para mim. Eu não queria 

provocar uma cena, por isso simplesmente assenti e tirei meus 
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braços de seu pescoço. Kishan fuzilou seu substituto com os 
olhos e, furioso, deixou a pista de dança. 

Ren se colocou diante de mim, tomou minhas mãos nas 
dele e as colocou em torno de seu pescoço, deixando meu rosto 
dolorosamente perto do seu. Em seguida deslizou as mãos de 
forma lenta e deliberada por meus braços nus e pelas laterais 
do meu corpo, até envolverem a cintura. Com os dedos, ele 
traçou pequenos círculos na parte inferior exposta das minhas 
costas, apertou minha cintura e me puxou, apertando meu 
corpo contra o dele. 

Ren me conduziu habilmente durante a música lenta. 
Ele não falava nada, pelo menos não com palavras, mas enviava 
muitos sinais. Encostou a testa na minha e se inclinou para 
fazer carinho com o nariz em minha orelha. Enterrou o rosto 
em meu cabelo e brincou com os dedos em meu braço nu e em 
minha cintura. 

Quando a música terminou, nós dois levamos um 
minuto para recuperar nossos sentidos e nos lembrar de onde 
estávamos. Ele traçou a curva do meu lábio inferior com o dedo 
e então tirou meus braços de seu pescoço e me levou até a 
varanda. 
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Pensei que iria parar ali, mas ele continuou, descendo 
os degraus e me levando a uma área arborizada, com bancos de 
pedra. A lua fazia sua pele brilhar. Ele vestia camisa branca e 
calça escura. O branco me fez pensar nele como tigre. 

Ele me puxou para a sombra de uma árvore. Fiquei 
imóvel e calada, temendo dizer algo de que me arrependeria. 

Ren segurou meu queixo e ergueu meu rosto para que 
pudesse me olhar nos olhos. 

- Kelsey, tem algo que eu preciso lhe dizer. Quero 
que você fique calada e ouça. 

Fiz que sim com a cabeça, hesitante. 
- Primeiro, quero que saiba que ouvi tudo o que 

você me disse na outra noite e que venho pensando muito 
seriamente em suas palavras. É importante que você 
compreenda isso. 

Ele mudou de posição, pegou uma mecha de meu 
cabelo e a prendeu atrás da orelha e depois roçou os dedos pelo 
meu rosto até os lábios. Sorriu docemente e eu senti que minha 
plantinha do amor se aquecia nesse sorriso e se voltava para ele 
como se ali estivessem contidos os raios nutritivos do sol. 
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- Kelsey - ele correu a mão pelos cabelos e seu 
sorriso doce se transformou em um sorriso torto -, o fato é 
que... estou apaixonado por você... já faz algum tempo. 

Respirei fundo. 
Ele pegou minha mão e brincou com os dedos. 
- Não quero que você vá embora. - Começou a 

beijar meus dedos enquanto me olhava nos olhos. Era 
hipnótico. Ele tirou alguma coisa do bolso. - Quero lhe dar 
uma coisa. - Estendeu uma corrente de ouro com talismãs de 
sininhos tilintantes. - É uma tornozeleira. São muito populares 
aqui e escolhi esta para que nunca mais tenhamos que 
procurar um sino. 

Ele se abaixou, segurou minha panturrilha por trás, 
deslizou a palma até meu tornozelo e prendeu o fecho. Eu 
oscilei e mal consegui me manter de pé. Ele deslizou levemente 
os dedos quentes pelos sinos antes de se levantar. Pondo as 
mãos em meus ombros, ele os apertou e me puxou para ele. 

- Kells... por favor. - Ele me beijou na têmpora, na 
testa, na bochecha. Entre um beijo e outro, implorava 
docemente: - Por favor. Por favor. Por favor. Diga que vai ficar 
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comigo. - Quando sua boca roçou a minha, ele disse: - Preciso 
de você. - E então esmagou os lábios contra os meus. 

Senti minha determinação desmoronar. Eu o queria, 
queria muito. Também precisava dele. E quase cedi. Quase lhe 
disse que não havia nada no mundo que eu quisesse mais do 
que estar com ele. Que não pensava que seria capaz de deixá-
lo. Que, para mim, ele era mais importante do que tudo. Que 
eu abriria mão de qualquer coisa para ficar com ele. 

Então ele me apertou mais e falou suavemente em meu 
ouvido: 

- Por favor, não me abandone, priya. Não poderei 
viver sem você. 

Meus olhos se encheram de lágrimas e as gotas 
brilhantes desceram pelas minhas faces. Toquei o seu rosto. 

- Você não vê, Ren? É exatamente por isso que tenho 
que ir. Você precisa saber que pode viver sem mim. Que existe 
mais na vida do que eu. Precisa conhecer este mundo que se 
abriu para você e saber que tem escolhas. Eu me recuso a ser a 
sua jaula. 

Era doloroso, mas eu precisava continuar. Respirei 
fundo. 
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- Eu poderia capturá-lo e mantê-lo preso, por puro 
egoísmo, a fim de satisfazer meus próprios desejos. 
Independentemente de você querer isso ou não, seria errado. 
Eu o ajudei para que você pudesse ser livre. Livre para ver e 
fazer todas as coisas que perdeu durante todos esses anos. - 
Minha mão deslizou de seu rosto para o pescoço. - Devo 
colocar uma coleira em você? Acorrentá-lo para que passe a 
vida ligado a mim por obrigação? - Sacudi a cabeça. Agora eu 
chorava copiosamente. - Sinto muito, Ren, mas não vou fazer 
isso com você. Não posso. Porque... eu também amo você. 

Beijei-o rapidamente uma última vez. Então segurei a 
saia e voltei correndo para o restaurante. O Sr. Kadam e Kishan 
me viram entrar, olharam meu rosto e na mesma hora se 
levantaram para sair. Para minha sorte, os dois se mantiveram 
calados no caminho para casa, enquanto eu chorava baixinho e 
enxugava com as costas da mão as lágrimas que não paravam 
de fluir. Quando chegamos, um Kishan sério apertou meu 
ombro, saiu e entrou em casa. Respirei fundo e disse ao Sr. 
Kadam que gostaria de ir para casa pela manhã. 
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Ele assentiu em silêncio e eu corri para o quarto, fechei 
a porta e me joguei na cama. Então me desmanchei em uma 
poça abatida de choro desesperado. Por fim, o sono me venceu. 

Na manhã seguinte, me levantei cedo, lavei o rosto e 
trancei os cabelos, amarrando a ponta com uma fita vermelha. 
Vesti jeans, camiseta e meus tênis, e guardei minhas coisas em 
uma bolsa grande. Estendendo a mão para tocar a sharara, 
concluí que ela guardava lembranças demais para que eu a 
levasse comigo, então a deixei no closet. Escrevi um bilhete 
para o Sr. Kadam, dizendo-lhe onde estavam a gada e o Fruto 
Dourado e pedindo-lhe que os guardasse no cofre da família e 
que desse a sharara para Nilima. 

Decidi levar Fanindra comigo. Agora eu a considerava 
uma amiga. Coloquei-a com cuidado em cima da minha colcha 
e apanhei a delicada tornozeleira que Ren me dera. Os sininhos 
tilintaram quando passei o dedo por eles. Eu pretendera deixá-
la na cômoda, mas mudei de ideia no último minuto. 
Provavelmente era uma atitude egoísta, mas eu a queria. 
Queria ter alguma coisa dele, uma lembrança. Deixei-a cair 
em minha bolsa e fechei o zíper. 
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A casa estava quieta. Em silêncio, desci a escada e passei 
pela sala do pavão, onde encontrei o Sr. Kadam sentado à 
minha espera. Ele pegou minha bolsa e me acompanhou até o 
carro. Após dar a partida, circundou o caminho de pedra 
lentamente. Virei-me para dar uma última olhada naquele 
lindo lugar que eu via como lar. Enquanto seguíamos pela 
estrada margeada por árvores, fiquei olhando a casa até as 
árvores bloquearem minha visão. 

Nesse momento, um rugido ensurdecedor e de partir o 
coração sacudiu as árvores. Virei-me no assento e fitei a 
estrada deserta à minha frente. 
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EPÍLOGO 
Sombra 

 
 
O homem impecavelmente vestido encontrava-se 

diante da janela do escritório em seu apartamento de 
cobertura. Olhou as luzes da cidade lá embaixo e cerrou os 
punhos. 

Vivia em uma cidade de 29 milhões de habitantes, a 
cidade de maior densidade populacional do mundo, mas as 
gerações iam e vinham, como ondas batendo na praia, e ele 
permanecia sozinho, uma sentinela firme e inabalável, 
deixando as ondas da humanidade passarem por ele. 

Como se encontra uma pessoa pequenina em uma 
cidade de milhões? E o que dizer de um mundo de bilhões? 

Passados todos esses séculos, os outros pedaços do 
Amuleto de Damon haviam ressurgido - e, com eles, uma 
garota. Há muito, muito tempo ele não sentia essa onda de 
energia. 
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Uma campainha suave anunciou o retorno de seu 
assistente, que entrou e se curvou. Em seguida, endireitou-se e 
disse apenas três palavras, aquelas que seu patrão vinha 
ansiando ouvir desde o momento em que tivera o vislumbre de 
um velho inimigo e de uma garota misteriosa. 

- Nós a encontramos. 
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LEIA UM TRECHO DE O RESGATE DO TIGRE  (TÍTULO 
PROVISÓRIO), 

PRÓXIMO VOLUME DA SÉRIE 
 

PRÓLOGO 
De Volta para Casa 

 
Agarrei-me ao assento de couro e senti o coração 

disparar enquanto o avião particular ganhava o céu, 
afastando-se da índia. Tinha certeza de que, se soltasse o cinto 
de segurança, atravessaria o piso e mergulharia em queda livre 
em direção às selvas lá embaixo. Somente assim eu me sentiria 
inteira novamente. Eu havia deixado meu coração na Índia; 
podia sentir sua ausência em meu peito. Tudo o que restava de 
mim era uma casca vazia, entorpecida e sem sentido. 

A pior parte era que... eu fizera isso a mim mesma. 
Como eu pudera me apaixonar? E por alguém tão... 

complicado? Os últimos meses haviam voado. Não sei como, de 
um trabalho no circo eu partira em uma viagem para a Índia 
com um tigre - que vinha a ser um príncipe indiano - e travara 
batalhas contra criaturas imortais, tentando juntar os pedaços 
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de uma profecia perdida. Agora minha aventura havia chegado 
ao fim e eu estava sozinha. 

Era difícil acreditar que apenas alguns minutos antes eu 
tinha dito adeus ao Sr. Kadam. Ele não falara muita coisa. Havia 
se limitado a dar tapinhas em minhas costas enquanto eu o 
abraçava com força, sem querer soltá-lo. Por fim, o Sr. Kadam 
se libertara dos meus braços, murmurara algumas palavras na 
tentativa de me tranquilizar e me entregara aos cuidados de 
sua tatatatatataraneta, Nilima. 

Felizmente, no avião, Nilima me deixou sozinha. Eu não 
queria a companhia de ninguém. Ela me serviu o almoço, mas 
eu não conseguia nem pensar em comer. Sabia que estava 
delicioso, mas tinha a sensação de estar andando perto de areia 
movediça. A qualquer segundo, poderia ser sugada para um 
abismo de desespero. A última coisa que queria era comer. 
Sentia-me desgastada e inútil, como o embrulho amassado de 
um presente de Natal. 

Nilima retirou a refeição e tentou me seduzir com 
minha bebida favorita - água bem gelada com limão -, mas eu 
a deixei na mesa. Fiquei olhando para o vidro sabe-se lá por 
quanto tempo, observando a água se condensar no exterior do 
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copo, formando gotículas que escorriam lentamente e 
empoçavam em torno da base. 

Tentei dormir, me esquecer de tudo pelo menos por 
algumas horas, mas aquela tranquilidade estava fora do meu 
alcance. Pensamentos sobre meu tigre branco e a maldição 
secular que o aprisionava disparavam em minha mente 
enquanto eu examinava o espaço ao redor. Eu fitava o assento 
vazio do Sr. Kadam à minha frente, olhava pela janela ou 
observava uma luz piscando na parede. De vez em quando me 
voltava para minha mão, traçando com o dedo o lugar onde a 
pintura de hena feita por Phet encontrava-se invisível. 

Nilima voltou com um MP3 player com milhares de 
músicas. Várias eram de artistas indianos, mas a maior parte 
era de americanos. Rolei a tela em busca das canções de amor 
mais tristes, pus os fones nos ouvidos e apertei o PLAY. 

Abri o zíper da mochila para pegar a colcha de minha 
avó, só então lembrando que havia embrulhado Fanindra com 
ela. Puxando as pontas da colcha, espiei a serpente dourada, 
um presente da deusa Durga, e a coloquei ao meu lado no 
braço da poltrona. A joia encantada estava enroscada, des-
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cansando - ou pelo menos era o que eu supunha. Esfregando-
lhe a cabeça dourada e lisa, sussurrei: 

- Você é tudo o que eu tenho agora. 
Estendendo a colcha sobre minhas pernas, recostei-me 

na poltrona reclinada, olhei para o teto do avião e fiquei 
ouvindo uma canção chamada "One Last Cry". Mantendo o 
volume baixo, coloquei Fanindra no colo e acariciei os anéis 
reluzentes de seu corpo. O brilho verde dos olhos preciosos da 
cobra iluminava suavemente a cabine do avião e me consolava, 
enquanto a música preenchia o vazio em minha alma. 
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1 
Estudos 

 
 
Várias horas letárgicas mais tarde, o avião finalmente 

aterrissou no aeroporto de Portland, no Oregon. Quando meus 
pés tocaram o asfalto da pista, corri o olhar do terminal para o 
céu cinza e nublado. Fechei os olhos e deixei a brisa fria soprar 
minha pele. Ela trazia o cheiro da mata. Um chuvisco suave 
cobriu meus braços nus. Era bom estar em casa. 

Respirando fundo, senti o Oregon me trazer de volta à 
realidade. Eu fazia parte daquela terra e ela fazia parte de mim. 
Meu lugar era ali - onde eu crescera e passara toda a minha 
vida. Minhas raízes estavam ali. Meus pais e minha avó 
estavam enterrados ali. O Oregon me recebeu como a um filho 
amado, acolheu-me em seus braços frios, acalmou minha 
mente e me prometeu paz através de seus pinheiros 
sussurrantes. 

Nilima desceu os degraus logo depois de mim e esperou 
em silêncio enquanto eu absorvia o ambiente familiar. Ouvi o 
zumbido de um motor veloz e um conversível azul cobalto 
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surgiu na esquina. O elegante carro esportivo era da mesma 
cor dos olhos dele. 

O Sr. Kadam deve ter providenciado o carro. Revirei os 
olhos lembrando seu gosto por coisas caras. Ele pensava em 
cada mínimo detalhe - e sempre com estilo. Pelo menos o carro 
é alugado, pensei. 

Guardei minha bagagem no porta-malas e li na 
traseira: Porsche Boxster RS 60 Spyder. Balancei a cabeça e 
murmurei: 

- Meu Deus, Sr. Kadam. Eu me contentaria em pegar 
o ônibus para Salem. 

- O quê? - perguntou Nilima, educadamente. 
- Nada. Só estou feliz por chegar em casa. 
Fechei o porta-malas e afundei no assento de couro em 

dois tons de azul e cinza. Partimos em silêncio. Nilima sabia 
exatamente aonde estava indo, portanto não me dei ao trabalho 
de lhe ensinar o caminho. Eu apenas recostei a cabeça e fiquei 
observando pela janela o céu e a paisagem verde passarem. 

Adolescentes passavam por nós, assobiando de seus 
carros, admirando ou a beleza exótica de Nilima, com seus 
longos cabelos escuros voando ao vento, ou o belo automóvel 
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em que estávamos. Não sabia bem qual dos dois inspirava os 
assovios, só que não eram para mim. Eu usava minhas roupas 
de sempre: camiseta, calça jeans e tênis. Fios de cabelo 
castanho-dourado se emaranhavam em minha trança e 
açoitavam meus olhos castanho-avermelhados e meu rosto 
riscado pelas lágrimas. Homens mais velhos também passavam 
por nós devagar. Eles não assobiavam, mas certamente admira-
vam a visão. Nilima os ignorava e eu pensava: Devo estar tão 
horrível por fora quanto me sinto por dentro. 

Quando chegamos ao centro de Salem, passamos pela 
ponte Marion Street, que teria nos levado ao outro lado do rio 
Willamette e à Rodovia 22, na direção das fazendas de 
Monmouth e Dallas. Avisei a Nilima que ela havia perdido a 
saída, mas ela se limitou a dar de ombros e disse que estávamos 
tomando um atalho. 

- Tudo bem - retruquei com sarcasmo. - O que são 
mais alguns minutos em uma viagem de dias? 

Nilima jogou seu lindo cabelo para trás, sorriu para 
mim e continuou dirigindo, movendo-se em meio ao tráfego 
que seguia para South Salem. Eu nunca fora para aqueles lados 
antes. Era definitivamente o caminho mais longo para Dallas. 
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Nilima seguiu em direção a um grande morro coberto 
pela mata. Subimos lentamente pela linda estrada sinuosa, 
margeada por árvores ao longo de vários quilômetros. Vi ruas 
de terra seguindo em meio às árvores e casas que pontilhavam 
a floresta aqui e ali, mas a área era em grande parte intocada. 
Fiquei surpresa pelo fato de a cidade ainda não a ter anexado e 
começado a construir ali. Era um lugar encantador. 

Reduzindo a velocidade, Nilima tomou uma estrada 
particular, subindo ainda mais a colina. Embora passássemos 
por caminhos secundários, eu não via construções. No fim da 
estrada, paramos diante de uma casa geminada aninhada no 
meio da floresta de pinheiros. 

Cada lado do prédio era a imagem espelhada do outro, 
com dois andares, garagem e um pequeno pátio compartilhado. 
Ambos tinham uma ampla janela na sacada que dava para as 
árvores. O revestimento de madeira era pintado de castanho e 
um tom escuro de verde-turquesa, e o telhado era coberto com 
telhas verde-acinzentadas. Lembrava, de certa forma, um chalé 
de esqui. 

Nilima entrou suavemente na garagem e desligou o 
carro. 
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- Chegamos em casa - anunciou ela. 
- Em casa? Como assim? Não vamos para a casa dos 

meus pais adotivos? - perguntei, ainda mais confusa do que já 
estava. 

Nilima sorriu, compreensiva. 
- Não. Esta é a sua casa - disse ela delicadamente. 
- Minha casa? Do que você está falando? Eu moro 

em Dallas. Quem mora aqui? 
- Você. Venha, vamos entrar, que eu explico. 
Passamos por uma área de serviço e entramos na 

cozinha, que era pequena, com cortinas amarelas, 
eletrodomésticos de aço inoxidável novinhos em folha e 
paredes decoradas com motivos verde-limão. Nilima pegou 
duas garrafas de refrigerante diet na geladeira. 

Larguei minha mochila no chão e disse: 
- Ok, Nilima, agora me diga o que está acontecendo. 
Ela ignorou meu pedido. Em vez disso, me ofereceu o 

refrigerante, que recusei, e então sugeriu que a seguisse. 
Suspirando, tirei os tênis para não sujar o carpete 

felpudo da casa e a segui até a pequena e charmosa sala de 
estar. Ali nos sentamos em um belo sofá de couro marrom. 
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Uma estante alta, cheia de clássicos encadernados com capa 
dura que provavelmente custavam uma fortuna, me acenava 
convidativa do canto, enquanto uma janela ensolarada e uma 
televisão grande de tela plana sobre um rack de madeira polida 
também competiam pela minha atenção. 

Nilima começou a folhear os papéis deixados sobre uma 
mesa de centro. 

- Kelsey - começou ela -, esta casa é sua. É parte do 
pagamento pelo seu trabalho neste verão na índia. 

- Eu não estava trabalhando, Nilima. 
- O que você fez foi o trabalho mais vital de todos. 

Você realizou muito mais do que qualquer um de nós sequer 
tinha esperança de conseguir. Temos uma grande dívida com 
você e essa é uma pequena forma de recompensar seus 
esforços. Você superou obstáculos terríveis e quase perdeu a 
vida. Somos todos muito gratos. 

Constrangida, brinquei: 
- Bem, agora que você colocou a coisa dessa 

maneira... Ei, espere! Você disse que esta casa é parte do meu 
pagamento? Está dizendo que tem mais? 

Com um gesto afirmativo da cabeça, Nilima disse: 
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- Tem. 
- Não. Eu não posso aceitar este presente. Uma casa 

já é um exagero... E ainda tem outras coisas? É bem mais do que 
combinamos. Eu só queria algum dinheiro para pagar os livros 
da faculdade. Ele não devia fazer isso. 

- Kelsey, ele insistiu. 
- Bem, então vai ter que desinsistir. Isso é um 

exagero, Nilima. É sério. 
Ela suspirou ao olhar para meu rosto, que exibia uma 

determinação férrea. 
- Ele quer que você fique com a casa, Kelsey. Isso vai 

deixá-lo feliz. 
- Mas não é nada prático! Estou no meio do nada. 

Agora que voltei para casa, pretendo me matricular na 
faculdade e não há linhas de ônibus que passem por aqui. 

Nilima me dirigiu um olhar perplexo. 
- O que quer dizer com pegar o ônibus? Se quiser 

mesmo ir de ônibus, poderá dirigir até o terminal. 
- Dirigir até o terminal? Isso não faz o menor 

sentido. 
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- Bem, o que você está falando é que não faz o 
menor sentido. Por que você não quer ir de carro para a 
faculdade? 

- De carro? Que carro? 
- O que está na garagem, é claro. 
- O que está na... Ah, não. Você só pode estar 

brincando! 
- Não. Não estou brincando. O Porsche é seu. 
- Ah, não. Não é não! Você sabe quanto custa aquele 

carro? De jeito nenhum! 
Peguei meu celular e procurei o número do Sr. Kadam. 

No instante em que ia pressionar o botão de chamada, ocorreu-
me algo que me deteve imediatamente. 

- Tem mais alguma coisa que eu deva saber? 
- Bom... - disse Nilima, hesitante. - Ele também 

tomou a liberdade de matricular você na Universidade 
Western Oregon. O curso e o material didático já foram pagos. 
Seus livros estão no balcão, ao lado de sua lista de disciplinas, 
um moletom da Western Oregon e um mapa do campus. 

- Ele me matriculou na Western Oregon? - 
perguntei, incrédula. - Eu estava planejando ir para a 
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faculdade comunitária local e trabalhar... não entrar para a 
Western Oregon. 

- Ele deve ter achado que você iria preferir uma 
universidade maior. Suas aulas começam na próxima semana. 
Quanto a trabalhar, você pode, se quiser, mas não será 
necessário. Ele também abriu uma conta bancária para você. O 
cartão está no balcão. Não se esqueça de assiná-lo no verso. 

Engoli em seco. 
- E... hã... exatamente quanto dinheiro tem nessa 

conta? 
Nilima deu de ombros. 
- Não faço a menor ideia, mas tenho certeza de que 

é o suficiente para seus gastos pessoais. Naturalmente, 
nenhuma das suas contas de consumo será enviada para cá. 
Tudo irá direto para um contador. A casa e o carro já estão 
quitados, assim como todas as suas despesas na universidade. 

Ela deslizou uma maço de papéis na minha direção e 
então recostou-se e bebericou seu refrigerante. 

Fiquei ali sentada, imóvel, por um minuto e então me 
lembrei de minha decisão de ligar para o Sr. Kadam. Abri o 
telefone e procurei o número. 
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Nilima me interrompeu. 
- Tem certeza de que quer devolver tudo, Kelsey? 

Estou certa de que ele faz questão de que você fique com essas 
coisas. 

- O Sr. Kadam deveria saber que eu não preciso de 
sua caridade. Vou explicar que a faculdade comunitária é mais 
do que adequada e que realmente não me importo de morar no 
dormitório e andar de ônibus. 

Nilima se inclinou para a frente. 
- Mas, Kelsey, não foi o Sr. Kadam quem 

providenciou tudo isso. 
- O quê? Se não foi o Sr. Kadam, então quem... Ah! - 

Fechei o telefone imediatamente. Não havia a menor chance de 
eu ligar para ele, qualquer que fosse o motivo. - Então ele faz 
questão disso, não é? 

As sobrancelhas arqueadas de Nilima se juntaram, 
expressando sua confusão. 

- É, eu diria que sim. 
Deixá-lo havia quase dilacerado meu coração. Ele 

estava a mais de 11 mil quilômetros de distância, na Índia, e 
ainda assim arranjava um jeito de ter algum poder sobre mim. 
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- Muito bem - resmunguei. - Ele sempre consegue o 
que quer mesmo. Não tem sentido eu tentar devolver. Ele vai 
pensar em algum outro presente exorbitante, que só vai servir 
para complicar nosso relacionamento ainda mais. 

Um carro buzinou lá fora, na entrada. 
- Minha carona de volta ao aeroporto chegou - disse 

Nilima, levantando-se. - Ah! Eu quase esqueci. Isto aqui 
também é para você. - Ela colocou um celular novo na minha 
mão, substituindo o aparelho velho, e me abraçou rapidamente 
antes de se dirigir à porta da frente. 
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