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Contracapa

Um crime e uma testemunha: uma mulher presa as armadilhas da memoria.

Baleada na cabeca, Sylvia Jackson escapa miraculosamente da morte. Seu namorado
ndo tem a mesma sorte: morre implorando cleméncia ao executor. Agora, apés um coma
prolongado, Sylvia recobra a consciéncia e acusa o ex-marido. A Justica pode confiar na
memoria de uma mulher em tais condicbes? Para responder, entra em cena 0 neuropsiquiatra
Peter Zak, também ele profundamente marcado por uma tragédia. Ao mesmo tempo em que
tenta desvendar os meandros da mente de Sylvia, Zak conduz o tratamento de uma jovem
internada apos seguidas tentativas de suicidio. As lembrancas truncadas das duas mulheres
entrelagam-se aos poucos, formando uma histéria de odio, traicdo e vinganca. Zak precisa
encontrar as pecas que faltam a esse estranho quebra-cabeca, antes que um inocente pague
pelo crime — e antes que ele préprio seja aniquilado pelo perseguidor misterioso que surge
subitamente em seu caminho.

"O romance explora com rara sensibilidade a complexidade da mente humana,
enquanto oferece ao leitor a tenséo e 0 suspense que se espera do género” Kirkus Review

Orelhas

Thriller no mais puro estilo classico — com suspense crescente, grandes reviravoltas,
pistas falsas e um final imprevisivel —, Amnésia traz ainda um fascinante mergulho nos
mistérios da mente humana. O protagonista é o médico Peter Zak, que por for¢ca das
circunstancias se vé lancado ao coracéo de uma complexa investigacao policial. Especialista
no estudo do cérebro e do comportamento, Zak € incumbido de avaliar a sanidade de Sylvia
Jackson, mulher que acusa o ex-marido de té-la baleado e executado friamente seu namorado.

N&o é uma tarefa facil.

Sylvia, perigosamente sedutora mesmo no hospital, ficou por muito tempo em coma e
teve les@es cerebrais de amplitude desconhecida. Como distinguir fato e delirio, verdade e
mentira? O médico sabe que a memadria tem armadilhas - ele proprio vive preso as lembrancas
da morte de sua esposa. Ao mesmo tempo que investiga Sylvia, Zak comeca a atender uma
nova paciente, sobrevivente de varias tentativas de suicidio e possivel vitima de abusos
sexuais na infancia. E decifrando os segredos dessas mulheres que Peter Zak poderéa
descobrir o verdadeiro assassino - e conseguira libertar-se também de seu tragico passado.

Escrito a quatro maos por uma romancista e um psiquiatra forense. Amnésia oferece
ao leitor informacgdes precisas sobre 0 mecanismo da mente, sem prejudicar a atmosfera
envolvente da trama.

Discutindo temas como abuso sexual, manipulagdo da memdria e ética medica, o
romance atualiza o género policial mantendo-se fiel a sua melhor tradicao.



Autores

G.H.EPHRON é o pseudbnimo adotado pela escritora Hallie Ephron e o psiquiatra
forense Donald A. Davidoff, professor da Universidade de Harvard. Peter Zak, sua criagao
conjunta, tornou-se grande sucesso nos Estados Unidos.
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Prologo

A MAO DELE ESTA apoiada de leve na coxa dela, seu calor passando pelo algodao
fino da camisola. A outra, musculos e veias sublinhados pelo luar, segura de leve a parte
superior do volante do carro. Ela vira a cabeca para observar seu calmo perfil. Gostaria de
saber por que ele estava usando a farda de combate.

Sacode os ombros e ajeita-se, reclinando o encosto do assento para tras, até o ponto
maximo. As estrelas cintilam no claro céu do inicio de veréao, apagadas de quando em quando
ao passarem por arvores. Tem impressao de estar se derretendo e misturando-se com o
couro do assento.

Agora, do assento de tras, ela vé o motorista dar de ombros também e inclinar-se para
o volante, com um brilho de prata numa das maos. As estrelas desapareceram, encobertas
pelas arvores e arbustos que se aproximam dela, do seu carro, arranhando-o, batendo contra
0s para-lamas e a capota enquanto a velocidade vai diminuindo até que param.

O motorista volta-se, com 0 rosto no escuro.

— Saia.

Ela ndo quer sair.

A porta ao seu lado abre-se. O rosto é dele, mas néo é dele.

Enraivecido. Mais jovem.

— Saia do carro.

Ela emerge para o frio. Seus pés estédo descalcos. Quer ir para casa para pegar botas
€ um casaco.

— Abra-o — diz ele, indicando o porta-malas.

Devagar, a tampa do porta-malas ergue-se. Ela ndo quer olhar, mas ndo consegue
desviar os olhos. La dentro, escuridao. Vazio. Nao. Completamente vazio, ndo. Uma fronha
com bordados, amarrotada. A sua fronha. Manchada de vermelho.

Ela ergue os olhos. Ele esta a seu lado, o0 vigoroso torso amortalhado pela fronha
ensanguentada, um cinto mantendo-lhe os bragos junto ao corpo.

A ndusea e o0 medo sobem pela garganta dela.

— Quem fez isso em vocé? — grita.

— Venha — diz-lhe ele.

Sai andando para uma torre de pedra. Quando chegam a base, a macica porta de
madeira abre-se. L& dentro, ela vé sua sala de visitas. Entra. Cacos de vidro brilham no chéo.
Pedacos da moldura dourada do espelho estdo espalhados também. O papel de parede azul e
branco esta arruinado, todo manchado de vermelho.

La de dentro vem um barulho abafado seguido pelos grunhidos de um animal apanhado
em armadilha. De novo o barulho.

Em seguida, patéticos sons lamurientos. Mais uma vez o barulho, desta vez seguido por
doentio siléncio.

Aterrorizada, ela corre afastando-se do umbral da porta de entrada e tropeca num
corpo caido no chéo, a cabeca coberta por uma fronha ensanguentada, bragcos presos aos
lados do corpo.

Tenta perguntar "Quem fez isso com vocé?", mas as palavras ficam presas na
garganta.



Entdo, do alto da escada, uma mulher de branco faz-lhe um sinal. Ela se aproxima,
ansiando pela seguranca do seu quarto.

Por seu roupéao felpudo e chinelos de la. Por ele, forte e quente na cama. Ja entéo a
mulher esta atras dela, com uma faca erguida, a lamina brilhando. Ela se arrasta escada
acima para fugir, tropecando por causa do panico. A escada faz uma curva para tras uma vez,
outra e mais outra, um tapete macio cobrindo a pedra fria, imida. Os degraus vao se
estreitando cada vez mais e por fim ela cai, impossibilitada de continuar adiante. Espia para
fora por um buraco na parede.

L& embaixo, no alto de uma colina coberta de grama, vé a si mesma. Sua camisola
clara € luminosa a luz dos fardis do carro.

Seus longos cabelos agitam-se ao redor da cabeca, madeixas negras chicoteando-lhe
as faces. O chéao esta gelado e a drbitas de seus olhos latejam com uma dor surda. Ajoelha-
se. Espera. E, entdo, a exploséo.

Calma agora, ela olha, flutuando no ar, como o seu corpo desaba no chao e

a terra ao redor dele torna-se vermelha e calida, esfriando e escurecendo em seguida.

Por tras da luz dos fardis, um vulto sombrio emerge da escuriddo. Ele fica cada vez
maior, ao colocar-se diante da luz. Olha para a precéria posicdo em que ela esta. Ela sente
tristeza.

Uma luz toca-lhe um ombro. Ela se volta. Ao lado dela, na escada, a mulher segura
flores. Flores de papel. Mas o cheiro delas é doce, funéreo. As flores caem de suas maos e
se transformam em borboletas que ficam esvoacando no poco da escada.

— Quem fez isso? — grita ela.

Repete o grito varias vezes, implorando pela resposta.

— Sylvia — diz a mulher, suavemente.

Maos fortes seguram-na pelos ombros e a fazem virar-se. Ela luta contra as maos.
Quer voltar para o buraco na parede. Quer ver, quer ter certeza.

— Acorde, Syl. Agora vocé esta em seguranca — diz a mulher, numa espécie de
cantilena incolor.

A escadaria de pedra se dissolve e em seu lugar surge um quarto de hospital branco e
cromado.

— Teve aquele sonho de novo?

Sylvia faz que sim com a cabeca.

— Estou com medo.

— Eu sei. Eu sei. Conte-me o sonho.

— Eu vejo sempre a mesma coisa... Sempre

— E o que vé&?

— Um homem. Ele dirige o meu carro. O homem tem um revolver.

— Onde vocé esta?

— Atras. Ele me fez ir para o assento de tras.

— Onde esta Tony?

Ela chora.

— No porta-malas. O homem o fez entrar no porta-malas.

— E vocé vé sempre a mesma coisa?

— Sempre, sempre. Nao quero acreditar.

— Por qué?

— Por causa da pessoa que eu vejo.

— Agora sabe quem fez isso com vocé?



— Stuart.

A mulher de branco recua e faz um aceno para o policial que esta no escuro atras dela.
Indica com a cabeca as flores sobre a mesinha-de-cabeceira que tém um cartdo branco onde
esta escrito: "Por favor, fique boa logo. Sinto sua falta. Todo meu amor,

Stuart".



Capitulo 1

QUEM QUER QUE me visse naquela manha, correndo colina acima, com os cabelos
um tanto compridos e molhados, sobretudo desabotoado e abanando como asas de um
enorme morcego, teria pensado que eu era um paciente. Ficaria surpreendido ao ver-me parar
junto ao portéo, procurar nos bolsos das calcas, pegar uma chave e abrir a porta dos fundos
da Unidade de Neuropsiquiatria.

Eu estava atrasado. Naguela manh& pressionara a mim mesmo, puxando e empurrando
0s remos do barco até tornar-me uma dor s6 — dor e agradavel esquecimento. Minha canoa
de corrida era pouco mais do que uma prancha de fibra de carbono branca, o Ultimo presente
da minha mulher, Kate.

O rio Charles estava de uma beleza fascinante naquela tranquila manha de principio do
outono, livre por fim dos irritantes mosquitos que atormentam os remadores durante o fim do
verdo. Eu sabia que estava ficando tarde, porém pedi a mim mesmo mais cinco minutos. Cinco
minutos de abengoada tranquilidade. Agora pagava o pre¢co. Meus muasculos queimavam e torci
para que ninguém reparasse que eu estava sem meias. Na pressa de tomar banho no clube,
vestir-me e sair correndo para a reunido, conseguira perder uma delas.

Minha equipe esperava-me ao redor da mesa na pequena sala de reunides.

— Nao me perguntem!

Agitei as maos como que para proteger-me de um ataque e, a0 mesmo tempo, para
dissipar a ansiosa preocupacao deles que pairava no ar como 0zonio.

O doutor Kwan Liu olhou-me com expresséo divertida. Eramos amigos e colegas desde
gue Kwan era chefe residente e eu medico interno no Pearce. Agora que ele se aproximava da
importante década dos 40, parara de me lembrar a todo instante que era dois anos mais velho
do que eu e, portanto, mais sabio.

Ele nunca se cansa de diminuir meu diploma de psicologo, metal barato em
comparacdo com seu titulo de quarenta quilates de doutor em medicina. Como sempre, ele
estava impecavel num terno escuro que parecia feito sob encomenda. Achava minhas roupas
uma generosa fonte de embaracos, assim como eu achava incompreensivel sua ignorancia a
respeito das nuances dos vinhos. E também, como de costume, naquele dia ele ia ser um
verdadeiro pé no saco.

— Meu caro Sr. — ironizou —, se nao perguntarmos como iremos desvendar 0s
segredos da mente?

Larguei minha pasta sobre a mesa. Do defunto coracdo de uma imensa, lareira
enfeitada por arabescos, tirei uma cadeira Windsor negra cuja pintura descascada e a falta de
travessas que reforcam as pernas atestavam anos de maus-tratos. A cadeira e a lareira eram
remanescentes da imensuravel grandeza do edificio em que estavamos e de outros iguais a
ele que integravam a enfeitada paisagem de Olmsted formada pelo conjunto do Instituto
Psiquiatrico Pearce no tempo em que ele era o refagio dos muito ricos. Depauperado, porém
sem jamais ceder a forca de verdadeiro rolo compressor dos planos de saude, agora o
instituto tinha o aspecto de um elegante hotel um tanto descuidado.

— Cheguei atrasado... de novo... Desculpem-me, todos. Perdi a ho¢ao do tempo hoje,
remando no rio, e agora cada musculo do meu corpo parece dilacerado...

Parei ao ver Gloria Alspag, a enfermeira encarregada da vigilancia, tocando um violino
imaginario, os olhos zombeteiros por tras dos 6culos com aro de metal. Ela fez uma imitacéo



de Heifetz executando uma appassionata num Stradivarius.

— Ora, me dé um tempo! — suspirei.

Sentia-me quase como nos velhos tempos.

Fiquei remexendo na minha pasta até encontrar uma caneta e o bloco de anotacgdes.
Entdo, sentei-me, empurrei 0os 6culos para o lugar certo, na ponte do nariz, e clareei a
garganta. De repente todo mundo entrou no clima de trabalho.

Todos os olhos fixaram-se nas pranchetas onde estava a lista dos nossos dezoito
pacientes que nos dava uma ideia de contra o que teriamos que lutar. Apesar do bom humor
do grupo, nenhum de nds encarava o trabalho com ligeireza.

Estavamos acampados juntos nas fronteiras da psiquiatria, no limite entre disturbios
cerebrais e enfermidades emocionais.

Tinhamos um novo paciente.

— Jack O’Flanagan — disse Gloria. — Setenta anos. A policia encontrou-o
perambulando junto a estrada de ferro de Forest Hills. Ele disse que é maquinista, mas como
ndo tinha documentos de identidade, eles o detiveram. Na verdade, ele foi maquinista de trem,
ha mais de dez anos.

— Levaram-no para o Carney — prosseguiu Kwan. — Fizeram todos os exames e
nada ha de errado com ele, fisicamente.

Mas é claro que existem problemas psiquicos. Chamaram a familia. Ficaram sabendo
gue a esposa morreu de repente, ha algumas semanas. A filha ficou aliviada por termos
decidido interna-lo na Se¢ao Doze, para avaliacao.

— Ele ndo parece nada preocupado por ter sido internado — comentou Gloria.

Um bip comecou a tocar e, como um time perfeitamente reinado, todos nos olhamos
para o aparelho em nossos cintos a fim de ver qual era. Era o meu. Um nimero que eu nao
conhecia piscava no mostrador. Resolvi ligar depois, porque a reuni&do ndo demoraria muito. O
antiquado sistema de aquecimento da sala tinha apenas dois pontos de regulagem: quente e
sufocante. O ambiente ndo demoraria a ficar insuportavel e teriamos que sair para dar uma
volta.

Quando saimos, Kwan e eu colidimos num canto da sala de reunides, ambos indo para
o telefone. Ele franziu os labios e disse, com gentileza:

— Este dia esta sendo muito dificil para o Sr., doutor. Ligue primeiro.

— Muito obrigado, doutor Liu — respondi, fazendo uma pequena reveréncia.

Disquei. Depois de um toque atenderam:

— Departamento de Defesa Publica de Massachusetts.

Eu gelei e virei-me para a parede. Sentia-me como se tivesse levado um soco no
estdmago. Mal pude ouvir a voz do outro lado da linha:

— AIG!? Departamento de Defesa Publica de Massachusetts....

Al6? Tem alguém ai?

— Aqui € o doutor Peter Zak. Alguém bipou para mim.

Minha voz soou calma e profissional.

— O Sr. pode esperar um minuto?

Fiquei ali, paralisado. Na minha cabeca, bati o telefone e a porta depois de passar
correndo por ela. Porém, um momento depois, ainda segurava o telefone quando uma voz
familiar chegou ao meu ouvido:

— Peter? Aqui é o Chip.

Creio que deveria ter desligado naquele momento. Mas isso iria requerer agao e me
sentia como se toda energia houvesse sido sugada do meu corpo. Eu ndo via Chip desde o



funeral da minha mulher. Fechei os olhos com forca para expulsar a lembranca, porém ela ndo
foi embora. Eu sentia meu punho fechado colidindo com o maxilar de Chip. Via a expressao
ferida e chocada dele enquanto recuava, cambaleando, até dar um encontrédo na pessoa
seguinte na fila de pésames e cair. Alguém deve té-lo ajudado a levantar-se. Nao sei, porque
dali por diante s6 me lembro do siléncio que se fez, aquele tipo de siléncio que ecoa quando
um grande grupo de pessoas de repente se imobiliza e se cala até que, em seguida, todo
mundo volta a agir como se nada houvesse acontecido.

— Oi, Chip. Faz tempo que ndo nos vemos — consegui dizer.

Mas soou como uma acusacao e isso nao seria justo. Depois do funeral ele me
telefonou varias vezes, tentando entrar em contato. Porém eu andava evitando a humanidade
inteira. Nao retornava os recados telefénicos de ninguém. Queria esquecer.

Depois de alguns meses ele parou de telefonar.

— Eu estava pensando a mesma coisa — disse Chip. — Muito tempo, mesmo.

Como é que vai indo?

— Muito ocupado, acho. E vocé?

— Como sempre, como sempre... — respondeu ele.

Houve uma pausa incOmoda. Antigamente era facil para n0s preenchermos os siléncios
com palavras vazias.

— Peguei um caso — prosseguiu Chip — e queria sua opiniao a respeito.

Foi assim que me envolvi no julgamento por assassinato de Ralston Bridges? Por causa
de um bip? Um telefonema? Provavelmente fiquei intrigado, o bastante para ajudar na defesa
de um homem acusado que ingenuamente classifiquei como um pobre idiota que merecia a
mesma defesa competente que todos os Von Bulows. Mas tudo aquilo havia mudado.
Assassinato logo deixou de ser algo que s6 acontecia com desconhecidos.

— Vocé sabe que ndo faco mais esse tipo de trabalho — lembrei a Chip.

— Eu sei, mas pensei que...

— Sem chance.

— Este € o seu caminho certo, Peter.

— Esse caminho foi fechado.

— Pelo menos, ouca-me. Tudo que peco € uma consulta.

Capitulo 17

— Nao acho uma boa ideia. Vocé tem ido muito bem sem minha ajuda...

— Mas nao tem sido facil. Em geral encontramos pessoas que nos dao o que
precisamos, mas desta vez preciso da sua experiéncia. Olhe, me dé pelo menos uma hora
para apresentar-lhe o caso, depois eu o deixo em paz...

Como néo desliguel, ele continuou:

— E o seguinte, 0 que aconteceu alterou a memoria da vitima sobrevivente. Ela levou
um tiro na cabeca e sofreu um grave trauma cerebral. Passou semanas em coma. Agora, diz
gue se lembra de quem fez tudo.

Nao consegui me controlar e quando vi ja estava pensando.

Quantas semanas em coma? Que pontos a bala atingira? Tudo dependia da extensdo
do estrago que a bala tivesse feito no trajeto percorrido. Ferimentos na cabec¢a séo peculiares.
Desvios minimos, fragcdes de milimetros para um lado ou para outro podem fazer enorme
diferenca nos efeitos.

— Estamos defendendo o ex-marido da mulher. Ele tentou suicidio depois de ter sido
preso. Esta internado em Bridgewater para observacéo.

— Chip... — comecei a protestar, mas o protesto pareceu fraco até para mim.



— Vocé é especialista nessa area, Peter. Nao existe outro melhor. — Pausa. — O que
me diz? Vocé me da pelo menos uma hora? Vai ser indolor, garanto. Nao precisara nem sair
do consultério. Annie e eu iremos 14, entdo a gente conversa. Sem espalhafato e confuséo.
Sem compromisso. Pode acreditar, nada como nos velhos tempos.

Tinhamos formado uma equipe que defendia os direitos dos fracos e oprimidos: Chip
Ferguson, advogado, Annie Squires, policial investigadora, e Peter Zak, perito em
testemunhos. Sera que a Ultima vez que eu vira Annie tinha sido no funeral, também? Nao
conseguia me lembrar.

— Vocé continua trabalhando com Annie?

— E 0 meu brago direito. Quando ela desiste de algum caso, tenho que desistir
também. Foi Annie que insistiu que eu telefonasse para vocé.

— Apenas uma consulta.

— De uma hora. Nada mais, Peter. Esta bem as cinco horas?

Eu resmunguei algo incompreensivel.

— Otimo! Obrigado, Peter!

Quando desliguei o telefone ja estava arrependido. Como eu poderia estar interessado
se ja sabia aonde aquilo poderia levar?

Minha camisa estava Umida por baixo do palet6. Vi meu reflexo no espelho sobre a
lareira. Mal reconheci a pessoa que me encarava, olhos cansados sob grossas sobrancelhas
negras, cabelos tocados de branco aqui e ali. Rugas atravessavam minha testa.

Ajeitei a gravata. H4 quanto tempo havia aquela mancha de gordura logo abaixo do n6?
Nao me ocorreu pensar em quando tinha sido a ultima vez que me olhara ao espelho. Kwan
estava a porta, olhando para fora. Sua atitude negligente, bracos cruzados diante do peito,
Nao me enganoul.

— Vocé esta bem? — perguntou-me.

Eu sacudi os ombros e ele comecou a rir, levou uma das méaos a boca e murmurou:

— Nao esqueceu de nada?

— Por favor, me dé uma luz...

— Parece gue vocé esqueceu das meias.

Olhei para os meus pés nus, muito brancos, enfiados num sapato esporte cor de
sangue de boi. Respondi no ato:

— Vocé nao podia fazer de conta que ndo tinha notado, ndo é? — E, depois, disse aos
outros: — Que tal comecarmos as visitas pelo Sr. O’Flanagan?

Atravessei 0 hall com suas paredes cor-de-rosa, janelas altas e carpete industrial
cinzento para entrar na sala de almog¢o, muito clara, onde os pacientes tomavam suas
refeicdes.

De uma porta veio a voz estridente: — Oi, doutor!

Voltei-me e vi uma mulher pequenina, de cabelos grisalhos, camisola azul e meias trés-
guartos, acomodada numa cadeira de rodas.

— Cataldo! — ela cantou com voz trincada de soprano, agitando o dedo indicador no
ar.

— Ola, Sra. Blum — respondi.

Tive que resistir ao impulso de gritar-lhe algo bizarro como "Jeroénimo!”.

Acenamos um para 0 outro e nos cumprimentamos com a cabeca.

— Quem é Cataldo? — perguntou Suzanne Waters, nossa médica interna. — O médico
dela?



— Nao, mas bem pensado. — respondi. — Cataldo € o nome de uma companhia
ambulante de espetaculos.

Gloria elaborou: — Para a Sra. Blum isso € como parar numa esquina e gritar "taxi"!

Alguns pacientes estavam sentados na area comum, uma sala de estar com mais
paredes cor-de-rosa, algumas cadeiras de plastico e metal e um par de sofas marrons. Num
canto com janelas até o teto havia um grande piano. Uma horrorosa lampada fluorescente
brilhava no centro do teto emoldurada por um elaborado medalhdo de gesso. Jack
O’Flanagan, magro e etéreo, careca a nao ser por uns tufos de cabelos cinzentos flanqueando
as orelhas, achava-se sentado em uma cadeira junto a entrada para o hall, o rosto a poucos
centimetros da televisdo desligada.

Aproximei-me e coloquei a mao no seu ombro. Ele ndo se mexeu. Agacheime para que
NOSsos rostos ficassem no mesmo nivel e disse:

— Bom dia.

Ele fitou-me com os olhos aquosos.

— O que esta fazendo? — perguntei.

— Fazendo? — ele repetiu, ai olhou ao redor e tornou a prestar atencao na teve.

— Oh, estou esperando essa maldita televisdo esquentar.

— Sou o doutor Peter Zak. — Estendi a méo, ele olhou-a, relutante, depois apertou-a.
— Importa-se se eu me sentar ao seu lado e lhe fizer algumas perguntas?

— Perguntas? — Ele deu de ombros. — Fique a vontade.

— Qual é 0 seu home?

— John Patrick O’Flanagan. O mesmo nome do meu pai.

Eu senti que comecava a relaxar ao entrar na rotina bem conhecida.

Trabalhar tornara-se a minha salvacao.

— Sabe onde esta?

— Bem, eu estou... estou... — Ele gaguejou e olhou em volta como se visse aquele
lugar pela primeira vez. — Estou na sala de espera de Forest Hills aguardando a chamada
para meu trem.

— Sabe que dia é hoje?

— Tercga-feira — respondeu O’Flanagan, com seguranca.

Era segunda-feira. Ele olhou para fora e acrescentou: — Abril.

Um bom palpite. Abril parecia-se muito com setembro na Nova Inglaterra.

— E 0 ano?

— 1963.

— Quem € o presidente?

As sobrancelhas dele ergueram-se, indicando surpresa.

— John Fitzgerald Kennedy, claro. Nao deveria ser preciso eu lhe dizer isto, meu jovem.

Assenti.

— Tem tido algum problema de memoaria ultimamente, Sr. O’Flanagan?

— Problemas? Nenhum. — E acrescentou, batendo na cabeca com os nos dos dedos
fechados: — Minha mente € boa como a chuva.

— Importa-se de fazer um pequeno teste?

— Pode fazer. Mas terei que ir quando eles me chamarem.

— Quero que o Sr. se lembre de trés coisas. Um bastdo, como um bastdo de beisebol.
Uma mesa, como uma mesa de sala de jantar.

O Sr. O’Flanagan fez que sim com a cabeca e repetiu: — Bast&do, mesa...

— E ponte, como a ponte de Golden Gate.



— ... ponte.

Ele revirou os olhos para Kwan e Gloria, depois me disse: — Bastao, mesa, ponte.

— Muito bem. Agora, guarde bem estas palavras porque irei pergunta-las daqui a
pouco. Imagino que o Sr. conheca o ditado: "Quem tem telhado de vidro ndo deve atirar
pedras".

— Claro, ja o escutei.

— Pode me explicar o que ele significa?

— Quem tem... — Ele pensou um pouco, depois tornou a falar. — Quer dizer...
O’Flanagan franziu as sobrancelhas e de repente uma lampada pareceu acender-se em sua
cabeca. Formou uma tenda com as maos e entoou:

— "Nao julgue se ndo quiser ser julgado”. — Fez uma pausa.

— Mateus, sétimo.

E sorriu para mim.

— Muito bem — aprovei. — Lé sempre a Biblia, Sr. O’Flanagan?

— Eu? Nao. Minha mulher €. Ela vive citando a Biblia. Esta € a sua citacao preferida.

— E como vai sua mulher?

— Bem como a chuva — respondeu ele.

— Agora, lembra-se das trés palavras que falamos ha pouco?

— Que palavras? — ele perguntou.

Dei a dica: — Beisebol...

O’Flanagan ficou vermelho e explodiu:

— Do que estéa falando?

— Golden Gate...

— Que brincadeira ridicula é essa? Por que esta me fazendo perder tempo quando
tenho trabalho a fazer? — Ele se p0s de pé e, confuso, olhou ao redor da sala. — Meu trem...
— murmurou.

— O Sr. tem toda razdo. Foi uma brincadeira boba. Pode relaxar. Virdo avisa-lo quando
chegar a hora do trem sair.

O velho deixou-se cair sentado na cadeira e despediu-se de mim com um aceno. Entao,
viu a televiséo, recostou-se no assento e ficou olhando placidamente para ela.

Eu me ergui e saimos da sala.

— Mal de Alzheimer? — perguntou Suzanne, a interna.

Sacudi a cabeca.

— O Sr. O’Flanagan é nosso tipico paciente Korsakoff.

— Eu deveria ter desconfiado pelos capilares rompidos em seu rosto.

Alcodlatra.

— Foi alcodlatra — esclareci. — O Sr. O’Flanagan lembra-se de como as tevés
funcionavam h& quarenta anos, levando alguns momentos para esquentar. Mas ndo lembra que
ndo a ligou. E ndo tem a menor ideia sobre se esta esperando ha minutos ou ha horas.

Enquanto atravessavamos o hall. Gloria olhou para tras e comentou:

— Mas ele € um homem contente. Nada deste mundo o preocupa.

A mente pode se deteriorar de varias maneiras e a do Sr. O’Flanagan ndo era das
piores. Seu mundo se tornara uma tranquila zona morta na qual cada momento que passava
desaparecia da sua memoria como um floco de neve se dissolvendo numa chapa quente. Havia
momentos em que eu trocaria alegremente de lugar com ele. Mas era 0 que eu pensava até
falar com Chip ao telefone.



Capitulo 2

MEU BIPE SOQOU as dez para as cinco. Tive esperanca de que fosse Chip
desmarcando a consulta. Pisquei para o mostrador e o niumero do telefone da minha mée
piscou-me de volta. Engoli o panico que sabia ser irracional. Fui para a sala de enfermagem e
liguei para ela. Contive a respiragcdo contando os toques.

Um... dois... Atenderam.

— Mae? — eu disse.

E ouvi a voz fina da minha méae:

— Estou bem — tranquilizou-me ela.

Respirei fundo.

— Vocé bipou para mim?

— Petey, querido...

Eu me arrepiei. Minha mée era a Unica pessoa no mundo que me chamava de Petey e
nao adiantava eu reclamar.

— Olhe, sobre esta noite...

— Esta noite?

Eu havia me esquecido. Minha m&e me convidara para jantar com ela. Uma boa
ocasido para variar do sanduiche de atum que eu comia na lanchonete do instituto. — Vocé se
importa se transferirmos o jantar para amanha, filho?

Minha m&e mora numa das duas casas vizinhas que Kate e eu compramos logo depois
de nos casarmos. Ficam no centro de uma das regides mais certinhas de Cambridge. Meus
pais haviam se mudado para |4 desde que meu pai ficara doente, ha mais de cinco anos. Por
ISs0, ir jantar com minha mae significava abrir a porta da minha casa, dar dois passos no
portico comum, abrir a porta da casa dela e entrar.

— Por qué? Vocé tem escolha melhor?

— Bem... — ela hesitou. — E que eu tenho... um encontro.

A voz fraguejou na ultima palavra.

— Um encontro?

Minha mé&e tem sessenta e oito anos e desde que meu pai morreu, ha quatro, nosso
jantar semanal seguido do jogo de cartas tinha sido o ponto alto da vida dela.

— Por qué? Nao posso ter um encontro?

— Com um homem?

— Nao, querido, com um chimpanzé. Claro que € com um homem.

— Eu o conheco?

Esse era um jogo que jogavamos sempre, SO que com 0s papeéis invertidos.

— O Sr. Kuppel — respondeu ela —, da videolocadora.

— Ah! — fiz eu.

Aquilo explicava como, incapaz diante de aparelhos eletrénicos como ela era, minha
méae aprendera t&o rapido a lidar com o videocassete que eu lhe dera de presente ha alguns
meses. O Sr. Kuppel era um simpatico Sr. de silhueta arredondada, com barba e bigode muito
bem aparados e completamente careca.

Ele consertava videocassetes e alugava filmes.

— Vocé nao se importa, ndo é, meu filho?



Pena ndo ter me lembrado antes daquele jantar, teria sido uma desculpa perfeita para
dispensar Chip. Minha mae, sensivel a todas as nuances das minhas reacfes, imediatamente
virou a mesa: — O que foi? Vocé tinha esquecido? Ou nédo esta bem? Sera que tinha outro
Compromisso?

A Ultima possibilidade foi dita com uma inflexdo esperancosa.

Multipla escolha. Nao me apressei a responder, saboreando o momento. Sentia-me
bem voltando aos antigos papéis familiares: a confiante e resmungona méae, o assediado filho.
Cada resposta tinha um outro lado. Se eu tivesse esquecido, nao ligava para ela. Se estivesse
doente, precisava de uma boa canja de galinha e muita limonada. Se tivesse um encontro, teria
gue dar todos os detalhes.

Nenhuma das opc¢des acima. Mas dizer a verdade estava fora de questdo. Se ela
soubesse que eu estava, mesmo que superficialmente, envolvido num caso de homicidio ficaria
assustada a ponto até de desmarcar o encontro. Sai pela tangente:

— Tenho alguns pacientes muito agitados e toneladas de relatorios para entregar.
Amanha sera melhor para mim, também.

Olhei pela janela. O céu estava coberto de nuvens e na claridade variavel Chip e Annie
encaminhavam-se para a entrada do prédio.

— Mé&e — voltei a falar —, meu bip esta tocando.

— Tem certeza de que esta tudo bem?

Ela & que devia ser psicologa, ndo eu.

— Tudo bem, muito bem. Tenho que correr.

— Entao, corra! Faca o que tem que fazer. Ndo se esqueca de deixar a luz do portico
acesa quando chegar, assim saberei que vocé esta bem.

Clique.

Bem. Ser& que a palavra "bem" ainda servia para descrever como eu me sentia?

Quando olhei de novo pela janela, Annie e Chip tinham desaparecido dentro do prédio.
N&o havia tempo de encontra-los no hall de entrada, entdo corri para a escada. Estava no
meio do primeiro lance quando percebi que na verdade eu queria largar tudo e fugir para outro
lado. Continuei descendo, colocando um pé atras do outro. Era eco ou havia outros passos
soando atras de mim? Parei. A escadaria ficou em siléncio. Quando, por fim, cheguei ao
terceiro andar, encaminhei-me para o saguao do elevador. Tratei de respirar mais devagar e
acalmar as batidas do meu coracdo. Com o dorso da méo, enxuguei 0 suor que me cobria a
testa. Entrei no corredor. Precisava caminhar até o fim dele, pois meu consultério ficava depois
da curva para a esquerda. O corredor parecia estreito demais e o fim ficava mais longe a cada
passo quando deveria ficar perto, até que, de repente, fiz a curva e la estavam eles.

— Peter!

Chip bateu amigavelmente nas minhas costas. Retribui o cumprimento mas parei logo
depois de dar a primeira batidinha amiga. Recuei. Parecia que ele se esquecera de tirar 0
papeldo da camisa nova antes de vesti-la.

Chip ficou vermelho e embaragado.

— Desculpe, eu devia ter avisado... Colete a prova de bala. Estou usando isto desde...

Ele pareceu-me mais forte e corpulento no costumeiro terno escuro.

— Nao em minha honra?

— Uso este colete o tempo todo — confessou.

E isso o faz sentir-se seguro?, perguntei a mim mesmo. Bom saber que eu ndo era o
unico a me sentir como se 0 mundo houvesse desmoronado!



— Sobre o0 que aconteceu no funeral... — comecei, querendo esclarecer aquele ponto
— sinto muito, mesmo. Vocé sabe que eu ndo quis dizer nada com aquilo e...

Minha voz sumiul.

— Compreendo — respondeu Chip e ajeitou a gravata, parecendo desconfortavel. —
Todo mundo sabe.

— Ei, Peter! — Annie saiu de tras de Chip. — Senti saudade, sabia?

Deu-me um leve beijo na face.

Aqueles dois ndo combinavam. Ele era evidentemente conservador e ela usava 6culos
escuros, calcas jeans, botas e camisa de flanela por baixo do bluséo de aviador, uma surrada
pasta de couro pendurada num ombro.

Annie saiu da propria sombra e sorriu agquele sorriso atras do qual a piedade tenta
esconder-se.

Remexi nos bolsos a procura das chaves e abri a porta do consultério. Entramos na
primeira sala, que tinha no fundo uma porta que dava para outra onde havia mais privacidade.
Entrei depois deles, evitando o teto baixo com sétéo, e s parei depois de chegar atras da
minha mesa e sentar-me.

Chip abriu sua pasta. Annie sentou-se na cadeira ao lado dele e observou a sala. Seus
olhos se detiveram no desenho a crayon que fiz de um cérebro quando tinha oito anos. Minha
méae mandou emoldura-lo como presente de formatura. Ela engoliu com dificuldade quando
fitou a fotografia de Kate pendurada ao lado do desenho. Eu tirara aguela foto na galeria de
Leather District, quando ela fizera sua primeira exposicao de trabalhos de ceramica.

Naquele dia meu consultério parecia-me mais esqualido do que de costume. Até
mesmo a fita que prendia o carpete junto a parede, aqui e ali, estava se esfiapando. Livros
pareciam prestes a despencar da estante. As paredes cor-de-rosa precisavam de uma boa
mao de tinta. Meu poster de Vinhos da Provence ainda continuava pendurado na parede, com
uma rachadura atravessando o copo. Nao sei quanto tempo fazia desde que eu passara 0
espanador nele pela ultima vez.

Antes no0s sempre brincavamos, trocavamos novidades antes de falar de trabalho.
Daquela vez Chip foi direto ao assunto.

— Trata-se de um assassinato que aconteceu ndo muito longe da sua casa, faz seis
meses. Um homem foi morto, a namorada dele levou um tiro e foi deixada no Cemitério Mount
Auburn para morrer. Talvez vocé tenha lido a noticia.

— Li, sim — admiti.

Nao podia evitar. Eu lia sobre todas as noticias de assassinatos que caiam em minhas
maos e aguele me impressionara mais porque a mulher sobrevivera e fora cometido tao perto
de onde eu morava. Ela havia sido encontrada perto da torre de pedra do cemitério, vitoriana e
com vinte e trés metros. Eu costumava subir naguela torre todas as primaveras para me
concentrar para a regata de canoagem que Kwan e eu tinhamos denominado "Dedé&o do pé de
Charles" zombando do seu aristocratico nome, "Cabeca de Charles". L4 de cima via a maior
parte do rio, que tinha mais de trés mil quildmetros. Faziamos a corrida de smoking e cartola,
discutindo até o ultimo instante sobre quem iria ganhar.

— Annie, quer dar os detalhes ao Peter? — pediu Chip.

— Claro... — concordou Annie, os sérios olhos cinzentos fixos em mim.

Inclinei-me para tras, cobri a boca com a mao e me mantive firme.

— Ao amanhecer de 9 de marco deste ano — comecou ela —, um individuo que
passeava no cemitério encontrou uma mulher caida. Pensou que estivesse morta, saiu



correndo, ligou para 0 911 e quando eles chegaram viram que estava viva. Sylvia Jackson,
qguarenta anos, corretora de seguros de automoveis, tinha levado um tiro na cabeca.

Annie fez uma pausa. Eu estava processando o que ela dissera e me mantinha
impassivel. Gragas a Deus treinara todos aqueles anos ouvindo historias horriveis contadas
pelos pacientes sem ser emocionalmente atingido por elas. Fiz sinal para que continuasse.

— Levaram-na para um hospital e enquanto isso a policia foi a casa dela, que fica
cerca de um quildmetro do local. Estava um caos.

Annie calou-se de novo e apertou os labios. Fechei os olhos e ela prosseguiu:

— Havia sangue por todo lado, dentro, fora. Vidros quebrados. Tinham feito um bom
servico. Encontraram o corpo de um homem na cozinha. Ele néo tivera tanta sorte. Fora
aparentemente morto a tiros, mas sofrera outras injurias. Descobriram que o morto era Tony
Ruggiero, namorado da mulher.

Depois de tomar folego, Annie voltou a falar.

— Sylvia Jackson permaneceu em coma durante semanas. Quando voltou ao normal
ndo conseguia andar, falava com dificuldade e ndo se lembrava de coisa alguma sobre o
assassinato. Interrogaram outros namorados dela, que alids tem montes deles. Interrogaram o
ex-marido, Stuart Jackson. Ela estivera na casa dele no dia anterior e Ihe levara um envelope
cheio de borboletas de papel que fizera para o seu aniversario.

Abri os olhos. Creio que pareci surpreendido, pois Annie explicou:

— Nenhuma das evidéncias percebidas até aquele momento ligava os namorados ou o
ex-marido com o crime. SO que os namorados tém alibi e Jackson, ndo. Ele disse que estava
sozinho em casa naquela noite, dormitando por causa de uma gripe. Examinaram o
apartamento dele e nada conseguiram.

Chip pegou o fio da narrativa.

— Entao, alguns meses depois, ela ainda estava no hospital e de repente tudo veio a
tona. "Eu me lembrei”, disse Sylvia a policia, "foi Stuart". Com base na declarac&o revistaram
0 apartamento de Stuart Jackson e desta vez encontraram num armario um chapéu igualzinho
ao que ela disse que o ex-marido usava quando atirara nela.

Nao pude conter a pergunta:

— Um chapéu?

— Um chapéu do exército, de uniforme de camuflagem — explicou Annie, — Stuart
afirma que jamais o viu.

— Manchado de sangue?

Eu ja havia entrado no jogo. Annie sacudiu a cabeca.

— Limpo. Encontraram alguns fios de cabelo no chapéu. S&o de Stuart. Mas o
surpreendente € que encontraram também outros fios, que sao da vitima. Até agora ninguém
foi capaz de explicar isso.

— E o0 que acontece quando a gente se envolve — comentou Chip. — Com base no
chapéu e nas lembrancas de Sylvia Jackson, prenderam Stuart Jackson. Ele insiste em afirmar
gue é inocente. Ainda ndo encontraram o revolver. Dois dias depois de ter sido preso, ele
tentou suicidio. Quase conseguiu.

— Entao, foi internado em Bridgewater para avaliacdo? — perguntei.

— |ISso mesmo.

Tirei os Oculos e esfreguei a ponte do nariz.

— O que vocés estao me dizendo é que a Unica evidéncia que a policia tem € um
chapéu encontrado num armario do acusado, meses depois do assassinato, e as lembrancas
de uma mulher que foi baleada na cabeca? Nada que tenha vindo da cena do crime?



— Absolutamente nada. Mas temos um promotor que considera o caso incontestavel.
— Quem? — eu quis saber.

— Monty Sherman.

Eu ndo conhecia esse nome.

— E o astro atual do Departamento de Promotoria — esclareceu Chip — e esta para
ser nomeado promotor-geral. Com este caso, ele podera levar seu nome para as primeiras
paginas dos jornais. Estd com um caso que tem todos os ingredientes para tornar-se
espetacular: uma mulher arrasada, um morto e o marido ciumento que achou que podia
resolver tudo com um crime. Clichés suficientes para a imprensa fazer estardalhaco. Se ele
conseguir fazer com que o réu seja condenado...

Ele calou-se, parou no meio da frase e desviou os olhos. Deslizara com facilidade para
a velha opinido de que os julgamentos de assassinatos séo jogos de cena.

Se eu fosse 0 mesmo de antes, jamais teria feito a pergunta que fiz, 32

— Vocés acham que ele matou?

Olhei de Annie para Chip. Até mesmo uma unica consulta era mais do que eu pretendia
dedicar a um assassino. Chip olhou para Annie e ela inclinou-se sobre a mesa, na minha
direcao.

— Falei com ele pelo menos umas doze vezes. Se Stuart € assassino, eu sou 0
coelhinho da Péascoa.

O gue Annie havia dito, dois anos atras, sobre Ralston Bridges? "Esse ai € um cara
perigoso.” E com tais palavras definira perfeitamente 0 homem. Se eu a tivesse escutado...

— Estou dizendo, Stuart Jackson ndo é assassino — prosseguiu ela. — Esteve no
hospital todos os dias durante o tempo em que Sylvia ficou em coma. Ela acordou e os tiras
comecgaram a interroga-la. Proibiram-no de continuar a visita-la. Ele ficava pelos corredores
como um céozinho perdido. Ela acusou-o de assassinato, eles o prenderam e Stuart tentou
matar-se.

— Pode ter sido pelo peso da culpa e desespero. E deprimente ficar num presidio.

— Pode, mas eu duvido.

Mandar Stuart Jackson para Bridgewater poderia ter sido o jeito que Sherman
encontrara para ter certeza que ele ficasse bom logo. Depois de uma semana entre loucos a
cadeia parece um balneario de férias.

— Por quanto tempo ela ficou em coma? — perguntei.

— Mais de um més e meio.

Assobiei. E raro alguém ficar inconsciente por tanto tempo e recuperar imediatamente a
memoria dos acontecimentos que provocaram seus ferimentos. — Ele passou por exame de
Ressonancia Magnética?

Ao fazer essa pergunta, compreendi que havia cruzado o limite e estava quase
completamente fisgado.

— Varios — respondeu Chip. — Ainda n&o analisei nenhum deles.

— Stuart esta em condi¢des de suportar um julgamento? — insisti.

Chip sacudiu os ombros e eu ergui as maos. — Nao olhe para mim...

Eu ndo voltara mais a Bridgewater desde... Bem, desde entdo. Também jamais teria
me imaginado voltando a priséo, no entanto descobri que era o que eu estava fazendo.
Imaginava-me dirigindo até 14, entrando, falando com Stuart Jackson numa pequena sala de
exames. Ele de um lado da mesa e eu do outro, com um aparelho de botéo de panico preso
no meu cinto. E se Stuart Jackson tivesse matado a ex-esposa? E se ele fosse um excelente
ator representando um papel?



Ralston Bridges fora talentoso o bastante para enganar o juri. Mas eu sabia. E Annie
também.

Chip tirou da pasta um envelope de papel pardo, uma caneta e comecgou a fazer uma
anotacao nele. Annie pegou sua agenda e folheou-a. Eram espertos. Tinham esperado até que
0 meu exercito de combate interior despertasse. Stuart Jackson era um homem inocente
acusado de tentar matar a esposa, levado a tentar suicidio e trancado em um lugar pior do
gue a prisdo. Esses dados poderiam me influenciar facilmente.

— Vocés estao procurando alguém para avalia-lo? — indaguei.

— Estamos tentando encontrar a pessoa certa — respondeu Chip, massageando o
gueixo com o polegar e o indicador —, alguém que tenha experiéncia. Alguém gue possa
compreender 0 que o acusado esta passando. Alguém em quem ele possa confiar.

Suspirel. "Vou vé-lo uma vez s@", pensei comigo mesmo.

— Acho que eu poderia...

— Eu sei, eu sei... — assentiu Chip. — Se, pelo menos, as coisas ndo fossem como
s&o... Vocé seria perfeito.

— N&o é isso. Posso ir vé-lo, pelo menos para dar uma opiniao.

N&o percebi se um olhar de triunfo foi trocado por Chip e Annie. Tudo que vi foi 0 ar
aturdido dele, sua boca abrindo-se. E engoli o anzol. 34

— Tem certeza disso? — perguntou ele, parecendo sinceramente surpreso.

Fiz que sim e empurrei o telefone na sua diregdo. Um minuto depois as engrenagens se
haviam posto em movimento. Eu iria ver Stuart Jackson na manhé seguinte.

Chip pegou um gordo envelope da pasta e colocou-o0 na minha mesa.

— Relatorio da detencdo. Relatorios policiais. Seria bom vocé dar uma boa espiada
antes de falar com o acusado. Olhei o envelope como se fosse uma cobra venenosa. "Seu
bastardo sorrateiro!”, pensei. "Apenas uma consulta, hein? Por que trouxe todo esse material
se achava que eu nao iria concordar em fazer a avaliagdo?"

Em tom de desculpa, ele disse:

— Tinhamos esperanca que vocé aceitasse.

Entdo, consultou seu reldgio. Nao ia me dar tempo para desistir. Fechou a pasta,
fazendo o fecho de metal estalar, ergueu- se e estendeu-me a mao. Foi automatico. Eu queria
recuar e interrompi o aperto, retirando a minha méo. A realidade se impunha, eu nao iria ter
forcas para aguentar. O braco dele descaiu junto ao corpo.

— Precisamos de vocé, Peter. Stuart Jackson precisa de vocé. Vai ver que essa

€ a coisa certa a fazer.

Fiquei olhando os dois sairem. Apaguei as luzes e permaneci no consultério as escuras,
olhando pela janela, ainda ndo acreditando que havia concordado em avaliar mais um
assassino. Ja nao tivera emocoes e fama para o resto da vida? Fui abrir a gaveta de baixo da
minha escrivaninha e peguei uma garrafa de Jameson's.

Estava vazia. Tirei a rolha e cheirel.

Depois de uma hora, fechei tudo e tomei o caminho de casa. Sabia que n&o havia muita
coisa na geladeira, que ndo conseguiria encarar as cinco ou seis horas sozinho até ficar
exausto o bastante para adormecer. E de repente me descobri fazendo uma volta e indo para
o Stavros Diner. Kate e eu costumavamos comer nesse pequeno restaurante pelo menos uma
vez por semana.

Jimmy dirigia o Stavros desde que comecei a ir |14, dez anos atras. Naquela época eu
era mais um dos jovens internos do Pearce que iam atras de um prato rapido, salgado e
engordurado, depois do plantdo no turno. Jimmy estava na chapa quando me viu entrar.



Enxugou as maos na enorme toalha de mesa que usava como avental e acenou. Encarei seu
gesto como profunda consideracao, ja que agia como se minha volta ndo fosse surpreendente.

Sentei-me ao balcdo. De repente, sentia-me faminto.

— Ainda tem mussaca?* — perguntei.

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Acabou.

— Tudo? — Relancei os olhos ao redor, notando entdo que o pequeno restaurante
estava cheio. — Nesse caso, 0 que tem de bom? — Que tal um pasticcio?** — perguntou
Jimmy.

Colocou um pratinho com suas azeitonas de primeira classe diante do meu nariz.
Concordei e enfiei uma azeitona na boca. Pelo gosto que senti foi a mesma coisa que estar
comendo serragem.

*Mussaca — prato da cozinha grega. (N. da T.)
**Pasticcio — prato da cozinha grega, provavelmente inspirado na cozinha

italiana. (N. da T.)

— Ent&o, pasticcio e uns charutos de folhas de uva. E salada. E uma Sam Adams.

Trés horas depois eu ainda estava la. H4 muito tempo que Jimmy fechara a porta,
colocando o aviso de "FECHADOQ". Eu estava na terceira cerveja. Como nos velhos tempos,
ele se queixava das vinte horas de trabalho por dia e do cunhado que s6 aparecia para
acender as luzes.

Virou-me as costas para raspar a chapa.

— E bom ver vocé por aqui de novo — disse.

Sacudi os ombros e tomei o resto da cerveja.

— E verdade — insistiu Jimmy, ainda de costas. — Vocé esta sozinho. Esta aqui.

Nao é algo facil de fazer. O mais dificil é voltar aos velhos habitos.

Resmunguei alguma coisa para 0 meu copo vazio e ergui-me a fim de ir para casa. Ir
para casa era o mais dificil dos habitos para os quais voltar. 37

Capitulo 3

PREPAREI O DESPERTADOR para as sete e meia da manhéa seguinte mas, como
sempre, acordei antes das seis encontrando-me, também como sempre, dormindo do lado
esquerdo da cama e deixando o lado direito intocado. Fiz café e enchi uma grande xicara
pretendendo leva-la comigo para a garagem e toma-lo enquanto pelejasse para fazer meu
BMW 1967 voltar a ter aspecto de automovel. Por mais de um ano, aquele carro vinha sendo
meu companheiro silencioso, 0 amigo que me levava para longe de casa, para longe de mim
mesmo. Devagar ele ia se transformando de pato feio em cisne. O porta-malas, os para-lamas
de tras, o para- choque estavam perfeitos, encerados e imaculados. Agora eu ia comecgar a
cuidar do para-choque dianteiro que tinha marcas de multiplos contatos com objetos duros.
Nao havia duvida de que o dono anterior era um tipico motorista de Boston.

Parei a meio caminho da garagem. Algo estava errado. Voltei- me e olhei para a casa.
A luz do portico estava acesa, como eu a deixara ao chegar. Minha mae deveria té-la apagado
ao chegar. Ela jamais se esquecia de apagar uma luz. Fazia parte da sua religido. Tornei a
subir os degraus do portico e toquei a campainha da casa dela. Como ndo a ouvi andar la
dentro, bati na porta.

— Ei, mae! — chamei. — Vocé esta ai?



Tentei ignorar o tom estridente de panico na minha voz. Eu ja tirava as chaves do bolso
do jeans quando a porta se abriu.

Minha mae apareceu, com os olhos sonolentos e madeixas de cabelo escapando do
diafano lenco de gaze cor-de-rosa que amarrara na cabeca. Ajeitou no peito o roupéo cor-de-
rosa, todos os tenddes bem evidentes no dorso da sua mao. Desci o olhar até os chinelos de
pélo, cor-de-rosa, e tornei a fitar seus olhos ansiosos.

— O que foi? Aconteceu alguma coisa? — perguntou ela.

— Vocé esqueceu-se de apagar a luz — acusei-a.

Seu rosto demonstrou alivio. Ela saiu para o pértico e olhou a lampada, desconfiada.

— Oh, esqueci, mesmo... — Voltou-se para mim. — Oh... — Aproximou-se e encostou
a méao fria no meu rosto. — Desculpe, eu ndo queria assusta-lo.

Fechei os olhos, exausto. Para mim, a vida se tornara uma caminhada numa saliéncia
estreita a beira de um precipicio. E muito cansativo ter que prestar atencéo o tempo todo para
impedir que as pessoas que vocé ama caiam no abismo. Eu sabia que estava sendo irracional.
Isso era compreensivel, previsivel até. Afinal de contas, a noite anterior fora a primeira vez em
anos que minha mae chegava em casa depois de mim e, por isso, deveria ter apagado a luz
do poértico.

— Entéo, como foi 0 seu encontro? — perguntei e ela olhou- me com estranheza, —
Lembra-se? O Sr. Kuppel.

— Ah, sim, o Sr. Kuppel. — Seu rosto ficou corado.

— Fomos jantar e ao cinema.

— Como foi o jantar?

— Hum... — resmungou ela.

— T&o empolgante assim? E o filme?

— Puf! — A cara dela foi a de quem tomara um gole de leite azedo.

— Que palavreado! E quanta violéncia!

— E o Sr. Kuppel? Ele é "hum" ou "puf?

Minha mé&e pensou um pouco antes de responder. Ai, abaixou os olhos e disse:

— E boa companhia. — Sorriu com timidez. — Eu me diverti.

Parecia tdo surpreendida quanto eu. Como conseguira voltar a viver quando eu ainda
ndo podia?

Recusei 0 convite de maméae para tomar café com leite e torradas. Fui trabalhar no
carro. Deliberadamente, dei a mim mesmo tempo bastante restrito para um banho de chuveiro
e me vestir. Se tivesse que fazer tudo correndo, ndo teria tempo para pensar no que estava
me metendo. Decidi desafiar o destino e ir a Bridgewater no BMW. Era o0 mais longe que eu
me atrevera a dirigir até entdo e me sentia inquieto. Talvez ndo devesse fazé-lo. Com certeza o
motor nem pegaria. Mas na primeira volta da chave o motor pegou sem uma queixa, sem um
murmdario.

O Hospital Psiquiatrico Estadual de Bridgewater fica quarenta e cinco minutos ao sul de
Boston. Para chegar la, peguei a avenida Pike, acompanhando o trafego moroso e
perguntando-me se iria morrer de calor. O aparelho de ar-condicionado estava quebrado, mas
para maior seguranca virei o botéao retirando o ponteiro do aquecer e abri um pouco os vidros.
Quando cheguei a rodovia Sul 93 e me dirigi para Bridgewater em companhia de pequeno
nimero de outros veiculos, abri-os de uma vez. A cem quildbmetros por hora, meu carro parecia
um garanh&do de quase uma tonelada movimentando-se a passo confortavel.

Sai da via expressa, passei pelo quadro perfeito que era o centro de



Bridgewater, na Nova Inglaterra (complementado por parques verdes, campanarios,
McDonald's, Wendy's e Burger King), atravessei bairros periféricos e cheguei ao campo. Entrei
a esquerda em uma estradinha estreita e ladeada de arvores. Cerca de um quildbmetro e meio
depois o bosque desapareceu abruptamente dando lugar a um vasto terreno pontuado por
cinco deprimentes armazens de alvenaria rodeados por grades de ferro encimadas por arame
farpado.

Segui as indicacbes HOSPITAL VISITANTES e estacionei.

Entdo, abri a porta do carro e continuei sentado, ouvindo as batidas do meu coragéo.
Fora ali que encontrara Ralston Bridges pela primeira vez. Nada havia mudado. Cerca de
malha de ferro bem chumbada, de distancia em distancia, a pilares de concreto, nenhuma
arvore a vista, siléncio profundo e aquela sensacéo de que em algum lugar alguém me vigiava.

Lembrei-me das palavras de Annie: "Se ele € um assassino eu sou o coelhinho da
Pascoa".

Fechei os olhos e controlei a respiracdo, inspiracdo pelo nariz, expiracao pela boca,
concentrando-me num ponto bem entre meus olhos no qual imaginava faixas de ar fluindo.
Contei de tras para a frente, iniciando de cinquenta. Procurei desfazer a tensdo no meu
pescoco, da testa, do espaco ao redor da boca. Tentei encontrar uma zona completamente
pacifica, sem estresse, entre meus ombros. Quando cheguei a zero, respirei fundo e expirei
com forca. "Encontre o piloto automatico”, ordenei mentalmente enquanto abria os olhos.
Peguei minha pasta, sai do carro e encaminhei-me para a porta de entrada.

Apertei 0 botdo na pequena caixa presa ao portao de prisdo do hospital.

— Doutor Peter Zak, vim para falar com Stuart Jackson — disse.

E abanei minha carteira de motorista, mencionando a carta oficial que devia ter sido
passada por fax pelo escritorio de advocacia do Chip. A pequena camara de circuito interno de
tevé focalizou-me. Soou um zumbido e o portdo deslizou silenciosamente para um lado. Entrei
numa gaiola de arame e o segundo portéo abriu- se. Depois que passei e ele se fechou, uma
porta de aco pouco adiante fez um clique e um guarda armado abriu-a pelo outro lado. Ele
pegou minha carteira de motorista e guardou-a num bolso.

— O Sr. esta bem? — perguntou-me.

Eu ndo esperava por isso e nao achei o que responder.

— Pensamos que estivesse passando mal, ficou tanto tempo sentado no carro!

Um dos guardas estava para ir ver se precisava de algo.

Com uma olhada pela sala, vi duas camaras de seguranca discretamente colocadas no
teto com lampadas fluorescentes.

— Estava apenas me organizando — justifiquei.

— O Sr. veio para avaliar Stuart Jackson.

Ele examinou um documento preso a sua prancheta, franziu a testa, pigarreou, pegou
uma caneta de tras da orelha e desenhou um enorme sinal de conferido na pagina. Entéo,
passou um detector de metal por mim.

Aquele mesmo detector de metais era irmao de um distinto adversario que uma vez me
deixara a espera por meia hora, so que fazia o detector da entrada do tribunal de Cambridge
parecer um brinquedinho. Enquanto o guarda procurava materiais incendiarios na minha pasta,
entreguei a carteira, chaves, trocados, casaco, cinta, relogio e alianca. Por fim, tirei os
sapatos e sai andando apenas de meia. Fui recompensado pelo siléncio.

Quando fiquei pronto, o guarda deu-me um cracha de visitante e um bip de emergéncia.
Segui-0 até a sala de exame — um cubiculo de trés metros de lado pintado de amarelo



brilhante, com apenas uma mesa de madeira, duas cadeiras fixas de aco e um aquecedor cor
de abobora.

O guarda deixou-me ali. Sozinho, comecei a andar pelo perimetro da sala, por fim parei
num canto e olhei para a pequena mesa com tampo todo rabiscado de inscricdes obscenas.
Eu havia avaliado Ralston Bridges numa mesa como aquela.

Ele havia sido acusado de matar a facadas uma mulher que conhecera num bar. De
acordo com o dono do estabelecimento, ela havia saido com ar de desprezo e perguntando "O
gue é vocé, afinal, um maluco?" E isso era uma das coisas que Bridges ndo suportava.

Estava furioso por terem me mandado avaliar sua capacidade para enfrentar o
julgamento. Explicou que ndo precisava de mim para dizer a corte que ele ndo era competente
porque ia dar o fora.

— Olhe-me bem — disse ele. — Quem vai acreditar que este é o rosto do porra de um
assassino?

E tinha razdo. Ele era o proprio escoteiro limpo e loiro, bonito de maneira muito suave.

Nao € uma vergonha, perguntou-me ele, ter sido acusado de matar aquela mulher e se
eu sabia que ela era mée de uma garotinha de cinco anos que agora estava 0rfa? Ficava muito
triste de pensar nisso. Também tinha uma filhinha. Estava presente quando ela nascera. Havia
sido a experiéncia mais incrivel da sua vida. Ao dizer isso, como a uma espécie de comando,
uma unica lagrima surgira no canto de um olho morto, sem emocao.

Ele era direitinho como Annie o descrevera: um sujeito perigoso. Mas ndo desse tipo de
sujeito que merece ser declarado mentalmente incompetente para enfrentar um julgamento.
Inteligente, charmoso, hiperligado nas expectativas das pessoas, podia modificar-se como um
camaledo para ficar de acordo com essas expectativas. Era um verdadeiro psicopata.

No entanto, Bridges reagira com violéncia a ideia de defesa com base na insanidade
mental. Quando a sugeri, ele rugiu "NAO SOU LOUCO!", marcando cada palavra como se
fosse um murro na mesa e observando friamente a minha reagdo, como se 0s olhos nao
fizessem parte do seu corpo.

— Vocé sabe o gue significa absolvicdo por insanidade mental? — perguntei, tentando
convencé-lo.

Mas ele ndo queria deixar-se convencer. Em vez disso, disse-me: — Fiz uma lista,
sabia? Uma lista de todas as pessoas que me chamaram disso ai. Perguntei-lhe onde estava
essa lista e ele bateu na propria cabeca com o dedo indicador. — Vou cuidar delas, talvez ndo
do jeito certo. Mas, cedo ou tarde, vou cuidar delas. Entdo, € melhor vocé ndo me chamar
disso.

Ele deu um sorriso repelente. Quando a minha sessdo com Ralston Bridges terminou,
meu nome estava incluido na lista.

Bridges nédo permitiu que Chip me chamasse para depor. E ficou demonstrado que tinha
razao: ele nao precisou de mim para dizer ao juri que era insano, um psicopata sem
capacidade para ter afeto e simpatia por suas vitimas ou seus familiares, orientado apenas
para satisfazer os proprios desejos. Ele ndo precisava da defesa com base na insanidade
mental porque o juri considerou-o inocente. E Bridges foi posto em liberdade, com sua
suprema auto-confianca, sua firme certeza de que podia continuar matando.

Olhei para a pequena janela encostada no teto que deixava entrar a luz do sol. Era a
primeira vez que me permitia lembrar-me de Ralston Bridges, da entrevista, da calma e
determinada vigilancia, da lagrima solitaria que era mais assustadora do que um olhar de raiva
fria. As lembrancas daquela entrevista tinham surgido como os pesadelos involuntarios nos



guais eu apertava e apertava o botado de panico, esmurrava a porta e via a mim mesmo,
através de um painel de vidro, fazendo cha na minha cozinha.

Tive um sobressalto quando Stuart Jackson entrou no cubiculo; foi como um explodir de
estéatica. Descolei-me da parede.

— Stuart Jackson? — perguntei. — Sou o doutor Peter Zak, o psicélogo que trabalha
com o seu advogado. Estou aqui para entrevista-lo e avaliar sua capacidade para enfrentar um
julgamento.

Ele apertou minha méo estendida e fitou-me com intensos e negros olhos. Era um
homenzinho magro e musculoso cujo rosto comum era personalizado por um bigode tipo
escova de dentes.

— VOocCé esta aqui para me apertar, também? Ele fez a pergunta como um galinho
garnizé muito magro, observando tudo astuciosamente. Sentei-me e esperei. Jackson dirigiu-
Se para a outra cadeira e sentou-se tambéem.

— O que quis dizer com "apertar"? — perguntei.

— Por favor, doutor, ndo me venha com esse ar de protecdo condescendente —
respondeu ele, em tom cortante. Seu joelho direito estremeceu. — Sou 0 Unico que nao tem
alibi, ergo, bingo! Sou o primeiro suspeito.

— Quem vocé acha que fez aquilo? Stuart Jackson olhou para os pés, com sapatos
sem cordao. Um dos joelhos movimentou-se de novo, rapidamente, para cima e para baixo.

— Pode ter sido qualquer um deles. Sylvia fica como uma gata no cio quando esta
diante de homens atraentes. E eles se amontoam em cima dela como abelhas sobre o mel. —
Ergueu os olhos para mim. — Como moscas sobre o vomito.

Esperou pela minha reacdo e eu nem pisquei.

— Fale-me sobre o relacionamento de vocés.

— E muito banal.

— Fale assim mesmo.

— Fomos namorados desde o segundo grau. — Jackson deu um sorriso torto. —
Fomos, mesmo. Eu teria feito qualquer coisa por ela. Qualquer coisa. Oh, merda! — Olhou
para a unica lampada pendurada no meio do teto, depois fitou-me duramente, com os olhos
avermelhados. — Eu poderia ter matado qualquer um deles com a maior facilidade. Mas
nunca, nunca, teria posto sequer um dedo na minha mulher.

— Entéo, por que ela o acusa?

— Cristo onipotente! Pergunte a ela.

— Ela ndo esta aqui e vocé, sim.

Jackson fez uma careta que pretendia ser um sorriso e sacudiu a cabeca.

— Eu acho que sempre estive ao lado dela quando precisava alguém para consertar as
coisas. Por exemplo, agora precisa de um responsavel pela questao dos sessenta e quatro mil
dolares e, como sempre, Sou eu.

— Mas vocé é inocente?

Os olhos de Jackson piscaram rapidamente enquanto me fitava.

— VOCé é um cara esperto. Suponha que sua esposa seja morta em casa. Vocé seria o
suspeito mais provavel, ndo €? Suas impressodes digitais estariam no aticador da lareira, nas
facas da cozinha. Tudo que o matador teria que fazer seria tomar cuidado para que as
evidéncias todas apontassem para Voce...

A légica com que ele falava cortou-me a respiracdo. Imaginei se Jackson sabia.

Mas percebi que ele ndo estava observando minhas reag¢des. Achava-se envolvido pelo
gue dizia e prosseguiu:



— E vocé sabe muito bem como agi enquanto ela ndo podia mover sequer um dedo por
causa do choque traumatico frontotemporal do cérebro.

Aquela ndo era a terminologia de um leigo.

— Vocé fala como um perito.

— Li muito a respeito. Alguém precisava ficar de olho nos médicos dela, para manté-los
honestos. E esse alguem era eu. O velho confiante. Mais uma vez, como sempre que ela
precisa arrotar, ali estava eu.

— Vocé conhecia a vitima?

— Aquele cretino? Todo cheio de si. Para dizer a verdade, estou contente por ele ter
sido morto. Evitou-me mais um problema.

— Por que acha que era um cretino? Jackson fitou-me por alguns momentos, depois
desviou o olhar. Sacudiu os ombros.

— Para ele s6 existia sexo. Dizia que ia casar-se com ela, que podia acreditar nisso.
Jurava que estava no meio de importante negdcio e que ia ganhar um monte de dinheiro.
Assim gue o negocio fosse fechado iriam embora. E ela engoliu a conversa fiada. Jamais
enxergava o que era bom para si mesma quando se tratava de homens.

Contive-me para nao fazer comentarios sobre a ironia do fato.

— Como vocé se sentia diante disso?

— Como queria que eu me sentisse, doutor? — indagou Stuart.

— Tinha vontade de pegar o aticador da lareira e bater nele até acabar com aquele
merda.

— E o fez?

— O que vocé acha?

Aquele sujeito estava abrindo um buraco na minha paciéncia.

— Escute bem, Jackson, ndo estou aqui para brincarmos. Vim para verificar se vocé &
capacitado para passar por um julgamento. Esta se sentindo deprimido?

— Vocé nao estaria? — Ele inclinou-se para mim, sobre a mesa. — Estou deprimido,
sim. Estou com raiva. Estar neste buraco de doidos é pior do que estar na cadeia.

— Vocé estava na cadeia quando tentou se matar?

Ele fez que sim e endireitou-se para tras.

— Esta se sentindo um suicida, agora?

— Qual é a resposta certa?

— Nao existe resposta certa.

— Apenas me ajude a entender, doutor. Se vocé me considerar incapaz para enfrentar
o julgamento, eles vao me deixar apodrecer aqui até que meu juizo de fato acabe. Se me
achar capaz, passarei longas férias atras das grades. Nao ha muita escolha, ha?

— Estas sé&o as Unicas opcdes?

— Vocé acha que um juri vai me considerar inocente depois que a doce Syl me apontar
com seu delicado indicador? Tanto faz cometer suicidio.

Contemplei Stuart Jackson. Homem esperto. Desesperado. Claramente capaz de
sentimentos apaixonados e de violenta raiva. Admirei sua coragem diante do futuro
ameacador. Imaginei: sera que um homem esperto como ele deixaria para tras uma peca
incriminadora de vestuario, tdo escandalosa quanto um chapéu de uniforme de camuflagem,
pendurado no armario do seu apartamento? Talvez, se tivesse certeza de que a vitima
sobrevivente ndo pudesse se lembrar.

— Jackson, por acaso ocorreu-lhe que se conseguisse matar- se todos iriam ter
certeza de que estaria se punindo por ter atacado sua ex-esposa? Caso encerrado, fim da



investigacdo. Pela primeira vez desde que a entrevista comecara o joelho dele parou de
tremer.

Capitulo 4

SAI DE BRIDGEWATER e estava a meio caminho de casa, revirando sem parar a
entrevista com Stuart Jackson na minha mente, quando percebi que o carro tinha chegado a
mais de cento e trinta quildmetros por hora e que meus dentes estavam apertados. Diminui a
velocidade, dei uma espiada no espelhinho retrovisor e agradeci ao santo patrono dos
transgressores da lei por ndo ter sido multado. N&o precisava de outra papeleta.

Stuart Jackson ndo era como eu esperara. Doia-me admitir, mas ele me parecia eu
mesmo, acusado de assassinato, esperando por mim para me salvar. Grande bobagem!
Stuart Jackson era uma outra pessoa, com sua propria e complicada colecéo de saidas.
Estava deprimido, em meio a um tremendo caos emocional.

Mas depois de ter passado pelo que passara, quem nao estaria?

Por que Chip me fizera perder tempo falando com ele? Era claro que tinha competéncia
para enfrentar o julgamento. Primeiro, dominava perfeitamente emocdes e impulsos. Segundo,
ndo era o acusado oprimido pela culpa, confuso e deprimido, por isso sairia da situacéo
ajudando o promotor a passar o laco no préprio pescoco. Era evidente que o xis da questao, a
prova de inocéncia ou culpa estava na cabeca de Sylvia Jackson. Ela podia, mesmo, lembrar-
se do acontecido?

Esta era a chave.

Naquela tarde falei com Chip pelo telefone. Ele n&o ficou nada surpreso quando lhe
disse que Stuart Jackson era perfeitamente capaz de passar por julgamento.

— Ele esta muito bem informado sobre as condic¢des fisicas da ex-mulher — eu disse.
— E tem razdo numa coisa.

— O qué?

— Se Sylvia Jackson sofreu um trauma frontotemporal no cérebro devido a uma bala
de revolver, ndo deveria conseguir lembrar-se de quem atirou nela.

— Hum — fez Chip. — Muito interessante.

Eu ndo farejara a ratoeira e havia sido apanhado.

— E ai que vocé deve concentrar seus esforcos — forcei-me a falar.

— Em Sylvia Jackson?

— Em Sylvia Jackson.

— Atacando a credibilidade da vitima sobrevivente? Muito pouco ortodoxo, Peter.

O tiro pode perfeitamente sair pela culatra.

Ele sabia que eu encontrara um argumento irresistivel.

— Chip, vocé me disse que n&o havia evidéncia direta.

— Isso mesmo.

— Nem testemunhas.

— Nenhuma.

— Portanto, tudo se baseia no testemunho dela, em suas lembrancas.

— Acha que poderemos estabelecer uma davida razoavel?

— Acho que ¢é a saida que temos. A ndo ser que vocé esteja guardando algum trunfo
na manga. — O que vocé precisa?



— O que quer dizer, o que eu preciso? Ja lhe dei a hora que prometi e até mesmo
avaliei seu cliente. Terminei.

— Diga-me a verdade, vocé acha, mesmo, que ele é culpado?

— Bem, eu...

Calei-me. Estava tentando ndo ser engolido, mas as areias movedic¢as ja haviam
chegado aos meus joelhos. Tinha que admitir, Stuart Jackson ndo parecia um homem culpado.
E eu parecia uma pobre marionete.

—Jackson é um inocente acusado pela mulher que ama. — Chip estava manejando
bem os cordéis. — E uma tragédia dupla.

— Sylvia Jackson vai ser uma testemunha elusiva — comentei.

— Tem razéo. E a promotoria depende dela para agir, porque Sylvia € tudo que eles
tém.

— Peca ao juiz que ela seja examinada — disse eu, sem pensar.

Chip engasgou-se, depois conseguiu falar.

— Que juiz ira nos dar ordem para isso?

Aquele garoto devia receber o Prémio da Academia. Se estivessemos cara a cara, eu
teria me levantado e esmurrado a mesa.

— E a Unica saidal!

— Nao podemos apenas pedir o testemunho de um perito em traumatismos cranianos,
baseado em relatorios médicos, que diga que o choque sofrido por ela foi tdo grave que ndo
pode lembrar-se...

— Sim, claro — zombei. — Muito interessante esse negdcio de teoria da memodria.
Garanto que vai adormecer o juri. Se vocé quiser utilizar peritos, pelo menos arranje um teorico
da memoria. E ndo me culpe caso figue desapontado se a teoria da memoria estiver cheia de
qualificativos, de inUmeros "talvez" e centenas de "mas" atravancando o caminho para o ponto
em que vocé quer chegar. Consiga que um perito em traumas cranianos e memoria possa falar
com ela e submeté-la a testes. Faca com que ele verifigue o que esta acontecendo com a
memoria dela agora, depois do trauma. S6 assim vocé poderd ter alguma chance de salvar a
pele de Jackson.

— Sabe que ndo ha precedentes a respeito, Peter.

— Entao, essa € a sua oportunidade. Crie uma.

Minha respiracdo ofegava. Eu estava elétrico. Do mesmo modo que ficara quando
chegara em primeiro lugar numa regata.

Houve uma pausa, entdo Chip falou.

— Conheco apenas um perito em traumas cranianos e memoria bom o bastante para
colocar em acao um teste e apresentar teorias diante de um juri sem transformar Sylvia
Jackson em martir. Preciso de vocé, Peter.

Era ai que Chip se determinara a chegar, fazia muito tempo. A armadilha funcionara
pela segunda vez. Eu era um rato excepcionalmente estupido perdido no labirinto.

— Nao estou interessado — respondi.

Mas meu coragao ja estava no caso. Chip nao falou.

— E verdade, ndo estou interessado — repeti.

Como se a repeticdo pudesse transformar a falsa afirmativa em verdade.

— Peter, amanha vou apresentar ao juiz uma peticdo para avaliarmos Sylvia Jackson.
Se ele concordar, vocé faz a avaliagéo?

Engoli em seco.

— Vamos ver.



— Recebo isso como um talvez. Telefono assim que tiver uma resposta.



Capitulo 5

ALGUNS DIAS DEPOIS, eu estava na sala das enfermeiras, arrumando a papelada
para a ronda matinal, quando Kwan entrou para pegar um cafée.

— Vocé esta dando autografos? — perguntou-me.

— Claro! Quer um?

Peguei a caneta do bolso, retirei a tampa e preparei-me para escrever na manga do
paleto italiano dele.

Kwan Liu abriu o jornal e indicou-me uma pequena noticia na segunda pagina. "A
Defesa de Jackson Solicita um Perito em Memoria".

Tirei o jornal das maos dele e deixei-me cair pesadamente numa cadeira.

— Era s0 o0 que me faltava... — resmunguei.

Por sorte, o artigo era curto. Cinco centimetros em duas colunas anunciava a indicacao
do meu nome pela defesa. Por um pequeno milagre, ndo havia uma sé palavra sobre o
assassinato da minha mulher.

Até aquele momento eu tinha sido embalado pela boa sensacéo de estar de novo
trabalhando com Chip e Annie, distraido e com as energias renovadas pelo desafio intelectual.
Ver o fato em preto no branco fez com me sentisse esquisito.

Chip ndo me procurara para perguntar "Como é? O que vocé quis dizer com o 'talvez'?
E sim ou ndo?" Em vez disso, como bom advogado que era, quando o juiz concordou com a
avaliacdo de Sylvia Jackson, apenas foi em frente, como se eu tivesse concordado. E eu ndo o
contradisse. Na verdade, sentia-me grato por ele ndo ter me colocado sob a lampada de
interrogatorios - eu teria sido incapaz de abrir a boca sem deixar escapar um "sim". Mandar
um press release aos jornais era 0 seu modo de selar o acordo.

Com certeza eu nao era ingénuo o bastante para pensar que meu nome nao iria
aparecer nos jornais estando metido num julgamento sensacional como aquele. Invalidagao.
Rejeicdo. Mecanismos funcionando perfeitamente ajustados. Perfeicdo temporaria. Agora eu
estava dando de cara com a realidade. Chegara hora de encarar as consequéncias. Se Kwan
sabia, todas as demais pessoas que liam o Boston Globe estavam sabendo também. Era
apenas uma questdo de tempo minha mée ler a noticia ou alguma de suas amigas telefonar
contando a novidade.

Era melhor que ela ficasse sabendo por mim.

Devolvi o jornal para Kwan.

— Por favor, ndo saia por ai exibindo também esta noticia.

Alguns anos atras publicaram um artigo sobre mim na sec¢éo Vivendo. Kwan o
destacara com pincel-magico vermelho, recortara e afixara no quadro de avisos da sala de
reunides. Esse artigo intitulava-se "Nosso Destemido Lider".

— Peter, tem certeza que deve fazer isso? Como eles o convenceram a concordar?

— Deixaram gque eu mesmo me convencesse.

Kwan Liu avaliou-me com um olhar conhecedor.

— Muito espertos. Isso e um pouquinho de lisonja, sempre funciona.

— Bom dia, espero!

Era Gloria. Deu um profundo bocejo e arriou-se na cadeira atras de uma das
escrivaninhas.

— Sera que alguém tem piedade de mim — implorou — e me traz um cafe?



Kwan dobrou o jornal e colocou-o embaixo do braco.

— Teve dificuldade em dormir? — perguntou.

— Dormi como uma pedra quando, por fim, consegui chegar em casa. Tive que dobrar
meu horario de trabalho.

Servi uma xicara de café e entreguei a Gloria, que a envolveu com as maos, fechou os
olhos, cheirou e tomou um gole.

— Ah, agora estou melhor! — Voltou-se para Kwan. — Vocé contou a novidade desta
noite ao Peter?

— la contar agora — respondeu ele. Gloria franziu a testa, olhou para mim e de novo
para Kwan. Normalmente, a primeira coisa que faziamos todas as manhas era contar o que
havia acontecido na noite anterior.

— Va em frente — animou-a Kwan. — Por que nao conta?

Gloria comecgou:

— Kootz resolveu bater em O’Flanagan e...

Kwan intrometeu-se: — E quebrou a cara dele, como dizem.

— Pensei que vocé tinha dito para eu contar — queixou-se Gloria.

Kwan ergueu as méaos num gesto de quem se rende e ao fazé-lo derrubou o jornal no
chdo. Gloria e eu colidimos ao nos abaixarmos para pega-lo, mas ela chegou primeiro e
continuou a falar, agitando o jornal.

— Cheguei quando as coisas ja haviam se acalmado. Acho que O’Flanagan apenas
estava no lugar errado, no momento errado. Sei 0 que parece, mas... — Ela se interrompeu.
— O que vocé esta olhando? — Fitou o jornal ainda em sua méo, depois tornou a olhar-me,
inclinando a cabeca de lado. — Posso estar cansada, mas ndo morta. Esta acontecendo
alguma coisa... — Abriu o jornal. — O que &?

Indiquei a noticia e ela leu. Entdo tirou os oculos e franziu as sobrancelhas.

— Peter, tem certeza de que esta pronto para isto?

Dei de ombros. Eu ndo sabia.

— Cai numa armadilha. Num momento concordei em dar- lhes uma consulta de uma
hora e no outro, antes que percebesse, estava avaliando a testemunha sobrevivente.

O olhar de Gloria endureceu.

— Peter, se vocé caiu na armadilha foi porque quis.

Gloria tinha raz&o. Eu nao tinha sido apanhado desprevenido. Vi a isca, dei-lhe uma boa
lambida, senti o sabor, gostei e engoli o anzol. Agora estava com azia.

Suspirel.

— Preciso dar um telefonema e depois vou dar uma espiada no Sr. O’Flanagan.

Fui & sala de reunides para telefonar. No caminho meu bip comegou a tocar. Fiqueli
aliviado ao ver que nao era minha mae. Fosse 0 que fosse, quem me procurava teria que
esperar até de- pois que eu falasse com ela.

Minha mé&e atendeu no primeiro toque.

— OI&, meu querido! — chilreou.

Ela ainda ndo sabia.

— Olhe, eu queria que vocé soubesse primeiro por mim...

— O que guer que eu saiba primeiro por vocé?

— Estou pensando em trabalhar com o Departamento de Defesa Publica hum novo
caso.

Nao parecia tao ruim colocado desse jeito. Infelizmente, era mentira. Continuei:

— Alias, ja comecei a trabalhar. Siléncio.



— Mé&e? — Mais siléncio. — Vocé esta ai?

— Claro que estou. E eis 0 que penso da ideia: besteira. Ndo ganha o suficiente
trabalhando nesse instituto?

Bola fora... Ela escolhera a tatica errada. Pelo menos por um momento eu pude me
sentir por cima.

— Nao é por dinheiro — respondi, mas minha voz fraquejou no final.

— Entao, por que €?

Essa pergunta fez-me engasgar. Por que eu estava me metendo em outro caso de
assassinato? Sera que meu ego era tdo grande e meu bom senso tado pequeno que nao
conseguia ver aonde isso poderia me levar? E dei a resposta que teria dado a qualquer
pessoa que me fizesse essa pergunta dois anos atras:

— Acho que é uma espécie de mitzvahl. Alguém precisa de- fender as pessoas que
ndo tém dinheiro para se defender. E sou muito bom nisso.

— Pufff — bufou minha mae.

Ela ndo havia engolido a desculpa. Entdo, passei a me defender:

— Pode pensar o que quiser, mae, mas € a verdade. Sabe esse rapaz, o réu? Ele me
lembra o tio Louie. Magro e rijo, esperto... boa pinta...

— Se ele fosse assim tao esperto... — comecou ela, deteve-se, mudou de tom e de
rumo. — Entdo, outro caso de assassinato.

— Ele é inocente, tenho certeza. — De repente, senti-me vazio.

— Quase certeza...

Ela ndo falou. Eu sabia que estava la, sentada, com o rosto como que esculpido em
pedra. O siléncio sempre havia sido sua melhor arma.

— De qualquer modo, mée, eu queria que vocé soubesse por mim. HA uma pequena
noticia a respeito no Boston de hoje, — Minha mae gemeu. — Pagina quatorze, se quiser ler.

— Por favor, por favor, por favor... — Ela parecia exausta. — Por favor, tome cuidado.
Eu desliguel, sentindo-me apagado. Fiquei imovel, respirando com dificuldade, contando as
inspiracdes e tentando reunir energia para consultar o bip. Disquei 0 nimero que ele mostrava
e uma secretaria eletronica atendeu. "Vocé ligou para Annie Squires..."

— Annie, € Peter Zak retornando seu telefonema. Ouvi um clique.

— Qi, Peter.

— Oi, para vocé também. — Estou aqui sentada, olhando uma pilha de relatérios
médicos de Sylvia Jackson e interrogatoérios policiais com seu nome neles.

Eu ndo disse nada. Nao tinha certeza se podia recomecar a ler sobre fragmentos de
balas alojados no cortex cerebral.

— Posso entrega-los a vocé hoje — acrescentou ela —, mais tarde.

Continuei calado. Besteira, ouvi a voz da minha méae.

— Ou prefere que os leve a sua casa, no fim do expediente?

— sugeriu Annie. — Vou sair mais tarde, hoje. De qualquer modo...

— Esta bem. Vocé sabe onde moro — resmunguei.

Claro que ela sabia. Muitas vezes n0s trés haviamos revirado casos e casos na sala da
minha casa.

— Tudo bem, assim esta 6timo — acrescentei, para ninguém em particular.

Annie ignorou minha evidente perturbacao.

— Nao sei vocé, mas eu fiquei surpresa quando o juiz concordou em avaliarmos Sylvia
Jackson. Acho que o promotor estava completamente surdo quando Chip fez o pedido. Ele



nem piscou e o juiz decidiu a nosso favor. Claro, o fato € que Sherman foi atingido no ponto
gue doi mais: seu ego. Ele ndo é um cara que gosta de ser derrotado.

Eu ndo estava interessado em me encontrar com Monty Sherman. Em geral os
promotores s@o 0ssos duros de roer e ele era um dos piores.

— Nossa secretéria estd marcando a data e hora para vocé vé- la. Sera que pode
telefonar-lhe e saber o que ficou marcado? 58

— Telefono, sim — respondi automaticamente.

— Entao, deixo os relatorios na sua casa?

Ainda bem que eu havia avisado a minha mae. Com seu pode- roso sonar que
detectava tudo que acontecia ao redor das nossas casas, ela nao iria perder a chegada de
Annie com a papelada relativa ao julgamento.

— Tudo bem, Peter? — perguntou Annie. — Nao me parece vocé mesmo... Claro que
eu nao parecia eu mesmo. Como poderia de repente ser como meu antigo eu, agora que fazia
algo que fizera regularmente antes que meu mundo desmoronasse? Se eu fosse meu proprio
paciente, teria dito a mim mesmo que aquele era o primeiro degrau.

Desliguei e fui para o outro extremo da ala a fim de ver o Sr. O'Flanagan.

Descobri-me imaginando se os relatérios estariam na minha casa quando eu chegasse.
A curiosidade e o interesse haviam-se aninhado junto da ansiedade que incomodava como uma
bola de cabelos na boca do meu estdmago. Como muitas vezes durante os ultimos dias, eu
estava pensando em algo diferente dos meus pacientes e do passado, o que me fazia bem.

Apressei-me para a area de uso comum, em busca do Sr. O'Flanagan. Suzanne o havia
avaliado, por isso convidei-a para ir comigo. NOS 0 encontramos tranquilamente sentado,
olhando para o nada. Parei e aproximei meu rosto do dele.

Pude ver apenas um arroxeado ao redor do olho machucado.

— Sr. O'Flanagan, soube que teve um problema esta noite.

O'Flanagan franziu a testa.

— Lembra-se do que aconteceu? — insisti.

— Aconteceu? — Ele sacudiu a cabeca. — N&o aconteceu nada.

— N&o se lembra como machucou o olho?

— Ah, isso — disse ele, dando de ombros. — Nao € nada. Sabe, a gente tem que
tomar cuidado com portas meio abertas quando anda por ai.

Justo nesse momento o Sr. Koot2 ergueu-se do sofa da parede em frente. Era um
homem baixote, compacto, que lembrava um hidrante humano. Tinha um boné de beisebol
enterra- do na cabeca. O’Flanagan estremeceu e encolheu-se ao ver Kootz, que murmurava,
conversando animadamente consigo mesmo, e esmurrava o ar com os punhos cerrados. O
homenzinho atravessou o saldo com os ténis desamarrados e os corddes balancando a cada
passo.

— Sabe? Aquele € um homem ruim — disse-me O’Flanagan.

— Por que diz isso?

— Por nada. Ele é ruim e pronto. Nao gosto dele.

— Por que ndo gosta dele? — pressionei.

— Ele é ruim e pronto — repetiu O’Flanagan, esfregando distraidamente o olho
machucado.

— Bem, eu acho que o Sr. deve evitar sujeitos ruins, se puder. Algum deles o pegou? O
Sr. precisa de alguma coisa?

Ele fez que ndo com a cabeca.

Quando caminhavamos pelo corredor, perguntei a Suzanne:



— Vocé notou algo?

— Sim, 0 modo como ele ficou perturbado quando o Sr. Kootz se levantou.

Ele parece lembrar-se de alguma coisa.

— Isso — aprovei. — Esté certa. E o exemplo de que existem diferentes tipos de
memoria. Nés nos lembramos dos fatos de um jeito, das emocdes de outro. O’Flanagan
perdeu os fatos. Realmente, ele ndo se lembra da luta, mas teve uma lembranga emocional da
dor. Assim, sabe que alguma coisa aconteceu, algo que relaciona com o Sr. Kootz. — Isso eu
peguei, mas por que ele disse que bateu numa porta?

— Ele esta procurando, tentando lembrar. Quando vocé ndao consegue lembrar-se de
alguma coisa forma-se um vazio no seu passado e esses vazios sado intoleraveis. Tendemos a
preenché-los, entdo o fazemos com qualquer coisa que tenha acontecido em outra ocasido. Ou
inventamos algo que os preencha. O Sr. O’Flanagan ndo mentiu, porque nao percebe que esta
fazendo isso. E com seu passado de alcodlatra, sem duvida ele deve ter dado encontrbes em
muitas portas.

Capitulo 6

CHEGUEI DEPOIS das seis e encontrei Annie a espera, na porta da frente da minha
casa. O tempo se tornara claro, e fazia um frio moderado e revigorante, como o do outono.
Ela voltou-se quando dirigi o carro pela entrada da garagem e ficou olhando eu me aproximar.

— Para vocé — disse-me, sacudindo um gordo e grande envelope pardo.

Ja estava anoitecendo e o cabelo crespo de Annie brilhava, parecendo um halo sob a
luz do portico atras dela.

Quando me deu o envelope seus dedos esbarraram nos meus, provocando um abafado
estalido de eletricidade estética. Ela riu.

— Esta foi uma prova de se vocé esta vivo ou apenas finge estar.

Eu sabia que era brincadeira, mas a observacéo atingiu o alvo.

— E, qual a concluséo?

— Vocé esta vivo. Definitivamente vivo. Isso € bom, porque se ndo eu teria que
denuncia-lo as autoridades.

— Pelo qué?

— Por falsificar a vida.

Fora justamente o que eu havia feito até entdo. Viver falsa- mente. Quando cheguei
perto dela, Annie virou-se e seu rosto saiu da sombra para a luz. Eu nunca havia notado que
tinha sardas no nariz.

— Vida falsificada, €? E poderiam prender-me por isso?

— Se vocé esta vivendo falsamente ninguém pode prendé-lo porque por definicéo ja
esta...

— Preso — completei o pensamento, — Hum, entendi.

Ficamos ali, parados, com brancas nuvenzinhas de respiracdo de dragéo suspensas no
ar entre nos.

Naquele instante a porta da casa de minha mée abriu-se e sua pequena cabeca branca
passou pelo vao.

—Petey? — 0 som foi como de unha arranhando um quadro- negro. — VOcé esta com
alguém?

— Eu estou com alguém? — repeti a pergunta.



— Boa noite — cumprimentou Annie.

E foi até um ponto que mamae poderia vé-la melhor. Annie era quase trinta centimetros
mais alta do que ela, que ergueu a cabeca para olha-Ia.

— Acho que a conhecgo.

— Tem boa memoria, Sra. Zak.

— Pearl.

— Sou Annie Squires. Trabalho com Peter de vez em quando. Vim aqui ha uns dois
anos e nos conhecemos.

— Ha dois anos... — murmurou minha méae, seu rosto escurecendo como se estivesse
num funeral. — Vocé é do instituto?

— Peter e eu trabalhamos juntos em julgamentos.

— Eu sabia que ja a tinha visto! — animou-se maméae ao juntar dois e dois. Entao, fez
aquilo que sempre faz quando sorri: parece que enfia a mao dentro da prépria cabeca e puxa
para cima os cantos dos olhos e da boca.

— E maravilhoso vé-la novamente! — Enfiou a cabeca para dentro de casa e gritou: —
E o0 Petey!

Um coro de vozes se manifestou:

— Oi, Petey!

Noite de jogo de buraco. Ela entrou e fechou silenciosamente a porta atras de si.

— Petey? — perguntou Annie.

Sacudi os ombros.

— De acordo com minha mée, esse é o0 meu nome. — Sopesei 0 envelope, erguendo-o
por uma das pontas. — Parece que vou ler durante algumas horas. Olhei para a porta da
minha casa. Nao conseguia lembrar-me de quando fora a Ultima vez que ficara lendo por duas
horas, sozinho no meu escritorio. Depois de dez minutos sempre arranjava uma desculpa para
me mexer: trabalhar no carro, ir até o supermercado ou conversar com minha mae.

Annie deu uma olhada no relogio.

— Preciso ir. Tenho um encontro em Somerville, daqui a quinze minutos. — Comecou a
descer os degraus, entdao parou. — Estarei livre mais tarde. Poderemos conversar quando
vocé terminar de ler.

Fiquei grato por ter uma desculpa para sair.

— O que acha de nos encontrar em algum lugar? Ali pelas dez?

— Eu pretendia ir ao Johnny D's. Sabe onde é?

Nao era exatamente o que eu tinha em mente. Preferia um lugar sossegado, um cafée.
O Johnny D's era um clube noturno, provavelmente barulhento e eu iria tomar cerveja. De
gualguer modo, ndo era o local que Kate e eu teriamos escolhido para ir.

— A gente se vé mais tarde, entdao — disse Annie.

Em seguida, esfregou a méo na calca, sobre a coxa, ergueu o indicador e esperou. Eu
ri. Quando aproximei meu indicador do dela uma enorme faisca vibrou entre eles, com um som
crepitante.

— E engracado quando vocé sabe que vai acontecer — comentou ela. — Esse
fendbmeno elétrico em geral acontece tao rapido que nao se consegue ver a faisca.

Deixei os relatérios na sala de estar e desci ao pordo, onde uma pequena porta dava
acesso a uma saleta com ambiente climatizado. Tive que apoiar todo meu peso na porta, até
gue ela se abriu com um suspiro e uma leve exalacdo, como quando voceé retira o lacre de um
copo de requeijao. Acendi a luz e respirei o ar frio e imido. Entrei. Ninguém punha os pés ali
ha meses. A Ultima vez que eu tentara tomar um pouco de vinho a dor alterara de tal maneira



meu gosto que a bebida de um rico vermelho parecera agua misturada com o p6é que agora
cobria as garrafas. Pareceu-me um enorme desperdicio tomar vinho sem sentir-lhe o gosto.
Ent&do, uisque e cerveja se haviam tornado as minhas bebidas. Mas naquela noite, ndo sei por
gue motivo, sentia-me capaz de correr o risco. Escolhi um Simi Reserve Cabernet 1990.

Na cozinha, limpei cuidadosamente a garrafa com um pano de prato imaculado, abri-a e
deixei o vinho respirar. Em seguida despejei um pouco num copo. Fechei os olhos e inalei
profundamente. O aroma penetrante subiu-me pelo nariz e parou em algum lugar entre meus
olhos. Tomei um gole. Senti uma leve acidez nos dentes. Girei 0 vinho no copo e tomei outro
gole. Melhor. Picante na frente da boca, maduro e suavemente adocicado no fundo. Mas
também parecia-me que estava olhando uma fotografia em tons de sépia. Nada de ricos
purpuras. Nem aceéticos verdes. Engoli o restante do vinho, arrolhei a garrafa e coloquei-a no
balcdo da pia.

Em seguida, liguei a cafeteira e deixei-a passando o café.

Fui para a sala de estar, desabei numa poltrona e livrei-me dos sapatos. Mexi os dedos
e notei um enorme dedao saindo por um buraco na meia que, poderia jurar, ndo existia naquela
manha.

Trés horas depois eu ainda estava ali, rodeado por relatérios policiais e fichas
hospitalares.

O relatério sobre o cenério do crime esclarecia que Sylvia Jackson fora encontrada no
Cemitério de Mount Auburn, deitada de brugos, perto da torre de pedra. Havia marcas de
pneus ao lado dela. Encontraram seu carro parado alguns quarteirdes adiante, a meio caminho
do cemitério para sua casa. A tinta vermelha do para-lama direito da frente estava raspada. O
carro tinha no volante uma Unica e néo identificada impresséo digital de um dedo polegar.

Depois de Sylvia ter sido levada para o hospital a policia foi a sua casa. La
descobriram Tony Ruggiero morto na sala de estar. O relatério o descrevia como um homem
com um metro e oitenta e cinco de altura e cento e oito quilos de peso. A ficha continha
impressionantes fotografias do cadaver. Na morte, ele apresentava-se como um homem
grandalh&o de meia-idade, comecando a criar barriga. Seus dentes estavam apertados, a
boca entreaberta e contorcida num ricto de dor. Nao estava amarrado, mas havia marcas de
corda nos seus pulsos. O corpo apresentava severas contusdes e pequenas quantidades de
sangue coagulado cobriam aparentemente indcuos e curtos cortes na parte superior das
costas e do peito. Ele havia sangrado profusamente por um unico ferimento a bala no
estdmago.

Duas facas de cozinha, uma tenaz de lareira e um suporte de latdo para livros haviam
sido identificados como as armas utilizadas. As impressdes digitais tinham sido
cuidadosamente limpas de tudo. A policia ndo encontrou o revolver.

O atacante precisara de tempo. Tempo para amarrar a vitima, tempo para ir a cozinha
pegar facas, tempo para ir buscar a tenaz da lareira, tempo para espancéa-la, corta-la e, por
fim, atirar nela. Eu ndo podia imaginar um homem grandalhdo como Tony Ruggiero sendo
atacado e imobilizado sem deixar marcas no atacante, como aparentemente Stuart achava-se
intocado no dia seguinte.

Sylvia Jackson havia sido internada no Hospital de Mount Auburn na manha do dia 9 de
margo. A internagdo a designara como Jane Doe, endereco desconhecido, data de
nascimento, tudo desconhecido a néao ser o tipo de acidente: ferimento a bala. A descri¢ao fez-
me parar e pensar. "Mulher de vinte e cinco anos com ferimento a bala na cabeca." Vinte e
cinco anos? Aquilo ndo me soava certo.



As fichas do hospital descreviam o ferimento dela exatamente como Stuart Jackson o
descrevera para mim: um ferimento a bala frontotemporal penetrante. Ela havia sido atingida
na fronte direita. O relatério esclarecia que tinham realizado uma "craniotomia bilateral com
esfacelamento de o0sso no ferimento”. Abriram a cabeca dela, aspiraram o sangue do buraco
feito pela bala e retiraram os fragmentos. A Ressonancia Magnética ndo pintara um quadro
bonito. A bala atravessara o cérebro e fora alojar-se em algum lugar perto da parte de cima da
orelha esquerda dela. Isso queria dizer que o projétil atingira primeiro o lobo direito frontal,
depois passara pelo meio do cérebro, através da regido do controle motor, provavelmente
afetando os movimentos do lado direito. Provavelmente a memoaria também teria sido afetada.

A cirurgia havia removido fragmentos de 0sso, com permanéncia de alguns estilhacos
nas areas do cerebro que controlam as funcdes executivas. Imaginei se como resultado Sylvia
Jackson estaria tendo dificuldade para controlar emocgdes e impulsos.

A recuperacéo havia sido lenta e dolorosa.

Havia anotacdes de declaracdes dela, tais como "Eu quero passar quinze horas por dia
na cama, mas quando consigo adormecer acordo o tempo todo. S6 me sinto calma quando o
sargento MacRae esta por perto".

"Quem sera o sargento MacRae?", perguntei a mim mesmo.

Os interrogatorios diarios haviam comecgado pouco depois de Sylvia ter recuperado a
consciéncia. A primeira conversa gravada dela com o investigador foi esta:

— Eu s6 quero saber o que aconteceu — dissera ela.

— Vocé quer dizer com Tony?

— Aconteceu alguma coisa com Tony?

O policial Ine contara que Tony tinha sido morto. A transcricéo dizia apenas que ela
chorara ao ouvir a noticia.

Resumindo o interrogatoério, o investigador pedira:

— Fale-me de Stuart.

E ela explicara que Stuart era seu marido. Parecia ndo lembrar- se de que se havia
divorciado. Comentara "Por que Stuart ndo veio me ver?" E o policial ndo lhe dissera que
Stuart a visitara praticamente todos os dias nas primeiras semanas que ela ficara no hospital.
Mas quando Sylvia Jackson saira do coma a policia ja havia detido todos os suspeitos em
potencial, inclusive Stuart.

No dia seguinte, continuara a gravacao do interrogatorio:

— Vocé tem um revolver?

Ela admitira que tinha. Nao se lembrava de que tipo, mas era uma arma pequena.
Stuart a dera de presente e a ensinara a atirar.

— Onde a guarda?

— No meu quarto, na mesinha-de-cabeceira.

— De que lado?

— Do lado dele.

— Do lado dele?

— Do lado do meu marido.

— A arma fica carregada?

— Sim.

Ent&o, o policial procurara determinar melhor o estado dela.

— Quer saber o que Ihe aconteceu?

— Quem atirou em mim? — perguntara ela.

— N&o temos certeza.



Nas semanas que se haviam seguido, Sylvia Jackson se queixara de pesadelos
recorrentes e comecara a reconstruir seu passado, o buraco em sua memoria fechando-se
como qualquer outro ferimento. Lembrara-se de que ela e Stuart estavam divorciados.
Lembrara-se da festa do seu aniversario, um més atras. A cada dia lembrava-se de outras
coisas, chegando cada vez mais perto, até que comecara a recordar a noite do assassinato.

— Tony e eu saimos para jantar. Fomos a um restaurante em Chinatown. Quando
voltamos para casa, estacionei na entrada da garagem e entrei pela porta dos fundos.

— A porta estava trancada?

— Eu a abri com minha chave.

— Notou se havia algo estranho na casa?

— Nao, nada de especial.

— Onde pegou a chave?

— Na minha bolsa.

— Existem outras chaves? Costuma deixar alguma escondida por perto da casa?

— Sim, s6 uma. Sob uma pedra perto da porta de tras.

— Stuart tinha alguma chave da sua casa?

— Nao. Ele usava a chave que ficava embaixo da pedra quando queria entrar.

Eu pude apenas imaginar a pausa que deveria ter acontecido nesse ponto, enquanto
Sylvia Jackson pensava na direcdo para a qual aquelas perguntas se dirigiam. Ela indagara:

— Esté& insinuando que Stuart fez isso?

E por mais que o investigador negasse, dizendo que apenas perguntara sobre as
chaves, as indagacdes seguintes se concentraram em Stuart.

No meio de outro interrogatorio, duas semanas depois, Sylvia Jackson rompera em
lagrimas. O relatorio a descrevia parada diante de uma janela, olhando para fora e chorando.

— Alguma coisa errada? — perguntara o investigador.

— Continuo tendo aquele pesadelo — respondera ela. — Tenho medo dele. — Pode
me contar como é o pesadelo?

— Fico sempre vendo a mesma coisa.

— O que vé?

— Um homem. Ele dirige o meu carro. Tem um revolver.

— Vocé tem medo do homem?

Nao havia anotacdo de qualquer resposta.

— Vocé esta no carro?

— No assento de tras. Ele me fez passar para tras. E Tony...

Oh, meu Deus... Tony...

— Onde Tony esta? — perguntara o policial

— No porta-malas. O homem prendeu-0 no porta-malas.

— O que acontece no pesadelo?

— Faz muito frio. Eu subo numa torre e olho para fora. Vejo-me la embaixo, caida na
grama. Ha alguém, um homem, no escuro.

Ele atira na minha cabeca.

— Pode ver quem é esse homem?

— Nao acredito! N&o pode ser.

— Nao pode ser o qué?

— A pessoa que vejo. Nao pode ser ele.

— Quem é?

— Acho que € Stuatrt.



Nos dias que se haviam seguido, Sylvia Jackson introduzira os detalhes do que agora
ela se referia como uma visdo. Um més depois de ter saido do estado de coma ela afirmara
gue tinha certeza. Stuart cometera o crime.

Todos os relatérios de interrogatérios da policia tinham a mesma assinatura.
Investigador J. MacRae.

Duas coisas me intrigaram. Primeira, Sylvia Jackson havia sobrevivido de um trauma
craniano que causaria morte a maioria das pessoas. Segunda, devido a extensdo do ferimento
eu jamais esperaria que ela fosse capaz de lembrar-se do que lhe acontecera um hora, um dia
e até mesmo uma semana antes de ter sido ferida. Até que ponto Sylvia Jackson estava
desorientada ao sair do coma? Qudao suscetivel a sugestdes estaria entdo? Sera que se
identificara com seu interrogador como um patinho recém-nascido se identifica com a mae?

Dei uma olhada na bagunca que estava meu escritorio. Papéis e envelopes de papel
manilha achavam-se jogados por todo lado. Uma xicara de café vazia equilibrava-se no largo e
gorducho brago da minha poltrona Morris, estofada a couro. Reclinei-me para tras e, como
sempre, fiquei maravilhado com o modo pelo qual a cadeira acomodava meu corpo maior do
gue o normal. Eu a comprara anos atras, num leildo, antes que todo mundo ficasse sabendo o
gue era um movel Mission e antes que os fabricantes de moveis comegassem a reproduzir
esses moveis como se fossem pecas do modelo Ford T. Mais tarde, quando o mobiliario
Mission se tornara "o maximao", eu ja havia me transformado num viciado em leildes. Foi num
leildo que conheci Kate. Ela estava admirando pecas de ceramica que tinham sido feitas na
mesma época que os irmaos Stickley haviam inventado o estilo Mission. Mostrou-me um vaso
gue nao tinha dinheiro bastante para arrematar. Achava-o encantador. Eu o achei deselegante
e comum. Com o passar dos anos, Kate ensinou-me a sentir a textura, a admirar as sutis
nuances das cores, as curvas sinuosas. E eu a ensinei a apreciar moveis com linhas retas e
elegantes e como reconhecer um original. Enquanto eu recolhia a papelada e a guardava de
volta nos envelopes e, depois, no envelope maior em que Annie 0s trouxera, percebi o quanto
me envolvera no caso. Desde que comecara a ler aquela papelada nao havia pensado
nenhuma vez em minha propria dor. Os detalhes clinicos e o tom distante dos relatorios
sempre me levavam a intelectualizar sem me ligar emocionalmente com o horror do crime. Na
verdade, creio que chegava a sentir um estranho prazer nisso, mais ou menos como aquele
gue se sente ao enfiar a lingua, a todo momento, no buraco vazio onde antes existia um dente.

Capitulo 7

AS NOVE E MEIA, eu abria caminho para Somerville, desviando de pedestres e
imaginando qual teria sido o génio do trafego que regulara os semaforos de maneira a ser
impossivel percorrer mais de trés quarteirbes sem deparar com sinal vermelho.

Sai do bulevar com quatro pistas, fui em ziguezague por um quarteirdo e desemboquei
num emaranhado de ruas que pareciam competir entre si. Logo depois a rua que eu pegara
virou para a esquerda, em seguida para a direita e estreitou-se. Enquanto dirigia, fui
registrando as mudancas que marcam a passagem de Cambridge para Somerville. Tipicos
bares ingleses tornam-se tipicos bares irlandeses. Rotisseries tornam-se agougues e vendas.
De novo era possivel encontrar onde estacionar.

Na primeira vez que me mudei para Boston fui morar em Somerville. Nessa época
andava de bonde e 0 maximo que podia permitir era uma quitinete num terceiro andar, sem
elevador, que dava para um beco atras de um restaurante portugués. Meu apartamento vivia



cheirando a linguica, batata e gordura. Fiquei nostalgico quando passei pelo prédio onde
antigamente funcionava a Steve's Sorveteria. Senti profunda vontade de tomar seu sorvete de
baunilha com chocolate ralado, os dois misturados e amassados até se tornarem uma nova
"coisa" que ndo era nem sorvete, nem chocolate, mas sim uma delicia que tinha sua propria
textura. Bem que eu tentara recriar aquele efeito com sorvete de baunilha de outro local e
chocolate em barra ralado amassados com martelo. Mas sempre acabava enfrentando a fila e
pagando dois dodlares pela habilidade artistica e delicia sorveteira de Steve.

Ir ao Steve's era um vicio que Kate e eu partilhavamos. Comegamos a frequenta-lo
desde o dia em que nos conhecemos. Tomavamos também sorvete com molho quente de
chocolate, que nos parecia o unico e apropriado ato final de indulgéncia.

Estacionei meu carro junto a guia e tranquei-o. Caminhei dois quarteirdes até o Johnny
D's, olhando constantemente para tras, por cima do ombro. Era um habito do qual ndo
conseguia livrar-me. Impossivel esquecer que durante semanas Kate e eu ndo haviamos
percebido que Ralston Bridges nos seguia cuidadosamente, planejando o ataque. Saber que
eu podia ser tao facilmente seguido e espionado sem experimentar o menor mal-estar era algo
que agora me perturbava muito.

N&o havia nem sinal do jipe de Annie. Sentindo-me como um alienigena vestido de
escuro, abri caminho entre a pequena multiddo de fumantes que se amontoavam diante da
porta de entrada. Na meia-luz do interior do clube, minisculas lampadas de luz branca
brilhavam acima do balc&o do bar. Uma luminosa tela de televisdo numa de suas extremidades
parecia flutuar na nuvem de fumaca. No lado dos fumantes, separado do lado dos nao
fumantes por um meia parede que ia mais ou menos até a altura do meu ombro, havia mesas,
uma pista de danca do tamanho de um selo e um pequeno palco que se elevava acima do
soalho.

O lugar estava repleto e clientes acotovelavam-se junto ao balcdo em busca de uma
posicao que lhes permitisse observar as duas metades do saldo. Acompanhei um jovem, com
um anel pendurado no labio inferior, até a mesa para dois ao fundo, de onde se via bem o
palco. Um garotdo de cabelo rapado dos lados, ericado e verde-abacate no alto da cabeca
verificava os microfones e um incrivel emaranhado de fios. As pessoas que ocupavam a mesa
ao lado da minha riam e serviam-se da cerveja de uma jarra. Nao reconheci a maioria dos
grupos presentes nos posteres que se alinhavam nas paredes. Tirei o paleté e afrouxei a
gravata. Desabotoei o colarinho, os punhos e enrolei as mangas da camisa. Abri e fechei o
cardapio, em seguida consultei meu relégio.

Quando olhei para a entrada Annie vinha vindo. Parou e trocou abracos e palmadinhas
nas costas com uma porgao daqueles seres estranhos: homens, mulheres e indeterminados.

— Algo para beber? — perguntou a garconete de cabelos espetados assim que Annie
sentou-se ao meu lado.

— Vocé tem cerveja Sam Adams Bock? — perguntou Annie.

A garconete assentiu e imaginei 0 que ela fazia para manter os cabelos em pé daquele
jeito.

— Quer uma também? — perguntou-me Annie.

— Como ¢é essa cerveja? — E como... Nunca tomou? — Fiz que ndo. — Bem, é
diferente. SO aparece nesta época do ano. E fabricada com os residuos que ficam no fundo
dos barris. Pegam aquela borra e a transformam numa cerveja escura, adocicada. Eu gosto.

Achei que deveria ser horrorosa, mas peguei-me dizendo:

— Parece boa. Para mim também.

— Quero também lula a doré, batata frita e pata de caranguejo a milanesa.



A garconete olhou-me, indagadora.

— Para mim também — pedi. Olhei para o balcdo e ao ver que um dos homens que
Annie cumprimentara tdo efusivamente a fitava com insisténcia, perguntei: — Vocé vem
sempre aqui?

Ela sorriu.

— De vez em quando. Sabe quem vem sempre, ou melhor vinha sempre? — Quem?

— Sylvia Jackson. Ela vivia neste clube o tempo todo. As vezes sozinha, outras
acompanhada. Mas raramente saia daqui sozinha. — Quer dizer que tinha muitos namorados?
— indaguei.

— Acho que sim. Todos do mesmo tipo. Cabeleireiros italianos e dubles de

Arnold Schwarzenegger. Ai surgiu Stuart Jackson, um tampinha de sessenta quilos. De
acordo com o tipo de homem preferido por Sylvia, ndo sei o que viu nele. Uma mala sem
alca...

— Mala sem alca?

— E, para usar termos técnicos: um cara limitado, chato, duro de aguentar.

— Mas que a adora e é muito inteligente — comentei, enquanto nossa cerveja chegava.
Annie enfiou o indicador na espuma cremosa, levou-o a boca e lambeu devagar.

— Duvido que essas duas coisas despertem o tesédo de certas mulheres — disse ela.

Fiquei tentando imaginar o que despertaria o tesdo de Annie Squires. Ela indicou minha
cerveja, que fazia o copo suar.

— Veja o0 que acha. Cheirei. Melaco fermentado. O gosto era melhor. Nada suave e sim
rico, denso, quase cremoso.

— Muito boa — concedi. — Interessante. — Interessante? Tomei outro gole e lambi a
espuma que ficou em meu labio.

— Mais um pouco disto e estarei pronto para tirar uma soneca — observei, bocejando.

Annie fitou por alguns instantes sua cerveja antes de dizer:

— Sei que vocé ndo gosta de falar a respeito, mas quero apenas que saiba que eu...
gue nés todos sentimos e que nosso trabalho mudou desde que aquilo aconteceu.

Por que as pessoas ndao podem deixar que as coisas fluam por si s6? Qual era a
guestao?

— Olhe, vocé nao tem que... — comecei.

Mas Annie estava decidida a ir até o fim.

— Ent&o, na verdade, vocé ndo esta voltando ao mesmo lugar. E um modo terrivel de
aprender sobre crime. Mas depois que trabalhamos juntos, nunca mais conseguimos lidar com
assassinatos do mesmo jeito, sem voce.

Ela estava apenas estabelecendo um fato e seu olhar direto ndo espelhava piedade.

— Entdo, como pbde continuar? — perguntei.

— Continuou a se tratar de trabalho, do nosso trabalho. E assim que o sistema
funciona. Nao pense que nao considerei mudar de lado. Considerei, sim. Mas isso seria ainda
mais dificil. Meu coragdo ndo me acompanharia. Largar completamente o que gosto de fazer?
— Ela sacudiu a cabeca. — Nunca poderei fazer isso.

— Assim, vocé continuou a defender pessoas que seu coracado sabe que sao
culpadas?

— Colocado desse jeito... — Seus olhos de um cinza-claro fitaram-me diretamente. —
Talvez vocé entenderia se soubesse porque me dediquei a essa profissdo. Eu nunca Ihe contei,
ndo é? — Annie apoiou 0 queixo ha mao e deu-me um sorriso triste. — Sei que parece
engracado, mas eu queria ser tira, como todos os homens da minha familia foram. Sempre



atormentei meus tios para me deixarem entrar nas suas viaturas policiais ou usar o0 quepe
deles e seus distintivos. Meu pai ndo foi tira, mas sO porque sofria do coracdo. Nao passou no
exame medico. Tornou-se impressor. Vocé sabe, tipdgrafo, operador de linotipo. Trabalhava
seis dias por semana e até o fim das tardes de sdbado sentado diante do enorme teclado...
como o de um daqueles 6rgéos de teatro nos filmes antigos. Sempre que eu ia visita-lo no
trabalho, ele fazia uma plaguinha com o meu nome e quando me dava ela ainda estava quente.
Fiz uma enorme colecéo delas. E papai sempre me dizia a mesma coisa: "Viu? Vocé continua
nas manchetes". Ela calou-se por momentos, pensativa.

— O fato € que os patrdes dele foram tado agradecidos a sua dedicacao ao trabalho
gue guando as linotipos ficaram obsoletas trataram de despedir meu pai e todos que
trabalhavam com ele. Papai era um lutador. Havia sido muito explorado e estava alerta.
Participou de passeatas na primeira fila, de piguetes, deitou-se diante de caminhdes tentando
impedir a distribuicdo dos novos jornais. Foi preso varias vezes. Numa delas, quando estava na
cadeia esperando que o juiz estabelecesse a fianga, foi violentamente espancado. Eles nem
mesmo chamaram um medico. Quando papai foi solto, parecia um saco para treino de boxe.
Seus rins ficaram afetados e houve descolamento da retina de um olho. Ele jamais disse quem
fez aquilo e eu nunca lhe perguntei. Mas creio que foram tiras. Até entdo, os tiras haviam feito
parte da familia. Foi isso que mais o arrasou. Quando entrei para a faculdade ele aposentou-
se sem alarde e virou um viciado em tevé.

— E depois disso vocé ndo quis mais ser tira?

— De jeito nenhum. Prender pessoas e joga-las numa cela perdeu todo encanto.
Trabalhar como defensora publica pareceu-me a escolha l6gica. Assim, vocé pode ver porque
eu jamais iria para o outro lado trabalhar como promotora publica.

— Foi frustrante ndo conseguir aquele distintivo?

— Cedo ou tarde eu teria que descobrir que os tiras também sdo humanos. Ainda bem
gue fiquei sabendo disso antes de me tornar um deles.

— Ei, ei! Os seres humanos nao s&o tao ruins!

— Nao. Nao sao, Peter. — Ela pegou seu copo de cerveja, ergueu-o0 e tornou a coloca-
lo na mesa sem beber. — Entdo, por que vocé nao se deixa ser um deles?

— E assim tdo evidente?

— Que vocé ndo esta de fato aqui? Que um pedaco de vocé se encontra num lugar
escuro? Que vocé nao se liga realmente a nada? Nao, ndo é assim tao evidente.

Annie fitou-me com o0s dentes cerrados, 0 queixo erguido, os labios apertados.

Desafiadora. E tinha razdo. Um lugar escuro era boa descricdo do esconderijo onde eu
me refugiava sempre que ndo estava trabalhando. Se me ligasse a realidade, correria o risco
de sofrer. E eu ndo estava pronto para isso.

Tomei um gole de cerveja.

— Li os relatorios.

Annie suspirou.

—E?

— E acho que ela sobreviveu a uma terrivel prova. Alias, notou que num dos relatérios
dizem que ela tem vinte e cinco anos? — N&o, nao notei, mas nao posso dizer que iSSO me
surpreende. Ela parece muito jovem e emana uma espécie de atracao, algo muito forte,
mesmo agora que esta tao abatida. Vocé vai entender o que digo no momento em que a vir.

— O qué?

— Hum... — Annie respirou fundo. — Quando estou perto dela sinto no ambiente a
tensdo que precede uma tempestade. Umida. Pesada. — Annie inclinou a cabeca e olhou-me,



cismadora. — Sylvia Jackson atrai os homens. — Como o mel atrai as abelhas?

— Isso ai.

— Foi 0 que Stuart Jackson me disse, com um luminoso sorriso. Acha que todos os
homens sdo vulneraveis a ela?

— Bem, a maioria é.

Sera que o homem presente estava excluido? Mudei de assunto:

— De qualguer modo, é evidente que ela sofreu um forte trauma craniano. Seu cérebro
foi bastante atingido. De acordo com a literatura meédica e a minha experiéncia, Sylvia Jackson
nao poderia lembrar-se do que lhe aconteceu.

— Nao poderia? — interessou-se Annie.

— Isso. Nada sobre um cérebro abalado é cem por cento previsivel. Cada trauma
cerebral é Unico. Mas toda vez que alguém sofre um trauma cerebral que resulta em coma,
existe uma correlagcao entre a duracdo do coma e a quantidade de amnésia retrograda.

A garconete trouxe o nosso pedido.

— Obrigada — disse Annie a ela. E a mim, pediu: — Fale lingua de gente, por favor.

Minha tendéncia é abusar de terminologia cientifica quando fico nervoso e ndo gosto de
admitir que estava me sentindo meio fora de esquadro. Mastiguei uma lula a doré.

— Estd bem — anui. — Amnésia retroégrada significa que a pessoa atingida se
esquece das coisas que aconteceram antes do trauma. Quanto mais tempo ficar inconsciente,
mais esquece. O que se precisa avaliar € a quantidade de trauma que o tipo de ferimento
sofrido pode causar. Veja, 0 cérebro em si € uma massa gelatinosa rodeada por fluido e
contida numa forte concha de osso. Em primeiro lugar, ha o estrago feito pelo trajeto da bala.
Em seguida, pense no que resulta, em termos de choque, o rompimento do cranio. A pressao
sobre o cranio causa avaria no cerebro. E toda vez que se sofre uma injuria cerebral que
provoca inconsciéncia perde-se a memoria dos acontecimentos que a precederam
imediatamente. Sylvia Jackson ficou em coma por um més e meio, seis semanas...

Houve um siléncio que nenhum de nds dois apressou-se a preencher.

— Ha algo a respeito de um tal de sargento MacRae em um dos relatorios —
comentei. — Algo que ela disse... que ele a fazia sentir-se segura.

— Creio que Sylvia se referia ao investigador sargento Joseph MacRae. Mac é um dos
gue a interrogaram. Ele estava no hospital quando ela voltou a si.

— Vocé o conhece? — perguntei.

— Conheco uma porcéo de tiras — respondeu Annie, evitando encarar-me. —

Mac e eu fomos colegas de escola. Colégio Somerville. Formandos de 1982. O pai
dele era policial. Sangue azul-escuro...

Familias conhecidas...

— Suas familias eram amigas?

— Houve uma época em que fomos muito ligados aos MacRae.

Tive a nitida impressao de que havia bem mais do que Annie estava dizendo. — Tem
visto MacRae ultimamente? — perguntei.

— Agora que Vocé perguntou, eu o vi outro dia, quando fui buscar Sylvia Jackson para
um exame médico. Pensei que ele estivesse por |4 oficialmente...

Annie fez uma pausa e eu soube que nos dois estavamos pensando por que o
investigador sargento Joseph MacRae estava sempre por perto de Sylvia Jackson.

A costumeira investigacao policial ja devia ter acabado ha tempo.

— Sylvia Jackson tem "aquela coisa"... E como...

— Um furacéo? — perguntei.



— Como uma tempestade tropical — sussurrou Annie. Depois, séria: — Como vocé
lidaria com uma coisa assim?

— Assim, como?

— Alguém que é tao... sexualmente carregada. E isso. O tempo todo. Vocé sabe, é
como haver um elefante numa sala e ninguém fala nele. Como evitar ser atraido?

Eu sorri. Era o tipo da pergunta a respeito de algo sobre o que todo mundo é curioso,
mas que poucos tém coragem de fazer. E era o que Annie estava fazendo: perguntas.

— Acho melhor irmos por partes — decidiu ela. — E assim: a gente ndo consegue
ignorar, a coisa esta ali e a gente reconhece que esta. Digamos que vocé se sinta atraido por
uma paciente, conseguira algo que possa destacar e analisar. Ai, vocé diz, "Esta bem, ha um
dialogo emocional se desenvolvendo, ao mesmo tempo que existe uma troca verbal e fisica".
Parte dessa troca vem da paciente, mas a outra parte esta vindo do seu intimo. Vocé nao se
exclui e comeca a ficar hipersensivel e, em vez de reagir, passa a processar as proprias
reacoes.

— Vocé sabe muito bem ir por partes!

— E, sou perita nisso. — Annie fitava-me atenta, avaliando- me. — Acho que é uma
boa habilidade.

Certo, pensei. Desde que néo se torne um habito.

Soaram aplausos quando um homem da minha idade subiu ao palco. Tentei imaginar
onde arranjava coragem para andar por ai com aquele jeans justissimo, a camiseta detonada
e 0 casaco de couro com franjas. Ele conferenciou brevemente com o guitarrista, deu uma
sopradinha na gaita, emitindo as primeiras notas da musica, contou um, dois, trés e o rock
explodiu.

S0 voltamos a falar quando fizeram um intervalo na musica.

— O que mais a impressionou nos relatérios policiais? — perguntei.

— Que os maus-tratos tenham sido téo prolongados e brutais — respondeu Annie.

— Fato que sugere a ideia de que 0 assassino conhecia Tony e ndo gostava dele. Mas
por gue mata-lo dentro da casa e leva-lo para o cemitério antes de atirar nela? Isso faz pensar
gue tudo foi planejado.

— Todas as armas estavam bem ali, na casa, a espera de serem usadas.

— A policia ndo encontrou o revolver — observei, — Acha que eles usaram o de
Sylvia?

— "Eles"? — Annie olhou-me, surpreendida. — O que o fez dizer "eles"?

Eu falara sem nem sequer perceber que estava pensando naquilo.

— Talvez tenha sido por achar mais facil imaginar o que aconteceu incluindo um
cumplice.

— E por que Sylvia Jackson acusaria Stuart se nao foi ele?

— Coloque-se na situacao dela. Vocé acorda num hospital, seriamente machucada,
emocionalmente arrasada e ndo consegue lembrar-se do que aconteceu. As enfermeiras e 0s
enfermeiros, as autoridades, como o simpatico policial, s&o como ancoras num mar de
confusdo... e querem que vocé se lembre. Fazem uma sugestdo aqui, outra ali. Como aquilo
aconteceu? Teria sido assim? Bem, € mais do que natural que vocé comece a aceitar as
sugestdes deles, construindo algo plausivel onde antes havia um vazio. Ndo de modo
deliberado, mas inconscientemente, Vocé comeca a ajustar pecas soltas a partir das beiradas
do vazio no seu cerebro. Ou talvez ndo... — Sacudi os ombros. — Costuma acontecer isto
com a memoria. E algo muito individual. Vocé ndo consegue saber o que de fato aconteceu.



Quando nos levantamos para sair, parei olhando para os casais que se meneavam, ao
som de lento, emocionante blues.

— Peter — murmurou Annie, de pé ao meu lado, de costas para o interior do clube —,
esta vendo aquele sujeito de pé junto a extremidade do balcdo? O de cabelos vermelhos, com
camisa tipo safari?

Olhei por cima do ombro dela.

— Estou vendo, sim — respondi.

O ruivo ao qual ela se referia parecia um fuzileiro naval. Altura média, ombros largos e
fortes, cabelo a escovinha, sua forma lembrava um triangulo. Mantinha-se ereto. Ele e os
companheiros assistiam os que se afobavam nos jogos eletronicos. Uma loira alta, de jeans,
estava a seu lado e uma das maos dele descansava casualmente em seu traseiro.

Annie segurou 0 meu dedo que apontou sem querer. Tarde demais. Um dos amigos
dele notou meu gesto e cochichou ao seu ouvido, indicando-me.

— Merda! — desabafei quando o ruivo me olhou, — Acho que ele me viu.

Troquei de posicdo com Annie e levei-a para a pista de danca, mantendo-me de costas
para o bar.

— Quem é ele? — perguntei.

— E o investigador que esta sempre no hospital, xeretando ao redor de Sylvia Jackson.

Tentei ndo olhar de novo para o portador do nome Joseph MacRae, o manipulador de
Sylvia Jackson. Os demais casais na pista estavam colados uns aos outros. Segurar Annie
longe de mim e arrastar os pés no ritmo da madsica ia me tornar ainda mais evidente. Puxei-a
para perto. Havia muito tempo que eu abracara uma mulher, que dancara. Era tao facil dancar
com Kate! Conheciamos um o corpo do outro, nossos ritmos. NOSS0s contornos se ajustavam
como pecas de quebra-cabeca. Fechei os olhos e procurei lembrar, mas a lembranca fugia
cada vez que parecia que eu ia alcanca-la. Annie era mais alta e movimentava- se com seu
préprio senso do ritmo da musica. Parecia ouvir uma batida a mais, um compasso oculto e
acabou induzindo-me a ele. Relaxei e deixei que o ritmo acrescido de mais aquele compasso
marcado pelo baixo acustico se insinuasse em meus quadris, subisse pela minha espinha e se
espalhasse por meus ombros e 0 pescoco. Annie aninhou a cabegca em meu peito e aspirei
fundo. Ela tinha um odor semelhante ao do melédo recém-cortado.

De volta para casa, as ruas desertas pareciam-me voar para cima. Cheguei em casa e
apaguei a luz do pértico. Alguns momentos depois soaram a minha porta as batidas enérgicas
e rapidas da minha mae. Abri.

Ela estava no portico as escuras, com seu roupao cor-de-rosa, Olhando-me com ar
desafiador.

— N&o quero entrar, mas nao vou conseguir dormir se nao lhe disser uma coisa.

— Oi, mée. Tem certeza que nao quer entrar e tomar um café descafeinado? Ou cha?
Tenho aqueles petit-fours do Carberry, de que vocé gosta tanto.

— Os chapeuzinhos de Napole&o?

Mamae inclinou-se para a frente enquanto falava, como se fosse puxada por
magnéticos corddes invisiveis. 84

— Vai entrar? — coloquei-me de lado.

Ela fez que ndo, com firmeza.

— SO0 quero dizer que estou contente por vocé ter me dito que esta trabalhando num
caso e que nao é da minha conta dizer se deve fazé-lo ou ndo. Desde pequeno vocé sempre
fez 0 que acha pequeno. E o que eu queria dizer.

— Se eu explicar...



— Nao precisa explicar nada. Sou sua mae, nao sua proprietaria ou carcereira.

Por isso, ndo se desculpe. Nao estou me queixando. — Ela ergueu-se nas pontas dos
pés. — Combinado?

Como eu poderia recusar essa proposta?

— Combinado.

Abracei-a e me senti como se houvesse sido absolvido. Ela segurou-me a distancia
exata do comprimento de seus bracos.

— Cheiro de cigarro... — Farejou. — Cerveja. — Ent&o, inclinou-se mais para mim e
farejou de novo. — Melancia? — Sacudiu a cabeca e bocejou. — Agora vou poder dormir.

Capitulo 8

UMA SEMANA DEPOIS eu estava a caminho para fazer a avaliacdo de Sylvia Jackson.
A consulta fora marcada para as dez horas. As nove eu ja circulava ao redor do complexo do
hospital, um enorme edificio de granito com trés alas, aninhado no &ngulo interno do cotovelo
formado pelo encontro de duas vias expressas. A Grande Escavagcdo — uma macica e
federalmente apoiada tentativa de endireitar as verdadeiras picadas de vacas que eles
chamavam de ruas — transformara o hospital numa espécie de fortaleza rodeada por um
fosso. A rua de acesso normal se tornara de uma s6 méo e as quadras ao redor se haviam
transformado em arenas com andaimes e equipamentos para movimentar a terra.

Praguejando contra os sempre muito bem-educados motoristas bostonianos que me
cortavam o caminho, agarrei-me ao volante e, através do para-brisa molhado pela chuva,
tentei enxergar em que lugar os poderes haviam escondido a entrada temporaria para a
garagem de estacionamento. Boston tem uma estranha filosofia sobre placas de orientacao:
se vocé nao sabe onde esta, ndo pertence ao lugar.

A garagem, € claro, estava lotada. Meus pneus cantavam cada vez que eu precisava
fazer uma curva gque voltava para a mesma direcado de onde eu viera e subir para o piso
seguinte, apenas para encontrar os veiculos quase encostados uns nos outros, de parede a
parede. Passei de entrada em entrada com o sinal de lotado chegando a concluséo a que
todos os moradores da cidade ja haviam chegado: é mais facil fazer um safari nas estepes da
Africa do que encontrar um lugar num estacionamento. Em meio a uma reacdo de desespero,
deixei meu Beemer num espaco do ultimo andar do estacionamento, junto ao teto, no qual
havia uma inscricdo que avisava "Manutencao/Reservado”. Era isso ou me espremer no fim de
uma fila onde correria o risco de ficar bloqueado.

Ali pelas nove e meia eu atravessava um fragil caminho de tabuas que levava a entrada
do prédio. Devia estar parecendo um refugiado, carregando enormes volumes: dois portfélios
de couro com material para testes pendurados um em cada ombro, uma enorme bolsa com o
logotipo de uma loja de shopping center estufada com pastas e caixas, uma sacola de papel
do Dunkin' Donuts que aos poucos ia se tornando umida e marrom pelo café que caira dentro
dela. Cheguei ao edificio com os bragos doendo e quando passei pela porta giratéria a sacola
VOOou e 0 copo de café explodiu no chdo, manchando as pernas da minha calca e misturando-
se com o barro nos meus sapatos.

— Era s0 o que faltava! — resmunguei, para ninguém em especial.

Entrei no sagudo assustador, olhando para tras a fim de ver o copo vazio rolar quando
a porta giratoria o empurrou para dentro, depois para fora, para dentro de novo. Suspirei e
aproximei-me do balcédo circular de granito atras do qual funcionava a recepcao. A atendente



moreninha estava ao telefone. Coloquei meus pertences sobre o balcdo, clareei a garganta
rumorosamente e esperei, contando as argolinhas enfiadas na orelha esquerda dela. Cheguei
ao doze antes que se voltasse para mim.

— Vim ver uma paciente, Sylvia Jackson — informei-a. — Pode me dizer em que
guarto ela esta?

Com o telefone ainda grudado no ouvido, ela cacarejou:

— Nao é hora de visita. Volte as onze horas.

Interrompi o giro que ela iniciou, para ficar de costas para mim novamente.

— Sou o doutor Peter Zak e vim para examina-la.

Sem parecer ter ouvido o que eu dissera, ela digitou algo no teclado do computador,
depois transmitiu:

— Doze, sétimo, oeste.

Fui até o banheiro dos homens para limpar a lama e o café dos meus sapatos e calcgas.
Depois dirigi-me ao elevador. Sai no sétimo andar, entrei pelo corredor da ala oeste e parei na
sala de enfermagem.

Duas enfermeiras achavam-se de pé junto ao balcdo, olhando-me enquanto eu me
aproximava. Sorri, esperando apenas um sorriso em retribuicdo. Um dia, talvez...

- Sou o doutor Peter Zak. Tenho consulta marcada as dez horas para avaliar Sylvia
Jackson. Preciso do prontuario dela, primeiro.

Deixei que minha voz desse uma inflexdo em "primeiro"”, como se estivesse
perguntando.

A mais alta, com o incrivel nome Lovely no cracha pendurado no peito, mudou de
posicdo de modo a bloquear a passagem entre uma extremidade do balcéo e a parede. Um
tornado ndo teria mexido um so fio de seu verdadeiro capacete loiro.

— Suponho que o Sr. tenha uma permissao — disse, com as maos na cintura.

Entrei na sala de enfermagem, soltei a bagagem no chdo, enxuguei o suor da testa e
gemi. Nada dava certo naquele dia. Tirei o paleté e coloquei-o deliberadamente nas costas de
uma cadeira, soltei a gravata e aproximei-me dela.

— Tudo quanto sei € que os advogados marcaram essa consulta.

Ela permaneceu impassivel.

— Preciso da permisséo.

— Olhe aqui, tenho consulta marcada com a Sra. Jackson, exigida pelo tribunal.
Acredite, eu nao teria trazido toda essa tralha comigo se nao fosse uma coisa certa.

— Preciso ver a autorizacdo. Nao sou eu que mando aqui, entende? Nao faco as
regras.

— Muito bem, por que n&do pergunta ao responsavel? — Calei-me e contei os buracos
num dos ladrilhos do teto. — Meu tempo esta sendo pago pela comunidade. Eu posso
esperatr.

Sentei-me com 0 que esperava ser uma atitude de infinita paciéncia.

Relutante, a enfermeira Lovely, mas que nada tinha de adoravel como seu nome
indicava, desgrudou-se do balcéo e foi para o telefone. Dava para perceber que estava
decidindo qual seria seu proximo movimento. Depois de alguns segundos, sentou-se, esticou a
mao para um complicado aparelho telefénico sobre a mesa e digitou quatro nimeros. Esperou,
de cenho franzido.

Fiquei olhando para o relégio na parede até que os ponteiros das horas e dos minutos
marcaram dez para as dez. Olhei gulosamente para a cafeteira, apenas visivel por tras do
vidro da porta que dava para um compartimento nos fundos da sala de enfermagem. Quando



tornei a olhar para a mesa, os olhos da enfermeira Lovely me fuzilaram. Ela desviou o olhar
rapidamente, disse algo ao telefone de novo e digitou mais uma porcao de nimeros. Alguém
deve ter atendido em seguida porque ela falou, sé que cobrindo parte de seu rosto e o bocal
do telefone com a mao. Pelo jeito ndo gostou do que lhe disseram, pois bateu o telefone ao
desligar.

Figquei pensando na animosidade que a enfermeira Lovely irradiava. Em geral, as
enfermeiras protegem seus pacientes, principalmente os que precisam de cuidados a longo
prazo, como Sylvia Jackson. No entanto, ela me pareceu exagerada. Se eu pudesse, talvez a
mataria com bondade.

Aproximei-me do balcdo, dando um dos meus mais encantadores sorrisos.

— Tudo certo? — perguntei.

— Fique a vontade — resmungou ela.

— Obrigado.

Primeiro, procurei entre os boletins de medicagdo que estavam numa caixa de metal
até encontrar o de Sylvia Jackson. Precisava saber se ela estava tomando algum
medicamento que pudesse afetar os resultados dos testes. Os medicamentos receitados eram
apenas baixas doses de antidepressivo e algo fraco para dores. Sem problemas. Se ela
estivesse sob efeito de sedativos os resultados do teste cognitivo seriam mascarados.

Quando inclinei-me para ler, percebi que os olhos da enfermeira Lovely abriam buracos
no alto da minha cabeca. Ela recuou quando me coloquei a sua frente para pegar, numa
prateleira de metal, o mapa do desenvolvimento do estado e o prontuario da paciente.

— Tudo bem se eu me sentar aqui por alguns minutos? — perguntei, levando a pasta
para uma das mesas.

A enfermeira Lovely fez um quase imperceptivel sinal com a cabeca.

Examinei o mapa procurando pelas anotacdes mais recentes de cada diviséo de
tratamento. Sylvia Jackson fazia progresso no caminhar e estava falando melhor. Varias vezes
a fisioterapeuta havia notado "descontroles episédicos”. Dava para compreender porgue ela
sentia-se frustrada e era facilmente irritavel. Na certa era capaz de lembrar-se exatamente
como é estar com o corpo funcionando perfeitamente. O ferimento a deixara longe desse
estado.

Devolvi 0 mapa ao seu lugar e Lovely levou-me a uma sala de reunides do outro lado do
hall. Ali, tirei dos portfélios meus cadernos de apontamentos e material para testes. Enquanto
esperava pela chegada de Sylvia Jackson, fiquei pensando no progresso gradual que ela fazia
em sua recuperacdo. Sobrepostas a uma lenta subida, a uma continua melhora, havia ondas
senoidais, picos de reag¢des emocionais. O trauma cerebral que afetara a memoria e as
funcdes executivas de Sylvia podia ser responsavel pelo seu lento progresso na recuperacéao e
pela falta de controle emocional. Até mesmo um cérebro que ndo sofrera traumatismo poderia
ser afetado pela provagao que ela passara. Imaginei-a como uma patética invalida em cadeira
de rodas, anulada pela depressao, esmagada pela frustracao.

Nao ouvi a cadeira de rodas entrando na sala de reuniées. Nao ouvi o leve ranger dos
freios sendo acionados. Ergui a cabeca quando uma voz suave, sussurrante, rompeu o
siléncio, a principio como uma profunda inspiracao, seguida por palavras.

— Ola, vocé deve ser o doutor Zap.

Estendeu a méo esquerda e fui até ela para apertar-lhe a direita, — Doutor Zak —
corrigi. — Prazer em conhecé-la.

Ela nada tinha de patético. Usava um gorro sobre os negros e brilhantes cabelos com
uma espessa franja que chegava até as sobrancelhas; os olhos eram escuros, sombreados



por cilios longos. Estava de jeans e uma blusa xadrez, de mangas compridas, justa apenas o
bastante para insinuar a elevacao dos seios e a cintura fina. Os labios generosos, cor de caqui
maduro, iluminavam com um Sorriso no rosto sem sequer uma ruga.

Apertei-lhe a mé&o e quis retirar a minha, porém ela segurou-a enquanto se recostava
de novo na cadeira e me observou, com a cabeca levemente inclinada de lado. Olheiras
escuras rodeavam- Ihe os olhos e a pele de seu rosto era palida, translicida.

Ela respirou fundo de novo e murmurou:

— Doutor.

Por fim, largou minha méo. A espécie de previsao criptica de Annie "Vocé vai entender
0 que digo no momento em que a vir", pareceu flutuar ao meu encontro em uma onda de ar
calido e tropical.

— Desculpe meu atraso, Sra. Jackson — falei.

— Por favor, me chame de Syl — pediu ela, avaliando-me com o olhar

Nesse momento senti uma pontada na consciéncia. Sylvia Jackson era uma dolorosa
combinacdo de mulher madura e crianga vulneravel e nao havia qualquer indicio de com qual
das duas eu estava lidando.

— Podemos comecar, Syl?

— Ha-h& — ronronou ela. Olhou interessada para o material de testes que eu colocara
na mesa e comentou: — Ja fiz uma porcgéo de testes. Creio que ndo vamos repetir nenhum
deles, hoje.

Deu-me um olhar rapido, de esguelha. Depois de aspirar fundo e de uma pausa,
acrescentou:

— Foi um bocado aborrecido.

Aspirou o ar de novo antes de voltar a falar, como se precisasse tirar a propria voz de
baldes de oxigénio.

— Hoje em dia faco tudo mais devagar do que fazia antes.

Ocorreu-me entdo que a inclinacdo da sua cabeca e o angulo do qual me avaliava
friamente poderiam ndo ser intencionais. A espécie de dano cerebral que ela sofrera talvez
fosse a causa daquele comportamento estranho. Poderiam n&o ser intencionais o inclinar a
cabeca de lado e a aspiracéo prolongada de ar que me fazia ficar em suspenso, esperando
por suas palavras. Damos como garantido que respirar e falar sdo a mesma coisa, porém
depois de uma avaria cerebral podem funcionar como um par de mecanismos que trabalham
separadamente. Qualquer pessoa que seja obrigada a concentrar-se por algum tempo no
simples ato de respirar ira cansar-se logo. Tomei nota mental para ndo me esquecer desse
detalhe.

Levei minha cadeira para uma das extremidades da mesa para que Sylvia pudesse
chegar mais perto. Mudei a arrumacao do material e procurei 0 primeiro teste entre 0s papeis.

Ela acionou o freio da cadeira depois de coloca-la no lugar certo e olhou-me,
expectante. Inclinou o corpo para mim, apoiou a mao numa das minhas coxas e respirou fundo.

— Estarei pronta quando vocé estiver. — Apertou minha perna. — Escute aqui, Vvocé da
uma impressao errada...

Foi como se eletricidade percorresse minha espinha e senti um aperto nos testiculos.
"E apenas 0 sistema nervoso entrando em ac&o", disse a mim mesmo.

— Nao é um levantador de pesos — observou ela —, parece ser...

Levantei-me para ir a janela e abrir mais a cortina a fim de termos mais luz, que ndo
precisavamos. Aquela mulher ndo podia controlar a impressao que causava as pessoas.
Sentei-me de novo, desta vez a uma distancia segura.



— Vocé é halterofilista? — insistiu. — Faz levantamento de peso?

Normalmente eu teria desencorajado aquela atitude. Trocar informagdes pessoais esta
exatamente além do limite essencial do relacionamento terapéutico. Eu precisava da
cooperacéao dela para realizar meu trabalho de modo eficiente. O teste poderia prolongar-se
por guatro ou cinco horas. Sorri e sacudi a cabeca.

— Corre maratonas? — tentou ela, de novo.

— Deus me livre!

— Tenho certeza de que faz algum exercicio pesado... — pressionou Syl. — Me dé
uma dica.

— Pratico canoagem.

— Jamais pensei que psiquiatras fossem atletas. Remar... ndo € iSso que costumam
fazer em Harvard? Tive um namorado que me levava passear na beira do rio. Ficavamos la até
0 crepusculo, olhando os estudantes remarem. — Ela arqueou as costas e ronronou. — Era
tdo romantico! E onde vocé rema? No rio Charles?

— Estou nele todas as manhas, as seis horas, chova ou faca sol.

— Uma obsessao?

O comentario dela deixou-me momentaneamente sem fala. Havia se tornado uma
obsessao. Eu me orgulhava de ser opaco, de nada demonstrar quando € preciso. Era facil
subestimar Sylvia Jackson.

— Apenas gosto de remar — respondi, seco. Peguei o formulario de entrevista e
coloquei-o entre n0s. — Pronta? — indaguei.

— Va em frente — respondeu ela.

A porta da sala de reunides abriu-se e a enfermeira Lovely entrou, trazendo uma
pequena cuba de metal inoxidavel com fileiras de copos com agua e colunas de copinhos de
plastico com medicamentos.

— O qué? — comecei.

— Desculpe interromper — cortou-me Lovely —, mas esta na hora do remedio. O
copinho que ela entregou a Sylvia lembrava um cestinho de Pascoa em miniatura cheio de
pequenos ovos coloridos. Deu-lhe também agua e uns tapinhas amigaveis no ombro.

— Oh, Carolyn, de novo? — queixou-se Sylvia. — Parece que tomei remédios agora
mesmo! — Olhou para o copinho, para mim e de novo para a enfermeira Lovely. Entdo, deu
um sorriso dissimulado. — J& conhece o doutor...

— Zak — apressei-me a preencher o branco.

A enfermeira fez que sim.

— Ele tem as coxas muito musculosas!

— Tem, é?

Lovely ergueu uma sobrancelha na minha direcdo, com um olhar azedo. Sera que o
cabelo empastado de laqué era verdadeiro? Nem mesmo um martelo de jogar croqué
estragaria aquela plastica perfeicéo.

— Sabe a turma da faculdade que rema no rio Charles? E o que ele faz, todas as
manhas, de madrugada!

— Lembra-se? — A enfermeira Lovely deu umas pancadinhas em sua prancheta.

— Pilulas. Depois pode voltar aos testes. E o que veio fazer aqui, ndo, doutor? Testes?

Devagar e deliberadamente Syl tomou trés pequenas pilulas brancas. Engasgou
guando tentou engolir um comprimido vermelho, grande, tomou mais um gole de agua e, por
fim, conseguiu. Respirou fundo e olhou para as duas capsulas verdes, um comprimido amarelo
e a capsula cor-de-rosa, em forma de torpedo, que era a ultima.



— Nao tenha pressa — disse a enfermeira Lovely, esperando com paciéncia.

As duas verdes foram-se garganta abaixo. Em seguida o comprimido amarelo. Quando
Syl terminou de engolir a capsula restante, Lovely anotou algo no papel da prancheta, voltou e
saiu da sala pisando duro. Mas antes langou-me um olhar mortifero.

Iniciei os testes com as perguntas padrao de pessoa, local e data. Syl sabia quem era,
onde estava, mas pensava que ainda estdvamos em agosto. Normal. A rotina do hospital se
mantém de um dia para outro e quase todos os pacientes perdem a no¢ao do tempo.

Quando Ihe disse que estava muito atrasada, ela sacudiu os ombros.

— Acho que ndo presto muita atencdo no calendario. Parei de ler jornais e ndo suporto
0S noticiarios da tevé.

Mais uma vez eu ndo me surpreendia. As pessoas que sofrem traumatismo

fisico severo procuram manter o ambiente que as rodeia 0 mais neutro possivel, E uma
saudavel forma de autoprotecdo, desde que a situacdo nao se prolongue demais. Isso parecia
muito apropriado para Syl, apenas seis meses depois do quase bem sucedido atentado contra
sua vida.

Esperei que a pergunta seguinte fosse mais produtiva.

— Pode me contar tudo que se lembra? O que aconteceu? Houve uma pausa, em
seguida a profunda inspiracéo de ar que precedia as palavras.

— Lembro-me de Stuart me telefonando naquela noite... ali pelas oito... Ele queria ir la
em casa, mas eu disse que nao.

Ela falava devagar, uma palavra se prolongando até a seguinte. Escrevi o que disse e
esperei que continuasse.

— ... principalmente porque eu estava com alguém. — Syl calou-se por um instante e
acomodou-se na cadeira de rodas. — Entdo, Stuart chegou... Nao, Stuart estava na cama
comigo...

Continuei escrevendo.

— Nao. Tony é que estava na cama comigo. A coisa seguinte de que me lembro € do
barulho do motor do carro de Stuart. O carro dele tem um ruido particular.

Syl fez outra pausa. Verifiquei minhas anotacfes, enquanto ela ficava olhando para as
ma&os soltas sobre o colo. Lentamente, como se as palavras tivessem mudltiplas silabas, disse:

— Levei um tiro.

Senti meu coracéo saltar de ansiedade e tive impressao de que goticulas de suor
brotavam na minha testa, junto as raizes dos cabelos. Concentrei-me em respirar com ritmo,
para dentro e para fora. "Vamos por partes”, disse a mim mesmo.

— Ele estava com uma roupa de guerrilha, dessas de camuflagem — prosseguiu ela.
— Disse a Tony que enfiasse uma fronha na cabeca, apertou-a ao redor do pescoco dele com
um cinto. Depois juntou as maos dele a frente do corpo e prendeu-as com um cinto, também.
Mandou que Tony descesse a escada e ele obedeceu.

De novo Sylvia se interrompeu. Continuava olhando para as méos no colo. Se bem que
uma delas estivesse cerrada com forca, sua voz pouco se alterara. Contava uma historia que
revolvera na mente uma porcao de vezes, que havia contado e recontado tanto que perdera o
poder de emociona-la.

Ergueu a cabeca devagar, sustentou meu olhar e falou calmamente, com aquela voz
sussurrante, tdo baixa que precisei inclinar-me para ouvir.

— Tony rolou escada abaixo... ele... ele caiu. Stuart deu-lhe tempo para levantar-se e
mandou que nds dois féssemos para a sala de estar. — Fez uma longa pausa, entao
acrescentou: — Ai, bateu no Tony com a tenaz da lareira. Acho que eu estava assustada



demais para fazer qualquer coisa. Stuart mandou-me ir para a garagem e entrar no carro. Eu
dirigi. Ou... Sim, dirigi. Fomos em direcdo ao cemitério. Havia uma torre no cemitério...
Entramos nela. Fazia muito frio la. Entao, ele atirou em mim.

— Ele atirou em vocé na torre?

— Nao... — Sylvia pareceu confusa. — Na grama. Eu estava fora do carro, de pé na
grama. Foi ali que ele atirou em mim. Lembro-me de ouvir o disparo do revolver. — Calou-se,
suspirou, esfregou a testa e olhou-me com ar interrogador. — I1sso é ruim? — ofegou. —
Coloca Stuart em ma situagéo?

Ela o descrevera como um homem violento, que batera no seu namorado com uma
tenaz até mata-lo e a levara para ser morta no cemitério. E perguntava se aquilo o colocava
em ma situacao? Com certeza ndo o tornava merecedor do Prémio Nobel da Paz.

— Do que vocé se lembrou assim que acordou? — perguntei.

Esta resposta, como as demais, veio vagarosamente, depois de uma pausa e muitas
inspiracdes profundas.

— Pensei em por que Stuart ndo tinha vindo me ver. Entdo, me lembrei. Ele era como
uma lembrancga dupla.

Pensei nas diferencas entre esta historia e a que o sargento MacRae tinha anotado em
seus relatérios. O que acontecera com a parte em que Stuart colocara Tony no porta-malas?
Anotei mentalmente para verificar os relatorios policiais em busca de outras inconsisténcias e
lembrei a mim mesmo que se a historia de Sylvia Jackson se modificara ndo significava
necessariamente que estava mentindo. Quando se sofre um ferimento na cabeca fica-se com
a memoria confusa; as lembrancas do passado misturam-se com informac¢des novas e com
fantasias.

Torna-se impossivel dizer onde termina a realidade e comeca a imaginagao.

Uma coisa era absolutamente clara para mim: Sylvia Jackson acreditava no que dizia. E
parecia plausivel. Afinal de contas, Stuart fazia parte da histéria e sabe-se que as vezes
maridos matam as esposas. Fora com isto que Ralston Bridges contara. Sera que o atacante
de Sylvia Jackson fizera a mesma coisa, criando uma cuidadosa trilha de evidéncias que
apontavam para um marido ciumento e obsessivo?

Seria muito melhor para Sylvia Jackson e muito mais facil para todos se o juri
considerasse Stuart Jackson culpado. Haveria alguém para execrar, alguém para prender e
condenar. Entdo, o mundo de Sylvia poderia tornar-se benigno de novo. Caso ficasse provado
gue ele ndo era o0 assassino, quem pagaria por aquele pesadelo? Se tivesse aparecido na
casa da ex-esposa naquela noite para uma de suas frequentes visitas. Se pelo menos tivesse
chegado em tempo poderia té-la salvo. Teria salvo a si mesmo. Neste caso, é claro, ele
poderia voltar a ser livre como antes. S6 que, coisa que eu sabia muito bem, nunca mais sua
vida iria ser como antes.

“Nada de ir por ai!", adverti a mim mesmo. Peguei a grande pasta preta e coloquei-a
sobre a mesa. Obriguei-me a prestar atencdo na pergunta principal: Sylvia Jackson era
mesmo capaz de lembrar-se do que acontecera antes de levar o tiro? Improvavel. A ndo ser
que eu fizesse o tempo recuar e me tornasse uma mosca ha parede, ndo havia como ter
certeza. O maximo que poderia fazer era determinar de que modo agora, seis meses depois,
ela podia lembrar-se de algo que apenas vira.

— Vou mostrar-lhe algumas figuras — expliquei a Sylvia. — Quero que olhe
atentamente cada uma delas durante cinco segundos. As figuras sdo muito semelhantes. Se
vocé notar alguma diferenca entre a figura que vé e alguma que ja viu diga "pare" e indique-me
a diferenca. Vamos fazer umas duas vezes, para praticar.



Peguei meu crondmetro e Syl aproximou mais a cadeira de rodas da mesa. Ela estava
tensa.

Abri um livro e apareceu uma figura colorida que mostrava uma arvore de Natal; liguei o
crondmetro. Depois de cinco segundos, virei a pagina mostrando a figura seguinte. O anjo do
topo da arvore havia desaparecido. Syl ndo se manifestou.

Esperei mais cinco segundos e tornei a virar a pagina. Desta vez ndo havia mudanca.
Lembrei-a: — Diga "pare" se notar alguma diferenca.

Mais cinco segundos. Mudei de pagina. Os presentes ao pé da arvore haviam
desaparecido. Esperei o tempo convencional e passei para a pagina seguinte.

— Vocé esta virando depressa demais! — queixou-se Syl.

— Sei que parece depressa demais, porém procure prestar a maxima atencéo e faca o
melhor que puder.

Virei. Desta vez nao havia diferenca.

— Pare — murmurou Syl.

Peguei uma folha de papel em branco e cobri a figura. Ela olhou-me, confusa.

— Tenho que... — comecou a protestar.

— Lembre-se, estamos apenas praticando para que vocé tenha ideia de como o teste
funciona — expliquei. — Vocé disse "pare”. Notou alguma diferenca?

Ela fez que sim com a cabeca, muito devagar, e disse com aquele jeito ofegante:

— Havia presentes embaixo da arvore e eles desapareceram.

— Muito bem. Ent&o, € assim que funciona.

Fechei o livro e coloquei os cartbes de teste sobre a mesa. A seguir, mostrei a ela uma
série de figuras de uma paisagem com uma casa em primeiro plano. Nas cinquenta figuras
havia dezoito mudancas. O sol desaparecia. A porta da frente. A chaminé e assim por diante.
A maioria das pessoas percebia cerca de quatorze mudancgas. Sylvia percebeu trés.

A segunda série de figuras mostrava um cauboi e um indio lutando. Tema esse nada
politicamente correto, mas o teste fora desenvolvido nos anos cinquenta do século passado.
Repeti as explicacdes e disparei o cronometro. Syl olhou-me nervosamente e agarrou com
forca os bracos da cadeira de rodas. Entéao, voltou a atencdo para a primeira figura.

Mudei-a. O lenco desaparecera do pescoc¢o do cauboi. Syl ficou olhando a figura sem
nada dizer.

Figura seguinte. Nenhuma mudanca. Ela permaneceu calada e imével. Surgiram rugas
na testa lisa quando mudei para a figura seguinte em que, novamente, ndo havia mudanca.
Esperei. Syl agitou-se.

Mudei a figura. A pena desaparecera da cabeca do indio. Outra vez ela nao falou.

Mudei de novo.

— Pare! — gritou Sy!.

Cobri a figura. Ela ficou olhando para o papel em branco e respirou fundo antes de
falar.

— Desapareceu a pena do indio.

Olhou-me com ansiedade e eu assenti, encorajando-a. Ela deu um sorriso luminoso e
passou a mao no cabelo. Em seguida, tornou a fixar-se nas figuras.

A seguinte era idéntica a anterior. Syl comecou a dizer alguma coisa, mas apenas
clareou a garganta.

Troquei a figura. Nenhuma mudanca. Pausa.

Troquei de novo. Sem mudanca. Pausa.

Troquei outra vez. Os punhos erguidos do caubdi haviam desaparecido.



Ela murmurou: — Pare!

Esperei enquanto Sylvia permanecia imovel, as sobrancelhas franzidas. Depois olhou do
papel em branco para meu rosto, a procura de alguma dica.

— A arvore desapareceu — disse, afinal, suspirando.

Os tenddes do seu pescoco relaxaram.

Anotei a resposta. Havia uma arvore na série da casa, mas nao na do cauboi.

Procurando manter o rosto impassivel, eu disse:

— Vocé vai indo bem.

Mudei a figura. Sem alteracdo. Syl ndo falou, apenas assumiu outra posi¢cdo na cadeira.

Mudei de novo. Um rifle que estava no chao havia desaparecido. Ela segurava-se no
assento da cadeira de rodas como se fosse ser ejetada a qualquer momento.

Nao falou.

Trés figuras depois de terem desaparecido os mourdes da cerca, ela disse.

— O celeiro.

— O celeiro — repeti, para ter certeza de que ouvira bem.

Ela fez um aceno seco de cabeca.

— Desapareceu.

Tomei nota da resposta e imaginei de onde Syl tirara aquilo. Nao havia nenhum celeiro
nas figuras que eu Ihe mostrara.

Quando olhou para a ultima figura — o caubdi e o indio agora estavam de cabeca nua,
sem armas e com 0s bracos abaixados — bateram de leve na porta atras de mim. Syl ergueu
os olhos, que se arregalaram e recuou o corpo em clara demonstracao de terror. Saltei em pé,
empurrando a cadeira para tras e me posicionando entre Sylvia Jackson e o perigo que ela
vira, fosse ele qual fosse. Entdo, quase que imediatamente, 0 medo desapareceu do seu rosto
gue assumiu expressao de contentamento.

Voltei-me a tempo de ver a porta abrir-se. O homem que apavorara Syl atraves das
faixas verticais de vidro da porta reapareceu.

— Angel! — exclamou ela, feliz em vé-lo.

Pele morena, cabelos negros, lisos, penteados para tras e grudados na cabeca, Angel
parecia um modelo Armani. Tinha olhar velado e sonolento. Era grandalh&o, se bem que ndo
muito alto. Os musculos rijos dos ombros largos sobressaiam sob a camisa amarela polo.

— Vocé esta bem, garota? Alguma coisa errada?

Syl levou a mé&o ao peito.

— SO me assustei ao ver seu rosto por tras do vidro, mais nada.

Ela estendeu-lhe a méo. Ele deu a volta por nos dois e parou atras de Sylvia, as
enormes maos possessivamente em seus ombros, 0s dedos morenos rodeando suavemente o
pescoco branco, esguio.

Ao virar a cabeca para olha-lo, Syl encostando-a no volume sob a calca de Angel.

— Angel, este € o doutor Zip.

Eu estava suando frio, efeito do fluxo de adrenalina que fora derramado na minha
corrente sanguinea. Era uma reagéo exagerada, é claro, porem nada de novo depois que um
trauma abre precedentes. Sensacdes semelhantes podem levar vocé a reagir sem pensatr.
Refletir a respeito, conscienciosamente, colocando- me na segunda pessoa, ajudou-me a ver o
fato como ele era.

Enxuguei as palmas das maos na calca.

— Doutor Peter Zak — esclareci.

Ele estendeu-me a méao vigorosa, enquanto Syl me dava um sorriso timido.



— Angelo é da familia.

— Vocé é parente do... — comecei a perguntar para o recém-chegado.

Angelo pareceu desconfortavel e Sylvia foi quem respondeu:

— Tony era tio dele.

— Sinto muito — declarei, sem saber mais o que dizer. — Estou avaliando a Sra.
Jackson. Trabalho para o defensor publico.

— Sera que ndo podem deixa-la em paz? — explodiu o rapaz. — Primeiro aquele tira,
agora vocé. Est4 avaliando o qué?

— A memodria da Sra. Jackson.

Ele olhou-me por instantes, pensativo, os polegares alisando a nuca de Syl.

— Vocé é amigo do ex-marido dela? — perguntou-me.

— Nao. Preciso ser imparcial. Qualguer conexdo com o réu, a vitima ou a familia além
desta ligacao profissional com a Sra. Jackson iria sugerir conflito de interesses.

Angelo pareceu intrigado e achei que estava por fazer-me mais uma pergunta quando
Syl esticou os bracos e bocejou.

— Cansada, garota? — perguntou Angelo.

Ela sorriu languidamente e ajeitou-se na cadeira.

— Poderei voltar amanha para terminarmos, se preferir — propus.

Angelo deu a volta e ajoelhou-se diante de Syl. Segurou-lhe o rosto entre as maos e
beijou-a gentilmente na testa.

— Vocé esta abatida...

Ela apoiou cansadamente o rosto na palma da mao dele e fechou os olhos.

— Sem problema. Amanha, entdo — determinei.

Estava contente por ter uma desculpa para encerrar a sessdo. Os hormonios do dilema
lutar-ou-fugir haviam desaparecido e o cansago me dominava.

Juntei o material para testes e fui para a saleta da enfermagem. Um homem vestindo
terno marrom, largo, de costas para mim, achava-se encostado no balcao de atendimento e
conversava com a enfermeira Lovely, que estava empoleirada num banquinho meio alto, o
gueixo charmosamente apoiado nas costas das méaos, rindo de algo que o cavalheiro dissera.
Quando me viu, todo o prazer desapareceu de seu rosto e ela ficou ruborizada. Retirou as
mé&os de cima do balcdo e endireitou o corpo. Eu fingi ndo notar e passei por ela a fim de ir
guardar o prontuario de Sylvia Jackson.

— Ei, doutor! — chamou-me Angelo, que vinha trotando pelo corredor. — Espere um
segundo.

Voltei-me e esperei.

— Entdo, como vai Sylvia?

— Nao posso responder a isso porgue nao sei. Deve perguntar ao medico que cuida
dela.

— Ora vamos, doutor! Como esta a memoria dela? Sacudi os ombros e ele continuou:

— Escute aqui, ela vai para casa dentro de poucos dias. Saber de alguma coisa que
possa fazer para ajuda-la a sair dessa seria muito bom, entende?

— N&o sou a pessoa certa para vocé perguntar isso.

— Ela se lembra, doutor. Lembra-se de tudo que lhe aconteceu. O Sr. sabe que ela se
lembra, ndo é? Irritado, eu repeti:

— Nao posso responder a isso porgue nao sei. Ferimentos na cabeca tém resultados
imprevisiveis. Nunca se sabe do que a pessoa vai lembrar-se.



Minha voz ecoou nas paredes do hospital. Olhei ao redor e vi que tanto as enfermeiras
guanto o homem de terno marrom me observavam.

— O que quer dizer com imprevisiveis? — insistiu Angelo.

Ele me lembrava um buldogue que tive quando era crianga. Duro como um tijolo, fisica
e mentalmente; era impossivel fazé-lo abrir a boca quando mordia qualquer coisa. Abaixei a
VOZ.

— Tive um paciente que entrou com seu carro na traseira de um caminh&o. Ele foi
ejetado contra o teto solar fechado. Nao se lembrava de estar no carro no momento do
acidente. Nao soube dizer nem sequer para onde ia. Mas lembrava-se do nimero da placa do
caminhdo em que bateu. Ferimentos na cabeca tém resultados imprevisiveis. Eu vivo me
surpreendendo com isso.

Deixei Angelo com a boca aberta, acenei com os dedos para Lovely e fui pegar o
elevador.

O homem de marrom devia ter me seguido porgue um momento depois inseriu-se entre
mim e a porta do elevador fechada, o rosto a pouco mais de cinco centimetros do meu.
Definitivamente, aquele ndo era o meu dia. Ele remexeu nos bolsos da calgca, pds um distintivo
dourado diante dos meus olhos e sua voz ribombou:

— Fiquei sabendo que esteve aborrecendo a Sra. Jackson.

Nesse momento eu o reconheci: os cabelos concorriam em cor com as orelhas
vermelhas. Imaginei se o sargento MacRae também teria me reconhecido. Estava escuro no
Johnny D's e eu ficara de costas para ele.

— Aborrecendo? Eu poderia lhe dizer a mesma coisa. Pensei que as legitimas
investigagdes policiais ja estivessem encerradas.

MacRae me fuzilou com o olhar e enterrou o grosso indicador no meu peito.

— Por que eles deixam que uma pessoa como vocé venha aqui baguncar a
recuperacéo dela?

— Nao estou baguncando a recuperacao dela e nem aborrecendo-a. — respondi,
resistindo ao impulso de cutuca-lo de volta ou quebrar-lhe a cara. — De qualquer modo, o que
VOCE tem a ver com isso?

— Apenas veja bem onde pisa. Ela ja sofreu bastante para um charlatao vir causar-lhe
mais tristeza.

O elevador chegou. As portas deslizaram, abrindo-se, e as pessoas que estavam la
dentro deram com largas costas cobertas por um terno marrom fechando-lhes a saida.

— Pode deixar, Mac.

Ele quase saltou.

— Como é? Diverti-me um bocado com a reacao dele.

— E assim que o chamam, ndo é, sargento investigador MacRae? O tira ficou me
olhando com frieza.

— E eu sei como o chamam, doutor Zak.

Entdo, devagar, deliberadamente comecou a mover-se para a frente. Eu poderia
permanecer imovel ou sair de lado. Sai de lado.

Antes de entrar no elevador, voltei-me. MacRae comecou a andar pelo corredor, na
direcédo do quarto de Sylvia Jackson. A enfermeira Lovely o observava. Entdo, seus olhos
encontraram 0S meus por um momento, antes que ela conseguisse disfarcar a expressao de
angustia.



Capitulo 9

O DIA SEGUINTE comecou auspiciosamente. Fui o primeiro a chegar ao abrigo de
barcos antes de todos e deslizava sozinho pelo rio quando o sol comecou a elevar-se no
horizonte que exibia tons de rosas e dourados, por tras dos vidros cor de agua-marinha da
Torre Hancock. Os raios de sol acenderam reflexos de fogo nas janelas de um dos andares do
Edificio Green, em seguida nos demais até todas as vidragas ficarem em chamas e pude
imaginar o refulgir da cupula que lembrava um disco-voador.

O Unico barulho era o dos remos mergulhando na agua, o rio parecia um espelho e a
Unica marca na superficie era a que minha canoa ia deixando para tras. Cada mergulho dos
remos fazia dois furos na agua, de cada lado da linha prateada. Remei com rapidez até que a
proa ultrapassasse os furos antes que os remos mergulhassem de novo. Barco, corpo, mente
tornaram-se uma coisa SO enquanto eu remava mais e mais depressa, 0 casco deslizando com
maior rapidez, a agua oferecendo cada vez menos resisténcia.

A calma beirando o Zen e a forca com que o sangue se deslocava nas veias
permaneceram por bastante tempo depois que eu ja tinha tomado banho de chuveiro e me
vestido. Conduzi o carro entre o trafego matinal e ndo havia nenhum olhar flamejante tipo
Lovely & minha espera na sala de enfermagem.

Encontrei Sylvia Jackson no quarto dela, com uma bandeja sobre os bracos da cadeira
de rodas, tomando o café-da-manha. Ela ergueu o rosto e ndo deu qualquer sinal de
reconhecer-me. Respirou fundo e forgou as palavras para fora:

— Esté& procurando alguem?

O investigador MacRae achava-se refestelado em uma poltrona estofada de plastico,
0s pés apoiados na beira da cama. Trocara o amarrotado terno marrom por um azul-marinho.
Olhou-me, franziu as sobrancelhas numa carranca, pegou o jornal que estava em cima da
cama e abriu-o diante do rosto.

— Sra. Jackson? Sou o doutor Zak e voltei, conforme prometi.

A luz se fez.

— Oh, que coisa! — disse ela, ajeitando os cabelos. — Claro.

Consultei meu relégio:

— Desculpe interromper...

— Eu ja estava terminando — apressou-se a dizer Sylvia.

Mac resmungou algo ininteligivel.

Ela entregou-me a bandeja e coloquei-a junto aos pés da cama.

— Pode me dar um minuto? — pediu Sylvia.

Dirigiu a cadeira de rodas para o banheiro privativo e fechou a porta.

MacRae dobrou o jornal e jogou-o em cima da cama. Sacudiu a cabeca.

— Quer saber de uma coisa, daqui a pouco eles vao fichar as pessoas que forem
assaltadas!

— Olhe aqui, sargento, vocé tem seu trabalho, eu tenho 0 meu. A vida de um homem
esta em jogo.

Ele se pbs de pé devagar, encheu o peito a ponto de seu queixo se tornar duplo e
enfiou os polegares no cinto.

— Aquele lixo humano! — Ele pareceu cuspir as palavras. — Merece tudo que vai lhe
acontecer. E mais ainda.



Assim dizendo, saiu do quarto. Sera que ele tinha visto muitos canalhas escaparem
livres depois de cometer crimes? Revivi a raiva que sentira dos advogados que haviam
defendido o assassino da minha mulher e a minha firia contra o carrancudo psicélogo cuja
avaliacdo trouxera a tona problemas de Ralston Bridges devidos a abusos sofridos quando
crianga. Ai, lembrei-me do tira que chegara naquela noite para me investigar. Como MacRae,
ele ndo fizera segredo do que provavelmente ja existia ha sua cabeca e fora reforgado durante
0s cursos na Academia de Policia e pela experiéncia — nove vezes em dez 0 assassino é o
marido.

Syl voltou com um copinho de papel, com pregas verticais, plastico no colo.

— Desculpe, preciso de mais um minuto. Esqueci de tomar meus remedios.

— Nao é a enfermeira que os traz?

— Acho que sim... — Ela ficou perplexa por instantes, com a testa franzida. — Ah, sim!
Eu estava ao telefone quando ela veio. Sabe, h4 um relacionamento de amizade entre Carolyn
e eu. Devia ter tomado os remédios e esqueci.

Um a um, Syl colocou cada pilula, comprimido e cada capsula, na lingua, tomou um
gole de agua e engoliu-os deliberadamente. O verso de uma cancéo popular veio-me a
cabeca: "Ha um verde, um cor-de-rosa, um azul, um amarelo..." S6 que em vez dos confeitos
tic-tac, aquelas drageas de chocolate recobertas por agucar colorido, agora as caixinhas
continham uma infinidade de medicamentos tipo sossega-ledo que haviam tornado obsoletos
0s tratamentos psiquiatricos falados e as camisas-de-forca. Parece que hoje em dia ha mais
tranquilizantes ainda. Tomei nota mentalmente de verificar os boletins de medicacdo de Syl
para ver se haviam acrescentado algum remédio.

Quando iamos saindo do quarto a cadeira de rodas prendeu-se numa grande bolsa de
ginastica verde que estava meio escondida embaixo da cama. Syl empurrou a cadeira para a
frente e para tras, a fim de livrar a roda.

— Ele vive deixando essa porcaria aqui!

— O sargento MacRae? — perguntei.

— Nao, Angelo. Diz que € a marca registrada da familia. Genético. Tony também era
assim... — a voz de Sylvia quebrou-se. Entéo, pigarreou, respirou fundo e falou
cuidadosamente: — Ele era igualzinho, sempre deixava suas coisas...

Ela parou de falar, como se ndo soubesse o que ia dizer.

— Tem sido duro, ndo €? — perguntei. A resposta foi um gesto de cabeca, como se
Syl ndo confiasse em si para falar. Em seguida fitou-me e perguntou:

— Vocé compreende, ndo é?

De novo aquela esquisita intuicdo. Arranquei a bolsa debaixo da roda e empurrei a
cadeira até a sala de reunies. Tomei o cuidado de me sentar no angulo certo e fora do
alcance do braco dela. Naquele dia iamos fazer o Teste de Rorschach, porém eu jamais
comecgava por ele porque abre um orificio de observagao diretamente no intimo emocional do
paciente. Em geral comeco com algo mais neutro, como fiz naquele dia, comecando com
perguntas de um teste de inteligéncia.

Como esperava, Sylvia Jackson teve boa pontuacao no teste de conhecimentos gerais.
De que lado o sol nascia? Em que continente fica o Deserto de Gobi? Se vocé for de Nova
York para o Rio de Janeiro, em que direcédo estara se deslocando? Ela sabia as respostas.
Suas lembrangas antigas estavam intactas.

Mas depois de cada pergunta havia um longo espaco de siléncio enquanto Syl pensava,
escolhia as palavras e por fim tentava coordenar a respiracdo com a voz para falar. De vez em
quando esquecia a pergunta antes de concatenar a resposta. E se eu tentava passar para a



pergunta seguinte enquanto ainda estava pensando, ela ficava perturbada e confusa. O teste
gue era feito normalmente em quinze minutos precisou de quase meia hora para terminar.

Quando terminamos, peguei 0 macgo de cartdes com borrdes de tinta que deixara na
mesa com os desenhos virados para baixo. Aprendera a esperar surpresas com aquele teste
e estava interessado em ver as reagdes de Sylvia.

— Alguma vez vocé ficou sentada na areia da praia olhando para as nuvens? —
perguntei, como preambulo, e ela fez que sim. — Alguma vez viu nuvens que |lhe lembraram
formas conhecidas?

Ela mexeu-se na cadeira, como se procurasse acomodar-se melhor. Eu ndo tinha
reparado em como Sylvia estava palida. As linhas escuras das veias, como longas e estreitas
cicatrizes, percorriam-lhe o pescoco e desapareciam sob a camiseta com decote em V. Bati o
maco de cartdes sobre a mesa para ajeita-los e dei uma rapida olhada para ver se estavam na
ordem correta.

— Bem, vou mostrar-lhe algumas manchas de tinta e quero que me diga o que elas
parecem, o que poderiam ser. E muito parecido com isso de observar nuvens. Ndo existem
respostas certas ou erradas; pessoas diferentes veem coisas diferentes. Esta pronta?

Syl respirava depressa e quando assentiu, 0 gesto foi mais um arrepio do que um
aceno de cabeca. Suas maos agarravam-se aos bracos da cadeira. Peguei o primeiro cartao,
virei-o e segurei-o com uma das maos, tendo o cronometro na outra. O cartdo estava o
bastante perto para que Sylvia o tirasse de mim.

Mas ela ndo o fez. Passou de leve o dorso da méo pela testa e olhou distraidamente
pelo quarto.

— Doutor — murmuroul...

Ent&o, inclinou-se e pegou minha méo, em vez do cartdo. Seus dedos estavam
gelados. Seu rosto tinha a cor do pergaminho e os labios tinham uma coloracao azulada.
Respirava rapido demais e falou com esforgo:

— Estou... esquisita... com... frio...

Inspirou de leve e sua cabeca descaiu. Em seguida, ergueu-a e fitou-me com olhar
desfocado. Estremeceu violentamente antes que seus olhos se revirassem e perdeu 0s
sentidos.

— Sra. Jackson? — gritei, sacudindo-a pelos ombros. — Socorro!

Eu gritava alto, mas ninguém me ouviu atraves da porta fechada. Olhei ao redor.
Apertei o botdo de emergéncia, depois corri para a porta, abri e voei para a saleta de
enfermagem.

— Ela desmaiou! — gritei, desejando que fosse isso mesmo.

Lovely apareceu do nada e passou correndo por mim lancando-me um olhar tipo o-que-
vocé-fez-com-ela-agora? O Cddigo Azul mal havia sido anunciado pelos alto-falantes quando
um medico e outra enfermeira materializaram-se, um no alto da escada, outra a porta de um
quarto.

MacRae emergiu do banheiro masculino. Nés dois ficamos no corredor, diante da porta
aberta da sala de reuniGes, olhando e ouvindo palavras soltas do grupo que se inclinava sobre
Sylvia Jackson agora estendida sobre a mesa.

— A presséao esta caindo.

— Quando ela tomou medicamentos pela ultima vez?

E, finalmente: — Lavagem gastrica!

—NMerda, merda, merda! — rosnei em voz baixa.



Nao aguentava aquela sensacao de inutilidade, sabendo que algo terrivel estava
acontecendo e me sentindo incapaz de agir, de ajudar, de prevenir.

— Aborrecido por isso estar atrapalhando o seu trabalho? — ironizou MacRae.

Voltei-me para ele:

— Seu filho da puta idiota!

la me atirar em cima dele, mas nesse momento uma enfermeira saiu do quarto e
passou correndo entre nos. Voltou um instante depois trazendo um tubo de borracha e uma
seringa enorme. A interrupcdo deu-me o tempo necessario para me dominar. Fui até uma
janela e fiquei olhando o rio la fora. Fez-se siléncio enquanto eles trabalhavam.

Um enfermeiro chegou com uma maca. Momentos depois ele saiu, agora com o vulto
fragil de Sylvia estendido na maca e uma enfermeira trotando ao lado, carregando na méo
erguida o frasco de soro.

MacRae voltou-se para mim e praticamente latiu: — Nao saia daqui.

Enquanto ele corria até a saleta de enfermagem para telefonar, fiz um gesto vulgar na
sua direcéo.

Sozinho, voltei para a sala de reunifes, deserta a essa altura. Meu caderno de
anotacodes e os cartdes do Teste de Rorschach estavam espalhados pelo chdo. A cadeira de
rodas de Sylvia Jackson parecia desamparada, empurrada para um canto. Abaixei-me para
pegar minhas coisas e cobri a boca com a mao. O enjoativo e adocicado cheiro de vomito
pairava na sala.

Sai para o corredor e fiquei caminhando de um lado para outro. Parei junto a um
bebedouro com agua gelada e resolvi tomar um pouco. Ao levar o copo de plastico a boca vi
gue minha mao tremia.

Sentei-me no solario e repassei 0s sintomas enquanto esperava: queda de pressao,
palidez, baixa de temperatura, respiracao acelerada. Quase um milhdo de drogas pode causar
esses sintomas e eu vira Sylvia tomar varios medicamentos. De onde eles teriam vindo? Sera
gue haviam sido deixados pela enfermeira enquanto ela estava ao telefone? Se sim, quando?

N&o tive que esperar por muito tempo, até que MacRae apareceu.

— Ela esta na UTI. Vai ficar bem.

Fiquei calado e ele prosseguiu, truculento: — E bom alguém permanecer perto dela,
sendo... — Pegou um caderninho de anotacdes e passou a escrever. — Deu algum
medicamento a ela, doutor?

Dessa vez ele ndo se mostrava hostil. Estava precisando de mim. Tive vontade de
arrancar-lhe o caderninho da mao, rasga-lo e enfia-lo pela garganta dele abaixo. Em vez disso,
contei até cinco e disse:

— Nao sou médico dela. Nao € meu trabalho prescrever ou administrar remedios. Mas
vi Sylvia Jackson tomar alguns.

— A caneta de MacRae parou no ar e eu continuei: — Quando ela saiu do banheiro
trazia um copinho cheio de pilulas. Disse que se esquecera de toma-las.

— Pilulas? Quantas?

— Muitas. Em geral ela toma meia ddzia, mais ou menos.

O tira rabiscou algo no caderninho.

— Disse que a viu tomar os remédios?

— Fui quem |he deu agua.

Tornei a ver Syl saindo do banheiro na cadeira de rodas, o copinho com medicamentos
coloridos balancando em seu colo.

— Gostaria de saber onde o copinho foi parar — acrescentei.



— Espere aqui — latiu MacRae.

Saiu quase correndo. Talvez ele ndo fosse completamente idiota, afinal. Procurei
lembrar-me. Ela o colocara na mesinha-de-cabeceira? Sera que o jogara no cesto?

O policial voltou um minuto depois, de méos vazias.

— Tem certeza sobre esse tal copinho?

Assenti.

— Absoluta certeza. Era desses branquinhos, com preguinhas verticais.

— De papel — disse ele, anotando a informacé&o.

— Isso, de papel.

— Alguém mais a viu tomar os remédios?

Fiz que ndo com a cabecga.

— Havia alguém por perto?

— Ninguém, a ndo ser voce.

Ele ignorou a observacao.

— Dependendo do que acontecer, talvez tenhamos que chama-lo para interrogatorio.
— Fechou o caderninho, tirou um cartdo de visitas e estendeu-o para mim. — Caso se lembre
de alguma coisa, doutor Zak, telefone-me...

Olhei para o cartao.

— Por favor — continuou ele.

Peguei o cartdo e guardei-o num bolso.

Quando cheguei no Pearce, liguei para Chip.

— Sylvia Jackson teve um mal-estar hoje de manha, quando eu lhe aplicava testes.
Esta internada na UTI.

— O Departamento de Promotoria nos telefonou, criticando- nos nem sei por qué.

Annie foi ao hospital obter informacdes. Tem alguma ideia do que aconteceu?

— Ela tomou uns remédios que encontrou no banheiro do seu quarto.

— Encontrou?

— Disse que a enfermeira deixara la para que os tomasse. Realmente, ndo € o tipo de
procedimento usado nos hospitais, mas pode acontecer. Também é possivel que lhe tenham
dado remédios errados. Ocorre de vez em quando, principalmente com o uso de enfermeiras
temporarias que esta em voga hoje em dia; elas se revezam e ndo distinguem um paciente do
outro.

— Parece suspeito.

— E h& outra coisa esquisita: quando o investigador foi ao quarto de Sylvia Jackson
buscar o copinho, ndo o encontrou. — Lembrei-me de como MacRae estava zangado. —
Claro, ela pode té-lo jogado no lixo ao passar pelo corredor ou na sala de reunibes. Pode
também té-lo enfiado num bolso... Talvez ele tenha ficado na cadeira de rodas. Nao me lembrei
de verificar.

— Peter, esses remeédios podem matar uma pessoa?

— Os que Sylvia toma regularmente? Acredito que ndo. Mas uma dose dupla pode
fazer alguém ficar muito mal. Eles analisaram o contetdo estomacal ou fizeram um exame de
sangue em busca de substancias téxicas?

— Annie esta verificando isso. Ela disse que passara por ai amanha, ali pelas oito
horas, para contar-lhe o que descobrir. — Bom, pelo menos temos certeza de uma coisa... —
comentei. — O qué? — Se alguém tentou matar Sylvia Jackson, nao foi Stuart.



Capitulo 10

O DESPERTADOR SOOU as seis da manha seguinte. Durante a noite apareceu um
friozinho anunciador do inverno e acordei todo encolhido, enrolado na colcha. Ainda estava
escuro e mesmo antes de amanhecer eu poderia jurar que nuvens encobriam o céu e que
manteriam o dia num perpétuo crepusculo.

Meu humor combinava com o tempo. Eu queria era dormir até ndo poder mais. Creio
gue cochilei, pois a proxima coisa de que tive consciéncia é que ja passava das seis e meia.
Com suprema forca de vontade, sai debaixo das cobertas, tirei o short e a camiseta, vesti um
abrigo, enfiei 0os pés nos ténis e sai de casa. Estava no meio do quarteirdo quando me dei
conta de que esquecera de pegar roupas € ja era muito tarde para voltar.

A corrida a margem do rio e as rajadas de vento gelado contribuiram para eu acordar
direito. O Charles exibia um cinza gorduroso e pequenas ondas com crista espumosa
encrespavam-lhe a superficie. Abri a porta do escuro abrigo de barco de madeira, que
cheirava a mofo. Ja estava cheio de muitos outros relutantes remadores da madrugada, de
barba crescida e que ainda nao tinham tomado o café-da-manha. Todos sO pensavam numa
coisa: por o barco na agua. Cumprimentos civilizados e conversa ficavam para depois. Desci
um lance de escada, os velhos degraus com manchas escuras e desgastados no meio. Ao
nivel da agua, vi-me rodeado por canoas de corrida brancas, algumas de um verde ou um azul
claro, todos os cascos muito lisos. Estavam empilhadas em prateleiras em dois do galpéo e
penduradas no teto, por roldanas. Um enorme retangulo cinza destacava-se la adiante, onde o
portdo duplo abria-se para o rio.

Peguei meus remos e coloquei-os na beira do pont&do. Voltei para o abrigo, desci a
canoa das roldanas e carreguei-a para fora. Coloquei-a suavemente na agua, procurando ndo
me molhar. Inseri 0s remos nas forquetas, livrei-me dos ténis e entrei no barco. Enfiei os pés
nos sapatos fixos nos apoios para pes e prendi-os com as fitas de velcro. Meu barco estava
pronto para deslizar pela agua crespa.

Empurrei-o para longe do pontéo, virei a proa para o outro lado do rio e comecei a
remar, o carrinho em que me sentava deslizando a cada impulso que eu dava. O barco sacudia
toda vez que as pequenas ondas batiam no casco. Ocasionais respingos da agua tépida do rio
tornavam-se gelados assim que tocavam minha pele.

Ao alcancar o meio do rio, posicionei a proa ao longo de seu trajeto e comecei a remar
ritmadamente, os musculos se aguecendo, a tensdo em minhas costas e ombros se
desfazendo. O abrigo de barcos foi ficando pequeno e o rio, cada vez mais largo. Passel pela
marina de um clube que ficava na margem oposta e tinha um imenso cubo de alta tecnologia
plantado no meio do rio, ligado a margem por um pontédo de concreto. Eu remava com firme
constancia e meus sentidos pareciam querer dar sinais de vida. A neblina me envolvia numa
segunda pele de umidade fria e o fedor do Charles — cheiros de agua e de esgoto —
tornando-se agradavel.

Remei com mais vigor e estava comecando a sentir a mente se libertando do corpo
guando uma onda maior, vinda do lado de Boston, bateu no costado da canoa e acabou com a
minha concentracéo. Todo o lado esquerdo do bluséo e da cal¢a do abrigo ficou ensopado.
Aborrecido, olhei uma lancha perder-se a distancia. Procurei estabilizar o barco tirando-o de
cima da esteira e para iSso ergui um pouco a estreita amurada que me separava da agua.



Como um carrinho de montanha-russa, o barco subiu e desceu, a proa sacudindo-se para a
frente e para tréas.

Eu rosnava palavrbes e dizia a mim mesmo para néo ligar, para ficar calmo e recuperar
o ritmo quando outra lancha apareceu. Desta vez eu a vi vindo velozmente na minha direcéo. O
piloto estava com um abrigo escuro, com o capuz puxado para cima do rosto. Quis me levantar
e agitar os bragos, mas sabia que a canoa viraria se fizesse isso. O que eu queria, mesmo,
era ter um revolver para enfiar uma bala no meio dos olhos daquele imbecil. Em vez disso,
cruzei os remos dentro do barco, segurei-me nas bordas e esperei, invadido por uma furia
gelada.

— Seu grande cretino! — berrei quando a lancha passou.

E tudo mais que pude fazer foi ficar sentado, esperando que a segunda e alta onda me
sacudisse. Meu outro lado também ficou em sopa.

Soltei as maos ja atingidas por céibras e flexionei os dedos. Aquilo era incrivel. Dificil
de acreditar. Jamais tinha visto uma lancha passeando por ali tdo cedo, quanto mais duas!
Procurei acalmar-me e pensei em remar até um lugar onde pudesse encostar e tirar a agua do
barco, que ja chegava aos meus tornozelos.

Louco da vida, comecei a girar a proa para voltar. Estava em posicao perpendicular ao
rio, remando para uma das margens quando ocorreu-me um pensamento muito desagradavel.
As duas lanchas que haviam passado por mim eram pequenas e brancas. Sera que era a
mesma lancha? Entdo, ouvi o som. Pensei que fosse um avido se aproximando de Logan. Ou
uma motocicleta roncando na Via Memorial. Mas logo vi que n&o. Voltei-me e fiquei olhando
para a lancha que se aproximava. Ela praticamente voava, saltando sobre a superficie do rio,
deixando uma volumosa esteira de espuma para tras. Desta vez o cara nao ia passar do meu
lado: vinha direto para cima de mim.

Rapido, reverti o movimento dos remos, fazendo o barco recuar, na tentativa de evitar o
choque direto. O ronco do motor tornou-se mais alto e atordoante. Remei furiosamente, mal
notando o medo e o0 panico que se misturavam a minha raiva. Parecia que a lancha estava,
mesmo, sendo manobrada para me pegar. Rema.

Rema, Rema. Entdo, o impacto. A lancha bateu num extremo da canoa e ela virou.

Meus oculos saltaram quando tombei de lado. A agua parecia um caldo de sopa quente
em comparacado com o ar frio. Na escura turbuléncia, procurei ndo respirar. Passei a me virar
para todos os lados, sem o menor senso de direcao, até que meus pulmdes comecaram a
arder como se estivessem em fogo. Ai, vinda de algum lugar, uma profunda calma expandiu-se
a partir do centro do meu peito. Relaxei e a escuridao por tras das minhas palpebras
transformou-se em ondas de calor luminoso. Senti-me completamente sem peso e fiquei
imovel, suspenso. Era sé deixar acontecer, respirar e tudo acabaria. Mas nesse momento,
como num balé em camara lenta, meu corpo dobrou-se e encolheu-se na posicao fetal,
endireitando-se para cima e minha cabeca alcancou a bolsa de ar sob o barco emborcado.
Inspirei desesperadamente, grudei-me num dos lados do casco e fiquei ali, segurando-me na
beirada, respirando, sentindo a agua lodosa gelando minha cabeca e ombros. Ouvi as ondas
batendo e batendo no lado de fora do barco e minha respiracédo ofegante ecoando no espaco
fechado.

Tentei ndo pensar em como aquilo tudo parecia deliberado, em que a figura
encapuzada parecera querer mesmo vir para cima de mim e me afundar. Parecia-me ver
Ralston Bridges ao volante da lancha, rindo. Mas sabia que era uma artimanha da minha
memoria, produzida por aquele momento em que todas as formas de perigo e de maldade
pessoal imprimiram o rosto dele na minha mente.



Ouvi um ronco distante e gelei. O ruido aumentava a cada momento. Eu ndo tinha como
e nem tempo para ver o que vinha vindo ou de onde vinha. Num panico cego, aspirei 0 maximo
de ar possivel e mergulhei, nadando por baixo da agua o mais depressa que podia no que eu
esperava fosse a direcdo da margem de Cambridge. Quando subi a superficie, o barulho do
motor se afastava. Uma onda de alivio me envolveu. Dei mais algumas bracadas e encontrei
pé na base da Ponte da Avenida Mass. Sai da agua arranhando bragcos e pernas no granito
aspero. Tremendo, deixei-me cair na base de um pilar da ponte. Saia sangue dos meus pés
nos pontos em que tinham estado presos nos sapatos fixos e pelo velcro; devia té-los
machucado quando me soltara do barco. O cheiro acre e os arrulhos que pareciam ser
emitidos pela propria ponte deram-me uma dica da origem da substancia branca que cobria a
viga mestra. Bosta de pombas. Apurei os ouvidos para distinguir os demais sons que ouvia. O
benigno roncar de automoveis, barulhos surdos de ocasionais 6nibus que atravessavam a
ponte e o ronco ritmado que provavelmente era devido ao trafego de helicopteros que
sobrevoavam a area para verificar o trafego pesado na Via Storrow.

Esperava ver meu barco boiando na superficie agitada do rio, mas mesmo sem os
oculos pude perceber que ele desaparecera. Um fragmento branco veio flutuando até perto de
mim, trazido pelas ondas que ainda restavam da esteira da lancha. Um pedaco de fibra com
apenas doze centimetros de comprimento era tudo que restara da minha canoa de corrida.
Revirei-o entre os dedos, com as maos trémulas.

— Seu bastardo! — berrei e 0 vento carregou minhas palavras. — Seu filho da puta de
merda! Que porra de imbecil d4 uma lancha nas maos de um idiota como...

SO entdo cai em mim e tive certeza que ndo se tratara de idiota nenhum. Aquilo tudo
fora resultado de uma atitude deliberada, provavelmente pessoal. A raiva esfriou e se
transformou em medo. Enfiei a lasca do barco num bolso do abrigo e observei o rio de alto a
baixo. Ai, enfiei-me na dgua e me obriguei a nadar o mais rapido possivel para a margem.
Sem fblego, agarrei-me a escada de metal chumbada na parede de pedra. Figuei ali, imével,
respirando pesadamente, meu corpo parecendo um peso morto e se tornando mais frio a cada
segundo. Sentia-me nauseado com meu proprio mau cheiro. Estava tdo cansado que nao tive
coragem nem sequer para olhar ao redor e ver se alguém ou alguma coisa me ameacgava. Um
medo selvagem impeliu-me escada acima, os degraus estreitos de metal machucando a sola
dos meus pés descalcos. Cheguei ao topo e deparei com a velha cerca de ferro fundido, dltimo
obstaculo entre a margem e o asfalto. Estava quase no topo da cerca quando o pedaco em
gue me segurava quebrou-se, fazendo- me cair no mato rasteiro. Por causa da raiva cega,
atrapalhei-me ao erguer-me, peguei o0 pedaco da cerca e joguei-o no rio, com toda forga que
pude reunir. Ele bateu na agua com um som satisfatorio.

Sai caminhando de volta, resmungando comigo mesmo e ignorando 0s matinais donos
de cées, corredores e ciclistas que partilhavam a larga pista de asfalto ao longo da margem
do rio. Quando cheguei ao abrigo de barcos convenci a mim mesmo de que era
completamente racional e que alguma coisa séria estava acontecendo. Telefonei para a
policia.

— Desculpe, Sr. — disse a voz lamurienta da atendente —, disse que teve um acidente
com seu barco ao longo da Pista Memorial? E um barco-casa?

— Nao. Eu estava remando. Alguém tentou me atropelar.

— Alguém tentou atropelar o seu barco e o Sr. estava remando na Via

Memorial?

A essa altura eu estava fervendo.

— Eu estava remando no rio Charles. Entende? Na agua... Alguém tentou me matar.



— Alguém... tentou... matar... o... Sr. — repetiu ela e achei que devia estar
escrevendo. — Seu nome, por favor?

Tive vontade de berrar "Pare de preencher esse estUpido formulario!", mas em vez
disso dei meu nome e ela repetiu dolorosamente cada letra dele.

— Onde o Sr. esta agora? Continua em perigo de vida, Sr.? E, Sr., precisa de cuidados
medicos?

— Nao, néo preciso de cuidados médicos.

— Um policial irda encontrar com o Sr. imediatamente. — Pausa. — Sr., tem certeza de
gue nao precisa de um médico?

— Nao, a menos que sofra um enfarte falando com vocé! — gritei e bati o telefone.

Em seguida, liguei para o Instituto Pearce. A primeira coisa que Gloria disse, foi:

— Sabe que tinha que estar aqui as oito horas?

Um monte de fogos de artificio pareceram explodir na minha cabeca.

— Sim, sei que eu tinha que estar ai as oito horas e, adivinhe, ndo estou! Estou no
abrigo de barcos tentando descobrir quem tentou me matar.

— Epa, calma, calma! Alguém tentou mata-lo?

Reconheci aquele tom de voz. Era o que ela costuma usar com pacientes que pensam
ser Jesus Cristo.

— Gloria, ndo é uma daquelas paranoias que fazem a gente pensar que esta rodeado
de assassinos — expliquei, exausto.

— Peter, vocé esta bem?

Dei uma risada fraca.

— Téao bem quanto um sobrevivente pode estar.

— Espere ai, alguém quer falar com vocé.

A voz de Annie soou calma, séria.

— Quem tentou mata-lo?

As palavras sairam atropeladamente da minha boca.

— Um imbecil apareceu aqui com uma lancha. Primeiro passou de um lado, depois do
outro e em seguida veio direto para cima de mim e bateu no meu barco, que afundou.

— Testemunhas?
— Acho que ndo. Liguei para a policia e eles vao mandar alguem.
— Peter... — comecou Annie e eu espirrei — a enfermeira aqui disse que vocé esta

bem. Esta, mesmo?

Espirrei de novo.

— Nao me parece que esta bem, mas sim num estado miseravel.

— Estou molhado até os ossos, gelando de frio, cheirando como alguém que mergulhou
numa fossa... meus pés estéo escalavrados... preciso de um banho urgente de chuveiro e
tenho que esperar pela policia!

— Sera que um café bem quente ajudaria?

Senti um impulso de gratiddo. Uma xicara de café quente seria como um balsamo com
poderes magicos. Um fantasmagorico cheiro de torradas quentes com bastante manteiga
chegou as minhas narinas.

— Ajudaria e muito!

— Estou indo, entéo.

— Vocé é um anjo. Traga um extragrande. Adocante, ndo agucar. E, Annie, ha um
abrigo na minha sala ai no instituto. Sera que pode me trazer, junto com os Oculos que devem
estar na gaveta grande da minha escrivaninha? Peca a Gloria que abra minha sala para vocé.



— Perdeu os oculos?
Espirrei.
— Fique ai quietinho — acrescentou Annie. — Estou a caminho.

Capitulo 11

ENCONTREI UMA colcha velha num canto do galp&o dos barcos. Com os dentes
batendo, enrolei-a em volta do corpo. Quando sai para o pontdo a colcha enroscou na
macaneta da porta e puxei-a; ela rasgou-se e ficou um triangulo de tecido pendurado.
Resmungando uns palavrdes, calcei os ténis.

Quando voltei ao nivel da rua, dois carros entravam no estacionamento. Um era uma
viatura policial, com as luzes vermelha e azul piscando. O outro era um seda. Uma cabeca
ruiva assomou pela janela do seda, a altura da janela da viatura, e 0 homem conversou com o
policial que estava ao volante. Depois de um minuto a viatura apagou as luzes e foi embora.
Esperei na calgcada para cumprimentar o sargento investigador Joseph MacRae. Ele me olhou
de alto a baixo, farejou o ar e recuou. Nao achei nada divertido. Levei-o para o pontao.
Enquanto eu mostrava o local onde a lancha havia atropelado minha canoa, escrevendo no
caderninho, ele comentou:

— Ontem Sylvia Jackson passou mal quando vocé estava por perto, hoje um cara
encapuzado jogou a lancha em cima do seu barco... — Sacudiu a cabeca. — Qual a sua, hein,
VOCE € pé-frio?

A furia que eu até entdo mantivera mais ou menos sob controle explodiu diante do
comentario idiota.

— Olha aqui, va se foder! Eu fui afundado, quase morri e vocé vem bancar o
engracadinho? Quanto a resposta a sua pergunta, ndo. Nao sou peé-frio e ndo costumo passar
o tempo nadando no rio Charles. E vocé? Costuma atrair desgracas?

Ele endireitou os ombros e jogou o caderninho no banco de madeira.

— O que esta insinuando? — perguntou, espetando meu peito com o indicador.

Empurrei-o para tras.

— Nao insinuo nada! Estou querendo dizer que nao fui o Unico a estar por perto de
onde aconteceram dois incidentes em dois dias.

Mac ergueu o queixo e inclinou-se para a frente; o esforgo para controlar-se fez seu
rosto ficar vermelho.

— Por que ndo comeca do inicio e me conta 0 que aconteceu?

— E por que diabo tenho que confiar em vocé?

— Porque este é o meu trabalho — respondeu ele, cerrando os punhos. — Que tal
deixar que eu o faga?

— Deixar que vocé faca seu trabalho? — Soltei uma gargalhada e dei um passo na
direcéo dele, parando a uns cinco centimetros. — Onde foi que ja ouvi isso? Que tal vocé
deixar que eu faca o meu trabalho?

Ele estava nas pontas dos pés e o0 topo de sua cabeca mal chegava a ponta do meu
nariz.

— Seu trabalho? — ironizou o tira. — Foi isso que Ihe ensinaram em Harvard? Como
intimidar mulheres indefesas que...

— O que esta dizendo? Sylvia Jackson queixou-se de que a intimidei?

— Sylvia Jackson esta muito vulneravel.



— E vai dai vocé vive ao redor dela, para Ihe dar a protecao que precisa?

Ele cuspiu, enquanto procurava uma boa resposta. Entdo, estreitou os olhos e inclinou-
se para mim. — O que ndo consigo entender € por que vocé esta envolvido neste caso depois
do que lhe aconteceu...

Nao pode terminar. Um relampago vermelho de raiva como que saiu do meu peito e ao
mesmo tempo atingi 0 queixo dele com um violento soco. MacRae cambaleou e caiu de costas
na agua. O tempo pareceu parar e figuei ali imovel, estatelado.

Nao costumo deixar-me levar pela raiva e jamais sequer imaginei bater em alguém.
Meu lado analitico cedera por um instante e percebi que isso me fizera um bem enorme. Nao
tive tempo para saborear o bom momento. Um minuto depois ele subiu a superficie e comecou
a gritar impropérios com toda forca dos pulmdes. Icou-se para cima do pontdo e veio para o
meu lado como uma locomotiva. Seu punho direito errou meu queixo, mas o joelho que ergueu
contra meu estdmago acertou. Dobrei em dois e ele passou um braco pelos meus ombros; no
segundo seguinte vi-me deitado de brucgos sobre as tabuas do deque. Mac puxou-me 0s
bracos para tras e passou as algemas nos meus pulsos, prendendo-os as costas.

— Assim esta bem melhor — comentou, apoiando um pé na minha bunda.

— Seu desgracado! — resmunguei, tentando recuperar o félego.

— Vejamos, agressdo a um policial, resisténcia a voz de prisao...

Ouvi um grito, depois barulho de saltos altos nos degraus e, em seguida, sobre a
madeira do pontao.

— Mac, o que pensa que esta fazendo? — Era Annie. — Peter, vocé esta bem?

— Entao, perplexa: — Mas vocés dois estdo encharcados! Que diabo...

— Conhece este bunddo? — perguntou MacRae.

— Sim, conheco. E meu amigo.

— E... Vocé sempre teve gosto esquisito para escolher amigos. Agora me lembro, esta
trabalhando com um defensor publico. Isso explica tudo. Eu nunca consegui entender o que
VOCé considera bom.

— E nunca vai entender!

Houve um prolongado siléncio durante o qual imaginei que Annie e MacRae travavam
um duelo com os olhos. Tentei erguer o rosto do coco de pato que forrava o pontéo inteiro. Por
fim, Annie rompeu o siléncio.

— Como vai sua mée? A ultima vez que a vi foi no veldrio.

A pressao do pé de Mac em minha bunda diminuiu um pouco.

— Ela esta aguentando. E uma mulher forte, mas sente muito a falta do meu pai...

A raiva desaparecera da voz do tira.

— E... eu também sinto uma saudade enorme do meu pai — disse Annie. — Mas nés
ja 0 haviamos perdido muito tempo antes do velorio dele.

— Annie... — comecou MacRae.

Ele aliviou a presséo do pé o bastante para eu rolar de lado, mas ndo consegui ficar de
joelhos por causa das maos algemadas as costas.

— Vamos, deem um tempo! — gritou Annie e colocou-se entre nos.

MacRae estava com as pernas abertas e os joelhos flexionados, pronto para saltar.

- Parem com isso pelo menos um minuto! — ordenou ela.

— O que aconteceu, afinal?

— Ele me deu um soco — acusou-me Mac, petulante.

— E o que vocé esta fazendo aqui? E patrulheiro, agora?

— Isso ai! — interferi eu. — Por que mandou aquele policial embora?



MacRae teve que se explicar:

— Ouvi a chamada pelo radio e resolvi investigar.

— Que sorte a minha! — resmunguei, lutando para me poér em pé e imaginando se a
sorte tivera algo a ver com isso.

— E como diabo vocés dois acabaram molhados desse jeito? — pressionou Annie. —
Vamos, Mac, por que ele esta algemado? Coloque-se no lugar de Peter: ele estava remando
no rio e alguém o atropelou. Vocé também estaria nervoso. 128

O sargento investigador murmurou alguma coisa.

— Seja bonzinho, Mac! Faca de conta que ele € um dos seus amigos.

— Annie, isso ndo é justo! — protestou o tira.

— Voceés, da policia, sempre tém regras especiais para 0s amigos, as outras é que
sao para o restante da humanidade.

Tive impressédo de que Annie se referia a algo ocorrido no passado.

De cara amarrada, MacRae inclinou-se e abriu as algemas, mas ndo sem antes puxar
meus bracos para cima e para tras com esmerada brutalidade.

Sentei-me no banco de madeira e esfreguei 0s pulsos. Tossi um resto de agua dos
pulmdes e fiz uma careta. Minhas costelas ainda doiam e as costas pareciam ter ficado sob
um rolo compressor. Era um consolo ver MacRae esfregar o queixo de vez em quando.

Annie me deu um copo tamanho extra de café do Dunkin' Donuts. Retirei a tampa e
cheirei. Ha muito tempo que café ndo me parecia tdo bom assim.

— Eu teria comprado um copo para vocé também — disse ela a MacRae —, se
soubesse que estava aqui.

O investigador pulava num pé tentando tirar o sapato do outro. Escorreguei para o lado
a fim de fazer-lhe lugar no banco. Ele sentou-se, tirou um sapato, em seguida o outro, e
derramou no pontdo a agua que havia dentro deles. Depois balangou a cabeca, desanimado,
ergueu um bracgo até o nariz e cheirou.

— Quem diria que um dia eu iria nadar neste esgoto?

Pegou o caderninho, abriu-0 e recomegou a escrever.

— Estad bem — disse, por fim, entre dentes —, entédo, vocé estava remando aqui, CoOmo
faz todas as manhas...

— Sim, como fago todas as manhas e vocé ja sabia disso.

Imaginei quantas outras coisas MacRae estaria sabendo da minha rotina diaria.

— E 0 que aconteceu?

O tira ficou esperando. Tentava impedir que seus dentes batessem e quase tive pena
dele.

Suspirei e contei a histéria a partir do ponto onde havia parado pouco antes. Ele parou
de escrever quando cheguei a parte em que a lancha veio para cima de mim pela Ultima vez e
fez minha canoa em pedacos.

— Notou algo especial na lancha?

— Era branca, pequena, com dois lugares.

— E quem pilotava, homem ou mulher?

— Nao deu para perceber.

— Mais alguém viu 0 que aconteceu?

— Ora, nao sei! Estava comecando a amanhecer. Entre os que trafegavam na Via
Memorial e outros remadores no rio, talvez alguém tenha visto. Mas quem, nao posso saber.
Alguém chamou a policia?



— Ninguém. Vamos simplificar a coisa. Vocé disse que alguém numa lancha passou
duas vezes do seu lado e ndo conseguiu ver quem era, depois 0 seu barco foi atropelado e
nao restou nada dele.

— Sim, foi 0 que disse. Tem algum problema de...

Foi ai que me lembrei. Enfiei a m&o no bolso e tirei a lasca de fibra.

— O gque é iss0?

— Meu barco. — Me dé aqui.

MacRae pegou a lasca, revirou-a nos dedos e olhou-me com o que me pareceu uma
recém-adquirida admirag&o.

— Escute aqui, doutor... vou verificar tudo direitinho. — Fechou o caderninho, ia
guarda-lo no bolso molhado, porém pensou melhor e desistiu. — Pode passar na delegacia
hoje & tarde? E para fazer uma queixa formal e pegar a copia do boletim de ocorréncia.
Enquanto isso, pode ser que eu encontre uma testemunha do incidente.

Calcou os sapatos e subiu a escada. Annie e eu ficamos olhando o sargento deixar
pegadas Umidas a cada passo e, por fim, desaparecer no galpédo dos barcos.

Aquela altura eu recomecara a tremer. A colcha ficara caida no pont&o. Fui até ela,
peguei-a e coloquei-a em volta de mim.

— Peter — perguntou Annie, muito séria —, acha que tem alguma ligacao?

— Entre o que aconteceu ontem e acaba de acontecer hoje?

—E...

— Vocé sabe o que Freud diz sobre coincidéncias... que esse animal ndo existe.

— Quem poderia saber que vocé viria remar?

Aconcheguei mais a colcha ao corpo.

— Todos os que me conhecem.

— Alguém ligado ao caso Jackson sabe?

Pensei por um momento.

— Merda! Contei a Sylvia Jackson... e logo depois ela contou a Lovely. E possivel que
MacRae também soubesse.

— Lovely?

— Lindo nome para uma enfermeira, nao acha? Alias, muito adequado aquela
enfermeira. Ela tem sido tudo, menos "adoravel", para simplificar.

— Provavelmente por achar que vocé esta encarregado de desacreditar a paciente
dela e acha que Sylvia Jackson ndo percebeu isso.

MacRae estava certo sobre uma coisa: Sylvia Jackson achava-se em condi¢ao
profundamente vulneravel e iria ter muito trabalho para descobrir em quem poderia confiar.
Mas por enquanto néo tinha escolha.

— Como vai ela?

— Syl?

Recuperando-se, mas nao podera recomecar os testes antes de pelo menos uma
semana. Pobrezinha, vive dizendo que vocé é um heroi, que salvou a vida dela.

— E, sim, um grande heréi! Se eu nunca tivesse ido |4 talvez ela no precisasse ter
sido salva.

— O que o faz pensar que o fato de vocé ter ido la tem a ver com 0 que aconteceu a
ela? Eu diria que é justamente ao contrario. Se nao estivesse la, Sylvia teria morrido. Parece
gue se apegou a vocé. Pode ser que alguém se ressinta por isso.

— E resolveu me matar? Parece-me meio forcado. Descobriram se ela ingeriu
overdose de alguma droga?



— Acredito que sim. Analisaram o que ela comeu ao café-da-manha. Nao havia veneno
algum. Mencionaram a hipotese de que alguém tenha lhe dado um remédio prejudicial por
engano. Isto configuraria um erro casual...

— Ou uma overdose deliberada — completei o pensamento.

— Nao é preciso ser muito esperto para chegar a essa concluséo. Era so deixar a
droga no quarto, no copinho de remedios. Ela iria vé-los e concluir que esquecera de toma-los.
— E o0 que vocé faz com a explicacéo que ela deu de que a enfermeira deixou 0s

remédios 1a?

— Tomo-a como uma pitadinha de sal: Sylvia tende a imaginar o que nao lembra.

Depois que Annie foi embora, voltei para o galpao dos barcos. Fiquei olhando as
roldanas nas quais minha canoa ficava pendurada. Por que tinha que acontecer tudo aquilo
comigo? Meu coragao apertava-se de tristeza, mas imediatamente a autopiedade transformou-
se em raiva e gritei com toda forca que podia. Gritei tanto que os pombos que tinham ninho no
forro do galpao sairam voando em grande confusdo. Quando perdi a voz, fiquei ali, sentado no
chao.

Mais tarde, enquanto tomava banho de roupa e tudo, procurando me livrar do lodo
malcheiroso, lembrei-me de que MacRae tinha levado embora o pouco que restara da minha
canoa. Eu deveria ter pedido um recibo.

Capitulo 12

NAQUELA TARDE fui a delegacia de Cambridge e fiz meu depoimento. MacRae ndo
apareceu. Um atencioso escrivao prometeu que alguém me telefonaria se houvesse alguma
novidade.

Dois dias depois nada havia acontecido. A Unica lembranca que eu tinha do acontecido
era as costelas ainda doloridas. Isso e uma crescente sensagao de perda. Deslizar pelo rio ao
amanhecer, apenas eu e minha canoa de corrida, era para mim como um ritual purificador.
Mesmo que por pouco tempo, esse ritual expulsava os miasmas do meu cérebro.

Figquei um dia sem remar, entéo voltei a fazé-lo. Mas ndo era a mesma coisa numa
canoa emprestada e na seguranca oferecida por um monte de remadores. Acrescentando a
tortura ao insulto, a cada remada meus musculos doiam. A dor era como um pernilongo chato,
gque ndo parava de zunir, impedindo-me de alcancgar o ritmo confortavel de remadas.

Uma vez que minha mente negava-se a esquecé-los, resolvi remoer 0s acontecimentos
dos ultimos poucos dias. A overdose de medicamentos de Sylvia Jackson e a destruicdo da
minha canoa podiam ndo ter sido apenas casos propositais, como também interligados. Depois
de ter tomado um banho, me vestido e chegado ao trabalho minha relutancia em envolver-me
naquele caso de assassinato transformou-se na determinacéo de acompanha-lo até o fim.

Como sempre, a rotina do Instituto Pearce continuava como se o mundo la fora ndo
existisse. Kwan mostrou-se surpreendentemente sensibilizado com meu mergulho no Charles.
Na verdade, estava sendo muito solicito. Por isso resolvi comemorar o aniversario dele,
levando um bolo e reunindo a equipe do instituto para reviver uma velha tradicdo. As tradicoes
sao coisas boas... € 0 que digo aos meus pacientes. Padrdes de comportamento tém o dom
de normalizar o extraordinario, dando a iluséo de que tudo esta sob controle.

Fui até o Mike's, na Zona Norte, a fim de comprar o bolo. Mandei escrever, com letras
azul-turquesa, em cima do bolo a frase: Quarenta e ainda mandando brasa! Eu tinha tempo de
sobra, pelo menos assim pensava até que um motorista que nao sabia ler ou ndo conhecia a



altura da sua carga engastalhou seu caminhdo num viaduto. O trajeto que deveria levar vinte
minutos acabou levando uma hora.

Kwan estava mais do que pronto para pegar no meu pe.

— Doutor Z, o Sr. por aqui? Estamos tao felizes por ter encontrado um momento em
sua atribulada agenda para nos dar a honra da sua presenca! — Tirou o paleto e estendeu-o
no chéo diante da porta. — Deixe-me ajuda-lo. N&o queremos que suje seus pes.

Kwan estendeu-me a mao e soO ai reparou na caixa que eu carregava. — Vocé deu
para ganhar presentes, é7?

— Nossa! Agora é que estou vendo! — respondi, olhando para a caixa com surpresa.
— O que sera? — Abri-a e olhei dentro dela. — Oh, ndo! E um bolo. Para quem vocé acha
que...

Fez-se a luz e tive o prazer de ver Kwan ficar rosado, depois um vermelhdo foi subindo
do colarinho dele até as sobrancelhas, em seguida invadiu a testa e perdeu-se entre 0s
cabelos.

— E ainda mandando brasa? Bem, afinal isso é encorajador — foi 0 que encontrou
para dizer. 134

— Diga uma coisa, vocé nao esta se sentindo horrivel? — perguntou-lhe Gloria.

N&o resisti e acrescentei:

— Sao coisas que acontecem, meu velho... Aos quarenta a senilidade se instala e a
gente ndo lembra nem do proprio aniversario.

— E que eu estava tentando esquecer que o tempo passa — afirmou ele. — E
estratégia de sobrevivéncia e nao sintoma de velhice.

— E... — concordei. — E as vezes um charuto é apenas um charuto...

Depois de comemorarmos, soO restou um circulo de creme de chantilly no fundo da
caixa.

— Uma nova paciente, Maria Whitson — disse Gloria, depois de ler o nome no livro de
registros —, foi internada ontem a noite. Tentou cometer suicidio. Nao € a primeira vez. Engoliu
uma quantidade excessiva dos remedios que |lhe foram receitados, empurrando-os com um
copo de vodca. Depois, ligou para o celular do pai, que a trouxe para ca.

— Eu a vi esta manha, enquanto faziam a lavagem estomacal — acrescentou Kwan. —
Ela ndo parava de perguntar se eu era voceé.

— Eu? — espantei-me. — Ela me conhece?

— Bem, acho que ndo ou nao teria me perguntado se sou vocé, certo? Afinal de
contas, sou bem mais bonito, para ndo falar no fato de que me visto muito melhor.

Dei risada e cutuquei:

— Mas tem que admitir que depois de trabalharmos juntos todos estes anos
desenvolvemos uma impressionante parecenca.

Imperturbavel, Kwan prosseguiu:

— Ela estava definitivamente confusa e sofria de delirios. Tivemos que esperar que seu
cérebro desanuviasse para dizer-lhe o que estava acontecendo. Enquanto isso, recomendei as
precaucdes para evitar suicidio. 135

Gloria tomava notas em seu livrinho.

Procurei a ficha de Maria Whitson no arquivo de metal ao meu lado, abri a pasta e
passei a ler:

— Trinta e dois anos. Divorciada. Sem filhos. Ferimento na cabeca, alguns anos atras,
num acidente de automével. Desde entdo toma remédios todos os dias, entre 0s quais um
tranquilizante forte, um medicamento para Ulcera estomacal, litio, o antidepressivo Davorcet e,



claro, dois benzoatos em doses significativas. — Sacudi a cabega, mas nao fiz minha
costumeira prelecéo sobre os perigosos efeitos dessas drogas se tomadas a longo prazo. —
Um ano atras ela cortou os pulsos e enfiou-se na banheira cheia de agua quente. Também foi o
pai que a socorreu dessa vez. Trataram-na de severa depresséo e bulimia devidas a abuso
sexual.

— Mas... Hum... E... Ah...— murmurou Gloria.

E continuou emitindo mais alguns sons. Certamente pensava em que suicidas com
desordens digestivas requerem atencdes especiais da equipe de enfermagem.

— Olha s6! — assobiei. — Isto explica 0 monte de remédios. Parece que cada vez que
fizeram um novo diagndstico acrescentaram um medicamento. Ougam isto: perturbacéo
emocional organica, doenca bipolar, depresséo psicotica, perturbacéo estressante pos-
traumatica, personalidade mdltipla e no limite do aceitavel. Que desgraca! Ela foi encaminhada
pelo doutor Baldridge.

— Baldridge? — Gloria e Kwan ecoaram minha surpresa.

Baldridge dirigia um pequeno reinado na outra extremidade do campus do Instituto
Pearce. Eu ndo me lembrava da Ultima vez que ele nos encaminhara um paciente. Talvez o
traumatismo craniano colocasse Maria huma categoria diferente daguela a que pertencia a
maioria dos pacientes dele. Ou talvez ele ja houvesse esgotado seus remédios milagrosos.

Fechei a pasta e recoloquei-a no arquivo.

— Gloria, que tal comecarmos a ronda de hoje fazendo um exame no estado mental da
Sra. Whitson? Acha que ela pode tolerar o estimulo que vai significar a equipe toda ao seu
redor?

— Ela é fragil, mas se adapta bem. Creio que podemos tentar.

O guarto de Maria Whitson era o Ultimo no fim do corredor. A porta estava aberta,
entdo bati e entrei, seguido por meus colegas que a fecharam.

Num canto do quarto havia duas janelas altas, mas a luz que se filtrava entre as laminas
da persiana cinzenta pouco podiam fazer para iluminar as paredes verdes e o piso de plastico
cor de lama. Por tras das laminas da cortina dissimulavam-se as grades de ferro.

O colchao da cama hospitalar estava nu e pairava no ar o cheiro de desinfetante. Num
outro canto do quarto, a forma silenciosa de Maria fazia pensar num monte de roupa suja.
Apatica, ela olhava para o préprio colo. Os cilios louros estavam grudados pela mesma ramela
gue endurecera na beira das palpebras avermelhadas. Sua carne era palida e flacida.

Kwan ajoelhou-se ao seu lado.

— Ola... — disse, suave. — Sou o doutor Liu. J& a examinei hoje cedo.

Maria ergueu lentamente a cabeca para olha-lo. Nao deu sinais de reconhecé-lo.

Os olhos dela passearam pelo quarto enquanto Kwan continuava:

— Estes sdo meus colegas.

Apresentou-nos um a um num tom cortés e tranquilo que eu jamais 0 ouvira usar com
pacientes ou colegas.

Apresentou-me por ultimo:

— Este é o doutor Peter Zak, o chefe da nossa unidade.

Quando ele disse o0 meu nome, a Sra. Whitson teve um sobressalto que fez uma mecha
de cabelos soltar-se de tras da orelha.

— O doutor Zak quer falar com vocé. — prosseguiu ele. — Esta de acordo?

Estendi a mao. Se bem que ela ndo respondesse, por um instante tive impresséo de
gue alguém me observava por tras de seu olhar opaco. Mas a impressao desapareceu tao
rapida quanto surgiu.



— Eu gostaria de Ihe fazer algumas perguntas — disse eu.

Ela olhou-me sem qualquer expressao.

— Pode me dizer quem vocé é?

Nenhuma resposta.

— Seu nome? — Esperei. — Seu home é...

Primeiro, os labios dela desenharam a palavra, depois uma voz de menina pronunciou:
— Maria.

— Maria?

— Whitson.

— Sra. Whitson, sabe onde esta?

Sem resposta.

Pude sentir a figura sélida, reconfortante, de Gloria se mexendo atras de mim.
Colocou-se ao meu lado. Mudei um milimetro a minha posi¢cdo quando a chefe da enfermagem
se aproximou. Ela pegou a mao de Maria Whitson, que tinha as unhas roidas até o sabugo e
um anel de prata rosada meio enterrado na carne do dedo minimo.

— Lembra-se de mim? Sou Gloria Alspag. Falei com vocé hoje de manha.

Sou a enfermeira-chefe daqui. Como vai? Podemos fazer algo vocé?

Todos ficamos esperando. Maria abriu a boca, mas nada disse. Mordeu o labio inferior.
Comecou a se balancar, suavemente, para a frente e para tras, os bracos ao redor de si,
como se fosse seu proprio bebé. Foi diminuindo o balango ao mesmo tempo que inclinava a
cabeca para o lado, fazendo o cabelo cobrir-lhe os olhos, e emitia um murmurio que lembrava
um acalanto.

Devagar e deliberadamente limpou o nariz com o dorso da mao. Eu queria, mesmo, que
Gloria estivesse onde estava, mantendo a conexao.

Continuei em pé. Havia uma pequena torre formada por copos de papel na mesa de
cabeceira, ao lado do telefone e de uma jarra de plastico com um liquido cor de laranja.
Peguei um copo e estendi a mao para a jarra. Maria teve um sobressalto violento e comecgou a
sacudir a cabeca:

— N&o, ndo, nao, nao — murmurou. — Veneno.

— Nao quer um pouco de agua?

Como ela ndo recusou, fui buscar a agua na sala de enfermagem. Voltei e entreguei o
copo a Gloria, que agradeceu:

— Obrigada, doutor Zak.

Entdo, ofereceu o copo a Maria, que ficou olhando para ele de boca aberta. N0s quatro
esperavamos, prisioneiros daquele momento de indecisdo. Se ela aceitasse a agua seria uma
demonstracdo de confianga. Por fim, Maria colocou os dedos ao redor do copo. Um suspiro
coletivo aliviou a tens&o. Ela bebeu afoitamente, deixando que um pouco de agua escorresse
pelo queixo, os olhos mexendo-se para cima e para baixo. Quando terminou de beber, ficou
segurando o copo vazio diante de si. Gloria pegou-0, com gentileza, depois perguntou-lhe:

— Quer ir sentar-se na poltrona?

Maria olhou ao redor, como se so entdo percebesse que estava sentada no chdo. Fez
forca para levantar-se. Gloria e eu a pegamos um por cada brago, erguendo-a, e
acomodamos na poltrona.

Coloquei uma cadeira diante dela, sentei-me e procurei fitar-lhe os olhos.

— Sra. Whitson, sabe quem é?

As méaos dela apertaram os bracos da poltrona. Parecia confusa. Comecou: — Sou...
— Olhou para cada um de nés ao seu redor. — Onde? — Encolheu-se na poltrona e chorou.



— Estou com medo. — Calou-se, como se ouvisse 0 eco da propria voz. — Onde, medo... —
repetiu baixinho. — Onde, medo, medo, onde...

— Esta num hospital. Este é o Instituto de Psiquiatria Pearce. Somos os medicos e
enfermeiras encarregados de cuidar de vocé. Aqui estd em seguranca.

Ela parecia aturdida e novamente passou a emitir o estranho murmurio; juntou os
joelhos ao peito, abragou-os, quase formando uma bola, e recomecou a se balancar.

Perguntei: — Sra. Whitson, sabe por que esta aqui?

Fiz uma pausa, esperando pela resposta, mas ela nao falou.

— Vocé teve alguns problemas — continuei — que parecem ter sido sérios, ja que
tentou se matar.

A paciente continuou se balangando, mas endireitou o corpo.

— Estamos aqui para ajuda-la. Para isso precisamos saber como se sente e o0 Unico
jeito é fazer-lhe algumas perguntas. Agradeceria se as respondesse 0 melhor que puder. Pode
fazer isso?

Desta vez houve um cauteloso, mas perceptivel assentimento.

Peguei um lapis do bolso e ergui-o.

— O que é isto?

Pensei ter visto a sombra de um sorriso. Ai, os labios dela se mexeram enquanto a se
esforcava para pronunciar a palavra. Por fim, murmurou: — Lapis.

Encorajado, continuei: — Muito bem. E isto?

Apontei para a poltrona vazia. Mas sua atencéo ja se havia desviado e ela olhava o anel
de prata afundado na carne do dedinho. Com movimentos desajeitados, tentou tira-lo.

— Sra. Whitson — chamei.

Ela parou de se balancar por um momento, depois continuou.

— Sra. Whitson, pode colocar a médo direita em cima da sua cabeca?

A méo branca pareceu flutuar e parou em cima da cabeca. Cicatrizes brancas
marcavam o pulso. Ela inclinou a cabeca de lado e seus olhos encontraram os meus. Depois,
seu olhar percorreu os rostos dos meus colegas e fixou-se na achatada e cinzenta sombra das
janelas. A mao continuava em cima da cabeca.

— Sra. Whitson, € capaz de acenar com a mao esquerda e mostrar a lingua? Desta
vez 0 sorriso foi evidente. Os labios entreabriram-se e apareceu a ponta da lingua. Mas a méao
direita continuou na cabeca e a esquerda imoével, sobre o colo.

Passei para outras perguntas que pareciam igualmente bobas, mas que dariam uma
ideia da confusdo em que poderia estar a mente da Sra. Whitson. Perto do fim do teste, se
bem gue eu ja soubesse a resposta que ela ia dar, fiz a pergunta: — Alguma vez pensou em
acabar com a propria vida?

A atencéo dela foi atraida no mesmo instante. Teve um sobressalto e estreitou os
olhos. Esperei, imaginando se confiaria em mim o bastante para responder.

Hesitante, a paciente fez que sim.

Esperancoso, prossegui: — E algo em que pensa de vez em quando ou pensa sempre?

Uma lagrima surgiu em seu olho e desceu pelo rosto.

— Sei que é dificil... Deixe-me fazer-lhe mais algumas perguntas. Vé coisas que 0s
outros ndo veem? Ouve coisas que 0S outros nao ouvem?

Esta pergunta pareceu confundi-la. Primeiro, ela fez que ndo com a cabeca, entdo
parou de repente e olhou para mim como se nao tivesse certeza de como responder.

Por fim, tornei a falar: — Sente-se segura aqui?



Devagar e deliberadamente ela assentiu e um sorriso curvou os cantos de sua boca.
Foi um momento estranho. Tive a nitida impressao de que ela se divertia com uma piada
particular.

Capitulo 13

CHIP PASSARA a me telefonar um dia sim e um dia ndo desde que eu assumira o
caso. "So para conferir.,.", dizia e em seguida, como o bom treinador que tem medo que seu
astro principal se torne um peé-frio, tratava de me animar. Na semana seguinte ao colapso de
Sylvia Jackson ele telefonou todos os dias. Antes de desligar, passava sempre a pequena
mensagem: "Deixe que a confusdo mostre como o caso € de fato". Eu sabia que ele se
preocupava. No nosso caminho estavam surgindo mais do que simples obstaculos.

Haviamos combinado encontrar-nos no Stavros para um almoco tardio.

Cheguei primeiro e sentei-me a uma mesa. Jimmy aproximou-se, sorridente.

— Desta vez voltou logo!

— Ola, Jimmy. Estou esperando amigos.

— Quer alguma coisa enquanto...

Ele se calou, de boca aberta. Voltei-me para ver o que o espantara tanto. Era Annie
gue vinha atravessando o saldo, os cabelos emoldurando-lhe o rosto com uma aura de luz e
sombra, S6 entdo percebi que ndo costumava prestar atengdo em como as mulheres eram.
Ela sentou-se na cadeira a minha frente.

— Jimmy, esta & Annie Squires.

Ela estendeu a méo e ele pegou-a.

Annie pediu duas Cocas diet e duas saladas gregas, uma para ela e outra para Chip.
Pedi cha gelado e uma porcéao de lulas a doré, recebendo de imediato um olhar preocupado
dela.

— Vocé parece cansado... — Como nao respondi, acrescentou: — Desculpe, detesto
guando me dizem isto.

— Tem raz&o. Nao ando dormindo bem, perdi minha canoa e sinto que ha alguém por
tras disso. E como se tudo estivesse comecando de novo.

Annie olhava-me com atencgao, os labios levemente trémulos.

— Talvez fosse melhor vocé parar e...

— Nao — interrompi, surpreendido com minha prépria veeméncia. — Antes do incidente
com a canoa poderia parar, mas agora nao. Tornou-se um desafio pessoal.

— Aceitar desafios pessoais pode nao ser bom neste caso.

— Olhe, posso me deitar e fingir de morto ou lutar. Se eu desistir, se recuar agora,
guem quer que esteja agindo vencera. Nao posso deixar que isso aconteca. Até mesmo para
mim essas palavras pareceram uma bravata sem valor, mas Annie deixou passar sem
comentario e prosseqgui:

— Acho que temos um caso a resolver. Ainda ndo terminei de testar Sylvia Jackson,
mas ja posso afirmar que no minuto seguinte ela ndo lembra do que vocé acabou de mostrar-
lhe,

— Sim, mas o tiro que a pobrezinha levou na cabeca nao foi um teste. Acha que ela vai
esquecer-se disso? E se ndo pode lembrar-se desse fato, do que estara se lembrando quando
diz que Stuart atirou nela?



— Pode-se acreditar em que determinada coisa aconteceu quando essa coisa resolve
um problema para a gente, seja |4 como for. Talvez seria doloroso demais se essa coisa ndo
tivesse acontecido. H4 quem transforme as experiéncias dos outros em lembrancas que
acredita suas. Assim, alguém nos conta um fato que lhe aconteceu e mais tarde a gente faz o
mesmo relato como se tivesse acontecido conosco e ndo percebemos que na verdade
aconteceu com outra pessoa.

— Aconteceu com outra pessoa... — repetiu Annie num sussurro. Em seguida,
perguntou: —Vocé sabia que tenho uma irma?

— Na&o... Havia muita coisa sobre Annie que eu nao sabia.

— O que acaba de dizer fez-me lembrar de algo que nos aconteceu. Outro dia minha
iIrma me perguntou se eu lembrava de uma noite em que nossos pais brigaram, perderam a
cabeca e minha mae acabou com um brag¢o quebrado. Minha irma disse que precisou dirigir 0
carro para leva-la ao hospital. Ela se lembrava de todos os detalhes. Como tivera medo de
gue um guarda a parasse e a prendesse por estar dirigindo sem carta de motorista.
Recordava-se, também, de que mamae mentira para o pessoal que a atendera no pronto-
socorro, dizendo que caira da escada do poréo; de como maméae melhorara depois de lhe
terem dado um analgésico para a dor... Mas o que minha irma ndo lembrava era de por que eu
ndo levara nossa méae para o hospital, ja que sou dois anos mais velha do que ela... — Annie
fez uma pausa, olhando-me atentamente. Entdo acrescentou: — Fiquei pasma. Que historia
era aquela de ela levar maméae para o hospital, de vé-la melhorar da dor e tudo mais, se eu é
que a levei? Tudo isso aconteceu comigo e ndo com ela. Eu tinha quinze anos e n&do sei onde
minha irmé& estava naquela noite... talvez dormindo na casa de uma amiga ou passando dias na
casa de uma tia... O fato € que ndo se achava em casa. Claro que quando voltou eu Ihe contei
tudo. Hoje minha irméa esta com trinta e quatro anos e tem certeza de que tudo aconteceu com
ela.

Ficamos em siléncio por alguns momentos. A lembranca fizera os olhos de Annie se
nublarem de lagrimas. Eu quis pegar-lhe a mao, porém ela a retirara de cima da mesa e
apertava nervosamente a beira do assento da cadeira.

— Até que enfim, Chip! — disse, de repente.

Voltei a cabeca. Chip estava de pé junto ao meu ombro esquerdo, mexendo na pasta
de couro, tentando parecer distraido. Imaginei ha quanto tempo ele estaria ali. Annie pegou um
lenco de papel e passou-o de leve no nariz, como se quisesse tirar-lhe o brilho.

— Pedi uma salada para vocé — informou-o.

Chip sentou-se. Mais uma vez conversamos sobre o nosso trabalho. Descrevi 0s
resultados dos testes aplicados em Sylvia até entao.

— Ela é capaz apenas de identificar poucos detalhes desaparecidos dos desenhos.
Confundiu os dois conjuntos de figuras. Ficou abaixo do nivel normal, bem abaixo.

— Podemos argumentar que Sylvia Jackson ndo é capaz de lembrar da noite do crime?
— perguntou Chip.

— Infelizmente, isso ndo é assim tdo evidente. Mas podemos dizer que os fatos ndo
estao registrados em sua memoria de longo ou curto prazo. No caso dela, estamos lidando
com uma espeécie de efeito duplo. O traumatismo craniano criou amnésia e, a0 mesmo tempo,
um dano permanente nas estruturas da memoria mediana. Poderemos demonstrar que é
incapaz de receber uma informacéo nova e reté-la. Sabemos que a Sra. Jackson ficou
inconsciente por longo periodo de tempo. Toda a literatura medica e nosso conhecimento
clinico sugerem que € impossivel que ela se lembre do que aconteceu imediatamente antes de
ter sido atingida pelo tiro.



— Sera que pode arranjar uma palavra mais forte do que "sugerem"? — indagou Chip.

— Sinto muito, mas nao. A psicologia € uma ciéncia delicada. O intrigante é que ela
ajeita as coisas. Sylvia sabe que alguma coisa estéa faltando, mas ndo o que é. Entao, inventa
um detalhe e o coloca no lugar do que falta. Os psicélogos chamam isso de confabulacéo.
Inconscientemente, alguém como ela sabe que tem falhas na memoria e enche essas falhas
com experiéncias reais retiradas de outras lembrangas anteriores ou inventa detalhes que
parecem reais. Uma pessoa que sai do estado de coma acha-se num estado alterado de
inconsciéncia e toma-se muito, mas muito sugestionavel.

Nao seria dificil imaginar parentes, amigos, médico pessoal, advogado e policiais que
poderiam, inadvertidamente ou ndo, ter fornecido o material necessario para preencher os
brancos da memoria de Sylvia Jackson.

— "Ardil-22"... — citou Annie, lembrando-se do filme. — Stuart Jackson podera ser
considerado culpado se o juri acreditar que Sylvia pode lembrar-se quando na realidade ela
ndo pode.

Esclareci, ndo muito a vontade:

— Estou convencido de que ela ndo pode se lembrar e isso € ruim, porque nao
podemos saber o que de fato aconteceu.

— Peter, a culpa é sempre uma possibilidade — ponderou Chip, com voz muito gentil,
— Nosso trabalho é defender o réu, seja ele culpado ou inocente, o resto ndo nos importa.

A vocés, ndo. Mas a mim importa, pensei, enquanto ele prosseguia:

— Entado, temos uma mulher cujo cérebro esta tao cheio de furos quanto uma peneira:
perde uma boa parte do que recebe e, aléem disso, distorce o que retém.

Trata-se de testemunha digna de crédito?

— Do ponto de vista do juri? — insisti. — Ela € digna de pena e esta vulneravel, além
de acreditar em cada palavra que diz.

— Vai fazer mais testes? — perguntou-me Chip.

— Ainda tenho que terminar o teste de personalidade.

— Como o teste de personalidade vai nos dizer algo sobre se ela consegue lembrar-se
do que lhe aconteceu?

— Se vocé quer saber até que ponto o ferimento alterou-lhe a memoria precisa saber
como era a memoria dela antes que o dano ocorresse. Uma parte disso é obtida pelo
conhecimento da personalidade pela simples razdo de que quem vocé é influencia no modo
como se lembrara dos acontecimentos.

Chip ndo pareceu convencido, entao continuei:

— Suponha que eu mostre a alguém que sofreu traumatismo craniano uma cena da
gual devera lembrar-se. A pessoa ira lembrar-se do quadro geral, mas ndo dos detalhes. Para
usar um cliché: vera a floresta, mas ndo as arvores. Este é o problema: como posso afirmar
que isso acontece por causa do dano no cérebro ou porque a pessoa € assim mesmo? E isso
gue o teste de personalidade esclarece.

Chip continuava duvidoso.

— Esta bem, Peter. Entdo, ja temos os testes de memoria e os de personalidade...

— Tem razéo. E dai, perguntaria vocé? Pois bem, continuo pensando na descricao que
a Sra. Jackson fez da noite do crime. A versé@o que ela me deu € bastante diferente da
primeira versao que deu a policia. Por exemplo, Sylvia disse a policia que Tony estava no
porta-malas.

— E agora ela sabe que nédo estava? — perguntou Annie.



— Isso mesmo. Ela leu jornais, conversou com varias pessoas. Pouco a pouco foi
montando a histéria e organizando lembrancas de acordo com as evidéncias. Por isso
precisamos descobrir quais detalhes da historia dela que ndo sao confirmados pelas
evidéncias.

— E entdo? — pressionou-me Chip.

— Ent&o, tentaremos imaginar de onde esses detalhes vieram. Procuraremos por
lembrancas anteriores que possam té-la leva- do a preencher os claros com tais detalhes.
Verificaremos, entdo, que alguns séos suspeitos e todo o conjunto se tornara suspeito.

Como nenhum dos dois dissesse nada, prossegui:

— Se vocé considerar as lembrangas como uma série de filmes, alguns dos quais tém
a ver com o passado outros com fantasias ou sonhos, o0 que ela esta fazendo tem sentido. E
como se a Sra. Jackson tivesse varios filmes passando na cabeca e pegasse um pouco daqui,
outro pouco dali. Ela ndo sabe de que filmes esta tirando os pedacos. Para convencer o juri,
VOCé tera que fazé-lo duvidar da habilidade dela em reconhecer essa diferenca.

— E sobre o chapéu de roupa de camuflagem que Sylvia diz que Stuart Jackson usava
guando entrou no quarto dela na noite do crime? — quis saber Annie.

Isso me fez parar para pensar.

— Tem razdo. O chapéu de camuflagem & um problema...

— Que tipo de problema? — interferiu Chip.

Annie explicou: — Bem, ela falou aos policiais sobre o chapéu antes que eles o
encontrassem no guarda-roupa de Stuart.

— Certo — concordei. — Essa evidéncia confirmou a lembranca antes de qualquer
outra coisa, 0 que significa que nao houve uma acdo de amoldar as lembrancas dela para
incluir essa informacéao.

— Stuart diz que o chapéu néo é dele — lembrou Annie —, ndo ha nenhum indicio de
como foi parar em seu apartamento e ele parecia genuinamente surpreendido por terem-no
encontra- do entre suas coisas.

— Preciso conversar com Stuart de novo — disse eu. — Sobre outras coisas, mas
principalmente sobre isso. Talvez ele nos indique de onde sairam alguns detalhes da historia de
Sylvia.

— Vou conseguir a permissao — prontificou-se Chip.

Chamei Jimmy e Chip pagou a conta. Saimos em seguida. O carro dele estava na
mesma rua, um metro adiante. Antes de entrar, disse: — Aviso assim que obtiver ordem para
vocé falar com Stuart Jackson. Entretanto, por favor, tome cuidado.

— Prometo tentar — respondi. Annie e eu ficamos olhando o carro de Chip se
distanciar.

— Dia lindo! — exclamou ela, a luz do sol refletindo-se nos 6culos escuros.

Eu sentia o calor suave nas minhas costas e entrecerrei os olhos.

— Humm... Dia gostoso... — comentei.

Nada me obrigava a voltar para o Instituto Pearce imediatamente, entdo quis arranjar
uma sugestao inteligente para prolongar a hora do almoco, mas estava sem pratica. O melhor
gue consegui foi; — Acho que deviamos aproveitar enquanto ele dura.

Annie deve ter lido minha mente.

— Adoro este bairro — disse e olhou para o relogio. — H& uma grande padaria e
confeitaria aqui perto. Eu bem que comeria o chocolate da culpa para compensar o almogo
frugal. — Ela indicou um ponto na rua. — Fica a um quarteirdo daqui.



— Ainda tenho bastante tempo — disse eu, sem consultar meu reldgio. —Jamais
recuso uma boa sobremesa a base de chocolate.

Mas néo era o chocolate que me tentava.

Annie passou o braco pelo meu e saimos andando. Paramos diante de um restaurante
turco e verificamos o menu pendurado a entrada. O cheiro forte de queijos e pées de uma
antiquada rotisserie italiana nos chamou a atencdo e admiramos os salames e provolones
pendurados na vitrina.

Continuamos rua abaixo e chegamos a uma loja que tinha um rebuscado titulo escrito
no vidro da vitrina: Antiguidades.

Sacudi a cabeca.

— Nada a ver! Esse letreiro € a coisa mais antiga que eles tém para...

E a palavra seguinte parou na minha garganta. Largando Annie, corri para dentro da
loja.

Um homem pequeno, redondo, estava sentado de pernas cruzadas na beira de uma
poltrona bergere que devia ter tido melhores dias. Ele parecia-se com um Buda esculpido em
madeira que eu tinha quando crianca. Diziam-me que esfregar o umbigo do Buda trazia boa
sorte. O homem ergueu a cabec¢a quando a sineta da porta soou. Fez um aceno de cabeca, foi
para os fundos e comecgou a escrever num livro-caixa. Ao lado dele, numa mesinha de jogo,
estava 0 que me fizera entrar correndo.

— Desculpe-me — tentei parecer indiferente —, posso ver aquilo? E apontei. Ele olhou
distraidamente para as pecas sobre a mesa e pegou um maltratado bule de prata para cha.
Fiz que ndo com a cabeca. Ele recolocou o bule na mesinha e pegou um vaso verde, em forma
de cabaca.

— Sim. Posso pegéa-lo? O homem entregou-me 0 vaso.

Peguei a peca de ceramica enquanto ele voltava a atencéo para seu trabalho. Fechei
os olhos e respirei fundo. Tornei a abri-los e o vaso ali estava. Virei-o de cabeca para baixo.
Era um Grueby sem assinatura. Perguntei-me se o lojista saberia o que era aquilo.

Annie me seguira e olhava alternadamente da minha cara para o vaso, como se
estivesse tentando decifrar um enigma. Fui para um canto afastado da loja, longe dos ouvidos
do comerciante, e ela me acompanhou.

— Vocé esta nervoso — comentou.

— Espero que nao seja muito evidente. Este € o tipo de vasos que Kate colecionava.
Tornaram-se pecas tao procuradas que é muito dificil encontra-las. — Annie olhava para o
vaso com descrenca. E, eu sei... Também ndo os apreciava no comeco.

Entreguei-lhe 0 vaso e ela o examinou a luz de um abajur que era uma pantera negra.
Passou suavemente os dedos longos por ele.

— Repare na forma — ensinei.

Fora assim que Kate me instruira certa vez. Toquei os dedos de Annie e 0s guiei até a
estreita abertura, depois os fiz deslizar pelo pescoc¢o do vaso até a forma bojuda central. Notei
gue ela prendia a respiragao, enquanto eu continuava: — Esta vendo estes desenhos aqui, que
percorrem a superficie do vaso e parecem cicatrizes? — Acompanhamos uma das ranhuras
verticais que percorriam a superficie verde. — O esmalte, veja, € a genialidade do artista.
Percebe como o esmalte parece organico? Ele conseguiu esse efeito com texturas. Aqui, veja
como o verde varia com a leve luminosidade que cobre — movimentei a mao de Annie de uma
parte do vaso para outra.

— Sinta esta parte rugosa, que lembra a textura da pele de um elefante.

— Entendo o que quer dizer — murmurou Annie. — E... é incrivel!



— Posso ajuda-los?

O encanto foi quebrado. Era o proprietario, que agora estava de pé ao nosso lado e
sorria amavelmente para nos.

— S0 por curiosidade, quanto esta pedindo por esta peca? — perguntei com o que,
esperava, fosse um tom desinteressado,

— E uma ceramica muito fina, ndo acha? — Ele me olhou de alto a baixo e balangou-se
de modo quase imperceptivel, para a frente e para tras, com as maos placidamente em
repouso sobre a barriga proeminente. — Acaba de chegar e ainda nem determinamos o preco.
Deixe-me ver...

Estendeu as maos e, relutante, entreguei-lhe o vaso, que ele revirou, examinando com
atencao.

— Estad em boas condi¢des... — considerou.

Pegou uma lente de aumento de um bolso e examinou o fundo do vaso. Eu sabia que
nada havia la para ser visto, a ndo ser a marca que indicava a ceramica feita a mao. Sé entao
se pronunciou: Posso fazé-lo por cem... — peguei minha carteira — cento e noventa e cinco
dolares.

Paguei depressa em dinheiro vivo e procurei esconder meu regozijo. Ele embrulhou o
vaso em jornal, depois em papel da loja e colocou-o0 numa sacola amarrotada de plastico.
Annie ja estava la fora, a minha espera, e foi logo me dizendo:

— Quer saber? Vocé esta com cara de gato que comeu canario...

— Um delicioso canério — confirmei, rindo.

Quando chegamos a confeitaria, meio quarteirdo adiante, o celular de Annie tocou.
Figuei admirando os doces da vitrina enquanto ela falava ao telefone.

Quando desligou, também se mostrava contente.

Passei os dedos por minha boca, como quem tira algo gruda- do nela, e disse:

— Penas de canario... Agora elas estdo na sua boca.

— Acontece que mandei verificar se alguém relacionado com o Caso Jackson tem
lancha.

— E alguém tem?

Sera que iria ser tdo simples? Encontrando a lancha, encontra- riamos a pessoa que
havia, por assim dizer, tentado me matar? Syl dissera que um antigo namorado a levava
passear no rio. Imaginei, por uma fracdo de segundo, se o sargento MacRae teria com Sylvia
Jackson algum relacionamento que ndo conheciamos.

— Alguém tinha — respondeu Annie.

— Porém, ndo tem mais?

— Nao pode ter mais nada porque morreu.

— Nao!...

— Isso mesmo: Tony. A lancha de Tony Ruggiero combina com a descricéo da lancha
que o atropelou...

Aquela lancha e mais a metade das demais que pertenciam a outros idiotas que
gostam de percorrer o Charles de um lado para outro em alta velocidade combinavam com a
maldita.

— ... e ficava na Marina Bay — acrescentou Annie.

— Onde fica agora?

— Em lugar nenhum porque desapareceu. Alguém a levou em- prestada na semana
passada e ndo a devolveu até agora.

— Muito interessante! — reconheci.



S0 alguém com direito ao acesso aos bens de Tony Ruggiero poderia ter pegado a
lancha. Onde ela estaria?

— Alimento para pensar melhor! — incentivou Annie, em seguida fechou os olhos e
farejou o ar. — Atraente este odor delicioso de chocolate. — Olhou o relégio. — Droga, nao
tenho mais tempo a perder. Aqui eles fazem uma trufa incrivel de chocolate. Chama-se
orgasmo de chocolate. — Ela piscou.

— Experimente!

E assim fiz. Comprei mais uma trufa, pensando em levar para Kwan, mas ela ndo
chegou ao instituto.

Capitulo 14

NAQUELA TARDE, Chip telefonou para o instituto e me disse que conseguira
permissao para eu ir falar com Stuart Jackson na manha seguinte.

Depois de desligar o telefone, permiti-me tomar uma xicara de café. A porta da
cozinha, que estava sempre fechada, encontrava-se escancarada. Entrei quase correndo e
gemi interiormente ao ver Maria Whitson em pé junto ao balcdo, enfiando pedacos de pao na
boca sem parar para mastigar e engolir. Diante dela havia um pacote vazio de biscoitos e vi na
fruteira quatro cascas de bananas em cima das demais frutas.

— Sra. Whitson — chamei. Mas ela ndo reagiu. Movia-se como uma maquina,
enchendo a boca de pao. Seu rosto achava-se despido de qualquer expressao.

Ouvi uma exclamacao abafada atras de mim.

— O que...

Gloria entrou. Sempre pratica, ela prontamente colocou o pao longe do alcance da
paciente, depois segurou-lhe as méos. Sem tirar os olhos do p&o, Maria lutou para libertar-se.

Fui colocar-me diante dela.

— Sra. Whitson, pode me dizer o que esta fazendo? Uma expressao de odio contraiu-
lhe o rosto. Juntos, Gloria e eu a levamos para a sala de refei¢cdes, certificando-nos de que
desta vez a porta da cozinha ficava fechada e trancada.

Fizemos com que ela sentasse a uma mesa e tentei de novo:

— Sra. Whitson, sera que pode nos dizer o que esta acontecendo? Ela ndo respondeu,
apenas me olhou. Ainda mastigava e pedacinhos molhados de p&o caiam-lhe da boca.

— Sra. Whitson — recomecei e aproximei meu rosto do dela —, tem nocéao do que
esta fazendo?

A raiva desapareceu do rosto dela e as linhas de tensao ao redor da boca e olhos se
suavizaram quando os musculos relaxaram. Comecou a chorar.

Repeti a pergunta com mais suavidade:

— Sabe 0 que estava fazendo?

Ela engoliu com dificuldade uma vez, depois outra, franziu a testa e fitou-me com ar
confuso.

— E... € como se eu estivesse agindo... — respondeu com voz fraca e trémula — e me
vendo agir ao mesmo tempo.

— Sabe e ndo sabe o que faz. E isso?

— Sim... E a parte de mim que olha nédo ¢ ligada a parte que age.

Figquei animado. Aquela era a mais longa conversa continua e com sentido que
tinhamos desde que a paciente chegara. E ela demonstrava um surpreendente grau de



conhecimento sobre si mesma e inteligéncia, apesar do desdobramento de personalidade que
descrevia.

— Doutor... — era Gloria.

Respondi a pergunta ndo formulada: — Pode ir.

Gloria nos deixou a sos.

— Ha quanto tempo isso esta acontecendo?

— Desde 0 acidente — respondeu ela e sua voz se havia tornado plana, sem emocgéo.

— Acidente?

Ela olhou para as méos no colo e comecou a rodar o anel de prata.

— Dois anos atras. Meu marido dirigia 0 meu carro e me atropelou.

— Foi um acidente? — insisti.

— Foi o0 que ele disse — murmurou ela, quase sem movimentar os labios, o rosto
despido de qualquer expressao.

— Dois anos € muito tempo para uma pessoa ficar sem controle. Consultou um médico
a respeito?

Ela assentiu.

— Isso tem a ver com o fato de estar aqui?

Esperei pela afirmativa, mas como nao veio, pressionei: — Sei que € duro, mas preciso
saber os motivos pelos quais esta aqui e para isso tenho que lhe fazer perguntas.

Maria continuou fitando as maos, com ar alheado. Parecia entorpecida, inatingivel.

Tentei de novo: — Sra. Whitson, sei que foi internada por tentar cometer suicidio. Por
gue gueria se matar?

Entdo as palpebras dela se agitaram e a paciente pareceu explodir para fora de si
mesma. Empurrou os cabelos sebentos para tras da testa.

— Olhe para mim. — Dava impressao de cuspir as palavras. — Apenas olhe para mim.
Sou uma lesma gorda. Sou feia. Sou burra. Ninguém me suporta, ninguém tem coragem de
tocar em mim. N&o consigo controlar a compulsdo de comer.

A autorrepugnancia alimenta-se por si mesma e nao serve para absolutamente nada.
Eu queria levar Maria para além desse problema, até chegar a um estado em que pudesse
usar seu intelecto para perceber a existéncia de alguma perspectiva.

— Sei... Aconteceu algo em particular quando tentou se matar?

Ela abriu a boca para responder, mas se conteve. Tentou de novo e parou. Por fim,
abracou a si mesma e seus olhos se estreitaram ao fitar-me.

— Todos ndo me suportavam mais e achei que devia livra-los do fardo que represento
para eles.

— Todos? — perguntei, procurando manter a voz neutra.

O labio inferior de Maria tremeu. — N&o ha neste mundo uma s6 pessoa que se
importe comigo — declarou.

Pegou uma mecha de cabelo e passou a enrola-la no dedo, baixando o olhar de novo
para o colo.

— Entdo, procurou um psicoterapeuta para ajuda-la a lidar com esses sentimentos?

Eu teria podido adivinhar a resposta da paciente a esta pergunta mesmo que nao
tivesse lido sua ficha. Pouquissimas pessoas usam o termo "compulséo de comer" se nao
tiverem feito terapia.

— Desde o acidente venho me tratando com o doutor Baldridge. Logo de comeco ele
desconfiou que eu havia sofrido abuso sexual.



E preciso que os pacientes passem por anos de psicoterapia, durante os quais
descrevem repetidamente a dor e a humilhagdo do abuso sexual até que consigam falar disso
com indiferenca. Apenas a mecha de cabelos que cada vez mais nervosamente enrolada no
dedo indicava o tumulto interior de Maria Whitson.

Calmamente, perguntei: — Eu gostaria de pedir ao doutor Baldridge que me dé os
pormenores do seu tratamento, se permitir, € claro.

Ela fez que sim.

— Ha outra coisa... Preciso falar a respeito com as pessoas que lhe darédo apoio
guando vocé tiver alta e sair daqui. Ha alguém? Parentes, amigos?

— Ninguém — respondeu Maria, com voz incolor.

— Foi seu pai que a trouxe para ca — lembrei-a.

Ela parou de enrolar o cabelo e sua méo parou no ar, continuando a segura-lo.

— Nao. Nao quero que meu pai venha aqui.

— E se seu pai vier com a sua mae? Sabe que eles tém telefonado, porque querem vir
visita-la?

— Nao quero ver ninguém da minha familia. O doutor Baldridge disse que € por causa
deles. Por causa do que eles todos fizeram comigo. Ele me ajudou a lembrar.

Eu ndo disse nada. Precisava de um plano para seguir adiante, mas nado tinha intencdes
de forcar uma dolorosa reunido familiar. Ao contrario, era preciso que engendrasse um plano
gue a protegesse da familia.

— Tem visto o doutor Baldridge?

Maria sacudiu a cabeca, uma vez para a esquerda e outra para a direita. O movimento
tornou-se lento e ela aspirou uma grande quantidade de ar, expirando-o em seguida com um
profundo suspiro.

— Vocé trabalha?

Ela largou a mecha de cabelos.

— Sou corretora. Vendo casas.

— E gosta desse trabalho?

— Gosto. — Ela assumiu um ar pensativo. — Gosto muito. Gosto de combinar as
pessoas com as casas certas. — Mordeu os labios, franziu as sobrancelhas palidas e
concentrou-se em mim.

— Aposto que vocé gosta de casas modernas, contemporaneas. Limpas. Estou certa?
— Nao esperou que eu respondesse e olhou para o teto. — Iria adorar o condominio que
temos em...

Aos poucos o sorriso foi se apagando de seus labios e o rosto dela descaiu.

— Meu Deus! Nao consigo me lembrar de onde ele fica.

Maria comecou a se balancar para a frente e para tras.

— Sra. Whitson — perguntei —, sera que ajudaria se comesse alguma coisa?

Ela parou de balancar-se, aparentemente surpreendida com a pergunta.

— Hum... Acho que sim. — Calou-se e pensou um pouco. — Ajuda a esquecer.
Enquanto estou comendo, ndo sou inundada por imagens.

Inundada por imagens. Ela falava como Baldridge.

— Que tipo de imagens?

— Cenas do passado. Sao horriveis — murmurou Maria.

Quando voltou a falar, as palavras sairam lentamente.

— Quando estou comendo nao ha imagens. Nada mais existe a ndo ser comer. Eu
como...



Os labios de Maria continuaram a movimentar-se, porém a voz nao saia. Tentou de
novo: — Eu como...

De novo a voz falhou. Os olhos dela ficaram sem foco, as palpebras estremeceram e
fecharam-se.

— Sra. Whitson, o que acontece?

Mas ndo houve jeito. A cabeca de Maria tombou para a frente, para tras, de novo para
a frente e ela comecou a ressonar suavemente.

Tive que desistir, mas estava contente. Havia sido um bom comeco.

Mais tarde, nesse mesmo dia, refugiei-me na sala de reunides para anotar 0s pontos
mais importantes da minha conversa com Maria Whitson na ficha dela enquanto ainda estavam
frescos na minha memoria. Quase terminara quando ouvi uma leve batida a porta. Ergui a
cabeca. Gloria estava no umbral, encostada pesadamente no batente.

— Dia pesado? — perguntei.

— E existe outra espécie de dia? — gemeu ela.

Entrou e deixou-se cair na cadeira ao meu lado. Tirou os 6culos e passou as maos para
a frente e para tras no cabelo curto até que ele ficou todo arrepiado.

Provavelmente ela estivera de pé o dia inteiro.

— Eu estava fazendo anotacfes sobre Maria Whitson.

— Como foram as coisas depois que sai? — indagou Gloria, massageando as
témporas.

— Bastante bem. Maria estava amorfa, despersonalizada, e de repente tornou-se
surpreendentemente consciente do que esta lhe acontecendo. Tivemos uma pequena
conversa, bem coerente. Parece que ela fazia boas conexdes até que, de repente, adormeceu
no meio de um pensamento. Foi como se procurasse fechar-se em si mesma porque aquilo
era demais ou como se estivesse ainda com medicamentos calmantes agindo no organismo. E
uma mulher estranha. Nao se trata de um daqueles casos registrados que se revelam a
primeira olhada.

Gloria parou de esfregar a testa.

— Isso me lembra algo esquisito que nao lhe contei. Quando fui vé-la no dia seguinte
ao da internacéo, ela ainda estava alheia, mas de algum modo conseguiu dobrar direitinho as
roupas de baixo. Além disso, levou o pente e a escova de dentes para o banheiro.

— Esquisito, mesmo... — concordei.

O cabelo de Maria parecia ndo ver um pente ha varios dias. Mas as vezes os habitos
da vida inteira continuam sendo realizados, mesmo em presenca da mais debilitante doenca
mental.

— Habito, talvez? — sugeri. — Ou quem sabe Maria Whitson ja estava tendo
ocasionais momentos de lucidez durante as longas horas de delirio. Ela me disse que tudo
comecou ha dois anos, com um acidente de carro.

— Ha dois anos? Pensei que houvesse comecado ha muito mais tempo.

— Sem duvida. Mas foi s6 depois do machucado na cabec¢a num acidente de carro, ha
dois anos, € que compreendeu que tinha sido abusada sexualmente.

— Coitada! Ela contou quem fez isso?

Sacudi a cabeca, negando.

— Culpa a familia e se recusa a ver qualquer um deles.

Ficamos ali sentados, sem falar, por alguns minutos. Terminei minhas anotagdes e
Gloria mantinha a cabeca inclinada para tras e os olhos fechados.

— Isso é bom — disse ela, por fim. — Maria Whitson esta seguindo o protocolo.



Os maiores psiquiatras dizem que o melhor é cortar todo contato com o abusador
enquanto a pessoa ainda se acha forte o bastante para confronta-lo.

— Entdo — Gloria abriu os olhos e endireitou o corpo —, vocé acha que foi mesmo
alguém da familia?

— Em geral é. Alguém proximo. Mas agora ela esta lidando com um bocado de
problemas a mais: delirio, depressao.

— Possivelmente relacionados com o traumatismo cerebral que sofreu no acidente de
carro, para ndo falar em toda medicacéo que ela vem tomando.

— Estou com medo que Maria se machuque de novo. Alertei as enfermeiras. — Gloria
abafou um bocejo. — Sei 0 que ela esta passando.

Eu ndo disse nada. Nao quis pressionar. Gloria jamais havia falado naquilo comigo ou,
se falara, ndo havia sido nada profundo e pessoal. Sabia que ela me contaria tudo quando se
achasse que estava partilhando comigo um lagco como o que partilhava com Maria Whitson.



Capitulo 15

EU ESPERAVA passar uma hora remando antes que a noite caisse, mas quando
cheguei em casa ja ndo daria tempo. Os dias estavam se tornando mais curtos, logo o rio
estaria gelado e acabaria a estacao de remo. Minha méae ia entrar na casa dela quando me
aproximei do portico.

— Chegou cedo, hoje — comentou ela, surpreendida.

Verifiquei meu reldgio. Quase seis horas.

— E vocé esta chegando tarde, ndo €? — rebati. Entdo vi a sacola de plastico da
Video Smith na mao dela. — Aha! Filmes?

Mamae corou um pouco.

— Pois é... O Sr. Kuppel me recomendou este aqui... — Ela tirou o cassete da sacola.
— Tchan, tchan, tchan, tchan!

Era o A Dama Oculta, um suspense no qual Alfred Hitchcock pega o tema classico
amnésia e faz o diabo com ele. Olhei desconfiado para minha mée, imaginando se seria uma
coincidéncia. Como se adivinhasse meu pensamento, timidamente, ela admitiu:

— Mostrei a ele a nota no jornal sobre o caso em que vocé esta trabalhando. — Bem,
parece que o Sr. Kuppel tem bom gosto... para filmes.

A Dama Oculta € um dos meus filmes favoritos, no entanto tentei imaginar que tipo de
mensagem o Sr. Kuppel estava enviando. Nao existe um médico daqueles bem untuoso nesse
filme? E ele ndo tenta convencer a jovem heroina de que ela apenas imaginou a doce velhinha
do trem que desaparece no ar? O diagnéstico do médico: falsa lembranca causada por uma
pancada na cabeca. A heroina, é claro, passa o filme todo tentando provar que ele esta
errado. Alids, ndo apenas errado — ndo consigo lembrar-me muito mais coisas do filme a nao
ser que ninguém no trem inteiro admite que viu a velha senhora que se chama Srta. Froy. Que
nome maravilhoso! Nao é engracado como pequenos detalhes ficam arquivados no cérebro da
gente e permanecem brilhando como cristal enquanto o restante do filme ao redor deles some
num denso negror?

— E 0 que vocé comprou? — perguntou mamae, apontando para a minha sacola.

— Um vaso — respondi, encerrando o assunto.

Peguei as chaves e abri a porta da minha casa.

Deixei a sacola no balcéo da pia, peguei um copo para vinho, cheirei-o e lavei-o para
tirar todo residuo de odor do armario. Entdo, desarrolhei o cabernet e despejei-o suavemente
no copo. Fiz o vinho girar de leve, aspirei-lhe o0 aroma, tomei um gole e dei um suspiro de
prazer. Aquele tinha sido um dia muito interessante.

Fui com o vinho e meu pequeno pacote até o segundo piso, atravessei o patamar e
parei, olhando a escada que levava ao terceiro piso. A primeira porta em frente era do estudio
de Kate. Eu nunca mais entrara la desde que os faxineiros haviam terminado seu tétrico
trabalho de limpeza. Lembrava-me do nauseante cheiro de desinfetante que permaneceu na
casa inteira por semanas, apesar de eu ter fechado a porta. Nem mesmo todas as janelas
abertas, fumaca de cigarro e cheiro de uisque fizeram com que eu parasse de senti-lo. Mesmo
guando saia, aquele odor ia comigo, parecendo estar grudado na minha roupa, na minha pele,
no meu cabelo, e durante meses permaneceu ao meu redor como uma mortalha, aonde quer
gue eu fosse.



Subi o ultimo lance, primeiro um degrau, outro, depois 0 seguinte, até que parei a meio
caminho e tive que me obrigar a prosseguir. Uma claridade cor-de-rosa parecia escapar por
baixo da porta. Segurei a macaneta, girei-a e entrei. A porta guinchou um protesto ao se abrir.
A sala, com janelas nos trés lados, estava colorida de rosa pelo pér-do-sol. Ja dentro dela,
parei e respirei cautelosamente. Pairava no ar um cheiro de mofo, de ambiente fechado, mas
sO. Fui até uma das paredes e depois as duas outras, abrindo as janelas. Uma brisa suave
invadiu a sala agitando alguns papéis. Kate os deixara sobre sua escrivaninha, num canto.

Aquela era a sala que fizera Kate decidir-se pela casa. O estudio dela. Achavamos que
0 dono anterior deveria ter sido um artista, se ndo como explicar o chdo de cimento e pingos
de tinta espalhados por ele antes de Kate comecar a trabalhar la dentro? Ela chamava aquela
sala de seu santuario. Ali ndo havia distracées como telefone, radio ou TV. Numa concesséo a
visitas, escritores e colecionadores que vinham para ver como e onde ela trabalhava, Kate
comprara um pequeno sofa e o colocara em outro canto.

Eu pensava que entrar no estudio iria me causar profunda tristeza, mas nao foi assim. A
beleza da sala, os ultimos raios do sol que se punha, a brisa suave que a arejava deram-me
profunda sensacao de paz.

Os contornos dos vasos, em suas prateleiras de vidro, recortavam-se contra a
claridade das janelas. Alguns tinham sido feitos por Kate, outros eram da Ceramica Arts and
Crafts, que ela colecionava. Num espaco vazio, onde deveria estar um vaso, havia apenas
cacos dele. Eu ndo tivera coragem de joga-los fora.

Ralston Bridges com certeza nos observara, ficara a par dos nossos horarios e
movimentos, por isso sabia que Kate estaria sozinha no estudio naquele dia, trabalhando em
suas ceramicas. Com certeza ela ndo ouvira quando ele quebrara o vidro da porta dos fundos,
por onde entrara. Também ndo deveria ter ouvido os passos dele na cozinha e pela escada
acima. Quando removeram o cadaver dela, encontraram os cacos do vaso embaixo. Kate
devia estar com 0 vaso nas maos quando o criminoso a atacara.

Peguei um dos cacos e observei-0, revirando-o sem parar. Era mesmo como eu me
lembrava, do mesmo tom e textura do vaso que acabara de comprar. Retirei 0 vaso da sacola
e desembrulhei-o. Era perfeito. Nenhum sinal de rachadura. Nenhuma saliéncia ou reentrancia
a mais. Nenhuma assinatura, mas sem duvida um Grueby. Kate teria dancado ao meu redor e
depois me abracaria louca de contentamento.

Puxei com a mao os cacos de vaso para dentro da sacola de plastico, agora vazia.
Peguei um trapo da pia, molhei-o, limpei o lugar na prateleira e coloquei ali o vaso novo.

Recuei alguns passos para admira-lo e imediatamente percebi que havia algo errado. O
vaso novo era bonito, sim, mas ndo ficava bem naquele lugar. Mudei-o para uma prateleira
mais abaixo e recoloquei os cacos do vaso quebrado onde tinham ficado desde aquele dia.

Dei uma vagarosa volta pela sala, passando os dedos em cada um dos vasos feitos
por Kate. Em um deles ela esculpira a silhueta de uma mulher com seios generosos e ventre
avantajado de gravida. Era um de seus primeiros trabalhos, que jamais concordara em vender.
E era um dos meus preferidos.

O cheiro levemente acido da argila pairava no ar. Pecas inacabadas permaneciam
sobre a bancada, esperando pelo verniz. O forno estava frio e fechado. A bandeja giratoria
tinha restos de argila seca grudados. Kate jamais a teria deixado daquele jeito. A porta do
armario estava aberta e viam-se vernizes, ferramentas e materiais variados, tudo
perfeitamente arrumado nas prateleiras.

Abaixei-me para tocar o piso no lugar em que eu sabia que a mancha avermelhada nao
era de tinta, mas sim de sangue que se recusara a sumir com as limpezas e marcava o local



onde minha Kate morrera enquanto eu me encontrava dois pisos abaixo, sem sequer imaginar
0 que acontecia. O cimento era frio e aspero. Senti como se poderosas tenazes me
comprimissem o peito; fechei os olhos com forca e abri a boca, ofegando em busca de ar. Se,
pelo menos, eu tivesse chegado mais cedo naquele dia... Eramos t&o proximos um do outro,
tdo ligados, entdo por que ndo senti o que estava acontecendo?

Mais tarde, aproximei-me da janela e tomei o vinho, enquanto as nuvens se tornaram
em cima escuras como carvao e embaixo iam passando do rosado para o purpura. A estrela
Vésper havia aparecido no horizonte quando fechei as janelas e sai da saia, desta vez
deixando a porta aberta.

Capitulo 16

— ELES ME DISSERAM que vocé viria falar comigo novamente, mas nao acreditei —
disse-me Stuart Jackson dois dias depois, ao entrar no miseravel cubiculo amarelo, em
Bridgewater. — Tem que me mandar a conta das duas visitas...

Nao respondi. As palavras eram agressivas, mas a linguagem corporal, ndo. Tudo nele
descaia: os ombros, as bolsas sob os olhos avermelhados. O galinho de briga se transformara
num velhote inseguro.

— Vocé esta bem? — perguntei.

Ele deu uma risada amarga que enviou um odor esquisito até minhas narinas.

— Quer saber a verdade? Nao ligo a minima para isso. O que adiantaria?

— Tem dormido?

Jackson sacudiu os ombros e em vez de responder, perguntou:

— Como vai ela?

— Sylvia? Esta melhor. Melhora um pouco a cada dia. Por falar nisso, vocé conhece
um tal de Angelo?

— O manequim italiano?

— Esse mesmo.

— Angelo andou aparecendo depois que Syl saiu do estado de coma.

— Quando Ihe disseram que vocé nao podia mais visita-la? 169

— Bem, ela trocou logo um anjo da guarda por outro.

— Eu sei que a Sra. Jackson chama Angelo de Angel, que quer dizer anjo... 0 seu anjo
da guarda. Ja o tinha visto alguma vez antes disso?

Stuart fez que nao.

— No dia em que ele apareceu pela primeira vez, Sylvia agiu como se nunca o tivesse
visto. Mas ela também ndo me reconheceu quando me viu depois do coma.

Angelo ainda continua ao redor dela?

— Bastante.

— Sylvia... — murmurou, pensativo. — Acha que ainda voltara a ser ela mesma?

— Como vocé mesmo disse, de uma por¢cao de maneiras ela € a mesma.

— Sabe muito bem o que eu quis dizer...

— O problema, Jackson, é que ndo sei como ela era antes de isso tudo acontecer;
portanto, ndo tenho como julgar. Alids, esse € um dos motivos pelos quais quis falar com vocé.
Provavelmente € a Unica pessoa que de fato conhece bem Sylvia Jackson.

— Ela n&o esta sendo acusada de assassinato.

— Nao, ela ndo. Mas vocé esta.



Esperei. Ouvia-se o tique-taque do ponteiro dos segundos do relégio de parede.

Mais distante, houve um grito abafado e uma porta batendo. Voltei a falar:

— Vim conversar com vocé sobre a narrativa de sua esposa sobre o0 que aconteceu
naquela noite. Quero tentar descobrir se existe algum detalhe, algo que possa ser confirmado
por outra testemunha dos fatos anteriores ao coma.

Stuart Jackson endireitou o corpo e inclinou-se para a frente.

— Detalhes? Tais como?

— Por exemplo, se alguma vez Sylvia Jackson transportou alguma coisa viva, pessoa
ou animal, no porta-malas do carro dela.

Jackson pensou um momento e fez que ndo com a cabeca.

— Ela deixava outras pessoas dirigirem seu carro?

— Dirigir o carro dela? Esta brincando! Aquele carro € o grande amor de Sy!.

Ninguém, mas ninguém mesmo, pde a mao nele para dirigi-lo.

— Entao, seria algo muito esquisito se outra pessoa o dirigisse?

— Muito. Seria preciso essa pessoa estar com um revolver apontado para a cabeca
de... Ele se calou bruscamente.

— Alguma vez vocé entrou na casa dela quando Sylvia estava na cama com um
homem?

Stuart Jackson estremeceu e imobilizou-se.

— Merda! O tempo todo. — Ficou vermelho. — Se eu tivesse ido a casa dela naquela
noite agora néo estaria na cadeia. —- Fez uma pausa e olhou as palmas das méaos, depois
virou-as e apontou o aro de ouro no anular esquerdo. — Eu ainda a amo — disse, com o olhar
perdido ao longe. Fungou e passou o dorso da mao no nariz. Nunca quis a separacéo, nem
mesmo quando comecei a pega-la com seus... amigos.

A Ultima palavra foi como que cuspida. Perguntei: — Isso aconteceu muitas vezes?

— Ela dava a chave da casa para os nhamorados! Quando ele nos pegou na cama foi a
ultima gota.

— Ele?

— Tony... O nome dele era Tony. O sujeito que dizem que eu matei. Acho que pensam
gue sou Rambo ou algo parecido.

— Rambo?

— Estdvamos na cama e ele irrompeu no quarto sem a menor cerimonia. Vocé sabe,
como eles faziam no Vietna. Do mesmo jeito que o pessoal faz em Halloween.

— Estava com farda de camuflagem?

— Estava sim.

— Armado de revolver?

— Com aquela fantasia ele tinha que estar com uma Uzi!

— Vocés discutiram?

— Nao, eu o convidei para tomar uma xicara de cha... O que vocé acha? Claro que
discutimos!

Eu ri. Araiva é excelente antidoto para a depressao.

— Onde foi a discussao?

— L& embaixo, perto da escada.

— Ela desceu com vocés?

— Nao. Syl ndo quis descer conosco. Nao sei o que ela ficou fazendo.

— Vocé chamou a policia?

— Para dizer o qué? Ela deu uma chave para o sujeito, pelo amor de Deus!



— Falou com a policia sobre esse encontro?

Jackson fixou os olhos na mesa e negou com a cabeca.

— Por que nao?

— Porque é humilhante demais — murmurou ele — e além disso...

— Além disso o qué?

— Ela gosta de homens fardados.

Levou um minuto para que caisse a ficha do que significava o que ele havia acabado de
dizer.

— Entdo — reagi, por fim —, alguns dos homens com quem sua mulher ia para a cama
eram...

— Tiras.

— Muitos tiras ou um em patrticular?

— Mais do que um. Alguns. Pelo menos, os que eu vi. Quem sabe quantos passaram
pela cama dela sem que eu soubesse!

— Pode identificar alguns deles?

— Foi h&a bastante tempo... De qualquer modo, acho que ndo. Duvido. Talvez pudesse
Se 0s Visse nus.

Tive uma ideia: — Algum deles era ruivo?

— Nao que eu me lembre.

— A policia encontrou o chapéu da farda de camuflagem no seu guarda-roupa —
observei.

— Talvez a propria policia tenha posto o chapéu la para encontra-lo.

A ideia ndo me pareceu assim tdo absurda.

Stuart acrescentou: — Nao é meu, juro por Deus. Pareco o tipo de pessoa que usa
aguela coisa?

Tive que admitir que ele tinha razéo.

Capitulo 17

NA MANHA SEGUINTE telefonei para Annie e contei-lhe a conversa que tivera com
Stuart Jackson.

— Quer dizer que a Sra. Jackson levava tiras para sua cama... — comentou ela. Em
seguida fez a pergunta Obvia: — Acha que um deles pode ter sido Mac?

— Bem, 0 que vocé pensa?

— Nao sou imparcial o bastante para responder, entende?

— Ja percebi que vocés dois tém problemas néo resolvidos...

Foi como se Annie desse uma profunda tragada num cigarro, mas eu sabia que ela ndo
fumava.

— Nossa familias davam-se muito bem, sabe? A ponto de a mée dele e a minha serem
amigas intimas quando eu era pequena. Mas quando meu pai foi surrado pela policia, o pai de
Mac ficou de boca fechada, apesar de correr o boato de que ele sabia quem fez aquilo.
Proteger outros tiras era mais importante para ele do que submeté-los a Justica, mesmo
guando a vitima era um amigo. Depois que meu pai se recuperou, eles nunca mais foram a
minha casa. Nao acho justo esse negdcio de os filhos pagarem pelos pecados dos pais, no
entanto ndo me aproximei mais de Mac. Nao confie nele.



— Mesmo que MacRae ndo conhecesse Sylvia Jackson antes do crime, pode ter
sabido que ela teve relacionamento amoroso com outros tiras, nao?

— Claro que sim — concordou ela. — Mas essa conspiracdo de siléncio... Ndo me
lembro de que nenhum namorado policial tenha sido interrogado durante a investigacao.

— MacRae pode estar protegendo alguém.

— Ou esté protegendo a si mesmo. Homens! — Annie emitiu um ruido de desprezo. —
Vou ver se descubro alguma coisa por ai. Nao deve ser muito dificil imaginar policiais atirando
em Sylvia Jackson... e que MacRae é o proprio.

Entdo, continuei a contar sobre a conversa com Jackson e cheguei ao ponto em que
Tony Ruggiero irrompera no quarto de Sylvia quando ela e Stuart transavam. — E s trocar os
personagens e a historia é a mesma versao que Syl deu sobre os acontecimentos na noite do
crime

— Lembrancas recentes... — murmurou Annie. — Vocé acha, mesmo, que ela guardou
a imagem de Tony entrando no quarto em que ela e Stuart...

— Ela trocou os personagens, dai lembra-se de Stuart entrando no quarto e
surpreendendo a ela e Tony na cama — expliquei. — E um modo légico de preencher a lacuna
gue existe em sua memoria do que aconteceu na noite em que Tony foi assassinado.

— Vocé acha gue esse incidente realmente aconteceu?

— Pode ter acontecido do modo que Stuart contou ou ele é que trocou 0s personagens
de lugar. O fato é que leu sobre danos cerebrais e conhece o significado de um incidente
recente como este. Pode ter inventado a cena paralela porgue sabe que é razoavel para mim.

— Se alguém entrasse no meu quarto dessa maneira eu poderia ndo contar a policia —
comentou Annie —, mas pode ter certeza de que falaria no caso. Talvez

Stuart ou Sylvia Jackson tenham comentado com alguém... uma amiga, um conhecido,
gualguer um... e talvez essa pessoa se lembre do fato. Vou verificar.

Depois de desligar, telefonei para o terapeuta de Maria Whitson. Claro que o doutor
Baldridge ndo podia me atender no momento. A atendente dele concordou quando lhe pedi que
me ligasse assim que ele estivesse livre. Eu esperava ja estar na minha sala para receber o
telefonema de Baldridge, mas ainda estava na Unidade de Neuropsiquiatria quando meu bip
tocou. Telefonei para ele dali mesmo.

— Aqui € o Peter Zak da UNP — identifiquei-me. — Preciso falar com vocé sobre uma
paciente que nos enviou, Maria Whitson.

— Ol4, Peter — cumprimentou ele, animado. — Sim, mandei-a porque acho que vocé
podera ajuda-la.

— Hum... estd bem — resmunguei. — Ha quanto tempo esta tratando dela?

— Nao estou tratando dela no momento.

— Sim, ela me disse. Mas antes tratava, nao?

— E verdade. Durante os Ultimos dois anos.

— Qual acha que € o problema da paciente?

— E sobrevivente de incesto.

— Quero dizer, de que sintomas vocé a estava tratando?

Ele clareou a garganta e pude ouvir barulho de papéis sendo manuseados.

— Maria Whitson sofre de compulséo alimentar. Vocé sabe, Peter, que disturbios
alimentares em geral indicam lembrancas reprimidas de abuso sexual. Além disso, esta
deprimida, ansiosa e sofre de terrores noturnos. Situacao tipica. Mae fria e distante. Pai e tio
abusadores. Ela os adorava.



Enquanto eu escutava, o Sr. Kootz passou, com os corddes dos sapatos
desamarrados, saltando de um lado para outro, e resmungando consigo mesmo. Parou a meio
de um passo para observar a porta de saida com um aviso escrito a mao, RISCO DE FUGA,
para lembrar a todos n0s quao rapidamente um paciente como o Sr. Kootz pode escapar por
tras da gente, sem ser notado, como se passasse atraves de uma porta fechada.

Entdo, o elevador em frente da sala de enfermagem abriu-se para revelar o Sr.
O’Flanagan de pé |4 dentro e em seguida fechou-se de novo, — Prescreveu alguma
medicacao para ela? — perguntei.

— Medicacao? — disse ele, vagamente. — Oh, sim, claro.

— O gque vocé receitou?

Mais barulho de papéis remexidos.

— Xanax para a ansiedade, Prozac para a depressao. Litio para estabilizar o equilibrio
emocional e um pouco de Halcion para dormir.

Para citar alguns..., pensei.

— Pelo que entendi, ndo esta mais tratando dela.

— Isso mesmo. Ela ndo veio mais me consultar.

— Mas, pelo que pude perceber, a Sra. Whitson continua doente.

Ele pigarreou de novo.

— Quando interrompi as sessfes, a paciente encontrava-se estavel e sob controle.
Nao havia motivo para eu pensar que alguma coisa ia acontecer. Dei-lhe receitas para que
continuasse a medicacéao e disse-lhe que me procurasse dali a seis meses.

O elevador parou e um entregador saiu carregando uma bandeja de inox com copos de
sucos e pratos com bolachas. Pude perceber apenas a figura do Sr. O'Flanagan contra a
parede do fundo do elevador no momento em que a porta se fechava.

— Peter — o doutor Baldridge estava impaciente —, tenho uma sessdo com um grupo
de sobreviventes dentro de alguns minutos. Vai precisar de mim por muito tempo ainda?

— Nao. Ja estou terminando. Gostaria de saber, por que dispensou Maria Whitson?

— Eu n&o a dispensei. Parte da terapia exige que ela abra seu préprio caminho no
mundo. Dei-lhe 0 maximo de base possivel e conhecimento de sua situagdo. Ajudei-a a
recuperar as lembrancas, fiz com que compreendesse o que lhe acontecera, ajudei-a a
confrontar seus abusadores. Agora ela precisa integrar essas coisas.

— Qual foi 0 "conhecimento de situacao" que lhe deu?

— Que ela foi repetidamente estuprada pelo tio e pelo pai desde que tinha trés anos
até os doze.

— Ela lhe disse que foi 0 que aconteceu?

— Desconfiei que o ponto era esse ja na primeira vez que a vi. Todos os sinais e
sintomas eram evidentes. Claro, as lembrancas estavam reprimidas.

— Ent&o, vocé parou de tratar da Sra. Whitson, no entanto prescreveu-lhe remédios
para muito tempo?

Eu sabia que estava provocando o doutor Baldridge, mas ndo podia me conter.

Ele ndo respondeu.

— Sabe por que ela foi enviada aqui para nés? Tentou se matar com uma overdose dos
remeédios prescritos. Preparou um coquetel letal para si mesma.

Na verdade, a atitude dele era a mesma coisa que entregar a paciente uma artilharia
de armas carregadas para escolher as que preferisse.

— Peter... — a voz de Baldridge era indulgente — vocé nao trabalhou com muitos
sobreviventes de incesto, ndo é7?



— Nao é a minha especialidade.

— Entao, provavelmente sabe que eu segui o tratamento que apresentei no meu livro
Sobreviventes.

Pena a Sra. Whitson nao ter lido o seu livro! pensei comigo mesmo. Se assim fosse,
provavelmente ela nédo teria feito parte do "tratamento”. Tive vontade de perguntar se ele tinha
exemplares que vendia aos pacientes, mas ndo o fiz. Afinal, faziamos parte de um mesmo
grupo e nao queria irrita-lo mais do que ja havia feito.

- E s6 isso, Peter?

— Sim, é s6 "iss0"... Mas entrarei em contato com vocé outra vez.

— Quando precisar — respondeu ele, amavel — e me faca saber de como a Sra.
Whitson vai indo.

Quando desliguei o telefone a porta do elevador abriu-se. Desta vez quem saiu foi um
dos neurologistas residentes.

O Sr. O’Flanagan ainda estava la dentro. Encaminhei-me para a porta aberta e ele teve
um sobressalto. Tirei-o do elevador e levei-o pelo corredor até o salao comum onde um
enfermeiro distribuia o lanche da tarde a todos os pacientes.

Quando voltei para a sala de enfermagem, encontrei Gloria conversando com Suzanne.

— Por acaso vocés sabem — perguntei-lhes — como o Sr. O’Flanagan foi parar dentro
do elevador?

— O elevador parou? Nao ouvi nada que... — comecou Gloria.

— Nao, o elevador ndo parou. — Tratei de explicar:

— O’Flanagan é que foi parar dentro dele.

— Mas ele nédo estava na escada com vocé? — perguntou Gloria a Suzanne.

— Antes, estava sim. Quando terminei a avaliagcao dele, ha uns quarenta minutos, eu...
Xiii, meu Deus! Ndo me diga que o encontrou no elevador.

Fiz que sim.

Suzanne deu uma palmada na propria testa.

— Cretina! E, vocés sabem, eu estava justamente tentando guardar os resultados de
todos aqueles testes de memaria a curto prazo... Mas que coisa! — Dava impressao que ela
gueria que o chao se abrisse para engoli-la. — Sinto muito...

— Ele ja esqueceu de toda aflicdo — tranquilizei-a.

— Ainda bem que Peter o viu — comentou Gloria — ou o Sr. O’Flanagan iria ficar para
cima e para baixo no elevador o dia inteiro!

— Foi uma boa licdo... — adverti Suzanne —, nada de teorico sobre resultados dos
testes. Eles podem explicar um comportamento do passado e predizer comportamentos
futuros.

— E verdade — concordou ela. — Quando um paciente néo fixa lembrancas recentes,
ndo o cologue num elevador e espere que ele saia quando chegar ao primeiro andar.

— E ndo deixe medicamento algum no quarto dele — acrescentei.

— Como é? Claro que ndo — reagiu Gloria, indignada. — Poderia acontecer um
acidente muito mais grave do que se 0 paciente for largado sozinho dentro de um elevador.

Eu sabia que Gloria esperava que cada enfermeira da unidade cuidasse ndo apenas
gue cada paciente tomasse seus remedios, como também que examinasse as bocas e maos
deles depois. Esse era um procedimento padréo, ha muito estabelecido. Mas entdo a média
dos nossos pacientes ndo sabiam em que periodo do dia estavam e nao prestavam atencdo a
gue horas tomavam os medicamentos.



— Gloria, em algum outro hospital para tratamento de traumas cranianos e reabilitacéo
fisica é permitido que a enfermeira deixe os remédios para o0 paciente tomar por conta
propria?

— Em hospital algum jamais se faz uma coisa dessas — insistiu Gloria. — Enfermeira
nenhuma que queira continuar no emprego deixa remédios no quarto dos doentes.

Ponto final, fim da discusséo.

Isso queria dizer que o copinho com medicamentos ndo havia sido deixado no quarto de
Sylvia Jackson por uma enfermeira. Nesse caso, como eles haviam chegado ao banheiro
privativo dela?

Capitulo 18

ALGUNS DIAS DEPOIS voltei ao hospital para continuar os testes com Sylvia Jackson.
Quando cheguei, Angelo gritava palavras de encorajamento num extremo do corredor enquanto
Sylvia, apoiada em muletas e com dores evidentes, andava com dificuldade para ir ao encontro
dele. Quando ela me viu, deu um enorme sorriso, com certeza orgulhosa do que fazia.

Fui me colocar ao lado de Angelo.

— Ela esta determinada a chegar andando ao tribunal, quando tiver que ir prestar
depoimento — esclareceu-me ele.

Muito esperto. Seria impossivel o jari ndo sentir pena dela vendo-a andar daquela
maneira tao sofrida.

— Venha, garota! — gritou Angelo —. Sei que vocé consegue chegar aqui.

Naquele momento o sargento MacRae apareceu na extremidade oposta do corredor.
Ele caminhava com passos rapidos e pressa de chegar a algum lugar, mas quando nos viu
parou bruscamente.

Syl progredia penosamente, a perna direita se arrastando, e encurtava aos poucos a
distancia que nos separava. Quatro metros. Trés metros. Dois metros. Um metro. Quando
Sylvia inclinou-se de lado e caiu na minha direcao instintivamente adiantei-me para ampara-la.
Ela largou as muletas no chdo e se manteve de pé, com os bracos soltos e encostada em
mim, que a abracei para segura-la. Como eu me colocara naquela posicéo?

MacRae bateu no meu ombro com o que parecia ser uma marreta, dizendo impropérios
entre os dentes cerrados, mas Syl ndo o viu e jogou-se na direcao de Angelo aninhando-se nos
bracos dele, sem perceber sua atitude contida e fria. Em seis segundos ela conseguira
enfurecer dois namorados. Como Annie dissera, Sylvia Jackson tinha um ndo sei qué...

A cadeira de rodas achava-se, vazia, na outra extremidade do longo corredor. Fui até
ela e a trouxe para perto deles. Syl tentou colocar-se numa posi¢cdo que a aproximasse mais
da cadeira. Angelo deu-lhe um empurréo e ela agarrou-se ao brago da cadeira, arqueou as
costas e sentou-se.

— Angelo, o que... — comecgou a protestar.

Mas as palavras morreram em seus labios quando viu o rosto moreno enfurecido. Fez-
se um siléncio desconfortavel, interrompido apenas quando Angelo girou nos calcanhares, saiu
andando a passos largos pelo corredor e desapareceu no quarto de Sylvia.

Empurrei rapidamente a cadeira de rodas para a sala de reunifes. Syl inclinou-se e
puxou o freio quando passavamos por seu quarto. A cadeira parou. L& dentro, Angelo olhava
por uma janela, de costas para a porta, a expresséo corporal indicando furor contido.

— Irei encontrar com vocé dentro de um minuto — disse-me ela e entrou no quarto.



Continuei na direcdo da sala de reunides.

Ainda estava pondo o material para testes em cima da mesa quando Syl entrou e foi
colocar-se na cabeceira.

— Homens... — suspirou — impossivel viver com eles e tenho certeza de que também
Nao posso viver sem eles. — Protegeu a boca com uma das maos e inclinou-se para mim. —
Vou contar-lhe um segredo: hoje é dia do meu aniversario.

— Entao, parabéns para vocé! Vai festejar?

— Carolyn vai me levar para tomar uns drinques... Na verdade, logo depois de
terminarmos os testes. Eu ja pedi permissao aos médicos, como se fosse de novo uma
adolescente. Oh, meu Deus, ndo saio para beber alguma coisa ha... desde... — Ela ficou
interdita, depois deu um sorriso forcado, abaixou as palpebras e perguntou: — O que acha de
uma mulher com a minha idade namorar um jovem?

Eu ndo soube o que dizer. Lembrei a mim mesmo: ela sofrera danos no lobo central e
por isso ndo conseguia manter-se dentro dos limites que impediam as pessoas de dar voz a
pensamentos improprios. Provavelmente sempre fora sensual, hiperligada a linguagem
corporal e nuances sexuais. Mas agora esse seu aspecto se sobrepunha a todos os demais.

Com um sorriso luminoso e sacudindo a cabeca, Sylvia Jackson tornou a indagatr:

— Pode me responder? Ele é cinco anos mais moc¢o do que eu. Claro que néo lhe
disse exatamente quantos anos tenho...

Eu jamais tinha visto em qualquer jornal a noticia de que aquilo era crime.

Consultei meu relégio:

— Precisamos comecar logo, por favor. Submeter-se a testes ndo € o melhor modo de
passar seu aniversario.

Como se eu nada tivesse dito, ela continuou:

— E sabe o que mais? Vou para casa, no fim desta semana! Estou contando os dias.
Angelo esta preparando tudo para mim. Mudou meu gramado, abrindo caminhos para a
cadeira de rodas, mandou construir rampas e quando agradeco ele responde que € o minimo
gue pode fazer por Tony.

— Ele e o tio deviam ser muito amigos, comentei.

— Eram assim!

Ela uniu os dois indicadores, lado a lado.

— Também eram soécios de empresa? — perguntei.

— Humm... — murmurou ela, vagamente. — Tony e Angelo Ruggiero... Diziam que
eram como irmaos. Realmente, tinham muitas coisas parecidas...

O labio inferior de Sylvia comecgou a tremer; ela fechou os olhos e abaixou a cabeca.
Soltou o freio da cadeira, colocou as méos nas rodas e, empurrando-as um pouquinho para a
frente e para tras, acomodou-se melhor junto a mesa, em seguida acionou os freios.

— Desculpe... — disse, enxugando as lagrimas que Ihe desciam pelas faces. — Isto
acontece o tempo todo. Quando penso...

Estou aqui, pertinho de vocé, pensei. Dei-lhe um lenco de papel do pacote que sempre
trago num bolso.

— Essas perdas criam como gque pog¢os escuros nos quais a gente cai toda hora —
filosofei. — Vocé ndo consegue esquecer porque ha muita coisa que a faz lembrar-se dele.

— E melhor assim — declarou ela. — Pelo menos os mortos s&o lembrados porque,
depois deste mundo, o que pode haver do lado de 14?

Eu ndo confiava em mim mesmo para encara-la. Lembrar era doloroso demais.

Manter-me ocupado havia sido a minha salvacgao.



— Vocé teria gostado dele se o tivesse conhecido.

— Tenho certeza que sim...

— Ele era um amor. Desde 0 primeiro momento em que 0 vi soube que Tony era uma
pessoa muito especial. Ele havia acabado de comprar um carro que queria muito e dei uma
trombada nele. O para-choque da frente ficou destruido, quebrou um farol, o para-brisa trincou
de alto a baixo e houve um afundamento da capota. Como v€, minha memoria ndo esta tao
ruim!

Era verdade. A partir do momento do traumatismo craniano para tras a memoria dela
encontrava-se intacta, preservada como um inseto em ambar. Era 0 presente que parecia
diluir-se no ar como fumaca.

— Tony gostava demais daquele carro. Estava levando-o para Angelo, que é como um
menino teimoso e vive assumindo uma porcao de atitudes indevidas. Todo mundo acha que eu
devia ter tirado o corpo do acidente, mas eu apenas fui honesta, assumi minha
responsabilidade. Mas, de vez em quando a gente da um fora... — Sylvia mordeu o labio
inferior. — Eu gostaria tanto de poder me lembrar! Angelo diz que nés trés passavamos a
maior parte do tempo juntos. Nao consigo lembrar, mas ha como sombras se mexendo bem no
fundo da minha cabeca. Ha uma porcéo de coisas das quais ndo consigo me lembrar. Acha
gue um dia minha memoaria vai voltar?

— Os seus meédicos € que sabem a resposta. Deve perguntar a eles.

Eu me sentia agradecido por ndo ser obrigado a dizer-lhe que seis meses depois de um
traumatismo craniano com ferimento do cérebro o que a vitima lembra € muito mais bonito do
gue 0 que permanece esquecido.

Ela pensou por um instante, parecendo que me avaliava antes de falar:

— Carolyn ndo gosta muito de voceé.

— A enfermeira Lovely?

— Claro que ela ndo tem motivo algum para desgostar de vocé. Quero dizer, Carolyn
mal o conhece. E que acha que vai me prejudicar — Syl inclinou a cabeca de lado e me fitou,
atenta. — Mas nao vai me prejudicar, vai?

Sera que eu ia prejudica-la? De certo modo sim e Sylvia Jackson ndo precisava de
mais uma traic&do vinda de alguém em quem confiava. Por outro lado, se Stuart Jackson era
inocente, eu a estaria "prejudicando” por provar que as lembrancas que ela tinha a respeito
dele ndo eram verdadeiras?

— Nao, Sylvia. Nao vou prejudica-la e tenho uma boa noticia para vocé: faremos os
ultimos testes hoje e teremos terminado.

— Sim, creio que € uma boa noticia. — Ela ndo parecia convencida. — Sera que
vamos nos ver antes do julgamento?

Eu me senti como no fim de um relacionamento quando a outra pessoa diz "Ent&o, vocé
me telefona?" e espera atenta pela resposta a fim de verificar se vai ou ndo ser enganada. Eu
sei que € um contexto errado, mas foi o0 que senti. Sylvia Jackson vivia hum mundo onde tudo
se tornara pessoal.

— Provavelmente, ndo. Nos dois somos testemunhas e ndo devemos nos ver até o
jugamento. Esta é a ordem para ser boas testemunhas, trate-se de um especialista ou ndo. E
a maneira para evitar a parcialidade.

Ela ndo pareceu muito desapontada. Deu um profundo suspiro. — Eu me sinto muito
mal por causa de Stuart.

— Vocés foram casados durante muito tempo, ndo?



— Por dez anos e fomos amigos... parece que a vida inteira. Stuart sempre sabe o que
estou pensando e sou capaz de terminar as frases que ele comeca. Isso o deixa furioso. Ele
nNao consegue imaginar como consigo acompanhar seus pensamentos ja que € muito mais
esperto do que eu. E €, mesmo. No entanto, muitas vezes eu sei o que ele vai dizer.

Imaginei de varias maneiras como Syl iria conseguir escapar da provacao que a
aguardava. Era meu trabalho demonstrar e provar ao juri como e quanto ela estava
descontrolada. Sentia-me um canalha por isso. Consolei-me lembrando-me da auséncia de
evidéncia fisica. Com certeza quem atirara em Syl e matara Tony deixara para tras ou com
eles algo que o ligasse ao crime.

Arrumei meu material para testes e pendurei na macaneta da porta, pelo lado de fora,
o0 cartdo que dizia TESTE EM ANDAMENTO — NAO PERTURBE. Ent&o, dei a Sylvia uma
folha de papel, um lapis e disse-lhe que desenhasse uma pessoa. Ela ficou segurando o lapis,
hesitou, depois comecou a desenhar. Fez a figura de uma mulher que encheu quase a folha
inteira. Os tracos eram firmes e nitidos. O rosto era oval, com olhos bem definidos, ouvidos e
boca. Cabelos chegando aos ombros. Por fim, desenhou os sapatos, que eram de saltos
altos. Quando me entregou o papel, vi que no desenho ndo havia qualquer risco que sugerisse
um vestido. Nao havia um sé detalhe, tais como botdes, gola ou curvas. Nada, a ndo ser uma
indefinida auséncia.

Em seguida, dei-lhe outra folha de papel e pedi que desenhasse um homem. Ela o
apresentou do mesmo modo: ocupando quase que a pagina inteira, comecgando pelo rosto
oval. Fez os olhos, o nariz, a boca e longas mechas de cabelos descendo da cabeca.
Acrescentou corddes de sapatos e sola para indicar que o homem estava calcado. Mas a
partir dai a diferenca entre os dois desenhos era chocante. Os ombros do homem eram largos
e 0s quadris estreitos. Estava de terno. No paleto estavam cuidadosamente desenhados 0s
botdes e as lapelas; a camisa tinha botdes, colarinho e aparecia o cantinho do bolso no peito;
um cinto prendia as calgas na cintura e até uma linha sugeria 0 movimento das pernas das
calcas.

— Obrigado, bons desenhos — comentei enquanto os guardava.

Ela sorriu.

Peguei os cartdes com as manchas de tinta. Syl olhou-os de modo estranho e engoliu
em seco.

— Muito bem — disse eu —, foi aqui que nos vimos obrigados a parar da Ultima vez.
Hoje vocé esta bem? Quer descansar um pouco? Este é o ultimo teste.

— Nao. Estou bem. — Ela respirou fundo. — Podemos continuar.

Mostrei 0 primeiro cartdo para Sylvia. Ela pegou-o da minha méo, devagar, e enquanto
eu cronometrava girou-o num circulo completo, colocando-o no que € considerada a posicao
certa. Passaram-se uns bons dois minutos antes que dissesse alguma coisa.

Respirou fundo e soltou o ar fazendo um leve ruido.

— Parece uma borboleta. Com asas. Ou... um morcego. Aqui estéo os dentes dele.

Indicou dois pequenos pontos agudos na periferia da mancha: os dentes de um vampiro
recortados contra a metade superior da boca do morcego.

Virou o cartdo um quarto de volta e sorriu.

— E uma flor. — Apontou, acrescentando: — A flor ndo tem muitas folhas. — Ento,
seu semblante iluminou-se de novo. — Ha uma borboleta, aqui, indo pousar na flor.

Girou o cartdo de novo e franziu a testa.

— E um rosto. Com quatro olhos e uma boca. A boca esta aqui embaixo. — Indicou a
beirada inferior da mancha de tinta que formava um semicirculo. — Bem, isto poderia ser uma



boca se estivesse aqui e 0s olhos estéao fixos em mim.

Colocou a mao sobre a mancha de tinta antes de girar o cartdo de novo. Retirou-a,
olhou o desenho formado com ar pensativo e sorriu:

— Agora estou vendo um passaro. Um passaro voando.

Passei para o segundo cartéo e Syl olhou-me com ansiedade.

— Estou fazendo tudo certo, nao?

— Certissimo. E como eu disse: aqui ndo existe certo nem errado...

E 0 que os psicélogos sempre dizem e estritamente falando, € verdade. No entanto, as
respostas podem ser muito reveladoras, pelo menos olhando-se as profundezas emocionais de
uma pessoa, ndo diretamente, mas como que atraves de um periscéopio. Claro, ha uma porgao
de pessoas que dizem que o teste de Rorschach esta ultrapassado, mas acredito que, na
verdade, alguns pacientes o fizeram tantas vezes que suas respostas se tornaram inconfiaveis.
Ainda assim acho que esse teste ilumina o caminho a seguir de um modo que 0S outros nao
fazem.

Desta vez ela levou menos de um minuto para dar a resposta.

— Sao duas pessoas. Duas mulheres e estdo dancando.

— O que faz parecer que séo duas mulheres dancando?

— Os seios... — disse Sylvia. — Eles estdo se tocando, aqui... e balangando.

Entdo, ela virou o cartdo de cabeca para baixo.

— Deste jeito fica um pouco diferente. Isto € um braco — indicou uma parte da mancha
—, isto é uma perna — apontou outra parte. — Parece alguma coisa com que se corta...

De fato, num canto de cima ela descobrira uma forma que parecia o machete de
acougueiro.

As palavras seguintes sairam de jorro: — E este é o cepo. Esta é a perna direita e
este € o machete. Vao cortar a perna em pedacos.

Syl estava vermelha e com a respiracao rapida. Olhou-me e fiz sinal que continuasse.
Ela virou a figura um quarto de circulo para a direita e suspirou, repentinamente descontraida.

— Agora parece uma borboleta. Uma borboleta de papel. Mas esta faltando uma das
asas.

Respirou fundo, enquanto seu rosto e pescoco se tornavam palidos, revelando
pequenas sardas que desciam para o peito.

Esperei que voltasse a falar da mancha, mas em vez disso ela perguntou:

— Importa-se se pararmos um pouco? Preciso ir ao banheiro.

Aquele cartdo tocara algum ponto sensivel.

Quando Syl voltou, entrou na sala fazendo a cadeira de rodas mover-se lentamente.
Ajeitou-se a cabeceira da mesa. Pareceu- me que fazia um grande esforgo para erguer os
bracos e coloca-los em cima da mesa.

— Ainda tem muito? — perguntou.

Tive a impresséo de que alguém apagara uma lampada por dentro do rosto de Sylvia
Jackson.

— Aguente firme. Mais um cartdo e terminaremos.

Entreguei-lhe a mancha seguinte e Sylvia observou-a por alguns segundos.

Abafou um bocejo e comecou a falar:

— Parece um urso enorme. Sabe? Com muitos musculos nos bragos e nas pernas.
Esta parte aqui em cima pode ser a cabeca. — Indicou uma saliéncia notavel entre o que
poderiam ser duas pernas peludas. — Ele tem um pénis grande.



Enquanto ela girava o cartdo, bateram a porta e a enfermeira Lovely entrou, precedida
por uma bandeja com medicamentos. Zangado, eu me ergui e coloquei-me no seu caminho.

— VOCE nao viu 0 aviso na porta." — perguntei, agressivo.

Ela olhou para a porta. — Que aviso? — Estamos fazendo um teste.

— A Sra. Jackson precisa tomar os remédios.

Enquanto ela falava, admirei o modo como era capaz de pronunciar as palavras tao
claramente com os dentes cerrados como estavam. Uma porcao de impropérios passaram-me
pela cabeca, porém guardei-os para mim mesmo.

A enfermeira deu um copo com agua para Syl e entregou-lhe o costumeiro copinho de
plastico com os remédios. Ela tomou- os um a um. Fiquei olhando para os copinhos de
medicamentos e 0s copos de agua alinhados na bandeja.

— Vocé sempre usa esses copinhos para 0s medicamentos? — perguntei.

— Acredito que ndo sejam lindos como os copinhos de prata usados no Pearce, mas é
0 gque temos.

Fitei-a com ar impassivel.

— O gque eu quis perguntar é vocés nunca usam copinhos de papelao para dar os
remeédios, usam?

Ela pegou da bandeja um copo como o que eu me referia, ergueu-o e respondeu como
se falasse com um débil mental:

— Este, copo para agua. — Trocou-0 por um dos copinhos muito menores e com listas
verticais em relevo. — Copinhos para remédio. Nao, jamais usamos copinhos de papel para
medicamentos.

Ergueu o copo com agua como se fizesse um brinde a mim.

Com o olho da mente, comparei as competentes imagens: o copinho de papelao
pregueadinho que Sylvia encontrara em seu banheiro privativo e os copinhos que estavam na
bandeja da enfermeira Lovely. Senti-me como a paciente, com uma porc¢ao de trechos de
filmes tentando organizarem-se na minha mente.

Lovely ficou olhando até Sylvia tomar o ultimo comprimido.

— Boa garota. O botéo de emergéncia fica bem ali, caso vocé precise de alguma coisa
— preveniu-a, antes de sair da sala.

Depois que a enfermeira fechou a porta atras de si, entreguei o Ultimo cartdo a Syl.

— SO mais este e fim do teste.

Ela abafou outro bocejo e pegou o cartdo com movimentos em camara lenta.

Virou de cabeca para baixo, depois ao contrario.

— Este é bonito — disse, provavelmente referindo-se as cores da mancha. Em
seguida, passou o indicador pelo meio do desenho. — Minha mae sempre me dizia que se eu
fosse malcriada um diabo me levaria embora e me deixaria no limbo.

— No limbo?

— Sim, como os bebés que morrem antes de serem batizados. S6 que eu ndo estaria
morta, apenas vazia, sem alma, entende? Isto ndo parece alguém no limbo?

Syl estava apontando para uma manchinha estreita, como um verme, no centro do
cartdo. Em seguida, virou-o de cabeca para baixo.

— Agora, deste jeito... Olhe, ele ndo tem maos nem pés... e é tdo pequeno! —
Examinou a mancha com mais atencdo. — Ha asas crescendo nos lugares onde deveriam
estar as maos e 0s pes.

— O que faz essa mancha parecer alguém no limbo?



— E que ela é tdo pequena e transparente... — Em seguida, com sua voz fraca e
insegura, acrescentou: — E uma pessoa magra, muito magra, tentando voar. 193

Capitulo 19

DEPOIS QUE SYLVIA JACKSON voltou para seu quarto, fiquei na sala de reunides
fazendo anotactes. Coloquei os desenhos que ela fizera um ao lado do outro e considerei as
diferencas. A bem formada figura masculina e a atencao para os detalhes falavam de seu
interesse pelos homens e do poder que exerciam sobre ela. A figura feminina diafana, pouco
mais de uma linha tracada entre a cabeca e 0s pés, ecoava sua sensacao de vazio e de
perda. Esses mesmos temas apareciam entre as respostas que dera aos cartdes do Teste de
Rorschach.

Fora sofrido para mim observar a luta que ela travava e também estava contente com o
término do teste. Atormentar Sylvia Jackson ndo era a minha finalidade, mas fora isso que eu
fizera. Ela me fez lembrar do meu pai quando tinha a mente ainda em condi¢des suficientes
para perceber que estava perdendo a lucidez. Lembrei-me de uma vez que fui a Nova York
para participar de um congresso. Eu ia almocar no apartamento dos meus pais e depois
pegaria 0 avido de volta a Boston. Telefonei antes de ir para perguntar se queriam que levasse
alguma coisa. Minha mée disse que ndo, que estava tudo certo. Papai havia ido até o
supermercado pegar po de café e leite. Ele gostava de fazer algum exercicio.

Quando cheguei, a porta do apartamento deles estava escancarada e pude ouvir
mamae la dentro, falando ao telefone. Uma porta de apartamento aberta no Brooklyn é t&o
comum quanto um hipopotamo no metrd. Logo vi que alguma coisa estava errada. A voz de
minha mae soava alta e estridente.

— Mas ele saiu ha duas horas e o supermercado fica apenas a quinze minutos de
caminhada daqui!

Quando me viu, ela desligou o telefone, irritada.

— Seu pai ndo voltou — disse, com a voz apertada — e a policia ndo serve para nada!

Fui até o supermercado ao qual minha mae disse que ele tinha ido e encontrei-o
vagando entre as gondolas, com uma caixa de sab&o em p6 e um pacote de sobrecoxas de
frango nas maos. Meu pai ndo tinha a menor ideia de onde estava e ndo sabia o que tinha ido
fazer ali.

Durante o caminho de volta a casa ele se manteve em siléncio. Na primeira esquina
parou, hesitante, ansioso. Comecou a andar e parou muitas vezes, como uma crianca perdida.
Segurei- o por um braco e o levei comigo.

— Eu n&o quis preocupar voce...

Foi a explicacdo de minha mé&e por ndo me ter avisado que papai estava tendo
auséncias continuas. Aquele era o ultimo de uma série de incidentes mais ou menos Sérios,
tais como esquecer o nimero do telefone, deixar comida queimar no fogo, repetir o que ja
tinha dito... Eram fatos que marcavam os limites entre os esquecimentos comuns e
esquecimentos patoldgicos. Nessa época ele ainda recebia informacdes do cérebro e percebia
guando perdia a nogao de tempo e das coisas. Isto o fazia ficar cada vez mais ansioso e
deprimido, com medo de estar perdendo o juizo. E, de fato estava.

Lembro-me da sua expressao de alivio quando eu Ihe disse que achava que se tratava
dos primeiros sintomas do mal de Alzheimer. Pelo menos era uma doenca, algo organico que
ndo se chamava loucura. E lembro-me, também, da minha prépria angustia. Era, sim, uma



doenca da qual eu sabia tudo que era conhecido. Escrevera artigos, fizera conferéncias a
respeito e sabia que nao tinha a menor possibilidade de cura. Sabia que a situacéo estaria
bem pior alguns meses depois.

Quando aconteceu, telefonei para minha mae e perguntei-lhe se concordaria em mudar
do apartamento para perto de mim.

O misericordioso do mal de Alzheimer é que quanto mais a doenca se adianta menos o
doente percebe o que esta lhe acontecendo. Provavelmente o caso de Sylvia Jackson era o
oposto. A medida que melhorava, mais consciente ficava das suas deficiéncias.

Quando acabei de guardar meu material e sai do hospital, ja passava das seis horas.
Peguei o elevador que descia, percorri o corredor deserto e entrei no sagudo. Atravessei a
ponte provisoria que levava ao edificio onde ficava a garagem. Fora do hospital, o céu estava
cinza e chovia. Um grosso jato de agua saia por uma calha interrompida junto a folha de zinco
ondulado que ndo bastava para proteger as pessoas que passavam pela tabua.

Senti-me bem melhor ao passar para o vestibulo que dava para a garagem. Apertei o
botdo do elevador e esperei. Precedido por uma série de suspiros e gemidos, ele chegou e
suas portas se abriram. O percurso de trés andares foi lento e o elevador balangava para os
lados. Por fim parou e as portas se abriram para uma rampa as escuras. Sai e fiquei alguns
momentos sem enxergar direito e quando as portas do elevador fecharam atras de mim a
escuridao tornou-se mais densa.

Felizmente consegui divisar um bot&o de luz junto ao elevador e fez-se uma reduzida
claridade amarelada. Meus passos ecoavam no pavimento. Se bem que o nivel da garagem
onde eu estacionara estivesse relativamente vazio, um jipe e uma Caravan Dodge se achavam
ao lado do meu carro. Esgueirei-me entre ele e o jipe, contente por verificar que, mesmo perto
como estava, 0 motorista conseguira sair sem estragar a pintura verde e recente da porta.

Consegui entrar, virei a chave na ignicdo e o motor pegou imediatamente.

Suspirei e relaxei-me contra o encosto. O cheiro calido de couro era reconfortante.
Acendi os fardis e as colunas de concreto diante do box em que eu havia estacionado
apareceram. Abaixei o0 vidro, ajustei o espelhinho lateral e engrenei a marcha a ré. Os farois
de tras iluminaram a escuridao atras de mim fazendo com que luzes e sombras dancassem
enquanto eu me movimentava para tras. Apertei o pedal do freio quando um carro apareceu na
curva e passou em direcdo a saida. Vocé arrisca a vida quando € obrigado a sair de marcha a
ré de uma fileira de carros estacionados e algum idiota resolve disparar pelas rampas das
garagens como se estivesse participando de uma corrida de Férmula Indy.

Olhei pelo retrovisor e vi as portas do elevador se abrirem para deixar passar alguém
gue usava um casacao preto e empurrava uma cadeira de rodas. Ouvi vozes e risadas. Sylvia
Jackson e a enfermeira Lovely iam sair para festejar o aniversario da paciente.

A enfermeira empurrou a cadeira para a rampa. De algum lugar longe de nos veio o
cantar de pneus. Um motorista estava saindo com pressa.

Lovely parou para pegar alguma coisa na bolsa, em seguida continuou, empurrando
Sylvia e passou por mim em dire¢ao dos ultimos carros que havia naquele nivel.

Os pneus cantaram bem mais perto e pude ouvir o barulho do motor. Distraida como
apenas 0s pedestres costumam ser, Lovely continuava muito devagar. Com aquele manto
preto era impossivel que fosse vista, mesmo que 0 maluco que vinha descendo estivesse
respeitando a velocidade-limite de quarenta quildmetros por hora.

Fiz meu carro ir para a frente, deixei 0 cambio em ponto morto e gritei:

— Saia da frente!

A enfermeira parou.



— Ora essa, fique frio, seu idiota! Quer ver como saimos da sua frente?

Entdo, levou deliberadamente a cadeira de rodas para o0 meio da rampa e parou.

O carro que eu ouvira agora estava muito perto. Os pneus cantaram de novo. Fachos
de luz dos farois apareceram e desapareceram entre os divisores de concreto que separavam
as rampas de entrada e de saida. Apertei a buzina enchendo a garagem com o ruido
ensurdecedor, esperando que isso fizesse o carro que vinha diminuir a velocidade ou a
enfermeira Lovely sair do caminho dele. Ela me mostrou a lingua.

Os pneus cantaram pelo que considerei a Ultima vez e 0 motor roncava, mais acelerado
ainda. Buzinei de novo, engrenei a marcha a ré e acelerei, virando o volante de modo a ir parar
no meio da rampa, com meus pneus cantando em dueto com os do outro automovel.

Um carro baixo, vermelho, fez a curva, pareceu mirar meu carro e passou pelo elevador
como uma flecha antes de me atingir. O som de metal contra metal me deu até enjoo de
estdmago. Imagine, eu havia acabado de substituir os faréis, lanternas e para- choque
traseiros. O carro vermelho deu uma ré rapida, desviou de mim e sumiu na curva da rampa
descendente. O motorista nem sequer parou para ver ser alguém ficara machucado.

Saltei as pressas para ver a cadeira de rodas tombada perto de um carro estacionado.
Corri esperando encontrar Sylvia Jackson caida no chédo, embaixo da cadeira, mas ela ndo
estava l4. Ouvi sua respiracdo opressa antes de vé-la escondida entre dois carros
estacionados. Achava-se em pé, porém de modo precario. Em dois passos cheguei perto dela
e amparei-a.

—\Vocé se machucou? — perguntei.

Ela tremia.

— Calma... esta tudo bem. — Ajudei-a a sentar-se na cadeira de rodas e ajoelhei-me a
sua frente. — Deve ter sido um motorista idiota.

Minha voz soava completamente calma, porém eu me sentia como se alguém me
tivesse dado um violento soco no estdbmago.

— Mas que merda! O que foi aquilo?

A enfermeira Carolyn Lovely gatinhava, furiosa, e juntava as coisas que haviam voado
de sua bolsa quando ela caira.

— VocCé...vocé, seu grande cretino! — cuspiu as palavras na minha direcdo, enquanto
se encostava no carro mais proximo e pegava um telefone celular. — Eu devia ter adivinhado
gue era vocé! Nao costuma olhar quando da re?

— Eu olhei e foi por isso mesmo que dei ré. Aquele cara ia matar vocés duas. — Nao
esta querendo dizer que vocé poderia ter matado nés duas? — revidou ela.

A enfermeira sacudiu sua volumosa bolsa e olhou dentro dela. Em seguida gatinhou
entre os carros, verificando se havia mais alguma coisa no chéo. Fui pegar a bolsa de Sylvia
gue estava perto do lugar em que a cadeira de rodas tombara. L& encontrei o que a
enfermeira procurava.

— Isto é seu? — perguntei.

Ela voltou-se, olhou para a palma da minha méo e viu o pequeno revolver prateado. Em
seguida olhou para a rampa por onde o carro sumira e tornou a fitar-me.

— Nao foi sua culpa? Vocé nao...

Interrompeu-se como se nao fosse capaz de dizer o que eu nao tinha feito.

— Nao, eu ndo. Apenas me coloquei no caminho para vocés nao serem atropeladas.

— Sylvia! — assustou-se a enfermeira, aflita, lembrando-se da paciente.

— Estou bem, Carolyn. Assustada, mas inteira.

— P&de ver o carro? — perguntou Lovely, com mais urgéncia.



— Parecia com o meu — respondeu Syl. — Vermelho, talvez um Firebird ou um
Camaro.

— O gque esta pensando? — perguntei a Carolym Lovely.

Por pouco o olhar dela ndo me fuzilou.

— O que estou pensando nao € da sua conta — explodiu ela.

A méao que ergueu para afastar os cabelos do rosto tremia. Seu porte era assustador
no hospital, porém ali parecia menor, mais jovem e muito vulneravel. Estendi-lhe a méo e ela
ndo recusou. Ajudei-a a erguer-se e levei-a para meu carro, que estava com a porta aberta.
Ela sentou-se, os ombros estremecendo sob a la do casaco. Respirava afanosamente e uma
fina camada de suor cobria-lhe a testa. Quando as pessoas sentem-se ameacgadas primeiro
tém raiva, depois desabam. E eu vi que também me sentia assim quando pude baixar a
guarda.

Carolyn sacudiu a cabeca.

— Nao é nada... nada, mesmo. Estou me comportando como uma boba! Ja acabou. No
entanto, tudo isso despertou sensacdes terriveis, que pensei ter esquecido.

Syl aproximara silenciosamente a cadeira de roda de nos.

— E que o ex-marido de Carolyn — explicou — perseguiu-a e ameagou-a durante anos.

— A policia ndo... — comecei.

A enfermeira me interrompeu:

— Que piada! A policia nada pode fazer contra ameagas — ironizou. — VOCé é que
tem sorte — disse a Syl —, seu marido esta na cadeia e ndo pode lhe fazer nada.

NOs trés nos sobressaltamos ao ouvir pneus cantando. Um carro passou pelo meu,
deteve-se e deu ré até parar ao nosso lado. Um homem enfiou a cara pela janela.

— E aqui mesmo que vocé deve estacionar seu carro! — gritou, irritado, antes de
seguir seu caminho.

Pareciam palavras proprias de um cientista perito em foguetes. 201

Syl foi para trds do meu carro, avaliar os estragos. Deu um suave assobio.

— Belo carro — comentou. — Vintage 1967 ou 68, TC 2000. Muito raro e muito bem
restaurado...

Parecia impressionada. A onda de orgulho que me envolveu sumiu quando Sylvia
continuou:

— Precisa de fardis, lanternas e para-choque novos...

Gemi.

— ... e talvez também da tampa do porta-malas...

Eu acabara de restaurar a maldita tampa! E ela continuou:

— N&o se encontram pecas de reposicéo...

Como se eu néo soubesse disso!

— ... vai custar uma fortuna por esta joia em ordem!

Era evidente que a capacidade avaliadora de Sylvia Jackson permanecera intacta.



Capitulo 20

DEPOIS QUE Sylvia e Lovely foram embora, levei meu carro para um lugar onde
poderia examina-lo melhor. Bufando de raiva, inspecionei os danos. Farois e lanternas em
peticdo de miséria, um para-lama amassado, o porta-malas nédo fechava, um lado do para-
choque estava pendurado. Pelo menos mais seis meses de trabalho. Peguei o para-choque,
puxeli, torci e xinguei até conseguir terminar de arrancar a maldita coisa, Joguei-o de qualquer
jeito dentro do porta-malas e amarrei a tampa com um pedaco de corda. Enfiei-me embaixo e
iluminei aquele lado do chassi com a luz de uma lanterna. Que merda! Aquele estrago eu nao
pode- ria consertar.

Dirigi até em casa com o carro rangendo, relembrando o incidente uma porgao de
vezes. O som de pneus cantando, de metal contra metal, de metal contra concreto... A cadeira
de rodas tombada. O corpo de Sylvia, trémula de terror, contra 0 meu. O pequeno revolver
prateado. A raiva e depois 0 choque da enfermeira Lovely.

A overdose de remédios de Sylvia, 0 atropelamento da minha canoa no rio Charles e
agora aquilo. Tinha que haver uma ligacdo. Ou sera que eu estava ficando paranoico?
Acontecem acidentes em garagens de estacionamento o tempo todo. Mas por que ele ndo
parara? Fechei os olhos e tentei imaginar o carro, 0 motorista. Por que eu achava que era um
homem que estava dirigindo?

Preocupado com meus pensamentos, ndo estava preparado para a cena com que
deparei diante da minha casa. Duas viaturas policiais, com as luzes azuis piscando, achavam-
se estacionadas. Um seda escuro achava-se na minha entrada de garagem. O tempo pareceu
parar enquanto eu saia do carro mal estacionado e corria pela calgcada, com o coragao
disparado.

For favor, meu Deus, eu pensava, ndo agora! A porta da frente da casa da minha mae
achava-se aberta e ela recortava-se, de pé, contra a luz que vinha |4 de dentro. Um enorme
alivio me envolveu quando percebi que ndo me achava diante de nenhum cenario de crime,

— O que foi? Vocé esta bem, mae?

Precipitei-me para junto dela e segurei-a pelos ombros magros, apenas para provar a
mim mesmo que estava de fato ali.

— Chamei a policia porque vi aquela pessoa — disse ela, ultrajada, apontando com
dedo trémulo o seda escuro — tentando entrar na sua casa. Agora voltou para o carro dele e
esta ali sentado, como se nada fosse.

Um dos policiais fardados iluminou o rosto do motorista do seda com uma lanterna. O
sargento MacRae olhou, furioso, pela janela aberta do carro. Suas orelhas estavam
escarlates.

Fechei os punhos e fui para perto dele.

— Que diabo vocé pensa que esta fazendo? Desde que nos conhecemos nao tem a
menor consideracao. Ficar rondando por aqui, tentar invadir minha casa, assustar terrivelmente
uma senhora idosa! O que acha que ela ia pensar?

— Preciso falar com vocé — resmungou ele.

— Ah! Precisa falar comigo? Marque hora, como todo mundo faz.

Minha mé&e se aproximara e estava atras de mim. Em seguida foi para junto do carro e
parou com seus ténis Nike firmemente plantados no chdo, as maos na cintura, 0 queixo
erguido. Bateu com os nés dos dedos no vidro do carro.



— Olhe aqui, meu Sr. — disse, pomposa —, agora pode contar a policia por que
tentava invadir a casa do meu filho.

— Ele é a policia — eu disse a ela.

Minha mé&e olhou-me de boca aberta, em seguida abanou a cabeca com ar de
desprezo.

MacRae saiu do carro e tentou assumir uma pose digna, mas achava-se esmagado
pelo olhar indignado da minha mae.

— Sinto muito, Sra. Zak — disse, por fim. — Eu ndo sabia que a senhora estava na
casa. Queria falar com ele.

— Queria falar com o meu filho?

Pude até ouvir a campainha de alarme que disparou no cérebro da minha méae.

— E sobre o caso em que estou trabalhando, mée. Diga a ela... — ordenei a Mac —
Diga-lhe que ndo é nada comigo.

Ele me deu um olhar enviesado, que tenho certeza, minha mée percebeu, antes de
resmungar:

— E sobre um caso.

Dirigindo-se a um policial fardado ela disse:

— Ele n&o pode ser preso por... — olhou para mim em busca de ajuda, mas ergui as
m&os — por tentativa de invasdo? — A voz dela falseou. — Por tentativa de assalto? —
Comecou a chorar. — N&o é ilegal assustar uma senhora a ponto de quase provocar-lhe a
morte?

Voltei-me e abracei mamae. Ela estava fria e rigida. Furioso, fitei MacRae.

— Vou levar minha mae para dentro. Se quer falar comigo, sabe o nimero do telefone
do meu consultorio.

Capitulo 21

NA MANHA SEGUINTE fui & delegacia de Cambridge. Fazia meu depoimento sobre o
acidente quando MacRae saiu de uma das salas e aproximou-se para ler por cima de meu
ombro o formulario que ja estava quase completo.

— Qutro incidente — disse em tom acusador.

Assenti: — Parece que nés dois vivemos so6 para falar dos meus incidentes...

— Quando?

— Ontem a noite, uma hora antes de eu chegar em casa. Como €&, vai me dizer por que
estava me esperando na minha entrada de garagem, naquela hora?

Ele endireitou os ombros. — O que esta querendo dizer?

— Apenas que néo ficarei surpreso se vocé souber mais do que eu sobre o acontecido.

MacRae néo se zangou. Ficou ofendido. — Sou um policial, doutor Zak, e fui designado
para cuidar do caso Jackson. — Estufou o peito, esticou 0 queixo e deu um passo atras com
as pernas que eram curtas demais para o tronco. — Meu trabalho é manter Sylvia Jackson
inteira para que possa caminhar, rodar ou rastejar até o banco das testemunhas. A equipe do
hospital esta informada para me chamar se qualquer coisa estranha acontecer com ela. Alias,
eu diria que o que houve ontem a noite foi muito estranho.

Ele parou a minha frente e colocou a palma da méo sobre o formulario do incidente.

— Entao, j& que aconteceu — prosseguiu —, preciso também saber sobre o seu
acidente. Se bem que ndo tenho certeza de que devo chama-lo assim. — Quanto a isto,



estavamos de pleno acordo. — Gostaria que me contasse tudo o que aconteceu —
acrescentou ele.

Emburrado, contei.

—- Um carro esporte vermelho? — repetiu MacRae.

— Sylvia Jackson disse que 0 carro se parecia com o que ela tem.

— Vocé conseguiu ver o motorista?

— Na&o.

Eu ndo saberia dizer se ele estava aborrecido ou aliviado com a minha incompeténcia,
pOiS murmurou:

— Acontecem acidentes em garagens de estacionamento o tempo todo. O pessoal
sempre dirige depressa demais; muitas vezes batem e fogem porgue nao tém seguro ou nao
guerem perder o desconto no prémio. Mas acho que neste caso ha um padréo que nao me
agrada. Se eu fosse vocé, trataria de vigiar minhas proprias costas.

Isso mesmo, pensei, observacao brilhante! e ele continuou:

— E acho que vamos manter Sylvia Jackson sob protecao vinte e quatro horas por dia,
apenas para prevenir.

Da delegacia fui fazer o orcamento dos danos no meu carro. O dono da oficina ndo
demonstrou 0 mesmo entusiasmo que Sylvia por carros com idade veneravel.

O guadro que ele pintou foi arrasador, parecia até que se tratava de consertar um
Chevy Cavalier. Mas nao discuti. Eu poderia fazer a maior parte do trabalho e ndo estava a fim
de outra discussao. Queria, apenas, voltar para o instituto e me entregar ao conforto da rotina
diaria.

Cheguei ao Pearce antes do meio-dia. Gloria estava na sala de enfermagem fazendo o
relatorio sobre um paciente. Eu havia acabado de pegar a ficha de Maria Whitson quando senti
um puxéao familiar na barra do meu paleté e uma voz conhecida sussurrar-me ao ouvido:

— Por que toda essa elegancia, hoje?

Kwan fez-me girar suavemente.

— Bem, vejamos... Parece-me que € uma tonalidade exdtica de... hum... verde?

— Marrom — corrigi.

Com ar de profunda davida, Kwan segurou o tecido da manga do meu palet6 entre o
indicador e o polegar, — La?

— De camelo — esclareci, confiante.

Meu colega me fez dar mais uma volta.

— Lapelas um tanto grandes demais, ndo acha? E aqui ndo esta um pouco curto? —
Indagou, indicando o comprimento do paleto atras. — E este corte na barra € um toque
interessante. Combina com as lapelas.

— Ele me serve perfeitamente... Estiquei e dobrei os bracos para mostrar que as
mangas chegavam certinho aos meus pulsos.

— N&o me diga! E do Filene's Brech6?

Fiquei furioso, pois ele tinha raz&o, é claro. Comprara o terno na primavera anterior e
guardara-o a espera do inverno, mas me antecipara vestindo-o naquele dia.

— Sera que voceés dois ja terminaram? — interferiu Gloria. — Porque, se nao, preferia
gue fossem trocar amabilidades em outro lugar. Tenho que trabalhar.

— Desmancha-prazeres — resmunguei e acompanhei Kwan para o corredor, longe dos
ouvidos dela. — Creio que vocé acha que eu devia ter procurado o seu alfaiate no Saldao dos
Necessitados.

— Acho que ndo deixariam vocé entrar no Neiman's com esse terno.



Antes que eu desse o troco, Kwan se afastou, dizendo que tinha que ver um paciente.
E eu fui ver Maria Whitson. Havia dez dias que ela fora internada. Nao estava no quarto.
Encontrei-a sentada na sala de estar, num banco perto da janela, ao lado de um grupo de uns
seis pacientes que ouviam nosso terapeuta musical que cantava, acompanhando-se por uma
musica sincopada, ao piano.

Numa voz de falsete que rivalizava com a do Little Anthony ele encerrou: — "E a junta
esta saltando"...

E ndo s6 as juntas, mas todos os nervos da gente saltavam por causa da cacofonia de
tambores e afoxés que acompanhavam a musica. O Sr. O’Flanagan la estava, o pé marcando
0 compasso. A Sra. Blum cantava em seu inimitavel soprano. A silhueta escura recortada
contra a luminosidade do sol matinal, os olhos semicerrados, a boca relaxada, Maria Whitson
balancava o corpo suavemente no ritmo da musica. Seu cabelo loiro-avermelhado estava
puxado para tras e ela vestia jeans e um casaquinho de trico, folgado, abotoado na frente.

A musica encerrou-se com um floreio ao piano. Maria ergueu as méos para aplaudir.
Os tambores e afoxés continuaram soando ao acaso depois que o piano se calou, Expectante,
ela ficou olhando para o piano, enquanto eu me aproximava.

— Sra. Whitson? Detesto leva-la daqui, mas importa-se de me acompanhar até um
local mais sossegado onde possamos conversar por alguns minutos?

Levei-a para o refeitorio. Maria sentou-se no lugar que normalmente ocupava durante
as refei¢cdes. Servi um café puro para mim, um descafeinado com leite e acucar para ela e
levei-os a mesa.

Ela mexeu o café, colocou a colherinha de plastico sobre a mesa, pegou a xicara e
tomou um pequeno gole antes de p6-la de volta no pires a sua frente.

Esperei. Os olhos de Maria passearam pela sala inteira até chegar a tigela de frutas,
num dos lados da mesa. Ela comecou a levantar-se.

— Vocé me parece muito melhor hoje — comentei. — Mais animada.

De pé, a paciente ficou imovel e continuou olhando para as frutas, enquanto os dedos
das duas maos brincavam com botbes do casaquinho. Eu ndo queria poér a tigela longe do seu
alcance. Seria melhor se ela resistisse por conta propria.

— Sim — continuei. — Acho que esta bem melhor, mesmo.

Maria voltou-se para olhar-me, em seguida tornou a sentar-se.

— Mas ainda ndo sou eu mesma — respondeu.

— Lembre-se de que vem tomando ha tempo medicamentos muito fortes e seu
organismo ainda esta se livrando dos efeitos deles. Provavelmente ainda vai se sentir esquisita
por algum tempo, sem o controle que tinha sobre si mesma. Mas parece muito melhor.

De fato, Maria Whitson parecia mais bonita. As macas do rosto e o queixo forte ja se
esbogcavam no rosto antes inchado e sem forma. Os olhos azuis estavam mais limpidos, mais
em foco. Ela ja devia ter percebido isso porque tinha o olhar fixo além de mim, num enorme
espelho pendurado na parede.

Pegou a colherinha de plastico da mesa, soltou-a sobre o colo e ficou olhando para ela.

— Tem dormido bem?

— Sim — respondeu ela, em voz baixa.

— Eu gostaria que me falasse um pouco da sua familia. Por que ndo comeca dizendo o
gue sente por seus pais."

— Meus pais... — O rosto dela tornou-se sombrio e zangado; pegou a colherinha com
um gesto brusco e apertou-a na mao.



— Meus pais... — Seu olhar suavizou-se. — Sabe, é como se eu ainda os amasse,
mas sei que nao pPosso.

— Isso é bom — aprovei, — O que quer dizer?

— Que é bom porque esta sendo honesta consigo mesma. Vocés tinham bons
momentos juntos?

Maria pensou por algum instante.

— Meu pai sempre quis um filho, porém vim eu. Nao é que ele ndo gostasse de mim...
— explicou, parecendo de novo confusa e comecando a puxar um fio de linha de suas calcas
— pelo menos dizia que gostava. Meu pai me ensinou a fazer arremesso de bola em curva. Eu
era a Unica garota em Melrose capaz de fazer isso. Mas como € que ele péde... — Enxugou
uma lagrima no canto dos olhos com o dorso da médo. — Esta vendo, é sempre a mesma
coisa. Quando comeco a pensar coisas bonitas, as lembrancas ruins voltam. E como se eu s6
tivesse esses dois canais no céerebro.

Maria dobrou um braco junto ao peito, com a outra mao pegou uma mecha de cabelos
do alto da testa e puxou-a para baixo, encostada no rosto.

— As imagens ficam passando e repassando em sua cabeca?

A paciente assentiu, a essa altura torcendo a mecha de cabelos.

— Eu gostaria que fizesse isso parar pelo menos por alguns momentos e me contasse
como foi o acidente de carro. Tenho curiosidade em saber como tudo comecou e, depois,
como conseguiu lembrar-se, 0 que a fez passar a ter todas essas... hum... imagens.

Eu tentava evitar a palavra "retrospecto” porque ela implica em um confiavel repassar
de acontecimentos e uma das muitas coisas que aprendi € que o cérebro pode ser um
historiador nada confiavel.

Maria deu um rapido olhar enviesado para a tigela com frutas. Sacudiu a, cabeca e
mordiscou a cuticula do dedo polegar. Coloquei uma caixa com len¢cos em cima da mesa e ela
pegou um.

— Foi ha trés anos — disse. — Aconteceu quando eu ja estava praticamente na
entrada da minha garagem. Vinha em alta velocidade, naquela ansiedade de percorrer logo o
ultimo quilémetro. Meu marido ia saindo naquele momento.

— Disse que foi acidente...

— Estava muito escuro e a minha rua ndo € muito bem calcada — prosseguiu Maria,
evitando meu olhar. — Eu ja fazia a curva para pegar a entrada da minha garagem e o idiota
saiu a toda, sem olhar. Trombamos de frente, sO que ele estava com o carro maior e mais
pesado. — Maria bateu os dois punhos fechados um contra o outro. — Pabum!

— E o0 seu marido?

— Fez o0 que sempre fazia quando acontecia algo inesperado. Ficou zangado, furioso
comigo. Toda vez ele arranjava alguém para por a culpa. Foi o que aconteceu também, algum
tempo depois.

— Algum tempo depois?

— Quando comecei a ndo querer que ele me tocasse. Quando eu ndo podia nem
sequer ficar perto dele. Ficou uma fera. Primeiro me xingou. — Entre cada frase ela dava uma
mordiscada na cuticula que comecava a sangrar. — Entdo, meus pais...

Entdo, quando ele ficou sabendo do abuso sexual quis matar meu tio Nino.

— Ele tentou machuca-la?

Maria olhou para o sangue que saia de junto a unha e lambeu- o devagar.

— Nao, ndo exatamente. Foi mais como se quisesse me controlar, ser dono de mim.



Deu-me uma olhada, depois fixou a atencdo num pequeno furo em seu jeans, tentando
tapa-lo com um dedo curto e grosso.

— E dai? — indaguei, tentando fazé-la revelar seus pensamentos.

— Oh, nada. — Ela voltou a linha solta e eu esperei. — De vez em quando penso se
ndo fui a culpada de tudo que aconteceu. O acidente, talvez eu o tenha provocado. — Ela
parecia falar com o proprio colo, ao mesmo tempo que enfiava o dedo num rasgo na perna do
jeans e puxava, aumentando-o. — Talvez eu tenha feito isso mesmo. Vai ver que provoquei
tudo, porque eu ndo consigo fazer nada direito.

Apesar das trés tentativas, ela ndo conseguira se matar e agora comecava a
perguntar-se por qué. A curiosidade é um impulso saudavel. Eu queria afasta-la do estado de
depressédo em gque se encontrava e explorar essa libertacéo focalizando os aspectos
exteriores dos acontecimentos.

— Li na sua ficha médica que bateu a cabeca no para-brisa.

A paciente esfregou a fronte e a testa. — Bem aqui. — Fungou. — Também quebrei um
braco. Fizeram raios X no hospital. Nao encontraram indicios de danos cerebrais, mas durante
meses Nao consegui concatenar qualquer pensamento. Primeiro, fiquei atordoada. Nao podia
nem mesmo ir para a cama sem ser ajudada. Nao conseguia focalizar ou me lembrar sequer
das coisas mais simples. Foi tdo frustrante! Nao podia trabalhar, entdo fui afastada por
incapacidade de trabalho. Eu me sentia realmente obesa e gordurosa como um verme enorme.
Nada tinha para fazer, ndo podia correr e, como aconteceu quando eu estava com doze anos,
tornei-me obcecada por comida.

Maria deu um olhar rapido para a tigela de frutas, depois me fitou.

— Vivia pensando que ndo comia o suficiente para matar minha fome, como quando
minha mae me impds um regime de emagrecimento, €época em que eu cursava a sexta serie
do primeiro grau e comiamos tofu e grapefruits semanas a fio. Comecei a esconder comida no
carro. Depois do acidente meu marido ndo quis mais nem chegar perto do carro dele, mesmo
depois que foi consertado, porque achava que o automével também era culpado, de certa
forma. Amendoim salgado e doce, batatinhas chips, salgadinhos, balas, biscoitos, chocolates...
— enumerou ela, com ar sonhador, mordiscando de novo a mesma cuticula. — Eu comia,
comia e depois sentia tanta culpa que me afogava em amargura. Nao conseguia mais sequer
olhar-me no espelho, porque me tornara enorme e repulsiva.

Ela comecgou a retorcer a barra do casaquinho de Ia.

— Reabilitacéo era uma piada. O gesso deu jeito no meu brago, mas e o resto? Me dé
um tempo... Eles me trataram como retardada, mostraram-me figuras enigmaticas. Quadros e
desenhos. Ligue os pontos...

Maria Whitson abriu a boca, enfiou o dedo indicador nela e fez o som de quem vomita,
guerendo demonstrar o0 que pensava da chamada psicoterapia.

— Parecia tao estupido! — continuou. — E o pior era que eu ndo podia fazer nada para
me livrar daquilo. Afinal, resolvi deixar-me levar e fui ficando cada vez mais deprimida. Nao
consigo dormir porque continuo tendo aqueles sonhos esquisitos e vivo com medo de que
alguma coisa terrivel aconteca. — Calou-se e respirou fundo, o rosto transtornado pela ideia.
— Juro por Deus — solugou —, ndo consigo passear pelas alamedas do jardim la fora porque
entro em panico quando passo perto do estacionamento.

Ela pegou outro lengo de papel e enxugou as lagrimas; fez uma pausa antes de voltar a
falar.

— Eu voltava constantemente ao meu médico e implorava "Ajude-me!". Ele cocava a
cabeca e respondia "Dé-me tempo para isso”. E minha familia reforcava:



"Dé tempo a ele". — As maos de Maria agitavam-se, rasgando o lenco todo. — Fiquei
desesperada. Parecia ndo haver modo algum de melhorar. Quis morrer...

A paciente calou-se por momentos e, por fim, deu uma profunda inspiracédo de ar que
terminou num soluco.

— Foi ai que comecei a me tratar com o doutor Baldridge.

— Deve ter pensado que estava ficando louca — comentei.

Maria assentiu, com o rosto vermelho de emocéo e brilhante de suor.

Aquele era o tipo de historia que eu ouvia o tempo todo de clientes que sofriam
desnecessariamente nas maos de medicos que agem como um bando de robds, tratando dos
sintomas sem dar a menor atencéo ao contexto dos casos. Tratava-se da medicina baseada
em livros da pior espécie.

Procurei por esse pensamento negativo de lado e dizer algo que a ajudasse.

— Eu sei que estando na posicdo em que estou, para mim € facil falar, mas deixe-me
dizer-lhe duas coisas que em geral acontecem com pessoas que sofrem pequenos danos
cerebrais, como 0 seu. Primeiro, mesmo que a tomografia computadorizada ndo mostre
lesGes, quando sua cabeca bateu no para-brisa a pancada provavelmente provocou um
alongamento dos axbnios... as fibras nervosas do cérebro. Isso resulta em uma condicéo que
chamamos de sindrome pos-concussiva e as pessoas com paralisia cerebral apresentam
exatamente os sintomas que descreveu: perda de memoria, dificuldade de concentracéao,
vertigens. E o seu médico tinha razdo: mesmo sem tratamento, eles desaparecem depois de
alguns meses.

Enquanto eu falava, Maria mantinha os olhos fixos em mim e mordiscava o polegar. Sua
respiracado acalmou-se quando compreendeu o que eu dizia.

— Segundo — prossegui —, a sua psigue reage ao fato de o seu cérebro ndo estar
funcionando bem, o que a torna ansiosa — a paciente anuiu — e mais ainda por parecer que a
sindrome ndo esta melhorando. Porém o que realmente acontece € que instalou-se um
estresse pos-traumatico, que é um estado emocional. Em termos de sintomas, as mesmas
coisas. Vocé esta ansiosa, deprimida, tem dificuldade em lembrar-se de coisas e fatos, de
prestar atencédo, ndo dorme bem e quando dorme tem sonhos esquisitos. Mas como 0s
exames mostram um ceérebro em ordem, os médicos podem pensar que finge estar doente. E
ndo ha nada pior para quem esta doente do que ouvir um medico dizer "N&o ha nada de errado
com vocé! Nao poderia estar melhor!"

— O problema — continuei apds uma breve pausa — € que ele trata um estresse pos-
traumatico... uma condicdo emocional... como se fosse sindrome pds-concussiva, ou seja, uma
condigéo fisica. E, como pode descobrir durante os ultimos meses, esse tratamento € errado.
Ja estava muito ansiosa e eles a submeteram a repetitivos exercicios; em vez de melhorar, de
as coisas se ordenarem gradualmente o que conseguiu foi frustracéo apos frustracdo e seu
nivel de ansiedade foi cada vez subindo mais. Sua disfungdo aumentou a ponto de nao
conseguir fazer as coisas mais simples, como passear no jardim do instituto.

Os olhos de Maria se haviam tornado grandes e redondos, as maos agitavam-se no
colo.

— O motivo de eu Ihe dizer estas coisas € que vocé tem a sensacao de estar ficando
louca, mas posso garantir que néo é verdade.

— E isso mesmo que sinto. — Maria inclinou-se para mim. — Eu achava que era minha
culpa, que nao estava realmente fazendo o que devia.

— E quanto mais tentava fazer o que pensava que devia, pior ficava.

Pela primeira vez a Sra. Whitson endireitou o corpo na cadeira.



— O doutor Baldridge compreendeu isso. No primeiro instante em que o vi soube que
ele era capaz de me ajudar. — Ela fez uma pausa, seus olhos brilhavam. — Ele irradia tanta
sabedoria e compreensao!

O ramo da medicina do doutor Baldridge encoraja esse tipo de adoracéao que V€ o
médico como sabio, profeta e Deus, tudo num Unico e bonito pacote de presente para voceé,
para cuidar e providenciar o que for preciso para a sua saude.

— Vocé ia ao consultorio do doutor Baldridge com regularidade?

— Sim e contei a ele os sonhos que vinha tendo, que ndo conseguia dormir o suficiente
e que durante o dia mal mantinha os olhos abertos. Ele disse que os sonhos eram devidos as
lembrancas reprimidas, que o Unico modo de me livrar era chegar até o fundo do poco.
Explicou que eu tinha nauseas e vomitava porque estava tentando vomitar a verdade, que se
conseguisse me lembrar da verdade sobre o passado nunca mais me puniria como estou
fazendo.

— Eu me sentia bem durante as sessdes com ele — acrescentou ela, depois de pensar
um pouco. — Sentia-me uma pessoa de verdade e tinha certeza de que o doutor compreendia
tudo que estava acontecendo na minha cabeca. Ele me perguntou se alguma vez eu sofrera
abuso sexual. Disse-me para abrir os portdes da minha mente, que nao tivesse medo. Eu me
sentia tdo protegida ao lado dele que deixei as lembrancas aflorarem... — Havia tristeza em
sua voz quando ela continuou: — Ele vivia dizendo "A verdade vai liberta-la" e ficou tdo
contente quando comecei a me lembrar!

A essa altura, Maria repuxava a barra do casaquinho com uma das méaos e enroscava a
mecha de cabelos com a outra.

— Havia aquele sonho que eu vivia tendo. No comeco era nebuloso e o doutor
Baldridge hipnotizou-me para que o visse claramente. No sonho eu estava no pordao da minha
casa, onde tinhamos um grande saléo todo bagungcado com uma TV, um sofa e algumas
poltronas velhas. Ele estava muito perto de mim, fazendo-me ficar sem ar. O doutor Baldridge
ndo parava de me perguntar "Quem esta ai com vocé?" No comego eu ndo conseguia ver
ninguém e pensei que estava sozinha. Entéo, vi que tio Nino estava no pordo comigo, junto da
escada, olhando para mim.

A sala em que estdvamos pareceu tornar-se fantasticamente silenciosa quando Maria
voltou a falar, com as maos soltas sobre o colo e os olhos perdidos no nada, a sua frente.
Havia pedacos do casaquinho no chéo.

— Meu tio aproximou-se e parou ao meu lado. Enfiou uma das maos por baixo da
minha saia e com a outra acariciou meus seios. Eu estava muito assustada. Lembro-me de
desejar ardentemente que ele parasse com aquilo e fosse embora. Mas meu tio abriu o ziper
de suas calcas e me fez toca-lo, depois tirou meu short e deitou-se em cima de mim. Quando
me debati, ele colocou a mao sobre minha boca e nariz, fazendo-me sufocar. Lembro-me
também que, de algum modo, uma pequena tigela que servia para salgadinhos e bombons foi
parar embaixo das minhas costas... Ela foi interrompida por um som estridente e deu um salto.
A campainha tocou de novo e continuou a tocar, fazendo-a tapar os ouvidos com as méos e
sacudir a cabeca.

Os treinos para incéndio no Pearce eram o maximo da insensatez burocratica porque
poderiamos ter pacientes extraviados quando deixassemos o edificio; dificilmente
conseguiriamos conduzir e manter todos no saldo de atividades comuns. Era o mesmo que
tentar manter os filhotes de uma ninhada de cachorrinhos num cesto. Como jamais avisavam
guando seria o treino, a inesperada interrup¢cao podia acontecer numa conjuntura definitiva,
destruindo horas de trabalho.



Praguejei em voz baixa e falei em voz alta: — Treino para incéndio. Acho que temos
gue fazer uma pausa nao programada, mas depois continuaremos onde paramos.

Pensei que Maria estivesse tdo aborrecida quanto eu com a interrup¢ao, mas ndo. Ela
me acompanhou até o saldo, sempre com as maos cobrindo as orelhas.

Para guem n&do conhecesse as circunstancias, o que acontecia pareceria o caos. O
alarme continuava soando. Gloria, lembrando muito um severo sargento com um apito invisivel
na boca, andava de um lado para outro para ter certeza de que cada paciente estava junto ao
enfermeiro do seu setor. Kwan conduzia a Sra. Blum para o hall ao mesmo tempo que
instigava o Sr. Kootz a caminhar a sua frente. Kootz tinha um quepe de aviador na cabeca e
tampdes de ouvido cujas tiras flutuavam no ar. Em plena forma, a Sra. Blum cantava a plenos
pulmdes com sua voz de soprano, agora rascante, "Cataldo, Cataldo!", como se o barco
houvesse finalmente chegado ao porto.

Maria e eu nos refugiamos num canto. Logo o grande saldo tornou-se aquecido e com
pungentes odores de corpos que competiam com os cheiros de agua sanitaria e desinfetantes
da limpeza. As ordens gritadas de Gloria se sobrepunham ao burburinho e a campainha. Maria
ficou parada, silenciosa, os olhos sem foco, os bracos descaidos dos lados do corpo,
indiferente a tudo.

Consultei meu relégio e impacientei-me ao ver que continuava entrando gente no saléo.
O tempo de evacuacdo ndo poderia ser pior. Ndo queria que Maria escapasse antes de
terminarmos nossa conversa.

Quando por fim o alarme desligou-se, vinte e cinco pessoas ali estavam amontoadas
como sardinhas em lata, esperando permissao para voltar cada qual as suas loucuras
particulares. Olhei de novo para o relégio. Gloria ficaria satisfeita.

Se bem que houvesse parecido uma eternidade, a evacuacéo do prédio havia
acontecido em tempo recorde.

Quando soou a campainha de dispersar, Maria e eu voltamos para o refeitério.

— Sinto muito pela interrupgdo — desculpei-me. Ela sacudiu os ombros e sentou-se na
cadeira em que se achava antes.

— Hum... Eu estava falando sobre meu sonho.

— Isso mesmo — concordei, feliz ao ver que ela conseguia lembrar-se de onde
tinhamos parado. — Vocé sonhava que estava no poréao da sua casa...

— E o doutor Baldridge ajudou-me a ver no sonho o meu tio me estuprando.

A paciente pegou outro lenco de papel, afastou os cabelos do rosto, acomodou-se na
cadeira e repetiu, como uma ladainha: — Eu estava no pordao da minha casa, num sofa velho.
Tio Nino se aproximou e sentou-se ao meu lado. Enfiou uma das méos por baixo da minha saia
e com a outra acariciou meus seios. Eu estava muito assustada. Lembro-me de desejar
ardentemente que ele parasse com aquilo e fosse embora. Mas meu tio abriu 0 ziper de suas
calcas e me fez toca-lo, depois tirou meu short e deitou-se em cima de mim. Quando comecei
a me debater, colocou a mao sobre minha boca e nariz, fazendo-me sufocar.

Nao precisei tomar nota porque o que ela dizia era quase idéntico ao que havia dito
antes. Notei que os olhos de Maria mantinham-se secos enquanto ela falava e lembrei-me de
como Sylvia Jackson descrevera a noite em que tinha levado um tiro. Do mesmo jeito, Maria
provavelmente contara sua horrivel histéria tantas vezes que ela perdera o poder de emociona-
la. Afinal de contas, aquele era o ponto que as obrigava a repetir uma porcao de vezes e
certamente isso lhes fizera mais bem do que a fuga da verdade que eu conhecia
profundamente.



Porém havia mais alguma coisa. Era como se a agulha de um fonégrafo empacasse
num ponto, voltasse ao inicio e repetisse tudo. Pelo jeito Maria tinha apenas uma imagem
daquele acontecimento e essa imagem fora sincronizada como um roteiro de cinema. Cocei a
cabeca e arquivei essa ideia.

— Depois que me lembrei que tio Nino me estuprou, o doutor Baldridge ajudou-me a
recuperar outras lembrancas.

— Via o doutor Baldridge com muita frequéncia? — perguntei.

Ela passou a mao pelo pescoc¢o e puxou com for¢a um dos ombros do casaquinho.

— No comeco, sim. Duas vezes por semana. Ele simplesmente me acalmava. Eu
chegava ao consultorio sentindo-me presa, entende?, como alguma coisa seca dentro de uma
concha. Deitava- me no diva e ele acendia velas. Era maravilhoso. Eu ficava |4, olhando para
as chamas trémulas. Entdo, faziamos exercicios de relaxamento e eu sentia a tensdo como
gue escorrer de cada parte do meu corpo. Ai, ele me disse "Livre sua mente de todos os
pensamentos e se concentre na dor". — Maria passou a cantarolar as palavras como se
fossem um encantamento. — "Quando vocé estiver no circulo, estara salva. Olhe para a dor.
Transforme-a! Encontre as imagens!" Parou de cantarolar.

— A principio ndo conseguia ver imagens, mas continuei tentando. — Ela solugou. —
Eu me sentia como quando estava com prisdo de ventre... Sabe como é? Como quando ia ao
banheiro, sentava la e nada acontecia. Mas nao desisti.

Continuei tentando e tentando até que o vi... o tio Nino, parado junto a escada.

Entdo, pouco a pouco, lembrei-me do sonho. E, por fim, me convenci de que nao era
um sonho. Era verdade. Dai por diante comecou a ser mais facil. O doutor Baldridge trabalhou
com outra imagem que eu tinha. A imagem de uma pessoa que acabei descobrindo que ndo
era tio Nino. Era meu pai. Ele comecou tudo quando eu tinha dois anos e meio. Ainda estava
no berco. Enfiava os dedos em mim...

Maria prosseguiu, tensa:

— Desta vez foi como comportas se abrindo. Tive acesso a todas as imagens.
Lembrei-me de como meu pai me levava para tomar banho de chuveiro com ele depois que
jogavamos bola. Ele me tocava e fazia-me toca-lo. Uma vez que estavamos na casa dos meus
avos, papai me estuprou no quintal. Uma outra tentou me estuprar com uma vara de pescar, na
garagem. Nessa época eu devia ter uns seis ou sete anos.

Maria ofegava como se houvesse corrido.

— Diga-me — pedi —, além dessas terriveis lembrancas de abuso, lembra-se de
outras coisas anteriores a elas?

A paciente fechou os olhos. Abriu-os.

— Lembro-me de ter uma lancheira da Mulher Maravilha que era algo que eu realmente
havia querido muito. Meu pai comprou-a para mim. Ele me chamava de sua pequena garota
maravilha. — A testa de Maria franziu-se e as sobrancelhas também, tornando-se mais juntas.
— Mas s6 a comprou porgue estava se sentindo culpado pelo que fazia comigo. Algum tempo
depois eu a esqueci na sala de recreio da escola e acho que meu pai pensou que a deixei la
de propésito.

— Ent&o, nessa época vocé estava no jardim-de-infancia?

Maria negou com a cabeca.

— Primeiro ano do primeiro grau.

— Lembra-se de fatos anteriores a esse? — insisti.

Ela esfregou os olhos e inclinou-se mais para a frente. Sera que havia caido nesta
armadilhna com o doutor Baldridge?



— Nao faz mal se ndo se lembrar — acalmei-a. — Seu tio... continuou a vé-lo?

De novo os olhos da paciente fixaram-se em seu colo.

— Nao o vi durante muito tempo. Afastei-me de todos eles. — Cruzou os bracos,
inclinou a cabeca e ficou olhando além de mim, com expresséo endurecida, depois fitou-me
diretamente. — Mas tirei satisfacdes dele antes que morresse.

— Quando foi isso?

— No comeco deste ano — respondeu ela.

Um sininho soou na minha cabeca. Maria Whitson ndo tentara o segundo suicidio ha
seis meses?

— Disse-lhe o que ele havia feito comigo — continuava ela — e, claro, tio Nino negou
tudo. Depois chorou e implorou que eu perdoasse. O canalha!

Apesar da palavra pesada, o rosto ndo tinha expresséo e sua voz mal se alterou.
Continuou a olhar para mim, esperando que voltasse a falar, mas ndo. Ela parecia ter perdido
as palavras.

— Eu estava pensando em algo que me disse no comeco da nossa conversa... que
guando Vé seus pais algumas imagens que eles despertam em sua mente sédo agradaveis. E
importante que entendamos isso.

— Eu acho engracado — observou Maria —, considerando o quanto os odeio.

— Nao chamou seu pai quando tentou se matar?

O gqueixo dela caiu.

— Est& pensando que o chamei para que me ajudasse? Chamei-o para que visse 0 que
tinha feito comigo.

— Mas, na verdade, ele a ajudou, se ndo vocé teria morrido.

A voz dela tornou-se estridente.

— Eu queria morrer e queria que ele soubesse que era por sua culpa.

No fundo da minha mente eu sentia a pressao do tempo. Cada dia que Maria Whitson
passara conosco tinha seu relatorio detalhado, feito pelo pessoal da enfermagem. Antes de
dar-lhe alta, iriamos proporcionar-lhe todo apoio e a protecao que precisava. Por isso fiz a
pergunta que ela ndo estava pronta para responder:

— Alguma vez pensou em que seus pais poderiam vir visita-la? Gostariamos de...

Maria interrompeu-me:

— Nao! — gritou com veeméncia.

— Sra. Whitson, ja comecou a pensar no que fazer quando sair daqui? Vai precisar de
dinheiro, de um lugar para ficar. — Ela ndo respondeu. — Ha alguma casa de amigos para
onde possa ir?

A paciente sacudiu a cabeca.

— Nao tenho amigos.

— Parentes?

Sacudiu a cabega com mais forca.

— Bem, n0s pensamos nessas coisas também. Ver 0s seus pais ndo quer dizer que os
perdoa. Nao quer dizer que aceita a ajuda deles, mas quer dizer que poderao ajuda-la, mesmo
gue indiretamente, depois que vocé sair daqui. Ou pode ser que tenhamos de procurar um
lugar onde fique protegida deles. Por isso eu gostaria que 0s visse aqui, que € mais seguro. —
Pressionei: — Talvez haja alguém do pessoal do instituto que queira a seu lado quando seus
pais vierem? Maria pareceu mais calma.

— Talvez eu possa suportar se Gloria estiver comigo. Ela me compreende.

— Entdo, sera Gloria. Fique sossegada. Vou providenciar tudo.



Quando terminei a sesséo, deixei Maria Whitson pensando que tinhamos feito
progressos, porem também convencida de que ainda havia muitas barreiras a ultrapassar. Ao
fim da tarde desse mesmo dia encontrei Gloria na pequena cozinha da sala de enfermagem,
tomando café e segurando um cigarro apagado.

Sentei-me a mesa, em frente a ela.

— Por que eles ndo nos avisam quando vai haver treinamento de incéndio? — perguntei
num resmungo.

— Vocé sabe, tdo bem gquanto eu, que isso tiraria todo significado de treino.

— Eu sei, eu sei... mas parece que esses treinos sao feitos de proposito para destruir
0 ambiente de terapia que estamos tentando construir.

— Teve um dia duro? — indagou ela.

— Desculpe, nao estou criticando vocé. Fez um 6timo trabalho, como sempre.

Tudo decorreu sem uma falha.

— Levei cinco minutos para reunir todo mundo. Foi o melhor que conseguimos.

Ficamos ali, sentados em amigavel siléncio, observando pela janela o crepusculo que
acontecia cada vez mais cedo a cada dia.

Clareei a garganta. Estava ansioso para falar sobre o encontro de Maria com a familia.

Gloria fitou-me e falou primeiro:

— Maria Whitson pediu-me gue fique com ela quando seus pais vierem visita-la.

—E?

— E 0 qué? E claro que vou ficar.

Esperei. Gloria cruzou os bracos, inclinou a cabeca de lado e franziu os labios.

Dirigi meu olhar para um ponto atras dela e deixei que o siléncio crescesse.

— Vocé caiu no lago da Maria, hein? — comentei.

Ela levantou-se, foi até a janela e ficou contemplando o por-do-sol. Eu abri o caderninho
de anotacdes e fingi ler com interesse. Quando ergui os olhos, a imagem refletida dela olhava
para mim, com o queixo erguido. Reconheci a pose. Nas raras ocasioes em que Gloria acha
gue todos nGs somos cegos para a vulnerabilidade de um paciente, torna-se esse bloco de
granito, desafiando quem quer que se atreva a empurra-la para tentar mové-la um milimetro
sequer.

— Quando aconteceu com Rachel, ndo havia ninguém para protegé-la — disse.

Rachel havia sido a companheira de Gloria, a mulher com quem partilhara sua vida.

— Ela passou por isso com sua familia — continuou. — O pai abusou dela... sexual,
fisica e emocionalmente... e ninguém, ninguém fez um gesto para livra-la da situacdo. Rachel
ficou muito abalada e o Unico caminho que encontrou para curar-se foi enfrentar a familia,
assumir o controle da sua vida e separar-se completamente deles. — Ela olhou para fora,
através da janela. — Por isso € muito dificil para mim ser objetiva. E claro que sei que Maria
Whitson ndo é Rachel, mas as situa¢des delas sdo muito semelhantes.

Tirei os Oculos e esfreguei a ponte do nariz.

— Creio que a sua empatia esta ajudando muito Maria, fazendo-a sentir-se protegida.
Mas a situagéo dela ainda néao foi esclarecida.

— Pode crer que reconheco isso. O abuso sexual violento que ela agora recorda
repetidamente ficou esquecido durante vinte anos, de fato?

— E cada vez que fala no que aconteceu usa quase as mesmas palavras, como se
lesse o roteiro de um filme — acrescentei. — O doutor Baldridge trouxe esse acontecimento a
tona por meio de hipnose. Talvez jamais venhamos a saber o que aconteceu de fato com Maria
Whitson quando era pequenina.



Gloria passou a lingua pelos labios.

— E o que vivo dizendo a mim mesma. Mas n&o é esse o ponto principal. Ela esta ha
pouco tempo conosco e nao teve muitas opgdes de escolha.

— E desperta em todos nos o impulso de protegé-la.

— Isso, de protegé-la, mas ndo é preciso que seja infantilizada. Maria Whitson tem o
direito de elaborar a propria dor e de tomar decisbes proprias. E isto que eu gostaria de
ajuda-la a fazer.

As vezes Gloria me fazia sentir uma vontade intensa de abraca-la.

Capitulo 22

PASSEI UM FIM DE SEMANA tranquilo em casa enquanto a Regata Principal do
Charles transformava o meu rio numa imensa e fraternal festa. Seis mil remadores
percorrendo o rio e duzentos mil espectadores ocupando cada espaco na margem... era COmo
eu imaginava a cena.

Na segunda-feira de manh& nem sequer tentei ir remar. Com todos os concorrentes
tentando tirar seus barcos da agua ao mesmo tempo seria 0 mesmo que dirigir na rua Beacon,
perto da Universidade de Boston, no dia 1° de setembro, Dia Nacional dos Estudantes. Um
caos absoluto. Como o julgamento teria inicio dali a uma semana fui diretamente para o
escritério de Chip para conversarmos sobre estratégia. Estacionei na avenida Mass, na Praca
Central, andei seis quarteirbes a pé e desci a rua.

O escritorio de Chip ficava no Unico edificio alto que havia nas imediag6es, quildmetros
ao redor. Uma torre de concreto, aparentemente moldada numa imensa forma de ferro para
waffles, permanecera sozinha durante décadas, arauto do pesadelo de alguém sobre reformas
urbanas que acabara por malograr, esquecido numa prancheta de desenho qualquer. Com o
fim do controle dos aluguéis, a vizinhanca que o rodeava como um colar azul rapidamente
tornou-se branca, os valores das propriedades subiram como foguetes estratosféericos e a
longamente esperada reforma na Praca Central finalmente comecgou a acontecer. Em frente a
loja de uma grande cadeia, do outro lado da rua, um grupo de moradores locais fazia um
piquete, com cartazes e palavras de ordem, contra o fato de essa loja ter ocupado o lugar da
velha Loja de Donut Harvard.

Puristas a parte, as mudancas haviam feito bem a regido. Agora podia-se encontrar o
melhor sorvete no Toscanini's, que ficava mais abaixo na rua. Com cada nova onda de
imigrantes, novos restaurantes étnicos haviam se disseminado entre as interminaveis fileiras de
bares irlandeses. Restaurantes cambojanos, tailandeses e indianos erguiam-se lado a lado
com estabelecimentos da terra. O Palacio do Falafel tinha de um lado uma verdadeira peca de
xadrez: um castelo revestido de ladrilhos brancos, completo, com torre e tudo. Antigamente
uma casa de hamburguer (ou hamburg, como eles dizem por aqui), denominada A Torre
Branca, esse castelo representa a transicado que a vizinhanca da Praca Central percorrera do
pao de forma ao pao sirio. A nova onda — bares yuppies e jeans rasgados — viria a ser um
conjunto bem menos interessante.

Um banco e uma loja Qualquer Livro por Um Délar ocupavam o primeiro andar do
edificio de Chip. Passei através da porta dupla. A entrada tinha pouco e viciado ar, mas era
limpo e alguém acabara de limpar o p6 das plantas de plastico que ladeavam o balcdo da
portaria.



Peguei o elevador para o sétimo andar. Os preservacionistas ficariam encantados ao
verem 0 minimo que as coisas haviam mudado por ali nos ultimos dois anos. Percorri o familiar
corredor, em direcéo ao fundo, sentindo meu estomago contrair-se de ansiedade. Respire
fundo, disse a mim mesmo, e conte 0s passos.

A porta do escritorio de advocacia estava aberta e pude ouvir telefones tocando. Parei
a porta e olhei. O espaco central da sala continha o esquadrdo de mesas de aco com um
sortimento de jovens homens e mulheres que trabalhavam la ou tinham ido fazer algum servico.
Ao redor localizavam-se saletas separadas do centro e entre si por reparticoes de madeira e
vidro. Entrei; Chip achava-se em uma delas. Estava ao telefone, mas me viu. Ele acenou e
levantou um dedo.

Procurei uma cadeira e sentei-me na beirada, colocando a pasta de couro no colo. O
escritorio vibrava de atividade. Vozes e risos cruzavam-se no ar, telefones tocavam. Fiquei por
fora daguela confusdo, incomodamente suspenso, COMo Se nao estivesse na sala, mas sim
observando-a pelo lado errado de um telescopio. Abri a pasta e tratei de ajeitar minha
papelada.

O cheiro de melancia recém-cortada me fez olhar para cima, Annie achava-se entre
jovens advogados, muito bem-vestidos. De jeans e camisa de flanela xadrez, os longos
cabelos castanhos encrespando-se livremente ao redor do rosto, Annie lembrava a brisa que
entrava pela janela aberta.

Sorri, apesar de mim mesmao.

— Chegou h& muito tempo? — indagou ela.

Fiz que ndo e voltei aos papéis.

— Fiquei sabendo do seu carro, Peter. Justo depois de ter perdido o barco...

A voz dela foi-se apagando até sumir. Eu sabia que Annie olhava para mim, mas nao
podia enfrentar aquele olhar. Podia suportar as perdas, mas piedade me fazia querer
desaparecer chao adentro.

— Falei com Mac. — Agora a voz dela era firme, de profissional. — Jurou que nao
conhecia Sylvia Jackson antes do crime, mas admitiu que sabia da existéncia dela.

Desta vez ergui os olhos.

— Isso quer dizer?

— Que alguns companheiros dele a conhecem... bem. Vocé tinha razdo. Eles nao estao
na lista dos primeiros suspeitos, mas foram interrogados. Discretamente.

— Vocé acha que Mac esta escondendo alguma coisa, Annie?

— Ja lhe disse que nédo posso dar opinido porque ndo sou imparcial. Se ele ajudasse
uma velhinha a atravessar a rua, eu acharia que estava com segundas intengoes.

— MacRae parece tdo... — procurei a palavra, rejeitando "raivoso"” e "doido" —
explosivo. Trata-se de algo mais do que antipatia entre ele e mim. Mas talvez esteja apenas
protegendo seus companheiros.... ou talvez proteja a si mesmo.

— Ou, quem sabe, ele € mesmo um mau-carater.

— Isso — concordei. — Mas acontece que ele estava e esta em boa posicéo para
moldar as lembrancas de Sylvia. Como poderemos saber se as lembrancas dela ndo se
desenvolvem orientadas por sugestdes de MacRae?

— Nao poderemos — definiu Annie.

— Descobri uma outra coisa... Sabe aquele copinho de papel pregueado, com
medicamentos, que Sylvia encontrou no seu banheiro? No hospital ndo usam esse tipo, usam
apenas os de plastico.



— Quer dizer que os remédios que Sylvia Jackson tomou ndo foram deixados no
banheiro pela enfermeira?

— Nem pelo médico ou alguém da equipe hospitalar. Pelo menos, nao oficialmente. Por
falar nisso, o que acha de uma enfermeira que carrega revolver na bolsa?

— Bem, na verdade o revolver nao faz parte dos utensilios de enfermagem. Mas vocé
ficaria surpreso em saber quantas pessoas... mulheres... andam armadas de revolveres hoje
em dia. E, além disso, as enfermeiras ndo séo assim tao certinhas quanto a gente pensa. Ja
notou que muitas delas fumam? — Annie fez uma pausa.

— Mas de quem estamos falando, realmente?

— Da enfermeira que atravessa meu caminho toda vez que vou ver Sylvia Jackson.
Carolyn Lovely. Ela estava com Syl na garagem do hospital. Um revolver caiu de sua bolsa
guando ela pulou para tras a fim de sair do caminho do carro. Pode obter informacdes sobre
ela? Descubra se conseguiu alguma ordem para manter o ex-marido a distancia.

— Isso explicaria a arma.

— E... E outra coisa, Angelo Ruggiero, o sobrinho de Tony que Sylvia chama de seu
anjo da guarda.

— Creio que ele foi interrogado pela policia logo no comeco. Mas esse ndo € o nome
certo. Nao estou falando do sobrenome, Ruggiero. Ele se chama Angelo e alguma coisa mais
em italiano. Anotei o nome em algum lugar.

— Eu gostaria de mais informacdes sobre Angelo e 0 nome certo € um bom comecgo.
Imagino se ele seria socio do tio em algum empreendimento. Stuart falou que Tony pretendia
fechar um negocio antes de se casar com Sylvia Jackson.

— Tipica desculpa masculina.

— Pois é... Mas qual seria esse grande negdcio que ele estava por fechar?

Angelo e o tio estariam juntos nessa jogada? E...

Annie ergueu a mao para interromper minha enxurrada de perguntas.

— Sei que ele tem um &libi, vou ver se o encontro.

Nesse momento Chip aproximou-se e levou-me para o seu escritorio. Annie
desapareceu num compartimento igual ao dele, do outro lado da sala.

Arrumei meus papéis na mesa redonda, perto das fichas que Chip ja organizara. O
telefone tocou e fiquei esperando enquanto ele se livrava do telefonema. As janelas do
escritério estavam veladas por uma camada de poeira e os moveis eram de aco fosco —
escrivaninha, arquivos e cadeiras. Apenas a cadeira atras da escrivaninha — de rodinhas,
estofada em couro e com bracos também estofados — parecia ter sido "herdada” de outra
pessoa, por causa do estilo e material diferente.

Uma das paredes era forrada até o teto por estantes com livros sobre Direito.
Pendurada na parede atras da escrivaninha havia uma série de retratos que comegavam com
um simples esboco a crayon e evoluiam até uma aquarela perfeita. Na série de retratos, o
rosto de menina ia se transformando no de uma jovem princesa encantada.

— Sua filha cresceu um bocado — comentei.

— Ela ja esta quase voando com as proprias asas — respondeu Chip. — Olhe isto...

Um poster de um Morto Agradecido — um sorridente esqueleto, branco, azul e
vermelho — pendia atras da porta com a indicagao Fillmore Leste, 1976. Eu devia ter sabido.
Aquele senso de humor, a intensidade de uma consciéncia social que saira da moda ha algum
tempo. Chip tinha alma de Morto Agradecido.

— Pd&ster novo? — brinquei.

— Nao pude resistir e comprei-o.



— Vocé estudava em Fillmore naquela época?

— Pois é... — respondeu ele, pensativo.

— Engracado, eu também.

— Se entdo me dissessem que eu iria terminar aqui...

Chip riu e sacudiu a cabeca.

Através do vidro, olhei para o saldo agitado.

— Seu escritério ndo mudou nada... Nenhum dos seus advogados ficou sequer um dia
mais velho... Como consegue isso0?

— Eu os substituo a cada seis meses.

— Mas vocé continua aqui.

Ele olhou ao redor, como se estivesse surpreso por se achar ali.

— Definitivamente, ndo € a inércia que me mantém aqui. Continuo achando que as
pessoas que ndao podem pagar um advogado particular precisam de mim e um ambiente como
este vicia a gente.

Reparei numa foto emoldurada, sobre a mesa de Chip. Nela sorriam para mim ele e
mais quatro homens, todos usando terno — com colete e tudo — porém com um incongruente
boné na cabeca. Pude ler a inscricdo num dos bonés: ESQUADRAO DO CRIME. Defender
criminosos fazia parte do perverso jogo deles.

— Quando me perguntarem se vocé € maluco — declarei —, vou mostrar essa
fotografia como evidéncia.

— Este ndo € um bom lugar para se ter fotos da familia, eu acho. Minha mulher me
deixou no ano passado. Acho que ndo conseguiu mais aguentar as minhas saidas
intempestivas no meio da noite, a absoluta falta de horario rotineiro... sem falar nas cartas
ameacadoras e telefonemas obscenos. Acho que ndo posso culpa-la. — Chip engoliu em seco.
— Acredito que a morte de Kate tenha influido nos fatos, por demonstrar que o nosso trabalho
nos torna muito vulneraveis.

Olhei para o esqueleto patriotico. O concerto dedicado ao Morto Agradecido mexia
com a maldade do mundo ou conosco, demonstrando 0 quao alienados somos mesmo com 0
diabo sentado bem diante do nosso nariz, dando um tapa num baseado.

Annie abriu a porta e entrou trazendo mais uma duzia de pastas e alguns cadernos de
espiral.

Passei alguns minutos dando os resultados resumidos dos testes de personalidade de
Sylvia Jackson.

— Naturalmente, o que aconteceu com ela foi muito importante por alterar sua vida e
deixou-a com uma sensacéo de algo incompleto, partido, com noc¢do de que € pequena e
fraca. Os testes dizem que utiliza a recusa e a distor¢éo para lidar com todos os fatos
negativos. Vé algo aterrorizador, ou no minimo perturbador, e corre para o lado contrario,
refugiando-se num local cheio de flores e borboletas de papel.

— Borboletas de papel? — estranhou Annie. Assenti.

— Por exemplo, Syl olha uma mancha de tinta de certo angulo e vé membros
decepados, machetes. Entdo, gira o cartdo e vé uma borboleta de papel. E a chamada
reacdo-formacao, que usa para lidar com as imagens desagradaveis que se originam dentro e
fora dela.

— Sylvia deu borboletas de papel para Stuart Jackson no dia anterior ao crime, que era
aniversario dele — informou Annie.

— Uma coisa é certa: hoje em dia essas borboletas representam seguranca para ela.



— De qualquer modo, dei uma espiada por ai... — Annie abriu um caderninho de
anotacOes — e fiquei sabendo que Sylvia contou a uma companheira de trabalho que Tony
apanhou-a na cama com Stuart.

— Ela contou como Tony estava vestido? — perguntei.

Annie riu. — Contou, sim. A moca lembrava-se porque Syl disse que ele estava com
uma roupa de gorila, que parecia um macaco. Depois, quando a descreveu, percebi que se
tratava de um desses uniformes de guerrilha, baseados no mimetismo.

Chip disse: — Quero trazer esse incidente a tona durante o julgamento, sem chamar
Stuart Jackson como testemunha.

— Enfim, o que Sylvia Jackson faz — terminei — & misturar lembrancas antigas com as
do passado recente.

— Entéo, temos isso — anuiu Chip —, além dos resultados dos testes que, parece-me,
ndo poderiam ser mais claros. Mas como demonstra-lo ao jari — ele passou a falar mais
devagar por estar pensando ao mesmo tempo — sem gue se vire contra n0s? Os jurados vao
guerer acreditar em Sylvia Jackson, que é encantadora, sincera e muito vulneravel. E eu terei
gue enfraquecer cada palavra do que ela disser sem parecer um monstro... Nao vai ser facil.
— Depois de uma pausa continuou, com os olhos estreitando-se para ver melhor as
estratégias que se formavam em sua cabeca. — Se eu for solicito o bastante para ganhar a
confianca de Sylvia, poderemos demonstrar que continua tdo sugestionavel no banco das
testemunhas quanto era na ocasidao em que a policia a interrogou no hospital.

Eu me remexi na cadeira, sentindo-me profundamente desconfortavel. Expulsei a
imagem de Syl com uma capa vermelha com capuz e de mim como um lobo com pele de
ovelha.

Chip prosseguiu: — E entdo, depois que ela disser a corte o que aconteceu,
apontaremos as discrepancias entre o que acabou de dizer e seu depoimento anterior. Sylvia
Jackson vai ficar confusa e perdida.

— Coitadinha... — comentou Annie —, ela ja se contradisse uma porc¢éo de vezes.

— Por outro lado — argumentei —, ndo acham que todo mundo passa por essa
experiéncia? Sabem como &, a gente conta uma historia e quantas vezes a repetirmos 0s
detalhes variam. Quando vocé relembra com um amigo algum acontecimento do qual
participaram juntos, ndo descobre que detalhes da lembranca dele sao diferentes dos detalhes
da sua? Mas isso nao quer dizer que o fato ndo aconteceu.

— Claro, acontece com todo mundo — concordou Chip. — E uma questdo de graus.
Preciso encontrar tantos buracos na base da historia dela para que se torne claro ao juri que
ndo passa de um castelo de areia.

— Mas precisa tomar cuidado — advertiu Annie. — O tiro pode sair pela culatra. —
Isso — concordou Chip. — N&o quero que ela pareca mais vitima do que ja é.

— Sylvia Jackson ndo esta sendo julgada por assassinato — disse eu, friamente,
repetindo as palavras do ex-marido dela.

Annie e Chip me olharam surpresos. Levantei-me e quis andar de um lado para outro,
porém o escritorio era pequeno demais.

— Teriamos um conjunto muito mais interessante — prossegui — se 0s julgamentos
por assassinato se baseassem em descobrir quem € o culpado, se exigissem que se
mostrasse a verdade. Em vez disso, todos os julgamentos baseiam-se na aparéncia, na
manipulacdo da percepcao dos jurados. Eu sei como é... Vamos desenhar o tabuleiro do jogo.
Chamem o esquadréo do crime. A finalidade € conseguir a maior quantia de dinheiro possivel e
jamais ir para a cadeia.



— Peter... — comecou Annie, com meiguice —, n0s somos gente boa. O julgamento
comeca na proxima segunda-feira e Stuart Jackson depende de nés.

Capitulo 23

O JULGAMENTO estava na segunda semana e, a medida que se aproximava o dia em
gue eu iria testemunhar, mais nervoso me sentia. Toda manha saia bem cedo para o trabalho,
dirigindo meu velho carro, passava um dia de atividade intensa no Pearce, e voltava ao
anoitecer, deixando que essa rotina me envolvesse.

Chip me telefonava noite sim, noite ndo, para que eu ficasse a par do andamento das
coisas. Ja haviam selecionado o juri e a tese da primeira evidéncia fora apresentada. O
promotor publico usara essa evidéncia para construir meticulosamente um caso que apontava
Stuart Jackson como o assassino. Mas havia furos. Ninguém vira o réu em Cambridge na noite
do crime, noite essa que ele garantia ter ficado em casa por estar gripado. O revolver ainda
ndo havia sido encontrado. A promotoria especulava que poderia ser o revolver calibre 22 que
desaparecera da mesa-de-cabeceira de Sylvia Jackson. Ninguém conseguira explicar como
fios de cabelo de Tony Ruggiero haviam ido parar no chapéu do uniforme de camuflagem de
Stuart Jackson. Também n&o fora explicada a Unica impresséao digital de um polegar
encontrada no volante de metal do carro de Sylvia, que nao tinha mais nenhuma impressao
além daquela. Nao pertencia a Sylvia, nem a Tony e nem a Stuart. "Encontrem o dono dessa
impressao digital”, sugerira Chip aos jurados, "e terdo encontrado o verdadeiro assassino".
"Encontrem o dono da impresséao digital daquele polegar”, dissera a eles, por sua vez, o
promotor publico, "e encontrardo o Ultimo mecanico que trabalhou no carro".

Andavamos ocupadissimos no instituto. Curas milagrosas sempre séo suspeitas e
Maria Whitson estava tendo uma.

Gloria foi a primeira a se manifestar. — Vocé reparou na diferenca? Ela esta radiante e
ISSO aconteceu muito de repente.

— Esté& desconfiada, Gloria?

— Preocupada. Nao ha davida de que ela fez progressos, mas alguma coisa nao bate
bem...

Quando vi Maria Whitson, ela nada tinha a ver com a mulher inchada e dopada que
havia sido internada h4 um més. Seus olhos, antes sem vida e pequenos, agora eram
enormes, brilhantes, sem bolsas ou olheiras. A pele era macia, clara e os cabelos, limpos e
penteados de modo a emoldurar o rosto. Se tirasse o abrigo muito largo, que estava
precisando de uma boa lavada, iria parecer-se com qualquer das mulheres que frequentam a
rua Newbury para tomar um copo de vinho nos bares elegantes.

— Estou me sentindo muito melhor — disse apressadamente e com voz um tanto alta.
— Decidi ver meus pais e sei que logo estarei pronta para ir embora.

Como se esperasse pela minha resposta, ficou se balancando de leve para a frente e
para tras, mudando o peso do corpo de um pé para outro. Seus bracos estavam imoveis,
porém eu podia sentir o esforco que fazia para impedi-los de se movimentar.

Figuei alerta.

— Fico contente em saber que melhorou. Esta, mesmo, com aparéncia muito boa.
Vamos conversar a respeito na nossa consulta, hoje a tarde.

Distanciei-me dela com forte sensacdo de mal-estar. Quando vi Gloria de novo, disse-
lhe que concordava: algo estava errado com Maria Whitson.



— Eu estaria menos preocupado se a melhora ndo fosse tao rapida e tivéssemos uma
ideia melhor do que provocou sua Ultima tentativa de suicidio.

Gloria pegou a pasta com o histérico de Maria e comegamos a examina-lo, procurando
ndo sabiamos o qué.

— O peso baixou demais e de repente — comentei. — Ela chegou com cento e
sessenta quilos e esta com cento e cinquenta. Talvez ndo seja extraordinario, ja que parou de
comer o tempo todo.

— Vocé acha que ela esta pesando cento e cinquenta? — perguntou Gloria. — Eu
apostaria que sé&o uns cento e cinquenta e cinco.

Gloria franziu os labios e ficou olhando na direcdo do quarto de Maria enquanto eu via
os resultados dos exames de laboratorio da semana.

— Os niveis de glébulos vermelhos e brancos do sangue estdo equilibrados, o de
colesterol ainda esta alto. Nao muito, um pouquinho.

— Merda!

— Gloria, tenho consulta marcada com Maria dentro de uma hora. Pode verificar o
peso certo dela antes? E, enquanto estiver fazendo isso, mande alguém verificar se ha alguma
droga no quarto... s6 para termos certeza.

Quando nos encontramos mais tarde. Gloria estava com expressao sombria. Entregou-
me quatro tiras largas de plastico azul com velcro, daquelas com pequenas divisbes onde se
colocam pesos, que os corredores e 0s que fazem musculagédo prendem nas pernas e pulsos
para maior efeito da ginastica.

— Ela estava usando estes pesos por baixo do abrigo quando chegamos ao ginasio.
Outra coisa. Conversei com a governanta: alguém anda jogando comida embaixo da mesa
durante as refei¢cdes. Maria ou alguém que senta perto dela.

— Drogas no quarto?

— Nao. Mas na busca encontraram um telefone celular, escondido num jarro vazio.

— Muito estranho isso! Maria Whitson diz ndo ter no mundo ninguém que se importe
com ela... pais, parentes, amigos. Entdo, tem um celular para se comunicar com quem?

Ja na minha sala, coloquei as tiras com pesos na mesa e esperei por Maria. Juntas, as
guatro tiras chegavam facilmente a pesar uns quatro quilos e meio. Isso queria dizer que Maria
nao so perdia peso rapido como também estava com excelente saude. Era evidente que nao
deixara de comer demais e 0 exame de sangue sugeria que ia muito bem.

Ela chegou com cara amarrada, sentou-se numa cadeira e colocou 0s pés no assento,
0s joelhos apertados ao peito.

— Quero ir para casa — disse.

Ela falou como que se dirigindo ao espaco entre seus joelhos e, em seguida, cerrou os
maxilares e ergueu o queixo.

— E ndGs queremos que va para casa — respondi —, assim que vocé estiver bem.

Ela me fitou com os olhos cheios de lagrimas.

— Estou bem — garantiu.

Como eu nada dissesse, repetiu, quase gritando:

— Estou bem! — Sra. Whitson... — comecei.

— Para o que vocé serve, afinal? — berrou ela. — Nao entende nada! Este lugar é um
ninho de cobras! Vocé nédo € o doutor Baldridge! Ele explicou o que estava me acontecendo e
VOCE... VOCcé ndo explica nada, nunca me diz quais séo as regras!

Com que facilidade eu passara do bondoso doutor Zak para o detestavel doutor das
cobras!



— Sra. Whitson, todos aqui estao tentando ajuda-la, mas precisa ajudar-se também. E
neste momento nao esta se ajudando.

Maria se ergueu, foi até a janela e ficou olhando para fora com a testa encostada no
vidro.

— Vocé nao estad comendo. Desse jeito vai ficar fraca e...

Ela reagiu: — Foi a Gloria, ndo? Nao é a minha comida que encontraram debaixo da
mesa. E outra pessoa que joga comida fora. De qualquer modo, era uma porcaria. Vocés
fazem a gente comer porcarias!

— E — ergui os pesos de plastico — acha que isto aqui € bom?

Ela comecou a bater de leve a testa no vidro e foi aumentando a forga, enquanto
solucava:

— Tudo é bom. Tudo & bom.

Saltei e corri para segura-la, mas nao antes que sua cabeca batesse mais uma vez e
com forca bastante para quebrar o vidro. Quando a puxei para tras, havia um buraco redondo
na vidraca do qual partiam rachaduras que faziam pensar em uma teia de aranha.

— Nada é bom e acho que sabe disso.

Maria forcejou para livrar-se e voltar a janela. Como ndo conseguiu, virou-se para mim
e, com o rosto palido de odio, gritou:

— Vocé ndo sabe de nada, seu bastardo! — Ergueu os dedos em garra para arranhar
meu rosto. — Seu filho da puta! Chutou minha canela, fazendo a dor aguda irradiar-se perna
acima. Recuel.

— Acalme-se e sente-se, Sra. Whitson — ordenei com dureza. — Se ndo se acalmar,
vou chamar a seguranca.

— O que sabe de mim? — indagou Maria, ainda aos gritos e dando um passo na minha
direcdo. — Nao me entende, ndo sabe nada do que sou. Pensa que sabe, mas nao sabe de
nadal!

— Esta bem. Entdo, ajude-me. Ajude-me a entendé-la. Vocé quer prosseguir sua vida e
eu também quero que o faca. Vamos ajudar um ao outro.

Sangue de um vermelho intenso escorria pela testa de Maria. Ela limpou-o com a méo,
espalhando-o no rosto e em seguida olhou a mancha vermelha que ficara na palma.

— Meu Deus! — solucou. Levou as méaos as témporas e desabou sentada no chao.
Chorando e balan¢cando o corpo, balbuciou:

— Sou desprezivel... sou um verme feio, gordo e indtil...

Eu ndo disse nada. O ferimento sangrava bastante, mas nao era sério. Fui sentar-me
atras da escrivaninha; esperei até ela parar de se balancar e soltar-se no chdo como um
monte de trapos.

— Isso n&o pode acontecer de novo, entende? — comecei, entdo. — N&o posso
permitir que aconteca. Nao pode ferir a si mesma e a ninguém.

Maria ergueu a cabeca e fixou os olhos no colo.

— Diga-me o que quer.

Fiquei aguardando em siléncio.

Por fim a paciente fungou e olhou-me, desafiadora: — Quero sair deste ninho de
cobras. E isso que eu quero.

— Somos dois a querer a mesma coisa. Vamos falar sobre o que precisa para sair
daqui.

Eu ndo continuaria a falar enquanto ela ndo concordasse e de novo fez-se siléncio, até
gue Maria resmungou: — E dai?



Continuei calado.

— O que preciso fazer? — indagou ela, por fim.

— Vamos entrar num acordo. Vou escrever o que deve fazer e tera que assinar,
concordando. Eu assinarei também. Aceita?

Maria fez que sim e comecou a erguer-se. Contra vontade, aceitou a méo que lhe
ofereci.

Quando estava de novo acomodada na cadeira, inclinei-me para examinar-lhe a testa.
Parecia ndo haver cacos de vidro no corte. Peguei um lenco de papel e pressionei-o sobre o
ferimento.

— Aperte com forca até o sangue parar. — Maria obedeceu. — Quando descer, peca
a uma enfermeira que veja isso.

Voltei para minha cadeira e comecei a escrever.

— Primeiro, tera que fazer, mas comendo de verdade, trés refeicdes por dia. Nada de
jogar a comida no chao, porque estaremos vigiando.

Ela fez cara de pouco caso e olhou 0 que eu escrevia.

— Segundo — continuei —, nada de vomitar: vamos checar seus eletrélitos e peso
todos os dias para ter certeza de que néo esta trapaceando. Vamos coloca-la sob regime
forcado de liquidos ou no soro endovenoso caso seu peso nao se estabilize. — Preocupado
com o fato de ela poder isolar-se em seu quarto, acrescentei: — E quero que participe das
atividades no espaco comum.

Virei o papel e dei-lhe uma caneta. Enquanto Maria lia os trés itens que eu escrevera,
esfreguei a canela dolorida que j& comecava a inchar. O chute poderia facilmente ter atingido
meu joelho ou meus testiculos. Sou grato também a pequenos favores.

S0 depois que Maria assinou o papel foi que me lembrei do telefone celular. No instituto
ela ndo era proibida de telefonar, poderia ligar tantas vezes e para quem quisesse; nao tinha
sentido manter o aparelho escondido. Por outro lado, uma das muitas coisas que hospitais e
instituicbes fazem é privar os pacientes da propria intimidade. Talvez ficar com o celular
ajudasse Maria a sentir que ainda tinha algo apenas seu. E o celular ndo me parecia perigoso.

Capitulo 24

NAQUELA NOITE sonhei que meu telefone estava tocando. Peguei-o, atendi mas ele
continuou a tocar. Corri escada abaixo e atendi na extenséo da sala, depois na da cozinha.
Entdo, com a auséncia de l6gica que faz sentido perfeitamente nos sonhos, encontrei-me
diante do telefone na sala de enfermagem do instituto.

Atendi-o e a campainha parou. Levei 0 receptor ao ouvido e ouvi 0 apito caracteristico
de uma chaleira de cha. Tentei, mas ndo consegui afastar o receptor do rosto, enquanto o
apito ia se tornando cada vez mais alto, alto. Gritei "Pare!" e acordei com o som da minha
propria voz.

Um instante depois meu bip soou. Esquisito, 0 numero que piscava nele era o da minha
unidade no Pearce... do telefone da sala de enfermagem.

Telefonei para la e Kwan atendeu.

— Houve um acidente — disse ele.

— O que aconteceu?

— Gloria esta machucada. Ela escorregou no quarto de Maria Whitson e caiu. Uma
ambulancia ja vem vindo para ca.



— Como esta Maria?

— Histérica. Insiste em que a culpa é dela.

Consultei o relogio, passava das trés da madrugada.

— Estou indo — disse e desliguei.

Levantei-me, enfiei uma calca jeans e um bluséo de abrigo. J& estava no portico
fechando a minha porta da frente quando abriu-se a porta da casa da minha méae.

— Vai sair? — perguntou-me ela.

Achei-a mais magra do que nunca em seu roupédo cor-de-rosa acolchoado.

— Eles me biparam. O que esta fazendo acordada?

— Estou acordada, ora. Minhas noites s&o assim... Durmo um pouco, fico um pouco
acordada.

— Volte para a cama. Vocé parece cansada. Tem certeza de que esta bem?

— Quando alcancar a minha idade, vocé também vai parecer cansado.

Quando cheguei ao Instituto Pearce, uma ambulancia, com as luzes piscando e as
portas traseiras abertas, estava parada a entrada da nossa unidade. Estacionei na alameda
de acesso e fiz o restante do trajeto a pé. Os paramédicos carregavam Gloria em uma maca.
Fui trotando ao lado dela. Eu jamais teria confessado, mas estava completamente aturdido.
Gloria parecia mal. Tinha os olhos fechados e uma intensa palidez no rosto. Sua cabeca
achava-se envolta em ataduras. A saia bege de algodéao tinha manchas de sangue. Peguei sua
mao, estava fria e Umida, pegajosa. De subito, as palpebras tremeram.

— Peter... — gemeu ela.

— Vocé esta bem?

Gloria comecou a fazer que sim com a cabeca e estremeceu, com uma careta de dor.
O terror que eu sentia devia estar evidente porque ela apertou minha mao e murmurou: —
Estou bem. De verdade, Peter. Vou ficar boa logo, ndo se preocupe.

— Como aconteceu? — perguntei.

— Maria gritou, entrei no quarto e acho que escorreguei...

Parecia que cada palavra que ela dizia provocava mais dor.

— Entendo — disse eu.

Maria fechou de novo os olhos e pareceu relaxar. Fiquei olhando enquanto eles a
colocavam na ambulancia e fechavam as portas. Em siléncio, a ambulancia se pés em
movimento e saiu do instituto.

Corri para dentro, atravessei o saldo de atividades comuns, depois percorri o corredor
até o quarto de Maria Whitson. Uma das enfermeiras noturnas montava guarda de pé diante
da porta. L4 dentro, Kwan estava ao lado de Maria que, ajoelhada, esfregava o soalho com
uma toalha. O que havia sido sangue tornara-se uma mancha rosada. Eu quis me aproximar
dela, porém ndo consegui entrar no quarto. Cambaleei e tive que recuar. Encostei-me no
umbral e me concentrei em fazer parar o tremor das pernas. A cena de sangue no estudio de
Kate, uma lembranca que eu sepultara nos mais escuros recessos da minha mente, surgiu
diante dos meus olhos.

Eu olhava para o quarto como se estivesse a quildmetros de distancia. Maria repetia as
mesmas palavras, sem parar. Dizia algo que parecia "Nino", o nome do tio, e em seguida "A
culpa € minha. A culpa & minha", enquanto lagrimas desciam-lhe pelo rosto.

— Sra. Whitson — disse Kwan, segurando as méaos dela com delicadeza —, vocé nao
tem que fazer isto. Temos a equipe de faxineiros que vai limpar tudo.

Ela fitou-o com olhar sem vida, entdo virou um pouco a cabeca e viu-me encostado no
batente da porta. Pareceu ser impulsionada para cima e endireitou o corpo. Estendeu as méos



diante do rosto e olhou as palmas.

— Devo ter tido um pesadelo. Acordei, assustada, no chao. Gritei. O sangue... Ela
parecia extenuada. Na verdade, muito extenuada. O forte cheiro de Lady Macbeth no ar
trouxe-me de volta ao presente, como se houvesse cheirado sais aromaticos.

— Ferimentos na cabeca sangram muito, mesmo sem serem graves — disse-lhe Kwan.
— Gloria ndo perdeu os sentidos e é isso que conta.

— Fiquei tdo zangada com ela porque disse que eu estava fingindo! O Sr. ndo acha que
estou fingindo, acha?

Ela falara comigo. Engoli em seco e forcei a voz: — Gloria acha que vocé andava
trapaceando com o peso e fingindo comer, quando na verdade jogava os alimentos fora. E
estava mesmo fazendo isso, ndo €?

Maria olhou para o chéo.

— Sra. Whitson — explicou Kwan —, estar zangada com alguém ndo machuca essa
pessoa.

Imaginei se Maria acreditava nele. Para ela, o limite entre a ilusdo e a realidade era
transparente e muito permeéavel. Nesse momento um faxineiro, carregando um esfregao e um
balde com agua, passou por mim e entrou no quarto.

Kwan tornou a falar com Maria: — Por que nao deixa Andrew fazer seu trabalho e
limpar tudo? — Ajudou-a a erguer-se. —Jane! — chamou. — Pode vir ajudar a Sra. Whitson?

A enfermeira da noite entrou e eu segui Kwan para fora do quarto.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

Fiz que sim, ainda aturdido. Claro que ndo estava bem, mas isso ndo era novidade. A
novidade era que pela primeira vez o fato de nao estar bem afetava meu trabalho. Fechei os
olhos e tornei a abri-los, mas ndo antes que minha mente exibisse o cenario da poca de
sangue no estudio de Kate. Sangue foi tudo que ficou depois que eles levaram minha mulher
para o Instituto Médico Legal.

— Volte para casa e durma — aconselhou-me Kwan. — Aqui tudo esta sob controle.
Acidentes acontecem.

— Acha que Gloria vai ficar boa?

— Como nova! No hospital, provavelmente vao coloca-la sob observacao por umas
vinte e quatro horas, por precaucéo, e depois disso ela podera ir para casa.

— Sabe para onde a levaram? Talvez eu possa ir...

Olhei meu relogio.

— Peter, vocé nada pode fazer no hospital a ndo ser ficar no caminho dos outros. Va
para casa.

Eu ndo queria ir para casa. Queria ficar e, assim, romper minha rotina compensatoria
como numa espécie de vingangca. Mas eram quatro e quinze da madrugada. Um horario muito
idiota do dia. Cedo demais para trabalhar, tarde demais para voltar a dormir. E os dias
estavam se tornando mais curtos tao depressa que nao haveria luz bastante para remar
durante varias horas.

Entrei no meu carro e voltei para casa, tentando nao deixar que outras cenas do
passado voltassem a minha mente. Em casa, deitei-me no sofa da sala. Depois de uma hora,
levantei-me e fiz café.

As seis e meia liguei para o instituto. Maria estava dormindo. Fiz outro telefonema e
fiquei sabendo que a condicéo de Gloria era "boa".

Suspirei de alivio. Eu podia me virar sem meu barco. Podia consertar meu carro.

Mas o Pearce sem Gloria era uma perspectiva que eu ndo queria contemplar.



Capitulo 25

DOIS DIAS DEPOIS, o retrato de Sylvia Jackson apareceu na primeira pagina do
Globe. A testemunha-estrela da promotoria fora fotografada no banco das testemunhas,
escutando com ar atento, os cantos da boca ligeiramente descaidos. Na foto em preto-e-
branco parecia uma mulher comum, de meia-idade. O fotografo ndo captara sua sensualidade
e atracao intensas.

De acordo com a noticia, quando o promotor perguntara a ela "Quem fez isso com a
senhora?", a testemunha hesitara apenas um instante para em seguida apontar o réu e dizer
seu nome "Stuart Jackson".

Tentei descobrir como o juri imaginava que aquele homem, que Annie tao
acertadamente descrevera como um "homenzinho de sessenta e sete quilos”, conseguira
dominar Tony Ruggiero, que pesava cento e dez quilos, enfiar-lhe uma fronha na cabeca,
infligir-Ine quarenta e cinco contusdes e dar-lhe quinze facadas antes de atirar nele. A vitima
fora tdo selvagemente surrada que o médico-legista sugerira que poderia ter sido atacada por
duas pessoas.

Chip deveria ter ficado satisfeito com a atuagao que tivera em seguida.

Questionara Sylvia sobre os dias anteriores ao crime. Perguntara-lhe o que havia feito,
com quem conversara. Ela se lembrava de pouca coisa. Nao conseguia lembrar-se do
presente que dera a Stuart no dia anterior ao crime — as borboletas de papel parecidas com
as que identificara nas manchas de tinta do teste.

Ele insistira em demonstrar as contradicdes entre o testemunho dela e as declaracdes
gue havia feito durante o interrogatério do promotor e as coisas que dissera antes. Havia sido
ela ou o atacante que dirigira até o cemitério? Assistira ao massacre de Ruggiero da escada
ou da sala de estar? Nao havia dito que Tony Ruggiero estava no porta-malas do carro?
Quando Chip a pressionara para explicar por que mudara a declaracéo, ela respondera quase
gritando "Eu sei que ele ndo estava no porta-malas!" Indagada como sabia disso, a resposta
fora tudo que ele esperava: "Li 0s jornais para saber o que havia acontecido com ele".

Chip com certeza deixara a resposta flutuando no ar tempo suficiente para que o juri
percebesse seu significado. Se uma lembranca havia sido moldada por uma informacéo que
ela obtivera de um jornal, quantas outras teriam sido forjadas do mesmo modo? Em seguida
ele fizera Sylvia Jackson falar dolorosamente sobre os interrogatorios feitos pelo sargento
MacRae nas semanas depois que saira do coma. Citara as perguntas que foram se tornando
mais e mais especificas, que se tinham tornado mais e mais orientadoras a cada dia, tracando
o caminho que trocara o "Quem fez isso com a senhora?" por "Foi Stuart Jackson que fez isso
com a senhora, nao?

Perguntara-lhe se era verdade que quisera saber por que o réu nao a visitara no
hospital. Confiara sua preocupacgéo a alguma enfermeira? Depois, Chip fizera a pergunta
diretamente: "Essa enfermeira sugeriu 0 motivo pelo qual Stuart Jackson néo ia visita-la no
hospital?"

"Ela me disse porque ele ndo me visitava no hospital, sim", respondera Sylvia Jackson,
"Porqgue era suspeito”.

E entdo, apesar de todas as discrepancias que Chip expusera, apesar da evidéncia de
gue Sylvia Jackson havia lido os jornais e conversado com amigos reunindo informacdes que
incorporara as suas lembrancas, ela havia se tornado a testemunha-estrela que a promotoria



esperara gque fosse. Os jornais descreviam os jurados dominados por fascinada atencao,
esticando-se nas cadeiras para nao perder sequer uma palavra dela, chorando abertamente
enquanto Sylvia descrevia o assassinato. Sera que qualquer tipo de teoria a respeito da
memoria e resultados de teste seria capaz de suavizar o impacto emocional causado pelo
depoimento dela?

Eu estava tdo absorto nas noticias do julgamento que quase me esqueci de que 0
encontro com os pais de Maria Whitson estava marcado para as nove horas daquela manha.
Gloria ainda continuava afastada, em repouso. Eu acabava de estacionar meu maltratado
Beemer junto a guia da alameda que subia até a porta da unidade quando um Lexus preto
parou logo atras de mim. Cumprimentei o bem-apessoado casal que saiu do carro.

— Vocés devem ser os pais de Maria Whitson. Sou o doutor Peter Zak.

— Minha filha... como vai ela? — perguntou a Sra. Whitson.

Era uma mulher alta, bonita, com cabelos loiros, ja grisalhos, que chegavam aos
ombros e presos por pentes de tartaruga logo acima das orelhas. Seu rosto quase ndo tinha
rugas e as sobrancelhas argueavam-se numa expressao de surpresa. O olhar irradiava
ansiedade.

— Est& melhor — respondi, cauteloso. — Vamos entrar e conversar.

Levei os Whitson alameda acima e os fiz entrar na unidade, levando-os para a minha
sala. A Sra. Whitson tirou o manto preto. Por baixo, usava um vestido simples, também preto,
abotoado na frente. Quando sentou-se e cruzou as pernas, a saia subiu um pouco revelando
parte da coxa bem torneada. Acrescentando-se 0 pescoco longo, o nariz proeminente e a
boca de labios cheios pintados com batom vermelho brilhante, era como um enorme passaro
exotico ao lado do palido e incolor Sr. Whitson. Ele sentou-se rigidamente na poltrona ao lado
da dela e manteve as maos desajeitadamente no colo. Era alto e magro, com farta cabeleira
grisalha. Um pavao orgulhoso e um galo desbotado, formavam um estranho par. Maria ndo se
parecia com nenhum deles e deveria ter crescido com a sensacéo de que sua mae galinha
pusera o0 ovo num ninho estranho.

Apesar da aparéncia insipida, foi o Sr. Whitson que fez a pergunta pertinente.

— Quando poderemos ver Maria?

— Eu gostaria de primeiro conversar um pouco com vocés. Ai, se tudo estiver certo,
Maria vira juntar-se a nos.

Corando, o pai de Maria aprumou-se na cadeira e reagiu: — Se tudo estiver certo,
como? Somos os pais dela e temos o direito de vé-la. — Fez-se uma pausa que pesou na
sala, entdo ele acrescentou: — N&o é aquela acusacao de incesto de novo, é7?

A Sra. Whitson apoiou a mao no bra¢co do marido e murmurou: — Calma...

A hostilidade ndo me surpreendeu e era bastante apropriada depois de tudo que eles
haviam passado.

— Sei que estao preocupados com sua filha e posso dizer-lhes como ela vai agora.
Retiramos a maior parte dos medicamentos que Maria tomava. Como devem saber, ela
chegou aqui em estado de delirio.

— Delirio? O que o Sr. quer dizer exatamente? — perguntou o Sr. Whitson.

— Que era uma pessoa confusa, com o humor flutuando continuamente. Num minuto
estava radiante, no outro chorava em desespero. Tinha dificuldade em lembrar o passado... —
a essa altura os pais de Maria trocaram olhares sugestivos — e muitas vezes nao sabia onde
estava, nem como chegara aqui. Na maioria dos casos o delirio € induzido por drogas ou por
alguma condicéo fisica.

— Induzido por drogas... — repetiu o Sr. Whitson.



— Isso mesmo. Sua filha era uma verdadeira amostra de grande variedade de drogas,
cuja combinacao provocou um estado muito alterado.

— Eu sabia que aquela besta de médico ndo era bom — murmurou o pai de Maria e a
esposa apertou-lhe o brago com suavidade.

— Maria tornou-se bem melhor agora que seu organismo livrou-se da maior parte das
drogas. Esta comegando a entrar na rotina da unidade. Espero que alguma informacao que
VOCEs possam me dar ajude a reforgar o tratamento que estamos dando a ela. — Sem pausa,
passei para o terreno mais firme da montagem do histérico médico. — Qual é a idade exata
de vocés?

Foi a Sra. Whitson que respondeu: — Meu marido tem sessenta e 0ito anos e eu,
cinquenta.

Nao fiz comentarios, apesar de achar que a ainda bonita Sra. andava pelos sessenta e
poucos, também. O cirurgido plastico que a operara ndo ajeitara o dorso de suas maos, onde
a pele estava flacida e havia manchas de idade.

— Matria é filha Unica?

Ela assentiu com a cabeca.

Continuei fazendo perguntas padrao sobre nascimento, desenvolvimento, doencas
infantis. De acordo com os pais de Maria, ela tivera uma infancia idilica; havia sido uma menina
audaciosa, levada, muito atlética. Nenhum problema até que entrara para a escola.

— Acessos de raiva — esclareceu o Sr. Whitson. — Matria tinha acessos de raiva na
escola. Depois comecou a té-los em casa, também. Quando ndo conseguia 0 que queria,
jogava-se no chao, esperneando, gritando e chorando,

—- Tentamos ignora-la — continuou a Sra. Whitson —, mas como ignorar uma crianga
de seis anos que bate a cabeca no chdo duro? Como o Sr. pode imaginar, tivemos uma série
enorme de babas. Meu irmé&o mais novo. Nino, era o Unico que conseguia controla-la. Ela era a
preferida dele.

— Ele ia sempre a casa de vocés? — perguntei, — Costumava ficar a sés com Maria?

Os olhos da Sra. Whitson arregalaram-se quando compreendeu o significado das
perguntas.

— Nao sabemos, doutor Zak. Ela era apenas uma crianca e ele, como um irmao para
ela. E a presenca de Nino ajudava tanto! Ela o adorava. Fazia tudo... — a Sra. Whitson
abaixou os olhos —, fazia tudo que ele mandava.

O Sr. Whitson passou um brago pelos ombros da esposa e encarou-me.

— O Sr. ndo tem direito de fazer isto com minha esposa. S6 anos mais tarde Maria nos
contou o que Nino fazia com ela. E disse que eu também abusei dela. — Os olhos dele
sustentaram os meus. — Agora, escute bem — sua voz soava aspera de tanta raiva —, deixe-
me esclarecer isso de uma vez por todas. Nunca, nunca toquei em minha filha — ficou sem voz
por um instante, procurando os termos exatos — de qualquer maneira improépria.

— Sei que isso tudo é muito doloroso para vocés dois, Sr. Whitson. E duro voltar a
falar dessas antigas acusacdes. Mas quero que saibam que meu Unico interesse é solucionar o
problema. Maria precisa de um sistema de apoio para quando sair daqui e estou tentando
descobrir se é possivel conseguir esse apoio.

O Sr. Whitson continuava me encarando, porém sua expressao se suavizara.

— Acredite-me, doutor, é para isso que estamos aqui. Queremos nossa filha de volta,
mas pensamos que seria melhor para Maria nunca mais nos ver e por isso nos afastamos
dela.



— Muito bem. Pelo que vejo, nds trés queremos a mesma coisa, mas ainda temos um
longo caminho a percorrer. Preciso fazer-lhes mais algumas perguntas. Quando perceberam
gue Maria estava comendo mais do que deveria?

A Sra. Whitson mexeu-se desconfortavelmente. — Quando ela estava no meio do
primeiro grau. Era muito dificil fazé-la emagrecer. Nos tentamos toda espécie de regimes...

"N0s?", pensei. Imaginei se a Sra. Whitson sempre havia sido magra como era agora.

— ... e exercicios — concluiu a mée de Maria.

— Ela corria — acrescentou o Sr. Whitson.

— Isso mesmo — concordou. — Quando estava no segundo grau, Maria corria todos
os dias.

Anotei a informacado. Padréo tipico. Uma mocga que teve a adolescéncia marcada por
entrechogques com 0s pais torna-se agudamente consciente do proprio corpo e seu desejo de
ser perfeita transforma-se na compulséo de ser magra. Faz exercicios e os aumenta cada vez
mais, até que fica viciada em exercicio. Entdo, como se nédo bastasse, inicia-se o exagerado
interesse pela comida.

— Esse é o problema dela — comentou o Sr. Whitson. — Nunca faz as coisas com
moderacéo. Nao pode correr um quildbmetro e meio: tem que ser doze quilometros. E quando
comecou a vender casas, tinha que ser a melhor corretora, a que vendia mais casas e as
maiores, a que vendia mais depressa do que os outros. Ambicdo e garra — acrescentou o pai
de Maria, enxugando rapido uma lagrima que despontara num dos olhos — essa € a minha
menina.

Ambicédo e garra... Eu jamais teria associado essas palavras a Maria Whitson.
Perguntei-me se 0 acidente de carro teria alterado assim tao profundamente a personalidade
dela. Ou sera que a Maria que eu conhecia era uma aberracao temporaria?

— Houve algum outro trauma significativo? — perguntei.

— O Sr. quer dizer mais significativo do que...? — comecou a Sra. Whitson.

Fiz que sim e ela pensou por momentos, depois disse, devagar: — Na verdade, néo.
Houve a vez em que a amiga dela, Marjorie, ficou muito machucada.

— Eu tinha me esquecido disso — comentou o Sr. Whitson. — Marjorie era a melhor
amiga de Maria — explicou a Sra. Whitson.

— Viveram agarradas durante o primeiro e o segundo grau — observou o marido.

— A mocinha sofreu um acidente, escorregou na escada que dava para 0 porao e caiu.
Machucou-se muito.

— Por que isso foi tdo traumatico para Maria? — eu quis saber.

— Foi ela que a encontrou desmaiada — contou a Sra. Whitson. — Eu a deixei na casa
de Marjorie um dia, quando voltdvamos do dentista. Maria saiu correndo da casa antes que eu
fosse embora.

— Ela ficou profundamente transtornada com o acidente — disse o Sr. Whitson. —
Depois disso passou varios dias sem conseguir comer, sempre insistindo em que tinha sido a
culpada de tudo. Se tivesse chegado a casa da amiga mais cedo aquilo ndo teria acontecido...
Essas coisas.

— Eu disse a ela que nédo poderiamos ter chegado mais cedo — explicou a Sra.
Whitson.

— Houve mais algum efeito, depois?

— Quando Marjorie se recuperou, a amizade delas nunca mais foi a mesma... —
lembrou-se a mée de Maria. — Na verdade, meses depois perguntei a ela sobre Marjorie e
minha filha me deixou falando sozinha.



— Nao foi ai que Maria comecou a se recusar a ir ao porao da nossa casa? —
perguntou o pai.

— Acho que vocé tem razdo... L4 embaixo havia um saldo que era usado para a
bagunca das criangas. E nessa época, de fato, Maria comecou a se recusar a descer. Nunca
liguei uma coisa com a outra, mas talvez tenha sido por ela ter encontrado Marjorie sem
sentidos ao pé da escada do porao da casa dela.

— Fiquei sabendo que Maria agrediu o Sr. com acusacgdes. Deve ter sido uma situacéo
muito dificil.

O Sr. Whitson retesou-se, desviou o olhar e a méae de Maria sacudiu a cabeca.

— Ficamos aturdidos — disse, com simplicidade. — Quanto a mim, acho que essa
acusacao nao tem base alguma. Ja Nino e Maria eram muito amigos... — Olhou para o colo.
— Uma vez ela me perguntou como eu podia gostar de Nino se a amava? — Fez uma pausa,
chocada ainda depois de tanto tempo. — Como responder a essa pergunta?

O marido procurou a mao da esposa e segurou-a. — O irmdo mais novo da minha
mulher foi assassinado no comec¢o deste ano — explicou.

Assassinado? Se ele tivesse morrido de repente ou violentamente com certeza, iSSoO
adicionaria mais tensao ao estado emocional ja bem fragilizado de Maria. Cologquei uma caixa
de lencos de papel sobre a mesa, entre nés. A Sra. Whitson pegou um e assoou 0 nariz.

— Como foi... — comecei.

Mas a mae de Maria também havia comecado ao mesmo tempo: — Tudo mudou
depois que minha filha bateu com o carro.

— E foi entdo que caiu nas maos daquele médico manipulador filho da puta! —
acrescentou o Sr. Whitson, enfurecido.

A esposa assentiu com a cabecga e ar desolado: — A culpa foi minha por ndo ter
percebido que Maria precisava desesperadamente de ajuda.

— Ela teve ajuda o tempo todo — resmungou o Sr. Whitson.

— Por favor, falem-me do acidente — pedi.

A Sra. Whitson franziu as sobrancelhas.

— Claro que nao estavamos la. Aconteceu quase diante da casa deles. O marido bateu
com o carro no dela. Maria foi lancada para a frente e para cima; bateu a cabeca no para-
brisa e ficou inconsciente. Quebrou um brago. Foi milagre nédo ter morrido.

— Como aconteceu? — eu quis saber.

O Sr. Whitson respondeu com cautela. — Doutor, a verdade € que realmente nao
sabemos. No comec¢o, nem mesmo Maria se lembrava de como tinha acontecido.

Houve uma pausa. Esperei. O casal trocou olhares.

— Durante algum tempo Maria dizia que o acidente havia sido proposital — disse a
méae da paciente.

O que aquilo significava? Que o marido atingira o carro dela deliberadamente ou que
ela se colocara diante do carro dele de proposito?

— Eu acho que foi um acidente — voltou a Sra. Whitson. — Ainda hoje o pobre rapaz é
louco por ela. Ficou tdo impressionado que se recusou a entrar no carro de novo. Lembra-se,
Rob? Nino cuidou do conserto do carro, em seguida passou a dirigi-lo para eles.

— O gque aconteceu depois do acidente?

— Maria foi hospitalizada — contou a Sra. Whitson. — Parecia estar sarando
rapidamente, o que diminuiu a nossa preocupacdo. Mas, depois vimos que ela estava
diferente. Tinha dificuldade em lembrar-se das coisas, faltava a encontros com clientes,



mostrava as casas e ia embora deixando-as abertas. E vivia agitada... entende? Nao
conseguia ficar quieta. Contou-nos que andava dormindo mal e que se sentia esquisita, aérea.

— Nao conseguia correr — acrescentou o Sr. Whitson — e acho que isso a perturbava
muito.

— Comecou a ganhar peso... — A Sra. Whitson cruzou os bragos ao peito e abracou a
si mesma. — Tornou-se arisca, nao suportava ser... tocada. — Ela mordeu os labios. — Certa
vez tentei abraca-la e ela me empurrou para longe.

O pai de Maria continuou: — Foi quando ela se afastou de nds. Parou de aparecer la
em casa 0 pouco que ia, parou de telefonar e disse-nos que nao Ihe telefondssemos mais.

— Ficamos sem saber dela durante meses. — A Sra. Whitson chorava e as lagrimas
gue desciam livres deixavam tracos escuros de rimel em seu rosto. — N&o sabiamos o que
fazer. Telefonei para as amigas dela, tentando saber como minha filha estava, elas também de
nada sabiam. Maria cortou relagdes com todo mundo.

— Depois que ela rechagou também o marido — retomou o Sr. Whitson — ele passou
a ficar la em casa horas a fio, de vez em quando. Ai zangou-se e nos culpou pelo que
acontecia. Uma vez tivemos que chamar a policia... ele havia bebido muito.

— Ai, de repente, ela ressurgiu do nada. Telefonou e disse que queria que féssemos
ao consultério daquele médico encontrar com ela. Ficamos ansiosos, esperando uma
reconciliacdo. Mas néo era nada disso.

Vermelha e trémula s6 de lembrar do ultraje, a mae de Maria chorou de solugar. — Foi
tdo humilhante! Ela acusou Nino e Rob de... — Interrompeu-se, com 0s ombros tremendo. —
Culpou-me. Disse que eu tinha sido... Qual foi a palavra que ela usou?

— Conivente — disse o0 marido, num murmdrio.

— Maria ficou de novo meses sem telefonar. — A pobre Sra. parecia cada vez menor,
afundada na poltrona. — E quando o fez foi para dizer que havia cortado os pulsos.

— Isso aconteceu ha seis meses?

— Exatamente. Logo depois do enterro de Nino, ndo €, Rob?

— Logo depois.

Parecia que eles nada mais tinham a dizer. O Sr. e a Sra. Whitson ficaram imdveis,
olhando num ponto em frente, parecendo nada ver. Estavam cansados de lutar. Era evidente
gue gostavam da filha e se importavam com ela. Se nao, por que teriam concordado em
comparecer de novo diante de um médico, arriscando-se a serem insultados e acusados outra
vez?

— Vocés devem ter passado por um longo e doloroso periodo — comentei.

— Ninguém pode fazer ideia — assentiu a Sra. Whitson.

— Tem razdo. Ninguém a ndo ser talvez o senhor pode avaliar isso.

— Doutor Zak, viemos na esperanca de ver nossa filha. Podemos? — perguntou ela,
com a voz alterada pela esperanca. — Por favor, nem que seja por alguns momentos.
Estamos com tanta saudade dela!

— Sim — disse eu. — Creio que esta na hora.

Pedi a uma enfermeira que trouxesse Maria e ficamos esperando. A medida que os
minutos passavam, eu podia sentir a tenséo crescendo na sala. O Sr. Whitson ergueu-se e
p0s-se a andar de um lado para outro. A Sra. Whitson desabotoou os dois primeiros botdes do
alto do vestido, retirou um dos pentes que prendiam seus cabelos e recolocou-o. Estava
remexendo dentro da bolsa enorme quando Maria apareceu na porta.

— Maria, querida — disse ela, erguendo-se a meio da poltrona.

O pai parou de andar e estendeu os bragos abertos para a filha.



O rosto de Maria lembrava um caleidoscépio de emocdes. Alegria, medo, raiva, de
novo alegria e assim por diante, sua expressao mudava enquanto ela balancava o corpo para a
frente e para tras, dando por fim alguns passos na diregcdo do pai, como se tivesse medo
antes de fugir correndo, definitivamente. Mas parou e os pais a ficaram olhando enquanto ela
retorcia a barra da camiseta com maos nervosas.

— Maria... — murmurou a mae, timidamente. — Maria, sabe o0 quanto nos dois a
amamos, nao €? Seja o que for que tenhamos feito, minha filha, sentimos muito. Fizemos o
gue achavamos o melhor para vocé.

A submissao na voz dela pareceu renovar e aumentar a raiva de Maria, que cruzou 0s
bracos ao peito e ficou firme sobre os pés. Ao falar, dirigiu-se a mim.

— Eles dizem que fizeram o que era melhor para mim? Conversa fiada. S6 fazem o que
€ bom para eles. Pergunto-me por que me tiveram. Ja eram velhos quando eu nasci.

Com o rosto devastado pela agonia, a Sra. Whitson disse: — Tentamos ter filhos
durante anos, doutor. Maria foi um presente de Deus, um milagre.

— Mas que milagre! Gordo, feio e indtil! Eles ndo gostam de mim, jamais gostaram!

O Sr. Whitson abaixou a cabeca e, indefeso, conseguiu apenas dizer: — Doutor...

Sofrimentos ndo resolvidos e angustia rolaram, saltando como uma bola, pela sala
inteira.

— Sua filha concordou com este encontro, mas parece que comeca a pensar de novo
como pensava logo depois da hospitalizacéo.

Eu sabia que meu tom frio e profissional poderia fazer-me parecer um insensivel, mas
tinha que ser assim se quisesse que fossemos adiante; eu tinha de construir uma situacao
neutra que permitisse a Maria e aos pais conviverem num mesmo espaco.

— E preciso muita coragem — continuei. — Seria melhor para todos nos se nos
sentassemos e conversassemos.

Maria olhou-me, desconfiada. Depois fitou os pais. Os Whitson sentaram-se nas
poltronas proximas a uma das extremidades da minha mesa. Ent&o, ela aceitou a poltrona que
eu Ihe oferecia do outro lado e sentou-se. A tenséo pareceu ceder um pouco. Té-los ao redor
da mesma mesa, ela e os pais, era 0 primeiro passo.

Voltei a falar, dando énfase a tarefa que tinhamos a nossa frente. Eu pronunciava as
palavras devagar e claramente esperando que Maria aproveitasse o tempo que lhe dava para
acostumar-se com a presenca dos pais. No fim, os trés comegaram a conversar entre si, sem
mais me usar como intermediario para expressar o que pensavam. Tinhamos ultrapassado a
fronteira.

— Maria — disse cautelosamente a Sra. Whitson —, seu pai precisa voltar ao trabalho,
mas eu penso que poderia ficar mais um pouco. — Pegou um livro da bolsa e colocou-o na
mesa.

— Lembra-se daquela caixa de chapéus cheia de velhas fotografias que guardavamos
no armario do hall? Eu encontrei este aloum la e dei uma olhada... Fez-me pensar muito no
passado e em como ele era realmente. Pensei que podiamos olhar juntas algumas fotos e...
conversar.

Maria fitou o album de fotografias. Pegou-o, abriu-o e deparou com a foto de um bebé.
Em seguida olhou para mim.

— Isso esta bem?

Sera que pisavamos em terreno perigoso? Sera que Gloria teria me chutado por baixo
da mesa para que eu ndo permitisse uma visita sem vigilancia? Os Whitson imploravam



silenciosamente que ajudasse a filha deles a dar aquele passo adiante, rumo a reconciliacéo.
Mas néo cabia a mim tomar essa decisao.

— Maria — comecei —, isso vocé € que deve resolver. Se quer que sua méae fique,
otimo. Se nao quer, tudo certo também. Pense nisto: 0 que vocé quer?

Maria virou em siléncio algumas paginas do album, entédo olhou para a méae.

— Est& bem — foi tudo que ela disse.

Capitulo 26

DEIXEl MARIA E A MAE no saldo de atividades comuns, lado a lado num sof4, com o
album de fotos entre as duas e fui para a sala de enfermagem ligar para Chip.

Tinhamos combinado conversar durante a pausa para almoco do julgamento.

— Estamos indo bem — disse ele —, pelo menos tanto quanto esperavamos.

— Pelo que li no jornal, o testemunho de Sylvia Jackson foi um desastre. Ela se
contradisse o tempo todo.

— Pois €, ela se contradisse e, sim, ndo conseguiu lembrar-se de nada direito. Mas
nao sei se isso fez diferenca. Sylvia € um trunfo fortissimo da promotoria, uma vitima
simpatica. Os jurados querem acreditar nela.

Era o que eu imaginara.

— E MacRae?

— Muito profissional. Nao se abalou quando o interroguei a respeito dos seus
companheiros na policia. Respondeu que haviam sido suspeitos, mas foram liberados logo de
saida.

— Perguntou-lhe como os policiais deixaram escapar o chapéu de uniforme de
camuflagem na investigagao inicial?

— Ele respondeu que ndo sabiam que procuravam um chapéu. Resposta com absoluto
sentido, infelizmente.

Joe MacRae fizera excelente uso daquele desleixo. Mas se o tal chapéu nédo pertencia
a Stuart Jackson, alguém o introduzira na casa dele para que a policia 0 encontrasse. Quem
mais, além dos policiais, tinha acesso aquele armario, se € que de fato o haviam encontrado
|&?

— Quando vocé acha que vai me chamar para depor?

— Talvez quinta-feira. No maximo, sexta.

Seria dali a trés dias.

— Estarei pronto, seja quando for — afirmei.

Era mentira. A cada dia que passava eu ficava mais ansioso. Andava dormindo mal.
N&o conseguia comer, a ndo ser alimentos leves e liquidos. Se fosse meu préprio
psicoterapeuta, eu recomendaria videos de relaxamento, meditacado, férias bem longas. Em
vez disso, fingia que tudo estava certo. Andava tao preocupado com o julgamento que ao sair
do saléo de atividades procurei por Gloria, esquecendo-me por completo de que ela ainda
estava de licenca em casa, recuperando-se. Diante disso, Kwan deu-me umas pancadinhas
amigaveis no ombro e resmungou que todos nds tinhamos nossos momentos de esclerose.

Chip p6s Annie ao telefone.

— Tenho algumas coisinhas para vocé— anunciou ela. — Pediu-me para checar aquela
enfermeira, ndo é? Pois bem, Carolyn Lovely tem um ex-marido que mora na Florida e h4 uma
ordem de prisédo contra ele caso se aproxime dela. De acordo com Carolyn, ele adora enché-la



de porrada. O homem é gerente de um bar e estava trabalhando na noite em que aquele carro
tentou atropelar Syl e a ex dele.

Isso eliminava uma possibilidade.

— Soube algo sobre os medicamentos no banheiro de Sylvia Jackson?

Houve um ruido de papéis manipulados.

— Dizem uma porcéo de coisas a respeito, porém o mais citado é que se tratou de alta
dosagem de litio, barbituricos e benzodiazepinas. Significa algo para vocé?

— Parece-me um coquetel nada saudavel... Quem estiver entrando e saindo de
depressdes deve ter a mao uma dose de um desses medicamentos e Sylvia Jackson esta
sendo tratada com barbituricos e benzodiazepina, mas ndo com litio.

— Interessante. Consegui algumas informacdes sobre o anjo da guarda dela. Chama-
se Angelo di Benedetti. Trinta e cinco anos. Divorciado. Envolvido numa encrenca, ha um ano,
mas nao houve acusacgao. Provavelmente foi briga doméstica.

— A policia o considera suspeito?

— Jamais ouviram falar nele até que apareceu a cabeceira de Sylvia Jackson, quando
ela comecou a sair do coma. Claro que o investigaram. Tem um alibi. A ex esposa jura que ele
passou a noite inteira do crime com ela e os dois foram vistos hum restaurante no inicio da
noite.

— A noite inteira? Curioso... NAo me parece convincente.

Como Syl e Stuart, ali estava outro casal divorciado que continuava mantendo contato,
por assim dizer. Segundo minha experiéncia, divorcios amigaveis sao aves raras.

— Concordo, Peter. No entanto, Stuart continua a ser 0 suspeito mais 6bvio,
principalmente por causa daquele chapéu no armario dele.

— O que Angelo faz quando néo esta protegendo Sylvia Jackson?

— Trabalha como personal trainer numa das melhores academias de ginastica, em
geral de manha, bem cedo, e a noite.

— O que explica ele viver perambulando no hospital durante quase o dia todo.

Qual a ligacéo dele com Tony?

— Na verdade, nenhuma. Tornou-se sobrinho dele por casamento. Sua ex-esposa é
sobrinha de Tony.

— Alguma ligacéo de negocios?

— Nenhuma, que eu saiba.

— Angelo di Benedetti — murmurei. — Eu gostaria de saber por que...

Annie pegou minha ideia no ar:

— Eu também. Gostaria de saber por que Sylvia Jackson pensa que o nome dele é
Angelo Ruggiero.

— Pode ser apenas uma das confusdes que ela tem feito ultimamente. Com certeza
ligou 0 sobrenome de Tony ao home de Angelo.

— Mas por que ele ndo se da ao trabalho de corrigi-la? — insistiu Annie.

— Boa pergunta. Talvez por ndo querer dizer-lhe seu sobrenome, que ela pode
conhecer de algum lugar. A questao €: por que ele age assim?

Nenhum de nés encontrou uma boa resposta.

Depois de desligar o telefone, fui até o saldo de atividades comuns. Maria e a mae
ainda estavam sentadas no sofa, as cabecas unidas, olhando o album de fotografias.
Aproximei-me um pouco e pude ver que minha paciente ria.

A Sra. Whitson ergueu a cabeca.



— Ela ndo era uma gracinha? — e apontou uma crianga com cerca de um ano, careca,
olhos enormes, vestida com uma fantasia de abelha.

Maria abanou a cabeca e rolou os olhos.

— Ora, mae, vocé sempre faz isso!

— pegou o album e virou a pagina. — Esta sou eu, com cinco anos. Eu era muito
levada, uma verdadeira moleca. O Sr. sabe quem esta comigo?

A pergunta foi dita em tom t&o intenso que me inclinei para ver melhor.

Na fotografia ja comecando a amarelar um adolescente musculoso, sem camisa,
flexionava os musculos. Uma menininha de cabelos lisos e loiros achava-se montada em seus
ombros, rindo abertamente para a camara, com os bracos flexionados, imitando-o. Olhei para
Maria.

— Seu tio?

Ela fez que sim.

— Lembra-se desse dia, Maria? — indagou a Sra. Whitson.

— Vocés estavam la embaixo, no saldo da baguncga, aprontando como sempre.

— O saldo da bagunca — repetiu Maria — aprontando como sempre... — Olhou
fixamente para a foto. — Lembro. Aconteceu alguma coisa... — sussurrou.

A mae anuiu. — Acho que foi o dia em que vocé caiu na escada e machucou as costas.

Maria, confusa, ergueu os olhos para a mde. — Minhas costas.

— Bem aqui... — disse a Sra. Whitson, tocando a filha a altura do rim, do lado direito.

Minha paciente estremeceu e a mae prosseguiu. — Papai e eu descemos correndo ao
ouvir seus gritos. Vocé nos deixou apavorados. Estava caida junto da escada, berrando como
um bezerro desmamado. Fiquei tdo zangada com Nino que tive vontade de mata-lo. Mas ele
estava com aquela amiguinha...

A mée se calou, sem jeito a ponto de corar.

Maria passou o indicador pela foto, primeiro na propria imagem e depois na de alguém
gue se achava em segundo plano. Era uma adolescente loura, que usava short, blusa branca
de mangas curtas e quase se dobrava em dois de tanto rir.

— Sim... — disse Maria em voz baixa — acho que me lembro.

Capitulo 27

NAQUELA MESMA tarde Maria apareceu na minha sala. O encontro com 0s pais a
deixara sensivel e irritada. Queria conversar.

Colocou o album de fotos na minha mesa e abriu na pagina em que aparecia com o tio.

— Estive pensando nesta foto. Foi nesse dia que... que aconteceu.

— Por que nao senta? — convidei.

Maria sentou-se na beiradinha da poltrona e permaneceu com os olhos fixos na foto.

— Diga-me o que se lembra — pedi eu.

— Esta foto foi tirada naquele dia, s6 que antes. Foi mais tarde que aconteceu a coisa
ruim. Ele me estuprou.

— Foi desse estupro que vocé me falou?

Ela acenou que sim com a cabeca, achegando-se ao encosto da poltrona e olhando
para o nada. A curiosidade que eu pressentira antes parecia ter amadurecido em sinceridade,
em uma determinagao de investigar e de colocar nos devidos lugares o que ela ndo havia tido
tempo de examinar até ento.



— Vamos ver se conseguimos ampliar esta lembranca. Comecemos pela fotografia.
Quero que tente se lembrar com o maior nUmero de detalhes que puder de como as coisas
pareciam e como se sentia quando foi tirada essa foto. Tem certeza de que foi no mesmo dia?

— Penso que sim.

— Est& bem, vamos voltar aquele dia, no pordo. E, por enquanto, quero que ignore o
gue esta acontecendo. Por exemplo, lembra-se de que horas eram, naquele dia?

Maria observou a foto de novo e piscou varias vezes.

— Fim da tarde, pouco antes do jantar.

— O que a faz ter tanta certeza?

— Eu estava com fome e tinha ido buscar o pacote de bolachas que havia deixado la
embaixo.

— Sera que faziam o jantar? Sentiu algum cheiro de comida?

Ela fez que ndo com a cabeca.

— Ha algum cheiro especial que vocé liga a esse saldo?

Depois de franzir o nariz, Maria respondeu:

— De mofo...

— Bom. Agora, vocé vem descendo a escada. Continua sentindo o cheiro de mofo e o
gue esta vendo?

Maria fechou os olhos.

— Laranja. O tapete velho é cor de laranja.

— Esta bem. O que mais vé no salao? Algo nas paredes?

— Fotografias. A foto do casamento dos meus pais. Uma foto da Italia... Veneza.

— As paredes sao pintadas?

— Nao. Sao recobertas por painéis de madeira e o teto € de ladrilhos acusticos.

— Agora, fale-me sobre os mdéveis que Vé.

— Ha um aparelho de televisdo. Um sofé estofado com plastico marrom. Uma mesa de
jogo com gquatro cadeiras. Um balcdo com ferramentas. E... e...

A paciente calou-se e abriu os olhos.

— O gue mais? — pressionei.

Desta vez ela abriu a boca mas ndo emitiu som algum.

— Esta bem... — assenti. — Vamos fazer de outro jeito. Vou desenhar o saldo e vocé
vai me dizer onde ficam os moveis. 274

Desenhei um retangulo numa folha de papel.

— E esta mesmo a forma do saldo?

Maria fez que nao.

— Ele é em forma de L. Ha um alongamento aqui.

Acrescentei 0 compartimento que formava a base do L.

— Pronto. Vamos colocar a escada nele. Onde ela ficava e para onde ia?

Maria indicou e desenhei a escada.

— Assim?

Ela aprovou com a cabeca.

— Muito bem. Agora mostre-me onde estava a TV.

Dei o lapis a ela, que fez um X num canto.

— Agora, onde ficava o sofa? — Ela fez um X em frente a TV.

— E a mesa de jogo com cadeiras? — O X foi desenhado no segundo canto.

— E a bancada de ferramentas? Onde ficava?

Maria fez um X no terceiro canto.



vazia.

Trés espacos do saldo continham moveis, mas a base do L oposta a escada estava

— O que havia aqui? — perguntei.
Ela sacudiu a cabeca e fechou os olhos com forca.
— Nao posso fazer isto. Estou me sentindo como se estivesse no sofa. Ele esta me

estuprando...

Num gesto rapido, abracou-se a si mesma e comecgou a balangar o corpo, gemendo

baixinho.

— Sra. Whitson, sei que € assustador. Mas aconteceu no passado. Tudo bem olhar o

acontecido porque aqui esta protegida.

Esperei até que os olhos dela se abriram e o gemido emudeceu.
— Sei que é dificil — prossegui, entdo —, mas tente continuar. Quero que imagine que

esta andando pelo saldo. Vem descendo a escada, certo?

Maria fez que sim e seus olhos brilharam.

— VocCé esta em pé... onde? — insisti.

— Junto da escada.

— Agora, quero que olhe para o saldao. O que vé?

— Tapete. Tapete cor de laranja.

— Ha alguma coisa em cima do tapete?

Houve um siléncio durante o qual, com a mente, Maria olhou da escada para o local

onde dissera ter sido estuprada.

— Sim, ha. Meu pacote de biscoitos. Estdo espalhados sobre o tapete. Eles

espalharam meus biscoitos por toda parte!

Ela estava indignada.

— Vamos imaginar que vocé desce para pegar os biscoitos. Pode fazer isso?

Maria sacudiu a cabeca, negando, com gesto firme.

— Por que nao pode fazé-lo? — insisti.

— N&o posso. Nao quero ver.

— Nao quer ver o qué? Maria, o que ha naquela parte do saldo que ndo quer ver?

A paciente fechou os olhos e comecgou a cantarolar.

— Onde estéa o tio Nino?

Ela tornou a sacudir a cabeca.

— Tudo bem — disse eu, com gentileza. — Vocé esta a salvo, na minha sala. Pode me

dizer o que vé?

Maria estava com o0s bracos cruzados ao peito e os dedos enterrados com forca nos

antebracos.

— L& esta um sofa... — choramingou.

— Bom, muito bom. Fale-me sobre o sofa.

— Nao posso olhar. Nao quero olhar.

Os olhos de Maria tornaram-se duas frestas estreitas.

— E azul. Veludo azul-claro. E ele esta no sofa... em cima de... em cima de...

Nao entendo. — Abriu os olhos e gritou: — N&o era eu!

Levou as maos a cabeca e a expressao de seu rosto passou de surpresa a descrenga.
— Meu Deus do céu! Ele estava fodendo ela! Eu n&o tinha realizado isso, mas agora

tenho certeza de que foi o que aconteceu.

Esperei. E no siléncio a lembranca pareceu deslizar para seu lugar como uma bala num

tambor bem oleado.



— Eu estava ao pé da escada, olhando, e ele trepava com ela.

— Com a namorada?

— Jennifer.... O nome dela era Jennifer! Oh, meu Deus! — ofegava Maria. — E eu
olhava.

— Olhava?

— Nao podia parar de olhar. Estava paralisada. Sabia que ndo devia, mas fiquei
olhando.

— E entado?

Ela sacudiu a cabeca.

— Acho que mamée nos chamou para jantar porque ele comecou a se levantar e eu, a
gritar.

— Como se sentia?

— Traida — murmurou Maria.

— Traida — repeti a inesperada palavra.

— Ele era meu tio. E ali estava... Era nojento. No entanto, eu continuava olhando. Por
gue fiquei olhando? — Maria estremeceu a lembranca. — Quando maméae nos chamou para
jantar, acho que subi a escada correndo. Tropecei e cai.

Esfregou as costas logo acima da cintura, do lado direito.

— Lembra-se do que aconteceu depois disso?

— Hum-hum... Machuquei as costas e fiquei de cama até sarar.

— E o0 seu tio?

— Meus pais estavam furiosos com tio Nino. Nao o deixavam nem entrar no meu quarto
para me visitar. — Os olhos de Maria se arregalaram, ela deixou-se cair sobre 0 encosto da
poltrona e gemeu. — Oh, Deus, ele ndo era um monstro. Era, apenas... um boboca. Um
boboca de dezoito anos obcecado por sexo.

— E vocé tinha apenas cinco anos... Como poderia entender o que estava
acontecendo?

— Mas assim mesmo eu o acusei. Fiz todo mundo acreditar... E agora...

Maria ficou imével, os olhos perdidos no nada, e eu me levantei. Fui até a janela. La
fora as folhas se agitavam. Pensei nas cenas que agora deviam estar convergindo na mente
de Maria, detalhes reordenando-se e fazendo com que uma nova imagem entrasse em foco.

— Lembra-se da reagao dos seus pais? — perguntei.

— Eu estava zangada porque eles ndo deixavam Nino entrar no meu quarto. Eles nao
admitiam sequer que ele voltasse a nossa casa durante semanas e semanas. Eu estava
furiosa, principalmente com o meu pai.

— Por qué?

— Porque amava o tio Nino. Ele sempre estava perto de mim quando nao havia
ninguém mais...

— Existia algum outro motivo para estar tdo zangada com seu pai?

Maria fez que sim.

— Porque ele sabia — murmurou.

— Sabia 0 qué? — Sabia o0 que eu tinha visto.

Esperei até que ela continuou.

— Ele foi o primeiro a descer ao porédo, enquanto Nino ainda vestia as calcas. Papai
sabia exatamente o que havia acontecido e...

—E?

— E sabia que eu tinha ficado espiando. Sabia que eu era suja. Que eu tinha visto.



— E assim que se sente? Suja?

— E né&o sou suja? Fiquei ali, olhando, olhando... Tive tanta vergonha de mim mesma!

Eu ndo disse nada e Maria prosseguiul.

— S0 que ndo entendo... — lamentou-se.

— O gque nao entende?

— A outra lembranca. De onde ela veio?

— De onde ela veio? Eis uma boa pergunta.

— O doutor Baldridge me ajudou a lembrar.

— De que modo ele a ajudou?

— Desde a primeira vez em que 0 Vi, ele disse que sabia.

— Sabia o qué?

— Que eu era uma sobrevivente de incesto.

— E como ele soube?

— Porque eu tinha todos os sinais. Estava deprimida. Comia demais e queria me
purificar. Ele disse que é tipico...

— E ajudou-a a lembrar-se?

Maria assentiu.

— Hipnotizou-me.

— Vocé o consultou por muito tempo?

— Algumas semanas, acho. Ele era surpreendente. Apenas sabia e acreditei nele.

— O gque pensa disso tudo, agora?

— Era téo real! E eu continuava vendo a cena, sem parar, repetindo-se na minha
cabeca. Posso tornar a vé-la ainda agora, se quiser. O que nao entendo €, de onde veio essa
cena?

Eu também gostaria de saber. Provavelmente do livro de cozinha do bom doutor. Pegue
uma jovem Sra., adicione um ferimento na cabeca, uma pitada de insénia, um disturbio
alimentar e um punhado de drogas... Esta € uma péssima mistura caso apareca um paciente
que procura com desespero por uma resposta e encontra um medico que tem a resposta
prontinha, a espera.

— O acha dessa outra lembranca?

Ela ficou em siléncio por momentos. — Agora? Acho que néo parece real como... tao
real como... Mas o doutor Baldridge disse...

— Ninguém pode dizer o que vocé sente, sO Vocé pode ter certeza. Mas sei que deve
ser muito complicado, agora que tem duas lembrancas.

— Mas o doutor Baldridge... — ela se calou, de boca aberta.

— O doutor Baldridge ndo sabe tudo sobre vocé. S6 vocé sabe e pode decidir o que €
real e 0 que nao é.

Maria deu-me um olhar suplicante e, num gesto defensivo, ergui as maos: — Como eu
ndo estava la, também ndo posso dizer nada. Mas vocé pode conversar com seus pais a
respeito, talvez eles possam ajuda-la a chegar a uma conclusdo. Se quiser, podemos fazer
ISSO 0S quatro juntos.

Ela fixou os olhos no colo, por fim ergueu-os e abriu a boca, como se fosse dizer
alguma coisa. Eu imaginei duas criaturinhas, uma em cada ombro de Maria, discutindo com
veeméncia sobre o que a paciente estava a ponto dizer, fosse la o que fosse. Por fim uma
expressdo desolada tomou conta de seu rosto e ela falou devagar, com cuidado:

— Sabe, quando tio Nino morreu fiquei sem saber o que fazer. Sentia-me la em cima,
num trapézio, balangando de um lado para outro. Num minuto estava leve como uma pluma,



COMoO Se 0 peso que carregava por fim houvesse sido tirado dos meus ombros. Pensei que
tudo ia ficar em ordem agora que ele tinha ido embora. Seria como se jamais... — Ela fez uma
pausa e prendeu a respiracao até voltar a falar. — Mas no minuto seguinte, eu me sentia
terrivelmente triste... e culpada. — Abaixou os olhos. — Sentia-me responsavel. Enfiei-me na
cama e fiquei la durante dias. Foi quando tentei me matar.

— Foi quando cortou os pulsos?

Maria arregacou uma das mangas, estendeu o braco, com a palma da mé&o voltada
para cima, e ficou olhando as finas cicatrizes brancas. Entao, levou o pulso aos labios, com o
olhar perdido no espaco.

A sessao terminou com Maria numa espécie de estado de fuga. Ela se movimentava
lentamente, como que imersa num turbilh&o intimo, inconsciente do mundo ao redor. O odio a
gueimara por tempo demais. Devia ser muito duro desistir dele e, como eu bem sabia por
experiéncia pessoal, perdoar a si mesmo era mais dificil ainda.

Depois que ela saiu, peguei o telefone e liguei para a sala de enfermagem.

— Aqui € o doutor Zak. Quero que Maria fique sob vigilancia para suicidas. Nao a
percam de vista, nem mesmo por dois minutos, nas proximas vinte e quatro horas.

Pela centésima vez nesse dia desejei que Gloria estivesse conosco. Liguei para a casa

dela.

— Oi, aqui é o Peter — disse, sabendo que nédo era Gloria que atendia ao telefone. —
Rachel?

— Oi, Peter. Esta querendo saber da paciente?

— Paciente... Nao é exatamente essa a palavra que combina com Gloria. Como ela
esta?

— E um verdadeiro pé no saco! Deveria estar em repouso, mas ndo para de pular de
um lado para outro, como uma bolinha de pingue-pongue.

— Bom, é que ela esta acostumada a cuidar dos outros.

— Isso ai, por isso ndo sabe cuidar de si mesma. Diga-lhe que ndo pode ser tao
rebelde. — Houve uma pausa. — Quer fazer o favor de voltar para a cama? — gritou Rachel.
— Tudo bem, tudo bem, eu ja levo o telefone.

— Como é que vai? — perguntei, quando Gloria atendeu.

— Bem, muito bem. SO que estaria muito melhor se ndo fosse obrigada a ficar enfiada
aqui.

— Vocé sabe que é preciso ter cuidado. Concussoes levam tempo para melhorar.

— Médicos ndo sabem nada! Odeio ficar doente!

— Recebeu as flores? — perguntei.

— Recebi, sim, muito engracado!

— O gque é tao engracado?

— Elas vieram num capacete...

— Muito apropriado, ndo acha? Foi ideia do Kwan. E como vai a cabeca...?

— A cabeca dura, como vocé ia dizer, esta otima. S6 doi quando o odor das rosas me
faz espirrar.

— Volte logo, estamos sentindo saudade.

Gloria riu. — Ora, ndo me faca rir!

— Maria Whitson tem perguntado por vocé e ainda acha que se machucou por causa
dela.

— Maria nem sequer estava perto de mim. Entrei correndo no quarto e escorreguei.
Devo ter batido a cabega no canto da cama quando cai. Foi um acidente. Ali estava de novo



"aquela” palavra. Nas Ultimas semanas, na verdade desde que eu assumira o0 caso de Stuart
Jackson, essa palavra parecia surgir todos os dias. Mas como aquele acidente poderia ser
conectado com 0s outros?

— Hoje ela recebeu a visita dos pais — contei.

— Eu sei e gostaria muito de ter estado presente. Como foi?

— Conversei um bom tempo com eles, depois chamei Maria.

— Como eles sé&o?

— Fim de linha... pais preocupados, confusos.

— E quem néo esta?

— E verdade. Claro que tém mesmo que estar confusos e tristes. Parecem gostar
profundamente da filha.

— Eu queria ter estado ai... — repetiu Gloria. — Maria esta se sentindo segura?

— Esta... Acho que esta. Tanto que quando a mae ofereceu-se para ficar mais um
pouco, ela concordou. A mée trouxe um album de fotografias.

Gloria ficou calada por instantes, entdo perguntou:

— Vocé esta achando que Baldridge plantou as lembrancas de abuso, ndo é?

— Nao tenho certeza. O doutor Baldridge € uma pessoa aberta a todas explicacoes
gue possam existir. Hoje Maria lembrou-se de outra cena, completamente diferente. Disse que
surpreendeu o tio fazendo sexo com a namorada. Essa lembranca foi desencadeada por uma
foto que garantiu ter sido tirada no mesmo dia que o tio a estuprara.

— E por que essa nova lembranca € mais real do que a outra?

— Boa pergunta. Talvez a lembranga do abuso seja menos terrivel para ela do que a
lembranca real, uma lembranca com a qual ndo consegue lidar. Ver um tio fazendo sexo com a
namorada ndo é facil para um adulto; para uma crianca de cinco anos deve ser algo
devastador. Ela adorava o tio e, mesmo sem querer, ele traiu a sua confianga. Maria nao
entendeu 0 que acontecia, mas sabia que era uma coisa perversa e excitante. Foi ainda mais
complicado para ela porque ndo conseguiu deixar de olhar. Por um lado, culpou-se; por outro,
culpou o tio e os pais. E o relacionamento entre ela e eles modificou-se por completo. Os pais
nao perceberam o quanto isso a perturbava, por isso nunca lhe falaram no assunto claramente.

— Meu Deus e agora? Se Maria se convenceu de que o tio ndo abusou dela e que
assim mesmo o acusou, dizendo a todos que o fizera... agora, com a morte dele... Vocé a
colocou sob vigilancia de suicida?

— Claro.

— Bom.

— Giloria, por favor, fique boa logo e volte.

— Estou fazendo tudo que posso.

Capitulo 28

DORMI MAL na noite anterior ao dia marcado para o meu depoimento. Fui cedo para a
cama, mas fiquei acordado. Quando por fim dormi, sonhei que me apresentava no tribunal de
pijama, aquele xadrez verde e azul-marinho que usava quando era crianca. Depois, sonhei que
depunha e que Kate fazia o contrainterrogatorio. Minha mée estava entre os jurados,
chorando, enquanto eu tentava me explicar.

— Eu estava na cozinha, ndo sabia o que acontecia...



— Por que ndo sabia? — perguntava-me Kate. — Por que néo fez alguma coisa para
me salvar?

— Eu n&o percebi... ndo ouvi... ndo sabia...

E aquilo repetiu-se varias vezes, entdo Kate enfiou a mao num bolso e pegou um
telefone celular que tocava. Falou ao telefone, fechou-o e comegou de novo:

— Por que nao voltou para casa mais cedo? Por que ndo subiu a escada? Mais uma
vez tentei responder, ainda mais outra e Kate tornou a pegar celular do bolso.

Ele tocava de novo.

Ela me olhou com profunda tristeza.

— Tem algo a ver com ego, ndo? O seu ego. Mesmo agora VOocé ndo consegue parar.

— Objecéao, Meritissimo! — gritou Chip da porta do tribunal.

Voltei-me para o juiz e me vi olhando para o rosto calmo, sorridente, de Ralston
Bridges.

— Objecéao recusada — zombou ele.

Acordei com um forte estremecimento, molhado de suor. Levantei-me, fui abrir a janela
e fiquei ali tremendo, olhando a rua deserta. Eram quatro horas da madrugada. Mais duas
horas e eu teria que me vestir. Por que estava fazendo aquilo de novo? Seria pelo meu ego? E
por gue nao sentira que Kate estava em perigo?

Eu vivia remoendo aquilo em minha cabeca, milhares de vezes. Como fora possivel eu
ficar calmamente na cozinha, fervendo agua para fazer um ch4, sem imaginar sequer que
Ralston Bridges estava na minha casa? Como pude ignora-lo rastejando até o meu quarto e
depois subindo mais a escada, até chegar ao estudio de Kate? Por que nédo subi para falar
com ela logo que cheguei em casa? Por que ndo percebi que havia algo muito errado? Eu
estava la4. Poderia ter salvo minha mulher. Ou sera que nés dois teriamos morrido? Talvez isso
houvesse sido preferivel ao pesadelo real que eu vivia ha dois anos. Ele jamais admitiu que a
matara. Durante todo o julgamento, até a sentenca final, insistira em dizer que eu era o
assassino. Marido ciumento e desconfiado, voltara para casa a fim de espionar Kate e a
apanhara com ele. Bridges tinha raz&o numa coisa: era muito raro eu aparecer em casa ao
meio-dia. Mas a explicacéo era simples. Eu passara a manha em Boston e quando ia para o
Pearce parei em casa para surpreender Kate e para um almoco rapido com ela. Por pura
ironia da sorte, nesse mesmo dia Ralston Bridges decidira encerrar a vigilancia e agir. A policia
concluira que ele permanecera semanas nos vigiando e verificando nossos habitos, por isso
sabia que Kate estaria no estudio e eu, no trabalho.

Ouvi um ruido abafado, o grito de Kate, depois uma pancada surda. Subi a escada
correndo, porém era tarde demais. Ele estava sem camisa, as calcas abaixadas até o meio
das pernas. Kate achava-se no chdo, estendida numa poca de sangue.

Agi cegamente. Peguei uma vareta de ferro da bancada de trabalho de Kate e ataquei-
0. Pude perceber o som da vara contra a cabeca dele. Ralston caiu e permaneceu deitado de
costas, choramingando, com os bracos protegendo o rosto. Fui até Kate e a soergui. Ela ja se
havia ido... Havia muito sangue. Sua garganta estava cortada. Ouvi Bridges se arrastando pelo
chao; olhei e vi que ia na direcdo da faca. Chutei-a para longe da méo dele e devo ter
continuado chutando, s6 que entdo chutava o canalha,., A coisa seguinte de que me lembro é a
voz da minha mée penetrando o meu odio intenso, gritando "Pare, Peter!" Ela estava no umbral
da porta, as maos sobre a boca. Pela primeira vez vi que eu estava coberto de sangue. O
sangue de Kate. O sangue de Bridges. Mais alguns momentos e o teria matado.

— Kate?... — murmurou minha méae.



Eu pude apenas balancar a cabeca. Ela caminhou até Kate, pegou-lhe uma das méos e
levou-a aos labios.

Aturdido, ndo sei como cheguei ao meu quarto e telefonei para a policia. Em seguida
encostei-me na parede e fechei os olhos, ouvindo o som do vazio, cortado apenas pelo ruido
da minha respiracéo dificil e do som abafado do apito da chaleira com agua para o cha, que
vinha la da cozinha.

Enquanto esperava a chegada da policia foi que realizei que Ralston Bridges usava
roupas minhas. Minhas calcas, minha camisa, até mesmo um par de luvas meu achava-se
jogado num canto. A faca era da gaveta da nossa cozinha. Ele planejara matar minha mulher e
deixar evidéncias de que eu cometera o crime.

Tudo aconteceu muito depressa. Num momento eu tinha tudo que quisera da vida e ndo
sabia. No momento seguinte tudo se achava destruido diante de mim. A perda era como um
enorme e vazio buraco que eu tentava fingir que nao existia. Nao tivera sequer a oportunidade
de dizer adeus.

Afastei as lembrancas dolorosas e fui tomar um banho de chuveiro, 0 mais quente que
pude suportar. Fiquei sob a agua corrente, com os olhos fechados, tentando clarear a cabeca.
Fiz a barba. Depois, fui até o closet para escolher um terno. Ainda havia algumas roupas de
Kate penduradas no fundo — o avental que ela usava para trabalhar, o roupéo... Procurei o
penhoar dela e enterrei o rosto nele.

Ainda tinha o cheiro dela.

Peguei o terno que ia usar nesse dia e que nao usava ha muito tempo, desde a Ultima
vez que fora depor como testemunha especializada. Estendi-o sobre a cama. Vesti uma
camisa recentemente lavada e passada, sentindo-a quase que rija contra a pele. Abotoei a
camisa, as mangas compridas e peguei as calcas do terno cinza-chumbo. Estavam um tanto
largas e ajustei-as a cintura com um cinto preto. Com cuidado, passei uma gravata vermelho-
escura pelo colarinho e dei o né. O paleté abotoou-se com facilidade na minha cintura. Sacudi
0S ombros.

Meu reflexo no espelho fitou-me com absoluta calma. Satisfeito, desci a escada e
verifiquei minha pasta para ver se tinha tudo que ia precisar. Quando estava por sair, bateram
a porta. Batidinhas secas e rapidas. Abri.

Minha m&e deu-me um luminoso sorriso, mas percebi que era forcado.

— Como vocé esta lindo! Vim para desejar-lhe boa sorte.

Eu ndo havia conversado com ela a respeito do julgamento, mas sabia que estava
ansiosa e contente por estar quase terminado.

— Vai ter um dia longo pela frente, filho — continuou. — Precisa comer direito. Pegue...

Colocou um saco de papel pardo na minha mao.

O saco estava guente e, curioso, olhei dentro dele. Mamae tinha dirigido até Chinatown
para comprar meu porco frito preferido, do qual ela ndo podia nem sequer sentir o cheiro.

— Oh, mamae!

Dei-lhe um abraco apertado e um beijo na face. Entédo parei, recuei um passo e puxei
minha mae para o circulo de luz. Os olhos dela estavam vermelhos e com olheiras.

— Vocé esta bem? — perguntei,

— O que quer dizer com "bem"? Claro que estou bem. Por que ndo estaria bem?

— Parece que esta como eu: exausta.

— Sou uma velha, filho. As velhas sempre parecem exaustas.

— Ora, dé-me um pouco de crédito, mée! Eu sei que a minha velha ndo parece sempre
exausta. O que esta havendo?



Ela olhou para os préprios pés, depois para mim; inclinou a cabeca de lado como um
pica-pau decidindo o melhor modo de apanhar uma formiga.

— N&o quero que Vocé se preocupe.

— Se ndo me disser qual é o problema vou ficar preocupado.

— Tive meu sono muito atrapalhado esta noite — disse ela, por fim.

— Atrapalhado, como?

— Meu telefone tocava a toda hora, eu atendia e ninguém falava. Quando nao atendia,
ele ndo parava de tocar.

— Naquela outra noite, quando biparam me chamando, seu telefone também tocou a
noite, nao?

Minha mée franziu os labios e me olhou com atencéo.

— Vocé acha que me levantei no meio da noite por divertimento?

Aquilo explicava os telefones que tocavam nos meus pesadelos. Meu quarto era ao
lado do de mamaée.

— Por que ndo me contou?

— Eu ndo queria que vocé — terminamos a frase em unissono — se preocupasse.

— Se tivesse uma secretéria eletronica, ela pegaria os recados, méae.

— Nao seja ridiculo — reagiu ela.

Eu era ridiculo, sim. Minha mae dava-se muito mal com aparelhos eletrénicos e o
videocassete era a Unica excecao a regra.

— Pode desligar o telefone — sugeri.

— E se alguém precisar falar comigo?

— Quem telefonaria no meio da noite? — insisti.

— Seu irmao, o tio Milt.

— Qualquer um deles tem o nUmero do meu telefone. E se forem outras pessoas, vocé
nao vai querer bater papo com elas as quatro da madrugada.

Mamae teve um pequeno arrepio.

— Esta bem, doutor Sabetudo — disse, fechando melhor o casaquinho de & que
pusera sobre os ombros —, va para o tal julgamento e arrase todos eles. Mas nao se esqueca
de comer alguma coisa.

E com estas palavras ela foi para casa.

Um instante depois Kwan parou o carro na frente da minha casa e tocou a buzina. A
caminho para o Pearce ele comentou:

— N&o sei por que, mas ha algo comestivel com vocé.

— Vocé acredita que minha mée foi até Chinatown e me comprou porco frito? Ela quer
ter certeza de que me alimentarei bem antes do depoimento.

— Entdo, como é? Vamos comer esse porco frito ou so6 falar nele?

Abri 0 saco e estendi para Kwan os pequenos pedacos de carne de porco frita
acondicionados em uma caixa de papelao impermeavel, cheia de compartimentos
guadradinhos. Ele pegou um, cheirou-o, colocou-o na boca e suspirou.

— Toda vez que vocé tiver esta delicia, dou-lhe carona com o maior prazer. Quando vai
ter seu carro de volta?

— Eles disseram que ficara pronto no meio da semana que vem, mais ou menos.

— Como vai sua mae?

— Bem, até ontem. Hoje ela me pareceu abatida demais.

Kwan deu-me uma olhada enviesada. — Vocé também ndo me parece la essas
coisas...



Ignorei o comentério e perguntei: — Que tipo de pessoa vocé acha que é capaz de
ficar telefonando para uma senhora idosa de madrugada?

— Provavelmente garotos que ndo tém o que fazer. Por que ela ndo desliga o telefone
a noite?

— Foi 0 que eu disse, mas minha mae é daquelas que veem tragédia por todo lado e
acha que podera perder alguma se nado atender telefonemas no meio da noite. Como se ela
pudesse fazer alguma coisa até a manha seguinte caso receba noticia ruim a noite.

— Reconhec¢o que nédo é racional, porém quando uma pessoa comeca a perder o
controle emocional desligar o telefone pode fazé-la sentir-se pior.

Era verdade. E as mas noticias tém a mania de surgir nas horas mais inconvenientes.
Meu pai morreu uma hora antes de amanhecer e esse fato assombrou minha mée por muito
tempo. Nao o fato de ele ter morrido, mas de ter morrido sozinho.

Nesse momento algo me ocorreu. Desde a morte do meu pai minha mée nao suportava
ver o0 nome dele diante dos olhos todos os dias, na correspondéncia. Era mais uma
recordacdo de sua morte entre as muitas que se sucediam normalmente no decorrer do dia.
Ela teve um trabalhdo para mudar para o seu nome todas as subscrices, cartdes de crédito e
contas. Fora nessa época que mudara o nome do meu pai na lista telefonica para P. Zak. Meu
nimero ndo constava na lista, por isso de vez em quando alguém ligava para minha mae,
guerendo falar comigo. Podia ser que a pessoa que telefonara insistentemente na noite
anterior quisesse perturbar o meu sono e ndo o da minha mae. Na noite anterior ao meu
depoimento no tribunal.

Capitulo 29

AQUELA MANHA se tornou infernal. Haviam sido admitidos quatro novos pacientes e
bastariam dois para nos manter ocupados. Trés seria muita correria e quatro significava
tensdo maxima. Minha ida para o tribunal ndo iria ajudar nada. Gracgas a Deus Gloria ja estava
de volta.

Vi Maria Whitson duas vezes naquela manha. Numa, ela passava no corredor; na outra
achava-se parada em frente a sala da enfermagem. Eu ia perguntar-lhe por que ndo estava
participando de nenhuma das atividades da manh&, mas o Sr. Kootz escolheu justamente
aguele momento para comecar uma confusdo com alguns companheiros, o que me distraiu.

Mais tarde, Kwan deixou-me na estacédo do metr6 e fui para o tribunal. Cheguei logo
depois da declaracéo de recesso para almogo. Comprei um grande copo de café e corri para
o elevador, tratando de dominar as ondas de nausea por insuficiéncia de sono.

Sai do elevador e sentei-me num dos bancos no corredor, perto da porta da sala do
tribunal. Minha mao tremia quando retirei a tampa do copo e algumas gotas do liquido
escaldante mancharam minhas calcas. Tomei um gole. O gosto era terrivel.

Descolei a camisa que estava grudada nas costas e enxuguei o suor da testa.

Observei os veios da madeira do banco e as manchas na passadeira de lindleo cinza.
Uma das portas duplas da sala do tribunal abriu-se e Annie saiu. Tentei me levantar mas nao
conseqgui.

Ela me olhou consternada.

— Vocé esta com cara de enjoado!

— Nao dormi bem.

— Precisa de algo para se reanimar?



Reanimar. Se era disso que eu precisara nos dias anteriores, naquele momento
precisava muito mais! Tinha medo de desabar no chdo quando comecasse a andar.

— Nao, obrigado. Vou ficar bem quando estiver |14 dentro. Quanto tempo ainda
demora?

— Nao muito. Quinze minutos, no maximo. — Ela virou-se para ir, mas parou e fitou-me
de novo. — Quer que lhe traga agua?

Era uma pergunta mais do que simples e eu ndo sabia como responder. Annie
examinou-me com atencéo.

— Vocé esta bem, mesmo?

Fechei os olhos e tornei a abri-los.

— Neste exato momento, ndo, mas ficarei bem. Nao ha nada que vocé possa fazer,
Annie. E algo que depende apenas de mim.

Ela tornou a entrar no tribunal e eu deixei o café de lado. Tirei o paletd e coloquei-0 no
banco. Cruzei as méos no colo, sentei-me bem ereto, fechei os olhos e fixei a mente. Imaginei
0 nascer do dia, o sol se erguendo do rio. Tentei sentir o frescor do ar matinal, a suavidade da
superficie da agua, ter consciéncia dos pés firmes no fundo e o corpo inclinando-se para a
frente e para tras, enquanto a canoa cortava velozmente a a4gua. Imaginei-me deslizando
diante da Esplanada onde uma sequéncia de salgueiros-chordes espelhava-se no rio, alguns
dos galhos tocando a agua. Aos pouquinhos o rio foi desaparecendo. Concentrando-me num
ponto entre meus olhos, respirei devagar e profundamente, inspirando pelo nariz e expirando
pela boca.

Quando o meirinho abriu a porta e chamou meu nome, eu ja estava bem. Ergui-me,
vesti 0 paletd e caminhei com seguranca para a sala do tribunal, que me pareceu muito menor
do que eu me lembrava. O juiz estava |4 na frente, em sua maci¢ca mesa sobre uma alta
plataforma. Sentei-me no banco das testemunhas, a esquerda do juiz, e prestei o juramento.
Chip e Annie conferenciaram rapidamente antes que ele se erguesse e se aproximasse de
mim.

Chip levou-me suavemente a discorrer sobre minhas credenciais, ponto por ponto,
encorajando-me e me acalmando ao mesmo tempo. Gastou alguns minutos num procedimento
gue em geral levava trinta segundos. Eu sabia que aquele tratamento com luvas de pelica era
para ajudar-me a relaxar. E funcionou. Qual- quer hesitacdo que pudesse estar transparecendo
na minha voz desapareceu depois das primeiras poucas perguntas. Recuperei- me e senti a
adrenalina circulando com o sangue. Cada pergunta e resposta eram como mais uma remada
no rio.

Quando chegamos a minha area profissional, dei uma olhada pelo saldo. Os jurados
alinhavam-se em duas fileiras ao longo de uma parede sentados nos longos bancos. A minha
frente, Annie achava-se acomodada a uma mesa. Montrose Sherman e outro advogado
ocupavam outra mesa igual. Eu mal tinha uma leve consciéncia da presenca dos espectadores
no fundo da sala, sentados em duas fileiras de bancos como os das igrejas.

Quase nao reparei em Stuart Jackson, que estava ao lado de Annie. Longas mechas
de cabelos castanhos que comecavam a afinar-se e rarear estavam artisticamente penteadas
de modo a cobrir-lhe o alto da cabeca. A pele se pendurava no rosto como se fosse um baldo
desinflado. Ele mantinha-se na beira da cadeira, ouvindo tudo atentamente. Esperei ndo ser
causa da sua queda.

— Lembre-se — avisou-me Chip — que o Sr. esta falando com pessoas e ndo com
psiquiatras. Use termos simples. Seu trabalho é ensinar os jurados sobre o funcionamento da
memoria.



Por isso, quando ele me pediu que descrevesse 0s testes que aplicara em Sylvia e
como ela se desempenhara, permaneci no basico.

Enquanto eu explicava o funcionamento de cada teste, uma senhora de cabelos curtos,
castanho-claros, que estava na segunda fileira de jurados observa-me com apaixonada
atencao. Tentei falar para ela e ignorar o idoso Sr. careca, sentado bem em sua frente. Ele
mantinha os bracos cruzados, o torso para tras e em angulo, uma perna cruzada sobre a
outra. A linguagem corporal diz muita coisa. Quanto mais eu falava, mais se solidificava no
rosto dele um discordante franzir de sobrancelhas. Quando terminei, a senhora da segunda
fileira ainda estava de olhos arregalados, enquanto o cavalheiro da primeira tinha o queixo
caido e boca aberta, cacando moscas.

O juiz determinou dez minutos de recesso.

Encontrei-me com Chip e Annie no corredor. S6 ent&do eu a vi realmente. Estava com
um costume azul-marinho e usava saltos altos. Os cabelos rebeldes estavam dominados por
um coque. A saia curta confirmava 0 que eu suspeitava existir por dentro das calcas
compridas. Suas pernas eram lindas. Eu devia estar olhando com muita fixidez porque ela
mexeu-se desconfortavelmente.

— Desculpe — murmurei. — E que vocé esta tdo diferente!

Ela corou e sorriu. — Vocé notou... ja é alguma coisa! Deve estar se sentindo muito
melhor.

— Vamos dar uma volta — sugeriu Chip.

Andamos em siléncio até o fim do corredor. Entdo, Annie me encorajou ainda mais:

— Foi muito bem, Peter. Acho que o juri esta com voce.

— Isso é um consolo. Honestamente, eu ndo sabia 0 que e se ia conseguir. Nao foi
facil. Aquele Sr. de mais idade, na primeira fileira, me perturbou um bocado. Mais um minuto e
ele ia comecar a roncar. — E 0 nosso encanador aposentado — explicou Chip. — Tem duas
filhas mocas e ndo sei se iremos obter muita coisa com ele.

Chegamos ao fim do corredor, viramos e comegamos a voltar.

— Agora — acrescentou Chip —, vamos enfrentar o ledo.

— Espero que o ledo tenha almogado bem — brinquei.

— Tomara — murmurou Annie.



Capitulo 30

MONTROSE SHERMAN era um homem compacto, palido, com frios olhos cinzentos,
gue se mantinha ereto como se tivesse um cabo de vassoura enfiado no rabo. Tudo nele era
rigido e correto, desde 0s vincos nas pernas das calcas do terno negro, risca-de-giz, que eram
como fios de navalha, até o engomado colarinho da camisa alva como neve. Caso ele um dia
houvesse tido algum indicio de procedéncia étnica, ele tinha sido completamente apagado. Se
havia alguma ruga de expressao em seu rosto que indicasse sorrisos, pelo menos eu nao
conseguia vé-las.

Enquanto eu esperava no banco das testemunhas, Sherman fez 0 maximo de cera que
pode. Colocou sobre a mesa a sua frente varias pastas grossas de tantos documentos que
continham, inclinou-se para sussurrar e fazer comentarios ao ouvido do seu colega, tomou um
gole do copo com agua. Em seguida, pegou um bloco de folhas amarelas cobertas por densa
escrita, ficou de pé e caminhou até um lugar exatamente entre os jurados e eu. Ergueu o
bloco, criando uma barreira acima da qual eu conseguia ver apenas as profundas rugas
horizontais em sua testa, que iam desde cima das sobrancelhas até o inicio dos cabelos. Ele
me fitou por cima do bloco. Aguardel, lutando contra o impulso de me remexer em cima da
cadeira. Com gesto lento, tirou uma caneta do bolsinho do paleto e ouviu-se um clique quando
fez a ponta sair.

E comecou a falar de maneira inesperada. Disse-me "boa tarde" e em seguida pediu-
me que expusesse meu grau de experiéncia em ferimentos na cabeca.

— No hospital do Instituto Pearce somos envolvidos em inimeros casos de traumas
cranianos. O que nos interessa em primeiro lugar é o Limite entre as doencas funcional e
organica. Em outras palavras, procuramos definir a doenca do individuo e separar as fungdes
organicas dos fatores emocionais.

A voz impessoal do promotor flutuou acima do bloco amarelo.

— E, neste caso, o0 que pediram para o Sr. fazer?

Procurei responder com o0 maior cuidado.

— Pediram-me para orientar a defesa avaliando as dificuldades de lembrancas que
esta senhora em particular manifesta e como essas dificuldades podem afetar o testemunho
dela.

Sherman escreveu alguma coisa no bloco amarelo e grifou-a.

— Doutor Zak — disse, abaixando o bloco e cruzando os bracos —, o Sr. ndo é um
dos médicos que estao tratando de Sylvia Jackson, é?

— Nao, ndo sou — respondi.

— Foi contratado pela defesa especialmente para este caso?

-La vamos nos, pensei.

— Sim, fui.

— Quando o Sr. foi contratado pela defesa, ndo Ihe pediram que avaliasse

Sylvia Jackson inteiramente, ndo é? Na verdade, pediram-lhe que fornecesse certas e
limitadas informacgdes sobre o caso e que orientasse a defesa em determinadas areas.

A expresséao "determinadas areas", dita daquele modo, assumiu significado sinistro.

— Foi isso que |lhe pediram para fazer, ndo foi? — insistiu Sherman.

— Correto — respondi, procurando manter a voz calma.



— Avaliar a vitima, Sylvia Jackson, submetendo-a a... quantas horas poderiam ser,
doze? Sim, a cerca de doze horas de testes. Foi esta a sua ideia, ndo?

Era evidente que o promotor estava irritado ao maximo com aqueles detalhes.

— Seis horas — respondi. — O estado da memodria da Sra. Jackson é um ponto critico
deste caso.

— Entao, quer dizer que o Sr. pediu a Sra. Jackson que lhe contasse do que se
lembrava de quando atiraram nela com a finalidade de preparar a defesa neste caso. Correto?

Senti os cabelos da minha nuca se arrepiarem.

— Nao. Eu sempre pergunto as pessoas que devo avaliar como se machucaram.

E um procedimento padréo do processo.

— Procedimento padréo do processo? — repetiu Sherman, com surpresa irbnica. —
Acredito que Ihe tenham perguntado, por exemplo, sua opinido sobre o que Sylvia Jackson
lembrava- se realmente e o que ela disse a policia que se lembrava.

— Nao, ndo me perguntaram isso.

— Nao. — Ele fez uma longa pausa, durante a qual olhou-me fixamente e sua testa
franziu-se, aprofundando mais as rugas. — Neste caso, ndo consigo entender o que o0 Sr. quis
dizer com — ele indicou o0 que escrevera no bloco amarelo — "orientar a defesa avaliando as
dificuldades de lembranca". Pode me explicar isso?

— Certamente — respondi, amavel. — N&ao sei se Sylvia Jackson lembra-se do que se
propds lembrar-se ou ndo. Nao posso fazer essa afirmativa. Eu ndo estava la, por isso ndo sei
0 que de fato aconteceu. O que posso fazer € informar como a memoria dela funciona agora,
de acordo com a significativa les&o produzida no cérebro.

Sherman olhou-me estoicamente, como se apenas tolerasse minha estupidez. Seus
olhos fixaram-se no topo da minha cabeca e fui obrigado a me conter para ndo passar a mao
nos cabelos.

— Existe alguma espécie de medicamento para testar se uma pessoa pode ou ndo
lembrar-se do que diz que lembra?

Esfreguei meu queixo.

— Resumindo, se sua pergunta é "O Sr. pode ter certeza de que alguém lembra-se
perfeitamente de algo que aconteceu no passado”, minha resposta € ndo, a menos que se
tenha confirmacdo do acontecimento.

Eu ndo esperava a pergunta que veio a seguir.

— O Sr. teve informacé&o prévia sobre o encontro entre Stuart Jackson, Sylvia Jackson
e Tony Ruggiero?

— Sim — respondi, cauteloso.

— Muito bem. Quer dizer que o Sr. conhecia o incidente anterior?

— Sim.

— E sua opinido que os detalhes que Sylvia Jackson forneceu sobre o acontecido antes
de ela ter levado um tiro confundiam- se com os do encontro anterior?

— Tudo que posso dizer, definitivamente, é que agora ela tende a fazer isso.

— Afazer o qué?

— A misturar os detalhes de acontecimentos diferentes.

— Muito bem. Tem uma opinido de que maneira ela estd misturando esses dois fatos?

— Né&o.

— Ha algum modo de determinar se ela esta, mesmo, misturando os detalhes desses
dois fatos?



Sherman sabia que eu ia dizer ndo e antes que o fizesse escondeu-se atras do bloco,
virou uma folha e perguntou:

— O que Ihe disseram sobre como Sylvia Jackson recuperou a memdaria?

— Fui informado de que ela foi interrogada pela policia varias semanas depois de ter
saido do estado de coma e que depois de algumas semanas, no decorrer desses
interrogatorios, ela disse que achava que seu ex-marido, Stuart Jackson, havia cometido o
crime.

— Muito bem. Baseado nos testes que aplicou em Sylvia Jackson, o Sr. ficaria
surpreendido ao saber que algumas semanas depois do traumatismo craniano ela comecou a
ter pesadelos, a falar dormindo ou imediatamente depois de acordar coisas tais como "Por
favor, ndo me deixe aqui... vocé ndo pode me deixar aqui assim!"... Isto o surpreenderia,
doutor?

Agora o promotor falava muito depressa, com o volume e tom de voz subindo. O que
me fez reagir ao contrario. Respondi calmamente:

— Na&o.

— Depois daguelas poucas primeiras semanas, em vez de falar com a policia,

Sylvia Jackson disse a uma enfermeira que Stuart Jackson atirara nela. Isto o
surpreendeu?

— Teria que me surpreender por ela ter dito isso a enfermeira?

— O Sr. surpreendeu-se por Sylvia Jackson ter sido levada por pesadelos a lembrar-se
de quem atirou nela?

— Nao, ndo me surpreendeu.

— E surpreendeu-se porque, mais ou menos uma semana depois, ela foi capaz de
fazer a policia uma narrativa detalhada do que acontecera?

— Uma narrativa detalhada do que ela pensava que tinha acontecido.

A minha correcao quebrou o ritmo dele.

— Muito bem. Isso o surpreendeu?

— Na&o.

Em seguida ele voltou a carga, o volume da voz subindo outra vez.

— E o surpreendeu, quatro meses depois, ela ndo conseguir lembrar-se de detalhes
dos guais se lembrava antes?

— Se me surpreendi por ela ter esquecido os detalhes que deu a policia? Nao.

O canto do olho direito dele comecgou a tremer.

— Detalhes que ela deu a policia?

— Sim. Veja, € possivel que o que ela afirma ter ocorrido na noite em que foi ferida na
cabeca ndo seja verdadeiro. Torno a lembra-lo, eu ndo sei 0 que aconteceu na noite do crime,
mas com certeza é possivel que ela tenha criado tudo.

— Possivel... — Sherman parecia saborear a palavra. — E provavel?

— O que o Sr. quer dizer com "provavel"?

— Isso é provavel ou ndo?

Suspirei, pobre homem. Sua mente organizada com retas e angulos bem definidos
queria aplicar uma probabilidade estatistica. Ele estava mergulhado no glorioso caos do
comportamento humano.

— Eu diria que é provavel que Sylvia Jackson diga tanto coisas que aconteceram
guanto coisas que nao aconteceram. De que modo ela se lembra de informagdes de antes do
ferimento € algo que ndo posso determinar de maneira alguma. E preciso ndo esquecer de que
minha avaliacéo foi feita com base em seu estado cognitivo atual.



E fui por ai adiante. Quando terminei de falar, Montrose Sherman estava olhando para
uma rachadura no teto, a boca apertada numa linha fina, a caneta prateada batendo
ritmicamente no bloco amarelo. Eu quase podia ouvir suas células cerebrais em funcionamento.
Em seguida ele deteve o mecanismo independente e fez uma série de perguntas a respeito
dos testes administrados. Os jurados eram bons esportistas, mas ao fim da meia hora que
levou para o promotor dar-se por satisfeito, até minha admiradora de cabelos castanho-claros
olhava para outro lado.

— E o conteudo desses testes é o0 que descreveu? — Ele pigarreou para dar énfase a
voz e fez com que alguns jurados voltassem a prestar atencdo. — Casas? Caubois? Morcegos
e borboletas?

— Sao testes-padrdo — esclareci, seco — usados por peritos para avaliar o
funcionamento do cognitivo.

Olhei para Chip. Com um erguer de sobrancelhas ele pediu que me acalmasse.

— Entendo... — disse o promotor, mais para o juri do que para mim. — Entdo, o Sr.
achou que as recordactes da Sra. Jackson do que lhe aconteceu ndo sdo mais importantes do
gue a maneira com que ela se lembrava das figuras de casas e de caubgis?

Ele lancara uma isca para me apanhar. Antigamente eu ficaria impassivel, mas naquele
momento senti a raiva subindo-me pela garganta como uma amarga onda de bilis.

— Nao tenho modo de validar as recordacdes dela. A Unica maneira que um
profissional pode perceber como uma pessoa lida com sua memoria é saber exatamente o que
€ o0 estimulo material, ou seja, o teste. Nao tenho a menor ideia do que aconteceu com a Sra.
Jackson, mas sei que ha casas e caubdis nessas figuras para testes.

— Sim... — murmurou Sherman aproximando-se de mim. — Portanto, sua pesquisa
ndo se liga a qualquer informacé&o sobre o crime em si mesmo, correto?

Uma luz amarela, de adverténcia, comecgou a piscar na minha cabeca enquanto eu
respondia.

— Sim, é correto.

— Ent&o, o Sr. afirma que sua atuacéo nada tem a ver com os detalhes destes crimes,
seja ou nao verdade, e que assim mesmo recebeu algumas informacdes limitadas sobre os
crimes dos quais o réu é acusado?

— Sim.

— Foi informado, por exemplo, do relatério do detetive MacRae que contém as
primeiras declaracfes de Sylvia Jackson?

— Sim, fui.

— Foi informado sobre os relatorios policiais que descrevem a cena no Cemitério
Mount Auburn?

— Sim.

— E também foi informado de um relatorio no qual a enfermeira Carolyn Lovely
descrevia o que Sylvia Jackson disse a ela?

— Nao — respondi. — Nao fui.

— Foi informado dos relatorios policiais que citam uma fronha ensanguentada e um
cinto encontrados na cena do crime?

— Nao, que eu me lembre. Se puder ajuda-lo, a maior parte do que fui informado...

— Eu fago as perguntas, se nao se importa.

O promotor Sherman quase cuspiu essas palavras.

Chip ergueu-se. — Peco que a testemunha possa explicar sua resposta e...

— Nao é uma resposta — cortou Sherman.



O juiz concordou e o promotor continuou com sua litania de evidéncias sobre o que eu
estava sabendo.

— O Sr. foi informado do relatorio policial que mencionava que um chapéu de uniforme
de camuflagem foi encontrado num armario, no apartamento do réu?

Ele deixou este ponto mais do que claro. Eu ndo tivera acesso a maior parte das muitas
evidéncias circunstanciais que haviam tornado aquele caso da competéncia da promotoria.
Observei os jurados e imaginei de que modo meus caubois e borboletas poderiam relacionar-
se com fronhas ensanguentadas e chapéus de uniformes de camuflagem.

Por fim, respondi. — Como eu ja disse uma porc¢éo de vezes, fiz uma avaliacdo do atual
estado de cognicdo da Sra. Sylvia Jackson. Todas essas evidéncias que 0 Sr. mencionou nao
sdo relevantes para 0s meus testes.

Montrose Sherman fixou os olhos em mim parecendo de repente ter ficado muito feliz.
Tive a desagradavel sensacdo de que acabara de violar a regra principal da testemunha
esperta: apenas responda as perguntas, nada mais diga além da resposta simples. A luzinha
amarela e piscante tornou-se vermelha.

— Entao, se tudo que interessava ao Sr. era o estado cognitivo — Montrose Sherman
teve um rapido acesso de tosse seca —, entéo talvez possa explicar a corte por que uma das
primeiras coisas que fez ao se sentar diante de Sylvia Jackson foi obter uma declaracdo sobre
0s acontecimentos que haviam precedido o ferimento sofrido por ela?

Agora havia tantas luzes vermelhas piscando na minha cabeca que meu cérebro
parecia uma maquina de jogo eletrénico. Levei alguns segundos para montar a resposta.

— Sim, perguntei a ela o que havia acontecido. Pergunto isso a todos...

Ele interferiu, brusco: — E escreveu tudo que ela disse?

— Escrevi, isso faz parte do processo de testes e...

Ele me interrompeu de novo: — Mas nao escreveu tudo que ela disse durante os testes
e nem tudo que ela disse durante essas doze horas?

Ele estava determinado a dobrar o tempo que eu levara testando Sylvia Jackson, mas
corrigi-lo outra vez teria sido contraproducente.

— Nao senhor.

— Mas escreveu, especificamente, ipsis litteris, exatamente, o que ela disse ao
responder a sua pergunta a respeito do que aconteceu antes de ser baleada. Correto?

Engoli em seco. — Correto.

Nao tive tempo para descobrir por que aquela resposta parecia suspeita. Sherman ja
estava falando de novo.

— Na verdade, pegando esse depoimento ndo seria mais necessario o senhor avaliar
Sylvia Jackson, ndo €? — O promotor aproximou-se de mim, as rugas em sua testa tornando-
se sulcos profundos. — Doutor Zak, concorda que a corroboragcao € o unico meio de dizer se
alguém se lembra perfeitamente de um acontecimento?

— Sim — respondi — caso essa corroboracéo venha de alguém que assistiu ao
mesmo acontecimento.

Sherman olhou para os jurados, com ar negligente. — O senhor quer dizer, por
exemplo, caso alguém estivesse na casa, se tivesse chegado la quando acontecia o crime...

Meu queixo caiu e senti que um rubor subia pelo meu pescoco. Claro. O promotor sabia
tudo a respeito do assassinato da minha mulher. Ele ndo se envolvera pessoalmente, mas sua
promotoria cuidara do caso. Comecei a me levantar, mas Chip ergueu-se antes.

— Objecéao!

O juiz ficou surpreso. — Com que base?



Sherman sacudiu os ombros.

— Retiro a pergunta — declarou antes de Chip responder.

A violenta deliberacdo com que ele tentava me sabotar tirou-me a respiragao.

Deixei-me cair na cadeira.

Sherman colocou o bloco amarelo sobre a mesa e cruzou os bragos no peito. Eu mal
ouvi a pergunta seguinte.

— Entao, o Sr. acha que o unico modo de confirmar o que uma pessoa diz que viu €
outra pessoa ter estado presente e dizer que viu a mesma coisa?

— Correto — anui.

Sherman deu meia-volta e ficou de frente para o juri enquanto disparava o ultimo tiro. —
Quer dizer que se eu lhe dissesse que choveu la fora enquanto o senhor estava neste tribunal
e 0 saisse saisse, visse 0 céu nublado, pocas de agua aqui e ali no chdo, a grama umida,
consideraria esses fatos insuficientes para corroborar o que eu disse?

Respirei fundo, dominando a custo a vontade de voar do banco das testemunhas e
agarrar Monty pelo pescoco. Ele agitara a absurda pergunta diante do meu nariz como uma
isca e esperara que eu a engolisse com anzol e tudo.

— Nao — respondi. — Um caminhao-regador poderia ter molhado o chao.

Minha amiga de cabelo castanho-claro deu uma risadinha nervosa em meio aos demais
jurados que pareciam estatuas de marmore.

— Um caminhao-regador... — repetiu Sherman, olhando para o juri.

— Sr. Sherman — interrompeu o0 juiz —, tem mais alguma pergunta para a testemunha?

— Tenho, sim, Meritissimo.

— Neste caso, como ja é tarde — o juiz bateu o martelo —, esta corte entra em
recesso até segunda-feira as nove horas.

Sai da sala do tribunal me sentindo como um saco de pancada.

— Vamos tomar alguma coisa no bar ali no fim da rua — disse Chip, quando saiamos
do tribunal. — Vocé nos encontra 1a?

Fui apanhado por um reporter e, quando cheguei ao bar, Chip estava de pé, sozinho,
junto ao balcao.

— Onde esta...

Nao continuei a pergunta porgue Annie surgiu no fundo da sala apinhada. Transformada
em si mesmo de novo, ela estava de jeans, com o blusdo de aviador e os cabelos rebeldes ao
redor do rosto.

— Ufa! — suspirou, icando-se para o banquinho alto ao lado do meu e colocando a
bolsa de tecido jeans e com ziper em cima do balcdo. — Assim estou muito melhor. Aquelas
roupas e sapatos arrepiam meus dentes.

— Eu ndo sabia que os dentes se arrepiam — riu Chip.

— Era o0 que meu pai dizia quando se via obrigado a usar gravata — respondeu ela,
enrugando o nariz.

Chegou a cerveja e Chip ergueu o copo. — A um veredicto justo.

— A um veredicto justo — repeti e bati meu copo no dele. Bebemos e eu mal senti o
gosto da bebida.

— Desculpem o truque do caminhdo-regador — falei. — Naquela eu escorreguei feio.

— Peter — comecou Chip, sério —, ele deu um golpe desonesto. Qualquer um teria
reagido.

— Olhe, eu disse que nunca mais faria esse tipo de trabalho. Mas aceitei fazer e estou
afundando o seu caso.



— O julgamento ainda ndo terminou — interferiu Annie. — Um caminh&o-regador nao
vai atrapalhar a falta de evidéncia.

Chip e Annie comegaram a conversar sobre 0s acontecimentos na corte. Annie
dissecou as reacdes dos jurados, um a um, aos lances da defesa. Eu acompanhei os fatos no
comeco, depois repassei mentalmente as palavras de Sherman. "O Sr. quer dizer, por
exemplo, se alguém estivesse na casa..." Tinha sido um golpe desonesto, disse Chip.
Desonesto e potencialmente letal. Nada mais era como antes de Kate ter sido assassinada.
Depois daquele horror eu voltei ao trabalho, conversava todos os dias com Kwan, ia para
casa. Tudo parecia a mesma coisa. Mas essa mesmice nao passava de ilusdo. Como uma
casa que Kate e eu tinhamos ido ver, certa vez, para comprar. Pode parecer estranho, mas
guando enterramos uma faca nos alicerces a madeira podre cedeu como se fosse balsa. Pois
€, eu agora tinha uma vulnerabilidade como essa, que 0s promotores podiam atacar e ficarem
impunes, sem que os jurados nem sequer suspeitassem do que estava ocorrendo.

Naquele momento meu bolso zumbiu como uma mamangaba. Eu mudara do bipe para o
vibrador, pois ndo € simpatico um bipe disparar quando vocé esta depondo. la em busca de
um telefone quando Annie me ofereceu o celular.

— Alguma coisa errada com a sua cerveja? — perguntou ela, ao ver que eu parei no
primeiro gole.

Empurrei o copo para longe. — Acho que meu estdbmago esta esquisito... Digitei o
nimero do hospital, Kwan atendeu.

— Aqui € Peter. Algo errado?

— Maria Whitson fugiu.

— Como.?

— Ela deve ter saido com alguém que veio fazer visita. Quando vimos que nao
aparecia para jantar, saimos procurando. Ela ndo esta no instituto.

Capitulo 31

EU JA ESTAVA NA RUA, olhando de um lado para outro e tentando lembrar onde
estacionara meu carro quando de subito veio-me a cabeca que o deixara na oficina. Voltei para
o bar, onde Annie e Chip ainda tomavam cerveja.

— O que aconteceu? — perguntou Chip. — Resolveu vir terminar sua cerveja?

— Meu maldito carro esta no conserto — queixei-me. — Tenho que chamar um taxi.
Preciso chegar logo ao hospital.

— Eu levo vocé — ofereceu Annie.

— Leva mesmo? Agradeco por isso. Ndo é sempre que perdemos pacientes...

— Quem vocé perdeu?

— Uma jovem senhora. Agora estou louco da vida comigo mesmo porque hoje de
manha percebi que ela agia de maneira estranha e ndo verifiquei 0 que estava acontecendo.
Estamos sempre lidando com varias crises e € possivel um ou outro detalhe escapar de vez
em quando.

— Acha que ela esta em perigo?

— Ja tentou suicidio... Nao acredito que va fazé-lo de novo, mas por que fugiu? Teria
alta em alguns dias. Talvez ela esteja no instituto, em algum canto. Sinto-me responsavel. E
minha paciente e nao lhe prestei a devida atencao.



Annie p6s uma nota de cinco dolares sobre o balcdo, pegou a bolsa, jogou o bluséo nos
ombros e dirigiu-se para a porta. Seu jipe achava-se estacionado num terreno no fim da rua.
Segurei-me no santo-antdnio quando passamos, sacolejando, pelos obstaculos que marcavam
o limite da zona leste de Cambridge. O trafego ja bastante intenso obrigava-nos a proceder
devagar e ela dirigia com a tranquilidade de um motorista de taxi veterano.

Entramos no grande parque do instituto e indiquei a Annie onde estacionar.

— Sempre que venho aqui penso num clube de campo — comentou ela, enquanto
subiamos a ladeira que dava na minha unidade.

Kwan estava a um dos telefones na sala de enfermagem.

— Eu telefono depois — disse ele —, continue procurando.

Desligou e voltou-se para mim, com o rosto tenso. Fato inusitado, a gravata dele
pendia frouxa e o colarinho estava desabotoado.

— Era a seguranca do instituto. Estdo procurando por toda parte, mas nada ainda. Vai
levar algum tempo, porque ha muitos recantos e espagos sem uso nas varias unidades.

— Eles ja avisaram a policia? — perguntei.

Kwan assentiu com a cabeca.

Naquele momento. Gloria entrou correndo.

— Fui verificar no quarto dela. As roupas ainda estéo la. A escova de dentes também.
Pelo que pude observar, Maria deixou tudo para tras, menos a roupa que vestia e a bolsa.

— Ha quanto tempo ela desapareceu. — indaguei.

— Ela estava aqui quando a enfermeira distribuiu os medicamentos das quinze horas —
respondeu Gloria. — Depois, ndo apareceu no jantar.

O jantar nagquela unidade era as cinco e meia da tarde. Ja eram seis e muita coisa
pode acontecer em trés horas.

— Hoje de manha ela pareceu-me nervosa — comentei. — Eu ia perguntar-lhe por que
nao participava das atividades comuns, mas me distrai com uma confuséo aprontada pelo Sr.
Kootz. — Gloria p6s as maos na cintura e encarou-me, fazendo- me assentir, sem jeito. — Eu
sei, eu sei... Tinha que prestar atencdo, mas havia uma tal confusdo naquele momento!

Gloria esfregou a fronte e suspirou:

— Pelo menos vocé falou com ela. Quanto a mim, nem percebi que estava alterada.
Tudo que sei é que Maria almocgou e foi para 0 quarto. Se eu estivesse fazendo meu trabalho
direito, isso nao teria acontecido.

— Em geral pode-se saber muita coisa sobre o estado mental das pessoas e aonde
elas pensam que estao indo pelo que levam com elas e 0 que deixam para tras — lembrou
Annie.

NoOs trés ficamos olhando para ela, eu comecei a dizer alguma coisa e me calei. Nao e
etico falar sobre uma paciente diante de um leigo. No entanto, Annie era uma investigadora
treinada.

Imediatamente, apresentei-a a Kwan e Gloria.

— Annie é investigadora particular — expliquei. — Estou trabalhando com ela num
caso.

— Eu sei que dar informacdes sobre uma paciente provavelmente faz vocés se
sentirem desconfortaveis — disse Annie —, mas ndo posso ajudar sem que me passem
informacdes... e talvez eu possa ajudar. — Ela interpretou nosso siléncio como permissao para
continuar. — Alguém que esta com ideia de procurar um buraco para enfiar-se nele e morrer
provavelmente ndo leva a bolsa. No entanto, é verdade que...

O telefone tocou e Kwan atendeu.



— Por que vocés ndo vao examinar o quarto dela? — sugeriu Gloria. — Talvez
percebam alguma coisa que pode ter me escapado. Vou la para cima vasculhar o edificio mais
uma vez. Quem sabe ela adormeceu em alguma sala.

Annie e eu descemos e fomos para o quarto de Maria Whitson. A cama estava feita,
porém amarrotada na beira, como se ela houvesse sentado ali. O album de fotografias de sua
mée estava aberto em cima da cama. Olhei 0 armario. Todas as roupas estavam ali,
cuidadosamente dobradas ou penduradas. O jornal da manh& estava no chdo do banheiro.
Peguei-0. A primeira pagina era ocupada pela reportagem sobre o julgamento de Stuart
Jackson, encimada pela manchete "Questionada a Validade das Lembrangas da Vitima".

— Esta é a sua paciente? — perguntou Annie indicando uma foto no album aberto.

Olhei a fotografia de casamento. — E, sim — respondi e agachei-me para olhar
embaixo da cama.

— Peter — chamou Annie, com o album de fotos nas méos —, olhe com mais atengao
e diga-me o que Vé.

Olhei para a pagina que Annie mantinha aberta. Esguia e radiante, com os cabelos
arrumados em suaves cachos que lhe emolduravam o rosto, Maria Whitson estava de braco
com um jovem moreno, musculoso: o homem que ela expulsara de sua vida.

— Puta merda! — murmurei, percebendo que era um rosto conhecido e tentando
encontrar o sentido do que via.

O rapaz elegante que estava ao lado de Maria, parecendo desajeitado no elegante
smoking alugado, era o anjo da guarda de Sylvia Jackson, Angelo di Benedetti.

— Nao é Angelo que tem o alibi da ex-esposa? — perguntou Annie.

Assenti.

— E Angelo é sobrinho de Tony por casamento, nao?

Assenti de novo.

— Ent&o, isso torna a sua paciente...

— Sobrinha de Tony Ruggiero. O Tony de Sylvia e o tio Nino de Maria sdo a mesma
pessoa...

Eu disse essas palavras lentamente, tateando-as com o cérebro como um cego tateia
um rosto familiar sentindo nele tracos desconhecidos.

— Espere um pouco — disse Annie —, deixe-me entender direito. Vocé esta tratando
de uma paciente que é parente da nossa vitima de assassinato?

— Sim, mas nao tinha a menor ideia de que...

— Claro que nao tinha! Tratar de uma parente da vitima o desqualifica desde o inicio
como testemunha. Quando Sherman ficar sabendo disso vai fazer um estardalhaco federal

Tentei assimilar o que estava acontecendo. Como Annie compreendera
instantaneamente, a ligacdo com parentes da vitima criava conflito de interesses. Minhas
opinides estavam sob duvida. Porém, havia mais do que isso. Pedagos de informagao
atropelavam-se na minha mente e eu lutava para ligar as pontas dos fios esparsos.

Alguns papeéis que deveriam estar guardados entre as folhas do album cairam no chao
e abaixei-me para pega-los.

— Olhe isto, Annie — murmurei. Entre os papéis estava um recorte de jornal de dois
meses antes.

"Vai ser Ouvido um Perito em Memoria no Caso Jackson." Havia também xerox do
artigo que tinha sido publicado a meu respeito, com trechos assinalados com tinta de um
amarelo-luminoso. E, por fim, um recorte de jornal que me fez estremecer: "Degolador Mata
Artista em Cambridge".



Naquele momento Annie falou. — Da impressao que ela queria que vocé encontrasse
isto.

Era o que eu estava pensando. — Eu gostaria de saber... — comecei, em seguida
peguei o telefone e digitei o nimero da telefonista. — Pode me ligar com o doutor Baldridge?
— Esperei, ndo demorou a enfermeira dele atender e eu disse: — Preciso falar com Baldridge,
agora mesmo.

— Ele esta numa sessao de terapia em grupo — respondeu o verdadeiro cao de
guarda do outro lado da linha.

— E urgente e sei que o cédigo médico prevé essas circunstancias. Por favor, use a
regra...

— Sinto muito, tenho instrugdes estritas...

— Se eu ndo ouvir a voz de Baldridge no proximo minuto, irei ai e interromperei a
sessao de grupo pessoalmente. Sera que fui claro?

Dois minutos depois o doutor Baldridge atendeu ao telefone.

— O gque esta acontecendo? — perguntou.

— Por que mandou Maria Whitson para a Unidade de Neuropsiquiatria?

— Vocé interrompeu uma sessao em grupo para me perguntar...

— Acredite, € uma gquestao de extrema urgéncia.

— Nao esta sendo melodramético, colega?

— Maria Whitson desapareceu. E muito importante que eu saiba exatamente as
condi¢cdes em que ela foi internada.

— Desapareceu? O seu pessoal ndo... — Baldridge interrompeu-se, furioso. — Deixe-
me ver, Maria Whitson... — Tive a impressao exata de que ele tentava lembrar-se de quem era
ela. — Mandei-a para vocé porque reconheci que nado era capaz de...

— Mandou-a para mim por iniciativa propria? Foi unicamente ideia sua?

Fez-se um breve siléncio. — Lembro-me de que ela comentou que havia lido algo a seu
respeito.

— Entao, foi Maria que sugeriu, especificamente, que a passasse para mim?

— Bem, como vocé é especialista em traumas cranianos e tudo, concordei...— Houve
outra pausa. — Foi a coisa certa, ndo foi? Eu ndo tinha mais nada a fazer por ela. Na verdade,
é claro, podia té-la dispensado de vez, dados os problemas dela...

A essa altura, desliguei o telefone e praguejei em voz baixa.

— O que foi? — quis saber Annie.

— E muito estranho eu ter entrado para um caso de assassinato e uma semana depois
a sobrinha da vitima aparecer na minha unidade, para tratamento. — Olhei fixamente para o
telefone por alguns segundos. — Nao foi coincidéncia, foi tudo planejado.

Eu ainda fitava o telefone quando ele tocou. Annie e eu nos entreolhamos. Atend.i.

— Alo?

Era Kwan, que me ligava do telefone da recepcéo.

— Um seguranca viu uma loura correndo nas alamedas do jardim, hoje a tarde. Ainda
ndo havia escurecido. Mais tarde, ele a viu do lado de fora do portédo, conversando com
alguém que estava num carro. Teve impresséo de que os dois discutiam violentamente. A
discussao prolongou-se por minutos, depois ela entrou no carro e foram embora. O seguranca
disse que pode nos mostrar as marcas dos pneus do tal automovel e que parece que o
motorista estava com muita pressa.

— Ele pegou o nimero da placa? A marca do carro? Pode descrever o motorista?

Percebi que eu estava parecendo o sargento MacRae.



— Nao pegou a placa e ndo conseguiu ver o homem ao volante.

— Mas sabe que era um homem?

— Sim, acho que sabe.

Desliguei e contei a Annie 0 que Kwan me dissera.

— O seguranca pensa que Maria foi voluntariamente embora com o motorista? —
indagou ela.

— Pelo menos, ele nao teve que sair e forga-la a entrar no carro.

Soou uma campainha alta e aguda que nao vinha do telefone a cabeceira da cama de
Maria. A campainha soou de novo. O jarro de plastico cor de laranja que estava ao lado do
telefone € que tocava. Ergui a tampa e o som tornou-se mais alto. Tirei o telefone celular do
esconderijo, abri-o, digitei o send e levei-o ao ouvido.

— AI6? — disse eu. Nenhum som. Em seguida, um clique.

— Ninguém falou? — perguntou Annie.

Fiz que ndo e pensei, mais uma vez, em por que Maria Whitson mantinha aquele celular
escondido. Ai, lembrei de algo que havia acontecido no dia da internagao dela na unidade.
Quando fiz mencéo de servir-lhe agua do jarro que estava na mesinha de cabeceira, ela ficou
agitada. Sera que o telefone celular estava escondido |4 desde aquele dia? Era um
pensamento perturbador que levava a outro mais perturbador ainda. Sera que era ela que
atormentava minha mée com telefonemas noturnos na pretenséo de perturbar meu sono?
Neste caso ndo podia fazer as ligacdes do telefone do hospital.

Apertei o redial e esperei. Vieram rapidos toques de chamada. Como eu esperava, era
um telefone local. Tocou mais uma vez. Duas. Ainda nenhuma resposta. Trés toques. Esperei.
Quatro toques. Continuei, esperando ouvir a voz da minha mée atender do outro lado da linha.
Em vez disso o telefone tocou mais uma vez. E outra, ainda. Ninguém atendia, mas também a
chamada ndo era passada para a secretaria eletronica. Eu estava por desligar depois do
sétimo toque quando houve um clique, uma pausa, uma respiracdo profunda e soou a
conhecida voz ofegante: — AlG...

Quando comecei a falar, ouvi a voz de um homem berrando ao fundo, mas néao deu
para entender o que ele dizia. Em seguida o telefone ficou mudo. Apertei o redial de novo.
Sete toques e o sinal de ocupado, soando com aquela rapidez irritante.

Capitulo 32

— SYLVIA JACKSON? — surpreendeu-se Annie quando eu lhe disse quem achava que
atendera ao telefone. — Por que sua paciente telefonaria para ela?

— Quem sabe ela néo telefonou exatamente para Sylvia, Annie. Pode ser que tenha
telefonado para falar com alguém que sabia estar na casa de Sylvia Jackson.

— Poderia ser Angelo... — sugeriu Annie. — Maria é ex-mulher dele, alias, € o alibi
dele.

Lembrei-me que da primeira vez que vira Angelo notara as poderosas méaos dele ao
redor do pescoco de Sylvia Jackson. Agora, na minha lembranca, aquele parecia um gesto
ameacador. Minha cabeca estava fervendo. Olhei o relogio e mal percebi a posicao dos
ponteiros das horas e dos minutos, recebendo apenas aproximadamente a informagao sobre
se era cedo ou tarde, com nocao ainda mais aguda da rapidez com que o ponteiro dos
segundos se movimentava. Se eu tivesse sorte, nao seria tarde demais para evitar a terrivel
tragédia que minhas entranhas me avisavam que estava por acontecer. Ficar sentado,



esperando, obedecendo de olhos fechados o que a etiqueta mandava que fosse a relacéo
médico-paciente ndo era uma opc¢ao valida. Desta vez eu nao ia chegar atrasado.

— Sabe onde Sylvia Jackson mora? — perguntei a Annie. — Temos que ir para la
imediatamente. Ela pode estar correndo sério perigo, assim como a minha paciente.

Annie pegou seu caderno de anotacgdes, abriu-o de tras para diante e leu em voz alta
um endereco. Sai correndo do quarto e disparei pelo corredor, com ela grudada nos meus
calcanhares.

— Sera que nao é melhor chamar a policia? — sugeriu.

— E dizer o qué? Para me proteger enquanto invado a casa de alguém?

Passamos correndo por Kwan, que estava ao telefone e parecia aflito. Ao nos ver, ele
ergueu as sobrancelhas, numa interrogacédo muda.

— Acho que sei onde ela esta — eu lhe disse.

E antes que meu amigo pudesse responder, Annie e eu tinhamos saido da unidade.

Ela dirigia enquanto eu tentava ler o mapa com a ajuda de sua pequenina lanterna-
caneta. Depois de algumas voltas erradas, chegamos a casa de Sylvia Jackson na rua atras
do Cemitério de Mount Auburn, numa zona em que havia uma por¢ao de ruas sem saida.

Quando chegamos perto, Annie desligou o motor, apagou os farois e deixou o carro
rodar suavemente até parar em frente a casa. Do jipe, pude ver uma construcéo branca, estilo
colonial, com garagem dupla anexa. Arbustos altos ladeavam o portico de entrada que estava
as escuras. Apenas uma nesga de luz entre as cortinas revelava que havia gente na casa.

Alguém se dera ao trabalho de preparar a casa para a festa de Halloween. No centro
do pequeno gramado pés de milho secos montavam guarda ao redor do poste de iluminagao.
Uma abodbora dava sua risada muda no alto de uma rampa para cadeira de rodas. Do lado
contrario onde estava a abobora havia uma pequena barreira de crisantemos. Ao lado da porta
da frente, mal visivel no escuro, um espantalho de ar taciturno e triste, com chapéu de caubdi,
estava esparramado numa cadeira de aluminio. Soltei o ar ruidosamente, reparando que
estivera com a respiracao presa até entéo.

— Muito bem, ca estamos — observou Annie. — E agora? Desta vez eu nao iria ficar
sem fazer nada.

— Primeiro, vamos verificar a situacdo em absoluto siléncio.

Annie saltou e fechou a porta do jipe. Fiz o0 mesmo. Movimentamo-nos com cautela pelo
lado da casa, agachando- nos ao passar junto das janelas as escuras. Eu tinha aguda
consciéncia de qualquer som: da minha respiragéo ofegante, do trafego abafado das ruas
adjacentes, do distante uivo pulsante de uma sirene. A cada passo o som de folhas secas
esmagadas parecia-me estrondoso.

Annie desapareceu nos fundos da casa. Olhei para a rua, atras de nés. A luz dos farois
dos carros que passavam iluminava por segundos o jipe.

— Peter! — chamou Annie num sussurro urgente, reaparecendo la junto a quina da
construcdo. — Venha ver isto!

Num canto do quintal, tornado visivel pela fraca luminosidade vinda do que eu achava
ser a janela da cozinha protegida por cortinas, havia um bote que parecia o fantasma de uma
pequena baleia encalhado na praia. Ergui uma ponta da lona que o cobria. Apenas um
barquinho fedorento como muitos que empestavam o rio. Peguei um blusdo escuro de abrigo
gue estava sobre o banco de madeira. Larguei-o de volta no fundo do barco; ele fedia como
agua apodrecida do rio Charles.

Um ramo de arvore estalou e nés dois nos acocoramos junto ao bote. Um gato saiu
correndo de entre uns arbustos. No escuro, eu pude ver apenas as pequeninas patas vindo na



minha direcdo e depois a ponta branca do rabo erguido. Ele saltou para junto de mim e veio
esfregar-se na minha perna.

— Shiiiuu — sussurrei, empurrando com delicadeza o gato para longe e ele
desapareceu. — Vamos dar uma espiada na garagem.

Rastejamos dando a volta no quintal, mantendo-nos na parte mais escura possivel.
Aproximamo-nos do fundo da garagem e espiei pela janela.

— Nao da para enxergar nada — cochichei.

Annie acendeu a lanterninha a altura do vidro. Nao ajudou muito, mas deu para ver que
havia um carro la dentro e que era vermelho.

— Vamos para a frente — sugeri. — Acho que a porta é do lado contrério.

Era impossivel passar pelo lado da garagem que ficava mais longe da casa porque
havia muita vegetacéo arbustiva junto dela. Tivemos que rastejar de novo, dar outra vez a volta
na casa e passar pela frente dela para chegar a porta da garagem.

O espantalho triste continuava la no pértico, indiferente, esparramado na cadeira.
Espantalhos tristes me aterrorizavam quando eu era pequeno e jamais me atrevia a fazer a
ameaca "docura ou travessura” nas casas em que eles montavam guarda. Este era todo mole,
sem espinha dorsal, e tinha uma das pernas apontando para a frente e a outra dobrada sob si
mesma, num estranho angulo, como se no momento seguinte ele fosse saltar de pé e correr
atras do gato preto com a ponta do rabo branca. Luvas de jardinagem estufadas haviam sido
costuradas nas mangas da camisa xadrez que estava por dentro do macacéao-jardineira. Mais
de perto, pude ver o desenho, com tracos infantis, de uma careta de abdébora na fronha
recheada de trapos que fazia de cabeca. Nao pude deixar de pensar na fronha que cobria a
cabeca de Tony Ruggiero quando ele fora espancado e baleado.

Havia uma porta comum ao lado da porta dupla da garagem. Torci a maganeta com
cuidado e empurrei. A porta abriu-se uns dez centimetros e parou. Empurrei com mais forca e
senti 0s objetos que estavam apoiados contra ela arrastarem-se mais um pouco, o bastante
para enfiarmos a cabeca a fim de espiar. Empurramos mais e entramos. L& dentro estava
escuro como breu. Annie acendeu a caneta-lanterna.

Atras da porta havia uma pilha de caixas; entre elas, uma com roupas velhas
transbordando, outra quase explodindo com a miscelanea de coisas que lhe sobravam pelas
bordas. Um dos boxes da garagem estava vago, no outro havia o Firebird vermelho que
tinhamos vislumbrado pela janela dos fundos. Annie fez o fragil facho de luz percorrer um lado,
gue estava cheio de arranhdes, como se alguém tivesse dirigido o carro descuidadamente
entre galhos baixos. Em seguida iluminou a traseira do carro e depois foi indo adiante,
deslizando a luz até um lado do para-choque da frente.

— Peter, vé o que estou vendo? — perguntou, indicando um amassado com tracos de
tinta verde.

Comecei a responder quando Annie colocou o indicador sobre os labios e apagou a luz.

A porta dos fundos da casa abriu-se. Agachei-me. Mal se ouviam 0s passos, de pés
com calcados de sola macia, que atravessavam 0 espaco entre a casa e a garagem. Quando
meus olhos se acostumaram com a escuriddo, comecei a ver uma mancha palida, redonda,
flutuando suspensa na escuriddo, na altura em que deveria estar uma cabeca.

Houve um clique e a garagem encheu-se de luz. Pisquei, deslumbrado pela subita
claridade.

— Olhem s@! Nao é que aqui temos a esperta testemunha?... — disse uma voz irénica.

Angelo di Benedetti estava a minha frente. Usava um suéter de gola rulé e calcas bag
pretas, com as pernas enfiadas no cano de botinas do exército. O rosto bonito tinha uma



expressdo dura e uma veia pulsava na fronte. Estava com as maos enfiadas nos bolsos.
Imaginei onde estaria Annie, mas ndo me atrevi a olhar para o ponto onde sabia que ela estava
ha menos de um segundo atras. O instinto disse-me, também, para ndo me movimentar
bruscamente.

O olhar de Angelo era gelado e cheio de desprezo.

— Fico contente por vocé ter vindo juntar-se a nos.

Pela porta da garagem aberta atras dele pude ver um vulto sentado junto a mesa da
cozinha. Era Sylvia Jackson. Estava na cadeira de rodas, as costas curvadas, 0 queixo
apoiado no peito, toda amolecida a ponto de lembrar o espantalho triste. Na mesa havia dois
copos com vinho pela metade. Onde estava Sylvia? Sera que ela também estava ali, num
guarto da casa, drogada e comatosa?

— Por que nado vai comigo la para dentro, onde estaremos mais confortaveis? —
indagou ele, reforcando a ultima palavra com um tom sinistro.

Deu um passo para o lado e passei por ele, encaminhando-me para a casa. Fui em
direcdo a Sylvia, procurando movimentar-me de maneira natural, sem trair o panico que sentia.
Toquei num ombro dela. Nenhuma reagéo. Encostei dois dedos na lateral do pescoco. A pele
estava fria e a pulsacéo, fraca. Sacudi-a devagar. O corpo dela tombou para um lado. Achava-
se inconsciente e ndo morta. Ainda nao.

— Ela precisa de cuidados médicos — disse eu, mantendo a voz controlada.

— E ndo é isso que vocé é, um médico?

— Nao sou esse tipo de médico.

— Ah, é verdade! — Ele riu de modo desagradavel. — Vocé é o médico da memoria.
Vocé e seus testes idiotas. Syl esta muito assanhada por vocé, sabia?

Naquele momento comecei a ir para o telefone pendurado na parede, ao lado da
geladeira. Peguei-o, esperando ouvir o gratificante ruido para discar. Em vez disso, ouvi ecos
como os da concha vazia de um caramujo. Nao era de admirar que nao tivesse conseguido
ligar para Sylvia Jackson. Entdo, ouvi fechar-se a porta da cozinha.

— Ha outro telefone? — perguntei.

— Esse nao esta funcionando? — indagou Angelo, cinico. — Oh, diabo, esqueci de
mandar consertar.

— Tenho um celular no carro — disse eu e me dirigi para a porta da frente.

Mas, como um ninja, Angelo materializou-se no meu caminho. Ficou ali, pernas
separadas, joelhos e cotovelos flexionados, um pequeno revoélver na mao. Displicente,
segurava a arma como se nada fosse, apontada para o chdo, mas percebi que todos 0s seus
musculos estavam retesados. Como um jack-in-the-box ele encontrava-se pronto para saltar
ao menor gesto meu.

Angelo sorriu e seus olhos cintilaram de raiva. Nao se pareciam em nada com os olhos
apagados e sem vida de Ralston Bridges. Eu ndo tinha a menor diavida de que o revolver era
verdadeiro e que estava carregado. Sabia, também, que Angelo ndo hesitaria em usa-lo. Mas
por algum motivo ndo tive o menor medo. Sentia-me hiperalerta, como se tivesse remado o
bastante para livrar-me das endorfinas e criar um centro de calma, adquirindo a habilidade de
focar com clareza o que deveria fazer. Por um breve instante imaginei-me chutando o revolver
e fazendo-o voar da méao dele.

— Nem sequer pense nisso — avisou-me Angelo, como se tivesse lido meu
pensamento.

Nao desviei meus olhos dos dele, enquanto ficAvamos ali, em pé um diante do outro. O
som de movimentos quebrou o encanto. Depois som de passos. A porta da cozinha que dava



para dentro da casa abriu-se e Maria Whitson entrou.

Dei um passo na direcao dela e parei, dizendo:

— Gracas a Deus estéa salva.

— Doutor Zak, o que o Sr.... Por que o Sr....— balbuciou ela.

Parecia surpreendida e sentindo algo mais que lembrava medo. Usava calcas
compridas negras com listas turquesa dos lados e um blusdo combinando. Uma faixa negra
mantinha os cabelos afastados da testa.

— Venha aqui, boneca — disse Angelo, dando um passo para ela e puxando-a para si.

A fotografia de casamento dele surgiu por segundos na minha mente. Com 0 mesmo
gesto que posara para o fotografo, Angelo passou um braco apertadamente na cintura de
Maria, que era a recompensa e ele, o dono. Mais uma vez imaginei se ela deixara o album na
cama, aberto naquela pagina, para que eu soubesse quem a tinha levado embora do instituto.

— Ficamos muito preocupados, a sua procura — disse-lhe eu. — Estou bem —
respondeu Maria, sem jeito, cada palavra ocupando o0 mesmo espaco e tempo que a outra. —
Estou muito melhor, na verdade.

— Tenho certeza que a esta altura eles chamaram a policia — avisei.

— Merda! — sibilou Angelo.

— Eu Ihe disse que deveria ter me deixado ligar para o hospital — lembrou-o Maria.

Entdo, ele voltou-se para mim, parecendo ainda maior do que era.

— Tudo que sei € que deveria ter acabado com vocé ha muito tempo, doutor Zak —
disse ele. — Se tivesse ficado fora disto, nosso amigo Stuart Angelo ja teria sido condenado e
tudo teria chegado ao fim. Mas nado, vocé nédo pode ficar fora. Foda-se! — O &dio dele
misturou-se com desprezo enquanto erguia o revolver. — Seu pobre idiota, seu idiota filho da
putal

Eu continuava a me sentir milagrosamente calmo, como se aquilo tudo ndo passasse de
um filme. Respire vagarosa e profundamente, dizia a mim mesmo, e mantenha o contato visual
com ele!

— Vocé nao devia ter feito isto, Angelo — disse eu, como se estivéssemos
conversando no meu consultério. — Sei que achou que tinha motivos para matar Tony
Ruggiero, mas...

— O gque vocé sabe a respeito? — explodiu ele.

— Sei que pensou que tinha justificativa para mata-lo. Vinganca...

— Tio Nino — cacoou Angelo. — Agora nao existe mais tio Nino, ndo €? N6s demos um
jeito nele, ndo demos?

Eu queria perguntar "Nés, quem?”, mas pensei melhor e ndo o fiz. O que importava
naquele momento era levar Sylvia Jackson sa e salva para o hospital, tirar Maria dali e fazer
com que Angelo ndo pudesse machucar mais ninguem.

— Mas Syl é diferente, ndo €? — perguntei-lhe, prestando atengéo no revolver que ele
mantinha erguido. — Vocé sabe tdo bem quanto eu que ndo ha motivo para mata-la. Ela ndo
consegue lembrar de nada e nunca se lembrara. Vocé cuidou disso quando lhe deu o tiro na
cabeca.

— Ela tinha que ter morrido. Como ele!

Foi Maria Whitson, e ndo Angelo, que disse essas palavras que foram como um balde
de 4gua gelada na minha nuca. Ela me fitava com os olhos arregalados. — Era a amante dele
— acrescentou ela. — Os dois tinham que morrer.

Seus olhos brilhavam. As pupilas eram apenas dois pontinhos escuros. Imaginei o que
teria tomado. De repente, compreendi. Compreendi o choque que a pequena Maria Whitson



havia sofrido quando encontrara seu tio, o adolescente que ela adorava, fazendo sexo com a
namorada. Havia sido uma traicdo que jamais perdoara. As falsas lembrancas recuperadas do
abuso sexual eram apenas cobertura para o pesadelo real. Retirada a cobertura, revelou-se
gue o 6dio que ela sentia pelo tio e suas amantes permanecia intacto.

— Vocé gostava muito de seu tio, ndo? — perguntei.

— Do que vocé esta falando, seu idiota? — interferiu Angelo.

— Vocé ndo desiste mesmo, ndo é? — disse Maria, calmamente.

Seu olhar me desafiava a contradizé-la. Ela virou um pouco a cabeca a fim de olhar
para Angelo e, num tom apagado e sem vida, falou: — Tio Nino me estuprou. Fez isso uma
porcéo de vezes. NOS 0 matamos porque ele merecia morrer.

Sera que ela acreditava mesmo nisso? Ou estaria se agarrando a essa versao porque
ndo podia fazer de outro modo?

— Mas Sylvia Jackson nédo fez nada — retruquei. — Deixe- me chamar uma ambulancia
enquanto é tempo. Ela ndo merece morrer. Vocé ndo tem mais com que se preocupar, sabe?
Ela ndo consegue se lembrar.

Maria estava para dizer alguma coisa, mas Angelo interrompeu-a. — Nao diga nada a
ele. Esse cara ndo sabe do que esta falando.

— Mas vocé tem medo de que Sylvia Jackson se lembre — provoquei-o. — Ainda tem
medo. Nao e verdade? Foi por isso que néo disse a ela seu verdadeiro nome. Enquanto Sylvia
pensasse que seu sobrenome era Ruggiero vocé estaria a salvo.

— E melhor vocé ndo saber — respondeu-me ele.

— Talvez tenha sido algo que Sylvia viu...

O sorriso irénico de Angelo gelou nos labios.

— Ela viu 0 que eu queria que visse — declarou Maria Whitson.

— Nao diga nada a ele! — berrou Angelo.

— Agora ndo tem mais importancia — afirmou Maria, com um meio sorriso. — Logo
tudo estara acabado.

— O que ela viu? O gue voceé tinha tanto medo que Sylvia Jackson lembrasse?

— De tudo — respondeu Maria, com simplicidade.

Angelo gritou, em desespero: — Nao! Mas néo fez a menor diferenca.

Maria olhava-me desafiadora e prosseguiu: — Mantive uma faca na garganta dela
enquanto olhavamos Angelo cuidar do tio Nino. N&o foi, Angelo? Ficamos olhando da escada.

Entdo, Sylvia tinha visto Tony ser espancado, sé que nao tinha sido nos degraus da
escada da torre. Foi da escada de sua propria casa.

— Mas eu nao fui para o cemitério, vocés dois foram sozinhos. Viu s6 o que aconteceu
por eu nao ter ido junto? — indagou Maria, zangada. — Deu tudo errado.

— Por que o cemitério? — perguntei. — Por que ndo decidiram matar Sylvia Jackson
aqui mesmo?

— Nino e eu tinhamos um problema pendente — respondeu Maria. — Um problema
pessoal.

— Entao, vocé o confrontou. Ele ainda estava vivo, ndo é?

— Estava sangrando terrivelmente, ali mesmo. — Maria apontou um lugar no soalho nu,
diante da lareira. — Assim mesmo ainda ndo admitia o que fez comigo. Disse que nada havia
acontecido.

Angelo mantinha-se em siléncio, como se ouvisse aquelas palavras pela primeira vez. E
Maria continuou: — Ai, tio Nino comecou a querer negociar comigo. Confessaria tudo se eu
chamasse uma ambuléncia. Ele ndo queria morrer. No fim, tio Nino chorava, dizendo que



estava muito arrependido. Nao conseguia lembrar-se do que fez comigo, mas se arrependia.
Estava tao palido! — Ela me fitava com olhos mortos. — N&o é como nos filmes, sabe?

— O que nao € como nos filmes?

— A morte. A gente nao suspira, ndo diz algo muito profundo, néo rola os olhos e
estremece um pouco. Ele ficou ali caido durante horas, aquele som horrivel escapando da
garganta. Eu ndo sabia se tio Nino podia me ouvir, mas continuei falando. Disse-lhe o que havia
feito comigo. Esperei o tempo todo que ele abrisse os olhos e se lembrasse. Mas o canalha
nao estava mais ali. Quando Angelo voltou, tio Nino ainda estava vivo. Angelo quis atirar nele
mais uma vez para acabar com aquilo, mas nao deixei. Continuei olhando para tio Nino. Queria
vé-lo passar da vida para a morte. S6 que foi Angelo que notou primeiro.

Eu sabia que nos encontravamos num beco sem saida. Nao era de admirar que Maria
Whitson ndo aceitasse a inocéncia do tio. E, agora, ela e Angelo ndo podiam deixar que eu
saisse dali vivo sabendo o que sabia. Um homem ja morrera naquela cozinha. Mas,
acontecesse 0 que acontecesse, eu hao ia aceitar aquela situacédo sem reagir.

— Nunca houve um chapéu de uniforme de camuflagem aqui, houve? — perguntei,
guerendo saber e ganhar tempo.

Maria sorriu de lado para mim e comentou: — Mas Sylvia Jackson viu Stuart com o
chapéu. Ela jura que viu.

— Angelo plantou essa lembranca na memoria dela, ndo foi? E, depois, um de vocés
plantou o chapéu na casa de Stuart.

— O chapéu era de Tony — esclareceu Maria. — N&o foi perfeito? Angelo escondeu o
chapéu de Tony no fundo do armario de Stuart e Sylvia Jackson enviou a policia la para acha-
lo.

— E vocés deram um jeito para que houvesse cabelos de Stuart Jackson no chapéu...

Maria sorriu e fez que sim. — Angelo é tao esperto! Pegou alguns fios de cabelo no
ralo do boxe de chuveiro da casa de Stuart.

— Eu gostaria de saber como surgiram os remedios que quase mataram Sylvia
Jackson — provoquei. — Eram seus, ndo? Cortesia do doutor Baldridge. E quando o golpe
ndo deu certo, VOCEés tiveram que ter certeza de que eu jamais convenceria o juri de que as
lembrancas de Sylvia Jackson ndo eram verdadeiras, que tinham sido construidas. Como ndo
conseguiram livrar-se de mim atropelando minha canoa, tiveram que tentar outra coisa. Vocé
deu um jeito para ser internada no hospital como minha paciente. Quando descobrissem que a
sobrinha da vitima se tratava comigo, meu testemunho seria desclassificado. Pensaram
errado. Houve uma incrivel coincidéncia, como todo mundo costuma dizer, mas essas coisas
acontecem. Vocé correu um sério risco tomando aqueles remédios, mas queria ser auténtica.

— Entendo bem desses remédios — declarou Maria —, talvez ndo saiba tudo, mas sei
0 bastante.

— Eu deveria ter pensado nisso. Baldridge jamais mandou um paciente para nos.

— Ele é tdo... — Maria procurou a palavra — sugestionavel! Aprendi a lidar com os
médicos e seus egos.

— E Gloria? Gloria gosta realmente de vocé, sabia?

— Gloria gosta realmente de vocé... — imitou-me Maria, em tom choroso.
— O acidente dela foi ideia sua, ndo? — insisti. — Ajudou-a a escorregar e cair?
— Cale a boca!

Maria comegou a roer uma unha, fitando-me com os olhos transformados em frestas.
— Vocé nao teve uma amiga que sofreu um acidente, que escorregou e caiu na escada
do poréo da casa dela?



— Como vocé...? — sussurrou Maria.

— O que a pobre garota fez que a deixou tao zangada?

— Aquela desgracadinha chupadora de pau! — Era como se Maria Whitson cuspisse
as palavras. — Bem que mereceu.

Maria fitou-me longamente e passou a lingua pelos labios. Depois seus olhos
percorreram a cozinha, parando brevemente na forma amolecida de Sylvia e voltaram-se de
novo para mim.

— Ela me humilhou — prosseguiu. — Ela disse a todo mundo que eu havia feito uma
coisa com o Sr. Jaffy. Contou aquilo como uma piada e me fez parecer tao... estupida! Sabe o
gue as cretininhas fizeram? Foram contar tudo ao diretor e ele me chamou na Diretoria. Todos
diziam que noés tinhamos feito algo muito reprovavel — ela franziu o nariz a cada silaba e fez
um ruido de nojo, como se tivesse sentido um mau cheiro. — Rezei para que alguma coisa
ruim acontecesse com ela. Alguma coisa muito ruim, mesmo. E aconteceu.

— Pense bem no fato, Maria. Rezar e empurrar séo coisas muito diferentes. Vocé nao
a empurrou escada abaixo, porque nao estava la quando aconteceu.

— Empurrei, sim. Eu a empurrei.

— Nao pode ter empurrado. Sua mée disse que naquele dia vocé foi ao dentista.

— Claro. Minha mé&e sempre arranja desculpa para tudo.

— Ela deixou vocé na casa da sua amiga depois da consulta no dentista. Foi vocé que
encontrou sua amiga caida no pordo. Saiu correndo da casa dela... Nao teria dado tempo para
empurra-la.

Maria cobriu a boca com uma das maos.

— Bragos — murmurou. — Lembro bem. Eu estava com os bragos esticados.

— Deve ter imaginado isso.

— Eu queria machuca-la.

— Talvez tenha planejado todos os detalhes, mas planejar e realizar também s&o duas
coisas muito diferentes.

— A culpa foi minha — insistiu Maria.

— Nao, vocé néo teve culpa.

Houve uma longa pausa e ela respirou fundo antes de falar. — Eu ndo machuquei minha
amiga?

— Vocé deve ter desejado intensamente machuca-la. Entdo, quando ela de fato se
machucou, sentiu-se culpada por ter querido tanto que aquilo acontecesse. Mas nao a
machucou. Vocé ndo fez nada.

Maria murmurou: — Eu ndo a machuquei...

Desta vez era uma constatacao.

— As vezes acontecem coisas ruins, Maria. Mesmo que a gente as tenha imaginado,
gue tenha desejado que acontecessem nao € nossa sua culpa quando acontecem. Mas com
tio Nino a histéria foi diferente. Vocé rezou para que algo de mau lhe acontecesse e depois
convenceu Angelo a fazer acontecer. Ficou com medo que Sylvia Jackson se lembrasse disso,
entdo Angelo tinha que mata-la também. E Gloria? Imagino o que pode ter acontecido... Um
forte empurrdo. Talvez um pouco de detergente no chdo? Foi por isso que teve de limpar o
chao depois que Gloria caiu no seu quarto? Para tirar todo traco de detergente?

Maria olhava-me fixamente, de boca aberta.

— Deve ter sido muito duro — acrescentei. — Todo aquele sangue... como aconteceu
com tio Nino, nao?



O rosto de Maria Whitson continuava inexpressivo, mas corriam-lhe lagrimas pelas
faces.

— Vocé pode parar com isso — disse eu, suave. — Nao precisa continuar indo por
esse caminho. Desse jeito esta se destruindo.

Ela comecou a balancar-se, muito devagar, para a frente e para tras, os bracos caidos
ao longo do corpo.

— Me destruindo... me destruindo... — passou a repetir, como uma suave litania.

— Sinto muito, doutor... — disse Angelo. Aproximou-se de Maria e passou-lhe um
braco pela cintura. Ela parou de se balancar. Ele acariciou o rosto dela com o cano do
revolver.

— Nao ha mais jeito, boneca. Nao podemos parar agora. O unico modo de sair desta
encrenca é completar o circulo. Ele sabe e um dia Sylvia Jackson vai se lembrar.

Maria esfregou a face no cano do revolver, como uma gata na perna da cadeira
preferida. Entdo, fitou-me e seu olhar endureceu.

— Eles sempre tentam tirar o que € meu — disse.

Angelo soltou-a e ela foi até junto de Sylvia, abaixou-se e murmurou-lhe ao ouvido: —
Mas eu ndo vou deixar.

Syl ficava mais pélida a cada minuto e eu ndo podia fazer o tempo parar. O que quer
gue lhe tivessem dado estava matando-a.

— Eu n&o vim para ca sozinho — avisei. — Tem alguém |a fora me esperando e ja deve
ter chamado a policia. — Eu esperava que isso fosse verdade. — Se vocés nos matarem, a
policia sabera exatamente o que aconteceu.

Angelo encarou-me.

— Vocé esta mentindo!

— Veja por si mesmo — fiz um gesto indicando a janela. — La na rua, no jipe.

Angelo deu um salto, agarrou-me e torceu meu braco direito atras das costas. Uma dor
aguda explodiu no meu ombro e desceu pelo braco. Ele enfiou o cano do revolver no meu
ouvido e empurrou-me para a porta da frente.

— Bem, vamos ver juntos, entdo. Abra a porta — ordenou.

Como eu nao obedecesse de imediato, torceu mais o meu brago. Eu gemi, com a
sensacéao de que o braco separava-se do ombro.

— Abra a porta — repetiu ele, pronunciando as palavras distintamente e marcando
cada uma delas com pressdes do cano da arma na minha orelha.

Com a mao livre, esforcei-me para alcancar a macaneta da porta e abri-la. Mas néao
consegui, a porta continuou firme, fechada. Angelo diminuiu um pouco a pressao no meu brago.
Tentei de novo. Desta vez a porta rendeu-se. Ele me empurrou de lado e enfiou o corpo entre
a porta e o batente, em seguida recuou e enfiou-me pela estreita abertura, saindo e levando-
me junto. No meio da rampa da garagem tentei me libertar e Angelo torceu- me mais o braco.

— Tente isso de novo e vai se arrepender, juro por Deus! — prometeu.

Empurrou-me até o jipe. Rezei para que Annie ndo estivesse la dentro. Ele esmagou
meu rosto contra o vidro traseiro. O cheiro metalico de poeira invadiu-me as narinas. O blusdo
de couro de Annie estava no assento do motorista. Angelo me fez ficar de lado e olhou
também. Tirou o revélver do meu ouvido tempo suficiente para segurar a macaneta da porta e
viu que estava trancada.

Naquele momento a porta da frente da casa escancarou-se.

— Angelo? — gritou Maria. — Angelo, o que esta acontecendo ai?



— N&o tem ninguém no jipe — respondeu Angelo, também aos gritos. — Ele esta
trapaceando.

Ele me empurrou de volta a casa e Maria foi encontrar-nos no meio da rampa.

— Sabe o0 que vamos fazer agora? — perguntou ela. — Levar os dois para o cemitério
e acabar com isto de uma vez por todas. Acabar do modo como deveriamos ter acabado
naguela noite. Do modo que planejamos. —As palavras frias ndo combinavam com o tremor na
voz de Maria, que em seguida adocou-se para falar com Angelo. —Ai poderemos ficar juntos,
VOCE e eu... como deve ser.

Ela comecou a chorar e Angelo largou-me com um repelao.

Cambaleei e acabei de joelhos no chdo. Quando ergui os olhos, vi Angelo com um
braco passado pela cintura de Maria e com o outro apontando a arma bem no meio dos meus
olhos. Onde sera que Annie se metera? Abaixei a cabeca e massageei o ombro, pensando no
gue fazer em seguida.

— Fique quieto ai onde esta, doutor — grunhiu Angelo.

Percebi alguma coisa brilhar num canto do portico da casa. Fiquei imovel enquanto ele
inclinava a cabeca e tocava o pescoc¢o de Maria com os labios, sussurrando:

— Vamos ficar juntos para sempre, Maria. Preciso de vocé a meu lado.

Sufoquei uma exclamagao. Havia algo como um corpo humano caido no escuro, ao lado
do pértico de entrada. Fiz forca para enxergar melhor e levei alguns instantes para reconhecer
o vulto. O espantalho triste estava como uma pessoa morta, estendida ao lado da alameda.
Entdo, quem estava sentado na cadeira de aluminio ao lado da porta de entrada?

— Vamos, meu anjo... — exortou Maria. — Vamos acabar logo com isso.

O revolver desviou-se quando Angelo tirou os olhos de mim. Maria voltou-se e saiu
andando para a porta da frente. Parou com a méo na porta e prendi minha respiracao
enquanto ela olhava diretamente para onde deveria estar o espantalho triste.

— O qué? — comecou Maria, dando um passo para tras.

Devagar, o espantalho ergueu a cabeca e a fez gritar, aterrorizada, enquanto ele se
punha de pé. Angelo gritou: — Saia da frente!

Maria voltou-se para olha-lo e viu-o mirar o espantalho. Ela ndo tirava os olhos
arregalados do cano da arma. Deliberadamente, deu um passo para o lado, em seguida ouitro.
Angelo puxou o céo do revolver e uma bala girou até a agulha. Mais um passo e Maria se
colocaria exatamente na linha de tiro.

Nao pensei e ndo hesitei. Corri 0 mais rapido que podia, de cabeca abaixada, e atingi
Angelo atras dos joelhos com o ombro bom, mal sentindo o doloroso protesto do meu
tornozelo direito. Um tiro explodiu, centimetros ao lado da minha cabeca, e Angelo caiu. Ouvi 0
barulho que a arma fazia ao bater no chéao e ela disparou mais uma vez, antes de aquietar-se.

Angelo livrou-se de mim e se levantou. Annie tirou a fronha do espantalho que lhe cobria
0 rosto e correu para o revolver. Pegou-o e ficou diante do portico, apontando-o para Angelo.

— N&o se mova ou atiro! — gritou.

Mas ele nem sequer pareceu ouvi-la. Correu, ajoelhou-se junto de Maria e gritou: —
Maria!

Sua voz ecoou como alguém gritando dentro de um poc¢o vazio. Maria Whitson estava
estendida no ch&o, sobre uma mancha de sangue, muito vermelha, que aumentava a cada
momento.

— Maria — gritou ele de novo, em desespero, escondendo o rosto no peito dela.

A escuriddo encheu-se com os solucos de Angelo e o som da respiracdo rascante de
Maria. Aproximei-me, pensando em se haveria um modo de interromper a hemorragia.



O rosto dela estava palido, o branco de seus olhos brilhava. Acariciou os cabelos de
Angelo, mas olhava para mim.

— Doutor Zak... — murmurou.

Pude ouvir sirenes a distancia. Inclinei-me para ela.

— N&o se mexa — disse-lhe.

Maria comecgou a falar de novo, mas a fiz calar-se, colocando a mao na testa suada.

— Fique ai, quietinha...

Eu olhava para Maria e via minha mulher olhando para mim, enquanto as sirenes se
tornavam cada vez mais fortes, aproximando-se rio acima. As palpebras dela estremeceram e
os olhos pareceram apagar-se.

— O socorro ja esta chegando... Aguente firme — exortei. — Mais um pouquinho...

— Desta vez ndo vai dar — murmurou ela, fechando os olhos. — Desta vez eu fiz a
coisa direito.



Capitulo 33

A PORTA DA FRENTE estava iluminada como uma tela de cinema e nela as viaturas
policiais, com suas luzes vermelhas e azuis se alternando, adquiriam evidéncia. Ndo demorou
muito e tudo ao meu redor fervilhava de acéo, fazendo com que me sentisse sozinho e a parte.
A ambulancia que levava Sylvia Jackson para um hospital ja desaparecera na noite, com a
sirene uivando. Fui esconder-me no escuro. Queria fechar os olhos, mas tinha medo do que
poderia ver. Fixei a atencdo na dor em meu ombro e no latejar doloroso num dos tornozelos
para permanecer ancorado na realidade. Lembrei a mim mesmo que estava vivo, assim como
Sylvia Jackson. E Annie também. Logo Stuart Jackson seria solto.

Sentei-me no escuro e sofri por Maria Whitson, pelos pais dela. Aquela tragédia
parecia-me tdo desnecesséaria! Fiquei olhando os paramédicos se esfor¢cando por revivé-la.
Quando a declararam morta, Angelo tentou apoderar-se do revolver do policial que estava
mais préximo. Obrigaram-no a deitar-se no ché@o e o ergueram depois de algema-lo. Maria se
fora e Angelo parecia uma marionete com os cordéis abandonados. Seus olhos opacos, que
lembravam dois pequenos espelhos embacados, encontraram 0s meus enquanto ele
desaparecia na parte traseira de uma viatura. Como Angelo, eu tinha sido fantoche de Maria
Whitson. E se bem que todas as pecas do enigma estivessem diante de mim, eu nao
conseguira coloca-las juntas a tempo de salva-la de si mesma.

Annie foi embora para a delegacia, relutante em me deixar ali, sentado na grama, com
o tornozelo e o ombro machucados gelando. Eu sO queria ir para casa... ir para casa e ficar 13,
nao fazendo nada de especial.

Dei um salto quando tocaram no meu ombro.

— Vocé esta bem?

O investigador MacRae estava de pé a minha frente.

Sacudi os ombros. — Estou, sim, ndo € nada. Mas de onde, diabo, vocé surgiu?

Ele ignorou a grosseria da minha pergunta.

— Euia indo jantar quando recebi o telefonema de Annie.

Estendeu-me a mao, eu a segurei e me levantei. O tornozelo machucado doeu um
bocado quando pus o peso do corpo nele.

— Quer carona? —- Eu devo ter feito cara de surpresa porque ele acrescentou:

— E o minimo que posso fazer.

Apoiado nele, coxeei até o carro. MacRae abriu a porta de tras, arrastei-me com
dificuldade sobre o assento traseiro e fiquei deitado de costas, ajeitando o pé machucado por
ualtimo.

— Bolsa de gelo e pé para cima — instruiu uma voz. O rosto da enfermeira Carolyn
Lovely voltou-se para mim, do assento do passageiro, a frente. — E fiqgue em repouso por uns
dias.

— Vocé e Mac, juntos? — perguntei.

— Nao é da sua conta — respondeu ela, azeda.

MacRae sentou-se ao volante e deu partida. Recostei-me na porta e fiquei olhando
pedacos de Cambridge que passavam pelo vidro empoeirado da janela.

— Devo pedir-lne desculpa — disse-me o investigador, quando paramos num farol.



— Por qué? — indaguei.

Mas pensei comigo por causa dos muitos insultos.

— Por ter pegado no seu pé o tempo todo. Nao podia acreditar que todos aqueles
incidentes eram coincidéncia.

— Nisso teve toda razdo — anui. — Nao foram coincidéncias.

— VOCEé pensou que eu estivesse envolvido no caso, nao foi?

— Bem... — hesitei. — E eu creio que era suspeito para vocé e para Carolyn também.

— Para mim? — ela voltou-se para olhar-me.

— Pelo menos, vocé me demonstrava muita hostilidade. Quero dizer, ja lidei com
enfermeiras hostis antes, mas...

— Médicos! — ela cuspiu a palavra como se fosse um remédio amargo. — Vocé nao
tinha nada que xeretar a vida de Sylvia Jackson. Ela precisava apenas de descanso e
psicoterapia, ndo de vocé e seus testes.

— Esté& certo — concordei. — Quer dizer que Stuart Jackson devia ser condenado a
prisdo perpétua para Sylvia Jackson ndo ser perturbada? Afinal de contas, quando vocé
encontra uma ex-esposa com uma bala na cabeca e um ex-marido com um chapéu de
uniforme de camuflagem no guarda-roupa, para que continuar investigando?

Minha revolta mais do que justificada me fez esquecer temporariamente a dor no
tornozelo.

— Nove vezes em dez nao € preciso investigar mais, mesmo — resmungou Carolyn.

— Ei, vamos fazer uma trégua? — prop6s MacRae. — Vocé tem seu trabalho a fazer e
eu tenho o meu. Carolyn tem o dela. Se todos fizessem direito seus trabalhos, o mundo seria
um lugar bem melhor do que é.

Que filésofo!, pensei, enquanto o policiai prosseguia:

— Pelo menos isso tudo deu um bom resultado. Estou contente por ter voltado as boas
com Annie.

Ele deve ter visto pelo espelhinho retrovisor minha cara de espanto porque explicou:

— Ela me telefonou. Enquanto vocé estava dentro da casa falando com Angelo, ligou
para mim do jipe. Disse que tinha certeza que eu nao ia falhar e decepciona-la. E nao falhei.
Dei um jeito para que um punhado de viaturas e duas ambulancias se dirigissem para o local
na mesma hora. A confianca dela significa muito para mim. Perdoe e esqueca, € 0 que
costumo dizer.

Perdoar, talvez.

— Se for de algum consolo — eu disse a ele —, saiba que Annie reconhece nao ter
sido justa com vocé. Mas ha alguns tipos de ferimentos que custam a cicatrizar. Quando
MacRae me deixou em casa, ja era tarde. Mas eu sabia que Kwan e Gloria estariam no
instituto esperando por mim e por noticias, entao telefonei para eles.

Gloria ndo disse nada depois que terminei de contar o que acontecera. Ouvi 0 som
abafado que ela fez ao assoar o nariz.

— Vocé esta bem? — perguntei-lhe.

— N&o posso acreditar! — disse ela, por fim. — Estou to triste! Por que tinha que
terminar desse jeito?

— Também me sinto como Voce...

— Peter, acha que Maria me machucou deliberadamente?

— E o que parece.

— Mas por qué?



— Porque quando vocé disse que ela estava trapaceando com o peso, pensou que
soubesse que trapaceava também com os demais sintomas.

— E ela trapaceou? Nao acredito que tudo aquilo fosse teatro. Como sempre, Gloria
acabava de fazer em voz alta a pergunta que eu ja fizera a mim mesmo. Talvez Maria
estivesse fingindo no momento em que se encheu de drogas. Talvez cada uma de nossas
interacdes fosse como pequenas pecas teatrais de sua invengcdo. Mas nao acho, prefiro a
versao que dei a Gloria:

— Ela fingiu a tentativa de suicidio para ser internada. Tomou 0s remedios por conta
prépria, sabia que doses tomar. Talvez tenha fingido o delirio. Quando comecamos o
tratamento, ela baixou a guarda e ficamos cientes de que poderiamos ajuda-la. Alias, acredito
gue, de certa maneira, n0s a ajudamos. Mas quando Maria comecgou a questionar as
lembrancas do abuso, que até entdo tinha certeza de que fora real, foi demais para ela
assimilar. Se tio Nino era inocente, como conviver com a injustica que cometera? Nao
conseguiu nos dizer a verdade. Havia passado do ponto em que ainda havia possibilidade de
retorno.

Quando desliguei, sentei-me na poltrona do papai na sala de estar, com os pés sobre a
banqueta, e tentei relaxar. Mas ndo conseguia me sentir a vontade. Nao queria ir me deitar.
Tinha necessidade de estar em algum outro lugar que nao ali.

Fui a cozinha e tomei uma aspirina. Em seguida, coloquei uma garrafa de vinho
Zinfandel embaixo do bracgo, o saca-rolhas num bolso, peguei um copo, uma vela, fésforos e fui
para a agua-furtada.

A noite entrava pelas janelas do estudio. Contra a difusa luminosidade eu via
distintamente as silhuetas dos vasos de Kate, da bancada de trabalho, da roda de modelar.
Pus a vela sobre uma mesa, risquei um fosforo e a acendi. Abri o Turley 1996 e despejei um
pouco no copo. O vinho parecia negro.

Sentei-me numa pequena poltrona e fiz 0 vinho rodar no copo, junto ao meu nariz.
Fechei os olhos e inalei. O odor lembrava longinguamente o de morango. Tomei um gole,
curtindo o sabor ardente descendo-me pela garganta e a explosao do fruto no fundo do meu
nariz. Recostei-me na poltrona e fiquei olhando para a mancha de luz produzida pela vela
dancando no teto.

Imaginei Kate de pé junto a bancada e ergui o copo. Um brinde. Ao amor. Bebi.

Ela ergueu seu copo para mim. A vida, ouvi sua voz dizer.

Eu ainda estava la na manha seguinte, a garrafa vazia, a vela consumida até o fim.
Acordei com o distante som da campainha tocando e de alguém batendo na porta de entrada.
No instante em que me mexi lembrei-me do tornozelo machucado. Se bem que o tempo
estivesse firme, o rio devia estar gelado e eu ndo poderia correr por algumas semanas. Era
uma perspectiva deprimente.

Descer a escada foi muito mais dificil e doloroso do que subir e o insistente tocar da
campainha, acompanhado pelas batidas, ndo ajudava.

— Estou indo! — berrei. Abri a porta num repelédo para ver os rostos ansiosos de Annie
e da minha méae.

— Por que vocé nao atendeu ao telefone? — perguntaram ao mesmo tempo. Minha
mé&e acrescentou, em tom acusador: — E ndo apagou a luz do portico ontem a noite. Fiquei
guase louca de preocupacao.

— Eu estava la em cima e ndo ouvi o telefone.

— Vocé esta machucado — constatou mamae, rispida. — Tem gelo?

Ao fazer a pergunta, assumiu ares da famosa enfermeira Florence Nightingale.



— Sim, tenho um monte de gelo.

SO entéo reparei que Annie trazia um buque de margaridas, o que me fez rir como um
menino. Minha mée néao perdeu isso e, séria, recomendou:

— Bem, da proxima vez ndo se esqueca de apagar a luz. Se vocés precisarem de
alguma coisa, estou em casa.

— Obrigada, Sra. Zak — sorriu Annie. Mamae abracou-a e deu-lhe um estalado beijo
na face. Annie retribuiu o beijo e acrescentou:

— A senhora é um doce!

— Pode me chamar de Pearl — ronronou minha mée.

E desapareceu em sua casa, mas ndo sem me dar tempo para perceber no hall o vulto
de um homem um tanto redondo e careca.

Consultei meu relégio. Ainda ndo eram oito da manha e minha mée ja estava com visita!
Afastei 0 pensamento que me assaltou, mas guardei-o na memoria para ter com que
atormenta-la no futuro.

— Café? — perguntei a Annie.

— Sem duvida! — entusiasmou-se ela e seguiu-me até a cozinha.

Liguei a cafeteira e quando o delicioso cheiro de café passando encheu a cozinha,
perguntei: — Soltaram Stuart Jackson?

— Vao soltar, assim que compararem as impressoes digitais do polegar de Angelo com
a impressao encontrada no volante do Firebird de Sylvia Jackson. E sou capaz de apostar que
o revolver com o qual Angelo nos ameacou ontem € 0 mesmo que matou Tony Ruggiero.

— Quem diria que um acidente de carro iria desencadear todos esses acontecimentos?

— Que acidente de carro? — quis saber Annie.

— Um que aconteceu ha dois anos. Angelo bateu com seu carro no de Maria, ou ela se
colocou no caminho dele de propdosito, o que vocé preferir. Se ndo tivessem errado o
diagnostico a respeito do estado dela, Maria jamais teria procurado a ajuda do doutor
Baldridge. Se ela nao tivesse conhecido Baldridge, duvido que surgissem em sua mente
lembrancas momentaneas do abuso sexual. Se ela ndo houvesse tido essas lembrancas,
provavelmente a hostilidade que sentia pelo tio ndo teria se tornado homicida. E dou-lhe trés
chances para adivinhar como Sylvia conheceu Tony.

— Por causa do mesmo acidente?

— Syl trabalhava na secao de reclamacdes da companhia de seguro dos carros deles.
Tony, o bondoso e dedicado tio Nino, quis fazer um favor aos sobrinhos conseguindo que 0
seguro assumisse 0s estragos de ambos os automoveis. E durante esse processo conheceu a
sedutora Sylvia Jackson.

— Esse € o destino dela... — comentou Annie. — De fato, é fascinante, ndo acha? Ela
exsuda... feromonios.

Servi duas xicaras de café e nds dois o tomamos preto. Estava forte, aromatico e
acidifero.

— Estive pensando — disse eu — em como Vvocé conseguiu chegar ao portico.

— Fiquei escondida na garagem até vocés dois sairem. Ai, corri até o jipe telefonei
para Mac. Depois, decidi ficar o mais perto possivel da casa, a fim de ouvir 0 que vocés
diziam. Rastejei, escondida entre os arbustos. Foi quando percebi que o espantalho estava
praticamente vestido como eu. Pareceu-me um sinal.

Annie continuava com a mesma roupa nessa manha, blusa de flanela xadrez e jeans,
mas continuavam a ficar-lhe muito bem.



— Estou contente por tudo ter terminado — acrescentou ela. — Para nos terminou,
mas para ela, nao.

— Esté& querendo dizer para Sylvia? — indagou Annie. — Concordo. Deve ser terrivel
continuar vivendo quando ndo se sabe, com certeza, 0 que aconteceu no passado.

Assenti. Quando Sylvia Jackson voltasse a si, precisaria mudar de prisma,
transformando Angelo de anjo da guarda em vildo assassino e Stuart Jackson de vildo
assassino em homem bom agredido.

— Por outro lado, ela tera que se ajustar com um minimo de prejuizos emocionais. Por
exemplo, neste momento sua memoria conturbada é uma béncdo. Mesmo depois de tudo que
aconteceu, tenho certeza de que Stuart Jackson estara ao lado dela, amparando-a.

Eu sabia que também ainda n&o havia terminado para os Whitson. Havia um novo terror
para eles suportarem: a dor de perder Maria mais a descoberta de que ela fora a responsavel
pela morte do tio.

— Pobre Maria Whitson... — suspirei.

— Pobre Maria Whitson que estava pronta para mata-lo.?

— Nao tenho certeza disso — respondi. — Ela viu Angelo apontar o revolver para vocé
e mexeu-se para ficar na linha do tiro.

— Talvez achasse que ele ndo ia atirar.

— Ela sabia que atiraria, sim. Conhecia Angelo melhor do que a si mesma. Vinha
tentando matar-se ha dois anos e, como ela disse, dessa Ultima vez afinal fez a coisa direito.
Creio que aquele acidente de carro afetou Maria muito mais do que os médicos perceberam.

— De que modo?

— Antes do acidente ela ja estava no limite, comec¢ando a notar vagamente a diferenca
entre o que aconteceu na realidade e suas fantasias. O tempo todo sentia-se culpada por seus
pensamentos, por coisas que nao tinha feito. Ai, o acidente de carro empurrou-a para diante.
Creio que acionou a par- te do cérebro que nos ajuda a distinguir as diferencas entre a
realidade exterior e a interior. Em seguida, a terapia que fez ndo ajudou. O que ela precisava
era de um terapeuta que conseguisse reconstruir a parede entre a fantasia e a realidade. No
entanto, ela foi parar nas maos de alguém que demoliu 0 que restava desse muro a golpes de
bola de ferro.

Annie concordou. — Foi como se ela se transformasse de uma pessoa que pensava
ser culpada em outra que era culpada,

— Isso mesmo. Quando a fronteira entre a realidade e a fantasia desmoronou,
desapareceu também a barreira entre a inocéncia e a culpa.

— Fronteira... — murmurou ela, acariciando a pétala de uma margarida.

— Temos que por essas flores na agua — disse eu.

E me aproximei da escada. Olhei para cima. Dois lances para subir e dois lances para
descer.

— Deixe que eu vou — pediu Annie. — SO me diga onde encontro um vaso.

— Na agua-furtada em frente a escada. Suba dois andares.

Minha voz se tornara rouca. Ninguém, a ndo ser eu, entrara no estudio desde a morte
de Kate. E durante dois anos, até a noite anterior, eu ndo havia criado coragem para fazé-lo.

Annie tocou-me um ombro com a mao e todo meu corpo enrijeceu s6 de pensar no que
iria ver em seus olhos. Mas quando a encarei, vi neles apenas uma divertida impaciéncia, nao
piedade.

— Nao complique as coisas, Peter. Podemos colocéa-las na jarra de agua.

Fiz que néo.



— Dois andares acima — repeti. — H& uma porc¢ao de vasos la, pegue o que preferir.

Annie desceu pouco depois trazendo um dos vasos de Kate numa das méaos, dois
copos para vinho na outra e a garrafa vazia embaixo do braco. — Pensei que talvez vocé
guisesse também estas coisas — brincou. — Obrigado — agradeci, olhando-a colocar os
copos no balcéo da pia. — Onde os copos estavam?

— Um estava no chéo, perto da poltrona, e o outro, na roda de moldagem. — Olhou-
me com curiosidade. — Vocé esta bem? Tome, pegue-0s... — entregou-me 0S COpOS.

Cheirei-os e ambos tinham um leve odor de morango. Coloquei-os na pia.

— Mais tarde eu lavo — disse, a ninguém em particular.

— Tem uma tesoura? — perguntou Annie.

Fui remexer na gaveta da bagunca e encontrei uma tesoura enfiada la no fundo.

Annie cortou um pedaco dos talos das margaridas e colocou-as no vaso que trouxera.
Era de porcelana branca, com a beirada em azul e verde pastel. O ultimo feito por Kate.
Encheu o vaso com agua e colocou-0 no balcao.

— E lindo, adoravel! — admirou-o, passando o indicador pela superficie.

— E, sim... — concordei, indo para junto dela e aspirando seu suave perfume de frutas.
— E, de fato, adoravel.
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