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“A loucura as vezes chega quando se é tragado pel perda; é cegueira licida que
despedaca a alma.”
Najla Assy



N3o vou perdoa-la pela incompletude do ato: descuidou-se do
tiro de misericérdia. Deixou-me estendido moribundo a beira da
vida. Nao sou zumbi por obra do acaso. Ando molambento a trouxe-
mouxe pelas ruas procurando inatil o ancoradouro da nau dos
insensatos. Estou a meio caminho do destrambelho in totum.
Possivelmente tudo comecou ato continuo a leitura do s do adeus.
Lembro-me ainda hoje — dez anos depois — daquele bilhete
eliptico; ndo era longo feito sabre. Tinha a concisdo do punhal:
acasou-sg; apeus. Os deuses do desamor, implacaveis, condenaram-me
duplamente tirando razdo deixando memdria. Andarilho mnemonico
— sou sim. Tudo que vejo dia todo evoca meu passado ao lado
dela. Aquele passaro ali; veja; sim: sobre a mureta da casa em
frente; também ele chama-me a memdria nossos voos rasantes
sobre incontaveis assuntos pertinentes a inquietude da alma. Bem
observado: sandalia de borracha no direito; ténis no esquerdo.
Achei-os num cesto de lixo. Gosto de ver meus pés assim,
desequilibrados esteticamente, pisando as calcadas desta
metrépole apressurada. Experimento prazer em ser primum mobile
de chacotas. O ser humano é de natureza soturna — carece vez em
quando da parlapatice do outro. O insdlito alheio condimenta
nossas vidas. Conversava horas seguidas com ela sobre os
despropdsitos humanos. Calcar sapatos um diferente do outro é
estripulia da estética — nao é desatino, ndao senhor. Sim:
descontrole da mente veio com a chegada do desamor dela. Meu
nao, nunca deixei, deixarei jamais de ama-la. Tatuagem que o
senhor vé aqui no braco esquerdo é a primeira letra do nome de
minha amada: N. Saberia explicar jeito nenhum em poucas
palavras; amor grande demais; perda dele teve a dimensao da
loucura. Mas nao ando pela cidade a semelhanca de Didgenes: meu
desatino € menos provocante. Sou apenas paria. Vivo a margem.
Sim: gosto muito de ler. Veja: sao os adagios de Erasmo de
Rotterdam. Oitocentos ao todo. Quando morreu descobriram que ja
havia catalogado quatro mil e quinhentos deles. E verdade: uma
vez resolvi visitar — assim molambento mesmo — trés grandes
editoras a procura de doacdes. No inicio causei estranheza com
meu slogan improvisado: nio peco Ao, PosTuLO PALAVRA. HOje, tantos anos



depois, virou rotina: deixam-me todo més dois, trés volumes
diferentes na portaria. Sabem de minha preferéncia. Nao tenho
onde guarda-los. Depois de lidos, vendo-os nas lojas de livros
usados. Este livrinho de adagios é minha biblia. Sempre que algo
me inquieta abro-o ao acaso. Assim: Mali corvi malum ovum — De
mau corvo, mau ovo. Fago isso por forga do habito: sei quase todos
de cor. E verdade: viveu por volta de mil quinhentos e pouco.
Também sou assim: datas nao ocupam lugar em minha meméoria.
Sei que ele, Erasmo de Rotterdam, foi contemporaneo de Maquiavel
e Leonardo da Vinci e Michelangelo e Rabelais e Lutero. Outra
riqueza que trago comigo é este chaveiro. Presente dela. Lembro-
me de detalhes: estdvamos de maos dadas numa pequena cidade
turistica; ela parou de subito diante da vitrine de uma loja de
souvenir, dizendo: Chaveiro ali parece com vocé. Referia-se a esta
esfinge de prata que guardo até hoje. A-ha: decifra-me ou te
devoro. Outras coisas de minha amada foram perdendo-se pelo
caminho; menos 0 amor; menos esta lembranca prateada. Perdi o
interesse por quase tudo na vida depois daquele adeus fatal.
Desequilibrei-me de vez. Existéncia ficou a semelhanca de pido sem
fieira: indtil. Mundo também parece parou de girar. Dias tornaram-
se todos eles nublados. H& dez anos vivo numa longa
possivelmente eterna quarta-feira de cinzas chuvosa. Aquele casal
jovem se beijando; veja; sim: no ponto de 6nibus. Também eles
chamam-me a memoria nossas faguices e desvelos e branduras —
em qualquer lugar. Nossos afagos nunca foram contidos em virtude
do olhar alheio. Afeto as escancaras. Amavamos muito. A
semelhanca de Abelardo e Heloisa — possivelmente. Nao é bom
amar em demasia: quando o outro nao quer mais, a tristeza vem
parelhna a benquerenca perdida. As vezes endoidece. Desvario
semelhante ao dos eremitas. Doidice do recolhimento in totum.
Esta cidade gigantesca é meu eremitério. Os adagios sao meus
salmos. Canto-os todos os dias. Livro de cabeceira — se assim
posso dizer, desprovido de cama. A-ha: metade quase de um
tatame. Carrego-o a tiracolo. Durmo nos lugares mais variados
possiveis. Procedimento estratégico. Ndao me junto nunca-jamais
aos outros maltrapilhos. Eremita metropolitano — sou sim. Sei nao



senhor; nunca soube de seu paradeiro. Situacao inversa
possivelmente verdadeira. Veja: N. Escrevi para saber —
coincidéncia poética — onde fica o lado norte do tatame. Lado
sobre o qual recosto a cabeca. Durmo todas as noites assim: rosto
rocando primeira letra do nome dela — logomarca também de
minha nostalgia infinita. Choro sempre. Lagrimas se refazem com a
lembranca. Outro dia transeunte perguntou-me se estava faminto.
Nao, mogo, choro de saudade — respondi-lhe. Seguiu indiferente:
fome de amor ndao comove. Amar é bom durante; depois doi. As
vezes endoidece. Desvario sereno. Doidice do alheamento in totum.
Ha dez anos conservo-me afastado do mundo consagrado pela lei,
pelo uso. Desamor deixou-me desconforme. Salamandra quimera
hidra fénix, ou qualquer outro ser de igual jaez — sou sim. Ignoro o
mundo modo geral. Ouco frases soltas aqui ali, permitindo-me
montar colcha de retalhos noticiosa. Vez em quando televisor ligado
numa vitrine desperta-me interesse. Quase sempre lanco ancora
diante de tragédias monumentais. Sou de natureza tragica:
Euripides encantame mais que Aristofanes. Sim: neste segmento
ndao manifesto variedade da maioria; somos quase todos adeptos
do voyeurismo cataclismico. E excitante ver o mundo desabando-se.
Desde que seja do outro lado da calcada. Ver, em vez de ser,
escombros. Sei que ha dez anos sou restos de meu préprio
desmoronamento. Ruinas de mim mesmo. Dulcia non meruit qui
non gustavit amara — Nao merece o doce quem nao experimentou
0 amargo. Veja: guardo aqui dentro deste livrinho de adagios esta
anotacao que fiz de proprio punho: e PEQUENA ESTATURA, CARNACAO BRANCA,
OLHOS AzUIS, OLHAR IR@NICO, VOZ DOCE, BELA PRONUNCIA. O FUNDO DE SEU CARATER ERA DE VIVO
SENTIMENTO: BONDOSO DE CORACAO, SUAVE, URBANIDADE DE TRATO, AMIZADE CONSTANTE. A
CENSURA, QUE TALVEZ SE LHE POSSA FAZER, E TER-SE EXCEDIDO NO GRACEJO, AINDA QUE O FIZESSE
coM MUITA GRACA. Sim: Erasmo de Rotterdam. Este pequeno texto foi
publicado originalmente numa edicao de 1787 do Elogio da loucura.
Entristece-me ver minhas unhas nesta imundicie. Corpo todo tempo
inteiro numa sujidade inqualificavel. Depois de alguns anos
palmilha-se vereda batida; habitua-se. O caminho da farandolagem
nao oferece alternativas: estamos predestinados a fedentina
perpétua. Ela, minha amada, gostava do meu cheiro pretérito.



Alecrim; vocé cheira a alecrim — dizia-me, maliciosa, quando
NOSSOS COrpos, nus, insinuavam caricias matuas. Hoje sei por que
pessoas feito o senhor gostam de falar comigo mantendo certa
distancia. Entendo. As vezes banho-me de madrugada, as
escondidas, num chafariz qualquer. Sim: estao cada vez mais
rareados. Urbanismo moderno decretou o fim dos postais. Tudo foi
desfigurando-se de tal jeito que sequer os alecrins tém mais cheiro
de alecrim — se o senhor me permite a figura de retorica. Veja:
indigente recostada na pilastra daquele outro viaduto. Sim: cabelos
imundos, desgrenhados; maltrapilha. E possivelmente a mais triste
das figuras desde sempre aparecidas na Terra. Tenho medo de me
aproximar dela. Tristeza é tanta que ja pensei em perguntar se sua
dor vem da auséncia de alguém. Gostaria de oferecer-me como
substituto, propondo ser sua mae ou seu irmao ou Seu pai ou sua
filha — ou quem quer que ela tenha perdido. Mas nunca fiz isso,
nao senhor: sei que gente nao se substitui feito utensilio doméstico.
Tristeza profunda dela atormenta-me. Mesmo dormindo em lugares
diferentes a cada semana, nossos caminhos se cruzam com
frequéncia: desventura e desvario se convergem. No siléncio da
noite podemos ouvir suas plangéncias. A morte Ihe sera balsamica.
Sim: a todos nds. Veja: helicoptero; ali no alto a esquerda. Também
ele chama-me a memodria meu grande amor. Quero gque minhas
cinzas sejam jogadas de helicoptero sobre edificios gigantescos de
gigantesca cidade qualguer — dizia-me como um oraculo,
axiomatica, confiante de que morreria primeiro. Mas morrera nao
senhor: € minha amada imortal. Era inclinado ao estudo, a
meditacao e sobretudo a pesquisa — ao fruto da experiéncia. Vida
toda combateu as ideias supersticiosas; acreditou que sé pela
discussao serena podemos solucionar os problemas da crenca e do
conhecimento. Sim: Erasmo de Rotterdam. Veja: levantou-se.
Caminha arrastando-se feito lesma. Tristeza possivelmente
transformou-a num molusco. Acontece a todos nds. Vida vai aos
poucos desfazendo nossa condicdo humana. Sinto-me passaro de
asas quebradas: nao posso voar para junto de minha amada.
Conversavamos horas seguidas sobre nossos metamorfismos. As
metamorfoses de Ovidio — um de seus livros preferidos — sabia



quase de cor. A-ha: transformou-se numa flor com miolo amarelo
circundado por pétalas brancas. Tinha apenas dezesseis anos o
jovem Narciso. Veja: mulher-molusco agachou-se outra vez. Agora
vai ficar naquela posicao, de cdcoras, horas seguidas. Tem dentro
de si espécie de tonel de lagrimas das danaides. Doloroso demais
vé-la enrodilhada na tristeza. Apenas a morte podera apaziguar
essa alma desvalida. Quatro ou cinco anos atras conheci mendigo
que foi se apodrecendo aos poucos. Ninguém conseguia dormir a
menos de dez metros distante dele. Amanheceu morto sobre banco
de praca. Nao virou lesma nem passaro nem flor — mas carnica
ambulante. Os deuses do destino as vezes tornam-se
excessivamente extremos na maldade. Nao foram tdo cruéis
comigo: sou apenas ave sem possibilidade de voo — que ainda
canta. Canto que se afina no diapasao da saudade. Mas nao tem o
poder da lira de Anfido. Tudo que vejo dia todo evoca meu passado
ao lado dela. Veja: borboleta. Sim: pousou agora sobre o ombro
daquele menino. Minha amada sempre se inquietou com essa
metamorfose bioldgica, incontestavel. Transformacdao real que
transcende relatos mitoldgicos fantasiosos. Antes lagarta e depois
crisalida e depois borboleta. Sim: menino todo enferrujado. Inseto
multicolorido destacou-se ainda mais sobre o pretume de seu corpo
quase nu. Maltrapilho mirim. Veja: continua dormindo indiferente ao
pouso da borboleta. Cidade inteira endoideceu mais do que eu
deixando tanta crianca abandonada apodrecendo-se pelas esquinas.
Amada quando via menino de rua deitado numa calcada dizia, com
sua costumeira concisao semelhante a pequena arma branca de
lamina curta e penetrante: Falimos. Nao é preciso centenas delas,
bastaria uma, ao relento, para autenticar a bancarrota da sociedade
inteira. Ela, minha amada, e eu malogramos duplamente. Mas
apenas a faléncia amorosa déi de verdade. Somos de sentimentos
egocéntricos. A dor do outro tem para nos a duracao do fogo-fatuo.
Comovo-me com a tristeza da mulher-molusco quando a vejo.
Depois esqueco. Amada aquela que levantou ancora deixo nunca-
jamais cair da memoria: esta tatuada in totum em mim. Deveria ser
contrario a todas as leis da natureza abandonar criancas e poetas:
somos frageis demais. Sim: vermelhos. Chorei noite toda:



aniversario de abandono. Ha exatamente dez anos fui abandonado
por ela. acasou-se; apeus. Bilhete conciso aquele ficou comigo um ano
— até quando mendigo qualquer levou as escondidas minha
carteira. acasou-se; apeus. Palavras as vezes tém poder-projétil:
chegam arrebentando-nos por dentro. Olhos redondos, azuis, duas
bolas de gude enormes iluminando rosto arredondado. Vez em
quando se irritava com meus repetidos sucessivos inimeros beijos
estalejantes em sua face deliciosamente macia. Suas risadas
gostosas lembravam-me certas musicas a lufa-lufa de Johnny
Mercer. Sim: amada que levantou ancora; estou falando dela. Amor
grande demais deveria ser refratario aos abalos sismicos dos
deuses da desavenca. Veja: O6nibus Pullman. A-ha: na outra pista.
Também ele chama-me a memoria nossas viagens que foram
muitas. Ela gostava de ficar na poltrona da janela olhando
incansavel a paisagem. Diante de minha inquietude argumentava,
irbnica: La fora o visual muda-se a cada segundo,; vocé ndo muda
nunca: € natureza-morta. Simbiose docura-amargura na dose certa.
Riamos as gargalhadas. Dizia que temos nascimento sordido e
desagradavel, educacao penosa e dificil, infancia posta a mercé de
tudo quanto a cerca, juventude submetida a tantos estudos e
trabalhos, velhice sujeita a tantas enfermidades insuportaveis e,
por Ultimo, a triste e dura necessidade de perecer. A-ha: Erasmo de
Rotterdam. Observador implacavel. Nossa trajetéria de vida é
mesmo inexoravel. Existem, além de tudo, acontecimentos
desagradavelmente imprevisiveis. O abandono, por exemplo. O
meu, o dela mulher-molusco, o dele menino-borboleta. Todos
vitimas do desamor. Sete ou oito anos atras conheci moca
pertencente a farandolagem que fugiu de casa aos quinze porque
se cansou de fazer sexo a forca com o préoprio pai.
Imprevisibilidades que substanciam os dissabores naturais da
existéncia humana. Mas ao lado dela, amada, ndao havia limites
para a utopia. Casal-Leibniz vivendo o melhor dos mundos
possiveis. Viviamos certos de que bastaria o sopro de um para
cicatrizar ato continuo a ferida do outro. A-ha: amor inoxidavel
também é utopia. Observacdao oportuna: Elogio da loucura foi
escrito na casa do amigo utopista Thomas More. Veja: dois



maltrapilhos tomam cachaca logo cedo no gargalo de uma
garrafinha bojuda. Maioria ndo consegue enfrentar, abstémia, a
propria miséria; vive no extremo oposto a qualquer idealizacdo
utdpica. Ha dez anos andando a trouxe-mouxe pela cidade vi-vivi
cenas extremamente desagradaveis. Uma vez, sentado num banco
de praca, testemunhei assassinato brutal: mendigo esfaqueou outro
por causa de um maco de cigarros. Morte é fria, tem rosto palido,
olhos esbugalhados, e sangra. Passei noites insones por causa
daquele acontecimento terrivel que se conservou firme-constante
durante semana inteira em minha memdria. Somos todos obscuros
e grotescos. Podemos esquecer-nos jamais daquela fabula de
Esopo, segundo a qual Jupiter deu a todos os homens um alforje
com a bolsa da frente cheia de defeitos dos outros e os préprios na
bolsa de tras. Ouca: reldmpagos. Também eles chamam-me a
memodria minha amada. Noites relampejantes deixavam-nos numa
inquietude indisfarcavel. Uma vez ficamos horas seguidas debaixo
da cama. Ela se metamorfoseou em Sdo Jodo Crisdstomo; eu, em
Demostenes — casal possuido pela eloquéncia. Falavamos sem
parar. As vezes riamos, nervosos. Foi quando ela me disse, irbnica:
Até meus medos vocé imita. Fui perdendo-a aos poucos por falta de
personalidade. Nao sou original nem mesmo no desatino: Van Gogh
sacrificou a propria orelha; Didgenes andava pelas ruas de Atenas,
em pleno dia, de lanterna em punho, a procura de um homem; eu,
apenas escrevo compulsivamente a letra N, a lapis, em todos os
lugares por onde passo. Olhe ali na pilastra. A-ha: imperceptivel a
distancia. Sim: um palmo de altura, se tanto. Ha dez anos faco isso.
Sao milhares de Ns espalhados quase incognitos pela cidade. Trago
aqui comigo; veja: lapis de marceneiro. Foi professor de grego na
Universidade de Cambridge. Sim: Erasmo de Rotterdam, estou
falando dele. Elogio da loucura é sua obra de maior destaque. Livro
no qual condena o que ha de nebuloso-ridiculo no proceder dos
homens. Também sei que somente ele deus do desatino pode nos
fazer cortar a propria orelha, ou escrever de maneira compulsiva,
durante uma década, a primeira letra do nome da amada nos
espacos disponiveis das paredes da cidade. Apenas ela a loucura
consegue abrir as comportas tirando o impedimento do curso de



nossas reprimidas desvairancas. Menino-borboleta, se sobreviver,
sera conduzido ao desvario pelas maos da soliddo. Por enquanto
dorme. Possivelmente sonha que é inseto multicolorido pousando
sobre ombro de garoto que brinca num playground de edificio de
condominio. Mas vai acordar em breve, o pobre-diabo. Com apenas
onze anos de idade ja lia Horacio e Teréncio; aos vinte, escreveu
sua primeira obra — O desprezo do mundo. A-ha: estou falando
dele, Erasmo de Rotterdam. Dizia que cada momento da vida seria
triste, fastidioso, insipido, aborrecido, se ndao houvesse prazer, se
nao fosse animado pelo tempero da loucura. Veja: chovendo.
Também ela, a chuva, chama-me a memdria minha amada. Nas
noites chuvosas, sem trovoes e relampagos, nao ficdvamos
debaixo, mas sobre a cama. Este som pluviométrico nos excitava.
Nossos corpos, nus, juntos, um pedindo silencioso carinho ao outro,
faziam-nos acreditar, ingénuos, na injustica da nao imortalidade
humana. Hoje sei que a natureza é sabia providenciando infalivel
nosso desfazimento in totum. Sabia em desfazer. Menino-borboleta,
mulher-molusco, por exemplo, nao deveriam ter sido feitos. Uma
vez, sentado num banco de praca, ouvi de repente barulho seco.
Virei-me, vi, na esquina ao lado, corpo de homem dando trés
piruetas no ar: atropelamento. Tarde toda fiquei pensando nela
nossa vulnerabilidade, e nos tais acontecimentos
desagradavelmente imprevisiveis — além de tudo. Ambulancia nao
chegou a tempo para vé-lo respirando pela Ultima vez. Sim: vi-vivi
cenas muito desagradaveis. Algumas comoventes. Foi bonito ver
aquele saxofonista, dois anos atras, tocando numa esquina My
funny Valentine para senhora elegante, octogenaria, cujas lagrimas
escorriam numa tentativa indtil de desenhar no rosto o s de
saudade — ou de solidao. Perdi aos poucos o juizo sem perder a
esperanga. Sempre sonho em encontrar-me com ela num canto
qualquer da cidade. As vezes deliro. Semana passada fui empurrado
bruscamente por brutamontes que acompanhava moca parecida
com minha amada imortal. Reconheco a precipitacao tentando
beijar de subito seu rosto. Sei que criei num atimo situacao insdlita
motivando reacao de igual natureza. Veja: hematomas no braco.
Mas ndo desisto: vou encontra-la um dia. Possivelmente dira:



Insdlito; vocé € insdlito. Depois riremos. Sempre foi assim: em
seguida a repreensdo, risos. Eu, desajeitado para quase tudo;
deslocado também. Ela, ao contrario, pratica, pragmatica, participe.
Muito bonita. Labios sensuais. Desisto; vocé vai aprender jamais a
beijar — ela dizia-me, inconformada. Desajeitado para quase tudo
— sou sim. Vida toda se entregou aos livros. A-ha: Erasmo de
Rotterdam. Atualizou versao grega do Novo Testamento,
traduzindo-o para o latim. Vou abrir ao acaso este livrinho de
adagios; ouca: Sero molunt dorum molae — As mds dos deuses
moem devagar. Nao é por obra dos caprichos que sou paciente com
ela deusa do reencontro — esta que, mais cedo, mais tarde,
colocara minha amada outra vez no meu caminho. As vezes acordo
de madrugada, delirando, vendo o rosto dela, cujas narinas sopram
suaves o lado extremo do N desenhado no tatame. Depois,
desiludido, n3ao durmo mais. Fico ouvindo a propria tosse
intermitente que se sobressai diante da quietude noturna. Vez em
quando, nessas noites insones, cantarolo alguma cancao de Billie
Holiday. Gostavamos de ouvir Billie. A-ha: cantora melancdlica. A
vida é melancdlica. E surpreendente também. Veja: senhora
elegante que saiu daquele carro bonito aproximou-se da mulher-
molusco e entregou-lhe, além de cobertor, um urso de pellcia.
Sugestao talvez daquela crianca no banco de tras. Sao as
surpreendéncias da vida. Amada podera surpreender-me a qualquer
momento, dizendo: Vim resgata-lo do desprezo. Possivelmente
ficarei de inicio perplexo pensando tratar-se de outro delirio. Mas,
quando ela aconchegar suas maos macias, cheirosas, em minhas
maos cheirando a abandono, possivelmente soltarei gritos
descompassados, prorrompendo-me em choro. Veja: borboleta
voou com o despertar repentino do menino. A-ha: magro demais.
Loucura talvez ndao chegue a tempo: morrera antes, precoce,
naufragando-se nas drogas. Ouca: sirene de ambulancia. Também
ela chama-me a memoédria minha amada. Voluntariosa. Vivia
acudindo as pessoas, inclusive em seus momentos de extremo
desespero. Impediu, ocupando-se da questao por diversas formas e
pontos de vistas opostos, que duas mulheres, em épocas diferentes,
cortassem o fio da prépria vida. Alma sempre predisposta ao



préstimo. Nao é preciso muito esforco para imagina-la agora,
sentada também de cdcoras, conversando horas seguidas com ela
mulher-molusco. Suas palavras-acalanto aquietariam, por algum
tempo, a plangéncia intermitente da infeliz. Desconheco alguém
cuja alma possua tal desprendimento in totum. Obscureceu,
caminhou para a desonra meu niilismo sobre a desinteressada
bondade humana. Hoje sei que fui poeta despreparado para tanta
poesia. Persona-poema. A-ha: estou falando dela amada que
levantou ancora. Agora sou poeta moeda inutil: sem frente e verso.
Veja: vou afastar meus cabelos. Sim: calo na testa; nasceu de tanto
baté-la no tatame, nas noites insones, mébil da inquietacdo da
consciéncia. Batia-a repetidas vezes, implorando: Perddo, minha
amada, perddo. Mas as respostas sempre vieram em forma de
latidos — e de luzes subitas nas janelas vizinhas. Foram muitas
madrugadas de pedidos inlteis de indulgéncia. Aqueles gritos todos
estao agora silenciados dentro deste calo — se o senhor me
permite este oportuno jogo de palavras. Veja: caminhdao da
Prefeitura recolhendo colchdes, cobertores, cadeiras, caixotes,
tantas outras coisas da farandolagem que mora debaixo dos
viadutos. A-ha: caminhao-pipa vem em seguida com sua ducha de
pressdao maxima. Expulsdo proviséria. Nosso destino é voltar: nao
ha coberturas mais propicias — a todos nés — do que essas pontes
urbanas de concreto armado. Os grandes procuravam cercar-se
dele. Imperadores e reis, principes e duques, ministros e homens de
letras, papas e prelados. Cinco universidades disputavam a honra
de oferecer-lhe uma cadeira; trés papas lhe escreveram epistolas
respeitosas. Motivo: seus valores intelectuais e morais. Sim: estou
falando dele, Erasmo de Rotterdam. Veja: menino-borboleta se
aproxima. Sempre que me vé pede que eu fale, em latim, inscricao
encontrada séculos atras num sino de igreja. Fica encantado com o
som dessa lingua morta. E mais diversao que encantamento.
Chegou. Sim: vou dizer mais uma vez; depois, volte pro seu canto:
estou conversando com o cavalheiro aqui. Ouca: Funera plango,
fulgura frango, sabbata pango; excito lentos, dissipo ventos, paco
cruentos. Sempre assim: pobre-diabo sai saltitante escangalhando-
se de riso. Pudesse estudar possivelmente seria qualquer coisa na



vida — além de ferrugem. Agora vai se aproximar daqueles dois
maltrapilhos alcodlatras. Fara qualquer deboche, e, como sempre,
tentardao, indtil, acertar-lhes pontapés. A histéria se repete.
Respeita, sempre respeitou a mulher-molusco. Dizem que ela
acordou certa manha com buqué de flores perfumando suas
narinas. Ele havia roubado para ela. Sao as surpreendéncias da
vida. A-ha: tosse muito; vivera pouco. Nesses dez anos soube de
centenas deles que sequer chegaram a metade da adolescéncia.
Veja: carro de policia. Também ele chama-me a memdria minha
amada. Foi num fim de tarde. Atravessavamos uma praca quando
vimos dois policiais espancando, a cassetete, rapaz de dezenove,
vinte anos, se tanto. Fiquei sem acdo. Ela, ao contrario, agiu:
aproximou-se lancando mao de todos os argumentos favoraveis aos
direitos intransferiveis do cidadao. Ficaram perplexos. Tentaram,
sem sucesso, contra-argumentar. Ela finalmente convenceu-os,
enfatica: Tortura; isto € tortura; parem, ou vou processa-los.
Levaram o0 rapaz algemado. Fomos embora sabendo da
transitoriedade do armisticio. Mas ela amada fez sua parte. Nao
veio ao mundo para ver a vida, a distancia, sobre cadeira de
balanco. Mulher magistral. Meu desatino ndo é obra do acaso.
Perdendo-a perdi ato continuo a bussola o leme o prumo. Perdi a
outra metade da esfera de que falou Platdo. Vitima fatal da
incompletude — sou sim. Com o tempo, fui ensinando meu olhar a
catalogar semblantes. Sou periscépio andarilho. Dia todo
procurando rosto dela no rosto das outras pessoas. Visao octogonal
— tenho sim. Mas ela ainda nao se enquadrou em nenhum deles
oito angulos deste intuito optico. Sei sinto pressinto que logo estara
em meu horizonte; vai se oferecer de sibito a minha contemplacao;
ird se apresentar condescendente aos meus olhos. Esqueco nunca-
jamais que as mods dos deuses moem devagar. Ele dizia: Quando
tenho um pouco de dinheiro, comprome livros. Se sobrar algo,
comprome roupa e comida. A-ha: Erasmo de Rotterdam. Veja:
menino-borboleta recostou cabeca sobre colo da mulher-molusco.
Pudesse pinta-los, obra se chamaria o concHEGO DOS DESVALIDOS.
Comovente vé-los dividindo o abandono; fazendo partilha mitua do
desprezo. Quando isso acontece, lagrimas dela vao esquecendo-se



aos poucos de escorrer. Plangéncia possivelmente se recolhe num
canto qualquer do subsolo da alma. S3ao as surpreendéncias da
vida. Amada podera surpreender-me numa madrugada qualquer,
feito um deus ex machina, entregando-me pequeno volume
prateado do Ascese, de Kazantzakis, clamando leitura em voz alta.
Muitas vezes, cansada, deitava no sofa pedindo que eu lesse
trechos desse poeta ateu procurando Deus. Ela podera madrugar;
eu poderei ler tao alto que acordarei todos os moradores das torres
sineiras da cidade; solidarios, tocardo insistentes seus sinos
despertando o ser absoluto que por acaso dorme em cada um de
nos. Veja: ela esta a procura de piolhos no cabelo dele. Miseraveis.
A-ha: somos todos miseraveis — cada um a sua maneira. Mas os
deuses dos dissabores lhe reservaram veneno amargo demais.
Dorme de novo, o pobre-diabo. Possivelmente sonha que estd no
inicio do terceiro més da vida intrauterina, e, milagrosamente, faz
esta sUplica desesperada chegar aos ouvidos da mae: Socorro! No
me tire daqui. Ela, mulher-molusco, por sua vez, possivelmente
imagina acariciar o filho que perdeu; ou o que nunca teve. Veja: as
vezes deixa escapar sorriso minusculo num canto qualquer da boca.
Mas o olhar nao sofre influéncia dos acanhados movimentos labiais:
continua profundamente triste. Mendigo nenhum conseguiu ainda
arrancar-lhe fotograma sequer de seu passado. O corpo € o préprio
tumulo, cujos acontecimentos pretéritos jazem inviolaveis. Nunca
me aproximei dela. Sua tristeza excessiva amedronta-me. Ao
contrario de minha amada, sempre fui fragil diante do desespero
alheio. Meu também. Mesmo antes de entregar-me a farandolagem,
ja era paria. Vida toda vivi a margem; no limbo da existéncia. Ela,
amada, trouxe-me a lume por algum tempo. Agora sou isto que o
senhor vé: andarilho a trouxe-mouxe cujo capital resume-se num
tatame, num adagidrio. Ouca: Homo totiens moritur, quatiens
amittit suos — o0 homem morre tantas vezes quantas vezes perde
os seus. Veja: ela aconchegou o urso de pellcia entre os bracos do
menino-borboleta. Justo seria se esse momento se congelasse
agora para ambos — assim, sereno, numa placidez inabalavel. Indtil
tentar interferir no roteiro preestabelecido das Moiras. Os dois
maltrapilhos alcodlatras ali talvez nem morram de cirrose. Elas,



deusas do destino, sao imprevisiveis. Mas nao é preciso ter um
terco dos dotes premonitérios de Tirésias para prever o desfecho
desastroso dos quatro desvalidos do outro lado. Eu ainda trago a
segunda das trés virtudes teologais. A-ha: concebo-me esperancas.
O primum mobile dela minha existéncia é encontrar a amada —
possivelmente vivificadora de minha razdo. Encontrando-a poderei
encontrar-me outra vez. As vezes sonho com ela e eu, um
estendendo a mao para o outro — a semelhanca de um afresco de
Michelangelo. Venha! Vou tird-lo desse caminho, cuja Unica
alternativa é o caminhar a esmo — ela diz. Sonho recorrente. Ouca:
os dois maltrapilhos alcodlatras cantam a mesma cangao com letras
diferentes. Dueto desencontrado. Veja o rosto daquele de aparéncia
mais velha. Sim: excessivamente intumescido. Possivelmente
sofrera a qualgquer momento explosao etilica. Ambos explodirdo —
mais cedo, mais tarde — de tanto beber. Tornei-me indigente por
causa de uma frase eliptica: acasou-sg; apeus. As vezes fico com
vontade de perguntar a todos eles motivo pelo qual foram jogados
na farandolagem. Arredio, mantenho-me a distancia. Converso,
algumas vezes, com ele menino-borboleta. Disseme outro dia que
nao sabe por que vive na rua. A-ha: maltrapilho mirim amnésico.
Crack possivelmente destruiu também sua memoria. Agora dorme
no colo dela mae-molusco — por assim dizer. Veja: rapaz de jaleco
branco. A-ha: médico residente talvez. Também ele chama-me a
memoéria minha amada. Foi quando me levou as pressas para o
pronto-socorro — por causa de um ameaco de infarto. No meio do
caminho, embora sonolento, consegui ouvi-la implorando, baixinho:
O meu bom Deus, ndo desligue de uma so vez todas as luzes do
meu mundo. Nao ando a trouxe-mouxe pelas ruas da cidade, numa
desvairanca sucessiva por obra do acaso. Perdendo-a perdi ato
continuo o juizo a prudéncia o bom-senso. Desorientei-me de vez.
Os maltrapilhos alcodlatras entregaram-se a bebida; entreguei-me
ao grafite: entro em éxtase quando sinto o cheiro dele saindo deste
objeto de madeira para fixar-se em forma de N, nos espacgos vazios
dos muros desta metrépole apressurada. Meu 6pio grafitico. Para
que a letra fique daquele jeito, robusta, substanciosa, dedico-lhe
bom tempo. Uma vez, menino-borboleta perguntou-me por que N e



nao R ou L ou F. Respondi-lhe, dissimulado: N lembra-me o Nada; a
coisa alguma a que cheguei perdendo minha amada. Estranho
algum — nem mesmo o senhor — sabera nunca-jamais sobre o
verdadeiro significado desta letra. A-ha: ha dez anos vivo num
mundo de estranhos; perdi contato com amigos e parentes. Vim de
outra cidade — estado distante. Isolamento proposital. Mas ela, eu
sei, ird surpreender-me a qualquer momento. Possivelmente batera
nas minhas costas quando estiver dando o Ultimo retoque de mais
uma inicial do nome dela. Dird: Insdlito; vocé é insdlito.
Dependendo de sua disposicao, podera ainda complementar,
irbnica: Pelo jeito, ndo fiz por merecer as outras quatro letras.
Depois riremos — como sempre. Nao falara comigo, mas com ela
mesma: Ele ndo vai recuperar nunca mais aquele cheiro de alecrim.
Seus olhos azuis, enormes, deitardo lagrimas. Veja: ela empurra
bruscamente o menino-borboleta. Sempre assim: num momento de
excitacdo incontrolavel, morde sobre o vestido o sexo dela. Para
ele, gesto natural; para ela, um quase incesto. Possivelmente esse
instante que antecede a ja costumeira mordida seja o Unico,
embora fugaz, momento de éxtase em seu miseravel-eterno jejum
feminino. H& um jogo velado nisso tudo. Erasmo de Rotterdam
usaria quem sabe a expressdao nolens volens. A-ha: ha um nao
querendo (e) querendo solto no ar. Sentimento ainda mais
intrincado quando perdido nos labirintos da miserabilidade in totum.
Agora um olha para o outro a distancia. Pacto velado. Ele finge ser
filho; ela, mae — para que tal gesto aparentemente incestuoso
tenha mais prazer. Edipo e Jocasta inconclusos — evitando que o
menino-borboleta fure os préprios olhos e abandone sua Tebas.
Soube por ele mesmo que esse embate entre aspas erdtico nunca
ultrapassa os limites da mordidura. Mesmo nas mais profundas
misérias, nas profundezas abissais, ainda ha a possibilidade do
exercicio do fantasioso. Ela agora ameaca sorriso acanhado no
canto da boca; ele mostra toda a lingua a semelhanca de Einstein.
Sao as surpreendéncias da vida. O Inferno é o Unico lugar onde ha
liberdade — ela amada disseme uma vez. Dizem que foi 0 mentor
intelectual da Reforma protestante. Estudiosos garantem que ele
botou o ovo e Lutero chocou. A-ha: estou falando dele, Erasmo de



Rotterdam. Mas manteve sua absoluta independéncia pessoal. A
Igreja |he parecia podre naquele momento — exigindo profundas
modificacoes; os reformadores comandados por Lutero eram, a seu
ver, barbaros fanaticos. Veja: rapaz do outro lado vendendo navios
em miniatura. Também ele chama-me a memdria minha amada.
Sonho dela era conhecer por dentro um transatlantico. Dizia-me,
sorrindo: Quero subir na popa de um deles, abrir os bracos,
gritando: Amo vocé, o mais insdlito dos insdlitos da terra do céu do
mar. Depois riamos — como sempre. Nao fui vitima da desvairanca
por obra do acaso: fomos um a fieira do piao do outro; ausentes,
viravamos brinquedos inuteis, sem giro, jogados inertes num canto
qualquer da gaveta. As vezes choro noite toda; as vezes cantarolo
Billie. H& dez anos procuro-a também em vao, feito ele Didgenes
procurava, de lanterna acesa, em plena luz do dia, um Unico
homem nas ruas de Atenas. Mas continuarei procurando: minha
esperanca € maior que o ceticismo do fildsofo ateniense. Ainda vou
encontra-la. Estara quem sabe parada, abstraida, ouvindo
saxofonista qualquer numa das esquinas desta cidade apressurada.
Possivelmente chegarei de suUbito cantarolando num de seus
ouvidos musica do repertério de Billie Holiday. Ela possivelmente
interrompera, impassivel: Vocé continua, como sempre, tirando o
encanto do encantador Cole Porter. Depois riremos, as gargalhadas
— como sempre. Veja: chegou mais um maltrapilho alcodlatra;
agora formam um trio desarmonico; dancam de maos dadas. A-ha:
ciranda dos desvalidos. Abyssus abyssum invocat — O abismo
chama o abismo. Alcool possivelmente fazendo as vezes das flores
e frutos do Pais dos Lotofagos — de que nos falou Homero.
Esquecer para nao endoidecer. Nao consigo perdé-la da memodria.
Sim: estou falando de minha amada aquela que levantou ancora.
Tudo que vejo lembra-me ela. Fecho os olhos, contemplo sua
silhueta delgada alongada que suspenderia a respiragao de
Modigliani. Nem todo o Letes nem todos os lotus me fariam
esquecé-la. Possivelmente estava dormindo quando os deuses da
reminiscéncia viraram-me do avesso tatuando milhares de Ns
mindsculos em todo o verso de meu corpo. Veja: mulher-molusco
joga num atimo urso de pellcia dentro do triturador do caminhao



de lixo. Os trés maltrapilhos alcodlatras aplaudem sua pontaria
certeira; menino-borboleta olha desdenhoso. Entendo atitude dela:
farandola de vencidos da vida ndao se apegam as miudezas ludicas
da vida. Somos seres-caramujo: carregamos apenas nossa propria
casa em forma de cobertor, ou qualquer outro tipo de manta.
Vivemos de benemeréncias improvisadas. Mas do tatame ndo abro
mao. E meu amuleto: carrego-o hd mais de trés anos. Durmo
sempre mergulhando o olhar neste N — ilusoria cantiga de ninar.
Letra-Morfeu que me acalenta me sossega me consola. Muitas
vezes acaricio-a imaginando deslizar os dedos nas partes
deliciosamente montanhosas dela — amada. N também de néctar.
Sim: é possivel que esta letra lance de dentro de si vapores do
perfume deste amor salvo do esquecimento. Sao as
surpreendéncias da vida. A-ha: carece de outra mao de tinta. Sim: o
tempo e o rocar amilde dos dedos vao desgastando-a. Vez em
quando passo num prédio em construcao, surpreendo o mestre de
obras, dizendo: Minha amada sumiu; agora some também aos
poucos a primeira letra do nome dela; ajude-me. Geralmente riem;
as vezes sao condescendentes. Todos ja amamos alguém algum
dia. Mesmo as escondidas, feito quem, por exemplo, concebeu
predilecao por Diadorim. Veja: pombo acaba de ser esmagado de
subito no asfalto pelo pneu de um carro. Assim sao nossas vidas:
Fiat lux as avessas. Nao gosto de ver sangue; nunca gostei; sou
fraco, fragil. Eu e a mulher-molusco e o menino-borboleta nao
deveriamos ter sido feitos. Erasmo de Rotterdam, sim. Seres deste
naipe deveriam — ao contrario — ser refeitos a cada século. Dizem
que nao sentiu édio sendo por uma Unica coisa no mundo, e porque
essa coisa |lhe parecia negacao da razao: o fanatismo. Condenava o
que ha de obscuro e grotesco no proceder dos homens. A-ha: nossa
substanciosa camada apoédia — figura alegdrica aquela da
ignorancia e da grosseria. Os trés maltrapilhos alcodlatras agora
acertaram ritmo e letra; ouviu? Sim: Tire o teu sorriso do caminho
que eu quero passar com a minha dor. Miseraveis. Possivelmente
sou 0 mais miseravel de todos: ainda tenho esperanca. A-h3,
entendi: a esperanca € o elixir dos tolos. Amada podera estar
levando agora o filho, ou a filha, de oito anos, talvez, para a escola;



marido possivelmente leva-os num veiculo qualquer. Possivelmente
sao felizes. Sim: possivelmente sequer se lembra mais de como é o
cheiro do alecrim. Mas nao posso acreditar nisso: poderei terminar
(de proposito) feito aquela coisa ali que minutos atras ainda era
pombo. Aequam memento rebus in arduis servare mentem —
Lembra-te de conservar o animo tranquilo nas situacoes dificeis. Eu,
sim, perdi da memoria o cheiro do alecrim. Sou este ser fedentinoso
caminhando dia todo a trouxe-mouxe pelas ruas desta cidade
apressurada. Sim: deveriam desinventar a noite para quem vive na
farandolagem. No anoitecer a sensacao de abandono é ainda maior.
O frio também. O medo também. A-ha: os deuses dos desvalidos
deveriam desinventar para nds esse espaco em que o Sol esta
abaixo do horizonte. Noites quase sempre sem teto nem paredes;
noites desnudas. Quando vai entardecendo sou sufocado pelo bafo
de Saturno — halito no qual a melancolia se define na influéncia do
corpo sobre a alma. Chegando de tardinha medo comeca a
ultrapassar os limites estabelecidos pelos padroes internacionais da
compostura. Momento em que minhas maos se afagam disfarcando
suas proprias tremuras. Veja: mulher-molusco entrou numa caixa.
A-ha: metade do corpo fica de fora. Cada um improvisa a sua
maneira. Qualguer hora lanco mao deste lapis para escrever sobre
sua casa improvisada: cumabo! PRODUTO PERECIVEL. Sim: maioria passa
sem abrangé-la com a vista; dispensam talvez consideracoes sobre
0S respectivos problemas — possivelmente maiores para eles que
aquele receptaculo de papelao e seu contelido. Menino-borboleta
disseme outro dia que a viu sorrir de verdade uma Unica vez; foi
quando ele contou que sua avd — aos noventa anos — vivia
dizendo que nao queria morrer porque tinha muito escorpiao no
cemitério da cidadezinha dela. S3o as surpreendéncias da vida.
Veja: carro funerario. Também ele chama-me a memodria minha
amada — voluntariosa desde a juventude. Deveria ter na época
quinze anos, se tanto. Cuidou da tia, aidética, durante seus dois
ultimos meses de vida. Quase sempre de maos dadas, sentiu,
também, na prépria pele definhamento progressivo da vitima desse
virus devastador. Ao contrario da avo do menino-borboleta, tia dizia
repetidas sucessivas inimeras vezes: S0 a morte alivia. Suplica que



também serviria de proveito a mim e aos trés maltrapilhos
alcodlatras e a mulher-molusco e ao menino-borboleta. S6 a morte
alivia. Fui precipitado incluindo-me nesta lista: meu alivio vird com
a chegada de minha amada. Nao posso prescindir do aparecimento
dela; do meu desaparecimento, sim. Nao acredito na possibilidade
do adeus para sempre. Se acontecer, depois de morto minha alma
zepelim possivelmente ficara pairando, persecutéria, sobre esta
metrépole apressurada. Sobrevoo da sobrevivéncia da obstinacao.
Mas sei sinto pressinto que vou encontra-la. Podera ser amanha a
noite na porta da cinemateca — a quatro quadras daqui. Sim:
Semana Mizoguchi. A-ha: também gosto especialmente dele A vida
de uma cortesa. Amada sempre admirou esse cineasta feminista.
Ficarei todas as noites esperando-a na calcada do outro lado.
Podera ser amanha; ou depois de amanhd; ou no Ultimo dia da
mostra desse magistral diretor japonés. Vou encontra-la. Podera ser
més que vem — no momento em que ela estiver saindo de hospital
qualquer. Podera ser ano que vem — quando eu estiver mais uma
vez, diante de uma vitrine, vendo por intermédio televisivo outra
tragédia gigantesca. Colocava acima de tudo a independéncia
intelectual, a liberdade de espirito e o culto do homem em todas as
formas. Estou falando dele, Erasmo de Rotterdam. Dizem que tinha
a conviccao que seria possivel por termo aos conflitos que dividem
os homens e os povos, sem violéncia, por concessoes mutuas. Veja:
um dos trés maltrapilhos alcodlatras caiu de brucos. A-ha: testa
toda ensanguentada. Miseraveis. Vao se afastando aos poucos do
género humano. Metade qualquer coisa; outro tanto quase nada.
Seres fantasmaticos. Nao gosto de vé-los por muito tempo: vejo a
mim mesmo. Diferenca é que sou maltrapilho abstémio, e meus
cortes acontecem amiude internamente; cicatrizam nunca. Sim: um
tirou a prépria camiseta para tentar estancar o sangue do outro.
Ambos cambaleiam entre os extremos do pano agora se
destacando pela vermelhiddo. Solidariedade patética. Menino-
borboleta puxa-o pelo braco. A-ha: possivelmente tentando leva-lo
ao pronto-socorro que fica na rua de trds — a trés quadras daqui.
Vendo esses gestos solidarios lembro-me ato continuo da equacao
aritmética segundo a qual menos e menos da mais. Ouviu o grito?



A-ha: mulher-molusco — lancando mao da praticidade implacavel
feminina — tomou de um deles a garrafa virando ato continuo o
gargalo sobre a testa do pobre-diabo. Sim: antisséptico inebriante.
Agora, transforma folha de jornal surrado em mata-borrao
absorvendo 0 pouco sangue restante. Enfermeira agindo de
improviso no front. Resumo da Opera-bufa: os trés soldados
alcodlatras ficaram sem municdo. Depois de algum tempo de sono
conseguira0 moeda qualquer para mais uma garrafinha bojuda
integra de artilharia pesada. Circulo vicioso até o desfecho da
Ultima dose que possivelmente ndao vai demorar muito — em
especial para ele aquele de rosto excessivamente intumescido.
Morte. Também ela chama-me a memodria minha amada. Trabalhou
ainda jovem num hospicio; casardo antigo; patio gigantesco em
cujo fundo existia galpao abandonado ha muitos anos. Funcionario
entrou curioso, deparando-se, estupidificado, com caveira humana
sentada-recostada no canto da parede. Louco (quem sabe?)
debilitado fisicamente acomodou-se naquela posicao para nunca
mais sair. Sao as surpreendéncias da vida. Possivelmente serd
também meu destino: a loucura e a soliddao e a morte. Mas nao
posso acreditar nisso: amada esta logo ali — na rua de tras talvez.
Assim que chegar, mostro ato continuo este N aqui no tatame.
Possivelmente dira: Além de insdlito, preguicoso: escreveu sequer
as outras quatro letras. Depois riremos — como sempre. Ouca:
trote de cavalo batendo cascos no asfalto. Sei sinto pressinto que
ela alugou charrete para repetir aquele nosso primeiro passeio de
lua de mel. Sim: alarme falso. A-ha: carroca de frutas. Nao vou
desistir. Minha amada vira. Podera surpreender-me na porta de uma
das trés editoras nas quais retiro livros mensalmente. Ha dois
meses nao apareco: preguica. Acho que vou ler livro nenhum nunca
mais. Estou sendo radical: ainda lerei outras vezes para ela, em voz
alta, o Sanatdrio — dele Bruno Schulz. Ja pensei em desistir de tudo
— inclusive da prépria vida. Mas meu caminho é sinalizado por Ns
— logomarca da esperanca. De uns tempos para ca, escrevo esta
primeira letra do nome dela apenas nos postes. Andantes mais
observadores possivelmente acreditam tratar-se de outro artificio
publicitario; teaser preparando consumidor para a chegada de



produto novo no mercado. Sim: N de Nascituro — o elixir do bom
pressagio. Veja: os trés maltrapilhos alcodlatras dormem um
amontoado no outro. Entulho humano. Menino-borboleta ja esta na
feira da rua de cima. Generoso, trara, como sempre, frutas
machucadas para todos. Similis simili gaudet — O semelhante
regozija-se com o semelhante. Sei que ja pensei em desistir de
tudo. Esta sucessdao de dias idénticos enlouguece-me ainda mais.
Sim: é desesperador; acontece nada. Maltrapilhos alcodlatras ainda
tém a perspectiva do delirium tremens. Sou vitima da esperanca
obsessiva. Seu distanciamento amplia meu desvario. Doidice lenta
gradual que se arrasta embalada pela trilha sonora cujo refrao é ela
vird eu sei. Loucura branda que apenas impede a chegada do
abstraimento. Esperanga doentia fixada na décima terceira letra do
alfabeto. E possivel que os deuses da reminiscéncia tatuaram
também minha alma com Ns minudsculos. Dizem que criticava
igualmente a pretensdao dos protestantes e a arrogancia dos
catdlicos. Acreditava no espiritualismo cristdao, no espirito tolerante
e no amor ao conhecimento. Sim: estou falando dele, Erasmo de
Rotterdam — o principe dos humanistas. Veja: duas maltrapilhas
sentam-se préximas a caixa da mulher-molusco. A-ha: FARANDOLAGEM
FAZ PARTE DA PAISAGEM. SiM: este deveria ser o slogan desta metrépole
apressurada. Meses atras, caminhando a trouxe-mouxe numa
calcada paralela a viaduto gigantesco, contei, hum trajeto de
quinze quadras, noventa e trés mendigos — excluindo-me,
naturalmente. Cidade-farandola. Mas gosto dela. Este badalejar dos
sinos e este trilar dos apitos e este fonfonar dos veiculos e esta
lufa-lufa das gentes arrefecem meu abandono. As vezes sento-me
no banco de igreja para ficar olhando com mais atencao sua nave;
sempre sinto-me empolgado pela inveja pensando nele Ser
Supremo que, consoante Santo Anselmo, faz algo melhor que
existir. Semana passada padre aproximou-se perguntando se eu
queria confessar-me — pedir perdao a Deus. Agradeci dizendo que
gostaria de penitenciar-me diante dela amada. Pobre paroco nao
conseguiu disfarcar sua perplexidez, dirigindo-se ato continuo a
outro possivel penitente. A-ha: esse representante do Altissimo,
sim, deveria caminhar pela cidade, de farandolagem em



farandolagem, pedindo perdao em nome dele seu Superior
Supremo. Com rarissimas excecoes, entre as quais me incluo, Deus
relega ao plano das coisas inlteis quase toda a maioria dos
maltrapilhos. Minha mendicancia é voluntaria: perdendo a amada
perdi incontinenti o interesse por tudo-todos. Tornei-me navegante
que joga de moto préprio sua bussola no fundo do mar. Andarilho a
trouxe-mouxe — sou sim. A-ha: mendigo-ndmade apartado dos
farandolas. Veja: mulher-molusco afugentou aos gritos as outras
duas maltrapilhas. Quer ficar sozinha com sua tristeza. Entendo: eu
e minha saudade também somos nossa propria farandolagem. Ja
houve dias, muitos, centenas deles, em que pronunciei apenas trés,
quatro frases, se tanto. Estou surpreso com esta minha subita
prolixidade. Reconheco que meu interlocutor é jeitoso no oficio de
puxar com destreza o fio da meada. A-ha: estda na esséncia de
quem lida todo dia com a palavra escrita. Veja: senhora filantrépica
traz quase todas as manhas café com pao para os mendigos desta
area decadente do centro de nossa metrépole apressurada.
Também ela mulher esmoler chama-me a memdria minha amada —
quando dizia: Sem amor na alma a vida resseca. Preciso encontra-la
antes que meu desvario leve de vencidos os diques da
irreversibilidade; antes que o juizo turve de vez, levando-me a
inutilizar com tragos em cruz todos os Ns espalhados pelos muros e
postes — substituindo-os por MM de mulher-molusco; ou D de
Dulcineia; ou A de Ariadne. Amada nao podera demorar muito para
manifestar-se com esplendor. Sinto que ha momentos em que perco
da memodria, ndo consigo acudir a mente seus seios, que, pudessem
ser vistos pelo mestre de Platao, enriqgueceriam ainda mais sua
encantadora apologia ao Belo. HA momentos em que ndo consigo
acudir a memodria seu rosto roseo, arredondado, macio. Quando
roubaram minha carteira levaram — além do bilhete eliptico de
adeus — fotografia dela com lirio no cabelo a semelhanca de Billie
Holiday. Preciso encontra-la antes que a loucura in totum chegue
em forma de neblina mnemoénica — impedindo-me de vé-la
mediante a lembranca. Veja: menino-borboleta colocou duas caixas
atafulhadas de frutas machucadas ao lado da mulher-molusco.
Sempre assim nos dias de feira: cena assemelha-se aquela em que



velhota qualquer esparrama migalhas de pao no centro da praca. A-
ha: pombos surgem de subito de todos os cantos. Rotina semanal:
maltrapilhos da redondeza vao chegando aos poucos pegando cada
um apenas uma fruta. Caso contrario, menino-borboleta, num gesto
magico, por assim dizer, volta a condicdo de crisalida, que,
milagrosamente, se transforma ato continuo em escorpido. E
respeitado: lider congénito. Inverte provérbio segundo o qual A
bove maiore discat arare minor — O boi mais novo aprende a arar
com o mais velho. Sim: cachorro esqualido que late ad nauseam é
companheiro inseparavel dele maltrapilho alcodlatra, cujo rosto
intumescido promete breve orfandade ao seu melhor amigo. Até os
caes sao divididos em linhagens: aquele é sem raca determinada;
mendigo da familia dos canideos. Fiel até a morte. Deitou-se ao
lado do dono. Fui injusto distinguindo precipitado quem ¢
propriedade de quem. Mulher-molusco come outra fruta; pode: é
protegida do influente infante. Veja: levantaram as portas da
lanchonete da esquina. Também ela chama-me a memdria minha
amada. Periodo curto, dois anos se tanto, em que moravamos
juntos, especializamos no delicioso oficio de um inventar sanduiche
para 0 outro. Fomos quase sempre mutuamente contidos nas
criticas. Mas foi impossivel para ela conter o desagrado fisionGmico
quando, extravagante, condimentei filé de figado frito com mel e
pimenta-do-reino e canela em pd e aglcar organico e noz-moscada
e leite condensado. Sinto sensacao de alivio lembrando que Icaro
foi pouco mais desastroso em sua tentativa. Modo geral nossa
criatividade gastrondmica untava as maos para o aplauso reciproco.
Era tao admirado que certo impressor, informado de que ele se
encontrava numa cidade mais ou menos proxima, caminhou noite
toda para, desgostoso, chegar com hora e meia de atraso. Sim:
estou falando de Erasmo de Rotterdam. Contam também que, entre
todas as pessoas cultas da Europa, apenas uma nao ansiava por té-
lo como hdspede: a mulher de Thomas More, que nao apreciava a
presenca daquele que vivia gracejando com o marido numa lingua
que ela desconhecia — o latim. Veja: cada um alimenta-se de fruta
diferente, mas todos com igual prazer. Socrates considerava toda
bebida agradavel porque bebia somente quando sentia sede. Sim:



menino-borboleta atirou pedaco de osso para cachorro esqualido —
aquele do maltrapilho de rosto intumescido. A-ha: o0 mesmo mestre
de Platao contava que, quando os animais eram capazes de falar,
um carneiro disse ao seu dono: Estranho gue tudo que nos da € o
que podemos retirar da terra, ao passo que nos lhe fornecemos 14,
cordeiros e queijo. E, no entanto, o senhor divide seu proprio
alimento com seu cao, que nao lhe fornece nenhuma dessas coisas.
O cdo ouviu tais observacoes e interferiu: Ndo € para menos que
ele o faz. Nao sou eu que impeco que sejam roubados por ladroes e
arrastados por lobos? Se nao fosse por minha protecdo, nao
poderiam sequer se alimentar em paz, de medo de serem mortos.
Menino-borboleta disseme ter conhecido mendigo que morreu de
tristeza més e pouco depois que seu cachorro havia sido
atropelado. Contou-me também que o pobre-diabo ficava dia quase
todo recostado num tronco de arvore, absorto, olhando para lugar
nenhum — muitas vezes com os olhos vertendo-se em lagrimas.
Entendo: vira-lata qualquer é mais substancioso em solidariedade
que maioria de nosotros humanos de linhagens variadas. A-ha:
metrépole apressurada nao tem tempo para acudir aos desvalidos.
Veja: maltrapilho possivelmente novato segurando pequena mala
de couro. Ainda vai descobrir que seus pertences sao todos
descartdveis — sobretudo ele mesmo. Aos poucos vamos
desapegando-nos a tudo-todos. Menos aqueles poucos mendigos
consonantes a fidelidade canina. Nada mais importa. Espera-se
compassivo a morte. Para os trés maltrapilhos alcodlatras, por
exemplo, 0 espaco publico é utt a céu aberto. Sim: a esperanca é
meu abrigo. Amada vird; sei sinto pressinto; talvez chegue a tempo
para ver os Ns ainda intactos em centenas de postes — antes que o
tempo o vento a tempestade os apaguem de vez; vira quem sabe
antes mesmo da préxima chuva. O senhor tem razao: a esperanca é
meu abrigo — em forma de marquise de concreto armado. Amada
vird para tirar a fedentina deste meu corpo — trazendo de volta
aquele cheiro primevo de alecrim. Vird; sei sinto pressinto. Ouca: é
a voz dela cantando My funny Valentine. Pelo olhar de espanto o
senhor ndo ouviu. Entendo: sé ouvimos o que queremos. Nao fico
um dia sem ouvi-la dizendo-me cinco ou seis ou dez vezes: Oi, meu



amado, voltei. Mas quando viro, vejo que € outra pessoa falando
outra coisa com acompanhante qualquer. E possivelmente a
esperanca sintonizando vez em quando a radio N. Oi, meu amado,
voltei. O desvario tem dessas supreendéncias reiterativas. Oi, meu
amado, voltei; refrao-combustivel-didrio dela minha desvairanca
branda e lenta e gradual. Dizia que a beleza murcha como as rosas,
e que 0s amigos passam como as andorinhas, e que a vida é incerta
e que a morte nivela tudo. Sim: Erasmo de Rotterdam — educador
dos educadores. Dizem que, durante uma visita a Bélgica, livrou
alguém das malhas da Inquisicao, argumentando, junto a amigo
influente, que o inquisidor era mais digno da fogueira do que a
vitima. Veja: um dos trés maltrapilhos alcodlatras levanta-se
cambaleante. Menino-borboleta entrega-lhe manga machucada.
Sim: parece que a falta de dentes dificulta @ mordedura. Miseravel.
A-ha: mulher-molusco encarrega-se, espontanea, de tirar com as
unhas imundas toda a casca para facilitar a degluticao dele — o
mais desprotegido dessa farandola. Agora, rindo riso lambuzado,
mostra boca oca igual tunel miniaturizado. Miseravel. Sou
possivelmente o mais despossuido de todos: alimento-me da
fugacidade desse éter destampado a que chamamos esperanca. Ha
dez anos deliro vendo sua face, ouvindo sua voz. Sim: estou falando
de minha amada aquela que levantou ancora. As vezes fico horas
seguidas deitado de costas, olhos fixos no céu, contemplando o
rosto dela em forma de nuvem. Ilusdao Optica semelhante aquelas
miragens primum mobile da excessiva sede em pleno deserto. Voz
dela vem vez em quando misturada as vozes dos passantes.
Desvairamento. Digo-repito é doidice branda que se arrasta numa
lentiddo lesmatica. Desvario represado pelo desejo de reaver o
amor de minha amada. E loucura de cdcoras, ainda quieta, apenas
murmurando num canto qualquer do subsolo da mente. Sei sinto
pressinto que podera levantar-se aos gritos a qualquer instante;
podera embaralhar in totum minha capacidade de discernir,
impedindo-me de saber por que ando tempo todo com livrinho de
adagios de autor ndo identificdvel do século xvi — além de
desconhecer motivo pelo qual carrego tatame a tiracolo com
enigmatica letra N num dos extremos. Mas amada vira antes que a



lucidez bata sua sensata plumagem; antes que o desvario
desoriente de vez meu caminhar. Veja: maltrapilho novato retira
gaita de boca da pequena mala de couro. Sim: agora toca sentado-
recostado na pilastra com as pernas estiradas — uma sobre a outra
— semelhante aqueles caubdis dos filmes de John Ford. Nao ficara
muito tempo nas ruas: caso tipico de abandono fogo-fatuo; briga
familiar efémera talvez. Depois de trés ou quatro ou cinco dias, se
tanto, volta pedindo perdao. Por enquanto, desgarra-se da trilha
comum, enriqguecendo sem direito a escolha sua prdpria biografia:
resto da vida contard que dormiu ao relento semana quase toda;
que fez parte de farandola cujos maltrapilhos contaram-lhe histérias
que fariam a prépria Sherazade morder-se de despeito. A-ha:
também nado consigo fazer surgir a mente nome deste blues que
executa com inegavel talento. Fui possivelmente pessimista:
amanha, de tardezinha, talvez volte penitente para casa; quase
nunca erro neles meus pressupostos: sao dez anos de mendicancia.
Tenho, sim, desacertado sem intermiténcia sobre o reaparecimento
dela amada que levantou ancora. Mas vira e, quando souber que
nesses dez anos — além de escrever a letra N em todos os cantos
da cidade — decorei os adagios de Erasmo de Rotterdam, dira, alto
e bom som: Insdlito; vocé é insdlito. Depois, riremos — como
sempre. Veja: mulher-molusco e menino-borboleta sentam-se de
frente ao maltrapilho novato para ouvi-lo com mais atencao. Sim:
influente-infante recosta a cabeca no colo dela. Plateia reduzida,
mas romantica. Gaiteiro-Sherazade tem ali o preambulo de sua
primeira histéria — a ser contada num futuro ndo muito distante.
Lembrei-me: Boweavil blues; ele toca Boweavil blues. A-ha: Bessie
Smith. Veja: maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido acorda
irritado criando comeco de tumulto em toda a farandola. Menino-
borboleta emite palavrao estridente impondo ato continuo ordem
na plateia. Honesta fama est alterum patrimonium — Uma
reputacao honrada é um segundo patrimonio. Sim: mulher descalca
enrolada num cobertor surrado senta-se perto do gaiteiro, que
tropeca de repente nas notas musicais: nao consegue conter
nausea provocada pela fedentina. Influente-infante lanca mao trés
vezes seguidas do mesmo recurso interjetivo utilizado para enxotar



galinhas. Musico aproveita interrupcdo para trocar de repertorio.
N3o consigo identifica-la; deve ser de sua propria autoria. Bonita.
Pelo sorriso (mesmo econdémico), mulher-molusco também gosta.
Amada e eu sempre ouviamos musica naquela posicao: a cada hora
recostdvamos, alternados, cabeca sobre o colo do outro. No ar,
alternancia ficava por conta de Billie Holiday e Villa-Lobos e Chet
Baker e Alberto Nepomuceno. O deslizar lento dos dedos sobre os
cabelos trazia as vezes cochilo fragmentando devaneios. Impossivel
imaginar naqueles momentos que dia qualquer ela deixaria bilhete
eliptico sobre criado-mudo: acasou-sg; abeus. Sei que vivo ha dez anos
dominado pela expectativa ansiosa de ouvir voz dela sussurrando-
me: Oi, meu amado, voltei. Nao me considero frustrado em meus
designios feito aqueles trés maltrapilhos alcodlatras: ainda sigo a
pegada da esperanca. Nao rastejes pela terra, como um animal.
POe asas que segundo Platao sao levadas a crescer na alma gracas
a intensidade do amor. Eleva-te acima do corpo em direcao ao
espirito, do visivel ao invisivel, da letra ao significado, do sensivel
ao inteligivel, do complexo ao simples. Sim: Erasmo de Rotterdam.
Dizia também que rir de tudo é parvoice. Nao rir de nada é
estupidez. Distante de minha amada meu riso ficou contido; quase
inexistente. Digo-repito: nao me considero frustrado em meus
designios. Ela podera chegar ainda hoje, talvez, trazendo de volta
meu cheiro de alecrim. Veja: menino-borboleta e mulher-molusco:
um nao se incomoda com a fedentina do outro. Vida tem dessas
surpreendéncias. Podera surpreender-me a qualquer instante. Fico
pensando se ela amada ainda tera paciéncia para continuar
ensinando-me (sem sucesso) a beija-la, e se permanecera paciente
com meu incorrigivel-desajeitoso jeito de lidar com as coisas
praticas do dia a dia; e se hoje, dez anos depois, ainda mantém
aquele sorriso quase infantil; aquela gargalhada gostosa lembrando
certas musicas a lufa-lufa de Johnny Mercer. Sei que, olhando meu
rosto, vai perceber ato continuo que envelheci quase meio século
nesta Ultima década; que, ao contrario do senhor, ficara bem perto
de mim: acostumou-se ao mau cheiro das pessoas nos hospitais em
que trabalhou; ou ainda trabalha. A-ha: médica. Oncologista. Sei
também que vai segurar minha mao e vai levar-me para sua casa €



vai tirar minha roupa e vai colocar-me debaixo do chuveiro e vai
limpar-me horas seguidas com esfregao ensaboado até recuperar
aquele cheiro primevo de alecrim. Depois deitaremos no chao da
sala e ouviremos Billie; em seguida contarei — com muito mais
propriedade do que ele Gaiteiro-Sherazade — mil e uma historias.
Talvez ainda hoje, de tardezinha, possivelmente. Veja: menino-
borboleta dorme no colo da mulher-molusco, que acaricia seu
cabelo crespo, enferrujado, fedentinoso. Sao as surpreendéncias da
vida. Maltrapilho novato toca, e chora. Lagrimas escorrem sem
cerimOnia. Possivelmente volte ainda hoje, de tardezinha, na hora
em que minha amada chegar. Ou talvez fique mais dez anos, feito
eu, andando a trouxe-mouxe pelas ruas desta metrépole
apressurada. Sei que o sopro dele nasce do fole da alma. Sim:
alguns passantes param para ouvi-lo. Mudsico possivelmente
profissional. Se ficasse de vez na rua nao precisaria lancar mao da
mendicancia: chapéu virado ao contrario sobre a cal¢ada insinuaria
recepcao de caché. Mas sei sinto pressinto que voltara logo para
casa. Veja: mais um maltrapilho alcodlatra chega para abastecer os
outros trés. Sim: garrafinha bojuda de cachaca passa de mao em
mao feito cachimbo da paz. Miseraveis. Destino deles todos é o
mesmo daquele de rosto intumescido: vao se apodrecendo aos
poucos. Musica enternecedora do gaiteiro podera possivelmente
fazé-los imaginar que ja morreram; que vivem num canto
encantador qualquer do Paraiso. O senhor tem razao: a
possibilidade de sonhar ja esta apodrecida. Este som suave de gaita
possivelmente chegue aos seus ouvidos em forma de tortura. Trilha
sonora desesperadora do delirium tremens. Miseraveis. Dificil saber
quem é mais infeliz: eles, que estdo sentados na caverna de Platao,
contemplando, bébados, as sombras, ou eu, sob a luz da loucura,
vendo as coisas como elas sao na realidade. Veja: mulher-molusco
empurra bruscamente menino-borboleta: repeticao da costumeira
cena nolens volens motivada por outra mordida naquele espaco de
pano surrado-imundo do vestido — entre os dentes dele e o sexo
dela. Gaiteiro nao disfarca a perplexidez ampliando — por mais
alguns segundos — intervalo de sua melodia. Ja tem assunto para
sair do predAmbulo de sua primeira histéria — a ser contada num



futuro nao muito distante. Sim: Mulher fedentinosa enrolada no
cobertor, também maltrapilho, voltou. Discute aos prantos com
menino-borboleta. A-ha: disse que madrugada qualquer joga
fosforo aceso no corpo todo dele. Antes, derrama gasolina para o
pobre-diabo ir-se acostumando com o fogo do Inferno. Correu
escapando-se do pontapé. O Dulce bellum inexpertis — A guerra é
doce aquele que nunca a saboreou. Gaiteiro encerra desempenho.
Mulher-molusco aplaude. Artista quase se prosterna diante dela.
Menino-borboleta olha a distancia sem dissimular ciime.
Maltrapilho novato sentird ainda esta manha inevitavel necessidade
de mudar-se de sala de espetaculo: influente-infante é implacavel.
Dizem que esfaqueou braco de outro menino quando este acariciou
inconveniente sua protegida. Curioso lembrar agora do anel
preferido dele cuja inscricao dizia: concedo nulli — Nao cedo a
ninguém. Sim: estou falando de Erasmo de Rotterdam, que, numa
situacdo financeira precaria, se viu obrigado a vender seus dois
cavalos, argumentando: Ndo posso andar nu a cavalo, mas nao
tenho dinheiro para simultaneamente andar a cavalo e andar
vestido. Maltrapilhos continuam seu ritual indigena-etilico. O alcool
€ a arma com a qual desafiam o desamparo — ela diria. Era
melancdlica também. Na juventude, ouvia Tchaikovsky e
colecionava réplicas de Portinari e encontrava conforto visitando,
voluntaria, leprosarios. Sim: estou falando dela amada aquela que
levantou ancora. Quase nada acalmava sua alma. Algo fazia sentido
naquela melancolia. Pediu-me certa vez que a deixasse ad
infinitum. Quando recusei, replicou: Sua recusa € tao displicente
quanto meu pedido. Depois rimos — como sempre. Quando souber
que vivo sozinho, solitario, sou ermitdo nesta metrépole
apressurada rumorosa, possivelmente dird irOnica que me
transformei num cartusiano as avessas. A-ha: siléncio constitui
componente fundamental dessa ordem religiosa. Veja: Gaiteiro-
Sherazade retira-se sorrateiro. Annosa vulpes non capitur laqueo —
Raposa velha nao cai no laco. Ficasse mais algum tempo quebraria
minha timidez pedindo-lhe que tocasse My funny Valentine.
Possivelmente choraria de saudade. Possivelmente imitaria
Humphrey Bogart pedindo-lhe que tocasse outra vez. Melhor assim.



Quando ouco trilha sonora dele nosso amor, coracao se confrange,
sinto que a qualquer momento, sistole ou diastole, tanto faz, uma
nao vird nunca mais em seguida da outra. Delirium tremens
possivelmente impede que eles maltrapilhos alcodlatras tenham tal
sensacdao abrupta de desfalecimento in totum: morte chegara a
passos lentos, putrefazendo-os ainda em vida. Miseraveis. Outros
chegam, e saem com suas frutas machucadas. Veja: menino-
borboleta  gesticula diante da  mulher-molusco.  Cilme
possivelmente. Vida embruteceu-o, sim, mas nao o impediu de
reconhecer cavalheirismos alheios. E desconfortavel ver excedendo
noutros qualidades inexistentes em ndés — mesmo tratando-se de
rivais fantasiosos. Inteligéncia in natura dele influente-infante
diferencia-o dos demais maltrapilhos. A-ha: vitima de maiores
inquietacdes da alma. Digo-repito: pudesse estudar possivelmente
seria qualquer coisa na vida — além de ferrugem. Sim: mulher-
molusco disse algo incisivo provocando saida intempestiva do
menino-borboleta. A-ha: chutou cachorro esqualido, que ergueu as
patas dianteiras procurando, inutil, afeto humano. Mais cedo, mais
tarde, vamos ficando parelhos aos vira-latas. Maltrapilhos sem raca
definida. Possivelmente ndo houve periodo bom em época
nenhuma. Acho que vivemos o pior dos mundos possiveis. Ele,
Erasmo de Rotterdam — primeiro humanista a ganhar a vida com o
que escrevia —, considerava seu século o pior de todos desde os
tempos de Jesus Cristo. Dizia também que ndo devemos nos
devorar uns aos outros feito peixes; transformar o mundo todo por
causa de paradoxos, alguns ininteligiveis, alguns discutiveis, alguns
sem proveito. Dizia mais: que o mundo esta cheio de raiva, de odio
e de guerras; que nao é grande proeza queimar um pobre homem;
€ uma grande facanha persuadi-lo. A-ha: Inquisicdo hoje se
apresenta sutil. Maltrapilhos alcodlatras, por exemplo, sao
queimados por dentro. Todos vitimas de fogueiras personalizadas:
menino-borboleta e mulher-molusco e eu fomos jogados (cada um
a sua maneira) ao fogo do abandono. Fadario da farandolagem é
caminhar descalco sobre brasas ad aeternum chamejantes — sem
benesses miraculosas. Quando somos jogados (ou nos jogamos) na
rua, nossos caminhos se inflamam de solidao e de fome e de



saudade e de desamparo e de medo e de desesperanca. As vezes,
quando vejo caminhao-pipa aproximando-se para nos expulsar
outra vez — com sua ducha de agua de pressao maxima —,
imagino farandola toda sendo vitima fulminante de providencial
inseticidio. A morte, neste caso, ndao seria 0 summum malum.
Vamos, aos poucos, nos tornando seres resultantes de orgaos
misturados de espécimes de insetos, espécies de gente. A-ha:
metamorfoses inconclusas. Vivemos nas reentrancias, nos
escaninhos da cidade — multiplicando-nos a semelhanca das
baratas. Dez anos atras seria impossivel contar, como fiz ha meses,
num trajeto de quinze quadras, noventa e trés mendigos —
excluindo-me. Quando vivemos na rua muito tempo, nossos
proprios corpos, ferruginosos, além de exalar cheiro repulsivo,
tornam-se blindagens, resguardam-nos dos efeitos nocivos das
chuvas e dos ventos e dos raios solares. O veneno antidoto do
proprio veneno. Mas ela vira — ainda hoje talvez. Minha oncologista
irda salvar-me deste cancer que, eufemisticos, chamamos de
abandono. Vai curar-me desta solidao, deste desamparo — ambos
corroendo-me por dentro. Vira possivelmente ainda hoje. Estou
falando dela amada aquela que levantou ancora. Uma vez, ouviu de
paciente terminal: Ninguém, nem a senhora, nem Deus conseguirdo
tirar esta dor que hd dentro de mim. Veja: menino-borboleta trouxe
pequeno vaso de girassol para mulher-molusco. Maltrapilho
alcodlatra de rosto intumescido cantarola cancdao qualquer,
ilustrando, atrapalhado, gesto do galanteador infante improvisando
confusa serenata. Amor enigmatico do casal tem o mistério do
cogumelo que emerge lddico do fundo do esterco. Atitude
inesperada: mulher-molusco atira de subito girassol ao chao —
despedacando-o com os pés. Possivelmente nao se ilude com esse
fio de Ariadne em forma de flor. Menino-borboleta fica perplexo.
Farandola toda espera reacao enfurecida do ofendido. Mas este
surpreende mostrando que seu amor sobrepuja a flria retirando-se
estoicamente. S3o as surpreendéncias da vida. Um dos quatro
maltrapilhos alcodlatras escangalha-se de riso. Sim: também ouvi o
estalejar da palma da mao do influente-infante no rosto do
gracejador inoportuno. Implacdvel — menino-borboleta é



implacavel. Agora, a semelhanca dos maltrapilhos, vai caminhar a
trouxe-mouxe pelas ruas desta metropole apressurada. Andarilho
desgovernado — feito meus pensamentos. Minha andanca ainda
tem razao de ser: procuro-a tempo todo no meio da multidao. A-ha:
estou falando de minha amada, aquela que levantou ancora. As
vezes alucino-me vendo o rosto dela no rosto de desconhecida
qualquer. Pouco importa: meu caminhar ndo é despropositado. O
deles, sim. Andam possivelmente para escapar da loucura, ou da
soliddo, ou do desespero. Andarilhos autématos. Dia todo
arrulhando peditério igual pombo implorando migalhas. Alguns
apodrecem embriagando-se; outros morrem de tristeza, ou de
infeccao pulmonar, ou matam uns aos outros — ou cortam a teia da
propria vida. Vou perdendo aos poucos o juizo: doidice chega em
conta-gotas. Ha dez anos. Desde que li pela primeira vez aquele
bilhete eliptico: acasou-se; apeus. E destrambelho brando, lento,
gradual. Dia desses pensei coisa ruim. Agora, evito caminhar sobre
viadutos. Sim: vez em quando desesperanca toma conta trazendo
certeza de que ndo a verei nunca mais. Depois, chamo a memoria
minha trilha sonora cujo refrao é ela vira eu sei. Aquieto-me num
atimo: esperanca blinda chegada do desespero in totum. Ela vira eu
sei € minha meta mantrica. Ouca: sinos de igreja. Também eles
chamam-me a memadria minha amada. Tantas vezes li, para ela, em
voz alta, ensaio de Otto Maria Carpeaux sobre Santa Teresa de
Avila. Exigia que eu repetisse este trecho — que ainda trago de cor:
O santo é um homem que possui a graca de levar o mundo mais a
sério do gue ele merece; tdo a sério que o seu caminho para o céu
passa precisamente por esse mundo. Hoje sei que lia, mas nao
tirava proveito dos ensinamentos do ensaista — menos ainda da
santa: ndo desistia da intolerancia. Minha oncologista, sim, abriu
mao da tentativa de me salvar deste cancer cujo sintoma principal
é a falta de transigéncia. Intolerancia — substantivo ofensivo aos
relacionamentos de todos os naipes. Ah, imaculada Teresa, ajude-
me a reconquistar minha amada. Se tal feito extraordinario
acontecer prometo escrever, ano todo, a sigla s T A nos espacos
vazios dos muros e postes desta metrépole apressurada. Ah,
imaculada Teresa, seu tempo, eu sei, é curto para tais miudezas;



podendo, empreste-me, por alguns dias, os olhos disseminados por
todo o corpo de Argos: com mil olhares poderei talvez avistar minha
amada ainda esta semana. Faca qualquer coisa por mim; ajude-me;
convenca amada aquela que levantou ancora a imitar trajetéria do
bumerangue. Sei que nao se comunica com santos tentando fazer
palavras voarem para o céu — apenas gragas ao vento: & preciso
acomoda-las sobre as asas da fé. Ajude-me, imaculada Teresa,
antes que loucura desarranje de vez vida que me resta. Sim, o
senhor tem razao: tivesse tempo, ela olharia para maltrapilho
alcodlatra de rosto intumescido. Depois possivelmente arrefeceria a
tristeza (que parece infinita) da mulher-molusco. A-ha: desamparos
amorosos sao questdes insignificantes para todos aqueles que
vivem nos ciclos mais elevados do Paraiso. Tentar reaver amores
perdidos é tarefa para seres igualmente de pouca significancia. Sim:
nds, os pereciveis. Mas vou encontra-la, independentemente da
ajuda dela imaculada Teresa: minha obstinacdo também é sagrada.
Ja pensei em lancar mao de megafone, mas nao posso expor seu
nome ao ridiculo. Preciso preserva-la. Apenas escrevendo Ns nos
espacos vazios dos muros e postes da cidade, nao comprometo
minha amada: passantes podem interpretar tal letra como inicial de
Naufrago — logomarca deste escombro no qual me encontro ha
uma década. Quando o papa Adriano pediu-lhe que escrevesse um
livro refutando as heresias de Martinho Lutero, recusou, achando
melhor tratar tal controvérsia com o siléncio. Sim: estou falando de
Erasmo de Rotterdam, que, antes, havia escrito a um amigo
dizendo que tinha a impressao de ter ensinado o que ele Lutero
ensinava — apenas de maneira menos selvagem e sem paradoxos
e enigmas. Jurista famoso da época argumentou sobre ambos: Se
ao menos Erasmo tivesse a afoiteza e a astucia de Lutero e Lutero
ndo tivesse sendo a fecundidade, a eloguéncia, a modéstia e a
discricao de Erasmo, que criatura mais excelsa os deuses poderiam
ter criado. As duas caixas de frutas machucadas ja estdo vazias.
Sempre assim nos dias de feira. Procedimento invaridavel. Deste
jeito — sendo solidario — menino-borboleta demarca seu campo de
dominio, sua influéncia. E de natureza controversa. Lupus pilum
mutat, non mentem — O lobo muda o pelo, ndo a indole. Veja: um



dos maltrapilhos alcodlatras bate insistente a cabeca no poste.
Amada aquela que levantou ancora estivesse aqui, diria que os
demonios sdao nossas escolhas; ndao sao alienigenas: pertencem-
nos. Pobre-diabo bébado desesperado aquele possivelmente esteja
agora diante do cortejo aterrador dos monstros sonhados por Santo
Antonio. Miseravel. Somos todos miseraveis. Solidarios também. A-
ha: maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido impediu
companheiro de continuar seu desesperante sacrificio, motivado
talvez pela falta de coragem de cortar a teia da prdpria insuportavel
vida. Sim: ambos cairam rolando no chao feito recipiente bojudo de
madeira. Além de miseraveis, patéticos — somos todos patéticos.
Ou insdlitos — como diria minha amada. Possivelmente sou o mais
patético de todos: alimento-me do ilusério néctar da esperanca.
Crio expectativa — fermento indispensavel ao crescimento do
confeito da decepcao. Mas nao tenho alternativa: ou ela amada, em
toda a sua inteireza; ou ela loucura, in totum. Meu refrdo ela vira
eu sei € minha entre aspas teia de Penélope. Nao posso acreditar
que seja meu entre aspas tonel das danaides. Veja: maltrapilho
alcodlatra que rolou parelho no chdao enxuga desajeitado sangue da
testa do outro. Miseraveis e patéticos e solidarios. Estamos todos
do lado de fora da arca precedente ao DilUvio. A-ha: N de Naufrago.
Veja: chegou outra que também foi ao fundo. Fala sozinha. Conta
reconta nos dedos até dez. Gesticula. Ouviu? Sim: Vocé matou meu
filho. Para de contar, e grita: Vocé matou meu filho. Vez em quando
a vejo pelas pracas desta metrépole apressurada. Menino-borboleta
disseme outro dia que filho dela foi assassinado pelo proprio pai aos
dez anos de idade. Veja: agora segue seu caminho para lugar
nenhum — carregando sempre aquelas duas sacolas cheias de
roupas, e alguns brinquedos. Possivelmente espdlio do filho. Todos
os infortUnios sao azeite para o fogo da loucura. Destrambelho nos
espreita tempo todo do outro lado do imprevisivel. Filho dela
voltard nunca-jamais; amada aquela que levantou ancora, sim;
talvez ainda hoje, a noite, quando eu estiver mais uma vez de
costas sobre o tatame cantarolando musica do repertério de Billie
Holiday. Ouviu? Voz dela amada parece sair da antena parabdlica
do Ultimo andar daquele edificio de escadas metalicas gigantescas



de incéndio. Ouca: Oi, amado, estou chegando,; vou tird-lo dessa
vida lodosa na qual vocé se afundou quase de vez. Ouviu? Entendo:
o senhor nao é obrigado ao impossivel. Eu, sim. S o desespero in
totum pode nos fazer transpor os porticos das impossibilidades. Vez
em quando ouco voz dela saindo também dos bueiros e dos troncos
das arvores e dos bicos dos pombos — entrecortada de arrulhos. O,
amado, estou chegando. Tal afirmativa muda nunca; complemento,
sim: as vezes ouco-a trocando vida lodosa por vida fedentinosa, ou
por vida solitaria, ou por vida endoidecida. Mas nao fico sem ouvi-la
pelo menos quatro vezes ao dia. Ha dez anos. Sua voz é cantiga
para as inquietudes da mente; acalanto para meus intermitentes
destrambelhos; do contrario, doidice possivelmente se instalaria
para sempre; desatino talvez materializaria aqueles pensamentos
ruins quando caminho sobre viadutos. Vozes dela, mesmo
fantasmagoricas, alimentam-me substanciosas de esperanca. Se
nao acreditasse no imaginario criaria a davida — esta que leva a
intrincada escolha entre as duas faces de Juno. Oi, amado, estou
chegando. Talvez sejam vozes a semelhanca do daimon socratico.
Possivelmente ilusdes-limite feito sereias de Ulisses. Sei que careco
ouvir esse arauto dela amada que levantou ancora. Num de seus
coldquios mais mordazes, induzia leitores a desistir de
peregrinacoes e culto a santos e das indulgéncias. Sim: estou
falando dele Erasmo de Rotterdam — que proclamava a infinita
misericordia de Deus acreditando que até o diabo seria salvo. Outro
dia estendi a palma da mao, mas cigana ironizou: Impossivel ler
qualquer futuro debaixo desta imundicie; Tirésias prenunciaria com
muito esforco o daqui a pouco dela sua vida. Mas ha uma fresta
deste lado esquerdo permitindo ver mulher de jaleco branco, a
beira da cama, dizendo para paciente de indisfarcavel fase
terminal: Insdlito; vocé & insdlito. Vida tem dessas surpreendéncias.
Fiquei perplexo. Depois conclui que insélito — enquanto nao cai em
desuso — é palavra suscetivel de coincidéncia; que ela, pitonisa
metropolitana, apenas havia percorrido o caminho todo ele
bifurcado de sobreposicdes e simultaneidades. Quid futurum cras,
fuge quaerere — Nao perguntes o que havera amanha. Veja: outro
maltrapilho de barba e cabelos imundos aproxima-se com



dificuldade. Nao chega a tempo para pegar sua fruta. Revolta-se
possivelmente com o proprio arrasto chutando uma das caixas.
Enfrentar a decrepitude vivendo a trouxe-mouxe pelas ruas é
malvadeza em dose dupla dos deuses dos desamparos: toda morte
precisa encontrar seu proprio leito. Sim: caminha lento demais;
cada passo parece perpassar século inteiro. A-ha: mulher-molusco
nao suporta a fedentina, pressionando, ato continuo, narinas com
polegar e indicador da mao direita. Somos todos — cada um a sua
maneira — fedentinosos e desvalidos e patéticos e
constrangedores. Também eles possivelmente ja exalaram um dia
cheiro de alecrim, ou de alfazema, ou de ambar. Minha amada, sei
sinto pressinto, ainda cheira a jasmim. Rimavamos até no aroma.
De repente, vitima da aliteracdo, do verso livre: acasou-se; ADEUs.
Poema partido ao meio; igual esfera aquela da qual nos falou
Platdo. Sentiu? Estou falando dele cheiro de jasmim. Nao? Entendo:
impossivel partilhar a fragrancia da saudade. Ah, minha amada,
volte para contar-me outras tantas vezes histdrias de sua avd
materna — matriarca de raro saber — lendo para a neta ainda
adolescente peregrinagbes de Dante em busca da dulcissima
Beatriz. As vezes penso que nao sairei deste ciclo infernal em que
me encontro ha dez anos. Nao posso desistir: o senhor talvez seja
meu Virgilio entre aspas. Mas desta vez o latino mantera certa
distancia do fedentinoso florentino. A-ha: Divina Comédia versao
maltrapilha. Preciso ver minha amada para ouvi-la cantando
baixinho para mim, outras tantas vezes, cantigas do folclore arabio.
N3o posso desistir: refrdao ela vira eu sei foi entalhado no bronze
revivescente da esperanca-fénix. Veja: mulher-molusco entrega
resto de manga para maltrapilho de arrasto agbnico. Menino-
borboleta disseme outro dia que desconfia — pelas conversas
obliquas — que ela vive debaixo desta angustia infinita porque
surpreendeu marido abusando da propria filha adolescente. Pode
ser. Nenhuma tristeza ultrapassa as colunas de Hércules por obra
do acaso; é preciso que chumbo fervente qualquer trespasse nossas
almas provocando rombo irreparavel. Vida tem dessas
surpreendéncias. Amada oncologista que levantou &ncora
costumava dizer que somos vitimas vida toda de todo tipo de



cancer — principalmente dos invisiveis. Mulher-molusco padece
desse carcinoma do desencanto geral, cuja Vvisibilidade é
impossivel: aloja-se talvez num canto impenetravel do subsolo da
alma. Personagem de Sofocles talvez — Dejanira rediviva
envenenando sem querer o proprio marido. Dizia que os queimados
na fogueira como hereges podem ser martires aos olhos de Deus.
Sim: estou falando dele Erasmo de Rotterdam — erudito-ndmade.
Veja: maltrapilho de arrasto agonico lambuza barba com fiapos de
manga; esta voltando para seu espaco também imundo debaixo
desse mesmo viaduto a cinco quadras daqui. Com esse caminhar
tartarugoso chegara possivelmente depois de amanha. Segue
devagar, solitario. A-ha: soliddo é melancolia travestida de
saudade. Também sofro dessa doenca desesperadora do querer
estar a pouca distancia de quem esta distante demais. Mas ela
amada aquela que levantou ancora vira — eu sei. Talvez esteja
agora num quarteirdo qualquer da rua de tras. Nao vou perguntar
porque sei sinto pressinto que o senhor dira que ndao ouve o som
onomatopaico do salto do sapato dela. Entendo: s6 eu conheco o
ritmo desequilibrado do seu jeito caracteristico de dar um passo
titubeante depois do outro. Ouca: som de salto de sapato alto. Ha
dez anos ouco os passos dela aproximando-se. Sensacao de que
nosso encontro é frustrado no Ultimo instante pelas maos invisiveis
malévolas dos deuses dos desencontros. Mas ela vira — eu sei;
podera chegar possivelmente ainda nesta madrugada; deitara
comigo neste tatame e depois olhara para a primeira letra de seu
proprio nome e depois fixara o olhar nos meus olhos e depois dira:
Insdlito; vocé é insdlito. Depois riremos, como sempre — mas dessa
vez baixinho para nao acordar a farandolagem toda. Depois me
ajudara a percorrer os caminhos pelos quais passei — para dessa
vez apagar um por um todos os Ns espalhados pelo centro desta
metrépole apressurada. Sim: promessa; prometi a mim mesmo que
faria isso. A-ha: amor refeito logotipo desfeito. Sei também que,
durante o desbastar de cada letra, dira: Insdlito; vocé é insdlito.
Depois riremos — como sempre. Som onomatopaico sumiu de novo.
Deuses dos desencontros interferindo mais uma vez no itinerario
dela — amada que levantou ancora. Veja aquela luz vermelha



encimando para-raios no topo do predio azul; € o olho de minha
amada piscando ininterrupto tempo todo para mim. As vezes torco
para que uma dessas descargas elétricas que fulguram no espaco
caia sobre meu corpo partindo-me ao meio. HA momentos em que
desesperanca insiste teimosa em acompanhar-me ombro a ombro
dois trés dias seguidos. Otimismo capengando-se amilde. Dez anos
de intermitentes oscilagdes. Permito nunca-jamais que desencanto
se acomode ad aeternum. Quando penso na possibilidade de rever
amada imortal sou Eclesiastes as avessas: vejo arco-iris muito
antes da chuva insinuar-se. Dique impedindo rompimento do
destrambelho in totum. Esperanca é elmo que blinda trespasse da
lanca da loucura absoluta. Digo-repito: nao tenho outra alternativa
sendo retomar o canto da cantiga do bom pressagio cujo refrao é
ela vira eu sei. Veja: outro maltrapilho aproxima-se vagaroso para
volumar a farandolagem. Poucos conseguem viver arredios,
eremiticos, feito eu feito mulher-molusco, que, apesar dos pesares,
tem vez em quando o afago do menino-borboleta. Sou a esquivez
em pessoa. Dificil viver nas ruas em abstrato, desirmanado. Ouviu?
Sim: maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido apontou
cambaleante para o céu, proclamando: SO confio nele aguele do
andar de cima; aqui embaixo tem ninguém bom. Inaugura
possivelmente o niilismo cristao: acredita na bondade de Deus, mas
nao ama o préximo como a si mesmo. A-ha: recebe aplausos
desajeitados dos outros bébados a sua volta. Patéticos — somos
todos patéticos. Num debate, quando Lutero pediu: Deixai Deus ser
Deus, Erasmo corrigiu: Deixai Deus ser Bom. Estivesse presente
discordaria de ambos, implorando: Deixai Deus em paz nela sua
sagrada inexisténcia. Veja: jornaleiro do outro lado abrindo seu
estabelecimento. Também ele chama-me a memoéria minha amada
que gostava de ler noticias em voz alta para mim. Até propor de
subito pacto da nao leitura eterna. Ignorar jornais impressos para
sempre. Concordei: ha quinze anos folheio periddico nenhum.
Gostaria de saber se ela quebrou esse acordo da desinformagao
quase total. E bom ndo ligar importancia aos acontecimentos; aos
assuntos indispensaveis, ao comentario do dia; passo despercebido
para 0 mundo — e vice-versa; nao sabemos nada um do outro; sei



sinto pressinto que vamos nos desabando — cada qual a sua
maneira: eu, apegando-me ao passado; ele, o mundo, desaba-se
possivelmente porque fica aos poucos sem futuro para se apegar.
Cataclismico. Sempre fui cataclismico. Amada aquela que levantou
ancora dizia que sou niilista lirico: descrenca quase absoluta —
menos no amor cantado ad nauseam pelos poetas de todos os
tempos. Ouviu? Nao? Entendo: o senhor nao estd preparado para
entrar nela minha realidade cuja traducao oficial é delirio. Ouco
agora voz dela amada imortal vindo de megafone longinquo: Estou
chegando, meu amado, estou chegando. Som acalentando
desespero da saudade. Estou chegando, meu amado, estou
chegando. Voz chega distorcida, mas sei que se dirige a mim:
cidade inteira esta despreparada para ouvir canto da sereia aquela
que levantou ancora. E bom viver assim a poucas quadras da
doidice in totum: arrefece o desencanto. H4 dez anos ando a
trouxe-mouxe pelas ruas gravando Ns timidos nos espacos
camuflados desta metropole apressurada. Ninguém vé. Mas ambas
Sao reais — voz e primeira letra do nome dela. Vida tem dessas
surpreendéncias. Dia desses pensei em gravar outro N no préprio
corpo — desta vez aqui, perto do coracao. Depois desisti: tatuador
suportaria jeito nenhum minha fedentina. J& me acostumei com a
condicdo malcheirosa de mim mesmo. Adaptamo-nos a tudo. S6
nao me acostumo com a saudade — dor invisivel que sangra
imperceptivel. Década toda sofro desta inquietude advinda do
desejo desesperador da presenca dela, cujo paradeiro ignoro in
totum. Talvez esteja noutro bairro, ou noutra cidade, ou noutro
pais. Talvez esteja morta. Nao. Impossivel: € minha amada imortal.
Perguntava o que acontece a verdade quando os homens estdo
enveredados numa guerra religiosa. Sim: Erasmo de Rotterdam —
estou falando dele aquele que via obscuridade em todas as coisas
humanas. Veja: cachorro esqualido aproxima-se outra vez do
maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido. Este possivelmente
reconsidera num atimo opiniao segundo a qual aqui embaixo tem
ninguém entre aspas bom. Brincam. O primeiro equilibra-se com
duas patas; o segundo cambaleia pra 13, pra ca. Vira-latas — somos
todos vira-latas. Ja fui de otimo pedigree quando cheirava a



alecrim; quando ela-eu saiamos do cinema, depois de assistir a um
filme de Mizoguchi — por exemplo. Hoje sou este animal de raca
indefinida — solitario feito lobo da estepe, uivando saudoso pelos
cantos imundos da cidade. Uivos inuteis: sempre abafados pelos
sons multiplos desta metrdpole apressurada. Era de boa linhagem
quando caminhava de maos dadas, declamando Schiller para ela
amada imortal. Corpo todo aromatico e cineasta japonés na retina
e amor correspondido no peito e poeta alemao na memodria —
componentes adequados a feitura da seda pura a que chamamos
nobreza. Ja fui fidalgo. Hoje, fedentinoso, a poucas quadras do
destrambelho in totum, sou coisa de valor parelho a este tatame
também malcheiroso. Mulher-molusco, igualmente: equivale aquela
caixa na qual esconde metade do préprio corpo. Maltrapilhos
alcodlatras, juntos, valem menos que garrafinha bojuda alternando
agora de mao em mao feito cachimbo da paz. Digo-repito: vivendo
na rua vamos aos poucos desfazendo nossa condicao humana.
Veja: alguém, descalco, aproxima-se da farandolagem enrolado
numa manta surrada. Parece gente. Mas pode ser rato ou gato ou
lagarto. Seja o que for, vale menos que o préprio cobertor. Ne quid
nimis — Nada em excesso. Ironias cabem a todo instante em
qualquer lugar — até aqui no fundo do poco. Rosto ficou
descoberto: é mulher. Farrapo feminino. Amada aquela que
levantou ancora pudesse providenciaria agora par de chinelos para
pobre-diaba desvalida. Veja: desprezada pelos pares: fede muito.
Possivelmente havia alguma beleza debaixo daquela ferrugem. Tem
corpo esguio. Caminha com certa elegancia — apesar da podridao.
Sao as surpreendéncias da vida. Ha dez anos ando a trouxe-mouxe
pelas ruas sem nunca ter tido curiosidade em saber passado de
nenhum maltrapilho. Sequer dele menino-borboleta que as vezes
comete de moto préprio algumas confidéncias. Faco ouvidos
moucos — modo geral. Mesmo jeito que é cruel para o mendigo
pensar no passado, igualmente tenebroso deveria ser para o gado
de corte pensar no futuro. Conheci em dez anos muitos incontaveis
maltrapilhos. Desperto jamais o animo do didlogo. Procuro nao ser
compadecido: somos todos miseraveis — cada um a sua maneira.
Mantenho distancia. Sou possivelmente o mais misterioso e



folcldrico desvalido da cidade. Sabem que ando a trouxe-mouxe
com tatame a tiracolo e livrinho puido no bolso de tras. Nao sabem
nada a meu respeito; nao sabem o significado da palavra adagiario.
Nao sabem quem foi Erasmo de Rotterdam. Desconfiam que estou
a poucas quadras do destrambelho in totum; que talvez seja por
causa de uma mulher. Mas nao sabem que canto ad nauseam para
mim mesmo a cantiga do bom pressagio cujo refrao é ela vira eu
sei. Dor também eremitica. Nao subo ao pulpito para proclama-la.
Ha momentos em que penso subir no topo do edificio mais alto
desta metropole apressurada para dizer alto e bom som: Volte,
minha amada, volte, antes que me enlougueco de vez. Depois
desisto. Veja: mulher enrolada num pano longo imundo acende
cigarro no toco do cigarro que maltrapilho alcodlatra de rosto
intumescido atirou no chdo. Postura nobre até para abaixar-se.
Proprio passado deixou-lhe rastro de fidalguia. Olhando-a agora
seqguindo em frente arrastando sua longa coberta, desconfio estar
diante da rainha dos farrapos humanos. Sujidade excessiva nao foi
capaz de arquear esbelteza. Sao as surpreendéncias da vida. Ouca:
casal discute dentro daquele carro azul parado no transito. Também
eles chamam-me a memodria minha amada. Discutiamos muito.
Eramos beligerantes demais. Mudei. Antes, provocavamos
polémicas horas seguidas sobre os mais obscuros temas — entre os
quais a inescrutavel transubstanciacdao da alma. Hoje me oriento
pela leveza do despreendimento in totum. Estoicismo circunstancial
talvez — nao sei. Amada imortal chegasse agora possivelmente
retomariamos Ultima discussdao aquela sobre teosofia — nao sei. Ou
talvez ficassemos horas seguidas, um olhando para os olhos
lacrimejantes do outro. Imprevisivel. Sim: ja pensei na possibilidade
do seu sumico definitivo. Dor no peito surge ato continuo feito
agora. Mas aprendi a praticar abstracao; especializei-me no
alheamento desacolhedor dos maus pressagios. Ela vira — eu sei.
Traduziu e editou Sao Jer6nimo e Aristételes e Santo Agostinho e
Séneca e Suetbnio e Plutarco, e tantos outros. Sim: estou falando
dele Erasmo de Rotterdam — rei dos ambiguos, segundo Lutero.
Veja: mulher-molusco levantou-se. Ouviu? A-ha: Odeio todos vocés.
As vezes procede assim quando acorda; olha para os passantes,



vociferando: Odeio todos vocés. Cantilena dura quinze vinte
minutos. Odeio todos vocés. Mistério. Ninguém sabe ao certo
origem de tanta tristeza, tanto ressentimento. Digo-repito: é
possivelmente a mais triste das figuras desde sempre aparecidas na
Terra. Atribui a cada individuo que passa parcela de culpa pelas
feridas nunca cicatrizadas que ela mesma traz no peito. Ouca:
gritos ficam ainda mais lancinantes. Odeio todos vocés. Meses
atras, agindo desse mesmo jeito, foi apedrejada por alunos recém-
saidos da escola. Menino-borboleta precisou leva-la ao pronto-
socorro. Teve vontade de matar uma por uma todas aquelas
tarantulas mirins. Impossivel: situacdo exigia que prestasse ato
continuo ajuda a amiga. Odeio todos vocés. Daqui a pouco perde o
folego, exaure-se, para de mostrar-se desrespeitosa com o0s
passantes. Patéticos — somos todos patéticos. Sim: vira-se agora
para o grupo de maltrapilhos alcodlatras repetindo mesma
cantilena: Odeio todos vocés. Riem, debochados. Possivelmente
quando estamos no fundo do poco etilico palavra nenhuma tem
mais sentido nenhum. Tudo é azeite para a fervura do delirium
tremens. Ouviu? Sim: Amo todos vocés. Um deles repete com
mesma entonacao dela mulher-molusco: Amo todos vocés. Riem,
debochados. Amar ou odiar — tanto faz: alcool ird explodi-los —
mais cedo, mais tarde. Aquele de rosto intumescido sera talvez o
primeiro a entrar no barco de Caronte. Mulher-molusco desiste da
contenda verbal, acomodando metade superior do corpo dentro da
caixa de papelao. Menino-borboleta estivesse presente defenderia
amiga distribuindo bofetGes equanimes entre aspas. Sabe que
nemo sibi nascitur — ninguém nasce sé para si. E (feito eu) de
natureza ndbmade: nunca acomodamos nosso ninho mais de uma
vez sobre o mesmo galho. Tatame que o senhor vé ja forrou pedaco
de chdo em quase todos os cantos disponiveis da gigantesca area
central desta metrdpole apressurada. Somos passaros de asas
desassossegadas. Ao contrario dela mulher-molusco que fica tempo
inteiro quieta naquele canto: impossivel arrastar a todo instante
tanta tristeza. Quietude que se acomoda na melancolia. Menino-
borboleta as vezes passa dois dias sem aparecer — aumentando
possivelmente por¢cao melancélica dela. Eu ando. Desde cedo até a



hora em que o Sol desaparece no horizonte. Vou encontrar amada
aquela que levantou ancora. Saindo talvez de hospital qualquer; ou
de cinema indeterminado; ou de magazine impreciso; ou de edificio
incerto. Vou encontra-la. Ela virda — eu sei. Possivelmente ja passou
algumas vezes ao meu lado. Mas apenas eu sei quem esta debaixo
desta ferrugem. Nao decidi ainda como vou me identificar. Para
evitar seu afastamento abrupto poderei surpreendé-la — de longe:
Seu nome comeca com N; o meu, M. Talvez acrescente: Hoje estou
assim, fedentinoso, mas ja cheirei a alecrim. Ficard assustada,
trémula; depois reconhecera minha voz de indisfarcavel estridéncia.
A-ha: esganicada. Possivelmente dira perplexa: Insdlito; vocé é
insdlito. Depois verteremos pranto — mantendo distancia um do
outro. Talvez em respeito ao marido, em respeito ao filho de
quatro, cinco anos — possivelmente. Hipdteses. Vivo ha uma
década entorpecido pelo indeterminado, pela conjectura —
condimentos da suposicao. Além de patético, hipotético. Pode ser
também que esteja esperando-me tal qual Penélope moderna —
repelindo, ela mesma, um por um todos os pretendentes. Sei que
nao sou Ulisses — na ultima das hipdteses, nao me alimentei de
nenhum fruto do esquecimento. Lembro-me de todos os nossos
instantes juntos. Prazer maior que dormir com ela era acordar ao
lado dela. Bom dia, meu amado — dizia com sua meiguice matinal
costumeira. Ser-sereno — apesar da contundéncia na defesa de
suas ideias. Fui injusto dizendo que verteriamos pranto —
mantendo distancia um do outro. Ndo. Amada imortal se
aproximaria ato continuo deste meu corpo fedentinoso: é
oncologista. Primeira providéncia seria ensaboar-me horas seguidas
debaixo de chuveiro de quentura maxima — sem pressuposicao.
Tao certo quanto era incontestavel que ele representava o que
havia de mais moderno em todos o0s avancos intelectuais
importantes de seu tempo. Sim: Erasmo de Rotterdam — o mesmo
que dizia que a paz menos vantajosa é mais vantajosa que a guerra
mais justa. As obras desse pacifista incondicional foram postas no
Index pela Igreja catdlica em 1558. Vira — eu sei. Sim: agora falo
dela amada imortal. Voltara para reaver meu cheiro de alecrim. As
vezes sonho com ela-eu, juntos, nus debaixo do chuveiro; horas



seguidas ensaboando-me. Amada que levantou ancora sempre foi
incansavel procurando atingir seus objetivos. Conseguira — eu sei.
Nos sonhos recorrentes, limpeza do corpo fica sempre inconclusa
por causa do meu despertar abrupto. Ela estda a caminho trazendo
de volta meu cheiro primevo — eu sei. Vida exagera na desolacao
quando esperanca se esvaece de vez. Niilista lirico — sou sim.
Sempre fui. Insélito também — diria amada imortal. Veja: cachorro
esqualido lambe sola dos pés da mulher-molusco, que chuta focinho
do animal sem tirar metade do corpo de dentro da caixa. Ouviu?
Sim: voz chega contida-reprimida: Odeio todos vocés. Maltrapilhos
alcodlatras riem. Um deles puxa o cao pelo rabo. Ambos rolam no
chdo. Patéticos — somos todos igualmente patéticos; diferentes
apenas na esqualidez. Aquele de rosto intumescido explodira a
qualquer momento de tanto inchaco. Miseraveis — somos todos
igualmente miseraveis. Eu, em acentuado relevo: crio expectativa.
N3o tenho outra saida: esperanca é meu Unico vicio. Sofro a seco.
Auséncia da amada fere feito sabre. Digo-repito: bilhete eliptico
aquele teve a concisao de um punhal: acasou-sg; apeus. Mulher-
molusco também sofre a seco. Dor dela é maior; talvez seja a dor
da desesperanca in totum. Vazio no peito sem possibilidade alguma
de preenchimento. Dor tatuada que sé desaparece com
desaparecimento do préprio corpo. Nao é por obra do acaso que
sua tristeza foi além das colunas de Hércules. Nao sei como é
possivel conter tanta melancolia num corpo tdo franzino. Sei que
dor ndo vem proporcional ao fisico de cada um. Do contrario, grito
dele Polifemo ensurdeceria o Universo. Dor dela mulher-molusco
possivelmente tem o tamanho da dor da perda definitiva; tamanho
da dor da saudade de quem voltara nunca-jamais — por exemplo.
N3o sofro desse mal: ela vira — eu sei. Veja: avido. Estd dentro
dele talvez. Trés meses atras fui andando logo cedo ao aeroporto.
Fiquei dia todo diante do portao de desembarque segurando placa
improvisada: aecrim — Lemera? InUtil. Seguranca tentou me tirar varias
vezes por causa da indesejavel fedentina. Nao conseguiu.
Inconstitucional, € inconstitucional — eu dizia peremptorio. Espera
inatil: ela ndo apareceu. Insdlito; ele € insdlito — comentavam
possivelmente o0s passageiros entre si. Maltrapilho fedentinoso



segurando dia inteiro placa improvisada eliptica: Alecrm — LEmBRA?
Sim: insolito — a primeira vista. Ninguém é obrigado a saber que
havia por tras daquele gesto espera de dez anos; que foi a auséncia
dela que instigou destrambelho ainda parcial; que é por causa da
auséncia dela que ando a trouxe-mouxe pelas ruas desta metrépole
apressurada; que descuidei da higiene pessoal depois que amada
imortal levantou ancora. Insélito, sim — a primeira vista. Também
achei maioria deles igualmente insdlitos fantasiados de Midas. Veja:
agora percebo que aquele aviao nao chega — sai da cidade. Nao
pode estar dentro dele: ela vira — eu sei. Talvez chegue no préximo
voo — vindo de simpdsio qualquer de oncologia em Amsterdam.
Hipoteses. Pode ser também que esteja passando agora de carro
sobre este mesmo viaduto — dirigindo-se ao hospital no qual
trabalha, cujo endereco, desnecessario dizer, ignoro. Hipodteses.
Alimento-me ha uma década de suposicoes e esperanca —
antidotos do destrambelho em toda sua inteireza. Sinto que diminui
minha capacidade de deitar poeira nos olhos da loucura in totum.
Sei sinto pressinto que as desarrumacoes mentais crescem amilde;
que as vezes me pego escrevendo nos postes a letra q ou b ou z —
em vez de ~. Traido talvez pela desesperanca absoluta; ou
possivelmente seja a propria loucura ensaiando seus primeiros
passos em diregdao ao completo emaranhamento dele meu
abecedario. Maranhas flutuantes. E quando procuro depressa igreja
mais proxima; sensacao de que apenas anjos e santos entenderdao
quando deméncia chegar de vez. Sim: também acho estranho
acreditar neles desacreditando em Deus. S3o as surpreendéncias da
vida. Sei que procuro ato continuo envolver-me nos efllvios
angelicais da igreja mais proxima, procurando talvez acustica
sagrada para possiveis gritos desesperantes. Loucura in totum que
se avizinha possivelmente chegara aos berros. Ainda consigo abafa-
la com meu refrdo ela vird eu sei. Esperanca-elmo impedindo
ferimentos fatais das lancas do destrambelho absoluto. Sei também
que proximus sum egomet mihi — o mais préximo de mim sou eu.
Ouca: agora é choro que chega contido-reprimido. A-ha: mulher-
molusco. Se ao menos fosse vitima dos desmaios etilicos da maioria
deles maltrapilhos alcodlatras, possivelmente sua dor eterna teria



arrefecimento forcado pelos inevitaveis hiatos. Digo-repito: é dor a
seco. Enquanto Lutero afirmava que toda salvacao procede de Deus
e que todo empreendimento humano pertence ao pecado, Erasmo
rebatia argumentando que essa concepcao reduz Deus a uma
divindade caprichosa que eleva ou rebaixa arbitrariamente as
criaturas. Sei que maltrapilhos alcodlatras amontoados apodrecidos
uns sobre os outros ndao tém mais tempo para se preocupar com
nenhum tipo de salde — principalmente com a saude moral deles
mesmos. A-ha: que Deus os ajude. Acho que Ele — em sua sagrada
inexisténcia — consegue jeito nenhum ajudar ninguém. Apenas o
ser humano pode ser prestativo ao ser humano — apesar de sermos
o lobo de nds mesmos. Apenas ela amada imortal podera salvar-me
da solidao e da fedentina e da loucura absoluta. Esta Ultima parece
aproximar-se em grandes passadas na garupa de um dos cavaleiros
do apocalipse. Apenas ela terd poder miraculoso entre aspas para
refazer minha condicao humana. Hoje sou homem de proporcoes
microscopicas, fedentinoso, arrastando a trouxe-mouxe minha
autopiedade revestida de ferrugem. Apenas amada aquela que
levantou ancora tem esse poder desoxidante. Vira — eu sei.
Estenderd a mao, dizendo: Vem, meu amado, vou tira-lo desse lodo
no qual se afunda aos poucos ha dez anos. Vem, vou curd-lo desse
carcinoma cujo codinome € soliddo — palavra com a qual poetas
lancam combustivel ao fogo da plangéncia. Outro dia sonhei que
caminhava distraido sobre viaduto quando ela amada surgiu num
voo rasante de asa-delta, aferrando-se num atimo a mim, para
juntos sobrevoarmos lugares que se alternavam entre deserto e
pantano e mar e metrépole. Acordei entorpecido de medo no
momento em que ela amada imortal soltou-me sobre cidade
gigantesca dizendo, alto e bom som: acasou-sg; abeus. FOi mais uma
madrugada insone em que meu corpo, impaciente, desconsiderou a
todo instante os limites do tatame. Sonhei outras tantas vezes com
roteiros diferentes. Desfecho despertador, este sim, sempre
imutavel: acasou-sg; abeus. Mais angustiante deles foi quando — no
fundo do oceano — amada aquela que levantou ancora repetiu tal
afirmativa eliptica assim que perfurou aparelho respiratério dele
meu escafandro. Sao apenas sonhos ruins. Seja como for, sei que



ela vira para desfazer suposta perpetuidade desta frase de tao
concisa contundéncia: acasou-sg; apeus. Vira — eu sei. Conviccdo de
reaver amor perdido alonga chegada possivel do destrambelho in
totum; entorpece desesperanca absoluta. Sei também que a vida é
rodovia que se desemboca num despenhadeiro dentro do qual
cairao todos os passantes. Jeito é pavimentar de ilusao essa
estrada de inevitavel fatalidade. Veja: mulher-molusco saiu de
dentro da caixa de papelao trazendo surrada bolsa a tiracolo onde
carrega  — segundo inconfidéncias dele menino-borboleta —
fotografia da filha assassinada pelo noivo. Hipdteses. Influente
infante é fantasioso demais. Entretenimento preferido é decifrar
passado da farandola de acordo com o proceder de cada um.
Disseme outro dia que maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido
trabalhou muitos anos na fabrica de chocolate do tio. Abandonou
emprego, desiludido: parente patrao foi viver em concubinato com
a cunhada — mae do préprio maltrapilho alcodlatra de rosto
intumescido. Disposicdo inata para o novelesco. Gosto de ouvi-lo: é
perspicaz; inteligente. Perverso. Acho que ja matou alguém.
Hipoteses. Sei que impde respeito — apesar da adolescéncia.
Possivelmente vivera pouco. Ao entardecer voltara para recostar
cabeca no colo da mulher-molusco e, talvez, noutro momento de
excitacdo incontrolavel, mordera sobre o vestido o sexo dela. Viu?
Abriu bolsa surrada; chora. Ha algo dentro que traz substancia a
sua tristeza infinita. Aconchegou-a entre maos e peito. Gesto
mnemonico: possivelmente chama a memdria algo-alguém primum
mobile de sua angustia. Barqueiro Caronte chegasse agora seria
dadiva dos deuses da compaixdao. Mais facil livrar-me desta
fedentina ferruginosa com retorno da amada do que mulher-
molusco livrar-se dessa tristeza sem a chegada da morte. Quando
possibilidade de qualquer coisa minimamente favoravel é nenhuma,
navegar descorporificado sobre as aguas do Aqueronte é bem-
aventuranca in totum. Menino-borboleta ndo se surpreendera: sabe
que todos os colos sdao efémeros. Dizia que aquilo que olhos veem,
ouvidos ouvem, maos manejam, boca saboreia nao tem proveito a
parte daquilo que o coracao sente. Sim: Erasmo de Rotterdam —
um dos principais representantes do humanismo renascentista. Na



época dele, eremita qualquer foi queimado em Paris por insistir que
José era o pai de Jesus. Passantes possivelmente também pensam
em fazer fogueira dos maltrapilhos alcodlatras amontoados uns
sobre os outros — empobrecendo ainda mais o timido paisagismo
da pequena praca. Veja: cdo esqualido acaba de morder mao
direita do pobre-diabo de rosto intumescido. Tenta estancar o
sangue na camisa do mais franzino alcodlatra da farandolagem,
que, esquivando-se, cambaleante, escangalha-se de riso.
Miseraveis. Somos todos miseraveis. Cada um a sua maneira. Eu,
vitima da trajetéria dantesca as avessas: da redencao das luzes a
abjecao das trevas. Veja: chegaram mais dois infelizes. Ainda nao
estao bébados. O de barba branca senta-se num dos bancos; tira do
bolso da camisa caco de espelho. Sim: orientado pelo reflexo vai
arrancando aos poucos imundicies encastoadas nos pelos sobre o
queixo. Parece gostar do ritual. Suus cuique crepitus bene olet —
Cada qual aprecia o cheiro do seu monturo. Outro, ao lado,
cabisbaixo, muito triste, possivelmente procura verdadeiro Eu
debaixo do chdo. Hipdteses. Sei que todos ali estdo semimortos
afundados na desesperanca. Ainda respiro: refrao ela vira eu sei é
meu oxigénio. Ouviu? Nao? Entendo: as vezes os anjos neutros dos
bons pressagios cantarolam My funny Valentine apenas para mim:
trilha sonora personalizada. Privilégio do destrambelho a meia-luz.
Emaranhamento mental pela metade tem suas vantagens. Pena
vocé nao ouvi-los: existem numeros convenientes de vocalistas
dependendo da extensao de tempo da saudade. Sinto que agora
(dez anos depois) privilegiam-me com um coral de mil vozes. Chet
Baker multiplicado por mil sobre as nuvens cantando My funny
Valentine sb para mim. Mais encantador era ouvir apenas um Chet
Baker — ao lado dela amada imortal. Veja: mulher-molusco estanca
sangue da mao dele maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido. A-
ha: pedaco de jornal imundo. Solidariedade brotando comovente
feito cogumelo emergindo-se do fundo do esterco. Sao as
surpreendéncias da vida. Dia anterior aquele em que ela deixou
bilhete eliptico acasou-se; abeus sobre o criado-mudo, disseme, olhos
nos olhos: Vou ama-lo vida toda. Silhueta da lamina da despedida
estava por tras daquele olhar umedecido. Nao percebi. Hoje sei que



nosso peito vive atafulhado de sentimentos dubios contraditérios:
deixarei de moto proprio para sempre quem amarei ad aeternum.
Mas sei sinto pressinto que amada aquela que levantou ancora,
vitima do arrependimento, também me procura desesperada;
imagina jeito nenhum que durmo na rua sobre este tatame — em
cuja extremidade escrevi primeira letra do nome dela. Veja outra
vez: N. Vez em quando desesperanca chega abrupta fazendo-me
pensar que é n de nunca. Ato continuo, digo a mim mesmo: é n de
nascer. Do contrario, loucura chegara de vez espantando para
sempre todos o0s anjos neutros dos bons pressagios. Coral
chetibeiquiano nunca mais. Esperanca é ima as avessas do
destrambelho in totum. Veja: maltrapilho alcodlatra de rosto
intumescido é empurrado de maneira brusca pela mulher-molusco
depois de tentar beija-la na boca. Mao que afaga é a mesma que
apedreja — diria o poeta. Pobre-diabo cambaleia; cai. Miseraveis.
Somos todos igualmente miseraveis. Ela mulher-molusco volta aos
gritos para perto de sua caixa: Odeio todos vocés. Palavras asperas
nao combinam com gesto de solidariedade — anterior ao empurrao.
Entendo: farandolagem quase toda odeia sem claudicancia os
deuses dos desarranjos. Quando nossos caminhos sao
pavimentados pelo desarranjamento in extremis — impossivel ndao
ver pa de mistura asfaltica na mao de cada um que nossos olhos
alcancam. Odeio todos vocés. Possivelmente esbraveja apenas
contra os (sabe-se la quantos) anjos neutros dos bons pressagios
que silenciaram de vez para ela. Acho que mulher-molusco nao
concordaria com Erasmo de Rotterdam quando este disse que
ninguém é suficientemente bom para pretender ser beneficiario da
misericdrdia de Deus. Mas Deus, na sua misericordia, trata o mérito
inferior como se fosse mais elevado. Hipoteses. Sei que Erasmo
hesitava em condenar qualquer coisa de modo absoluto. Sei que
dizia que os luteranos eram piores do que Lutero; que este parecia
ortodoxo em comparagao com 0s extremistas; sei que procurava
sempre conduzir controvérsia de maneira a nunca perder um amigo.
Além da amada aquela que levantou ancora, perdi muitos amigos.
Mais comovente deles foi aquele cujo avd morreu aos cento e dois
anos. Pensando em nossas longas intermindveis conversas



peripatéticas entre ele, amigo, e eu, posso, mais de dez anos
depois, concluir que ele teve, durante quase quatro décadas,
debaixo do mesmo teto o seu Erasmo de Rotterdam: sabio, erudito,
sempre procurando inquietar a consciéncia dos poderosos. Depois
da morte, neto falava do avd com voz de quem estd sob os
escombros da Biblioteca de Alexandria. Sim: liquido escorre saindo
debaixo da saia da mulher-molusco — agora de cdcoras.
Maltrapilhos, fedentinosos, nao somos mais acolhidos por nada-
ninguém. Apenas as pracas sao nossos banheiros e salas e quartos
e quintais — todos igualmente a céu aberto. Continua de cdcoras.
Chora. Tristeza infinita. Mae dela aquela que levantou ancora disse
certa vez para a prépria filha: Vocé ndo tem o direito de ficar triste.
Amada sempre dizia que vida toda caminhou de maos dadas com a
inquietude existencial. Enamorou-se da melancolia. Disseme
também, depois de muitos anos de convivéncia: Vocé ndo me
conhece. Desculpei-me: Se eu a conhecesse, enlougueceria.
Impossivel entrar na alma de quem ja abanou moscas sobre rostos
e maos e bracos e pernas de cancerosos envergonhados da prépria
podridao; impossivel entrar na alma de quem ja entrou na morte de
uma crianca. Foi ha muitos anos. Menino nos ultimos arquejos.
Baixa imunidade. Determinada manha, amada imortal atendeu seu
ultimo pedido: caminhar no corredor do andar do hospital em que
estava internado. Pai foi junto segurando filho — enquanto ela
carregava lentamente tripé de apoio do soro. De repente, paciente
infante, extasiado, apontou para parque de diversao que sO ele
conseguia vislumbrar. Estava noutra dimensao. Amada olha para o
pai, dizendo-lhe, telepatica: Estd na hora de deixa-lo partir; chega
de tanto sofrimento. Antes, vamos entrar no parque com e€le.
Menino descreve-o em detalhes dizendo, inclusive, que as outras
criancas ndo estavam tao palidas. Pai, sempre emudecido, disfarca
o pranto. Doutora murmura: Amar é saber perder. Menino desliza-
se lento sobre o tripé. Morre. Pai abraca filho, sao abracados pela
médica oncologista — minha amada imortal. Se eu a conhecesse,
profundamente, enlouqueceria. Se ela nao voltar — também. Veja:
mulher-molusco levanta-se deixando para tras poga de urina,
Miseraveis. Somos todos igualmente miseraveis. Ea tela texitur — E



este tecido que estamos tecendo. Sim: entrou na caixa outra vez.
Plangéncia agora chega sufocada. Dor desamparada na clausura.
Veja: maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido dorme no mesmo
espaco de chdao no qual caiu. Cachorro esqualido acomoda-se ao
seu lado. Possivelmente entra nos sonhos do amigo. Cao da tribo
dos kazares. Gostaria de interferir nos pesadelos dela mulher-
molusco para aquietar seus sonhos tormentosos. Durante as horas
de vigilia sei que é impossivel: arredia demais. Menino-borboleta
consegue aproximar-se apenas até o poértico de sua alma. Sim:
andarilho; é andarilho também. Dia todo caminhando pelas ruas do
centro desta metrépole apressurada. Possivelmente para fugir do
passado; eu, para reencontrar-me com o tempo pretérito; recuperar
as folhas destacadas do calendario quando estava ao lado da
amada aquela que levantou ancora. Ando tempo inteiro sem abrir
mao dele meu olhar periscopico. Vou encontra-la. Veja: helicoptero.
Talvez esteja dentro acompanhando paciente cuja familia ainda nao
foi confinada na desesperanca. Hipdteses. Talvez esteja
empurrando filho de quatro cinco anos numa gangorra qualquer.
N3o pude realizar seu desejo materno: impoténcia. Vida toda fui
impotente para outras tantas coisas. Talvez ela esteja agora
espantando moscas sobre corpos carcomidos. Volte, amada imortal:
também me desfaco dormindo sobre este tatame nas noites
geladas desta metrépole apressurada. Volte trazendo meu cheiro
primevo de alecrim. Volte para deslizar outras tantas vezes seus
dedos-pluma sobre todos os cantos do meu corpo. Talvez tenha
morrido. Sua alma possivelmente esteja dentro daquele cachorro
esqualido. Hipdteses. Dia desses pensei: Acho que ela nunca
existiu: & apenas filha adotiva do meu destrambelho. Ato continuo
suprimi duvida sentindo seu perfume de alfazema. Loucura pode
inventar muita coisa, menos o0 aroma — odor deleitante que a
saudade vivifica. Veja: menino-borboleta voltou bem mais cedo
trazendo lanche para mulher-molusco que sai de dentro da caixa.
Parece faminta. Ele assiste de cocoras a amiga devorando recheado
sanduiche. Demonstra ternura. Gosta dela — mistura de mae amiga
irma amante. Acontece com todos nds. Criamos heteronimia entre
aspas para pessoas queridas. Aquele cujo avd morreu aos cento e



dois anos era meu amigo meu filho meu irmdo. Impossivel amar
apenas uma pessoa numa s6. Amada imortal € uma multiddo. Sim:
menino-borboleta tenta limpar com guardanapo molho que escorre
no queixo da mulher-molusco. A-ha: afasta a cabeca desaprovando
cavalheirismo inconveniente. Ser imprevisivel. Vitima constante do
nolens volens. Ele insiste segurando nuca da pobre-diaba com
palma da mao esquerda. Limpa. Riso dela é contrafeito,
constrangido. Sempre se entendem — de um jeito ou de outro.
Menino fedentinoso limpando parte do rosto de mulher fedentinosa
in totum. S3o as surpreendéncias da vida. Sua obra maxima —
Elogio da loucura — é uma satira a hipocrisia religiosa e ao
fanatismo e aos sofistas e aos advogados e aos vaidosos e aos
ambiciosos e aos egoistas. Estou falando dele Erasmo de
Rotterdam. Ao contrario de Maquiavel, sustentava que o principe
nao pode colocar-se acima das leis. Veja: menino-borboleta saiu
outra vez. Veio apenas para trazer sanduiche. Preocupa-se com ela.
Adocao mutua: um cuida do outro — dentro do possivel. Ambos
sabem que foram adotados pelos deuses das impossibilidades
futuras. O amanha deles tem o tamanho do sorriso ténue dela.
Maltrapilhos alcodlatras também morrerao logo. Aquele de rosto
intumescido possivelmente sera o primeiro a ser recolhido pelo
barqueiro Caronte — que se aproxima a todo vapor. Nao é por obra
do acaso que ndo me misturo a farandolagem: ndao quero atrair
mais ostras para meu rochedo de perdas. Vivo arredio. Gasto
apenas palavras necessarias a sobrevivéncia. Estou surpreso com
esta extravagancia vocabular matinal. O senhor sabe puxar o verbo
do fundo do poco do interlocutor. Estou gastando numa Unica
manha o que economizei década inteira. Gosto deste momento
catartico. Precisava de alguém para abrir as comportas deste dique
autocomiserativo. Ouvir som das proprias palavras é possivelmente
a melhor das terapias. Desabafo afugenta destrambelho in totum.
Pelo jeito, silenciei-me o bastante para estocar contéiner inteiro de
palavras. Sei que elas surgem a flux. Precisava deste destempero
verbal. Conversava horas seguidas com ela amada aquela que
levantou ancora. Discutiamos sobre quase tudo — menos para
determinar quantos anjos caberiam na ponta de uma agulha.



Dialogos infindaveis. Sempre entrdvamos no beco sem saida do
niilismo. Vocabulos ja inventados nao sao suficientes para a feitura
de epopeia que dé conta de todas as inquietudes da alma.
Dialogavamos apenas para driblar o tédio. Sdcrates possivelmente
também. A verdade talvez esteja dentro de capsula que s6 os
mortos podem ingerir. Vivos, nao conseguimos fisgar as respostas
para todos os porqués — com as quais talvez pudéssemos montar o
mosaico da verdade. Hipdteses. Viu? A-ha: maltrapilho cabisbaixo
toma da mao do acompanhante caco de espelho ameacgando cortar
proprio pulso. Ouviu? Sim: barbudo grisalho argumentou, incisivo:
Se vocé quer testemunha para sua morte — conte comigo. Antes,
preciso dizer que ndo sei determinar guem € mais covarde: o que
mata o outro, ou aquele que mata a si mesmo. Veja: pobre-diabo
devolveu caco de espelho ao dono. Chora, cabisbaixo. Amada
imortal estivesse aqui conversaria horas seguidas com ele: nunca
deu as costas as inquietacoes alheias. Genus humanum da ordem
dos adjutorius. Miseraveis. Somos todos igualmente miseraveis. Ja
pensei em cortar a teia da prépria vida. HA momentos em que cerco
do desespero impossibilita esquivez. Dificil manter-se sob o peso
descomunal do desalento in totum. Maltrapilho de barba branca
continua orientando-se pelo reflexo do caco de espelho para
arrancar aos poucos imundicies encastoadas nos pelos sobre o
rosto. Fedentinoso vaidoso. S3ao as surpreendéncias da vida.
Difficilia quae pulchra — O que é bonito custa esforco. Espelho
improvisado agora reflete herdi que impediu amigo de se matar.
Reflexo ndao é so de sujidade. Mostra também olhar altivo. Fosse
Erasmo de Rotterdam diria: carpe diem. Sei que se orgulha da
propria atitude. O outro, envergonhado, cabisbaixo, possivelmente
gostaria de cavar ali sua prdpria cova. Olhando para ambos sobre o
mesmo banco surpreendo-me jeito nenhum: heroismo e covardia
sempre ocuparam O mesmo espaco. Ja chegamos ao mundo
atafulhados de contrarios heraclitianos. Sei que a completitude nao
é privilégio humano — ainda que a deusa da vaidade as vezes nos
faca divergir com veeméncia desta afirmativa. Desprovidos. Somos
todos desprovidos da perfeicao do ser absoluto; simios sofrendo
evolucoes parcimoniosas. Nao é por obra do acaso que explodimos



uns aos outros desde tempos imemoriais. Sem excluir aqueles (feito
ele maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido) que explodem a si
mesmos — tendo possivelmente motivos de sobra para tal. Sei que
somos incompletos. Eu, em acentuado relevo: perdi minha metade
— que ja era inconclusa por si mesma. Ela vird eu sei. Ouca: sinos
de igreja. Possivelmente seus ouvidos também estejam se deixando
envolver pelo mesmo som eclesiastico. Talvez esteja tocando-os
para anunciar triunfal a prépria chegada. Sei que estd em algum
lugar deste quadrilatero: sinto seu cheiro de alfazema. Veja: estas
maos hoje fedentinosas ja acariciaram sem afoiteza todo o corpo
perfumado da amada imortal; cheiroso e macio e aveludado. Maos
que apesar da crosta endurecida pela imundicie ainda sentem o
tocar de leve, brando, dos pelos ericados dela. Maos ferruginosas
clamando aproximacao suave daquele corpo que espalhava
perfumes. Veja: sujas, inuteis. Nao apertam outras maos
desfazendo-se em cumprimentos ha muito tempo. O senhor é
testemunha parcial desta afirmativa: assim que chegou disse old
mantendo-se até agora respeitavel distancia. Entendo: tristeza
chega apenas quando chamo a memodria antigo cheiro de alecrim.
Amada imortal foi quem primeiro farejou este aroma visitando
todos os cantos do meu corpo. Gostava de ouvi-la sussurrando,
excitada: Vocé cheira a alecrim. Noite dessas sonhei com mulher de
rosto desconhecido; voz era dela amada que levantou ancora
dizendo: MNunca existi. Acordei espavorido. Cantei My funny
Valentine horas seguidas até espantar privacdao do sono. Entristeco
também quando nao consigo feito agora desenhar na memobria
rosto verdadeiro de minha amada imortal. Destrambelho
possivelmente aproximando-se da totalidade. Loucura in totum
trazendo quem sabe deslembranca plena. Melhor assim. Desvario
chegando de vez, vida podera ser reinventada pelos deuses da
alucinacdo. Hipoteses. Sei que ainda trago de cor refrdo ela vira eu
sei. Veja: mulher-molusco chora. Erasmo de Rotterdam estivesse
presente diria que a ajuda e a certeza de consolacao eterna estarao
ao nosso alcance quando Deus apagar todas as lagrimas dos nossos
olhos. Ela, pobre-diaba, possivelmente a mais triste das figuras
desde sempre aparecidas na Terra, com certeza faria ouvidos



moucos. Ele insistiia — mesmo sabendo que é muito mais facil
obrigar pela forca do que persuadir pela palavra; muito mais
simples destruir o corpo do que converter o espirito. Hipdteses.
Nunca estara ao seu lado: morreu ha séculos — 1536. Comovente
sua declaracao quando soube do falecimento do amigo Thomas
More: Com a sua morte, sinto-me morto. Tive boas amizades; nao
posso me queixar. Lembro-me dele amigo professor erudito
especialista em padre Vieira. Mordaz. Recebeu certa vez originais
de romance cujo autor havia manifestado num jantar admiracao
irrestrita por aqueles criticos americanos — que ndao economizam
NOS MAGISTRAIS € MAGNIFICOS € ESPLENDIDOS. 1€mpos depois envia carta ao
autor; antes de apontar inUmeras falhas, inicia missiva com
seguinte comentario: Magnifico! Magistral! Agora, vamos falar do
livro. Veja: maltrapilho cabisbaixo que manifestou desejo de cortar
a teia da prdpria vida sai devagar. Sozinho talvez atinja seu objetivo
extremo. Possivelmente resolva deixar que o frio o desamparo a
miséria sigam a ordem natural das coisas — encarregando-se em
breve desse propdsito extremoso. Sei que segue arrastando o
proprio desamparo. Sei que ao contrario dele aferro-me na
aspiracao de reaver amor dela aquela que levantou &ancora.
Esperanca é minha blindagem contra a loucura in totum o
desespero absoluto a desisténcia definitiva. Ouviu? Nao? Entendo:
apenas minha conjectura provavel possibilita audicdo de passaro ali
na arvore trinando My funny Valentine. Passeriforme da ordem dos
chetibeiquianos. Sei que seu regorjeio-acalanto acalenta-me. Sinto
que todos os passaros e todos os sinos e todas as sirenes desta
metrépole apressurada manifestam-se solidarios anunciando para
minha amada que ainda estou vivo; que ainda ando a trouxe-
mouxe pelas ruas carregando tatame a tiracolo. Sei que pobre-
diabo retira-se devagar. Cabisbaixo. Vida fica mais pesada quando
possibilidade é nenhuma; quando nada mais tem significancia;
quando nossa respiracao torna-se fardo — desnecessaria.
Possivelmente seja melhor mergulhar-se no Aqueronte por conta
propria. Hipoteses. Sei que agora se desprendeu das algemas
morais do amigo; que agora podera dispensar a ajuda espontanea
do frio do desamparo da miséria — para morrer. Sei que amada



imortal estivesse aqui conversaria horas sequidas com ele
maltrapilho cabisbaixo — mesmo sendo apenas para concluir,
serenos, em conjunto, que suicidio poderia sim ser solugdo sensata.
Hipoteses. Sei que ndao vou me matar: ela vira. Unico receio é que
chegue pouquinho depois da chegada do destrambelho in totum —
quando eu ja estiver confundindo alecrim com arlequim; quando
loucura empurrar-me para dentro das aguas do Letes; quando os
anjos neutros guardarem siléncio para sempre. Ela vira eu sei. Este
refrao ndo nasceu para sofismar esperanca com tatibitate ritmico. E
mantra consubstanciado na crenca sagrada da materializacao do
reencontro; cantilena antidesencanto in extremis. Ela vira eu sei.
Ouviu? Nao? Entendo: apenas o olhar da saudade que se mantém
viva década inteira pode ver centenas de anjos neutros sobre as
folhas dos galhos da arvore — na qual passaro chetibeiquiano entoa
seu canto personalizado. Saudade, quando ultrapassa as colunas de
Hércules, da formato octangular a nossa audicao, ao nosso olhar.
Sao as surpreendéncias da vida. Vejo tempo todo nos becos escuros
desta metrdpole apressurada silhueta dela amada imortal nascendo
da sombra dos vaga-lumes cujas luzes se revezam entre milhares
deles. Quando ultrapassa as colunas de Hércules, saudade autoriza
poder alucinatério aquilo que ela mesma transforma em oito
angulos. As vezes recebo sinalizacdes confusas dentro de sonhos
enigmaticos. Noite dessas sonhei com maltrapilho alcodlatra de
rosto intumescido dizendo-me, dificultoso: Ela vai chegar antes da
chegada de minha morte. Num atimo, rosto dele transformou-se no
rosto da mulher-molusco, afirmando, categoérica: Mentira. Voltard
nunca-jamais. Acordei atordoado. Nao consegui dormir outra vez.
Veja. A-ha: olheiras. Voz ainda rouca de tanto cantarolar My funny
Valentine; de tanto falar a flux com o senhor. Palavras fluem
retilineas feito grao de areia em ampulheta. Tempo segue célere.
Parece que amada imortal deixou bilhete eliptico acasou-se: abeus ha
dois trés anos — se tanto. Sim: na realidade, década inteira
deitando poeira nos olhos do destrambelho in totum com refrao
alentado de esperanca: ela vira eu sei. Nao vou perdoa-la pela
incompletude do ato: descuidou-se do tiro de misericordia.
Hipoteses. Esperanca grande demais arrefece rancor. Veja: um dos



maltrapilhos alcodlatras é vitima da tosse compulsiva. Infeccao
pulmonar possivelmente chegando a passos largos. Miseravel.
Somos todos igualmente miseraveis. Omnia idem pulvis — Tudo é o
mesmo pod. Considerado o primeiro intelectual moderno, tentou
influenciar reformar capacidade intelectiva da sociedade,
trabalhando na sombra de lideres eclesiasticos e politicos. Estou
falando dele Erasmo de Rotterdam — que considerava o platonismo
a mais alta realizacao da sabedoria natural. Ouca. A-ha: tossindo
muito. Possivelmente tuberculose. Possivelmente ndo estara vivo
quando meu grande amor voltar. Possivelmente vai morrer amanha
de manha. Hipoteses. Sei que amada imortal estd a caminho.
Talvez chegue ainda hoje — antes do anoitecer. Ou daqui a pouco
— dez quinze minutos se tanto. Talvez traga para nosso café da
manha biscoito qualquer preparado com castanhas, ou amendoins,
ou améndoas, ou nozes — sabe que gosto de esquisitas gulodices.
Talvez esteja agora na confeitaria mais proxima. Possivelmente
sabe que estou conversando com o senhor debaixo deste viaduto.
Reconheceu-me ao passar do outro lado da rua. Nao quer chegar de
maos vazias: generosa, sempre generosa. Possivelmente trara
guloseimas para a farandola toda. Maltrapilho alcodlatra de rosto
intumescido cantara ato continuo, cambaleante: Tire o teu sorriso
do caminho que eu quero passar com a minha dor. Hipdteses. Sei
que esta na regido central desta metropole apressurada. Ouga: é o
ploque-ploque do sapato dela. Entendo: apenas o poder auditivo
xamanistico da saudade é capaz de perceber sensacdoes com
observancia rigorosa — independentemente dos tantos e tantos
quarteirdes de distancia. Tal sentimento mais ou menos melancélico
de incompletude é igualmente sensivel as impressoes auditivas e
visuais. Quando segue sua trajetdria determinada previamente pelo
desalento, saudade restitui parte do dano trazendo com frequéncia
sons e cheiros pretéritos cuja validade se recusa, para o préprio
bem, derrotar numa controvérsia. Sei que, além do ritmo
onomatopaico do seu caminhar, sinto aroma alfazemado dela
amada aquela que levantou &ancora. Desrazdo possivelmente
enviando trailer do destrambelho in totum. Hipdteses. Sei que tudo
é paulatino — inclusive a loucura. Amada imortal também esta



chegando paulatinamente — ha dez anos. Cheiro e voz ja
chegaram. Reconforta-me ouvir sua inflexao, sentir sua esséncia.
Incontaveis vezes ouvi seu apelo vindo ndo se sabe de onde:
Cuidado, meu amado, ndo durma debaixo desta marquise:
rachaduras excessivas. Ou: Evite entrar neste beco: maltrapilhos
maldosos podem levar seu tatame. Tivesse predisposicao para
percorrer veredas misticas poderia afirmar que se transformou
depois de morta nele meu anjo da guarda. Sei que resvalaria em
erro: € minha amada imortal. Esta viva. O senhor possivelmente
esbarrou nela numa esquina qualquer. Rosto claro, arredondado.
Olhos azuis — enormes. Tem minha estatura — quando esta
descalca. Proxima vez fique atento: alfazema. Cheira a alfazema.
Podendo, diga-lhe que estou vivo; fedentinoso, maltrapilho, a
poucos passos do destrambelho in totum — mas vivo; que ando a
trouxe-mouxe pelas ruas do centro desta metrépole apressurada. A-
ha: tatame a tiracolo. Diga-lhe tudo isso — por favor. Podendo,
diga-lhe mais: que nao esqueci suas risadas gostosas que lembram
certas musicas a lufa-lufa de Johnny Mercer; que ainda sinto a
maciez dos labios dela deslizando-se suaves sobre os meus. Ouca:
tosse continua. Possivelmente vai morrer ainda hoje; explodira
antes do anoitecer. Miseravel. Somos todos igualmente miseraveis.
Morte talvez seja solugdo sensata para farandolagem toda. Tempos
atras pensei em organizar suicidio coletivo. A meia-noite em ponto.
Cada um se mataria a sua maneira. Cidade amanheceria cheia de
maltrapilhos mortos por todos os cantos. Hipdteses. Sei que ideia
seria rejeitada in totum: nosso apego a vida independe da
constatacdao de sua ruindade. Nascemos com insignia esperancosa
— fio ao qual nos apegamos para suportar esta coisa fatalista que
chamamos vida. Esperanca é nossa linha arrebentando-se sempre
no meio do labirinto. N poderia ser também a penultima letra do
nome de minha amada imortal: Ariadne. Sei que maltrapilho
alcodlatra de rosto intumescido tosse muito. Pulmao explodira
primeiro; depois, o resto — paulatinamente. Ouca: sino de igreja
tocando outra vez. Sinto-me dentro de um livro de Juan Rulfo —
diria amada aquela que lancou ancora. Deus gravou com seu dedo
moral eterna da humanidade, uma consciéncia que nao se perdeu,



apesar de onerada pelo peso do pecado — disse Erasmo de
Rotterdam. Provavel existéncia de Deus é consequéncia de
pensamento megalémano. Sinos ainda tocam. Anunciam chegada
dela amada imortal — cuja primeira reacdo sera dizer, alto e bom
som: Insdlito; vocé é insdlito. Depois riremos — como sempre.
Posso incorrer em contradicao dizendo que a despeito da
melancolia congénita, riso dela é frouxo — gostoso de se ouvir.
Contraditério, sim: nunca se sentiu confortavel dentro da prépria
vida; dificuldade de se ajudar sempre caminhou no sentido oposto a
sua desenvoltura em auxiliar os outros. Amargura encastoada em
todos os cantos possiveis da alma. Disseme inUmeras vezes: Njo é
nada com vocé, meu amado, sou eu mesma — ser humano
deslocado nas coisas do mundo. Jamais consegui tird-la dessa areia
movedica torturante cuja fundura nunca permite afogamento pleno.
Sei que é dificil (quase impossivel) para a prépria pessoa dissipar
sozinha essas inquietudes camufladas num canto qualquer dos
poroes da alma. Sei que nesses momentos nao havia outra
alternativa senao ato continuo entristecer-me também —
solidariedade melancélica. J& pensei em subir as escondidas na
torre da Catedral para (a exemplo de Quasimodo) tocar ininterrupto
todos os sinos disponiveis — confundindo ouvintes com desarranjos
sonoros. Hipdteses. Por enquanto, deixo rastros espalhando Ns nos
espacos vazios dos postes e paredes desta metrdpole apressurada.
Procura silenciosa sustentando-se na logomarca do amor perdido.
Ela virda eu sei. Podera n3o ser nesta semana. Sequer na outra.
Pouco importa: tenho esperanca sobrando para abarrotar
contéineres. Podera ser més que vem numa tarde chuvosa
qualquer. Possivelmente chegara encharcada: sempre considerou
guarda-chuva acessoério incomodo. Talvez chegue logo cedo, numa
manhad luminosa, céu azul-claro harmonizando-se com os olhos
dela. Hipoteses. Sei que vird. Tosse continua. Falo dele maltrapilho
alcodlatra de rosto intumescido. Morrera logo. Hoje talvez. E terra
spectare naufragium — De terra, observar o naufragio. Veja:
mulher-molusco carrega agua num copo plastico sujo encontrado no
chao. A-ha: torneira no canto da praca. Aproxima-se dele
maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido que recusa gentileza



empurrando braco espargindo agua em ambos. Odeio todos vocés
— ela grita desta vez sem muita conviccao. Maltrapilho mal-
agradecido ri, cambaleante. Ainda tosse. Odeio todos vocés —
repete agora convicta. Veja: caiu — sem abrir mao do riso nem
mesmo da tosse. Patético — somos todos igualmente patéticos.
Pobre-diaba senta-se outra vez de cocoras ao lado da caixa de
papelao. Chora. E talvez a mais triste das figuras desde sempre
aparecidas na Terra. Mais uma criatura que nao deveria ter vindo.
Sim: ao mundo. Vida desnecessaria, sem sentido, débacle
congénito. Deuses dos desajustes exagerando mais uma vez nos
procedimentos ardilosos; interferindo implacaveis no roteiro das
Fiandeiras. Veja: maltrapilhos alcodlatras deitados uns sobre os
outros — entulho humano. Vidas apodrecendo-se a céu aberto.
Espetaculo dantesco. Destrambelho in totum ja poderia ter lancado
ancora se eu nao soubesse me concentrar em recordacao. Vi vivi
muitas coisas em dez anos de andanca a trouxe-mouxe pelas ruas
desta cidade apressurada; muitos tenebrosos fatos que mergulho
no esquecimento chamando a memdria amada imortal. Agora, por
exemplo, lembro-me dela ensaboando minhas costas debaixo do
chuveiro. Desleixado demais, vocé € muito desleixado — dizia,
quase tirando sangue da pele. Amenizava com beijos sobre as
partes inflamadas pelo contato das fibras. Excitagdo inevitavel
provocando sempre intervalo de improvisacoes prazerosas. Eramos
talvez felizes — até o dia em que deixou bilhete eliptico sobre
criado-mudo: acasou-se; apeus. S3o as surpreendéncias da vida.
Possivelmente apaixonou-se por alguém menos insdlito, mais
higiénico. Hipoteses. Sei que somos reféns da propria inquietude.
Muitas vezes saimos mundo afora procurando tesouro que esta
enterrado em nosso préprio quintal — feito histéria das Mil e uma
noites. Versao Sherazade termina bem. No mundo real quando
tornamos viagem encontramos tesouro nenhum — sequer casa nem
mesmo quintal. Ndo vai acontecer comigo: ela vird eu sei. Podera
demorar outra década — nao importa. Especializei-me no oficio de
expectar. Hoje sou aguardador profissional. Segredo esta na fusao
esperanca-abstraimento. Sei distribui-los equanimes sobre os dois
pratos da balanca. Ao contrario desta manha, as vezes fico dia todo



sem me lembrar de minha amada imortal. A noite, sobre o tatame,
impossivel nao ficar frente a frente com primeira letra do nome
dela. Detestava discérdia. Nao sei se qualquer das partes pode ser
suprimida sem um sério perigo de aniquilacdo — ele dizia. Sim:
Erasmo de Rotterdam — o mesmo que colocava acima de tudo
independéncia intelectual e liberdade de espirito; que acreditava
nas possibilidades de a razao humana distinguir com clareza entre
bem-mal; que colocava no livre-arbitrio de cada um fonte de todo
auténtico pensamento religioso e opcao moral. Ainda tosse. Sim:
maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido. Ainda bebe. Nao abre
mao da garrafinha bojuda de cachaca. Veja: estao aparentemente
desmaiados uns sobre os outros. Certo é que nunca param de
ingerir alternados tal aguardente — primum mobile do delirium
tremens. Farandolagem quase toda consegue jeito nenhum viver na
rua sem estimulo de bebida qualquer de elevado teor alcodlico.
Dificil enfrentar, IGcido, derrocada in totum. Resta perspectiva das
alucinacoes terrificantes. E a certeza do intumescimento precoce.
Mulher-molusco pelo jeito nao precisa lancar mao de recursos
etilicos: tristeza extrema encarrega-se de transporta-la para o
alucinante introspectivo mundo da melancolia suprema. Também
nao preciso: refugio-me na esperanca — ilusao liquida de aparéncia
sélida. Assim vamos, cada um a sua maneira, esperando chegada
do barqueiro Caronte. Veja: outra volta inesperada. Sim: menino-
borboleta. Jornal debaixo do braco. Vai pedir ajuda a mulher-
molusco, que ficara lendo em voz alta para ele — inteligente,
apesar de analfabeto. Pronto: pousou a cabeca sobre o colo da
amiga. Ambos, seres agora liliputianos, viajarao mundo afora num
pequeno barco de papel noticioso. Leitura é lenta, claudicante,
tropecos amiude: mulher-molusco é vitima da miopia — além da
pouca escolaridade. Nao importa. Ouca: riem. Possivelmente
divertem-se com previsdao paradisiaca do horéscopo de um deles.
Omnia esculenta obsessis — Para quem esta sitiado, tudo é
alimento. Sim: menino-borboleta exige que maltrapilho alcodlatra
de rosto intumescido va tossir noutra praca qualquer: esta
atrapalhando sua noticiadora. Pobre-diabo beberrao cantarola: Mas
levar essa vida que eu levo é melhor morrer. Influente infante



desiste: balanca a cabeca concordando com sugestao da letra.
Casal entre aspas ficara manha quase toda nesse entretenimento
informativo. Desvalidos generosos: preocupam-se com 0 mundo
que ndo se preocupa com eles. Sao as surpreendéncias da vida.
Veja: menino-borboleta ficou de repente contemplativo.
Possivelmente soube da possibilidade real do prolongamento da
vida humana substituindo por células novas aquelas que estdo
morrendo. Tal ironia desta vez nao provoca risos. Hipdteses. Sei
que ouve atento mulher-molusco decifrando hieroglifos com sua
tartamudez. Esta interessado nos acontecimentos. Ela ndo. Pobre-
diaba é qualquer coisa pouco além de um ectoplasma. Lé para
atender curiosidade do influente infante. Talvez sequer escute as
proprias palavras. Promessas astroldgicas, células-tronco — nada
mais podera aplacar sua tristeza suprema, infinita. Ao contrario dele
maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido, sei sinto pressinto que
ela ainda vivera alguns anos; que estd distante o momento da
chegada dele Psicopompo — para acompanhar sua alma até o reino
dos mortos. Apesar de triste, franzina, possui possivelmente o
irbnico privilégio da longevidade. Hipoteses. Sei que continua
soletrando remorosa palavra por palavra. Veja: menino-borboleta
agora sentado naquela posicao — apoiando queixo sobre punho
direito fechado — parece um hominideo pensante. Possivelmente
ouviu amiga noticiando vagarosa que trés mil pessoas por dia
cometem suicidio em todo o mundo. Organizacao Mundial da Saude
(tenho certeza) ignora os maltrapilhos alcodlatras de rosto
intumescido: ndao cortam num atimo teia da prépria vida:
pertencem ao grupo dos suicidas graduais vivendo a margem das
estatisticas. Pensei em me matar nesses anos de andanca a trouxe-
mouxe pelas ruas desta metrdpole apressurada. Ignoro se Erasmo
de Rotterdam jogava foco de luz do Ndo mataras inclusive sobre os
suicidas — feito santo Agostinho. Sei que estou em harmonia com
David Hume quando diz que o quinto mandamento visa claramente
a excluir a morte do outro — sobre a vida de quem nao temos
autoridade alguma. Acredito que o suicidio ndo é questao ética,
sequer religiosa. Nao me matei ainda porque tenho medo da morte.
Possivelmente sou covarde. Amada imortal sempre disse ter



nascido preparada para morrer. Nao é por obra do acaso que se
embrenhou pelas veredas oncoldgicas. Especializou-se em cerrar
palpebras mortas. Saudade as vezes doi demais — feito agora.
Percebo que o senhor consegue ver (mesmo desta distancia) meu
lacrimejamento repentino. Ela vird eu sei. Possivelmente esteja
saindo agora de uma urt — movendo cabeca de um para outro lado
diante de parente inconsolado qualquer. Hipéteses. Dorme outra
vez. Sim: maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido.
Possivelmente seus pesadelos vivificam as telas de Bosch. Sei que
possibilidade dele pobre-diabo acordar nunca-jamais é aceitavel.
Sei também que seu sono eterno nao tera o narcisismo mitoldgico
de Endimiao. Veja: mulher-molusco interrompe leitura. Boca seca.
Pronto: bebe agua. Menino-borboleta recosta outra vez a cabeca no
colo da amiga. Cochilo sera inevitavel assim que chegar ao caderno
politico. Histéria se repete: antigos martires martirizam agora
antigos adversarios. Ainda esta atento. Esboca sorriso.
Possivelmente tem noticias detalhadas do bom desempenho de seu
time na noite passada. Hipdteses. Mulher-molusco retoma leitura
maquinal, automatica. Estou no mundo, mas nao sou do mundo —
parece dizer com seu olhar gndstico. Nao sei se Erasmo de
Rotterdam concordaria com aqueles sectarios do gnosticismo
quando (dez séculos antes dele) afirmavam que vivemos sob o
signo da corrupcdo e da caréncia; que nos falta tudo,
principalmente a verdade, que ficou solitaria nas alturas do
hipermundo. Sei que parou de tossir. Sim: maltrapilho alcodlatra de
rosto intumescido. Melhor ainda se parasse de viver. Dadiva dos
deuses dos desvalidos. Sairia do estatuto do quase nada para a
condicao do nada absoluto. Autor do Elogio da loucura estivesse
presente lancaria mao ato continuo do adagio Vocatus atque non
vocatus deus aderit — Chamado ou ndo, Deus estara presente.
Diria nada: lutaria talvez contra Erasmo negando-o — pelo siléncio.
Ele quem sabe apenas diria eliptico feito minha amada imortal:
Insdlito; vocé € insdlito. Possivelmente eu lancaria mao de outra
categoria de mudez, sem altiveza — resultado de minha
subserviéncia congénita. Hipoteses. Sei que saudade as vezes
provoca lacrimejamentos ad arbitrium. Agora ha pouco chamei a



memoria cheiro alfazémico do corpo dela aquela que levantou
ancora. Desespero ultrapassa as colunas de Hércules quando penso
na remota possibilidade de nunca mais ficarmos nus — um ao lado
do outro, juntos pela adesividade dos suores mutuos. Abraco
descomprometido com a dissimulada mas verdadeira
obrigatoriedade do gozo reciproco. Ela vird eu sei. Deitaremos
juntos outras tantas vezes. Nus. Horas seguidas entretecendo
nossos suores — ficando o coito propriamente dito para as calendas
gregas. Faziamos amor, sempre; sexo, vez em quando. Nossos
interminaveis didlogos na cama também eram desprovidos de
qualquer vestimenta: conversa franca, nua, crua. Sempre.
Franqueza atingiu expoente quando se metamorfoseou num bilhete
eliptico: acasou-se; abeus. Digo repito: nao era longo feito sabre. Tinha
a concisao do punhal. Chorei — feito agora. Minto: naquele dia,
(depois de tanto chorar) pensei que verteria lagrimas para sempre.
Agora, apenas lacrimejo — de saudade; antes, chorei a dor indizivel
do abandono subito. Veja: mulher-molusco joga jornal no chao.
Afasta-se bruscamente. Desentendimento nitido. Influente infante
rasga furioso uma a uma todas as paginas. Maltrapilhos alcodlatras
aplaudem. Odeijo todos vocés — grita nossa Medeia maltrapilha do
outro lado da praca. Patéticos — somos todos igualmente patéticos.
Sim: menino-borboleta bateu-se em retirada — possivelmente para
ndao bater na mulher-molusco. Amam-se — cada um a sua maneira.
Sao as surpreendéncias da vida. Odeio vocé também. Sim: apontou
sem muita conviccao para influente infante que virou a esquina
eclipsando-se. Veja: maltrapilho chega trazendo radio enorme sobre
ombro direito. Aproxima-se da farandolagem. Levantam-se,
cambaleantes. Ciranda dos desvalidos. Dono do aparelho mostra-se
euférico com receptividade da plateia — apesar do entorpecimento
etilico. Gesticula braco esquerdo regendo couro dos maltrapilhos
alcodlatras. Opertet remum ducere qui didicit — Deve dirigir o remo
quem aprendeu a remar. Veja: Odeio todos vocés — pode-se
deduzir pela leitura labial. Sabemos que vociferagoes dela mulher-
molusco serao indteis — pelo menos enquanto volume do radio se
mostrar altissonante. Sei que espetaculo continua. Maltrapilho
alcodlatra de rosto intumescido caiu rolando pequena encosta



abaixo. Espetaculo grotesco: pensam que cantam; pensam que
dancam. Apenas cochinam, cambaleantes. Patéticos — somos todos
patéticos. Cada um a sua maneira. Erasmo de Rotterdam acreditava
que ha vida post mortem; eu acredito que nao ha vida sequer antes
da morte. Odeio todos vocés — continua gritando em vao. Sim:
mulher-molusco. Ah, minha amada imortal, tira-me deste sétimo
circulo dantesco do qual ndo consigo sair por conta propria. Tenho
forca mais nenhuma nem vontade para dissolver minha prépria
ferrugem meu proprio cheiro repugnante. Quando estamos a poucos
passos do destrambelho in totum parece que perdemos o asco o
olfato a autoestima. Menos esperanca. Coracao possivelmente
transforma-se numa caixa de Pandora as avessas. Ela vira eu sei.
Ouviu? Sim: pequeno conjunto de musica popular urbana. Trés
quatro cinco musicos desafinados anunciando como sempre
liqguidacao no magazine da rua de cima. Fico apreensivo: amada
aquela que levantou ancora estivesse aproximando-se do
quarteirao ouviriamos som de sinfénica — com todos os musicos e
sopranos e contraltos e tenores e baritonos. Pelo jeito esta pouco
mais distante — noutro bairro talvez. Vird eu sei. Dormiremos
juntos outras tantas vezes sobre lencdis e fronhas de linho.
Caprichosa, espargia liquido aromatico na cama — misturando-se
harmonicamente com cheiro alfazémico do préprio corpo. Ah,
amada imortal, tire-me desta solidao metropolitana; destas
interminaveis noites tatamicas; desta tarefa obsessiva pretendendo
preencher espacos vazios do centro da cidade com logomarca do
meu amor — que também pode ser a primeira letra de natimorto ou
nebuloso ou niquilidade. Vocé desaparecendo de vez nao morrerei
altivo recitando versos de Dante — feito Mandelstam, nos poroes
stalinistas. Possivelmente aproveitarei Ultimos instantes de vida
para rabiscar rancoroso um por um todos os Ns desenhados nesta
Ultima desesperante década. A razao luta contra as tentacoes, e as
tentacOes estao em conflito entre si; a modéstia puxa-o para um
lado; a cupidez arrasta-o para outro. Além disso as paixdes o
conduzem, e, uma a uma, a colera, a ambicao e a avidez o
dilaceram a seu bel-prazer. Sim: Erasmo de Rotterdam. Criticava
minha incapacidade de fazer o possivel para me aproximar pelo



menos do pértico de seu lado sombrio. Agora falo dela amada
imortal. Insdlito e insensivel; vocé é insdlito e insensivel. Silenciava-
me. Sempre guardo siléncio diante do inexoravel. Década depois
concluo que nao consigo mergulhar sequer nos subterraneos de
mim mesmo. Nadador que nao se aproxima um palmo se tanto
mais adiante da parte rasa do rio. Ser-superficie — sou sim. Ela, de
natureza oposta, sempre foi dos aprofundamentos. Chamo a
memoria dia em que afirmou que eu morreria logo; que nao
aguentaria ver meu desfecho fatal, que nao conseguiria cerrar
minhas palpebras. Acho que foi por isso que deixou bilhete eliptico
sobre criado-mudo. Hoje comprovo que amada imortal ndao tem o
dom premonitério de Tirésias: ainda estou vivo — apesar dos
pesares. acasou-se; abeus. Jeito contraditdrio de sublinhar um grande
amor. Sao as surpreendéncias da vida. Radio continua sobre o
ombro do corifeu maltrapilho. Ainda dancam e cantam. Sim:
maltrapilhos alcodlatras. Parvum parva decent — Ao pequeno
convém coisas pequenas. Mulher-molusco volta; fica de cocoras ao
lado de sua caixa de papeldao. Contempla paginas picotadas do
jornal. Menino-borboleta possivelmente estd agora diante de
televisor ligado dentro do magazine da rua de cima. Trombone e
bumbo e tarol desencontrados talvez estejam impedindo-o de ouvir
noticiario da manha. Hipdteses. Possivelmente planeja roubar
radinho de pilha de vendedor ambulante qualquer para acompanhar
— sem a ajuda de terceiros — 0 que acontece no mundo. Tentou
uma vez. Falha de dois dentes no maxilar superior ndo é obra do
acaso. Murros pontapés poderiam ter sido fatais sem interferéncia
de circundantes. Nossa origem simiesca manifesta-se in totum
quando tentamos fazer justica com as proprias maos. E dificil a
tarefa de viver — principalmente na rua. Amontoados uns sobre os
outros nas pracas empregamos com maus resultados qualquer
tracado paisagistico. Somos o cancro da estética. Uma vez ouvi
senhora idosa dizendo para outra: Essa gente enfeia demais a
cidade. Esqueceu-se de dizer que a tornamos mais fedentinosa
também. Veja: maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido nao
consegue se levantar. Patético — somos todos igualmente
patéticos. Amada imortal demorar mais um pouco para chegar pode



ser que eu também ndo consiga me levantar nunca mais.
Hipoteses. Ela vira eu sei. Vida ficava menos nublada quando
caminhavamos juntos. Possibilidade do tropeco era menor. Ha dez
anos sou vitima do desequilibrio, do desafeto. Suor da palma de sua
mao parecia substancia desinfetante dele meu niilismo. Veja:
conseguiu levantar-se. Sim: maltrapilho alcodlatra de rosto
intumescido. Nao consegue subir pequena encosta. Tenta outra vez.
Trabalho de Sisifo. Alcool excessivo possivelmente impossibilita-o
de raciocinar: poderia sem muito esforco contornar declive. Sim:
lanca-se semimorto de brucos no chdo. Morte dele talvez ja esteja
na rua de cima. Amada aquela que levantou ancora possivelmente
chega vindo da rua de baixo — mais viva do que nunca. Hipdteses.
Hd uma década alimento-me de conjecturas. Aventurando
sugestoes afugento o destrambelho in totum. Viver anos seguidos
ao relento € expor-se amiude a doidice absoluta. Conjecturar para
nao endoidar. As vezes percebo que a mente prejudica o bom
arranjo. Destrambelhos fogos-fatuos. Doidice ainda administrada
pela esperanca de reaver amor perdido. Ouviu? Entendo: apenas
quem retém em seu poder saudade gigantesca conseguiria ouvir-
ver realejo noutro bairro distante desta metrépole apressurada.
Consultasse agora pequena ave dos bons pressagios sei que bicaria
bilhete eliptico-irrefutavel: e viri. Veja: mulher-molusco aproxima-
se dele maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido encostando
ouvido sobre lado esquerdo do peito. Agora retira espelhinho
arredondado do bolso. Aproxima-o das narinas do moribundo. Move
a cabeca de um lado para outro. Levanta-se desconsolada. Morte
pelo jeito estava mesmo na rua de cima. Amada imortal pelo jeito
nao estava na rua de baixo. Mulher-molusco caminha em direcao a
cabine de telefone publico. Tomara providéncias. Sempre foi —
apesar da tristeza infinita — mae de toda a farandolagem desta
praca. Ha possivelmente uma epopeia desastrosa por tras de tanta
melancolia — sem abrir mao da solidariedade. Sao as
surpreendéncias da vida. Vai acontecer com maltrapilho alcodlatra
de rosto intumescido o mesmo que aconteceu com Mozart: sera
enterrado numa vala comum. Amada imortal ndo deixara que facam
isso comigo: ela vird eu sei. Lute pela vida, ndo pela morte —



disseme incontaveis vezes. Criatura encantadora de contradicao
beatificadora: melancdlica, ndo se sente a vontade na vida, mas
vive para ajudar o outro a viver mais. Veja: mulher-molusco agora
cobre corpo dele pobre-diabo com sobras de jornal. Miseravel —
somos todos igualmente miseraveis. Sim: cerrou palpebras do
extinto. Vela-o de cdcoras. Dancadores alcodlatras ignoram que
barqueiro Caronte chegou minutos atras. Ela mulher-molusco sabe
que seria indtil comunicar farandola cambaleante que um deles caiu
para sempre: Vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam
— A duracao breve de nossa vida proibe-nos de alimentar uma
esperanca longa. Ainda dancam; ainda cantam. Corifeu maltrapilho
continua regendo. Odeio todos vocés — pude ler nos labios dela
quando se virou para o coral etilico. Veja: pelo movimento labial
agora podemos afirmar que repreendeu defunto dizendo que o
odeia também; que foi indelicado com ela partindo primeiro; que
até para morrer os homens perderam o cavalheirismo. A mais triste
das figuras desde sempre aparecidas na Terra parece que
restabelece o humor diante da morte. Possivelmente sente-se em
casa. Tristeza quando ultrapassa as colunas de Hércules deixa-nos
tempo todo a beira do Hades. Ajoelha-se. Cabisbaixa,
possivelmente reza. Sim: mulher-molusco. Maltrapilho alcodlatra de
rosto intumescido talvez esteja aproximando-se da verdade —
aquela que conforme os gnosticos fica solitaria nas alturas do
hipermundo. Hipdteses. Sei que ela reza; eles dangam, cantam,
cambaleiam. Estamos todos mortos — cada um a sua maneira.
Apenas quando coracdao para de vez eles funcionarios funerarios
encarregam-se do nosso sumico in perpetuum. Por enquanto,
zumbis metropolitanos — seres que vagueiam a horas vivas.
Menino-borboleta, pele espessa, recebera insensivel noticia do
desfecho fatal dele maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido: nao
gosta de quem luta pela morte. Amada imortal também nao.
Podemos perder nunca-jamais da memodria sua contradicdao
beatificadora. Sei que influente infante movera muisculo nenhum
com relato do recente acontecimento funebre. Veja: um dos
maltrapilhos alcodlatras aproxima-se da mulher-molusco, que diz,
eliptica: Morto. Pobre-diabo grita: Morreu; ele morreu. Os outros



vao chegando, dificultosos. Miseraveis — somos todos igualmente
miseraveis. Ficam em circulo diante do defunto. Corifeu maltrapilho
aumenta o som. Dancam, cantam, cambaleiam. Réquiem dos
desvalidos. Sim: também consegui fazer leitura labial: Odeio todos
vocés. Diz outra vez para farandola toda: Odeio todos vocés. Refrao
de inconsisténcia flagrante: vive acudindo aos apelos dos indigentes
a sua volta; sempre auxiliando todos em qualquer contingéncia.
Ser-solidario — apesar do desalento sem fim. Proclamava a
importancia de uma boa vida como essencial para uma morte feliz.
Sim: Erasmo de Rotterdam — correspondeu-se com mais de
quinhentas pessoas da maior importancia no mundo do
pensamento. Ah, minha amada, tire-me de dentro deste quadro
boschiano. Maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido substancia
lista de quase duas dezenas de miseraveis que se despencaram
mortos em meu caminho. Alcool e crack e doenca infecciosa e
assassinato. Nao importa o motivo: todos foram jogados
prematuros no barco de Caronte. Sairam do estatuto de seres
desnecessarios para possivelmente a condicao do nada absoluto.
Hipoteses. Sei que vira; que se aproxima apressurada; que conhece
o odor Umido, a escuriddo cavernosa do subsolo da tristeza;
oncologista que foi além do Hades — rio oceano que circunda o
mundo. Ah, minha amada, tire-me do sereno espesso das
desesperantes noites de espera; tire-me da borda do destrambelho
in totum. Ouviu? Sim: barulho inconfundivel de colisao de veiculos
entre si. Metropole tem pressa desde cedo; amanhece alvorocada.
Veja: mulher-molusco continua cabisbaixa de cécoras velando
defunto. Ela também nao existe mais: o que vemos agora é sombra
da melancolia; silhueta da desesperanca. Corifeu maltrapilho
desliga de repente o radio: percebe que estava fazendo sonoplastia
de veldrio etilico. Retira-se da praca. Alcodlatras carpideiros as
avessas afastam-se cambaleantes. Sabem que logo-logo um deles
fara companhia aquele extinto de rosto intumescido. Ah, minha
amada, tire-me ainda hoje de dentro desta ferrugem fedentinosa —
involucro do corpo que cheirou um dia a alecrim; tire-me do campo
de visao dos olhares repugnantes dos transeuntes. Neste nosso
mundo farandola ha mil vezes mais infortinios de Edipo que



facanhas de Héracles. Veja: camburdo chegou para levar corpo dele
maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido. Mulher-molusco faz
sinal da cruz; retira-se a caminho de sua caixa de papelao. Fez sua
parte: desamparados nas ruas, qualquer miudeza emocional nos
acalanta — mesmo depois de mortos, sendo minimamente velados.
Sei que é utodpico levar a risca argumento segundo o qual existe,
para cada homem vivo, divida para com todos os homens vivos em
razao € na medida dos servicos prestados a ele pelo esforco de
todos. Pronto: camburdo levantou ancora. Mais nenhum morto
oficial na praca — apesar dos moribundos as escancaras. Uns sobre
os outros outra vez. Miseraveis — somos todos igualmente
miseraveis. Viveremos pouco. Eu talvez morra de saudade — horas
antes da chegada do destrambelho in totum. Hipoteses. Nao posso
deixar que o desalento exceda a sdlida esperanca: ela vira eu sei.
Vou oferecer mais probabilidades de éxito escrevendo primeira letra
do nome dela nos espacos vazios dos aeroportos e estacoes
rodoviarias e ferrovidrias e teatros e cinemas e hospitais e
representativas pracas publicas desta metropole apressurada.
Qualguer momento amada imortal seguira com os olhos logomarca
do meu amor. Amanha comeco projeto grafitante da multiplicacao
dos Ns. Vita hominis peregrinatio — A vida € uma peregrinacao.
Gentileza sua prometer trazer-me caixa de lapis de marceneiro. O
senhor € muito generoso. Acho que apenas um sera suficiente. Os
outros recordarao esta manha de desabafo epopeico. Amada
imortal chegara logo. Sei sinto pressinto que podera ser assim logo
que o senhor virar as costas. Talvez chegue pouquinho antes —
interrompendo minhas palavras que surgem a flux. Hipoteses.
Quem sabe espirito possivelmente restaurador dele maltrapilho
alcodlatra de rosto intumescido sirva de bussola para determinar
nossos orientes — possibilitando que um fique frente a frente com
outro. Saudade quando ultrapassa as colunas de Hércules
transubstancia desejos em conviccoes misticas. Escreveu tratado do
livre-arbitrio, contra a doutrina da predestinacdao, provocando
inimizade dele Lutero. Sim: Erasmo de Rotterdam — o mesmo que
dizia que beijamos as sandalias dos santos e seus sudarios sujos
mas desprezamos seus livros, que sao suas mais santas e eficazes



reliquias. Veja: helicoptero da policia. Metropole apressurada ja
amanhece aos sobressaltos. Pensei meses atras em simular assalto
a banco. Adiantaria nada: amada aquela que levantou &ancora
possivelmente ndao me reconheceria em cadeia nacional por tras
desta ferrugem. Nesses dez anos de madrugadas tatdmicas minha
voz também perdeu originalidade: rouquiddao cronica. Envelheci
meio século numa década. Esperanca, sim, sempre
rejuvenescedora. Ela vird eu sei. Chegara antes da chegada
inexoravel da morte prematura deles maltrapilhos alcodlatras ali
dormindo uns sobre os outros. Possivelmente sou vitima do terceiro
tipo de loucura que nos falou Socrates: a loucura poética, inspirada
pelas Musas. Hipdteses. Sei que ha dez anos oponho resisténcia ao
destrambelho in totum alimentando possibilidade de reaver amor
perdido. Impossivel esquecé-lo: primeira letra do nome dela amada
imortal gravada na parte norte do tatame é logomarca mnemonica.
Anoiteco-amanheco contemplando o N — meu crepusculo minha
alvorada. Ela vira eu sei. Este estribilho vivifica os intermitentes
desfalecimentos da espera. Veja: menino-borboleta voltou de
repente outra vez. Sim: radio portatil. Parece que agora foi bem-
sucedido em seu empreendimento sub-repticio. Lépido fagueiro
mostra aparelho para mulher-molusco. Pelo olhar desconfiado, nao
aprovou — mesmo assim, generosa, esboca sorriso solidario. Viu?
Levantou desdenhoso os ombros quando soube da morte do
maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido. Recosta cabeca no colo
dela. Liga o radio. Ouca: My funny Valentine. Bons pressagios. Ela
vird eu sei. Sera seduzida pelo canto da sereia chetibeiquiano. Ei,
menino, aumenta o volume. Nao ouviu: estd encantado com seu
novo e ludico e sonoro brinquedo. Vivitur parvo bene — Vive-se
bem com pouco. Sim: muda de estacao a todo instante.
Possivelmente procura noticiario: é fascinado pelas noticias do
mundo. S3o as surpreendéncias da vida. Pronto: localizou. Cena
quase chapliniana: ela e ele e o radio dele em sintonia mutua.
Veja: cidade apressurada aponta suas garras metropolitanas.
Aumenta a passos largos som ensurdecedor de suas sirenes e
buzinas e sinos e propalacdes mercantis dos camel6s e motores de
carros € motos e vozearia incessante. Gosto disso: minha solidao



raramente atinge as profundezas abismais. Sou andarilho
espectador privilegiado. Meu olhar periscopico contempla desde
joaninhas sobre pétalas e folhas a trabalhadores malabaristas
limpando vidragas nos ultimos andares de arranha-céus. Vejo tudo-
todos — menos ela amada aquela que levantou ancora. Assim que
avista-la, direi: Oi, amada, sou eu, lembra? Alecrim. Sei que se
convencera apenas quando vir os Ns gravados neste tatame, neste
brago. Hipoteses. Talvez nem mesmo se aproxime deste corpo
fedentinoso. Possivelmente nao seja a mesma — dez anos depois. E
bom que sejamos de temperamento camalebnico. E mondtono,
cansativo, ser a mesma pessoa vida toda. Possivelmente tenha
abandonado inclusive a profissao. Possivelmente tenha se
acomodado com a rotina segura de esposa de homem bem-
sucedido. Hipdteses. Sei que nao posso me fixar nessas delirantes
suposicoes. Ela vai se aproximar, sim, deste corpo fedentinoso: é
oncologista. Vai pegar em minhas maos, dizendo: Vamos, amado,
vou curd-lo desse carcinoma cujo sobrenome é Abandono. Depois,
tenho certeza, me ajudara a reaver meu cheiro primevo de alecrim.
Eu sei. Sequitur ver Hiemem — A primavera segue o inverno. Veja:
um dos maltrapilhos alcodlatras tenta tomar radio do menino-
borboleta. Sim: também ouvi estalejar da mao do influente infante
sobre o rosto do pobre-diabo, que, cambaleante, rola no chao.
Miseraveis — somos todos igualmente miseraveis. Mulher-molusco
levanta-se manifestando desagravo. Nao aprova, nunca aprovou
explosdes violentas do amigo adolescente. Tenta reerguer
maltrapilho alcodlatra — ndo consegue: ambos caem no chao.
Menino-borboleta furioso chuta as pernas do pobre-diabo. Animal —
grita amiga, colérica. Influente infante atravessa a rua
gesticulando-se incontrolavel. Odeio vocé também — ela esbraveja
olhando para garoto impulsivo. Sempre assim: ha entre eles relacao
de afagos-ofensas simultaneos. Acabam se entendendo mais cedo
mais tarde: ndo ha rancores mutuos. Veja: voltou para sua caixa de
papelao — espaco no qual incita suas lembrancas possivelmente
envoltas em trevas. Ali, naquela camara escura, desenrola passado
primum mobile de toda sua tristeza extrema. No vazio daquele
cubiculo infimo se esconde do presente desesperancado para sem



alternativa defrontar-se com o pretérito tenebroso. Solucao talvez
seja a mesma que os deuses do repouso in aeternum encontraram
para maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido. Hipoteses. Sei
que mulher-molusco faz parte do grupo despropositado de viventes
que nao deveria ter vindo: suas aparicboes no mundo sao
acontecimentos mal calculados pela natureza. Todos dignos do
mesmo epitafio: viv vi reron. Veja: infeliz esbofeteado pelo menino-
borboleta tenta levantar-se — nao consegue. Maltrapilhos
alcodlatras sao vitimas de sucessdao de embriaguez — uma em
seguida da outra feito contas de rosario. Entendo: para
sobreviventes desse naipe lucidez tem a mesma inutilidade de um
caleidoscopio incolor. Entorpecimento etilico ininterrupto é desejo
inconsciente ingénuo de imitar Deus — que faz algo melhor que
existir, segundo Santo Anselmo. Beber para transcender. Ah, minha
amada, sei sinto pressinto que vou perdendo aos poucos resisténcia
fisica. E latente a fragilidade dos pulmdes. Tatame testemunha
intermitentes tosses madrugada quase toda. Temeroso demais
viver tanto tempo exposto a céu aberto as mais variadas
intempéries. Sei sinto pressinto que corpo e mente se degeneram
simultaneos; que abandono e soliddo e desabrigo sdao imas
atraindo-me gradualmente para o abismo; que esperanca vem
perdendo também de forma gradativa seu poder de blindagem; que
refrao ela vira eu sei sofre feito meu proprio ser desgaste
imponderavel das vicissitudes. Sei sinto pressinto que perco amiude
a capacidade de abstrair-me. Levantou-se. Sim: maltrapilho
alcodlatra esbofeteado conseguiu ficar de pé — apesar de oscilar
como um péndulo. Dizem que sua opinido era respeitada por todos
os intelectuais da época — independentemente de grupo ou
partido. Nao pretendia ser soberano de ninguém, menos ainda
sudito. Sim: Erasmo de Rotterdam — o mesmo que afirmava ser
muito facil impormos nossa prdpria pessoa ao valor de nossa causa:
quem nao acharia sua causa justa? Veja: maltrapilho alcodlatra
esbofeteado aproxima-se de seus pares avolumando monturo de
desvalidos etilicos. Mesmo semimortos nao interrompem rodizio da
garrafinha bojuda de cachaca — |I6tus liquido dos Ulisses
contemporaneos. Esquecer para sobreviver. Nao quero nao posso



mergulhar no esquecimento amada aquela que levantou ancora. De
outro modo ja teria me entregado ao delirium tremens feito eles
aqueles pobres-diabos amontoados uns sobre os outros. Meus
deliramentos sao possivelmente de outra natureza: perturbacoes
inefaveis primum mobile da esperanca in extremis. Esperanca é
argamassa que solidifica vivificacdo do meu proprio ser. Construo-
me amilde para escapar ileso do destrambelho in totum. Ha dez
anos crio heter6nimos entre aspas — todos saudosos da mesma
mulher cuja primeira letra do nome dela é n. Instauro mdultiplas
personalidades preservando-me da doidice absoluta. Recurso
forjado para fragmentar a insania. Esperanca é minha
resplandecéncia — conviccao que clarifica meus passos. Ela vira eu
sei. Possivelmente mergulha neste instante olhar indulgente na
ferruginosidade excessiva do menino-borboleta — numa calcada
qualquer desta metrdpole apressurada. Possivelmente estendeu-lhe
duas trés moedas: é generosa, sempre foi. Preocupou-se jamais
com proposicoes vociferantes contra esmoladores. Talvez esteja
passando agora na porta do m. — lugar tenebroso no qual se
encontra estendido sobre marmore corpo do maltrapilho alcodlatra
de rosto intumescido. Hipdteses. Sei que ela vira. Ouviu? Entendo:
apenas quando nossa esperanga ultrapassa as colunas de Hércules
somos capazes de ver-ouvir arautos de todos os quadrantes do
mundo anunciando chegada de gaivota que dez anos atras bateu
sua linda plumagem. Credo quia absurdum — Creio por ser absurdo.
Veja: cada vez mais trémulas. Preocupo-me. Prendncio
parkinsoniano talvez. Sim: melhor afastar hipotese devastadora. Sei
que tremuras sao cada vez mais frequentes; objetos escorregam
inesperados de minhas maos. Tenho medo: a propria solidao é uma
doenca. Nao quero nao posso pensar. Sei sinto pressinto que outra
anomalia aproxima-se apressada. Ah, minha amada, vocé sabe
sempre soube que sou o homem mais medroso de todos os tempos.
Possivelmente meu medo seja maior que tristeza dela mulher-
molusco. Em acentuado relevo pavor de doenca incuravel qualquer;
pavor da morte. Corpo-Aleph: quem sabe todo o medo do mundo
esteja aqui — sem diminuicao de tamanho. Venha, amada imortal:
nao posso morrer longe dos seus bragos. Mais devastador que viver



na soliddo é esvair-se nela. Veja: outro cachorro aproxima-se do
monturo de maltrapilhos alcodlatras; deita-se parelho ao
esbofeteado. Vira-latas — somos todos igualmente vira-latas:
condenados a caminhar a trouxe-mouxe pelas ruas desta metrépole
apressurada. Estou cansado. Pedago de tatame fica cada vez mais
pesado com o passar do tempo. As vezes penso em abandona-lo.
As vezes penso que seria melhor nao dormir-acordar com os olhos
fixados na primeira letra do nome dela. As vezes penso que sensato
seria poder mergulhar este corpo fedentinoso nas aguas do rio
Letes. Estou cansado. Sao dez anos tentando encher de esperanga
tonéis das danaides. As vezes penso que minhas perspectivas vao
ficando ferruginosas feito menino-borboleta. Desconheco real poder
inoxidavel do refrao ela vira eu sei. Possivelmente esteja trilhando
mesmas veredas do corpo-ferrugem dele influente infante.
Hipoteses. Nao tivesse tanto medo moldaria exatamente igual
Séneca minha propria morte na morte de Sdcrates. Nao devo nao
posso agucar as setas do destrambelho in totum. Nao posso nao
devo arrefecer conviccoes promissoras. Venha, amada imortal:
precisamos reaver aquele corpo que cheirava a alecrim. Lembra?
Seus labios macios percorriam vagarosos os quatro pontos cardeais
dele — agora carente da vivificacdo do éxtase. Corpo exposto ao
relento; predestinado a tremura lenta-gradual. Medo substancia
vulnerabilidade da vida; instiga desesperanca absoluta. Estou
cansado. Dias também se arrastam numa lenteza angustiante.
Venha, amada imortal: preciso do revigoramento do seu afago.
Veja: mulher-molusco levantou-se. Vai a igreja ali na outra praca.
Faz isso todos os dias nesta mesma hora. Sozinha. Menino-
borboleta disse que pobre-diaba senta-se na Ultima fileira olhando
longo tempo nave coberta de anjos multicoloridos. Possivelmente
chama a memodria passado contrario ao afresco. Sim: diabdlico;
passado diabdlico. Dizem que padre tentou certa vez retira-la por
causa da fedentina. Desistiu ato continuo ao ouvir voz rouca,
incisiva: Odeio vocé também. Paroco talvez pense que mulher-
molusco esteja com o diabo no corpo. Sabemos que ela tem na
verdade muita tristeza na alma. Talvez nao acredite mais em Deus.
Frequenta templo possivelmente porque sua aculstica reverbera com



mais clareza seus infortlnios pretéritos; ou porque pinturas
angelicais aquietam seus demoénios interiores. Hipoteses. Dizem
que forca serena do pensamento dele abriu caminho, e construiu
clima de seguranca indispensavel ao impeto revolucionario de
Lutero. Sim: Erasmo de Rotterdam — 0 mesmo que se convencia de
que educacao cuidadosa corrige natureza imperfeita. Analista mais
perspicaz disse que de um sé golpe o punho de aco de Martim
Lutero reduzia a pé o que a mao fina de Erasmo, afeita somente a
pena, se empenhara em construir com tanta cautela e delicadeza.
Veja: antes de atravessar a rua mulher-molusco entregou pedaco
de pao para maltrapilho alcodlatra esbofeteado. Disse-repito: Nemo
sibi nascitur — Ninguém nasce sé para si. Que os anjos aqueles
pictoricos acalmem sua alma angustiada in extremis. Também
preciso que amada imortal volte para aquietar meu espirito — dez
anos mergulhado numa inquietude absoluta. Veja: cortejo funebre.
Também ele traz a lembranca amada que (viajando) ndo chegou a
tempo para acompanhar sepultamento da mae. Meses seguidos
implorou em vao aparecimento sobrenatural da extinta. Sao as
surpreendéncias da vida — mesmo tratando-se da morte. Nao fui de
propdsito ao veldrio dos meus pais: medo. Tenho medo de quase
tudo — inclusive de me aproximar de defuntos. Desconheco como
superei pavor de dormir sozinho na rua — fico desassossegado
diante dos vivos também. Sim: arriscado viver em qualquer
circunstancia. Vida é acontecimento jocoso: nunca viveremos o
suficiente para ouvir final do Ultimo chiste. Somos retirados do
teatro antes de terminar o Ultimo ato. Existir € em si mesmo
galhofaria de mau gosto. Veja: mulher-molusco caminha lenta em
direcao a igreja. Chegando, talvez improvise oracoes. As vezes faco
isso sozinho de madrugada sobre o tatame — mesmo nao
acreditando em nada. Desespero in totum nos leva a agarrar-nos as
mais frageis folhas encastoadas a beira do abismo. Oragao-gota
que restou no cantil. Miserdveis — somos todos igualmente
miseraveis. Qualquer dia entro pela primeira vez na mesma igreja
implorando para anjos pictdricos entoarem unissonos canto-refrao
ela vird eu sei; ou pedindo para sineiro improvisar acordes de My
funny Valentine. Hipoteses. Sei que maltrapilho fedentinoso feito eu



provoca repulsa imediata; somos desacreditados a priori. Pensarao
que sou destrambelhado absoluto; que sem originalidade recriei
Dulcineia. Ferrugem fedentinosa encobre tudo, inclusive a verdade.
Devo contentar-me com ideia de espalhar primeira letra do nome
dela nos espacos vazios dos muros postes coisas parecidas desta
metropole apressurada. Ja desenhei duzentos Ns num sé dia. Agora
estou cansado. Oito dez se tanto. As vezes nenhum, a exemplo
desta manha de narrativa epopeica — cujas palavras surgem a flux
igual filete de areia em ampulheta. E possivel que hoje mesmo
converse com anjos pictéricos da mulher-molusco: ja nao suporto
sozinho peso da espera. Dez anos estiolado aos poucos pela
expectativa. Fraco — estou fraco. Talvez precise do olhar
retemperante deles anjos arcanjos querubins aquarelados.
Possivelmente vao reaquecer minha esperanca cada vez mais
oscilatéria. Esperanca pedra de Sisifo. Preciso contempla-los
imitando mulher-molusco. Irei as seis horas da tarde. Sim: angelus.
Possivelmente nesse momento tais seres espirituais estejam mais
receptivos aos peditorios de pouca monta — suplicas idilicas por
exemplo. Ficarei talvez alguns minutos. Ou nem consiga entrar.
Direi jamais ao paroco que o odeio. Meu olhar dira que nao acredito
nele ndo acredito na existéncia do Deus dele. Possivelmente vai
argumentar consigo mesmo que tais pensamentos sao fedentinosos
feito meu préprio corpo. Hipdteses. Sei que irei as seis. Fraco —
estou fraco. Debilidade suscita desesperanca. Refrao ela vira eu sei
é tonico restante no fundo do frasco. Sei sinto pressinto que
mulher-molusco ja estd de joelhos sussurrando suplicas aos anjos
pictoricos. Cada um cria a sua maneira seu proprio estribilho. O dela
talvez seja eles virao eu sei. Possivelmente carregue no peito
desespero materno a semelhanca de Medeia. Hipoteses. Talvez
pobre-diaba acredite na existéncia de Deus dos santos dos anjos.
Possivelmente por este mesmo motivo esteja agora na casa deles
para |lhes dizer alto e bom som: Odeio vocés também. Hipoteses.
Sei que mulher-molusco é possivelmente a mais triste das figuras
desde sempre aparecidas na Terra. Sim: tristeza que trinca a alma
assim que atravessa as colunas de Hércules. Apenas a morte
aquietara sua melancolia in extremis — a loucura também talvez.



Venha, amada imortal, para segurar vez em quando minhas maos
— cuja tremura-trailer anuncia filme de desfecho devastador. Medo
— tenho medo. Talvez seja melhor que o destrambelho in totum
chegue antes do desastre parkinsoniano; antes da certeza de nao
reaver jamais amor perdido; antes da chegada da morte: loucura
absoluta talvez funcione igual bindculo as avessas — deixa
aparentemente distante o que esta perto demais. Hipoteses. Sei
que tenho medo; que estou fraco. Veja: trémulas — maos vivem
trémulas. Nao é por obra do acaso que pressiono este livro de
adagios contra o peito a semelhanca dos pregadores quando
afagam suas biblias fechadas: disfarca a tremura. Pequeno volume
de sentencas morais € Eclesiastes antitremores. Vou abri-lo outra
vez ao acaso: Homines non nascuntur sed funguntur — O homem
nao nasce homem, ele se faz. Dizem que um décimo do que ousava
dizer do seu tempo bastava para levar a fogueira outros que nao
sabiam exprimir com igual sutileza. Sim: estou falando dele aquele
que conhecia como poucos a eterna estupidez do mundo: Erasmo
de Rotterdam. Veja: dois policiais cavalgando. Amada aquela que
levantou ancora sempre considerava tal patrulhamento urbano
deslocado no tempo, insolito — principalmente quando equinos
verdejam inesperados o asfalto com substancias que fertilizam a
terra. Gosto de vé-los passando. Também me sinto deslocado no
tempo: quisera ter vindo trés quatro cinco séculos atras. Quisera ter
sido Etienne de La Boétie para ser amigo de Montaigne; ou Diderot
para ser amigo de Rousseau; ou Thomas More para ser amigo de
Erasmo. Amizade é choro partilhado. Nunca tive amigo; amada,
sim, tenho — imortal. Talvez esteja agora invisivel na garupa de um
daqueles cavalos; talvez esteja dentro da sirene desta ambulancia
passando sobre o viaduto. Possivelmente liliputiou-se de repente
para entrar debaixo da asa de um dos pintassilgos camuflados
numa das arvores espalhadas por esta metrépole apressurada.
Hipoteses. Sei que vird. Metamorfoseada — ou em estado natural.
Talvez esteja mais bonita do que nunca. Possivelmente seus olhos
agora se alternem entre o verde-esmeralda e o azul-turquesa e o
topazio-ouro. Rosto talvez continue arredondado e corado e macio
feito péssego maduro pronto para colher. Risada possivelmente nao



mudou: continua gostosa lembrando certas musicas a lufa-lufa de
Johnny Mercer. Hipoteses. Veja: um dos maltrapilhos alcodlatras
aproxima-se da caixa de papelao da mulher-molusco. Na tentativa
de visualizar o que ha Ia dentro, cambaleia e cai, deformando-a.
Acomoda-se deitado sobre o papeldao. Ela nao vai gostar. Menino-
borboleta chegasse agora expulsaria infeliz a pontapés. Talvez
esteja longe — no mesmo circo onde esteve ontem assistindo
furtivo aos ensaios dos trapezistas. Gostaria de ser um deles.
Disseme certa vez que teria coragem para executar salto triplo sem
rede; que sonhou varias vezes com rufar de tarol anunciando sua
entrada triunfal no picadeiro. Partner do préprio pai que sempre
solta das maos do filho que sempre acorda atordoado corpo
umedecido de suor. S3o as surpreendéncias da vida — mesmo
quando nossas atividades sensoriais sao afrouxadas suprimindo a
vigilancia. Dia desses circense qualquer podera talvez adota-lo.
Horas interminaveis, debaixo de ducha, lancando mado de muitas
buchas, corpo recuperaria cheiro primevo de gente. Hipdteses. Ha
grande possibilidade de as drogas leva-lo primeiro. Vive-se pouco
morando na rua: morte tem especial apreco pelas criancas
abandonadas dormindo ao relento. Adultos modo geral explodem
feito maltrapilho alcodlatra de rosto intumescido. Miseraveis —
somos todos igualmente miseraveis. Levo vantagem: ela vira eu
sei. Talvez demore mais dez anos. Ou talvez esteja ali comprando
frutas na feira da rua de cima. Tamarindos — sabe que gosto de
tamarindos. Ou possivelmente esteja na farmacia mais proxima
comprando expectorante para aliviar minha tosse intermitente. Sei
que vira. Anjos pictdricos talvez digam dia-hora exatos. Paroco
quiser por acaso impedir minha entrada perguntarei alto e bom som
das escadarias: Quando? Maldosos possivelmente responderao:
Nunca. Farei ouvidos moucos: nao posso deixar que o destrambelho
in totum aproveite-se da ocasiao. Pensando melhor, preciso de
nada-ninguém — menos ainda de anjos aquarelados para
substanciar minha esperanca: ela vira eu sei. Pode ser também que
a loucura absoluta num galope mais célere cruze primeiro o disco
final. Impossivel saber. Veja: agora sdao dois os maltrapilhos
alcodlatras sobre papelao — antes abrigo da mulher-molusco.



Influente infante esfaqueou outro pobre-diabo por muito menos.
Logo-logo inicio andanca diaria pelas ruas desta metropole
apressurada. Nao gosto nunca gostei de violéncia. Menino-borboleta
gosta: beligerancia congénita. Mulher-molusco ao ver de longe sua
casa destruida possivelmente improvise outra noutra praca. Sabe
da vulnerabilidade dos bens entre aspas de quem mora na rua.
Melancolia quando ultrapassa as colunas de Hércules nos deixa
mais resignantes por forca das circunstancias. Hipdteses. Nao
pretendo estar aqui para ver reacao dela muito menos dele menino-
borboleta. Estou cansado; maos amanheceram ainda mais
trémulas. Preciso abandonar este tatame. Sei que sentirei falta de
dormir-acordar ao lado da primeira letra do nome da amada
imortal; sei que a vida é alfabeto cujas vogais-consoantes vao
abandonando-nos pelo caminho; sei que tenho medo. Amanheci
mais fragil; tristeza mostrando-se em acentuado relevo. Sei sinto
pressinto que esperanca podera descambar-se de repente para o
ascensorismo amilde. Fragilidade fisica arrefece otimismo. Ouviu?
Vozes dela aquela que levantou ancora. Frases entrelacadas
dizendo tantas coisas ao mesmo tempo. Parece que estou num
estadio lotado de pessoas, todas com mesma voz da amada imortal
numa alternancia ininterrupta de frases desconexas. Pronto: parou.
Destrambelho in totum possivelmente enviando seus primeiros
sinais. Tenho medo. Preciso esquecé-la talvez. Pudesse iria agora
pra ilha de Circe. Sim: provar fruto dos lotéfagos. Ulisses
maltrapilho provocando o esquecimento de sua Penélope
oncologista — que possivelmente resistiu jeito nenhum as
tentagdoes do primeiro pretendente. Ouviu? Centenas de maritacas
repetindo unissonas ela ndo vird nds sabemos. Vozes vém-vao feito
fogo-fatuo. Ouviu? Sim, entendo: destrambelho personalizado.
Doidice absoluta mostrando-se in totum depois de década inteira de
tocaia atras da esperanca in extremis — impedindo-me também de
nao cair no abismo da angustia perpétua. Dizem que preferiu a
humanidade a uma faccao; que, alheio aos campos de batalha,
estranho aos exércitos, hostilizado por todos, morreu isolado e
solitario; sozinho — mas independente e livre. Lieve God — foram
suas Ultimas palavras. Sim: Erasmo de Rotterdam — que



considerava o fanatismo a antitese da razdo. Vendo o senhor assim
silencioso tempo quase todo chamo a memodria mais uma vez
amada imortal: dizia que siléncio é sombra da palavra. Ouviu?
Centenas talvez de ratos soltando ensurdecedores guinchos todos
ao mesmo tempo. Por favor, grite qualquer coisa neles meus
ouvidos para afasta-los de dentro de mim. Pronto: nao foi preciso —
silenciaram-se num atimo. Destrambelho in totum aproximando-se
a passos largos. Doidice absoluta sobrepondo-se ao sonho de
reaver amor perdido. Estou cansado; trémulo. Desesperanca
possivelmente criando corpo diante de tais acentuadas
vulnerabilidades. Sei sinto pressinto que esta cada vez mais dificil
viver dentro deste elmo invisivel que nos protege das lancas
intermitentes dos maus pressagios. Talvez devesse me embriagar
todos os dias feito eles maltrapilhos alcodlatras. Caminho
intermediario entre a crueza da realidade e o desatino da loucura.
Talvez seja mais sensato embrenhar-me pelas veredas do delirium
tremens; pelas trilhas dos intumescimentos das implosdes
irreversiveis. Dimidium facti qui cepit habet — Quem comecou tem
metade da obra executada. Ha dez anos enveneno-me aos poucos
com o acido cianidrico da espreita inltil. Veja minhas maos quando
deixo livro de adagios sobre o tatame. Sim: trémulas in extremis.
Prenlncio parkinsoniano surgiu seis meses atras. Amada imortal
estivesse aqui diria: Insdlito; vocé é insdlito. Depois chorariamos.
Acho que ela ndo chegara a tempo: ratos voltaram; agora sao duas
centenas talvez. Guinchos unissonos ferem feito sabre meus
timpanos. Sensacao de té-los todos juntos dentro do cérebro é
terrificante. Pronto: emudeceram-se — por enquanto. Eles voltarao
eu sei. Ratos arautos anunciando nas entrelinhas que loucura
absoluta ja estad possivelmente a duas quadras de distdncia —
aproximando-se a galope. Hipoteses. Sei sinto pressinto que amada
aquela que levantou ancora ndao me ajudara a reaver com lucidez
meu cheiro primevo de alecrim. Chegara talvez pouco depois do
destrambelho in totum. Indtil: ndo estarei mais em mim. Fedentina
inclusive estara noutro corpo aquele que a esperou década inteira.
Hipoteses. Voltaram. Agora, pela timidez dos guinchos, sdo apenas



dois ou trés ou quatro se tanto — vieram buscar o resto de minha
memoria que deixaram cair pelo caminho.
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