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As histórias de Philip K. Dick foram transformadas em alguns dos maiores
filmes de ficção científica de todos os tempos.

Em 2002, junta-se a Blade Runner — O caçador de andróides e O vingador
do futuro, o primeiro clássico do gênero da nova década: Minority Report — A
nova lei, dirigido por Steven Spielberg.

A historia deste mundo futurista onde não há crimes, pois eles são previstos
antes de acontecer, e seus culpados presos antes de cometê-los, abre esta
antologia com o melhor da produção deste que, para muitos,é o maior escritor de
FC de todos os tempos. Neste livro, está, também, Podemos recordar para você,
por um preço razoável, o conto em que se baseou O vingador do futuro, e outros
igualmente geniais.

Dick, porem, não viveu para ver seu talento reconhecido.

Morreu pouco tempo antes da estréia de Blade Runner, que o transformou
de imediato em um autor conhecido.

Depois de sua morte, porém, o interesse por seu trabalho aumentou e Dick
tornou-se unanimidade no meio literário. Hoje, leva seu nome o mais importante
prêmio de ficção científica do mundo, o Philip K. Dick Award, que vem
revelando há anos novos talentos no gênero.

*  *  *



Introdução

Minority Report — A nova lei é a terceira superprodução de Holly wood
baseada em uma obra de Philip K. Dick, junto com Blade Runner —O caçador
de andróides (baseada no romance Do Androids Dream of Electric Sheeps?) e O
vingador do futuro (inspirada no conto longo Podemos recordar para você, por um
preço razoável).

Houve, ainda, outras adaptações, como Screamers — Gritos mortais, com
direção de Christian Dugway  (baseada na novela A segunda variedade) e
Impostor, de Gary  Felder (baseada na história de mesmo nome). Sem mencionar
a produção francesa Confissões de um doido, adaptada do romance sobre a vida
nos EUA nos anos 50, Confessions of a Crap Artist. E nem se falou ainda nos
projetos abortados. John Lennon interessou-se pelo romance The Three Stigmata
of Palmer Eldrich (deu para perceber que Dick tinha um jeito muito particular
com os títulos) e houve duas
tentativas de filmar A Scanner Darkly (primeiro com Terry  Gillian na direção,
agora com uma opção nas mãos de George Clooney  e Steven Soderbergh).

Mas quando Dick morreu, há duas décadas, ainda muito novo, aos 54 anos
de idade, seu trabalho era pouco conhecido fora de um pequeno círculo de
admiradores apaixonados. Durante a maior parte de sua vida, ele foi
relativamente pobre, às vezes quase miserável (em um artigo ele descreve, em
seu estilo bem-humorado característico, como, durante uma época, ele e sua
mulher sobreviviam comendo comida de cachorro), enquanto outros escritores
americanos de ficção científica, como Isaac Asimov, Robert A. Heinlein e Frank
Herbert, ficaram ricos, com grandes sucessos de vendas em todo o mundo.
Apesar disso, esses três superastros só tiveram cada um uma grande produção
baseada em seus trabalhos (respectivamente, O homem bicentenário, Tropas
estelares e Duna — O mundo do futuro), um total que Dick sozinho conseguiu
igualar.

Mas por que aconteceu isso? Por que o trabalho desse escritor praticamente
sem dinheiro algum, cuja maioria dos livros eram edições de bolso baratas
escritas em maratonas de algumas semanas movidas a anfetamina (no auge,
escreveu seis por ano), atraiu tanta atenção?

Bem, a, primeira coisa a dizer é que, na opinião de muitos, se há um
escritor de ficção científica que merece a definição de gênio, esse é Philip K.
Dick. Ele não é um grande estilista literário, e às vezes a pressa com que escrevia
fica evidente.

Mas uma torrente de invenção flui de seus livros e contos, acompanhada de
alterações de percepção vertiginosas que são a marca registrada de seu trabalho.



Ele via o futuro de um jeito diferente dos outros escritores mais bem-
sucedidos.

Enquanto eles optavam centrar suas histórias no conceito, Dick preferia as
pessoas. E essas pessoas não eram heróis ou heroínas tradicionais: eram os
cidadãos comuns do futuro, lutando contra versões diferentes dos problemas
humanos normais: dificuldades financeiras, no trabalho e nos relacionamentos.

E no mundo do futuro que ele visualizava, essas dificuldades podiam ser
aumentadas de maneiras ao mesmo tempo cômicas e imaginativas. Em uma
história de Dick, se você atrasasse o aluguel, seu apartamento se recusaria a se
abrir, e lhe passaria um sermão sobre suas responsabilidades. O táxi talvez seja
uma máquina voadora, com um robô no volante, mas vai dar conselhos
psiquiátricos misturados com sabedoria popular durante o trajeto até o seu
destino. E o próprio mundo, muito freqüentemente, não era de jeito algum o que
você pensava que era: a realidade do dia-a-dia que você enfrentava provava ser
uma farsa elaborada e quando você, de algum jeito, conseguia ver por trás dos
bastidores, normalmente encontrava algo também bastante estranho.

A maioria dos romancistas escreve sobre o que conhece, apesar de poder
disfarçar isto. Dick não foi exceção. Ele gostava muito de filosofia,
especialmente debates sobre a realidade e a percepção. Sua vida pessoal era
muitas vezes complicada. Foi casado cinco vezes. E já mencionei seus constantes
problemas financeiros. Como a maioria das pessoas nos anos 60, ele tomou
drogas demais e acabou sofrendo as conseqüências disso a longo prazo. Na
última década de sua vida ele também experimentou o que considerou serem
revelações religiosas (apesar de poderem ter sido problemas cerebrais
antecipando os acidentes vasculares que o mataram), e seus livros deram uma
guinada, tornaram-se mais pesados e menos acessíveis.

Mas Minority Report —A nova lei é produto de sua primeira década como
escritor, quando ele publicou um grande número de contos, e a primeira dúzia de
seus quarenta e poucos romances. Por não ser um romance, incluímos neste
volume uma seleção de outras histórias, incluindo Impostor, A segunda variedade
e Podemos recordar para você, por um preço razoável todas levadas para o
cinema, além de outras escolhidas como uma amostra representativa do trabalho
deste escritor criativo e de leitura extremamente prazerosa.

Da maneira que o futuro se revelou nas últimas duas décadas — quando
mesmo as previsões mais loucas começaram a tomar forma —, a visão que
Philip K. Dick tinha de pessoas comuns em circunstâncias incomuns tornou-se a
que melhor descreve a forma como ele é percebido por nós. Exatamente por
isso, os produtores de cinema se voltaram sobre seus romances e livros, mais do
que os de qualquer outro autor.



É trágico que Philip K. Dick não tenha vivido para ver isso. Ele assistiu a
uma pré-estréia de Blade Runner — O caçador de andróides no início de 1982,
mas morreu antes da estréia que mudou completamente a visão que o público
tinha de seu trabalho. Mas ele teria visto isso como uma conclusão irônica
totalmente de acordo com sua vida. E seu trabalho segue vivo, tão extraordinário
hoje como quando foi escrito.

Malcom Edwards

*  *  *



Minority  Report - A Nova Lei

I

O PRIMEIRO PENSAMENTO que ocorreu a Anderton quando viu o rapaz
foi: estou ficando careca. Careca, gordo e velho. Mas não disse isso em voz alta.
Pelo contrário, afastou a cadeira, pôs-se de pé, e deu a volta na mesa, com a
mão direita firmemente estendida. Sorrindo com uma amabilidade forçada,
apertou as mãos do rapaz.

— Witwer? — perguntou, conseguindo soar simpático.

— Isso mesmo — respondeu o rapaz. — Mas Ed para você, é claro. Quer
dizer, se partilhar da minha aversão pela formalidade desnecessária. — A
expressão em seu rosto louro, francamente confiante, mostrava que considerava
o assunto encerrado. Seriam Ed e John: tudo seria agradavelmente cooperativo
desde o começo.

— Teve dificuldades em encontrar o edifício? — perguntou Anderton
reservadamente, ignorando a apresentação excessivamente amigável. Cristo, ele
tinha de se segurar em alguma coisa. O medo abalou-o, e começou a transpirar.
Witwer andava pelo escritório como se já fosse o seu dono — como se estivesse
medindo o seu tamanho. Será que não podia esperar alguns dias, um intervalo
decente?

— Nenhuma — respondeu Witwer com júbilo, as mãos nos bolsos. Com
ansiedade, examinou os arquivos volumosos que ocupavam a parede. — Não
estou vindo no escuro à sua agência, você sabe. Tenho algumas idéias pessoais
sobre como a Precrime é dirigida.

Nervoso, Anderton acendeu seu cachimbo.

— Como é dirigida? Eu gostaria de saber.

— Nada mal — disse Witwer. — Na verdade, muito bem. Anderton olhou-
o fixamente.

— É a sua opinião particular? Ou simplesmente um jargão? - Witwer
encarou-o francamente.

— Particular e pública. O Senado está satisfeito com o seu trabalho. De
fato, estão entusiasmados — acrescentou ele. — Tão entusiasmados quanto
homens muito velhos podem ficar.

Anderton estremeceu, mas, externamente, permaneceu impassível. No
entanto, custou-lhe um esforço. Perguntou a si mesmo o que Witwer realmente
achava. O que se passava, de fato, naquela cabeça com o cabelo à escovinha. Os
olhos do rapaz eram azuis, brilhantes — e perturbadoramente inteligentes.



Witwer não era nenhum bobo. E, obviamente, tinha um bocado de ambição.

— Pelo que entendi — disse Anderton com cautela —, você será o meu
assistente até eu me aposentar.

— Foi o que eu entendi também — replicou o outro sem hesitar nem por
um instante.

— O que pode acontecer este ano ou no próximo. Ou daqui a dez anos. —
O cachimbo na mão de Anderton tremia. — Não estou sendo pressionado a me
aposentar. Fundei a Precrime e vou permanecer aqui o tempo que quiser. É uma
decisão minha, exclusivamente.

Witwer anuiu com a cabeça, a expressão ainda franca.

— É claro.

Com esforço, Anderton acalmou-se um pouco.

— Só quis deixar as coisas claras.

— Desde o começo — concordou Witwer. —Você é o chefe. Você
manda. — Demonstrando sinceridade, perguntou: — Importa-se de me mostrar
a organização? Gostaria de me familiarizar com a rotina o quanto antes.

Ao passarem pelas salas cheias e sobrecarregadas de trabalho, com a sua
iluminação amarelada, Anderton disse:

— Você está a par da teoria da prevenção do crime, é claro. Suponho que
isto seja ponto pacífico.

— A informação que tenho é a que está disponível publicamente —
replicou Witwer. — Com a ajuda de seus mutantes precognitivos, você
conseguiu, audaciosamente, abolir o sistema punitivo pós-crime de cadeias e
multas. Como todos sabemos, a punição nunca foi um grande impedimento, e
provavelmente nunca ofereceu conforto à vítima já morta.

Tinham chegado ao elevador. Enquanto este os levava rapidamente para
baixo, Anderton disse:

— Deve ter percebido o inconveniente legal básico da metodologia pré-
crime. Prendemos indivíduos que nunca infringiram a lei.

— Mas que certamente infringirão — afirmou Witwer com convicção.

— Felizmente, não. Nós os pegamos primeiro, antes que cometam
qualquer ato de violência. Desse modo a comissão do crime, em si mesma, é
uma metafísica absoluta. Alegamos que são culpados. Eles, por sua vez, afirmam
eternamente ser inocentes. E, de certa maneira, são inocentes.

O elevador parou e, mais uma vez, eles atravessaram, com passos



regulares, um corredor amarelo.

— Em nossa sociedade, não há crimes maiores — prosseguiu Anderton —,
mas temos um campo de detenção cheio de supostos criminosos.

Portas abriram-se e fecharam-se, e eles se encontraram na ala analítica. À
frente, erguia-se uma série impressionante de equipamentos — receptores de
dados e mecanismos de computação que examinavam e reestruturavam o
material que chegava. Além da maquinaria, os três precognitivos, quase
indistintos no labirinto da fiação elétrica.

— Lá estão eles — disse Anderton, com uma certa ironia. — O que acha?

Na semi-obscuridade, os três idiotas tagarelavam. Todo pronunciamento
incoerente, toda sílaba casual eram analisados, comparados, reagrupada na
forma de símbolos visuais, transcritos sobre cartões perfurados e ejetados em
diversas ranhuras codificadas. Os idiotas tagarelavam o dia inteiro, aprisionados
em suas cadeiras especiais, de espaldar alto, mantidos em uma posição rígida por
ligaduras de metal e vários fios, e grampos. Suas necessidades físicas eram
assistidas automaticamente. Não tinham necessidades espirituais. Semelhantes a
vegetais, murmuravam, cochilavam e existiam. Suas mentes eram obtusas,
confusas, perdidas nas sombras.

Mas não as sombras de hoje. As três criaturas tagarelas, desajeitadas, com
suas cabeças alargadas e corpos raquíticos, contemplavam o futuro. A
maquinaria analítica registrava profecias e, enquanto os três precognitivos
falavam, a maquinaria escutava atentamente.

Pela primeira vez, Witwer perdeu sua confiança jovial. Uma expressão
desgostosa, consternada, insinuou-se em seus olhos, uma mistura de dó e choque
moral.

— Não é nada... agradável — murmurou ele. — Não fazia idéia de que
fossem... — Procurou a palavra certa, gesticulando. — Tão deformados.

— Deformados e retardados — concordou Anderton instantaneamente. —
Especialmente aquela garota ali. Donna tem quarenta e cinco anos. Mas parece
ter dez. O talento absorve tudo; o lóbulo especial atrofia o equilíbrio da área
frontal. Mas o que importa? Temos as suas profecias. Eles transmitem o que
precisamos. Não entendem nada disso, mas nós entendemos.

Subjugado, Witwer atravessou a sala até a maquinaria. De uma ranhura,
pegou um maço de cartões.

— São os nomes que aparecem? — perguntou ele.

— É óbvio que — com o cenho franzido, Anderton pegou o maço — não
tive oportunidade de examiná-los — explicou, ocultando, com impaciência, o seu



aborrecimento.

Fascinado, Witwer observou a maquinaria ejetar um novo cartão na
ranhura vazia. Foi seguido por um segundo — e um terceiro. Dos discos, que
rangiam regular e constantemente, surgia um cartão atrás do outro.

— Os precognitivos devem ver longe no futuro — exclamou Witwer.

— Vêem um espaço de tempo limitado — informou-lhe Anderton. —
Uma ou duas semanas adiante, no máximo. Grande parte dos dados não tem
valor para nós. Simplesmente não são relevantes para o nosso ramo de atividade.
Nós os passamos para as agências apropriadas. E elas, por sua vez, permutam
dados conosco. Cada birô importante tem seu porão de macacos entesourados.

— Macacos? — Witwer olhou-o intrigado. — Ah, sim, entendo, nada ver,
nada falar, e etc. Muito divertido.

— Muito conveniente. — Automaticamente, Anderton coletou os novos
cartões que haviam sido virados pela maquinaria giratória. — Alguns desses
nomes serão totalmente descartados. A maior parte do restante registra crimes
triviais: furtos, sonegação de imposto de renda, assalto, extorsão. Estou certo que
sabe que a Precrime reduziu os delitos graves em noventa e nove ponto oito por
cento. Raramente temos um assassinato ou traição de verdade. Afinal, o acusado
sabe que o confinaremos no campo de detenção uma semana antes de ele ter
chance de cometer o crime.

— Quando foi a última vez que um assassinato de verdade foi cometido? —
perguntou Witwer.

— Cinco anos atrás — respondeu Anderton, seu tom de voz denotando
orgulho.

— Como aconteceu?

— O criminoso escapou das nossas equipes. Tínhamos o seu nome. De
fato, tínhamos todos os detalhes do crime, inclusive o nome da vítima. Sabíamos
o momento exato, a locação do ato de violência planejado. Mas, apesar disso, ele
conseguiu executá-lo. — Anderton deu de ombros. — Enfim, não podemos pegar
todos eles. — Embaralhou os cartões. — Mas realmente pegamos a maioria.

— Um assassinato em cinco anos.—A confiança de Witwer estava
voltando. — Um registro impressionante... algo de que se orgulhar.

Anderton disse tranqüilamente:

— Eu me orgulho. Há trinta anos elaborei a teoria. No tempo em que
aqueles que só agiam em vantagem própria estavam pensando em ataques
surpresa à Bolsa. Eu vi algo legítimo num futuro próximo, algo de um tremendo



valor social.

Jogou o maço de cartões para Wally  Page, seu subordinado encarregado
do bloco dos macacos.

— Veja quais nos interessam — disse. — Faça o seu próprio julgamento.

Quando Page desapareceu com os cartões, Witwer disse circunspecto:

— É uma grande responsabilidade.

— Sim, é — concordou Anderton. — Se deixarmos um criminoso escapar,
como deixamos há cinco anos, teremos uma morte na consciência. Somos os
únicos responsáveis. Se falhamos, alguém morre. — Com amargura, puxou mais
três cartões da ranhura. — É uma responsabilidade pública.

— Já se sentiu tentado a — Witwer hesitou. — Quer dizer, alguns dos
homens que você pegou devem ter-lhe oferecido muito.

— Não iria adiantar. Uma duplicata do arquivo de cartões é ejetada no
Quartel General do Exército. Têm o total controle sobre nós. Podem nos vigiar
constantemente, o quanto quiserem. — Anderton relanceou os olhos para o
cartão de cima. — Portanto mesmo que quiséssemos aceitar uma...

Interrompeu-se, apertou os lábios.

— O que foi? — perguntou Witwer, curioso.

Com cuidado, Anderton dobrou o cartão e o pôs no bolso.

— Nada — murmurou ele. — Não foi nada. A rispidez em sua voz fez
Witwer corar.

— Você realmente não gosta de mim — observou ele.

— É verdade — admitiu Anderton. — Não gosto. Mas... - Não acreditava
que desgostasse tanto assim do rapaz. Não parecia possível: não era possível.
Alguma coisa estava errada. Atordoado, tentou acalmar a sua mente agitada.

No cartão estava o seu nome. Linha um — já acusado futuro assassino!
Segundo as perfurações no cartão, o comissário da Precrime John A. Anderton ia
matar um homem — e na próxima semana.

Com total convicção, uma convicção inabalável, ele não acreditou.

 

II

Na ante-sala do escritório, conversando com Page, estava a jovem, esguia
e atraente esposa de Anderton, Lisa. Ela estava envolvida em uma discussão



animada de política, e mal ergueu os olhos quando Witwer e seu marido
entraram.

— Olá, querida — disse Anderton.

Witwer permaneceu em silêncio. Mas seus olhos claros piscaram
ligeiramente ao pousarem sobre a mulher de cabelo castanho, usando uma farda
impecável da polícia. Lisa era agora uma oficial executiva da Precrime, mas,
antes, Witwer sabia, tinha sido secretária de Anderton.

Percebendo o interesse no rosto de Witwer, Anderton fez uma pausa e
refletiu. Plantar o cartão nas máquinas requeria um cúmplice de dentro —
alguém intimamente relacionado à Precrime e com acesso ao equipamento
analítico. Lisa era um elemento improvável. Mas a possibilidade existia.

Evidentemente, a conspiração podia ser em grande escala e elaborada,
envolvendo muito mais do que um cartão "plantado" em alguma parte ao longo
da linha. Os dados originais podiam ter sido, eles próprios, falsificados. Na
verdade, era impossível saber até quando a alteração remontava. Um calafrio
percorreu-lhe quando começou a ponderar as possibilidades. Seu impulso original
— abrir as máquinas e remover todos os dados — era inutilmente primitivo.
Provavelmente as fitas concordavam com o cartão: ele só faria se incriminar
ainda mais.

Tinha aproximadamente vinte e quatro horas. Então, o pessoal do exército
verificaria os cartões e descobriria a discrepância. Encontrariam em seus
arquivos uma duplicata do cartão de que ele tinha se apropriado. Estava somente
com uma das duas cópias, o que significava que o cartão dobrado em seu bolso
podia também estar na mesa de Page, à vista de todos.

Do lado de fora do edifício chegava o ruído monótono dos carros de polícia
dando partida para a detenção rotineira de suspeitos. Quantas horas até um deles
estacionar em frente de sua casa?

— O que houve, querido? — perguntou Lisa preocupada. — Parece que viu
um fantasma. Você está bem?

— Estou bem — tranqüilizou-a.

Lisa, de súbito, pareceu tomar consciência do exame atento e admirado de
Ed Witwer.

— Este cavalheiro é o seu novo colaborador, querido? — perguntou ela.

Com cautela, Anderton apresentou seu novo parceiro. Lisa saudou-o com
um sorriso cordial. Algum entendimento secreto se passara entre eles? Não tinha
como afirmar. Meu Deus, estava começando a desconfiar de todo mundo — não
somente de sua esposa e de Witwer, mas de uma dezena de membros de sua



equipe.

— É de Nova York? — perguntou Lisa.

— Não — respondeu Witwer. — Passei a maior parte da minha vida em
Chicago. Estou em um hotel. Um dos hotéis grandes no centro. Espere... tenho o
nome escrito em um cartão que guardei em algum lugar.

Enquanto ele procurava nos bolsos, Lisa propôs:

— Quem sabe não gostaria de jantar conosco? Vamos trabalhar em íntima
colaboração e realmente acho que deveríamos nos conhecer melhor.

Surpreso, Anderton recuou. Quais eram as chances de a cordialidade de
sua esposa ser benigna, acidental? Witwer participaria da intimidade da noite em
sua residência particular, e, então, teria uma desculpa para aparecer sem ser
convidado. Profundamente perturbado, virou-se, impulsivamente, e dirigiu-se à
porta.

— Aonde vai? — perguntou Lisa, admirada.

— De volta ao bloco dos macacos — respondeu ele. — Quero checar
algumas fitas antes que o exército as veja. — Ele já estava no corredor antes de
ela poder pensar em uma razão plausível para detê-lo.

Dirigiu-se, rapidamente, à rampa no final do corredor. Descia a passos
largos as escadas externas que levavam à calçada, quando Lisa apareceu
ofegante atrás dele.

— O que diabos está acontecendo com você? — Segurando seu braço, ela
se pôs rapidamente na frente dele. — Eu sabia que você estava saindo —
exclamou ela, bloqueando a sua passagem. — Qual é o problema? Todos acham
que você — ela hesitou —, bem, que está agindo de maneira um tanto
excêntrica.

Pessoas passavam por eles — a multidão vespertina usual. Ignorando-as,
Anderton forçou os dedos de sua mulher a soltarem seu braço.

— Estou indo embora — disse ele. — Enquanto há tempo.

— Mas... por quê ?

— Estou sendo incriminado. De maneira deliberada e maliciosa. Essa
criatura veio tomar o meu lugar. O Senado está me envolvendo através dele.

Lisa olhou-o, confusa.

— Mas ele parece ser um bom rapaz.

— Tão bom quanto uma cobra venenosa.



A aflição de Lisa transformou-se em descrença.

— Não acredito. Querido, você tem sofrido toda essa tensão... — Sorrindo
hesitante, ela balbuciou: — Não faz sentido que Ed Witwer esteja tentando
incriminá-lo. Como poderia, mesmo que quisesse? Certamente Ed não...

— Ed?

— É o seu nome, não é?

Seus olhos castanhos lampejaram, surpresos e incrédulos, em um protesto.

— Deus do céu, está desconfiado de todo mundo. Você acha realmente
que estou metida nisso de alguma maneira, não acha?

Ele pensou por um instante.

— Não tenho certeza.

Ela aproximou-se dele, seu olhar acusando-o.

— Não é verdade. Você realmente acha isso. Talvez você devesse se
afastar por algumas semanas. Está precisando urgentemente de descanso. Toda
essa tensão e trauma, um homem mais jovem sendo introduzido. Está agindo
como um paranóico. Não percebe? Pessoas tramando contra você. Diga-me,
tem alguma prova real?

Anderton pegou a sua carteira e tirou o cartão dobrado.

— Examine-o atentamente — disse, entregando-o a ela.

A cor abandonou o seu rosto e sua respiração tornou-se entrecortada.

— O esquema é muito óbvio — disse Anderton, da maneira mais
equilibrada possível. — Isso dará a Witwer um pretexto legal para me remover
neste instante. Não vai ter de esperar até eu renunciar. — Acrescentou firme: —
Eles sabem que ainda posso ficar por mais alguns anos.

— Mas...

— O sistema de controle vai ser encerrado. A Precrime vai deixar de ser
uma agência independente. O Senado vai controlar a polícia e, depois — seus
lábios apertaram-se —, vai absorver também o exército. Bem, é bastante lógico.
É claro que sinto hostilidade e ressentimento em relação a Witwer. É claro que
tenho motivo para isso.

— Ninguém gosta de ser substituído por um homem mais jovem, e ser
afastado por velhice — prosseguiu ele. — Tudo isso é plausível... exceto que não
tenho a mais remota intenção de matar Witwer. Mas não tenho como prová-lo.
Então, o que posso fazer?



Com a voz engasgada, o rosto muito pálido, ela disse:

— Eu... não sei. Querido se, pelo menos...

— Neste instante — disse Anderton abruptamente. — Vou para casa, fazer
as malas. Não consigo planejar nada além disso.

— Vai mesmo tentar... se esconder?

— Vou. Tão longe quanto nos planetas colônias de Centauro, se necessário.
Já foi conseguido antes, e tenho vinte e quatro horas. — Virou-se resolutamente.
— Volte lá para dentro. Não há razão para que venha comigo.

— Você achou que eu iria? — perguntou Lisa, o tom rouco. Surpreso,
Anderton encarou-a.

— Não iria? — Em seguida, murmurou perplexo: — Não, vejo que não
acredita em mim. Ainda acha que estou imaginando tudo isso. — Bateu com
fúria no cartão. — Mesmo com esta evidência, continua sem se convencer.

— Não — Lisa concordou rapidamente —, não estou convencida. Não o
examinou com atenção suficiente, querido. O nome de Ed Witwer não está nele.

Incrédulo, Anderton pegou o cartão da mão dela.

— Ninguém afirma que você vai matar Ed Witwer — prosseguiu Lisa,
rapidamente, com a voz fraca. — O cartão deve ser genuíno, entende? E não tem
nada a ver com Ed. Ele não está tramando contra você nem ninguém mais está.

Confuso demais para responder, Anderton examinou o cartão. Ela tinha
razão. Ed Witwer não estava listado como vítima. Na linha cinco, a máquina
havia estampado nitidamente outro nome.

 

LEOPOLD KAPLAN

 

Apático, guardou o cartão no bolso. Nunca, na sua vida, ouvira falar desse
homem.

 

III

A casa estava fria e deserta e, quase imediatamente, Anderton deu início
aos preparativos para a sua viagem. Enquanto fazia as malas, pensamentos
frenéticos passavam por sua cabeça.

Possivelmente se enganara em relação a Witwer, mas como poderia ter



certeza? De qualquer maneira, a conspiração contra ele era muito mais
complexa do que tinha se dado conta. Witwer, na cena geral, talvez fosse apenas
um fantoche insignificante manipulado por alguém mais — por uma figura
distante, indistinta, apenas visível vagamente no fundo.

Tinha sido um erro mostrar o cartão a Lisa. Sem dúvida, ela o descreveria
em detalhes a Witwer. Ele nunca deixaria a Terra, nunca teria oportunidade de
descobrir como seria a vida em um planeta de fronteira.

Enquanto estava absorto nesses pensamentos, uma tábua rangeu às suas
costas. Virou-se, segurando um paletó esporte de inverno já gasto, e se deparou
com o cano de uma pistola gray-blue A.

— Não esperaram muito — disse ele, encarando com amargura o homem
troncudo, de lábios apertados, em um sobretudo marrom que apontava a arma
em sua mão enluvada. — Ela nem mesmo hesitou?

O rosto do intruso não registrou nenhuma resposta.

— Não sei do que está falando — disse ele —Venha comigo.        Perplexo,
Anderton largou o paletó.

— Você não é da minha agência? Não é oficial da polícia?

Perplexo e protestando, foi empurrado para fora de casa, para uma
limusine que aguardava. No mesmo instante, três homens fortemente armados
aproximaram-se por trás dele. A porta bateu e o carro partiu estrada abaixo,
afastando-se da cidade. Impassíveis e remotas, as faces à sua volta sacudiam-se
com o movimento da velocidade do veículo, enquanto campos abertos, escuros e
melancólicos, passavam rápido. Anderton tentava, em vão, compreender as
implicações do que tinha acontecido, quando o carro tomou uma estrada lateral
sulcada, e desceu para uma garagem escura, subterrânea. Alguém gritou uma
ordem. O pesado cadeado de metal rangeu, trancando-se e, acima, luzes
tremeluziram. O motorista desligou o motor do carro.

— Vão se arrepender disso — avisou Anderton, com a voz rouca, quando o
arrastaram para fora do carro. — Têm idéia de quem sou?

— Temos — disse o homem de sobretudo marrom.

Com uma arma apontada para ele, Anderton subiu do silêncio frio da
garagem para um corredor atapetado. Aparentemente, estava em uma
residência particular luxuosa, localizada na área rural devastada pela guerra. Era
possível divisar, no extremo do corredor, uma sala — um gabinete forrado de
livros, mobiliado com simplicidade, mas com bom gosto. Em um círculo de luz,
formado pelo abajur, o rosto parcialmente na sombra, um homem que ele nunca
vira o aguardava.



Quando Anderton se aproximou, o homem, nervoso, guardou os óculos
sem armação em seu estojo, fechou-o, e umedeceu os lábios ressequidos. Era
idoso, talvez setenta anos ou mais, e, sob seu braço, havia uma bengala de prata.
Seu corpo era magro, mas forte, a sua atitude curiosamente rígida. O pouco
cabelo que lhe restava era castanho acinzentado — um lustro suave de cor neutra
sobre seu crânio pálido, ossudo. Somente seus olhos pareciam realmente alertas.

— Este é Anderton? — perguntou lamuriosamente, virando-se para o
homem de sobretudo marrom.—Onde o pegaram?

— Em sua casa — replicou o outro. — Estava fazendo as malas, como
esperávamos.

O homem à mesa estremeceu visivelmente.

— Fazendo as malas. — Retirou os óculos e, abruptamente, tornou a pô-los
no estojo.

— O que há—disse rudemente a Anderton —, o que deu em você? Ficou
louco? Como pode matar um homem que nunca viu?

O velho, Anderton percebeu de súbito, era Leopold Kaplan.

— Em primeiro lugar, vou fazer uma pergunta — contrapôs Anderton
imediatamente. — Você se dá conta do que fez? Sou comissário da polícia. Posso
mandar prendê-lo por vinte anos.

Ia dizer mais, porém um pensamento o interrompeu.

— Como você descobriu? — perguntou. Involuntariamente, a sua mão foi
ao seu bolso, onde o cartão estava escondido. — Não será para outro...

— Não fui notificado por sua agência — interrompeu Kaplan, com uma
impaciência irritada. — O fato de nunca ter ouvido falar em mim não me
surpreende tanto. Leopold Kaplan, general do Exército da Aliança Federada do
Bloco Ocidental, a AFBO. — Acrescentou, de má vontade: — Reformado, desde
o fim da Guerra Anglo-Chinesa, e a abolição da AFBO.

Fazia sentido. Anderton já desconfiava que o exército processava seus
cartões duplicatas imediatamente, para a sua própria proteção. Relaxando, de
certa forma, perguntou:

— Então? Você me trouxe para cá. E agora?

— Evidentemente — disse Kaplan —, não vou mandar matá-lo, ou isso
teria sido revelado em um desses cartões miseráveis. Estou curioso a seu
respeito. Pareceu-me incrível que um homem da sua estatura seja capaz de
cogitar assassinar a sangue frio um estranho. Deve haver algo mais.
Francamente, estou intrigado. Se isso representasse algum tipo de estratégia da



polícia — balançou seus ombros magros —, certamente não teria permitido que
a duplicata do cartão chegasse até nós.

— A menos — sugeriu um de seus homens — que tenha sido plantado
deliberadamente.

Kaplan ergueu os olhos brilhantes, semelhantes aos de um pássaro, e
examinou Anderton.

— O que tem a dizer?

— É exatamente isso — disse Anderton, percebendo logo a vantagem de
falar francamente o que acreditava ser a verdade pura e simples. — A predição
no cartão foi fabricada deliberadamente por uma panelinha dentro da agência de
polícia. O cartão é plantado e eu sou capturado. E perco a minha autoridade
automaticamente. O meu assistente intervém e alega que impediu o assassinato
da maneira eficiente de sempre da Precrime. Não é preciso dizer que não existe
assassinato nem intenção de assassinato.

— Concordo com você que não haverá assassinato nenhum — afirmou
Kaplan, sombriamente. — Você estará sob a custódia da polícia. Pretendo
garantir isso.

Horrorizado, Anderton protestou:

— Vai me levar de volta para lá? Se eu ficar sob custódia nunca vou poder
provar...

— Não me importa o que vai provar ou não — interrompeu Kaplan. —
Tudo o que me interessa é ter você fora do caminho. — Acrescentou,
frigidamente: — Para a minha própria proteção.

— Ele estava pronto para partir — declarou um dos homens.

— Está bem — disse Anderton, suando. — Assim que puserem as mãos
em mim, serei confinado no campo de detenção. Witwer assumirá, tudo. — Sua
face tornou-se sombria. — E a minha mulher. Estão agindo de comum acordo,
aparentemente.

Por um momento, Kaplan pareceu hesitar.

— É possível — admitiu, olhando fixamente para Anderton. Então,
balançou a cabeça. — Não posso correr o risco. Se há uma armação contra
você, eu lamento. Mas simplesmente não é da minha conta. — Sorriu
ligeiramente. — No entanto, desejo-lhe sorte. — Aos homens, ele disse: —
Levem-no ao prédio da polícia e o entreguem à autoridade máxima. — Ele
mencionou o nome do comissário interino e esperou a reação de Anderton.

— Witwer! — ecoou Anderton, incrédulo.



Ainda com um sorriso ligeiro, Kaplan virou-se e ligou o rádio no gabinete.

— Witwer já assumiu o posto. Obviamente, vai fazer um grande alarde
com isso.

Ouviu-se um ruído breve da estática e, então, abruptamente, o rádio
ressoou alto na sala — uma voz profissional ruidosa, lia um comunicado.

"...todos os cidadãos estão alertados para não abrigar ou ajudar ou assistir,
da maneira que for, esse indivíduo marginal perigoso. A circunstância
extraordinária de um criminoso fugitivo em liberdade e em posição de cometer
um ato de violência é única nos tempos atuais. Todos os cidadãos estão, por meio
deste, notificados que os estatutos legais ainda em vigor implicam todas as
pessoas que não cooperarem inteiramente com a polícia na tarefa de capturar
John Allison Anderton. Repetindo: a Agência Precrime do Governo Federal do
Bloco Ocidental está no processo de localizar e neutralizar o seu antigo
comissário, John Allison Anderton, que, através da metodologia do sistema pré-
crime, é declarado assassino potencial e, como tal, perde seus direitos à liberdade
e todos os seus privilégios."

— Ele não precisou esperar muito tempo — murmurou Anderton,
estarrecido. Kaplan desligou o rádio e a voz desapareceu.

— Lisa deve ter ido diretamente a ele — Anderton especulou com
amargura.

— Por que ela esperaria? — perguntou Kaplan. — Você deixou as suas
intenções claras.

Fez um sinal com a cabeça aos seus homens.

— Levem-no de volta à cidade. Sinto-me inquieto com ele tão perto. Nesse
ponto, concordo com o comissário Witwer. Quero-o neutralizado logo que
possível.

 

IV

A chuva fria e fina batia contra o pavimento enquanto o carro atravessava
as ruas escuras da cidade de Nova York, em direção ao edifício da polícia.

— Você pode entendê-lo — um dos homens disse a Anderton. — Se
estivesse no lugar dele, agiria com a mesma determinação.

Soturno e ressentido, Anderton olhava fixamente à frente.

— De qualquer maneira — prosseguiu o homem —, você é apenas um em
vários. Milhares de pessoas foram para esse campo de detenção. Você não



estará sozinho. Na verdade, talvez não queira sair de lá.

Desesperançado, Anderton observava os pedestres apressando-se nas
calçadas molhadas pela chuva. Não sentia nenhuma emoção forte. Estava ciente
somente de um cansaço esmagador.

Apaticamente, conferia os números das ruas: estavam se aproximando da
delegacia.

— Esse Witwer parece saber como tirar vantagem de uma oportunidade
— um dos homens comentou a título de conversa.

— Não o conheceu?

— Brevemente — respondeu Anderton.

—Ele queria o seu posto, então implicou você. Tem certeza disso?

Anderton fez uma careta.

— E isso tem importância?

— Era só curiosidade.— O homem olhou-o langorosamente

— Então, você é o ex-comissário da polícia. As pessoas no campo ficarão
felizes ao vê-lo. Vão se lembrar de você.

— Sem dúvida — concordou Anderton.

— Witwer não perdeu tempo, realmente. Sorte de Kaplan ter um
funcionário desse tipo no cargo. — O homem olhava para Anderton quase em
súplica. — Está mesmo convencido de que é uma conspiração?

— É claro.

— Você não tocaria em um fio do cabelo de Kaplan? Pela primeira vez na
história, a Precrime se enganou? Um homem inocente é inculpado falsamente
por um daqueles cartões. Talvez tenha havido outras pessoas inocentes, certo?

— É bem possível — admitiu Anderton indiferente.

— Talvez o sistema todo seja falho. Certamente você não vai cometer um
assassinato. Talvez, nenhum deles cometesse. Por isso você disse a Kaplan que
queria ficar do lado de fora? Estava esperando provar que o sistema está errado?
Tenho a mente aberta, se quiser falar sobre isso.

Outro homem inclinou-se e perguntou:

— Só entre nós dois, tem algum fundamento essa história de conspiração?
Você está realmente sendo acusado falsamente?

Anderton deu um suspiro. A essa altura nem ele mesmo tinha mais certeza.
Talvez tivesse caído em um círculo de tempo, fechado e sem sentido, sem



motivo e sem começo. De fato, estava quase disposto a admitir que era vítima de
uma fantasia neurótica e tediosa, provocada por uma insegurança cada vez
maior. Sem lutar, estava disposto a desistir. Um grande peso de exaustão
assentava-se sobre ele. Estava lutando contra o impossível — e todas as cartas
estavam contra ele.

O cantar agudo dos pneus despertou-o. Freneticamente, o motorista lutava
para controlar o carro, puxando o volante e batendo nos freios, quando um
caminhão se assomou da neblina e atravessou a faixa diretamente à frente. Se
ele tivesse acelerado, talvez estivesse salvo. Mas percebeu seu erro tarde demais.
O carro derrapou, deu uma guinada, hesitou por um breve instante, e, então,
bateu de frente contra o caminhão.

Debaixo de Anderton, o banco ergueu-se e o lançou de cara contra a porta.
A dor repentina, intolerável, pareceu estourar o seu cérebro, enquanto ofegava e
tentava, sem forças, pôr-se de joelhos. Em algum lugar, o estalar do fogo ecoou
melancolicamente, um pedaço de brilho sibilante cintilou no remoinho de névoa
que adentrava a massa retorcida do carro.

Mãos de fora do carro estenderam-se até ele. Lentamente foi tomando
consciência de que estava sendo arrastado pela fenda que antes havia sido a
porta. O pesado estofamento do banco foi empurrado bruscamente para o lado,
e, imediatamente, ele se viu em pé, apoiando-se pesadamente sobre uma forma
escura, e sendo guiado nas sombras de um beco à pequena distância do carro.

À distância, apitavam as sirenes da polícia.

— Você vai viver — uma voz chiou em seu ouvido, baixa e urgente. Era
uma voz que nunca escutara antes, tão desconhecida e áspera quanto a chuva
batendo em seu rosto. — Está ouvindo o que estou dizendo?

— Estou — Anderton reconheceu. Puxou a esmo a manga rasgada de sua
camisa. Um corte na face começou a latejar. Confuso, tentou se orientar. —
Você não é...

— Pare de falar e ouça — O homem era troncudo, quase gordo. Agora, as
suas grandes mãos seguravam Anderton apoiado contra o muro de tijolos do
edifício, fora da chuva e da luz bruxuleante do carro em chamas. — Tivemos de
fazer dessa maneira — disse ele. — Era a única alternativa. Não tínhamos muito
tempo. Achamos que Kaplan o manteria em sua casa por mais tempo.

— Quem é você? — Anderton conseguiu perguntar.

A face molhada, raiada de chuva, contorceu-se em um sorriso largo e
forçado.

— Meu nome é Fleming. Vai me ver de novo. Temos aproximadamente



cinco minutos até a polícia chegar. Então voltamos aonde começamos. — Um
envelope foi colocado nas mãos de Anderton. — Esse saque é suficiente para que
siga em frente. Contém a papelada completa de identificação. Entraremos em
contato com você esporadicamente. — Seu sorriso forçado tornou-se um riso
astuto. — Até que prove o seu argumento.

Anderton admirou-se.

— Então foi uma armação?

— É claro. — O homem afirmou bruscamente. — Quer dizer que tinham
conseguido fazê-lo acreditar nisso também?

— Achei que... — Anderton sentiu dificuldade em falar, um de seus dentes
da frente parecia estar mole. — Hostilidade em relação a Witwer... substituído,
minha mulher e um homem mais jovem, ressentimento natural...

— Não se engane — disse o outro.— Você sabe perfeitamente. Esse
negócio todo foi elaborado cuidadosamente. Tinham cada fase sob controle. O
cartão foi preparado para ser ejetado no dia em que Witwer apareceu. Já
encerraram a primeira parte. Witwer é comissário, e você é procurado como
criminoso.

— Quem está por trás disso?

— A sua mulher.

A cabeça de Anderton girou.

— Tem certeza? - O homem riu.

— Pode apostar a sua vida — relanceou os olhos à sua volta.

— A polícia chegou. Vá por essa viela. Pegue um ônibus, vá para o setor
de favelas, alugue um quarto e compre uma pilha de revistas para se manter
ocupado. Consiga outras roupas. Você é inteligente o bastante para cuidar de si
mesmo. Não tente deixar a Terra. Todos os transportes intersistemas estão sendo
controlados. Se conseguir ficar aqui por uma semana, estará salvo.

— Quem é você? — perguntou Anderton.

Fleming soltou-o. Com cautela, dirigiu-se à entrada da viela e espiou. O
primeiro carro de polícia acabava de chegar, deslizando sobre o pavimento
molhado o motor ressoando metalicamente, aproximou-se, com desconfiança,
da ruína carbonizada que tinha sido o carro de Kaplan. No interior do destroço, a
brigada de homens começava, com muito esforço, a arrastar-se, pelo
emaranhado de aço e plástico, para fora, para a chuva fria.

— Considere-nos uma sociedade protetora — disse Fleming, baixinho, seu
rosto rechonchudo, inexpressivo, brilhando com a umidade. — Uma espécie de



força policial que vigia a polícia. Para que — acrescentou ele — fique tudo
equilibrado.

A sua mão grossa foi estendida. Cambaleando, Anderton foi empurrado
para avançar, quase caindo no escuro e nos escombros úmidos que se
espalhavam pelo beco.

— Não pare — disse-lhe Fleming abruptamente. — E não largue o
envelope. — Enquanto Anderton, hesitante, abria caminho rumo ao outro
extremo da viela, lhe chegaram as últimas palavras do homem: — Examine-o
atentamente e talvez sobreviva.

O cartão de identidade descrevia-o como Ernest Temple, eletricista
desempregado, recebendo uma subsistência semanal do estado de Nova York,
com uma esposa e quatro filhos em Buffalo e menos de cem dólares de
patrimônio. Um green card autorizava-o a viajar e a não manter endereço fixo.
Um homem que procura trabalho tem de viajar. Talvez tivesse de percorrer um
longo caminho.

Enquanto atravessava a cidade em um ônibus praticamente vazio,
Anderton estudou a descrição de Ernest Temple. Obviamente, os cartões haviam
sido elaborados com ele em mente, pois todas as medidas se ajustavam. Depois
de algum tempo, se perguntou sobre as impressões digitais e o padrão de onda
cerebral. Possivelmente não resistiriam a uma comparação. A carteira cheia de
cartões permitiria que passasse somente por uma verificação superficial.

Mas já era alguma coisa. E com a carteira de identidade, estavam dez mil
dólares em papel-moeda. Pôs no bolso os cartões e o dinheiro e, então, voltou-se
para a mensagem digitada que os envolvia.

De início, não fez o menor sentido. Estudou-a por muito tempo, perplexo.

 

A existência de uma maioria implica,

logicamente, uma minoria correspondente.

 

O ônibus tinha entrado na vasta região das favelas, passando, aos
solavancos, por milhares de hotéis baratos e casas de cômodos arruinadas que
tinham surgido depois da destruição em massa da guerra. Reduziu a marcha ao
se aproximar de um ponto e Anderton levantou-se. Alguns passageiros
observaram preguiçosamente o corte em seu rosto e a roupa rasgada. Ignorando-
os, ele desceu para o meio-fio molhado pela chuva.

Além de receber o dinheiro, o funcionário do hotel não estava interessado



em mais nada. Anderton subiu a escada para o segundo andar e entrou no
cômodo estreito, cheirando a mofo, que agora lhe pertencia. Grato, ele trancou a
porta e baixou as persianas. O quarto era pequeno, mas limpo. Cama, cômoda,
calendário com paisagens, cadeira, abajur, um rádio com uma ranhura para a
inserção de moedas.

Introduziu uma moeda e deixou-se cair pesadamente na cama. Todas as
principais estações transmitiam o boletim da polícia. Era inusitado, excitante, algo
desconhecido para a geração atual. Um criminoso fugitivo! O público estava
avidamente interessado.

"...esse homem aproveitou-se de sua alta posição para realizar uma fuga",
o locutor dizia, com uma indignação profissional. "O seu alto cargo lhe dava
acesso aos dados antecipadamente, e a confiança de que gozava permitiu que
escapasse do processo normal de detenção e de sua localização. Durante a sua
gestão, exerceu a autoridade para enviar inúmeros culpados em potencial ao
confinamento apropriado, poupando, desse modo, a vida de vítimas inocentes.
Esse homem, John Allison Anderton, foi fundamental para a criação do sistema
da Precrime, a pré-detenção profilática de criminosos por meio do uso
engenhoso de mutantes precognitivos, capazes de prever eventos futuros e
transferir oralmente os dados à maquinaria analítica. Esses três precognitivos, em
sua função vital..."

A voz calou-se gradualmente quando ele saiu do quarto e entrou no
banheiro minúsculo. Ali, tirou o casaco, a camisa, e abriu a torneira de água
quente da pia. Começou a lavar o corte na maçã do rosto. Na drogaria da
esquina, tinha comprado iodo e band-aids, lâmina de barbear, pente, escova de
dentes, e outras pequenas coisas de que precisaria. Na manhã seguinte,
procuraria uma loja de roupas usadas e compraria algo mais adequado. Afinal,
ele, agora, era um eletricista desempregado, e não um comissário da polícia
acidentado.

No quarto, o rádio ressoava estridente. Mas ele só o percebia
subconscientemente, em pé diante do espelho, examinando um dente quebrado.

"...o sistema dos três precognitivos tem sua origem nos computadores de
meados deste século. Como os resultados de um computador eletrônico são
verificados? Introduzindo os dados em um segundo computador de design
idêntico. Mas dois computadores não são suficientes. Se cada um deles chegar a
uma resposta diferente, é impossível afirmar a priori qual está certo. A solução,
com base em um estudo cuidadoso do método estatístico, é utilizar um terceiro
computador para checar os resultados dos dois primeiros. Dessa maneira, é
obtido um relatório, chamado relatório da maioria. Pode-se supor com
probabilidade total que a concordância de dois em três computadores indica qual



dos resultados alternativos é exato. É improvável que dois computadores
cheguem a soluções incorretas idênticas..."

Anderton largou a toalha que segurava e correu para o quarto. Tremendo,
curvou-se para escutar as palavras estridentes do rádio.

"...a unanimidade dos três precognitivos é um fenômeno esperado, mas
raro, explica o comissário interino Witwer. É muito mais comum obter um
relatório em conjunto da maioria de dois precognitivos, mais um relatório da
minoria, com alguma ligeira variação, geralmente com referência a tempo e
lugar, do terceiro mutante. Isso é explicado pela teoria de futuros múltiplos. Se
existisse somente uma trajetória para o tempo, a informação precognitiva não
teria nenhuma importância, na medida em que não haveria nenhuma
possibilidade, ao se possuir essa informação, de alterar o futuro. No trabalho da
Agência Precrime, devemos, antes de mais nada, supor que..."

Freneticamente, Anderton ficou de lá para cá no quarto exíguo. Relatório
da maioria - somente dois dos precognitivos haviam concordado sobre o material
que fundamentava o cartão.

Esse era o significado da mensagem no pacote. O relatório do terceiro
precognitivo, o relatório da minoria, tinha, de certa forma, importância.

Por quê?

Seu relógio informou-lhe que passava da meia-noite. Page deveria estar de
folga. Não retornaria ao bloco dos macacos até a tarde seguinte. Era uma chance
remota, mas valia a pena tentar. Page talvez o protegesse, talvez não. Ele teria de
correr o risco.

Ele tinha de ver o relatório da minoria.

 

VI

Entre meio-dia e uma da tarde, as ruas cobertas de lixo ficavam cheias de
gente. Optou por essa hora, a mais movimentada do dia, para fazer a ligação.
Escolhendo uma cabine em uma grande drogaria, apinhada de clientes, discou o
número familiar da polícia e esperou com o telefone ao ouvido.
Deliberadamente, selecionou a linha áudio e não a de vídeo: apesar de suas
roupas surradas e a aparência esmolambado, não barbeado, podia ser
reconhecido.

O recepcionista era novo. Com cautela, passou para o ramal de Page. Se
Witwer estava removendo a equipe regular e colocando seus satélites, ele
poderia se pegar falando com alguém totalmente estranho.



— Alô? — ouviu a voz rouca de Page.

Aliviado, Anderton relanceou os olhos em volta. Ninguém estava lhe
prestando a mínima atenção. Os fregueses perambulavam com mercadorias,
ocupando-se de sua rotina diária.

— Pode falar? — perguntou ele. — Ou está ocupado?

Houve um momento de silêncio. Ele imaginou a cara conciliatória de Page
dilacerada pela dúvida, enquanto tentava desesperadamente decidir o que fazer.
Por fim, falou com hesitação.

— Por que... ligou para cá?

Ignorando a pergunta, Anderton disse:

— Não reconheci o recepcionista. Pessoal novo?

— Novinho em folha — concordou Page, com a voz sumida, abafada. —
Muita rotatividade de pessoal, agora.

— Foi o que eu soube. — Tenso, Anderton perguntou: — E o seu emprego?
Está seguro?

— Espere um minuto. — O fone foi abaixado, e Anderton escutou o som
abafado de passos. Foi seguido pelo ruído rápido de uma porta sendo fechada
apressadamente. Page retornou. — Agora, podemos falar melhor — disse com a
voz rouca.

— Bem melhor?

— Não muito. Onde está?

— Dando um giro pelo Central Park — disse Anderton. — Aproveitando o
sol. — Até onde sabia, Page tinha ido se certificar de que a fita da linha estava no
lugar. Nesse exato momento, uma equipe da polícia estava, provavelmente,
sendo transportada por um avião. Mas ele tinha de correr o risco. — Estou em
outro campo — disse laconicamente. — Agora sou eletricista.

— Ahan? — replicou Page desconcertado.

— Achei que talvez tivesse trabalho para mim. Se isso puder ser arranjado,
gostaria de passar por aí e examinar o seu equipamento de computação.
Principalmente os bancos de dados no bloco dos macacos.

Depois de uma pausa, Page disse:

— Pode... ser arranjado. Se for realmente importante.

— É — garantiu Anderton. — Quando é melhor para você?

— Bem — disse Page, vacilante — Estou esperando uma equipe da



manutenção que virá examinar o equipamento do sistema de intercomunicação.
O comissário interino quer aprimorá-lo, para que ele possa operá-lo com mais
rapidez. Você pode entrar com eles.

— Farei isso. Por volta de que horas?

— Digamos às quatro. Entrada B, nível 6. Eu... vou encontrá-lo.

— Ótimo — concordou Anderton, antes de desligar. — Espero que ainda
esteja no cargo quando eu chegar.

Desligou e deixou a cabine rapidamente. Um momento depois, tentava
passar por uma massa densa de pessoas que apinhava a cafeteria do lado.
Ninguém o localizaria ali.

Tinha de esperar três horas e meia. E seria um tempo bastante longo.
Revelou-se a espera mais longa de sua vida, até que, finalmente, encontrou Page
como combinado.

A primeira coisa que Page disse foi:

— Você perdeu o juízo. Por que diabos voltou?

— Não voltei por muito tempo — Tenso, Anderton entrou pelo bloco dos
macacos, fechando, sistematicamente, uma porta atrás da outra. — Não deixe
ninguém entrar. Não posso me arriscar.

— Você devia ter-se demitido quando ainda era o chefe. — Agoniado de
apreensão, Page seguiu atrás dele. — Witwer está se aproveitando da situação,
não perde tempo. Vai pôr o país todo gritando por seu sangue.

Ignorando-o, Anderton abriu o principal banco de controle da maquinaria
analítica.

— Qual dos três macacos fez o relatório da minoria?

— Não me pergunte. Estou caindo fora. — A caminho da porta, Page
parou por um breve momento, apontou a figura do meio e desapareceu em
seguida. A porta foi fechada. Anderton ficou sozinho.

O do meio. Ele o conhecia bem. A figura anã e corcunda estava enterrada
nessa fiação e relés há 15 anos. Quando Anderton se aproximou, a criatura não
ergueu os olhos. Seus olhos vidrados e perplexos contemplavam um mundo que
ainda não existia, cego à realidade física à sua volta.

         "Jerry " tinha 24 anos. Originalmente, havia sido classificado como
um idiota hidrocéfalo, mas ao completar a idade de seis anos, os testes
psicológicos identificaram o talento precognitivo, soterrado sob camadas de
tecido decomposto. Colocado em uma escola de treinamento operada pelo
governo, o talento latente foi cultivado. Quando tinha nove anos, o talento já



avançara a um estágio útil. "Jerry ", no entanto, permaneceu no caos sem
objetivo, na idiotia; a faculdade que se desenvolvia rapidamente tinha absorvido a
totalidade de sua personalidade.

Acocorado, Anderton começou a desmontar as placas protetoras dos rolos
de fitas armazenados na maquinaria analítica. Usando os esquemas, seguiu o
curso dos estágios finais dos computadores integrados até o ponto em que o
equipamento individual de "Jerry" se ramificava. Em minutos, retirava, trêmulo,
duas fitas de meia hora: dados recentes rejeitados que não se coadunavam com
os relatórios da maioria. Consultando a carta de códigos, selecionou a seção de
fitas que se referiam a esse cartão em particular.

Um scanner de fitas estava montado do lado. Prendendo a respiração, ele
inseriu a fita, ativou o transporte, e escutou. Só levou um segundo. Desde a
primeira declaração do relatório ficou claro o que tinha acontecido. Tinha o que
queria; podia parar de buscar.

A visão de "Jerry " estava na fase errada. Por causa da natureza errática da
precognição, ele estava examinando uma área de tempo um pouco diferente da
de seus companheiros. Para ele, o registro de que Anderton cometeria um
assassinato era um evento a ser integrado com todo o resto. Essa afirmação — e
a reação de Anderton — era mais um dado.

Obviamente, o relatório de "Jerry" invalidava o relatório da maioria. Tendo
sido informado de que cometeria um assassinato, Anderton mudaria de idéia e
não o cometeria. A antevisão do assassinato tinha cancelado o crime; a profilaxia
tinha ocorrido simplesmente no ato de ter sido informado. Um novo curso de
tempo já havia sido criado. Mas "Jerry " tinha sido minoria.

Trêmulo, Anderton retrocedeu a fita e clicou na cabeça gravadora. Fez
uma cópia, em alta velocidade, do relatório, restaurou o original , e removeu a
duplicata do transporte. Ali estava a prova de que o cartão era inválido: obsoleto.
Tudo que tinha a fazer era mostrá-la a Witwer...

A sua própria estupidez o surpreendeu. Sem dúvida, Witwer tinha visto o
relatório; e, apesar disso, havia assumido o cargo de comissário, e afastado as
equipes da polícia. Witwer não tinha a intenção de se retirar; ele não estava
preocupado com a inocência de Anderton.

O que, então, podia fazer? Quem mais estaria?

— Seu idiota! — uma voz irritada atrás dele ecoou, com fúria. Virou-se
rapidamente. A sua mulher estava em uma das portas, na sua farda de polícia, os
olhos frenéticos de aflição.

— Não se preocupe — disse-lhe brevemente, mostrando a fita. — Estou de
saída.



O rosto de Lisa contorceu-se, e ela precipitou-se para ele.

— Page disse que estava aqui, mas não acreditei. Não devia tê-lo deixado
entrar. Ele simplesmente não entende quem você é.

— Quem eu sou? — perguntou Anderton sarcasticamente. —Antes de
responder, talvez fosse melhor que escutasse esta fita.

— Não quero escutá-la! Só quero que saia daqui já! Ed Witwer sabe que
tem alguém aqui. Page está tentando mantê-lo ocupado, mas — interrompeu-se,
a cabeça virou-se rigidamente para o lado. — Ele está aqui agora! Vai forçar a
entrada!

— Você não tem influência? Seja graciosa e sedutora. Provavelmente ele
se esquecerá de mim.

Lisa olhou para ele com reprovação.

— Tem uma nave pousada no terraço. Se quiser fugir... —A sua voz
engasgou e, por um instante, ficou em silêncio. Então, ela disse: —Vou decolar
em um minuto. Se quiser vir...

— Vou — disse Anderton. Ele não tinha escolha. Havia assegurado a fita, a
sua prova, mas não havia elaborado nenhum método para partir. Contente,
apressou-se atrás da figura esguia de sua mulher, enquanto ela saía do bloco por
uma porta lateral e atravessava um corredor, os saltos dos sapatos batendo alto na
escuridão deserta.

— É uma boa nave, e veloz — disse-lhe por sobre o ombro. — Está
abastecida para emergência, pronta para decolar. Eu estava indo supervisionar
algumas das equipes.

 

VII

Atrás do manche do cruzador da polícia, Anderton descreveu, em linhas
gerais, o conteúdo da fita do relatório da minoria. Lisa escutou sem comentar, a
expressão atormentada, tensa, as mãos apertadas no colo. Abaixo da nave, a
região rural devastada pela guerra espalhava-se como um mapa de relevos, as
regiões vazias, entre as cidades, eram agora crateras abertas e pontilhadas das
ruínas das fazendas e pequenas indústrias.

— Eu me pergunto — disse ela, quando ele terminou — quantas vezes isso
aconteceu antes.

— Um relatório da minoria? Muitas vezes.

— Quero dizer, um precognitivo estar em fase diferente. Usando o



relatório dos outros como dados, invalidando-os. — Com o olhar sombrio e grave
acrescentou: — Talvez muitos nos campos sejam como você.

— Não — insistiu Anderton. Mas começava também a se sentir inquieto
em relação a isso. — Eu estava em posição de ver o cartão, de dar uma olhada
no relatório. Foi isso que me convenceu.

— Mas — Lisa interrompeu-o com um gesto. — Talvez todos tenham
reagido dessa maneira. Poderíamos ter-lhes dito a verdade.

— Teria sido um risco grande demais — respondeu ele, obstinadamente.

De súbito, Lisa deu uma risada.

— Risco? Chance? Incerteza? Com precognitivos à volta? - Anderton
concentrou-se em conduzir a pequena nave.

— Este é um caso único — repetiu ele. — E temos um problema imediato.
Podemos tratar do aspecto teórico depois. Tenho de levar esta fita às pessoas
interessadas, antes de seu jovem e brilhante amigo destruí-la.

— Vai levá-la para Kaplan?

— Certamente. — Tateou o rolo de fita no assento entre eles.

— Ele vai estar interessado. A prova de que a sua vida não está em perigo
deve ser de importância vital para ele.

Nervosa, Lisa tirou de sua bolsa a cigarreira.

— E acha que ele vai ajudar você?

— Pode ajudar ou não. É um risco que vale a pena correr.

— Como conseguiu se tornar clandestino tão rapidamente? — perguntou
Lisa. — É difícil obter um disfarce completamente eficiente.

— Tudo o que é preciso é dinheiro — respondeu ele evasivamente.

Enquanto fumava, Lisa ponderou:

— Provavelmente Kaplan vai protegê-lo — disse ela. — Ele é muito
poderoso.

— Pensei que fosse um general da reserva.

— Tecnicamente, é isso o que ele é. Mas Witwer divulgou o dossiê sobre
ele. Kaplan chefia um tipo incomum de organização de veteranos. Na verdade, é
uma espécie de clube, com alguns membros exclusivos. Somente oficiais de alta
patente. Uma classe internacional composta dos dois lados da guerra. Aqui, em
Nova York, eles mantêm uma espécie de palácio da prefeitura, três publicações
de produção luxuosa e uma cobertura ocasional na TV que lhes custa uma



pequena fortuna.

— O que está querendo dizer?

— Apenas isso. Você me convenceu de que é inocente. Quer dizer, é óbvio
que não vai cometer um assassinato. Mas, agora, tem de se dar conta de que o
relatório original, o relatório da maioria, não é uma falsificação. Ninguém o
falsificou. Ed Witwer não o criou. Não existe conspiração contra você, nem
nunca existiu. Se aceitar esse relatório da minoria como genuíno, terá de aceitar
o da maioria também.

Com relutância, ele concordou.

— Acho que sim.

— Ed Witwer — prosseguiu Lisa — está agindo de boa-fé. Ele realmente
acredita que você é um criminoso em potencial. E por que não? Ele tem o
relatório da maioria em sua mesa, mas você tem esse cartão dobrado no bolso.

— Eu o destruí — disse Anderton calmamente. Lisa inclinou-se, séria, em
sua direção.

— Ed Witwer não é motivado por nenhum desejo de ter o seu cargo —
disse ela. — É motivado pelo mesmo desejo que sempre motivou você. Ele
acredita na Precrime. Ele quer que o sistema se mantenha. Conversei com ele e
estou convencida de que está falando a verdade.

Anderton perguntou:

— Quer que eu leve esta fita a Witwer? Se eu fizer isso, ele vai destruí-la.

— Bobagem — retorquiu Lisa — As originais estão em suas mãos desde o
começo. Poderia tê-las destruído quando quisesse.

— É verdade — admitiu Anderton — Possivelmente ele não sabia.

— É claro que não. Veja dessa maneira. Se Kaplan tomar posse desta fita,
a polícia ficará desacreditada. Percebe por quê? Provaria que o relatório da
maioria estava errado. Ed Witwer está absolutamente certo. Você precisa ser
preso. Se a Precrime tiver de sobreviver. Você está pensando em sua própria
segurança. Mas pense, por um momento, no sistema. — Curvando-se, apagou o
cigarro e remexeu na bolsa buscando outro. — O que significa mais para você: a
sua segurança pessoal ou a existência do sistema?

— A minha segurança — respondeu Anderton, sem hesitar.

— Tem certeza?

— Se o sistema só consegue sobreviver aprisionando inocentes, então
merece ser destruído. A minha segurança pessoal é importante porque sou um



ser humano. E, além disso...

Lisa tirou da bolsa uma pistola incrivelmente minúscula.

— Acho — disse-lhe, a garganta seca — que o meu dedo está no gatilho.
Nunca usei uma arma como esta antes, mas estou disposta a experimentar.

Depois de uma pausa, Anderton perguntou:

— Quer que eu dê a volta? É isso?

— Sim, que retorne ao edifício da polícia. Lamento. Se pudesse colocar o
bem do sistema acima de seu egoísmo...

— Poupe o sermão — disse Anderton — Vou levar a nave de volta. Mas
não vou ouvir a sua defesa de uma norma de comportamento que nenhum
homem inteligente seria capaz de aprovar.

Os lábios de Lisa apertaram-se formando uma linha tênue, exangue.
Segurando firme a pistola, sentou-se de frente para ele, os olhos atentamente
fixos em sua manobra, enquanto ele traçava um arco amplo com a nave. Alguns
objetos soltos chocalharam no porta-luvas quando a pequena aeronave girou em
uma manobra radical, uma asa ascendendo majestosamente até apontar
diretamente para cima.

Anderton e sua mulher estavam seguros pelos braços metálicos de seus
assentos. Mas o terceiro membro do grupo não.

Pelo canto do olho, Anderton percebeu um movimento repentino. Um som
ressoou simultaneamente, o esforço para se segurar de um homem grande,
quando, abruptamente, perdeu o equilíbrio e foi jogado contra a parede
reforçada da nave. O que se seguiu aconteceu rapidamente. Fleming pôs-se
imediatamente de pé, cambaleando e cauteloso, um braço atacando
violentamente a pistola da mulher. Anderton estava surpreso demais para gritar.
Lisa virou-se, viu o homem, e gritou. Fleming conseguiu fazê-la largar a arma,
que caiu no chão com estardalhaço.

Resmungando, Fleming empurrou-a e recuperou a arma.

— Desculpe — disse ofegando, aprumando o corpo o melhor que pôde. —
Achei que ela falaria mais. Por isso esperei.

— Você estava aqui quando — começou Anderton, e se calou. Era óbvio
que Fleming e seus homens o mantinham sob vigilância. A existência da nave de
Lisa tinha sido devidamente notada e analisada, e enquanto Lisa discutia se seria
melhor levá-lo a um local seguro, ele tinha se introduzido furtivamente no
compartimento de carga.

— Talvez — disse Fleming — fosse melhor me dar a fita. — Seus dedos



úmidos e desajeitados tatearam buscando-a. — Você tem razão, Witwer teria lhe
dado sumiço.

— Kaplan também? — perguntou Anderton, entorpecido, ainda atordoado
com a aparição do homem.

— Kaplan está trabalhando diretamente com Witwer. Por isso o seu nome
apareceu na linha cinco do cartão. Qual dos dois é o verdadeiro chefe, não
sabemos. Possivelmente nenhum dos dois. — Fleming se desfez da pistola
pequenina e pegou a sua própria arma militar pesada. — Foi um grande erro
voar com essa mulher. Eu tinha lhe dito que ela estava por trás disso tudo.

— Não acredito — protestou Anderton. — Se ela...

— Você não entendeu. Esta nave foi preparada por ordem de Witwer.
Queriam tirá-lo do prédio, de modo que não conseguíssemos chegar a você.
Sozinho, separado de nós, você não teria nenhuma chance.

Uma expressão estranha atravessou as feições perplexas de Lisa.

— Não é verdade — sussurrou ela.— Witwer nunca viu esta nave. Eu ia
supervisionar...

— Você quase conseguiu escapar — Fleming interrompeu inexorável. —
Teremos sorte se uma nave do patrulhamento da polícia não estiver nos
aguardando. Não houve tempo para checar — Agachou-se enquanto falava,
diretamente atrás da cadeira da mulher. — A primeira coisa é tirar esta mulher
do caminho. Teremos de tirá-lo desta área. Page deu o serviço a Witwer sobre o
seu novo disfarce, e pode estar certo de que já foi amplamente divulgado.

Ainda agachado, Fleming agarrou Lisa. Jogando a sua arma pesada para
Anderton, ergueu, habilmente, o queixo dela até sua têmpora ser empurrada de
encontro ao banco. Lisa agarrou-se freneticamente a ele; um gemido fraco,
aterrorizado, soltou-se de sua garganta. Ignorando-a, Fleming fechou suas
grandes mãos em volta de seu pescoço e começou a apertar implacavelmente.

— Nenhum ferimento de bala — explicou ele, ofegando. — Ela cairá. Um
acidente natural. Acontece o tempo todo. Mas, neste caso, o seu pescoço será
primeiro quebrado.

Parecia estranho que Anderton esperasse tanto tempo. Os dedos grossos de
Fleming estavam cruelmente cravados na pele pálida da mulher quando ele
ergueu a coronha da pistola pesada e abaixou-a na parte de trás do crânio de
Fleming. As mãos monstruosas relaxaram. Fleming, vacilou para a frente e caiu
contra a parede da nave. Na tentativa de se recompor, começou a arrastar o
corpo para cima. Anderton atingiu-o de novo, dessa vez acima do olho esquerdo.
Ele caiu para trás e ficou imóvel.



Respirando com dificuldades, Lisa permaneceu, por um momento,
encolhida, o corpo oscilando para frente e para trás. Então, gradativamente, a cor
retornou ao seu rosto.

— Pode assumir o controle da nave? — perguntou Anderton, sacudindo-a,
a voz urgente.

— Posso, acho que posso. — Quase mecanicamente; ela alcançou o
manche. — Vou ficar bem. Não se preocupe comigo.

— Esta pistola — disse Anderton — pertence ao exército. Mas não é do
tempo da guerra. É uma das novas que estão desenvolvendo. Eu posso estar
enganado, mas há uma chance...

Ele voltou para onde Fleming estava estirado. Tentando não tocar na
cabeça do homem, abriu o seu casaco e revistou seus bolsos. Um momento
depois, a carteira de Fleming, empapada de suor, estava em suas mãos.

Tod Fleming, segundo sua identidade, era um major do exército, ligado ao
Departamento de Inteligência de Informação Militar. Entre os diversos
documentos, havia um documento, assinado pelo general Leopold Kaplan,
declarando que Fleming estava sob a proteção especial de seu grupo — a Liga
Internacional dos Veteranos.

Fleming e seus homens estavam operando sob as ordens de Kaplan. O
caminhão, o acidente, tudo havia sido armado deliberadamente.

Isso significava que Kaplan o havia mantido longe das mãos da polícia
intencionalmente. O plano iniciara com o contato original em sua casa, quando
seus homens o pegaram quando arrumava as malas. Incrédulo, se deu conta do
que realmente tinha acontecido. Mesmo então, estavam se assegurando de que o
teriam antes da polícia. Desde o começo, havia sido uma estratégia elaborada
para impedir que Witwer o prendesse.

— Você estava dizendo a verdade — disse Anderton à sua mulher, ao
voltar a se sentar. — Podemos entrar em contato com Witwer?

Ela disse que sim com um movimento da cabeça. Apontando o circuito de
comunicações do painel, ela perguntou:

— O que... descobriu?

— Entre em contato com Witwer. Quero falar com ele o mais rápido
possível. É muito urgente.

Aos solavancos, ela discou, conseguiu o circuito mecânico do canal
fechado, e contatou o quartel-general da polícia em Nova York. Um panorama
visual de funcionários da polícia de menor importância passou rapidamente antes



de uma réplica das feições de Ed Witwer aparecer na tela.

— Lembra-se de mim? — perguntou Anderton. Witwer empalideceu.

— Meu Deus, o que aconteceu? Lisa, você está trazendo ele de volta? —
Abruptamente, seus olhos fixaram-se na arma nas mãos de Anderton. — Ouça
— disse ele impetuosamente —, não faça nada a ela. O que quer que ache, ela
não é responsável.

— Eu já descobri isso — respondeu Anderton. — Pode nos localizar e
acompanhar? Talvez precisemos de proteção ao retornar.

— Retornar!— Witwer encarou-o sem acreditar. — Você está voltando?
Está se entregando?

— Estou, sim. — Falando rapidamente, com urgência, Anderton
acrescentou: — Tem uma coisa que você deve fazer imediatamente. Feche o
bloco dos macacos. Assegure-se de que ninguém entre. Nem Page nem
ninguém. Especialmente o pessoal do exército.

— Kaplan — disse a imagem em miniatura.

— O que tem ele?

— Esteve aqui. Acabou de sair. O coração de Anderton parou.

— O que ele foi fazer?

— Coletar dados. Transcreveu duplicatas dos relatórios dos precognitivos
sobre você. Ele insistiu que os queria exclusivamente para a sua própria proteção.

— Então, ele já os tem — disse Anderton. — É tarde demais. Alarmado,
Witwer quase gritou.

— O que quer dizer exatamente? O que está acontecendo?

— Vou lhe contar — disse Anderton energicamente — quando chegar ao
meu escritório.

 

VIII

Witwer encontrou-o no terraço do edifício da polícia. Quando a pequena
aeronave aterrissou, várias naves de escolta mergulharam seus estabilizadores
verticais e partiram em velocidade. Anderton aproximou-se imediatamente do
rapaz louro.

— Você conseguiu o que queria — disse. — Pode me prender, me mandar
para o campo de detenção. Mas isso não vai ser o suficiente.



Os olhos azuis de Witwer estavam pálidos na incerteza.

— Acho que não estou entendendo...

— A culpa não é minha. Eu não devia ter deixado o prédio da polícia. Onde
está Wally  Page?

— Já está sob controle — respondeu Witwer. — Não vai nos dar mais
trabalho.

A expressão de Anderton tornou-se soturna.

— Você o prendeu pelo motivo errado — disse ele. — Deixar eu entrar no
bloco dos macacos não foi crime nenhum. Mas passar informações para o
exército é. Você tem uma rede de espionagem do exército plantada aqui. —
Corrigiu-se, não muito convincentemente: — Quer dizer, eu tenho.

— Eu retirei a sua ordem de captura. Agora as equipes estão atrás de
Kaplan.

— Tiveram sorte?

— Ele saiu daqui em uma caminhonete do exército. Nós o seguimos, mas a
caminhonete entrou no quartel militar. Eles têm um grande tanque de guerra R-3
bloqueando a rua. Seria provocar a guerra civil tirá-lo do caminho.

Devagar, com hesitação, Lisa avançou. Ela ainda estava pálida e abalada,
e uma feia mancha roxa formava-se em sua garganta.

— O que aconteceu com você? — perguntou Witwer. Então, ele viu a
forma inerte de Fleming estirada lá dentro. Encarando Anderton, ele disse: —
Finalmente parou de achar que era uma conspiração minha.

— Sim.

— Não acha que eu estou — fez uma expressão de repulsa — tramando
pegar o seu posto.

— É claro que está. Todo mundo é culpado desse tipo de coisa. Eu estou
tramando mantê-lo. Mas isso é diferente, e você não é o responsável.

— Por que afirma — perguntou Witwer — que é tarde demais para se
entregar? Meu Deus, vamos colocá-lo em um campo. A semana vai passar e
Kaplan continuará vivo.

— Ele estará vivo, sim — admitiu Anderton.— Mas ele pode provar que
também estaria vivo se eu estivesse solto pelas ruas. Ele tem a informação que
mostra que o relatório da maioria está obsoleto. Ele pode quebrar o sistema da
Precrime. — Concluiu: — Independente de dar cara ou coroa, ele vai vencer. E
nós vamos perder. O exército vai nos desmoralizar. A estratégia deles terá êxito.



— Mas por que correm um risco tão grande? O que querem exatamente?

— Depois da guerra anglo-chinesa, o exército perdeu. Não foi mais o que
era na época áurea da AFBO. Eles dirigiam o show, tanto militar quanto
doméstico. E faziam o seu próprio trabalho de polícia.

— Como Fleming — disse Lisa com a voz fraca.

— Depois da guerra, o Bloco Ocidental foi desmilitarizado. Oficiais, como
Kaplan, foram reformados e descartados. Ninguém gosta disso — Anderton fez
uma careta. — Posso entendê-lo. Ele não é o único. Mas não podíamos continuar
dirigindo as coisas dessa maneira. Tivemos de dividir a autoridade.

— Está dizendo que Kaplan venceu — disse Witwer. — Não há nada que
possamos fazer?

— Eu não vou matá-lo. Eu sei disso e ele sabe disso. Provavelmente ele irá
aparecer e nos oferecer algum tipo de acordo.

Vamos continuar a funcionar, mas o Senado irá abolir a nossa influência.
Você não gostaria disso, gostaria?

— Eu diria que não — respondeu Witwer enfaticamente. — Qualquer dia
desses, estarei dirigindo esta agência. — Enrubesceu. — Não imediatamente, é
claro.

A expressão de Anderton era sombria.

— Foi péssimo você divulgar o relatório da maioria. Se o tivesse mantido
secreto, poderíamos recuperá-lo. Mas todo mundo soube dele. Não podemos dá-
lo como não dito.

— Acho que não — admitiu Witwer, sem graça. — Talvez eu... não
consiga esse posto tão facilmente como imaginei.

— Conseguirá, com o tempo. Será um bom oficial de polícia. Você
acredita no status quo. Mas aprenda a ir com calma. — Anderton afastou-se
deles. — Vou examinar as fitas dos dados do relatório da maioria. Quero
descobrir exatamente como eu supostamente mataria Kaplan. —
Pensativamente, concluiu: — Talvez me dê algumas idéias.

As fitas dos dados dos precognitivos "Donna" e "Mike" foram armazenadas
separadamente. Escolhendo a maquinaria responsável pela análise de "Donna",
ele abriu a plaqueta protetora e expôs o conteúdo. Como antes, o código
informou-lhe que rolos eram relevantes e, em um instante, o mecanismo de
transporte de fita estava em operação.

Era mais ou menos o que ele tinha suspeitado. Esse era o material utilizado
por "Jerry " — o curso de tempo relegado. Nele, os agentes da Inteligência Militar



de Kaplan seqüestravam Anderton quando ele ia para casa depois do trabalho.
Era levado à mansão de Kaplan, o Quartel-General da organização da Liga
Internacional dos Veteranos. Anderton recebia um ultimato: desmembrar
voluntariamente o sistema Precrime ou enfrentar a hostilidade franca do
exército.

No curso de tempo rejeitado, Anderton, como comissário da polícia, tinha
recorrido ao Senado para pedir apoio. Nenhum apoio tinha sido dado. Para evitar
a guerra civil, o Senado tinha ratificado o desmembramento do sistema de polícia
e decretado o retorno à lei militar "de lidar com a emergência" Utilizando uma
unidade fanática da polícia, Anderton localizara Kaplan, e outros oficiais da Liga
dos Veteranos, e atirara nele. Somente Kaplan tinha morrido. Os outros haviam
sido apaziguados. E o golpe tinha sido bem-sucedido.

Esse era "Donna". Ele voltou a fita e examinou o material antevisto por
"Mike". Era idêntico; os dois precognitivos haviam combinado apresentar um
quadro unificado. "Mike" começava como "Donna" tinha começado: Anderton
tomava consciência da conspiração de Kaplan contra a polícia. Mas alguma
coisa estava errada. Intrigado, ele voltou a fita até o início.
Incompreensivelmente, o que escutara não batia. Escutou de novo, atentamente,
a fita.

O relatório "Mike" era muito diferente do relatório "Donna".

Uma hora depois, tinha terminado a investigação, guardou as fitas e deixou
o bloco dos macacos. Assim que saiu, Witwer perguntou:

— O que houve? Dá para ver que há alguma coisa errada.

— Não — respondeu Anderton lentamente, ainda absorto em pensamentos.
— Não exatamente errada. — Um som chegou aos seus ouvidos. Dirigiu-se à
janela, ainda um pouco perplexo, e olhou para fora.

A rua estava lotada de gente. Descendo a faixa central, soldados fardados
em quatro colunas. Rifles, capacetes... soldados avançando em suas fardas
encardidas, do tempo de guerra, carregando as flâmulas amadas da AFBO que
adejavam ao vento frio da tarde.

— Um reagrupamento do exército — explicou Witwer, frio e desanimado.
— Eu estava enganado. Eles não farão um acordo conosco. Por que fariam?
Kaplan tornará público.

Anderton não ficou surpreso.

— Ele vai ler o relatório da minoria?

— Aparentemente sim. Vão pedir ao Senado que nos disperse, e tirar a
nossa autoridade. Vão alegar que prendemos homens inocentes, realizamos



batidas policiais noturnas, esse tipo de coisa. Governo pelo terror.

— Acha que o Senado vai ceder? Witwer hesitou.

— Eu não tenho palpite.

— Eu tenho — disse Anderton. — Vai ceder. Esse negócio ajusta-se ao que
aprendi lá embaixo. Estamos confinados e só há uma direção em que podemos
seguir. Querendo ou não, teremos de segui-la. — Seus olhos refletiram um
lampejo frio.

Com apreensão, Witwer perguntou:

— E qual é ela?

— Depois que eu disser, você vai se perguntar por que não pensou nisso.
Obviamente, terei de cumprir o relatório divulgado. Terei de matar Kaplan. É a
única maneira de impedi-los de nos desautorizar.

— Mas — disse Witwer, atônito — o relatório da maioria foi invalidado.

— Eu posso fazer isso — informou Anderton —, mas tem um preço. Você
está familiarizado com os estatutos que regem assassinato em primeiro grau?

— Prisão perpétua.

— No mínimo. Provavelmente, você pode puxar alguns fios e substituí-la
por exílio. Eu poderia ser enviado a um dos planetas colônias, a velha fronteira.

— Você... prefere isso?

— Diabos, não — replicou Anderton enfático. — Mas vai ser o menor de
dois males. E tem de ser feito.

— Não vejo como poderá matar Kaplan.

Anderton mostrou a arma militar que Fleming tinha lhe jogado.

— Vou usar isso.

— Eles não vão deter você?

— Por que o fariam? Eles conhecem o relatório da minoria que diz que
mudei de idéia.

— Então o relatório da minoria é incorreto?

— Não — respondeu Anderton — está absolutamente certo. Mas vou
matar Kaplan de qualquer maneira.

 

IX



Ele nunca tinha matado um homem. Nunca tinha nem mesmo visto um
homem assassinado. E tinha sido comissário da polícia durante 30 anos. Para essa
geração, o assassinato deliberado tinha sido extinto. Simplesmente não acontecia.

Um carro da polícia levou-o para o interior de um bloco do reagrupamento
do exército. Ali, oculto no banco traseiro, ele examinou minuciosamente a pistola
que Fleming lhe fornecera. Parecia intacta. Na verdade, não havia dúvida do
resultado. Tinha certeza absoluta do que aconteceria em meia hora. Tornando a
guardar a arma, abriu a porta do carro estacionado e saltou cautelosamente.

Ninguém prestou a menor atenção nele. A massa de pessoas, que
aumentava, avançava, empurrando-se com ansiedade, tentando ficar a uma
distância que lhe permitisse escutar a marcha. As fardas do exército
predominavam e, no perímetro da área evacuada, estava exposta uma fila de
tanques e armamentos — armamento intimidador ainda sendo produzido.

O exército tinha erigido uma plataforma para o alto-falante. Atrás da
plataforma, pendia a grande bandeira da AFBO, emblema das forças
combinadas que combateram na guerra. Por um curioso desgaste do tempo, a
Liga de Veteranos da AFBO incluía oficiais inimigos no tempo da guerra. Mas
um general era um general e tais distinções haviam desaparecido ao longo dos
anos.

Ocupando a primeira fila de assentos estavam as altas patentes do
comando da AFBO. Atrás deles, vinham os oficiais de patente inferior. Bandeiras
dos regimentos esvoaçavam em uma variedade de cores e símbolos. De fato, a
ocasião havia assumido o aspecto de um desfile festivo. Na plataforma elevada,
estavam os dignitários, de expressão severa, da Liga dos Veteranos, todos tensos
com a expectativa. Nos limites extremos, quase desapercebidos, aguardavam
algumas unidades policiais, ostensivamente para manter a ordem. Na verdade,
eram informantes fazendo observações. Se a ordem era para ser mantida, o
exército a manteria.

O vento do fim da tarde transportava o ruído abafado de muita gente
amontoada. Quando Anderton atravessou a multidão, foi tragado pela presença
sólida da humanidade. Um senso ávido de antecipação mantinha todo mundo
rígido. A multidão parecia sentir que algo espetacular estava para acontecer.
Com dificuldades, Anderton abriu caminho pelas filas de assentos e alcançou o
núcleo dos oficiais do exército na borda da plataforma.

Kaplan estava entre eles. Mas agora, ele era o general Kaplan.

O colete, o relógio de bolso de ouro, a bengala, o terno conservador, tudo
havia desaparecido. Para esse evento, Kaplan usava a sua velha farda cheirando
a naftalina. Ereto e imponente, estava cercado pelo que deveria ter sido seu



estado-maior. Estava usando galões, medalhas, botas, o espadim ornamental, e o
quepe. Era surpreendente como um homem calvo se transformava sob a
potência de um quepe de oficial.

Ao notar Anderton, o general Kaplan separou-se do grupo e dirigiu-se onde
o homem mais jovem estava. A expressão em sua fisionomia delgada, volúvel,
demonstrava incredulidade e alegria ao ver o comissário de polícia.

— É uma surpresa — disse a Anderton, estendendo sua mão enluvada de
cinza. — Pensei que tivesse sido preso pelo comissário interino.

— Ainda estou livre — replicou Anderton rispidamente, apertando sua
mão. — Afinal, Witwer tem essa mesma fita. — Indicou o pacote que Kaplan
segurava e cruzou com segurança o olhar do homem.

Apesar de nervoso, o general Kaplan estava de bom humor.

— Esta é uma grande ocasião para o exército — revelou ele. — Ficará
contente em saber que tornarei público todo o relato da acusação espúria contra
você.

— Ótimo — Anderton respondeu evasivamente.

— Ficará claro que você foi acusado injustamente. — O general Kaplan
tentava descobrir o que Anderton sabia. — Fleming teve oportunidade de pô-lo a
par da situação?

— Até um certo ponto — replicou Anderton. — Vai ler somente o relatório
da minoria? Foi tudo que conseguiu?

— Vou compará-lo com o relatório da maioria. — O general Kaplan fez
um sinal ao ajudante-de-ordens e uma pasta de couro foi trazida. — Está tudo
aqui. Tudo que precisamos — disse ele. — Não se importa de ser um exemplo,
importa-se? O seu caso simboliza as prisões injustas de inúmeros indivíduos. —
Com gravidade, o general Kaplan consultou seu relógio de pulso. — Tenho de
começar. Gostaria de se juntar a mim na plataforma?

— Por quê?

Friamente, mas com uma espécie de veemência reprimida, o general
Kaplan disse:

— Para que vejam a prova ao vivo. Você e eu juntos: o assassino e sua
vítima. Lado a lado, expondo toda a fraude sinistra que a polícia tem operado.

— Com prazer — concordou Anderton. — O que estamos esperando?

Desconcertado, o general Kaplan dirigiu-se à plataforma. Mais uma vez,
relanceou os olhos, inquieto, a Anderton, visivelmente se perguntando por que ele
tinha aparecido e o que ele realmente sabia. A sua incerteza aumentou quando



Anderton, de bom grado, subiu os degraus da plataforma e sentou-se bem ao lado
do pódio do alto-falante.

— Compreendeu bem o que vou dizer? — perguntou o general Kaplan. —
A exposição terá uma repercussão considerável. Talvez faça o Senado
reconsiderar a validade básica do sistema Precrime.

— Compreendo — respondeu Anderton, os braços cruzados. — Vamos.

Um silêncio se impôs sobre a multidão. Mas houve uma agitação, uma
inquietação, quando o general Kaplan recebeu a pasta e começou a dispor o
material diante de si.

— O homem sentado do meu lado — começou, com a voz clara, falando
rápido — é conhecido de todos vocês. Talvez estejam surpresos com a sua
presença, pois até recentemente ele foi descrito pela polícia como um assassino
perigoso.

Os olhos da multidão fixaram-se em Anderton. Avidamente, examinavam
o único assassino potencial que tinham o privilégio de ver de perto.

— Nas últimas horas, entretanto — prosseguiu o general Kaplan —, a
polícia ordenou o cancelamento de sua prisão. Foi porque o ex-comissário
Anderton se entregou? Não, isso não é exato. Ele está sentado aqui. Ele não se
entregou, mas a polícia não está mais interessada nele. John Allison Anderton é
inocente de qualquer crime no passado, presente e futuro. As alegações contra
ele foram fraudes patentes, distorções diabólicas de um sistema penal
contaminado, fundamentado na premissa falsa. Uma máquina de destruição
ampla, impessoal, condenando homens e mulheres.

Fascinada, a multidão olhava de Kaplan para Anderton. Todos estavam
familiarizados com a situação básica.

— Vários homens foram detidos e aprisionados sob a chamada estrutura
profilática Precrime — continuou o general Kaplan, o tom de voz cada vez mais
emotivo e veemente. — Acusados não de crimes que cometeram, mas de crimes
que cometeriam. Afirmou-se que esses homens, se ficassem livres, em algum
tempo futuro cometeriam crimes.

— Mas não existe nenhum conhecimento válido em relação ao futuro.
Assim que a informação precognitiva é obtida, ela é cancelada por si mesma. A
afirmação de que este homem cometeria um crime futuro é paradoxal. O
próprio ato de possuir esses dados torna a acusação espúria. Em todo caso, sem
exceção, o relatório dos três precognitivos da polícia invalidou seus próprios
dados. Se nenhuma prisão tivesse sido feita, da mesma maneira nenhum crime
teria sido cometido.



Anderton escutava preguiçosamente, só ouvindo as palavras pela metade.
A multidão, no entanto, escutava com grande interesse. O general Kaplan estava
agora reunindo um sumário do relatório da minoria. Explicou o que era e como
tinha sido realizado.

Do bolso de seu casaco, Anderton tirou a arma e a pôs no colo. Kaplan já
tinha separado o relatório da minoria, o material precognitivo obtido de "Jerry ".
Seus dedos finos e ossudos procuraram o sumário do primeiro, "Donna", e,
depois, "Mike".

— Este foi o relatório da maioria — explicou ele. — A afirmação, feita
pelos dois primeiros precognitivos, de que Anderton cometeria um assassinato.
Agora, aqui está o material automaticamente invalidado. Vou lê-lo para vocês.
— Pegou os óculos sem armação, ajustou-os sobre o nariz e começou a ler
devagar.

Uma expressão estranha formou-se em sua face. Ele parou, gaguejou e,
abruptamente, se calou. Os papéis caíram de suas mãos. Como um animal
acuado, ele girou, curvou-se e afastou-se do pódio.

Por um instante, seu rosto contorcido viu Anderton de relance. Agora em
pé, Anderton ergueu a arma, avançou rapidamente e disparou. Emaranhado na
série de pés que se projetavam das cadeiras que ocupavam a plataforma, Kaplan
soltou um único grito estridente de agonia e pavor. Como um pássaro alvejado,
ele tropeçou, rodopiou, caindo da plataforma. Anderton dirigiu-se ao parapeito,
mas já havia terminado.

Kaplan, como o relatório da maioria tinha afirmado, estava morto. Seu
peito estreito era uma cavidade enfumaçada de escuridão, cinzas esfaceladas
que se soltavam enquanto o corpo se contraía.

Nauseado, Anderton virou-se e passou rapidamente por entre as figuras dos
oficiais do exército atordoados. A arma, que ainda empunhava, garantiu que não
interferissem. Ele saltou da plataforma e penetrou na massa caótica de pessoas
embaixo. Perturbadas, horrorizadas, tentavam ver e entender o que tinha
acontecido. O incidente, ocorrendo diante de seus olhos, era incompreensível.
Seria preciso algum tempo para a aceitação substituir o terror cego.

Na periferia da multidão, Anderton foi capturado pela polícia que
aguardava.

— Tem sorte de conseguir sair — sussurrou um deles enquanto o carro
avançava com cautela.

— Acho que sim — replicou Anderton, distante. Tentou relaxar e se
recompor. Estava tremendo e tonto. Abruptamente, curvou-se à frente e sentiu-
se extremamente nauseado.



— Pobre diabo — murmurou um dos policiais com simpatia. Infeliz e
nauseado, Anderton não sabia se o policial havia se referido a Kaplan ou a ele.

 

X

Quatro policiais corpulentos assistiram Lisa e John Anderton na preparação
das malas e no empacotamento de seus bens. Em 50 anos, o ex-comissário de
polícia tinha acumulado uma grande coleção de bens materiais. Sombrio e
pensativo, ele ficou olhando a procissão de caixotes a caminho dos caminhões
que aguardavam.

Iriam de caminhão diretamente ao campo e, de lá, para Centauro X por
transporte intersistema. Uma longa viagem para um homem velho. Mas não teria
de fazer a viagem de volta.

— Ali vai o penúltimo caixote — declarou Lisa, absorta pela tarefa. De
suéter e calças compridas, entrou pelos cômodos vazios, verificando os detalhes
de última hora. — Acho que não vamos usar os novos aparelhos atrônicos. Ainda
usam eletricidade em Centten.

— Espero que não se importe — disse Anderton.

— A gente acaba se acostumando — replicou Lisa, e lhe deu um sorriso
fugaz. — Não é?

— Espero que sim. Tem certeza de que não vai se arrepender? Se eu
achasse...

— Sem arrependimento — Lisa garantiu. — Agora, podia me ajudar com
este caixote.

Quando subiram no caminhão que seguiria à frente, Witwer chegou em
um carro da polícia. Soltou e foi rápido até eles, estranhamente abatido.

— Antes de partir — disse a Anderton —, tem de me fazer um resumo da
situação com os precognitivos. Vou ser interrogado pelo Senado. Querem
descobrir se ò relatório do meio, a retratação, foi um erro ou o quê. — Confuso,
concluiu: — Ainda não consigo explicá-lo. O relatório da minoria estava errado,
não estava?

— Que relatório da minoria? — inquiriu Anderton, divertido. Witwer ficou
perplexo.

— Então é isso. Eu devia ter sabido.

Sentado no caminhão, Anderton pegou seu cachimbo e pôs o tabaco. Com
o isqueiro de Lisa, acendeu-o. Ela voltara a casa para se certificar de que estava



tudo em ordem.

— Havia três relatórios da minoria — disse a Witwer, delei-tando-se com a
confusão do rapaz. Um dia, Witwer aprenderia a não investir em situações que
não compreendia completamente. A satisfação foi a emoção final de Anderton.
Velho e cansado como estava, havia sido o único a perceber a verdadeira
natureza do problema. — Os três relatórios foram consecutivos — explicou ele.
— O primeiro foi "Donna". Nesse curso de tempo, Kaplan contou-me a
conspiração e eu matei-o imediatamente. "Jerry" foi um pouco mais à frente que
"Donna" e usou o relatório dela como dado. Ele fatorou o meu conhecimento do
relatório. Nesse, o segundo curso do tempo, tudo o que eu queria era manter meu
emprego. Eu não queria matar Kaplan. Eu só estava interessado em meu cargo e
minha vida.

— E "Mike" foi o terceiro relatório? Veio depois do relatório da minoria? —
Witwer corrigiu-se. — Quer dizer, veio por último?

— Sim, "Mike" foi o último dos três. Diante do conhecimento do primeiro
relatório, eu tinha decidido não matar Kaplan. Isso produziu o relatório dois. Mas
diante desse relatório, mudei de opinião de novo. O relatório dois, a situação dois,
era a situação que Kaplan queria criar. Favoreceria a polícia recriar a posição
um. E, nesse tempo, eu pensava na polícia. Eu percebia o que Kaplan estava
fazendo. O terceiro relatório invalidava o segundo da mesma maneira que o
segundo invalidava o primeiro. Isso nos levava aonde tínhamos começado.

Lisa apareceu, sem fôlego, ofegando.

— Vamos. Já fizemos tudo aqui. — Flexível e ágil, subiu os degraus para a
cabine do caminhão e se comprimiu entre seu marido e o motorista. Este,
obedientemente, deu a partida e os outros o seguiram.

— Cada relatório era diferente — concluiu Anderton. — Cada um era
exclusivo. Mas dois deles concordavam em um ponto. Se eu ficasse livre, eu
mataria Kaplan. Isso criou a ilusão de um relatório da maioria. Na verdade, foi
isso: uma ilusão. "Donna" e "Mike" previram o mesmo evento, mas em dois
cursos de tempo totalmente diferentes, ocorrendo em situações completamente
diferentes. "Donna" e "Jerry", o chamado relatório da minoria e metade do
relatório da maioria, estavam incorretos. Dos três, "Mike" estava correto, já que
nenhum relatório apareceu depois do dele para invalidá-lo. Isso resume tudo.
Ansiosamente, Witwer corria do lado do caminhão, sua face lisa e loura vincada
de preocupação.

— Vai acontecer de novo? Devemos revisar a configuração?

— Pode acontecer em uma única circunstância — disse Anderton. — O
meu caso foi exclusivo, na medida em que eu tive acesso aos dados. Poderia



acontecer de novo, mas somente com o próximo comissário de polícia. Por isso,
cuidado por onde pisa. — Sorriu largo por um breve momento, não dando
nenhum conforto à expressão tensa de Witwer. Do seu lado, os lábios vermelhos
de Lisa se contorceram e sua mão fechou-se sobre a dele.

— É melhor manter os olhos abertos — disse ao jovem Witwer. — Pode
acontecer com você a qualquer momento.

*  *  *

 



Jogo de Guerra

Em sua sala no Terran Import Bureau of Standards, o homem alto reuniu
os memorandos da manhã que estavam na cesta de metal, e sentando-se à mesa,
organizou-os para serem examinados. Acendeu um cigarro.

"Bom dia", disse o primeiro memorando com sua voz metálica e estridente,
quando Wiseman passou o polegar pela extensão da fita adesiva. Olhando o
estacionamento pela janela aberta, escutou-a distraidamente. "Ouça, o que há de
errado com o seu pessoal? Mandamos esse lote de" — uma pausa enquanto o
locutor, um gerente de vendas de uma cadeia de lojas de departamentos de Nova
York, procurava seus registros — "desses brinquedos ganimedianos. Será que
sabe que temos de conseguir a sua aprovação a tempo do plano de compras do
outono, de modo que possamos estocá-los para o Natal?" Resmungando, o
gerente de vendas concluiu: "Jogos de guerra vão ser, de novo, um artigo
importante neste ano. Pretendemos comprar muitos."

Wiseman passou o polegar no nome e título do locutor.

"Joe Hauck", disse rapidamente a voz do memorando. "Appeley 's
Children's".

— Ah — disse Wiseman a si mesmo. Desligou o memorando, pegou um
em branco e preparou para gravar. Em seguida, falou em um tom razoável: —
Sim, o que me diz do lote de brinquedos ganimedianos?

Ao que parecia, os laboratórios os estavam testando há um bom tempo. No
mínimo, duas semanas.

É claro que, naquela época, qualquer produto ganimedeano recebia uma
atenção especial; os satélites tinham, durante o ano passado, exorbitado a sua
ganância econômica usual e começado — segundo os círculos da inteligência —
a pensar uma ação militar aberta contra o interesse competitivo, dos quais os três
planetas interiores podiam ser considerados o elemento mais importante. Mas,
até então, nada havia acontecido. As exportações permaneciam de qualidade
adequada, sem nenhuma fraude, nenhuma tinta tóxica a ser removida, nenhuma
cápsula de bactéria.

E ainda assim...

Qualquer grupo de pessoas tão inventivas quanto os ganimedianos era
capaz de revelar a criatividade no campo que quisesse. A subversão seria tratada
como qualquer outro risco — com imaginação e perspicácia.

Wiseman levantou-se e saiu da sala, dirigindo-se ao edifício em que os
laboratórios de testes operavam.

Cercado por produtos desmontados pela metade, Pinario ergueu os olhos e



viu o seu chefe, Leon Wiseman, fechando a última porta do laboratório.

— Fico contente que tenha vindo — disse Pinario, embora, na verdade,
estivesse atolado. Sabia que o seu trabalho estava atrasado pelo menos cinco dias,
e essa sessão significaria problema.

— É melhor vestir a roupa profilática. Não quero que se arrisque. — Falou
brincando, mas a expressão de Wiseman permaneceu austera.

— Estou aqui por causa das tropas de choque que atacam-violentamente-a-
cidadela-interna de seis dólares o conjunto — disse Wiseman, andando pelas
pilhas de produtos, de diversos tamanhos, ainda fechados, aguardando serem
testados e liberados.

— Ah, o conjunto dos soldados de brinquedo ganimedianos — disse Pinario
com alívio. A sua consciência estava clara em relação a esse item. Todos os
testadores do laboratório conheciam as instruções especiais transmitidas pelo
Governo Cheyenne referentes aos Perigos de Contaminação oriundos de
Partículas de Culturas Hostis a Populações Urbanas Inocentes, tipicamente um
edito autoritário e obscuro do mundo oficial. Ele podia, legitimamente, recuar e
citar o número dessa diretiva. — Eu os separei — disse, acompanhando
Wiseman — por causa do perigo especial envolvido.

— Vamos dar uma olhada — disse Wiseman. — Acha que há uma
justificativa séria para essa cautela, ou é mais uma paranóia em relação ao
"meio alienígena"?

— É justificada, especialmente no que diz respeito aos artigos infantis —
disse Pinario.

Alguns sinais com a mão e uma parede espessa expôs uma sala lateral.

O que Wiseman viu apoiado no centro o fez parar. Um manequim de
plástico, do tamanho real, aparência de mais ou menos cinco anos de idade,
vestindo roupas comuns, cercado por brinquedos. Nesse momento, o manequim
estava dizendo: "Estou cansado disso. Façam outra coisa." Ele calou-se por um
breve momento e, então, repetiu: "Estou cansado disso. Façam outra coisa.”.

Os brinquedos no chão, preparados para responder às instruções orais,
deixaram de fazer o que faziam e começaram tudo de novo.

— Reduz o custo de mão-de-obra — explicou Pinario. — É um monte de
sucata com um repertório que tem de ser usado integralmente até o consumidor
perceber que jogou dinheiro fora. Se tivermos de observá-lo enquanto estiver
ativado, ficaremos aqui a vida toda.

Bem em frente do manequim estava o grupo de soldados ganimedianos, e
a cidadela que tinham construído para atacar. Tinham se aproximado dela



furtivamente, formando um padrão elaborado, mas à voz do manequim, se
detiveram. E, agora, se reagrupavam.

— Tem tudo gravado? — perguntou Wiseman.

— Ah, sim — replicou Pinario.

Os soldados de brinquedo mediam aproximadamente quinze centímetros
de altura, e eram feitos a partir de termoplásticos praticamente indestrutíveis
pelos quais os fabricantes ganimedianos eram famosos. As fardas eram
sintéticas, uma miscelânea dos diversos uniformes militares dos satélites e
planetas próximos. A própria cidadela, um bloco de algo que se assemelhava a
um metal escuro ameaçador, lembrava um forte legendário; olhos mágicos
pontilhavam as superfícies superiores, uma ponte levadiça havia sido içada fora
de vista, e do torreão do alto, uma flâmula vistosa adejava.

Com um assobio, a cidadela disparava um projétil nos que a atacavam. O
projétil explodia em uma nuvem inofensiva de fumaça e barulho, no meio de um
agrupamento de soldados.

— Ela retalia — observou Wiseman.

— Mas acaba perdendo — disse Pinario. — Tem de perder.
Psicologicamente falando, simboliza a realidade externa. A dúzia de soldados, é
claro, representa, para a criança, os seus próprios esforços. Ao participar do
ataque à cidadela, a criança passa por uma sensação de adequação ao lidar com
o mundo severo. Ela acaba prevalecendo, mas só depois de um período de muito
esforço e paciência.— Acrescentou: — De qualquer jeito, é o que o manual de
instruções diz. — Deu o manual a Wiseman.

Wiseman passou uma vista d’olhos no manual.

— E o padrão de ataque varia? — Perguntou.

— Estamos com ele ligado há oito dias. Nenhum padrão foi repetido sequer
uma vez. Bem, temos algumas unidades envolvidas.

Os soldados se moviam sorrateiramente, aproximando-se aos poucos da
cidadela. Nos muros, vários mecanismos de monitoramento apareciam e
rastreavam os soldados. Utilizando outros brinquedos, que estavam sendo
testados, os soldados se ocultavam.

— Podem incorporar configurações acidentais do terreno — explicou
Pinario. — São objetos-trópicos. Quando vêem, por exemplo, uma casa de
bonecas que está aqui para ser testada, eles a escalam feito camundongos.
Espalham-se por ela toda. — Para provar o que dizia, selecionou uma grande
nave espacial de brinquedo, fabricada por uma companhia uraniana.
Balançando-a, caíram dois soldados.



— Quantas vezes eles tomam a cidadela — perguntou Wiseman — em
termos percentuais?

— Até o momento, obtiveram êxito de uma em nove tentativas. Há um
ajuste na parte de trás da cidadela. Pode ser ajustado para uma produção
superior de tentativas bem-sucedidas.

Abriu caminho pelos soldados que avançavam. Wiseman acompanhou-o, e
se abaixaram para inspecionar a cidadela.

— Na verdade, este é o suprimento de energia — disse Pinario, astucioso.
Além disso, as instruções aos soldados também emanam daí. Transmissão de alta
freqüência, de uma cabine de tiro.

Abrindo os fundos da cidadela, mostrou ao seu chefe o contêiner de tiro.
Cada tiro era uma parte mínima da instrução. Para o padrão de um assalto, o tiro
era lançado para cima, vibrava, e era preparado para uma nova seqüência. A
casualidade era, desse modo, garantida, mas como havia um número limitado de
tiros, tinha de haver um número finito de padrões.

— Estamos experimentando todos — disse Pinario.

— E não tem como acelerar isso?

— Vai levar tempo. Devem acontecer mil padrões e então...

— O seguinte — concluiu Wiseman — pode fazê-los girar 90° e começar a
atirar no ser humano mais próximo.

Pinario disse sombriamente.

Ou pior. Há uma boa quantidade de ergs{1} nesse pacote de energia. É
feito para funcionar por cinco anos. Mas se tudo isso penetrasse alguma coisa
simultaneamente...

— Continue testando — disse Wiseman.

Olharam um para o outro e, depois, para a cidadela. Os soldados, agora,
quase a tinham alcançado. De repente, um muro da cidadela baixou, apareceu a
boca de uma arma, e os soldados foram alvejados.

— Eu nunca vi isso antes — murmurou Pinario.

Por um momento, nada se mexeu. Então, o manequim de laboratório
sentou-se no meio dos brinquedos e disse: "Estou cansado disso. Façam outra
coisa."

Com um tremor de inquietação, os dois homens observaram os soldados se
levantarem e se reagruparem.

 



Dois dias depois, o superior de Wiseman, um homem baixo, troncudo e
irritado, com os olhos saltados, apareceu em sua sala.

— Ouça — disse Fowler —, quero que termine com os testes desses
malditos brinquedos. Você tem até amanhã. — Fez menção de sair, mas
Wiseman o deteve.

— Isso é extremamente grave — disse ele. — Vamos ao laboratório e lhe
mostro.

Argumentando durante todo o caminho, Fowler acompanhou-o ao
laboratório.

— Você não faz idéia do capital que algumas empresas investiram nessa
coisa! — dizia ao chegarem. — Para cada produto que tem representado aqui há
uma nave ou um armazém cheio em Luna, esperando a autorização oficial para
que possam entrar!

Pinario não foi encontrado. Desse modo, Wiseman usou a sua chave,
evitando os sinais manuais que abriam a sala de testes.

Ali, cercado pelos brinquedos, estava o manequim que os homens do
laboratório haviam construído. À sua volta, os vários brinquedos executavam seus
ciclos. A algazarra fez Fowler estremecer.

— É este o artigo — disse Wiseman, abaixando-se do lado da cidadela. Um
soldado estava no processo de se arrastar, de barriga, em sua direção. — Como
pode ver, há uma dúzia de soldados. Dado esse número e a energia disponível
para eles, além das instruções complexas...

Fowler interrompeu-o:

— Só estou vendo onze.

— Um está provavelmente escondido — disse Wiseman. Detrás deles,
uma voz disse:

— Não, ele tem razão. — Pinario, a expressão grave, apareceu. — Mandei
fazerem uma busca. Um desapareceu.

Os três homens ficaram em silêncio.

— Talvez a cidadela o tenha destruído — sugeriu, por fim, Wiseman.

— Há uma questão em aberto. Se o "destruiu", o que fez com seus restos?
— perguntou Pinario.

— Possivelmente os converteu em energia — disse Fowler, examinando a
cidadela e os soldados restantes.

— Tivemos uma idéia — disse Pinario — quando percebemos que um



soldado tinha desaparecido. Pesamos os onze restantes mais a cidadela. O peso
resultante é exatamente igual ao do grupo original: os doze soldados originais e a
cidadela. Portanto, ele está lá, em algum lugar. — Apontou para a cidadela, que,
naquele momento, localizava, com precisão, a posição dos soldados que
avançavam em sua direção.

Examinando a cidadela, Wiseman teve uma intuição. A cidadela havia
mudado. Estava, de certa maneira, diferente.

— Passe as fitas — disse Wiseman.

— O quê? — perguntou Pinario e, então, corou. — É claro. — Foi até o
manequim de criança e o desligou. Abriu-o e removeu o tambor de fitas.
Trêmulo, transportou-as ao projetor.

Assistiram à seqüência de gravações: um assalto atrás do outro, até os três
ficarem com os olhos vermelhos. Os soldados avançavam, recuavam, eram
alvejados, levantavam-se, tornavam a avançar...

— Pare o transporte — disse Wiseman de repente. A última seqüência foi
passada de novo.

Um soldado movia-se firmemente em direção à base da cidadela. Um
míssil, disparado contra ele, explodia e, por um tempo, o obscurecia. Nesse meio
tempo, os outros onze soldados corriam em uma tentativa desesperada de escalar
os muros. O soldado emergia da nuvem de poeira e prosseguia. Alcançava o
muro. Uma parte deslizava para trás.

O soldado, misturando-se ao muro escuro da cidadela, usava a coronha de
seu rifle como chave de fenda para remover sua cabeça, um braço e as duas
pernas. As peças desmembradas eram passadas por uma abertura na cidadela.
Quando restavam somente um braço e o rifle, estes também se arrastavam para
dentro, introduzindo-se, e desaparecendo. A abertura, então, deixava de existir.

Depois de um longo tempo, Fowler disse com a voz rouca:

— Os pais devem supor que a criança perdeu ou destruiu um dos soldados.
Aos poucos, o conjunto vai se reduzindo, com a criança levando a culpa — disse
Fowler, coma voz rouca, depois de um longo tempo.

— O que aconselha? — disse Pinario.

— Mantenha-o em funcionamento — disse Fowler, com a concordância de
Wiseman. — Deixe-o executar o seu ciclo. Mas não o deixe sozinho.

— Haverá, a partir de agora, alguém sempre na sala — concordou Pinario.

— Melhor ainda, fique com ele, você mesmo — disse Fowler. Wiseman
pensou: Talvez fosse melhor que todos ficássemos com ele. Pelo menos dois de



nós. Pinario e eu.

Eu me pergunto o que terá feito com os pedaços. O que fez?

 

No final da semana, a cidadela tinha absorvido mais quatro soldados.

Observando-a por um monitor, Wiseman não percebia nenhuma mudança.
Era claro. O processo se daria estritamente em seu interior, longe dos olhos.

Os assaltos se sucedendo sem parar, os soldados se esgueirando, a cidadela
se defendendo, atirando. Nesse meio tempo, tinha diante de si uma nova série de
produtos ganimedianos. Mais brinquedos recentes a serem inspecionados.

"E agora?" perguntou a si mesmo.

O primeiro parecia um item simples: uma fantasia de caubói do antigo
Oeste americano. Pelo menos, assim era descrito. Mas só olhou superficialmente
a brochura: ao diabo o que os ganimedianos tinham a dizer sobre isso.

Abrindo a caixa, tirou o traje. O tecido era cinza, de qualidade amorfa.
Que trabalho malfeito, pensou. Só se parecia vagamente com a roupa de caubói;
as linhas pareciam sem forma, hesitantes. E o material esticava e perdia a forma
quando era manipulado. Viu que havia empurrado uma parte inteira dentro de
um bolso que estava pendente.

— Não entendo — disse ele a Pinario. — Isso não vai vender.

— Vista-o — disse Pinario. — Vai entender.

Com esforço, Wiseman conseguiu se espremer na roupa.

— É seguro? — perguntou ele.

— É — respondeu Pinario. — Eu o testei mais cedo. É uma idéia benigna.
Mas pode ser efetivo. Para pô-lo em ação, fantasie.

— Em cima do quê?

— Do que quiser?

A roupa fez Wiseman pensar em caubóis, e imaginou estar de volta ao
rancho, caminhando com dificuldades ao longo da estrada de cascalhos
margeada pelo campo em que carneiros de caras pretas mascavam feno com
aquele movimento rápido e estranho do maxilar inferior. Ele tinha parado na
cerca — de arame farpado e estacas ocasionais — e observava os carneiros.
Então, inesperadamente, os carneiros se enfileiraram e partiram em direção à
encosta, protegida da luz, de uma colina fora do alcance de sua vista.

Ele viu árvores ciprestes crescendo contra a linha do horizonte. Um falcão,



lá no alto, batendo suas asas como se estivesse bombeando os pulmões... como se,
pensou ele, se enchesse com mais ar, para voar ainda mais alto.  O falcão planou,
depois voou a um ritmo relaxado. Wiseman procurou sinal de sua presa. Nada
além dos campos ressequidos de meados do verão mascados pelos carneiros.
Muitos gafanhotos. E, na própria estrada, um sapo. O sapo tinha se entocado na
poeira; somente a parte de cima era visível.

Quando se curvou, tentando reunir coragem suficiente para tocar o topo
enverrugado da cabeça do sapo, uma voz de homem próxima disse:

— Como vai?

— Bem — disse Wiseman. Respirou fundo o aroma da relva seca; encheu
os pulmões. — Ei, como sabe se é um sapo ou uma sapa? Pelas manchas, ou o
quê?

— Por quê? — perguntou o homem, em pé atrás dele, um pouco fora de
vista.

— Tem um sapo aqui.

— Só a título de registro — disse o homem —, posso lhe fazer algumas
perguntas?

— Claro — respondeu Wiseman.

— Quantos anos você tem?

Essa era fácil.

— Dez anos e quatro meses — respondeu ele, orgulhoso.

— Onde está, exatamente, neste instante?

— No campo, no rancho do Sr. Gay lord, aonde meu pai leva a mim e
minha mãe todo fim de semana quando podemos.

— Vire-se e olhe para mim — disse o homem. — Diga se me conhece.

Com relutância, virou-se do sapo semi-enterrado para olhar. Viu um adulto
com o rosto fino e um nariz comprido e, de certa forma, irregular.

— Você é o homem que faz a entrega do gás butano — respondeu ele —
para a companhia de butano. — Relanceou os olhos em volta e, certamente, lá
estava o caminhão, estacionado no portão da companhia. — O meu pai diz que o
butano é caro, mas que não há outro...

O homem interrompeu-o:

— Só por curiosidade, qual é o nome da companhia de butano?

— Está bem no caminhão — disse Wiseman, lendo as grandes letras



pintadas. — "Pinario Butane Distributors", Petaluma, Califórnia. Você é o Sr.
Pinario.

— Pode jurar que tem dez anos e que está em um campo perto de
Petaluma, na Califórnia? — perguntou o Sr. Pinario.

— É claro. — Para além do campo, ele via uma cordilheira coberta de
bosques. Teve vontade de investigá-las. Estava cansado de ficar ali tagarelando.
— Até mais — disse ele, indo embora. — Tenho de fazer uma caminhada.

Pôs-se a correr, afastando-se de Pinario, pela estrada de cascalhos.
Gafanhotos saltavam na sua frente. Ofegando, corria cada vez mais rápido.

— Leon! — o Sr. Pinario chamou. — Desista! Pare de correr!

— Tenho coisas a fazer nas colinas — Wiseman ofegou, ainda correndo.
De repente, algo bateu nele com força. Estatelou-se apoiando-se nas mãos,
tentou se levantar de novo. No ar seco do meio-dia, algo tremeluziu. Ele teve
medo e se afastou daquilo. Uma forma, um muro chato...

— Você não vai chegar às colinas — disse o Sr. Pinario, atrás dele. — É
melhor ficar em um lugar. Senão você se choca com coisas.

As mãos de Wiseman estavam molhadas de sangue. Cortara-se ao cair.
Atordoado, olhou o sangue...

Pinario ajudou-o a tirar a roupa de caubói, dizendo:

— É um brinquedo prejudicial, como pode ver. Um breve período com
isso e a criança não será mais capaz de enfrentar a realidade contemporânea.
Olhe para você.

Levantando-se com dificuldade, Wiseman inspecionou a roupa; Pinario
tirou-a com energia.

— Nada mau — disse ele com a voz trêmula. — Obviamente estimula as
tendências, já presentes, ao recolhimento. Sei que sempre tive uma fantasia
latente de retirar-me à minha infância. Esse período particular, quando vivemos
no campo.

— Repare como você incorporou elementos reais — disse Pinario — para
manter a fantasia tanto tempo quanto possível. Se tivesse tempo, teria dado um
jeito de incorporar a parede do laboratório, possivelmente como a lateral de um
celeiro.

Wiseman admitiu.

— Eu... já tinha começado a ver o antigo edifício da leiteria, onde os
fazendeiros comercializavam o seu leite.



— Com o tempo — disse Pinario —, seria praticamente impossível trazê-lo
de volta.

Wiseman pensou: Se consegue fazer isso com um adulto, o que não fará
com uma criança?

— A outra coisa que você tem aí — disse Pinario —, esse jogo, é uma
idéia biruta. Está a fim de vê-lo agora? Não há pressa.

— Estou bem — disse Wiseman. Pegou o terceiro artigo e começou a abri-
lo.

— É muito parecido com o antigo jogo Monopólio — disse Pinario. — O
nome é Síndrome.

O jogo consistia em um tabuleiro, além de dinheiro de mentira, dados,
peças representando os jogadores. E certificados de compra de ações.

— Você compra ações — disse Pinario —, igual nos outros jogos desse
tipo, obviamente. — Ele nem se dera ao trabalho de ler as instruções. — Vamos
chamar Fowler e jogar uma rodada. Precisa de, pelo menos, três jogadores.

O diretor do Departamento chegou logo depois. Os três homens sentaram-
se à mesa, o jogo Síndrome no centro.

— Os jogadores começam em condições iguais — explicou Pinario —,
como nos outros jogos semelhantes, e, durante a partida, suas posições mudam
de acordo com o valor das ações que compram nas diversas síndromes
econômicas...

As síndromes eram representadas por objetos pequenos de plástico, muito
parecidos com os hotéis e casas do Monopólio.

Lançavam os dados, moviam as fichas no tabuleiro, faziam ofertas e
compravam títulos, pagavam multas, iam para a "câmara de descontam inação"
durante um certo tempo. Nesse ínterim, atrás deles, os sete soldados
aproximavam-se furtivamente e incessantemente da cidadela.

"Estou cansado disso", dizia o boneco-criança. "Façam outra coisa."

Os soldados se reagrupavam, começavam mais uma vez, aproximando-se
cada vez mais da cidadela.

Inquieto e irritado, Wiseman disse:

— Eu me pergunto por quanto tempo essa maldita coisa vai continuar antes
de descobrirmos para o que é.

— Não dá para saber. — Pinario olhou uma ação púrpura e dourada que
Fowler tinha comprado. — Eu bem que gostaria de uma dessas — disse ele. — É



uma mina de urânio em Plutão. Para que quer isso?

— Propriedade valiosa — murmurou Fowles, consultando suas outras
ações. — Mas talvez eu faça uma permuta.

Como posso me concentrar no jogo, Wiseman perguntou a si mesmo,
quando essa coisa está se aproximando cada vez mais de... só Deus sabe do quê?
Ao que for, que foi construído para ser alcançado. A sua massa crítica, pensou.

— Só um segundo — disse ele, com a voz lenta e cautelosa. Baixou a mão
de ações. — Essa cidadela pode ser um reator?

— Reator do quê? — perguntou Fowler, preocupado com a sua mão.

Wiseman falou alto:

— Esqueça este jogo!

— Uma idéia interessante — disse Pinario, também baixando sua mão de
ações. — Está construindo a si mesma como uma bomba atômica, peça por
peça. Acrescentando até... — Interrompeu-se. —Não, já pensamos nisso. Não há
elementos pesados nela. É simplesmente uma bateria de cinco anos de duração,
além de várias máquinas pequenas controladas por instruções transmitidas da
própria bateria. Não é possível construir um reator atômico com isso.

— Na minha opinião — disse Wiseman —, estaríamos mais seguros saindo
daqui. — A sua experiência com a roupa de caubói havia feito com que passasse
a respeitar mais ainda os artífices ganimedianos. E se o traje era o benigno...

Fowler, olhando por sobre os ombros, disse:

— Só restam seis soldados.

Wiseman e Pinario levantaram-se instantaneamente. Fowler tinha razão.
Só restava a metade do conjunto de soldados. Mais um alcançara a cidadela e
tinha sido incorporado.

— Vamos chamar um perito em bombas, dos Serviços Militares — disse
Wiseman — e fazer com que cheque o brinquedo. Isso está além do nosso
departamento. — Virou-se para o seu chefe, Fowler. — Concorda?

Fowler respondeu:

— Vamos terminar o jogo antes.

— Por quê?

— Porque temos de ter certeza sobre isso — disse Fowler. Mas o seu
interesse arrebatado demonstrava que ele estava emocionalmente envolvido e
queria jogar até o fim do jogo. — O que me dá por essa ação de Plutão? Estou
aberto a ofertas.



Ele e Pinario negociaram uma permuta. O jogo prosseguiu por mais uma
hora. Por fim, todos os três perceberam que Fowler ganhava controle de várias
ações. Tinha cinco síndromes de mineração, duas firmas de plástico, o
monopólio das algas e todas as sete síndromes do comércio varej ista. Por causa
do controle das ações, tinha, como subproduto, obtido a maior parte do dinheiro.

— Estou fora — disse Pinario. Tudo que deixara tinham sido ações que não
controlavam nada. — Alguém quer comprar?

Com o dinheiro que lhe restava, Wiseman fez um lance pelas ações.
Comprou-as e voltou a jogar, dessa vez só contra Fowler.

— Está claro que este jogo é uma réplica dos riscos econômicos
tipicamente interculturais — disse Wiseman. — As síndromes do mercado
varej ista são, obviamente, títulos ganimedianos.

Um tremor de excitação percorreu-lhe; havia obtido bons resultados com o
lançamento dos dados e estava em condições de acrescentar ações a seus parcos
títulos.

— Crianças que jogarem isto desenvolverão uma atitude saudável em
relação à realidade econômica. Isso as preparará para o mundo adulto.

Porém alguns minutos depois, ele pousou em uma grande extensão de
títulos de Fowles, e a multa limpou seus recursos. Teve de abrir mão de duas
ações; o fim era previsível.

Pinario, observando os soldados avançarem em direção à cidadela, disse:

— Sabe, Leon, acho que concordo com você. Esta coisa pode ser o
terminal de uma bomba. Algum tipo de estação receptora. Quando a rede
elétrica estiver completamente instalada, poderá produzir uma sobretensão
transmitida de Ganimedes.

— Isso é possível? — perguntou Fowler, empilhando seu dinheiro em
denominações diferentes.

— Quem sabe do que são capazes? — disse Pinario, andando pela sala com
as mãos nos bolsos. — Estão terminando o jogo?

— Quase — disse Wiseman.

— A razão por que pergunto — disse Pinario — é que agora só restam
cinco soldados. Está se tornando mais rápido. Levou uma semana para o
primeiro desaparecer, e somente uma hora para o sétimo. Não me admiraria
que o resto desaparecesse em duas horas, todos os cincos.

— Terminamos — disse Fowler. Ele havia comprado a última ação e
adquirido o último dólar.



Wiseman levantou-se da mesa, afastando-se de Fowler.

— Vou ligar para os Serviços Militares, e pedir que chequem a cidadela.
Em relação a este jogo, entretanto, não passa de uma cópia do nosso jogo
Monopólio.

— Possivelmente, eles não perceberam que já tivemos este jogo — disse
Fowler — com outro nome.

Um selo de aprovação foi colado sobre o jogo Síndrome e o importador foi
informado. Em sua sala, Wiseman ligou para os Serviços Militares e disse-lhes o
que queria.

— Um perito em bombas estará logo aí — disse uma voz descansada no
outro lado da linha. — Provavelmente devem isolar o objeto até ele chegar.

Sentindo-se, de certa maneira, inútil, Wiseman agradeceu e desligou. Não
tinha conseguido compreender o jogo soldados-e-cidadela, e, agora, estava fora
de seu controle.

O perito em bombas era um jovem, com o cabelo cortado à escovinha,
que sorriu amavelmente para eles quando pôs seu equipamento no chão. Vestia
um macacão comum, sem acessórios protetores.

— A primeira recomendação — disse ele, depois de examinar a cidadela
— é desconectar os fios da bateria. Ou, se quiserem, podemos deixar o ciclo se
completar e, então, desconectar os fios antes que ocorra qualquer reação. Em
outras palavras, permitir que os elementos móveis entrem na cidadela. Depois,
assim que estiverem dentro, desconectamos e a abrimos para ver o que estava
acontecendo.

— É seguro? — perguntou Wiseman.

— Acho que sim — disse o perito. — Não detectei nenhum sinal de
radioatividade. — Sentou-se no chão, no lado da parte de trás da cidadela, com
um alicate na mão.

Agora, só restavam três soldados.

— Não vai demorar — disse, animado, o rapaz.

Quinze minutos depois, um dos soldados se esgueirou até a base da
cidadela, removeu sua cabeça, braço, pernas, tronco, e desapareceu, parte por
parte, na abertura.

— Só restam dois — disse Fowler.

Dez minutos depois, um dos dois soldados restantes, seguiu o que havia
sumido antes.



Os quatro homens olharam uns para os outros.

— Está quase terminado — disse Pinario, a garganta seca.

O último soldado avançou sinuosamente em direção à cidadela. Armas de
dentro da cidadela dispararam contra ele, mas ele continuou avançando.

— Em termos estatísticos — disse Wiseman, alto, para quebrar um pouco a
tensão —, deveria levar cada vez mais tempo, pois haveria menos homens em
quem se concentrar. Deveria ter iniciado mais rápido, e, então, se tornado menos
freqüente até, finalmente, o último soldado precisar de, pelo menos, um mês
para...

— Cale a boca — disse o jovem perito, em um tom de voz calmo,
moderado —, se não se importa.

O último dos doze soldados alcançou a base da cidadela. Como os outros,
anteriores a ele, começou a se desmembrar.

— Fique com o alicate pronto — disse Pinario, a voz estridente.

As partes do soldado foram introduzidas na cidadela. A abertura começou
a se fechar. De dentro, um zunido tornou-se audível, um aumento de atividade.

— Agora, pelo amor de Deus! — gritou Fowler.

O jovem perito estendeu o alicate e cortou o fio condutor positivo da
bateria. Uma faísca saltou do alicate e o rapaz pulou por reflexo. O alicate caiu
de suas mãos e escorregou no chão.

— Cristo! — disse ele. — Tive sorte. — Tonto, tateou em busca do alicate.

— Você tocou na estrutura da coisa — disse Pinario, excitado. Pegou ele
mesmo o alicate e agachou-se, procurando atrapalhadamente o condutor. —
Talvez se eu envolvesse isso com um lenço — murmurou, largando o alicate e
procurando um lenço no bolso. — Alguém tem alguma coisa com que eu possa
envolver o alicate? Não quero levar um susto. Não tem como saber quantos...

— Me dê isso — pediu Wiseman, tirando o alicate dele. Empurrou Pinario
para o lado e fechou o alicate no fio.

Fowler disse calmamente:

— Tarde demais.

 

Wiseman mal ouviu a voz de seu superior; escutava o tom constante dentro
de sua cabeça, e tampou os ouvidos com as mãos, tentando, em vão, fazê-lo
calar. Parecia passar diretamente da cidadela por seu crânio, transmitido pelo
osso. Esperamos tempo demais, pensou. Agora ela nos tem. Venceu porque há



muitos de nós; discutimos bobagens...

Em sua mente, uma voz disse: "Parabéns. Por sua coragem, você teve
êxito.”.

Um sentimento amplo impregnou-o, uma sensação de realização.

"As chances contra você eram muitas", prosseguiu a voz em seu interior.
"Qualquer outro não teria conseguido."

Então, soube que estava tudo bem. Eles tinham se enganado.

"O que você fazia aqui", declarou a voz, "pode continuar fazendo durante
toda a sua vida. Sempre será capaz de triunfar sobre os adversários. Com
paciência e persistência, você pode vencer. O universo não é um lugar tão
opressivo, afinal...”

Não, percebeu, com ironia, não era.

"São apenas pessoas comuns", a voz acalmou-o. "Por isso, embora você
seja somente um, um indivíduo contra muitos, não tem nada a temer. Dê tempo
ao tempo... e não se preocupe”.

— Não me preocuparei — disse ele em voz alta. O zunido retrocedeu. A
voz desapareceu. Depois de uma longa pausa, Fowler disse:

— Acabou.

— Eu não entendi — disse Pinario.

— Era isso que pretendia provocar — disse Wiseman. — É um brinquedo
terapêutico. Ajuda a dar confiança à criança. O desmembramento dos soldados
— sorriu largo — acaba com a separação entre ele e o mundo. Ele torna-se uno
com o mundo. E, sendo assim, o conquista.

— Então, é inofensivo — disse Fowler.

— Todo esse trabalho por nada — resmungou Pinario. Disse ao perito de
bombas: — Desculpe tê-lo feito vir por nada.

A cidadela, agora, abria seus portões. Doze soldados, de novo intactos,
apareceram. O ciclo estava completo; o assalto podia recomeçar.

De repente, Wiseman disse:

— Não vou liberá-lo.

— O quê? — disse Pinario. — Por quê?

— Não confio naquilo — disse Wiseman. — É complicado demais para o
que faz realmente.

— Explique-se — pediu Fowler.



— Não há nada o que explicar — disse Wiseman. — Aí está uma
engenhoca extremamente intrincada, e tudo que faz é se desmembrar e, depois,
se recompor. Deve haver algo mais, mesmo que não consigamos...

— É terapêutico — interferiu Pinario.

— Fica a seu cargo, Leon. Se tem dúvidas, não o libere. Nunca é demais
sermos cautelosos — disse Fowler.

— Talvez eu esteja enganado — disse Wiseman —, mas não paro de
pensar: para que construíram isso realmente? Sinto que ainda não sabemos.

— E a roupa de caubói americano? — acrescentou Pinario.

— Também não quer liberá-la.

— Só o jogo — disse Wiseman —, Síndrome ou sei lá que nome tem. —
Curvando-se, observou os soldados avançando em direção à cidadela. Explosões,
fumaça, de novo... atividade, ataques simulados, retiradas cuidadosas...

— O que está pensando? — perguntou Pinario, observando-o com atenção.

— Talvez seja algo para nos distrair — disse Wiseman —, para manter
nossa mente envolvida. De modo que não possamos perceber algo mais. — Esta
era a sua intuição, mas não podia ter certeza. — Algo irrelevante — disse ele. —
Enquanto outra coisa acontece. Por isso é tão complicado. Espera-se que
desconfiemos dele. Por isso o construíram.

Frustrado, pôs o pé em frente de um soldado. O soldado se refugiou atrás
de seu sapato, escondendo-se dos monitores da cidadela.

— Deve haver algo diante dos nossos olhos — disse Fowler — que não
estamos notando.

— Sim. — Wiseman se perguntou se chegariam a descobrir o que era. —
De qualquer maneira — disse ele —, nós o estamos mantendo aqui, onde
podemos observá-lo.

Sentando-se perto, preparou-se para observar os soldados. Procurou ficar
confortável para uma espera longa, muito longa.

 

Às seis da noite, Joe Hauck, o gerente de vendas da Appeley 's Children'
Store, estacionou seu carro diante de sua casa, saltou e subiu os degraus da frente.

Debaixo do braço, carregava um grande embrulho, uma "amostra" de que
tinha se apropriado.

— Oi! — seus dois filhos, Bobby  e Lora, gritaram quando ele entrou. —
Trouxe alguma coisa para nós, papai? — Eles o cercaram, bloqueando o seu



caminho. Na cozinha, a sua mulher ergueu os olhos da mesa e largou a revista
que lia.

— Trouxe um novo jogo — disse Hauck. Desfez o embrulho, sentindo-se
muito bem. Não havia razão para que não tivesse um dos jogos novos. Tinha
passado semanas ao telefone para conseguir que satisfizessem os padrões de
importação. E, apesar de tudo que foi dito e feito, somente um dos três artigos
havia sido liberado.

Quando as crianças se afastaram com o jogo, a sua mulher disse em voz
baixa:

— Mais corrupção nos altos escalões. — Ela sempre reprovara ele trazer
para casa artigos do estoque da loja.

— Temos milhares deles — disse Hauck. — Um armazém cheio. Ninguém
vai notar a falta de um.

À mesa do jantar, durante a refeição, as crianças, escrupulosamente,
estudaram cada palavra das instruções que acompanhavam o jogo. Estavam
totalmente concentradas.

— Não leiam à mesa — repreendeu a Sra. Hauck. Recostando-se na
cadeira, Joe Hauck continuou a contar seu dia.

— E depois de todo esse tempo, o que liberaram? Um artigo vagabundo.
Teremos sorte se conseguirmos forçar a sua venda e obter algum lucro. Aquela
bolação de Tropas de Choque é que realmente daria muito lucro. E foi lacrado
indefinidamente.

Acendeu um cigarro e relaxou, sentindo a paz de seu lar, a presença de sua
mulher e filhos. A sua filha disse:

— Papai, quer jogar? Aqui diz que quanto mais jogarem, melhor.

— É claro — disse Joe Hauck.

Enquanto a sua mulher tirava a mesa, ele e seus filhos dispuseram o
tabuleiro, as peças, os dados e o dinheiro e ações. Quase que imediatamente ele
ficou absorto no jogo, totalmente envolvido; as recordações de sua infância
retornaram e ele comprou ações, com astúcia e originalidade até que, quase no
fim do jogo, tinha monopolizado a maior parte das síndromes.

Deu um suspiro de satisfação.

— É isso aí — declarou ele a seus filhos. — Receio ter iniciado com uma
vantagem. Afinal, esse tipo de jogo não é novidade para mim. — Separar os
títulos valiosos sobre o tabuleiro proporcionou-lhe uma sensação forte de
satisfação. — Desculpe ter vencido, crianças.



A sua filha disse:

— Você não ganhou.

— Você perdeu — disse seu filho.

— O quê? — exclamou Joe Hauck.

— A pessoa que acaba com mais ações perde — disse Lora. Ela mostrou
as instruções.

— Entende? A idéia é se desfazer de suas ações. Papai, você saiu do jogo.

— Droga de jogo — disse Hauck desapontado. — Esse jogo não é bom. —
A sua satisfação tinha desaparecido. — Não tem graça.

— Agora, nós dois temos de continuar — disse Bobby  — para ver quem
vai ganhar no final.

— Não entendi. O que alguém pode ver num jogo em que o vencedor
acaba sem nada? — resmungou Joe Hauck ao se levantar.

Atrás dele, seus dois filhos continuavam a jogar. À medida que o dinheiro e
as ações mudavam de mãos, as crianças ficavam mais animadas. Quando o jogo
estava em seu estágio final, as crianças estavam em um estado de concentração
elevada.

"Eles não conhecem Monopólio", Hauck pensou, "por isso esse jogo biruta
não lhes parece estranho”.

De qualquer maneira, o importante era que as crianças gostavam de jogar
Síndrome; evidentemente, venderia, e isso era o que importava. As duas crianças
aprendiam a naturalidade de abrir mão do controle de seus títulos. Desistiam
avidamente de suas ações e dinheiro, com uma espécie de abandono ansioso.
Virando-se para ele, os olhos brilhando, Lora disse:

— É o melhor brinquedo educacional que você já trouxe, papai!

*  *  *

 



O Que Dizem os Mortos

I

O corpo de Louis Sarapis, num caixão de plástico transparente inviolável,
estava em exposição havia uma semana, gerando uma reação empolgada do
público. Filas imensas de pessoas com rostos lacrimosos e sofridos, senhoras
idosas vestidas com casacos negros.

Num canto do imenso auditório onde o caixão repousava, Johnny  Barefoot
aguardava impaciente sua chance de ver o corpo de Sarapis. Mas ele não
pretendia simplesmente vê-lo. Seu trabalho, detalhado no testamento de Sarapis,
levava-o em outra direção completamente diversa. Como relações públicas de
Sarapis, seu trabalho era — para colocar em termos simples — trazer seu patrão
de volta à vida.

— Keerum — murmurou Barefoot a si mesmo, examinando seu relógio e
descobrindo que ainda faltavam mais duas horas para que as portas do auditório
fossem finalmente fechadas. Ele estava com fome. E o frio — emitido pelo
sistema de refrigeração do mantenedor de sinais vitais do esquife — aumentava
seu desconforto a cada minuto.

Sarah Belle, sua esposa, aproximou-se dele com uma garrafa térmica
cheia de café quente.

— Toma, Johnny  — disse, esticando o braço para levantar o cabelo preto e
reluzente de índio Chiricahua de cima dos olhos do marido. — Parece que você
está se sentindo péssimo.

— E estou. Isto é demais para mim. Eu não gostava muito dele quando
estava vivo... e certamente não gosto mais desse jeito — concluiu, apontando
com a cabeça na direção do esquife e da fila dupla de pessoas chorosas.

Sarah Belle disse baixinho:

— Nil nisi bonum.

Johnny  Barefoot olhou para ela, sem saber ao certo o que estava dizendo.
Era alguma linguagem estrangeira, com toda certeza. Sarah Belle tinha
formação universitária.

Ela disse, sorrindo gentilmente:

— Para citar o coelhinho Tambor, se você não pode dizer nada bom, é
melhor não dizer nada. — Ela esclareceu: — É de Bambi, um velho clássico do
Cinema. Se você fosse comigo às palestras no Museu de Arte Moderna todas as
noite de segunda-feira...



— Procure me entender, Sarah Belle — disse Johnny  Barefoot, a voz
carregada de tensão. — Eu não quero trazer o velho pilantra de volta à vida.
Como fui me meter nisto? Achei que quando a embolia o levou pro fundo como
um bloco de cimento, ele tinha dado um beijo de adeus aos seus negócios para
sempre.

Só que não tinha sido exatamente assim.

— Desconecta ele — sugeriu Sarah Belle.

— Q-quê? Ela riu.

— Tá com medo de quê? Desliga a refrigeração do caixão e o cadáver
dele vai aquecer. E então, nada de ressurreição, não é? — Os olhos azul-
acinzentados de Sarah dançaram de deleite. — Pobre Johnny... morre de medo
do homem mau — disse, acariciando o braço do marido. — Eu devia me
divorciar de você, mas não vou. Você precisa de uma mamãe para tomar conta
de você.

— Isso seria errado. Louis está completamente indefeso, deitado ali no
caixão. Desplugá-lo seria... desumano.

Sarah Belle disse em voz bem baixa:

— Mas um dia, mais cedo ou mais tarde, você terá de enfrentá-lo. E
enquanto ele está semivivo, a vantagem é sua. Portanto, esta seria uma hora;
você sairia intacto.

Ela se virou e começou a se afastar, mãos enfiadas no bolso para protegê-
las do frio.

Johnny  acendeu um cigarro e se encostou contra a parede às suas costas.
Sua esposa tinha razão, claro. Um homem semivivo não tinha a menor chance,
num tête-à-tête de contato físico, contra uma pessoa viva. Mas ainda assim...
ainda assim o pensamento lhe causava arrepios, porque desde a infância ele
respeitava Louis, que dominava o negócio de transporte de carga 3-4 — as rotas
comerciais entre Terra e Marte — como se fosse um entusiasta de modelismo,
brincando com suas miniaturas de naves espaciais sobre uma maquete de papel
machê montada em seu porão. E agora, em sua morte, aos 70 anos de idade, o
velho, através da Whilhemilna Securities, controlava uma centena de indústrias
inter-relacionadas — ou não — em ambos os planetas. O seu lucro líquido era
impossível de ser avaliado, mesmo para cálculo de impostos. Na verdade, nem
era sensato tentar, como bem sabiam os fiscais do governo.

São minhas filhas, pensou Johnny. Estou pensando nelas, na escola lá em
Oklahoma.

Não seria problema enfrentar o velho Louis se ele não fosse um homem de



família. Nada no mundo significava mais para ele do que suas duas menininhas
e, obviamente, Sarah Belle, também.

Preciso pensar nelas, não em mim mesmo, disse a si mesmo agora enquanto
aguardava a oportunidade de remover o corpo do caixão segundo as instruções
detalhadas deixadas pelo velho.

Vejamos. Ele provavelmente pode passar aproximadamente meio ano
semivivo, e desejará dividir esse tempo estrategicamente, como no fim de cada
ano fiscal. Provavelmente vai distribuir esse tempo ao longo de duas décadas, um
mês aqui e ali, até lhe restar apenas uma semana... e então, dias.

E finalmente ao velho Louis restariam apenas algumas horas. O sinal
estaria fraco, a atividade elétrica percorrendo as células do cérebro congelado
estaria baixa. O cérebro falharia, as palavras emitidas pelo equipamento de
amplificação ficariam cada vez mais baixas e indistintas. E então... silêncio.
Afinal, a sepultura. Mas isso seria apenas daqui a vinte e cinco anos. Eles já
estariam no ano 2100 quando os processos encefálicos do velho cessassem
inteiramente.

Johnny  Barefoot, fumando seu cigarro rapidamente, recordou o dia em
que havia entrado, ansioso e cabisbaixo, no gabinete pessoal da Archimedean
Enterprises, murmurando para a garota da recepção que queria um emprego.
Ele tinha algumas idéias brilhantes que estavam à venda, idéias que desatariam
os nós das greves e diminuiriam a violência nos espaçoportos causada pelo
choque de jurisdição entre sindicatos rivais — idéias que iriam, em essência,
libertar Sarapis da necessidade de contar com trabalhadores sindicalizados. Era
um plano sujo, e ele sabia disso na época, mas ele tinha certeza de que o dinheiro
gerado valeria a pena. A menina mandou-o falar com o Sr. Pershing, o gerente
de Pessoal, e Pershing enviou-o a Louis Sarapis.

— Está dizendo para lançar minhas naves de carga a partir do oceano? —
disse Sarapis. — Do Atlântico, fora do limite de três milhas?

— Um sindicato é uma organização nacional — respondeu-lhe Johnny. —
Nenhum dos sindicatos possui jurisdição em alto mar. Mas uma organização
comercial é internacional.

— Eu precisaria de trabalhadores lá no oceano. Eu precisaria do mesmo
número de trabalhadores, possivelmente mais. Onde vou consegui-los?

— Vá até Burma, Índia ou Malásia — disse Johnny. — Pegue
trabalhadores jovens e sem treinamento. Submeta-os a um estágio de
treinamento com a remuneração limitada a uma ajuda de custo. Em outras
palavras, cubra o custo das passagens com o trabalho deles.

Aquilo era exploração de peonagem, e Johnny  sabia disso. E Louis Sarapis



achou uma idéia muito atraente. Um pequeno império em alto-mar, operado por
homens sem direitos legais. Ideal.

Sarapis fez exatamente isso e contratou Johnny  para seu departamento de
relações públicas. Esse era o melhor lugar para um homem que tinha idéias
brilhantes de uma natureza não-técnica. Em outras palavras, um homem sem
educação formal: um sem-grau. Um pária inútil, um joão-ninguém. Um solitário
sem formação universitária.

— Ei, Johnny  — disse-lhe certa vez Sarapis. — Como você ficou tão
inteligente sem nunca ter ido à escola? Todo mundo sabe que isso hoje em dia é
fatal. Impulso auto destrutivo, talvez?

Johnny  esboçou um sorriso sem graça, exibindo seus dentes de aço
inoxidável, e respondeu:

— Você entendeu tudo, Louis. Eu quero morrer. Eu me odeio. — Nesse
momento ele lembrou de sua idéia de exploração de peonagem. Mas isso lhe
ocorreu depois que ele abandonou a escola, de modo que não podia ter sido isso.
E então disse: — Talvez eu deva procurar um analista.

— Charlatães — disse-lhe Louis. — Todos eles. Eu sei porque tenho seis na
minha folha de pagamento, trabalhando exclusivamente para mim de vez em
quando. O que está errado com você é que você é impaciente. É ambicioso, mas
não quer gastar suas energias na escalada, na luta longa.

Mas eu concretizei minhas ambições, concluiu Johnny  Barefoot, mesmo
naquela época. Trabalhar para você é algo grande, digno das maiores ambições.
Todo mundo quer trabalhar para Louis Sarapis. Ele oferece todos os tipos de
trabalho.

As filas duplas de lamentadores que seguiam até o caixão... Ele se
perguntou se todas essas pessoas eram funcionários de Sarapis ou parentes de
funcionários. Ou eram pessoas que tinham se beneficiado da pensão que Sarapis
obrigara o Congresso a instituir durante a depressão, três anos atrás. Sarapis, em
sua idade avançada, o grande papai dos pobres, famintos, desempregados. O
homem que distribuía sopa nas filas de desvalidos, como estas.

Provavelmente as mesmas pessoas que freqüentavam as filas de sopa
eram as que estavam aqui hoje.

Johnny  se assustou quando um guarda do auditório o cutucou.

— Ei, o senhor não é o Barefoot, o RP do velho Louis?

— Sou — disse Johnny .

Ele apagou o cigarro e começou a desenroscar a tampa da garrafa térmica



de café que Sarah Belle lhe trouxera. Ele ofereceu a bebida ao guarda:

— Tome um pouco. Ou talvez você esteja acostumado ao frio nestes
auditórios.

A prefeitura de Chicago tinha emprestado este lugar para o velório de
Louis. Era uma expressão de gratidão por tudo aquilo que ele havia feito por esta
área. As fábricas que ele tinha aberto, os trabalhadores que ele pusera na folha
de pagamento.

— Não, eu não estou acostumado — disse o guarda, aceitando a xícara de
café. — Sabe, Sr. Barefoot, sempre admirei o senhor porque é um sem-grau, e
veja só como conseguiu chegar a um trabalho de nível dotado de uma
remuneração alta, para não mencionar fama. É uma inspiração para todos nós
sem-grau.

Resmungando, Johnny  bebericou seu café.

— Obviamente, acredito que é realmente a Sarapis que devemos
agradecer — disse o guarda. — Ele deu o trabalho ao senhor. Meu cunhado
trabalhou para ele. Isso foi há cinco anos, quando não havia mais ninguém no
mundo inteiro contratando, além de Sarapis. Todo mundo já ouviu dizer que ele
era um escroque, que não se submetia aos sindicatos, essas coisas todas. Mas ele
deu tantas pensões a velhos... meu pai viveu à custa de um plano de pensão de
Sarapis até o dia em que morreu. E todas aquelas leis que ele fez o Congresso
baixar. Os congressistas jamais teriam feito leis em benefício do povo se não
fosse pela pressão de Sarapis. Johnny  resmungou.

— Não admira que haja tanta gente aqui hoje — disse o guarda. — Posso
ver o porquê. Quem agora vai ajudar os desfavorecidos, os sem-grau como você
e eu, agora que Sarapis se foi?

Johnny  não tinha uma resposta, nem para o guarda, nem para si mesmo.

 

Como proprietário da Casa Funerária Sagrados Irmãos, Herbert Schoenheit
se viu exigido pela lei a consultar o conselheiro legal do falecido Sr. Sarapis, o
bastante conhecido Sr. Claude St. Cy r. Neste serviço era essencial para ele saber
precisamente como os períodos de semivida seriam proporcionados. Executar os
procedimentos técnicos era obrigação sua.

A questão deveria ser rotineira, mas ainda assim um problema surgiu
quase imediatamente. Ele não conseguia entrar em contato com o Sr. St. Cy r,
curador dos bens de Sarapis.

Drat, pensou Schoenheit von Vogelsang enquanto punha o telefone no
gancho. Deve haver alguma coisa errada. Isto nunca aconteceu em relação a um



homem tão importante.

Ele tinha telefonado da caixa — o cofre de armazenamento onde os
semivivos eram mantidos sob refrigeração perpétua. Neste momento, um tipo de
sacerdote de aparência preocupada aguardava no guichê com um canhoto na
mão. Obviamente ele viera recolher um parente. O Dia da Ressurreição — o
feriado em que os semivivos eram honrados publicamente — estava próximo.
Logo este lugar estaria muito movimentado.

— Sim, senhor — disse-lhe Herb com um sorriso afável. — Vou atender o
senhor pessoalmente.

— É uma senhora idosa — disse o cliente. — Com cerca de 80 anos, muito
magra e pequena. Não quero apenas falar com ela. Quero tirá-la daqui por uns
tempos. É minha avó.

— Apenas um momento — disse Herb, e voltou à caixa para procurar o
número 3054039-B.

Quando localizou o esquife correto, ele correu os olhos pelo medidor de
sinais vitais anexado: ele previa mais 15 dias de semi-vida. Automaticamente,
ligou um amplificador portátil instalado no vidro do esquife, girou o sintonizador e
ouviu a freqüência apropriada para indicação de atividade encefálica.

Do alto-falante saiu um som, muito fraco:

— ...e então a Tillie destrancou o tornozelo e nós achamos que nunca ia
sarar. Ela, boba como era, queria começar a andar de novo quase
imediatamente...

Satisfeito, desligou o amplificador e chamou um trabalhador sindicalizado
para executar a tarefa de conduzir 3054039 até a plataforma de carregamento,
onde o cliente iria colocá-la em seu carro ou minicóptero.

— Você a checou? — perguntou o cliente enquanto pagava a quantia
devida.

— Pessoalmente — respondeu Herb. — Está funcionando perfeitamente.
— Ele sorriu para o cliente. — Feliz Dia da Ressurreição, Sr. Ford.

— Obrigado — disse o cliente, e começou a caminhar na direção da
plataforma de carregamento.

Quando eu morrer, disse Herb a si mesmo, acho que mandarei meus
herdeiros me reviverem uma vez por século. Assim poderei observar o destino
da Humanidade.

Mas isso significava uma taxa de manutenção muito alta para os herdeiros,
e sem dúvida cedo ou tarde eles iriam encerrar a conta, desconectar o corpo do



mantenedor de sinais vitais e — que Deus não queira — enterrá-lo.

— Sepultamento é um ato bárbaro — murmurou alto Herb. —
Remanescente das origens primitivas de nossa cultura.

— Sim, senhor — concordou sua secretária, a Srta. Beasman, diante da
máquina de escrever.

Na caixa, vários clientes conversavam em tom baixo e respeitoso com seus
parentes semivivos, cujos esquifes estavam enfileirados em intervalos espaçados.
Era uma visão tranqüilizadora. Esses parentes fiéis vinham aqui regularmente,
para prestar homenagem. Traziam mensagens, notícias do que acontecia no
mundo exterior. Eles animavam os semivivos nesses intervalos de atividade
cerebral. E... e eles pagavam Herb Schoenheit von Vogelsang. Uma funerária
era um negócio lucrativo.

— Meu pai parece um pouco fraco — disse um rapaz, chamando a
atenção de Herb. — Será que o senhor pode dar uma olhadinha nele? Eu
apreciaria muito.

— Certamente — disse Herb, acompanhando o cliente ao longo da fileira
de esquifes até seu falecido pai. O medidor de sinais vitais indicava apenas mais
alguns dias de semivida. Isso explicava o quanto a cerebração estava fraca. Mas
ainda assim... ele aumentou o ganho, e a voz do semivivo ficou um pouco mais
forte.

Ele está nas últimas, pensou Herb.

Era óbvio que o filho não queria ver o medidor, não queria constatar que
seu pai estava finalmente se esvaindo. Assim, Herb nada disse; meramente se
afastou, deixando o rapaz comunicando-se com o pai. Por que dizer a ele? Por
que dar as más notícias?

Um caminhão chegou à plataforma de carregamento e dois homens
saltaram dele, usando uniformes azul-claros muito familiares.

Mudanças e Armazenamento Atlas Interplan, deduziu Herb.

Estavam aqui para entregar mais um semivivo, ou para pegar algum que
tivesse expirado. Caminhou até eles.

— Sim, cavalheiros?

O motorista do caminhão apareceu na janela e disse:

— Estamos aqui para entregar o Sr. Louis Sarapis. O espaço dele já está
preparado?

— Mas é claro — disse Herb prontamente. — Mas não consigo contatar o
Sr. St. Cy r para fazer os arranjos do cronograma. Quando ele vai voltar?



Outro homem, de cabelos escuros e olhos reluzentes, emergiu do
caminhão.

— Meu nome é John Barefoot. Segundo os termos do testamento, estou
encarregado do Sr. Sarapis. Ele deve ser ressuscitado imediatamente. Essa foi a
instrução que recebi.

— Entendo — disse Herb, acenando positivamente. — Então está tudo
bem. Traga-o para que possamos conectá-lo imediatamente.

— Está frio aqui — disse Barefoot. — Pior que no auditório.

— É claro que está — respondeu Herb.

A equipe do caminhão começou a descer o esquife. Herb viu o morto de
relance, rosto largo e cinzento lembrando um velho pirata.

É uma boa coisa para nós que ele esteja finalmente morto, apesar de seu
trabalho de caridade. Porque quem quer caridade? Especialmente vinda dele.

Obviamente, Herb não disse isso a Barefoot. Ele se contentou em guiar a
esquife até o local vago.

— Ajustei ele para falar em 15 minutos — prometeu a Barefoot, que
parecia tenso. — Não se preocupe. Quase não temos falhas neste estágio. A
carga residual inicial costuma ser muito forte.

— Suponho que mais tarde, quando ela enfraquecer, podem começar os
problemas técnicos — disse Barefoot.

— Por que ele quer ser trazido de volta à vida tão cedo? — perguntou Herb.

Barefoot olhou-o de cara feia, mas não respondeu.

— Desculpe — disse Herb, e continuou a mexer com os fios que
precisavam ser conectados perfeitamente com os terminais dos catodos do
esquife. Ele murmurou: — As temperaturas baixas, virtualmente, nada impede o
fluxo da corrente. Não existe resistência mensurável a 100° Celsius negativos. —
Ele introduziu a ponta do anodo em seu encaixe. — Assim, o sinal deve aparecer
alto e forte.

Para concluir, ligou o amplificador.

Um zumbido. Nada mais.

— E então? — disse Barefoot.

— Vou conferir tudo — disse Herb, tentando imaginar o que dera errado.

Barefoot disse baixinho:

— Ouça, se você cometer algum erro e deixar a fagulha apagar...



Ele não precisava terminar; Herb entendia perfeitamente o que ele queria
dizer.

— Ele quer participar da Convenção Nacional do Partido Democrata-
republicano, não é? — perguntou Herb.

A convenção ia ser realizada no final do mês, em Cleveland. No passado,
Sarapis tinha sido muito ativo por trás dos panos, tanto nas convenções do partido
Democrata-republicano quanto nas do Liberal. Muitos acreditavam que ele tinha
escolhido pessoalmente o último candidato à presidência pelo partido
Democrata-republicano, Alfonse Gam. O bonito e elegante Gam perdera a
eleição, mas não por uma margem muito grande.

— Ainda não está pegando nada? — indagou Barefoot

— Bem, parece... — disse Herb.

— Nada. Obviamente. — Agora Barefoot parecia tenso. — Se você não
puder despertá-lo em mais dez minutos, eu vou contatar Claude St. Cy r. Nós
vamos tirar Louis da sua funerária e abrir um processo de negligência contra
você.

— Estou fazendo tudo que posso — disse Herb, transpirando enquanto
lidava com as conexões do esquife. — Lembre-se que nós não executamos a
instalação do mantenedor de sinais vitais. Pode ter havido algum erro nessa fase
do processo.

Agora uma estática soou acima do zumbido que saía pelo alto-falante.

— Isso é ele chegando? — inquiriu Barefoot.

— Não — admitiu Herb, extremamente nervoso agora. A estática, na
verdade, era um péssimo sinal.

— Continue tentando — disse Barefoot.

Mas era desnecessário dizer isso a Herbert Schoenheit Vogelsang. Ele
estava lutando desesperadamente, com tudo que tinha, com todos os seus anos de
competência profissional nesse campo. E ainda assim não conseguia nada. Louis
Sarapis permanecia silente.

Não vou conseguir, admitiu Herb, apavorado. Mas não consigo entender o
porquê. O QUE DEU ERRADO? Um cliente importante como este, e eu estrago
tudo.

Ele continuou tentando, mas sem olhar para Barefoot; não ousava fazer
isso.

 



No radiotelescópio em Brejo Kennedy, no lado escuro da Lua, o técnico-
chefe Owen Angress descobriu que havia captado um sinal emanando de uma
região a uma semana-luz além do sistema solar, na direção de Próxima.
Geralmente, essa região do espaço era de pouco interesse para a Comissão de
Comunicações em Espaço Profundo das Nações Unidas, mas isto, Owen Angress
compreendeu, era um caso único.

O que o alcançou, absolutamente amplificada pela grande antena do
radiotelescópio era fraca, mas clara, uma voz humana.

— ...provavelmente deixaram tudo lhes escapulir pelos dedos — estava
declarando a voz — se eu os conheço, e acho que conheço. Esse Johnny. Ele iria
reverter se eu não ficasse de olho nele, mas pelo menos não é um patife como St.
Cy r. Fiz bem ao demitir St. Cy r. Considerando que eu possa me manter...

A voz abaixou, momentamente.

O que está lá fora?- perguntou-se Angress, abismado.

— A cinqüenta segundos de um ano-luz — murmurou fazendo uma marca
rápida no mapa de espaço profundo que estivera delineando. — Nada. Apenas
nuvens de poeira cósmica.

Ele não conseguia compreender o que era aquele sinal. Estaria sendo
ricocheteado de volta para a Lua a partir de algum transmissor próximo. Seria
isto, em outras palavras, um mero eco?

Ou ele estava lendo incorretamente seu computador?

Claro que isto não podia estar correto. Algum indivíduo ruminando a um
transmissor além de nosso sistema solar... um homem calmo, pensando em voz
alta num tom sonolento, como se estivesse associando livremente... aquilo não
fazia sentido.

Acho melhor eu reportar isto a Wycoff, na Academia Soviética de
Ciências, disse a si mesmo.

Wycoff era seu supervisor atual; no mês seguinte seria Jamison, do MIT.

Talvez seja uma espaçonave de exploração profunda que...

A voz apresentou-se clara mais uma vez:

— ...aquele Gam é um idiota. Cometi um erro ao escolhê-lo. Acabou
aprendendo, mas tarde demais. Alô? — Os pensamentos ficaram nítidos, as
palavras mais distintas. — Estou voltando? Pelo amor de Deus, já está na hora.
Ei, Johnny , é você aí?

Angress pegou o telefone e discou o código da linha para a União Soviética.



— Fala, Johnny ! — comandou a voz no alto-falante. — Vamos, filho.
Tenho tanta coisa na minha mente. Tanto a fazer. A Convenção já começou?
Não tenho nenhum sentido de tempo preso aqui, não consigo ver ou ouvir. Espere
só até você chegar aqui para descobrir...

E mais uma vez a voz sumiu.

Isto é precisamente o que Wycoff chama de "fenômeno" concluiu
Angress.

E eu posso entender por quê.

 

II

No telejornal noturno, Claude St. Cy r ouviu o apresentador falar sobre uma
descoberta realizada pelo rádio telescópio na Lua, mas prestou pouca atenção;
estava ocupado preparando martinis para seus convidados.

— Sim — disse ele a Gertrude Harvey  —, por mais irônico que seja, eu
mesmo redigi o testamento, incluindo a cláusula que automaticamente me
despedia, cancelava meus serviços no momento em que ele morresse. E vou lhe
dizer por que Louis fez isso. Ele nutria suspeitas paranóicas sobre mim, de modo
que achava que com essa cláusula ele se garantia contra ser... — Ele parou
enquanto media as gotinhas de vinho branco que acompanhavam o gim. — ...ser
despachado prematuramente.

Ele sorriu, e Gertrude, posando decorativamente no sofá ao lado do
marido, sorriu de volta.

— Isso adiantou muito para ele — argumentou Phil Harvey .

— Diabos, eu não tive nada a ver com a morte dele — protestou St. Cy r. —
Foi uma embolia, um coágulo enorme entalado como uma rolha num gargalo. —
Ele riu ao visualizar a imagem que criara. — O remédio da própria natureza.

— Escutem a tevê. Estão noticiando alguma coisa estranha — disse
Gertrude.

Ela se levantou, caminhou até o aparelho e se curvou sobre ele, ouvido
perto do alto-falante.

— Provavelmente é aquele idiota do Kent Margrave — disse St. Cy r. —
Deve estar fazendo outro discurso político.

Margrave agora já era presidente há quatro anos. Liberal, conseguira
derrotar Alfonse Gam, que fora o homem escolhido pessoalmente por Louis
Sarapis para o cargo. Na verdade, Margrave, apesar de todas suas falhas, era um



ótimo político; conseguira convencer grandes massas de eleitores que ter uma
marionete de Sarapis como presidente não era uma boa idéia.

— Não — disse Gertrude, ajeitando cuidadosamente a saia sobre os
joelhos nus. — É alguma coisa sobre... a agência espacial, acho. Ciência.

— Ciência! — disse St. Cy r, rindo. — Bem, então vamos assistir. Eu
admiro a ciência. Aumente o volume.

Aposto que encontraram mais um planeta no sistema de Orion, disse a si
mesmo. Mais uma vitória da humanidade em nome de sua existência coletiva.

O apresentador estava dizendo:

— Uma voz, emanando do espaço sideral esta noite, deixou tanto os
cientistas americanos quanto soviéticos completamente pasmados.

— Oh, não! — exclamou St. Cy r. — Uma voz do espaço sideral... por
favor, não quero nem ouvir mais. — Rindo, ele se afastou do televisor. — É disso
do que precisamos. Uma voz que acabe se revelando... você sabe Quem.

— Quem? — indagou Phil.

— Deus, é claro. O radiotelescópio em Brejo Kennedy  captou a voz de
Deus e agora vamos receber mais um conjunto de mandamentos divinos. —
Removendo os óculos, enxugou os olhos com seu lenço de linho irlandês.

— Pessoalmente, concordo com minha mulher — disse Phill Harvey, num
tom solene. — Acho isso fascinante.

St. Cry  manteve-se firme:

— Ouça, meu amigo, você sabe que eles vão acabar descobrindo que se
trata de um transistor de rádio que algum estudante japonês perdeu numa viagem
entre a Terra e Calisto. E o sinal do rádio simplesmente vagou inteiramente para
fora do sistema solar e agora o telescópio o captou, e isso se tornou um mistério
imenso para todos os cientistas. — E acrescentou, num tom menos afetado: —
Desliga isso, Gert. Temos coisas sérias para considerar.

Relutante mas obediente, ela fez isso. E enquanto se empertigava,
perguntou:

— Claude, é verdade que a Casa Funerária não conseguiu reviver o velho
Louis? É verdade que ele não está semivivo, como deveria estar agora?

— Ninguém me conta mais nada sobre a organização — respondeu St.
Cy r. Mas ouvi um boato sobre isso. — O fato é que St. Cy r sabia que o que
Gertrude estava dizendo era verdade. Ele tinha muitos amigos dentro de
Wilhelmina, mas não gostava de falar sobre esses contatos que lhe restavam. —
Sim, acho que ele não está semivivo.



Gertrude estremeceu.

— Imagine não voltar. Que coisa horrível!

— Mas essa era a antiga condição natural — comentou seu marido
enquanto bebia seu martini. — Ninguém era semivivo antes da virada do século.

— Mas nós éramos acostumados com isso — disse ela, teimosamente.

Para Phil Harvey , St. Cy r disse:

— Vamos continuar nossa discussão. Balançando os ombros, Harvey  disse:

— Muito bem. Se você realmente acha que há alguma coisa para discutir.
— Ele fitou St. Cy r criticamente. — Sim, eu poderia colocar você na minha
equipe jurídica, se você tem certeza de que quer isso. Mas não posso lhe oferecer
o salário que você recebia de Louis. Isso não seria justo com os advogados que
trabalham para mim agora.

— Eu sei disso — disse St. Cy r.

Afinal de contas, a firma de transportes de carga de Harvey  era pequena
em comparação com as empresas de Sarapis. Harvey, na verdade, era uma
figura menor do negócio de transporte de carga 3-4 (entre Terra e Marte).

Mas era isso precisamente o que St. Cy r queria. Porque ele acreditava que
dentro de um ano, com a experiência e os contatos que obtivera trabalhando para
Louis Sarapis, ele poderia depor Harvey  e assumir a Elektra Enterprises.

A empresa fora batizada com o nome da primeira esposa de Harvey,
Elektra. St. Cy r a conhecera, e depois que ela e Harvey  se separaram ele
continuou a vê-la, agora de uma forma mais pessoal e íntima. Sempre lhe
pareceu que Elektra Harvey  fizera um mau negócio na separação; Harvey
possuía consultores jurídicos suficientemente talentosos para derrotar o advogado
de Elektra... que tinha sido, a bem da verdade, parceiro júnior de St. Cy r, Harold
Faine. Desde a derrota de Elektra no tribunal, St. Cy r se culpava por não ter
assumido pessoalmente o controle desse caso. Mas naquela época ele estava
atolado até o pescoço com os negócios de Sarapis.

Agora, com Sarapis morto e seu trabalho para a Atlas, Wilhelmina e
Archimedean terminado, ele podia se dedicar a retificar o desequilíbrio. Podia
socorrer a mulher a quem ele (agora admitia) amava.

Mas essa situação ainda estava longe; primeiro ele precisava ingressar na
equipe jurídica de Harvey... a qualquer custo. A julgar pelas aparências, estava
conseguindo isso.

— E então, fechamos negócio? — perguntou a Harvey , estendendo a mão.

— Tudo bem — respondeu Harvey, não muito empolgado com o evento.



Mas estendeu o braço. Os dois homens trocaram um aperto de mão forte. — A
propósito, eu tenho algum conhecimento, fragmentário, mas preciso, sobre os
motivos que levaram Sarapis a despedir você em seu testamento. E não foram os
mesmos motivos que você disse.

— Mesmo? — disse St. Cy r, tentando soar casual.

— Soube que Sarapis suspeitava que alguém, possivelmente você, desejava
impedi-lo de voltar em semivida. Que você ia escolher uma funerária dirigida
por certos contatos seus... e que eles iriam fracassar ao reviver o velho. — Ele
fitou profundamente os olhos de St. Cy r. — E por mais estranho que seja, parece
ter sido exatamente isso que aconteceu.

Houve silêncio.

— Por que Claude não ia querer que Louis Sarapis fosse ressuscitado? —
Gertrude disse, finalmente:

— Não faço a menor idéia — disse Harvey. Ele coçou o queixo,
pensativamente. — Eu nem entendo exatamente o processo de semivida. Não é
verdade que o semivivo freqüentemente se vê detentor de uma espécie de
inspiração, de um novo ponto-de-vista, de uma nova perspectiva, que carecia
enquanto estava vivo?

— Já ouvi psicólogos falarem sobre isso — concordou Gertrude. — É o que
os antigos teólogos chamavam de conversão.

— Talvez Claude tivesse medo de alguma inspiração que Louis pudesse ter
semivivo — disse Harvey . — Mas isso é apenas uma conjectura.

— Realmente, apenas uma conjectura — concordou Claude St. Cy r. —
Incluindo o fato de que eu tivesse qualquer plano semelhante ao que você
descreveu. Eu nem conheço alguém no ramo funerário.

A voz de St. Cy r saíra firme, porque ele quisera assim.

Mas esta é uma situação delicada, disse a si mesmo. Constrangedora.

A empregada apareceu para dizer-lhes que o jantar estava pronto. Phil e
Gertrude se levantaram, e Claude juntou-se a eles enquanto entravam juntos na
sala de jantar.

— Diga-me, quem é o herdeiro de Sarapis?— perguntou Phil Harvey  a
Claude.

— Uma neta dele que mora em Calisto. Seu nome é Kathy  Egmont e ela é
uma mulher muito estranha. Tem cerca de 20 anos e já esteve presa cinco vezes,
quase sempre devido ao seu vício em narcóticos. Soube que recentemente
conseguiu se curar da dependência e se converteu a alguma religião. Nunca a



conheci, mas já vi muitas trocas de cartas entre ela e o velho Louis.

— E ela ficará com todos os bens dele quando o testamento for
homologado? Com todo o poder político inerente nesses bens?

— Claro que não — disse St. Cy r. — Poder político não pode ser legado,
não pode ser transmitido em herança. Kathy  herdará apenas o aspecto
econômico do poder do avô. Como você sabe, a influência econômica do velho é
exercida através de sua empresa principal licenciada sob as leis do estado de
Delaware, a Wilhelmina Securities. Essa empresa agora é de Kathy, e,
conseqüentemente, sua influência econômica, se ela quiser exercê-la, se ela
entender o que herdou.

— Você não parece muito otimista — comentou Phil Harvey .

— Todas as cartas que Kathy  enviava indicavam, ao menos para mim, que
ela é um tipo criminoso, doentio. É excêntrica e instável. Exatamente o último
tipo de pessoa que eu gostaria de ver herdando as empresas de Louis.

E sem mais qualquer comentário sobre o assunto, sentaram-se à mesa de
jantar.

 

Naquela noite, Johnny  Barefoot ouviu o telefone tocar, sentou-se na cama
e tateou até suas mãos tocarem o aparelho. Ao lado dele, Sarah Belle contorceu-
se na cama.

— Alô? Quem é? — atendeu, mal-humorado.

— Sinto muito, Sr. Barefoot. Não queria acordá-lo. Mas o meu advogado
me disse para ligar para o senhor assim que eu chegasse em Terra. — Disse uma
voz frágil de mulher, acrescentando: — Sou Kathy  Egmont, embora meu nome
real seja Sra. Kathy  Sharp. Sabe quem sou?

— Sei sim — respondeu Johnny , esfregando os olhos e bocejando.

O frio no quarto o fez tremer. A seu lado, Sarah Belle puxou o lençol sobre
os ombros e se virou para o outro lado.

— Quer que eu vá pegá-la? — perguntou Johnny. — Tem um lugar para
ficar?

— Não tenho amigos em Terra — disse Kathy. — Mas me disseram no
espaçoporto que o Beverely  é um ótimo hotel. Vou para lá. Parti de Calisto assim
que soube que meu avô tinha morrido.

— Você chegou rápido — disse Johnny , que não esperava antes de mais 24
horas.



— Há alguma chance... — A moça parecia tímida. — Eu teria como ficar
em sua casa, Sr. Barefoot? Fico apavorada com a idéia de ficar num hotel grande
onde ninguém me conhece.

— Sinto muito, sou casado — disse ele imediatamente, e então
compreendeu que essa resposta não apenas era inadequada, como também
ofensiva. — Quero dizer, eu não tenho um quarto vago. Fique no Beverely  esta
noite e amanhã encontraremos um apartamento mais aceitável.

— Tudo bem — disse Kathy. Ela soou resignada, mas também ansiosa. —
Diga-me, Sr. Barefoot, já teve sorte com a ressurreição de meu avô? Ele está
semivivo agora?

— Não — respondeu Johnny. — Até agora não deu certo. Os técnicos
estão tentando resolver o problema.

Quando Johnny  saiu da funerária, cinco técnicos estavam trabalhando
arduamente no velho, tentando descobrir o que estava errado.

— Achei que ia acontecer isso — disse Kathy .

— Por quê?

— Bem, o meu avô... ele era diferente de qualquer outra pessoa. Tenho
certeza de que você sabe disso, talvez ainda melhor do que eu, porque o via
diariamente. Mas... Eu simplesmente não conseguia imaginá-lo inerte, como
ficam os semivivos. Passivo e indefeso. Você consegue imaginá-lo assim, depois
de tudo que ele fez?

— Vamos conversar sobre isso amanhã. Passo no hotel por volta das nove,
certo?

— Sim, está bem. Estou feliz por me encontrar com você, Sr. Barefoot.
Espero que permaneça na Archimedean, trabalhando para mim. Até logo.

Um clique; ela tinha desligado o telefone.

Minha nova chefe, disse Johnny  a si mesmo. Uau.

— Quem era a uma hora destas? — murmurou Sarah Belle.

— A pessoa que possui a Archimedean — disse Johnny. — Que paga pelos
meus serviços.

— Louis Sarapis? — Sua mulher se sentou na cama imediatamente. —
Ah... você está se referindo à neta dele. Ela já está aqui? Como ela pareceu?

— Não sei dizer — respondeu hesitante. — Assustada, principalmente. Ela
vem de um mundo distante e pequeno, comparado com Terra.

Ele não contou à esposa as coisas que sabia sobre Kathy, sua dependência



de drogas, suas temporadas na cadeia.

— Ela pode assumir os negócios agora? — indagou Sarah Belle. — Não
precisa esperar até que a semivida de Louis termine?

— Legalmente, ele está morto. O testamento dele se aplica. Além disso, ele
não está semivivo, pensou Johnny , ácido.

Está calado e morto em seu esquife de plástico, em seu mantenedor de
sinais vitais... que obviamente não está mantendo nada.

— Acha que vai se dar bem com ela?

— Não sei — respondeu, cândido. — Nem tenho certeza de que vou tentar.

Johnny  Barefoot não gostava da idéia de trabalhar para uma mulher,
especialmente uma mais jovem do que ele. E uma que era — pelo menos de
acordo com os boatos — completamente psicótica. Mas ao telefone ela
certamente não soara assim. Completamente acordado agora, Johnny  meditou
sobre isso.

— Ela provavelmente é muito bonita — previu Sarah Belle. — Você
provavelmente vai se apaixonar por ela e me deserdar.

— Por favor, não comece com isso — disse ele. — Provavelmente vou
trabalhar para ela durante alguns meses sofridos, e então me demitir e procurar
emprego em outro lugar.

E enquanto isso, O QUE SERÁ DO LOUIS? perguntou-se. Vamos
conseguir revivê-lo, afinal?

Era uma grande incógnita.

Se o velho fosse revivido, poderia dirigir sua neta. Mesmo jurídica e
fisicamente morto, poderia continuar gerindo sua complexa esfera econômica e
política. Mas neste momento isto simplesmente não estava dando certo, e o velho
planejara ser revivido imediatamente, com certeza antes da Convenção
Democrata-republicana. Louis certamente sabia — ou tinha sabido — que tipo de
pessoa era sua herdeira. Sem ajuda, ela não conseguiria fazer nada.

E há pouco que eu possa fazer por ela, pensou Johnny. Claude St. Cy r
poderia, mas segundo os termos do testamento, ele está completamente fora do
jogo. Então o que sobrou? Precisamos continuar tentando ressuscitar o velho,
mesmo se para isso tivermos de visitar cada funerária nos Estados Unidos, Cuba
e Rússia.

— Você está tendo pensamentos confusos — disse Sarah Belle. — Posso
dizer pela sua expressão. — Ela ligou o abajur ao lado da cama, e agora estava
esticando o braço para pegar seu roupão. — Não tente resolver problemas sérios



no meio da noite.

Deve ser assim que se sente um semivivo, pensou, um tanto grogue.

Balançou a cabeça, tentando clarear os pensamentos, acordar
completamente.

 

Na manhã seguinte Johnny  Barefoot estacionou seu carro na garagem
subterrânea do Beverely  e subiu de elevador até o saguão. Dirigiu-se ao balcão
de recepção e o atendente da manhã o cumprimentou com um sorriso. Não era
um hotel muito bom, concluiu Johnny. Mas era limpo; um respeitável hotel
familiar que provavelmente alugava muitos de seus quartos para períodos de um
mês, alguns certamente para idosos aposentados. Ele deduziu que Kathy  estivesse
acostumada a viver modestamente.

Em resposta à pergunta de Johnny, o atendente apontou para a sala
adjacente, a cafeteria.

— Vai encontrá-la lá. Está tomando o café da manhã. Ela disse que o
senhor deveria aparecer a qualquer momento, Sr. Barefoot.

Na cafeteria ele encontrou muitas pessoas tomando café. Perguntou-se
qual delas seria Kathy. A garota de cabelos negros com feições frias, no canto
mais distante? Ele caminhou até ela. Seu cabelo, ele decidiu, era pintado. Sem
maquiagem ela parecia sobrenaturalmente pálida. Sua pele era marcada por
linhas de expressão, como se ela tivesse conhecido muito sofrimento, mas não do
tipo que tornava alguém uma pessoa "melhor". Tinha sido dor pura, sem aspectos
redentores, decidiu.

— Kathy?

A garota virou a cabeça. Seus olhos, vazios; sua expressão absolutamente
inexpressiva.

— Sim — disse numa voz baixa e fina. — Você é John Barefoot?

Enquanto ele se sentava de frente para ela à mesa, a mulher o observou
como se temesse que ele fosse saltar contra ela, espancá-la e — Deus me livre,
pensou — atacá-la sexualmente.

É como se ela fosse apenas um animal pequeno e solitário, pensou Johnny.
— Acuado num canto para enfrentar o mundo inteiro.

A cor, ou a falta dela, poderia provir da dependência de drogas. Mas isso
não explicava sua voz desprovida de entonação, sua carência absoluta de
expressão facial. Mas ainda assim... ela era bonita. Possuía feições delicadas e
regulares, que animadas seriam interessantes. E talvez tenham sido um dia, anos



atrás.

— Só me restam cinco dólares — disse Kathy. — Depois que paguei a
passagem até aqui, o quarto de hotel e o café da manhã. Você poderia... — Ela
hesitou. — Não tenho certeza do que fazer. Você poderia me dizer se... eu já
possuo alguma coisa? Qualquer coisa que fosse do meu avô? Alguma coisa que
eu pudesse tomar emprestado?

— Vou lhe passar um cheque pessoal de cem dólares e você pode me
pagar depois — disse Johnny , pegando o talão de cheques.

— É mesmo? — Ela pareceu surpresa, e esboçou um leve sorriso. —
Obrigado pela confiança. Ou você está tentando me impressionar? Você era o
RP do meu avô, não era? Como foi a sua inclusão no testamento? Eu não consigo
lembrar; foi tudo tão rápido.

— Bem, eu não fui despedido, como aconteceu com Claude St. Cy r.

— Então você vai continuar na empresa. — Isso pareceu aliviá-la. — Seria
correto... dizer que você agora está trabalhando para mim?

— Sim, você pode dizer isso. Considerando que você sinta que precisa de
um RP. Talvez não precise. Louis nem sempre tinha certeza disso.

— Fale-me sobre as tentativas de ressuscitá-lo. Ele lhe explicou,
sucintamente, tudo que fora feito.

— E isso já foi levado a público?

— Não. Eu sei, um papa-defuntos com o nome sobrenatural de Herb
Schoenheit von Vogelsang sabe, e possivelmente a notícia vazou para algumas
pessoas importantes no ramo de transportes de carga, como Phil Harvey. Até
Claude St. Cy r deve saber a esta altura. Obviamente, depois de passar algum
tempo sem que Louis tenha se manifestado, ou feito qualquer declaração política
à imprensa...

— Vamos precisar inventar essas declarações — disse Kathy. — E fingir
que vieram dele. Esse será o seu trabalho, senhor Funnyfoot — Ela sorriu mais
uma vez. — Emita releases para a imprensa com declarações do meu avô até
que consigamos revivê-lo ou que desistamos. Você acha que teremos de desistir?
— Fez uma pausa. — Gostaria de vê-lo, se você julgar adequado — disse,
serena, em seguida.

— Vou levá-la até a Casa Funerária Sagrados Irmãos. Preciso estar lá
daqui a uma hora, de qualquer jeito.

Kathy  assentiu com a cabeça e voltou a comer seu desjejum.

 



Enquanto a garota fitava intensamente o caixão transparente, Johnny
Barefoot, a seu lado, teve um pensamento bizarro:

Talvez ela bata no vidro e diga "Vovô, acorde". E talvez isso dê certo. Nada
mais deu.

— Eu não entendo, simplesmente não entendo, Sr. Barefoot - Herb
Schoenheit von Vogelsang torcendo as mãos, resmungou atormentado.  - Nós
trabalhamos a noite inteira, em turnos, e não conseguimos uma única centelha.
Ainda assim, fizemos um eletro encefalograma e ele apresentou uma atividade
cerebral fraca, mas inconfundível. Colocamos sondas em todas as partes do
crânio, como vocês podem ver. — Apontou para o labirinto de fios finos
conectando a cabeça do morto ao equipamento de amplificação que cercava o
esquife. — Não sei mais o que podemos fazer, senhor.

— Existe metabolismo cerebral mensurável? — perguntou Johnny .

— Sim, senhor. Chamamos especialistas de fora e eles detectaram o
metabolismo. Também é uma quantidade normal, exatamente como pode se
esperar depois da morte.

— Sei que é inútil — disse Kathy, calmamente. — Ele é um homem
grande demais para isto. Isto é para velhos aposentados. Para vovozinhas que são
retiradas daqui uma vez por ano, no Dia da Ressurreição. — Ela deu as costas
para o esquife e disse a Johnny : — Vamos embora.

Juntos, ele e a garota caminharam pela alameda diante da funerária, sem
trocar uma palavra. Era um dia calmo de primavera, e algumas árvores já
estavam salpicadas com flores cor-de-rosa.

Cerejeiras, deduziu Johnny .

— Morte — murmurou Kathy, finalmente. — E renascimento. Um
milagre tecnológico. Talvez quando Louis viu como o outro lado era, ele tenha
mudado de idéia quanto a voltar... talvez não tenha querido voltar.

— Bem, a fagulha elétrica ainda está lá no cérebro dele. Está lá dentro,
pensando alguma coisa. — Ele deixou Kathy  segurar seu braço enquanto
atravessavam a rua. — Alguém me disse que você está interessada em religião.

— Estou sim — disse Kathy  em voz baixa. — Quando eu era viciada em
narcóticos tomei uma overdose. Isso fez o meu coração parar de bater. Estive
oficial e medicamente morta durante vários minutos. Eles me trouxeram de volta
através de massagem cardíaca de peito aberto e eletrochoque. Você sabe como
é. Durante esse período eu tive uma experiência, provavelmente muito parecida
com a das pessoas semivivas.

— Lá era melhor que aqui?



— Não. Mas era diferente. Como num sonho. Não estou dizendo que era
vago ou irreal. Estou me referindo à lógica, à imponderabilidade. Essa é a
diferença principal. Você se vê livre da gravidade. É difícil compreender o
quanto isso é importante, mas pense em quantas características do sonho derivam
desse fato.

— E isso mudou você — disse Johnny .

— Consegui superar os aspectos de vício oral de minha personalidade, se é
o que você está dizendo. Aprendi a controlar meus apetites. Minha voracidade. —
Quando passaram diante de uma banca de jornais, Kathy  parou. — Veja —
falou ela.

 

VOZ DO ESPAÇO SIDERAL INTRIGA CIENTISTAS.

 

— Interessante — disse Johnny .

Kathy , pegando o jornal, leu o artigo abaixo da manche.

— Estranho — disse ela. — Eles captaram uma entidade sensciente, viva...
aqui, leia. — Ela passou o jornal para ele. — Eu fiz isso quando morri... Vaguei
para longe, livre do sistema solar. Primeiro me livrei da gravidade planetária, e
em seguida da gravidade do sol. Eu queria saber quem é.

Pegando o jornal de volta, ela releu o artigo.

— Dez cents, senhor ou senhora — disse subitamente o robô-jornaleiro.

John introduziu uma moeda na ranhura da banca de jornais.

— Acha que é o meu avô? — perguntou Kathy .

— É difícil — disse Johnny .

— Pois eu acho que é — disse Kathy, olhando através dele, imersa em
pensamentos. — Eu sei que é. Veja, isso começou uma semana depois da morte
dele, e a voz está sendo emitida a uma semana-luz daqui. O tempo condiz, e aqui
está uma transcrição do que a voz está dizendo. — Ela apontou a coluna. — Fala
sobre você, Johnny, sobre mim e sobre Claude St. Cy r, aquele advogado que ele
despediu. Está tudo aqui, mas de forma confusa. Essa é a forma como os seus
pensamentos fluem quando você está morto. Tudo condensado, ao invés de em
seqüência. — Ela sorriu para Johnny. — Temos um problema terrível. Podemos
ouvi-lo, através do radiotelescópio em Brejo Kennedy. Mas ele não pode nos
ouvir.

— Você realmente não acredita...



— Acredito sim — disse, convicta. — Eu sabia que ele não ia se contentar
com uma semivida. Ele está levando uma vida completa, diferente, lá no espaço,
além do último planeta de nosso sistema. E não temos nenhuma forma de
interferir com isso. O que ele estiver fazendo... — Ela voltou a caminhar, e John
a seguiu. — Seja lá o que for, será pelo menos equivalente ao que fazia quando
estava vivo em Terra. Pode ter certeza disso. Você está com medo?

— Diabos, não estou nem convencido, quanto mais com medo.

Mas mesmo assim... provavelmente ela estava certa. Parecia tão certa
disso. Ele não podia evitar ficar um pouco impressionado, um pouco convencido.

— Pois você devia estar com medo — disse Kathy. — Ele pode ser muito
forte lá fora. Ele pode ser capaz de fazer muita coisa. Pode afetar muita coisa.
Pode afetar a todos nós, o que fazemos e no que acreditamos. Mesmo sem o
radiotelescópio... ele pode nos alcançar. Subliminarmente. Pode estar fazendo
isto neste momento.

— Eu não acredito nisso — disse Johnny .

Mas ele acreditava, contra sua própria vontade. Ela estava certa; esse era
exatamente o tipo de coisa que Louis Sarapis faria.

— Vamos saber mais quando a Convenção começar, porque ele estava
preocupado com ela. Ele não conseguiu eleger Gam na última vez. E foi uma das
raras ocasiões que conheceu a derrota.

— Gam! — ecoou John, surpreso. — Aquele fracassado? Ele ainda existe?
Ora, ele desapareceu completamente, há quatro anos...

— Meu avô não desistiria dele — disse Kathy, meditativa. — E ele está
vivo. Está em Io. Tem uma fazenda de criação de perus ou algo do gênero.
Patos, talvez. Em todo caso, ele está lá. Esperando.

— Esperando o quê?

— Que meu avô entre em contato com ele novamente. E ele fez isso antes,
há quatro anos, na Convenção.

— Ninguém votaria em Gam novamente! — retrucou, fitando Kathy .

Kathy  sorriu sem dizer nada. Mas ela apertou o braço dele, com força.
Como se estivesse com medo, como na noite anterior, quando telefonara para
ele. Talvez ainda mais.

 

III



O homem de meia-idade, bonito e em boa forma física, usando colete e
uma gravata antiquada, levantou-se quando Claude St. Cy r entrou no escritório
externo da St. Cy r e Faine, a caminho do tribunal.

— Sr. St. Cy r...

— Estou com pressa. Você terá de marcar uma reunião com minha
secretária — murmurou St. Cy r, olhando para ele.

E então ele reconheceu o homem. Estava falando com Alfonse Gam.

— Recebi um telegrama de Louis Sarapis — disse enfiando a mão no
bolso.

— Desculpe — disse St. Cy r com indiferença. — Trabalho agora para o Sr.
Phil Harvey. Meu relacionamento profissional com o Sr. Sarapis foi terminado
há algumas semanas.

Mesmo assim ele parou de andar. Estava curioso. Já se encontrara antes
com Gam. Durante a campanha eleitoral, quatro anos antes, estivera várias vezes
com o homem. Na verdade, representara Gam em vários processos legais, um
com Gam como queixoso, o outro como acusado. Ele não gostava desse homem.

— Recebi o telegrama anteontem — disse Gam.

— Mas Sarapis está... — Claude St Cy r se calou. — Deixe-me ver. — Ele
estendeu a mão, e Gam lhe passou o telegrama.

Era uma declaração de Louis Sarapis a Gam, assegurando Gam a respeito
do apoio completo e absoluto de Louis na próxima Convenção. E Gam estava
correto; o telegrama estava com a data de apenas três dias atrás. Aquilo não fazia
o menor sentido.

— Eu não posso explicar isso, St. Cy r — disse Gam secamente. — Mas o
texto parece o estilo de Louis. Ele quer que eu concorra novamente. Como você
está vendo. Isso jamais me ocorreu. No que me diz respeito estou fora da política
e no ramo de criação de galináceos. Achei que você talvez soubesse alguma
coisa a respeito deste telegrama. Quem o enviou e o porquê. — Acrescentou: —
Considerando que não foi o velho Louis.

— Como Louis poderia ter mandado esta carta?

— Ele pode tê-la escrito antes de morrer e instruir alguém a remetê-la
num determinado dia. Ele poderia ter dado essa instrução a você. — Gam deu
com os ombros — Evidentemente, não foi a você. Talvez o senhor Barefoot.

— Você realmente planeja concorrer de novo? — perguntou St. Cy r.

— Se Louis quiser.



— E perder novamente? Arrastar o partido para a derrota novamente, só
por causa de um velho teimoso e vingativo? Volte para as suas galinhas e esqueça
a política. Você é um perdedor, Gam. Todo mundo no partido sabe disso. Todo
mundo nos Estados Unidos sabe disso.

— Como posso contatar o Sr. Barefoot?

— Não tenho a menor idéia — disse St. Cy r e começou a caminhar.

— Vou precisar de auxílio legal — disse Gam.

— Para o quê? Quem está processando você agora? Você não precisa de
auxílio legal, Sr. Gam. Precisa de auxílio médico, um psiquiatra que lhe explique
porque deseja concorrer de novo. Ouça... — ele se inclinou na direção de Gam.
— Se Louis não conseguiu colocar você na presidência quando estava vivo,
imagine agora, morto.

Então ele se afastou, deixando Gam parado em pé ali.

— Espere — disse Gam. Relutantemente, Claude St. Cy r se virou.

— Desta vez eu vou ganhar — disse Gam.

E pareceu falar sério. Sua voz, ao invés de vacilante como de costume,
soou firme.

— Bem, então boa sorte — disse St. Cy r, um tanto incomodado. — Boa
sorte para você e para Louis.

Os olhos de Gam faiscaram.

— Então ele está vivo.

— Eu não disse isso. Estava sendo irônico.

— Mas ele está vivo — disse Gam, pensativo — tenho certeza disso. Eu vou
encontrá-lo. Fui a algumas funerárias, mas ele não estava em nenhuma delas, ou
então elas não admitiram isso. Vou continuar procurando. Preciso conversar com
ele. — E então acrescentou: — Foi por causa disso que vim de Io.

Nesse momento, St. Cy r conseguiu livrar-se de Gam e ir embora.

Que joão-ninguém, disse a si mesmo. Um zero à esquerda, um mero
fantoche de Louis. Ele estremeceu. Deus nos proteja desse destino: esse homem
como nosso presidente.

Imagine todos nós ficando iguais a Gam!

Não era um pensamento agradável. Ele não o inspirava para o dia à frente.
E ele tinha muito trabalho sobre os ombros.

Este era o dia em que ele, advogado de Phil Harvey, faria à Srta. Kathy



Sharp — ex-Kathy  Egmont — uma oferta pela Wilhelmina Securities. Isso
envolveria uma troca de parcelas acionárias, redistribuídas de tal forma que
Harvey  adquiriria o controle da Wilhelmina. O valor da corporação era
praticamente impossível de ser calculado, e Harvey  estava oferecendo não
apenas dinheiro, mas também propriedades. Ele tinha imensas porções de terra
em Ganimedes, que dez anos antes ganhara da União Soviética em pagamento
por assistência técnica provida a esse governo e suas colônias.

As chances de Kathy  aceitar a oferta eram nulas.

E ainda assim, ele precisava fazer a oferta. O passo seguinte — e ele sentia
um arrepio só de pensar nele — envolvia um combate monumental na área da
competição econômica, entre a firma de transporte de carga de Harvey  e a de
Kathy. E a de Kathy, ele sabia, estava agora em decadência. Eles tinham
enfrentado problemas com o sindicato desde a morte do velho. A coisa que Louis
mais temia começara a acontecer: os sindicalistas tinham começado a penetrar
na Archimedean.

Ele mesmo simpatizava com os sindicalistas. Já era tempo de entrarem na
cena. Apenas as táticas sujas do velho e sua energia sem limites, para não falar
de sua obstinação e imensa imaginação, tinham-nos impedido. Kathy  não possuía
nenhuma dessas características. E quanto a Johnny  Barefoot...

O que se pode esperar de um sem-grau? perguntou-se causti-camente St.
Cy r. Como se pode esperar que o gênio nasça de terreno inculto?

E Barefoot estava muito ocupado criando uma imagem para Kathy
perante o público. Ele mal tinha começado a conseguir isso quando os confrontos
com os sindicalistas começaram. Uma ex-viciada em drogas e atualmente
fanática religiosa, com ficha criminal... Limpar a imagem dessa mulher exigia
todas as forças de Johnny .

Mas ele lograra sucesso na área da aparência física da mulher. Ela parecia
bonita, gentil e pura, quase uma santa. E Johnny  aproveitara-se disso. Ao invés de
divulgar comentários dela para a imprensa, apresentara fotos dela, em mil poses
saudáveis: com cães, crianças, em feiras agrestes, em hospitais, envolvida em
atividades beneficentes.

Mas infelizmente Kathy  estragara a imagem que ele tinha criado,
estragara de uma forma muito incomum.

Kathy  argumentava — simplesmente — que mantinha comunicação com
seu avô. Que era ele quem estava a uma semana-luz no espaço. Eram dele as
mensagens captadas por Brejo Kennedy. Ela o ouvia, como o restante do
mundo... e graças a algum milagre, ele também a ouvia.

St. Cy r, subindo o elevador de serviço até o heliporto no telhado, riu alto. As



arengas religiosas dessa mulher eram largamente comentadas pelas colunas de
fofocas dos jornais. Kathy  já falara demais em lugares públicos, em
restaurantes, bares famosos. E mesmo com Johnny  a seu lado. Nem ele
conseguia mantê-la calada.

Além disso, também houvera aquele incidente na festa, quando ela tirara
as roupas, declarando que a hora da purificação estava chegando. Ela tinha
pintado certos locais com esmalte de unhas vermelho, como parte de algum tipo
de cerimônia ritual. Obviamente, ela tinha bebido.

E esta é a mulher que dirige a Archimedean, pensou St. Cy r.

A mulher que precisamos destituir dessa posição, para o nosso bem e o do
público.

Ele via isso praticamente como uma missão em nome do povo,
virtualmente um serviço público a ser executado. E o único que não parecia ver
isso dessa maneira era Johnny .

Johnny  GOSTA dela, pensou St. Cy r. Esse é o motivo.

Eu queria saber o que Sarah Belle pensa disso.

Sentindo-se animado, St. Cy r entrou em seu minicóptero, fechou a
escotilha e inseriu sua chave na ignição. E então pensou mais uma vez em
Alfonse Gam. E seu bom humor desapareceu imediatamente.

Duas pessoas guiando seus atos a partir da crença de que o velho Louis
Sarapis está vivo: Kathy  Egmont Sharp e Alfonse Gam.

Duas pessoas muito desagradáveis, também. E ele parecia estar sendo
forçado a se associar a elas. O que era isso, uma maldição?

Não sou melhor que o velho Louis, pensou ele. Sob alguns aspectos, sou
ainda pior.

O minicóptero alçou vôo, rumo ao prédio de Phil Harvey, no centro de
Denver.

Estando atrasado, ele ativou o rádio, pegou o microfone e contatou Harvey .

— Phil, está me ouvindo? Aqui é St. Cy r. Estou indo para oeste.

E se pôs a ouvir.

E escutou, saindo do fone, um murmúrio distante, como se muitas palavras
se misturando de forma confusa. Ele reconheceu o murmúrio; já o escutara
muitas vezes, nos noticiários de TV.

— ...a despeito de ataques pessoais, muito superior a Chambers, que não
conseguiria ser eleito síndico de prédio. Tenha mais fé em si mesmo, Alfonse. As



pessoas conhecem um bom homem quando vêem um. Aguarde. A fé move
montanhas. Eu sei disso. Veja o que consegui na minha vida...

St. Cy r compreendeu que era a entidade a uma semana-luz, agora
emitindo um sinal ainda mais poderoso. Como manchas solares, o sinal da
entidade ocupava os canais de transmissão normal. Ele praguejou, fez uma
careta, e desligou o rádio.

Obstruir comunicações deve ser contra a lei, disse a si mesmo. Vou
consultar meu advogado.

Abalado, continuou pilotando o minicóptero, agora sobre um terreno de
fazenda.

Meu Deus, a voz falava igualzinho ao velho Louis!

Será que Kathy  Egmont Sharp tinha razão?

 

Na fábrica de Michigan da Archimedean, Johnny  Barefoot apareceu para
sua reunião de negócios com Kathy , e a encontrou melancólica.

— Você não vê o que está acontecendo? — perguntou, olhando para o
escritório que já fora de Louis. — Eu não estou gerindo nada, e todo mundo sabe
disso. Você não sabe disso?

E fitou Johnny  de olhos arregalados.

— Não sei de nada. — Mas por dentro ele sabia; ela tinha razão. — Sente e
se acalme. Harvey  e St. Cy r estarão aqui a qualquer minuto, e você vai querer
estar sob controle quando se encontrar com eles.

Era uma reunião que ele adoraria evitar. Mas sabia que teria de acontecer
mais cedo ou mais tarde, e fizera Kathy  concordar em receber os dois.

— Tenho uma coisa terrível para lhe contar — disse Kathy .

— O que é? Não pode ser tão terrível assim. Ele se sentou, morrendo de
medo que iria ouvir.

— Voltei a tomar drogas, Johnny. Toda essa responsabilidade e pressão
está sendo grande demais para mim. Sinto muito.

Ela olhou tristemente para o chão.

— Qual é a droga?

— Prefiro não dizer. É uma anfetamina. Li a respeito dela. Sei que pela
quantidade que estou tomando ela pode induzir psicose. Mas não me importo.

Ofegante, deu-lhe as costas. Ele via agora como ela tinha emagrecido. As



faces estavam chupadas, os olhos estavam fundos. Ele agora entendia o porquê.
A overdose de anfetaminas desgastava o corpo, transformava matéria em
energia. O metabolismo de Kathy  estava alterado de tal modo que, quando o
vício retornou, ela se tornou uma pseudo-hipertireóidea, com todos os processos
somáticos acelerados.

— Sinto muito por ouvir isso — disse Johnny .

Ele temia que isto acontecesse. E ainda assim, não conseguia entender por
que tinha acontecido. Teria de esperar até que ela lhe contasse.

— Acho que você deve procurar tratamento médico — disse a ela.

Ele tentou adivinhar onde ela tinha conseguido a droga. Mas provavelmente
isso não tinha sido difícil para ela, com todos seus anos de experiência.

— A droga deixa o usuário muito instável emocionalmente — disse Kathy.
— Propenso a ataques de fúria e a surtos de choro. Eu quero que você saiba disso
para não me culpar quando acontecer. Quero que entenda que a culpada é a
droga.

Ele percebeu que ela estava tentando sorrir. Aproximou-se de Kathy  e
pousou a mão no ombro dela.

— Escute, quando Harvey  e St. Cy r chegarem, acho melhor você aceitar a
oferta deles.

— Oh — disse ela, meneando a cabeça. — Certo.

— E então quero que você se interne num hospital.

— Uma casa de loucos — disse Kathy  amargamente.

— É melhor você se livrar da responsabilidade que tem aqui na
Archimedean. O que você precisa é de um descanso profundo e longo. Você está
num estado de fadiga mental e física, mas enquanto estiver tomando essa
anfetamina...

— ...a fadiga não vai acabar comigo — finalizou Kathy. — Johnny, eu não
posso vender para Harvey  e St. Cy r.

— Por que não?

— Louis não gostaria disso. Ele... — ela ficou em silêncio por um momento
— ...diz não.

— A sua saúde, talvez a sua vida...

— Você está se referindo à minha sanidade.

— Você tem muita coisa em jogo — disse ele. — Que se dane o Louis.



Que se dane a Archimedean. Você quer acabar numa funerária, também,
semiviva? Não vale a pena. São apenas bens, e você é uma criatura viva.

Ela sorriu. E então uma luz acendeu na mesa e uma campainha soou. A
recepcionista no lado de fora disse:

— Srta. Sharp, o Sr. Harvey  e o Sr. St. Cy r estão aqui. Devo mandá-los
entrar?

— Sim — respondeu.

A porta abriu, e Claude St. Cy r e Phil Harvey  apareceram rapidamente.

— Oi, Johnny  — disse St. Cy r.

Ele parecia confiante. Ao lado dele, Harvey  expressava o mesmo estado
de espírito.

— Vou deixar Johnny  falar em meu nome — disse Kathy. Ele olhou para
ela.

Isso significa que ela concordou em vender?

— Que tipo de acordo é esse? — perguntou. — O que vocês vão oferecer
em troca de uma cota controladora da Wilhelmina Securities de Delaware? Não
posso imaginar o que seja.

— Ganimedes — disse St. Cy r. — Virtualmente, uma lua inteira.

— Ah, sim — disse Johnny. — O acordo das terras da União Soviética. Ele
não foi julgado num tribunal internacional?

— Sim, e considerado inteiramente válido — disse St. Cy r. — O valor está
acima de qualquer estimativa. E a cada ano ele irá aumentar, talvez duplicar, em
valor. Meu cliente está oferecendo essas terras. É uma boa oferta, Johnny. Você
e eu nos conhecemos, e você sabe que quando digo uma coisa é porque ela é
verdade.

Provavelmente era verdade, decidiu Johnny. Era, sob muitos aspectos,
uma oferta generosa. Harvey  não estava tentando passar a perna em Kathy .

— Falando pela Srta. Sharp... — começou Johnny . Mas Kathy  o cortou.

— Não — disse ela num tom rude. — Não posso vender. Ele diz para eu
não fazer isso.

— Você já meu deu autoridade para negociar, Kathy .

— Bem, então estou desautorizando você.

— Se eu vou trabalhar com você e para você apenas, você precisa seguir
meus conselhos. Já conversamos sobre isso e concordamos...



O telefone do escritório tocou.

— Ouça-o você mesmo — disse Kathy. Ela atendeu o telefone e o passou
a Johnny . — Ele vai dizer a você.

Johnny  aceitou o telefone e o colocou no ouvido.

— Quem é? — inquiriu.

E então escutou um som estranho e ritmado que parecia menos uma voz
que alguma coisa arranhando um longo fio metálico.

— ...imperativo reter controle. Você está dizendo absurdos. Ela pode se
recobrar. Ela tem o que é preciso. Reação de pânico. Você está com medo
porque ela está doente. Um bom médico pode cuidar dela. Consiga um médico
para ela; consiga ajuda médica. Consiga um advogado e procure cuidar para que
ela fique longe das garras da lei. Corte o suprimento de drogas dela. Insista em...

Johnny  afastou abruptamente o fone do ouvido, recusando-se a ouvir mais.
Trêmulo, desligou o aparelho.

— Você o ouviu — disse Kathy . — Não ouviu? Era Louis.

— Era — disse Johnny .

— Ele evoluiu — disse Kathy. — Agora nós podemos ouvi-lo diretamente,
não apenas através daquele radiotelescópio em Brejo Kennedy. Eu o ouvi ontem
à noite, pela primeira vez com clareza, enquanto me deitava para dormir.

A St. Cy r e Harvey , Johnny  disse:

— Precisamos pensar na sua proposta, evidentemente. Precisamos
proceder uma avaliação do valor da propriedade que vocês estão oferecendo.
Quanto a vocês, certamente querem realizar uma auditoria da Wilhelmina. Isso
demandará tempo.

Ele ouviu sua própria voz tremer. Não conseguia esconder o choque de ter
atendido o telefone e ouvido a voz viva de Louis Sarapis.

 

Depois de marcar uma reunião com St. Cy r e Harvey  para encontrar com
eles mais uma vez no final do dia, Johnny  levou Kathy  para um desjejum tardio.
Ela admitiu, relutantemente, que não comera nada desde a noite anterior.

— Simplesmente não estou com fome — explicou enquanto beliscava seu
prato de ovos com bacon, e torradas com geléia.

— Mesmo se aquele era Louis Sarapis, você não... — disse Johnny  a ela.

— Era. Não venha com essa de "se". Você sabe que era ele. Ele está



ganhando poder o tempo todo, lá fora. Talvez esteja extraindo energia do sol.

— Então é Louis — disse Johnny, meio grogue. — Apesar disso, você
precisa agir no seu próprio interesse, não no dele.

— Os interesses dele e os meus são os mesmos — disse Kathy. — Eles
envolvem manter a Archimedean.

— Ele pode lhe dar a ajuda de que você precisa? Ele pode suprir o que está
faltando? Ele não leva sua dependência de drogas a sério; isto está óbvio. Tudo
que ele fez foi me passar um sermão. — Johnny  estava com raiva. — E isso nos
ajuda muito pouco nesta situação.

— Johnny, eu o sinto perto de mim o tempo inteiro. Eu não preciso da TV
ou do telefone. Eu sinto ele. É minha inclinação mística, acho. Minha intuição
religiosa. Ela está me ajudando a manter contato com ele.

Ela bebericou um pouco de suco de laranja.

— Será que não é a sua psicose induzida por anfetaminas? — disse Johnny,
abruptamente.

— Eu não vou para um hospital, Johnny. Eu não vou me submeter a
nenhum tratamento. Estou doente, mas não tão doente assim. Posso sair desta
sinuca sem ajuda médica, porque não estou sozinha. Tenho meu avô. E... — Ela
sorriu para Johnny . — Tenho você. Apesar de Sarah Belle.

— Você não vai me ter, Kathy, a não ser que venda a Harvey. A não ser
que aceite as propriedades em Ganimedes.

— Você se demitiria?

— Sim.

Depois de uma pausa, Kathy  disse, com os olhos muito escuros,
arregalados e frios:

— Meu avô disse, vá em frente e se demita.

— Não acredito que ele diria isso.

— Então fale com ele.

— Como?

Kathy  apontou para o televisor num canto do restaurante.

— Ligue a tevê e escute. Levantando, Johnny  disse:

— Não preciso fazer isso; já tomei minha decisão. Estarei no meu hotel,
caso você mude de idéia.

Ele se afastou da mesa, deixando-a sentada sozinha lá.



Será que ela vai me chamar de volta? perguntou-se enquanto caminhava.

Ela não chamou.

Instantes depois ele estava fora do restaurante, em pé na calçada. Ela tinha
percebido que ele estava blefando, de modo que deixara de ser um blefe para se
tornar verdadeiro. Ele realmente tinha se demitido.

Estarrecido, continuou andando sem destino. Mesmo assim... ele tinha
razão. Sabia disso. Era apenas que...

Desgraçada, pensou. Por que ela não desistiu?

Por causa de Louis, compreendeu Johnny. Sem o velho ela teria trocado
suas ações majoritárias pelas propriedades em Ganimedes.

O desgraçado é Louis Sarapis, não ela, pensou furiosamente. E agora?

Voltar a Nova York? Procurar um novo emprego? Por exemplo, procurar
Alfonse Gam? Poderia ganhar muito dinheiro trabalhando para Gam. Ou deveria
ficar aqui em Michigan, torcendo para Kathy  mudar de idéia?

Ela não pode continuar, decidiu ele. Não importa o que Sarapis lhe diga. Ou
o melhor, o que ela acredita que ele está lhe dizendo. Qualquer das duas
alternativas.

Fez sinal para um táxi e deu ao motorista o endereço do hotel em que
estava hospedado. Alguns momentos mais tarde estava entrando no saguão do
Hotel Antier, de volta ao local onde começara bem cedo este dia. De volta ao seu
quarto vazio, desta vez apenas para sentar-se e aguardar. Para torcer que Kathy
mudasse de idéia e telefonasse para ele. Desta vez ele não tinha nenhum
compromisso marcado; o compromisso tinha acabado.

Quando entrou no quarto, ouviu seu telefone tocar.

 

Durante um momento Johnny  permaneceu no outro lado da porta, o som
arrepiante alcançando-o no corredor.

Será Kathy? perguntou-se. Ou será ele?

Introduziu a chave na fechadura, girou-a e entrou no quarto. Tirando o
telefone do gancho, ele disse:

— Alô.

A voz trêmula e distante, em meio a seu monólogo monótono, sua
recitação para si mesma, estava murmurando:

— "...nada bom abandoná-la, Barefoot. Traição ao seu trabalho. Pensei que



você compreendia suas responsabilidades. As responsabilidades que você tem
com ela são as mesmas que tinha comigo. E você nunca deu chilique e me
abandonou. Eu deixei meu corpo sob sua guarda porque confiava que você não
iria me abandonar. Você não pode..."

Nesse momento, Johnny  desligou, trêmulo.

O telefone imediatamente tornou a tocar.

Desta vez ele não o tirou do gancho.

Vá pro inferno.

Caminhou até a janela e olhou para a rua lá embaixo, pensando na
conversa que tivera com o velho Louis anos atrás, aquela que deixara uma
impressão tão forte em sua mente. A conversa sobre os motivos para ele não ter
ingressado na faculdade porque queria morrer. Olhando para a rua lá embaixo,
ele pensou:

Talvez eu devesse pular. Pelo menos não haveria mais telefonemas... e eu
estaria livre dele.

A pior parte, pensou, é a senilidade dele. Seus pensamentos não são claros,
não são distintos. Parecem alguma coisa dita em sonho; irracional. O velho não
está genuinamente vivo. Ele não está nem semivivo. Ele está num estado
intermediário entre consciência e sonho. E nós somos forçados a ouvi-lo, à
medida que ele espirala, passo a passo, rumo à sua morte total.

Contudo, mesmo neste estado degenerativo, ele tinha desejos. Ele queria, e
queria fortemente. Ele queria que Johnny  fizesse alguma coisa; queria que Kathy
fizesse alguma coisa; os restos de Louis Sarapis estavam vivos e ativos, e
suficientemente argutos para encontrar formas de perseguir Johnny, de induzi-lo
a fazer o que queria. Era um mero arremedo da vontade de Louis durante sua
vida, e mesmo assim não era possível ignorá-lo.

O telefone continuou a tocar.

Talvez não seja Louis, pensou. Talvez seja Kathy .

Caminhou até o fone e o pegou. E o colocou mais uma vez no lugar. O som
monótono continuava, os fragmentos da personalidade de Louis Sarapis. Ele
estremeceu.

E está apenas aqui. Será que ele é seletivo?

Ele tinha uma sensação terrível de que ele não era seletivo.

Caminhou até o televisor no canto mais distante do quarto e o ligou. A tela
acendeu, mas se revelou estranhamente borrada. E suas linhas difusas
pareciam... pareciam formar um rosto.



E todo mundo está vendo isto, deduziu Johnny .

Ele trocou de canal. Mais uma vez as feições difusas, o velho materializado
aqui na tela de tevê. E da caixa de som do televisor vinha o murmúrio de
palavras indistintas.

— ...lhe disse tantas vezes que a sua responsabilidade principal é...

Johnny  desligou o aparelho. O rosto e as palavras difusas afundaram da
existência, e tudo que permaneceu, uma vez mais, foi o telefone tocando.

Ele pegou o telefone e disse:

— Louis, você consegue me ouvir?

— ...quando chegar a hora da eleição eles vão ver. Um homem com o
espírito para fazer a campanha uma segunda vez e assumir a responsabilidade
financeira, afinal é só para os ricos o custo de concorrer...

E voz continuava se arrastando. Não, o velho não era capaz de ouvi-lo.
Aquilo não era uma conversa. Era um monólogo. Não era uma forma autêntica
de comunicação.

E ainda assim o velho sabia o que estava acontecendo na Terra. Ele
parecia compreender. De algum modo parecia ver que Johnny  tinha pedido
demissão.

Não posso voltar para Kathy, a não ser que eu esteja disposto a mudar de
idéia e aconselhá-la a não vender. E isso é impossível. Não posso fazer isso.
Portanto isso não é opção. O que me resta?

Por quanto tempo Sarapis pode me assombrar? Há algum lugar para aonde
eu possa ir?

Caminhou mais uma vez até a janela e olhou para a rua lá embaixo.

 

Numa banca de jornais, Claude St. Cy r inseriu moedas na ranhura e
coletou o jornal.

— Obrigado, senhor ou senhora — disse o jornaleiro-robô. O artigo
principal... St. Cy r piscou e se perguntou se tinha perdido a razão. Ele não
conseguia acreditar no que estava lendo... ou talvez fosse incapaz de ler. Não
fazia qualquer sentido. O sistema automático de impressão de notícias
certamente tinha quebrado. Tudo que ele encontrou foi uma procissão de
palavras, conectadas aleatoriamente. Era pior que O Despertar de Finnegan. Mas
seria aleatório? Um parágrafo capturou sua atenção.

 



Na janela do quarto de hotel agora preparado para saltar. Se você espera
fazer mais negócios com ela é melhor ir até lá. Ela está dependente dele, precisa
de um homem desde que foi abandonada pelo marido, aquele tal Paul Sharp.
Hotel Antier, quarto 604. Acho que você tem tempo. Johnny  é esquentado
demais; não devia ter tentado blefar com ela. Você não pode blefar com meu
sangue e ela tem meu sangue, eu...

— Johnny  Barefoot está num quarto do Hotel Antier pensando em pular, e
quem está nos avisando isso é o velho Sarapis. Precisamos ir até lá — disse St
Cy r rapidamente a Harvey , que estava a seu lado.

— Barefoot está do nosso lado. Não podemos permitir que ele se mate.
Mas por que Sarapis iria... — disse Harvey , fitando-o.

— Vamos até lá sem discutir, certo? — disse St. Cy r, começando a
caminhar até seu minicóptero estacionado.

Harvey  seguiu-o.

 

IV

De repente o telefone parou de tocar. Johnny  deu as costas para a janela...
e viu Kathy  Sharp em pé ao lado do aparelho, o fone em sua mão.

— Johnny, ele ligou para mim e me disse onde você estava e o que ia
fazer.

— Loucura — disse Johnny. — Eu não ia fazer nada. Ele se afastou da
janela.

— Ele achou que você ia — disse Kathy .

— Sim, e isso prova que ele pode estar errado.

Ele viu que seu cigarro tinha queimado até o filtro. Caminhou até a
penteadeira e apagou a brasa no cinzeiro que havia sobre ela.

— Meu avô sempre gostou de você — disse Kathy. — Ele não gostaria que
nada ruim lhe acontecesse.

Johnny  deu com os ombros.

— Até onde me diz respeito, eu não tenho mais nenhuma relação com
Louis Sarapis — disse.

Kathy  tinha encostado o telefone no ouvido. Ela agora não estava prestando
atenção a Johnny ; estava ouvindo seu avô. Johnny  se calou, ciente da futilidade
de continuar falando.



Kathy  olhou para Johnny  e lhe disse:

— Ele falou que Claude St. Cy r e Phil Harvey  estão vindo para cá. Ele
também disse a eles que viessem.

— Gentileza dele.

— Eu também gosto de você, Johnny. Posso ver o que meu avô via em
você que lhe despertava afeto e admiração. Você realmente está preocupado
com o meu bem-estar, não está? Talvez eu possa me internar voluntariamente
num hospital, por um período curto de tempo, talvez uma semana ou alguns dias.

— Isso seria suficiente?

— Pode ser. — Ela lhe ofereceu o telefone. — Ele quer falar com você.
Acho que você deveria ouvi-lo. De qualquer maneira, ele vai achar uma forma
de alcançar você. E você sabe disso.

Relutantemente, Johnny  aceitou o telefone.

— ...problema é que você acabou de largar um trabalho e isso o deprime.
Quando não está trabalhando, você não se sente merecedor de viver. Esse é o
tipo de pessoa que você é. Eu gosto disso. Também sou assim. Ouça, eu tenho um
trabalho para você. Na Convenção. Fazendo publicidade para garantir que
Alfonse Gam seja indicado. Você fará um trabalho fantástico, tenho certeza.
Telefone para Gam. Telefone para Alfonse Gam, Johnny, telefone para Gam.
Telefone...

Johnny  desligou o telefone.

— Arranjei um emprego — disse a Kathy. — Como RP de Gam. Pelo
menos foi o que Louis disse.

— Faria isso? — perguntou Kathy . — Seria o RP dele na convenção?

Ele deu com os ombros. Por que não? Gam tinha dinheiro. Ele podia pagar
bem. E certamente não era pior que o presidente, Kent Margrave. E...

Eu preciso de um emprego, compreendeu Johnny. Preciso viver. Tenho
mulher e duas filhas; isto não é brincadeira.

— Acha que Gam tem uma chance desta vez? — perguntou Kathy .

— Não, na verdade não. Mas milagres na política acontecem. Veja o
retorno extraordinário de Richard Nixon em 1968.

— Qual é a melhor rota para Gam seguir? Ele a fitou.

— Isso eu vou tratar com ele. Não com você.

— Você ainda está zangado porque eu não vendi a empresa. Escute,



Johnny . Suponhamos que eu entregue a Archimedean a você.

Depois de um momento, ele perguntou:

— O que Louis disse sobre isso?

— Eu não perguntei a ele.

— Você sabe que ele diria não. Sou inexperiente demais. Conheço a
operação, é claro. Estou na empresa desde o começo, mas...

— Não faça pouco caso de você mesmo.

— Por favor, não me passe um sermão — pediu Johnny. — Vamos tentar
continuar amigos. Amigos frios e distantes.

E se há alguma coisa que eu não suporto, disse Johnny  a si mesmo, é ouvir
um sermão de uma mulher. Mesmo quando é para o meu bem.

A porta do quarto foi aberta repentinamente. Claude St. Cy r e Phil Harvey
irromperam no quarto, viram Kathy , viram Johnny  com ela, e se acalmaram.

— Então ele também mandou você vir aqui — disse St. Cy r a ela,
ofegante.

— Sim — disse Kathy. — Ele estava muito preocupado com Johnny. —
Ela lhe deu um tapinha no braço.— Vê quantos amigos você tem? Amigos
quentes e frios?

— Sim — respondeu.

Mas por algum motivo sentia-se profunda e miseravelmente triste.

 

Naquela tarde, Claude St. Cy r encontrou tempo para passar na casa de
Elektra Harvey , a ex-esposa de seu atual patrão.

— Ouça, boneca, estou tentando fazer algo bom por você. — Ele a abraçou
calorosamente. — Se o que eu estou fazendo der certo, você vai recuperar um
pouco do que perdeu. Não tudo, mas o bastante para deixá-la um pouquinho mais
feliz com a vida em geral.

St. Cy r a beijou e, como acontecia sempre, ela correspondeu. Elektra
contorceu o corpo e apertou o seu amante com mais força contra si, de uma
forma satisfatória, quase sobrenatural. Foi muito agradável, e além disso, durou
muito tempo. E isso não acontecia sempre.

Finalmente desfazendo o abraço, Elektra disse:

— A propósito, pode me dizer o que anda errado com o telefone e a tevê?
Eu não consigo falar com ninguém. Sempre parece haver alguém na linha. E a



imagem na tela de tevê está difusa e distorcida. E é sempre a mesma, apenas um
tipo de rosto.

— Não se preocupe com isso — disse Claude. — Estamos trabalhando
nisso. Temos uma equipe operando em campo.

Os homens de St. Cy r estavam visitando todas as funerárias do país; cedo
ou tarde achariam o corpo de Louis. E então esse absurdo todo chegaria a um
fim... para o alívio de todos.

— O Phil sabe sobre nós? — disse Elektra Harvey  enquanto caminhava até
o bar para fazer alguns drinques.

— Não. De qualquer modo, não é da conta dele.

— Mas Phil tem um preconceito muito forte contra ex-esposas. Ele não iria
gostar disso. Ele acharia que você está sendo desleal. Como ele não gosta de
mim, você também não pode gostar. É isso que Phil chama de "integridade"

— Fico feliz em saber disso, mas existe muito pouco que eu possa fazer a
respeito. Em todo caso, ele não vai descobrir.

— Eu não tenho como não ficar preocupada — disse Elektra, dando-lhe sua
bebida. — Eu estava ligando a TV e... bem, eu sei que isso parece maluquice,
mas realmente tive a impressão... Bem, eu realmente achei que o apresentador
do noticiário mencionou nós dois. Mas ele estava resmungando alguma coisa, ou
a recepção estava ruim. De qualquer maneira, eu ouvi o seu nome e o meu.

Ela o fitou solenemente enquanto, distraída, ajustava a alça do vestido.

Arrepiado, St. Cy r disse:

— Querida, isso é ridículo.

E caminhou até a tevê para ligá-la.

Deus do céu, pensou. Será que Louis Sarapis está em toda parte? Será que
ele vê tudo que fazemos daquele seu posto lá no espaço sideral?

Não era exatamente um pensamento reconfortante, especialmente quando
ele estava tentando envolver a neta de Louis num negócio que o velho
desaprovaria.

Ele está se vingando de mim, concluiu St. Cy r enquanto seus dedos trêmulos
ajustavam o seletor de canais do televisor.

 

Alfonse Gam disse:

— A bem da verdade, Sr. Barefoot, eu pretendia ligar para você. Recebi



um telegrama do Sr. Sarapis aconselhando-me a contratá-lo. Contudo, creio que
teremos de pensar em alguma coisa inteiramente nova. Margrave tem uma
vantagem considerável sobre nós.

— É verdade — admitiu Johnny. — Mas sejamos realistas. Nós vamos
conseguir ajuda desta vez. Ajuda de Louis Sarapis.

— Louis ajudou da outra vez — lembrou Gam. — E não foi suficiente.

— Mas agora ele oferece um tipo diferente de ajuda. Afinal de contas,
pensou Johnny , o velho controla todas as mídias de comunicação, jornais, rádio e
TV. Até os telefones. Deus nos perdoe.

Com tamanho poder, Louis poderia fazer praticamente qualquer coisa que
quisesse.

Ele mal precisa de mim, pensou cáustico.

Mas não disse isso a Alfonse Gam; aparentemente Gam não compreendia
o que Louis era agora e o que podia fazer. E, afinal de contas, um trabalho era
um trabalho.

— Você tem ligado a tevê ultimamente? — perguntou Gam. — Ou tentou
usar o telefone, ou até comprar um jornal? Não se recebe nada além de uma
espécie de algaravia sem sentido. Se isso é Louis, ele não vai nos ajudar muito na
Convenção. Ele está... descontrolado. Tudo que faz é dizer coisas sem sentido.

— Eu sei — disse Johnny , cauteloso.

— Temo que o esquema que o Louis tinha para a sua semivida, qualquer
que fosse ele, deu errado — Gam parecia sombrio, não um homem que
esperava ganhar uma eleição. — Sua admiração por Louis, nesse ponto, com
certeza, é maior que a minha. Para ser honesto, Sr. Barefoot, eu tive uma longa
conversa com o Sr. St. Cy r, e seus conceitos não foram nada animadores. Estou
determinado a ir em frente, mas honestamente... — Ele fez um gesto. — Claude
St. Cy r disse que eu tinha que me conformar em ser um perdedor.

— O senhor vai acreditar em St. Cy r? Agora, ele está do outro lado, com
Phil Harvey . — Johnny  estava impressionado com a ingenuidade do homem, era
tão manipulável.

— Eu disse a ele que vou ganhar — murmurou Gam —, mas juro por
Deus, essa sandice em todos os aparelhos de TV e telefones... é horrível. Isso me
desencoraja. Quero ficar o mais longe possível disso.

— Eu entendo — disse Johnny .

— Louis não era assim — disse Gam, tristemente. — Agora, ele só diz
bobagem. Mesmo se conseguir virar a indicação para o meu lado... Será que eu



quero mesmo? Estou cansado, Sr. Barefoot. Muito cansado. — Ele, então, ficou
em silêncio.

— Se o senhor está querendo que eu lhe dê entusiasmo, escolheu o homem
errado — disse Johnny. A voz no telefone e na TV o havia afetado muito,
também. Demais para que conseguisse dizer algo estimulante para Gam.

— Você é o RP — disse Gam. — Você pode gerar entusiasmo onde não há
nenhum? Convença-me, Barefoot, e então eu vou convencer o mundo. — Ele
tirou do bolso um telegrama dobrado. — Recebi este telegrama de Louis no outro
dia. É evidente que ele pode interferir com as linhas de telégrafo exatamente da
mesma forma que faz com outras mídias. Ele deu o telegrama a Johnny .

— Louis estava mais coerente quando escreveu isto — disse Johnny .

— É o que estou querendo dizer! Ele está deteriorando muito rápido.
Quando a Convenção começar, e agora só falta um dia, como ele vai estar? Sinto
que alguma coisa terrível vai acontecer. E não gostaria de estar envolvido nela.
— Depois de uma pausa, acrescentou: — Mesmo assim, quero concorrer. Então,
Barefoot, você lidará com Louis por mim. Você pode ser o intermediário. O
médium RP.

— O que é isso?

— O intermediário entre Deus e o homem.

— Se você usar palavras como essa, eu não vou conseguir que você seja
indicado como candidato. Isso eu posso prometer.

— Que tal bebermos alguma coisa? — disse Gam, com um leve sorriso. —
Começou a caminhar da sala até a cozinha. — Uísque? Bourbon?

— Bourbon — disse Johnny .

— O que você acha da garota, a neta de Louis?

— Gosto dela.

E ele certamente estava sendo sincero. Certamente.

— Ainda que ela seja psicótica, viciada em drogas, já tenha sido presa e,
como se não bastasse, ainda seja uma fanática religiosa?

— Sim — disse Johnny  com convicção.

— Eu acho que você é maluco — disse Gam enquanto retornava com as
bebidas. — Mas concordo com você. Ela é boa gente. Eu há conheço há algum
tempo. Francamente, não sei porque ela escolheu esse estilo de vida. Não sou
psicólogo... mas acho que provavelmente teve alguma relação com Louis. Ela
tem uma espécie peculiar de devoção a ele, um tipo de lealdade que é a um só



tempo infantil e fanática. E eu acho isso adorável.

— Que bourbon horrível! — disse Johnny  bebericando seu drinque.

— Old Sir Muskrat — falou Gam com uma careta. — Concordo.

— É melhor servir uma bebida melhor se não quiser realmente acabar de
vez com sua carreira de político.

— Vê como preciso de você?

— Vejo — disse Johnny, carregando sua bebida até a cozinha para colocá-
la de volta na garrafa... e dar uma olhada no uísque.

— Como você vai fazer com que eu seja eleito? — perguntou Alfonse
Gam.

— Acho... acho que a nossa melhor tática, nossa única tática, é explorar o
sentimentalismo do povo em relação à morte de Louis. Eu vi as filas de pessoas
que foram se despedir dele. Foi uma coisa impressionante, Alfonse. As pessoas
continuavam indo, dia após dia. Quando ele estava vivo, muitas pessoas o
temiam, temiam seu poder. Mas agora elas podem respirar melhor. Ele se foi, e
os aspectos assustadores do...

Gam interrompeu.

— Mas, Johnny, ele não se foi. A questão é justamente essa. Você sabe
que essa coisa balbuciante nos telefones e na tevê... é ele!

— Mas ninguém mais sabe disso — argumentou Johnny. — O público está
atônito, exatamente como ficou a primeira pessoa que captou o sinal: o técnico
do radiotelescópio em Brejo Kennedy  — fez uma pausa e concluiu, enfático: —
Por que eles deveriam associar uma emanação elétrica a uma semana-luz da
Terra com Louis Sarapis?

— Acho que você está cometendo um erro, Johnny  — disse Gam, depois
de pensar durante um momento. — Mas Louis me mandou contratá-lo, e é o que
farei. E você tem carta branca. Estou me colocando completamente em suas
mãos.

— Obrigado. Você pode confiar em mim.

Mas, por dentro, ele não tinha tanta certeza assim.

Talvez o público seja mais esperto do que eu penso. Talvez eu esteja
cometendo um erro.

Mas de que outra tática ele dispunha? Nenhuma com a qual pudesse
sonhar. Ou eles exploravam a associação de Gam com Louis ou não tinham
absolutamente nada para recomendá-lo.



Uma base muito fraca na qual cimentar uma campanha de indicação... e
apenas um dia antes da Convenção. Ele não estava gostando disso.

O telefone na sala de Gam tocou.

— Deve ser ele — disse Gam. — Você quer falar com ele? Para ser
sincero, sinto medo de tirar o fone do gancho.

— Deixe tocar — disse Johnny .

Ele concordou com Gam. Aquilo era tremendamente desagradável.

— Por outro lado, é impossível fugir dele — lembrou Gam.

— Quando ele quer entrar em contato por telefone e não consegue, usa até
o jornal. E ontem tentei usar minha máquina de escrever elétrica... e ao invés da
carta que eu estava tentando redigir, saiu o mesmo palavreado sem sentido. Um
texto escrito por ele.

Nenhum deles se moveu até o telefone. Deixaram-no tocar.

— Você quer um adiantamento? — perguntou Gam. — Algum dinheiro?

— Eu gostaria. Acabo de me demitir de meu trabalho na Archimedean.

Gam enfiou a mão no bolso do casaco para pegar a carteira.

— Vou fazer um cheque — disse, fitando os olhos de Johnny .

— Você gosta dela, mas não pode trabalhar com ela... é isso?

— É isso — disse Johnny .

E não entrou em detalhes, e Gam não o pressionou. Gam era um
cavalheiro. E Johnny  apreciava isso.

Quando o cheque mudou de mãos o telefone parou de tocar.

As duas coisas estariam relacionadas, ou teria sido apenas coincidência?
Provavelmente a primeira alternativa. Louis parecia saber de tudo. De alguma
maneira, isto era exatamente o que Louis queria, e comunicara isso a ele e a
Gam.

— Acho que fizemos a coisa certa — disse Gam. — Escute, Johnny.
Espero que você possa reatar sua relação com Kathy  Egmont Sharp. Pelo bem
dela. Ela precisa de apoio. Muito.

Johnny  resmungou.

— Agora que você não está trabalhando para ela, faça pelo menos mais
uma tentativa — disse Gam. — Certo?

— Vou pensar no assunto.



— Ela é uma garota muito doente, e agora está com muita
responsabilidade sobre os ombros. Você também sabe disso. Não sei o que
causou o desentendimento de vocês, mas espero que cheguem a algum
entendimento antes que seja tarde demais. É a única coisa certa a fazer.

Johnny  não disse nada. Mas ele sabia, bem no fundo, que Gam tinha razão.

E ainda assim... como ia fazer isso? Ele não sabia.

Como lidar com uma psicótica? perguntou-se. Como reparar danos tão
profundos?

Já era muito difícil reparar problemas, e os de Kathy  tinham muitas
nuanças.

E muito possivelmente, os problemas de Kathy  tinham relação com Louis.
Ela nutria uma adoração cega por ele. Isso precisava mudar.

— O que a sua esposa pensa dela? — perguntou Gam.

— Sarah Belle? Ela nunca conheceu Kathy. Por que a pergunta? —
respondeu Johnny , assustado.

Gam fitou seus olhos sem dizer nada.

— Mas que pergunta estranha — comentou Johnny .

— E que garota estranha, essa Kathy  — disse Gam. — Mais estranha do
que você imagina, meu amigo. Há muita coisa que você não sabe.

Ele não entrou em detalhes.

 

Phil Harvey  disse a Claude St. Cy r:

— Há uma coisa que quero saber. Uma coisa que precisamos responder,
ou jamais obteremos controle sobre as ações majoritárias da Wilhelmina. Onde
está o cadáver?

— Estamos procurando — respondeu St. Cy r pacientemente. — Estamos
verificando todas as funerárias, uma a uma. Mas há dinheiro envolvido. Com
toda certeza, alguém está pagando os donos das funerárias para ficarem de bico
fechado. E se nós quisermos que eles falem...

— Aquela garota está recebendo instruções do além-túmulo — disse
Harvey. —Apesar de Louis estar definhando, ela ainda o escuta. — Ele balançou
a cabeça, repugnado. — Isso é... sórdido.

— Concordo — disse St. Cy r. — Na verdade, acho que você expressou
perfeitamente. Esta manhã, quando eu estava me barbeando... eu o sintonizei na



TV. — Ele estremeceu visivelmente.

— Parece que estamos cercados agora.

— Hoje é o primeiro dia da Convenção — disse Harvey. Ele olhou pela
janela, para os carros e as pessoas. — A atenção de Louis estará concentrada
nisso, tentando influenciar a votação em favor de Alfonse Gam. Johnny  também
está na Convenção, trabalhando para Gam... o que, aliás, foi idéia de Louis.
Agora talvez possamos agir com mais sucesso. Está me entendendo? Talvez ele
esqueça de Kathy. Meu Deus, ele não pode estar em todos os lugares ao mesmo
tempo.

— Mas Kathy  não está agora na Archimedean — disse St. Cy r em voz
baixa.

— Então onde ela está? Em Delaware? Na Wilhelmina Securities? Deve
ser fácil encontrá-la.

— Ela está doente — disse St. Cy r.— Está num hospital, Phil. Deu entrada
onde à noite. Devido à sua dependência por drogas, presumo.

Houve silêncio.

— Você sabe muita coisa — disse Harvey, finalmente. —Onde soube
disso, afinal de contas?

— Ouvindo o telefone e a TV. Mas não sei onde fica o hospital. Pode até
ser fora da Terra, na Lua ou em Marte, até mesmo mais longe ainda, de onde ela
veio. Tenho a impressão de que ela está muito doente. Acho que ela ficou muito
abatida quando foi abandonada por Johnny. — Ele fitou gravemente o patrão. —
Isso é tudo que eu sei, Phil.

— Acha que Johnny  Barefoot sabe onde ela está?

— Duvido.

— Aposto que ela vai tentar ligar para ele. Ou ele ou já sabe ou saberá em
breve. Se pudermos colocar uma escuta no telefone dele... fazer suas ligações
passarem por aqui... — disse Harvey , ponderando.

— Mas os telefones não estão funcionando — disse St. Cy r. — Agora só se
escuta aquele palavreado infindável. A interferência de Louis.

Ele se perguntou o que seria da Archimedean Enterprises se Kathy  fosse
declarada incapaz de administrá-la, se ela fosse forçada a permanecer internada.
Isso seria muito complicado, dependendo de sob qual legislação ela estivesse, a
da Terra ou...

Harvey  estava dizendo:



— Não conseguimos encontrar Kathy  e não conseguimos encontrar o
cadáver — dizia Harvey. — E enquanto isso a Convenção está em andamento, e
eles vão indicar aquele maldito Gam, a criatura de Louis. E um belo dia nós
acordamos e descobrimos que ele é o presidente. — Ele fitou St. Cy r com
antagonismo. — Até agora você não tem me sido muito útil, Claude.

— Vamos verificar todos os hospitais. Mas há dezenas de milhares deles. E
se não for nesta área, pode ser em qualquer lugar.

Ando, ando, ando e não saio do lugar, pensou Sr. Cy r. Ele se sentia
absolutamente indefeso. Bem, ao menos podemos continuar monitorando a TV,
decidiu. Isso pode ajudar.

— Estou indo à convenção — anunciou Harvey. — Nos vemos depois. Se
você pensar em alguma coisa, o que duvido, entre em contato comigo lá.

Ele foi até a porta, e um momento depois o Sr. Cy r se viu a sós.

Filho da puta, pensou St. Cy r. E agora, o que farei? Talvez deva ir à
Convenção, também.

Mas havia mais uma funerária que ele queria checar. Seus homens tinham
estado lá, mas ele também queria verificá-la pessoalmente. Era exatamente do
tipo que Louis teria gostado, administrada por um indivíduo pomposo chamado,
revoltantemente, Herbert Shoenheit von Vogelsang, que significava, em alemão,
"Herbert, Beleza do Canto do Pássaro", um nome adequado para um homem que
dirigia a Casa Funerária Sagrados Irmãos no centro de Los Angeles, com filiais
em Chicago, Nova York e Cleveland.

 

Quando chegou à funerária, Claude St. Cyr exigiu ver Schoenheit von
Vogelsang pessoalmente. O lugar estava cheio; o Dia da Ressurreição estava
próximo, e a pequena burguesia, que afluía em grande número para esse tipo de
cerimônia, fazia fila para retirar seus parentes semivivos.

— Senhor, quer falar comigo? — disse Schoenheit von Vogelsang, quando
finalmente apareceu no balcão de atendimento.

St. Cy r pousou seu cartão comercial sobre o balcão. O cartão ainda
descrevia-o como consultor jurídico da Archimedean Enterprises.

— Sou Claude St. Cy r — declarou. — Já deve ter ouvido falar de mim.

Olhando para o cartão, Schoenheit von Vogelsang empalideceu.

— Dou-lhe minha palavra, senhor, que estamos tentando, estamos
realmente tentando — murmurou. — Estamos gastando milhares de dólares de
nossos próprios fundos para tentar fazer contato com ele. Importamos do Japão a



última palavra em equipamentos de ampliação de ganho, e, mesmo assim, não
obtivemos resultados. — Trêmulo, ele recuou do balcão. — O senhor pode vir
ver com seus próprios olhos. Francamente, acredito que alguém fez isso de
propósito. Um completo fracasso como este não pode acontecer naturalmente, se
é que me entende.

— Deixe-me vê-lo — disse St. Cy r.

— É claro.

O dono da funerária, pálido e agitado, conduziu St. Cy r até a caixa, o local
onde os corpos eram mantidos sob refrigeração. Depois de caminharem algum
tempo, St. Cy r finalmente viu o esquife de Louis Sarapis.

— O senhor está planejando algum tipo de atitude litigiosa? — perguntou
trêmulo o proprietário da funerária. — Eu asseguro que nós...

— Estou aqui meramente para levar o corpo — disse St. Cy r.

— Mande seus homens colocarem-no num carro fúnebre.

— Sim, Sr. St. Cy r — disse obedientemente Herb Schoenheit von
Vogelsang.

Acenou para dois funcionários e lhes passou instruções.

— Trouxe um veículo, Sr. St. Cy r?

— Espero que vocês ofereçam o veículo — disse St. Cy r, ameaçador.

Dentro em pouco o corpo no esquife estava num carro fúnebre, e o
motorista ouvia as instruções de St. Cy r.

— O senhor não vai nos processar por negligência, vai, Sr. St. Cy r? Porque
se o senhor for...

— No que me diz respeito, o caso está encerrado — disse St. Cy r
laconicamente, e gesticulou para que o motorista partisse.

Assim que saiu da funerária, St. Cy r começou a rir.

— O que é engraçado? — perguntou o motorista do carro fúnebre.

— Nada — disse St. Cy r, ainda rindo.

 

Quando o corpo em seu esquife, ainda com o mantenedor de sinais vitais
ativado, foi deixado na casa de Harvey  e o motorista partiu, St. Cy r pegou o
telefone e discou. Mas se descobriu incapaz de falar com o Salão de Convenções.
Tudo que ele ouvia era a voz estranha e distante de Louis Sarapis, desfiando seu
monólogo interminável. Ele desligou, repugnado, mas ao mesmo tempo decidido



a seguir com seu plano.

Já agüentamos isso por muito tempo, pensou St. Cy r. Não vou esperar pela
aprovação de Harvey . Não preciso dela.

Vasculhando a sala, ele encontrou, numa gaveta de escrivaninha, uma
pistola de raios. Apontou-a para o caixão de Louis Sarapis e apertou o gatilho.

A fina camada de gelo que cobria o esquife entrou em ebulição, e o
plástico derreteu. Lá dentro, o corpo queimou e murchou, sendo finalmente
reduzido a uma massa compacta semelhante a carvão.

Satisfeito, St. Cy r guardou a pistola de raios de volta na gaveta da
escrivaninha.

Mais uma vez, pegou o telefone e discou um número.

Em seu ouvido, a voz monótona entoou:

— ...Ninguém senão Gam é capaz de fazer isso. Gam o bambambã... um
grande slogan para você, Johnny. Gam, o bambambã, lembre disso. Deixe que
eu falo. Dê-me o microfone e eu direi a eles: Gam, o bambambã. Gam...

Claude St. Cy r bateu o telefone e se virou para a massa negra que fora
Louis Sarapis. Ficou mudo diante daquilo que não compreendia. A voz, quando St.
Cy r ligou o televisor, emanou também de seu alto-falante. Nada havia mudado.

A voz de Louis Sarapis não provinha do cadáver.

Porque o corpo já não existia. Simplesmente não havia conexão entre eles.

Sentando-se em uma cadeira, Claude St. Cy r pegou um cigarro e o
acendeu com uma mão trêmula, tentando entender o que isto significava. Ele
teve a impressão de quase chegar à explicação.

Mas não completamente.

 

V

De monotrilho — ele deixara seu minicóptero na Casa Funerária Sagrados
Irmãos — Claude St. Cy r seguiu até o Salão de Convenções. O lugar,
obviamente, estava lotado. O ruído era terrível. Mas ele conseguiu obter os
serviços de um pajem-robô. Através do sistema de alto-falantes, a presença de
Phil Harvey  foi requisitada a uma das salas usada como local de reunião pelas
delegações que queriam negociar em segredo.

Harvey  apareceu, cansado pelo esforço de atravessar a multidão densa de
espectadores e representantes.



— O que é, Claude? — perguntou, e quando viu a expressão no rosto de seu
advogado, acrescentou: — É melhor me contar logo.

— A voz que ouvimos. Ela não é Louis. É alguma outra pessoa tentando
parecer Louis! — disse St. Cy r.

— Como você sabe? Ele lhe disse?

Meneando a cabeça positivamente, Harvey  disse:

— E o corpo que você destruiu era o de Louis. Você não foi enganado na
funerária... tem certeza absoluta disso.

— Não tenho certeza absoluta — admitiu. — Mas eu acho que era.
Acredito nisso agora e acreditei na hora.

Em todo caso, era tarde demais para comprovar que o corpo era
realmente de Louis. Não restava muita coisa do cadáver para realizar esse tipo
de análise.

— Mas de quem seria essa voz? — questionou Harvey. — Meu Deus, ela
está vindo de além do sistema solar. Podem ser alienígenas? Algum tipo de eco,
uma reação não-viva desconhecida? Um processo inerte sem propósito?

St. Cy r soltou uma gargalhada.

— Agora é você quem está falando coisas sem sentido, Phil. Procure se
controlar.

Harvey  assentiu positivamente.

— Claude, você acha que é alguém que está aqui? — perguntou, quando
sentiu que tinha se recomposto.

— Eu não sei — disse St. Cy r com toda franqueza. — Mas aposto que é
alguém aqui mesmo deste planeta, alguém que conhecia Louis bem o bastante
para introjetar suas características para nos enganar.

Então ele se calou. Era até aí que seus processos lógicos tinham chegado.
Além disso, ele não conseguia ver nada. Era um vazio, um vazio assustador.

Existe um elemento de desequilíbrio nisso, pensou. O que tomamos por
deterioração dos padrões mentais... é mais uma forma de loucura do que de
degeneração. Ou a loucura em si é degeneração?

Ele não sabia. Não era treinado no campo da psiquiatria, exceto em seus
aspectos jurídicos. E aspectos jurídicos não tinham nenhuma aplicação aqui.

— Alguém já indicou Gam? — perguntou a Harvey .

— Ainda não. Mas espera-se que isso aconteça em algum momento de



hoje. Corre o rumor de que um representante de Montana vai fazer isso.

— Johnny  Barefoot está aqui?

— Está. — Harvey  assentiu com a cabeça. — Está muito ocupado,
reunindo-se com representantes. Entra e sai de delegações diferentes, colocando-
se em evidência. Nenhum sinal de Gam, é claro. Ele não chega antes do final do
discurso de indicação quando, é claro, isto aqui virar uma loucura. Aplausos,
brados e acenos de bandeira... os apoiadores de Gam estão preparados.

— Nenhuma indicação de... — St. Cy r hesitou. — Do que presumimos que
seja Louis? A presença dele?

Ou a presença da coisa, pensou, seja lá o que for?

— Ainda não — disse Harvey .

— Acho que vamos ouvir falar dela antes que o dia acabe — disse St. Cy r.

Harvey  assentiu positivamente. Também acreditava nisso.

— Você tem medo da coisa? — indagou St. Cy r.

— É claro — disse Harvey . — Mil vezes mais do que antes, agora que nem
mesmo sabemos quem ou o que ela é.

— Você está certo em tomar essa atitude — disse St. Cy r. Ele sentia-se do
mesmo jeito.

— Talvez devêssemos contar a Johnny  — disse Harvey .

— É melhor deixar que ele descubra sozinho — sugeriu St. Cy r.

— Muito bem, Claude — disse Harvey . — O que você disser. Afinal, agora
que finalmente encontrou o cadáver de Louis, eu tenho confiança plena em você.

De certa forma, eu preferia não tê-lo encontrado, pensou St. Cy r. Eu
queria não saber o que sei agora. Era melhor quando pensávamos ouvir Louis
falando conosco de cada telefone, jornal e aparelho de tevê.

Isso tinha sido ruim... mas isto agora era muito pior, continuou pensando.
Afinal, tenho a impressão de que a resposta está lá fora, em algum lugar,
esperando.

Eu preciso tentar, disse a si mesmo. Tentar encontrar a resposta. TENTAR!

 

Sozinho numa sala lateral, Johnny  Barefoot assistia, tenso, aos eventos da
Convenção através de um circuito fechado de TV. A distorção, a presença
invasora oriunda de uma semana-luz de distância, tinha parado
momentaneamente, e ele podia ver e ouvir o representante de Montana realizar o



discurso de indicação para Alfonse Gam.

Estava cansado. O processo inteiro da Convenção, seus discursos e paradas,
sua formalidade, exigia muito de seus nervos, contrariava a sua natureza.

Gam quisera obter a indicação e a conseguiria. Isto estava resolvido. Mas
para Johnny , todo o resto era desprovido de sentido.

Seus pensamentos estavam focados em Kathy  Egmont Sharp.

Ele não a via desde sua partida para o U.C. Hospital em San Francisco.
Neste momento ele não tinha a menor idéia da condição em que ela se
encontrava, se respondera ou não à terapia.

Uma intuição profunda dizia-lhe que ela não conseguira.

O quanto Kathy  estava realmente doente? Provavelmente muito, com ou
sem drogas. Talvez ela jamais fosse liberada do U.C. Hospital. Ele podia
imaginar isso.

Por outro lado... se ela queria sair...

...ela encontrará uma forma de sair.

Ele também intuía isso, de forma ainda mais profunda.

Então tudo dependia dela. Ela tinha se internado voluntariamente. E ela iria
sair — se saísse um dia — da mesma maneira. Ninguém daria ordens a Kathy...
ela não era o tipo de pessoa capaz de acatar ordens. E isso, ele compreendeu,
poderia muito bem ser um sintoma do processo da doença.

A porta da sala abriu. Ele desviou os olhos do televisor.

E viu Claude St. Cy r parado na porta. St. Cy r estava segurando uma pistola
de raios, apontada para Johnny .

— Onde está Kathy ? — perguntou St. Cy r.

— Eu não sei — disse Johnny . Ele se levantou devagar e cambaleante.

— Você sabe. Eu vou matar você se não me disser.

— Por quê? — disse ele, perguntando-se o que havia trazido St. Cy r até este
ponto, até este comportamento extremado.

— Ela está na Terra? — perguntou St. Cy r.

E caminhou até Johnny , ainda empunhando a pistola.

— Está — respondeu Johnny , relutante.

— Diga o nome da cidade.

— O que você vai fazer? — perguntou Johnny. — Você não é assim,



Claude. Você sempre trabalhou dentro da lei.

St. Cy r disse:

— Acho que a voz que ouvimos é de Kathy. Eu agora sei que não é de
Louis. Além disso, só podemos presumir. Kathy é a única pessoa que conheço
demente a ponto de fazer isso. Diga o nome do hospital.

— A única forma de saber que a voz não é de Louis seria destruindo o
corpo — presumiu Johnny .

— Exatamente — confirmou St. Cy r, assentindo com a cabeça.

Então você destruiu o corpo. Você encontrou a funerária certa. Você
chegou a Herb Shoenheit von Vogelsang.

A porta foi aberta novamente. Um eufórico grupo de representantes,
correligionários de Gam, entrou soprando cometas e brandindo bandeirinhas,
carregando enormes faixas pintadas a mão. St. Cy r virou-se para eles,
apontando-lhes sua arma — e Johnny  Barefoot passou correndo pelos
representantes, alcançou a porta e saiu para o corredor.

Desceu correndo o corredor e um momento depois emergiu no grande
saguão central no qual a indicação de Gam era comemorada calorosamente.
Dos alto-falantes fixados no teto uma voz dizia repetidamente: "Vote em Gam,
Gam, vote em Gam, vote em Gam, o bom homem, vote em Gam, Gam o
bambambã."

Kathy , não pode ser você. Simplesmente não pode.

Continuou correndo. Saiu do salão, espremeu-se entre os representantes
que dançavam em delírio, passou pelos homens e mulheres com olhos vítreos e
chapéus engraçados, brandindo flâmulas... e alcançou a rua, os minicópteros e
carros estacionados. Havia uma multidão lá fora tentando entrar.

Se for você, então está doente demais para se recuperar, pensou Johnny.
Mesmo se quiser realmente. Você esteve esperando Louis morrer? Você nos
odeia? Você nos teme? É isso? O que explica o que você está fazendo... Qual é o
motivo para isso?

Fez sinal para um minicóptero marcado TÁXI.

— Para San Francisco — instruiu ao piloto.

Talvez você não esteja consciente de que está fazendo isso, pensou. Talvez
seja um processo autônomo, emergindo de sua mente inconsciente. Sua mente se
divide em suas partes, uma fica na superfície e é aquela que vemos, a outra...

A outra é aquela que nós ouvimos.



Devemos sentir pena de você? Ou devemos odiá-la, temê-la? QUANTO
MAL VOCÊ PODE CAUSAR? Acho que a verdadeira questão é essa. Eu te amo.
Sinto ao menos alguma forma de amor por você. Eu gosto de você, não como
gosto de minha esposa e de minhas filhas, mas gosto. Droga, isto é horrível.
Talvez St. Cy r esteja errado. Talvez não seja você.

O minicóptero decolou, alcançou uma altura superior à dos edifícios e
rumou para oeste, hélices girando a toda velocidade.

 

No solo, em pé diante do salão de convenções, St. Cy r e Phil Harvey
observaram o minicóptero partir.

— Então funcionou — disse St. Cy r. — Conseguimos fazer com que ele
agisse. Aposto que está indo para Los Angeles ou San Francisco.

Phil Harvey  fez sinal para um segundo minicóptero. Os dois homens
embarcaram nele e Harvey  disse:

— Está vendo aquele táxi que decolou? Fique atrás dele, mantendo-o sob
vista. Mas se puder, não deixe que vejam você.

— Diabos, se eu posso vê-lo, ele pode me ver. Mas ligou o taxímetro e
começou a subir.

— Eu não gosto deste tipo de coisa — disse o piloto. — Pode ser perigoso.

— Ligue o rádio se quiser ouvir alguma coisa que seja perigosa — disse-
lhe St. Cy r.

— Ah, o rádio não está funcionando — resmungou o piloto. — Algum tipo
de interferência, como manchas solares ou talvez algum operador amador.
Deixei de fazer muitas corridas porque a central não conseguiu falar comigo.
Você não acha que a polícia devia fazer alguma coisa a respeito?

St. Cy r não disse nada. Ao lado dele, Harvey  mantinha os olhos fixos no
helicóptero à frente.

 

Quando chegou no U.C. Hospital em San Francisco, e pousou no heliporto
no terraço do prédio principal, Johnny  viu o segundo minicóptero circular em vez
de passar direto, e soube que tinha razão. Tinha sido seguido o tempo inteiro. Mas
não se importou com isso. Não fazia diferença.

Descendo pela escadaria, saiu no terceiro andar e abordou uma
enfermeira.

— A Srta. Sharp — disse ele. — Onde ela está?



— O senhor terá de perguntar a uma atendente — disse a enfermeira. — E
o horário de visitas só começa...

Deixou a enfermeira falando sozinha e foi até a atendente no balcão de
informações.

— A Srta. Sharp está na sala 309 — disse uma enfermeira idosa e de
óculos com lentes grossas. — Mas o senhor precisa da permissão do Dr. Gross
para vê-la. E creio que o doutor está almoçando agora e provavelmente não
voltará antes da uma hora. — Apontou para uma sala de espera. — Se o senhor
quiser aguardar...

— Obrigado — disse Johnny . — Eu vou aguardar.

Ele passou direto pela sala de espera e seguiu o corredor, atento aos
números nas portas até ver o quarto 309. Abriu a porta e entrou no quarto. Fechou
a porta atrás de si e procurou pela ocupante do quarto.

Havia uma cama, mas estava vazia.

— Kathy  — disse ele.

À janela, vestida com seu roupão, ela se virou, o rosto cheio de malícia e
ódio.

— Eu quero Gam porque ele é o bambambã.

Kathy  avançou contra ele, braços levantados, mãos crispadas.

— Gam, um homem, um homem de verdade — sussurrou ela. Enquanto
observava os olhos de Kathy, Johnny  viu os restos dissolvidos de sua
personalidade expirarem.

— Gam, Gam, Gam — murmurou Kathy , e esbofeteou Johnny .

Ele recuou.

— É você — disse Johnny. — Claude St. Cy r tinha razão. Me largue. Eu
vou embora.

Ele caminhou de costas, braços esticados para trás, tentando abrir a porta.
Estava tomado pelo pânico; tudo que queria era fugir dali.

— Kathy , me solta — disse ele.

As unhas de Kathy  afundaram em seu ombro. Ela continuou segurando-o,
fitando-o profundamente, sorrindo para ele.

— Você está morto — disse ela. — Vá embora. Sinto o seu cheiro, o cheiro
de morte dentro de você.

— Eu vou embora — disse ele, e conseguiu encontrar a maçaneta da porta



às suas costas. Ela o soltou. Ele então viu a mão direita de Kathy  elevar-se no ar,
as unhas direcionadas contra seu rosto, possivelmente seus olhos. Ele se abaixou,
esquivando-se do golpe.

— Eu quero ir embora — disse ele, cobrindo o rosto com os braços.

— Eu sou Gam — sussurrou Kathy. — Sou o bambambã. Estou vivo, vivo.
— Ela riu. — Eu quero ir embora — disse ela, imitando perfeitamente a voz de
Johnny . — Claude St. Cy r tinha razão; certo, eu vou embora. Vou embora.

Ela agora estava entre ele e a porta.

— A janela — disse Kathy. — Faça agora. O que queria fazer quando eu o
impedi.

Ela se atirou contra ele, e Johnny  recuou, e de novo e de novo, até sentir a
porta às suas costas.

— Todo esse ódio está na sua mente — disse ele. — Todo mundo gosta de
você. Eu gosto, Gam gosta, até St. Cy r e Harvey  gostam. Qual é o sentido de tudo
isto?

— O sentido é que eu mostro como vocês realmente são — disse Kathy . —
Você ainda não sabe? Você é ainda pior do que eu. Eu apenas estou sendo
honesta.

— Por que fingiu ser Louis?

— Eu sou Louis. Quando morreu, ele não entrou em semivida porque eu o
comi. Ele se tornou eu. Eu estava esperando por isso. Alfonse e eu tínhamos
preparado tudo. O transmissor lá fora com o gravador preparado. Nós
assustamos você, não assustamos? Vocês estão assustados. Assustados demais
para se opor a ele. Ele vai ser indicado. Ele já foi indicado. Eu sinto isso, eu sei
disso.

— Ele ainda não foi indicado.

— Mas não vai demorar. E eu vou ser a mulher dele. Ela sorriu. — E você
vai estar morto, você e os outros.

Pôs-se a caminhar até ele, cantarolando.

— Sou Gam, sou Louis, e quando você estiver morto eu vou ser você,
Johnny  Barefoot, e vou ser todos os outros. Vou comer todos vocês.

Ela abriu a boca para exibir dentes afiados e brancos como a morte.

— E vai governar os mortos — disse Johnny, e a esbofeteou com toda sua
força, atingindo-a no lado do rosto, perto do queixo.

Ela girou para trás, caiu, e então de repente estava em pé e avançando



contra ele. Antes que ela conseguisse alcançar Johnny, ele se moveu rápido para
um lado, vislumbrando suas feições distorcidas e inchadas, arruinadas pela força
de seu golpe — e então a porta do quarto se abriu, e St. Cy r e Phil Harvey,
acompanhados de duas enfermeiras, entraram. Kathy  parou. Ele parou também.

— Venha, Barefoot — disse St. Cy r, chamando-o com a cabeça. Johnny
atravessou o quarto e se juntou a eles.

— Então estava tudo planejado; ele ia me matar; Johnny  ia me matar. E
vocês todos iam ficar parados, observando e apreciando — disse Kathy
calmamente, amarrando a cinta de seu robe.

— Eles têm um transmissor imenso lá fora — informou Johnny. — Eles o
posicionaram há muito tempo, provavelmente anos atrás. Durante todo esse
tempo eles esperaram que Louis morresse. Talvez eles tenham acabado
matando-o. A idéia era fazer Gam ser indicado e então eleito, enquanto
mantinham todos aterrorizados com a transmissão. Ela é doente, muito mais
doente do que imaginávamos, ainda mais doente do que vocês imaginaram. A
maior parte da loucura dela estava sob a superfície, onde não aparecia.

St. Cy r deu com os ombros.

— Bem, ela terá de ser examinada. — Ele estava calmo, mas falando
devagar, o que não lhe era normal. — O testamento me nomeou como curador.
Eu posso representar o Estado contra ela, preencher os documentos de
compromisso e mandar iniciar seu tratamento.

— Eu vou exigir um julgamento — disse Kathy. — Posso convencer um
júri de minha sanidade. Isso é bem mais fácil do que parece, e eu já fiz antes.

— É possível — disse St. Cy r. — Mas o transmissor será uma prova
irrefutável de sua culpa.

— Vocês levarão meses para alcançar o transmissor — disse Kathy. —
Mesmo com a nave mais rápida que existe. E a essa altura a eleição já terá
terminado. Alfonse será presidente.

St. Cy r olhou para Johnny  Barefoot.

— Talvez — murmurou St. Cy r.

— Foi por causa disso que o colocamos tão longe — disse Kathy. —
Conseguimos tudo com o dinheiro de Alfonse e a rainha habilidade. Eu herdei a
habilidade de Louis. Eu sou capaz de fazer qualquer coisa. Nada é impossível
para mim se eu quero Tudo que preciso é querer bastante.

— Você queria que eu pulasse — disse Johnny . — E eu não pulei.

— Você teria pulado — disse Kathy. — Em mais um minuto. Se eles não



tivessem entrado. Ela agora parecia completamente senhora de si. — E vai
acabar pulando. Vou continuar perseguindo você. E você não terá onde se
esconder. Sabe que eu irei perseguir e encontrar vocês. Os três.

Kathy  correu os olhos de um homem para o outro, como se quisesse
absorver os três.

— Eu também tenho um pouco de riqueza e poder — disse Harvey. —
Acho que podemos derrotar Gam, mesmo se ele for indicado.

— Você tem poder, mas não tem imaginação — disse Kathy. — O que
você tem não é bastante. — Ela estava falando baixo, com a voz carregada de
confiança. — Não contra mim.

— Vamos embora — disse Johnny .

Ele começou a caminhar pelo corredor, afastando-se do quarto 309 e de
Kathy  Egmont Sharp.

 

Johnny  percorria as ruas de San Francisco, subindo e descendo ladeiras,
mãos enfiadas nos bolsos, ignorando os prédios e as pessoas, vendo nada,
meramente caminhando sem parar. A tarde escureceu e se tornou noite. As luzes
da cidade estavam acesas e ele também ignorou isso. Ele caminhou por
quarteirões e mais quarteirões até seus pés estarem doendo, queimando, até ele
se aperceber que sentia muita fome — eram quase dez da noite e não comia
nada desde o começo da manhã. Ele parou e olhou em volta.

Onde estavam Claude St. Cy r e Phil Harvey ? Ele não conseguia lembrar
de ter se separado deles. Não conseguia se lembrar nem mesmo de quando saíra
do hospital. Mas Kathy, de Kathy  ele lembrava. Ele não poderia esquecê-la nem
se quisesse. E ele não queria. Era importante que Kathy  jamais fosse esquecida
pelas pessoas que a tinham visto como ela era realmente.

Numa banca de jornais ele viu a manchete em letras negras e garrafais:

 

GAM OBTÉM INDICAÇÃO, PROMETE CAMPANHA

PODEROSA PARA ELEIÇÃO DE NOVEMBRO

 

Então ela conseguiu, pensou Johnny. Eles conseguiram, os dois. Eles
conseguiram exatamente o que queriam. E agora... tudo que precisam fazer é
derrotar Kent Margrave. E aquela coisa está lá fora, a uma semana luz daqui.
Ainda está emitindo sinais. E continuará a fazê-lo por meses a fio.



Eles vão triunfar, compreendeu.

Numa lanchonete, encontrou uma cabine telefônica. Introduziu uma
moeda na ranhura e discou o número de sua própria casa, para falar com Sarah
Belle.

O telefone clicou em seu ouvido. E então a voz familiar e monótona
entoou:

— Gam em novembro, Gam em novembro. Ganhe com Gam. Presidente
Alfonse Gam, o bambambã. Gam, bambambã, GAM!

Ele desligou e saiu da cabine telefônica. Não tinha chances.

No balcão da lanchonete pediu um sanduíche e um café. Sentou-se para
comer mecanicamente, satisfazendo as exigências de seu corpo sem prazer ou
desejo, comendo por reflexo até a comida desaparecer e chegar a hora de pagar
a conta.

O que posso fazer? Perguntou a si mesmo. O que qualquer um pode fazer?
Todos os meios de comunicação deixaram de funcionar.

Todas as mídias foram ocupadas. Eles têm o rádio, a TV, os jornais, os
telefones, os telégrafos... tudo que depende de transmissão por microondas ou
circuitos elétricos. Eles capturaram todas as mídias, não deixaram nada com que
nós, a oposição, possamos contra-atacar.

Derrota, pensou. Essa é a realidade terrível que nos aguarda. E então,
quando ele assumir a presidência, será a hora da nossa... morte.

— Um dólar e dez cents — disse a garçonete. Ele pagou a refeição e saiu
da lanchonete.

Quando viu um minicóptero marcado TÁXI pairando nas proximidades,
fez sinal.

— Leve-me para casa.

— Certo — disse o piloto. — Mas onde é a sua casa, companheiro?

Ele lhe deu o endereço em Chicago e se recostou. Ia ser uma viagem
longa. Estava desistindo, estava voltando para Sarah Belle, para sua esposa e
filhas. A luta — para ele — aparentemente estava terminada.

 

— Deus do Céu, Johnny ! Você parece péssimo — disse Sarah Belle
quando o viu parado em pé na porta. — Ela o beijou, conduziu-o para dentro,
para a sala aquecida e familiar. — Achei que você estava celebrando.

— Celebrando? — perguntou rouco.



— O seu candidato foi indicado. Ela foi à cozinha fazer café para ele.

— Ah, sim — disse ele, assentindo. — Eu era o RP dele. Tinha esquecido.

— É melhor deitar — disse Sarah Belle. — Johnny, nunca vi você tão
abatido. Não consigo entender. O que aconteceu?

Ele se sentou no sofá e acendeu um cigarro.

— O que eu posso fazer por você? — perguntou, nervosa.

— Nada.

— Era o Louis Sarapis na TV e nos telefones? A voz parecia a dele.
Conversei com os Nelsons e eles me disseram que a voz era idêntica à de Louis.

— Não — disse ele. — Não era Louis. Louis está morto.

— Mas seu período de semivida...

— Não. Ele está morto. Esqueça-o.

— Você sabe quem são os Nelsons, não sabe? Os novos vizinhos que se
mudaram para o apartamento que...

— Eu não quero falar — disse ele. — Nem ouvir nada. Sarah Belle se
calou, por um minuto. E então disse:

— Eles disseram uma coisa. Acho que você não vai gostar de ouvir. Os
Nelsons são pessoas simples, humildes. Eles disseram que se Alfonse Gam fosse
indicado, eles não votariam nele. Eles simplesmente não gostam dele.

Johnny  resmungou.

— Isso não preocupa você? — perguntou Sarah Belle. — Acho que eles
estão reagindo à pressão, a pressão exercida por Louis na TV e nos telefones.
Eles simplesmente não gostam disso. Acho que vocês exageram na campanha,
Johnny . — Ela o fitou, hesitante. — Essa é a verdade. Eu precisava dizer isso.

— Vou visitar Phil Harvey  — Volto mais tarde — disse ele, levantando-se.

Ela o observou caminhar até a porta, olhos assombreados de preocupação.

 

Quando foi admitido à casa de Phil Harvey, encontrou Phil e Gertrude
Harvey, mais Claude St. Cy r, sentados na sala de estar, cada um com um copo
na mão, mas nenhum deles falando. Harvey  levantou os olhos, viu Johnny, e
então desviou o olhar.

— Vocês vão desistir? — perguntou a Harvey .

— Estou em contato com Kent Margrave — disse Harvey. — Vamos



tentar destruir o transmissor. Mas a esta distância, a nossa chance de acertá-lo é
uma em um milhão. E mesmo usando o míssil mais rápido que existe, isso levará
um mês.

— Pelo menos isso é alguma coisa — disse Johnny .

Ao menos seria antes da eleição. Isso daria a eles várias semanas para
promover a campanha.

— Margrave compreende a situação? — perguntou Johnny .

— Sim — respondeu Claude St. Cy r. — Contamos absolutamente tudo a
ele.

— Mas isso não é suficiente — disse Phil Harvey. — Há mais uma coisa
que precisamos fazer. Você quer participar? Quer tirar a sorte no palitinho?

Ele apontou a mesa de café. Nela, Johnny  viu três palitos de fósforo, um
deles partido ao meio. Agora Phil Harvey  acrescentou um quarto palito, este
inteiro.

— Primeiro ela. Ela antes, o mais cedo possível. E em seguida, se
necessário, Alfonse Gam — disse St. Cy r.

Um pavor frio tomou o corpo de Johnny  Barefoot.

— Pegue um palito — disse Harvey , pegando os quatro palitos.

Harvey  posicionou e reposicionou os quatro palitos na mão, e então
ofereceu as quatro pontas superiores às pessoas na sala.

— Vamos, Johnny . Como foi o último a chegar, deve ser o primeiro a tirar.

— Não eu — disse ele.

— Então nós vamos tirar sem você — disse Gertrude Harvey  e pegou um
palito. Phil estendeu os remanescentes para St. Cy r, que também tirou um. Dois
sobraram na mão de Phil Harvey .

— Eu estava apaixonado por ela — confessou Johnny . — Ainda estou.

Phil Harvey  meneou a cabeça positivamente.

— Sim, eu sei — falou.

— Certo, eu tiro — disse Johnny , com um peso enorme no coração.

Esticou o braço e escolheu um dos dois palitos.

Foi o quebrado.

— Eu peguei o pequeno — disse ele. — Sou eu.

— Você consegue fazer? — perguntou-lhe Claude St. Cy r. Ele ficou calado



por um momento. Então deu com os ombros e disse:

— Claro. Eu posso fazer. Por que não?

Realmente, por que não? perguntou-se. Uma mulher por quem eu estava
me apaixonando. Certamente posso assassiná-la. Porque isso precisa ser feito.
Nós não temos outra saída.

— Pode não ser tão difícil quanto achamos — disse St. Cy r. —
Consultamos alguns dos técnicos de Phil e obtivemos um conselho interessante. A
maior parte das transmissões deles está vindo de um local próximo, e não de uma
semana-luz no espaço. Vou dizer como sabemos. As transmissões deles
acompanharam a evolução dos acontecimentos. Por exemplo, a sua tentativa de
suicídio no Hotel Antier. Não houve lapso de tempo nesse momento, nem em
nenhum outro.

— E eles não são sobrenaturais, Johnny  — disse Gertrude Harvey .

— Portanto, a primeira coisa que precisamos fazer é encontrar a base
deles aqui na Terra ou pelo menos aqui no sistema solar — continuou St. Cy r. —
Pode ser no rancho de galináceos de Gam lá em Io. Se você descobrir que ela
saiu do hospital, procure-a lá.

— Certo — disse Johnny , assentindo levemente.

— Que tal uma bebida? — ofereceu Phil Harvey . Johnny  aceitou.

Os quatro, sentados num círculo, beberam, lenta e silenciosamente.

— Você tem uma arma? — perguntou St. Cy r.

— Tenho — respondeu, levantando-se e pousando o copo.

— Boa sorte — disse Gertrude.

Johnny  caminhou até a porta, abriu-a e saiu sozinho. Sozinho na noite
escura e fria.

*  *  *

 



Ah, Ser um Bolho!

Ele introduziu uma moeda de platina de vinte dólares na ranhura e, após
uma pausa, o analista foi ligado. Seus olhos reluziram com sociabilidade enquanto
ele girou na cadeira, pegou uma caneta e um bloco de papel amarelo na mesa e
disse:

— Bom dia, senhor. Pode começar.

— Bom dia, Dr. Jones. Creio que o senhor não é o mesmo Dr. Jones que
escreveu a biografia definitiva de Freud... isso foi há um século. — Riu de
nervoso. Sendo um homem muito pobre, não estava acostumado a lidar com os
novos psicanalistas totalmente automáticos. — Eu... devo associar livremente,
contar meus antecedentes ou o quê?

— Talvez você possa começar contando-me quem é und warum mich... e
por que me selecionou — disse o Dr. Jones.

— Sou George Munster, da Rua Suspensa 4, edifício WEF-395, condomínio
San Francisco, inaugurado em 1996.

— Como vai, Sr. Munster?

O Dr. Jones estendeu o braço e George Munster apertou sua mão. A mão
possuía uma temperatura corporal agradável e era macia, mas o cumprimento
foi muito másculo.

— Sou militar reformado, ex-combatente — disse Munster. — Foi assim
que consegui meu apartamento de condomínio em WEF-395: privilégio de ex-
combatente.

— Ah, sim — disse o Dr. Jones, estalando a língua em intervalos regulares,
como se estivesse mensurando a passagem do tempo. — A guerra com os
bolhos.

— Lutei três anos nessa guerra — disse Munster, alisando nervosamente os
cabelos longos e negros que começavam a escassear. — Eu odiava os bolhos e
me apresentei como voluntário. Eu tinha apenas 19 anos e possuía um bom
emprego... mas a cruzada para livrar o Sistema Sol dos bolhos era mais
importante para mim.

— Hum... — exprimiu o Dr. Jones, estalando a língua e acenando com a
cabeça.

— Lutei bem — continuou George Munster. — Na verdade, fui agraciado
com duas condecorações e uma citação de bravura. Cabo. Isso porque varri, de
mãos vazias, um satélite de observação cheio de bolhos. É claro que nunca
saberemos exatamente quantos eles eram porque, sendo bolhos, eles tendem a se



fundir e a se dividir de forma confusa.

Ele se calou de repente; estava emocionado. Até lembrar e falar sobre a
guerra era muito forte para ele. Deitou-se no divã, acendeu um cigarro e tentou
acalmar-se.

Os bolhos tinham emigrado originalmente de outro sistema solar,
provavelmente Próxima. Há vários milhares de anos haviam se instalado em
Marte e em Titã, saindo-se muito bem em suas empreitadas agrárias. Eram
aperfeiçoamentos da ameba unicelular original. Eram muito grandes e
detentores de um sistema nervoso altamente organizado, mas ainda assim eram
amebas, com pseudópodos, reproduzindo-se por divisão celular, e absolutamente
repulsivos aos colonos terrestres.

A guerra tinha irrompido devido a considerações ecológicas. O
Departamento de Auxílio Externo das Nações Unidas quisera mudar a atmosfera
de Marte, de modo a torná-la mais adequada a colonos terrestres. Contudo, esta
mudança seria prejudicial aos colonos bolhos já estabelecidos lá; daí a
divergência.

E, refletiu Munster, não foi possível mudar metade da atmosfera de um
planeta, devido à natureza do movimento browniano. Dentro de um período de
dez anos a atmosfera alterada tinha se difundido pelo planeta, causando
sofrimento aos bolhos... ou ao menos era o que eles alegavam. Em retaliação,
uma armada de bolhos tinha se aproximado da Terra e posto em órbita uma série
de satélites de tecnologia muito avançada, cujo propósito era alterar a atmosfera
da Terra. Evidentemente, essa alteração jamais foi concretizada graças à ação
imediata do Gabinete de Guerra das Nações Unidas. Os satélites foram
detonados por mísseis auto guiados... e a Terra venceu a guerra.

— É casado, Sr. Munster? — perguntou o Dr. Jones.

— Não, senhor. Porque... — Ele estremeceu. — O senhor vai entender o
porquê depois que eu tiver acabado de contar minha história. Vou ser franco,
doutor. — Ele amassou o cigarro no cinzeiro. — Eu era um espião terrestre. Essa
era a minha atribuição. Eles me escolheram para o trabalho devido à minha
bravura no campo de batalha... eu não me tornei voluntário.

— Entendo — disse o Dr. Jones.

— Entende? — A voz de Munster falhou na garganta. — Sabe o que era
necessário naquela época para fazer de um terrestre um espião entre os bolhos?

Assentindo com a cabeça, o Dr. Jones disse:

— Sim, Sr. Munster. Era preciso abdicar da forma humana e assumir a
forma repelente de um bolho.



Munster não disse nada. Ele fechou e abriu o punho, num reflexo de sua
tensão. Diante dele, o Dr. Jones estalava a língua.

 

Naquela noite, de volta ao seu pequeno apartamento em WEF-395,
Munster abriu uma garrafa de uísque Teacher's, e se sentou sozinho para beber
numa xícara de café, porque carecia da energia necessária para pegar um copo
no armário sobre a pia.

Que benefício extraíra da sessão com o Dr. Jones hoje? Aparentemente,
nenhum que pudesse perceber. E tinha depauperado seus míseros recursos
financeiros... míseros porque...

Porque durante quase 12 horas por dia ele revertia — apesar de todos os
esforços seus e da Agência de Hospitalização de Veteranos das Nações Unidas
— à forma de bolho de seus tempos da guerra. Ele se transformava numa bolha
unicelular amorfa, bem no meio de seu apartamento no WEF-395.

Seus recursos financeiros consistiam de uma pequena pensão do Ministério
da Guerra. Conseguir um trabalho era uma tarefa impossível, porque assim que
ele era contratado, a tensão fazia-o reverter bem na frente do seu novo patrão e
colegas de trabalho.

Isso não ajudava a formar boas relações no ambiente de trabalho.

Com toda certeza, agora, às oito da noite, ele se sentia mais uma vez
começando a reverter; era uma experiência antiga e familiar, mas que ele
odiava. Apressadamente, terminou de beber seu uísque e pousou a xícara na
mesa... e se sentiu derreter numa poça homogênea.

O telefone tocou.

— Não posso atender — disse ao telefone.

O microfone no aparelho captou sua mensagem angustiada e a transmitiu à
pessoa no outro lado da linha. Agora Munster tornara-se uma única massa
gelatinosa transparente no meio do tapete; ele ondulou na direção do telefone,
que ainda tocava, apesar do que tinha lhe dito. Sentiu uma raiva ardente; com
todos os seus problemas, ainda precisava lidar com um telefone tocando!

Alcançando o telefone, estendeu um pseudópodo e tirou o fone do gancho.
Com grande esforço, formou uma substância plástica com a aparência de um
aparato vocal.

— Estou ocupado — ressoou gravemente para o bocal do telefone. —
Ligue mais tarde.

Ligue amanhã de manhã, quando eu serei capaz de readquirir a forma



humana, pensou enquanto desligava.

Agora o apartamento estava silencioso.

Suspirando, Munster fluiu de volta através do tapete, até a janela, onde
subiu num objeto alto para apreciar a paisagem. Havia um ponto sensível à luz
em sua superfície externa, e embora ele não possuísse uma lente, era capaz de
apreciar — nostalgicamente — a visão da Baía de San Francisco, a Ponte Golden
Gate, o playground para crianças pequenas que era a Ilha Alcatraz.

Mas que merda, pensou amargamente. Não posso me casar. Não posso
levar uma vida genuinamente humana, porque sempre reverto à forma que o
Ministério da Guerra me forçou a assumir na época do conflito.

Quando aceitou a missão, ele não sabia que a transformação deixaria este
efeito permanente. Tinham lhe assegurado que era "apenas temporário,
transitório".

Transitório o cacete, pensou Munster com ressentimento furioso e
impotente. Já faz 11 anos que levo esta droga de vida.

Os problemas psicológicos criados para ele, a pressão em sua psique, eram
imensos. Daí a sua visita ao Dr. Jones.

Mais uma vez o telefone tocou.

— Tá legal! — disse Munster em voz alta.

E se pôs a fluir laboriosamente de volta através da sala até o aparelho.

— Quer falar comigo? — disse enquanto se aproximava mais e mais. A
viagem, para alguém em forma de bolho, era longa. — Vou falar com você.
Você pode até ligar a tela de vídeo e olhar pra mim.

Ao chegar ao telefone, pressionou o botão que permitiria comunicação
visual, além de auditiva.

— Encha seus olhos — disse, e exibiu sua forma amorfa ao tubo de
escaneamento do vídeo.

A voz do Dr. Jones soou:

— Sinto incomodá-lo, Sr. Munster, especialmente quando está nessa...
situação incômoda. — O analista automático fez uma pausa. — Mas dediquei
algum tempo a pensar no seu problema. Posso ter ao menos uma solução parcial.

— O quê? — disse Munster, tomado pela surpresa. — Está dizendo que a
ciência médica agora pode...

— Não, não — o Dr. Jones se apressou em dizer. — Não esqueça, Sr.
Munster, que os aspectos físicos da sua condição ficam fora de meu domínio.



Quando o senhor me consultou sobre os seus problemas, era o ajuste psicológico
que...

— Estou indo agora mesmo ao seu consultório para conversarmos — disse
Munster.

E então percebeu que não poderia fazer isso. Em sua forma de bolho ele
levaria dias até ondular pelo percurso todo até o consultório do Dr. Jones.

— Jones, o meu problema está na cara — disse Munster. — Fico preso
neste apartamento todas as noites, das oito até as sete da manhã. Eu nem posso
visitá-lo em seu consultório para...

— Cale-se, Sr. Munster — interrompeu o Dr. Jones. — Estou tentando lhe
dizer algo. Você não é o único nesta condição. Sabia disso?

— Claro que sei. Ao todo, 83 terráqueos foram transformados em bolhos
em algum momento durante a guerra. Dos 83 — ele sabia os dados de cor —
sessenta e um sobreviveram e agora existe uma organização chamada Veteranos
das Guerras Antinaturais, dos quais 50 são membros. Eu sou membro. Nós nos
reunimos duas vezes ao mês, revertemos em conjunto...

Ele começou a desligar o telefone. Então foi para isso que servira seu
dinheiro: ouvir notícias velhas.

— Adeus, doutor — murmurou.

— Sr. Munster, não estou me referindo a outros terráqueos — disse o Dr.
Jones, agitado. — Já pesquisei isso para o senhor, e descobri que de acordo com
registros capturados na Biblioteca do Congresso 50 bolhos foram transformados
em pseudo-terráqueos para agir como espiões para o lado deles. O senhor está
entendendo?

Depois de um momento, Munster disse:

— Não exatamente.

— Você tem um bloqueio mental contra ser ajudado — disse o Dr. Jones.
— Mas vou lhe dizer o que quero, Munster. Esteja no meu consultório amanhã, às
onze da manhã. Cuidaremos então da solução do seu problema. Boa noite.

— Quando estou em minha forma de bolho meu raciocínio não é muito
rápido, doutor. O senhor terá de me desculpar — disse, entediado.

Ele desligou, ainda intrigado. Então neste momento havia 50 bolhos
caminhando por Titã, amaldiçoados a ocupar formas humanas. E daí? Em que
isso o ajudava?

Talvez ele pudesse descobrir às onze horas do dia seguinte.



 

Quando entrou na sala de espera do Dr. Jones viu, sentada numa poltrona
ao lado de um abajur, lendo um exemplar da Fortune, uma jovem muito
atraente.

Automaticamente, Munster encontrou um lugar para se sentar de onde
pudesse vê-la. Cabelos pintados de branco cascateavam por trás do pescoço da
jovem. Munster manteve-se a admirá-la com deleite, fingindo que também lia
um exemplar da Fortune. Pernas bem torneadas, cotovelos pequenos e delicados.
E um rosto de feições delicadas. Olhos inteligentes, narinas pequenas...

Que garota linda, pensou.

Ele se regalou com a visão dela... até que de repente a moça levantou a
cabeça e se pôs a fitá-lo.

— É chato esperar, não é? — balbuciou Munster.

— Você vem sempre ao Dr. Jones?

— Não — admitiu ele. — Esta é apenas a segunda vez.

— Nunca vim aqui antes — disse a garota. — Freqüento outro psicanalista
completamente automático em Los Angeles. Ontem à noite, o Dr. Bing, meu
analista, telefonou para mim e me disse para voar para cá e me encontrar com o
Dr. Jones esta manhã. Ele é bom?

— Bem, acho que sim — disse Munster.

Veremos pensou. É exatamente isso que não sabemos neste momento.

A porta da sala interna abriu, revelando Dr. Jones, em pé.

— Srta. Arrasmith — disse o analista automático, meneando a cabeça para
a garota. — Sr. Munster. — Também cumprimentou George com um aceno. —
Vocês dois podem entrar juntos?

Levantando-se, a Srta. Arrasmith disse:

— Então, quem paga os vinte dólares?

Mas o analista tinha se emudecido. Estava desligado agora.

— Eu pago — disse a Srta. Arrasmith, enfiando a mão na bolsa.

— Não, não — disse Munster. — Permita-me.

Ele pegou uma moeda de vinte dólares e a introduziu na ranhura do
analista.

Imediatamente, o Dr. Jones disse:



— É um cavalheiro, Sr. Munster.

Sorrindo, o analista automático conduziu os dois até seu consultório.

— Sentem-se, por favor. Srta. Arrasmith, sem preâmbulos, por favor,
deixe-me explicar a sua... condição... ao Sr. Munster.

A Munster, o mecanismo disse:

— A Srta. Arrasmith é uma bolho. Munster só conseguiu fitar a garota,
mudo.

— Obviamente, no momento em forma humana — continuou o Dr. Jones.
— Este, para ela, é o estado de reversão involuntária. Durante a guerra ela
operou em território terrestre, atuando pela Liga de Guerra Bolho. Foi descoberta
e aprisionada, mas então a guerra acabou e ela não foi julgada nem sentenciada.

— Eles me libertaram — disse a Srta. Arrasmith num tom baixo,
cuidadosamente controlado. — Ainda assumo a forma humana, e por isso
permaneci na Terra, por vergonha. Simplesmente não posso voltar para Titã e...

— A condição na qual ela se encontra é um motivo de grande vergonha
para qualquer bolho de casta elevada — explicou o Dr. Jones.

Confirmando com um meneio de cabeça, a Srta. Arrasmith se sentou,
segurando um lencinho de linho irlandês e tentando aparentar autocontrole.

— Correto, doutor. Eu cheguei a visitar Titã para discutir minha condição
com as autoridades médicas de lá. Depois de me submeterem a uma terapia
cara e prolongada, eles conseguiram induzir um retorno à minha forma natural
por um período de... — Ela hesitou. — De cerca de um quarto do tempo. Mas
durante os outros três quartos... eu sou como vocês me vêem agora.

Ela abaixou a cabeça e levou o lenço ao olho direito.

— Caramba, você tem sorte! — protestou Munster. — Uma forma
humana é infinitamente superior a uma forma bolho. Eu descobri isso na carne.
Como um bolho você precisa se arrastar para onde quiser ir. Você é como uma
água-marinha, sem esqueleto para mantê-lo ereto. E a divisão celular... é
nojenta, nojenta mesmo, quando comparada com a forma terrestre de... você
sabe.

— Ele corou. Reprodução.

O Dr. Jones estalou a língua e comentou:

— Durante um período de cerca de seis horas as suas formas humanas
coincidem. E então, durante cerca de uma hora, as suas formas bolho coincidem.
Portanto, no todo, vocês dois possuem sete horas de 24 nas quais ambos possuem
formas idênticas. Na minha opinião... — O analista automático tamborilou sua



caneta no papel. — Sete horas não é tão ruim assim. Se vocês entendem o que
estou dizendo.

Depois de um momento, a Srta. Arrasmith disse:

— Mas o Sr. Munster e eu somos inimigos naturais.

— Isso foi anos atrás — disse Munster.

— Correto — concordou o Dr. Jones. — Na verdade, a Srta. Arrasmith é
basicamente uma bolho e o senhor, Munster, um terráqueo, mas... — Ele fez um
gesto largo. — Ambos são párias em suas civilizações. Predigo para ambos uma
deterioração gradual terminando finalmente num problema mental grave. A não
ser que vocês possam desenvolver um relacionamento.

O analista se calou.

— Acho que temos muita sorte, Sr. Munster — disse a Srta. Arrasmith,
suavemente. — Como o Dr. Jones disse, nós coincidimos durante sete horas por
dia. Podemos desfrutar desse tempo juntos, e não vamos ficar mais em
isolamento.

Ela sorriu esperançosa para ele, enquanto ajustava seu casaco. Com toda
certeza, tinha um corpo e tanto; o vestido, um tanto curto, concedia-lhe uma bela
pista disso.

Estudando-a, Munster ponderou.

— Dê-lhe tempo — disse o Dr. Jones à Srta. Arrasmith. — Minha análise é
que ele verá que isto é correto e fará a coisa certa.

Ainda ajustando seu casaco e piscando seus olhos grandes e escuros, a Srta.
Arrasmith aguardou.

 

Alguns anos depois, o telefone do consultório do Dr. Jones tocou. Ele o
atendeu da forma habitual.

— Por favor, senhor ou senhora, deposite vinte dólares se quiser falar
comigo.

— Ouça, eu sou do gabinete jurídico das Nações Unidas e nós não
depositamos vinte pratas para falar com ninguém. Assim, acione aquele
mecanismo dentro de você, Jones — disse uma voz grossa de homem, do outro
lado da linha.

— Sim, senhor — disse Jones, e com a mão direita puxou a alavanca atrás
da orelha, que fazia-o operar gratuitamente.

— Em 2003, você aconselhou um homem e uma mulher a se casarem?



Um George Munster e uma Vivian Arrasmith, agora Sra. Munster?

— Ora, sim — disse o Dr. Jones, depois de consultar seus bancos de dados
embutidos.

— Já investigou as ramificações legais do caso deles?

— Bem, não era minha obrigação preocupar-me com isso.

— Você pode ser desativado por ter aconselhado qualquer ação contrária à
lei das Nações Unidas.

— Não existe lei que proíba uma fêmea bolho e um macho humano de se
casarem.

— Muito bem, doutor, quero dar uma olhada nos históricos dos casos dos
dois — disse o advogado das Nações Unidas.

— Absolutamente não — disse o Dr. Jones. — Isso seria antiético.

— Então vou conseguir um mandado e apreender os históricos.

— Faça isso — disse o Dr. Jones, levando a mão até atrás de sua orelha
para se desligar.

— Espere. Pode interessar a você saber que os Munsters agora têm quatro
filhos. E, segundo a Lei de Mendel, a cria segue uma razão rígida de um, dois,
um. Uma menina bolho, um menino híbrido, uma menina híbrida, uma menina
terráquea. O problema jurídico provém do fato de que o Conselho Supremo dos
Bolhos alega que a menina bolho de sangue puro é uma cidadã de Titã e também
sugere que um dos dois híbridos seja doado à jurisdição da corte. Entenda, o
casamento dos Munsters está se dissolvendo. Eles estão se divorciando e é difícil
descobrir quais leis se aplicam a eles e ao seu caso.

— Sim, creio que deve ser realmente difícil — admitiu o Dr. Jones. — Mas
o que causou o fim de seu casamento?

— Não sei e não me importo. Possivelmente o fato de que ambos os
adultos e duas das crianças alternem diariamente fisiologias bolho e humana.
Talvez a tensão que isso provoca tenha sido demais. Se quiser dar-lhes conselhos
psicológicos, entre em contato com eles. Adeus.

E o advogado das Nações Unidas desligou.

Terei cometido um erro ao aconselhá-los a se casarem? perguntou-se o Dr.
Jones. Talvez eu deva contatá-los. Devo ao menos isso a eles.

Abrindo o catálogo telefônico de Los Angeles, começou a correr o dedo
pelos assinantes com inicial M.

 



Os últimos seis anos tinham sido muito difíceis para os Munsters.

Primeiro, George tinha se mudado de San Francisco para Los Angeles. Ele
e Vivian alugaram um apartamento num condomínio com três cômodos ao invés
de dois. Vivian, mantendo-se em forma humana durante três quartos do tempo,
conseguira um trabalho. Ela trabalhava em contato direto com o público, dando
informações no Quinto Aeroporto de Los Angeles. Mas George...

Sua pensão correspondia a cerca de um quarto do salário de sua esposa, o
que ele considerava humilhante. Para aumentar seus rendimentos, começou a
procurar por uma forma de ganhar dinheiro em casa. Finalmente encontrou
numa revista este anúncio:

 

FAÇA DINHEIRO EM SEU PRÓPRIO CONDOMÍNIO! CRIE SAPOS-

BOIS GIGANTES JUPITERIANOS, CAPAZES DE SALTOS DE VINTE

E QUATRO METROS. PODEM SER USADOS EM CORRIDAS DE

SAPOS (ONDE AS LEIS PERMITIREM) E EM...

 

Assim, em 2038 ele tinha comprado seu primeiro casal de sapos
importados de Júpiter e iniciara uma criação, visando lucro rápido, no seu próprio
condomínio, num canto do porão que Leopold, o servente automático, deixava-o
usar gratuitamente.

Mas na gravidade razoavelmente baixa da Terra, os sapos eram capazes de
saltos imensos, e o porão se revelou pequeno demais para eles. Os bichos
ricocheteavam de uma parede para outra como grandes bolsas de pingue-pongue
e morriam logo. George concluiu que era preciso mais do que um canto do porão
do condomínio QEK-604 para fazer uma criação desses malditos bichos.

E então nasceu a primeira filha do casal. Ela se revelou uma bolho puro-
sangue. Durante 24 horas por dia, ela era uma massa gelatinosa e George se
flagrava esperando em vão que ela assumisse uma forma humana, ainda que por
um só momento.

Ele discutiu acaloradamente com Vivian a esse respeito, durante um
período em que ambos estavam sob forma humana.

— Como posso considerá-la minha filha? — perguntou a Vivian. — Ela é...
uma forma alienígena para mim. — Ele estava desanimado e até horrorizado. —
O Sr. Jones devia ter previsto isso. Talvez ela seja filha sua... ela é igualzinha a
você.

Lágrimas encheram os olhos de Vivian.



— Você diz isso como um insulto.

— É claro que digo como um insulto. Quando lutamos contra vocês, nós os
considerávamos criaturas no mesmo nível que as arraias — ele vestiu o casaco.
— Vou à sede dos Veteranos das Guerras Anti Naturais — informou à esposa —
tomar uma cerveja com os rapazes.

Logo depois ele estava indo rever seus companheiros dos tempos de
guerra, feliz da vida por sair de seu apartamento.

A sede do VGAN era um decrépito edifício de cimento no centro de Los
Angeles remanescente do século XX e tristemente necessitado de uma mão de
tinta. A VGAN tinha poucos fundos porque a maioria de seus membros estava,
como George Munster, vivendo de pensões das Nações Unidas. Contudo, eles
tinham uma mesa de sinuca, um velho televisor 3-D, algumas dúzias de fitas de
música popular e também um tabuleiro de xadrez. George costumava tomar sua
cerveja e jogar xadrez com seus colegas, ou na forma humana ou de bolho; este
era o único lugar em que ambas eram aceitas.

Nesta noite específica ele se sentou com Pete Ruggles, um colega que
também se casara com uma fêmea-bolho que revertia, assim como Vivian, à
forma humana.

— Pete, eu não agüento mais. Tenho uma bolha de gelatina como filha.
Durante minha vida inteira eu quis uma criança, e agora o que tenho? Uma coisa
que parece algo que achei encalhada na praia.

Bebericando sua cerveja — ele também estava sob forma humana no
momento — Pete respondeu:

— É, George, admito que é uma droga. Mas você sabia no que estava se
metendo quando casou com ela. E, Deus do céu, segundo a Lei de Mendel, o seu
próximo filho...

— O que estou dizendo — cortou-o George — é que eu não respeito a
minha própria esposa. Essa é a base da coisa. Eu penso nela como uma coisa. E
também penso em mim assim. Nós dois somos coisas.

Ele bebeu sua própria cerveja num só gole.

— Mas do ponto de vista dos bolhos... — disse Pete, meditativo.

— Ei, de que lado você está?

— Ei, não grita comigo — disse Pete —, senão eu te estouro. Um momento
depois os dois estavam brigando. Felizmente Pete reverteu para a forma bolho
bem a tempo de impedir que os dois se machucassem. Agora George estava
sentado sozinho, em forma humana, enquanto Pete escorria para algum outro



lugar, provavelmente para juntar-se a um grupo de rapazes que também tinham
assumido a forma bolho.

Talvez possamos fundar uma nova sociedade em algum satélite remoto,
disse George a si mesmo. Uma sociedade nem humana nem bolho.

Preciso voltar para Vivian, resolveu George. Qual outra opção me resta?
Tenho sorte de tê-la encontrado. Não sou nada além de um veterano de guerra
que enche a cara de cerveja na sede da VGAN todo dia e toda noite, sem futuro,
sem esperança, sem vida real...

Ele tinha um novo esquema de ganhar dinheiro. Era um negócio de venda
postal. Ele tinha colocado um anúncio no Saturday Evening Post anunciando
MAGNETITAS MÁGICAS QUE ATRAEM SORTE. ORIUNDAS DE OUTRO
PLANETA! As pedras tinham vindo de Próxima e eram obtidas em Titã; fora
Vivian quem fizera o contato comercial para ele com o povo dela. Mas até
agora, poucas pessoas tinham enviado o dólar e cinqüenta cents pelas pedras.

Sou um fracassado, disse George a si mesmo.

 

Felizmente a criança seguinte, nascida no inverno de 2039, revelou-se uma
híbrida; assumia a forma humana cinqüenta por cento do tempo, e assim,
finalmente George tinha uma criança que era — ao menos ocasionalmente —
pertencente à sua própria espécie.

Ele ainda estava no processo de celebrar o nascimento de Maurice quando
uma delegação de seus vizinhos do condomínio QEK-604 bateu em sua porta.

— Trouxemos uma petição para que o senhor e a Sra. Munster saiam do
QEK-604 — disse o dirigente da delegação.

— Mas por quê? — perguntou George, atônito.— Vocês não fizeram
qualquer objeção contra nós até agora.

— A razão é que vocês agora têm uma criança híbrida que irá brincar com
as nossas, e consideramos isso insalubre para nossos filhos.

George bateu a porta na cara deles.

Mas ainda assim ele sentia a pressão, a hostilidade das pessoas que os
cercavam.

E pensar que lutei na guerra para salvar essa gente. Com toda certeza, não
valeu a pena.

Uma hora depois ele estava mais uma vez na seda da VGAN, tomando
uma cerveja e conversando com seu camarada Sherman Downs, que também
era casado com uma bolho.



— Sherman, a coisa está feia. Eles não nos querem aqui. Precisamos
emigrar. Talvez tentemos Titã, o mundo de Vivian.

— Deus do céu, George! — protestou Sherman. — Eu odeio te ver caído
desse jeito. A sua empresa de venda de cintos redutores não está começando a
dar lucro?

Durante os últimos meses, George vinha fabricando e vendendo um
instrumento eletrônico complexo que Vivian ajudara-o a projetar; era baseado
no princípio de um dispositivo bolho popular em Titã, mas desconhecido na
Terra. E o produto começara a vender bem; George tinha mais encomendas do
que podia atender. Mas...

— Eu tive uma experiência horrível, Sherm — confidenciou George. —
Outro dia eu estava num supermercado, negociando uma grande encomenda de
meu cinto redutor. E quando fechamos negócio, eu fiquei tão empolgado que...
que... Bem, você imagina o que aconteceu. Eu reverti. Bem ali, na frente de uma
centena de clientes. E quando viu aquilo, o comprador cancelou o pedido. Você
devia ver o medo que eles sentiram de mim quando eu mudei.

— Contrate alguém para vender para você — aconselhou Sherm. — Um
humano puro-sangue.

— Eu sou um humano de puro-sangue, e não esqueça! — gritou George,
furioso.

— Eu só quis dizer.

— Eu sei o que você quis dizer! — bradou George, e desferiu um soco
contra Sherman.

Felizmente, ele errou, e no meio da empolgação, ambos reverteram para
formas de bolho. Eles escorreram furiosamente um contra o outro durante algum
tempo, mas finalmente alguns colegas veteranos conseguiram separá-los.

— Sou tão humano quanto qualquer outro terrestre! — pensou/irradiou
George ao modo bolho para Sherman. — E eu achato qualquer um que disser o
contrário!

Sob forma de bolho George era incapaz de ir para casa. Ele precisou
telefonar para pedir a Vivian que fosse pegá-lo. Isso foi humilhante.

Suicídio, decidiu. Essa é a resposta.

Qual seria a melhor maneira de fazer isso? Sob a forma de bolho ele era
incapaz de sentir dor, portanto seria melhor matar-se assim. Várias substâncias
seriam capazes de dissolvê-lo... ele podia mergulhar numa piscina cheia de cloro,
como a que o condomínio QEK-604 mantinha na sala de recreação.



Certa madrugada, Vivian, em sua forma humana, flagrou-o parado
hesitante na borda da piscina.

— George, pelo amor de Deus... volte ao Dr. Jones.

— Bobagem — respondeu formando com uma porção de seu corpo um
aparato quase vocal. — Não adianta, Viv. Eu não quero ir.

Até os cintos tinham sido idéia de Viv, e não sua. Ele era inferior até nisso.
Sentia-se mais inferior à esposa a cada dia que passava.

— Você tem muito a oferecer às crianças — disse Vivian. Isso era
verdade.

— Talvez eu faça uma visita ao Gabinete de Guerra das Nações Unidas —
decidiu. — Vou falar com eles, e ver se há alguma novidade na ciência médica
que possa ser usada para me estabilizar.

— Mas se você estabilizar como um humano, o que será de mim?

— Nós passaríamos 18 horas inteiras juntos por dia. Todas as horas em que
você está sob forma humana!

— Mas você não iria querer continuar casado comigo. Porque você então
poderia conhecer uma mulher humana.

Ele reconheceu que isso não era justo com ela. Abandonou a idéia.

Na primavera de 2041, sua terceira criança nasceu, também uma menina,
e como Maurice, híbrida. Era bolho à noite e humana de dia.

Enquanto isso, George encontrou uma solução para alguns de seus
problemas.

Arrumou uma amante.

 

Ele e Nina encontravam-se no Hotel Elísio, um carcomido prédio de
madeira no coração de Los Angeles.

— Nina, você me deu um novo motivo para viver — disse George,
bebericando uísque Teacher's sentado ao lado dela no sofá velho do quarto de
hotel.

Ele começou a abrir os botões da blusa da amante.

— Eu respeito você — disse Nina Glaubman, ajudando-o com os botões.
— Apesar de... bem... de você ter sido inimigo de meu povo.

— Deus do Céu! — protestou George. — Não devemos pensar nos velhos
tempos. Precisamos esquecer de nosso passado.



Nada senão o futuro, refletiu.

A empresa de cintos redutores tinha crescido tanto que agora George
empregava 15 funcionários humanos em tempo integral e possuía uma fábrica
pequena e moderna nos arrabaldes de San Fernando. Se os impostos das Nações
Unidas fossem razoáveis, ele agora seria um homem rico. Pensando nisso,
George se perguntou como seria a taxa de impostos nas terras dos bolhos, Io, por
exemplo. Talvez ele devesse investigar isso.

Certa noite, na sede da VGAN, ele discutiu o assunto com Reinholt, marido
de Nina, que obviamente ignorava o modus vivendi entre George e Nina.

— Reinhold, eu tenho grandes planos — disse George com dificuldade
enquanto bebia sua cerveja. Este socialismo totalitário imposto pelas Nações
Unidas... não é para mim. O sistema está me sufocando. O Cinco Magnético
Mágico Munster é — ele fez um gesto largo — grande demais para a civilização
humana. Está me entendendo?

— Mas, George... você é um terrestre — argumentou Reinholt. Se emigrar
para um território regido por bolhos com a sua fábrica você vai trair o seu...

— Pense bem, eu tenho uma criança bolho autêntica, duas crianças meio-
bolhos, e uma quarta a caminho. Eu possuo traços emocionais fortes com essas
pessoas lá em cima, em Titã e Io.

— Você é um traidor! — acusou-o Reinholt, e lhe deu um soco na boca. —
E não apenas isso — continuou, socando George no estômago. — Você anda
saindo com a minha mulher. Eu vou matar você.

Para escapar, George reverteu à sua forma de bolho. Os golpes de Reinholt
trespassaram inofensivamente a sua substância úmida e gelatinosa. Em seguida,
Reinholt também reverteu, e fluiu para ele com sanha assassina, tentando
consumir e absorver o nucléolo de George.

Felizmente, os outros veteranos separaram seus corpos antes que qualquer
dano permanente fosse causado.

Mais tarde naquela noite, ainda tremendo, George sentou-se com Vivian na
sala de estar de sua suíte de oito quartos no grande novo condomínio de
apartamentos ZGF-900. Seu caso fora descoberto, e certamente Reinholt iria
contar a Viv; era apenas uma questão de tempo. O casamento, até onde George
podia ver, estava terminado. Este provavelmente era seu último momento juntos.

— Viv, você precisa acreditar em mim — disse George, a voz carregada
com emoção. — Eu te amo. Você e as crianças — e mais o negócio dos cintos,
naturalmente — são toda a minha vida.— Uma idéia desesperada lhe ocorreu.—
Vamos emigrar agora, esta noite. Faça as malas das crianças e vamos para Titã,



agora mesmo.

— Não posso ir — disse Vivian. — Eu sei como meu povo iria me tratar, e
a você e as crianças, também. George, vá você. Mude a fábrica para Io. —
Lágrimas afloraram de seus olhos negros. — Eu vou ficar aqui.

— Merda, que tipo de vida seria essa? — disse George. — Com você na
Terra e eu em Io... não há casamento. E quem ficará com as crianças?

Provavelmente Viv ficaria com elas, mas a firma de George contava em
seu corpo de empregados com advogados de altíssimo gabarito — talvez ele
pudesse usá-los para resolver seus problemas domésticos.

Na manhã seguinte, Vivian descobriu sobre Nina. E contratou ela própria
um advogado.

 

— Ouça — disse George, ao telefone falando com seu consultor legal,
Henry  Ramarau — consiga-me a custódia da quarta criança; ela será humana. E
nós faremos acordo com as duas híbridas; ficarei com Maurice e ela poderá
ficar com Kathy. E, naturalmente, ela ficará com aquela bolha, que para todos
os efeitos foi a primeira criança. Até onde me diz respeito, é só dela mesmo.

Bateu o telefone e se virou para a junta de diretores de sua companhia.

— E então, onde estávamos? — indagou. — Ah, sim, analisando os
impostos de Io.

Durante as semanas seguintes a idéia de uma mudança para Io pareceu
cada vez mais viável de um ponto de vista de lucro e investimento.

— Vá a Io comprar terras — instruiu George a seu agente de campo, Tom
Hendricks. — E consiga barato; queremos começar com o pé direito.

— Agora mantenha todo mundo fora do meu escritório até segunda ordem
— disse à sua secretária, Srta. Nolan. — Estou sentindo que vou ter um ataque.
Devido à ansiedade por causa desta mudança da Terra para Io... e a problemas
pessoais.

— Sim, Sr. Munster — disse a Srta. Nolan, conduzindo Tom Hendricks para
fora do gabinete particular de George. — Ninguém vai perturbá-lo.

Ela já estava acostumada a manter todos fora do gabinete enquanto
George revertia à sua forma de bolho dos tempos da guerra. Isso vinha
acontecendo muito nos últimos dias, devido à pressão intensa que ele estava
sofrendo.

Quando, mais tarde naquele dia, reassumiu a forma humana, George
soube pela Srta. Nolan que um Dr. Jones havia ligado.



— Macacos me mordam! — exclamou George, pensando em seis anos
atrás. — Pensei que a esta altura ele estava no ferro-velho.

À Srta. Nolan ele disse:

— Ligue para o doutor Jones e me passe a ligação quando conseguir. Vou
tirar um minuto para conversar com ele.

Seria como nos velhos tempos, em San Francisco. Dali a pouco a Srta.
Nolan tinha o Dr. Jones na linha.

— Doutor — disse George, recostando-se na cadeira e girando de um lado
para o outro enquanto encontrava a melhor posição para uma orquídea em sua
mesa. — Que bom falar com o senhor.

A voz do analista automático chegou ao ouvido de George.

— Sr. Munster, notei que agora tem uma secretária.

— Sim, eu sou um magnata. Estou no jogo dos cintos redutores. É parecido
com a coleira antipulgas que os gatos usam. Bem, o que posso fazer pelo senhor?

— Soube que você tem quatro filhos agora...

— Na verdade três, mais um quarto a caminho. Ouça, doutor, esse quarto é
vital para mim. Segundo as Leis de Mendel, ele será um humano puro-sangue.
Juro por Deus que farei tudo que puder para conseguir a custódia sobre ele. —
George acrescentou: — Vivian, o senhor se lembra dela, agora está de novo em
Titã. Com a própria gente dela, onde ela pertence. E estou pagando os melhores
médicos do mundo para me estabilizarem. Estou cansado de reverter
constantemente, dia e noite. Já aturei muito essa vida.

— Pelo seu tom, posso ver que é um homem importante e atarefado, Sr.
Munster. Certamente subiu na vida, desde a última vez em que o vi.

— Chega de rodeios — disse George, impacientemente. — Por que
telefonou?

— Eu... bem... achei que talvez pudesse juntar novamente você e Vivian.

— Bah! — resmungou George. — Aquela mulher? Jamais. Ouça, doutor,
preciso desligar. Estamos no processo de finalizar algumas táticas comerciais
estratégicas aqui na Munster, Inc.

— Sr. Munster, há outra mulher em sua vida?

— Não outra mulher, outra bolho — disse George, desligando o telefone.

Duas bolhos são melhores que nenhuma, disse a si mesmo. E agora, de
volta aos negócios...



Pressionou um botão em sua mesa e a Srta. Nolan imediatamente
apareceu no escritório.

— Srta. Nolan, ligue para Hank Ramarau. Quero saber...

— O Sr. Ramarau está aguardando na outra linha — disse a Srta. Nolan. —
Disse que é urgente.

— Oi, Hank. Como vão as coisas? — Disse George, passando para a outra
linha.

— Acabo de descobrir que para operar sua fábrica em Io você precisa ser
cidadão de Titã — respondeu o consultor legal de George.

— Somos capazes de providenciar isso — disse George.

— Mas para ser um cidadão de Titã... — Ramarau hesitou. — Acho que é
bom lhe dizer isso da forma mais direta, George. Você precisa ser um bolho.

— Mas que merda, eu já sou um bolho! — argumentou George, — Ao
menos em parte do tempo. Isso não basta?

— Não. Eu já chequei, e é preciso que você seja um bolho cem por cento
do tempo. Noite e dia.

— Hum! — exprimiu George. — Isso é ruim. Mas vamos superar esse
contratempo, de alguma maneira. Ouça, Hank, tenho uma consulta marcada
com Eddy  Fullbright, meu coordenador médico. Falo com você depois disso,
certo?

Desligou o telefone e ficou sentado à sua mesa, esfregando o queixo.

Bem, se precisa ser, que seja, decidiu. Fatos são fatos, e não podemos
deixar que eles fiquem em nosso caminho.

Pegou o telefone e discou o número de Eddy  Fullbright, seu médico.

 

A moeda de platina de vinte dólares entrou na ranhura e acionou o circuito.
O Dr. Jones foi ligado, levantou a cabeça e viu uma mulher estonteante, de seios
pontudos, a quem reconheceu — graças à rapidez de acesso de seus bancos de
dados — como a Sra. George Munster, anteriormente conhecida como Vivian
Arrasmith.

— Bom dia, Vivian — disse o Dr. Jones cordialmente. — Mas eu achava
que você estava em Titã.

O analista automático se levantou e ofereceu uma cadeira à cliente. Ela
enxuga seus olhos grandes e negros.



— Doutor, a minha vida inteira está ruindo. Meu marido está tendo um
caso com outra mulher. Tudo que sei é que o nome dela é Nina e que todos os
rapazes lá da sede da VGAN estão falando disso. Só posso deduzir que ela seja
humana. Nós dois demos entrada no processo de divórcio. E estamos travando
uma batalha violenta pela custódia das crianças — ela arrumou o casaco, para
timidamente cobrir os seios. — Estou grávida. Uma quarta criança.

— Sei disso — disse o Dr. Jones. — Desta vez será um humano de puro-
sangue, se a Lei de Mendel for confiável... embora geralmente seja aplicada
apenas a filhotes.

— Estive em Titã conversando com especialistas jurídicos e médicos,
ginecologistas e especialmente conselheiros de problemas matrimoniais. Durante
o mês passado ouvi todo tipo de conselho. Agora estou de volta em Terra, mas
não consigo encontrar George... ele partiu — disse a Sra. Munster, arrasada.

— Gostaria de poder ajudá-la, Vivian — disse o Dr. Jones. — Conversei
rapidamente com seu marido outro dia, mas ele falou apenas trivialidades.
Evidentemente ele é um empresário tão importante agora que é difícil falar com
ele.

— E pensar que ele conseguiu tudo por causa de uma idéia que eu dei a
ele. Uma idéia de bolho.

— As ironias do destino. Agora, se quiser manter seu marido, Vivian...

— Estou determinada a qualquer coisa para continuar casada com ele,
doutor. Em Titã eu me submeti a uma terapia intensa, a mais avançada e mais
cara. Fiz isso porque amo demais George, mais do que qualquer pessoa de meu
próprio planeta.

— E...? — perguntou o analista automático.

— Através dos avanços mais modernos em ciência médica no Sistema Sol,
eu fui estabilizada, Dr. Jones. Agora sou uma humana 24 horas por dia, ao invés
de 18. Renunciei à minha forma natural para manter meu casamento com
George.

— O sacrifício supremo — disse o analista, comovido.

— Agora, doutor, se ao menos eu puder descobrir onde ele está...

 

Na cerimônia de inauguração em Io, George Munster fluiu lentamente até
a pá, estendeu um pseudópodo até ela, segurou-a, e com a ferramenta cavou
uma quantidade simbólica de solo.

— Este é um grande dia — ressoou gravemente, através do aparato vocal



que ele formara com a substância maleável e pegajosa que compunha seu corpo
unicelular.

— É verdade, George — concordou Hank Ramarau, em pé ao lado dele,
segurando os documentos legais.

O oficial ioano — como George uma bolha grande, gelatinosa e
transparente — escorreu até Ramarau e pegou os documentos.

— Passarei estes documentos ao meu governo. Estou certo de que eles
estão em ordem, Sr. Ramarau — ressoou.

— Eu garanto — disse Ramarau ao oficial. — O Sr. Munster jamais
reverte à forma humana. Ele fez uso das técnicas mais avançadas da medicina
para obter estabilidade na fase unicelular de sua rotação anterior. A Munster Inc.
jamais iria trapacear.

— Este momento histórico significa uma grande melhoria de vida a todos
os ioanos que serão empregados por nossa fábrica — pensou/irradiou a bolha
enorme que era George Munster aos bolhos locais que assistiam à cerimônia. —
Nossa empresa trará prosperidade a esta área, mais um senso de orgulho
nacional na fabricação daquilo que reconhecemos como uma invenção nativa, o
Cinto Magnético Mágico Munster!

A multidão de bolhos pensou/irradiou aplausos.

— Este é um dia importante em minha vida — informou-lhes George
Munster, e começou a escorrer em fases de volta até seu carro, onde o chofer
aguardava-o para conduzi-lo a seu quarto de hotel permanente em Cidade do Io.

Algum dia ele seria o dono do hotel. Ele estava aplicando os lucros de seu
negócio em terras. Essa era a coisa mais patriótica — e mais lucrativa — que
poderia ser feita, conforme haviam lhe informado outros ioanos, outros bolhos.

— Finalmente sou um homem de sucesso — pensou/irradiou George
Munster àqueles que estavam próximos o bastante para captar suas emanações.

E entre aplausos frenéticos, George Munster deslizou rampa acima até seu
carro fabricado em Titã.

*  *  *

 



Podemos Recordar Para Você, Por um Preço Razoável {2}

Ele acordou... e desejou Marte. Aqueles vales, pensou. Qual será a
sensação de explorá-los? Maior, cada vez maior, o sonho cresceu à medida que
ele ficou plenamente consciente, o sonho e também o desejo. Ele quase sentia a
presença envolvente do outro mundo, até hoje visto apenas por políticos e agentes
secretos. Um escriturário como ele? Nem pensar.

— Vai levantar ou não? — perguntou Kirsten, sua esposa, num tom
sonolento e com o mau humor de costume. — Se vai, aperta o botão de café
quente na merda do fogão.

— Tá—disse Douglas Quaid, e caminhou descalço do quarto de seu
miniapt até a cozinha.

Depois de ter apertado obedientemente o botão de café quente, sentou-se à
mesa da cozinha e abriu uma latinha amarela de rape Dean Swift. Inalou com
força, e a mistura subiu por suas mucosas nasais até queimar-lhe o céu da boca.
Inalou mais uma vez; aquilo o despertava e fazia com que seus sonhos, desejos
noturnos e fantasias aleatórias se condensassem numa aparência de
racionalidade.

Antes de morrer, verei Marte, disse a si mesmo.

Obviamente isso era impossível, e ele sabia disso mesmo durante seus
sonhos. Mas, a luz do dia e os resmungos de sua esposa — que agora escovava os
cabelos diante do espelho do quarto — conspiravam para lembrá-lo do que ele
era.

Um assalariado de merda, disse a si mesmo com amargura.

Kirsten lembrava-o desse fato ao menos uma vez por dia, e ele não a
culpava; era função da esposa manter o marido com os dois pés no chão.

No chão da Terra, pensou, e riu. Um trocadilho absolutamente apropriado.

— Está rindo de quê? — perguntou a esposa ao deslizar para dentro da
cozinha, a barra de seu robe cor-de-rosa arrastando no chão atrás dela. — Um
sonho, aposto. Você vive sonhando.

— É — disse ele, e olhou pela janela para os carros flutuantes e os túneis
de tráfego, e para todas as pessoas pequenas e apressadas correndo para o
trabalho. Dali a pouco ele estaria entre elas. Como sempre.

— Aposto que havia alguma mulher nesse sonho — disse Kirsten, só para
implicar com o marido.

— Não havia nenhuma mulher — retrucou. — Mas havia um deus. O deus
da guerra. Nas suas crateras maravilhosas crescem todos os tipos de vida vegetal.



Kirsten agachou-se ao lado dele.

— Escute, o fundo do oceano, do nosso oceano, é infinitamente mais bonito
— falou francamente, o tom de escárnio abandonando momentaneamente sua
voz. — Você sabe disso. Todo mundo sabe disso. Alugue uma roupa com guelras
artificiais para nós dois, tire uma semana de folga do trabalho, e então
poderemos passar alguns dias no fundo do mar, num daqueles resorts que
funcionam o ano inteiro. E além disso... — ela se calou. — Você não está
prestando atenção. Devia estar. Eu proponho uma coisa muito melhor do que
aquela compulsão, aquela obsessão que você tem por Marte, e você nem me
escuta! — Agora ela tinha perdido a paciência. — Deus do céu, Doug, você está
condenado! O que vai ser de você?

— Eu vou trabalhar — disse Doug, levantando-se, o café da manhã
completamente esquecido. — É isso que vai ser de mim.

Kirsten fitou os olhos do marido.

— Você está piorando. Está mais fanático a cada dia. Aonde isso vai levar
você?

— A Marte — disse ele, e abriu a porta do armário para pegar uma roupa
limpa para trabalhar.

 

Depois de descer do táxi, Douglas Quaid caminhou lentamente por três
túneis para pedestres muito movimentados e chegou à entrada moderna e
convidativa. Parou ali, obstruindo o fluxo de pessoas, e leu com cuidado o letreiro
em néon policromático oscilante. Quaid já tinha visto este letreiro ao passar por
aqui... mas nunca se aproximara tanto dele. Agora estava bem perto das letras
brilhantes, e isto era algo que, cedo ou tarde, precisaria acontecer.

 

REKORDAÇÕES S.A.

 

Seria realmente esta a resposta? Afinal, uma ilusão, por mais convincente
que fosse, continuava sendo uma ilusão. Ao menos em termos objetivos. Mas
subjetivamente... era exatamente o contrário.

E, de qualquer forma, ele tinha hora marcada. Dentro de cinco minutos.

Inspirou profundamente o ar ligeiramente poluído de Chicago, atravessou a
névoa luminosa e policromática da entrada, e se dirigiu ao balcão da
recepcionista.

— Bom dia, Sr. Quaid — disse com simpatia a loura bonita atrás do balcão,



chique e com os seios completamente expostos.

— Bom dia — respondeu ele. — Estou aqui por causa de um serviço
oferecido pela Recordação. Acho que você sabe.

— Não é "Recordação", é Rekordações — corrigiu a recepcionista.

Ela se virou para o viva-voz do videofone que ficava ao lado de seu
cotovelo imaculado e disse:

— O Sr. Douglas Quaid está aqui, Sr. McClane. Ele pode entrar agora? Ou
é muito cedo?

— Giz wetwa wum-wum vamp — zumbiu o aparelho.

— Sim, Sr. Quaid — disse a recepcionista. — Pode entrar. O Sr. McClane o
aguarda.

— Sala D, Sr. Quaid. À sua direita, gritou a recepcionista às suas costas,
quando, inseguro, ele começou a andar.

Depois de um momento de desorientação frustrante, mas breve, Quaid
encontrou a sala certa. A porta estava aberta, e atrás de uma escrivaninha de
mogno legítimo havia um homem de meia-idade, mas de aparência jovial,
vestindo um terno cinza de corte elegante, em pele de rã marciana; apenas seus
trajes já deixaram claro a Quaid que ele procurara a pessoa certa.

— Sente-se, Douglas — disse McClane, acenando com sua mão
rechonchuda para uma cadeira diante da escrivaninha. — Então você quer viajar
a Marte. Muito bom.

Quaid sentou. Sentia-se tenso.

— Não tenho certeza se vale a pena — disse ele. — Custa muito caro, e até
onde entendi, eu realmente não recebo nada de verdade em troca do meu
dinheiro.

Custa quase tão caro quanto ir até lá, pensou.

— Você terá provas tangíveis da viagem — discordou McClane. — Todas
as provas de que irá precisar. Deixe-me mostrar.

Abriu uma gaveta de sua mesa e vasculhou seu interior.

— Canhoto da passagem — disse, tirando de uma pasta de cartolina um
pequeno quadrado de papel gravado em relevo. — Prova de que você foi... e
voltou. Cartões-postais. — Dispôs sobre a mesa quatro cartões-postais
franqueados, com fotografias tridimensionais coloridas. — Filmes. Cenas que
você registrou em paisagens locais de Marte com uma câmera alugada. —
Mostrou-os a Quaid. — Mais os nomes de pessoas que você conheceu, duzentos



pós-créds em lembranças, que chegarão de Marte dentro do prazo de um mês. E
passaporte, certidões das vacinas que você tomou. E mais. Ele ergueu os olhos
penetrantes para Quaid — Você pensará que foi. Você não se lembrará de nós,
não se lembrará de mim ou de ter estado aqui. Em sua mente, será uma viagem
real, isto nós garantimos. Duas semanas completas de memória, até o último e
insignificante detalhe. Lembre-se disto: se a qualquer momento você duvidar que
fez realmente uma viagem longa a Marte, poderá voltar aqui e ser reembolsado
completamente.

— Mas eu não fui a Marte — replicou Quaid. — Não terei ido, a despeito
das provas que você forneça. — Ele respirou fundo, como se quisesse inalar
coragem. — E eu nunca fui um agente secreto da Interplan.

Parecia impossível para ele que o implante de memória extrafatual da
Rekordações S.A. cumprisse sua função, apesar de tudo que ouvira as pessoas
dizerem.

— Sr. Quaid, como explicou em sua carta para nós, o senhor não tem
nenhuma chance, nem mesmo a mais remota possibilidade, de um dia realmente
viajar a Marte — disse McClane em tom paciente. — O senhor não tem
condições financeiras para isso, e, o que é muito mais importante, jamais poderá
se qualificar como um agente disfarçado para a Interplan ou para qualquer outra
agência. Esta é a única forma que o senhor tem de alcançar o seu sonho... o
sonho de toda uma vida, não estou certo? O senhor não pode ser esta pessoa, não
pode realmente executar esta ação. — Ele soltou uma risadinha. — Mas o senhor
pode ter sido esta pessoa, e pode ter executado esta ação. Nós providenciaremos
isso. — E sorrindo encorajadoramente, acrescentou: — E nosso preço é razoável,
e sem taxas adicionais.

— Uma memória extrafatual é tão convincente assim? — perguntou
Quaid.

— É mais convincente do que a realidade. Se tivesse realmente ido a Marte
como agente secreto da Interplan, já teria esquecido muita coisa. Nossas análises
de memo-veras, recordações autênticas de eventos importantes na vida de uma
pessoa, mostraram que uma variedade de detalhes é esquecida rapidamente pela
pessoa. Para sempre. Parte do pacote que oferecemos é um implante de
memória tão profundo que nada é esquecido. As recordações que serão
implantadas em sua mente enquanto o senhor estiver em estado comatoso foram
criadas por especialistas treinados, homens que passaram anos em Marte.
Mesmo assim, revisamos cada detalhe até a última vírgula. E o senhor escolheu
um sistema extrafatual muito simples. Se tivesse escolhido Plutão, por exemplo,
ou se quisesse ser Imperador da Aliança dos Planetas do Sistema Solar, nossa
dificuldade seria bem maior... e nossos preços consideravelmente mais altos.



Enfiando a mão no bolso para pegar a sua carteira, Quaid disse:

— Muito bem. Esta viagem é a grande ambição da minha vida e sei que
jamais poderei realizá-la de verdade. Portanto, acho que terei de me contentar
com isto.

— Não pense desta forma — disse McClane com severidade. — Você não
está aceitando um material de segunda. A memória verdadeira, que é vaga e
repleta de omissões e elipses, para não dizer distorções, é que é material de
segunda.

McClane recebeu o pagamento e apertou um botão na sua mesa. E
enquanto a porta de seu escritório abria e dois homenzarrões entravam, ele disse:

— Muito bem, o senhor agora vai viajar para Marte como agente secreto.
— Ele se levantou para apertar a mão trêmula e úmida de Quaid. — Ou melhor,
o senhor já viajou para Marte como agente secreto. Esta tarde, lá pelas quatro e
meia, o senhor chegará à Terra, após uma viagem de regresso muito agradável.

Terá à sua disposição um táxi que irá deixá-lo no seu apartamento, e como
já lhe disse, jamais se lembrará de ter vindo aqui falar comigo. Melhor ainda,
nem sequer se lembrará de ter ouvido falar de nossa existência.

Com a boca ressequida devido ao nervosismo, Quaid saiu do escritório,
atrás dos dois técnicos; o que estava para acontecer dependeria deles.

Será que vou acreditar mesmo que estive em Marte? perguntou-se Quaid.
Que finalmente consegui realizar a maior ambição da minha vida?

Tinha o pressentimento de que alguma coisa ia dar errado. Mas não sabia
exatamente o quê.

Teria de esperar para descobrir.

 

O intercomunicador da secretária de McClane, que o conectava com a
área de trabalho da empresa, soou.

— O Sr. Quaid está sendo sedado, senhor — disse uma voz masculina. —
Quer supervisionar este caso ou podemos continuar?

— É apenas um caso de rotina, Lowe — respondeu McClane. —Você pode
prosseguir sozinho. Não acredito que vá acontecer qualquer problema.

Programar a memória artificial de uma viagem a outro planeta, com ou
sem o estímulo adicional de o cliente ser um agente secreto, era um tipo de
serviço rotineiro na empresa, para não dizer monótono.

Em um mês devemos fazer uns 20 serviços como este, calculou McClane.



As viagens interplanetárias de faz-de-conta garantem o nosso pão de cada dia.

— Como quiser, Sr. McClane — disse a voz, e em seguida o
intercomunicador foi desligado.

McClane se levantou e caminhou até o cofre no fundo de seu escritório.
Nele, procurou um pacote de número Três — viagem a Marte — e um pacote
Sessenta e Dois — espião da Interplan. Encontrando os dois pacotes, retornou
com eles à sua mesa, sentou-se confortavelmente e espalhou sobre ela o
conteúdo — o material que seria plantado no miniapt de Quaid enquanto os
técnicos do laboratório estivessem ocupados instalando a memória falsa.

Uma pistola silenciosa comprada em Marte por um pós-créd, refletiu
McClane. Este é o maior objeto. Foi o que nos custou mais caro importar.

Em seguida, um transmissor do tamanho de uma pílula, que podia ser
engolido caso o agente fosse pego. Um livro de código que se assemelhava
surpreendentemente aos reais... Os modelos da firma eram altamente precisos:
baseados, sempre que possível, em tecnologia de ponta das Forças Armadas dos
Estados Unidos. Artigos diversos que isoladamente não faziam sentido, mas que
juntos ajudariam a compor a trama da viagem imaginária de Quaid e iriam
coincidir com dados de sua memória: metade de uma antiga moeda de prata de
50 cents, várias citações dos sermões de John Donne anotadas com incorreções,
cada uma num pedaço de papel de seda fino e transparente, diversas caixas de
fósforos de bares de Marte, uma colher de aço inoxidável com a gravação
PROPRIEDADE DO KIBBUZIM NACIONAL DOMO MARTE, uma escuta
eletrônica que...

O intercomunicador zumbiu.

— Sinto muito incomodar o senhor, mas aconteceu uma coisa horrível.
Talvez seja melhor o senhor vir até aqui. Quaid já está sedado. Ele reagiu bem à
narquidrina, está completamente inconsciente, descontraído e receptivo, mas...

— Já estou indo.

Pressentindo problemas, McClane saiu de seu escritório; um instante depois
estava na área de trabalho.

Douglas Quaid estava deitado numa cama higienizada, respirando lenta e
regularmente, os olhos quase fechados. Ele parecia um pouco — apenas um
pouco — consciente dos dois técnicos, e agora do próprio McClane.

— Não há espaço para inserir padrões de memória falsos? — perguntou
McClane, irritado. — Ora, basta eliminar uma ou duas semanas de trabalho. Ele
tem um emprego como escriturado no Birô de Emigração da Costa Oeste, uma
agência governamental. Portanto, ele teve uma ou duas semanas de férias no ano



passado. Isso deve resolver o problema.

McClane ficava irritado com detalhes banais; sempre fora assim.

— Nosso problema é algo muito diferente — disse Lowe, também com um
tom de impaciência na voz.

Curvando-se sobre a cama, Lowe disse a Quaid:

— Conte ao Sr. McClane o que nos falou — disse a McClane: — Preste
atenção.

Os olhos cinza-esverdeados do homem deitado inerte na cama focaram o
rosto de McClane. Os olhos, McClane observou com certo incômodo, tinham se
tornado cruéis; possuíam agora um brilho polido, inorgânico, como pedras
semipreciosas. McClane não tinha certeza se estava gostando do que via; aquele
brilho era frio demais.

— O que querem agora? — perguntou Quaid, ríspido. — Vocês revelaram
o meu disfarce. Vão embora senão eu acabo com vocês. — Ele fitou McClane
antes de continuar. — Especialmente você. Você é o encarregado desta contra-
operação!

— Quanto tempo você esteve em Marte? — perguntou McClane.

— Um mês — respondeu Quaid a contragosto.

— Qual era a sua missão? — inquiriu Lowe.

Os lábios finos se contorceram. Quaid fitou McClane, mas não abriu a
boca. Finalmente, arrastando as palavras de tal maneira que elas pareciam
embebidas com hostilidade.

— Agente da Interplan. Já disse a vocês. Vocês não registram tudo que é
dito? Assista a sua fita de vid-aud e me deixe em paz.

Quaid cerrou os olhos, deixando de emitir o brilho cruel. McClane sentiu,
instantaneamente, uma onda de alívio. Lowe disse, serenamente:

— Este homem é duro na queda, Sr. McClane.

— Não vai ser depois que o fizermos perder sua cadeia de memória outra
vez. Ela ficará tão dócil quanto antes.

E virando-se para Quaid, McClane disse:

— Então, é por causa disso que você queria tanto ir a Marte. Sem abrir os
olhos, Quaid respondeu:

— Eu nunca quis ir para Marte. Fui designado para essa missão. Eles me
enviaram e fiquei encalhado lá. Claro, admito que estava curioso, quem não



estaria? — Novamente abriu os olhos e examinou os três homens, McClane em
particular. — Vocês usam um soro da verdade muito eficiente. Trouxeram à
tona coisas das quais eu não tinha a menor recordação.

E Kirsten? perguntou-se Quaid. Será que ela está envolvida nisto? Será um
contato da Interplan de olho em mim... para ter certeza de que não recuperei
minha memória? Não admira que ela tenha caçoado tanto de minha vontade de
ir para lá.

Quaid esboçou um sorriso leve, de compreensão, que esvaeceu quase
imediatamente.

— Por favor, acredite em mim, Sr. Quaid — rogou McClane.

— Tropeçamos nisto inteiramente por acidente. No tipo de trabalho que
fazemos.

— Eu acredito em você — disse Quaid. Ele agora parecia cansado; a droga
continuava a puxá-lo, cada vez mais fundo. Murmurou: — Onde eu disse que
estive? Marte? Difícil lembrar. Sei que gostaria de viajar para lá, assim como
todo mundo, mas eu...

— A voz enfraqueceu. — Sou apenas um assalariado. Um assalariado de
merda.

Lowe e empertigou-se.

— Quaid quer um implante de memória falsa que corresponda a uma
viagem que ele realmente fez — disse para seu chefe. — E uma razão falsa que
na verdade é a razão real. O que ele diz é verdade: está sob os efeitos da
narquidrina. A viagem está muito vivida em sua mente... pelo menos sob
sedação. Aparentemente ele não se lembra dessas coisas em seu estado normal.
Alguém, provavelmente algum cientista militar, apagou suas memórias
conscientes. Tudo que ele sabia era que ir a Marte significava alguma coisa
especial para ele, assim como ser um agente secreto. Eles não conseguiram
apagar isso, porque não é uma memória, e sim um desejo, sem dúvida o mesmo
que o motivou a se apresentar como voluntário para essa missão.

Keeler, o outro técnico, perguntou a McClane:

— O que vamos fazer? Enxertar um padrão falso de memória por cima da
memória real? É impossível prever os resultados disso. Ele pode se lembrar de
parte da viagem genuína, e a confusão pode induzi-lo a um surto psicótico. Ele
teria que manter em sua mente duas premissas contraditórias: que foi a Marte e
que não foi. O fato de que é um agente secreto genuíno e o fato de que é um
agente secreto falso. Acho melhor acordá-lo sem implantar qualquer memória
falsa e chutá-lo daqui. Esta coisa é perigosa demais.



— Concordo — disse McClane. — Então uma coisa lhe ocorreu: — Mas
você pode prever o que ele vai se lembrar quando sair da sedação?

— É impossível prever isso — admitiu Lowe. — Ele provavelmente vai ter
uma lembrança difusa da viagem que fez realmente, com sérias dúvidas quanto
à sua realização. E talvez conclua que a nossa operação não foi perfeita,
deixando lacunas. E ele vai se lembrar de ter vindo aqui, porque não vamos
apagar isso... a não ser que o senhor queira.

— Quanto menos na cabeça desse homem, melhor — disse McClane. — É
muito arriscado lidar com esse tipo de coisa. Por incompetência, ou azar,
revelamos um agente secreto genuíno da Interplan que tinha um disfarce tão
perfeito que até agora nem ele sabia quem era... ou quem é.

Quanto mais cedo lavassem as mãos e se livrassem do homem que se dizia
Douglas Quaid, melhor.

— O senhor vai plantar os pacotes Três e Sessenta e Dois no miniapt dele?
— indagou Lowe.

— Não. E vamos devolver cinqüenta por cento do pagamento.

— Cinqüenta por cento? Por que cinqüenta por cento?

— Porque parece um bom acordo — respondeu McClane, sem muita
convicção.

 

Enquanto o táxi o levava de volta ao seu miniapt na área residencial de
Chicago, Douglas Quaid disse a si mesmo:

Como é bom voltar para a Terra!

O período de um mês em Marte já começava a fugir de sua memória; ele
tinha apenas uma imagem vaga de crateras amplas e profundas, das paisagens
corroídas por séculos de erosão, da vitalidade e dos movimentos do lugar. Um
mundo de pó onde pouco ou nada acontecia, onde se passava a maior parte do
dia verificando e reverificando o suprimento portátil de oxigênio. E as formas de
vida: mirrados cactos cinzento-acastanhados e minhocas carnívoras.

Ele trouxera consigo diversos espécimes moribundos da fauna marciana,
que conseguira contrabandear através da alfândega. Eles não representavam
qualquer ameaça, sendo incapazes de sobreviver na atmosfera pesada da Terra.

Metendo a mão no bolso do paletó, vasculhou-o em busca da caixinha com
minhocas carnívoras...

E em seu lugar encontrou um envelope.



Ao abri-lo, descobriu, para sua absoluta surpresa, que continha quinhentos e
setenta pós-créds em cédulas de valor baixo.

De onde veio isto? perguntou-se. Eu não gastei até o último pós-cred na
minha viagem?

Junto com o dinheiro havia um recibo no qual estava escrito: Cinqüenta por
cento de devolução do pagamento. Assinado: McClane. E a data. Data de hoje.

— Recordações — disse Quaid em voz alta.

— Recordações do quê, senhor ou senhora? — perguntou respeitosamente
o motorista-robô do táxi.

— Você tem uma lista telefônica?

— Certamente, senhor ou senhora.

Uma fenda se abriu no painel do veículo e ejetou um catálogo telefônico
do Condado de Cook em microflta.

— O nome se escreve de forma estranha — disse Quaid enquanto passava
as páginas da seção de classificados. Ele sentia medo, que de repente ficou ainda
mais profundo. Finalmente disse: — Achei. Mudei de idéia, não quero ir para
casa. Leve-me para o endereço da REKORDAÇOES S.A.

— Sim, senhor ou senhora, como quiser — disse o motorista. Um momento
depois o táxi estava zunindo na direção oposta.

— Posso usar seu telefone? — perguntou Quaid.

— Sinta-se à vontade — disse o motorista-robô, indicando-lhe o último
modelo de telefone colorido tridimensional.

Quaid discou o número de seu miniapt. E depois de uma pausa viu na
telinha uma imagem pequena, mas arrepiantemente realista, de Kirsten.

— Estive em Marte — disse a ela.

— Você está bêbado — concluiu Kirsten, os lábios torcidos de escárnio. —
Ou pior.

— Juro por Deus.

— Quando você esteve lá?

— Eu não sei. — Ele se sentia confuso. — Uma viagem simulada, acho.
Através de uma daquelas firmas que oferecem memórias artificiais,
extrafactuais ou sei lá como chamam. Mas não deu muito certo.

— Você está bêbado mesmo — disse Kirsten, a voz carregada de desprezo,
e cortou a ligação.



Quaid também desligou, sentindo seu rosto corar de raiva.

Sempre o mesmo tom de voz, disse a si mesmo. Sempre se reservando a
última palavra, como se ela soubesse tudo e eu não soubesse droga nenhuma.
Kristo, que casamento!

Um momento depois, o táxi encostou no meio-fio diante de um edifício
rosado de estilo moderno, sobre o qual havia um letreiro em néon policromático
oscilante: REKORDAÇÕES S.A.

A recepcionista loura, chique e com os seios completamente expostos,
levou um susto quando o viu, mas rapidamente readquiriu o autocontrole:

— Olá, Sr. Quaid — disse, tensa. — C-como vai? Esqueceu alguma coisa?

— O restante da devolução de meu pagamento.

— Pagamento? Acho que o senhor está enganado, Sr. Quaid — disse a
recepcionista, agora mais composta. — O senhor veio aqui se informar a respeito
de uma viagem extrafatual, mas... — Ela encolheu os ombros imaculados e
brancos. — Até onde sei, não foi realizada nenhuma viagem.

— Eu lembro de tudo, moça. Lembro de minha carta à Rekordações S.A.,
que começou esta lambança toda. Lembro da minha chegada aqui, minha visita
ao Sr. McClane, os dois técnicos do laboratório me conduzindo até uma mesa e
me administrando uma droga.

Não era de admirar que haviam lhe devolvido cinqüenta por cento do
pagamento. A memória falsa de sua viagem a Marte não tinha dado certo, pelo
menos inteiramente, como lhe fora garantido.

— Sr. Quaid, embora seja um mero assalariado, é um homem atraente, e
ficar zangado desfigura o seu rosto. Se isto o fizer sentir-se melhor, posso deixar o
senhor me levar...

Quaid ficou furioso.

— Eu me lembro de você! — disse com selvageria. — Por exemplo,
lembro de que os seus peitos estavam pintados de azul; isso ficou marcado na
minha mente. E lembro da promessa feita pelo Sr. McClane de que se eu
recordasse minha visita à Rekordações S.A., eu receberia cem por cento do meu
dinheiro de volta. Onde está o Sr. McClane?

Depois de uma espera — provavelmente a mais longa possível —Quaid se
viu mais uma vez sentado diante da imponente mesa de mogno, exatamente
como estivera há aproximadamente uma hora antes naquele mesmo dia.

— Muito boa a técnica de vocês — disse Quaid sardônico. Sua decepção e
seu ressentimento eram imensos agora. — Minha "memória" de uma viagem a



Marte como agente disfarçado para a Interplan está enevoada, vaga e salpicada
com contradições. Eu me lembro claramente de minhas negociações com vocês.
Eu vou reclamar no Departamento de Defesa do Consumidor.

Quaid estava ardendo de raiva; a sensação de ter sido ludibriado vencera
sua aversão habitual a travar conflitos, mesmo em nome de seus interesses
pessoais.

— Sr. Quaid, nós voltaremos atrás em nossa decisão — disse McClane
moroso, e também cauteloso. — Vamos restituir seu pagamento inteiramente. —
E acrescentou, em tom resignado: — Concordo que não fizemos absolutamente
nada por você.

— Vocês nem mesmo me forneceram os tais objetos que iriam "provar"
que estive em Marte! — acusou Quaid. — Vocês me prometeram mundos e
fundos e eu não ganhei porcaria alguma. Nem mesmo um canhoto de passagem.
Ou cartões-postais. Ou passaporte. Nenhum comprovante de vacinas de
imunização. Nem...

— Escute aqui, Quaid — disse McClane. — Suponha que eu lhe dissesse...
— Mas ele se calou. — Esqueça. — Pressionou um botão do intercomunicador.
— Shirley, por favor, restitua mais quinhentos e setenta pós-créds na forma de
um cheque nominativo a Douglas Quaid. Obrigado.

McClane soltou o botão e ficou encarando Quaid intensamente.

O cheque não demorou a chegar. A recepcionista colocou-o diante de
McClane e desapareceu novamente de vista, deixando os dois homens sozinhos,
ainda se defrontando sobre a superfície lustrosa da mesa de mogno.

— Permita-me dar-lhe um conselho — disse McClane enquanto assinava o
cheque e o passava para Quaid. — Não fale sobre sua... viagem recente a Marte
com ninguém.

— Que viagem?

— A viagem da qual você lembra apenas parcialmente. Aja como se não
lembrasse, faça de conta que ela nunca aconteceu. Não me pergunte o motivo,
apenas siga o meu conselho. Será melhor para todos nós. — Ele tinha começado
a transpirar em abundância. — E agora, Sr. Quaid, eu preciso atender outros
clientes.

Levantou-se e conduziu Quaid até a porta.

— Uma firma que presta serviços tão ruins não deveria ter cliente algum
— disse Quaid, enquanto abria a porta.

E fechou-a ao passar.



Enquanto voltava para casa de táxi, Quaid pensou em como redigir a carta
de reclamação ao Departamento de Defesa do Consumidor, Divisão Terra.
Começaria assim que pudesse se sentar à máquina de escrever. Sentia que era
seu dever prevenir outras pessoas contra a Rekordações S.A.

Quando chegou ao seu miniapt, sentou diante de sua Hermes Rocket
portátil. Enquanto vasculhava suas gavetas em busca de papel-carbono,
encontrou uma caixinha familiar. A caixa que ele havia enchido cuidadosamente
com espécimes da fauna marciana e depois contrabandeado através da
alfândega.

Abriu a caixa e viu, para o seu assombro, seis minhocas carnívoras mortas
e diversos exemplares de vida unicelular dos quais se alimentavam as minhocas
marcianas. Os protozoários estavam secos e cobertos de pós, mas ele os
reconheceu. Lembrava de que havia passado um dia inteiro de quatro, catando-
os entre rochas. Uma jornada de conhecimento maravilhosa e iluminadora.

Mas eu não fui a Marte.

Ainda assim...

Kirsten apareceu na porta do quarto, carregando sacolas marrons com
compras de supermercado.

— O que você está fazendo em casa no meio da tarde?— sua voz, como
sempre, acusadora.

— Eu estive em Marte? — perguntou Quaid. — Você deveria saber.

— É claro que você não esteve em Marte. Ora, você saberia disso. Não
está sempre se lamentando da sorte por não poder ir?

— Meu Deus, eu acho que estive em Marte — disse ele. — E ao mesmo
tempo, acho que não estive lá — acrescentou depois de uma pausa.

— Decida-se de uma vez.

— Como poderia? Tenho duas trilhas de memória gravadas dentro da
minha cabeça; uma é real e a outra não é, mas não tenho como dizer qual é qual.
Por que não posso confiar em você? Eles não mexeram na sua cabeça.

Ela podia ao menos apoiá-lo nisso, apoiá-lo pela primeira vez.

— Doug, se você não raciocinar, o nosso casamento vai acabar — disse
Kirsten numa voz monótona, contida. — Eu vou deixar você.

— Eu estou com problemas — disse Quaid, a voz soando rouca e áspera.
— Provavelmente estou à beira de um surto psicótico. Espero que não, mas...
talvez seja isso. Mas isso, pelos menos, explicaria tudo.



Kirsten pousou as compras no chão e caminhou resolutamente até o
armário.

— Não estou brincando — disse ela, calmamente. — Pegou um casaco,
vestiu-o e caminhou até a porta do miniapt. — Te ligo um dia desses — disse,
sem modificar o tom da voz. — Isto é um adeus, Doug. Espero que você resolva
seus problemas. Espero mesmo. Por você.

— Kirsten, espera! — rogou Quaid, desesperado. — Só me diga uma coisa.
Me diga a verdade: eu estive ou não estive em Marte? Por favor, me diga!

Mas eles podem ter alterado também as suas trilhas de memória,
percebeu.

A porta se fechou. Sua esposa o tinha deixado, finalmente! Uma voz soou
atrás dele:

— Bem, acabou. Mãos ao alto, Quaid. E se vire para mim, por favor.

Quaid se virou, instintivamente, sem levantar mãos.

O homem que estava diante dele usava o uniforme cor de ameixa da
Agência Policial Interplan, e sua arma parecia pertencer ao arsenal das Nações
Unidas. E, por alguma razão estranha, ele parecia familiar a Quaid; familiar de
uma forma borrada, distorcida, que ele não conseguia compreender. Assim,
trêmulo, levantou as mãos.

— Você se lembra de sua viagem a Marte — disse o policial. — Sabemos
tudo o que você fez hoje, e todos os seus pensamentos, particularmente aqueles,
importantíssimos, que lhe ocorreram enquanto voltava para Rekordações S.A. —
explicou. — Um teletransmissor implantado no seu crânio nos mantém
informados constantemente.

Um plasma vivo, descoberto na Lua, que funcionava como um transmissor
telepático. Quaid estremeceu, com nojo de si mesmo. Essa coisa viva estava
dentro dele, instalada em seu próprio cérebro, alimentando-se, ouvindo,
alimentando-se. Até os jornais audiovisuais já tinham divulgado que a Agência
Policial Interplan usava essas coisas. Portanto, provavelmente era verdade, por
mais terrível que fosse.

— Por que eu? — perguntou Quaid, a voz falhando em sua garganta.

O que ele tinha feito, ou pensado? E que relação isto tinha com a
Rekordações S.A.?

— Na verdade, isto não tem nada a ver com a Rekordações — esclareceu
o tira. — É entre você e nós.

Ele deu um tapinha leve no ouvido direito e continuou:



— Ainda estou captando os seus processos mentais através do seu
teletransmissor encefálico. — Quaid viu, no ouvido do homem, um pequeno
receptor de plástico branco. — Portanto, tenho a obrigação de avisá-lo: tudo o
que pensar pode ser usado contra você. — Ele sorriu. — Não que isto tenha
importância agora: você já falou e pensou coisas suficientemente graves para se
condenar à morte. O problema é que, sob a ação da narquidrina você confessou
ao pessoal da Rekordações S.A. os pormenores da sua viagem. Especialmente ao
dono, o Sr. McClane. Você disse a eles aonde foi, a mando de quem, o que fez lá.
Eles ficaram apavorados, claro. Aposto que devem estar muito arrependidos por
terem atendido você... e têm toda razão para estar — acrescentou, pensativo.

— Mas eu nunca fiz viagem nenhuma! — protestou Quaid.

— Os técnicos do McClane implantaram uma memória falsa defeituosa na
minha mente.

Nesse momento Quaid lembrou da caixa guardada na gaveta, a caixa com
os restos das formas de vida marcianas. E se lembrou de todo o trabalho que
tivera para catá-las entre rochas. A recordação parecia-lhe real. E a caixa,
definitivamente, era real. A não ser que tivesse sido plantada por McClane.

Talvez esta fosse uma das "provas" que McClane havia prometido.

A recordação de minha viagem a Marte não me convence, mas
infelizmente convenceu a Agência Policial Interplan. Eles acreditam que eu
viajei realmente a Marte, e acham que eu, ao menos parcialmente, acredito
nisso.

— Nós não apenas sabemos que você viajou para Marte — concordou o
policial da Interplan em resposta aos seus pensamentos — como sabemos que
você agora lembra o suficiente para se tornar um empecilho para nós. E não
adiantaria expurgar todas essas coisas da sua mente, porque você provavelmente
acabaria reaparecendo na Rekordações S.A. e tudo voltaria à estaca zero. E não
podemos fazer nada contra McClane e sua empresa, porque não temos jurisdição
sobre ninguém, a não ser sobre nossa própria gente. De qualquer modo, McClane
não cometeu nenhum crime. — Ele fitou Quaid profundamente. — A bem da
verdade, nem você. Você não foi à Rekordações S.A. com o intuito de recuperar
a memória. Pelo que entendemos, você foi até lá pelo mesmo motivo que a
maioria vai: o desejo por aventura que fascina as pessoas burras e ignorantes.

— Infelizmente, você não é nem burro nem ignorante, e já teve emoções
demais — continuou o policial, depois de uma breve pausa. — A última coisa de
que você precisava era de um serviço prestado pela Rekordações S.A. Nada
poderia ser mais letal para você ou para nós. Ou para McClane.

— Por que sou um "empecilho"; só porque lembro dessa viagem que vocês



alegam que eu fiz?

— Porque as coisas que você fez lá não estão de acordo com a nossa
imagem paternalista e de defesa dos interesses públicos — explicou o agente da
Interplan. — Você fez, por nós, o que nós jamais fazemos. Coisas que você irá se
lembrar mais tarde, graças à narquidrina. Aquela caixa cheia de minhocas
mortas já está dentro da sua gaveta há mais de seis meses, desde que você voltou
de Marte. Pense bem: durante todo esse tempo você não manifestou a menor
curiosidade por ela. Nem mesmo sabia que ela estava lá até que voltou da
Rekordações S.A. Foi nesse momento que decidimos vir lhe prestar uma visita,
para tirarmos a caixa daqui. É uma pena que não tenhamos chegado a tempo —
acrescentou, desnecessariamente.

Um segundo policial da Interplan se juntou ao primeiro, e ambos
conversaram rapidamente. Enquanto isso, os pensamentos de Quaid voavam. Ele
recordava mais agora; o policial estava certo quanto à narquidrina. Eles — a
Interplan — provavelmente também usavam essa droga. Provavelmente? Quaid
sabia muito bem que eles a usavam; já os vira aplicá-la num prisioneiro. Onde
teria sido isso? Em algum lugar da Terra? Mais provavelmente na Lua, decidiu,
vendo a imagem subir à tona de sua memória ainda defeituosa, mas agora
menos enevoada.

E lembrou de mais uma coisa. A razão pela qual o tinham enviado a Marte,
e o trabalho que fizera.

Não admira que tivessem expurgado sua memória.

— Meu Deus! — disse o primeiro dos dois policiais da Interplan,
interrompendo sua conversa com o companheiro. Obviamente ele havia captado
os pensamentos de Quaid.

— O problema está muito grave agora; pior não seria possível — disse o
policial enquanto caminhava até Quaid, novamente apontando a arma para ele.
— Precisamos matá-lo, e imediatamente.

— Por que agora mesmo? Não podemos simplesmente levá-lo para a
Interplan e deixar que eles... — disse o companheiro do policial, com a voz
carregada de tensão.

— Ele sabe por que tem que ser agora mesmo — disse o primeiro tira, que
agora também parecia nervoso.

Mas Quaid percebeu que o policial estava nervoso por uma razão
inteiramente diferente. Sua memória agora tinha voltado quase inteiramente. E
ele entendia a tensão do policial.

— Eu matei um homem em Marte — disse Quaid, a voz rouca. — Depois



de passar por 15 guarda-costas. Alguns deles estavam armados com pistolas
silenciosas, exatamente como você.

A Interplan o havia treinado durante cinco longos anos até o transformar
num assassino profissional. Quaid sabia como liquidar adversários armados...
como os dois que tinha agora pela frente. E o que tinha um receptor no ouvido
também sabia disso.

Se ele se movesse suficientemente rápido...

A pistola disparou. Mas ele já tinha se movido para o lado enquanto, ao
mesmo tempo, derrubava com um golpe o policial que empunhava a arma. Em
um instante tinha a pistola em seu poder, e a estava apontando para o outro
policial.

— Captou os meus pensamentos, sabia o que eu ia fazer, mas mesmo
assim consegui dominar você — disse Quaid, ofegante.

— Sam, ele não vai usar a arma contra você! — gritou o policial ferido,
sentado no chão. — Também posso captar isto. Ele sabe que não tem
escapatória, e também sabem que sabemos DISSO.

Com grande esforço, gemendo de dor, levantou-se, trôpego, e estendeu a
mão.

— Vamos, Quaid, me dê a arma. Você não pode usá-la, e se a entregar,
prometo que não vou matá-lo. Você vai ser julgado, e alguém mais elevado na
hierarquia da Interplan vai decidir, não eu. Talvez eles possam apagar a sua
memória mais uma vez. Mas você sabe a razão pela qual eu ia matá-lo, e não
posso evitar que você se lembre dela. Assim, minha razão para querer matá-lo
acabou.

Quaid arremessou a arma para fora do miniapt e correu até o elevador.

Se você me seguir, eu vou te matar, pensou. Portanto, não faça isso.

Apertou o botão do elevador; um instante depois, as portas deslizaram.

Os policiais não seguiram Quaid. Obviamente eles captaram seus
pensamentos nervosos e decidiram não correr riscos.

O elevador desceu. Quaid estava seguro por hora. Mas e agora? Para
aonde podia ir?

O elevador chegou ao térreo. Um momento depois, Quaid tinha se juntado
à multidão de pedestres caminhando apressada pelos túneis. Sua cabeça doía, e
ele se sentia enjoado. Mas ao menos conseguira escapar da morte; eles quase o
mataram ali mesmo, em seu próprio miniapt.

E provavelmente vão me pegar de novo, compreendeu. Assim que



descobrirem onde estou. E como tenho um teletransmissor na cabeça, isso não
vai demorar muito.

Ironicamente, acabara por obter precisamente aquilo que pedira à
Rekordação S.A.: aventura, perigo, policiais da Interplan, uma viagem secreta a
Marte durante a qual sua vida estivera em jogo... tudo o que sempre desejara
como falsas memórias.

Compreendia agora as vantagens de que tudo isso fosse uma mera
recordação... sem qualquer ligação com a realidade.

Sozinho, sentado num banco de praça, Quaid observava desatento um
bando de perts, um semipássaro importado das duas luas de Marte, capaz de voar
baixo, mesmo na gravidade mais forte da Terra.

Talvez eu possa voltar para Marte, ponderou.

Mas então, o que faria? Seria pior em Marte; a organização política cujo
líder ele assassinara iria localizá-lo no momento em que saltasse da nave. Ele
teria a Interplan e eles em seu encalço.

Vocês podem ouvir meus pensamentos?

Um caminho fácil para a paranóia: sentado sozinho aqui ele os sentia
sintonizados nele, monitorando-o, gravando seus pensamentos. Quaid
estremeceu, levantou-se e começou a andar sem destino, mãos afundadas nos
bolsos.

Não importa para aonde eu vá, vocês sempre estarão comigo. Contanto
que eu tenha este dispositivo instalado dentro da minha cabeça.

Vou fazer um negócio com vocês, disse para seus botões... e para eles.
Vocês podem implantar em mim uma memória falsa, como fizeram antes. Uma
memória de que vivi uma vida medíocre, rotineira, de que nunca viajei para
Marte. De que nunca vi um uniforme da Interplan de perto, de que nunca mexi
com uma arma.

Uma voz dentro de seu cérebro respondeu:

— Conforme já explicamos detalhadamente, isso não bastará. —Atônito,
Quaid parou de andar.

— Nós já nos comunicamos com você desta forma — prosseguiu a voz. —
Durante sua operação de campo em Marte, meses atrás. Tínhamos decidido não
fazer isto de novo. Onde você está?

— Passeando — disse Quaid, e acrescentou: — Na direção da minha
morte, pelas mãos de vocês. Como podem ter tanta certeza de que não é
bastante? As técnicas da Rekordações S.A. não funcionam?



— Se derem a você um conjunto de memórias vulgares, você acabará
ficando inquieto de novo, e procurará a Rekordações ou qualquer outra firma
desse ramo. Não podemos nos dar ao luxo de passar de novo por tudo isto.

— Suponha que depois que minhas recordações autênticas tenham sido
canceladas, vocês me implantem qualquer coisa muito mais empolgante.
Qualquer coisa que satisfaça o meu ego... cujo tamanho enorme deve ter sido
justamente o motivo que fizeram vocês me contratarem inicialmente. Mas vocês
teriam de bolar alguma coisa equivalente à realidade. Por exemplo, eu ter sido o
homem mais rico da Terra e ter doado todo meu dinheiro a organizações
educacionais. Ou eu ter sido um famoso explorador do espaço sideral. Você não
acha que qualquer coisa do tipo daria conta do recado?

Silêncio.

— Tente! — disse Quaid, desesperado. — Reúna seus melhores psiquiatras
militares. Descubra qual é o meu verdadeiro sonho. — Ele tentou pensar. —
Mulheres. Milhares delas, como Don Juan. Um playboy interplanetário. Uma
amante em cada porto da Terra, Lua e Marte. Só desisti de tudo isso porque
fiquei exausto. Tente, pelo amor de Deus!

— Nesse caso você iria se entregar voluntariamente? — perguntou a voz
dentro de sua cabeça. — Se concordarmos em arranjar uma solução como esta?
Se isto for possível?

Depois de um momento de hesitação ele disse:

— Sim. — E acrescentou em pensamento: — Vou correr o risco de que
vocês possam simplesmente querer me matar.

— Dê o primeiro passo — disse a voz num tom agradável. — Entregue-se
a nós. Iremos investigar essa linha de possibilidade.

— Porém, se não conseguirmos fazer isso, se as suas recordações
autênticas começarem a aflorar novamente, como fizeram desta vez, então... —
Houve silêncio, e então a voz finalizou: — Teremos de destruir você. Você deve
entender. Bem, Quaid, ainda quer tentar?

— Sim — disse ele.

Porque a alternativa era a morte... morte certa. Pelo menos desta forma
ele tinha uma chance, por mais tênue que fosse.

— Apresente-se ao nosso quartel-general em Nova York — continuou a
voz do policial da Interplan. — O endereço é Quinta Avenida, número 580,
décimo segundo andar. Depois que tiver se rendido, nossos psiquiatras
começarão a tratá-lo. Procederemos testes de perfil psiquiátrico. Tentaremos
determinar qual é seu desejo absoluto, final, e então o enviaremos de volta à



Rekordações S.A. Eles implantarão em você esse seu desejo como retrospecção
substituta. E... boa sorte. Nós lhe devemos algo; você foi um instrumento eficaz
para nós.

Não havia malícia na voz; aparentemente a organização sentia alguma
simpatia por ele.

— Obrigado — disse Quaid.

E começou a procurar por um táxi-robô.

 

O psiquiatra da Interplan era um homem idoso, de expressão solene.

— Sr. Quaid, o senhor possui uma fantasia subconsciente interessantíssima.
Provavelmente o seu consciente jamais se apercebeu dela. Não se preocupe.
Costuma ser assim na grande maioria dos casos. Espero que não fique perturbado
demais ao ouvir sobre isso.

— É melhor não ficar perturbado demais, senão eu mesmo lhe dou um tiro
— disse o oficial de alta patente da Interplan, sem papas na língua.

— Ao contrário da fantasia em que o senhor desejava ser um agente
secreto da Interplan, qual sendo um produto da maturidade, trazia associada uma
certa plausibilidade, esta que acabamos de desvendar é uma criação grotesca de
sua infância — prosseguiu o psiquiatra. — Não é de admirar que o senhor não se
lembre dela. A sua fantasia é a seguinte: tem nove anos de idade e passeia por
uma alameda rústica. Uma nave espacial de aspecto alienígena, proveniente de
outro sistema solar, aterrissa diretamente à sua frente. Ninguém na Terra vê a
nave, a não ser o senhor. As criaturas lá dentro são pequenas e indefesas, como
ratinhos do campo, embora estejam tentando invadir a Terra. Dezenas de
milhares de outras espaçonaves logo virão em seguida, depois que este grupo
avançado der o sinal verde.

— E suponho que eu impeça isso — disse Quaid, sem saber se achava
aquilo divertido ou repugnante. — Eu acabo com todos eles com as mãos nuas.
Provavelmente esmagando-os com os pés.

— Não — disse o psiquiatra, pacientemente. — O senhor impede a
invasão, mas não os destruindo. Pelo contrário. O senhor demonstra bondade e
misericórdia, apesar de ter sido informado por telepatia do motivo para a vinda
deles. Eles nunca tinham visto essas características exibidas por qualquer outro
organismo consciente. Para demonstrar sua gratidão, eles fazem uma aliança
com o senhor.

— Eles não vão invadir a Terra enquanto eu estiver vivo.



— Exatamente. — O psiquiatra se virou para o oficial da Interplan. — O
senhor pode ver que isto se ajusta à personalidade dele.

— E assim, meramente pelo fato de existir — disse Quaid, sentindo um
prazer crescente — simplesmente por estar vivo, eu mantenho a Terra a salvo da
dominação alienígena. E então eu sou, com efeito, a pessoa mais importante da
Terra. Sem mover um músculo.

— Precisamente, Sr. Quaid — disse o psiquiatra. — A fantasia está
enraizada profundamente na sua psique. Trata-se de uma fantasia nascida ainda
na infância e que desde então o tem acompanhado sem que o senhor se aperceba
dela. Aliás, sem as drogas que ministramos no senhor, jamais teria se recordado
disso. Isso não significa que a fantasia não existisse. Pelo contrário, ela sempre
esteve lá, nas profundezas do seu subconsciente.

— O senhor pode implantar um padrão de memória extrafatual que se
ajuste a um tipo de fantasia tão absurda quanto essa? — disse o oficial de polícia
a McClane, que, sentado, ouvia tudo com atenção.

— Nós lidamos com todos os tipos de fantasia possíveis e imagináveis —
respondeu McClane. — Para falar francamente, já vi fantasias muito piores do
que essa. Dentro de 24 horas Quaid não desejará ter salvo a Terra. Ele vai
acreditar que isso realmente aconteceu.

— Nesse caso pode arregaçar as mangas e trabalhar — decidiu o agente.
— Como preparação, já apagamos as recordações da viagem que ele fez a
Marte.

— Qual viagem a Marte? — perguntou Quaid.

Como ninguém lhe respondeu, ele arquivou a pergunta. De qualquer
forma, uma viatura de polícia acabara de chegar. Ele, McClane e o oficial da
Interplan entraram. Logo estavam a caminho de Chicago e da Rekordações S.A.

— É melhor não cometer erros desta vez — disse o oficial de polícia a
McClane.

— Não vejo o que poderia dar errado — murmurou McClane,
transpirando. — Isto não tem nada a ver com Marte ou com a Interplan. Impedir
de mãos vazias a invasão da Terra por uma raça de outro sistema solar... —
Meneou a cabeça, admirado. — Uau, as coisas que um garoto pode sonhar! E,
ainda por cima, vitorioso sem ter feito uso da força, mas sim de tolerância e
compreensão... estranho, não lhe parece?

McClane se calou e enxugou a testa com um lenço de linho puro.

Ninguém disse nada.



— Na verdade, é comovente — concluiu McClane.

— Mas arrogante — disse o policial com rispidez. — Afinal de contas,
quando ele morrer, a invasão prosseguirá. Não me admira que ele não se
lembre. É a fantasia mais pretensiosa da qual já ouvi falar. — Ele olhou para
Quaid com desaprovação: — E pensar que pusemos este homem na nossa folha
de pagamento!

Quando chegaram ao edifício da Rekordações S.A., a recepcionista
recebeu-os esbaforida no saguão de entrada.

— Seja bem-vindo, Sr. Quaid — disse ela, alvoroçada, os seios grandes
como melões, agora pintados de um laranja berrante, balançando com a
agitação. — Sinto muito por tudo ter dado errado antes. Tenho certeza de que
desta vez vai ser melhor.

— Será melhor — garantiu McClane, ainda enxugando a testa com o lenço
de linho irlandês dobrado com capricho.

Ele rapidamente convocou Lowe e Keeler, e os acompanhou juntamente
com Douglas Quaid até a área de trabalho. Então, juntamente com Shirley  e o
oficial de polícia, retornou ao seu escritório. Para esperar.

— Nós temos um pacote pronto para esse tipo de fantasia, Sr. McClane? —
perguntou Shirley , tão empolgada que esbarrou nele, e então corou, tímida.

— Sim, acho que temos alguma coisa — ele tentou se lembrar, desistiu e
por fim consultou a planilha formal. — Uma combinação dos pacotes Oitenta e
Um, Vinte e Seis.

Abriu o cofre atrás de sua mesa, retirou os pacotes apropriados e os levou
até a mesa para inspeção.

— Do oitenta e um — explicou —, uma varinha mágica que realiza curas,
que foi dada, ao cliente em questão, o Sr. Quaid, pela raça de seres de um outro
sistema. Um símbolo de gratidão.

— Funciona? — perguntou, curioso, o policial da Interplan.

— Antes funcionava. Mas ele o esgotou completamente depois de passar
anos curando a torto e a direito. Agora é apenas um suvenir. Mas ele se lembra
de quando a varinha funcionava. — Deu uma risadinha antes de abrir o pacote
Vinte e Um — Documento do Secretário Geral das Nações Unidas agradecendo-
lhe por salvar a Terra. Este, na verdade, não é muito adequado, porque faz parte
da fantasia de Quaid que ninguém sabe da invasão exceto ele, mas vamos incluí-
lo para garantirmos a verossimilhança.

Ele inspecionou o pacote Seis. O que sairia dali? Não conseguia se lembrar.



De testa franzida, vasculhou a sacola de plástico enquanto Shirley  e o oficial da
Interplan observavam-no atentamente.

— Escritos em uma língua esquisita — disse Shirley .

— Isto nos conta quem são eles e de onde vieram — disse McClane. —
Incluindo um detalhado mapa estelar registrando seu vôo para cá e o sistema de
origem. Naturalmente, está na língua deles, de modo que nosso cliente não
consegue ler. Mas vai se lembrar que eles lhe deram o documento e o leram
para ele em nossa língua.

McClane colocou os três artefatos no centro da mesa.

— Estas coisas devem ser plantadas no miniapt de Quaid, para que as
encontre quando chegar em casa — disse ao policial. — Isso vai confirmar a sua
fantasia. Chamamos de POP: Procedimento Operacional Padrão.

McClane deu uma risadinha enquanto se perguntava como as coisas
estariam indo com Lowe e Keeler. O intercomunicador zumbiu.

— Sr. McClane, desculpe incomodá-lo. — Era a voz de Lowe. McClane
ficou pálido e mudo ao reconhecê-lo. — Acho que temos um problema. Talvez
seja melhor o senhor vir até aqui para assumir o comando da operação. Como da
outra vez, Quaid reagiu bem à narquidrina; está inconsciente, descontraído e
receptivo. Mas...

McClane correu até a área de trabalho.

Douglas Quaid estava deitado numa cama higienizada, respirando lenta e
regularmente, os olhos quase fechados, ligeiramente cônscio das pessoas à sua
volta.

Lowe estava pálido.

— Começamos a interrogá-lo para descobrir exatamente quando colocar a
memória da fantasia de ele ter salvo a Terra de mãos vazias. Mas, por mais
estranho que pareça...

— Eles me disseram para não contar — murmurou Douglas Quaid, a voz
arrastando devido ao efeito das drogas. — Esse foi o acordo. Eu não deveria nem
mesmo me lembrar. Mas como poderia esquecer um evento como aquele?

Acho que seria difícil refletiu McClane. Mas você esqueceu... até agora.

— Eles até me deram um pergaminho de agradecimento — murmurou
Quaid. — Ele está escondido no meu miniapt. Vou dizer onde.

McClane disse ao oficial da Interplan, que o havia seguido:

— Bem, minha sugestão é que é melhor vocês não o matarem. Se fizerem



isso, os alienígenas voltarão.

— Eles também me deram uma varinha mágica invisível de destruição —
murmurou Quaid, agora com os olhos completamente fechados. — Foi assim
que cuidei daquele homem que vocês me mandaram matar em Marte. Está na
minha gaveta, junto com a caixa de minhocas carnívoras e as criaturas vegetais
desidratadas.

Mudo de estupefação, o agente da Interplan girou sobre os calcanhares e
saiu da área de trabalho.

É melhor eu destruir os pacotes com os artefatos comprobatórios, pensou
McClane, resignado, enquanto voltava lentamente ao seu escritório. Incluindo a
carta de agradecimento do Secretário Geral das Nações Unidas. Afinal...

A carta verdadeira provavelmente não tardaria a chegar.

*  *  *

 

A Fé dos Nossos Pais

Nas RUAS de Hanói, quando deu por si, olhava para um vendedor
ambulante sem pernas, em cima de um pequeno carrinho de madeira, gritando
com voz aguda para cada pessoa que passava. Chien reduziu o passo, escutou,
mas não parou. Coisas a fazer no Ministério de Artefatos Culturais surgiram em
sua mente e desviaram a atenção: era como se estivesse sozinho e não houvesse
mais nenhuma dessas pessoas montadas em bicicletas, scooters e motos a jato. E,
também, como se o vendedor sem pernas não existisse.

— Camarada — gritou o vendedor, e perseguiu-o no carrinho. Movido por
uma bateria a hélio, o carrinho, dirigido com habilidade, veio atrás de Chien. —
Eu tenho uma grande variedade de remédios fitoterápicos, juntamente com
depoimentos de milhares de clientes satisfeitos e fiéis. Diga qual é a sua doença e
eu posso ajudá-lo.

— Tudo bem, mas eu não tenho doença nenhuma — respondeu Chien,
parando.

Exceto, pensou, a doença crônica dos funcionários subordinados ao Comitê
Central, a do carreirismo, submetendo constantemente à prova os portões de
todos os cargos oficiais. Incluindo o meu.

— Eu posso, por exemplo, curar doença de radiação — entoou o
ambulante, ainda perseguindo-o. — Ou aumentar, se necessário, o elemento da
potência sexual. Posso reverter carcinomas, até mesmo os temidos melanomas,



o que chamam por aí de cânceres pretos. — Ergueu uma bandeja de vidros,
pequenas latas de alumínio e uma grande variedade de pós em recipientes
plásticos. — Se um rival persistir em usurpar seu cargo burocrático remunerado,
posso fornecer um ungüento que, parecendo um bálsamo epidérmico, é na
verdade uma toxina tremendamente potente — cantarolou o ambulante. E meus
preços, camarada, são baixos. E como um favor especial a um cavalheiro de
aparência tão distinta como o senhor, aceito as notas de dólar inflacionárias do
pós-guerra, reputadamente com cotação internacional, mas que na realidade não
valem mais do que papel higiênico.

— Vá pro o inferno — disse Chien.

Fez sinal para um hovertáxi que passava. Já estava três minutos e meio
atrasado para a primeira reunião do dia e seus vários superiores bundas-moles já
estariam tomando notas mentais... como também, em um grau ainda maior, seus
subordinados.

— Camarada, o senhor tem que comprar — respondeu tranqüilamente o
ambulante.

— Por quê? — perguntou Chien, indignado.

— Porque, camarada, eu sou veterano de guerra. Lutei na Guerra Final
Colossal de Libertação Nacional, da Frente Unida Democrática Popular, contra
os imperialistas. Perdi minhas extremidades pedais na batalha de São Francisco.
— Nesse momento, seu tom de voz era triunfante e astucioso. — É a lei. Se
recusar-se a comprar mercadorias oferecidas por um veterano, o senhor se
arrisca a levar uma multa e, possivelmente, ser condenado a uma pena de
prisão... e, além disso, cair no desagrado.

Cansado, Chien chamou com um gesto o hovertáxi.

— Admito isso — disse. — Muito bem, tenho que lhe comprar alguma
coisa. — Olhou por um momento para a escassa mostra de remédios
fitoterápicos, escolhendo um ao acaso. —Isso — resolveu, apontando para
alguma coisa dentro de um saquinho de papel, na última fileira dos
medicamentos.

O ambulante soltou uma risada.

— Isso, camarada, é supermatócido, comprado por mulheres que, por
razões políticas, não se qualificam para A Pílula. Seria de pouco uso para o
senhor, na verdade, de nenhum uso, porque o senhor é um cavalheiro.

— A lei — retrucou secamente Chien — Não estabelece que tenho que lhe
comprar alguma coisa útil, mas apenas que eu compre. Levo isso.

Enfiou a mão no casaco acolchoado para pegar a carteira de notas, cheias



de notas inflacionárias do pós-guerra, que, quatro vezes por mês, ele, como
servidor público, recebia sob a forma de salário.

— Diga quais são seus problemas — pediu o ambulante. Chien fitou-o,
espantado com essa invasão de privacidade — E isso feito por alguém de fora do
governo.

— Muito bem, camarada — respondeu o ambulante, notando-lhe a
expressão. — Não vou querer saber mais nada. Queira me desculpar. Mas, como
médico — como terapeuta fitoterápico é correto que eu saiba tanto quanto
possível. — Pensou por um momento, sua fisionomia encovada e sombria. — O
senhor assiste demais à TV? — perguntou bruscamente.

— Todas as noites — respondeu Chien, tomado de surpresa. —Exceto nas
sextas-feiras, quando vou ao meu clube treinar a arte esotérica importada de
subir na corda, do Ocidente derrotado.

Era o único prazer a que se entregava, à parte a dedicação total às
atividades do Partido.

O ambulante escolheu um embrulho em papel cinzento.

— Sessenta dólares comerciais — disse. — Com garantia total. Se não der
o resultado prometido, devolva a porção não usada para reembolso completo e
cordial da importância paga.

— E isso — perguntou asperamente Chien — garante produzir o quê?

— Aliviará olhos fatigados por ter que tolerar monólogos oficiais sem
sentido — respondeu o ambulante. — É um preparado tranqüilizante. Tome-o
logo que se sentir exposto aos habituais sermões secos e demorados que...

Chien pagou, pegou o pacote e afastou-se. Droga, disse para si mesmo. É
uma trama desonesta, concluiu, a disposição legal que transforma os veteranos
de guerra em classe privilegiada. Eles nos exploram — os jovens — como se
fossem dinossauros raptores.

Esquecido, o pacotinho de papel cinzento permaneceu no bolso do casaco
quando entrou no imponente edifício do ministro de Artefatos Culturais do Pós-
Guerra e no seu gabinete, bastante luxuoso, para iniciar a jornada de trabalho.

Um corpulento caucasiano de meia-idade, usando um jaquetão de seda de
Hong Kong com colete, esperava-o no gabinete. Juntamente com o caucasiano
desconhecido estava seu superior imediato, Su-Ma Tso-pin. Falando em cantonês,
um dialeto que falava muito mal, Tso-pin fez as apresentações.

— Sr. Tung Chien, este cavalheiro é o Sr. Darius Pethel. O Sr. Pethel será o
diretor de um novo estabelecimento ideológico e cultural de caráter didático, que



será brevemente inaugurado em San Fernando, Califórnia. — E acrescentou: —
O Sr. Pethel dedicou toda sua fecunda vida a derrubar os países imperialistas
através da mídia pedagógica. Daí, esse alto cargo.

Os dois trocaram um aperto de mão.

— Chá? — perguntou Chien.

Apertou o botão de seu hibachi infravermelho e, um instante depois, a água
na chaleira de cerâmica altamente ornamental — de origem japonesa —
começou a borbulhar. Sentando-se à mesa, notou que a eficiente Srta. Hsi havia
posto ali um currículo (confidencial) do camarada Pethel. Lançou um olhar
rápido ao papel, enquanto fingia que nada fazia de especial.

— O Benfeitor Absoluto do Povo — disse Tso-pin— conhece pessoalmente
o Sr. Pethel e confia nele. Este fato é raro. A escola em San Fernando
aparentemente ensinará filosofias taoístas costumeiras, embora, na realidade,
mantenha para nós um canal de comunicação com o segmento liberal e
intelectual da juventude na região Oeste dos Estados Unidos. Muitos deles ainda
estão vivos, de San Diego a Sacramento. Calculamos que cheguem a dez mil. A
escola vai ter capacidade para aceitar dois mil deles. A matrícula vai ser
obrigatória para os que selecionarmos. Sua relação com a programação do Sr.
Pethel é muito importante. Ah, a água do chá está fervendo.

— Obrigado — murmurou Chien, deixando cair o saquinho de chá Lipton
na chaleira.

— Embora o Sr. Pethel deva supervisionar a instalação dos cursos de
instrução que serão fornecidos pela escola ao corpo estudantil, todas as provas de
conhecimentos serão, estranhamente, encaminhadas para seu gabinete e estudo
especializado, cuidadoso, ideológico — continuou Tso Pin. — Em outras palavras,
sr. Chien, o senhor identificará, entre os dois mil alunos, quem merece confiança,
quais os que estão ou não reagindo realmente à programação.

— Permita-me servir-lhe o chá — disse cerimoniosamente Chien.

— O que o senhor precisa compreender é que — disse em voz grossa
Pethel, falando em um cantonês ainda pior do que o de Tso-pin — logo que
perdeu a guerra global conosco, a juventude americana desenvolveu um talento
para dissembling.

Disse esta última palavra em inglês. Não a compreendendo, Chien virou
olhos inquisidores para seu superior.

— Mentir — explicou Tso-pin.

— Repetir os slogans apropriados para dar na vista, mas, por dentro, saber
que são falsos — continuou Pethel. — As provas escritas desse grupo se



parecerão muito com as dos autênticos...

— O senhor quer dizer que as provas escritas de dois mil estudantes
passarão por meu gabinete? — perguntou Chien. Não conseguiu acreditar nisso.
— Isso em si é um trabalho em tempo integral. Não tenho tempo para nada que
mesmo de longe se pareça com isso. — Estava estupefato. — Dar aprovação
crítica, oficial, à aceitação ou recusa da variedade ardilosa que imagina... Fez um
gesto bem conhecido. — Screw that — disse, também em inglês.

Tso-Pin pestanejou ao ouvir o vulgar e forte palavrão ocidental.

— O senhor dispõe de um quadro de pessoal — voltou a falar. — Além
disso, pode requisitar vários outros do pessoal do ministério. O orçamento do
ministério, reforçado este ano, permite isso. E não se esqueça de que o Benfeitor
Absoluto do Povo escolheu pessoalmente o Sr. Pethel.

Nesse momento, o tom de voz tornou-se ameaçador, embora apenas
sutilmente. Apenas o suficiente para penetrar na histeria de Chien e transformá-
la em submissão. Pelo menos, temporariamente. Como que para frisar esse
argumento, Tso-pin foi até a extremidade mais distante da sala e postou-se em
frente ao retrato de corpo inteiro, em 3-D, do Benfeitor Absoluto. Após um
intervalo, sua proximidade disparou um gravador de fita atrás do retrato. O rosto
do Benfeitor ganhou vida e de seus lábios saiu a conhecida homilia, em um tom
mais do que conhecido. "Lutem pela paz, meus filhos", disse ele em tom suave,
mas firme.

— Ah! — disse Chien, nervoso, mas escondendo esse fato. Possivelmente,
um dos computadores do ministério poderia classificar as provas escritas, usando
uma estrutura tipo sim-não-talvez, em conjunto com um gabarito do padrão de
correção — e incorreção — ideológica. A questão poderia ser transformada em
rotina. Provavelmente.

— Trouxe comigo algum material que gostaria que o senhor examinasse,
Sr. Chien — Darius Pethel voltou a falar, correndo o fecho de uma pasta de
documentos, de plástico, modelo antigo.— Duas provas escritas — disse,
entregando os papéis a Chien. — Elas nos dirão se o senhor está à altura do
trabalho. — Virou-se para Tsien-pin. Os olhos dos dois se encontraram. — Pelo
que sei — continuou Pethel — se o senhor tiver sucesso neste trabalho, será
nomeado vice-conselheiro do ministério e Sua Grandeza, o Ben-feitor Absoluto
do Povo, conferirá ao senhor a Medalha Kisterigian. Ele e Tso-pin sorriram em
cauteloso uníssono.

— A Medalha Kisterigian — repetiu Chien — Pegou as provas e lançou-
lhes um olhar de estudada indiferença. Mas, por dentro, o coração vibrava com
uma tensão mal disfarçada. — Por que essas duas? Com isso o que quero dizer é:



o que devo procurar, senhor?

— Uma delas — explicou Pethel — é trabalho de um progressista
dedicado, um membro leal do Partido, com convicções amplamente
pesquisadas. A outra é de um jovem stilyagi, que suspeitamos de abrigar cripto-
idéias degeneradas, imperialistas, da pequena burguesia. Cabe-lhe, senhor,
descobrir quem é quem.

Obrigadíssimo, pensou Chien. Mas, inclinando a cabeça, leu o título da
primeira prova.

DOUTRINAS DO BENFEITOR ABSOLUTO,

PROFETIZADAS NA POESIA DE BAHA AD-PIN ZUHAYR,

DA ARÁBIA DO SÉCULO XIII

 

Lançando um olhar para a página inicial da prova, Chien encontrou uma
quadra conhecida. Intitulada "Morte", conhecia-a praticamente desde o início de
sua vida de homem educado.

 
Uma vez, ele deixará passar, duas vezes deixará,
Ele escolhe só uma de muitas horas.
Para ele não há colina alta nem baixa,
Mas apenas a planície onde procura flores.

 

— Impressionante — comentou Chien. — Este poema.

— Ele usa o poema — disse Pethel, observando os movimentos dos lábios
de Chien enquanto relia o poema — para indicar a sabedoria antiquíssima
demonstrada pelo Benfeito Absoluto em nossa vida corrente, de que nenhum
indivíduo está seguro. Que todos são mortais e que só a causa suprapessoal,
historicamente essencial, sobreviverá. Como deve ser. O senhor concorda com
ele? Com esse estudante, quero dizer? Ou — Pethel fez uma pausa — ele está de
fato satirizando as declarações do Benfeitor Absoluto? Cautelosamente, Chien
respondeu:

— Deixe-me examinar a outra prova.

— O senhor não precisa de mais informações. Decida. Em voz hesitante,
Chien começou:

— Eu... nunca pensei nesse poema dessa maneira. — Sentiu-se irritado. —
De qualquer modo, não é de autoria de Baha ad-Din Zuhay r. Faz parte da
antologia das Mil e uma noites. Mas é, de fato, do século XIII. Isso eu sei.



Rapidamente leu o texto da prova que acompanhava o poema. Parecia ser
um requentamento rotineiro, sem nenhuma novidade, dos clichês do Partido, dele
conhecidos desde seu nascimento. O monstro imperialista, cego, que abatia e
suprimia (metáfora mista) as aspirações humanas, as maquinações do ainda
existente grupo antiPartido na região leste dos Estados Unidos... Sentiu-se
devidamente entediado e tão sem inspiração quanto o trabalho do estudante.
Temos que perseverar, dizia a prova escrita. Eliminar os resquícios do Pentágono
nas Catskills, derrotar o Tennessee e, principalmente, o bolsão de obstinada
resistência nas colinas vermelhas de Oklahoma. Deixou escapar um suspiro.

— Eu acho — disse Tso-pin —, que devemos dar ao Sr. Chien a
oportunidade de resolver sem pressa essa difícil questão. — Voltou-se para Chien
— O senhor tem permissão de levar as provas para seu apartamento, esta noite, e
avaliá-las em seu próprio tempo de folga.

Fez uma mesura, meio zombeteira, meio solícita. De qualquer modo,
insultuosa ou não, soltou Chien do anzol e por isso seu subordinado ficou grato.

— O senhor é muito bondoso — murmurou —, em permitir que eu realize
este novo e inspirador trabalho em minhas horas de lazer. Mikoy an, se vivo hoje,
aprovaria isso.

Seu canalha, pensou, incluindo tanto seu superior quanto o caucasiano
Pethel. Passando para mim uma batata quente como esta, e para descascar em
minhas horas de descanso. Obviamente, o PC EUA. estava com problemas. Suas
academias de doutrinação não estavam conseguindo dar conta do recado junto
aos jovens ianques, sabidamente teimosos e excêntricos. E passou esta batata
quente de uma mão para outra até que chegou na minha.

Obrigado por nada, pensou azedamente.

 

Naquela mesma noite, em seu pequeno e confortável apartamento leu a
segunda das duas provas, esta assinada por uma certa Marion Culper e descobriu
que, também, falava em poesia. Obviamente, esta era, especiosamente, uma
classe de estudo de poesia, e se sentiu mal. Jamais tolerou o emprego da poesia
— ou de qualquer outra arte — para fins sociais. De qualquer modo, sentado
confortavelmente na cadeira espreguiçadeira de couro sintético construída
especialmente para corrigir desvios de coluna, acendeu um enorme charuto
corona Cuesta Rey  Number One English Market e começou a ler.

A Srta. Culper, que assinara a prova, selecionou como texto parte de um
poema de John Dry den, o poeta inglês do século XVII, os versos finais do
conhecido "A Song for St. Cecillia's Day".

 



...E assim, quando a última e pavorosa hora
a desmoronante pompa devorar,
As trombetas serão ouvidas, altas,
Os mortos renascerão, os vivos morrerão,
E a Música desafinará o céu.

 

Que droga de coisa, pensou irritado Chien. Será que devemos supor que
Dryden previu a queda do capitalismo? Teria sido nisso que ele pensou com a
"desmoronante pompa"? Cristo. Inclinou-se para pegar o charuto, que havia se
apagado. Procurando no bolso o isqueiro de fabricação japonesa, levantou-se
parcialmente.

Têvêêêêêê! disse o receptor de TV no canto mais distante da sala de estar.

Ah, pensou Chien. O Líder vai falar para nós. O Benfeitor Absoluto do
Povo, lá em Pequim, onde vive há 90 anos, ou 100? Ou, como gostamos às vezes
de pensar, o Abs...

— Que os dez mil botões da abjeta flor da pobreza auto-imposta floresçam
em seu jardim espiritual — disse o apresentador da TV.

Com um gemido, Chien levantou-se e fez a mesura obrigatória em
resposta. Todos os aparelhos de TV eram equipados com dispositivos de
monitoração que diziam à Polsec, a Polícia de Segurança, se o dono estava
fazendo a mesura e/ou assistindo.

Na tela, um rosto muito conhecido manifestou-se, as feições largas, lisas,
sadias, do líder de 120 anos de idade do PC Leste, o governante de muitos... de
um número grande demais, refletiu Chien. Uau para você, pensou, voltou a
sentar-se na espreguiçadeira de couro sintético, nesse momento de frente para a
TV.

— Meus pensamentos — disse o Benfeitor Absoluto, em tom sonoro e lento
— estão com vocês, meus filhos. E, especialmente, com o Sr. Tung Chien, de
Hanói, que tem pela frente uma tarefa difícil, uma tarefa que tornará mais rico o
povo do Oriente Democrático, além da Costa Oeste americana. Temos que
pensar em uníssono com esse homem nobre e dedicado e no duro trabalho que
ele enfrenta. E por isso resolvi reservar vários momentos de meu tempo para
homenageá-lo e inspirá-lo. Está ouvindo, sr. Chien?

— Estou, Vossa Grandeza — disse Chien e pensou nas contra-
probabilidades de o Líder do Partido escolhê-lo nessa noite particular. As
probabilidades despertaram-lhe um cinismo nada camarada. Aquilo não
convencia. Provavelmente, essa transmissão estava sendo transmitida apenas
para seu prédio de apartamentos — ou pelo menos para aquela cidade. E poderia



ser também um trabalho de sincronização hipócrita, realizado na Hanói TV,
Incorporated. De qualquer modo, tinha que escutar e assistir — e também
absorver. E foi o que fez, condicionado por uma vida inteira de prática. Por fora,
parecia rigidamente atento. Por dentro, continuava a remoer as duas provas
escritas, perguntando a si mesmo qual delas continha a interpretação correta,
onde o entusiasmo devoto pelo Partido terminava, e a difamação irônica
começava? Era difícil saber... o que, claro, explicava por que haviam jogado o
trabalho em seu colo.

Mais uma vez, enfiou a mão no bolso à procura do isqueiro — e encontrou
o pequeno envelope cinzento que o ambulante veterano de guerra lhe havia
vendido. Deus, pensou, lembrando-se de quanto aquilo lhe custou. Dinheiro
derramado pelo ralo e para o que aquele remédio fitoterápico serviria? Para
nada. Virou o envelope e viu no verso algumas palavras impressas. Ora, ora,
pensou, e começou a abrir o envelope com cuidado. As palavras haviam lhe
despertado o interesse — e, evidentemente, era para isso que estavam ali.

 
Falhando como membro do Partido e ser humano?
Receoso de tornar-se obsoleto e de ser jogado no
Monte de lixo da história pelo...

 

Leu rapidamente o texto, ignorando as indicações, tentando descobrir o que
havia comprado.

Enquanto isso, o Benfeitor Absoluto continuava a falar em tom monótono.

Rapé. O envelope continha rapé. Incontáveis milhares grãos minúsculos,
parecendo pólvora, dos quais desprendia-se um aroma interessante, que lhe
provocou uma coceira gostosa no nariz.

O nome dessa mistura particular era Princes Special, descobriu. E muito
agradável, concluiu. No passado havia usado rapé — fumar, durante algum
tempo, foi ilegal por questões de saúde —, mas, nos seus dias de estudante na
Universidade Pequim, era a moda, especialmente as misturas feitas por
amadores em Chunquim, só Deus sabe com o quê. Seria essa a mesma mistura?
Praticamente qualquer aroma podia ser acrescentado ao rapé, de essência de
organela a caranguejo-mirim pulverizado... ou como parecia no caso de
algumas, especialmente a mistura inglesa chamada High Dry  Toste, que havia
por si mesma acabado mais ou menos com essa ânsia por fumo nasal, inalado.

Na tela da TV, o Benfeitor continuava a falar tediosamente, enquanto
Chien experimentava cautelosamente o pó, lia as indicações sobre o mesmo...
curava tudo, de chegar tarde ao trabalho a apaixonar-se por uma mulher de



antecedentes políticos duvidosos. Interessante. Mas típicos das indicações...

A campainha tocou nesse momento.

Levantando-se, dirigiu-se à porta, sabendo com absoluta certeza o que
seria. E ali, sem a menor dúvida, estava Mou Kuei, o síndico, baixote, olhos duros
e consciencioso em seu trabalho. Trazia a braçadeira com o nome de seu cargo e
capacete de metal na cabeça, o que dizia que era grave o que o trazia até ali.

— Sr. Chien, camarada trabalhador do Partido, recebi um telefonema do
serviço de televisão. O senhor não está olhando para a tela de seu aparelho e,
sim, mexendo em um envelope de conteúdo duvidoso. — Pegou uma prancheta
e uma caneta esferográfica. — Duas marcas vermelhas e, de agora em diante,
sob ordem sumária de sentar-se em uma postura confortável, livre de estresse,
diante de sua tela e dar ao Líder total atenção. As palavras dele nesta noite são
dirigidas especialmente ao senhor, senhor, ao senhor.

— Duvido muito disso — Chien ouviu sua voz responder.

— O que é que o senhor quer dizer com isso? — perguntou Kuei,
pestanejando.

— O Líder governa oito bilhões de camaradas. Ele não vai me escolher
entre todos eles.

Sentia-se raivoso. A pontualidade da reprimenda do síndico irritava-o.

— Mas eu ouvi claramente, com meus próprios ouvidos — disse Kuei. —
Seu nome foi mencionado.

Dirigindo-se ao aparelho de TV, Chien aumentou o volume.

— Mas agora ele está falando sobre fracassos na Índia Popular. Esse
assunto não tem relevância para mim.

— Tudo que o Líder diz é relevante. — Mou Kuei riscou uma marca no
papel da prancheta, curvou-se formalmente e virou-se para ir embora. — Meu
telefonema para vir aqui e confrontá-lo com sua falta de exaltação no
cumprimento do dever veio da Central. Obviamente, eles lá consideram
importante sua atenção. Tenho que ordenar que ligue seu circuito automático de
gravação de transmissão e que volte a ouvir as partes anteriores do discurso do
Líder.

Chien peidou. E fechou a porta.

De volta à TV, disse a si mesmo. Ao lugar onde passamos nossas horas de
lazer. E ali estavam duas provas escritas de estudantes. Esse fato aborrecia-o,
também. E tudo isso em minhas horas de lazer, pensou furioso. O diabo que os
carregue. Que enfiem isso naquele lugar. Dirigiu-se ao aparelho de TV e fez



menção de desligá-lo. Imediatamente, uma luz vermelha piscou, informando-o
de que ele não tinha permissão de desligar o aparelho... que não podia, na
verdade, acabar com o longo discurso e a imagem mesmo que tirasse o plugue
da tomada. Discursos de escuta obrigatória, pensou, vão matar todos nós, enterrar
todos nós. Se eu pudesse me livrar do ruído dos discursos, me livrar do barulho
dos ganidos do Partido acuando a humanidade...

Mas não havia regulamento conhecido que o proibisse de cheirar rapé
enquanto ouvia o Líder falar. De modo que, abrindo o pequeno embrulho
cinzento, pôs um montinho dos grânulos pretos nas costas da mão esquerda. Em
seguida, como se fosse um profissional da coisa, levou a mão às narinas e inalou
profundamente, levando o rapé para bem fundo nos seios nasais. Esses seios
estão ligados ao cérebro e, por isso, uma inalação de rapé afeta diretamente o
córtex cerebral. Sorriu, sentou-se mais uma vez, fixou a vista na tela da TV e no
indivíduo gesticulante que todos conheciam tão bem.

A face tornou-se indistinta, desapareceu. O som parou. Chien viu-se diante
do vazio, de um vácuo. A tela, preta e branca, continuava à sua frente e do alto-
falante escapava um silvo baixo.

A droga do rapé, pensou. Inalou profundamente o resto do pó nas costas da
mão, puxando-o avidamente para o nariz, os seios nasais ou, pelo menos, foi o
que pareceu, para o cérebro. Mergulhou no rapé, absorvendo-o gostosamente.

A tela permaneceu vazia. Em seguida, aos poucos, uma imagem formou-
se mais uma vez e se fixou. Não do Líder. Não do Benfeitor Absoluto do Povo, na
verdade, de maneira nenhuma uma figura humana.

Olhava para uma construção mecânica morta, feita de circuitos em estado
sólido, de pseudomembros que giravam, de lentes, e de uma caixa de fala. E a
caixa começou, em um ruído monótono, a lhe passar um sermão bombástico.

Olhando-a fixamente, pensou: O que é isso? Realidade? Alucinação,
pensou também. O ambulante descobriu por acaso algumas drogas psicodélicas
usadas durante a Guerra de Libertação... Ele está vendendo esse troço e eu tomei
um pouco dela, tomei uma barbaridade!

Dirigindo-se em passos titubeantes para o videofone, discou o número da
estação da PolSec mais próxima de seu prédio.

— Desejo denunciar um passador de drogas alucinogênicas — disse.

— Seu nome, senhor, e localização apartprédio? — Um burocrata da
polícia, eficiente, seco, impessoal.

Chien deu a informação solicitada e, mais uma vez em passos vacilantes,
voltou à espreguiçadeira de couro sintético, mais uma vez para ver as aparições



na tela da TV. Este é letal, pensou. Tem que ser um preparado aperfeiçoado em
Washington, D.C. ou em Londres — mais forte e mais estranho do que o LSD-25
que eles jogaram com tanta generosidade em nossos reservatórios d'água. E eu
pensava que ia me aliviar da chatura dos discursos do Líder... Isto é muito pior,
essa monstruosidade eletrônica, falador a, giradora, de metal e plástico, falando
sem parar... É apavorante.

Ter que enfrentar isso durante o resto de minha vida...

A dupla da PolSec precisou de dez minutos para bater à sua porta. Por essa
altura, em um conjunto de imagens que se deterioravam, a imagem conhecida
do Líder voltou a entrar em foco na tela, tendo suplantado a horrível construção
artificial que mexia seus membros, falava sem parar, interminavelmente.
Trêmulo, mandou os dois policiais entrarem e levou-os à mesa onde havia
deixado o resto do rapé, dentro do embrulho.

— Toxina psicodélica — disse em voz rouca. — De curta duração.
Absorvida diretamente pela corrente sangüínea através das capilares nasais.
Darei aos senhores todos os detalhes sobre onde a comprei, de quem, e tudo
mais.

Tomou uma profunda e trêmula respiração. A presença da polícia era
confortante.

Canetas esferográficas em posição, os dois policiais esperaram. Durante
todo o tempo, no fundo, o Líder prosseguia no discurso interminável. Como havia
feito em milhares de noites antes na vida de Tung Chien. Mas, pensou, isso nunca
mais será o mesmo, pelo menos para mim. Não depois de ter cheirado o rapé
quase tóxico.

E perguntou a si mesmo: Era essa a intenção deles?

Pareceu-lhe estranho pensar em uns tantos eles... embora, de alguma
maneira, correto. Por um instante hesitou em dar todos os detalhes, em não dizer
à polícia o bastante para localizar o tal homem. Um ambulante, começou. Não
sei onde. Não consigo me lembrar. Mas ele se lembrava, lembrava-se
exatamente da esquina. De modo que, com uma relutância inexplicável, contou
tudo.

— Obrigado, camarada Chien — o mais graduado da dupla pegou com
todo cuidado o resto do rapé, havia sobrado a maior parte, e colocou-o em um
bolso do uniforme, um uniforme elegante, vistoso. — Vamos mandar analisar
isso na primeira ocasião disponível e o informaremos imediatamente no caso de
medidas médicas preventivas serem indicadas para o senhor. Algumas drogas
psicodélicas do tempo da guerra acabaram por se revelarem fatais, como o
senhor sem dúvida leu.



— Li — confirmou Chien. Era nisso, especificamente, que havia pensado.

— Boa sorte e obrigado por nos ter notificado — disseram os dois policiais,
e saíram.

O caso, a despeito de toda eficiência por eles demonstrada, não parecia tê-
los abalado. Obviamente, queixas desse tipo eram rotineiras.

O laudo do laboratório chegou rápido... e surpreendentemente, dada a vasta
burocracia do Estado. Chegou-lhe através do videofone, antes de o Líder
terminar o discurso na TV.

— Não é um alucinógeno — informou o técnico de laboratório da PolSec.

— Não? — perguntou Chien, perplexo com, estranhamento e sem se sentir
aliviado. Não, absolutamente.

— Ao contrário. É uma fenotiazina, que o senhor sem dúvida sabe que é
antialucinógena. Uma dose forte por grama da mistura, mas inócua. Pode reduzir
sua pressão arterial e deixá-lo sonolento. Provavelmente, roubada de um depósito
de suprimentos médicos do tempo da guerra. Deixado pelos bárbaros em
retirada. Eu não me preocuparia com isso.

Pensativo, Chien, em um movimento lento, desligou o videofone. Em
seguida, dirigiu-se para a janela de seu prédio— a janela que tinha uma
excelente vista de outros prédios residenciais — a fim de pensar.

A campainha da porta tocou nesse momento. Sentindo-se como se em
transe, cruzou a sala de estar atapetada e foi ver quem era.

A moça à porta, usava capa de chuva com uma babushka cobrindo os
cabelos compridos e muito brilhosos — perguntou ela, em voz tímida e baixa:

— Humm, camarada Chien? Tung Chien? Do Ministério da... — Agindo
por reflexo, Chien convidou-a a entrar e fechou a porta.

— Você esteve monitorando meu videofone — disse ele. Era um tiro no
escuro, mas alguma coisa, uma certeza muda, lhe disse que ela havia feito isso.

— Eles... eles levaram o resto do rape? — A moça olhou em volta. — Oh,
tomara que não. É tão difícil consegui-lo nestes dias.

— Rapé — disse ele — é fácil de conseguir. Fenotiazina, não. É isso o que
você quer dizer?

A moça levantou a cabeça e examinou-o com grandes e sombrios olhos.

— É, Sr. Chien... — Hesitou, obviamente tão insegura quanto os policiais da
PolSec estiveram seguros. — Conte-me o que viu. Para nós é de grande
importância ter certeza.



— Eu tinha opção? — perguntou agudamente ele.

— Tinha, e muita. E é isso que nos deixa confusos. Isso não é o que nós
planejamos. Não compreendemos o que aconteceu. Não se ajusta à teoria de
ninguém. — Os olhos tornando-se ainda mais escuros e profundos, ela continuou:
— Foi a forma de horror aquático? A coisa com lodo e dentes, a forma de vida
extraterrestre? Por favor, me diga. Nós temos que saber.

A moça respirava de maneira entrecortada, com esforço, a capa de chuva
subindo e descendo. Quando deu por si, Chien seguia atentamente esse ritmo com
os olhos.

— Uma máquina — disse.

— Oh! — Ela baixou a cabeça, inclinando-a vigorosamente para baixo. —
Isso mesmo, compreendo. Um organismo mecânico de nenhuma maneira
parecido com um ser humano. Não um simulacro nem uma coisa construída
para parecer um homem.

— A coisa não parecia um homem — concordou Chien.

E acrescentou para si mesmo: E a coisa não conseguiu — não tentou —
falar como um homem.

— O senhor compreende que não foi uma alucinação?

— Fui oficialmente informado de que o que tomei foi fenotiazina. Isso é
tudo que sei.

Falou tão pouco quanto possível. Não queria falar, mas ouvir. Ouvir o que
aquela moça tinha a dizer.

— Muito bem, Sr. Chien... — A moça tomou uma respiração profunda,
difícil. — Se não foi uma alucinação, então o que foi? O que é que isso nos deixa?
O que é chamado de "extra-consciência"... poderia ser isso?

Chien ficou calado. Dando-lhe as costas, pegou displicentemente as provas
dos dois estudantes, passou a vista por elas, ignorando-a. Esperando pela tentativa
seguinte da visitante.

Sentiu-a atrás de seus ombros, desprendendo um aroma de chuva de
primavera, um aroma de doçura e agitação. Era linda a maneira como exalava
esses perfumes, assim como sua aparência e, pensou ele, o jeito como falava.
Tão diferente dos padrões repetidos e monótonos que ouvimos na TV... e que ele
ouvia desde os tempos de menino.

— Alguns — continuou ela, naquela voz rouca — que tomam estelazina —
e foi estelazina o que o senhor tomou, Sr. Chien — vêem uma única aparição,
outros vêem coisas diferentes. Categorias separadas, porém, surgiram. Não há,



porém, uma variedade infinita. Alguns vêem o que o senhor viu. Nós os
chamamos de Estrepitosos. Alguns vêem o horror aquático. Esse é o Engolidor.
Mas há também a Ave, o Tubo Ascendente, e... — Calou-se por um momento.
— Mas as reações dos outros pouco nos dizem. Dizem a nós muito pouco. —
Hesitou e em seguida continuou: — Agora que isso lhe aconteceu, Sr. Chien, nós
gostaríamos que viesse a uma de nossas reuniões. Junte-se ao seu grupo
particular, formado pelos que vêem o que o senhor vê. O Grupo Vermelho.
Queremos saber o que essa coisa realmente é e... — Fez um gesto com os dedos
finos, macios como cera. — A coisa não pode ser todas essas manifestações. —
O tom era agudo, ingenuamente agudo. Chien sentiu sua cautela relaxar... um
pouco.

— O que é que vocês vêem? Você, em particular? — perguntou ele.

— Eu faço parte do Grupo Amarelo. Eu vejo... uma tempestade. Um
redemoinho de vento violento, uivante. Que arranca tudo pela base, esmaga
prédios de apartamentos construídos para durar um século. — Sorriu cansada. —
O Esmagador. Doze grupos no todo, Sr. Chien. Dois experimentos inteiramente
diferentes, todos eles produzidos pelas mesmas fenotiazinas, tudo isso acontece
quando o Líder fala na TV. Quando a coisa fala, melhor dizendo.

Ergueu a cabeça e sorriu para ele, os cílios longos — provavelmente
alongados artificialmente — o olhar encantador, mesmo confiante. Como se ela
soubesse de alguma coisa ou pudesse fazer alguma coisa.

— Eu devia exercer meu direito de cidadão e prendê-la — disse ele logo
em seguida.

— Não há lei, não contra isso. Estudamos a jurisprudência soviética antes
de... encontrarmos pessoas para distribuir a estelazina. Não temos muito dela.
Temos que tomar todo cuidado com as pessoas a quem a damos. Nós achamos
que o senhor era uma boa escolha... um funcionário de carreira jovem,
dedicado, do pós-guerra, bem conhecido, em ascensão. — Tirou-lhe dos dedos as
provas escritas. — Estão obrigando o senhor a poli-ler? — perguntou ela.

— Poli-ler?

Chien desconhecia a palavra.

— Estudar alguma coisa dita ou escrita para verificar se está de acordo
com a visão política atual do Partido. Na hierarquia, vocês chamam a isso
meramente de "ler", não? — Mais uma vez, ela sorriu. — Quando subir um
degrau mais alto, mais alto junto ao Sr. Tso-pin, o senhor vai conhecer essa
expressão. — E acrescentou sombriamente: — E com o Sr. Pethel. Ele está
situado muito alto na hierarquia. Sr. Chien, não há nenhuma escola ideológica em
San Fernando. Essas provas escritas são forjadas, destinadas a fornecer a eles



uma análise exaustiva de sua ideologia política. Conseguiu distinguir qual das
provas é a ortodoxa e a herética? — A voz dela era brincalhona, provocando-o
com uma malícia divertida. — Escolha a errada e sua carreira em ascensão
morre e esfria no meio do caminho. Escolha a certa...

— Você sabe qual é a certa? — perguntou ele.

— Sei. — Ela inclinou, séria, a cabeça. — Temos aparelhos de escuta no
gabinete particular do Sr. Tso-pin. Monitoramos a conversa dele com o Sr.
Pethel... que não é nenhum Sr. Pethel, mas o inspetor altamente graduado Judd
Craine, da PolSec. O senhor provavelmente ouviu falar nele. Ele foi o principal
assessor do juiz Vorlavsky  no processo por crimes de guerra em Zurique, em
1998.

— Eu... entendo — disse Chien, com dificuldade. Bem, isso explicava tudo.

— Meu nome é Tany a Lee — apresentou-se a jovem. Chien ficou calado.
Inclinou simplesmente a cabeça, confuso demais para pensar.

— Tecnicamente, sou uma pequena escrituraria — continuou a Srta. Lee
— em seu ministério. O senhor nunca passou por mim, contudo, pelo menos que
eu me lembre. Nós temos que ocupar postos, sempre que podemos. Tão altos
quanto possível. Meu próprio chefe...

— Você deveria estar me contando isso? — Chien indicou com um gesto o
aparelho de TV, que permanecia ligado, — Eles não estão nos ouvindo?

— Nós introduzimos um fator de ruído na recepção de material de vídeo e
áudio neste prédio. Eles precisarão de quase uma hora para localizar a
blindagem. De modo que — consultou o relógio minúsculo no pulso esguio —
temos mais 15 minutos. Para ainda ficar em segurança.

— Diga-me — pediu ele — qual das provas é a ortodoxa?

— É isso o que o preocupa? Realmente?

— Com o que é que eu devo me preocupar? — perguntou ele.

— O senhor não compreendeu, Sr. Chien? O senhor aprendeu uma coisa. O
Líder não é o Líder. Ele é outra coisa, mas não sabemos o quê. Ainda não. Sr.
Chien, com todo o devido respeito, o senhor já mandou analisar a água que bebe?
Reconheço que isso parece paranóico, mas, mandou?

— Não — respondeu ele. — Claro que não — continuou, sabendo o que ela
iria dizer.

— Nossos testes — prosseguiu vivamente a Srta. Lee — apuraram que ela
está saturada com alucinógenos. Está, esteve, e continuará a estar. Não os que
foram usados durante a guerra, não os que causam desorientação, mas um



derivado sintético do espigão do centeio chamado Datrox-3. O senhor o bebe aqui
no prédio desde o momento em que acorda, bebe no restaurante e em outros
apartamentos que visita. Bebe-o no ministério. Ele é distribuído pela canalização
a partir de uma fonte central. — O tom de voz era frio e raivoso. — Nós
solucionamos esse problema. Sabíamos, logo que o descobrimos, que qualquer
boa fenotiazina combateria seus efeitos. O que não sabíamos, claro, foi isso... a
grande variedade de experiências autênticas. Racionalmente, isso não faz sentido.
É a alucinação que deve diferir de uma pessoa a outra e a experiência de
realidade que deve ser onipresente... mas tudo acontece ao contrário. Não
pudemos nem mesmo formular uma teoria ad hoc que explique isso e só Deus
sabe como nos esforçamos. Doze alucinações mutuamente exclusivas... isso
poderia ser facilmente compreendido. Mas não uma única alucinação e 12
realidades. — Interrompeu-se, examinou as duas provas escritas, a testa
enrugando-se. — A que traz o poema árabe é a ortodoxa — afirmou. — Se disser
isso a eles, eles confiarão no senhor e lhe darão um cargo mais alto. Subirá um
degrau na hierarquia do mundo oficial do Partido. — Sorrindo, seus dentes eram
perfeitos e lindos, ela concluiu: — Veja só o que você recebeu em troca de seu
dinheiro essa manhã. Sua carreira está comprometida por um tempo. E por nós.

— Não acredito em você — disse ele. Instintivamente, sua cautela entrou
em ação. Cautela de uma vida inteira. Vivida em meio aos homens difamadores
de filial de Hanói do PC Leste. Eles conheciam uma infinidade de métodos de
liquidar um rival alguns dos quais ele mesmo usara, outros que ele tinha visto
serem usados contra ele e outras pessoas. Mas este podia ser um método novo,
que desconhecia. Isso podia sempre acontecer.

— Esta noite — disse a Srta. Lee —, no discurso, o Líder falou de você.
Isso não parece estranho? Um pequeno chefe de serviço, em um ministério
secundário...

— Reconheço isso — concordou Chien. — Também pensei nisso. De fato.
— Isso foi legítimo.

— Sua Grandeza está preparando um quadro de elite de homens mais
jovens, homens do pós-guerra, na esperança de infundir nova vida na hierarquia
mesquinha, moribunda, de indivíduos sem nenhuma idéia na cabeça, de
mercenários do Partido. Sua Grandeza escolheu-o pela mesma razão que o
escolhemos. Se conduzida de forma correta, sua carreira pode levá-lo ao mais
alto cargo. Pelo menos, durante algum tempo... como sabemos. A coisa é assim.

Então, pensou Chien, aparentemente todos têm fé em mim. Exceto eu
mesmo. E, certamente, não depois de tudo isso, de experiência com o rapé anti-
alucinógeno. Que abalou anos de confiança e, sem dúvida, corretamente. Não
obstante, começava a recuperar a posse de si mesmo. Sentiu que voltava a si, um



pouco no início, depois de uma só vez.

Dirigindo-se ao videofone, levantou o aparelho e começou, pela segunda
vez naquela noite, a discar o número da Polícia de Segurança, de Hanói.

— Entregar-me a polícia — disse a srta. Lee — seria a segunda decisão
mais regressiva que o senhor poderia tomar. Eu direi que o senhor me trouxe
aqui para me subornar, porque pensou que, devido a meu trabalho no ministério,
eu saberia que prova escrita deveria escolher.

— E qual foi minha primeira decisão mais regressiva? — perguntou ele.

— Não tomar outra dose de fenotiazina — respondeu calmamente a moça.

Pondo o telefone no gancho, Tung Chien pensou: não estou entendendo o
que está acontecendo comigo. Duas forças, o Partido e Sua Grandeza de um lado
— e essa moça com seu suposto grupo, do outro. Uma quer que eu suba tanto
quanto possível na hierarquia do Partido. A outra — O que é que Tanya Lee quer?
Por trás das palavras, no interior da membrana de um desprezo quase trivial pelo
Partido, pelo Líder, pelos padrões éticos da Frente Democrática Unida Popular...
o que queria ela no que lhe dizia respeito?

Curioso, perguntou:

— Você é anti-Partido?

— Não.

— Mas... — Com um gesto enfático das mãos, ele continuou: — Tudo o
que existe é o seguinte: Partido e Anti-Partido. — Confuso, fitou-a. Calmamente,
ela sustentou seu o olhar. — Vocês têm uma organização — prosseguiu — e
vocês se reúnem. O que é que querem destruir? A função regular do governo?
Vocês são iguais aos estudantes traiçoeiros dos Estados Unidos durante a Guerra
do Vietnã, que detinham trens conduzindo tropas, faziam protestos...

— Não foi assim — respondeu, cansada, a Srta. Lee. — Mas, esqueça, a
questão não é essa. O que queremos saber é o seguinte: quem ou o que está nos
conduzindo? Temos que nos infiltrar o suficiente para recrutar alguém, algum
jovem teórico em ascensão do Partido, que possa ser convidado para um tête-à-
tête com o líder. Será que o senhor não compreende isso? — Aumentou o tom da
voz. Tany a consultou novamente o relógio. Os 15 minutos estavam quase no fim.
— Na verdade, pouquíssimas pessoas vêem o Líder, como o senhor sabe. Quero
dizer, vê-lo realmente em carne e osso.

— Reclusão — disse Chien. — Devido à sua idade avançada.

— Temos a esperança de que — continuou ela — se o senhor passar no
falso exame que lhe prepararam, e com minha ajuda, já passou, vai ser



convidado para uma das festas só para homens que o Líder oferece de vez em
quando, e que os jornais, evidentemente, não noticiam. Agora, compreendeu? —
a voz ergueu-se, estridente, em um frenesi de desespero. — Nesse caso, o senhor
saberá. Se for lá sob a influência da droga antialucinatória, poderá ver cara a
cara quem ele realmente é...

— E terminar minha carreira no serviço público. Se não for a minha vida
— Chien respondeu, pensando em voz alta.

— O senhor nos deve alguma coisa — retrucou secamente Tany a, o rosto
lívido. — Se eu não tivesse lhe dito que prova escrita escolher, o senhor teria
escolhido a errada e sua dedicada carreira no serviço público acabaria de
qualquer maneira, o senhor teria fracassado — fracassado em um teste ao qual
nem mesmo saberia que estava sendo submetido.

Chien sorriu tranqüilamente.

— Eu tinha uma chance de cinqüenta por cento — respondeu.

— Não. — Tanya sacudiu ferozmente a cabeça. — A prova herética está
recheada do jargão do Partido. Eles prepararam deliberadamente os dois textos
como uma armadilha para o senhor. Eles queriam que o senhor fracassasse.

Confuso, Chien examinou mais uma vez as duas provas. Teria ela razão?
Possivelmente. Provavelmente. O que ela dizia parecia verdade, conhecendo os
funcionários do Partido como conhecia, e Tso-pin, seu superior, em particular.
Sentiu-se muito cansado. Derrotado.

— O que você está tentando extrair de mim é um quid pro quo — disse,
após um momento. — Você fez uma coisa por mim — você tem, ou diz que tem,
a resposta a essa coisa que o Partido quer saber. Mas já fez sua parte. O que é
que me impede de expulsá-la daqui a pontapés? Não tenho que fazer coisa
nenhuma.

Ouviu sua própria voz, monótona, ressoando com a pobreza de emoção
empática tão comum nos círculos do Partido.

— Haverá outros testes — lembrou a Srta. Lee — enquanto continuar a
subir na carreira. E nós os monitoraremos também para o senhor.

Ela estava calma, à vontade. Evidentemente, havia previsto aquela reação.

— De quanto tempo disponho para pensar a fundo nesse problema? —
perguntou.

— Estou indo embora agora. Não temos pressa. O senhor não está para
receber um convite para ir à casa de campo do Líder, às margem do rio
Yangtze, na próxima semana ou mesmo no próximo mês. — Dirigindo-se para a



porta e abrindo-a, ela parou por um momento. — Na medida em que o
submeterem a testes de classificação, nós entramos em contato, fornecendo as
respostas... e nessas ocasiões vai conhecer um ou mais de um de nós.
Provavelmente, não eu. Aquele veterano de guerra inválido é que lhe dará as
folhas com as respostas certas quando deixar o prédio do ministério. — Sorriu
levemente por um momento. — Mas, um destes dias, sem dúvida
inesperadamente, o senhor vai receber um convite oficial, formal, caprichado,
para ir à casa de campo e, quando for, será fortemente sedado com estelazina...
possivelmente a última dose de nosso suprimento cada vez menor. Boa noite.

Fechando a porta às suas costas, ela desapareceu.

Deus do céu, pensou Chien. Eles podem me chantagear. Pelo que eu fiz. E
ela nem mesmo se deu ao trabalho de mencionar isso. Em vista daquilo em que
estão envolvidos, nem mesmo valeria a pena mencionar.

Mas chantagear para obter o quê? Já havia dito aos policiais da PolSec que
lhe tinham fornecido uma droga que, mais tarde, foi identificada como
fenotiazina. Neste caso, eles sabem, compreendeu. Vão me vigiar, vão ficar
alertas. Tecnicamente, não infringi lei nenhuma, mas... eles vão me vigiar,
quanto a isso, nenhuma dúvida.

Mas, também, eles vigiavam todo mundo. Relaxou ligeiramente ao pensar
nessa possibilidade. Ao longo dos anos, acostumou-se a isso, como virtualmente
todas as pessoas.

Eu verei o Benfeitor Absoluto do Povo como ele realmente é, disse a si
mesmo. O que, possivelmente, ninguém mais fez. O que será? Qual das
subclasses de não-alucinação? Classes que nem mesmo sei quais sejam... uma
visão que talvez me derrube inteiramente. Como é que vou conseguir chegar ao
fim da noite, manter o equilíbrio, se a coisa for como a forma que vi na tela da
TV? O Esmagador, o Estrepitoso, a Ave, o Tubo Ascendente, o Engolidor... ou
pior ainda?

Pensou na forma em que as outras visões seriam constituídas... e em
seguida abandonou essa linha de especulação. Não valia a pena. E provocava
ansiedade demais.

 

Na manhã seguinte, o Sr. Tso-pin e o Sr. Darius Pethel vieram ao seu
gabinete, ambos calmos, mas expectantes. Sem pronunciar palavra, Chien
entregou-lhe uma das "provas escritas". A ortodoxa, com seu curto e triste poema
árabe.

— Esta — disse concisamente — é produto de um dedicado membro do
Partido ou de candidato a membro. A outra... — bateu nas páginas restantes. —



Lixo reacionário. — Sentiu que ficava zangado. — A despeito de uma
superficial...

— Tudo bem, Sr. Chien — disse Pethel, inclinando a cabeça.

— Não temos que examinar cada uma e todas as ramificações. Sua análise
está correta. Ouviu a menção de seu nome no discurso do Líder noite passada na
TV?

— Certamente que sim — respondeu Chien.

— De modo que o senhor indubitavelmente inferiu — continuou Pethel —
que há muita coisa envolvida no que estamos tentando fazer aqui. O Líder
escolheu-o. Isso é claro. Para dizer a verdade, ele me comunicou o fato, a seu
respeito. — Abriu a gorda pasta de documentos e procurou alguma coisa. — Não
estou achando. De qualquer maneira... — lançou um olhar a Tso-pin, que
inclinou a cabeça, ligeiramente — Sua Grandeza gostaria que fosse jantar com
ele em seu rancho à margem do rio Yangtze na noite da próxima quinta-feira. A
sra. Fletcher, em particular, gosta...

— Sra. Fletcher? — perguntou Chien. — Quem é a sra. Fletcher?

— A esposa do Benfeitor Absoluto — respondeu secamente Tso-pin, após
uma pausa. — O nome dele, que o senhor, claro, nunca ouviu, é Thomas
Fletcher.

— Ele é caucasiano — explicou Pethel. — Originariamente, do Partido
Comunista da Nova Zelândia. Ele participou da difícil tomada do poder naquele
país. Essa informação não é, em sentido estrito, secreta, mas, por outro lado, não
foi badalada por aí.

— Hesitou, brincando com a corrente do relógio. — Provavelmente, seria
melhor que o senhor esquecesse esse fato. Claro, logo que o conhecer
pessoalmente, quando o vir face a face, vai ver que ele é um cauca. Como eu.
Como muitos de nós.

— A raça — observou Tso-pin — nada tem a ver com lealdade ao Líder e
ao Partido. Como serve de prova o Sr. Pethel, aqui.

Mas Sua Grandeza, pensou Chien, sacudiu-se. Ele não pareceu, na tela da
TV, ser ocidental. — Na TV... — começou.

— A imagem — interrompeu-o Tso-pin — é submetida a uma série
variada de refinamentos hábeis. Para finalidades ideológicas. A maioria das
pessoas que ocupa altos cargos sabe disso.

E fitou Chien com uma crítica impiedosa.

De modo que todos concordam, pensou Chien. O que vemos todas as noites



não é real. A pergunta é: Até que ponto é irreal? Parcialmente? Ou... totalmente?

— Estarei preparado — disse formalmente. E pensou: houve um pequeno
erro. Eles não estavam preparados para que eu... a quem Tany a Lee representa
— ganhasse acesso tão rápido assim. Onde está o anti-alucinógeno? Eles podem
me dar isso ou não? Provavelmente, não, com um aviso tão curto.

Sentiu, estranhamente, alívio. Ia à presença de Sua Grandeza em condições
de vê-lo como um ser humano, vê-lo como ele — e todo mundo mais — via-o na
TV. Seria um jantar muito estimulante e alegre, com alguns dos membros mais
influentes do Partido na Ásia. Acho que podemos dispensar a fenotiazina, disse
para si mesmo. E aumentou sua sensação de alívio.

— Aqui está, finalmente — disse de repente Pethel, tirando um envelope
branco da pasta. — Seu cartão de admissão. O senhor será levado de sino-
foguete para a casa de campo do Líder na manhã de quinta-feira. Lá, o chefe do
protocolo lhe dará instruções sobre o comportamento apropriado. Será usado
traje formal, casaca, mas a atmosfera será cordial. Há sempre muitas pessoas
famosas nessas ocasiões. — E acrescentou: — Eu compareci a duas dessas
reuniões apenas para homens. O Sr. Tso-pin — sorriu ironicamente — não foi
ainda agraciado dessa maneira. Mas, como dizem por aí, tudo chega para aquele
que espera. Foi Ben Franklin quem disse isso.

— A honraria chegou prematuramente ao Sr. Chien, é o que eu diria. —
Tso-pin encolheu filosoficamente os ombros. — Mas nunca ninguém pediu
minha opinião.

— Outra coisa — disse Pethel a Chien. — É possível que, quando conhecer
pessoalmente Sua Grandeza, o senhor fique desapontado de algumas maneiras.
Cuidado para não demonstrar essa reação, se a sentir. Nós sempre tendemos —
fomos treinados — a considerá-lo mais do que um homem. Mas, na mesa, ele é
— fez um gesto — um comilão e tanto. Em certos aspectos, como nós. Ele, por
exemplo, pode entregar-se a atividade oral-agressiva e passiva moderadamente
humana. Possivelmente, poderá contar uma piada pesada ou beber demais...
Para ser franco, nunca ninguém sabe antes como essas festas vão acabar, mas
geralmente duram muito, até fins da manhã seguinte. De modo que seria
prudente aceitar a dosagem de anfetaminas que o chefe do protocolo vai lhe
oferecer.

— Ahn? — disse Chien. Isso era novidade para ele, e interessante.

— Para fortalecer a resistência. E para contrabalançar as bebidas
alcoólicas. Sua Grandeza tem uma notável capacidade de resistência. Ele
freqüentemente continua de pé e animado depois que todos já caíram.

— Um homem notável — disse Tso-pin, entrando na conversa. —Acho



que essa entrega a prazeres por parte dele demonstra que é uma excelente
pessoa. E inteiramente natural. Ele se parece com o homem ideal da
Renascença, como, por exemplo, Lorenzo de Medici.

— Esse pensamento nos ocorreu — disse Pethel.

E olhou para Chien com tanta atenção que voltou parte do arrepio da noite
anterior. Estou sendo levado de uma armadilha para outra? pensou Chien. Aquela
moça... seria ela na verdade uma agente da PolSec, me investigando, tentando
descobrir em mim algum vestígio desleal, anti-Partido?

Acho que vou dar um jeito para que aquele vendedor ambulante de
fitoterápicos não me arme um laço quando eu deixar o trabalho. Vou tomar um
caminho inteiramente diferente para casa.

Conseguiu. Naquele dia, evitou o ambulante, fez a mesma coisa no dia
seguinte e até a quinta-feira.

Na manhã de quinta-feira, o ambulante saiu rápido em seu carrinho, de
baixo de um caminhão estacionado, e cortou-lhe o caminho.

— Minha medicação? — perguntou ele. — Ajudou? Eu sabia que ia ajudar.
A fórmula retroage à dinastia Sung... Tenho certeza de que deu resultado. Certo?

— Saia de meu caminho — disse Chien.

— Pode fazer o favor de me responder?

O tom não era o esperado, a cantilena chorona de um vendedor ambulante
que trabalha na marginalidade. O tom que ele ouviu foi alto e claro... como
diziam há muito tempo os soldados-títeres dos imperialistas...

— Eu sei o que foi que você me deu — disse Chien. — E não quero mais.
Se mudar de idéia, posso ir a uma farmácia. Obrigado.

Começou a afastar-se, mas o cart, com seu ocupante sem pernas,
começou a persegui-lo.

— A Srta. Lee conversou comigo — disse ele em voz alta.

— Hummm — respondeu Chien e, automaticamente, apressou o passo.
Viu um hovertáxi e levantou o braço para chamá-lo.

— Hoje à noite o senhor vai ao jantar só para homens na casa de campo à
margem do rio Yangtze — disse o ambulante, respirando com dificuldade no
esforço para acompanhá-lo. — Tome a medicação... agora! — Estendeu-lhe um
embrulho fino, implorando. — Por favor, membro do Partido Chien. Para seu
próprio bem, por todos nós. Para que possamos saber o que é que estamos
enfrentando. Deus do céu, a coisa pode ser extraterrena. Esse é o nosso maior
medo. Será que não compreende, Chien? O que é sua maldita carreira



comparada com isso? Se nós não pudermos descobrir...

O táxi parou com um solavanco na rua. As portas deslizaram para os lados.
Chien começou a entrar no táxi.

O pacote voou à sua frente, caiu sobre a soleira da porta, onde permaneceu
por um momento e, em seguida, escorregou para dentro do veículo, úmido ainda
com a chuva de momentos antes.

— Por favor — disse o ambulante. — E não vai lhe custar nada. Hoje é
gratuito. Simplesmente, aceite-o e use-o antes do jantar. E não use as
anfetaminas. Elas são estimulantes do tálamo, contra-indicadas sempre que um
supressor do hormônio da glândula supra-renal, como a fenotiazina, é...

A porta do carro foi fechada logo que Chien entrou e se sentou.

— Para aonde, camarada? — perguntou o robô-mecanismo de direção.

Chien deu o número-código de seu prédio de apartamentos.

— Aquele ambulante débil mental conseguiu infiltrar sua mercadoria
ordinária em meu interior limpo — disse o táxi. — Note: ela está ao lado de seu
pé.

Chien viu o pacotinho — não mais do que um envelope de tipo comum.
Acho, pensou, que é assim que drogas são distribuídas. De repente, elas
aparecem. Por um momento, continuou apenas sentado. Em seguida, pegou o
envelope.

Como antes, encontrou dentro um texto escrito, embora, desta vez,
manuscrito. Letra feminina... da Srta. Lee:

 

Ficamos surpresos com a rapidez do convite. Mas, graças a Deus,
estávamos prontos. Onde esteve na terça e quarta-feira? De qualquer modo, aqui
está, e boa sorte. Entrarei em contato mais tarde nesta semana. Não quero que
tente me encontrar.

 

Chien queimou a nota e pôs as cinzas no cinzeiro do carro.

E guardou os grânulos escuros.

E durante todo esse tempo pensou: alucinógenos em nosso suprimento de
água. Ano após ano. Décadas. E não em tempos e guerra, mas de paz. E não no
campo inimigo, mas no nosso.

Canalhas, disse para si mesmo. Talvez eu deva aceitar isso, talvez eu deva
descobrir o que ele é, ou a coisa é, e dizer ao grupo de Tany a.



E é o que vou fazer, resolveu. E... estava curioso, também.

Uma má emoção, sabia. A curiosidade era muitas vezes, especialmente
sobre atividades do Partido, o fim de uma carreira no serviço público.

Um Estado que, no momento, dominava-lhe por completo a vida. E
perguntou a si mesmo se duraria até o fim da noite, se, quando descobrisse,
tomaria realmente o inalante.

O tempo diria. Diria isso e tudo mais. Somos flores que desabrocham,
pensou, na planície, e que ele colhe. Como diz o poema árabe. Tentou lembrar-se
do resto do poema, mas não conseguiu.

E, provavelmente, para todos os efeitos, tanto fazia lembrar-se como não.

 

O chefe do protocolo da casa de campo, um japonês chamado Kimo
Okubara, alto, forte e bonitão, examinou-o com uma hostilidade inata, mesmo
quando ele apresentou o convite gravado e conseguiu com sucesso provar sua
identidade.

— Estou surpreso que tenha se dado ao trabalho de vir — murmurou ele.
— Por que não ficou em casa e assistiu pela TV? Ninguém vai sentir falta do
senhor. Até agora, estamos passando muito bem sem sua presença.

— Eu já assisti pela TV — respondeu Chien, secamente.

E, de qualquer maneira, reuniões só para homens raramente eram
televisadas. Debochadas demais.

Os subordinados de Okubara submeteram-no a uma segunda inspeção, em
busca de armas, incluindo a possibilidade de um supositório, e lhe devolveu as
roupas. Não encontraram, contudo, a fenotiazina. Porque ele já a havia tomado.
Os efeitos da droga, sabia, duravam aproximadamente por quatro horas. Esse
tempo seria mais do que suficiente. E, como disse Tany a, seria uma dose
reforçada. Sentia-se lento, incapaz, tonto, com a língua movendo-se em
espasmos de pseudoparkinsonismo — um efeito colateral desagradável que se
esqueceu de prever.

Uma moça, nua da cintura para cima, com longos cabelos acobreados
descendo pelos ombros, passou por ele. Interessante.

Vindo de outra direção, uma moça nua das nádegas para cima apareceu.
Interessante, também. Ambas de fisionomias inexpressivas, parecendo
entediadas e no total controle de si mesmas.

— O senhor entra também dessa maneira — disse-lhe Okubara.

Espantado, Chien respondeu:



— Pelo que me disseram, o traje era casaca.

— Piada — retrucou Okubara. — À sua custa. Só as moças é que ficam
nuas. E pode ficar nu também, se quiser, a menos que seja homossexual.

Bem, pensou Chien, acho que é melhor eu gostar disso. Começou a andar
sem destino certo em companhia dos outros convidados — que, como ele,
usavam casaca ou, se mulheres, longos até o chão — e sentiu-se constrangido, a
despeito do efeito tranqüilizante da estelazina. Por que é que eu estou aqui?
perguntou a si mesmo. Não lhe passou despercebida a ambigüidade da situação.
Estava ali para promover sua carreira no aparelho do Partido, para obter a
inclinação de cabeça íntima, pessoal, de Sua Grandeza... e além disso, para
decifrar a fraude que era Sua Grandeza. Não sabia que variedade de fraude, mas
ela havia, fraude contra o Partido, contra todos os povos democráticos de Terra
amantes da paz. Irônico, pensou. E continuou a entrar em contato com as outras
pessoas.

Uma moça de seios pequenos, brilhantes, iluminados, aproximou-se dele e
lhe pediu um fósforo. Distraído, tirou do bolso o isqueiro.

— O que é que faz com que seus seios brilhem? — perguntou ele. —
Injeções radioativas?

Ela encolheu os ombros, nada respondeu e continuou seu caminho,
deixando-o sozinho. Evidentemente, ele havia reagido da maneira errada.

Talvez ela fosse uma mutação do tempo de guerra, pensou.

— Uma bebida, senhor.

Um garçon estendeu-lhe graciosamente uma bandeja. Pegou um martíni
— que era a bola da vez entre as classes mais altas do Partido na República
Popular da China — e provou o gosto seco e gelado. Bom gim inglês, também,
disse para si mesmo. Ou possivelmente o composto holandês original. Com
junípero ou qualquer coisa que acrescentassem à bebida. Nada mau. Continuou a
andar preguiçosamente, sentindo-se melhor. Na verdade, achou agradável a
atmosfera ali. As pessoas tinham um ar confiante, eram bem-sucedidas na vida e
podiam relaxar. Evidentemente era um mito a idéia de que a proximidade de Sua
Grandeza gerava ansiedade neurótica. Não via ali prova disso ou, pelo menos,
pouco sentia disso.

Um homem corpulento, idoso, calvo, deteve-o, usando o método simples
de encostar o copo da bebida em seu peito.

— Aquela coisinha frágil que lhe pediu fogo... — disse o velho, e soltou um
risinho debochado. — Aquela belezinha com seios de árvore de Natal... é um
rapaz, vestido de drag queen. — Soltou outra risadinha. — Temos que ter cuidado



por aqui.

— Onde, se em algum lugar — perguntou Chien — vou encontrar
mulheres de verdade? Usando casaca?

— Bem próximo — disse o cavalheiro idoso e afastou-se juntando-se a um
grupo hiperativo de convidados, deixando Chien sozinho com seu martini.

Uma mulher bonita, alta, bem-vestida, perto dele, tocou-lhe subitamente o
braço. Sentiu-lhe os dedos tensos, enquanto ela dizia:

— Ali vem ele. Sua Grandeza. Esta é a minha primeira vez aqui. Estou
com um pouco de medo. Meu cabelo está arrumado?

— Está ótimo — respondeu como por reflexo Chien e lhe seguiu os olhos,
em busca de um vislumbre, seu primeiro, do Benfeitor Absoluto.

O que cruzou a sala em direção a mesa no centro não era um homem.

E também não era, compreendeu, um constructo mecânico. E nem o que
via na TV. Aquilo era evidentemente um dispositivo para oratória, da mesma
forma que Mussolini usou outrora um braço artificial para saudação em longos e
tediosos desfiles.

Deus do céu, pensou, e teve vontade de vomitar. Seria isso o que Tany a
Lee chamava de "horror aquático"? A coisa não tinha forma. Nem pseudópodos,
nem carne nem metal. Em certo sentido, não estava ali absolutamente. Quando
conseguiu olhá-la diretamente, a forma desapareceu. Viu através dela, viu
pessoas no lado mais distante... mas não a coisa. Ainda assim, se virasse a
cabeça, captava-a na visão periférica e podia lhe determinar os limites.

A coisa era terrível. E sugou-o com sua percepção das coisas. À medida
que se movia, sugava a vida de todas as pessoas em volta, devorava as pessoas ali
reunidas, continuava a mover-se, comia novamente, comia mais, com um
apetite insaciável. E a coisa odiava. Sentia-lhe o ódio. A coisa abominava, sentia-
lhe a abominação por todos ali — na verdade, compartilhava de sua abominação.
De repente, ele e todos ali na grande casa de campo eram, cada um deles, uma
lesma, e das carcaças tombadas das lesmas a criatura se alimentava, sem pressa,
mas o tempo todo vindo em sua direção — ou seria isso uma ilusão? Se isso é
uma alucinação, pensou Chien, é a pior que jamais tive. Se não é, então é a
realidade do mal, uma coisa má, que mata e fere. E viu a trilha dos restos
pisados, esmagados de homens e mulheres que a coisa deixava para trás. Viu-os
tentando se remontar, pôr em funcionamento seus corpos mutilados, tentando
falar.

Eu sei quem você é, pensou Tung Chien. Você, o cabeça supremo da
estrutura mundial do Partido. Você, que destrói toda criatura viva que toca.



Compreendo agora aquele poema árabe, aquela busca das flores da vida para
comê-las... vejo-o andar pela planície que a Terra é para você, uma planície
sem colinas, sem vales. Você vai a qualquer lugar, aparece em qualquer tempo,
devora tudo, você gera vida e em seguida se empanturra dela, e gosta disso.

E pensou: Você é Deus.

— Sr. Chien — disse a voz, mas ela vinha de dentro de sua cabeça, não do
espírito destituído de boca que se formou diretamente à sua frente. — É bom
voltar a vê-lo. Você nada sabe. Vá embora. Você não me interessa. Por que
deveria eu me importar com lodo? Lodo. Estou atolado em lodo. Tenho que
excretá-lo e é isso que resolvo fazer. Eu poderia quebrá-lo. Posso quebrar até a
mim mesmo. Há pedras afiadas embaixo de mim. Eu espalho coisas afiadas e
pontudas no pântano. Faço com que os esconderijos, os lugares profundos,
fervam como uma chaleira. Para mim, o mar é como um bocado de ungüento.
Os flocos de minha carne estão ligados a tudo. Você sou eu. Eu sou você. Não faz
diferença, da mesma maneira que não faz diferença se a criatura com seios
iluminados é uma moça ou um rapaz. Você poderia aprender a gostar de ambos.

E a coisa riu.

Chien não podia acreditar que ela estava lhe falando. Não podia imaginar
— era terrível demais — que ela o houvesse escolhido.

— Eu escolhi todos — disse a coisa. — Ninguém é pequeno demais, todos
caem e morrem e eu estou presente para vigiar. Não preciso fazer coisa alguma,
exceto vigiar. É automático, organizado dessa maneira.

A coisa deixou de lhe falar. Soltou-se de si mesma. Mas ele ainda a via,
sentia-lhe a presença múltipla. Era um globo pendente na sala, com 50 mil olhos,
um milhão de olhos — bilhões. Um olho para cada coisa viva, enquanto esperava
que cada uma delas caísse e então pisar na coisa viva caída em seu estado
quebrado. Por causa disso, ela criou as coisas, e ele soube, compreendeu. O que,
no poema árabe, pareceu morte não era morte, era Deus, ou melhor, Deus era a
morte, era uma força, um caçador, uma coisa canibal, e dava o bote errado
muitas, muitas vezes, mas, tendo toda a eternidade, podia se dar o luxo de errar.
Em ambos os poemas, compreendeu, no de Dryden, também. O
desmoronamento, este é o nosso mundo e você está fazendo isso. Entortando-o
para que isso aconteça, dobrando-nos.

Mas, pelo menos, pensou, ainda tenho minha dignidade. Com dignidade,
pôs o copo de lado, virou-se e dirigiu-se para as portas da sala. Passou por elas.
Percorreu o longo corredor atapetado. Um empregado da casa de campo,
vestido de púrpura, abriu uma porta para ele. Descobriu que estava fora da casa,
na escuridão da noite, numa varanda, sozinho.



Sozinho, não.

A coisa o havia seguido. Ou, quem sabe, já estava ali antes de ele chegar.
Sim, estava à sua espera. Não tinha acabado ainda com ele.

— Lá vou eu — disse Chien e mergulhou pelo balaústre. Ele ficava a seis
andares abaixo e onde brilhava o rio e a morte, e não o que o poema árabe havia
retratado.

Enquanto caía, a coisa estendeu uma parte de si mesma e segurou-o pelo
ombro.

— Por quê? — perguntou ele.

Mas, na verdade, parou no ar. Curioso. Sem entender, absolutamente.

— Não caia por minha causa — disse a coisa.

Não podia vê-la porque ela havia se movido para um lugar às suas costas.
Mas a parte dela em seu ombro... começou a parecer uma mão humana.

E, nesse momento, a coisa riu.

— Qual é a graça? — perguntou Chien, enquanto pendia do corrimão,
sustentado pela pseudomão.

— Você está fazendo por mim o meu trabalho — disse a coisa. — Não está
esperando, não é? Não tem tempo para esperar? Eu lhe darei preferência entre
os outros. Você não precisa acelerar o processo.

— E se eu fizer isso? — perguntou Chien. — Por nojo de você?

A coisa riu. Mas não respondeu.

— Nem mesmo quer responder — continuou Chien.

Mais uma vez, nenhuma resposta. Chien começou a deslizar para cima,
para a varanda. E, imediatamente, desapareceu a pressão da pseudomão.

— Você fundou o Partido? — perguntou Chien.

— Eu fundei tudo. Fundei o anti-Partido e o Partido que não é Partido, os
que são por ele e os que são contra ele, os que você chama de imperialistas
ianques, os do campo da reação, e assim por diante, interminavelmente. Eu
fundei tudo. Como se fossem folhas de grama.

— E está aqui para saborear isso? — perguntou Chien.

— O que eu quero — disse a coisa — é que você me veja como eu sou,
como me viu, e em seguida confie em mim.

— O quê? — perguntou Chien, tremendo. — Confiar para quê?



— Você não acredita em mim? — inquiriu a coisa.

— Acredito — respondeu. — Posso vê-lo.

— Neste caso, volte para seu emprego no ministério. Diga a Tany a Lee
que viu um velho esgotado de trabalho, obeso, que bebe demais e gosta de dar
beliscão na bunda de moças.

— Oh, Cristo! — exclamou Chien.

— Enquanto você viver, incapaz de parar, eu o atormentarei — disse a
coisa. — Eu o privarei, um item após outro, de tudo que possui ou quer. E quando
estiver esmagado e para morrer eu desvendarei um mistério.

— Que mistério?

— Os mortos viverão, os vivos morrerão. Eu mato o que vive e salvo o que
morre. E lhe digo o seguinte: há coisas piores do que eu. Mas não as conhecerá
porque, antes, eu o matarei. Agora, volte para a sala e prepare-se para o jantar.
Não questione o que faço. Eu fiz isso muito antes de haver um Tung Chien e o
farei muito tempo depois.

Chien atacou-a com toda força que possuía.

E sentiu uma violenta dor na cabeça.

E escuridão, com a sensação de que estava caindo.

Depois disso, mais uma vez, escuridão. E pensou: vou pegá-lo. Vou dar um
jeito de você morrer, também. De sofrer. Você vai sofrer, exatamente igual a
nós. Eu o pego. Juro por Deus que vou pegá-lo, de alguma maneira. E vai doer.
Tanto quanto me dói agora.

Fechou os olhos.

Rudemente, alguma coisa ou alguém o sacudiu. E ouviu a voz do sr. Kimo
Okubara:

— Levante-se, seu bêbado ordinário. Vamos!

— Chame um táxi para mim — disse Chien, sem abrir os olhos.

— O táxi já está esperando. Você volta para casa. Em desgraça. E morra
de vergonha.

Levantando-se trêmulo, Chien abriu os olhos e passou uma revista em si
mesmo. Nosso Líder, aquele a quem seguimos, pensou, é o Único e Verdadeiro
Deus. E o inimigo que combatemos hoje, e combatemos antes, é Deus, também.
Eles têm razão. Ele está em toda parte. Mas eu não compreendia o que isso
significava. Olhando fixamente para o chefe do protocolo, pensou: você é Deus,
também. De modo que não há maneira de escapar, provavelmente nem mesmo



saltando para a morte. Como eu, instintivamente, tentei fazer. Estremeceu.

— Misture bebidas com drogas — disse Okubara, ameaçador — e vai
arruinar a carreira. Já vi isso acontecer muitas vezes. Fora daqui.

Em passos trôpegos, Chien dirigiu-se para a grande porta central da casa de
campo à margem do rio Yangtze. Dois empregados, vestidos como cavaleiros
medievais, usando elmos emplumados, abriram cerimoniosamente a porta e um
deles disse:

— Boa noite, senhor.

— Vão se foder — respondeu Chien, e saiu para a noite.

 

Às quinze para as três da madrugada, sentado, insone, na sala de estar do
apartamento, fumando um Cuesta Rey  Astoria após outro, Chien ouviu uma
batida à porta.

Abrindo-a, viu Tany a Lee, usando capa de chuva, o rosto encolhido de frio.
Os olhos, porém, queimavam, interrogadores.

— Não me olhe assim — disse ele asperamente. O charuto tinha apagado.
Voltou a acendê-lo. — Já me olharam demais — disse.

— Você a viu — disse ela.

Chien confirmou com um gesto de cabeça. Tany a sentou-se em um braço
do sofá e, após um momento, perguntou:

— O que é que você tem a dizer sobre ela?

— Vá para tão longe daqui quanto possível — respondeu ele. — Para muito
longe. — Mas lembrou-se em seguida: não havia lugar suficientemente longe.
Lembrou-se de ter lido isso, também. — Esqueça — disse, levantando-se. Foi em
passos desajeitados para a cozinha e ligou a cafeteira. Tanya seguiu-o.

— Foi... tão ruim assim? — perguntou ela.

— Nós não podemos vencer — respondeu Chien. — Vocês não podem
vencer. Não me refiro a mim. Eu não estou nesta. Eu simplesmente quero fazer
meu serviço no ministério e esquecer. Esquecer toda essa maldita coisa.

— A coisa é extraterrestre?

— É... — disse ele, e inclinou a cabeça em um gesto afirmativo.

— Hostil a nós?

— É... — respondeu Chien. — Não. Ambas as coisas. Principalmente,
hostil.



— Neste caso, temos que...

— Volte pra casa — disse Chien — e vá dormir. Examinou-a atentamente.
Ele havia ficado sentado ali por um longo tempo e pensado muito. Sobre um
bocado de coisas.

— Você é casada?

— Não. Atualmente, não. Fui.

— Fique comigo esta noite — pediu ele. — O resto da noite, pelo menos.
Até o sol aparecer. — E acrescentou: — A parte da noite é horrível.

— Eu fico — disse Tany a, soltando o cinto da capa — mas você vai ter que
me dar algumas respostas.

— O que Dry den disse — perguntou Chien — sobre a música desafinando
o céu? Não entendi isso. O que é que a música faz com o céu?

— Toda a ordem celestial do universo acaba — disse ela, pendurando a
capa no armário do quarto. Sob a capa, usava suéter alaranjado de listras e calça
stretch.

— E isso é ruim?

Ela ficou calada por um momento e, em seguida, respondeu pensativa:

— Não sei. Acho que sim.

— Isso significa — disse ele — dar um bocado de poder à música.

— Você conhece aquela velha história pitagórica sobre a "música das
esferas".

Sentou-se tranqüilamente na cama e tirou os sapatos tipo sandália.

— Você acredita nisso? — perguntou ele. — Ou em Deus?

— Deus! — Tany a riu. — Isso acabou com o motor a vapor. Do que é que
você está falando? Deus, ou deus?

Aproximou-se dele, examinando-lhe o rosto.

— Não me olhe de tão perto assim — disse ele secamente, recuando. —
Eu nunca mais vou querer que alguém olhe para mim.

E afastou-se, irritado.

— Eu acho que — disse Tany a — se houver um Deus, Ele se interessa
muito pouco por assuntos humanos. De qualquer modo, essa é a minha teoria.
Quero dizer, Ele não parece se importar se o mal triunfa ou se pessoas ou
animais são machucados e morrem. Eu, para ser franca, não O vejo em lugar
nenhum. E o Partido sempre negou toda forma de...



— Você O viu alguma vez? — quis saber Chien. — No tempo de criança?

— Claro, quando era criança. Mas eu acreditava também...

— Já lhe ocorreu que o bem e o mal são nomes da mesma coisa? Que
Deus, simultaneamente, pode ser bom e mau?

— Vou lhe preparar um drinque — disse Tany a, indo descalça até a
cozinha.

— O Esmagador. O Estrepitoso. O Engolidor, a Ave e o Tubo Ascendente...
além de outros nomes, formas, não sei. Eu tive uma alucinação. No jantar só
para homens. Uma grande alucinação. Uma alucinação terrível.

— Mas a estelazina...

— Provocou uma alucinação pior — disse Chien.

— Há alguma maneira — perguntou sombriamente Tanya — de
podermos combater essa coisa que você viu? Essa aparição que você chama de
alucinação, mas que obviamente não era isso?

— Acredite nela — disse Chien.

— O que é que isso vai fazer?

— Nada — respondeu ele, cansadamente. — Nada, absolutamente. Estou
cansado. Não quero beber... Vamos simplesmente para a cama.

— Tudo bem. — Tanya voltou para o quarto e começou a puxar a suéter
por cima da cabeça. — Vamos discutir isso depois, mais a fundo.

— Uma alucinação — disse Chien — é compassiva. Eu gostaria de tê-la.
Quero a minha de volta. Quero ser como era antes que seu ambulante me desse
aquela fenotiazina.

— Simplesmente, venha para a cama. A cama está quente. Quente e
gostosa.

Chien tirou a gravata, a camisa — e viu no ombro direito a marca, o
estigma, que a mão deixou quando o impediu de saltar. Marcas lívidas que
davam a impressão de que jamais desapareceriam. Vestiu o pijama. Que
escondeu as marcas.

— De qualquer maneira — disse Tany a, quando ele se deitou a seu lado
—, sua carreira recebeu um imenso empurrão. Não está contente com isso?

— Claro — respondeu ele, olhando sem ver para a escuridão. — Muito
contente.

— Encoste-se em mim — disse Tanya, abraçando-o. — E esqueça tudo



mais. Pelo menos, por agora.

Chien puxou-a, fazendo o que ela queria, e ele, também. Ela era limpa, e
muito ativa, teve sucesso e fez o que lhe competia. Não se deram ao trabalho de
falar, até que ela disse "Oh!" e relaxou.

— Eu gostaria — disse Chien — que pudéssemos continuar assim para
sempre.

— Continuamos — garantiu Tany a. — Isso está fora do tempo. Não tem
limites, é como o oceano. É a maneira como éramos nos tempos cambrianos,
antes de migrarmos para a terra. São as águas antigas, primevas. Esta é a única
ocasião que conseguimos voltar, quando isto é feito. Esse o motivo de significar
tanto. E naqueles tempos nós não éramos separados, era como uma enorme
geléia, como aquelas bolhas que chegam flutuando à praia.

— Flutuam acima da água — disse Chien — e ficam ali para morrer.

— Você poderia me arranjar uma toalha? — perguntou Tany a. — Serve
de rosto. Preciso de uma.

Chien foi de pés descalços até o banheiro pegar uma toalha. Ali — estava
nu — olhou novamente para o ombro, para o lugar onde a coisa o segurou,
sustentou e puxou-o de volta, possivelmente para brincar um pouco mais com
ele.

As marcas, inexplicavelmente, sangravam.

Secou o sangue. Mais sangue escorreu imediatamente e, vendo isso,
perguntou a si mesmo quanto tempo mais tinha de vida. Provavelmente, apenas
horas.

Voltando para a cama, perguntou:

— Você poderia continuar?

— Claro. Se você ainda tiver alguma energia. Cabe a você decidir.

Tany a continuou deitada, olhando-o, sem pestanejar, mal visível à fraca
luz noturna.

— Eu tenho — disse ele. E puxou-a para si.

*  *  *

 



A História Que Acaba com Todas as Histórias

Para a Antologia Dangerous Visions, de Harlan Ellison

 

Em um mundo destruído por uma guerra nuclear, uma jovem casadoura
visita um zoológico futurista e faz amor nas jaulas com várias formas de vida
deformadas e não-humanas. Nesta história particular, uma mulher que foi
remendada com os corpos defeituosos de várias mulheres tem relações sexuais
em uma jaula com uma alienígena. Mais tarde, a mulher, com recursos da
ciência do futuro, concebe um filho. A criança nasce, e a fêmea da jaula luta
pela criança, para decidir quem fica com ela. A jovem humana vence e,
imediatamente, devora a criança, cabelos, dentes, dedos dos pés, e tudo mais.
Pouco depois de terminar o horrendo banquete, descobre que o filho é Deus.

*  *  *

 



A Formiga Elétrica

Às quatro e quinze da tarde, T.S.T. {3}, Garson Poole acordou em sua
cama de hospital. Sabia que estava em uma cama de hospital em uma
enfermaria de três leitos e percebeu outras duas coisas: que não tinha mais a mão
direita e que não sentia dor.

Eles me deram um analgésico forte, ele disse para si mesmo enquanto
olhava para a parede do outro lado do quarto com sua janela que mostrava a
parte baixa da cidade de Nova York. Teias pelas quais veículos e pedestres
rodavam e zuniam reluziam ao sol do fim de tarde, e o brilho da luz que
envelhecia o agradou. Ainda não está acabado. E nem eu.

Há um fone na mesinha de cabeceira. Ele hesitou, então o pegou e discou
para conseguir uma linha externa. Em um instante estava diante de Louis
Danceman, encarregado das atividades da Tri-Plan enquanto ele, Garson Poole,
estava em outro lugar.

— Graças a Deus você está vivo — disse Danceman ao vê-lo. Seu rosto
grande e carnudo, como uma superfície lunar, coberta de marcas de varíola,
suavizou-se com o alívio. — Tentei ligar todo...

— Só não tenho mais uma mão direita — disse Poole.

— Mas você vai ficar bem. Quer dizer, eles podem enxertar outra no lugar.

— Há quanto tempo eu estou aqui? — perguntou Poole. Ele se perguntou
para onde teriam ido todos os médicos e enfermeiras, por que não estavam
reclamando por ele ter feito uma ligação?

— Quatro dias — disse Danceman. — Aqui na fábrica, está tudo indo
splunkshly. Na verdade, nós splunked encomendas de três sistemas policiais
diferentes, todos aqui em Terra. Dois em Ohio, um em Wy oming. Encomendas
boas e certas, com um terço adiantado e a opção de três anos de leasing de
praxe.

— Venha me tirar daqui — disse Poole.

— Não posso tirar você daí até que a mão nova...

— Eu faço isso depois. — Estava desesperado para voltar para um
ambiente familiar, a memória do foguete comercial que assomava de forma
grotesca na tela do piloto girava no fundo da sua mente. Se ele fechava os olhos,
se sentia de volta à sua nave avariada, arremetendo de um veículo para outro,
deixando uma pilha de estragos pelo caminho. As sensações cinéticas... ele
estremeceu ao recordá-las. Acho que tenho sorte, disse para si mesmo.

— Sarah Benton está aí com você? — perguntou Danceman.



— Não — claro, sua secretária particular, mesmo que apenas para
assuntos de trabalho, estaria rondando por perto, tratando-o como uma mãe
naquele seu jeito imaturo e infantil. Todas as mulheres grandes gostam de agir
assim, pensou ele. E são perigosas. Se caírem em cima de você, podem matá-lo.
— Talvez tenha sido isso o que aconteceu comigo — disse em voz alta. — Talvez
a Sarah tenha caído em cima da minha nave.

— Não, não, um cabo do leme de controle do seu veículo se rompeu no
meio do tráfego pesado da hora do rush e você...

— Eu me lembro — ele se vira na cama quando a porta da enfermaria se
abre. Um médico vestido de branco e duas enfermeiras de azul apareceram e
foram até a cama dele. — Falo com você depois — disse Poole, e desligou. Ele
deu um suspiro profundo e esperançoso.

— O senhor não deveria estar ligando tão cedo — disse o médico, enquanto
estudava seu prontuário. — Sr. Garson Poole, dono da Tri-Plan Electronics.
Fabricante de dardos de identificação randômicos que perseguem sua presa num
raio de mil e quinhentos quilômetros, guiados por padrões cerebrais únicos. O
senhor é um homem de sucesso, Sr. Poole. Mas, Sr. Poole, o senhor não é um
homem. O senhor é uma formiga elétrica.

— Meu Deus — disse Poole, surpreso.

— Então, na verdade, não podemos tratar do senhor aqui, agora que
descobrimos. Soubemos, é claro, assim que examinamos a sua mão direita
ferida. Vimos os componentes eletrônicos, então fizemos raios X do torso e, é
claro, eles confirmaram nossa hipótese.

— O que é uma formiga elétrica? — perguntou Poole. Mas ele sabia. Podia
decifrar o termo.

— Um robô orgânico — disse uma enfermeira.

— Sei — disse Poole, um suor frígido surgindo na superfície da sua pele,
por todo o seu corpo.

— O senhor não sabia — disse o médico.

— Não. — Poole balançou a cabeça.

— Recebemos uma formiga elétrica a cada uma ou duas semanas — disse
o médico. — Ou são trazidas por causa de acidentes com suas naves, como o
senhor, ou vêm de forma voluntária, procurando uma internação... alguém como
o senhor, a quem nunca contaram, e que funcionou junto com humanos,
acreditando ser humano também. Quanto à sua mão — fez uma pausa.

— Esqueça a minha mão — disse Poole, com um tom selvagem.



— Acalme-se — o médico inclinou-se sobre ele e inspecionou
cuidadosamente o rosto de Poole. — Vamos mandar um barco do hospital levar
o senhor até uma oficina onde o conserto ou a substituição da sua mão podem ser
feitos a um custo razoável, ou para o senhor, se for seu próprio dono, ou para seus
proprietários, se existirem. De qualquer forma, logo o senhor estará de volta e
funcionando à sua escrivaninha da Tri-Plan como antes.

— Só que, agora, eu sei. — Ele se perguntou se Danceman, Sarah ou
algum dos outros no escritório, sabiam. — Será que eles, ou um deles, o teria
comprado? Ou projetado? Um testa de ferro, é isso o que eu sempre fui. Na
verdade, eu nunca devo ter comandado a empresa. Era uma ilusão implantada
em mim quando fui feito... Junto com a ilusão de que sou humano e estou vivo.

— Antes de sair para a oficina de reparos, o senhor poderia fazer a
gentileza de fechar a sua conta na recepção?

— Como pode haver uma conta se vocês não cuidam de formigas, aqui? —
disse um Poole ácido.

— Por nossos serviços, até o momento em que descobrimos — disse a
enfermeira.

— Podem mandar a conta para mim ou para a minha empresa — disse
furioso, uma raiva impotente. Com um esforço enorme, conseguiu sentar, sua
cabeça girando. Ele desceu vacilante da cama para o chão. — Vou adorar sair
daqui — disse ao erguer-se de pé. — E obrigado por sua atenção humana.

— Muito obrigado, também, senhor Poole. Ou deveria dizer apenas Poole
— falou o médico.

 

Na oficina de reparos, ele substituiu a mão que faltava.

A mão demonstrou ser fascinante. Ele a examinou por um bom tempo
antes de deixar que os técnicos a instalassem. Na superfície, parecia orgânica —
na verdade, na superfície, ela era. Pele natural cobria carne natural, e sangue de
verdade preenchia as veias e os capilares. Mas por baixo disso, cabos e os
circuitos, componentes miniaturizados, brilhavam... Olhando com atenção para o
pulso, ele conseguia ver controladores de movimentos, motores, válvulas de
estágios múltiplos, tudo muito pequeno. Intrincado. E... a mão custava quarenta
Frogs{4}. O salário de uma semana, que, até aquele momento, ele sempre
recebia na folha de pagamentos da empresa.

— Tem garantia? — Perguntou aos técnicos enquanto estes ajustavam a
parte óssea da mão ao equilíbrio do seu corpo.

— Noventa dias, peças e mão-de-obra — disse um dos técnicos. — A



menos que seja submetida a algum uso não previsto, mesmo que não intencional.

— Isso me soa um pouco sugestivo — disse Poole.

— Você estava posando? — perguntou o técnico (eram todos humanos)
enquanto o observava com interesse.

— Sem querer.

— Mas agora, vai ser intencional.

— Exato — disse Poole.

— Sabe por que você nunca descobriu? Deve ter havido sinais... cliques e
zumbidos dentro de você, de vez em quando. Você nunca descobriu porque foi
programado para não notar. Agora, você vai ter a mesma dificuldade para
descobrir por que foi construído e para quem você tem operado.

— Um escravo. Um escravo mecânico — disse Poole.

— Você se divertiu.

— Tinha uma vida boa. Trabalhava muito — disse Poole. Ele pagou os 40
Frogs à oficina, flexionou os novos dedos, testou-os pegando vários objetos, como
moedas, e então partiu. Dez minutos mais tarde, estava indo para casa a bordo de
um transporte público. Tinha sido um dia e tanto.

Em casa, em seu apartamento de um só aposento, ele se serviu uma dose
de Jack Daniel's Purple Label — 60 anos — e sentou a bebericá-lo, enquanto
olhava através de sua única janela para o edifício do outro lado da rua. Devo ir
para o escritório? ele se perguntou. Se devo, por quê? Se não, por que não devo?
Escolha uma. Meu Deus, pensou, acaba com você, saber uma coisa dessas. Sou
uma armação, ele se deu conta. Um objeto inanimado fingindo ser animado .
Ele, porém, se sentia vivo, mas mesmo assim, agora era diferente. Em relação a
ele mesmo. Conseqüentemente, em relação a todo mundo, especialmente
Danceman e Sara, todos na Tri-Plan.

Acho que vou me matar, disse a si mesmo. Mas, provavelmente, estou
programado para não fazer isso. Seria um desperdício caro que meu dono teria
de absorver. E ele não ia querer fazê-lo.

Programado. Em algum lugar em mim, pensou, há uma matriz encaixada
no lugar, uma grade de controle de corrente que me impede de ter certos
pensamentos, de tomar certas ações. E me força a fazer outras coisas. Não sou
livre. Nunca fui, mas agora, eu sei. Isso faz toda a diferença.

Após deixar opaca a sua janela, ele ligou a luz no teto e começou a tirar a
roupa com cuidado, peça por peça. Ele tinha prestado atenção nos técnicos da
oficina quando estes prenderam sua nova mão. Agora, fazia uma idéia clara de



como o seu corpo tinha sido montado. Dois painéis principais, um em cada coxa.
Os técnicos removeram os painéis para checar os complexos de circuitos por
baixo deles. Se eu fui programado, concluiu, a matriz, provavelmente, deve estar
ali.

O labirinto de circuitos o deixava confuso. Preciso de ajuda, disse para si
mesmo. Vamos ver... qual o telefone do computador classe BBB que usamos no
escritório?

Ele pegou o fone, discou o número do computador em sua locação
permanente em Boise, Idaho.

— O uso deste computador custa cinco Frogs por minuto. Por favor, segure
sua placamastercrédito em frente a tela — disse uma voz mecânica.

Ele fez como indicado.

— Ao som da campainha, você estará conectado ao computador —
continuou a voz. — Por favor, faça suas consultas o mais rápido possível. Se levar
em conta que as respostas serão dadas em microssegundos, enquanto sua
consulta irá... — ele abaixou o volume. Mas logo o aumentou, quando surgiu na
tela o sinal de que podia alimentar o computador com sua pergunta. Nesse
instante, o computador tinha se tornado um ouvido gigante, ouvindo-o, assim
como a outros 50 mil consultantes em toda a Terra.

— Me escaneie visualmente — ordenou ao computador. — E diga-me
onde eu posso encontrar o mecanismo de programação que controla meu
pensamento e meu comportamento.

Ele aguardou. Na tela do fone, um olho grande e ativo, de múltiplas lentes,
olhava para ele, que se expunha totalmente naquele seu apartamento de apenas
um cômodo.

— Remova seu painel peitoral. Pressione seu esterno e então solte — disse
o computador.

Ele fez isso e uma seção de seu peito saiu. Aturdido, ele a pousou no chão.

— Posso identificar os módulos de controle — disse o computador — mas
não consigo dizer qual. — Ele fez uma pausa enquanto seu olho perambulava
pela tela do fone. — Posso identificar um rolo de fita perfurada montado acima
do mecanismo do coração. Você consegue vê-lo?

Poole esticou o pescoço e olhou. Ele também viu.

— Tenho que desconectar o senhor agora. Vou examinar toda a
informação disponível e, então, entro em contato com a resposta. Bom dia. — E
a tela escureceu.



Vou arrancar a fita de mim, disse Poole para si mesmo. Era pequena, não
maior do que dois carretéis de linha, com um scanner montado entre o rolo de
onde saía, e o outro em que se enrolava. Ele não conseguia ver nenhum sinal de
movimento. Os carretéis pareciam inertes. Eles devem ser bloqueados em caso
de sobrecarga, refletiu, quando ocorrem situações específicas. Sobrecarga do
meu processo encefálico. E eles fizeram isso a minha vida inteira.

Ele baixou a mão e tocou o rolo de onde saía a fita. Tudo o que tenho que
fazer é arrancar, pensou, e...

A tela do fone reacendeu.

— Placamastercrédito número 3-BNX-882-HQR446-T — chegou a voz do
computador. — Aqui é BBB-307DR restabelecendo contato em resposta à sua
consulta feita em um lapso de 16 segundos em 4 de novembro de 1992. O rolo de
fita perfurada acima do mecanismo do seu coração não é uma central de
programação, mas, na verdade, um módulo de suprimento de realidade. Todos
os estímulos sensoriais recebidos pelo seu sistema nervoso central emanam dessa
unidade e mexer com ela seria arriscado, se não fatal — acrescentou.

— O senhor parece não ter circuito de programação. Consulta respondida.
Bom dia. — E desligou.

Poole, nu e de pé diante da tela do fone, tocou o rolo de fita novamente,
com grande e calculado cuidado. Entendi, pensou furioso. Ou não? Essa
unidade...

Se eu cortar a fita, ele se deu conta, meu mundo vai desaparecer. A
realidade vai continuar para os outros, mas não para mim. Porque minha
realidade, meu universo, estão chegando para mim desta minúscula unidade.
Entra no scanner e, daí, vai para o meu sistema nervoso central à medida que vai
se desenrolando, lenta como uma lesma.

Ela está se desenrolando há anos, ele concluiu.

Pegando suas roupas, ele se vestiu novamente, sentou-se em sua poltrona
grande, um luxo importado da sede da Tri-Plan para seu apartamento, e acendeu
um cigarro de tabaco. Suas mãos tremiam quando ele guardou o isqueiro com
suas iniciais. Recostado, soprou fumaça para a frente, criando um nimbo
cinzento.

Tenho que ir devagar, disse consigo mesmo. O que estou tentando fazer?
Ponte em meu programa? Mas o computador não encontrou circuito de
programação algum. Será que eu quero interferir com a fita de realidade? E se
quero, por quê?

Porque, pensou, se eu controlar isso, vou controlar a realidade. Pelo menos



a que me interessa. Minha realidade subjetiva... mas é só isso. A realidade
objetiva é uma construção sintética, que lida com a universalização hipotética de
uma multidão de realidades subjetivas.

Meu universo está ao alcance dos meus dedos, ele percebeu. Se eu apenas
conseguir descobrir como a maldita coisa funciona. Originalmente, tudo o que eu
queria fazer era procurar e localizar meus circuitos de programação para, assim,
ganhar um funcionamento homeostático verdadeiro: controle sobre mim mesmo.
Mas com isso...

Com isso ele não apenas ganhava controle sobre si mesmo. Ganhava
controle sobre tudo.

E isso me diferencia de todos os humanos que já viveram e morreram,
pensou sombrio.

Indo até o fone, ele ligou para seu escritório.

— Quero que você me mande um conjunto completo de
microferramentas e uma tela ampliadora para meu apartamento — disse
animado quando Danceman surgiu na tela. — Tenho que trabalhar em uns
microcircuitos — então cortou a ligação, sem vontade de discutir o assunto.

Meia hora mais tarde, uma batida soou em sua porta. Quando abriu, viu-se
diante de um dos encarregados da oficina, que vinha trazendo microferramentas
de todos os tipos.

— O senhor não disse exatamente o que queria — disse o encarregado, ao
entrar no apartamento — por isso, o Sr. Danceman me mandou trazer tudo.

— E o sistema de lentes ampliadoras?

— No caminhão, lá em cima no telhado.

Talvez o que eu queira fazer, pensou Poole, seja morrer. Acendeu um
cigarro, ficou fumando e esperando enquanto o encarregado da oficina arrastava
a pesada tela de ampliação, com sua unidade de energia e painel de controle,
para dentro do apartamento. Isso é suicídio, o que eu estou fazendo aqui? Ele deu
de ombros.

— Alguma coisa errada, Sr. Poole? — perguntou o encarregado ao se
levantar, livre do fardo do sistema de lentes ampliadoras. — O senhor deve ainda
estar fraco das pernas por causa do acidente.

— É — disse Poole, lacônico. Ele ficou esperando mal-humorado até o
encarregado sair.

Sob o sistema de lentes ampliadoras, a fita plástica assumiu uma nova
forma: uma larga pista na qual centenas de milhares de perfurações faziam seu



caminho. Achei que era assim, pensou Poole. Não gravado como cargas sobre
uma camada de óxido ferroso, mas perfurações de verdade.

Sob as lentes, a tira de fita movia-se visivelmente para a frente. Muito
devagar, mas avançava em velocidade uniforme na direção do scanner.

Do jeito que vejo as coisas, pensou, essas perfurações são bloqueadores.
Funcionam como uma pianola: sólido é não, perfuração é sim. Como posso testar
isso?

Obviamente, cobrindo algumas das perfurações.

Ele mediu a quantidade de fita que restava no carretel de saída. Calculou,
com grande esforço, a velocidade do movimento da fita, e chegou a um número.
Se ele alterasse a fita visível na extremidade de entrada do scanner, de cinco a
sete horas se passariam até que chegasse aquele período. Ele, na verdade, estaria
alterando estímulos que ocorreriam dentro de algumas horas.

Com um micropincel, ele cobriu uma grande — relativamente grande —
seção da fita com verniz opaco... obtido do kit de suprimentos que vinha com as
microferramentas. Cobri estímulos para cerca de meia hora, avaliou. Tinha
pintado pelo menos umas mil perfurações.

Seria interessante ver que mudanças, se houvesse alguma, ocorreriam em
sua volta dentro de seis horas.

 

Cinco horas e meia depois, ele estava sentado no Kracker's, um bar
excelente em Manhattan, tomando um drinque com Danceman.

— Você não parece bem — disse Danceman.

— Eu não estou bem — disse Poole. Ele terminou o seu drinque, um scotch
sour, e pediu outro.

— Por causa do acidente?

— De certa forma, sim.

— É algo que... descobriu a respeito de você mesmo? Erguendo a cabeça,
Poole o encarou à luz sombria do bar.

— Então você sabe.

— Sei — disse Danceman — que eu deveria chamar você de Poole ao
invés de Sr. Poole, mas prefiro este último, e vou continuar a fazer assim.

— Há quanto tempo você sabe? — disse Poole.

— Desde que você assumiu a companhia. Eles me contaram que os



verdadeiros donos da Tri-Plan, que estão localizados no Sistema Prox, queriam
que a Tri-Plan fosse administrada por uma formiga elétrica que eles pudessem
controlar. Queriam alguém brilhante, esforçado...

— Os verdadeiros donos? — Era a primeira vez que ele ouvia falar disso.
— Temos dois mil acionistas. Espalhados por todos os lugares.

— Marvis Bay  e seu marido Ernan, em Prox 4, controlam cinqüenta e um
por cento das ações com direito a voto. Sempre foi assim.

— Por que eu não sabia?

— Me disseram para não contar. Você devia achar que tinha determinado
todas as políticas da empresa. Com minha ajuda. Mas, na verdade, eu estava
alimentando você com o que os Bays passavam para mim.

— Sou uma figura decorativa.

— De certa maneira, é, sim — Danceman balançou a cabeça — Mas para
mim, você sempre vai ser o Sr. Poole.

Um pedaço da parede ao fundo desapareceu. E com ela, várias pessoas
nas mesas próximas. E...

Através da grande lateral de vidro do bar, a silhueta de Nova York se
apagou e deixou de existir.

— O que aconteceu? — perguntou Danceman ao ver seu rosto.

— Olhe em volta. Você está vendo alguma mudança? — disse Poole, meio
rouco.

— Não, como o quê? — perguntou Danceman após olhar em torno do
salão.

— Você ainda está vendo a silhueta da cidade?

— Claro. Poluída como sempre. As luzes piscam...

— Agora eu entendi — disse Poole. Ele estava certo. Cada perfuração
coberta significava o desaparecimento de algum objeto no mundo de sua
realidade. — Vejo você mais tarde, Danceman — falou, de pé. — Preciso voltar
para o meu apartamento. Tenho trabalho a fazer. Boa noite. — Ele saiu do bar e
andou até a rua, à procura de um táxi.

Não havia táxis.

Eles também, pensou. Gostaria de saber o que mais eu pintei. Prostitutas?
Flores? Cadeias?

Ali, no estacionamento do bar, a nave de Danceman. Vou pegar isso,



decidiu. Ainda há táxis no mundo de Danceman, ele pode tomar um mais tarde.
De qualquer jeito, é um carro da empresa, e eu tenho uma cópia da chave.

Em um instante, ele estava no ar, fazendo a volta para seu apartamento.

Nova York não tinha voltado. À esquerda e à direita, veículos e prédios,
ruas, pedestres com seus transportes, placas... e no meio, nada. Como posso voar
para dentro disso? perguntou a si mesmo. Eu vou desaparecer.

Vou mesmo? Ele voou rumo ao nada.

Fumando um cigarro atrás do outro, ele voou em círculos por quinze
minutos... E então, em completo silêncio, Nova York reapareceu. Ele podia
terminar sua viagem. Jogou fora a guimba do seu cigarro (um desperdício de
algo tão valioso) e rumou na direção de seu apartamento.

Se eu enfiar uma pequena tira opaca, avaliou, enquanto destrancava a
porta do apartamento, posso...

Seus pensamentos cessaram. Alguém estava sentado na cadeira de sua sala
de estar, vendo o Capitão Kirk na TV.

— Sarah — disse ele, irritado.

Ela levantou, corpulenta, mas graciosa.

— Você não estava no hospital, então vim para cá. Ainda estou com aquela
chave que você me deu em março depois que tivemos aquela discussão
horrorosa. Ai... você parece tão deprimido — ela aproximou-se dele e olhou,
ansiosa, dentro de seu rosto.

— Seus ferimentos estão doendo tanto assim?

— Não é isso — ele tirou o casaco, a gravata, a camisa e então o painel
peitoral. Ajoelhando, ele começou a enfiar as mãos nas luvas das
microferramentas. Fez uma pausa, ergueu os olhos para ela e disse: — Descobri
que sou uma formiga elétrica. O que, de um certo ponto de vista, abre certas
possibilidades, que eu estou explorando agora. — Ele flexionou os dedos e, na
extremidade do indicador esquerdo, uma microchave de fenda se moveu,
ampliada, para a visibilidade pelo sistema de lentes ampliadoras.

— Você pode olhar, se quiser — informou a ela.

Ela tinha começado a chorar.

— Qual o problema? — ele perguntou, furioso, sem erguer os olhos de seu
trabalho.

— É que é... tão, tão triste. Você foi um patrão tão bom para todos nós na
Tri-Plan. Nós respeitamos muito você. E, agora, tudo fica diferente.



A fita plástica tinha uma margem não-perfurada no alto e em baixo. Ele
cortou uma tira horizontal, muito fina, então, depois de um instante de grande
concentração, cortou a fita a quatro horas de distância da cabeça do scanner. Em
seguida, girou a tira cortada fazendo um ângulo para a direita em relação ao
scanner, soldou no lugar com um microelemento de calor, então prendeu
novamente a fita do lado esquerdo e direito. Na verdade, ele tinha inserido vinte
minutos mortos no fluxo de sua realidade que se desenrolava. Faria efeito,
segundo seus cálculos, alguns minutos após a meia noite.

— Você está se consertando? — perguntou Sarah, tímida.

— Estou me libertando — disse Poole. Além daquela, ele tinha várias
outras alterações em mente. Mas primeiro tinha que testar sua teoria. Fita em
branco, sem perfurações, significavam que não havia estímulos, então no caso de
falta de fita...

— Esse olhar no seu rosto — disse Sarah. Ela começou a juntar sua bolsa,
casaco, uma revista aud-vid enrolada. — Vou embora. Eu entendi o que você
pensou de me encontrar aqui.

— Fique — disse ele — vou ver o Capitão Kirk com você.

— Ele vestiu a camisa. — Você se lembra, há anos, quando havia —
quantos eram? Vinte ou vinte e dois canais de TV? Antes de o governo fechar os
independentes?

Ela concordou com a cabeça.

— Como seria se esse aparelho de TV projetasse todos os canais sobre a
tela de raios catódicos ao mesmo tempo? Será que conseguiríamos distinguir algo
nessa mistura?

— Acho que não.

— Talvez nós pudéssemos aprender como. Aprender a ser seletivos. Fazer
o próprio trabalho de perceber o que queríamos e o que não queríamos. Pense
nas possibilidades, se nosso cérebro puder processar vinte imagens ao mesmo
tempo. Pense na quantidade de conhecimento que poderia ser acumulada
durante um determinado período. Eu me pergunto se o cérebro, o cérebro
humano... — ele ficou sem terminar. — O cérebro humano não pode fazer isso
— disse, naquele momento refletindo consigo mesmo.

— Mas, em teoria, talvez um cérebro quase-orgânico possa.

— É isso o que você tem? — perguntou Sarah.

— É — respondeu Poole.

Eles viram o Capitão Kirk até o final, e depois foram para cama. Mas



Poole ficou recostado em seus travesseiros, fumando e meditando. Do seu lado,
não conseguia relaxar, imaginando porque ele não tinha apagado a luz.

Dez para a meia-noite. Deveria acontecer a qualquer momento, agora.

— Sarah — disse ele. — Quero a sua ajuda. Em alguns minutos, algo
estranho vai acontecer comigo. Não vai durar muito, mas quero que você me
observe com cuidado. Veja se eu... — ele gesticulou — aparento alguma
mudança. Se eu parecer estar dormindo, ou se falar coisas sem sentido, ou... —
ele queria dizer se eu desaparecer. Mas não disse. — Não vou machucar você,
mas acho que pode ser uma boa idéia se você estiver armada. Você está com
sua pistola antiassalto?

— Na minha bolsa — ela, agora, estava completamente acordada. Sentada
na cama, olhava para ele com um medo selvagem, os ombros largos bronzeados
e cobertos de sardas à luz do quarto.

Ele pegou a pistola para ela.

O quarto firmou-se em completa imobilidade. Então as cores começaram
a se esvair. Objetos diminuíram até que, como fumaça, desapareceram nas
sombras. A escuridão filmava tudo enquanto os objetos no quarto iam ficando
cada vez mais fracos.

Os últimos estímulos estavam morrendo, percebeu Poole. Ele apertou os
olhos, tentando enxergar. Percebeu Sarah Benton, sentada na cama: uma figura
bidimensional que, como uma boneca, tinha sido colocada naquela posição, para
minguar e desvanecer. Rajadas aleatórias de substância desmaterializada
redemoinhavam em nuvens instáveis; os elementos se reuniram, se desfizeram,
depois se reuniram de novo. E então, o último calor, energia e luz sumiram. O
quarto fechou-se e caiu em si mesmo, como se tivesse sido trancado fora da
realidade. Naquele ponto, o negro absoluto substituía tudo, espaço sem
profundidade, não noturno, mas um tanto quanto rígido e inflexível. E, além disso,
ele nada ouvia.

Estendendo a mão, ele tentou tocar em algo. Mas não tinha nada a
estender. A consciência de seu próprio corpo tinha desaparecido junto com tudo
mais no universo. Ele não tinha mãos, e mesmo que tivesse, não haveria nada
para ele sentir.

Ainda estou certo sobre o funcionamento dessa maldita fita, disse para si
mesmo, usando uma boca não-existente para comunicar uma mensagem
invisível.

Será que isso vai passar em dez minutos? perguntou a si mesmo. Estou
certo em relação a isso também? Ele esperou... mas sabia, por intuição, que seu
sentido de tempo tinha desaparecido com todo o resto. Só posso esperar,



percebeu. E torceu para que não fosse por muito tempo.

Para tentar criar um ritmo de tempo para si mesmo, pensou, Vou fazer
uma enciclopédia. Vou tentar listar tudo o que começa com A. Vamos ver. Ele
pensou. Abacaxi, automóvel, atmosfera, Atlântico, acelga, anúncio... ele seguiu
pensando, categorias resvalavam pela sua mente assombrada; apavorada.

Até que, de repente, a luz se acendeu.

Ele estava deitado no sofá na sala de estar, e uma suave luz do sol jorrava
através da única janela. Dois homens estavam inclinados sobre ele, suas mãos
cheias de ferramentas. Manutenção, percebeu. Estão trabalhando em mim.

— Ele está consciente — disse um dos técnicos. Ele ficou de pé e afastou-
se. Sarah Benton, louca de ansiedade, o substituiu.

— Graças a Deus! — disse ela, com uma respiração úmida no ouvido de
Poole. — Estava com tanto medo. Acabei ligando para o Sr. Danceman...

— O que aconteceu? — Poole interrompeu bruscamente. — Comece do
princípio e, pelo amor de Deus, fale devagar, para que eu possa assimilar tudo.

Sara se recompôs, fez uma pausa para esfregar o nariz, e então, nervosa,
começou.

— Você apagou. Ficou caído aí, como se estivesse morto. Esperei até as
duas e meia e você não fez nada. Liguei para o Sr. Danceman e o acordei,
infelizmente. Então ele ligou para a manutenção elétrica — quer dizer, o pessoal
da manutenção de rob-orgânicos, e esses dois homens chegaram por volta de
umas quinze para as cinco, e desde então estão trabalhando em você. Agora são
seis e quinze da manhã. E eu estou com muito frio e quero ir para a cama. Não
vou conseguir trabalhar, hoje. Não vou mesmo — ela virou-se, fungando. O som
o incomodou.

— O senhor andou brincando com a sua fita de realidade — disse um dos
homens uniformizados da manutenção.

— Andei — disse Poole. Por que negar? Era óbvio que eles tinham
encontrado a pequena tira sólida inserida na fita — mas não era para ter ficado
apagado por tanto tempo. Só inseri uma tira de uns dez minutos.

— Ela travou o sistema de transporte — explicou o técnico. — A fita parou
de rodar para a frente. Foi travada pela sua intervenção e, imediatamente, o
sistema desligou para ela não arrebentar. Por que você estava brincando com
isso? Você sabe o que poderia ter feito?

— Não tenho certeza — disse Poole.

— Mas faz uma boa idéia.



— É por isso que eu estou fazendo.

— Sua conta — disse o homem da manutenção. — Vai custar 95 Frogs.
Pode pagar em prestações, se quiser.

— Tudo bem — disse. Sentou-se meio grogue, esfregou os olhos e sorriu
com uma careta. Sua cabeça doía e o estômago estava completamente vazio.

— Da próxima vez, raspe a fita — disse o técnico superior.

— Assim ela não prende. Você não imaginou que houvesse um
mecanismo de segurança embutido? Para brecar, ao invés de...

— O que acontece — interrompeu Poole, sua voz baixa e intencionalmente
cheia de cuidados — se não houver fita passando pelo scanner? Nenhuma fita...
nada. A fotocélula lançando sua luz para cima sem barreiras?

Os técnicos olharam um para o outro.

— Todos os neurocircuitos são conectados simultaneamente e entram em
curto.

— O que isso significa?

— Significa que é o fim do mecanismo.

— Já examinei o circuito — disse Poole. — Ele não tem voltagem
suficiente para fazer isso. O metal não derrete sob correntes de carga baixa,
mesmo se os terminais estiverem se tocando. Estamos falando de um
milionésimo de watt ao longo de um canal de césio com, talvez, três milímetros
de comprimento. Vamos imaginar que há um bilhão de combinações possíveis
em um determinado instante, resultado das perfurações da fita. A saída total não
é cumulativa. A quantidade de corrente depende do que a bateria detalhar para
aquele módulo, e isso não é muito. Com todas as chaves abertas e funcionando.

— Nós estamos mentindo? — perguntou enfastiado um dos técnicos.

— Por que não? — disse Poole. — Agora eu tenho uma oportunidade de
experimentar tudo. Simultaneamente. Conhecer o universo em sua totalidade,
ficar momentaneamente em contato com toda a realidade. Algo que nenhum
humano pode fazer. Uma partitura sinfônica entrando no meu cérebro fora do
tempo, todas as notas, todos os instrumentos soando ao mesmo tempo. E todas as
sinfonias. Estão entendendo?

— Isso vai queimar você.

— Acho que não — disse Poole.

— Quer uma xícara de café, senhor Poole? — perguntou Sarah.

— Quero — disse ele. Baixou suas pernas, pressionou os pés frios contra o



chão, deu de ombros. Então se levantou. O corpo doía. Eles me deixaram deitado
a noite inteira no sofá, percebeu. Considerando tudo, eles podiam ter feito um
trabalho um pouco melhor.

Garson Poole estava sentado à mesa da cozinha, na outra extremidade da
sala, bebendo café diante de Sarah. Os técnicos já tinham ido havia muito tempo.

— Você não vai mais fazer nenhuma experiência com você mesmo, vai?
— perguntou Sarah, triste.

— Eu gostaria de controlar o tempo. Invertê-lo. — Irritou-se Poole. Vou
cortar um pedaço da fita, pensou, e colá-la de volta de cabeça para baixo. As
seqüências de causa e efeito, então, vão passar ao contrário. Por conseguinte, vou
caminhar de costas e descer as escadas desde o campo no telhado, voltar à
minha porta, empurrar e abrir uma porta trancada, andar de costas até a pia, de
onde vou tirar uma pilha de pratos sujos com a comida produzida pelo meu
estômago... então transfiro a comida para a geladeira. No dia seguinte tiro a
comida da geladeira, guardo em sacolas e levo as bolsas para um supermercado,
distribuo a comida aqui e ali pela loja. E, finalmente, na porta, vão me pagar
dinheiro por isso, direto de sua caixa registradora. A comida vai estar embalada
com outros alimentos em caixas de plástico, enviadas para fora da cidade até as
fábricas de hidropônicos no Atlântico, onde vai se juntar a árvores e arbustos ou o
corpo de animais mortos ou enterrada profundamente no solo. Mas o que tudo
isso provaria? Uma fita de vídeo andando de trás para frente... eu não saberia
mais do que sei agora, o que não é suficiente.

O que quero, ele se deu conta, é a realidade extrema e absoluta, por um
microssegundo. Depois disso, nada importa, porque tudo vai ser conhecido. Não
faltará nada a ser visto ou compreendido.

Posso experimentar uma outra mudança, disse para si mesmo. Antes de
tentar cortar a fita, vou fazer novas perfurações nela e ver o que vai acontecer.
Vai ser interessante porque não sei o que significam os furos que vou fazer.

Usando a ponta de uma microferramenta, ele fez na fita vários furos ao
acaso. O mais perto do scanner que conseguiu... não queria esperar.

— Eu imagino se vou perceber — disse para Sarah. Aparentemente, não,
pelo que ele podia extrapolar até a agora. — Talvez alguma coisa apareça —
falou para ela. — Só quero avisar você. Não quero que fique com medo.

— Oh, querido — disse Sarah, com uma voz fraca.

Ele olhou para seu relógio de pulso. Um minuto se passou, logo outro, e um
terceiro. E então...

No centro da sala surgiu um bando de patos verde e pretos. Eles grasnavam



excitados, ergueram-se do chão, voaram contra o teto em uma massa indecisa e
agitada de penas e asas e frenéticas em sua grande urgência instintiva de sair
dali.

— Patos — disse Poole, maravilhado. — Eu fiz um furo que é um bando de
patos selvagens.

Agora, outra coisa tinha aparecido. Um banco de parque onde havia um
velho maltrapilho sentado, lendo um jornal rasgado e amarrotado. Ele ergueu os
olhos. Percebendo vagamente Poole, sorriu rapidamente para ele com dentes
muito estragados, e então retornou ao seu jornal dobrado. Continuou lendo.

— Você está vendo? — perguntou Poole a Sarah. — E os patos — naquele
instante, os patos e o banco de parque desapareceram. Nada restava deles. O
intervalo das suas perfurações tinha passado rapidamente.

— Eles não eram reais — disse Sarah. — Eram? Então como...

— Você não é real — falou para ela. — Você é um fator de estímulo em
minha fita de realidade. Uma perfuração que pode ser coberta. Você também
existe em outra fita de realidade? Ou em uma realidade objetiva? — Ele não
sabia. Não podia dizer. Talvez Sarah também não soubesse. Talvez ela existisse
em mil fitas de realidade, talvez em todas as fitas de realidade já fabricadas. —
Se eu cortar a fita — disse ele —você vai estar em todos os lugares, e em lugar
nenhum. Como tudo mais no universo. Pelo menos para a minha consciência.

— Eu sou real — hesitou Sarah.

— Quero conhecer você completamente — disse Poole. — Para fazer isso,
tenho que cortar a fita. Se não fizer isso agora, vou fazer em algum outro
momento. É inevitável que eu acabe fazendo isso. — Então, por que esperar?
perguntou a si mesmo. E sempre há a possibilidade de que Danceman tenha
avisado ao meu fabricante, e que eles estejam tomando providências para me
decapitar. Porque, talvez, eu esteja ameaçando sua propriedade... eu mesmo.

— Você me faz desejar, no final das contas, que eu tivesse ido trabalhar —
disse Sarah, os cantos de sua boca caídos para baixo, com um aspecto
melancólico.

— Vá — disse Poole.

— Não quero deixar você sozinho.

— Vou ficar bem.

— Não, não vai. Você vai se desligar da tomada ou algo assim, vai se
matar porque descobriu que é apenas uma formiga elétrica, e não um ser
humano.



— Talvez — respondeu de imediato. Talvez aquilo resumisse tudo.

— E eu não posso impedir você — disse ela.

— Não — disse, concordando com a cabeça.

— Mas vou ficar. Mesmo que não possa impedir você. Porque se eu for e
você se matar, vou passar o resto da minha vida me perguntando o que teria
acontecido se eu tivesse ficado com você. Entende?

Ele concordou novamente com a cabeça.

— Vá em frente — disse Sarah. Ele ficou de pé.

— Não, é dor o que eu vou sentir — falou para ela —apesar de poder
parecer isso para você. Lembre-se que robôs orgânicos têm circuitos de dor
mínimos dentro deles. Eu vou experimentar a mais intensa...

— Não me conte mais nada — interrompeu ela. — Só faça se for mesmo
fazer, ou não faça se não for.

Sem jeito, porque estava com medo, ele enfiou as mãos dentro das luvas
das microferramentas e pegou uma delas: uma lâmina afiada.

— Vou cortar a fita montada dentro do meu painel peitoral, é isso — disse,
olhando através das lentes do sistema de ampliação. Suas mãos tremiam
enquanto erguiam a lâmina. Pode ser feito em um segundo, ele percebeu. Tudo
acabado. E... eu vou ter tempo para juntar novamente as pontas cortadas da fita,
ele concluiu. Tenho meia hora, pelo menos. Se eu mudar de idéia.

Ele cortou a fita.

— Nada aconteceu — sussurrou Sarah, olhando para ele, com medo.

— Tenho uns 30 ou 40 minutos — ele sentou-se novamente à mesa, após
tirar suas mãos das luvas. Sua voz, ele percebeu, tremia. Sem dúvida, Sarah tinha
percebido, e ele sentiu raiva de si mesmo, por tê-la alarmado. — Desculpe —
disse, irracionalmente. Queria se desculpar com ela. — Talvez você devesse ir
— disse em pânico. Ele se levantou de novo. Ela também, num reflexo, como se
o estivesse imitando. Tonta e nervosa, ela ficou ali parada, palpitante. — Vá
embora — disse ele, de um jeito enrolado, difícil de entender. — Volte para o
escritório onde você deveria estar. Onde nós dois deveríamos estar. — Vou colar
novamente as extremidades da fita, disse para si mesmo. A tensão é grande
demais para eu suportar.

Levando suas mãos até as luvas, ele lutou para enfiá-las nos dedos
esticados. Olhando para a tela de ampliação, viu a luz fotoelétrica que subia,
penetrando diretamente no scanner. Ao mesmo tempo, ele viu a extremidade da
fita desaparecer dentro do scanner... viu e compreendeu. Tarde demais, pensou.



Ela tinha entrado. Meu Deus, refletiu, me ajude. A fita tinha avançado numa
velocidade maior do que a que ele tinha calculado. Então é agora que...

Ele viu maçãs, e seixos e zebras. Sentiu calor, a textura sedosa de tecido.
Sentiu o oceano envolvê-lo e um forte vento do Norte, vergastando-o como se
quisesse levá-lo a algum lugar. Sarah estava por toda a sua volta, Danceman
também. Nova York brilhava no escuro, e os foguetes acima dele corriam e
ricocheteavam através de céus noturnos e diurnos, secos e chuvosos. Manteiga
derretida em sua língua e, ao mesmo tempo, cheiros e sabores horrorosos o
assaltaram: a presença amarga de venenos e limões e lâminas de capim de
verão. Ele se afogou. Caiu. Repousou nos braços de uma mulher em uma
enorme cama branca que ao mesmo tempo gemia e gritava em seu ouvido: o
som do alarme de um elevador com defeito. Em um dos hotéis velhos e
arruinados de Downtown. Estou vivendo, já vivi, nunca vou viver, disse para si
mesmo, e com seus pensamentos vieram todas as palavras, todos os sons. Insetos
guinchavam e corriam, e ele afundou-se pela metade em um corpo complexo de
maquinaria homeostática localizada em algum lugar dos laboratórios da Tri-Plan.

Ele queria dizer alguma coisa para Sarah. Abriu a boca e tentou pronunciar
algumas palavras, uma série específica em meio a uma enorme quantidade
delas que iluminava de maneira brilhante sua mente, queimando-a com seus
significados absolutos.

Sua boca pegou fogo. Ele se perguntou por quê.

 

Congelada contra a parede, Sarah Benton abriu os olhos e viu a espiral de
fumaça que subia da boca semi-aberta de Poole. Então o robô afundou, caiu de
quatro sobre os cotovelos e os joelhos, então espalhou-se devagar em um
estertor. Ela sabia sem examiná-lo que ele estava morto.

Poole tinha feito aquilo a si mesmo, ela percebeu. E não podia sentir dor,
ele mesmo tinha dito. Ou, pelo menos, não muita dor. Talvez um pouco. De
qualquer jeito, está acabado.

É melhor ligar para o Sr. Danceman e contar a ele o que aconteceu,
decidiu ela. Ainda abalada, ela atravessou a sala até o fone. Ergueu-o e discou de
cabeça.

Ele pensou que eu era um fator de estímulo em sua fita de realidade, disse
para si mesma. Então ele achou que eu ia morrer quando ele "morresse". Que
estranho, pensou ela. Por que ele imaginou isso? Ele nunca tinha sido conectado
ao mundo real. Tinha vivido em um mundo eletrônico próprio. Que bizarro.

— Sr. Danceman — disse ela quando o circuito de seu escritório atendeu.
— Poole se foi; Ele destruiu a si mesmo bem diante dos meus olhos. O senhor



devia vir até aqui.

— Então, nós, finalmente, estamos livres dele?

— Estamos, não vai ser bom?

— Vou mandar uns homens da oficina até aí — disse Danceman. Ele viu
além dela, viu a imagem de Poole caído ao lado da mesa da cozinha. — Você vá
para casa e descanse — ele instruiu Sarah. — Deve estar arrasada por causa
disso tudo.

— Estou. Obrigada, Sr. Danceman — disse ela, antes de desligar e ficar ali,
parada, sem saber o que fazer.

E então ela percebeu algo.

Minhas mãos, pensou. Ergueu-as. Por que posso ver através delas?

As paredes da sala, também, tinham perdido definição.

Tremendo, ela caminhou até o robô inerte, ficou de pé do seu lado, sem
saber o que fazer. Podia ver o carpete através de suas pernas, e então o carpete
tornou-se difuso e ela viu, através dele, camadas de matéria em desintegração
por baixo.

Talvez se eu conseguir soldar as pontas da fita de volta, pensou ela. Mas
não sabia como. E Poole já estava sem definição.

O vento do começo da manhã soprou em torno dela. Ela não o sentiu.
Agora, tinha começado a parar de sentir.

O vento continuou a soprar.

*  *  *

 



A Segunda Variedade

NERVOSAMENTE, o soldado russo continuou a subir a encosta acidentada
do morro, com a arma em posição de tiro. Olhou em volta, passando a língua
pelos lábios secos, o rosto rígido. De vez em quando, levantava a mão enluvada e
secava o suor do pescoço, empurrando para baixo a gola do casaco. Eric virou-se
para o cabo Leone.

— Você quer pegá-lo? Ou eu?

Ajustou o visor da mira e o rosto do russo encheu inteiramente o vidro,
com a retícula lhe cortando as feições duras, sombrias.

Leone pensou por um momento. O russo estava perto, movia-se
rapidamente, quase correndo.

— Não atire. Espere. — Leone ficou tenso. — Não acho que a gente
precise fazer isso.

O russo acelerou o passo, chutando cinzas e montículos de escombros para
longe do caminho. Chegou ao cume do morro e parou, arquejante, olhando
fixamente em volta. O céu estava coberto de nuvens, partículas cinzentas que se
moviam no alto. Troncos desnudos de árvores projetavam-se ocasionalmente no
chão plano e estéril, coalhado de entulho, com ruínas de prédios aqui e ali, como
se fossem crânios adquirindo tonalidades amareladas.

O russo estava inquieto. Sabia que havia alguma coisa de errado. Olhou
para baixo da colina. Nesse momento, estava a apenas alguns passos da
casamata. Eric estava ficando nervoso. Mexeu na pistola, olhando para Leone.

— Não se preocupe — disse Leone. — Ele não vai chegar aqui. Elas dão
um jeito nele.

— Tem certeza? Ele chegou bem longe.

— Elas ficam por perto da casamata. Ele está entrando agora na pior zona.
Prepare-se!

O russo apressou o passo, escorregando morro abaixo, as botas
mergulhando em montículos de ruínas acinzentadas, ao mesmo tempo que
tentava manter alta a arma. Parou por um momento, levando o binóculo aos
olhos.

— Ele está olhando bem para nós — avisou Eric.

O russo entrou em foco. Podiam ver-lhe os olhos, parecendo duas pedras
azuis. Abriu um pouco a boca. Precisava barbear-se, tinha o queixo coberto de
pêlos. Numa bochecha ossuda, viram um esparadrapo quadrado, mostrando azul
nas bordas. Um ponto de fungo. O casaco que usava estava enlameado e



rasgado. Faltava-lhe uma luva. Enquanto corria, o contador de radiação preso ao
cinto subia e descia, batendo no corpo.

Leone tocou o braço de Eric.

— Lá vem uma.

Do outro lado do terreno, apareceu alguma coisa pequena e metálica,
relampejando à luz mortiça do meio-dia. Uma esfera de metal. Que subiu a
colina à procura do russo, seus fios voando. Era pequena, uma das menores.
Trazia as garras à vista, duas projeções afiadas como navalhas, girando em uma
mancha indistinta de aço branco. O russo ouviu-a. Virou-se no mesmo instante,
atirando. A esfera dissolveu-se em partículas. Uma segunda já havia aparecido,
seguindo a primeira. O russo atirou outra vez.

A terceira subiu pela perna do russo, tinindo e girando. Saltou para o
ombro. As lâminas giratórias desapareceram no pescoço do russo.

Eric relaxou.

— Bem, acabou. Deus, essas drogas de coisas me dão arrepios. Às vezes,
penso que era melhor para nós quando elas não existiam.

— Se a gente não as tivesse inventado, eles teriam.— Com mão trêmula,
Leone acendeu um cigarro. — Por que será que esse russo veio sozinho por esse
caminho? Não vi ninguém lhe dando cobertura.

Subindo pelo túnel, o tenente Scott entrou na casamata.

— O que foi que aconteceu? Alguma coisa apareceu na tela.

— Um russo.

— Só um?

Eric virou a tela. Scott examinou-a. Nesse momento, numerosas esferas de
metal rastejavam por cima do corpo caído, globos de metal de cor baça, tinindo
e girando, cerrando o russo em pequenas partes para serem levadas da dali.

— Um bocado de garras — murmurou Scott.

— Eles chegaram como se fossem moscas. Não há muito mais coisas para
elas fazerem.

Scott empurrou para longe o visor, enojado.

— Como moscas. Eu gostaria de saber por que ele estava ali. Os russos
sabem que temos garras por toda parte.

Um robô de maior tamanho havia se juntado às pequenas esferas: um tubo
longo e rombudo, munido de aparelhos semelhantes a olhos, dirigia a operação.



Não restava muita coisa do soldado. O que sobrou foi levado morro abaixo por
uma infinidade de garras.

— Senhor — disse Leone — se não se importar, eu gostaria de ir até lá dar
uma olhada nele.

— Por quê?

— Talvez ele tenha vindo trazer alguma coisa. Scott pensou por um
momento. Encolheu os ombros.

— Tudo bem. Mas tenha cuidado.

— Estou com minha proteção. — Leone bateu na argola de metal em volta
do pulso. — Vou estar protegido.

Pegou o fuzil e subiu com cuidado até a boca da casamata, esgueirando-se
através de blocos de concreto e forcados com dentes torcidos e dobrados. O ar
estava frio ali em cima. Cobriu a distância até os restos do soldado, pisando nas
cinzas macias. Um vento soprou em volta dele, cobrindo-lhe o rosto com
partículas cinzentas. Apertou os olhos e continuou a andar.

As garras afastaram-se quando ele se aproximou, algumas delas tornando-
se imóveis e rígidas. Tocou na pulseira. O russo teria dado muita coisa por aquilo!
Radiação de curto alcance forte emitida pela pulseira neutralizava as garras,
desativava-as. Até mesmo o grande robô armado de olhos mecânicos nas pontas
de varetas afastou-se respeitosamente quando ele se aproximou.

Curvou-se sobre os restos do soldado. Viu a mão enluvada, fechada em
forma de punho. Havia alguma coisa nela. Soltou os dedos. Um recipiente
fechado, de alumínio. E ainda reluzente.

Colocou-o no bolso e voltou para a casamata. Às suas costas, as garras
voltaram à vida, entrando novamente em ação. A procissão recomeçou, esferas
de metal transportando sua carga através das cinzas. Ouviu o som produzido por
seus fios arrastando-se pelo chão. Estremeceu.

Scott observou-o atentamente, quando ele tirou do bolso o tubo lustroso
reluzente.

— Ele tinha isso?

— Na mão. — Leone desatarraxou o tubo. — Talvez o senhor deva
examinar isso, senhor.

Scott pegou o tubo. Esvaziou-lhe o conteúdo na palma da mão. Um
pequeno pedaço de papel de seda, enrolado com cuidado. Sentou-se embaixo da
lâmpada e desenrolou-o.

— O que é que diz aí? — perguntou Eric.



Vários oficiais entraram, subindo pelo túnel. O major Hendricks apareceu
também.

— Major — disse Scott. — Olhe só para isto. Hendricks leu o pequeno
pedaço de papel.

— Isso acaba de chegar?

— Um único mensageiro. Agora mesmo.

— Onde está ele? — perguntou vivamente Hendricks.

— As garras acabaram com ele.

O major Hendricks soltou um grunhido.

— Olhem aqui — disse, passando o papel aos companheiros. — Acho que
é isso o que estávamos esperando. E eles certamente não tiveram pressa
nenhuma.

— Então eles querem conversar sobre condições — observou Scott. —
Vamos negociar?

— Não cabe a nós decidir isso. — Hendricks sentou-se. — Onde está o
oficial de comunicações. Quero falar com a Base Lunar.

Leone ficou pensativo, enquanto o oficial de comunicações elevava
cautelosamente a antena externa, vasculhando o céu acima da casamata, à
procura de sinais de alguma nave espiã russa.

— Senhor — disse Scott, dirigindo-se a Hendricks — é muito estranho que
eles, de repente, estejam querendo conversar. Estamos usando as garras há
quase um ano. Agora, subitamente, eles começam a pedir arrego.

— Talvez as garras tenham entrado nas casamatas deles.

— Uma das grandes, do tipo munido de pernas, entrou na casamata de um
deles na semana passada — lembrou Eric. — E acabou com um pelotão inteiro,
antes que eles lhe fechassem a tampa.

— Como é que você sabe disso?

— Um colega me disse. A coisa voltou... com restos humanos.

— Base Lunar, senhor — disse o oficial de comunicações.

Na tela, apareceu o rosto do monitor lunar. O uniforme engomado que ele
usava contrastava com os que podiam ser vistos ali na casamata. E tinha o rosto
escanhoado.

— Este é o comando avançado L-Whistle. Em Terra. Ligue-me com o
general Thompson.



O monitor desapareceu. Quase imediatamente, o rosto carregado do
general Thompson entrou em foco.

— O que é, major?

— Nossas garras pegaram um mensageiro russo com uma mensagem.
Nós não sabemos se devemos agir com base nela... Já houve trapaças como essa
no passado.

— O que é que diz a mensagem?

— Os russos querem que enviemos um único oficial, de patente política,
até suas linhas. Para uma conferência. Não dizem qual a natureza da
conferência. Dizem que assuntos de... — consultou o papel — grave urgência
tornam aconselhável que essa discussão seja iniciada entre um representante das
forças da ONU e eles.

Aproximou a mensagem da tela para que o general pudesse lê-la. Os olhos
de Thompson moveram-se de um lado para o outro.

— O que é que nós devemos fazer? — perguntou Hendricks.

— Envie alguém.

— O senhor não acha que talvez seja uma armadilha?

— Pode ser. Mas a localização que dão de seu comando avançado está
correta. Pelo menos, vale a pena tentar.

— Vou enviar um oficial. E comunicarei os resultados ao senhor, logo que
ele voltar.

— Tudo bem, major.

Thompson cortou a ligação. A tela apagou. Lá fora e no alto, a antena
começou a descer lentamente.

Hendricks voltou a enrolar o papel, perdido em profundos pensamentos.

— Eu vou — ofereceu-se Leone.

— Eles querem alguém de patente política, com capacidade de tomar uma
decisão de política. — Hendricks coçou o queixo. — Capacidade de decisão de
política. Há meses que não saio daqui de dentro. Talvez um pouco de ar fresco
me faça bem.

— O senhor não acha isso arriscado demais? Hendricks ergueu o periscópio
e olhou para fora. Os restos do russo haviam desaparecido. Só conseguiu ver uma
única garra, dobrando-se sobre si mesma e desaparecendo nas cinzas como se
fosse um caranguejo. Como um horripilante caranguejo de metal...



— Isso é a única coisa que me incomoda. — Coçou o pulso. — Sei que
estou seguro enquanto usar esta pulseira. Mas há alguma coisa nelas. Odeio
aquelas malditas coisas. Como eu gostaria que nunca as tivéssemos inventado. Há
alguma coisa errada nelas. Coisinhas implacáveis.

— Se a gente não as tivesse inventado, os russos teriam. Hendricks recolheu
o periscópio.

— Pelo menos, parece que elas estão ganhando a guerra. E acho que isso é
bom.

— O senhor dá a impressão de que está ficando tão nervoso como os
russos.

Hendricks consultou o relógio de pulso.

— Acho que é melhor eu ir logo, se quero voltar antes de anoitecer.

Respirou profundamente e saiu para o chão coalhado de entulho
acinzentado. Após um minuto, acendeu um cigarro e olhou em volta. Viu uma
paisagem morta. Nada se mexia. Por quilômetros, só entulhos e cinzas,
intermináveis, e ruínas. E também algumas árvores, sem folhas ou galhos.
Apenas os troncos. Acima dele, as nuvens cinzentas eternas, rolando entre Terra
e o sol.

O major Hendricks começou a andar. À direita, algo correu, algo esférico
e metálico. Uma garra, partindo em perseguição a alguma coisa.
Provavelmente, um animal pequeno, um rato. Elas pegavam também ratos.
Como se fosse uma ocupação secundária.

Chegou ao topo do pequeno morro e ergueu o binóculo. As linhas russas
estavam alguns quilômetros à frente. Eles tinham ali um posto de comando
avançado. O mensageiro veio dali.

Um robô atarracado de braços ondulantes passou por ele, mexendo os
braços inquisidoramente. Mas prosseguiu em seu caminho, desaparecendo sob
alguns escombros. Hendricks seguiu-o com os olhos. Não tinha visto ainda aquele
tipo. Cada vez havia mais tipos que desconhecia, novas variedades e tamanhos
subindo das fábricas subterrâneas.

Apagou o cigarro e apressou o passo. Era interessante o uso desse tipo de
formas artificiais de guerra. De que modo teriam começado? Por necessidade. A
União Soviética teve grandes sucessos iniciais, o que em geral acontecia com o
lado que iniciava a guerra. A maior parte da América do Norte tinha sido varrida
do mapa. A retaliação não demorou, claro. O céu já estava cheio de discos
bombardeiros muito antes de a guerra começar. Pairavam no alto há anos. Os
discos começaram a cair sobre toda a Rússia, horas depois de Washington ter



sido atacada.

Mas esse fato não salvou Washington.

Os governos do bloco americano mudaram-se, já no primeiro ano, para a
Base Lunar. Não havia muito mais a fazer. A Europa não existia mais, salvo
como montes de entulho, onde ervas escuras cresciam entre cinzas e ossos. A
maior parte da América do Norte tornou-se inabitável, um lugar onde ninguém
podia plantar nem viver. Uns poucos milhões de habitantes emigraram para o
Canadá, ao norte, ou para a América do Sul. No segundo ano, porém, os pára-
quedistas soviéticos começaram a descer, no começo, uns poucos e, em seguida,
em números cada vez maiores. Eles usavam os primeiros equipamentos
realmente eficazes contra radiação. O que restava dos meios de produção das
Américas foi transferido para a Lua, juntamente com os governos.

Tudo, menos as tropas. As que ainda existiam ficaram ali, fazendo o
melhor que podiam, alguns milhares de soldados aqui, um pelotão ali. Ninguém
sabia exatamente onde os russos estavam. Permaneciam onde podiam se
manter, movendo-se à noite, escondendo-se nas ruínas, em esgotos, adegas,
juntamente com ratos e serpentes. Parecia que a União Soviética já havia, para
todos os efeitos, vencido a guerra. Exceto por um punhado de projéteis
disparados todos os dias da Lua, praticamente não havia armas para lutar contra
os russos. A guerra, para todos os fins, tinha acabado. Nada eficaz se opunha aos
russos.

Nessa ocasião, porém, surgiram as primeiras garras. E, da noite para o dia,
mudou o tipo de guerra.

No início, elas eram desajeitadas. Lentas. Os russos destruíam-nas quase
com a mesma rapidez com que elas emergiam de seus túneis subterrâneos. Mas
elas se tornaram mais eficientes, mais rápidas e mais astutas. As fábricas, em
Terra, passaram a produzi-las em massa. Eram fábricas que existiam há muito
tempo sob a terra, por trás das linhas, que haviam antes produzido mísseis
atômicos, nesse momento quase esquecidos.

As garras tornaram-se mais rápidas e maiores. Surgiram novos tipos,
alguns com sensores e outras que voavam. E também havia as saltadoras. Os
melhores técnicos baseados na Lua trabalhavam nos projetos, tornando-os cada
vez mais complexos e flexíveis. E elas se tornaram quase sobrenaturais,
causando um sem-número de problemas aos russos. Algumas pequenas garras
estavam aprendendo a se esconder, entocando-se no chão, onde ficavam à
espreita.

E começaram a penetrar nas casamatas russas, esgueirando-se para dentro
quando eram levantadas as tampas para ventilação ou para um olhar em volta.



Uma única garra dentro de uma casamata, uma atmosfera fervente de lâminas e
metal — isso era o suficiente. E quando uma entrava, as outras seguiam-na. Com
uma arma como essa, a guerra não poderia durar por muito mais tempo.

Talvez já tivesse acabado.

Talvez ele fosse ouvir essa notícia. Quem sabe, o Politburo resolveu jogar a
toalha. Era uma pena que tivesse demorado tanto. Seis anos. Um tempo
demorado demais para uma guerra como essa, da maneira como havia sido
travada. Os discos automáticos de retaliação, caindo como chuva por cima de
toda a Rússia, centenas de milhares deles. Cristais de bactérias. Mísseis
teleguiados soviéticos, silvando pelo ar. As bombas em cadeia. E agora, isso, os
robôs, as garras...

As garras em nada se assemelhavam as outras armas. Elas eram vivas, de
qualquer ponto de vista prático, quisesse ou não o governo reconhecer esse fato.
Não eram máquinas. Eram coisas vivas, rodopiando, arrastando-se, sacudindo-se
subitamente dentro do entulho cinzento e partindo na direção de um homem,
subindo por cima dele, procurando-lhe a garganta. Era para isso que tinham sido
projetadas. Para fazer esse trabalho.

E o faziam bem. Especialmente nos últimos tempos, com os novos modelos
que surgiam. Neste momento, podiam fazer consertos em si mesmas. Eram
independentes. Pulseiras compensadoras de radiação protegiam as tropas da
ONU, mas, se algum homem perdesse a sua, tornava-se boa presa para as
garras, qualquer que fosse o uniforme. Nas profundezas da terra, maquinaria
automática as produzia. Seres humanos permaneciam bem distantes do processo
de produção. Era arriscado demais, ninguém queria tê-las em volta. Foram
deixadas sozinhas. E pareciam estar se saindo muito bem. Os novos modelos
eram mais rápidos, mais complexos. Mais eficientes.

Aparentemente, elas haviam ganho a guerra.

 

O major Hendricks acendeu o segundo cigarro. A paisagem deixava-o
deprimido. Nada, senão cinzas e ruínas. Parecia estar sozinho, o único ser
humano em todo o mundo. À direita, as ruínas de uma cidade, algumas paredes e
montes de escombros. Jogou fora o fósforo e apressou o passo. De repente,
parou, levantando a arma, o corpo tenso. Por um minuto, pareceu...

De trás da concha vazia de um prédio em ruínas, surgiu uma figura, vindo
devagar em sua direção, andando hesitante.

Hendricks pestanejou rápido.

— Pare!



O menino parou. Hendricks baixou a arma. O menino permaneceu em
silêncio, fitando-o. Era baixo, não muito velho. Talvez oito anos. Mas era difícil
calcular a idade. A maioria das crianças que restava era mirrada. Essa usava um
suéter azul desbotado, com manchas de sujeira, e bermudas. Cabelos compridos
e emaranhados. Castanhos. Caíam-lhes pelos lados do rosto e em volta das
orelhas. E trazia alguma coisa nos braços.

— O que é que você tem aí? — perguntou secamente Hendricks.

O menino mostrou o que trazia. Um brinquedo, um ursinho. Um ursinho de
pelúcia. Os olhos da criança eram grandes, mas destituídos de expressão.

Hendricks relaxou.

— Eu não o quero. Pode ficar com ele.

O menino abraçou novamente o ursinho.

— Onde é que você mora? — perguntou Hendricks.

— Ali dentro.

— Nas ruínas?

— É...

— Embaixo da terra?

— É...

— Quantos existem por lá?

— Quan... Quantos?

— Quantos são vocês? Qual é o tamanho de seu povoado?

O menino não respondeu.

Hendricks franziu as sobrancelhas.

— Você não vive sozinho, vive?

O menino disse que sim com um movimento de cabeça.

— Como é que você continua vivo?

— Há comida.

— Que tipo de comida?

— Diferente.

Hendricks examinou-o atentamente.

— Qual é a sua idade?



— Treze anos.

Isso não era possível. Ou era? O menino era magro, raquítico. E,
provavelmente, estéril. Exposição à radiação, durante anos. Não era de espantar
que fosse tão mirrado. As pernas e braços lembravam limpadores de cachimbo,
magros e encaroçados. Tocou-lhe o braço. Sentiu pele seca e áspera. Pele de
radiação. Curvou-se, olhando dentro dos olhos do menino. Nenhuma expressão.
Olhos grandes, grandes e escuros.

— Você é cego? — perguntou.

— Não. Posso ver um pouco.

— Como foi que conseguiu se livrar das garras?

— Garras?

— Aquelas coisas redondas. Que correm e fazem tocas na terra.

— Não estou compreendo.

Talvez não houvesse garras por ali. Muitas áreas estavam livres delas. Elas
se reuniam principalmente em volta de casamatas, onde havia gente. Haviam
sido projetadas para perceber calor, calor de coisas vivas.

— Você tem sorte — disse Hendricks, levantando-se. — E então? Para
onde está indo? De volta para... para lá?

— Posso ir com você?

— Comigo? — Hendricks cruzou os braços. — Eu vou andar muito.
Quilômetros. Tenho que correr. — Olhou para o relógio. — Tenho que chegar lá
antes da noite.

— Eu quero ir.

Hendricks procurou alguma coisa na mochila.

— Não vale a pena. — Pôs no chão algumas latas que trazia. — Pegue as
latas e volte para lá. Certo?

— Eu quero ir com você, agora.

— É uma caminhada muito longa.

— Eu posso andar.

Hendricks mexeu-se, hesitante. Duas pessoas a pé seriam um alvo bom
demais. E o menino ia atrasá-lo. Mas ele talvez não voltasse por aquele caminho.
E se o menino estivesse realmente sozinho...

— Tudo bem. Venha comigo.



O menino começou a acompanhá-lo. Hendricks continuou a caminhada. O
menino andava em silêncio, segurando com força contra o peito o ursinho de
pelúcia.

— Qual é o seu nome?

— David Edward Derring.

— David? O que... o que aconteceu com seu pai e sua mãe?

— Morreram.

— Como?

— Na explosão.

— Há quanto tempo?

— Seis anos.

Hendricks encurtou o passo.

— Você está sozinho há seis anos?

— Durante um tempo, havia outras pessoas. Morreram.

— E você está sozinho desde então?

— Estou.

Hendricks olhou para baixo. O menino era estranho, falava pouco.
Fechado. Mas as crianças sobreviventes eram assim. Caladas. Estóicas. Eram
dominadas por um tipo estranho de fatalismo. Aceitavam tudo o que acontecia.
Não havia mais qualquer curso normaly natural, das coisas, moral ou físico, que
pudessem esperar. Costume, hábito, todas as forças organizadoras haviam
desaparecido. Só tinha sobrado a experiência da brutalidade.

— Estou andando rápido demais? — perguntou.

— Não.

— Como foi que você me viu?

— Eu estava esperando.

— Esperando? — Hendricks ficou confuso. — Esperando para o quê?

— Para pegar coisas.

— Que tipo de coisas?

— Coisas para comer.

— Oh!

Hendricks cerrou sombriamente os lábios. Um menino de 13 anos, vivendo



de ratos, marmotas e comida enlatada meio podre. Dentro de um buraco nas
ruínas de uma cidade. Com concentrações de radiação e garras, minas
explosivas de mergulho dos russos no alto, desenhando círculos no céu.

— Para onde é que você vai? — perguntou David.

— Para as linhas russas.

— Russas?

— Os inimigos. Os que começaram a guerra. Eles lançaram as primeiras
bombas de radiação. Eles começaram tudo isso.

O menino inclinou a cabeça. Mas sem nenhuma expressão no rosto.

— Eu sou americano — disse Hendricks.

Nenhum comentário. Os dois continuaram a andar, Hendricks um pouco à
frente, David seguindo, apertando o ursinho de pelúcia contra o peito.

Por volta de quatro horas da tarde, pararam para comer. Hendricks
preparou uma fogueira num vazio entre duas lajes de concreto. Afastou as ervas
e empilhou alguns gravetos. As linhas russas não estavam muito distantes. Em
volta dele, o que antes havia sido um comprido vale, hectares de árvores
frutíferas e vinhedos. Nada restava agora, exceto algum tocos mortos de árvores
e montanhas, que se estendiam no horizonte, no lado mais distante. E as nuvens
de cinzas que eram transportadas pelo vento, depositando-se sobre ervas e restos
de prédios, paredes aqui e ali e, às vezes, no que tinha sido uma porta.

Fez café e esquentou um pouco de pão e carne de ovelha cozida.

— Tome aqui.

Entregou o pão e a carne a David. Agachado à beira da fogueira, os
joelhos encaroçados e brancos aparecendo, David examinou a comida e
devolveu-a, sacudindo a cabeça.

— Não.

— Não? Não quer comer nada?

— Não.

Hendricks encolheu os ombros. Talvez o menino fosse um mutante,
acostumado à comida especial. Não tinha importância, Quando sentisse fome,
ele arranjaria alguma coisa para comer. O menino era estranho. Mas muitas
coisas estranhas estavam acontecendo no mundo. A vida não era mais a mesma.
Nunca mais seria. A raça humana teria que compreender isso.

— Faça como quiser — disse.



Comeu sozinho o pão e a carne, rebatendo-os com café. Comeu devagar,
achando a comida dura. Quando acabou, levantou-se e apagou o fogo com os
pés.

David levantou-se devagar, fitando-o com aqueles olhos jovens-velhos.

— Vamos continuar — disse Hendricks.

— Vamos.

Hendricks reiniciou a marcha, a arma nos braços. Estavam perto e, ele,
tenso e preparado para qualquer coisa. Os russos deviam estar esperando um
mensageiro, uma resposta ao seu próprio mensageiro, mas eles eram traiçoeiros.
Havia sempre a possibilidade de um engano. Olhou para a paisagem em volta.
Nada, senão detritos e cinzas, alguns morros, árvores calcinadas. Paredes de
concreto. Mas, em algum lugar à frente, estava a primeira casamata das linhas
russas, o posto de comando avançado. Bem nas profundezas da terra, de onde
surgia apenas um peris-cópio, algumas bocas de armas. Talvez, uma antena.

— Vamos chegar logo? — perguntou David.

— Vamos. Está ficando cansado?

— Não.

— Por que pergunta, então?

David permaneceu calado. Continuou a andar com cuidado, escolhendo o
caminho por cima das cinzas, as pernas e sapatos cinzentos, cobertos de poeira.
Na face encovada, listras de cinza desciam pelo rosto pálido. Não havia cor
naquele rosto. O que era típico das novas crianças, criadas em porões, esgotos e
abrigos subterrâneos.

Hendricks diminuiu o passo. Levou o binóculo aos olhos e estudou o terreno
à frente. Estariam eles ali, em algum lugar, à espera? Observando-o, da maneira
como seus homens haviam observado o mensageiro russo? Um calafrio lhe
desceu pelas costas. Talvez eles já estivessem lhe apontando as armas,
preparando-se para atirar, da mesma maneira que haviam feito seus soldados,
preparando-se para matar.

Parou e enxugou o suor do rosto.

— Droga.

Aquela situação o deixava nervoso. Mas ele devia estar sendo esperado. A
situação era diferente.

Continuou a andar por cima das cinzas, a arma firmemente segura nas
mãos. Atrás dele, David. Hendricks olhou em volta, lábios cerrados. A qualquer
segundo, a coisa poderia acontecer. Um relâmpago de luz branca, uma explosão,



cuidadosamente provocada de dentro de uma casamata profunda de concreto.

Ergueu a arma e girou-a no alto, em círculo.

Nada se moveu. À direita, um longo trecho de terra elevada, com troncos
de árvores mortas no alto. Algumas lianas selvagens haviam crescido em volta
dos restos de árvores. E havia as onipresentes ervas escuras. Examinou
atentamente o terreno alto. Haveria alguma coisa ali? O lugar era perfeito como
posto de vigia. Aproximou-se cautelosamente, seguido em silêncio por David. Se
aquele fosse seu comando, teria posto um sentinela ali em cima, à espreita de
tropas que tentassem se infiltrar na área de comando. Claro, se fosse seu
comando, haveria garras em volta da área para assegurar proteção total.

Parou, pernas abertas, mãos nos quadris.

— Chegamos? — perguntou David.

— Quase.

— Por que nós paramos?

— Não quero me arriscar.

Hendricks avançou lentamente. Nesse momento, o terreno elevado estava
diretamente à sua direita. Acima dele. Aumentou a sensação de inquietude. Se
houvesse um russo ali em cima, ele não teria a menor chance. Girou novamente
a arma no alto. Eles deviam estar esperando alguém com o uniforme da ONU,
como resposta à nota enviada dentro da cápsula. A menos que tudo aquilo fosse
uma armadilha.

— Fique junto de mim. — Voltou-se para David. — Não se atrase.

— Junto de você?

— Ao meu lado. Estamos perto. Não podemos nos arriscar. Vamos.

— Vou ficar bem.

David permaneceu atrás, na retaguarda, a alguns passos, ainda abraçando
o ursinho.

— Faça como quiser.

Hendricks levantou novamente o binóculo, subitamente tenso. Por um
momento... alguma coisa teria se movido? Examinou com todo cuidado o
espinhaço de terra. Silêncio total. Morto. Nenhuma vida lá em cima, apenas
troncos de árvores e cinzas. Talvez, alguns ratos. Os grandes ratos pretos que
haviam escapado das garras. Mutantes... Construíam seus abrigos com saliva e
cinzas. Uma espécie de argamassa. Voltou a andar.

Uma figura alta apareceu no terreno alto, o capote batendo no corpo.



Cinza-esverdeado. Um russo. Atrás dele apareceu um segundo soldado, outro
russo. Ambas ergueram as armas, fazendo pontaria.

Hendricks endureceu-se todo. Abriu a boca. Os soldados haviam se
ajoelhado, a mira das armas apontada para a base da encosta. Uma terceira
figura reuniu-se a eles no topo do espinhaço, de estatura mais baixa, também de
uniforme cinza-esverdeado. Uma mulher. Ela se colocou às costas dos dois
soldados.

Hendricks redescobriu a voz.

— Parem! — Acenou freneticamente para eles.—Eu sou o...

Os dois russos atiraram. Às suas costas, Hendricks ouviu um som baixo,
oco. Ondas de calor chocaram-se contra seu corpo, lançando-o ao chão. Cinzas
atingiram-lhe o rosto, entrando nos olhos e nariz. Sufocando, pôs-se de joelhos.
Aquilo era uma armadilha. Ele estava acabado. Tinha vindo ali para ser morto,
como um idiota. Os soldados e a mulher desciam nesse momento a encosta,
vindo em sua direção, deslizando pelas cinzas macias. Estava entorpecido. A
cabeça latejava. Desajeitado, levantou o fuzil e fez pontaria. A arma pesava mil
toneladas. Mal conseguia sustentá-la nas mãos. Nariz e rosto ardiam. O ar estava
sufocante com o cheiro da explosão, um mau cheiro acre, azedo.

— Não atire — disse o primeiro russo, em um inglês de forte sotaque.

Os três chegaram e cercaram-no.

— Solte o fuzil, ianque — disse o outro.

Hendricks sentia-se estonteado. Tudo havia acontecido com tanta rapidez.
Tinha sido capturado. E eles haviam matado o menino. Virou a cabeça. David
não vivia mais. O que restava dele estava espalhado pelo chão.

Os três russos o examinaram, curiosos. Hendricks sentou-se, enxugando o
sangue que escorria pelo nariz, tirando pedaços de cinzas endurecidas. Sacudiu a
cabeça, tentando clarear os pensamentos.

— Por que foi que vocês fizeram isso? — murmurou, a voz rouca. — O
menino.

— Por quê? — Um dos soldados ajudou-o rudemente a levantar-se. E
virou-o. — Olhe.

Hendricks fechou os olhos.

— Olhe! — Os dois russos puxaram-no para a frente.— Está vendo.
Depressa. Não há muito tempo a perder, ianque!

Hendricks olhou. E arquejou de espanto.



— Está vendo, agora? Agora você entende?

Dos restos de David rolou uma roda de metal. Relés, metal brilhante.
Peças, fiação. Um dos russos chutou o montículo de restos. Partes saltaram,
rolando para longe, rodas, molas, varetas. Uma seção plástica caiu, meio
calcinada. Trêmulo, Hendricks curvou-se para a frente. A frente da cabeça havia
se soltado e viu um cérebro complexo, fios e relés, tubos minúsculos e botões,
milhares de peças minúsculas...

— Um robô — disse o soldado que lhe segurava o braço. — Nós
observamos que ele o estava seguindo de perto.

— Seguindo-me?

— É assim que eles fazem. Seguem a pessoa. Até dentro da casamata. É
assim que eles entram.

Estupefato, Hendricks pestanejou, sem compreender nada.

— Mas...

— Vamos. — Levaram-no para o trecho de terra elevada. — Não
podemos ficar aqui. Não é seguro. Deve haver centenas deles em volta de nós.

— O posto de comando avançado — murmurou Hendricks. — Eu vim
negociar com o posto de comando avançado soviético...

— Não há mais posto avançado de comando. Eles o tomaram.
Explicaremos depois. — Chegaram ao alto do espinhaço. — Nós somos tudo que
sobrou. Nós três. O resto estava lá embaixo na casamata.

— Por aqui. Por este caminho. — A mulher desparafusou uma tampa de
bueiro cinzenta, presa ao chão. — Entre.

Hendricks desceu. Os dois soldados e a mulher vieram atrás dele pela
escada. A mulher fechou e aferrolhou cuidadosamente a tampa no lugar, depois
que desceram.

— Foi uma boa coisa nós termos visto — grunhiu um dos soldados. — A
coisa seguiu-a até o ponto em que queria chegar.

— Me dê um de seus cigarros — pediu a mulher. — Não fumo um cigarro
americano há semanas.

Hendricks empurrou o maço na direção dela. Ela pegou um cigarro e
passou o maço aos dois soldados. Num canto do pequeno quarto, uma lâmpada
brilhava, trêmula. O cômodo era de teto baixo, atravancado de coisas. Os quatro
se sentaram em volta de uma pequena mesa de madeira. Viu uma pilha de
pratos sujos empilhados em um canto. Por trás de uma cortina rasgada era
parcialmente visível um segundo quarto. Hendricks notou a barra de um casaco,



alguns cobertores e roupas penduradas em um gancho.

— Nós estávamos aqui — disse o soldado a seu lado. Tirou o capacete,
empurrando para trás os cabelos louros. — Eu sou o cabo Rudi Maxer. Polonês.
Recrutado à força, há dois anos, para o Exército Soviético.

E estendeu a mão.

— Klaus Epstein. — O outro soldado lhe apertou também a mão. Era um
homem baixo, moreno, com cabelos rareando. Epstein puxou nervosamente o
lóbulo da orelha. — Austríaco. Recrutado à força só Deus sabe quando. Não me
lembro. Nós três aqui, Rudi, eu, e Tasso. — Fez um gesto na direção da mulher.
— Foi assim que escapamos. Todo o resto estava lá na casamata.

— E... eles conseguiram entrar? Epstein acendeu um cigarro.

— No início, apenas um deles. O tipo que se colou a você. Em seguida, ele
deixou os outros entrarem.

Hendricks ficou alerta.

— O tipo? Há mais de um tipo?

— O menino. David. David agarrado a seu ursinho de pelúcia. Aquela é a
Variedade Três. A mais eficaz.

— Como são os outros tipos? Epstein enfiou a mão no capote.

— Aqui. — Jogou um maço de fotos, amarrado com barbante, em cima da
mesa. — Olhe por si mesmo.

Hendricks desamarrou o barbante.

— Entenda — disse Rudi Maxer — era por isso que queríamos conversar
sobre condições. Os russos, quero dizer. Descobrimos há uma semana, mais ou
menos. Descobrimos que as garras de vocês estavam começando a criar
modelos próprios. Novos tipos exclusivos, mais aperfeiçoados, nas fábricas
subterrâneas de vocês, atrás de nossas linhas. Vocês deixaram que eles se
estampassem por si mesmos, que fizessem reparos em si mesmos. Tornaram os
modelos cada vez mais complexos. É culpa de vocês por isso ter acontecido.

Hendricks examinou as fotos. Elas haviam sido tiradas às carreiras e as
cópias eram indistintas e manchadas. As primeiras mostravam... David. David
andando por uma estrada, sozinho. David e outro David. Três Davids. Todos
exatamente iguais. Todos com um ursinho de pelúcia esfarrapado.

Tudo muito triste.

— Olhe para os outros — disse Tasso.

As fotos seguintes, tiradas de grande distância, mostrava um soldado muito



alto sentado ao lado de uma trilha, um braço numa tipóia, o coto de uma perna
estendido e uma muleta grosseira no colo. Em seguida, dois soldados feridos, os
mesmos, de pé, lado a lado.

— Essa é a Variedade Um. O Soldado Ferido — Klaus estendeu a mão e
pegou as fotos. — Note, as garras foram projetadas para atacar seres humanos.
Descobrir onde eles se encontravam. Cada tipo era melhor do que o outro. Eles
foram mais longe, chegaram mais perto, passaram pela maioria das nossas
defesas, penetraram em nossas linhas. Mas, enquanto eram apenas máquinas,
esferas de metal com garras e chifres, antenas, podiam ser localizadas como
qualquer outro objeto. Podiam ser detectadas como robôs letais logo que eram
vistas. Certa vez, capturamos uma delas...

— A Variedade Um destruiu toda nossa ala norte — continuou Rudi. —
Passou-se muito tempo, antes que alguém compreendesse o que estava
acontecendo. Mas, nessa ocasião, era tarde demais. Eles chegaram, os soldados
feridos, batendo à porta e implorando para entrar. E nós deixamos que
entrassem. E, logo que entraram, assumiram o controle. Nós estávamos de
sobreaviso para máquinas...

— Naquela época, parecia que só havia um tipo — disse Klaus Epstein. —
Ninguém desconfiava que houvesse outros. As fotos eram enviadas para nós por
meios eletrônicos. Quando enviamos o mensageiro a vocês, só havia um tipo. A
Variedade Um. O Soldado Ferido. Nós pensávamos que isso era tudo.

— A linha de vocês foi destruída pela...

— Variedade Três. David e seu ursinho. Ela era ainda mais eficiente do
que as outras. — Klaus sorriu amargamente. — Soldados são uns bobocas quando
se trata de crianças. Trouxemos elas para aqui e tentamos lhes dar comida. E
descobrimos, da pior maneira possível, o que elas queriam fazer. Pelo menos, os
que estavam na casamata.

— Nós três tivemos sorte — prosseguiu Rudi. — Klaus e eu estávamos...
ahn, fazendo uma visita a Tasso quando aquilo aconteceu. Esta é a casa dela. —
Fez um gesto circular com a mão enorme. — Esta pequena adega. Acabamos e
subimos a escada para começar a caminhada de volta. Do alto do terreno
elevado, vimos que eles estavam por toda parte em volta da casamata. E
estavam lutando. David e seu ursinho. Centenas deles. Klaus tirou as fotos.

Klaus voltou a amarrar a pilha de fotos.

— E isso está acontecendo em toda a linha de frente russa? — perguntou
Hendricks.

— Está...



— Mas o que é que você me diz de nossas linhas?— Sem pensar, ele tocou
a pulseira no braço. — Eles podem...

— Eles não são afetados por suas pulseiras anti-radiação. Para eles, não faz
diferença, sejam russas, americanas, polonesas, alemãs. É tudo a mesma coisa.
Eles estão fazendo aquilo que foram projetados para fazer. Levando adiante a
idéia original. Eles perseguem vida, onde quer que possam encontrá-la.

— Eles são orientados por calor — explicou Klaus. — Desde o início, foi
assim que vocês os construíram. Claro, as que vocês projetaram eram mantidas
à distância pelas pulseiras que usam. Agora, elas contornaram esse obstáculo. As
novas variedades são revestidas de chumbo.

— E qual é a outra variedade? — perguntou Hendricks. — O tipo David, o
Soldado Ferido... Qual é a outra?

— Não sabemos.

Klaus apontou para a parede. Nela, viu duas placas de metal, com lados
irregulares. Levantou-se e examinou-as. Dobradas e amassadas.

— A placa da esquerda foi tirada de um Soldado Ferido — disse Rudi. —
Pegamos um deles. Estava indo para a nossa velha casamata. Do alto do
espinhaço de terra, acabamos com ele, da mesma maneira que fizemos com o
David que o estava seguindo.

A placa tinha uma marca estampada: I-V. Hendricks tocou a outra placa.
— E esta veio do tipo David?

— Exatamente.

A placa era estampada com os seguintes números: III-V. Klaus lançou-lhes
um olhar, inclinando-se sobre o largo ombro de Hendricks.

— Você pode ver contra o que estamos lutando. Há outro tipo. Talvez tenha
sido abandonado. Talvez não tenha funcionado. Mas tem que haver uma Segunda
Variedade. Há a Um e a Três.

— Você teve sorte — disse Rudi. — David seguiu-o o tempo todo até aqui e
nem o tocou. Provavelmente, pensou que você o introduziria em uma casamata,
em algum lugar.

— Uma delas entra e tudo termina — continuou Klaus. — Elas são rápidas.
A primeira dá um jeito para o resto entrar. E são inflexíveis. Máquinas com um
único objetivo. Foram construídas para um único fim. — Enxugou o suor do
lábio. — Nós vimos.

Caiu um silêncio entre eles.

— Me dê outro cigarro, ianque — pediu Tasso. — Eles são gostosos. Quase



tinha me esquecido como são.

 

Noite, céu negro, nenhuma estrela visível através das nuvens de cinza que
rolavam no alto. Klaus levantou cautelosamente a tampa do bueiro para que
Hendricks pudesse olhar em volta.

Rudi apontou para a escuridão.

— As casamatas ficam naquela direção. Onde estávamos. A não mais de
uns 800 metros daqui de onde estamos. Foi apenas uma questão de sorte que
Klaus e eu não estivéssemos lá quando aquilo aconteceu. Fraqueza. Salvos por
nosso tesão.

— Todos eles devem estar mortos — disse Klaus em voz baixa. — A coisa
ocorreu rapidamente. Naquela manhã, o Politburo chegou a uma decisão. Enviou
uma notificação a nós... ao posto de comando avançado. Despachamos
imediatamente nosso mensageiro. Vimos quando ele seguia na direção das suas
linhas. Demos cobertura a ele até que ele desapareceu de vista.

— Alex Radivsky. Era conhecido de nós dois. Ele desapareceu por volta de
seis horas. O sol acabava justamente de aparecer. Por volta de meio-dia, Klaus e
eu tivemos uma hora de folga. Deixamos às escondidas as casamatas. Ninguém
nos viu. Viemos para aqui. Havia uma pequena cidade por aqui, algumas casas,
uma rua. Esta adega fazia parte de uma casa de fazenda. Nós sabíamos que
Tasso estaria aqui, escondida em seu lugarzinho. Nós tínhamos vindo aqui antes.
Outros da casamata vinham, também. Naquele dia era nossa vez.

— De modo que nos salvamos — disse Klaus. — Por acaso. Poderiam ter
sido outros. Nós... nós acabamos, voltamos para a superfície e começamos a
voltar pelo terreno elevado. E foi nessa ocasião que os vimos. Os Davids.
Compreendemos imediatamente o que havia acontecido. Tínhamos visto fotos da
Primeira Variedade, o Soldado Ferido. Nosso comissário distribuiu as fotos, com
uma explicação. Se tivéssemos dado outro passo, eles teriam nos visto. Ainda
assim, tivemos que destruir dois Davids antes de poder voltar. Havia centenas
deles, por toda parte. Como se fossem formigas. Tiramos fotos e voltamos às
escondidas para aqui, fechando como melhor podíamos a tampa do bueiro.

— Eles não são lá grande coisa quando os pegamos sozinhos. Nós nos
movemos mais rápidos do que eles. Mas eles são implacáveis. Não como coisas
vivas. Vieram direto contra nós. E nós os destruímos a tiros.

O major Hendricks encostou-se na borda da tampa, acostumando os olhos
à escuridão.

— É seguro levantar absolutamente a tampa?



— Se tomamos cuidado, sim. De que outra maneira você pode usar o
transmissor?

Hendricks levantou vagarosamente do cinto o transmissor. Levou-o ao
ouvido. Sentiu o metal frio e úmido. Soprou no microfone, levantando a antena
curta. Ouviu um zumbido baixo.

— Isso não faz mal, acho? Mas, ainda assim, hesitava.

— Nós vamos puxar você para baixo, se alguma coisa acontecer — disse
Klaus.

— Obrigado. — Hendricks esperou mais um momento, descansando o
transmissor no ombro. — Interessante, não?

— O quê?

— Isso, os tipos novos. As novas variedades de garras. Estamos
inteiramente à mercê delas, não? Por essa hora, elas provavelmente já se
infiltraram nas linhas da ONU. E será que não estamos presenciando o início de
uma nova espécie? As novas espécies. Evolução. A raça que surgiu após o
homem.

Rudi soltou um grunhido.

— Não há raça depois do homem.

— Não? Por que não? Talvez a gente a esteja vendo agora, o fim dos seres
humanos, o início de uma nova sociedade.

— Eles não são uma raça. São assassinos mecânicos. Vocês os projetaram
para destruir. Isso é tudo que eles podem fazer. São máquinas com um trabalho a
realizar.

— De fato, é o que parece agora. Mas, e depois? Quando a guerra
terminar? Talvez quando não houver mais seres humanos para destruir, as suas
potencialidades reais comecem a aparecer.

— Você fala como se eles fossem vivos!

— E não são? — Seguiu-se um silêncio.

— Eles são máquinas — disse Rudi. — Parecem gente, mas são máquinas.

— Use seu transmissor, major — aconselhou Klaus. — Não podemos ficar
aqui em cima para sempre.

Segurando firmemente o transmissor, Hendricks pronunciou o código da
casamata de comando. E esperou, à escuta. Nenhuma resposta. Só silêncio.
Checou o funcionamento do aparelho. Tudo em ordem.



— Scott! — disse ao microfone. — Você está me ouvindo? Silêncio. Deu
potência máxima ao aparelho e tentou mais uma vez. Só estática.

— Não estou recebendo nada. Eles talvez me ouçam, mas talvez não
queiram responder.

— Diga a eles que é uma emergência.

— Eles vão pensar que estou sendo forçado a fazer a chamada. Por ordem
de vocês.

Tentou mais uma vez, descrevendo em curtas palavras o que havia
descoberto. O transmissor, porém, continuou mudo, exceto pela leve estática.

— Pontos de concentração de radiação acabam com a maioria das
transmissões — disse Klaus, após algum tempo. — Talvez seja isso.

Hendricks desligou o transmissor.

— Não adianta. Nenhuma resposta. Pontos de concentração de radiação?
Talvez. Ou então eles estão me ouvindo e não querem responder. Para ser
franco, é isso o que eu mesmo faria, se um mensageiro estivesse tentando ligar
das linhas soviéticas. Eles não têm razão para acreditar nessa história. Podem
estar ouvindo tudo que estou dizendo...

— Ou, talvez, seja tarde demais.

Hendricks concordou com um movimento de cabeça.

— É melhor pôr a tampa no lugar — disse nervosamente Rudi. — Não
vamos querer correr riscos desnecessários.

Vagarosamente desceram pelo túnel. Klaus colocou com cuidado a tampa
no lugar e fechou-a. Desceram mais fundo, para a cozinha. O ar em volta era
quente e opressivo.

— Eles poderiam trabalhar com essa rapidez toda? — perguntou Hendricks.
— Eu deixei a casamata ao meio-dia. Há dez horas. De que modo eles poderiam
se mover com tanta rapidez?

— Eles não precisam de muito tempo. Não, depois que o primeiro
consegue entrar. Ele se descontrola. Você sabe o que as pequenas garras podem
fazer. Até mesmo o que uma delas pode fazer é inacreditável. Navalhas, em
cada dedo. Loucura total.

— Tudo bem.

Hendricks afastou-se, impaciente, e ficou de costas para os outros.

— O que é? — perguntou Rudi.



— A Base Lunar. Deus, se eles conseguirem chegar lá...

— A Base Lunar? Hendricks virou-se para eles.

— Eles não poderiam ter chegado à Base Lunar. De que maneira
poderiam? Isso não é possível. Não posso acreditar nisso.

— O que é essa Base Lunar? Nós ouvimos boatos, mas nada claro. Qual é a
situação atual? Você parece preocupado.

— Nós somos abastecidos a partir da Lua. Os governos estão lá, sob a
superfície lunar. Todo nosso povo e indústrias. É isso que nos mantêm em ação.
Se eles descobrirem uma maneira de deixar Terra e chegar à Lua...

— Para isso basta um deles. Uma vez que consiga entrar, ele abre o
caminho para os outros. Centenas deles, todos iguais. Você devia tê-los visto.
Idênticos. Como formigas.

— Socialismo perfeito — disse Tasso. — O Estado comunista ideal. Todos
os cidadãos interpermutáveis.

Klaus grunhiu alguma coisa, zangado.

— Basta disso. E então? O que é que vamos fazer agora? Na pequena sala,
Hendricks começou a andar de um lado para o outro. O ar sufocava com os
cheiros de comida e suor. Os outros observavam-no. Logo depois, Tasso afastou
a cortina e passou para o outro cômodo.

— Vou tirar um cochilo — disse.

A cortina fechou-se às suas costas. Rudi e Klaus sentaram-se à mesa, com
os olhos ainda em Hendricks.

— Cabe a você resolver — disse Klaus. — Nós não conhecemos a situação
de vocês.

Hendricks concordou com um aceno.

— Estamos com um problema. — Rudi tomou um gole de café e encheu
de novo a xícara com um bule enferrujado. — Por algum tempo, estaremos em
segurança aqui, mas não podemos ficar aqui para sempre. Nem há comida nem
suprimentos suficientes.

— Mas se sairmos...

— Se sairmos, eles nos pegam. Ou, provavelmente, vão pegar. Não vamos
conseguir ir muito longe. A que distância fica sua casamata de comando, major?

— Cinco ou seis quilômetros.

— Poderíamos chegar lá. Nós quatro. Nós quatro poderíamos vigiar todos



os lados. Elas não poderiam vir sorrateiramente por trás e nos seguir. Temos três
fuzis, três fuzis que disparam projéteis explosivos. Tasso pode ficar com minha
pistola. — Rudi bateu no cinto. — No Exército Soviético, nem sempre tínhamos
sapatos, mas tínhamos armas. Com nós quatro armados, um de nós poderia
chegar à sua casamata de comando. Preferivelmente, o senhor, major.

— E se elas já estiverem lá? — perguntou Klaus. Rudi encolheu os ombros.

Hendricks parou de andar.

— Quais as probabilidades, na sua opinião, de que elas já estejam nas
linhas americanas?

— É difícil saber. Muito boas. Elas são organizadas. Sabem exatamente o
que estão fazendo. Uma vez que comecem, partem para cima como uma nuvem
de gafanhotos. Elas têm que continuar em movimento, e rápido. É de discrição e
rapidez que elas dependem. Surpresa. Entram antes que qualquer um desconfie.

— Entendo... — murmurou Hendricks. No outro cômodo, ouviram a voz de
Tasso:

— Major?

Hendricks afastou a cortina para um lado.

— O quê?

Indolentemente, Tasso ergueu a vista da cama de lona onde estava deitada.

— O senhor ainda tem cigarros americanos?

Hendricks entrou no quarto e sentou-se em um banco de madeira, de frente
para ela. Apalpou os bolsos.

— Não. Acabaram.

— Que pena.

— Qual é a sua nacionalidade? — perguntou Hendricks após um momento.

— Russa.

— Como foi que você veio parar aqui?

— Aqui?

— Antigamente, este lugar era a França. E, isto aqui, parte da Normandia.
Você veio com o exército soviético?

— Por que quer saber?

— Apenas por curiosidade.

Hendricks observou-a atentamente. Ela havia tirado o capote e o jogado



para o chão. Era jovem, na casa dos 20 anos. Esbelta. Cabelos longos espalhados
pelo travesseiro. E fitando-o em silêncio, os olhos escuros e grandes.

— No que é que o senhor está pensando? — perguntou ela.

— Nada. Qual é a sua idade?

— Dezoito.

Continuou-o a fitá-lo, sem piscar, os braços atrás da cabeça. Usava calça e
camisa do exército russo. Cinza-esverdeados. Cinto de couro largo com contador
de radiação e cartucheira. Estojo de primeiros socorros.

— Você é do exército soviético?

— Não.

— Onde arranjou esse uniforme?

Ela deu de ombros.

— Me deram — respondeu.

— Que... que idade tinha quando veio para aqui?

— Dezesseis.

— Tão moça assim?

Os olhos dela se estreitaram.

— O que é que você quer dizer com isso?

Hendricks coçou o queixo.

— Sua vida teria sido muito diferente, se não tivesse havido guerra.
Dezesseis anos. Você veio para cá com dezesseis anos. Para viver dessa
maneira.

— Eu tinha que sobreviver.

— Eu não estou pregando moral.

— Sua vida, também, teria sido diferente — murmurou Tasso. Estendeu as
mãos e desabotoou uma das botas. E chutou-a para longe. — Major, o senhor
poderia passar para a outra sala? Estou com sono.

— Vai ser um problema, nós quatro aqui. Vai ser difícil viver neste aperto.
Só há mesmo duas salas?

— Só.

— Que tamanho tinha originariamente esta adega? Era maior do que isto?
Há outros locais cheios de entulho? Poderíamos abrir um deles.



— Talvez. Realmente, não sei. — Tasso afrouxou o cinto. Ajeitou-se
confortavelmente na enxerga, desabotoando a camisa. — Tem certeza de que
não há mais nenhum cigarro?

— Eu só tinha um maço.

— Que pena. Talvez, se a gente voltar à sua casamata, o senhor possa
encontrar mais alguns. — A outra bota caiu. Tasso estendeu a mão para a corda
do interruptor. — Boa noite.

— Você vai dormir?

— Vou...

A sala caiu na escuridão. Hendricks levantou-se, passou pela cortina e
entrou na cozinha. E parou, estatelado.

Viu Rudi de costas na parede, o rosto lívido e brilhando de suor. Abria e
fechava a boca, mas nenhum som saía dela. À frente dele, Klaus empurrava a
boca da pistola no estômago de Rudi. Nenhum dos dois se movia. Klaus, a mão
segurando com força o cabo da arma, tinha o rosto duro. Rudi, pálido e
silencioso, de pernas e braços abertos contra a parede.

— O quê... — murmurou Hendricks.

Klaus, porém, cortou-lhe as palavras:

— Fique calado, major. Venha aqui. Sua arma. Pegue sua arma.

Hendricks sacou a pistola.

— O que é?

— Cubra-o. — Klaus chamou-o com um gesto. — Ao meu lado. Rápido!

Rudi moveu-se um pouco, abaixando os braços. Virou-se para Hendricks,
passando a língua pelos lábios. Virava os olhos de um lado para o outro,
alucinado. Suor lhe pingava pelo rosto. Fixou os olhos em Hendricks.

— Major, ele ficou louco. Diga a ele para parar com isso. A voz de Rudi
saiu fraca, rouca, quase inaudível.

— O que é que está acontecendo? — perguntou Hendricks. Sem baixar a
arma, Klaus respondeu:

— Major, lembra-se de nossa conversa? Sobre as Três Variedades? Nós
conheciamos a Um e a Três. Mas não a Dois. Pelo menos, não antes. — Os
dedos de Klaus apertaram-se em volta do cabo da pistola. — Nós não sabíamos
antes, mas sabemos agora.

Apertou o gatilho. Uma explosão de calor branco irrompeu do cano da



arma, envolvendo Rudi.

— Major, essa aí é a Segunda Variedade.

Tasso puxou violentamente a cortina para um lado.

— Klaus! O que foi que você fez?

Klaus afastou os olhos da forma calcinada, que escorregava lentamente da
parede para o chão.

— A Segunda Variedade, Tasso. Agora, nós sabemos. Identificamos todos
os três tipos. O perigo agora é menor. Eu...

Tasso olhou para um ponto atrás dele, para os restos de Rudi, fragmentos
fumegantes e pedaços de pano.

— Você o matou.

— Ele? A coisa, é isso que devia dizer. Eu estava vigilante. Tinha uma
sensação, mas não certeza. Pelo menos, não antes. — Nesta noite, porém, tive
certeza. — Alisou nervosamente o cabo da pistola. — Nós temos sorte. Será que
você não compreende? Outra hora e essa coisa...

— Você tinha certeza? — Tasso empurrou-o para um lado, passou por ele
e agachou-se, sobre os restos fumegantes no chão. O rosto endureceu-se. —
Major, veja por si mesmo. Ossos. Carne.

Hendricks agachou-se ao lado dela. Os restos eram de um ser humano.
Carne queimada, fragmentos calcinados de ossos, parte de um crânio.
Ligamentos, vísceras, sangue. Sangue formando uma poça junto à parede.

— Nenhuma roda — disse calmamente Tasso. Levantou-se. — Nenhuma
roda, nenhuma parte, nenhum relé. Nenhuma garra. Não é a Segunda
Variedade. — Cruzou os braços sobre o peito. — Você vai ter que explicar isso.

Klaus sentou-se à mesa, o rosto subitamente esvaziado de toda cor. Pôs a
cabeça entre as mãos e ficou balançando de um lado para o outro.

— Pare com isso. — Os dedos de Tasso fecharam-se em volta do ombro
de Klaus. — Por que fez isso? Por que o matou?

— Ele estava com medo — disse Hendricks. — Tudo isto, toda esta coisa,
crescendo em volta de nós.

— Talvez.

— O que é, então? O que é que você acha?

— Acho que ele, talvez, teve uma razão para matar Rudi. Uma boa razão.

— Qual razão?



— Rudi talvez tenha descoberto alguma coisa. Hendricks estudou-lhe o
rosto vazio.

— Sobre o quê? — perguntou

— Sobre ele. Sobre Klaus. Klaus ergueu rapidamente a vista.

— O senhor pode ver o que ela está tentando dizer. Ela pensa que eu sou a
Segunda Variedade. Será que não entende, major? Agora, ela quer que o senhor
acredite que eu o matei propositadamente. Que eu sou...

— Por que, então, o matou? — perguntou Tasso.

— Eu lhe disse — respondeu cansadamente Klaus. — Pensei que ele era
uma garra. Achei que tinha certeza.

— Por quê?

— Porque eu o estava vigiando. Estava desconfiado.

— Por quê?

— Achei que tinha visto alguma coisa. Ouvido alguma coisa. Achei que
eu...

Parou.

— Continue.

— Nós estávamos sentados à mesa. Jogando cartas. Vocês dois estavam na
outra sala. Havia silêncio. Achei que o ouvi... zunindo.

Caiu um silêncio na sala.

— O senhor acredita nisso? — perguntou Tasso a Hendricks.

— Acredito. Acredito no que ele disse.

— Eu, não. Acho que ele matou Rudi por um bom motivo. — Tasso tocou o
fuzil, encostado num canto da sala. — Major...

— Não. — Hendricks sacudiu a cabeça, num gesto negativo. — Vamos
parar com isso, agora mesmo. Um já basta. Nós estamos com medo, como ele
estava. Se o matarmos, faremos com ele o que ele fez com Rudi.

Klaus fitou-o, gratidão nos olhos.

— Obrigado. Eu estava com medo. O senhor compreende isso, não?
Agora, ela está com medo, como eu estava. Ela quer me matar.

— Nada mais de morte. — Hendricks dirigiu-se para o pé da escada. —
Vou subir e experimentar mais uma vez o transmissor. Se conseguir falar com
eles, vamos voltar para minhas linhas amanhã pela manhã.



Klaus levantou-se rápido.

— Vou com o senhor e lhe dou uma ajuda.

O ar da noite estava frio. A terra, esfriando. Klaus respirou profundamente,
enchendo os pulmões. Ele e Hendricks pisaram o chão, fora do túnel. Pernas
firmes e abertas, fuzil em posição, Klaus ficou vigilante, à escuta. Hendricks
agachou-se ao lado da boca do túnel, sintonizando o pequeno transmissor.

— Conseguiu? — perguntou logo em seguida Klaus.

— Ainda não.

— Continue a tentar. Conte a eles o que aconteceu.

Hendricks continuou a tentar. Sem sucesso. Finalmente, baixou a antena.

— É inútil. Eles não conseguem me ouvir. Ou ouvem e não querem
responder. Ou...

— Ou eles não existem mais.

— Vou tentar mais uma vez. — Ergueu a antena. — Scott, você está me
ouvindo? Responda!

Ficou na escuta. Apenas estática. Em seguida, muito baixinho:

— Scott, falando.

Os dedos de Hendricks se fecharam em torno do transmissor.

— Scott! É você?

— Scott falando.

Klaus agachou-se ao lado dele.

— É o seu comando?

— Scott, ouça bem. Está me entendendo? Sobre elas, as garras. Recebeu
minha mensagem? Está me ouvindo?

— Estou...

Muito baixo. Quase inaudível. Hendricks mal conseguia entender a palavra.

— Você recebeu minha mensagem? Está tudo bem aí na casamata?
Algum deles conseguiu entrar?

— Está tudo bem aqui.

— Eles tentaram entrar? A voz tornou-se mais fraca:

— Não.

Hendricks virou-se para Klaus:



— Eles estão bem.

— Vocês foram atacados?

— Não. — Hendricks apertou mais o fone contra o ouvido. — Scott, eu mal
consigo ouvir você. Notificou a Base Lunar? Eles, lá, sabem? Foram alertados?

Nenhuma resposta.

— Scott! Você está me ouvindo? Silêncio.

Hendricks relaxou, arriando-se no chão.

— O sinal sumiu. Talvez, concentração de radiação.

Ele e Klaus se entreolharam. Nenhum dos dois disse coisa nenhuma. Após
algum tempo, Klaus voltou a falar:

— A voz parecia com a de um de seus subordinados? Conseguiu identificar
a voz?

— A voz estava baixa demais.

— Não conseguiu ter certeza?

— Não.

— Neste caso, poderia ter sido...

— Não sei. Agora, não tenho certeza. Vamos descer e pôr a tampa no
lugar.

Lentamente, desceram a escada, entrando na adega quente. Klaus
aferrolhou a tampa. Tasso esperava, o rosto sem expressão.

— Conseguiram? — perguntou. Nenhum dos dois respondeu.

— E então? — disse finalmente Klaus. — O que é que o senhor acha,
major? Era o seu oficial ou uma delas?

— Não sei.

— Neste caso, estamos simplesmente onde estávamos antes. Sério,
Hendricks olhou fixamente para o chão.

— Temos que ir lá. Para ter certeza.

— Afinal de contas, aqui só temos comida para algumas semanas. Quando
acabar, teremos que sair, de qualquer maneira.

— É o que parece.

— Qual é o problema? — perguntou Tasso. — Conseguiu falar com a
casamata? O que é que está acontecendo?



— Talvez tenha sido um de meus soldados — respondeu vagarosamente
Hendricks. — Ou talvez tenha sido uma delas. Mas nós nunca iremos descobrir,
ficando aqui. — Olhou para o relógio. — Vamos nos deitar e dormir um pouco.
Quero acordar cedo amanhã.

— Cedo?

— Nossa melhor chance de conseguir passar pelas garras será no começo
da manhã — disse Hendricks.

 

O dia amanheceu claro e frio. Através do binóculo, o major Hendricks
examinou o campo em volta.

— Está vendo alguma coisa? — perguntou Klaus.

— Não.

— Pode ver nossas casamatas?

— De que lado?

— Passe o binóculo. — Klaus pegou-o e ajustou as lentes. — Eu sei onde
olhar.

E ficou observando durante longo tempo, em silêncio. Tasso apareceu à
boca do túnel e subiu para a superfície.

— Alguma coisa?

— Não. — Klaus devolveu o binóculo a Hendricks. — Estão escondidos.
Vamos. Não é bom ficar aqui.

Os três desceram por um dos lados do terreno elevado, deslizando na cinza
macia. Um lagarto afastou-se correndo por cima de uma pedra lisa. Eles
pararam instantaneamente, rígidos.

— O que foi? — perguntou baixinho Klaus.

— Um lagarto.

O lagarto continuou a correr em alta velocidade pelas cinzas. E era da
mesma cor cinzenta.

— Adaptação perfeita — comentou Klaus. — O que prova que tínhamos
razão. Ly senko, quero dizer.

Chegaram ao pé da elevação e pararam, bem juntos um do outro, olhando
em volta.

— Vamos — disse Hendricks, tomando a iniciativa. — A pé é uma boa
distância.



Klaus colocou-se a seu lado, Tasso atrás, a pistola na mão, pronta para
tudo.

— Major, ando querendo lhe fazer uma pergunta — disse Klaus. — Como
foi que o senhor encontrou o David? Aquele que o estava seguindo?

— Ao longo do caminho. Em umas ruínas.

— O que foi que ele disse?

— Não muita coisa. A coisa estava sozinha. Sem ninguém.

— O senhor não tinha como saber que era uma máquina? Falava como
uma pessoa viva? Não desconfiou em nenhum momento?

— Não falou muito. Não notei nada incomum.

— É estranho, máquinas tão parecidas com gente, que a gente se engana.
Quase vivas. Eu gostaria mesmo é de saber como isso vai terminar.

— Elas estão fazendo o que vocês, ianques, projetaram-nas para fazer —
disse Tasso. — Vocês projetaram-nas para caçar e destruir vida. Vida humana.
Onde quer que a encontrassem.

Hendricks olhava atentamente para Klaus.

— Por que foi que me perguntou isso? No que está pensando?

— Em nada — respondeu Klaus.

— Klaus pensa que o senhor é a Segunda Variedade — disse calmamente
Tasso às costas deles. — Agora, ele está de olho no senhor.

Klaus ficou vermelho.

— Por que não? Enviamos um mensageiro às linhas dos ianques e ele volta.
Talvez ele tenha pensado que encontraria aqui algumas boas presas.

Hendricks soltou um riso, amargo.

— Eu vim das casamatas da ONU. Havia seres humanos por toda parte em
volta de mim.

— Talvez o senhor tenha descoberto uma oportunidade de penetrar nas
linhas soviéticas. Talvez o senhor tenha visto sua chance. Talvez o senhor...

— As linhas soviéticas já haviam sido tomadas. Suas linhas foram
invadidas antes que eu deixasse minha casamata de comando. Não esqueça
disso.

Tasso veio de trás e postou-se ao lado dele.

— Isso não prova nada, major.



— Por que não?

— Parece que é pouca a comunicação entre as variedades. Todas elas são
produzidas em fábricas diferentes. Aparentemente, não trabalham juntas. O
senhor poderia ter se dirigido para as linhas soviéticas sem nada saber sobre o
trabalho das outras variedades. Ou mesmo como eram elas.

— Como é que você sabe tanto sobre as garras? — perguntou Hendricks.

— Eu as vi. Vi-as tomando as casamatas soviéticas.

— Você sabe muita coisa — disse Klaus. — Na verdade, viu muito pouco.
É estranho que você tenha sido uma observadora tão perceptiva.

Tasso soltou uma risada.

— Agora, está desconfiado de mim?

— Esqueçam isso — ordenou Hendricks. E continuaram a andar em
silêncio.

— Vamos percorrer todo o caminho a pé? — perguntou Tasso após alguns
momentos. — Eu não estou acostumada a andar. — Olhou em volta para a
planície de cinzas, estendendo-se em todas as direções, até onde a vista podia
alcançar. — Que coisa mais sem graça.

— É assim o caminho todo — disse Klaus.

— Por alguma razão, eu gostaria que você tivesse estado na casamata
quando aconteceu o ataque.

— Outra pessoa teria estado com você, não eu — murmurou Klaus.

Tasso riu e enfiou as mãos nos bolsos.

— Acho que sim.

Continuaram a andar, vigiando atentamente a vasta planície de cinzas
silenciosas em volta.

 

O sol estava se pondo nesse momento. Hendricks adiantou-se devagar,
fazendo um sinal para que Klaus e Tasso ficassem para trás. Klaus agachou-se,
descansando no chão a coronha do fuzil.

Tasso encontrou uma laje de concreto e, suspirando, sentou-se.

— É bom descansar.

— Cale a boca! — disse secamente Klaus.

Hendricks subiu até o alto da elevação à frente. A mesma elevação por



onde havia subido correndo, no dia anterior, o mensageiro russo. Deitou-se de
bruços, espichando-se todo, e assestou o binóculo para o que havia à frente.

Nada viu. Cinzas, apenas, e uma ou outra árvore. Mas ali, a não mais de 50
metros à frente, ficava a entrada da casamata do posto do comando avançado. A
casamata de onde tinha saído na véspera. Sem produzir som algum, observou-a
atentamente. Nenhum movimento. Nenhum sinal de vida. Nada se mexia.

Klaus chegou rastejando a seu lado.

— Onde é?

— Ali embaixo. — Entregou-lhe o binóculo. Nuvens de cinzas rolavam no
céu vespertino. No máximo, tinha ainda umas duas horas de luz. Provavelmente,
nem tanto.

— Não estou vendo nada — disse Klaus.

— Aquela árvore ali. O toco. Junto da pilha de tijolos. A entrada fica à
direita dos tijolos.

— Vou ter que aceitar sua palavra.

— Você e Tasso, me dêem cobertura daqui. Vocês poderão ver o caminho
todo, até a entrada da casamata.

— O senhor vai descer até lá sozinho?

— Com minha pulseira de compensação, estarei seguro. O campo em
volta da casamata é um campo vivo de garras. Elas se reúnem nas cinzas. Como
se fossem caranguejos. Sem as pulseiras, vocês não teriam a menor chance.

— Talvez o senhor tenha razão.

— Eu vou devagar, o caminho todo. Logo que eu souber com certeza...

— Se eles estiverem dentro da casamata, o senhor não vai conseguir voltar.
Eles trabalham rápido. O senhor não compreendeu isso.

— O que você sugere?

Klaus pensou por um momento.

— Não sei. Arranje um jeito de elas subirem para a superfície. Para que o
senhor possa vê-las.

Hendricks soltou o transmissor, preso ao cinto, e levantou a antena.

— Vamos começar.

Klaus chamou Tasso com um sinal. Ela subiu rastejando habilmente até o
lado da elevação onde os dois estavam sentados.



— Ele vai descer sozinho — explicou Klaus. — Vamos dar cobertura
daqui. Logo que o vir começar a voltar, dê um tiro imediatamente, para um alvo
atrás dele. Elas vêm rapidamente.

— Você não parece muito otimista — disse Tasso.

— Não, não estou.

Hendricks abriu a culatra da arma, examinando-a cuidadosamente.

— Talvez as coisas estejam bem por lá.

— O senhor não as viu. Centenas delas. Surgindo como formigas.

— Eu devia poder descobrir, sem ter que descer o caminho todo. —
Hendricks fechou a arma, segurando-a com uma mão, o transmissor na outra. —
Muito bem, desejem-me sorte.

Klaus estendeu a mão, num sinal de aviso.

— Não desça, até ter certeza. Converse com elas daqui. Faça com que elas
se mostrem.

Hendricks levantou-se. Começou a descer a elevação.

Um momento depois, dirigia-se em passos vagarosos para a pilha de tijolos
e escombros ao lado do toco da árvore morta. Na direção da entrada da
casamata do posto do comando avançado.

Nenhum movimento. Ergueu no ar o transmissor, ligando-o com um
clique.

— Scott? Está me ouvindo? Silêncio.

— Scott! Aqui, Hendricks. Está me ouvindo? Estou do lado de fora da
casamata. Você deve poder me ver agora, daí onde está.

Ficou à escuta, segurando com força o transmissor. Nenhum som. Só
estática. Continuou a andar para a frente. Uma garra saiu das cinzas e correu
para ele. Parou a alguns metros e depois fugiu. Uma segunda apareceu, uma das
grandes, com sensores. Dirigiu-se para ele, examinou-o fixamente e em seguida
tomou um lugar atrás dele, seguindo-o respeitosamente como se fosse um cão, a
alguns metros de distância. Um momento depois, uma segunda grande garra
juntou-se à primeira. Silenciosamente, seguiram-no, enquanto ele se dirigia para
a casamata.

Hendricks parou. Atrás dele, as garras pararam também. Ele estava perto
nesse instante. Quase nos degraus de entrada.

— Scott! Você está me ouvindo? Estou de pé, bem acima de você. Do lado
de fora. Na superfície. Está captando meu sinal?



Esperou, a arma pronta ao lado, o transmissor colado à orelha. Passou-se
algum tempo. Apurou o ouvido, mas só silêncio. Silêncio e uma estática fraca.

Em seguida, à distância, metalicamente...

— Scott falando.

A voz tinha um som neutro. Frio. Não conseguiu identificá-la. Mas,
também, o fone de ouvido era minúsculo.

— Scott! Escute. Estou aqui, bem acima de você. Estou na superfície,
olhando para dentro da entrada da casamata.

— Sim.

— Está me vendo?

— Estou.

— Pelo periscópio? O periscópio está apontado para mim?

— Está.

Hendricks pensou um pouco. Um círculo de garras esperavam
silenciosamente à sua volta, corpos de metal cinzento por toda parte, cercando-o.

— Está tudo bem na casamata? Aconteceu alguma coisa de diferente?

— Tudo está normal.

— Você pode vir até a superfície? Quero vê-lo por um momento. —
Tomou uma respiração profunda. — Venha até aqui em cima. Quero conversar
com você.

— Desça até aqui embaixo.

— Eu estou lhe dando uma ordem. Silêncio.

— Você está vindo? — Silêncio. Nenhuma resposta. — Estou lhe dando a
ordem de subir até a superfície, aqui.

— Desça.

Hendricks rilhou os dentes.

— Ponha Leone na linha.

Seguiu-se uma longa pausa. Ficou escutando a estática. Em seguida, uma
voz, dura, fraca, metálica. Igual à outra.

— Leone, aqui.

— Hendricks. Estou na superfície. À entrada da casamata. Quero que você
venha até aqui.



— Desça.

— Por que descer? Estou lhe dando uma ordem! Silêncio.

Hendricks baixou o transmissor. Olhou atento em volta. A entrada ficava
bem à frente. Quase a seus pés. Baixou a antena e prendeu o transmissor no
cinto. Com todo cuidado, segurou a arma com ambas as mãos. Moveu-se para a
frente, um passo após outro. Se podiam vê-lo, saberiam que ele estava se
dirigindo para a entrada. Fechou os olhos por um momento.

Em seguida, pôs o pé no primeiro degrau que levava para baixo.

Dois Davids subiram em sua direção, rostos idênticos, sem expressão.
Disparou, reduzindo-os a partículas. Outros subiram correndo em silêncio, uma
matilha inteira. Todos exatamente iguais.

Hendricks deu-lhe as costas e correu de volta, para longe da casamata, na
direção da elevação do terreno.

No alto da elevação, Tasso e Klaus atiravam para baixo. As garras
pequenas já partiam como raios na direção de ambos, esferas de metal
brilhantes em alta velocidade, correndo freneticamente pelas cinzas. Mas ele não
tinha tempo de pensar nisso. Ajoelhou-se, a coronha do fuzil colada ao rosto,
apontando para a entrada da casamata. Os Davids estavam saindo em grupos,
agarrados aos seus ursinhos, as magras pernas encaroçadas batendo enquanto
subiam os degraus para a superfície. Atirou no grupo principal deles. Explodiram,
rodas e molas em todas as direções. Atirou novamente, no meio das partículas.

Uma figura gigantesca, pesadona, apareceu à entrada da casamata, alta,
oscilando. Hendricks parou, espantado. Um homem, um soldado. Perneta,
apoiado em uma muleta.

— Major! — gritou Tasso.

Mais tiros. A figura imensa movia-se para a frente, cercada por uma
infinidade de Davids. Hendricks, com um choque, quebrou a própria imobilidade.
A Primeira Variedade. O Soldado Ferido. Apontou o atirou. O soldado explodiu
em pedacinhos, peças e relês voando em todas as direções. Nesse momento,
muitos Davids ocupavam o terreno plano, longe da casamata. Atirou uma vez,
mais outra, recuando lentamente, agachando-se e atirando.

Da elevação, Klaus atirava para baixo. A encosta da elevação parecia viva
enquanto as garras subiam. Hendricks continuou a retirada para aquele lugar,
correndo, agachando-se e atirando. Tasso havia deixado Klaus e descrevia
lentamente um círculo para a direita, afastando-se da elevação.

Um David subiu na direção dele, sem nenhuma expressão no pequeno
rosto, os cabelos escorrendo por cima dos olhos. De repente, ele se abaixou,



abrindo os braços. O ursinho desceu rápido e saltou pelo chão na direção dele.
Hendricks atirou. O ursinho e o David dissolveram-se no ar. Sorriu alegre,
piscando. Aquilo parecia um sonho.

— Aqui em cima!

Era a voz de Tasso. Hendricks dirigiu-se para ela. Ela estava num lugar
alto, em cima de algumas colunas de concreto, das paredes de um prédio em
ruínas. E atirava para um ponto às costas dele, usando a pistola dada por Klaus.

— Obrigado.

Parou ao lado, respirando fundo. Tasso puxou-o para trás, para trás do
concreto, ao mesmo tempo que mexia no cinto.

— Feche os olhos! — Soltou um globo da cintura. Rapidamente,
desatarraxou a tampa, prendendo-a no lugar. — Feche os olhos e abaixe-se.

Lançou a bomba, que descreveu um arco no ar, um lançamento de perito,
e continuou rolando e saltando pelo chão até a boca da casamata. Dois Soldados
Feridos pareciam indecisos ao lado da pilha de tijolos. Mais Davids apareceram
atrás deles, saindo para a planície. Um dos Soldados Feridos moveu-se na direção
da bomba, curvando-se desajeitado para apanhá-la.

A bomba explodiu. A concussão lançou Hendricks para trás, fazendo-o cair
de cara no chão. Por cima, passou um vento quente. Obscuramente, viu Tasso de
pé atrás das colunas, atirando lenta e metodicamente nos Davids que saíam das
nuvens furiosas de fogo branco.

Atrás deles, ao longo da elevação, Klaus lutava com um anel de garras que
o cercavam por todos os lados. Recuava, atirando e recuando, tentando romper o
cerco.

Hendricks levantou-se com um esforço. A cabeça doía. Mal conseguia ver
alguma coisa. Tudo ali em volta girava em torno dele, furioso, rodopiante. O
braço direito recusava-se a se mover.

Tasso voltou para junto dele.

— Vamos. Depressa.

— Klaus... Ele ainda está lá em cima.

— Vamos!

Tasso arrastou-o dali, para longe das colunas. Hendricks sacudiu a cabeça,
num esforço para clarear as idéias. Tasso continuou a puxá-lo rapidamente, os
olhos sérios e brilhantes, à procura de garras que tivessem escapado da explosão.

Um David saiu das nuvens rolantes de chamas. Tasso explodiu-o com um



tiro. Nenhum outro apareceu.

— Mas... Klaus! O que vamos fazer com ele? — Hendricks parou, mal
seguro sobre as pernas. — Ele...

— Vamos!

Recuaram, afastando-se cada vez mais da casamata. Durante algum
tempo, foram seguidos por algumas pequenas garras. Finalmente, elas
desistiram, deram uma volta e foram embora.

Tasso, finalmente, parou.

— Podemos parar aqui para recuperar o fôlego. Hendricks sentou-se em
um monte de entulho. Enxugou o pescoço, arquejante.

— Nós deixamos Klaus para trás.

Tasso permaneceu calada. Abriu e municiou a arma com um novo
carregador de projéteis explosivos. Hendricks fitou-a, estupefato.

— Você o deixou lá de propósito.

Tasso fechou a arma. Examinou os montes de escombros em volta, o rosto
sem expressão. Como se à espera de alguma coisa.

— O que é? — perguntou Hendricks. — O que você está esperando? Há
alguma coisa vindo para cá?

Sacudiu a cabeça, tentando compreender o que estava acontecendo. O que
estaria ela fazendo? Pelo que esperava? Não conseguia ver coisa nenhuma. Em
volta deles, cinzas, cinzas e ruínas. Um ou outro tronco de árvore, sem ramos ou
folhas...

— O quê...?

Tasso interrompeu-o:

— Fique calado.

Os olhos dela estreitaram-se. Subitamente, a arma dela subiu. Hendricks
virou-se, seguindo-lhe o olhar.

No lugar de onde tinham vindo apareceu uma figura. Caminhando em
passos inseguros na direção deles. Roupa em farrapos. Coxeava enquanto
andava, devagar, com todo cuidado. Parando de vez em quando, descansando e
recuperando as forças. Uma vez, quase caiu. Espigou-se, tentando recuperar o
equilíbrio. E em seguida, continuou a andar na direção deles.

Klaus.

Hendricks levantou-se.



— Klaus! — Começou a dirigir-se para ele. — Como, com todos os diabos,
você...

Tasso atirou. Hendricks voltou-se para trás. Ela atirou outra vez, a carga
explosiva passando por ele, uma linha de calor causticante. O feixe atingiu Klaus
no peito. Ele explodiu, engrenagens e rodas voando por toda parte. Durante um
momento, ele continuou a andar. Em seguida, balançou-se para a frente e para
trás e tombou no chão, braços abertos. Mais algumas rodas rolaram para longe.

Silêncio.

Tasso voltou-se para Hendricks.

— Agora, você entende por que ele matou Rudi.

Mais uma vez, Hendricks sentou-se lentamente. Sacudiu a cabeça.
Embotado. Não conseguia pensar.

— Você viu? — perguntou Tasso. — Compreendeu? Hendricks nada
respondeu. Estava sendo esvaziado de tudo, cada vez mais rápido. Por uma
escuridão que vinha rolando e envolvendo-o.

Fechou os olhos.

 

Abriu-os, devagar. O corpo era uma dor só. Tentou sentar-se, mas
agulhadas de dor perfuraram-lhe o braço e o ombro. Arquejou.

— Não faça nenhum esforço para se levantar — disse ela, curvando-se e
tocando-lhe a testa com a mão fria.

Era noite. Umas poucas estrelas piscavam no alto, brilhando através das
nuvens de cinzas levadas pelo vento. Hendricks permaneceu de costas, os dentes
rilhados. Tasso fitava-o, impassível. Havia feito uma pequena fogueira com
alguns pedaços de madeira e folhas secas. O fogo era fraco, mas fazia chiar um
caneco de metal em cima. No mais, tudo era silêncio. E escuridão imóvel, do
outro lado do fogo.

— De modo que ele era a Segunda Variedade — murmurou Hendricks.

— Eu sempre achei que era.

— Por que não o destruiu mais cedo? — quis ele saber.

— Você me impediu. — Tasso aproximou-se do fogo para olhar a caneca.
— Café. Vai ficar logo pronto para beber.

Voltou e sentou-se ao lado dele. Logo em seguida, abriu a pistola e
começou a desmontar o mecanismo de disparo, examinando-o atentamente.



— Esta é uma bela arma — comentou ela, em voz meio alta. —
Fabricação soberba.

— O que me diz delas? Das garras.

— A concussão produzida pela bomba pôs a maioria fora de ação. Elas são
delicadas. Altamente organizadas, acho.

— E os Davids, também?

— Também.

— Como foi que você arranjou uma bomba daquelas? — Tasso deu de
ombros.

— Nós a projetamos. Você não deve subestimar nossa tecnologia, major.
Sem uma delas, nem o senhor nem eu existiríamos mais.

— Muito útil.

Tasso estendeu as pernas, aquecendo os pés no calor do fogo.

— Fiquei espantada porque o senhor aparentemente não compreendeu
nada, depois que ele matou Rudi. Por que pensou que ele...

— Eu lhe disse. Pensei que ele estava com medo.

— Mesmo? Sabe de uma coisa, major, durante algum tempo, desconfiei do
senhor. Porque não deixou que eu o matasse. Pensei que poderia estar
protegendo-o.

E soltou uma risada.

— Estamos em segurança aqui? — perguntou logo em seguida Hendricks.

— Estamos. Grande sorte nossa.

— Obrigado por ter me puxado dali.

Tasso nada respondeu. Lançou-lhe um rápido olhar, os olhos brilhantes à
luz da fogueira. Hendricks examinou o braço. Não conseguiu mover os dedos.
Todo aquele lado parecia dormente. Bem dentro dele, uma dor surda, contínua.

— Como está se sentindo? — perguntou Tasso.

— O braço está ferido.

— Mais alguma coisa?

— Lesões internas.

— O senhor não se abaixou quando a bomba explodiu.

Hendricks nada disse. Observou-a, enquanto Tasso derramava o café da



caneca em uma xícara de metal. Que lhe trouxe. Conseguiu fazer um esforço
suficiente para sorver um pouco do líquido. Mas era difícil engolir.

— Obrigado. — Fez um grande esforço para beber. Era difícil engolir. O
estômago se revoltou e ele empurrou a caneca. — Isso é tudo que consigo beber
agora.

Tasso bebeu o resto. Passou-se algum tempo. As nuvens de cinzas
moviam-se no céu escuro. Hendricks continuou ali, descansando, a mente vazia.
Após algum tempo, notou que Tasso, de pé, olhava para ele.

— O que é? — murmurou.

— Está se sentindo melhor?

— Um pouco.

— Quer saber de uma coisa, major? Se eu não o tivesse puxado de lá, eles
o teriam pegado. O senhor estaria morto. Igualzinho a Rudi.

— Eu sei.

— Quer saber por que o tirei de lá? Eu poderia tê-lo abandonado. Poderia
tê-lo deixado lá.

— Por que foi que me salvou?

— Porque temos que sair daqui. — Tasso avivou o fogo com um graveto,
olhando tranqüilamente para as chamas. — Nenhum ser humano pode viver
aqui. Quando os reforços deles chegarem, não teremos nenhuma chance. Pensei
nisso enquanto o senhor estava sem sentidos. Temos talvez três horas, antes que
eles venham.

— E você espera que eu consiga salvar nós dois?

— Isso mesmo. Espero que nos tire daqui.

— Por que eu?

— Porque não conheço nenhuma outra maneira. — Na meia-luz, os olhos
dela brilharam, um brilho firme. — Se não puder nos tirar daqui hoje, eles nos
matarão dentro de três horas. Não vejo nenhuma outra alternativa. E daí, major?
O que é que o senhor vai fazer? Estive esperando a noite toda. Enquanto o senhor
estava sem sentidos, eu estava sentada aqui, esperando e à escuta. Já está quase
amanhecendo. A noite está quase acabando.

Hendricks ficou pensativo.

— É curioso — disse, finalmente.

— Curioso.



— Que você pense que posso nos tirar daqui. Eu gostaria de saber por que
pensa isso.

— O senhor não pode nos levar para a Base Lunar?

— Base Lunar? Como?

— Tem que haver alguma maneira.

Hendricks sacudiu a cabeça.

— Não, não há nenhuma maneira que eu conheça.

Tasso nada disse. Por um momento, o olhar firme tremeu. Baixou a
cabeça, virando-se subitamente. Levantou-se.

— Mais café?

— Não.

— Como quiser.

Tasso bebeu o café em silêncio. Hendricks não podia ver o rosto dela.
Continuava deitado de costas no chão, imerso em pensamentos, tentando
concentrar-se. Era difícil pensar. A cabeça ainda doía. E ainda persistia a
sensação de embotamento.

— Talvez haja uma maneira — disse, de repente.

— Ahn?

— Quanto tempo ainda até o amanhecer?

— Duas horas. O sol vai nascer logo.

— Deve haver uma nave perto daqui. Nunca a vi. Mas sei que ela existe.

— Que tipo de nave? — perguntou ela, a voz tornando-se animada.

— Um cruzador a foguete.

— E ele vai nos tirar daqui? Vai nos levar para a Base Lunar?

— Suponho que sim. Em caso de emergência. —Hendricks esfregou a
testa.

— Qual é o problema?

— Minha cabeça. É difícil pensar. Mal consigo... mal consigo me
concentrar. A bomba.

— A nave está perto daqui? — Tasso aproximou-se dele, aga-chando-se.
— A que distância? Onde está ela?

— Estou tentando pensar.



Os dedos dela fincaram-se em seu braço.

— Perto? — A voz parecia dura como ferro. — Onde estaria ela? Num
hangar no subsolo? Escondida embaixo da terra?

— Isso mesmo. Em um armazém subterrâneo fechado.

— Como podemos encontrá-lo? Há algum marcador em código para
encontrá-lo? Hendricks concentrou-se.

— Não. Nenhuma indicação. Nenhum símbolo de código.

— O que há, então?

— Um sinal.

— Que tipo de sinal?

Hendricks não respondeu. À luz tremeluzente, seus olhos estavam vidrados,
dois globos oculares cegos. Os dedos de Tasso penetraram fundo em seu braço.

— Que tipo de sinal? Qual?

— Eu... eu não consigo pensar. Deixe-me descansar um pouco.

— Muito bem.

Soltou-lhe o braço e levantou-se. Hendricks permaneceu deitado de costas,
os olhos fechados. Tasso afastou-se, as mãos nos bolsos. Com um pontapé,
afastou uma pedra e levantou a vista para o céu. O preto da noite já começava a
desbotar para o cinzento. A manhã estava chegando.

Fechou a mão em volta do cabo da pistola e andou em círculos de um lado
para o outro em volta da fogueira. No chão, o major Hendricks permanecia
imóvel, de olhos fechados. A cor cinzenta subiu cada vez mais alto no céu. A
paisagem tornou-se visível, campos de cinza estendendo-se em todas as direções.
Cinzas e ruínas de prédios, uma parede aqui e ali, montículos de concreto, o
tronco nu de uma árvore.

No ar frio e picante, em algum lugar, uma ave emitiu algumas tristes notas
musicais.

Hendricks mexeu-se. Abriu os olhos.

— Já amanheceu?

— Já...

Hendricks conseguiu se erguer um pouco.

— Você queria saber uma coisa. Estava me perguntando alguma coisa.

— Você agora se lembra?



— Lembro.

— O que é? — Tasso ficou tensa. — O quê? — repetiu secamente.

— Um poço. Um poço arruinado. A nave está fechada em um armazém,
sob um poço.

— Um poço. — Tasso relaxou. — Neste caso, vamos descobrir um poço.
— Consultou o relógio. — Temos mais ou menos uma hora, major. O senhor
acha que podemos encontrá-lo em uma hora?

— Me dê uma ajuda — disse Hendricks.

Tasso enfiou a pistola no coldre e ajudou-o a levantar-se.

— Isso vai ser difícil.

— Vai, sim. — Hendricks apertou com força os lábios. — Mas não acho
que tenhamos que ir muito longe.

Começaram a andar. O sol matutino lançava sobre eles um pouco de calor.
A terra era plana e estéril, estendendo-se cinzenta e morta até onde os olhos
podiam alcançar. Algumas aves voavam em silêncio, muito acima deles,
descrevendo lentos círculos.

— Está vendo alguma coisa? — perguntou Hendricks. — Algumas garras?

— Não. Ainda não.

Passaram por algumas ruínas, pedaços de concreto e tijolos ainda de pé.
Por uma fundação de cimento. Ratos correram em todas as direções. Tasso deu
um salto para trás, cautelosa.

— Isto aqui era uma cidade pequena — disse Hendricks. — Uma aldeia.
Uma aldeia provinciana. Toda esta região era produtora de vinho. No lugar onde
estamos agora.

Entraram numa rua destruída, entrecruzada por ervas e rachaduras. À
direita, uma chaminé de pedra subia do chão.

— Tome cuidado — disse ele a Tasso.

Chegaram a um grande buraco, um porão aberto. Pontas quebradas de
canos projetavam-se do interior, torcidas e vergadas. Deixaram para trás parte
de uma casa, uma banheira virada, uma cadeira quebrada, algumas colheres e
cacos de pratos de porcelana. No centro da rua, a terra havia afundado. Nesse
momento, a depressão estava cheia de ervas, escombros e ossos.

— Por aqui — murmurou Hendricks.

— Por este caminho?



— À direita.

Passaram pelos destroços de um tanque de guerra pesado. O contador de
radiação no cinto clicou agourentamente. O tanque havia sido destruído por
radiação. A alguns metros do tanque, encontraram um corpo mumificado, de
braços e pernas abertas, boca aberta. Do outro lado da rua, um campo plano.
Pedras e ervas, e cacos de vidro quebrado.

— Ali — disse Hendricks.

A amurada de pedra de um poço projetava-se do chão, meio inclinada, em
pedaços. Algumas tábuas estendiam-se de um lado a outro do poço. A maior
parte da amurada havia se transformado em escombros. Em passos vacilantes,
Hendricks dirigiu-se para ela, Tasso a seu lado.

— Tem certeza disso? — perguntou ela. — Isso não se parece com coisa
nenhuma.

— Tenho certeza. — Hendricks sentou-se à beira do poço, os dentes
rilhados, a respiração acelerada. Enxugou o suor do rosto. — Isto foi organizado
para que o oficial comandante mais graduado pudesse escapar. Se alguma coisa
acontecesse. Se a casamata caísse.

— E o senhor era esse oficial?

— Era.

— E onde está a nave? Está aqui?

— Estamos em cima dela. — Hendricks passou a mão sobre a superfície
das pedras do poço. — A tranca reage à minha retina, a de mais ninguém. É a
minha nave. Ou era.

Houve um clique seco. Logo depois, ouviram um som de rangido subindo
de algum lugar embaixo.

— Para trás — disse Hendricks. Ele e Tasso afastaram-se do poço.

Uma seção do chão correu para trás. Uma estrutura de metal abriu
caminho lentamente através da cinza, empurrando para os lados tijolos e ervas.
A ação cessou no momento em que o nariz da nave apareceu.

— Aí está ela — disse Hendricks.

A nave era pequena. Estava pousada e imóvel, suspensa em uma estrutura
rendilhada de metal, como se fosse uma agulha com ponta rombuda. Uma chuva
de cinzas caiu na cavidade escura da qual a nave havia sido erguida. Hendricks
dirigiu-se para ela, subiu na estrutura entrelaçada e desatarraxou a escotilha,
puxando-a para trás. Dentro da nave, tornaram-se visíveis os painéis de controle
e o assento pressurizado.



Tasso aproximou-se e parou ao lado dele, olhando para dentro da nave.

— Eu não estou acostumada a pilotar naves impulsionadas a foguete —
disse ela após algum tempo.

Hendricks lançou-lhe um rápido olhar.

— Eu piloto.

— Pilota? Só há um assento, major. Pelo que estou vendo, ela foi
construída para transportar uma única pessoa.

Mudou o ritmo da respiração de Hendricks. Com toda atenção, examinou o
interior da nave. Tasso tinha razão. Só havia um assento. A nave havia sido
construída para transportar uma única pessoa.

— Entendo — disse ele, lentamente. — E essa única pessoa é você.

Ela inclinou a cabeça, confirmando.

— Claro.

— Por quê?

— O senhor não pode ir. Talvez não sobreviva à viagem. Está ferido.
Possivelmente, não chegaria lá.

— Um argumento interessante. Mas, compreenda, eu sei onde fica a Base
Lunar. E você não sabe. Poderá voar em volta dela durante meses e não
encontrá-la. Ela está muito bem escondida. Sem saber o que procurar...

— Vou ter que me arriscar. Talvez eu não a ache. Não, sozinha. Mas acho
que o senhor vai me dar todas as informações de que vou precisar. Sua vida
depende disso.

— Como?

— Se eu encontrar a Base Lunar a tempo, talvez eu possa convencê-los a
enviarem uma nave para vir buscá-lo. Se eu localizar a Base a tempo. Se não, o
senhor não terá a menor chance. Acho que deve haver suprimentos na nave. Eles
me sustentarão por tempo suficiente para...

Hendricks moveu-se rapidamente. O braço ferido, porém, traiu-o. Tasso
abaixou-se, esquivando-se agilmente para um lado. E a mão dela subiu, com a
rapidez de um raio. Hendricks viu a coronha da arma subindo. Tentou aparar o
golpe, mas ela foi rápida demais. A dura coronha de metal atingiu-lhe a têmpora,
pouco acima da orelha. Uma dor paralisante percorreu-lhe o corpo. Dor e
nuvens percorrendo a escuridão. Tombou lentamente no chão.

Obscuramente, percebeu Tasso em pé acima dele, chutando-o.



— Major! Acorde!

Hendricks abriu os olhos, gemendo.

— Escute o que vou dizer. — Ela curvou-se sobre ele, apontando-lhe a
arma para o rosto. — Tenho que correr. Não há muito tempo de sobra. A nave
está pronta para partir, mas o senhor tem que me dar, antes de eu partir, a
informação de que preciso.

Hendricks sacudiu a cabeça, tentando clarear os pensamentos.

— Rápido! Onde fica a Base Lunar? Como é que eu a encontro? O que é
que tenho que procurar?

Hendricks continuou calado.

— Responda!

— Sinto muito.

— Major, a nave está carregada de provisões. Posso voar com o motor
desligado durante semanas. No fim, vou encontrar a Base. E em meia hora o
senhor estará morto. Sua única oportunidade de sobrevivência...

Interrompeu-se.

Ao longo da encosta, ao lado de algumas ruínas que se desfaziam, alguma
coisa se moveu. Alguma coisa nas cinzas. Tasso moveu-se rápida, apontando.
Atirou. Uma baforada de fogo irrompeu da arma. Alguma coisa partiu correndo,
rolando de um lado a outro das cinzas. Ela atirou mais uma vez. A garra explodiu,
rodas voando.

— Está vendo? — disse ela. — Um batedor. Não vai demorar muito.

— Você os traz de volta para me tirarem daqui?

— Trago. Logo que for possível.

Hendricks ergueu a vista para ela. Examinou-a atentamente.

— Você está dizendo a verdade? — Uma estranha expressão surgiu-lhe no
rosto, uma ânsia profunda. — Você volta para me buscar? Você me leva para a
Base Lunar?

— Eu o levo para a Base Lunar. Mas diga onde ela fica! Temos muito
pouco tempo.

— Muito bem. — Hendricks pegou um pedaço de pedra e sentou-se com
esforço. — Olhe.

E começou a desenhar nas cinzas. Em pé ao seu lado, Tasso observava o
movimento da pedra. Hendricks estava desenhando um tosco mapa lunar.



— Esta aqui é a cordilheira dos Apeninos. Aqui, a cratera de Arquimedes.
A Base Lunar fica depois do fim dos Apeninos, a uns 300 km. Não sei
exatamente onde. Ninguém em Terra sabe. Mas, quando estiver voando sobre os
Apeninos, sinalize com uma luz vermelha e uma verde, seguida por duas
vermelhas, em rápida sucessão. O monitor da base gravará seu sinal. A base está
sob a superfície, claro. Ela a guiará para a descida com controles magnéticos.

— E os controles? Posso operá-los?

— Os controles são virtualmente automáticos. Tudo que você tem que
fazer é dar o sinal certo, no momento certo.

— Eu faço isso.

— A poltrona absorve a maior parte do choque da decolagem. Ar e
temperatura são automaticamente controlados. A nave deixará Terra e entrará
no espaço livre. Por si mesma se alinhará com a Lua, entrando em órbita em
volta dela, a cerca de 160 km acima da superfície. A órbita a levará a passar por
cima da base. Quando chegar à região dos Apeninos, dispare os foguetes de
sinalização.

Tasso entrou na nave e acomodou-se no assento pressurizado. Os braços de
proteção fecharam-se automaticamente em torno de seu corpo. Ela mexeu nos
controles.

— É uma pena que o senhor não vá também, major. Tudo isso posto aqui
por sua causa e não vai poder fazer a viagem.

— Deixe comigo a pistola.

Tasso soltou a pistola do cinto. Conservou-a na mão, sopesando-a
pensativamente.

— Não se afaste muito deste local. Vai ser difícil encontrá-lo, mesmo
como estão as coisas.

— Não se preocupe. Vou ficar aqui, junto do poço.

Tasso pegou a alavanca de decolagem, passando os dedos sobre o metal
liso.

— Uma bela nave, major. Bem construída. Admiro a perícia de vocês.
Vocês sempre fazem bom trabalho. Constroem coisas excelentes. O trabalho, as
criações de vocês, são suas maiores vitórias.

— Dê-me a pistola — pediu impaciente Hendricks, estendendo a mão.
Lutou para levantar-se.

— Adeus, major!



Tasso jogou a pistola para um lugar além dele. A arma bateu no chão com
um som forte, rebotou e rolou para longe. Hendricks correu para pegá-la.
Curvou-se e levantou-se com ela na mão.

A escotilha da nave foi fechada com um estrondo. As cavilhas se
encaixaram em seus lugares. Hendricks voltou naquela direção. A porta interna
estava sendo fechada hermeticamente. Com a mão trêmula, ergueu a arma.

Seguiu-se um som atroador. A nave libertou-se de sua gaiola de metal,
fundindo com o calor a estrutura onde havia descansado. Hendricks encolheu-se,
recuando. A nave disparou para as nuvens rolantes de cinzas, desaparecendo no
céu.

Hendricks ficou olhando para o alto durante um longo tempo, até que o
próprio rastro de luz desapareceu. Coisa alguma se movia ali, no ar frio e
silencioso da manhã. Começou a andar sem caminho certo na direção de onde
tinham vindo. Melhor do que andar em círculos. Não demoraria muito até que
chegasse ajuda... se ela viesse, absolutamente.

Procurou nos bolsos até achar um maço de cigarros. Sombriamente,
acendeu um. Todos eles haviam lhe pedido cigarros. Cigarros, porém, eram
escassos.

Um lagarto passou rastejando a seu lado pelas cinzas. Hendricks parou,
rígido. O lagarto desapareceu. No alto, o sol subia no céu. Moscas pousaram
numa pedra lisa ao lado. Espantou-as com o pé.

Estava ficando quente. Suor escorria por seu rosto, entrando na gola do
uniforme. Sentiu a boca seca.

Logo depois, parou de andar e sentou-se em cima de alguns escombros.
Abriu o kit de primeiros socorros e engoliu algumas cápsulas de analgésico.
Olhou em volta. Onde estava ele?

Havia alguma coisa à frente. Estirada no chão. Em silêncio e imóvel.

Rapidamente, sacou a arma. Parecia um homem. Nesse momento,
lembrou-se. O que restava de Klaus. A Segunda Variedade. No lugar onde Tasso
liquidou-o com um projétil explosivo. Viu rodas, relés e partes de metal
espalhadas sobre as cinzas. Brilhando e reluzindo à luz do sol.

Levantou-se e dirigiu-se para lá. Com o pé, empurrou a forma inerte,
virando-a um pouco. Viu o casco de metal, as costelas de alumínio, as longarinas.
Caíram mais pedaços da fiação. Como se fossem vísceras. Montes de fios,
comutadores e relés. Motores e varetas incontáveis.

Curvou-se para a frente. A caixa craniana havia sido esmagada pela
queda. Era visível o cérebro artificial. Olhou-o, pasmado. Um labirinto de



circuitos. Tubos em miniatura. Fios delgados como cabelos. Tocou a caixa
craniana, que virou para um lado. A placa com indicação do tipo tornou-se
visível. Examinou-a.

E ficou lívido.

IV-V.

Durante longo tempo, ficou olhando para a placa. Quarta Variedade. Não a
Segunda. Eles haviam se enganado. Havia mais tipos. Não apenas três. Muitos
mais, talvez. Pelo menos, quatro. E Klaus não era a Segunda Variedade.

Mas, se ele não era a Segunda Variedade...

De repente, ficou tenso. Alguma coisa vinha em sua direção, andando
pelas cinzas, do outro lado da colina. O que era? Forçou a vista. Figuras. Figuras
andando lentamente, abrindo caminho pelas cinzas.

Vindo em sua direção.

Hendricks agachou-se rápido, levantando a arma. Suor pingou em seus
olhos. Lutou para controlar o pânico crescente, enquanto as figuras se
aproximavam.

A primeira era um David, que o viu e apressou o passo. As outras fizeram
o mesmo. Um segundo David. Um terceiro. Três Davids, todos iguais, vindo
silenciosamente em sua direção, sem expressão nas faces, as pernas subindo e
descendo. Abraçando os ursinhos de pelúcia.

Apontou e atirou. Os dois primeiros Davids dissolveram-se em partículas.
O terceiro continuou a andar em sua direção. E a figura que estava atrás dele.
Subindo e vindo silenciosamente pelas cinzas. Um Soldado Ferido, muito alto
atrás do David. E...

 

E atrás do Soldado Ferido vinham duas Tassos, andando lado a lado. Cinto
largo, calça e camisa do exército russo, cabelos longos. A figura conhecida,
como a que tinha visto momentos antes. Sentada no assento pressurizado da nave.
Duas figuras esbeltas, silenciosas, idênticas.

Estavam perto. O David curvou-se de repente, soltando o ursinho de
pelúcia. O animalzinho correu pelo chão. Automaticamente, os dedos de
Hendricks fecharam-se em volta do gatilho. O ursinho desapareceu, dissolvido na
névoa. Os dois Tipos Tasso continuaram a andar, rostos sem expressão, lado a
lado, através das cinzas.

Quando estavam quase o tocando, ergueu a arma à altura da cintura e
disparou.



As duas Tassos se dissolveram. Mas um novo grupo já aparecia subindo
pelo terreno elevado, cinco ou seis Tassos, idênticas, uma fila delas vindo
rapidamente em sua direção.

E ele lhe deu a nave e o sinal codificado. Por sua causa, ela estava a
caminho da lua, da Base Lunar. Ele havia tornado isso possível.

Afinal de contas, ele tinha acertado sobre a bomba. Projetada com
conhecimento dos outros tipos, o tipo David e o tipo Soldado Ferido. E o tipo
Klaus. Não projetada por seres humanos. Projetada por uma das fábricas
subterrâneas, sem nenhum contato humano.

A fila de Tassos aproximou-se. Hendricks preparou-se, observando-as
calmamente. O rosto conhecido, o cinto, a camisa grossa, a bomba
cuidadosamente presa na posição certa.

A bomba...

No momento em que as Tassos estenderam as mãos para ele, um último e
irônico pensamento lhe ocorreu. Sentiu-se um pouco melhor com isso. A bomba.
Fabricada pela Segunda Variedade para destruir as outras. Feita exclusivamente
para esse fim.

Elas já estavam começando a projetar armas para usar umas contra as
outras.

*  *  *

 



Impostor

— UM DIA DESSES VOU tirar umas férias — disse Spence Olham no
café da manhã. Olhou para a sua mulher, querendo saber a sua reação. — Acho
que mereço um descanso. Dez anos é muito tempo.

— E o Projeto?

— A guerra vai ser vencida sem mim. Esta nossa bola de cimento não está,
na verdade, correndo muito perigo. — Olham sentou-se à mesa e acendeu um
cigarro. — As máquinas noticiosas alteram as mensagens para fazer parecer que
os outspacers estão bem em cima de nós. Sabe o que gostaria de fazer em
minhas férias? Acampar nas montanhas fora da cidade, aonde íamos naquele
tempo, lembra? Encostei em arbusto venenoso e você quase pisou numa cobra.

— Sutton Wood? — Mary  começou a tirar a mesa. — A mata foi
queimada algumas semanas atrás. Pensei que soubesse. Algo como um incêndio
relâmpago.

Olham curvou-se.

— E nem tentaram descobrir a causa? — Seus lábios se contorceram. —
Ninguém se importa mais. Só conseguem pensar na guerra. — Trincou os dentes,
a imagem completa surgindo em sua mente, os outspacers, a guerra, as naves-
agulhas.

— Como pensar em outra coisa?

Olham assentiu com a cabeça. Ela tinha razão, é claro. As pequenas naves
escuras de Alpha Centauro tinham-se desviado dos cruzadores da Terra com
facilidade, deixando-os como tartarugas indefesas. Tinham sido combates de um
lado só, por todo o caminho até a Terra.

Todo o caminho, até a bolha de proteção ser demonstrada pelos
Westinghouse Labs. Envolvendo as principais cidades da Terra e, finalmente, o
planeta, a bolha foi a primeira defesa de verdade, a primeira resposta legítima
aos outspacers — como as novas máquinas os haviam rotulado.

Mas vencer a guerra era outra história. Cada laboratório, cada projeto,
dedicava-se, dia e noite, interminavelmente, a descobrir mais uma coisa: um
armamento para um combate definitivo. O seu projeto pessoal, por exemplo. O
dia todo, ano após ano.

Olham levantou-se apagando seu cigarro.

— Como a "Espada de Dâmocles". Sempre pendendo sobre nós. Estou
ficando cansado. Tudo o que quero fazer é ter um longo descanso. Mas acho que
todos sentem o mesmo.



Pegou o paletó no armário e saiu para o pórtico. O transporte chegaria a
qualquer momento, o pequeno shoot bug veloz que o transportaria ao Projeto.

— Espero que Nelson não se atrase. — Ele consultou o relógio. — São
quase sete.

— Lá vem o bug — disse Mary, olhando por entre a série de casas. O sol
brilhava atrás dos telhados, refletindo-se nas pesadas chapas de chumbo. O
lugarejo estava silencioso; somente algumas pessoas se movimentavam. — Até
mais tarde. Tente não trabalhar depois da hora, Spence.

Olham abriu a porta do carro e entrou, recostando-se no assento com um
suspiro. Havia um homem mais velho com Nelson.

— Então? — disse Olham, quando o bug deu partida. — Soube de alguma
novidade interessante?

— Nada de novo — respondeu Nelson. — Algumas naves extraterrenas
atingidas, outro asteróide abandonado por razões estratégicas.

— Vai ser bom quando o Projeto estiver no estágio final. Talvez seja
apenas a propaganda transmitida pelas máquinas de notícias, mas, no mês
passado, eu me cansei disso tudo. Tudo parece tão sombrio e grave, nenhuma
cor.

— Acha que a guerra é em vão? — disse repentinamente o homem mais
velho. — Você próprio é parte integrante dela.

— Este é o major Peters — disse Nelson. Olham e Peters apertaram-se as
mãos. Olham examinou o homem.

— O que o traz tão cedo? — perguntou. — Não me lembro de tê-lo visto no
Projeto.

— Não, não trabalho para o Projeto — replicou Peters — mas sei alguma
coisa sobre o que você está fazendo. O meu trabalho é completamente diferente.

Ele e Nelson trocaram um olhar. Olham notou e franziu o cenho. O bug
ganhava velocidade, atravessando rápido o solo árido, sem vida, em direção à
orla distante do edifício do Projeto.

— O que você faz? — perguntou Olham. — Ou não está autorizado a falar
sobre isso?

— Trabalho para o governo — respondeu Peters. — Para a FSA, o órgão
de segurança.

— Mesmo? — Olham ergueu o sobrolho. — Há alguma infiltração inimiga
nesta região?



— Na verdade, estou aqui para ver o senhor, Sr. Olham. — Olham ficou
perplexo. Considerou as palavras de Peters, mas não chegou a nenhuma
conclusão.

— Ver a mim? Por quê?

— Estou aqui para detê-lo como espião dos outspacers. Por isso acordei tão
cedo hoje. Pegue-o, Nelson...

A arma pressionou as costelas de Olham. As mãos de Nelson estavam
tremendo, estremeciam com a emoção extravasada, o seu rosto estava pálido.
Inspirou profundamente e, depois, soltou o ar.

— Devemos matá-lo agora? — sussurrou para Peters. — Acho que
deveríamos matá-lo agora. Não podemos esperar.

Olham encarou o rosto do seu amigo. Abriu a boca para falar, mas as
palavras não vieram. Os dois homens o olhavam fixamente, rígidos e
implacáveis de pavor. Olham sentiu-se tonto. A sua cabeça doía e girava.

— Não entendo — murmurou ele.

Nesse momento, o bug deixou o solo e ascendeu rapidamente, dirigindo-se
ao espaço. Embaixo, o Projeto afastava-se, tornando-se cada vez menor,
desaparecendo. Olham fechou a boca.

— Podemos esperar um pouco — disse Peters. — Quero lhe fazer umas
perguntas antes.

Olham olhava, embotado, à frente, enquanto o bug atravessava o espaço.

— A detenção foi feita — disse Peters para a tela de vídeo. Na tela
apareceu o rosto do chefe da segurança. — Vai ser um peso a menos para todo
mundo.

— Nenhuma complicação?

— Nenhuma. Ele entrou no bug sem suspeitar. Parece que não estranhou a
minha presença.

— Onde você está?

— Ainda dentro da bolha protetora. Estamos navegando na velocidade
máxima. Podemos supor que o período crítico passou. Fico feliz que os
mecanismos de decolagem desta nave estivessem em bom funcionamento. Se
tivesse havido alguma falha...

— Deixe-me vê-lo — disse o chefe de segurança. Ele olhou diretamente
para Olham, para onde ele estava sentado, as mãos no colo, os olhos fixos à
frente.



— Então, esse é o homem. — Olhou para Olham durante algum tempo.
Olham não disse nada. Por fim, o chefe assentiu com um movimento da cabeça
e disse a Peters: — Está bem. Isso é o bastante. — Um traço tênue de repulsa
vincou suas feições. — Já vi tudo o que queria. Você fez uma coisa que será
lembrada por muito tempo. Estão preparando uma menção honrosa a vocês dois.

— Não é necessário — disse Peters.

— Quanto perigo existe? Ainda há muita chance de...

— Há alguma chance, mas não muita. Pelo que percebi, requer uma
frase-chave. De qualquer maneira, temos de assumir o risco.

— Vou informar a base da Lua de que estão chegando.

— Não. — Peters balançou a cabeça. — Aterrissarei fora, além da base.
Não quero arriscar.

— Como quiser. — Os olhos do chefe faiscaram quando tornaram a se
dirigir a Olham. Então, a sua imagem desapareceu. A tela ficou vazia.

Olham desviou os olhos para a janela. A nave já atravessara a bolha de
proteção, aumentando cada vez mais a sua velocidade. Peters estava com pressa;
embaixo dele, ribombando sob o chão, os propulsores estavam abertos. Estavam
com medo e a uma velocidade vertiginosa por causa dele.

Do seu lado, Nelson mexia-se inquieto.

— Acho que devíamos agir logo — disse ele. — Eu daria qualquer coisa
para acabar logo com isso.

— Calma — disse Peters. — Quero que conduza a nave durante algum
tempo, para que eu possa falar com ele.

Sentou-se do lado de Olham, encarando-o. Logo estendeu a mão e o tocou
cautelosamente no braço e, depois, na bochecha.

Olham não disse nada. Se eu pudesse avisar Mary, pensou de novo. Seu eu
desse um jeito de avisá-la. Olhou em volta da nave. Como? A tela de vídeo?
Nelson estava sentado do lado do painel, segurando a arma. Não havia nada que
pudesse fazer. Tinha sido capturado, não tinha como escapar.

Mas por quê?

— Preste atenção — disse Peters — quero lhe fazer algumas perguntas.
Você sabe aonde estamos indo. Estamos indo na direção da Lua. Em uma hora,
vamos aterrissar no lado mais remoto, no lado desolado. Depois, vai você ser
entregue a uma equipe que está nos aguardando. O seu corpo vai ser destruído
imediatamente. Está entendendo? — consultou o relógio. — Em duas horas, as
suas peças vão ser espalhadas pela paisagem. Não vai sobrar nada de você.



Olham lutou contra a letargia.

— Pode me dizer...

— Certamente, vou lhe dizer — assentiu Peters, fazendo um movimento
com a cabeça. — Dois dias atrás, recebemos um relatório de que uma nave
outspace havia penetrado na bolha de proteção. A nave deixou um espião na
forma de um robô humanóide. O robô era para destruir um ser humano
particular e tomar o seu lugar.

Peters olhou calmamente para Olham.

— Dentro do robô, havia uma Bomba-U. O nosso agente não sabe como a
bomba é detonada, mas supõe que seja pelo pronunciamento de uma
determinada frase, um determinado grupo de ações. O robô viveria a vida da
pessoa que ele matou, participando de suas atividades usuais, seu trabalho, sua
vida social. Ele foi construído para se assemelhar a essa pessoa. Ninguém
perceberia a diferença.

O rosto de Olham tornou-se branco como cal.

— A pessoa que o robô deveria incorporar era Spence Olham, um oficial
de alta patente em um dos Projetos. Como esse projeto em particular estava se
aproximando do estágio crucial, a presença de uma bomba animada, movendo-
se em direção ao centro do Projeto...

Olham baixou o olhar para as suas mãos. Mas eu sou Olham!

— Uma vez o robô tendo localizado e matado Olham, era só uma questão
de assumir a sua vida. O robô foi desembarcado da nave provavelmente há oito
dias. A substituição foi, provavelmente, realizada na semana passada, quando
Olham saiu para uma caminhada nas montanhas.

— Mas eu sou Olham. — Virou-se para Nelson que estava no controle da
nave. — Não me reconhece? Você me conhece há 20 anos. Não se lembra de
como freqüentamos juntos a universidade? — Levantou-se. — Você e eu fomos
para a mesma Universidade. Dividimos o mesmo quarto. — Foi até Nelson.

— Fique longe de mim! — disse Nelson, com raiva.

— Ouça. Lembra-se do nosso segundo ano? Lembra-se daquela garota?
Como era mesmo o nome dela? — Coçou a testa. — A de cabelo preto. A que
conhecemos no apartamento de Ted.

— Pare! — Nelson balançava a arma freneticamente. — Eu não quero
ouvir mais nada. Você o matou! Sua... máquina.

Olham olhou para Nelson.

— Você está enganado. Não sei o que aconteceu, mas o robô nunca



chegou a mim. Alguma coisa deve ter dado errado. Talvez um acidente com a
nave. — Virou-se para Peters. — Eu sou Olham. Eu sei que sou. Não foi feita
nenhuma transferência. Eu sou o mesmo que sempre fui.

Tocou-se, passando a mão pelo corpo.

— Deve haver uma maneira de provar isso. Leve-me de volta à Terra.
Raios X, um exame neurológico, qualquer coisa assim vai mostrar a vocês. Ou
talvez possamos procurar a nave acidentada.

Nem Peters nem Nelson falaram.

— Eu sou Olham — repetiu. — Eu sei que sou. Mas não tenho como
provar.

— O robô — disse Peters — não teria consciência de que não era o Spence
Olham verdadeiro. Ele se tornaria Olham na mente e no corpo. Recebeu um
sistema de memória artificial, de falsas recordações. Ele se pareceria com ele,
teria as mesmas recordações, pensamentos, interesses, executaria o seu trabalho.

— Mas haveria uma única diferença. Dentro do robô haveria uma Bomba-
U, pronta para explodir à frase detonadora. — Peters afastou-se um pouco. —
Essa é a única diferença. É por isso que o estamos levando à Lua. Eles o
desmontarão e removerão a bomba. Pode ser que venha a explodir, mas não terá
importância, não lá.

Olham sentou-se devagar.

— Já estamos chegando — disse Nelson.

Recostou-se, pensando freneticamente, enquanto a nave reduzia a altitude
lentamente. Debaixo deles estava a superfície escavada da Lua, a extensão
infinita de ruínas. O que podia fazer? O que o salvaria?

— Prepare-se — disse Peters.

Em alguns minutos, ele estaria morto. Lá embaixo, ele via um ponto
minúsculo, uma espécie de edifício. Havia homens no edifício, a equipe da
demolição, esperando para fazê-lo em pedaços. Eles o rasgariam, arrancariam
seus braços e pernas, o desmembrariam. Quando não encontrassem nenhuma
bomba, ficariam surpresos. Ficariam sabendo, mas seria tarde demais.

Olham olhou em volta da pequena cabine. Nelson continuava segurando a
arma. Ali, ele não tinha nenhuma chance. Se conseguisse chegar a um médico,
se conseguisse ser examinado... Era a única saída. Mary  o ajudaria. Pensou
freneticamente, a sua mente correndo. Somente alguns minutos, restava-lhe
pouco tempo. Se pudesse contatá-la, falar com ela de alguma maneira.

— Devagar — disse Peters. A nave desceu lentamente, chocando-se com



o solo áspero. Houve silêncio.

— Ouça — disse Olham com a voz embargada. — Posso provar que sou
Spence Olham. Chamem um médico. Tragam-no aqui...

— Lá está o esquadrão — Nelson apontou. — Estão chegando. —
Relanceou os olhos nervosamente para Olham. — Espero que não aconteça
nada.

— Vamos partir antes que comecem a trabalhar — disse Peters. — Vamos
sair daqui em um instante. Vestiu a roupa pressurizada. Quando terminou, pegou
a arma de Nelson. — Vai vigiá-lo um momento.

Nelson vestiu sua roupa pressurizada, depressa, desajeitadamente.

— E ele? — Indicou Olham. — Vai precisar?

— Não. — Peters balançou a cabeça. — Robôs provavelmente não
precisam de oxigênio.

O grupo de homens tinha quase chegado à nave. Detiveram-se,
aguardando. Peters fez um sinal para eles.

— Venham! — Acenou com a mão e os homens se aproximaram
cautelosamente; figuras rígidas, grotescas em suas roupas infladas.

— Se abrir a porta, estarei morto. Será assassinato.

— Abra a porta — disse Nelson. E estendeu os braços para a maçaneta.

Olham observou-o. Viu a mão do homem fechar-se em volta da manivela
de metal. Em um instante, a porta se abriria, o ar na nave escaparia. Ele
morreria, e, então, perceberiam seu erro. Talvez em outro tempo, quando não
houvesse guerra, os homens não agissem assim, apressando a morte de um
indivíduo porque tinham medo. Todo mundo estava assustado, todos estavam
dispostos a sacrificar o indivíduo por causa do medo do grupo.

Ele seria morto porque não podiam esperar para se certificarem de sua
culpa. Não havia tempo.

Ele olhou para Nelson. Nelson havia sido seu amigo durante anos. Haviam
estudado juntos. Ele tinha sido o padrinho de seu casamento. Agora, Nelson ia
matá-lo. Mas Nelson não era mau; a culpa não era dele. Eram os tempos. Talvez
tivesse sido igual durante as pestes. Quando homens com qualquer manchinha
deveriam ter sido mortos também, sem a menor hesitação, sem prova, somente
com base na suspeita. Em tempo de perigo, não havia outro jeito.

Ele não os culpava. Mas tinha de viver. A sua vida era preciosa demais
para ser sacrificada. Olham pensou rapidamente. O que poderia fazer? Haveria
alguma coisa a ser feita? Olhou em volta.



— Vamos — disse Nelson.

— Você tem razão — disse Olham. O som de sua voz surpreendeu-o. Era a
força do desespero. — Não preciso de ar. Abra a porta.

Eles pararam, olhando para ele, alarmados.

— Vão em frente. Abram. Não faz diferença. — A mão de Olham
desapareceu dentro do paletó. — Eu me pergunto até onde vocês dois podem
correr.

— Correr?

— Têm 15 segundos de vida. — Dentro do paletó, seus dedos se
contorceram, o braço subitamente rígido. Ele relaxou, sorrindo um pouco. —
Enganaram-se em relação à frase detonadora. Nesse aspecto, vocês erraram.
Agora, 14 segundos.

As duas faces em choque olharam fixo para ele de suas roupas
pressurizadas. Então, correram a abrir a porta. O ar ganiu, derramando-se no
vazio. Peters e Nelson saíram às pressas da nave. Olham foi atrás deles. Agarrou
a porta e fechou-a. O sistema automático de pressurização emitiu ruídos de
descarga, restaurando o ar. Olham respirou com um tremor.

Mais um segundo...

Além da janela, os dois homens tinham se juntado ao grupo. O grupo
dispersou-se, correndo em todas as direções. Um por um, jogaram-se de bruços
no solo. Olham sentou-se diante do painel de controle. Pôs os mostradores no
lugar. Quando a nave decolou, os homens embaixo levantaram-se
desordenadamente e olharam para cima, as bocas abertas.

— Desculpem — murmurou Olham — mas tenho de retornar à Terra.

Conduziu a nave pela mesma rota pela qual tinha vindo.

 

Era noite. Em volta da nave, os grilos cricrilavam, perturbando a escuridão
fria. Olham inclinou-se sobre a tela de vídeo. A imagem formou-se
gradativamente; a ligação se completou sem problemas. Soltou um suspiro de
alívio.

— Mary  — disse ele. A mulher olhou-o. Ela arfava.

— Spence! Onde você está? O que aconteceu?

— Não posso lhe dizer. Ouça, tenho de falar rápido. Eles podem
interromper a ligação a qualquer minuto. Vá ao Projeto e chame o Dr.
Chamberlain. Se ele não estiver lá, consiga qualquer outro médico. Leve-o para



casa e o mantenha aí. Consiga que leve equipamento para exames: raios X,
fluoroscópio, tudo.

— Mas...

— Faça o que eu digo. Depressa. Faça com que ele esteja pronto em uma
hora. — Olham inclinou-se para a tela. — Está tudo bem? Está sozinha?

— Sozinha?

— Tem alguém com você? Nelson ou outra pessoa qualquer entrou em
contato com você?

— Não. Spence, não estou entendendo.

— Tudo bem. Eu vejo você em casa em uma hora. E não conte nada a
ninguém. Invente algum pretexto para levar Chamberlain para casa. Diga que
está muito doente.

Ele interrompeu a conexão e consultou o relógio. Um momento depois,
deixou a nave, descendo para o escuro. Teria de caminhar meia milha.

Pôs-se a andar.

 

Uma luz na janela, a luz do estúdio. Observou a luz, ajoelhando-se contra a
cerca. Não se ouvia nenhum som, nenhum movimento, de tipo nenhum. Ergueu
o relógio e o consultou à luz das estrelas. Havia se passado quase uma hora.

Na rua, apareceu um shoot bug. Não parou.

Olham olhou para a casa. O médico já devia ter chegado. Devia estar lá
dentro, esperando com Mary . Um pensamento ocorreu-lhe. Teria ela conseguido
sair de casa? Talvez a tivessem interceptado. Talvez ele estivesse se dirigindo a
uma cilada.

Porém o que mais podia fazer?

Com o registro médico, radiografia e relatórios, havia uma chance, uma
chance de provar. Se pudesse ser examinado, se conseguisse permanecer vivo
tempo suficiente para o examinarem...

Ele poderia provar. Provavelmente era a única maneira de fazê-lo. A sua
única esperança estava dentro de casa. O Dr. Chamberlain era um homem
respeitado. Era o médico da equipe do Projeto. Ele saberia, a sua palavra a
respeito teria importância. Poderia vencer a histeria, a loucura, com fatos.

Loucura. Era isso. Se pelo menos esperassem, agissem devagar, com
calma. Mas não conseguiam esperar. Ele tinha de morrer, morrer
imediatamente, sem provas, sem nenhum tipo de julgamento ou exame. O teste



mais simples diria, mas não tinham tempo para o teste mais simples. Eles só
conseguiam pensar no perigo. Perigo, e nada mais.

Levantou-se e dirigiu-se à casa. Chegou ao pórtico. À porta, fez uma pausa,
escutando. Ainda nenhum som. A casa estava absolutamente quieta.

Quieta demais.

Olham permaneceu no pórtico, sem se mover. Tentavam ficar em silêncio
dentro da casa. Por que motivo? Era uma casa pequena, Mary  e o Dr.
Chamberlain estariam a apenas alguns pés além da porta. Mas ele não escutava
nada, nenhum som de vozes, nada. Olhou a porta. Era uma porta que ele tinha
aberto e fechado milhares de vezes. Toda manhã e toda noite.

Pôs a mão na maçaneta. Então, de súbito, tocou a campainha. A
campainha ressoou em algum lugar nos fundos da casa. Olham sorriu. Escutou
movimento. Mary  abriu a porta. Assim que viu seu rosto, ele soube.

Correu, e se lançou no mato. Um oficial da segurança empurrou Mary
para o lado e passou às pressas. O mato foi remexido com violência. Olham
moveu-se furtivamente para o lado da casa. Levantou-se rapidamente e correu,
penetrando nas trevas. Uma lanterna foi acesa, seu raio de luz passou por ele.

Ele atravessou a estrada e comprimiu-se contra uma cerca. Abaixou-se e
atravessou um quintal. Atrás dele, os homens, oficias da segurança, gritavam uns
para os outros. Olham estava sem fôlego, o seu peito arfando.

O rosto dela — ele tinha percebido na hora. Os lábios cerrados, o olhar
aterrorizado, infeliz. E se ele tivesse ido em frente, aberto a porta e entrado? Eles
deviam ter interceptado a ligação e ido imediatamente, assim que ele desligara.
Provavelmente ela acreditava no que tinham contado. Sem dúvida, ela também
achava que ele era o robô.

Olham correu sem parar. Estava deixando os oficiais bem para trás.
Aparentemente, eles não eram tão bons em correr. Escalou uma colina e desceu
pela outra vertente. Em um instante, estaria de volta à nave. Mas iria para onde,
desta vez? Correu mais devagar até parar. Já conseguia ver a nave, delineada
contra o céu, onde a pousara. O povoado ficava atrás dele; estava nos arredores
da região erma entre os lugares habitados, onde começava a floresta e a
desolação. Atravessou um campo árido e entrou no bosque.

Quando se encaminhava para a nave, a porta se abriu.

Peters surgiu, sua figura contra a luz. Em seus braços uma pesada arma
Boris. Olham parou, rígido. Peters olhou em volta, na escuridão.

— Eu sei que está aí, em algum lugar — disse ele. — Venha cá, Olham.
Está cercado por homens da segurança.



Olham não se moveu.

— Ouça. Nós vamos pegar você logo. Parece que você ainda não acredita
que é um robô. A sua ligação para a sua mulher indica que ainda está com a
ilusão criada por suas recordações artificiais.

— Mas você é o robô. Você é o robô, e dentro de você está a bomba. A
qualquer momento a frase detonadora pode ser proferida por você, por outra
pessoa, por qualquer um. Quando isso acontecer, a bomba destruirá tudo num
raio de quilômetro. O Projeto, a mulher, todos nós vamos morrer. Entende?

Olham não disse nada. Estava escutando. Homens se moviam na sua
direção, atravessando sorrateiramente a floresta.

— Se você não aparecer, nós vamos pegá-lo de qualquer jeito. É só uma
questão de tempo. Não temos mais a intenção de removê-lo para a base da Lua.
Será destruído na mira, e teremos de correr o risco de a bomba detonar. Dei
ordens a todos os oficiais da segurança disponíveis na área. O condado está sendo
esquadrinhado minuciosamente, cada centímetro. Não há para onde você ir. Em
volta desta floresta há um cinturão de homens armados. Você tem
aproximadamente seis horas antes de a busca ser concluída.

Olham afastou-se. Peters continuou falando; ele não o tinha visto. Estava
escuro demais para se ver alguém. Mas Peters tinha razão. Não havia aonde ir.
Estava fora do povoado, nos arredores onde começava a floresta. Poderia se
esconder por um tempo, mas acabaria sendo pego.

Era só uma questão de tempo.

Olham caminhou em silêncio pela floresta. Quilômetro após quilômetro,
cada parte do condado estava sendo medida, perscrutada, avaliada, examinada.
O cinturão continuava a se apertar, comprimindo-o em um espaço cada vez
menor.

O que restava? Tinha perdido a nave, a sua única esperança de escapar.
Eles estavam em sua casa, a sua mulher estava do lado deles acreditando, sem
dúvida, que o verdadeiro Olham tinha sido morto. Cerrou os punhos. Em algum
lugar havia uma nave-agulha destroçada e, nela, os restos do robô. Em algum
lugar perto dali, a nave havia caído e se fragmentado.

E o robô estava dentro, destruído.

Uma esperança remota instigou-o. E se encontrasse os destroços? Se
pudesse mostrar-lhes o acidente, os restos da nave, o robô...

Mas onde? Onde a descobriria?

Continuou andando, perdido em pensamentos. Em algum lugar,



provavelmente não muito distante. A nave teria pousado perto do Projeto; o robô
deveria fazer o resto do trajeto a pé. Subiu a vertente de uma colina e olhou em
volta. Destroçada e incendiada. Havia alguma pista, algum vestígio? Tinha lido
algo, escutado falar de alguma coisa? Algum lugar perto, a uma distância que
poderia ser percorrida a pé. Algum lugar ermo, um local remoto onde não
haveria ninguém.

De repente, Olham sorriu. Destruída e incendiada.

Sutton Wood.

Acelerou o passo.

 

Era de manhã. A luz do sol filtrava-se através das árvores esparsas,
refletindo-se no homem agachado à beira da clareira. Olham relanceava, de vez
em quando, os olhos para cima, escutando. Eles não estavam longe, somente a
alguns minutos. Ele sorriu.

Abaixo, espalhada pela clareira e tocos chamuscados que antes tinham sido
Sutton Wood, estava uma massa confusa de destroços. À luz do sol, cintilava um
pouco, faiscando sombriamente. Não tinha tido muita dificuldade em encontrá-
la. Ele conhecia bem Sutton Wood; havia escalado suas montanhas várias vezes,
quando era mais jovem. Ele sabia onde encontrar os destroços. Havia um cume
que se projetava inesperadamente, sem aviso.

Uma nave não familiarizada com a floresta tinha poucas chances de
descer sem colidir com ele. Agachou-se e olhou a nave, ou o que restava dela.

Olham levantou-se. Podia escutá-los a uma pequena distância, chegando
juntos, falando baixo. Retesou os músculos. Tudo dependia de quem o veria
primeiro. Se fosse Nelson, ele não teria nenhuma chance. Nelson atiraria
imediatamente. Ele estaria morto antes que vissem a nave. Mas se tivesse tempo
de gritar, de detê-los por um instante... Era tudo o que precisava. Se vissem a
nave, estaria seguro.

Mas se atirassem primeiro...

Um galho chamuscado estalou. Uma figura surgiu, avançando insegura.
Olham respirou fundo. Só restavam alguns segundos, talvez os últimos de sua
vida. Levantou os braços, olhando intencionalmente.

Era Peters.

— Peters! — Acenou com os braços. Peters ergueu a arma e mirou. —
Não atire! — Sua voz tremeu. — Só um minuto. Olhe para o outro lado da
clareira.



— Encontrei-o! — gritou Peters. Os homens da segurança chegaram, em
grande número, da floresta incendiada à sua volta.

— Não atirem. Olhem. A nave, a nave-agulha. Olhem! — Peters hesitou.
A arma vacilou.

— Está lá embaixo — Olham disse rapidamente. — Eu sabia que a
encontraria ali. A mata queimada. Agora, acreditam em mim. Encontrarão os
restos do robô na nave. Olhe, pode olhar?

— Há alguma coisa lá embaixo — um dos homens disse nervosamente.

— Atirem nele! — disse uma voz. Era Nelson.

— Esperem. — Peters virou-se, determinado. — O chefe sou eu. Ninguém
atire. Talvez ele esteja dizendo a verdade.

— Mate-o — disse Nelson. — Ele matou Olham. A qualquer minuto pode
matar todos nós. Se a bomba detonar...

— Cale a boca. — Peters avançou na direção da vertente. Olhou para
baixo. — Examinem aquilo. — Fez um sinal para dois homens. — Desçam e
vejam o que é aquilo.

Os homens desceram correndo o declive, até o outro lado da clareira.
Curvaram-se, mexendo nos destroços da nave.

— Então? — gritou Peters.

Olham prendeu a respiração. Sorriu ligeiramente. Tinha de estar lá; não
tinha tido tempo de ver por si mesmo, mas tinha de estar lá. De repente, a dúvida
assaltou-o. E se o robô tivesse vivido o suficiente para se afastar dali? E se o
corpo estivesse completamente destruído, transformado em cinzas pelo fogo?

Lambeu os lábios. Sua fronte começou a transpirar. Nelson não tirava os
olhos dele, a face lívida. Seu peito subia e descia.

— Mate-o — disse Nelson. — Antes que ele nos mate. Os dois homens
ficaram em pé.

— O que descobriram? — perguntou Peters. Mantinha a arma firme. —
Há alguma coisa aí?

— Parece que sim. É uma nave-agulha, com certeza. Há alguma coisa do
lado.

— Vou dar uma olhada. — Peters passou por Olham. Olham observou-o
descer a colina e ir até os homens. Os outros o seguiram, querendo ver.

— É um corpo, um tipo de corpo — disse Peters. — Veja isso!



Olham foi com eles. Formaram um círculo ao redor, olhando para baixo.

No solo, curvado e contorcido de maneira estranha, havia uma forma
grotesca. Parecia humana; exceto que estava arqueada de modo tão estranho, os
braços e pernas puxados em todas as direções. A boca estava aberta; os olhos,
vidrados.

— Como uma máquina que parasse — murmurou Peters. — Olham sorriu
discretamente.

— Então? — disse ele. Peters olhou para ele.

— Não consigo acreditar. Você estava dizendo a verdade o tempo todo.

— O robô nunca me alcançou — disse Olham. Tirou um cigarro do bolso e
acendeu-o. — Foi destruído quando a nave caiu. Vocês todos estavam
preocupados demais com a guerra para investigar por que uma floresta remota
se incendiaria de repente. Agora, sabem.

Permaneceu fumando, observando os homens. Eles arrastavam os
destroços grotescos da nave. O corpo estava rígido, os braços e pernas rígidos.

— Agora, encontrarão a bomba — disse Olham. Os homens deitaram o
corpo no solo. Peters curvou-se.

— Acho que vi uma ponta dela. — Estendeu o braço, tocando o corpo.

O peito do cadáver havia sido aberto. Dentro do rasgão no peito dilacerado
brilhava alguma coisa, algum metal. Os homens olharam fixamente o metal sem
falar.

— Isso teria destruído todos nós, se tivesse vivido — disse Peters. — Essa
caixa de metal ali.

Fez-se silêncio.

— Acho que estamos em dívida com você — disse Peters a Olham. —
Deve ter sido um pesadelo para você. Se não tivesse escapado, teríamos... —
Interrompeu-se.

Olham apagou seu cigarro.

— É claro que eu sabia que o robô não tinha me alcançado. Mas não tinha
como provar isso. Às vezes é impossível provar alguma coisa imediatamente.
Esse foi o problema. Não havia como eu demonstrar que eu era eu mesmo.

— Que tal umas férias? — disse Peters. — Acho que devemos lhe dar
umas férias. Poderia descansar, relaxar.

— Acho que, neste exato momento, quero ir para casa — disse Olham.



— Está bem — disse Peters. — Como quiser.

Nelson agachara-se, do lado cadáver. Estendeu a mão e tocou o reflexo
brilhante do metal, visível dentro do peito.

— Não toque — disse Olham. — Ainda pode detonar. É melhor deixar que
o pessoal da demolição trate disso mais tarde.

Nelson não disse nada. De repente, agarrou o metal, enfiando a mão no
peito do cadáver. Puxou.

— O que está fazendo? — gritou Olham.

Nelson levantou-se. Segurava o objeto de metal. O seu rosto estava lívido
de terror. Era uma faca de metal, uma agulha outspacer, coberta de sangue.

— Isso matou-o — sussurrou Nelson. — O meu amigo foi morto com isso.
— Olhou para Olham. — Matou-o com isso e deixou-o do lado da nave.

Olham tremia. Seus dentes batiam. Olhou da faca para o corpo.

— Isso não pode ser Olham — disse ele. A sua mente girou, estava tudo
girando. — Estou enganado?

Parou perplexo.

— Mas se esse é Olham, então eu devo ser...

Mas não completou o pensamento, somente a primeira frase. A explosão
foi ouvida até em Alpha Centauro.
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{1} Eletrorretinogramas (N. do E.)
{2} Esse conto (We can Remember it for You Wholesale) originou o filme Total
Recall (O Vingador do Futuro). N.do E.
{3} Terra Standard Time. (N. do T.)
{4} Em português, sapo. (N. do T.)
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