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O BARULHO NA CASA DE MAQUINAS

Ariovaldo foi acordado pelo toque insistente do interfone. Como sindico do edificio, ele ja estava
acostumado a ser despertado por outros moradores no meio da noite. Sempre havia algum problema a
resolver. Fosse por causa de um vazamento de esgoto em algum teto, fosse pela solteirona puritana
incomodada com o cheiro de maconha do apartamento vizinho.

Ele se perguntou se daria tempo de dar uma mijada antes de atender ao interfone. Achou melhor ndo.
Precisava interromper aquele ruido enlouquecedor. Depois, ele trataria de esvaziar a bexiga.

— Alo!
Ninguém respondeu. Do outro lado, apenas um chiado continuo.

— Al6! — Ariovaldo tentou mais uma vez, antes de colocar, comraiva, o fone de volta no gancho, ao
perceber que apenas o chiado respondia.

Com a boca seca, foi até a geladeira para pegar uma garrafa de agua. Ainda meio sonolento, tentou
colocar a agua no copo, mas jogou metade dela para fora quando o interfone soou de forma aguda ao lado
de seu ouvido.

— Filho da puta! — esbravejou, antes de pegar o fone e dizer alo.

Desta vez, uma voz fragil o cumprimentou do outro lado da linha. Ariovaldo precisou se esforcar para
ouvi-la.

— Senhor sindico, — era dona Isaura, uma senhora de 90 anos que tinha a mania irritante de se
dirigir a Ariovaldo dessa forma — tem um barulho estranho vindo la de cima.

Ela morava sozinha em um apartamento no décimo andar, o dltimo do prédio. Sua casa tinha dois
quartos, mas ela insistia em dormir na dependéncia de empregada, que ficava ao lado do elevador e era,
portanto, o lugar mais barulhento da residéncia.

— Boa noite, dona Isaura. A senhora esta falando do barulho da casa de maquinas?
— Sim, meu filho. Esse barulho esta me deixando louca.

— Dona Isaura, a casa de maquinas do elevador faz barulho toda vez que o elevador sobe ou
desce.

Ariovaldo quase complementou com: por que a senhora, em vez de dormir no quartinho de
empregada, ndo tira as tralhas que entopem seus dois quartos e dorme num deles, como uma pessoa
normal ?

— Vocé nao esta entendendo, senhor sindico. Eu nao me refiro ao barulho do motor do elevador. Com
esse, eu ja estou acostumada. Ele até me ajuda a dormir, quando estou com insonia. Eu fico imaginando



quem esta chegando ou saindo de casa, a cada vez que o elevador se move. Isso me distrai, sabe? Eu
estou falando do outro barulho.

Ariovaldo esfregou seu rosto, impaciente. Tudo o que queria era dar uma mijada e voltar a dormir.
Apesar de aposentado, ele gostava de acordar cedo para dar uma caminhada pela pracinha. Seu
cardiologista havia sugerido atividade fisica, desde que fora parar no hospital depois de um principio de
infarto.

— Que outro barulho? — Ele perguntou, ja se arrependendo imediatamente de ter dado mais corda
para a velhinha.

— E um barulho que estd me deixando louca...

Vocé ja disse isso, pensou Ariovaldo, no limite de sua paciéncia.

— Deve ser o motor do elevador. Ele faz mesmo um barulho enlouquecedor.

— O motor do elevador ndo se rasteja pelo chao, senhor sindico. E nem respira de forma ofegante.

Ariovaldo sentiu os pelos de seu pescoco se arrepiarem e quase soltou sua urina nas calgas. Por um
momento, ele s6 ouviu o chiado do interfone.

— Perddo. Eu nao estou entendendo, dona Isaura.

— Tem alguma coisa la em cima, meu querido. Ela esta a noite inteira se rastejando e respirando,
respirando forte. Eu ndo estou conseguindo dormir.

Ariovaldo sabia que ela conseguia ouvir o barulho dos mecanismos de tracao do elevador. Era um
motor antigo e rangia bastante quando puxava o ascensor. E parte da casa de maquinas ficava exatamente
sobre a dependéncia de empregada do apartamento de dona Isaura, ainda que o maquinario propriamente
dito ficasse sobre o elevador.

Mas ndo achava provavel que aquela velha estivesse ouvindo qualquer coisa se rastejando ou
respirando na casa de maquinas, mesmo se houvesse alguma coisa realmente fazendo isso.

E entdo veio aquele pedido que ele mais temia.

— O senhor ndo pode dar uma olhadinha para ver o que esta acontecendo? — perguntou a velha
senhora — Isso esta realmente me incomodando.

Nao havia porteiro depois das 22h naquele prédio, o que significava que, quando havia problema
depois desse horario, era o proprio sindico que tinha que resolvé-lo.

Ele ndo conseguia acreditar naquilo. Deveria ter ido logo mijar antes de atender ao maldito interfone.
Ele precisava pensar rapido e se livrar logo dela. De jeito nenhum, ele subiria até a casa de maquinas
aquela hora, para checar um barulho que supostamente uma velha esclerosada havia escutado.

— Ok, eu vou dar uma olhada — mentiu Ariovaldo, desligando o interfone em seguida.



A primeira coisa que Ariovaldo fez ao desligar foi ir até o banheiro dar uma mijada. Ficou aliviado
em esvaziar a bexiga, mas, ao mesmo tempo, lamentou ter perdido seu sono.

Ainda ndo era nem meia-noite e ja estava sem sono. Preparou um café e ligou a televisdo. Ficou
assistindo a um filme esquisito até que, meia hora depois, o interfone tocou novamente.

— Dai-me paciéncia, meu Deus — resmungou enquanto levantava-se para atender ao interfone.
A velha ndo tinha ido dormir e decidira continuar infernizando sua noite.

— Alo!

— Meu filho, vocé por acaso foi até a casa de maquinas?

— Sim, senhora. Nao havia nada la. Provavelmente as maquinas do elevador estdao precisando de
manutencdo. Amanha eu ligo para a empresa responsavel.

— Senhor sindico, eu tenho 90 anos. Eu sei quando alguém esta mentindo. — Ariovaldo ndo esperava
aquela reacao de dona Isaura. — O barulho piorou. Além de ficar se rastejando e respirando forte, agora
seja la o que estiver la em cima resolveu comecar a cavar.

— Cavar?! — ele perguntou, surpreso.
— Sim, parece que esta querendo cavar o chdo e sair aqui na minha casa.

— Dona Isaura, por que alguém iria cavar a laje para entrar na sua casa? Nao seria mais facil tocar a
campainha? — questionou o sindico, ja percebendo que nao tinha mais paciéncia.

— Nao banque o engracadinho comigo, senhor sindico — disse dona Isaura, em tom de repreensao.

Ariovaldo ja estava arrependido de ter iniciado uma discussao com a velha, mas ele sabia que ela
nao desistiria enquanto ele ndo atendesse ao seu pedido.

— Ok, dona Isaura. Eu ja estou indo até 1a. E vou interfonar para a senhora 1a de cima para dizer que
nao encontrei nada além de cabos e motores.

— Eu agradeco, senhor sindico.

Ariovaldo desligou o interfone, colocou uma camisa, pegou seu celular e subiu sete andares pelo
elevador até chegar ao décimo. De 14, subiu pelas escadas até chegar a casa de maquinas.

Nao havia nenhuma iluminacdo no ultimo lance de escada nem na parte externa da casa de maquinas,
entdo ele teve que ir tateando pela parede. No ultimo degrau, ele tropecou, mas conseguiu se equilibrar
antes que batesse com o nariz no chao.

— Porra, por que nunca coloquei uma lampada aqui? — lamentou-se o sindico.

Apesar dos avisos informando que a entrada era permitida apenas a pessoal autorizado, a porta da
casa de maquinas ndo ficava trancada, apenas encostada. Ele ficou parado a frente da porta por um



tempo, até que criasse coragem para abri-la.

Ariovaldo era um sujeito medroso. Ele tinha medo de quase tudo: animais, bandidos, fantasmas. E se
dona Isaura estivesse certa? E se realmente houvesse alguma coisa se arrastando, com uma respiracao
ofegante?

Ele imaginou uma criatura horrivel, com garras enormes, cavando o chdo de concreto da casa de
maquinas, tentando fazer um buraco para chegar a casa da velhinha.

Por duas vezes, ele pensou em descer as escadas correndo, antes de abrir a porta, mas respirou fundo
e decidiu entrar de uma vez por todas no local onde, supostamente, alguém estava se arrastando e
atrapalhando o sono de dona Isaura.

Ariovaldo empurrou a porta devagar. O som agudo das dobradicas fé-lo ficar ainda mais
amedrontado. Mas ndo havia nenhum ruido além desse. O local estava silencioso. Sua mdo tateou a
parede da casa, em busca do interruptor, por um momento que pareceu longo demais para seu imaginativo
cérebro atemorizado.

A situacdo ficou ainda mais assustadora quando seu dedo apertou o interruptor e a luz ndo se
acendeu.

— Filho da puta!

Apesar de ja ter mijado antes de sair de casa, o sindico sentia que sua bexiga estava prestes a
explodir novamente. Ele estava arrependido de, em primeiro lugar, ter subido ali aquela hora da noite e,
em segundo lugar, ndo ter trazido sua lanterna.

De seu bolso, ele puxou seu telefone celular e apertou um botdao que fez a tela se acender. A luz nao
era suficiente para iluminar todo o ambiente, mas era tudo o que tinha naquele momento.

Ariovaldo direcionou a tela acesa de seu celular para o chdao e comecou a andar, apoiando-se na
parede.

Quando ja tinha dado sete passos, alguém acionou o elevador e o motor fez um barulho ensurdecedor.
O sindico se assustou e levou a mao ao coracao. Respirando com dificuldade diante do susto que quase o
matou, ele encurvou-se, em busca de folego.

Ariovaldo ficou um pouco preocupado com aquele susto. Da primeira vez que tivera um pré-infarto,
ele tinha sobrevivido gracas a ajuda do porteiro, com quem conversava quando sentiu a dor forte no
peito. Tinha medo de ndo conseguir sobreviver se seu coragao aprontasse outra peca.

A luz do celular apagou-se e ele teve alguma dificuldade para acendé-la novamente. O ruido do motor
cessou, mas Ariovaldo preparou-se para o som que viria em seguida. Afinal, alguém entraria no
elevador, apertaria o botdao de seu andar de destino e, logo, a maquina entraria em operagao novamente.

O sindico ficou encostado na parede, esperando pelo som inevitavel. Um minuto se passou. E, logo,
se passaram dois. Mas o elevador ndao voltou a se movimentar. Durante esse tempo, ele teve que ficar
acendendo a luz do celular, que se apagava a cada 30 segundos. Alguém deve ter pegado o elevador no
décimo andar e descido para o seu destino, no térreo, por isso ele ndo vai se mover de novo, pensou.



As batidas de seu coracao se desaceleraram e ele pode desencostar-se da parede. Entdo, ele passou a
vasculhar a sala com a luz fraca da tela de seu celular. Ele comecou pela sua direita, direcionando a luz
para os cantos vazios da casa de maquinas.

Nao encontrou nada daquele lado e preparou-se para direcionar a tela iluminada ao motor do
elevador, mas, antes que pudesse chegar até o equipamento, a luz se apagou novamente.

Ariovaldo apertou o botdo de seu celular varias vezes, sem sucesso. Enquanto ele lutava contra a
tecnologia, ouviu um barulho que parecia um grunhido e vinha de tras das maquinas. Com sua vista ainda
tentando se adaptar a escuridao, o sindico olhou na direcao do som.

Nao conseguiu ver muita coisa. Apenas as silhuetas dos motores e dos componentes de tracao dos
cabos. De tras deles, no entanto, veio mais um grunhido.

O sindico, que tinha passado os tltimos minutos mais preocupado em nao sofrer outro infarto do que
em procurar uma criatura rastejante imaginaria, voltou a ficar com medo. Com muito medo.

O grunhido foi ouvido mais uma vez. Seu dedo comecou a apertar de forma desesperada o botdo para
acender a iluminacao da tela de seu celular. Com uma elevada descarga de adrenalina, ele sentiu seu
coracao voltar a bater de forma perigosamente acelerada.

Procure se acalmar, procure se acalmar. Ninguém vai te salvar aqui em cima, pensou Ariovaldo.

No momento em que ele finalmente conseguiu acender a tela de seu celular, sua mao estava
direcionada as maquinas e ele pode ver algo que parecia ser uma sombra se movendo com rapidez para
longe da luz.

— Que porra € essa? — Ariovaldo gritou.

O que quer que estivesse ali atras fugiu de volta a escuridao e soltou outro grunhido, desta vez mais
forte e ameacador.

Ariovaldo, ainda procurando manter a calma, tentou seguir a sombra com o telefone, sem sucesso. A
luz do celular apagou-se de novo. E, de novo, seu dedo tentou acendé-la depressa. Outro grunhido fez
Ariovaldo sentir uma dor forte no peito e largar o celular apagado no chao.

Enquanto tateava o chdo em busca do telefone, ele percebeu, mesmo na escuridao, que alguma coisa
saia de tras das maquinas e vinha em sua dire¢do. E vinha grunhindo. Um grunhido forte.

A dor no peito foi ficando mais forte, a medida em que ele tentava se afastar daquela coisa que seus
olhos lutavam para enxergar no escuro. Perdendo suas forcas, Ariovaldo deitou-se no chao e comecou a
se arrastar para o canto vazio da casa de maquinas, com uma respiracao ofegante.

A coisa que estava ali, na casa de maquinas com ele, se aproximava. Ele podia sentir que estava logo
atras de si.

Ariovaldo continuou se arrastando, buscando ar com dificuldade, lutando para continuar consciente e
para seu coracdo ndo parar de bater. Ele suava frio, enquanto ouvia o grunhido mais préoximo de si.



Sem conseguir gritar, Ariovaldo sentiu algo segurando seu tornozelo, algo que ndo permitia que ele
continuasse se arrastando. Desesperado, Ariovaldo fincou suas unhas no chao e, com elas, comecou a
tentar puxar o resto de seu corpo.

Mas ele ndo conseguia sair do lugar. As unhas ficaram rocando o chdo, sem que seu corpo se
movesse. O sindico comecou a arranhar desesperadamente o piso de concreto. Era como se ele tentasse
cavar para chegar ao andar de baixo. Ele sabia que ndo conseguiria cavar aquela laje, mas era uma
tentativa inconsciente, instintiva.

Ao mesmo tempo em que usava suas ultimas forcas para arranhar o chdo com suas unhas, a dor no
peito se tornava insuportavel. Entdo, sua visao ficou turva e, segundos depois, ele ficou inconsciente.

Desta vez, ndo havia ninguém para salva-lo e leva-lo ao hospital. Ariovaldo morreu na casa de
maquinas.

Ao mesmo tempo, no andar de baixo, dona Isaura percebeu que os estranhos barulhos na casa de
maquinas cessaram repentinamente. Antes de finalmente conseguir dormir, a velha senhora falou
baixinho, em seu quarto escuro.

— Obrigado, senhor sindico.




ZE DO PEIXE QUER O SEU VOTO

Z¢é do Peixe ja era vereador em sua cidade ha muitos anos. E, naquelas elei¢Ges, buscava seu sexto
mandato na camara municipal. Ele tinha origem humilde e definia a si mesmo como um homem do povo.
Nascido de uma familia pobre, passou boa parte de sua vida tirando seu sustento da pesca. Até que, aos
40 anos, descobriu a politica. E ndo quis outra vida.

O problema é que, passada a eleicdo, Zé se esquecia do povo. Ele s6 se lembrava dos moradores de
sua cidade durante a campanha eleitoral. Por trés meses, a cada quatro anos, Zé do Peixe tomava cachaca
nos bares, pescava com seus antigos companheiros e aparecia nas festas de aniversario.

Mas o que Z¢é fazia com mais frequéncia nesse periodo de campanha era visitar a casa das pessoas.
Nessas visitas, o vereador mostrava uma preocupacao fora do comum com seu eleitor. Perguntava sobre
os problemas, queria saber como poderia ajudar e prometia melhorias que nunca vinham. Z¢é tinha o dom
de convencer as pessoas. Ele sempre conseguia 0s votos necessarios para se eleger.

Naquele dia, Z¢é ainda estava no inicio da campanha e ja tinha visitado dez casas na zona rural.
Estava anoitecendo e, no caminho de volta para sua casa, viu aquele homem indo em direcao a um
humilde casebre de tijolo aparente, com uma enxada apoiada no ombro, provavelmente voltando da roca.

Ele conhecia a casa, que, alias, ele imaginava estar abandonada ha anos, mas nao conhecia seu
morador. Zé desacelerou sua moto e parou em frente a porteira de madeira.

O homem ja tinha entrado em sua casa e fechado a porta, quando Z¢é abriu a porteira, caminhou por
um quintal cheio de mato e chegou ao alpendre. Do madeirame do telhado, pendiam varias estatuas de
santos. Todas elas, de um modo macabro, com uma corda amarrada em seu pesco¢o. Olhando
rapidamente, ele contou mais de 20 imagens.

O piso era de cimento, mas estava tao sujo que mais parecia uma continuacao do chao de terra preta
do quintal. De algum lugar, vinha um leve fedor, uma mistura de cheiro de galinheiro e comida estragada.
Um voto é sempre um voto, esse era o lema de Zé do Peixe. Ndo importa se sua casa fede a pocilga. Se
vocé tem um titulo de eleitor, eu vou te visitar, pensou o vereador e sorriu.

Ele deu duas batidas a porta e esperou que fosse aberta. Quando ela se abriu, o fedor ficou um
pouco mais forte.

— Boa tarde, amigo. Sou o vereador Zé do Peixe, prazer em conhecer.

O homem nao falou nada, mas, vagarosamente, comecou a abrir um sorriso. Logo, Zé pode ver os
dentes, metade amarelos, metade pretos, do anfitrido. O vereador sorriu de volta e eles se
cumprimentaram com um aperto de mao.

— Prazer, Zé. Pode entrar — disse o dono do casebre, abrindo passagem para Zé e, depois,
fechando a porta.



O dono da casa apontou para uma cadeira de plastico na sala, para que seu visitante se sentasse.
— Eu sabia que o senhor vinha — disse o homem.

Z¢é ficou um pouco sem reacao. Alguns eleitores eram agressivos durante suas visitas, porque
abominavam essa pratica do politico de s6 aparecer em época de eleicao.

Ele esperou alguma critica ou agressao do anfitrido. Mas, em vez disso, 0 homem apenas disse:
— Um anjo me disse que o senhor vinha hoje.

A recepcado ndo foi agressiva, mas surpreendeu Z¢é do mesmo jeito.

— E ele disse coisas boas sobre mim? — Foi tudo o que Zé do Peixe conseguiu falar.

De repente, o sorriso do homem sumiu. Zé percebeu que nao deveria ter falado aquilo e tentou logo
emendar uma conversa para amenizar a situagao.

— Estou visitando o povo da minha cidade, querendo conhecer melhor os problemas, saber o que
fazer para melhorar suas vidas.

Ainda sem sorrir, 0 homem ofereceu um café para Zé do Peixe. O vereador estava com nojo de
consumir qualquer coisa daquele barraco fedorento, mas achou melhor aceitar, ja que havia comecado
mal a conversa.

O anfitrido foi até a cozinha e comecou a preparar o café. Zé aproveitou para olhar a sua volta. Nao
havia nenhuma estatua de santo pendurada no telhado, mas havia uma enorme imagem de Nossa Senhora
Aparecida num canto da sala, com duas velas acesas. Cercando-a, havia pequenas estatuas de anjos.

Nao havia televisdao, nem sofa. Apenas uma mesa e trés cadeiras de plastico, daquelas usadas em
piscinas e bares de praia. [luminando aquela sala, que devia ter uns nove metros quadrados, havia apenas
uma lampada pendendo do teto.

Ele ouviu o assobio da chaleira e sentiu o cheiro do café sendo preparado. Alguns minutos depois, o
anfitrido voltou a sala, com uma xicara de café e um prato com pao, manteiga e uma faca.

— O senhor disse que era vereador.
— Sim. O senhor mora aqui ha muito tempo? Nunca te vi por aqui.

— Tem um ano que eu me mudei pra ca — respondeu o homem, que permanecia em pé. — Também
nunca vi o senhor por aqui.

Z¢é do Peixe pegou a xicara e levou-a a boca.

— Pois é. A vida de vereador ndo € facil. E sempre tem tanta gente precisando de alguma coisa.
Quando posso, eu fago questdo de visitar pessoalmente cada morador desta cidade. — E claro que ele
nao disse que essas visitas s0 ocorriam no periodo de campanha eleitoral.



O homem ficou apenas encarando Zé do Peixe, sem dizer nada.

— E sempre importante ouvir o cidaddo. Afinal, sou apenas um representante do povo — continuou
o politico.

— Vocé acredita em anjos? — perguntou o homem, mudando radicalmente de assunto.
Eu acredito em anjos, em santos e até em unicornio, se isso me garantir seu voto, pensou Zg.

— Vocé acredita em anjos? — repetiu 0 homem, desta vez mais rispidamente, antes que Zé pudesse
responder.

— Sim, claro — Zé respondeu, bebendo mais um gole do café, em seguida.
O homem continuava em pé, ao seu lado.

— Nao sei se vocé vai continuar acreditando depois do que vou te falar — disse o0 homem, com uma
voz assustadoramente rouca.

Sem saber por que, Zé comecou a ficar com medo e resolveu calar-se.

O homem pegou a faca e esfregou na manteiga. Era uma faca enorme, de cortar carne. Nada
adequada para passar manteiga num pdo, pensou Zé.

O anfitrido terminou de rocar a faca na manteiga, mas, em vez de levar ao pao, levantou-a e ficou
observando-a. O homem abriu seu sorriso de dentes podres e olhou para Zé. O vereador deveria ter
antecipado o que estava por vir e tirado sua mao de cima da mesa, mas, por algum motivo, ele ficou
paralisado.

Quando a ponta da faca perfurou e atravessou sua mdo, a dor foi insuportavel. Zé urrou. O homem
ndao mudou seu comportamento. Continuou a SorTir e a encarar seu visitante.

— Vocé sabe o que o anjo me falou?

Ainda que soubesse o que responder, Z¢é nao conseguiria falar. Apenas ficou berrando, com sua mao
presa na mesa por aquela faca.

— O anjo me mandou matar todo mundo que batesse na minha porta nos proximos trés meses.

Zé, que ndo parava de gritar, viu que o branco dos olhos do homem ficou completamente vermelho.
Talvez fosse apenas sua mente lidando com a dor. Mas isso o fez gritar mais alto.

O dono da casa tirou uma tesoura do bolso, abriu-a e enfiou cada lamina em uma narina, até que elas
chegassem aos olhos de Zé.

— Nao me pergunta por qué. Eu s6 fago o que ele manda. Nao quero saber o motivo — falou o
anfitrido.

Sangue comecou a sair pelo nariz e pelos olhos de Zé. O vereador entdao viu que todos os dentes do



homem estavam pretos. Uma lingua bifurcada saia de sua boca. Mas podia ser apenas a visao embacada
pelo sangue.

— Se é o que ele quer, eu faco! — disse o0 homem com sua voz rouca.

Z¢é queria dizer para o homem deixar de ser maluco e tirar a tesoura de seu nariz, mas s6 conseguia
berrar.

Entdo o homem enfiou o pao inteiro na boca de Z¢é e cortou sua garganta, deixando-o sangrar até
perder a consciéncia. Zé do Peixe, que s6 queria um voto, acabou morto depois de perder litros de
sangue.

Antes de morrer, Z¢é viu um anjo atras do dono da casa. Ele tinha asas feitas apenas de 0ssos, 0s
olhos vermelhos, a lingua bifurcada e sorria, com dentes metade amarelos, metade pretos. Talvez nem
fosse um anjo, porque transpirava maldade em excesso. Talvez fosse apenas o cérebro de Zé parando de
funcionar.

ks

Cinco dias depois, uma pessoa voltou a bater a porta do casebre de tijolo aparente que tinha cheiro
de galinheiro e comida estragada.

— Bom dia, me chamo Joao do Gas. Sou candidato a vereador.
O dono da casa sorriu com seus dentes metade amarelos, metade pretos.

— Prazer, Jodo. Um anjo me disse que o senhor vinha hoje.




AUTO DE RESISTENCIA

— O que a gente faz agora, caralho?

O soldado Eurico suava sob sua farda azul. Ele estava ha apenas seis meses na policia e nunca tinha
disparado um tiro sequer.

— O que a policia sempre faz, porra. Pega a merda daquele revélver! — gritou de volta o sargento
Nélio, com quinze anos de policia e dezenas de tiroteios no curriculo. Tremendo, Eurico abriu sua
mochila e pegou um velho revélver calibre 38, com numeracdo raspada, que ele sempre carregava
quando saia em patrulhamento, para ser usado justamente numa situacao como aquela.

Nélio pegou o velho 38, examinou-o e colocou-o na mao do jovem que eles tinham acabado de
matar naquela escura viela. O rapaz tinha levado um tiro de fuzil na cabeca e ficado com o rosto
desfigurado.

— Nélio, isso vai dar merda! O moleque nao é bandido!

Eurico tinha disparado por engano contra o jovem. Os dois patrulhavam a favela naquela madrugada
e o soldado se assustou quando o rapaz apareceu repentinamente na viela. Ele ndo estava armado e
provavelmente estava apenas tentando chegar ao trabalho, quando foi alvejado.

A impericia de Eurico tinha sentenciando um inocente a morte simplesmente porque ele apareceu no
lugar errado, num momento inadequado. E, agora, era preciso resolver aquilo.

— Claro que é bandido! Olha a arma na mao dele — Nélio falou, a0 mesmo tempo em que envolvia
o cabo do revolver 38 com a mao do morto e apontava a arma em direcdo a entrada da viela.

Eurico deu um pulo quando o sargento usou o dedo do rapaz morto para disparar a arma.

— Pronto! Esta aqui a prova de que foi legitima defesa. A gente registra na delegacia como auto de
resisténcia. Diz que ele resistiu a prisdao, atirou na gente e vocé atirou de volta. Ndao foi isso que
aconteceu?

— Mas ele nem se parece com um bandido, Nélio. Olha a roupa dele. Ele esta todo arrumado para o
trabalho.

— Eu sei, caralho. E o que vocé quer que eu diga? Que vocé assassinou um jovem que acordou cedo
para ir trabalhar? Imagina a merda que isso vai dar. Foi legitima defesa. Ponto-final.

— O que a gente faz agora?
— A gente joga na viatura e leva pro hospital.

— Hospital? Caralho, Nélio! Ele td mais do que morto. Olha a cara dele!



— Eu sei que ele ta morto, porra. Nao sou idiota. Mas a gente precisa desfazer essa cagada antes
que a pericia chegue. Nao precisa de muito esforco do perito pra ver que a gente forjou uma troca de
tiros. A gente leva pro hospital e diz que tentou salvar a vida dele.

O jovem ndo era muito pesado, mas os dois policiais tiveram dificuldade para levantar o corpo.
Nélio, que era mais forte, segurou-o pelos bracos. Eurico carregou as pernas.

Chegando ao carro, Eurico abriu o porta-malas. O cadaver foi jogado ali dentro.
Surpreendentemente, ndo havia ninguém na rua para testemunhar aquilo e Nélio ficou feliz por isso.

O sargento sentou-se no banco do carona, enquanto Eurico, ainda meio desorientado, sentou-se ao
volante.

— Vambora, porra! — gritou Nélio.

O carro saiu cantando pneu. O hospital ficava a cerca de meia hora de onde eles estavam e, durante
os dez primeiros minutos do trajeto, eles ndo trocaram qualquer palavra.

Foi Eurico quem quebrou o gelo, ao escutar um barulho diferente, vindo da traseira do carro.
Pareciam batidas e vinham do porta-malas. Inicialmente, o som era baixo e ocultava-se facilmente sob o
ruido do motor do veiculo. No entanto, o volume das pancadas foi aumentando até se sobressair dentro
do carro.

— Ta ouvindo isso, Nélio?

O sargento, que estava mais preocupado em limpar o sangue de suas maos, nao tinha reparado no
barulho até Eurico chamar sua atencao.

— Ta vindo do porta-malas, cacete! E o cara! Nao sei como, mas ele ta vivo, Nélio! — disse o
soldado, enquanto desacelerava o carro até parar.

Com a parada do carro, os dois puderam ouvir mais claramente os sons de pancada.

— Puta que o pariu! Se esse viado tiver vivo, vai foder pra gente! — disse Nélio, ja saindo da
viatura policial.

— O que voceé vai fazer, cara?

— Vou acabar de matar esse filho da puta. Se ele sobreviver, pode testemunhar contra a gente — o
sargento falou, aproveitando-se do fato de estarem em uma estrada deserta, cercada por matagais.

Eurico desligou o carro e seguiu o parceiro até a traseira da viatura. O barulho das pancadas vinha
de dentro do porta-malas. A vitima parecia estar desesperada para sair e esmurrava a lataria do carro.

Nélio empunhou sua pistola e apontou para o porta-malas.
— Abre essa porra, Eurico!

O soldado hesitou um pouco e, com as maos tremendo, apertou o botdo que abria o porta-malas.



Nélio estava preparado para apertar o gatilho, caso o jovem resolvesse criar problemas, mas,
quando a porta se abriu, os dois ficaram atordoados. Nao havia ninguém ali dentro.

— Que merda ta acontecendo? Cadé a porra do moleque? — berrou Nélio.

Eurico andou para tras e quase se desequilibrou. O porta-malas estava todo sujo de sangue, mas o
COrpo ndo estava mais ali.

— Vocé trancou a porra da mala, Eurico?

— Claro que tranquei. Ele ndo poderia ter saido. Vocé ndao tava ouvindo as pancadas ainda agora,
antes de eu abrir a mala?

Ainda sem entender o que estava acontecendo, o soldado fechou o porta-malas. Assim que a porta
baixou, os dois policiais gritaram ao mesmo tempo. Apesar da escuriddao da madrugada, eles puderam
ver a silhueta no banco de tras do veiculo.

Eles ndo tinham ideia de como o homem havia saido da mala e entrado no carro, mas, de alguma
forma, ele estava ali, sentado no banco traseiro, imovel. Eurico sacou sua pistola e caminhou em posicao
de tiro até a porta lateral traseira, abrindo-a de supetao.

O homem continuou olhando para a frente, sem mover um musculo. O soldado sentiu que Nélio
chegava por tras de si, para lhe dar cobertura, também com a pistola empunhada na direcao daquele
jovem que eles achavam estar morto até minutos atras.

— Levanta as maos! — gritou Eurico.

Nenhum movimento dentro do carro. O homem continuou parado, forcando Eurico a encurvar seu
corpo e entrar no veiculo.

— Eu disse pra levant... — A ordem do soldado foi interrompida, quando, em um movimento
brusco, a mao do homem rasgou a pele da garganta de Eurico e fechou-se em torno de sua laringe.

Também de forma abrupta, a mao puxou o tubo respiratorio para fora do corpo do policial, fazendo-
o se sacudir convulsivamente. No meio da confusdo, Nélio viu que seu parceiro estava sendo atacado,
mas ndo quis atirar, porque podia atingi-lo.

Quando, porém, o corpo estrebuchante de Eurico foi empurrado porta afora, Nélio resolveu
disparar. Foram trés tiros na direcao do jovem. Apesar dos disparos, o homem saiu do carro, parecendo
nao ter sentido as balas que perfuraram seu corpo.

Atonito, Nélio deu alguns passos para tras, com a pistola apontada para aquele homem que tinha seu
rosto destruido pelo tiro de fuzil, que nao se detivera com os tiros de pistola e que agora vinha em sua
direcdo. Ele ainda disparou duas vezes, mas o jovem continuou avancando.

O sargento ndo fugiu dali e certamente se arrependeu disso quando foi agarrado e lancado contra a
lataria do carro.

Nélio uivou de dor ao chocar seu ombro contra a porta. O homem entdao agarrou com forca a mao do



sargento que segurava a pistola. O policial estava tao atordoado com aquela situacao absurda, que nao
conseguiu reagir, mesmo tendo sua mao e a pistola conduzidas em direcao ao seu olho esquerdo.

Quando Nélio se deu conta do que estava acontecendo, era tarde demais. O homem pressionou o
dedo do policial contra o gatilho da pistola.

A histéria foi noticiada em um programa de jornalismo policial, naquele mesmo dia.

Dois policiais foram encontrados mortos em uma estrada deserta, na zona oeste da cidade. O
soldado Eurico Marques foi encontrado com a garganta cortada, enquanto o sargento Nélio Santos foi
morto com um tiro no olho. A policia acredita que Nélio matou o parceiro e suicidou-se. O sargento
segurava um pedaco da garganta do colega. O caddver de um jovem, ainda ndo identificado, foi
encontrado no porta-malas do carro, com um tiro no rosto.




DISCO DE VINIL

Ele colocou o disco na vitrola, ao mesmo tempo em que dava mais um gole na cerveja. Seu relogio
marcava 21h10. Ficaria ali no "quarto da vitrola", como chamava o comodo onde guardava sua colecao
de vinis, provavelmente até a meia-noite, escutando musica.

Era um ritual de sexta-feira. Chegava do trabalho por volta das 21h. Depois de subir os dez andares
de seu prédio pelo elevador, chegava ao apartamento e logo tirava o sapato, largando-o na porta de casa.
A camisa, ele jogava em cima da mesa da sala.

A geladeira era a primeira parada depois de se livrar da camisa e dos sapatos. Abria uma garrafa de
agua e a bebia pelo gargalo. Depois, pegava uma cerveja.

Olhou novamente para o disco na vitrola. O LP ndo tinha qualquer selo que identificasse o nome da
banda ou o titulo do album. Era uma bolacha toda preta. Ele limpou a baba de cerveja que escorregou de
sua boca, colocou a lata em cima de uma das caixas de som e pegou a capa do disco, que estava deitada
sobre a outra caixa de som.

Nao se tratava de um album comum. Era diferente de tudo que ele ja tinha visto nos sebos que
costumava frequentar, em busca de vinis raros. Nao havia nada escrito na frente da capa, apenas uma
imagem meio distorcida de uma caverna em chamas, como se evocasse um cenario infernal.

A imagem, em si, ndo era o diferencial. Ja tinha visto muitas coisas semelhantes, nos mais variados
LPs de bandas de heavy metal, death metal e black metal. Imagens do inferno, do diabo, de coisas
macabras fazem parte do universo metaleiro. O que chamava a atencdo era justamente a inexisténcia de
qualquer referéncia a banda e ao titulo do album.

Ele virou a capa do LP e verificou que a imagem do verso era semelhante a da capa. A diferenca era
que ali, sim, havia coisas escritas, em letras mintsculas. Ele leu: 1. Intro - 15'66". Parecia indicar uma
das faixas do disco, com 0 nome da musica e o tempo de duracdo. Mas é a Unica musica, pensou, achando
uma certa graca.

Nao havia uma faixa nimero 2, ou uma nimero 3. Apenas a faixa 1, chamada de Intro. Intro de qué?
Se ndo ha uma faixa 2, porque ha uma introdugdo? Introdu¢do de que musica?

Ele pegou a cerveja e deu outro gole, sem tirar os olhos da capa do disco. Ele nunca vira um disco
sem o nome da banda. Colocou a cerveja de volta sobre a caixa de som e, entdo, colocou a agulha sobre
o vinil, para que o disco pudesse comecar a tocar.

Os sons de uma guitarra e de um baixo logo comecaram a encher o quarto com uma musica esquisita.
Nao parecia ser uma banda de heavy metal. O som se parecia com um rock psicodélico, um mon6tono
rock psicodélico, com trés notas sempre se repetindo.

Um teclado acompanhava o som da guitarra e do baixo. Ndo, ndo é um teclado. Definitivamente é
um orgdo, daqueles que vocé encontra em igrejas antigas. Era possivel também distinguir o som de uma



bateria. Era uma batida de rock. Era mesmo um rock. Algo mono6tono, mas certamente um rock
psicodélico.

O som ja se arrastava por cerca de um minuto. As notas musicais mudaram um pouco, mas nada que
tornasse a musica mais interessante de ser ouvida.

— Puta que o pariu, por que fui comprar essa merda? — falou consigo mesmo e riu.

Antes de chegar a sua casa, ele havia passado em um sebo de discos velhos, algo que costumava
fazer, quase diariamente, em busca de raridades. Ele recebia um bom salario na empresa multinacional
onde trabalhava. Como era solteiro e ndo tinha muito com que gastar, vinha usando o dinheiro na
ampliacdo de sua colecdo de discos de vinil. Colecionava LPs desde os 12 anos de idade. Agora, com
37, ja reunia cerca de 2.500 discos na sua colecao.

E ele ndo parava de comprar. Hoje tinha entrado em uma loja antiga, onde nunca tinha pisado antes.
Na verdade, nunca tinha percebido que essa loja sequer existia. Encontrou o sebo por acaso, depois que
viu uma pessoa sair da porta de um sobrado com alguns discos na mao.

Ele olhou para a porta e viu apenas um corredor apertado, que dava para uma escada de madeira.

Antes de entrar, ele olhou sobre a porta e ndo viu qualquer letreiro, qualquer indicativo de que houvesse
uma loja de discos naquele sobrado.

Mas ele resolveu entrar mesmo assim. Era um sebo novo, afinal. Uma loja onde nunca tinha entrado
poderia render algumas raridades para sua colecao.

A loja ocupava o segundo andar do prédio antigo e fedia a mofo e a naftalina. Havia poucas estantes
e muitos livros estavam empilhados de qualquer forma. Algumas pilhas iam do chdo até quase o teto. Nao
havia ninguém além de um senhor que, no fundo da loja, via uma pequena televisao, daquelas acopladas a
um radio e a um sistema de despertador.

Quando ele entrou na loja, disse boa noite, mas o velho ndao respondeu. Mesmo com o chdo de
madeira podre rangendo sob os passos do visitante, o responsavel pela loja ndo tomou conhecimento da
presenca dele.

Ele ndo ficou nem dez minutos no sebo. O fedor era grande, quase insuportavel. Por que vocé ndo
limpa essa bosta dessa loja?, pensou, enquanto olhava as pilhas de CDs e LPs colocadas nas poucas
estantes.

Nao havia muitos discos de rock e a maior parte dos titulos que encontrava ja faziam parte de sua
colecdo. Foi quando ele viu aquela capa bizarra, com a imagem do inferno e sem nada escrito. No verso,
apenas a musica tnica "Intro". Ele tirou o disco de dentro da capa de papeldo e viu que ele parecia
intacto.

Um pequeno adesivo na capa mostrava que o album custava 4,99 reais. Era algo barato,
estranhamente tnico e do qual ele nunca havia ouvido falar, mesmo em suas exaustivas pesquisas por
raridades na internet. O visual era definitivamente de um album de rock. Provavelmente heavy ou death
metal.



Ele olhou para o relégio. Ja era tarde: 20h30. Pegou aquele disco, certo de que estava com uma
raridade nas maos, e foi até o velho, que assistia impassivel a televisao.

— Boa noite. — Havia sido mais uma tentativa de comunicacao.

O velho apenas o olhou com um certo desprezo e pegou a nota de 5 reais de suas maos.
Vagarosamente, o velho pegou uma sacola de plastico que devia ter uns 300 anos e colocou o disco
dentro. Se tivesse exposta a natureza, ja teria se decomposto. O senhor, entdao, passou a vasculhar uma
gaveta.

De 1a de dentro, puxou uma outra sacola plastica (esta cheia de moedas) e a virou sobre o balcao,
jogando mais de trés quilos de niqueis sobre a bancada.

— Nao... Ndo precisa. Nao quero o troco — tentou dizer para o velho, que apenas o olhou ainda
com mais desprezo. — E s6 um centavo, meu senhor. Nao vai me fazer falta. — Ignorando o cliente, o
velho procurou uma moeda de um centavo durante alguns minutos, até encontra-la.

Agora, em sua casa, ele se lembrava da historia da moeda e ria, enquanto bebia um outro gole da
cerveja. Na vitrola, a musica ja rodava por trés minutos. Um solo de guitarra finalmente quebrou um
pouco da monotonia do som.

Com a lata de cerveja em uma das maos e a capa do disco em outra, ele se largou no sofa, em meio a
penumbra de seu quarto. Apenas a luz da cozinha trazia um pouco de iluminagdo para a casa vazia. Ele
preferia escutar a musica na escuriddao. E melhor para refletir, para viajar.

A cerveja ja estava quase vazia. Enfim, ele comecou a viajar com o som psicodélico da musica. Um
coral de canto gregoriano entrou na musica e, de repente, ele sentiu os pelos de seu braco se arrepiarem.
Era algo estranho. A musica comecara como um rock psicodélico e agora parecia mais uma musica sacra,
mesmo com a guitarra e com a batida de rock imprimida pela bateria.

O canto gregoriano e o teclado davam um tom estranho ao rock psicodélico daquela banda, cujo
nome ele desconhecia.

Sangue...

De repente, junto com a musica, aquela palavra passou a ecoar dentro da sua cabeca. Sangue...
Sangue...

O canto gregoriano cessou e a guitarra voltou a seu ritmo mondtono, acompanhada apenas pelo
baixo, teclado e bateria. Sinos soavam, vez por outra, dentro da musica.

Sangue...

Ele olhou para a capa do disco novamente e bebeu o ultimo gole, ja meio aguado e meio quente, da
cerveja. Seu olhar se fixou nas chamas desenhadas dentro daquela caverna. Um novo solo de guitarra,
seguido por um breve solo de bateria. E a monotonia da guitarra voltou a musica.

Sangue...



A palavra continuava martelando dentro da cabeca, cada vez mais parecida com uma voz exterior,
do que propriamente com um pensamento seu. Seus olhos continuavam fixos no desenho da capa daquele
estranho LP que comprara por 4,99 reais.

A musica era estranha. Nunca tinha ouvido um som como esse. Olhou para o relégio. A musica devia
estar chegando ao fim. Segundo o album, a faixa tinha 15 minutos e 66 segundos, de duracao. Espera um
pouco!!! Sessenta e seis sequndos??? Isso ndo existe...

De repente, seus olhos fixos na capa viram as chamas dentro da caverna se mexerem como Se
fossem fogo de verdade. Ele largou a lata da cerveja vazia e a capa de papeldo, como se estivesse
segurando uma cobra venenosa, e, involuntariamente, deu um salto para tras, afundando-se no sofa e
sentindo o coracdo chegar até a boca. Mas que diabos?!

Sangue... A palavra dessa vez apareceu como se alguém tivesse gritado no seu ouvido...

Ele olhou em volta, no quarto escuro, como se procurasse fantasmas. Eu estou vendo coisas. SO
pode ser. Merda de cerveja barata. Ele chutou a lata para o outro canto do quarto, soltou alguns
palavroes e se abaixou para pegar a capa do disco. O desenho estava imdvel, como se espera que esteja
qualquer desenho.

O distorcido desenho das chamas dentro da caverna infernal estava parado. As chamas nunca se
mexeram. E essa musica doida que estd me deixando maluco. Ele olhou o verso do album e pdde
constatar que o tempo da musica era mesmo de 15 minutos e 66 segundos. "Intro" era o nome da musica
que ele ja ouvia ha mais de 15 minutos, com a guitarra mondtona, que expelira poucas notas diferentes
durante todo aquele tempo.

Ele virou o disco de novo e viu que o desenho das chamas continuava imovel. E certo que essas
chamas nunca se mexeram.

Sangue...

— Cala a boca, porra!!! Cala essa boca!!! — ele gritou dentro do seu quarto, para depois, sentir
vergonha de gritar com sua propria mente.

Ele voltou a olhar em volta no seu quarto, com uma respiracao ofegante. A fraca luz da cozinha nao
permitia que ele tivesse uma visao muito perfeita do "quarto da vitrola".

Entdo, a musica parou, de repente, com seis badaladas de um sino. O mesmo sino que fizera
participacoes esporadicas durante toda a musica. Finalmente! Apenas o barulho da agulha arranhando a
parte lisa do vinil podia ser ouvido no quarto.

Aliviado e sentindo o coracdo desacelerar, recostou-se no sofa e fechou os olhos por alguns
segundos. Vou devolver esse disco. Amanhd mesmo vou aquela porra de loja devolver esse disco. A
musica € uma merda. A capa é esquisita.

Sua mdo ainda tremia levemente, segurando a capa do disco, quando um som ainda mais estranho
voltou a tocar na vitrola. Ele abriu os olhos. Mas o que estd havendo? A musica parecia estar sendo
tocada de tras para frente. O som era angustiante. Em vez da guitarra e do teclado, lamentos eram



ouvidos.

Gritos desesperados, sons de pessoas que pareciam estar sendo queimadas vivas comegaram a sair
da caixa de som.

— Mate todos... Mate todos... — Era uma voz de verdade. Ndo era sua imaginacao desta vez. A voz
vinha do disco, que, ele imaginava, estava agora rodando ao contrario. Involuntariamente, sua mao
comecou a tremer. Era uma tremedeira incontrolavel.

— Levante-se... Mate todos... Eu quero o sangue deles... Faca seu sangue jorrar... — continuou a voz
que vinha do disco.

A tremedeira de sua mao esquerda era tao forte, que ele ndo conseguia mais segurar a capa do disco.
— Mate todos... Faca o sangue deles escorrer...

A voz era gutural. Os gritos e os lamentos que saiam do disco de vinil passaram a ser ainda mais
fortes.

Sangue... A palavra passou a ecoar dentro da sua cabeca, junto com a gravacdao angustiante que
rodava na sua vitrola. E, dessa vez, ele tinha certeza de que a voz nao fora criada por sua prépria cabeca.
Era alguém que falava dentro de sua mente.

Sangue...

Ele levantou-se. A tremedeira era incontrolavel. Com a mdo direita, ele tentou segurar a mao
esquerda, mas ndo conseguiu. A mao descontrolada alcangou uma tesoura que estava em cima de uma
mesa, ao lado da vitrola.

— Merda — disse, enquanto a mao erguia a tesoura.
— Pegue a faca e mate todos... — continuou a voz do LP. — Venha para a escuriddo eterna...

Lagrimas escorriam em seu rosto, enquanto ele olhava as laminas da tesoura. A mdo direita segurava
a descontrolada mdo esquerda.

— Mate todos... — dizia a voz na vitrola.
— Nao... — respondeu, enquanto chorava.

A mdo esquerda largou a tesoura. O som parou. A voz parou. Os lamentos e os gritos pararam. Sua
mado direita, entdo, deixou de segurar a outra mao e deitou-se com forca sobre o disco que girava em
sentido inverso na vitrola.

Com as duas maos, ele tirou o disco da vitrola e o arremessou com forca contra o chdo, partindo-o
em trés. Os pedacos de vinil partidos passaram a ser pisoteados e partiram-se em 15 partes.

— Foda-se, disco maldito — gritou para a escuridao.



Depois disso, ele abaixou-se e recolheu os cacos do disco. Teve certa dificuldade porque suas maos
tremiam de nervoso, mas conseguiu recolher todos eles. Foi até a janela e atirou os pedacos.

Enquanto os cacos caiam pelos dez andares do edificio, ele cuspia, com édio, sobre aqueles
pedacos de vinil. Cuspiu até perder toda saliva que estava em sua boca.

— Mate-se agora, seu filho da puta. Mate-se na escuriddo eterna do diabo que o carregue — gritou
pela janela.

No prédio da frente, uma mulher olhou para ver quem era o lunatico que gritava na janela. Ele
lembrou-se da capa do disco, daquela caverna feia, cheia de fogo desenhado. Pegou o pedaco de papelao
e também arremessou-o pela janela.

Um sorriso nervoso surgiu no seu rosto, enquanto via a capa do disco cair girando 30 metros prédio
abaixo. Seu coracdo ainda pulsava acelerado. Ele voltou-se para o quarto, tentando desacelerar sua
respiracdo e sua frequéncia cardiaca.

Saiu do quarto e foi ao banheiro. Precisava jogar uma agua no rosto e se recompor da cena insoélita
que tinha acabado de vivenciar em seu préprio apartamento. Ndo foi real. Foi s6 uma viagem maluca. E
claro que ndo foi real, pensou, enquanto jogava uma agua no rosto.

Suas pernas tremiam a tal ponto que ele precisou se escorar na pia do banheiro, para nao cair. Olhou
seu rosto no espelho e viu que estava apavorado. Real ou ndo, a experiéncia no quarto da vitrola tinha
sido horrivel.

Jogou mais agua no rosto. Mas nao conseguia se esquecer da imagem da capa do disco. Tampouco
conseguia se esquecer do rosto do velho do sebo de LPs ou do troco de um centavo que o homem insistiu
em dar-lhe pela compra de 4,99 reais.

Seus olhos estavam vermelhos. Nao de choro, porque ele ndao chegou a chorar, apesar de algumas
lagrimas terem escorrido. O vermelho era um reflexo dos vasos sanguineos que, durante seu esfor¢co para
conter sua mao descontrolada, haviam recebido grande fluxo de sangue.

Ele olhou seu braco. Havia um pequeno corte em seu pulso direito. Ndo sabia se havia sido cortado pela
tesoura que estava em sua outra mao ou se, no desespero de recolher logo os cacos do LP, havia se
cortado com um deles.

Deixou a agua da torneira escorrer um pouco por seu braco levemente ferido. Seu rosto também
estava vermelho. Estava quente. Seu coracdao so agora comecava a desacelerar.

— Sangue...

Seu coracdo deu um pulo. A voz ndo vinha de dentro da sua cabeca. Vinha de fora do banheiro, de
algum lugar de seu apartamento.

— Sangue...

Neste momento, seu relogio despertou. O som agudo do despertador o fez olhar para o display
digital no seu pulso. "15:66", marcavam os numeros.



— Nao. Nao pode ser.

De seu quarto comecou a sair um som familiar. Uma guitarra psicodélica, com um repetitivo som de
trés notas, acompanhado de um teclado, um baixo e uma bateria. Todos os pelos de seu corpo se
arrepiaram e sua primeira reacdo foi pensar em sair correndo de dentro de casa, como um coelho
perseguido por um lince.

— Isso é impossivel. Eu destrui esse disco e joguei os pedacos pela janela.

Esquecendo-se de fechar a torneira, ele voltou para o quarto, caminhando sem acreditar naquilo que
estava acontecendo. O som da guitarra enchia o quarto, ainda mais alto do que antes. Ele olhou para a
vitrola e la estava ele. O disco girava em seu aparelho de som.

A capa do disco também estava 14, deitada sobre uma das caixas de som, exibindo sua tosca imagem
do inferno, com suas chamas distorcidas. Entdao o disco, de repente, parou no meio da musica e comecou
a girar ao contrario, da mesma forma como havia acontecido antes.

— Nao... Por favor... Nao...

— Mate todos... Mate todos... — a voz gutural voltou a falar, acompanhada pelos gritos
atormentados e por lamentos — Levante-se... Mate todos... Eu quero o sangue deles... Faca seu sangue
jorrar...

Mate todos... Faga seu sangue jorratr...

Desta vez, ele ndo conseguia mais controlar qualquer de seus movimentos. Seu corpo foi em direcao
a tesoura que ele havia largado ali no quarto.

— Pegue a faca e mate todos... Venha para a escuridao eterna... Mate todos...

Entdo, sua mente se desligou.

Ele acordaria algum tempo depois, sentado no chdo da sala, escorado na parede. Ele despertou num
sobressalto. Seu apartamento estava completamente silencioso. Nenhuma musica, nenhuma voz, nenhum
lamento. Apenas o barulho dos carros, dez andares abaixo.

Na mdo esquerda, estava a tesoura. Ele largou o objeto no chdo e levantou-se. Tentou apertar o
interruptor, mas a sala estava sem luz. O apartamento estava todo apagado.

A tnica luz vinha de fora de seu apartamento. Podia ver a fraca iluminacao pela fresta da porta, que
ndo estava completamente fechada.

Entdo, sentiu que estava todo molhado. Passou a mdo pelo peito e pela barriga e, depois,
aproximou-a do nariz e do olho. Era sangue. Estava todo ensanguentado. Parecia ter saido de um agougue.
Instintivamente, ele tateou todo seu corpo, em busca de ferimentos.

Nao, ele ndo estava ferido. Ele andou meio cambaleante até a porta. Sua cabeca parecia ter recebido



uma sequéncia de socos, de tanto que latejava.

Foi até a porta e a abriu para que entrasse a luz e, ainda olhando seu corpo, viu que estava banhado
em sangue. Depois, olhou para fora e viu apenas o pé de uma jovem deitada, saindo pela porta do
apartamento ao lado.

Andou até ali, se escorando na parede e, conforme chegava mais perto do pé da jovem, via que
também ela estava toda ensanguentada. Horrorizado, ele chegou perto da porta do apartamento vizinho
apenas para ver aquela cena.

A jovem deitada era sua vizinha, uma adolescente de 16 anos de idade. Seu corpo também estava
banhado em sangue, com diversas perfuracoes. O rosto estava desfigurado, retalhado por alguma lamina.
O olhar dele se direcionou para dentro da casa, onde havia mais quatro corpos jogados pela sala. Era a
familia da mocga. O pai, a mde e os dois irmaos menores. Todos retalhados e banhados em sangue. Na
televisdo, ainda ligada, passava um telejornal.

Seu coracao disparou. Ele olhou para si proprio e depois, mais uma vez para os corpos rasgados,
perfurados no apartamento vizinho. Seu rosto virou-se para o seu proprio apartamento e viu a tesoura
largada no chdo da sala.

Ndo!!! Eu ndo fiz isso!!!

Ele voltou para o apartamento, de forma apressada e trancou a porta atras de si, sem folego.
Andou até onde tinha largado a tesoura. Seus olhos comecaram a se embacar.

— Nao!!! Eu ndo matei!!! — gritou, para depois ajoelhar-se, chorando. — Eu ndo matei essas
pessoas... — repetiu, desta vez apenas em voz baixa.

Nao sabia o que fazer. Na verdade, ndo sabia se estava sonhando ou se realmente aquele massacre
tinha acontecido. Tudo parecia muito estranho. Passou a mdao de novo pelo corpo. O sangue continuava
ali. Parte dele estava seco, mas muita coisa ainda estava umida.

Baixou sua cabeca e desabou em lagrimas. Uma ansia de vomito fez com que ele despejasse no chao
da sala todo o lanche que fizera na lanchonete de sua rua, antes de chegar a sua casa.

Seus olhos embacados e a escuriddo de seu apartamento ndo permitiam que ele visse muita coisa
além de seu préprio corpo.

— Eu ndo matei ninguém... — balbuciou, ao mesmo tempo em que seu relogio despertava mais uma
vez.

Quinze para meia-noite. Era o horario que ele marcava. Por uns instantes, ficou olhando a luz que
saia do display do relégio. Ficou ali, ajoelhado, com a cabeca baixa e a mdo esquerda erguida, para que
pudesse olhar as horas.

— Sangue...

Ele olhou ao redor, para a escuriddo, assustado. Era a voz de uma mulher sussurrando.



— Sangue... Sangue... Sangue... Sangue...

A voz ficou se repetindo na escuriddo, cada vez mais grave, cada vez mais masculina. Até que
atingiu o tom gutural da gravacao do LP.

— Sangue...
— Nao...

O relogio despertou mais uma vez. Os numeros entdo comecaram a regredir. A cada segundo, o
relégio regredia um minuto: 23h44... 23h43... 23h42... Ficou assim por 7 minutos e 45 segundos. Depois,
de 16h00 passou para 15h66 e parou. Mais uma vez despertou. Uma risada ecoou pelo apartamento.

— Nao... De novo nao — sussurrou, solucando.

Entdo, no siléncio do apartamento, pode ouvir o barulho da agulha da vitrola se mexendo, no quarto,
ao lado da sala onde estava. E o som de uma guitarra mondtona, de trés notas, encheu o apartamento com
aquela mesma musica psicodélica, que ja ouvira antes.

— Por favor, meu Deus... Nao...

Mais uma vez, o disco parou e comecou a girar ao contrario. Os gritos e lamentos de almas
torturadas sairam das caixas de som. Acompanhadas da voz gutural.

— Mate-se... Mate-se... Tire sua vida... Faca seu sangue jorrar... Fure seus olhos... Corte sua
garganta... Mate-se...

Suas maos comecaram a tremer. Era uma tremedeira incontrolavel, ao mesmo tempo em que uma de
suas mados pegava a tesoura do chdo e levantava em direcdao aos seus olhos.

~N ~ ~ ~ o~

— NAAAAAOOOOOOO!!

Sangue...




BETA

Eu nunca quis ter um peixe-beta. Na minha infancia, era comum visitar meus primos. Na casa deles,
havia dois desses peixes. Eram dois machos e ndo podiam ser colocados no mesmo aquario, porque
sendo brigariam até a morte. Eles eram criados em dois potes de vidro de azeitona. Ndao via muita graca
nesses animais. Eles eram bonitos, sem divida, mas, nos mintsculos aquarios improvisados, os bichos
ficavam simplesmente nadando melancolicamente para cima e para baixo, uma vez que nao havia muito
espaco para eles se deslocarem para frente ou para os lados.

Meus primos também nao davam muita atencao a eles. Acho que eles s6 estavam ali por vontade do
meu tio, que sempre gostou de animais.

Comprei um beta quase por acaso, anos depois de conhecer essa espécie na casa dos meus primos.
Eu estava na loja de animais, em busca de racdo para o meu gato, quando vi aquele peixe, nadando em um
mindsculo aquario.

Ele era o tnico beta disponivel naquela loja. Todos os outros nove aquarios onde, em algum momento,
estiveram nadando peixes semelhantes, estavam vazios. Sua bonita coloracao vermelha chamou minha
atencao.

Nao sei por que decidi compra-lo. Nunca liguei muito para peixes. Gatos sempre foram os Unicos
animais que me interessaram. Entdao, recordando-me hoje daquele dia, é um pouco surpreendente que eu
tenha pegado 10 reais na minha carteira e comprado o beta.

Hoje posso afirmar, com absoluta certeza, que foi a pior decisdao que tomei em minha vida. Naquele dia,
entretanto, eu nao sabia que estava condenado. No inicio, eu fiquei encantado com aquele animal. Ele
tinha um estranho dom de me hipnotizar. Em seu primeiro dia aqui em casa, logo depois que posicionei
seu aquario no criado-mudo ao lado da minha cama, fiquei olhando-o se movimentar vagarosamente por
quase 20 minutos.

S6 despertei de meu transe quando percebi que meu gato estava insistentemente rocando na minha perna e
ronronando, lembrando-me de que tinha que colocar comida em seu pote.

Nos primeiros dias, foram varias as vezes em que eu me desliguei do mundo e fiquei minutos observando
o vaivém vermelho do pequeno animal. Mas, depois de aproximadamente um més, eu simplesmente parei
de prestar atencdo no peixe. Ele ficava ali, como um bibeld que vocé se acostuma a ver e passa a ignorar.

E ndo demorou muito para que eu comecasse a me esquecer de colocar comida para ele.

Foi justamente nesse periodo que eu descobri que esse nao era um peixe qualquer. Ele era uma criatura
demoniaca.

Era uma sexta-feira a noite e eu cheguei do trabalho cansado. Nem liguei para a minha namorada ou tomei
banho. Eu simplesmente tirei o sapato e cai na cama, adormecendo quase instantaneamente.

Eu dormia ha aproximadamente uma hora quando comecei a sonhar que estava sendo sufocado. Com falta



de ar, despertei em uma agonia extrema. Acordei sem conseguir respirar. Algo estava entalado na minha
garganta. E o que quer que estivesse impedindo a entrada de ar ficava se movendo, como se quisesse
deslizar para dentro de mim.

Entdo, num ato de desespero enfiei a mdo na goela e puxei aquilo que estava me sufocando. Era o peixe.
Nao sabia como, mas ele havia pulado do aquario para dentro da minha boca e tentava nadar garganta
abaixo.

Coloquei-o no aquario, ao mesmo tempo em que vomitava. Vomitei porque cutuquei minha goela e
também porque senti um gosto horrivel de peixe podre. Mesmo depois de vomitar, beber agua, tomar café
e escovar os dentes, 0 gosto permaneceu.

Enquanto bochechava com um antisséptico bucal, tentando aliviar aquele gosto ruim, olhei para o
aquario. O peixe ficou um tempo parado e depois comecou a nadar para cima e para baixo.

Foi entdo que lembrei-me de que ndo o alimentara nos ultimos trés dias. Talvez o peixe estivesse com
fome e, num ato de desespero, tentou buscar comida fora da agua. Pelo menos foi o que pensei naquela
hora. Afinal, até entdo, apesar de ter me deixado surpreso, o peixe nao fez nada muito extraordinario.
Peixes, as vezes, pulam para fora da agua. E eu dormia ao lado do aquario.

Resolvi colocar a tampa no aquario, coisa que eu ndo tinha feito desde que instalara o peixe no criado-
mudo, ao lado da minha cama.

Os dias se passaram e voltei a me esquecer de colocar comida para o beta. E, outra vez, acordei com
uma sensacao terrivel de asfixia. Mais uma vez, o peixe tinha pulado dentro da minha boca.

Consegui, com algum esforco, tira-lo da minha garganta e coloquei-o de volta no aquario. A tampa estava
caida sobre o criado-mudo.

Senti novamente aquele gosto de podriddao. Minha janta voltou pela minha garganta, mas, desta vez, nao
vomitei. Fiquei meia hora escovando minha lingua, sem conseguir tirar o gosto.

Naquela noite, ndo voltei a dormir. Peguei a tampa e verifiquei como era relativamente pesada, pelo
menos para que um peixe pequeno como o beta conseguisse remové-la de cima do aquario. Olhei para
ele, que nadava de forma mondtona, ignorando meu olhar perplexo.

Tirei o aquario do criado-mudo e coloquei-o sobre o outro unico local disponivel, a mesa onde ficava a
televisdo. Eu moro em um conjugado, que tem um quarto, um banheiro e uma minicozinha. Nao ha muitos
lugares onde eu pudesse colocar aquele peixe.

Mas, pelo menos, afastei-o, 0 maximo que pude, da minha cama. Até aquele momento, ainda nao havia
notado que aquele peixe era maligno. Claro, eu tinha achado muito estranha a facanha conseguida por ele,
de tirar a tampa do aquario e de ter pulado dentro da minha boca. Mas, até entdo, o que acontecera estava
dentro das possibilidades da fisica.

Eu tampouco tinha percebido que o peixe estava querendo me punir por eu ter me esquecido de alimenta-
lo.

S6 comecei a ficar assustado quando, pela terceira vez, ao me esquecer de colocar comida no aquario,



ele apareceu na minha boca de novo. Mas, desta vez, eu estava acordado, assistindo a televisao.

Lembro-me de ter bocejado e, quando fechei a boca, quase engoli o peixe. Ali estava ele, de novo,
tentando entrar pela minha garganta e deixando seu gosto putrefato no meu paladar. Foi entdo que eu
percebi que aquele beta ndo era um peixe comum.

Ele tinha saido da mesa da televisdao e dado um pulo de quase trés metros até a minha boca. Aquela era
uma criatura do mal, que estava tentando me matar. Matar-me por asfixia.

Depois daquilo, percebi que ele conseguia fazer coisas impossiveis. Coisas que nao podiam ser
explicadas cientificamente. Eu ndo poderia mais me esquecer de sua comida, caso ndo quisesse arriscar
ser sufocado por aquele peixe.

O medo que senti ao pensar sobre aquilo era tanto, que eu acendi todas as luzes do meu pequeno
apartamento.

Nao preciso dizer que ndo me esqueci mais de alimenta-lo. Mas isso ndo foi suficiente. Mesmo
colocando sua comida todo santo dia, ainda assim, ele continuou tentando me sufocar em outras ocasioes.
Aquele corpo esguio, com sua enorme cauda vermelha, tentou me asfixiar algumas vezes.

Passei a temé-lo. Ele se movia pelo aquario parecendo indiferente a tudo o que ocorria a sua volta, mas,
no fundo, eu sabia que aquilo era apenas fachada. Ele ndo so6 tinha plena ciéncia do que acontecia fora de
seu mundinho aquatico, como acompanhava cada passo meu dentro do apartamento.

Pensei que aquele tormento precisava acabar. Joguei o peixe no vaso sanitario e dei descarga. Uma, duas,
trés, quatro vezes. O maldito ndo desceu pelo cano de esgoto e continuou nadando no vaso sanitario,
como se ali fosse seu ambiente natural.

E, entdo, ele pulou na minha boca e comecou a tentar escorregar pela minha garganta, para interromper
minha respiracao. Naquele momento, percebi que ndo seria facil me livrar daquele pequeno demonio.

Tentei também me livrar do aquario inteiro junto com ele. Deixei-o na lixeira do edificio, joguei-o dentro
de uma cacamba de lixo na rua e abandonei-o no meio de uma estrada, a quase 100 quilometros de
distancia da minha cidade. Mas, de alguma forma, ele voltava. Ele estava sempre de volta.

E ele sempre reaparecia dentro da minha boca. A cada tentativa de me livrar dele, ele reaparecia algum
tempo depois na minha garganta. E o gosto de podre ficava cada vez pior.

Depois da minha tltima tentativa de me livrar dele, o gosto podre ficou por dois dias na minha boca.

A essa altura, eu ja havia parado de tentar uma explicacdo cientifica para tudo aquilo. Era algo
sobrenatural. E, quanto mais tempo eu passava imerso naquela irrealidade, mais eu parava de tentar
compreendé-la.

Eu apenas entendi que aquele beta teria que fazer parte da minha vida e parei de tentar me livrar dele.
Ainda assim, ele voltou a me atacar.

Eu o senti na minha garganta em varios momentos e com certa frequéncia. O beta tentava penetrar fundo



na minha goela em todas ocasides possiveis: enquanto eu jantava, bocejava ou até mesmo falava ao
telefone.

Mas ele preferia fazer isso a noite, enquanto eu dormia. O peixe sabia que esse era 0 momento mais
propicio para me asfixiar. Aquele tempo entre despertar e perceber que nao estava tendo um pesadelo era
de pura agonia.

Foi entdo que eu notei que ele estava querendo me dar um recado. O gato. O peixe estava insatisfeito com
a presenca do gato, rondando o aquario o dia inteiro.

A questdo é que o pobre felino nunca tentou nada contra o maldito peixe. Ele nunca moveu uma pata para
machucar o filho da puta do beta. Ainda assim, ele queria o gato longe dele.

Demorei um tempo para perceber que era isso que incomodava o beta. Quando eu pedi para minha
namorada ficar com o gato por um tempo em seu apartamento, 0s ataques do peixe cessaram.

Mas depois que ela disse que ndo poderia mais ficar com o animal, por pressdo de seus pais, e tive que
receber o gato de volta, o beta voltou a tentar me asfixiar.

Aquela situacdo se prolongou por cerca de dois meses, até que eu ndao aguentei mais. Eu ndo conseguia
dormir ou sequer abrir minha boca, com medo de que o peixe tentasse me matar.

Eu estava virando um escravo daquele peixe maligno. Tinha que obedecé-lo a qualquer custo. E, como
nao conseguia me livrar dele, tive que me desfazer do gato. O problema é que o felino também sempre
voltava. E ele ndo precisava de nenhum esforco sobrenatural para fazer isso. Ele simplesmente seguia seu
instinto e retornava para a casa onde o alimentavam.

Foi numa madrugada de desespero que o beta me fez cometer a maior das barbaridades. Ele tinha ido
fundo na minha garganta daquela vez e tive muita dificuldade em tira-lo de la. A cada vez que eu puxava
o rabo dele, ele se sacudia e penetrava mais. Eu ja estava quase sem ar, quando finalmente consegui
arranca-lo dali.

Eu o arremessei com forca na parede e ele ficou se debatendo por alguns minutos no chdao. Se me
perguntarem por que nao o deixei morrer, a resposta sera simples: eu sabia que ele ndo morreria. Nao
aquele beta. Ele ndo era um peixe comum. Se eu tentasse mata-lo, eu ndo teria sucesso e a vinganca dele
seria pior ainda.

Quando o gosto de podre na minha boca comecou a ficar insuportavel, eu percebi que precisaria coloca-
lo de volta em seu aquario.

Logo depois que o beta voltou a nadar, como se nada tivesse acontecido, o gato aproximou-se de mim,
ronronando. Olhei para ele e tomei uma decisao.

Sentei-me na cama e o pobrezinho pulou sobre o colchao, se esfregando em mim. Lagrimas escorreram
dos meus olhos, mas eu precisava dar um fim naquilo. Peguei meu travesseiro, coloquei-o em cima do
gato e comecei a pressiona-lo com toda a minha forca. Ele comecou a miar em desespero e depois a
emitir sons que pareciam gritos. Eu continuei apertando até que tudo ficasse em siléncio.

Entdo eu chorei. Chorei muito. E adormeci, com o corpo do gato ainda sob o travesseiro e o gosto de



peixe podre na minha boca.

E o tormento ndo parou por ai. Depois disso, o beta pegou implicancia com a minha namorada. Ele
comecou a me punir quando ela dormia na minha casa.

Ele nunca me asfixiou na frente dela. Na verdade, ele nunca fez isso na frente de ninguém além do finado
gato. O maldito sempre esperava que eu estivesse sozinho para tentar me matar, de forma que eu ndao tinha
Ccomo provar para ninguém que isso acontecia.

Chegou o dia em que tive que terminar meu relacionamento com ela. Ja estivamos juntos ha trés anos e eu
a amava demais. Mas entre minha vida e o amor, escolhi viver.

Numa noite de sabado, terminamos de assistir a um filme e ela foi a cozinha pegar um copo d'agua. O
peixe estava nadando melancolicamente, fingindo, como sempre, ndo ligar para o que acontecia fora do
aquario.

Nao esperei que ela voltasse ao quarto. Abordei-a na cozinha e comecamos a discutir. Eu ndo tinha
qualquer motivo para terminar com ela, entdo inventei que ndo a amava mais. Ela ndo falou nada.
Simplesmente, pegou sua bolsa, com os olhos cheios de lagrimas, e saiu. Aquilo me doeu demais.

Depois disso, ela ficou me ligando. Eu ndo atendi. Sabia que ela queria reatar nosso namoro, mas também
tinha certeza de que meu beta ndo aceitaria aquilo.

Um dia ela apareceu de surpresa no meu apartamento. Ela ficou batendo a porta até que eu atendesse.
Tentei fazé-la ir embora, mas ela ndo quis sair. Queria entender por que eu ndo a amava mais. Eu tinha
que manda-la embora.

Ela comecou a falar, sem parar. Depois chorou e me abracou. Enquanto isso, eu olhava para o aquario.
Aquele pequeno agente dos infernos nadava de cima para baixo, em seu exiguo espaco. Eu sabia que ele
estava insatisfeito com a presenca da minha ex-namorada ali.

Eu ainda a amava, mas precisava fazé-la sair dali. Ela disse que ndo queria se separar de mim e que
queria morar comigo ali.

Comecei a ficar ansioso e a suar frio. Eu temia o que o peixe faria comigo, caso eu nao me livrasse da
minha namorada. O desespero tomou conta de mim.

Nao me lembro muito bem do que aconteceu em seguida. Quando me dei conta, estava com as duas maos
no pescoco dela e ela estava quase perdendo a consciéncia. Assustado com o que estava fazendo, tirei
minhas maos mais do que depressa e pedi desculpas, enquanto ela tentava recuperar seu folego.

Ela me olhou assustada, com os olhos esbugalhados. Andando de ré, ela encostou-se na porta, abriu-a o
mais rapido que pode e saiu dali correndo.

Eu ndo podia acreditar que quase matei a mulher que eu amava, por causa daquele demonio em forma de
peixe.

Minha ex nunca mais me procurou depois daquele meu surto de violéncia. Ela estava fora da minha vida
e, para minha sorte, ela ndao falou nada para ninguém sobre aquilo. Talvez tivesse medo de que eu tentasse



mata-la de novo.

O fim do meu namoro e a minha tentativa de homicidio ndao foram suficientes para o beta. Com o tempo, a
diabolica criatura passou a se tornar cada vez mais exigente. Eu ndo podia fazer muito barulho em casa.
Nao podia mais ligar a televisdo a noite. Nem podia receber qualquer visita em casa ou sair para me
divertir.

Por fim, perdi meu emprego. Vivo recluso com o pouco que consegui economizar. Sei que, em breve,
minhas economias vao se esgotar. Eu virei um refém de um peixe mintisculo e, aparentemente, inofensivo.

Ele ndo fala comigo, de forma que eu demoro a compreender os seus designios. Mesmo convivendo com
o beta ha muito tempo, algumas vezes eu passo semanas tendo que lidar com suas tentativas de me
asfixiar até que eu perceba o que ele quer.

Nesse momento, por exemplo, ndo estou conseguindo traduzir os desejos dele. E tenho percebido que
suas tentativas de me asfixiar estdo se tornando mais frequentes.

Temo que, antes de eu descobrir o que ele quer, o maldito decida chegar a um ponto da garganta
onde eu ndo consiga mais retira-lo. O pior de tudo é viver com medo. Medo de morrer sufocado pelo
peixe.

S6 me resta esperar. Esperar que Deus tenha piedade de mim e leve esse peixe embora. No entanto,
tenho cada vez menos esperanca de que isso va acontecer.

Dizem que o beta vive de dois a trés anos, em média. Mas ja se passaram 15 anos e o meu peixe
continua vivo. Continua a viver e a nadar melancolicamente, em seu aquario, com aparente indiferenca
em relacdo ao que acontece fora da agua. Mas eu sei que ele estda acompanhando cada passo meu. Eu sei.




TUMULO DE ACO

Roberto inicialmente ndo ouviu as pancadas na porta de aco de sua cabine e s6 acordou quando,
junto com as batidas, Genésio comecou a gritar como um louco. Espantado com aquilo, ele levantou-se
de sua cama e correu para abrir a porta.

Genésio quase derrubou-o no chao, ao entrar, esbaforido, na cabine privativa de Roberto, que, como
coordenador da plataforma petrolifera, tinha o privilégio de dormir em um quarto individual.

Roberto comandava os trabalhos em uma plataforma localizada a 200 quilometros da costa
brasileira. Sua equipe estava envolvida na extracdao de petréleo de um reservatorio localizado na camada
pré-sal, a 7 mil metros de profundidade, abaixo de 2 mil metros de agua, de 3 mil metros de rocha e de 2
mil metros de um acimulo de sal.

— Estdo todos mortos! — gritou o recém-chegado.

Com o coracdo acelerado e buscando se refazer daquele despertar repentino, Roberto ainda tentava
ajustar os olhos a escuridao, quando Genésio continuou.

— Estdo todos mortos!
— Calma, Genésio! O que esta acontecendo? Houve algum acidente?
— O que nés vamos fazer, Roberto? Todos morreram.

Os dois eram engenheiros de petrdleo. Enquanto Roberto respondia por toda a plataforma, Genésio
era um dos coordenadores de equipe.

— Vocé ja acionou o plano de emergéncia? Ja chamou ajuda? — questionou Roberto.
— O que n6s vamos fazer, meu Deus? — disse Genésio, sem responder a pergunta do chefe.
Roberto pegou o interfone de sua cabine e percebeu que estava mudo.

— Temos que falar com a sala de controle — disse Roberto, enquanto colocava seu macacao
laranja de trabalho e pegava seu capacete de cima da mesa — O que houve?

Genésio continuou murmurando, repetindo em voz baixa que todos tinham morrido.

— Porra, Genésio, eu preciso que vocé se recomponha. Precisamos colocar em pratica o plano de
emergéncia. Quantos morreram?

— Estdo todos mortos — respondeu, com cara de choro.

Roberto percebeu que a situacdo era muito grave. Ele ja tinha treinado inimeras vezes para uma
situacdo de emergéncia na plataforma, mas nunca tinha enfrentado nenhum problema de verdade, em seus



15 anos como engenheiro de plataforma. Pelo menos nada tdo grave quanto uma ocorréncia com mortos.
Ele tentou o interfone mais uma vez, sem sucesso.

— Essa merda ndo funciona. O que houve? Como foi o acidente?
— Houve uma explosdo no médulo de processamento do 6leo — respondeu laconico.
— A brigada foi acionada? Ha algum risco para a plataforma?

— A explosdo foi contida no préprio local. O fogo ndo se propagou — disse Genésio, ainda
ofegante.

— Sabe precisar o nimero de vitimas na explosao?

— Nao sei.

— Vocé ja iniciou o protocolo de emergéncia?

Genésio ndao respondeu. Roberto perguntou novamente, mas desta vez ndo esperou por uma resposta.

— Temos que ir até a sala de controle. Preciso saber com que estamos lidando — disse Roberto,
enquanto se dirigia a porta.

Como um raio, Genésio jogou-se entre o chefe e a porta da cabine.

— Genésio, o que voceé esta fazendo? Sai da minha frente. Eu preciso ir até a sala de controle —
Roberto tentou empurrar o colega, mas nao conseguiu.

— Nao podemos sair daqui.

— Porra, Genésio! Do que vocé esta falando? Se houve um acidente na plataforma, temos que
acionar os planos de emergéncia, cacete! — Roberto falou, enquanto lutava com o colega para tira-lo de
sua frente.

Roberto finalmente conseguiu livrar-se do colega e abriu a porta, mas Genésio, em um gesto
desesperado, agarrou o braco do chefe.

— Vocé ndo pode ir 1a fora! — implorou o homem, em desespero.

— Porra, Genésio! Eu sou o responsavel pela plataforma. Tenho que saber o que aconteceu e
coordenar as respostas pro acidente. Suas informacdes ndo estao me ajudando muito.

— Nao adianta ir 1a fora. Estdo todos mortos! Eu ja disse!

— Como estdao todos mortos? Vocé disse que a explosdo ja foi controlada. Eu preciso ir até a sala
de controle.

— Euja passei por la. Estao todos mortos!



— Do que vocé esta falando, Genésio? Como uma explosdao localizada, no modulo de
processamento, matou nosso pessoal na sala de controle?

— Nao foi a explosdo, Roberto... Nado foi a explosdo... — respondeu, quase em um sussurro.

Roberto esfregou o rosto, impaciente, e saiu para o corredor. Genésio deu um grito e puxou o braco
do chefe, com forca.

— Vocé ndo pode sair!

O chefe desequilibrou-se, tropecou na soleira da porta e caiu para dentro da cabine, de costas,
batendo com a cabeca no chdo de aco. Em vez de ajudar o colega, Genésio apressou-se em fechar a porta
da cabine.

Com a pancada, Roberto perdeu momenta-neamente a nocao de onde estava e, por alguns minutos,
manteve-se deitado no chdo de sua cabine.

— O que esta acontecendo, Genésio? Por que vocé nao quer que eu saia da cabine?

— Tem alguma coisa la fora, Roberto. Alguma coisa saiu dos dutos de 6leo, durante a explosao, e
matou todo mundo.

Roberto levantou a cabeca e passou a mao pela nuca. Seus dedos se sujaram levemente com sangue.
Com dificuldade, ele se levantou, ainda um pouco tonto. Genésio finalmente resolveu ajudar e colocou-o
sentado na cama.

— Do que vocé esta falando? — perguntou, depois de sentar-se na cama.
— Alguma coisa saiu do duto e matou as pessoas. Eu vi. Eu estava la.

O chefe pegou seu lencol e passou sobre o ferimento na nuca. Uma pequena mancha de sangue
apareceu no tecido.

Genésio estava estranho. Seu olhar parecia de um lunatico. Roberto podia estar meio zonzo, mas nao
o suficiente para se esquecer de quando seu subordinado foi afastado do trabalho, dois anos atras, por
esgotamento mental.

Roberto ainda ndo era chefe. Ambos eram colegas, coordenadores de equipe na mesma plataforma.
Genésio ja trabalhava embarcado ha cinco anos, mas nunca se acostumara com isso. Para ele, passar 15
dias direto no meio do oceano, longe da familia, era um grande tormento.

Entdo, um dia, Genésio comecou a correr pela plataforma, gritando para que todos embarcassem nos
botes salva-vidas e deixassem o local imediatamente, porque tudo iria pelos ares. Ele acabou sendo
contido e levado de volta para o continente. Nao havia nenhum risco de acidente. O homem simplesmente
surtara. Roberto estava trabalhando junto com o colega naquele dia e, até hoje, lembra-se de seu olhar.
Era o mesmo que ele exibia agora.

O psicologo da empresa disse que ele estava sofrendo de estafa e que precisaria se afastar por
alguns meses do trabalho. Depois de uma série de avaliacdes, 0 mesmo psicologo disse que ele sofria de



esquizofrenia e que ele ndo poderia mais trabalhar embarcado em plataformas.

Mas o perito da previdéncia social descartou o diagnostico de esquizofrenia, considerando-o apto
para voltar a trabalhar embarcado. Para ele, o engenheiro sofrera apenas um desgaste mental. Genésio
passou a se consultar com um psiquiatra, que concordou com o perito da previdéncia, e o liberou para
qualquer atividade.

O psiquiatra receitou alguns remédios para controlar o estresse e a ansiedade. Genésio queria voltar
para a plataforma, porque o salario dos embarcados era maior do que o dos que trabalhavam em terra.
Entdo, ele aceitou a sugestao. Passou a tomar os medicamentos e nunca mais teve uma crise como aquela.
Pelo menos até agora, pensava seu chefe.

Ao se lembrar daquilo, Roberto comecou a desconfiar que talvez ndo tivesse havido qualquer
acidente na plataforma. Ele sabia que tinha que ter cautela ao lidar com o colega. Tendo havido ou nao o
acidente, quando Genésio se acalmasse e a situacao estivesse sob controle, Roberto pediria a extracao do
funcionario para o continente.

— Vocé esta achando que estou tendo outra crise, Roberto — disse Genésio, parecendo ler os
pensamentos do chefe. — Mas vocé esta enganado. Eu vi a explosao com meus proprios olhos. Eu tentei
ajudar os feridos, junto com outros colegas. Mas tudo comecou a fugir do controle e precisei fugir de la.

Roberto ainda tentava pensar numa forma de lidar com aquela situacao.

— Vocé tentou o intercomunicador duas vezes e desistiu porque estava mudo. Ndo estou inventando
nada. Houve mesmo um acidente, mas ndo ha nada que possamos fazer. Acredite em mim — disse
Genésio, parecendo genuinamente assustado. — Nossa prioridade agora é salvar nossas vidas.

O chefe levantou-se e dirigiu-se ao interfone. Ele continuava mudo. Talvez houvesse mesmo algo
errado com a plataforma. E esse era um motivo para que ele saisse de sua cabine e fosse até a sala de
controle. Se tivesse mesmo havido uma explosdo, ele precisava coordenar o atendimento aos feridos,
conter vazamentos e verificar se havia algum dano estrutural a plataforma.

Quando ele se virou para Genésio, deu de cara com uma tela de celular.

— Eu ndo consegui filmar a explosdo, porque foi tudo muito rapido e estavamos tentando ajudar as
vitimas. Mas filmei a criatura depois, quando eu estava fugindo pelos corredores.

O video na tela do celular de Genésio comecou a rodar. Roberto viu apenas um corredor vazio da
plataforma. A imagem tremia bastante e era possivel ouvir a respiracao ofegante de Genésio, ao fundo.
Entdo o video acabou.

— Esta vendo, Roberto? E por isso que a gente ndo pode sair. E isso que esta a espreita la fora.
Temos que ficar aqui — Genésio falou, quase sussurrando.

— Eu ndo estou vendo nada, Genésio. O que eu deveria ter visto?

Roberto ja estava agoniado com aquela situacdao. Ndo sabia se Genésio estava tendo outro surto ou
se realmente houvera uma explosao com vitimas na plataforma petrolifera.



— A criatura! A criatura que saiu das profundezas e matou todo mundo nessa plataforma! —
respondeu Genésio — NOs ndao podemos nos arriscar la fora. Nesse tempo de quase uma hora entre a
explosdo e a minha chegada aqui na cabine, esse monstro matou todo mundo.

Roberto aproximou-se de Genésio, tentando acalma-lo para que ele pudesse sair da cabine e
descobrir se houvera mesmo a tal explosao.

— Escuta, Genésio. Eu preciso sair daqui. Se pessoas morreram na minha plataforma, eu ndo posso
ficar me escondendo na minha cabine. Eu posso perder meu emprego e ser responsabilizado por ndo ter
dado uma resposta adequada pro acidente.

— Nao da, Roberto. A gente ndo pode sair. Vocé nao viu o video?

— Nao tem nada nessa porra desse video, Genésio. Eu assisti e s6 vi a camera apontando para um
corredor vazio!

— Tem alguma coisa errada. — Genésio colocou o mesmo video para rodar novamente em seu
celular e comecou a assisti-lo.

Roberto aproveitou-se da distracdao de Genésio e vagarosamente andou até a porta da cabine.

— Aqui, porra! Aqui esta a maldita criatura! — berrou Genésio, assustando Roberto que abria a
fechadura da cabine. — O que vocé esta fazendo, cacete? Nao sai da porra da cabine, Roberto!

Genésio levantou-se e empurrou o chefe, antes que a porta pudesse ser aberta.

— Nao faga isso, Roberto! Vocé vai atrair a criatura para ca e ela vai matar nds dois!
— Vocé esta tendo outro surto, Genésio! Vocé precisa se acalmar!

— Olhe vocé mesmo! — gritou Genésio, enquanto mostrava o video para Roberto.

Era a mesma cena que havia visto anteriormente. O mesmo corredor vazio, em uma filmagem
tremida. Mas, dessa vez, antes que a gravacao terminasse, Roberto percebeu, no video, uma fumaca
escura aparecendo no final do corredor.

Ele podia jurar que a fumaca nao estava ali anteriormente.
Entdo o video acabou de novo.
— Vocé viu? Viu a criatura?

Roberto estava perplexo, mas achou melhor ndo dizer que, desta vez, tinha visto uma fumaca escura
aparecendo no final do corredor.

— Nado. Nao vi nenhuma merda de criatura, Genésio. Vocé esta fora de si. Se continuar me
empurrado da forma como vocé me empurrou agora, eu vou ter que quebrar sua cara, entendeu? Nao me
importa o que vocé acha que tenha visto nesse video que vocé filmou. Eu s6 vejo uma porra de um
corredor vazio.



Roberto agora tinha certeza de que precisava sair daquela cabine. Mesmo que ndo tivesse havido
qualquer acidente, Genésio estava descontrolado e precisava ser contido, para o bem da plataforma.

— Voceé viu a criatura. Eu sei que viu! — insistiu Genésio, abrindo novamente o video em seu
celular e mostrando ao chefe.

Era o mesmo video ja assistido duas vezes por Roberto. Nessa terceira vez, no entanto, ele sentiu
um calafrio quando, depois da fumaca, uma massa escura amorfa surgiu na tela do celular. Ela se movia
como se fosse uma gigantesca ameba preta.

O video terminou e antes que Genésio pudesse perguntar se ele vira a criatura daquela vez, houve
uma forte pancada na porta da cabine, do lado de fora. O barulho foi alto, como se alguém tivesse
golpeado a porta com algum objeto muito pesado.

Genésio comecou a falar, primeiro sussurrando e depois gritando.
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— E a criatura. Ela sabe que nés estamos aqui dentro! Ela sabe que nds estamos aqui e vai nos
matar!

Roberto comecou a achar que talvez estivesse tendo um pesadelo. Nada daquilo fazia sentido.
Parecia que a loucura de Genésio o estava contaminando. Ele ndo tinha mais certeza de que o video no
celular de seu colega era real ou de que alguma coisa estava golpeando a porta.

Genésio comecou a arranhar seu rosto, ao mesmo tempo em que repetia que a criatura estava
tentando entrar na cabine.

Se fosse um pesadelo, Roberto queria acordar.
Uma nova pancada, ainda mais forte, conseguiu fazer um amassado na grossa porta de aco da cabine.

Depois de um minuto de siléncio, em que os dois se mantiveram alertas, eles ouviram algo
arranhando a porta. Era parecido com o barulho de trés picaretas sendo arrastadas, ao mesmo tempo,
contra o aco. O barulho era ensurdecedor.

Genésio continuava repetindo seu mantra, de que a criatura invadiria a cabine e os mataria. Roberto
decidiu que ndo esperaria mais para saber se era um pesadelo ou se tratava-se de um surto alucinatério
contagioso.

Ele abriu um pequeno armario que guardava um kit de primeiros-socorros e equipamentos de
salvatagem. Junto ao colete salva-vidas, ele achou o que queria: dois foguetes manuais do tipo estrela
vermelha, usados para sinalizar pedidos de socorro em alto-mar. Ele pegou um deles.

— No6s nunca deveriamos ter explorado a camada pré-sal. Nunca deveriamos ter perfurado tao
fundo — disse, de repente, Genésio, depois de interromper sua ladainha sobre a criatura.

— Cala a boca, Genésio! Eu ndo sei o que ha 1a fora. Eu nem sei se o que ha la fora existe mesmo,
ou se vocé colocou essa porra na minha cabeca. Mas estou cansado de vocé ficar falando merda! —
respondeu Roberto, apontando o foguete para a porta. — Preciso de calma pra pensar. E vocé ndo esta
ajudando!



— Nunca deveriamos ter perfurado tao fundo — repetiu.
— Ja mandei vocé calar a porra da boca. T6 cansado das tuas loucuras! — Roberto gritou.
Genésio sentou-se e ndo falou mais nada.

Mais uma pancada estremeceu a porta. Mais uma vez, um grande amassado apareceu no aco da
porta, que ja estava deformada. Depois, um siléncio. Por cinco minutos, os dois ficaram parados,
esperando que a porta fosse arrombada com uma nova pancada vinda de fora.

Entdo, uma explosao foi ouvida do lado de fora. Roberto assustou-se. Genésio colocou a cabeca
entre as pernas, como se buscasse uma protegao.

Em seguida, uma nova explosdao fez toda a plataforma tremer e os dois sentiram que o chao
comecava a se inclinar. Genésio levantou a cabeca assustado e comecou a gritar que a criatura iria
afundar a plataforma.

Tentando manter o equilibrio no chdo torto, Roberto dirigiu-se até a porta da cabine e tentou abri-la.
Genésio estava tdo histérico que, desta vez, ndo impediu o chefe.

Roberto comegou a se desesperar quando percebeu que a porta ndo se movia. Eles estavam presos
dentro da cabine. A maldita criatura havia entortado o ago com suas pancadas. Ele foi até o armario em
busca de algo que pudesse forcar a porta para abri-la.

Nao havia nada que pudesse usar.
— A plataforma esta afundando, Roberto! Ela esta afundando!
Roberto continuou vasculhando o armario.

— Genésio, nos temos telefones por satélite, para usar em casos de emergéncia. Nao estou
encontrando o meu. Devo té-lo deixado no meu escritdrio. Por favor, me diga que vocé esta com o seu!

Genésio apenas mexeu a cabec¢a negativamente.
O chefe soltou palavrdes e voltou a porta, tentando abri-la a forca, mais uma vez.

— Se a gente sair, a criatura vai matar a gente... — disse Genésio em um volume baixo, quase sem
forcas.

— Foda-se a criatura! Ndo existe criatura nenhuma! Temos que sair daqui se vocé ndo quiser morrer
afogado e ter seu corpo sepultado a dois mil metros de profundidade!

Roberto tentou mais uma vez o interfone. Mudo. As lagrimas comecaram a deixar seu olho de forma
preguicosa. Mas, em pouco tempo, ele ja chorava como um menino que perdeu sua bola de futebol. Mais
uma tentativa de forgar a abertura da porta. Sem sucesso.

A plataforma inclinou-se abruptamente mais uma vez. Roberto sabia que a agua do mar estava
invadindo compartimentos vitais da estrutura e que era questdao de tempo até que eles afundassem. Nao



sabia se esse processo demoraria horas ou dias, mas sabia que, se ndo saisse dali ou se ndo chegasse
resgate, seu destino seria afundar junto com toneladas de aco.

Ainda chorando, Roberto agachou-se e sentou-se no chdo, com as costas encostadas na parede da
cabine. Ele ndo se incomodava mais com Genésio falando sobre o afundamento da plataforma ou sobre a
criatura que os esperava do lado de fora. Sem perceber, ele acabou adormecendo em meio ao desespero.

Ele acordou algum tempo depois. Ndo sabia quantas horas tinham se passado, mas ele assustou-se
ao ver que a agua ja invadia sua cabine. Ele levantou-se, com medo, e lutou para manter-se equilibrado.
O nivel da agua estava em sua canela.

Roberto percebeu que o foguete sinalizador ndo estava mais em suas maos. Genésio estava deitado
em sua cama. Ele caminhou com dificuldade até 1a e deu um grito de pavor. O companheiro estava com o
sinalizador na boca e sua cabeca era uma mistura de sangue e queimaduras.

Genésio tinha se matado. A agua continuava a entrar na cabine.

Roberto tentou o interfone mais uma vez. Continuava sem funcionar. Ele foi até a porta. Nao havia
amassados e nem deformacdes no aco e, para sua surpresa, ele conseguiu abri-la com facilidade.

Ele olhou para fora de sua cabine. O corredor também estava inundado. A plataforma rangia como
um monstro triassico. Ela inclinou-se mais ainda. Estava afundando. Sabia agora que isso era questao de
minutos e nao mais de horas ou de dias.

Precisava fugir dali imediatamente, antes que as saidas fossem todas bloqueadas pela agua. Foi até
0 armario, pegou o colete e virou-se para sair dali.

Nesse momento, ele sentiu outro calafrio. Genésio estava de pé, na porta, do lado de fora da cabine,
com sua cabeca chamuscada e destrocada pelo foguete sinalizador.

— Genésio, o que esta acontecendo? Vocé estava morto...

A boca de Genésio abriu-se em algo que se pareceria com um sorriso caso ela nao estivesse
destruida. Em seguida, trancou a porta. Roberto correu até 1a, mas ndo conseguiu abri-la. Ela estava
emperrada novamente, com 0s mesmos amassados de antes.

— Isso ndo é possivel! Nada disso é real.

Ele olhou para a cama e ali estava o corpo sem vida do colega, com sua cabeca deformada pelo
foguete. Roberto olhou para o chdo. A agua, meio viscosa com o petrdleo, ja estava em seu joelho e
continuava a subir.

A plataforma continuava a rugir.

Roberto apalpou o colete salva-vidas e encontrou um foguete estrela vermelha em um dos bolsos.
Era o ultimo.

Ele direcionou-o a sua boca. A agua ja estava na altura de sua cintura. Era o que ele precisava fazer.
Era o que Genésio tinha feito. Era o que a criatura queria que ele fizesse.



Roberto buscava coragem para se matar e esperou até a agua chegar na altura de seu queixo, quando
ja ndao havia mais esperancas de ser salvo. Ele, entdo, fechou os olhos e acionou o dispositivo. Nada. O
foguete estava defeituoso.

Ele soltou um grito e bateu com a cabeca repetidas vezes contra a parede de seu timulo de aco. O
engenheiro buscou ar enquanto ainda havia um bolsdo dentro da cabine. Depois, se entregou a agua do
mar.

Enquanto se debatia, sem ar, sob a agua, ele pode ver algo entrando na cabine, se infiltrando através
das fendas da porta empenada. Era uma massa negra e amorfa.

Era a criatura.




ILHA DAS FOCAS

Eu ndo acredito em reencarnagdo. Cansei de repetir essa frase enquanto vivia confortavelmente
com uma mulher perfeita e trés filhos adoraveis, em um apartamento dos sonhos, na zona sul do Rio de
Janeiro.

Como cristdo, realmente ndo podia acreditar que nossa alma é capaz de migrar para outro Corpo
depois da nossa morte. Como um homem rico e saudavel, ndo queria crer na possibilidade de reencarnar
no corpo de uma pessoa mais desafortunada do que eu. Eu preferia acreditar que Deus nos reserva uma
eternidade tranquila no paraiso.

Mas circunstancias nos levam a mudar de opinido. Fui levado a mudar a minha quando, depois de
um acidente, despertei num corpo que nao era meu.

Na verdade, o corpo sequer era humano. Com minha concepcao crista do universo, tive um choque,
ao ver que havia reencarnado como uma foca. Pude perceber que havia algo estranho quando senti que
estava deitado sobre uma rocha, cercado por dezenas desses animais.

Depois de algum tempo tentando entender como eu havia chegado aquela rocha, comecei a reparar
que meu corpo havia se modificado. Eu ndo tinha bragos nem pernas. Percebi que, no lugar dos meus
antigos membros, eu tinha nadadeiras.

No inicio, achei que estava sonhando. Ou que estava tendo algum delirio, semimorto no leito de um
hospital, depois de ter sido atropelado por aquele maldito 6nibus que ultrapassou um sinal vermelho, em
alta velocidade.

Comecei a desconfiar que ndao era um sonho, quando senti uma incontrolavel vontade de me
alimentar e, involuntariamente, me arrastei até outra foca. Ao sugar o leite daquela que deveria ser minha
made, senti um prazer indescritivel. Aquilo era mesmo real, nenhum sonho me traria tanta satisfacao.

Mas levou um bom tempo para aceitar aquilo. Afinal, eu tinha mesmo morrido naquele acidente?
Lembrava-me daquela fracdao de segundo, quando, atravessando a rua de bicicleta, virei o pesco¢o para a
minha esquerda e vi o 6nibus a meio metro de mim. Também me recordava da dor aguda quando ele me
acertou em cheio e da escuriddo que se seguiu. Mas nao me lembrava de mais nada depois disso.

E se eu era mesmo uma foca, como eu poderia ainda estar raciocinando como um homem?

O fato é que, apos alguns dias vivendo no corpo de uma foca, me arrastando por aquela rocha e me
alimentando das tetas de outro animal, me convenci de que agora aquela seria minha vida. Nao era um
sonho ou um delirio de leito de hospital. Por mais absurdo que aquilo que pudesse parecer, eu era agora
uma foca.

O que continuava sendo estranho era que, apesar estar naquele corpo ndo humano, eu pensava como
gente. Na verdade, eu me lembrava de tudo o que tinha acontecido em minha vida passada. Mas, insolita
ou ndo, essa agora era a minha vida.



E, por mais esquisito que fosse, eu estava me sentindo confortavel naquela situacdao. Passava o dia
pegando sol e brincando com outros filhotes. E, quando minha mae ndo estava no mar buscando comida,
eu me alimentava.

Era como se eu estivesse sob o efeito de alguma droga. Mantinha parte da minha consciéncia
humana, mas me satisfazia com os instintivos prazeres animais.

O problema comecou quando ja tinham se passado algumas semanas. Imagino eu que tenham se
passado algumas semanas. Ndo tinha mais rel6gio ou celular para marcar o tempo, mas minha mente
humana tinha certa nocao de que ja tinham se passado varios dias desde que eu renascera como foca.

Minha mae foi para o mar e ndo retornou mais. Nos primeiros dias, eu senti um pouco de fome, mas
consegui segurar as pontas. Quando, porém, sua auséncia se prolongou por mais tempo, a vontade de me
alimentar se tornou insuportavel.

Eu sabia que estava em uma colonia de focas, em um rochedo em alto-mar. Talvez na costa da
Australia, na Africa ou na América do Norte. Ndo era possivel dizer. Se eu tivesse que arriscar, diria que
estava na Ilha das Focas, um pequeno rochedo localizado na costa da Africa do Sul.

A Tlha das Focas era um lugar que eu tinha visitado com minha esposa, durante nossa lua-de-mel no
sul da Africa, quando eu ainda ndo imaginava que reencarnaria como um desses mamiferos. Fosse a Ilha
das Focas ou ndo, eu conhecia o suficiente de vida marinha para saber que colonias de focas sao pontos
onde predadores, como o tubarao-branco, se concentram para se alimentar.

Eu também imaginava que varios integrantes da nossa colonia eram devorados por tubardes quando
salam para se alimentar. Minha mde provavelmente tinha sido uma das vitimas dessas maquinas de matar.

O curioso € que, desde que reencarnara nessa ilha, nunca havia me preocupado com isso. Eu nunca
tinha ido a agua e ndo sentia falta disso. Tudo o que eu precisava estava naquela rocha desértica,
inclusive o principal: minha fonte de alimentacao.

Mas a fome estava apertando demais. Nao dava mais para esperar o retorno da minha mae. E nem
poderia aplacar minha gana de comer em um restaurante ou supermercado. Eu agora era uma foca e
precisava conseguir meu proprio alimento, uma vez que nao tinha mais o leite materno.

Eu olhei para a borda da rocha, onde as ondas batiam com forca, fazendo espuma, e vi alguns de
meus companheiros mergulhando. O vaivém dos animais era constante.

Naquele momento, pensei na minha familia humana: minha esposa e meus filhos. Sera que eles
sentiam muita falta de mim? Bateu uma saudade e senti muita tristeza. Daria tudo para vé-los novamente.

Provavelmente, para se consolarem, deviam imaginar que eu estava no paraiso agora. Ele estd num
lugar melhor, certamente alguém falou para consola-los durante o meu velorio.

Imagino como eles sofreriam se soubessem que isso nao era verdade. Eu ndo estava num lugar
melhor. Eu estava vivendo como uma foca. Apesar de ter sido prazeroso no inicio, agora eu estava
morrendo de fome numa rocha, no meio do oceano, e tendo que me arriscar em um mar provavelmente
infestado de tubardes famintos. Talvez nem exista o tal lugar melhor.



Com muito medo, um medo humano, me arrastei até bem proximo do mar. Uma onda quebrou em
cima de mim. Aproximei-me ainda mais da agua. O mar agitado me deu um novo banho. Uma foca
mergulhou ao meu lado, ao mesmo tempo em que eu sentia a fome apertar.

Duas sensac¢oes, fome e pavor, se enfrentavam em uma luta mortal para ter a supremacia sobre meu
corpo. No final, a necessidade de comer falou mais alto. Apesar de ainda manter minha consciéncia
humana, que estava tomada pelo medo, o instinto animal me mandava mergulhar e capturar um peixe o
mais rapido possivel.

Quando a terceira onda estourou sobre mim, aproveitei o embalo e cai na agua. Quase que
automaticamente comecei a nadar. Nadei com grande desenvoltura, como se tivesse nascido para aquilo.
Na verdade, eu tinha mesmo nascido para aquilo, afinal eu havia reencarnado como uma foca.

O mar era um pouco turvo, mas eu conseguia ter uma visao boa de tudo o que estava a minha frente.
Curiosamente, eu conseguia enxergar muito bem na agua. Provavelmente, a anatomia de meu novo corpo
contribuia bastante para isso.

Meu corpo, em formato de torpedo, um torpedo flexivel, girava e se contorcia na agua com grande
facilidade. Logo, eu estava perseguindo e devorando pequenos peixes, matando aquela fome que me
fustigava instantes atras.

Maravilhado com aquelas acrobacias subaquaticas e com a satisfacao de meu desejo de comer, me
esqueci de que estava em um mar provavelmente infestado de tubarGes e de que eu era ndo apenas um
predador, mas a potencial presa de uma maquina assassina.

O primeiro ataque que sofri, ndo sei de onde veio. So sei que fui levantado uns dois metros acima da
superficie da agua. A mordida foi forte e atingiu minha barriga. A dor que senti foi indescritivel.

Cai meio desequilibrado na agua e mal tive tempo de ajeitar meu corpo. Uma segunda mordida
pegou a lateral do meu corpo. Sé entdo eu pude ver o que me atacava. Era um imenso tubardao-branco e
ele estava com seus dentes enfiados no meu corpo.

Ele se sacudiu e o sangue rapidamente tingiu de vermelho a agua em torno de mim. Um naco da
minha gordura soltou-se do meu corpo, indo parar na boca do tubarao.

Meus olhos se encontraram com 0s olhos negros do assassino. Mais uma vez encarava a morte e, desta
vez, tudo parecia estar acontecendo em camera lenta. O sangue na agua, os dentes vorazes se movendo
freneticamente na minha direcao e aqueles olhos.

Aquele olhar impiedoso que mostrava apenas a escuridao, a treva que queria me envolver novamente.

Ainda atordoado, busquei fugir dali. Eu sentia muita dor, como se uma motosserra houvesse me
rasgado.

Instintivamente meu corpo em formato de torpedo comecou a nadar em ziguezague para tentar
escapar de novas investidas do monstro assassino. No entanto, eu ndo tinha mais a agilidade de antes.
Estava ferido e perdendo sangue. A agua gradativamente escureceu.

Depois de quase 20 segundos nadando em busca de salvacao, o tubardao surgiu novamente, desta vez



tentando me atacar frontalmente. A boca ja estava aberta, pronta para me triturar, para me levar a uma
morte agonizante. Num movimento rapido, escapei da mordida que poderia ter significado meu fim.

Meu corpo todo doia e eu sentia aquele medo humano novamente. Sera que todos os homens que
reencarnam como animais mantém sua consciéncia humana? Ou eu tinha sido um caso extraordinario,
alvo de um erro no processo de transmigracao da alma do corpo de um homem para o de um bicho? Nao
sei dizer, mas eu precisava sair da agua.

Nadei por mais alguns metros, ainda em ziguezague, mas fui atingido pelos mortiferos dentes
serrilhados do tubardo na parte traseira do meu corpo. Ele havia abocanhado a minha nadadeira
posterior.

Fui novamente sacudido e, a cada sacudida, aqueles dentes perfuravam mais a minha carne. Mais
uma vez, senti que tudo acontecia em camera lenta. O grande branco deu mais um sacolejo e percebi que
estava livre novamente.

Tentei nadar, mas ndao consegui avancar muito. E a dor veio com forca total. SO entdo eu percebi que
boa parte do meu corpo havia ficado na boca do tubardao. Nao olhei para tras. Continuei buscando nadar
cada vez mais para longe dali, apavorado com a possibilidade de sofrer mais um ataque.

Vi que a rocha onde a colonia de focas tomava seu banho de sol estava ao meu alcance. Movi
minhas nadadeiras com todo esforco que consegui reunir, para escapar daquele predador que nao
desistiria tao facil de sua refeicao.

Minha cabeca finalmente despontou na superficie da agua e comecei a me arrastar para fora dela.
Tudo isso, com muita dificuldade e lentidao. Meu corpo, acossado pelas ondas, comecava a se entregar
ao inevitavel. Parte de mim havia sido arrancada pelo tubardo.

Comecei a pensar de novo na minha esposa e nos meus filhos. Ndo sei quanto tempo passou desde a
minha morte humana. Mas, a essa hora, eles deviam estar seguindo com suas vidas, com a ilusdo de que
seu ente querido estava num lugar melhor, olhando por todos eles.

O que eu fiz para merecer isso? Por que, sendo cristdo, nao fui para o céu? Estaria eu expiando
algum pecado? Meu corpo comecou a perder os sentidos e me preparei para morrer de novo.

Mas meu pesadelo nao tinha terminado. Uma das ondas me puxou de volta ao mar e o tubardo, que
estava a espreita, novamente abocanhou meu corpo.

Senti que meu corpo era ferozmente devorado. A cada dentada sentia-me indo ao inferno e voltando.
Estava sendo comido vivo, embaixo d'agua.

Em algum momento, antes da fera engolir minha cabeca, tudo ficou escuro.

ke



Meu corpo desabou no chao. Cai meio desajeitado e fiquei um tempo deitado. Meus olhos
demoraram um pouco para se adequar a claridade. Eu estava no meio de um descampado, com varios
arbustos e arvores secas ao meu redor. Olhei para o lado e vi um animal que parecia ser uma gazela.

Com alguma dificuldade, coloquei-me de pé e reparei que estava sobre quatro patas. Nao! Isso nao
podia estar acontecendo! Eu tinha reencarnado como uma gazela. Enquanto ainda tentava compreender
minha situacdo, vi a gazela, que instintivamente reconheci como sendo minha mae, fugindo em disparada.

Tentei acompanha-la, mas, ainda com dificuldade em me adaptar ao meu novo corpo, s6 consegui
caminhar de forma tropega.

Quando finalmente controlei minhas quatro patas, reparei que a gazela-mde nao estava mais a vista.
S6 entdo eu vi o que a havia afugentado. Eu estava cercado por quatro grandes leoas. Elas babavam
enquanto caminhavam em minha direcao, com suas enormes presas afiadas. Lembrei-me mais uma vez da
minha familia.




DESPACHOS

Rafael sempre foi um atleta. Desde pequeno, praticou atividades fisicas. Comecou aos dois anos,
fazendo natacdo em seu clube. Depois, entrou na escolinha de futebol, lutou judo, fez muitas manobras
com seu skate. Agora, com 18 anos, sua paixao era a corrida.

Ha cerca de um ano, ele vinha competindo em provas de longa distancia. Ja perdera a conta de
quantas havia disputado nos ultimos meses. Rafael nunca ganhou nada e ele sabia que nunca ganharia.
Nunca seria um atleta de ponta. Corria apenas com a missdao de completar a prova. Suas corridas
favoritas eram as maratonas.

Mesmo sabendo que nunca seria competitivo o suficiente para chegar entre os primeiros colocados,
o jovem levava seu treinamento a sério. Todos os dias, acordava cedo, com o céu ainda escuro, e corria
pelas ruas da cidade. Percorria sempre entre cinco e dez quildmetros. As vezes, um pouco mais. As
vezes, sentia alguma fisgada na barriga e corria menos.

Ele gostava da serenidade do inicio da manha. Curtia muito aquele fim de escuriddo e aquela
tranquilidade antes das calcadas e das ruas serem invadidas por milhares de pessoas.

Era inspirador. A corrida antes da ida para a faculdade lhe permitia refletir sobre sua vida e sobre
seus problemas. Em geral, ele saia mais leve e preparado para enfrentar o dia.

Aquele dia era como outro qualquer. O despertador tocou as 4h. Rafael colocou sua bermuda, seus
ténis e uma camisa. Abriu uma barra de cereal e comeu-a enquanto o elevador descia os 15 andares que
separavam seu apartamento da portaria do prédio.

Cumprimentou o porteiro com um bom-dia e comegou a correr, tdo logo chegou a calcada. Estava se
sentindo disposto e decidiu fazer um trajeto de dez quilometros, que passava pelo centro da cidade,
deserto aquela hora

Rafael passou em frente a padaria, proxima a sua casa, e sentiu o cheiro do pao que ele compraria
quando estivesse voltando da corrida. Aquilo fez com que ele pensasse em seu futuro café da manha. Ele
pensou também em sua namorada. Ja estava com ela ha dois anos e, nos ultimos dias, a menina, que era
um ano mais velha que ele, havia comecado a azucrina-lo com um papo de casamento.

Ele era muito jovem ainda. Estava no segundo periodo da faculdade de direito e ndo queria pensar
em nenhum compromisso mais sério. Ja ndo sabia mais como se livrar daquele assunto, quando ele vinha
a tona. Pensava em dar um tempo ou em larga-la de vez.

Nao sabia se aqueles pensamentos lhe fizeram mal, mas ele comecou a sentir-se cada vez mais
pesado. Ja tinha percorrido metade do trajeto pensado inicialmente. Se parasse aquela hora, teria que
voltar andando ou esperar por um 6nibus em um daqueles pontos desertos do centro da cidade.

Reduziu o ritmo da corrida, mas, mesmo assim, comecou a sentir algumas fisgadas. Resolveu parar
numa esquina para se recompor. Encostou-se no poste, baixou a cabeca e recuperou o folego. Entdo,
sentiu vontade de mijar. Olhou para os lados. A rua estava vazia.



Arriou a bermuda e mijou com os olhos fechados, sentindo um imenso prazer enquanto fazia isso.
Somente quando olhou para baixo, viu que havia algumas oferendas religiosas no chao, ao lado do poste,
e que ele estava mijando bem em cima delas.

No momento em que percebeu o que estava fazendo, Rafael travou a urina e, mesmo nao sendo
catolico, fez o sinal da cruz. Depois, ajeitou a bermuda e tratou de sair de la o mais rapido possivel.
Como ja estava se sentindo um pouco melhor, voltou a correr.

O jovem ainda acelerava suas passadas quando, alguns metros adiante, alguém colocou o pé na
frente dele e ele caiu no chao, ralando as mdos, os cotovelos e os joelhos.

Ainda no chdo, Rafael virou-se para tras, ja preparado para encontrar um bandido armado exigindo
seus ténis importados.

Mas ndo foi isso que ele viu. Um homem de bigode, vestido com uma calca branca, uma camisa vermelha
e um chapéu panama, o encarava. Quando percebeu que o homem ndo estava armado e parecia ser mais
baixo e mais franzino do que ele, Rafael levantou-se pronto para a briga.

— Seu filho da puta. Por que voceé fez isso?

— Vocé ndo olha onde mija? — questionou o estranho, sem responder a pergunta de Rafael.
— Qual seu problema? Nunca mijou na rua?

O homem olhou na dire¢do da esquina onde Rafael tinha parado e respondeu:

— O problema é que vocé mijou bem em cima da minha comida.

Rafael demorou a entender que aquele homem, vestido como um malandro do século passado, se
referia ao despacho da esquina.

— O seu merda. Vocé me deu uma banda porque eu mijei numa porra de macumba? Vocé ta maluco?
Quer que eu te encha de porrada?

— Como voceé espera que eu coma a minha oferenda, se vocé mijou em cima dela?

Rafael andou em direcdo ao homem, pronto para lhe dar um soco na cara, mas ele simplesmente
desapareceu diante dos seus olhos. Ndo acreditou no que tinha acabado de presenciar.

— Eu volto a te perguntar: como vocé espera que eu coma aquela farofa imunda, que vocé
contaminou?

A voz vinha de tras de si. O jovem virou-se e viu o estranho. Tentou falar alguma coisa, mas nao
conseguiu dizer nada.

— Eu sei 0 que vocé deve estar pensando: quem € esse cara que acabou de desaparecer na minha
frente?



Rafael continuou sem palavras. O homem parecia uma pessoa normal e ndo um fantasma.

— Na verdade, ndo importa muito quem eu sou. Pode me chamar de espirito, encosto, entidade.
Pode me chamar do que quiser. O que me importa agora é que eu vou ficar com fome, porque vocé mijou
na minha farofa.

S6 naquele momento, o jovem percebeu que uma estranha fumaca amarela saia do corpo daquele
homem, ou melhor, daquela entidade.

— E agora, como ficamos? — perguntou a aparicao.

A rua estava deserta, mas ndo completamente escura, porque os postes estavam todos acesos.
Rafael tentou dizer algo, mas foi interrompido pelo espirito.

— Eu vou deixar voceé ir embora. Mas com uma condicao.

— Qual? — O jovem perguntou, quase sem pensar.

— Vocé precisa fazer um trabalho para mim.

Rafael nada disse.

— Vocé deveria me agradecer por apenas pedir um trabalho. Nem queira saber o que eu fiz uma vez
com um moleque que chutou a minha oferenda de propdsito.

Rafael esfregou os olhos e torceu para que o homem desaparecesse de vez. Mas ele continuava ali
quando o jovem abriu os olhos. Sentiu que sua boca estava seca.

— O que voceé quer que eu faca?

O homem deu um riso cinico e contou, ao jovem, o que esperava que ele fizesse. Depois
simplesmente desapareceu.

Rafael voltou para casa caminhando. Seu corpo ndo conseguiria mais correr. Ele ainda nao
acreditava no que tinha acabado de acontecer. Apesar de ser de uma familia espirita, nunca havia tido
nenhuma experiéncia com o além.

Pensou se deveria contar para sua mde, que dizia ja ter presenciado apari¢Oes de espiritos. Talvez
fosse bom desabafar com alguém. Ou talvez fosse melhor guardar aquilo para si proprio. Mas, de jeito
nenhum, faria o que aquela entidade havia pedido. Ele ndo teria estomago para levar aquilo até o fim.

O espirito tinha ameacado-o. Dissera que Rafael sofreria as consequéncias se ndo cumprisse o trato.
Mas o jovem sequer sabia se aquele encontro tinha sido real.

E mesmo que houvesse realmente tido um encontro sobrenatural, aquele podia ser apenas um
espirito zombeteiro, que queria se divertir as suas custas. Resolveu ignorar aquilo, por enquanto. Assim
como decidiu ndo contar nada a sua mae.



Por alguns dias, Rafael seguiu normalmente com sua vida. S6 mudou a rotina da corrida. Em vez da
madrugada, passou a correr no final da tarde. Nao queria ter aquela experiéncia estranha mais uma vez.

Exatamente dez dias depois do encontro com a entidade, no entanto, Rafael acordou de madrugada
numa calc¢ada, sozinho, a trés quarteirdes de seu prédio. Ele estava com uma roupa diferente daquela com
que havia dormido na noite anterior.

Assustado, rapidamente pos-se de pé. Ndo se lembrava de como tinha ido parar ali. Recordava-se
perfeitamente de ter ido para sua cama, as 21h30, e dormido em seguida. Ndo tinha bebido cerveja nem
ingerido qualquer remédio. Rafael tampouco era sonambulo. Em seus 18 anos, isso nunca havia
acontecido.

De volta ao prédio, contou ao porteiro que ndo se lembrava de como tinha ido para a rua. Seu
Onofre disse que Rafael tinha saido ha cerca de 20 minutos, sozinho e que tinha, inclusive, dado bom-dia
para ele. O porteiro achou que ele tinha apenas saido para correr, como fazia normalmente.

Ele agradeceu e subiu de volta para seu apartamento, antes que o porteiro ficasse mais curioso e
fizesse questionamentos.

Rafael tomou um banho e preparou um café. Olhou para o relogio e viu que ja eram quase 5h. Nao
dormiria mais. Seus pais ainda ndao tinham acordado.

— Eu falei que tinhamos um trato — disse uma voz que vinha do quarto de empregada, ao lado da
cozinha onde estava Rafael. Era uma voz conhecida. — Ja se passaram dez dias e vocé ndo cumpriu com
a sua parte.

Rafael andou até o quarto de empregada e acendeu a luz. O espirito estava ali, com a mesma roupa
daquela madrugada, sentado em uma caixa de madeira.

— Vocé se lembra que eu falei que haveria consequéncias, se vocé nao fizesse o que eu pedi?
— Foi vocé que me colocou na calgada?
O visitante apenas sorriu, sem responder.

Rafael ficou olhando para aquela figura que exalava uma fumaca amarela. O espirito continuou, com
um semblante malévolo:

— Nao se engane. Ndo sou bonzinho. Espiritos do bem ndo ficam vagando por ai, comendo
oferendas em encruzilhadas. Se vocé ndo cumprir com sua parte no trato, vou continuar entrando no teu
corpo e te levando a fazer coisas nada agradaveis, assim como acabei de fazer. E essa brincadeira vai
ficar cada vez mais perigosa.

— Eu ndo posso fazer o trabalho que vocé me pediu.

— Acho que vocé ndo entendeu. Aquilo nao foi um pedido. Foi uma ordem — disse o espirito,
erguendo a voz, em tom ameacador.

S6 de pensar no que teria que fazer, Rafael perdeu a vontade de beber seu café.



— Eundo tive a intencdo de sujar sua oferenda.

— Isso ndo importa. Vocé tem que pagar pelo que vocé fez.

— Por que vocé quer que eu faca isso?

— Vocé ndo entenderia. As coisas do lado de 1a sdo incompreensiveis para os vivos.
— Eu nao vou conseguir...

O visitante deu de ombros e, simplesmente, se desmaterializou.

Rafael encostou-se na parede e escorregou até sentar-se no chdo. Ele ndo percebeu que havia ficado
com medo até sentir que sua calca estava molhada de urina.

Quando uma mado tocou seu ombro, ele deu um pulo.
— O que voce ta fazendo aqui, filho?
Era sua mae, com os olhos inchados de sono.

— Nada, mde. Acho que perdi o sono — respondeu, depois de alguma hesitacao. Nao falaria nada
para sua mde sobre aqueles seus encontros com o espirito da encruzilhada.

— Achei que vocé estivesse conversando com alguém.

— Nao, mde. Eu tava s6 pensando alto.

— Vou fazer um pao com ovo pra mim. Quer um também?

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Eu até fiz um café, mae. Mas ndo estou com muita fome, nao.

Rafael levantou-se e abracou sua mae, com vontade de chorar. Depois, passou por ela e foi para a
sala.

No dia seguinte, o espirito voltou a possuir seu corpo e, novamente, 0 jovem agiu sem ter
consciéncia do que fazia. Dessa vez, ele despertou no meio de uma movimentada avenida. Ele estava
entre duas faixas por onde passavam carros acelerados. Alguns buzinavam. Outros apenas tiravam um
fino do seu corpo. A calcada ficava a trés faixas de distancia.

Nao sabia como tinha chegado até ali. Sua ultima lembranca era de estar sentado na sala de sua
casa. E, de repente, estava quase sendo atropelado.

Rafael ficou desesperado. Precisava sair dali. Um onibus passou tdo perto que ele achou que nao
escaparia com vida. Foi cruzando uma faixa de cada vez, até chegar a calcada em seguranca.

Ele agachou-se e buscou recuperar seu folego. Lembrou-se do que o espirito havia falado sobre



possuir seu corpo e sobre como isso se tornaria perigoso. Poderia agora estar morto, esmagado por um
onibus ou um caminhdo, no meio da avenida.

Voltou para casa e deitou-se na cama. Esperou que aquela entidade voltasse a aparecer, mas isso nao
aconteceu. Ficou horas deitado, sem sono, olhando para o ventilador de teto, que girava devagar.

Até onde isso poderia chegar? Sera que aquele espirito seria capaz de mata-lo? Mata-lo apenas
porque mijou, sem querer, num despacho de macumba? Sera que estava ficando louco?

Depois de algum tempo, acabou adormecendo.

Ele acordou, de repente, com uma pistola apontada para o seu rosto. O homem que segurava a arma
estava enfurecido.

— Maconheiro de merda! Acha que eu sou idiota? Me da a porra do dinheiro!
Rafael estava quase borrando as calcas.
— O qué?... O que esta acontecendo?

— Tu é muito abusado, playboy! Que porra é essa de pegar minha maconha e dizer que nao vai
pagar? Ta querendo morrer, filho da puta?

Ele olhou a sua volta e viu que estava no meio de uma favela. Entao, olhou para sua mao e viu que
segurava trés pacotes. Estava bastante nervoso, mas percebeu que eram trouxinhas de maconha. Desde
que comecara a praticar corrida, tinha parado de fumar, mas, durante parte de sua adolescéncia, ele havia
usado muito aquilo.

Rafael esticou o braco para devolver a maconha para o traficante.
— Me desculpa... Por favor... Eu ndo sei como vim parar aqui.

— Vai tomar no teu cu, seu playboy viado! Ta achando que eu sou otario? — A pistola foi
pressionada com mais forca contra sua testa.

Ele fechou os olhos e rezou.

Outro homem apareceu, segurando um fuzil.

— O que ta acontecendo aqui, Peruca? — perguntou o recém-chegado.

— Barata, esse filho da puta pegou a maconha e disse que ndo ia pagar porra nenhuma!

Rafael se desculpou mais uma vez. Explicou que estava sofrendo com perdas temporarias de
memoria e que nao sabia como tinha chegado até ali. Disse que ndo se lembrava nem de ter comprado a
maconha.

Barata, que estava com o fuzil, deu um tapa na cara de Rafael e pegou a maconha de volta.



— Vaza daqui, playboy. Se tu aparecer por aqui de novo, esse bico vai cantar na tua cara! — disse,
apontando o fuzil para o rosto de Rafael.

Rafael andou para tras, olhando para os dois bandidos, e depois saiu correndo. S6 ficou tranquilo
quando estava dentro do onibus, a mais de um quilometro da favela. Ndo acreditava que aquele maldito
havia feito isso com ele. Percebeu que ndo havia limites para aquela entidade.

Ficou olhando para os lados, esperando que ela se materializasse.

Ela ndo apareceu. O espirito ja tinha dado seu recado. Rafael precisaria criar coragem e executar o
trabalho exigido de si. Ndo sabia se, da proxima vez que a entidade entrasse em seu corpo, acabaria
morto.

Ainda era madrugada. Decidiu que iria até o cemitério no final daquele dia.

— Eu vou fazer o que vocé mandou! — Rafael disse, esperando que seu colega do além ouvisse —
Por favor, pare com isso!

O jovem voltou para a casa e dormiu. Quando acordou, ja eram 16h. Havia perdido as aulas na
faculdade, mas ndo se importou.

Levantou-se e verificou que a casa estava vazia. Seus pais estavam no trabalho. Abriu o armario de
bebidas de seu pai e pegou uma garrafa de uisque. Encarou-a por alguns minutos e despejou trés dedos
em um copo, sem gelo. Respirou fundo e engoliu tudo de uma s6 vez. Como aquele espirito podia ser tao
vingativo? Se soubesse que uma mijada acidental o colocaria no meio de um pesadelo como aquele, teria
segurado a bexiga. Ou melhor, nem teria dado aquela corrida em primeiro lugar.

Saiu de casa as 17h, antes que seus pais voltassem do trabalho. Nao queria falar sobre o seu dia,
nem dar satisfacdo sobre onde iria naquela noite.

Sabia onde conseguiria cumprir a tarefa designada pela entidade. Na zona portuaria da cidade, havia
um complexo de cemitérios. No meio desse complexo, entre os cemitérios tradicionais, havia um
cemitério vertical. Era um edificio onde, em vez de enterrados, os corpos eram colocados em l6culos,
isto é, gavetas, distribuidos ao longo dos andares superiores do prédio.

Um corpo leva meses para se decompor e esse processo gera a producao de varios litros de liquido
cadavérico. Esse liquido fica contido dentro dos léculos, até que evapore ou se cristalize.

Sabia disso porque o préprio espirito tinha lhe falado.

Ainda ndo sabia por que teria que fazer aquilo, mas, como o espirito tinha dito, as coisas do além
eram incompreensiveis para os vivos. Nao queria saber por que era importante fazer aquilo, mas faria do
mesmo jeito, porque ndo queria acabar morto pelas maos da entidade.

Foi até o ponto de Onibus e pegou o coletivo que tinha a palavra “Cemitério” em seu letreiro.
Quando chegou ao local, estava anoitecendo, mas ainda havia algumas pessoas reunidas, entre elas uns
poucos funcionarios e parentes que se despediam dos mortos.

O cemitério vertical ficava no mesmo terreno de um cemitério tradicional, onde os defuntos eram



sepultados no chdo. Rafael caminhou um pouco por entre as sepulturas, para passar o tempo. Depois,
sentou-se na mureta de um canteiro de flores, ao lado do prédio e esperou até as 22h, quando o edificio
foi fechado.

— Ja estamos fechando! — disse um dos funcionarios do edificio.

— Sim, claro, s6 estou mandando uma mensagem e ja estou indo — respondeu Rafael, fingindo
mexer no celular.

— Nao se esqueca que o portao principal do complexo fecha daqui a 20 minutos.
— Nao se preocupe. Ja estou saindo.

— Depois que o portdo fechar, s6 sai se pular o muro — disse o funcionario, em tom de brincadeira.
— Ou amanha de manha.

Cinco minutos depois, ele estava praticamente sozinho no complexo de cemitérios. O prédio estava
todo escuro, assim como as sepulturas vizinhas. Rafael sentiu um frio na espinha.

Uma mao quente tocou as suas costas e Rafael se assustou. Ja imaginava que a entidade apareceria.
— Me segue — disse o espirito, quando o jovem virou-se para ele.

Rafael seguiu-o em siléncio, até que eles chegaram aos fundos do prédio do cemitério vertical. O
espirito apontou para uma porta que, curiosamente, estava destrancada.

— E aqui! — disse para o jovem.

Rafael abriu a porta e viu que o edificio estava escuro. Ele comecou a sentir-se mal. Nunca havia
entrado ali e ndo conhecia o local. Ele apenas seguiu a entidade pelo sagudo escuro. Os dois chegaram a
uma escada e subiram até um andar superior, onde havia um corredor com varios léculos.

Eles caminharam por alguns metros, até que o espirito parou em frente a uma das gavetas mortuarias.
O jovem também parou e ficou alguns segundos encarando a tampa de granito.

— Esse aqui vai dar — disse a aparicdo, apontando para um dos l6culos.

Rafael ndo quis olhar o nome do morto ou a data de sua morte. Apenas abriu sua mochila. Dali de
dentro, ele tirou um martelo e um cinzel. Seu coracao batia acelerado, enquanto se preparava para abrir o
jazigo.

O jovem comecou a martelar o cinzel contra a pedra, torcendo para que o barulho atraisse um
vigilante e ele o impedisse de continuar com aquela loucura. Com algumas marteladas, o granito se
partiu. Um odor azedo espalhou-se rapidamente pelo ar. Rafael tossiu e teve ansia de vomito.

Ele olhou para a entidade, que apenas sorria. Uma leve inclinagcdo no piso do loculo fazia com que o
liquido cadavérico se acumulasse la no fundo. Era onde ele precisava chegar. O fedor parecia querer
impedi-lo de se aproximar. Colocou a camisa sobre 0 nariz e comegou a tentar mover o caixao.



Depois de muito esforco, conseguiu puxar o esquife. Por fim, a caixa de madeira caiu no chao,
fazendo um estrondo. Para sua sorte, a tampa do caixao ndo se abriu e ele ndo precisou encarar o
cadaver.

Rafael, entdo, enfiou-se no loculo, arrastando-se até o fundo dele. O fedor era tremendamente
horrivel. Suas maos se molharam no liquido viscoso e o jovem sentiu uma vertigem.

— Por favor, ndo me faga beber isso! — implorou o jovem.
Ali, préximo de seu nariz, o odor era ainda mais pungente.

— Sua vida depende disso. Nao ha escolha. Se nao beber, na proxima vez que eu possuir seu corpo,
voceé vai acordar dentro de um caixao nesse cemitério — disse o espirito.

Entdo, ele aproximou a boca daquele acimulo de liquido de defunto e comecou a sugar, a0 mesmo
tempo em que chorava. Pensou que morrer talvez fosse opcdao melhor do que aquela.

No momento em que o liquido viscoso tocou sua lingua, o jovem achou que ia desmaiar. Ndao queria
pensar que estava engolindo os restos de outras pessoas.

Quando o liquido desceu pela garganta de Rafael, o espirito maligno soltou uma gargalhada que
ecoou pelo corredor do prédio. O jovem ndo acreditava no que tinha acabado de fazer e achou que ia
expelir tudo.

— Nao faga isso! Vocé vai ter que beber de novo!

Rafael se controlou e conseguiu evitar o vomito. Depois disso, ele engatinhou para fora do l6culo. O
espirito aproximou-se do ouvido do jovem e sussurrou novas instrucoes. Os dois desceram, sairam do
prédio e seguiram, em siléncio, pelas alamedas do cemitério tradicional, vizinho ao prédio do cemitério
vertical.

Depois de caminhar por cerca de dez minutos, eles chegaram a um cruzamento de duas alamedas.
Ali, havia uma oferenda, com frutas, farofa, velas e uma garrafa de cerveja. A entidade mandou que ele
urinasse sobre o despacho.

O jovem obedeceu.

A aparic¢do deu um sorriso maligno, virou as costas, se afastou e, simplesmente, desapareceu. Rafael
viu-se sozinho ao lado do despacho do cemitério.

Desolado, o jovem ficou algum tempo sem saber o que fazer. Depois, apenas virou as costas para a
oferenda e comecou a andar em direcdo a saida do cemitério. Foi entdo que sentiu um calor atras de si e
um cheiro forte de carne podre.

Ele criou coragem e virou-se. Ali, encarando-o, havia um homem, que devia ter mais de dois metros
de altura e flutuava no ar. Era magro. Tinha a face ossuda, com um ralo cavanhaque. E usava uma roupa
toda preta.

Era outra entidade. Aquele espirito filho da puta o havia feito profanar as oferendas de outra



entidade.

A entidade aproximou-se do rosto de Rafael o suficiente para que o jovem sentisse seu halito podre
e perguntou, comraiva:

— Vocé ndo olha onde mija?

Rafael comecou a chorar.




