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Sinopse
Um novo serial killer espreita pelas ruas de Nova York com sua

mente doentia e perturbada.
Conhecido como O Colecionador de Peles, ele é um tatuador que

arrasta as vítimas para o subterrâneo da cidade, onde pode realizar
sua arte sem ser interrompido. O problema é que, para criar suas
obras-primas, em vez de tinta, ele desenha com venenos letais,
causando mortes lentas e dolorosas.

Convocados para a investigação, o detetive Lincoln Rhyme e sua
parceira Amelia Sachs têm apenas as mensagens criptografadas
gravadas na pele das vítimas como ponto de partida. Enquanto tenta
descobrir o significado das tatuagens, a dupla segue por um
caminho tortuoso em que nada é o que parece ser, e precisa correr
contra o tempo para decifrar as pistas que encontram, antes que O
Colecionador de Peles faça sua próxima vítima.



Para Dennis, Patti, Melissa e Phillip



As criaturas que eu vi não eram homens, nunca foram homens.
Eram animais, animais humanizados, um triunfo da arte da

vivissecção.

H. G. Wells,
A ilha do doutor Moreau



Parte 1
O LIVRO ESGOTADO

TERÇA-FEIRA, 5 DE NOVEMBRO

MEIO-DIA



CAPÍTULO 1
O porão.

Ela precisava ir ao porão.
Chloe odiava aquele lugar.
Mas eles tinham vendido todos os Rue du Cannes tamanhos 40 e

42 — o modelo brega de vestido floral curto com a bainha recortada
e um decote generoso — e ela precisava reabastecer as araras,
enchê-las para as clientes que gostam de olhar cada peça na mão.
Chloe era atriz, não especialista em moda de varejo, e nova na loja.
Por isso não conseguia entender por que, num novembro com cara
de janeiro, estes vestidos em particular estavam vendendo tanto.
Até que sua chefe explicou que, embora a loja estivesse localizada
no bairro alternativo que era o SoHo, em Manhattan, os códigos de
endereçamento postal das compradoras eram de Nova Jersey,
Westchester e Long Island.

— E?
— Cruzeiros, Chloe. Cruzeiros.
— Ah.
Chloe Moore foi até os fundos da loja. Ali era o oposto da área de

vendas e tão chique quanto um depósito. Encontrou a chave de que
precisava no chaveiro que pendia de seu pulso e destrancou a porta
do porão. Acendeu a luz e analisou a escada com degraus
desnivelados.

Um suspiro, e começou a descida. A porta de mola se fechou
automaticamente atrás dela. Não sendo uma mulher pequena, Chloe
pisava nos degraus com cuidado. Ainda por cima estava com um
Vera Wang falsificado nos pés. Sapatos de salto alto de um
pseudoestilista e arquitetura centenária podem ser uma combinação
perigosa.

O porão.
Odiava aquele lugar.



Não que tivesse medo de invasores. Só havia uma porta por
onde entrar e sair — aquela pela qual acabara de passar. Mas o
ambiente tinha cheiro de mofo, era úmido, frio... e com teias de
aranha espalhadas por todo o lugar.

O que significava ter de lidar com esses aracnídeos clandestinos,
predatórios.

E Chloe sabia que iria precisar de um rolo adesivo para tecidos a
fim de remover a poeira da saia verde-escura e de sua blusa preta
(Le Bordeaux e La Seine).

Ela pisou no chão de concreto desnivelado e rachado, e se
deslocou para a esquerda, evitando uma teia enorme. Mas outra a
pegou; uma longa cadeia de fios que grudou em seu rosto, fazendo
cócegas. Depois de realizar uma dança cômica na tentativa de se
livrar da maldita teia sem cair, ela prosseguiu com sua busca. Cinco
minutos depois, encontrou os estoques de vestidos Rue du Cannes ,
que podiam até ter aparência francesa e nome francês, mas vinham
em caixas rotuladas com enormes caracteres chineses.

Ao puxar com esforço as caixas da prateleira, Chloe ouviu um
ruído estranho.

Ela congelou. Inclinou a cabeça.
O som não se repetiu. Mas então Chloe reparou em outro

barulho.
Plim, plim, plim.
Será que havia algum vazamento ali?
Chloe descia ao porão com frequência, ainda que contra sua

vontade, e nunca tinha ouvido barulho de água. Ela empilhou os
vestidos franceses falsificados perto da escada e se virou para
investigar. A maior parte do estoque estava nas estantes, mas
algumas caixas ficavam armazenadas no chão. Um vazamento seria
um desastre. E ainda que, sim, o destino de Chloe fosse
eventualmente a Broadway, ela precisava manter seu emprego na
Chez Nord pelo futuro próximo. Interromper um vazamento antes
que ele causasse estragos em dez mil dólares de mercadorias
superfaturadas seria fundamental para garantir que o salário
continuasse pingando em sua conta no banco.



Chloe foi até o fundo do porão, determinada a encontrar o
vazamento, mas ainda em modo de alerta máximo contra aranhas.

O ruído do gotejo aumentava conforme ela se deslocava em
direção ao fim do cômodo, ainda mais escuro que a entrada, perto
da escada.

Chloe deu um passo por trás de uma estante contendo uma
grande quantidade de blusas tão feias que nem sua mãe as usaria —
uma encomenda das grandes efetuada por um comprador que, na
opinião de Chloe, só havia feito o pedido porque sabia que seria
demitido.

Plim, plim...
Apertou os olhos.
Estranho. O que era aquilo? Na parede oposta havia uma

portinhola aberta. O barulho de água vinha dali. Pintada de cinza,
como as paredes, a porta tinha aproximadamente um metro de
altura por um metro e meio de largura.

O que haveria atrás dessa porta? Será que havia um subporão?
Chloe nunca havia reparado nela, mas, pensando bem, não se
lembrava de jamais ter olhado para a parede atrás da última
estante. Nunca houvera motivo para isso.

E por que estava aberta? A prefeitura sempre realizava reparos,
principalmente nas regiões mais antigas, como ali no SoHo. Mas
ninguém havia avisado aos funcionários da loja — pelo menos não a
ela — sobre um reparo sendo realizado embaixo do prédio.

Talvez aquele esquisito zelador polonês ou romeno ou russo
estivesse consertando alguma coisa ali. Mas, não, não podia ser. A
gerente não confiava nele, não o deixava usar a chave da porta do
porão.

É, aquilo estava ficando cada vez mais sinistro.
Não perca tempo tentando arrumar explicações. Conte a Marge

sobre a goteira. Fale para ela sobre a passagem aberta. Chame aqui
o Vlad ou o Mikhail ou seja lá qual for o nome do sujeito e deixe que
ele faça o trabalho para o qual foi contratado.

Outro barulho. Dessa vez parecia ser um pé mudando de posição
sobre o concreto arenoso.

Merda. Ok, agora chega. Cai. Fora.



Mas antes de ela conseguir fugir ou fazer qualquer movimento de
fuga, ele a alcançou por trás e bateu sua cabeça na parede.
Pressionou um pano na boca para amordaçá-la. Ela quase desmaiou
com o susto. Uma onda de dor aflorou em seu pescoço.

Chloe virou rápido para encará-lo.
Deus, Deus...
Quase vomitou ao ver a máscara de látex amarelada cobrindo

toda a cabeça, com buracos para os olhos, boca e orelhas, apertada
a ponto de distorcer a carne por baixo dela, como se o rosto tivesse
derretido. O homem usava um macacão com um logotipo que ela
não conseguiu identificar.

Chorando, balançando a cabeça, Chloe implorava, mesmo
amordaçada, gritando através do pano que ele mantinha
pressionado com a mão dentro de uma luva tão apertada e de cor
tão amarelada quanto a máscara.

— Me deixa falar, por favor! Não faz isso! Você não entende! Me
deixa falar... — Mas as palavras saíam como sons indistinguíveis
abafados pelo tecido.

Pensando: por que eu não coloquei um calço para manter a porta
aberta? Cheguei a pensar nisso..., lamentou, furiosa consigo mesma.

Seu olhar calmo a examinou — mas não seios, lábios, quadris ou
pernas.

Apenas a pele do braço nu, a garganta e o pescoço, onde se
deteve na pequena tatuagem de uma tulipa azul.

— Nada mau, nada bom — sussurrou ele.
Ela chorava, tremia e gemia.
— O que, o que, o que você quer?
Mas por que se dar ao trabalho de perguntar? Ela sabia. É claro

que sabia.
E, com esse pensamento, Chloe controlou o medo. Seu coração

bateu mais forte.
Ok, seu babaca, quer brincar? Você vai pagar por isso.
Ela amoleceu o corpo. Os olhos do homem, emoldurados pelo

látex amarelo como pele adoentada, pareceram confusos. O
agressor, que aparentemente não esperava pelo colapso do corpo de



Chloe, teve de ajeitar o modo como a segurava para evitar que
caísse.

Assim que sentiu as mãos do homem afrouxarem, Chloe se jogou
para a frente e agarrou a gola do macacão. O zíper se rompeu e o
tecido rasgou, tanto a parte exterior quanto o que estava por baixo.

A forma como o segurava e os golpes que desferia em direção ao
peito e ao rosto do homem eram violentos. Ela levantou o joelho
para acertá-lo na virilha. Mais uma e outra vez.

Só que não o atingia em cheio. Estava sem pontaria. Parecia um
alvo tão fácil, mas ela se sentia repentinamente descoordenada,
tonta. Ele a sufocava com a mordaça — talvez fosse isso. Ou
consequência do susto.

Continue, pensou enfurecida. Não pare. Ele está com medo. Dá
para ver.

Covarde de merda…
E tentou atingi-lo novamente, unhar sua carne, mas percebeu

que sua energia se exauria rapidamente. Suas mãos batiam nele
sem força. Sua cabeça pendeu para baixo e, olhando nessa direção,
ela notou que a manga do agressor havia subido um pouco. Chloe
teve o vislumbre de uma estranha tatuagem, em vermelho, um tipo
de inseto com dezenas de pequenas pernas e presas, mas com olhos
humanos. Então voltou sua atenção para o chão do porão. O brilho
de uma seringa hipodérmica. Era essa a origem da dor no pescoço e
de sua força diminuída. Ele injetara alguma substância nela.

Qualquer que fosse a droga, estava surtindo efeito rápido. Chloe
se sentia exausta. Sua consciência oscilava, como se ela
mergulhasse num sonho e saísse dele, e, por algum motivo, viu-se
obcecada pelo perfume de quinta categoria vendido no caixa do
Chez Nord.

Quem compraria aquela porcaria? Por que não...?
O que eu estou fazendo?, pensou ela quando a clareza retornou.

Lute!
Lute contra o filho da puta!
Mas suas mãos estavam ao lado do corpo agora, completamente

imóveis, e a cabeça pesada como uma pedra.



De repente estava sentada no chão e então o quarto inclinou e
começou a se mover. Ele a arrastava para a portinhola.

Não, aí não, por favor!
Me deixa falar! Eu posso explicar por que você não deve fazer

isso. Para lá não! Me deixa falar!
Ali no porão ainda havia, pelo menos, alguma esperança de que

Marge olharia pela escada, veria ambos e então gritaria, forçando o
agressor a sair correndo com suas pernas de inseto. Mas assim que
Chloe atingisse as profundezas daquele ninho subterrâneo, seria
tarde demais. O quarto escurecia, mas um tipo estranho de
escuridão, como se as lâmpadas do teto, que permaneciam acesas,
não mais emitissem luz, mas sugassem os raios e os extinguissem.

Lute!
Mas ela não conseguia.
Mais perto do abismo negro.
Plim, plim, plim...
Grite!
Gritou.
Mas nenhum som saiu de sua boca além de um chiado, um

cricrilar de grilo, um zumbido de besouro.
Ele já a arrastava pela porta até o País das Maravilhas, do outro

lado.
Como naquele filme. Ou desenho. Ou seja lá o que fosse.
Ela viu que havia uma pequena despensa lá embaixo.
Chloe sentiu como se estivesse caindo sem parar e, pouco

depois, estava jogada no chão, na terra, na sujeira, tentando
respirar, todo o fôlego expelido de seus pulmões com o impacto. Mas
não sentia dor, dor nenhuma. O barulho de goteira estava mais alto,
e ela viu um líquido escorrendo na parede oposta, uma parede de
pedra antiga e enlaçada por canos e fios, enferrujada, desgastada e
podre.

Plim, plim...
O que escorria era veneno de inseto, era o sangue vivo de um

inseto.
Pensando, Alice, sou Alice. Descendo pela toca do coelho. A

lagarta fumando narguilé, a Lebre de Março, a Rainha Vermelha, o



inseto vermelho no braço dele.
Ela nunca tinha gostado daquela porcaria de história!
Chloe desistiu de gritar. Queria apenas rastejar para longe dali,

chorar e se encolher, ser deixada em paz. Mas não conseguia se
mexer. Estava deitada de barriga para cima, olhando para a luz fraca
vinda do porão da loja em que ela detestava trabalhar; a loja para
onde ela gostaria desesperadamente de voltar agora, ficar parada
com dor no pé e concordar com a cabeça com um sorriso falso no
rosto.

Não, não, esse vestido deixa você tããão magra. Sério...
Então a luz se enfraqueceu ainda mais quando seu agressor, o

inseto de cara amarelada, entrou no buraco, fechou a portinhola
atrás de si e desceu a curta escada, indo até ela. Um instante
depois, uma luz forte invadiu o túnel; ele havia colocado uma
lanterna de cabeça, de mineração, e a acendido. O feixe branco de
luz a cegou e ela gritou, ou não, por causa do brilho fortíssimo.

O qual, de repente, se apagou e deu lugar à escuridão.
Ela acordou alguns segundos ou minutos ou um ano depois.
Chloe estava em outro lugar agora, não mais na despensa, mas

num quarto maior, não, um túnel. Difícil de saber, uma vez que a
única iluminação vinha de uma luz fraca acima dela e do foco de luz
da lanterna presa na testa do homem-inseto mascarado. Aquela luz
a cegava cada vez que ele olhava para seu rosto. Chloe estava
deitada de barriga para cima novamente, olhando para o alto, e ele
estava ajoelhado sobre ela.

Mas aquilo que ela antecipava, temia, não estava acontecendo.
De certa forma, entretanto, isso era ainda pior, porque aquilo —
rasgar suas roupas e em seguida consumar o ato — pelo menos
teria sido algo compreensível.

Entraria numa categoria conhecida de terror.
Isto era diferente.
Sim, sua blusa estava levantada, mas só um pouco, expondo a

barriga do umbigo até a parte de baixo do sutiã, que permanecia
decentemente no lugar. A saia estava bem presa nas pernas, quase
como se ele não quisesse ali qualquer coisa que indicasse
imoralidade.



Inclinado para a frente, curvado, determinado, ele examinava a
pele alva e macia da barriga de Chloe com um olhar plácido, da
mesma maneira que alguém observaria uma pintura no MoMA: a
cabeça inclinada para o lado, buscando o ângulo perfeito para
apreciar os respingos de tinta de Jackson Pollock, a maçã-verde de
Magritte.

Então, lentamente, ele esticou o dedo indicador e acariciou a
pele de Chloe. Aquele dedo amarelo. Espalmou a mão e a acariciou.
Beliscou-a e ergueu um pouco da pele entre o polegar e o indicador.
Soltou e observou tudo voltar ao estado de repouso.

Sua boca de inseto formou um leve sorriso.
Ela pensou tê-lo ouvido dizer: “Muito bom.” Ou talvez fosse a

lagarta fumante falando, ou o inseto tatuado no braço dele.
Chloe ouviu um leve zumbido de vibração e o homem olhou para

o relógio. Outro zumbido, de outro lugar. Então ele olhou para o
rosto dela e viu seus olhos. Pareceu surpreso em vê-la acordada,
talvez. Virando-se, puxou uma mochila e de lá tirou uma seringa
hipodérmica cheia. Aplicou nela outra injeção, desta vez em uma
veia do braço.

O calor fluiu por seu corpo, e o medo diminuiu. Conforme a
escuridão a envolvia gradualmente e os sons desapareciam, ela viu
aqueles dedos amarelos de lagarta, aquelas garras de inseto,
entrarem na mochila mais uma vez e cuidadosamente retirarem de
lá uma caixinha. Ele a colocou ao lado da pele exposta de Chloe com
a mesma reverência que ela se lembrava de ter visto no padre ao
colocar o cálice de prata contendo o sangue de Cristo no altar,
domingo passado, durante a comunhão.



CAPÍTULO 2
Billy Haven desligou sua máquina de tatuagem American Eagle

para economizar bateria.
Afastou-se, agachado. Observou o trabalho feito até então.
Olhos examinando.
As condições não eram ideais, mas o desenho era bom.
Sempre se deve dar o melhor na hora de tatuar. Desde uma

simples cruz no ombro de uma garçonete até uma bandeira dos
Estados Unidos desenhada no peito de um mestre de obras, com
múltiplas dobras e três cores, balançando ao sabor do vento, deve-
se tatuar com a mesma dedicação com que Michelangelo pintou o
teto da capela. Deus e Adão, a pele dos dois dedos se tocando.

Agora, neste caso, Billy poderia ter feito o trabalho com pressa.
Considerando as circunstâncias, ninguém o teria culpado.
Mas não. O decalque tinha de ser uma Mod do Billy. Como

costumavam chamar na sua loja.
Billy sentiu uma coceira, o suor.
Levantou a máscara protetora e, com a mão enluvada, secou o

suor dos olhos e colocou o lenço de papel no bolso. Com cuidado,
para que nenhuma fibra se soltasse. Fibras incriminadoras que
poderiam ser tão nocivas para ele como a tinta era para Chloe.

O protetor facial era incômodo. Mas necessário. Seu professor de
tatuagem havia lhe ensinado esta lição. Tinha feito Billy usar um
desses antes mesmo que o menino pegasse numa máquina de
tatuagem pela primeira vez. Billy, como a maioria dos jovens
aprendizes, protestou: já tenho a proteção para os olhos. Não
preciso de mais. Isso pegava mal. Usar uma máscara idiota era
como dar à pessoa que se submete a uma tatuagem pela primeira
vez uma bola antiestresse para apertar.

Faz logo a tatuagem. Deixa de bobagem.
Mas, em seguida, o professor fez Billy se sentar ao seu lado

enquanto tatuava um cliente. Um pequeno desenho: o rosto de Ozzy
Osbourne. Sabe-se lá por quê.



Nossa, a quantidade de sangue que respingava! O protetor facial
ficou tão salpicado quanto o para-brisa de uma picape atravessando
um lamaçal.

— Seja esperto, Billy. Não se esqueça disso.
— Tudo bem.
Desde então, ele partia do pressuposto de que todo cliente

estava infectado com hepatite B e C, HIV e qualquer outra doença
sexualmente transmissível que estivesse na moda.

E com relação às tatuagens que ele faria ao longo dos próximos
dias, é claro que ele não queria nenhuma consequência indesejada.

Portanto, proteção.
E usava a máscara de látex e a touca também para se certificar

de que não deixaria no local qualquer fio de seus abundantes
cabelos nem células epidérmicas. Também para distorcer suas
feições. Havia a remota possibilidade de que, apesar de sua
cuidadosa seleção de zonas isoladas para matar, fosse identificado
por alguém.

Billy Haven agora examinava de novo sua vítima.
Chloe.
Ele tinha visto o nome escrito na etiqueta no peito dela e o

presunçoso Je m’appelle que o precedia. Seja lá o que isso
significasse. Talvez “olá”.

Talvez “bom dia”. Francês. Ele baixou a mão enluvada —
duplamente enluvada — e acariciou a pele de Chloe, beliscando,
esticando, observando a elasticidade, a textura, a delicada
flexibilidade.

Billy observou também o tênue volume no vão de suas pernas,
por baixo da saia verde-musgo. A linha inferior do sutiã. Mas não
havia nenhuma possibilidade de se comportar mal. Ele nunca tocara
um cliente em qualquer região na qual não devesse encostar.

Aquilo era a carne. Isso era a pele. Duas coisas completamente
diferentes, e era a pele que Billy Haven amava.

Ele limpou mais suor com um novo lenço de papel, guardou-o
novamente com cuidado. Estava com calor, sua pele formigava.
Embora fosse novembro, o túnel estava abafado. Extenso — cerca
de noventa metros —, mas fechado em ambas as extremidades, o



que significava que não tinha ventilação. Era como muitas das
passagens subterrâneas ali no SoHo, ao sul de Greenwich Village.
Construídos nos séculos XIX e XX, esses túneis entrecortavam o
bairro e tinham sido usados para o transporte de mercadorias entre
fábricas, armazéns e estações de transferência.

Agora abandonados, eram perfeitos para os propósitos de Billy.
O alarme do relógio em seu pulso direito soou novamente. Um

som semelhante, vindo de um relógio reserva em seu bolso, soou
alguns segundos depois. Lembrando-o da hora; Billy muitas vezes
perdia a noção do tempo enquanto tatuava.

Só me deixa terminar de desenhar perfeitamente o punho de
Deus, só mais um minuto...

Um ruído veio de um fone em seu ouvido esquerdo. Ficou
escutando o barulho por um instante e depois o ignorou, pegando a
máquina American Eagle mais uma vez. Era um modelo antigo, com
uma cabeça rotativa, que movia a agulha como uma máquina de
costura, diferente de dispositivos modernos que usavam uma bobina
de vibração.

Ligou-a.
Bzzzz...
Protetor facial posicionado.
Milímetro por milímetro, ele tatuou com uma agulha de traço,

seguindo a bloodline que havia desenhado rapidamente. Billy era um
artista nato, brilhante com lápis e tinta, brilhante com giz pastel.
Brilhante com agulhas.

Desenhava no papel à mão livre, desenhava na pele à mão livre.
A maioria dos tatuadores, apesar de talentosos, utilizava estênceis,
preparados com antecedência ou — para os sem talento —
comprados e em seguida aplicados sobre a pele para que o tatuador
preenchesse o desenho. Billy raramente fazia isso. Não precisava. Da
mente de Deus direto para a sua mão, dizia seu tio.

Agora era hora de preencher. Ele trocou de agulha. Com muito,
muito cuidado.

Para a tatuagem de Chloe, Billy estava usando a famosa fonte
Blackletter, mais conhecida como escrita gótica ou escolástica. Era
caracterizada por apresentar pinceladas grossas e outras muito



finas. A família de fonte em particular que ele usou foi a Fraktur.
Tinha escolhido essa tipografia porque foi usada para escrever a
Bíblia de Gutenberg — e porque era um desafio. Billy era um artista,
e que artista não gosta de mostrar suas habilidades?

Dez minutos depois, já havia quase terminado.
E como sua cliente estava? Ele examinou seu corpo e então

levantou suas pálpebras. Olhos ainda sem foco. No entanto, seu
rosto se contraiu algumas vezes. O propofol não duraria por muito
tempo. Mas é claro, a essa altura, uma droga já substituía a outra.

De repente, sentiu uma dor em seu peito. Isso o alarmou. Ele era
jovem e estava em muito boa forma; descartou a possibilidade de
um ataque cardíaco. Mas restava a grande questão: será que tinha
inalado algo que não devia?

Essa era uma verdadeira, e letal, possibilidade.
Em seguida, examinou o próprio corpo e percebeu que a dor era

superficial. Então entendeu. Quando ele a havia agarrado pela
primeira vez, Chloe relutara. Ele estava tão exaltado que não
percebera a força com a qual ela o acertara. Mas agora a adrenalina
tinha passado e seu corpo latejava de dor. Billy olhou para baixo.
Não havia causado nenhum dano grave, com exceção de um rasgo
em sua camisa e no macacão.

Ele ignorou a dor e continuou.
Então notou que a respiração de Chloe estava mais profunda. O

efeito do anestésico logo passaria. Ele a tocou no peito — a Garota
Amável não teria se importado — e sob a mão podia sentir o coração
batendo mais forte.

Então foi tomado por um pensamento: como seria tatuar um
coração vivo e pulsante? Daria para fazer isso? Billy tinha invadido
uma empresa de suprimentos médicos um mês antes, já
antecipando seus planos em Nova York. Fugira com equipamentos,
medicamentos, produtos químicos e outros materiais, totalizando
milhares de dólares. Perguntou-se se poderia aprender o suficiente
para dopar alguém, abrir-lhe o peito, tatuar um desenho ou palavras
no próprio coração e costurar a vítima de novo.

Vivendo assim com o órgão modificado.
Qual seria o desenho?



Uma cruz.
As palavras: A Lei da Pele
Talvez:

Billy + Garota Adorável Para Sempre

Uma ideia interessante. Mas pensar na Garota Adorável o deixou
triste, e ele voltou sua atenção para Chloe, finalizando a última letra.

Bom.
Uma Mod do Billy.
Mas ainda não havia terminado tudo. Ele retirou um bisturi de

dentro de um estojo de escova de dentes verde-escuro e se inclinou,
esticando a maravilhosa pele mais uma vez.



CAPÍTULO 3

Pode-se encarar a morte de duas maneiras.
Na ciência forense, um investigador examina a morte de forma

abstrata, considera-a meramente um acontecimento que dá origem
a uma série de incumbências. Bons policiais forenses enxergam esse
episódio como algo do passado; os melhores veem a morte como
ficção, e a vítima como alguém que jamais existiu.

O distanciamento é uma ferramenta necessária para o trabalho
numa cena de crime, assim como luvas de látex e luz negra.

Sentado na cadeira de rodas motorizada da Merits vermelho-
acinzentada, em frente à janela de sua casa geminada no Central
Park West, Lincoln Rhyme por acaso estava pensando em uma
morte recente com esse tipo de distanciamento. Na semana anterior,
um homem havia sido assassinado no centro da cidade, durante um
assalto que deu errado. Logo depois de sair de seu escritório no
Departamento de Proteção Ambiental, ao cair da noite, o homem
tinha sido levado até um canteiro de obras abandonado do outro
lado da rua. Em vez de entregar sua carteira, ele escolheu reagir e,
não sendo páreo para o criminoso, foi esfaqueado até a morte.

O caso, cujo arquivo estava agora diante de Rhyme, era
mundano, e as evidências esparsas, típicas de tal crime: uma arma
fajuta, uma faca de cozinha serrilhada cheia de impressões digitais
não registradas no banco de dados da polícia nem em nenhum outro
lugar; pegadas indistintas na lama que cobria o chão naquela noite;
e nenhum vestígio, lixo nem guimbas de cigarro que não tivessem
mais de um dia — ou semanas — de quando foram descartadas.
Portanto, inúteis. Ao que tudo indicava, foi um crime aleatório; não
houve pistas que indicassem prováveis autores. Os policiais tinham
interrogado colegas de trabalho da vítima no Departamento de
Obras Públicas e conversado com amigos e familiares. O crime não
tinha nenhuma relação com drogas, nem com dívida de jogo,
amantes ciumentas, nem cônjuges ciumentos de amantes.



Tendo em vista a quantidade insignificante de evidências, Rhyme
sabia que o caso só poderia ser resolvido de uma maneira: alguém,
por descuido, acabaria se gabando de ter roubado uma carteira
perto da prefeitura. O ouvinte da história, preso por tráfico de
drogas, violência doméstica ou furto, tentaria um acordo em troca
de entregar o criminoso falastrão.

Esse crime, um assalto que deu errado, era a morte observada a
distância por Lincoln Rhyme. Histórica. Fictícia.

Ponto de vista número um.
A segunda maneira de se encarar a morte é através da emoção:

quando um ser humano com quem se tem uma forte ligação deixa
de existir na Terra. E a outra morte na mente de Rhyme, neste dia
tempestuoso e sombrio, afetava-o bastante, diferente do assassinato
da vítima do ladrão de carteira.

Rhyme não era íntimo de muita gente. O que não tinha nada a
ver com a sua condição física — ele era tetraplégico, quase
completamente paralisado do pescoço para baixo. Não, ele nunca
tinha sido uma pessoa sociável. Era uma pessoa da ciência. Uma
pessoa da mente.

Ah, houve alguns amigos com os quais teve alguma intimidade,
alguns parentes, amantes. Sua esposa, agora ex.

Thom, seu ajudante.
E Amelia Sachs, é claro.
Mas o segundo homem que morrera alguns dias atrás havia sido,

em certo sentido, mais íntimo de Rhyme que todos os outros, e pelo
seguinte motivo: ele tinha desafiado Rhyme como ninguém, obrigou-
o a pensar além dos limites expansíveis por onde sua própria mente
vagava, forçou-o a se antecipar, a criar estratégias e a questionar.
Obrigou-o também a lutar por sua vida; o homem havia chegado
muito perto de matá-lo.

O Relojoeiro foi o criminoso mais intrigante com quem Rhyme já
havia deparado. Um homem que mudava de identidade com
frequência, Richard Logan foi principalmente um assassino
profissional, apesar de ter orquestrado uma gama vasta de crimes:
de atentados terroristas a roubos.



Ele trabalhava para qualquer um que pudesse pagar seu alto
preço — desde que o trabalho fosse desafiador. Que era o mesmo
critério que Rhyme usava ao decidir pegar um caso como consultor
forense ou não.

O Relojoeiro foi um dos poucos criminosos capazes de enganá-lo.
Embora Rhyme tenha, por fim, montado a armadilha que jogara

Logan na prisão, ele ainda se ressentia por não ter conseguido evitar
vários crimes bem-sucedidos. E, mesmo quando não obtinha
sucesso, o Relojoeiro às vezes conseguia causar estragos. Em um
caso no qual Rhyme desmantelara a tentativa de assassinato de um
policial mexicano que investigava cartéis de drogas, Logan ainda
assim conseguiu provocar um incidente internacional (por fim
concordaram em abafar o caso e fingir que a tentativa de
assassinato nunca havia acontecido).

Mas agora o Relojoeiro era passado.
Ele tinha morrido na prisão — não assassinado por um presidiário

nem por suicídio, tal como Rhyme suspeitara ao ouvir a notícia. Não,
a causa da morte foi inexpressiva — infarto, ainda que fulminante. O
médico, com quem Rhyme conversara no dia anterior, informou que,
ainda que tivessem sido capazes de salvar Logan, ele teria sofrido
dano cerebral grave e permanente. Embora médicos não usem
frases como “ele deu sorte de ter morrido”, essa foi a impressão que
Rhyme teve ao ouvir o tom de voz do doutor.

Uma inconstante rajada de vento de novembro sacudiu as
janelas da casa de Rhyme. Ele estava no salão frontal — o lugar
onde ele se sentia mais confortável que em qualquer outro canto do
mundo. Criado para ser uma sala de estar de estilo vitoriano, o lugar
era agora um laboratório forense totalmente equipado, com mesas
arrumadas para o exame de evidências, computadores e monitores
de alta definição, prateleiras cheias de instrumentos, equipamentos
sofisticados como exaustores de controle de partículas e gases,
câmaras de revelação de impressões digitais latentes, microscópios
— ópticos e eletrônicos de varredura — e a peça central: um
cromatógrafo a gás/espectrômetro de massa, o carro-chefe dos
laboratórios forenses.



Qualquer departamento de polícia pequeno — ou mesmo de
porte médio — do país invejaria aquela instalação, que havia
custado milhões.

Tudo bancado pelo próprio Rhyme. O acordo que conseguira
após o acidente em uma cena de crime que o deixara tetraplégico
tinha lhe rendido bastante dinheiro; assim como rendiam os
honorários que cobrava do Departamento de Polícia de Nova York e
de outras agências governamentais que o contratavam. (Havia
ofertas ocasionais de outras fontes que poderiam gerar receita,
como propostas de Hollywood para séries de TV baseadas nos casos
em que ele trabalhara. O homem na cadeira foi um título sugerido.
Rhyme e a razão, outro. Thom traduzia a reação de seu chefe a tais
convites — “Esses caras comeram merda?” — para algo como “O Sr.
Rhyme me pediu que transmitisse seu apreço pelo interesse, mas ele
infelizmente tem muitos compromissos no momento que o impediam
de aceitar um projeto desses.”) Rhyme virou a cadeira e olhou para
o relógio de bolso delicado e bonito apoiado em um suporte sobre a
lareira. Um Breguet. Foi um presente do próprio Relojoeiro.

Seu sentimento de luto era complexo e refletia a dualidade das
formas de encarar a morte sobre as quais meditava. Certamente
havia razões analíticas — forenses — que explicavam seu sentimento
de perda. Ele nunca mais seria capaz de analisar a mente do homem
a seu contento.

Como o apelido sugeria, Logan era obcecado pelo tempo e por
relógios — na verdade, ele fabricava relógios de pulso e de parede
— e era assim que planejava seus crimes, com precisão minuciosa.
Desde o momento em que seus caminhos se cruzaram pela primeira
vez, Rhyme havia se maravilhado com a maneira como operavam os
processos cognitivos de Logan. Ele até chegara a esperar que o
Relojoeiro lhe permitisse uma visita na prisão para que pudessem
falar sobre os crimes engenhosos que havia planejado.

A morte de Logan também deu origem a outras preocupações
práticas.

O promotor tinha oferecido uma delação premiada a Logan, uma
redução da pena em troca dos nomes de contratantes e de quem
tivesse trabalhado com ele; o homem obviamente possuía uma



extensa rede de parceiros cujas identidades a polícia gostaria de
conhecer. Havia rumores também de esquemas que estavam sendo
orquestrados por Logan antes de ele ter sido preso.

Mas Logan não aceitara o acordo oferecido pela promotoria. E,
mais irritante ainda, havia se declarado culpado, negando a Rhyme
outra oportunidade de descobrir mais sobre quem ele era e de
identificar seus familiares e associados. Rhyme tinha até planejado
usar tecnologia de reconhecimento facial e agentes disfarçados para
identificar aqueles que comparecessem ao julgamento de Logan.

Por fim, porém, Rhyme entendeu que não havia recebido bem a
notícia da morte do criminoso por causa do segundo modo de
encarar a morte: a ligação entre eles. Somos definidos e avivados
por aqueles que se opõem a nós. E, quando o Relojoeiro morreu,
Lincoln Rhyme morreu um pouco também.

Ele olhou para as outras duas pessoas na sala. Uma delas era o
mais jovem na equipe de Rhyme, o policial de patrulha do
Departamento Ron Pulaski, que guardava as evidências do caso de
assalto/homicídio ocorrido perto da prefeitura.

A outra era o ajudante de Rhyme, Thom Reston, um homem
magro e elegante, vestido de forma impecável como sempre. Hoje:
calças marrom-escuras com uma admirável prega alinhada como o
fio de uma navalha, uma camisa amarelo-clara e uma gravata em
tons de verde e marrom, estampada com um macaquinho ou dois.
Difícil de dizer. Rhyme dava pouca atenção à moda. Suas calças
pretas e seu suéter verde de manga comprida cabiam nele e eram
bons isolantes térmicos. Isso era tudo o que importava.

— Quero enviar flores — anunciou Rhyme.
— Flores? — perguntou Thom.
— Sim. Flores. Envie. As pessoas ainda fazem isso, acho. Flores

que dizem Descanse em paz, mas qual a finalidade disso? O que
mais fariam os mortos? De qualquer jeito é uma mensagem melhor
que Boa sorte, você não acha?

— Enviar flores para... Espera aí. Você está falando de Richard
Logan?

— Claro. Quem mais morreu recentemente que é digno de
receber flores?



— Humm, Lincoln. “Digno de receber flores”. Isso não é algo que
eu imaginaria você dizendo — comentou Pulaski.

— Flores — repetiu Rhyme impaciente. — Por que é tão difícil de
entender?

— E por que você está de mau humor? — perguntou Thom.
“Um casal de idosos” seria uma forma de descrever a relação

entre cuidador e paciente.
— Não estou de mau humor nada. Simplesmente quero enviar

flores a uma funerária. Mas ninguém está me obedecendo. Podemos
conseguir o nome da funerária no hospital que fez a necropsia. Eles
vão ter de enviar o cadáver para lá. Hospitais não embalsamam nem
cremam.

— Bem, Lincoln. Uma maneira de pensar no assunto é: a justiça
foi feita.

Poderíamos dizer que o Relojoeiro recebeu a pena de morte, no
fim das contas — declarou Pulaski.

Loiro, determinado e inquieto, Pulaski tinha potencial para ser um
ótimo investigador, e Rhyme assumira o cargo de seu mentor. Que
incluía não só ensinar a ele ciência forense mas também fazer com
que o garoto usasse sua inteligência. Isso ele não parecia estar
fazendo no momento.

— E como uma oclusão arterial aleatória significaria que a justiça
foi feita, novato? Se o procurador do Estado de Nova York optou por
não pedir a pena de morte, conclui-se então que uma morte
prematura enfraquece a justiça. Não que a fortalece.

— Eu... — disse o jovem, gaguejando e corando feito uma
cereja.

— Agora, novato, vamos deixar de lado as observações espúrias.
Flores.

Descubra quando o corpo vai ser liberado do Westchester
Memorial e para onde vai. Quero que as flores cheguem lá o mais
rápido possível, haja velório ou não. Com um cartão meu.

— Dizendo o quê?
— Só o meu nome.
— Flores? — A voz de Amelia Sachs ecoou do corredor que dava

para a cozinha e para a porta dos fundos da casa. Ela caminhou até



o salão, cumprimentando os outros com a cabeça.
— Lincoln vai enviar flores para a funerária. Para Richard Logan.

Quer dizer, eu vou.
Ela pendurou a jaqueta preta em um gancho no corredor. Amelia

estava usando uma calça jeans preta justa, um suéter amarelo e um
blazer esporte preto de lã. A única indicação de sua profissão como
detetive da polícia era uma Glock presa à cintura, embora o
estabelecimento da relação entre uma pessoa portando uma arma e
ela ser agente da lei seja uma simples conjectura. Ao olhar para a
mulher alta, esbelta e ruiva — com cabelos lisos abundantes —
poderia se pensar que ela era modelo. O que de fato tinha sido,
antes de ingressar na polícia.

Sachs se aproximou e deu um beijo na boca de Rhyme. Ela tinha
gosto de batom e cheiro de pólvora; havia ido ao estande de tiro
naquela manhã.

E por falar em cosméticos, Rhyme lembrou que a vítima do
assalto/homicídio perto da prefeitura tinha feito a barba pouco antes
de sair do escritório; vestígios quase imperceptíveis de creme de
barbear e minúsculos fragmentos de barba foram encontrados em
seu pescoço e em sua bochecha. Também havia aplicado loção pós-
barba recentemente.

Durante a análise dessas evidências, enquanto Rhyme se atinha
a esses fatos potencialmente úteis para o inquérito, Sachs ficara
bem quieta. Em seguida, disse: — Ele iria sair naquela noite, um
encontro romântico provavelmente.

Ele não se barbearia para encontrar amigos. Você sabe, Rhyme,
se ele não tivesse passado aqueles últimos cinco minutos no
banheiro, a ordem dos fatos mudaria. E tudo teria sido diferente. Ele
sobreviveria à noite. E talvez tivesse uma vida longa e plena.

Ou ele poderia ter entrado bêbado no carro e batido num ônibus
escolar cheio de crianças.

Especular sobre o destino das pessoas era uma perda de tempo.
Ponto de Vista Sobre a Morte Número Um, Ponto de Vista Sobre

a Morte Número Dois.
— Você sabe qual é a funerária? — perguntou Sachs.
— Ainda não.



Sem desconfiar de que estava prestes a ser preso, e ainda
acreditando que mataria Rhyme em poucos minutos, Logan
prometera poupar a vida de Sachs. Talvez essa clemência tenha sido
outra das razões pelas quais Rhyme lamentava a morte do homem.

Thom acenou para Sachs.
— Café? Mais alguma coisa?
— Apenas café, obrigada.
— Lincoln?
O cientista forense balançou a cabeça negativamente.
Quando o assistente voltou com a xícara, entregou-a a Sachs,

que lhe agradeceu. Embora a maioria dos nervos em seu corpo
tivesse perdido a sensibilidade, as papilas gustativas de Rhyme
funcionavam muito bem, e ele apreciava o fato de Thom Reston
fazer um café delicioso. Nada de cápsulas nem de grãos pré-moídos,
e a palavra “instantâneo” não existia em seu vocabulário.

— Então, o que você acha desse lado sentimental de Lincoln? —
perguntou o assistente a Sachs com um sorriso irônico.

— Não, Thom, acho que existe um método por trás dos
sentimentos dele — respondeu, aquecendo as mãos na xícara de
café.

Ah, essa é a minha Sachs. Sempre raciocinando. Essa era uma
das razões pelas quais ele a amava. Seus olhos se encontraram.
Rhyme sabia que seu sorriso, ainda que minúsculo, provavelmente
equivalia ao dela, músculo por músculo.

— O Relojoeiro sempre foi um enigma — continuou ela. — Não
sabíamos muito sobre ele, só que tinha contatos na Califórnia.
Alguns familiares distantes que nunca conseguimos localizar,
nenhum sócio. Essa poderia ser a chance de encontrar pessoas que
conheceram e trabalharam com Logan, legitimamente ou em seus
projetos criminais. Certo, Rhyme?

Cem por cento, refletiu.
— E, quando descobrir onde fica a funerária, quero você lá —

pediu Rhyme a Pulaski.
— Eu?
— Sua primeira missão secreta.
— Não é a primeira — corrigiu Pulaski.



— A primeira em um funeral.
— Isso é verdade. Quem eu devo fingir ser?
Rhyme verbalizou o primeiro nome que veio à sua mente.
— Harold Pombo.
— Harry Pombo?
— Estava pensando em pássaros. — Indicou com a cabeça um

ninho de falcões-peregrinos no parapeito da janela, agrupados para
se proteger da tempestade. Eles tendiam a se aninhar mais baixo
durante o mau tempo.

— Harry Pombo. — O policial balançava a cabeça. — De jeito
nenhum.

Sachs riu. Rhyme fez uma careta.
— Tanto faz. Pense no seu próprio nome, ora.
— Stan Walesa. O pai da minha mãe.
— Perfeito. — Um olhar impaciente em direção a uma caixa no

canto da sala. — Ali. Pegue um daqueles.
— O que é aquilo?
— Celulares pré-pagos. Temos uma meia dúzia deles aqui para

operações como essa — explicou Sachs.
O jovem policial pegou um.
— Um Nokia. Hum. Telefone com flip. Tecnologia de ponta —

disse sendo sarcástico.
Antes que ele ligasse, Sachs disse: — Só não se esqueça de

memorizar o número antes, para você não se atrapalhar caso
alguém pergunte.

— Claro. Ok. — Pulaski usou o celular e ligou para seu próprio
telefone, anotando o número, então se afastou para fazer a
chamada.

Sachs e Rhyme se voltaram para o relatório forense do caso do
assalto perto da prefeitura e fizeram algumas alterações.

Pouco depois Pulaski retornou.
— O hospital disse que estão esperando para saber qual será o

destino do corpo. O diretor do hospital disse estar aguardando uma
ligação nas próximas horas.

Rhyme o observou.
— Você consegue dar conta do recado?



— Acho que sim. Dou, sim.
— Se houver um velório, você vai. Caso contrário, você vai à

funerária no mesmo horário em que estiverem recolhendo os restos
mortais. Minhas flores vão estar lá. Quero ver se isso não vai virar
assunto. “O homem que Richard Logan tentou matar e que o pôs na
cadeia manda flores para o seu funeral.”

— Quem Walesa deve ser?
— Um parceiro de Logan. Agora, quem? Não tenho certeza. Terei

de pensar nisso. Mas deve ser alguém inescrutável, perigoso. —
Franziu o cenho. — Gostaria muito que você não tivesse essa cara
de coroinha. Você já foi coroinha?

— Eu e meu irmão.
— Bem, tente parecer mais durão.
— Não se esqueça do “perigoso” — acrescentou Sachs —, apesar

de isso ser mais difícil que “inescrutável”.
Thom trouxe café para Rhyme numa caneca com entrada para

canudo.
Aparentemente, o assistente havia reparado que Rhyme estava

olhando para o café de Sachs com vontade. Rhyme agradeceu com
um aceno de cabeça.

Como um casal de idosos.
— Me sinto melhor agora, Lincoln — disse Thom. — Por um

instante eu achei realmente que estava testemunhando seu lado
bonzinho. Fiquei desorientado. Mas saber que você acabou de
planejar uma operação para espionar a família de um cadáver?
Minha fé em você foi restaurada.

— É uma simples questão de lógica — murmurou Rhyme. —
Você sabe que eu não sou o sujeito frio que todos pensam que sou.

Apesar de que, ironicamente, Rhyme queria mesmo mandar as
flores, em parte, por motivos sentimentais: prestar uma homenagem
a um adversário digno. Suspeitava que o próprio Relojoeiro faria o
mesmo por ele.

Os Pontos de Vista Sobre a Morte Número Um e Número Dois
não eram, é claro, mutuamente excludentes.

Rhyme então inclinou a cabeça.
— O que foi? — perguntou Sachs.



— Como está a temperatura lá fora?
— Em torno de zero.
— Então tem neve nos degraus? — A casa de Rhyme possuía

tanto escada quanto rampa de acesso.
— Tinha nos fundos. Na frente também, imagino.
— Estamos prestes a receber um visitante, acho.
Apesar de a evidência não ter comprovação científica, Rhyme

passou a acreditar que, após o acidente que o privou de tantas
sensações, aquelas que sobreviveram ficaram ainda mais fortes.
Especialmente a audição.

Havia detectado os passos de alguém nos degraus da frente da
casa.

Pouco depois a campainha tocou, e Thom foi atender.
O som e a cadência dos passos do visitante caminhando pelo

corredor e seguindo até a sala de estar revelavam quem havia
tocado.

— Lon.
O detetive Lon Sellitto atravessou o vão da porta a passos largos,

tirando seu sobretudo Burberry. A peça era acastanhada e estava
bastante amarrotada, como a maioria dos trajes de Sellitto, graças à
sua corpulência e à sua postura desleixada. Rhyme se perguntava
por que ele não preferia usar roupas escuras, que não evidenciariam
tanto sua descompostura.

Entretanto, depois que o casaco fora tirado e jogado sobre uma
cadeira de vime, Rhyme notou que o terno azul-marinho exibia igual
descuido.

— Tempo horrível lá fora — murmurou Sellitto. Passou a mão por
seus finos cabelos grisalhos, e alguns pedaços de neve se soltaram.
Seus olhos acompanharam o cair dos flocos. Havia sujado o chão
com a lama e a neve trazidos na sola dos sapatos. — Desculpa aí.

Thom disse para ele não se preocupar e lhe trouxe café.
— Horrível — repetiu o detetive, aquecendo as mãos na caneca

da mesma forma que Sachs havia feito. Olhos na janela, através da
qual, para além dos falcões, era possível ver neve, névoa e galhos
escuros. E um pouco do Central Park.



Rhyme não costumava sair muito e, de qualquer maneira, o clima
não significava nada para ele, apenas quando era um fator crucial na
cena de um crime.

Ou quando auxiliava seu sistema de detecção antecipada de
visitantes.

— Está praticamente pronto — avisou Rhyme, apontando para o
relatório sobre o assalto/assassinato ocorrido perto da prefeitura.

— Ok, ok, não é por isso que estou aqui. — Tudo emendado
como se fosse uma só palavra.

A atenção de Rhyme ficou em suspenso. Sellitto era um policial
veterano do Departamento de Casos Especiais; portanto, se não
estava ali para buscar o relatório, talvez outra coisa mais
interessante pairasse no horizonte. Ainda mais promissor era Sellitto
ter visto uma bandeja de pães doces caseiros feitos por Thom e tê-
los recusado como se fossem invisíveis.

Sua missão aqui devia ser urgente.
E, portanto, fascinante.
— Recebemos um chamado, um homicídio no SoHo, Linc. Hoje

cedo.
Tiramos a sorte no palito e você foi escolhido. Espero que esteja

disponível.
— Como posso ser o escolhido se não puxei palito nenhum?
Um gole no café. Ignorando Rhyme.
— É um caso complicado.
— Sou todo ouvidos.
— Uma mulher foi sequestrada no porão da loja onde trabalha.

Uma butique qualquer. O assassino a arrastou por uma portinhola
escondida até um túnel sob o edifício.

Rhyme sabia que debaixo do SoHo havia um complexo de túneis
construído anos antes para o transporte de mercadorias de um
edifício industrial a outro. Ele sempre acreditara que seria apenas
uma questão de tempo até que alguém usasse o lugar para cometer
assassinatos.

— Abuso sexual?
— Não, Amelia — respondeu Sellitto. — O criminoso é um

tatuador, aparentemente. E, pelo que os relatos indicam, um dos



bons. Ele a tatuou.
Mas não com tinta. Usou veneno.
Rhyme fora cientista forense por muitos anos; sua mente

frequentemente fazia deduções precisas a partir de detalhes
preliminares escassos. Mas inferências só funcionam quando os fatos
apresentados ecoam daqueles vindos do passado. Essa informação
era inédita na memória de Rhyme e não serviu para gerar teoria
alguma.

— Qual toxina ele usou?
— Não se sabe. O crime acabou de acontecer, como eu estava

falando.
Estamos preservando a cena do crime.
— Mais, Lon. Qual desenho ele tatuou nela?
— Algumas palavras, disseram.
A trama ficava mais intrigante.
— Você sabe quais?
— Os relatos não informaram. Mas me falaram que parecia ser

parte de uma frase. E você já imagina o que isso significa.
— Ele vai precisar de mais vítimas — completou Rhyme, olhando

para Sachs. — Para poder enviar o restante da mensagem.



 

CAPÍTULO 4
 

— O nome dela era Chloe Moore, 26 anos — explicava Sellitto. —
Fazia bico como atriz, conseguiu alguns papéis em comerciais e
pontas em filmes de suspense. Trabalhava na butique para pagar as
contas.

Sachs fez as perguntas de sempre: problemas com o namorado,
problemas com o marido, triângulos amorosos?

— Não, nada disso, pelo que pudemos apurar. Acabei de mandar
policiais fazerem uma varredura na área, mas as informações
preliminares que conseguimos dos outros funcionários da loja e de
sua colega de quarto foram de que ela só andava com gente
decente. Era bastante conservadora.

Sem namorado no momento e nenhum término problemático.
Rhyme ficou curioso.
— Alguma tatuagem além daquela com a qual ele a matou?
— Não sei. Os bombeiros foram embora logo depois que a

equipe médica confirmou que ela tinha morrido no local do crime.
O pronunciamento oficial do médico fazia o relógio da

investigação policial começar a correr e dava início a todo tipo de
procedimentos. Assim que a confirmação da morte era anunciada,
não havia nenhum motivo para alguém permanecer na cena do
crime; Rhyme insistia para que os bombeiros sumissem do local para
evitar contaminação.

— Bom — disse a Sellitto. Rhyme se deu conta de que estava
utilizando o Ponto de Vista Sobre a Morte Número Um. — Ok, Sachs.
Em que pé estamos com o funcionário da prefeitura?

Uma olhada nos relatórios.
— Eu diria que está tudo pronto. Ainda esperando os registros de

compradores daquele tipo de faca. Mas aposto que o assassino não



usou cartão de crédito nem preencheu um questionário do
atendimento ao cliente. Não há muito a se fazer.

— Concordo. Ok, Lon, pegaremos o caso. Embora eu tenha
percebido que você não chegou a me oferecer nada. Puxou um
palito por mim e chegou com o pé na porta, presumindo que eu
entraria nessa.

— O que mais você estaria fazendo? Passeando de esqui pelo
Central Park?

Rhyme gostava quando as pessoas não pegavam leve por causa
de sua condição, quando não tinham medo de fazer piadas, como
Sellitto agora.

Ficava furioso quando o tratavam como um boneco quebrado.
Ohhh, coitadinho...
— Liguei para a equipe forense no Queens — avisou Sellitto. —

Tem um veículo indo para lá. Eles vão deixar você no comando,
Amelia.

— Estou a caminho.
Colocou uma echarpe de lã e luvas. Pegou outra jaqueta de

couro do cabideiro, mais comprida, à altura da coxa. Ao longo dos
anos juntos, Rhyme nunca a vira usar um sobretudo. Só vestia
jaquetas de couro ou esportivas. Também era raro usar um casaco
de nylon, a menos que estivesse à paisana ou numa operação tática.

O vento soprava novamente na antiga janela, sacudindo a
moldura, e Rhyme quase pediu para Sachs dirigir com cuidado —
seu carro esportivo possuía tração traseira, ruim para se dirigir no
gelo —, mas pedir a ela que fosse cuidadosa era como mandar
Rhyme ser mais paciente; completamente inútil.

— Quer ajuda? — perguntou Pulaski.
Rhyme ponderou.
— Vai precisar dele? — perguntou para Sachs.
— Não sei. Provavelmente não. Só uma vítima, área restrita.
— Por enquanto, você vai ser nossa carpideira à paisana, novato.

Vamos pensar no seu álibi.
— Está bem, Lincoln.
— Eu ligo para você da cena do crime — disse Sachs, pegando a

bolsa preta de pano que continha o dispositivo de comunicação que



usava para falar com Rhyme quando em ação, e se apressou em
direção à porta. Um leve uivo do vento e então silêncio quando a
porta rangeu e bateu.

Rhyme notou que Sellitto esfregava os olhos. Seu rosto estava
acinzentado e ele irradiava exaustão.

O detetive percebeu que Rhyme olhava em sua direção.
— Aquela merda do caso do Met — explicou. — Não tenho

dormido nada. Quem invade um lugar com obras de arte valendo um
bilhão de dólares, dá uma olhadinha e vai embora sem levar nada?
Não faz sentido.

Na semana anterior, pelo menos três gatunos bastante espertos
invadiram o Metropolitan Museum of Art na Quinta Avenida tarde da
noite.

As câmeras foram desligadas e os alarmes cortados — trabalho
nada fácil —, mas uma investigação extenuante na cena do crime
tinha revelado que os criminosos passaram por duas áreas: o salão
de armas antigas do museu, que ficava aberto ao público — um
deleite para meninos em idade escolar, cheio de espadas, machados
de combate, armaduras e centenas de outros dispositivos
engenhosos projetados para arrancar partes do corpo; e os arquivos
no porão do museu, o depósito e áreas de restauração. Eles
deixaram o local depois de muitas horas e reativaram os alarmes
remotamente. A invasão fora reconstituída através da análise por
computador do desligamento do sistema de segurança e pela perícia
das salas depois de descobertas as falhas no alarme.

Era quase como se os criminosos tivessem agido como muitos
dos turistas que visitam o museu: viram o suficiente, perderam o
interesse e se encaminharam para o bar ou restaurante mais
próximo.

Um levantamento de inventário completo revelou que, apesar de
alguns itens em ambas as áreas terem sido tirados do lugar, os
invasores não roubaram uma única pintura, item de coleção nem
mesmo um bloquinho de Post-it. Os peritos forenses — Rhyme e
Sachs não trabalhavam nesse caso — ficaram perplexos com o
tamanho da área a ser analisada; os mostruários de armas e
armaduras já eram trabalhosos o suficiente, mas a rede de arquivos



e depósitos se estendia pelo subsolo até o leste, atravessando a
Quinta Avenida.

O caso havia tomado bastante tempo da polícia, mas Sellitto
admitira que essa não era a pior parte.

— Politicagem. Politicagem de merda — explicou. — O
prefeitinho acha que pega mal sua joia rara ter sido invadida. O que
significa: minha equipe está fazendo hora extra e dane-se todo o
resto. Temos ameaças terroristas na cidade, Linc. Alerta vermelho,
laranja ou seja lá qual cor que significa que estamos fodidos. Temos
aspirantes a Tony Soprano por aí. E o que estou tendo que fazer?
Investigar cada sala empoeirada, cada tela esquisita e cada estátua
pelada no porão. Sério, todas. Quer saber como me sinto com
relação à arte, Linc?

— Como, Lon? — perguntou Rhyme.
— Quero que a arte se foda. É isso que eu sinto.
Mas agora o novo caso — o do tatuador de veneno — havia

tomado o lugar do anterior, para o aparente alívio do detetive.
— Com um assassino desses à solta, os jornais não ficarão

satisfeitos com a gente perdendo tempo com pinturas de lírios-
d’água e estátuas de deuses gregos de pau pequeno. Você já viu
essas estátuas, Linc? Esses caras... Sério, bem que o modelo poderia
ter mandado o escultor acrescentar uns centímetros ali.

Afundou-se numa cadeira, bebeu mais café. Ainda nenhum
interesse pelos pães doces.

Rhyme então franziu o cenho.
— Me diz uma coisa, Lon.
— O quê?
— Quando exatamente esse assassinato da tatuagem aconteceu?
— O óbito foi há uma hora. Uma hora e meia, talvez.
Rhyme ficou confuso.
— Não dá para conseguir uma análise toxicológica em tão pouco

tempo.
— Não, o médico disse que demora umas duas horas.
— Então como eles sabem que ela foi envenenada?
— Ah, um dos médicos participou de um caso de envenenamento

há uns dois anos. Disse que dá para saber pelas feições paralisadas



da face e pela postura. A dor, você sabe. Um jeito horrível de morrer.
Temos que pegar esse filho da puta, Linc.



CAPÍTULO 5
Ótimo. Que ótimo.
Parada no porão da loja no SoHo onde Chloe Moore havia sido

sequestrada, Amelia Sachs fez uma careta e se inclinou para a
frente, examinando a despensa através da portinhola. Olhava para o
túnel apertado que ia daquele cômodo até a cena do crime
propriamente dita, aparentemente um túnel maior, onde Chloe havia
morrido.

O corpo estava visível e fortemente iluminado pelas lâmpadas
que os bombeiros haviam deixado.

Com as palmas das mãos suando, Sachs continuou analisando a
pequena brecha pela qual teria de se espremer para passar.

Que ótimo.
Ela voltou para o porão e respirou fundo duas ou três vezes,

levando um ar bolorento e com fragrância de combustível para
dentro dos pulmões.

Anos antes, Lincoln Rhyme havia criado um banco de dados com
mapas das áreas subterrâneas de Nova York, compilado pelo
Departamento de Edificações e por outras agências governamentais
da cidade. Sachs o tinha baixado através de um aplicativo seguro no
iPhone e — com desânimo — olhou novamente para o diagrama na
tela.



De onde vinham as fobias?, perguntava-se Sachs. Algum trauma
de infância, alguma herança genética que nos desencorajava a
passar a mão em cobras venenosas ou dar pulinhos de alegria à
beira de penhascos?

Serpentes e penhascos não eram problema para Sachs;
claustrofobia, sim. Se ela acreditasse em vidas passadas, o que não
era o caso, poderia imaginar que, numa outra encarnação, teria sido
enterrada viva. Ou, se seguisse a lógica do carma, seria mais
provável que ela tivesse sido uma rainha vingativa que enterrava
seus rivais enquanto eles clamavam por suas vidas.

Sachs, com quase um metro e oitenta, olhou para o calibre de
seu oponente: a passagem de uns setenta ou setenta e cinco
centímetros de diâmetro que levava da despensa até o maior túnel
de transporte, local do assassinato. A passagem estreita tinha, de
acordo com o mapa, sete metros de comprimento.



É um caixão cilíndrico, pensou ela.
O local do homicídio também era acessível através de um bueiro

localizado a mais ou menos nove metros de onde o corpo estava. O
assassino provavelmente havia entrado no matadouro pelo bueiro,
mas Sachs sabia que teria de se esgueirar através do túnel menor,
coletando resíduos pelo caminho, pois era por onde ele havia
rastejado até chegar ao porão da loja — e por onde arrastara Chloe
antes de matá-la.

— Sachs? — A voz de Rhyme irrompeu pelo fone de ouvido. Ela
tomou um susto e abaixou o volume. — Cadê você? Não consigo
enxergar nada.

O dispositivo de comunicação que Sachs usava tinha não só um
microfone e um receptor como também uma câmera de alta
definição. Ela acabara de acoplar o aparelho e ainda não o tinha
ativado.

Apertou um botão na câmera incrivelmente pequena— com o
tamanho de uma pilha AA — e escutou Rhyme dizer: — Ok. — Então
um resmungo: — Ainda está bem escuro.

— Porque está escuro. Estou num porão, prestes a entrar num
túnel da largura de uma forma de pão.

— Eu nunca vi uma forma de pão — respondeu. — Não estou
certo de que elas existam. — Rhyme sempre ficava de bom humor
ao se aproximar de uma nova cena de crime. — Bem, vamos indo.
Examine os arredores. Vejamos o que tem aí.

Sachs frequentemente usava esse equipamento quando
investigava uma cena. Rhyme dava sugestões — com menos
frequência agora do que quando eles começaram a trabalhar juntos
e ela ainda era uma novata. Ele também gostava de ficar de olho na
segurança dela, apesar de nunca admitir isso. Rhyme insistia para
que os peritos vasculhassem as cenas sozinhos — do contrário
haveria muita distração. Os cientistas forenses mais experientes
criavam laços psicológicos com esses lugares. Eles se tornavam as
vítimas, transformavam-se nos criminosos — e, desse modo,
localizavam evidências que poderiam ter deixado passar. Essa
ligação não acontecia, ou não com tanta facilidade, quando outra
pessoa estava presente. Mas estar sozinho era um risco. Era incrível



a quantidade de vezes que o clima de uma cena de crime podia
esquentar de repente: o criminoso voltava, ou permanecia no local e
atacava o perito que vasculhava a cena. Houve até casos em que,
apesar de o criminoso ter fugido há um bom tempo, outro ataque
sem relação alguma com o primeiro acontecia. Uma vez, Sachs tinha
sido atacada por um mendigo, um esquizofrênico achando que ela
chegara para roubar seu cachorro imaginário.

Ela olhou para o interior da despensa novamente, para dar um
panorama a Rhyme, e então fixou o olhar no túnel do inferno.

— Ah — disse ele, agora entendendo a preocupação dela. — A
forma de pão.

Sachs fez os ajustes finais em seu traje. Estava com um macacão
Tyvek branco, gorro e botas. Como a aparente arma do crime era
um veneno, ela colocou um respirador facial N95. A toxina tinha sido
injetada através de uma pistola de tatuagem, segundo os
bombeiros, e não parecia haver nenhum agente tóxico no ar que
eles tivessem identificado. Ainda assim, por que arriscar?

Passos atrás dela, alguém se aproximando pelo porão úmido e
com cheiro de mofo do Chez Nord.

Ela se virou e viu a atraente perita forense que ajudaria com os
pormenores na loja. Sachs conhecia Jean Eagleston havia anos; ela
era uma das estrelas da perícia forense. Eagleston interrogara a
gerente da loja, que encontrara o corpo. Sachs quis saber se a
mulher tinha ido até o local do crime propriamente dito — onde jazia
o corpo de Chloe — para saber do paradeiro de sua funcionária.

Mas Eagleston disse: — Não. A gerente notou que a porta estava
aberta, deu uma olhada dentro da despensa e viu a vítima caída ali.
Foi o suficiente para ela. Não quis entrar mais.

Não culpo a gerente, refletiu Sachs. Mesmo sem sofrer de
claustrofobia, quem entraria num túnel deserto com o que parece
ser a vítima de um assassinato jogada no chão, com o assassino
talvez ainda por ali?

— Como ela conseguiu ver a vítima? — perguntou Rhyme. Ele
estava ouvindo a conversa. — Pensei ter visto refletores ali agora,
dos médicos.

Mas não estava escuro antes?



Sachs repassou a pergunta, mas a perita não sabia a resposta.
— Tudo o que a gerente falou foi que conseguiu enxergar o

interior.
— Bem, vamos descobrir se é verdade — disse Rhyme.
— As únicas outras pessoas no local do crime foram um policial

de patrulha e um médico — completou Eagleston. — Mas saíram dali
assim que confirmaram a morte. Para nos esperar. Tenho amostras
da sola de seus sapatos para que a gente possa eliminar qualquer
pegada que tenham deixado. Eles disseram que não tocaram em
nada além da vítima, quando verificaram seus sinais vitais. E o
médico estava usando luvas.

Portanto a contaminação da cena — a introdução de evidência
sem relação com o crime em si ou com o assassino — seria mínima.
Essa era uma vantagem de um assassinato cometido num buraco
infernal como esse. Um crime no meio da rua poderia incluir dezenas
de fontes de contaminação, desde poeira trazida pelo vento, chuva e
neve (como hoje) até passantes e mesmo pessoas atrás de
suvenires do crime. Um dos piores contaminadores eram os
companheiros de farda, especialmente os arrogantes oficiais de alto
escalão, caso repórteres estivessem por perto, ansiosos para gravar
uma frase de efeito e jogá-la em um noticiário.

Mais um olhar em direção ao caixão cilíndrico.
Ok, pensou Amelia Sachs: hora de ser durona...
Uma frase de seu pai. Ele também tinha sido policial, um

patrulheiro que trabalhava no Deuce — ao sul do centro — nos
tempos em que a Times Square era como uma cidadezinha do
interior do século XIX. Hora de ser durão significava um daqueles
momentos em que você tem de enfrentar seus piores temores.

Forma de pão...
Sachs retornou até a portinhola e a atravessou para ir à

despensa sob o porão. Então pegou o saco de coleta de evidências
com a outra perita.

— Você vasculhou o porão, Jean? — perguntou.
— Vou fazer isso agora — respondeu Eagleston. — Depois levo

tudo para o nosso carro.



Revistaram o porão rapidamente. Mas ficou evidente que o
assassino havia passado pouquíssimo tempo ali. Tinha agarrado
Chloe, dominado-a de algum modo e arrastado-a até a portinhola;
as marcas do sapato de salto alto eram visíveis.

Sachs colocou o saco pesado no chão e o abriu. Fotografou e
reuniu evidências da despensa, apesar de, tal como no porão, o
assassino e a vítima terem ficado ali por pouco tempo; ele precisou
tirá-la de vista o mais rápido possível. Ensacou e etiquetou os
vestígios, e pôs os recipientes de papel e plástico no chão do porão
para que os outros peritos o levassem até o carro.

Então se virou para a minúscula abertura da passagem,
observando-a do mesmo modo que alguém olharia para o cano de
uma arma nas mãos de um criminoso desesperado.

Forma de pão...
Ela não se moveu. Ouviu seu coração palpitar.
— Sachs. — A voz de Rhyme ecoou em seu ouvido.
Ela não respondeu.
— Eu entendo. Mas... — disse ele com calma.
Ou seja: vai, caramba.
Justo.
— Deixa comigo, Rhyme. Não se preocupe.
Hora de ser durona...
Não é um túnel tão longo, pensou ela, tranquilizando-se. Sete

metros.
Isso não é nada. Apesar disso, por alguma razão inexplicável,

Sachs se viu odiando muito aquela distância. Ao se aproximar, as
palmas da mão começaram a transpirar intensamente; o couro
cabeludo também, que coçava mais que o normal. Ela queria coçar,
cravar as unhas na pele. Um tique nervoso. Essa necessidade surgia
quando ela se sentia imobilizada — em todos os sentidos, físico,
emocional e mental.

Paralisada: como odiava aquela sensação.
Respirava em breves intervalos, ofegante.
Para se orientar, Sachs tocou em sua Glock 17, presa à cintura.

Havia um pequeno risco de contaminação em sua arma, mesmo que



ela não enchesse ninguém de balas, mas aí estava, novamente,
aquela questão da segurança.

E, se qualquer criminoso idealizasse um bom cenário para ferir
um perito forense, seria aqui.

Ela prendeu uma das extremidades de uma corda de nylon no
saco com o material para coletar evidências e a outra na cinta do
coldre, para levá-la atrás de si.

Avançando. Parando de frente para a passagem. Então ficando
de quatro. Seguindo pela abertura estreita. Sachs queria apagar a
lâmpada presa à cabeça — enxergar o túnel a incomodava mais que
se concentrar no objetivo ao fim dele —, mas temia deixar de notar
alguma evidência.

Clique.
Sob o feixe de luz halógena, aquele caixão de metal parecia

encolher e envolvê-la em aço.
Vá. Em. Frente.
Ela retirou um rolo adesivo do bolso e o aplicou sobre o chão do

túnel ao avançar. Sabia que, por causa do espaço confinado e do
presumível esforço do assassino para carregar a vítima, era provável
que ele tivesse deixado alguma evidência, então Sachs se
concentrou em beiradas e regiões pontiagudas onde ele poderia ter
deixado vestígios.

Pensou numa piada, uma tirada de Steven Wright de anos atrás.
“Uma vez, fui a um hospital para fazer uma ressonância magnética.
Queria saber se tinha claustrofobia.”

Mas essa lembrança engraçada e a concentração em sua tarefa
não afastaram o pânico por muito tempo.

Ela havia ultrapassado um terço do caminho quando o medo
penetrou suas vísceras, uma lâmina gélida.

Sai daqui, sai daqui, sai daqui!
Ela batia o queixo, apesar do calor intenso do ambiente.
— Você está indo bem, Sachs. — A voz de Rhyme em seu

ouvido.
Ela apreciava o apoio de sua voz de barítono, mas não queria

isso.
Baixou o volume no fone de ouvido.



Mais alguns metros. Respire, respire.
Concentre-se na tarefa. Sachs tentou. Mas suas mãos estavam

trêmulas e ela derrubou o rolo, o estampido do cabo dele batendo
no túnel de metal quase a fez engasgar.

E então a loucura do medo a fisgou. Sachs colocou na cabeça
que o criminoso desconhecido estava atrás dela. Ele havia, de algum
modo, se empoleirado no teto da despensa e pulado ali atrás dela.
Por que não olhei para cima? Você sempre olha para cima numa
cena de crime! Merda.

Então um puxão.
Ela engasgou.
Não era o saco de equipamentos preso a ela. Não, era a mão do

assassino! Ele iria amarrá-la aqui embaixo. E então preencheria
lentamente o túnel com terra, a começar pelos seus pés. Ou
encheria de água. Ela escutara água pingando na despensa; havia
canos. Ele rosquearia o plugue, abriria uma válvula. Ela se afogaria,
gritando, enquanto a água subia, e ela não conseguiria se deslocar
para a frente nem para trás.

Não!
Que aquele cenário era no mínimo improvável, não importava. O

medo transformava o improvável, e mesmo o impossível, em algo
mais que plausível. Agora o próprio medo era outro ocupante do
túnel, respirando, beijando, provocando e passando seus braços
como vermes em volta dela.

Sachs ficou furiosa consigo mesma: Não perca a cabeça. Você
está correndo o risco de tomar um tiro no fim do túnel, não de ser
sufocada por um assassino que não existe com uma pá que também
não existe. Não há chance alguma de o túnel sofrer um colapso e
prender você em um aperto tão firme quanto o de uma cobra
esmagando um rato. Isso. Não. Vai.

Acontecer.
Mas então aquela imagem que ela mesma criou — a cobra e o

rato esmagado — entranhou-se em seus pensamentos, e o pânico
aumentou um pouco mais.

Merda. Vou enlouquecer. Vou pirar de verdade.



O fim do túnel estava agora a aproximadamente dois metros e
meio de distância, e ela foi tomada por uma vontade de sair
correndo. Mas não podia. Não havia espaço suficiente para que
avançasse mais rápido, só podia rastejar. De qualquer forma, Sachs
sabia que tentar apressar as coisas seria um desastre. Primeiro
porque ela poderia perder evidências. E ir mais rápido incitaria o
pavor, que explodiria dentro dela como uma reação em cadeia.

Além disso: sair mais rapidamente do túnel, mesmo que fosse
possível, seria uma derrota.

Seu mantra pessoal — que também aprendera com o pai — era:
enquanto você estiver em movimento, eles não podem te pegar.

Mas, às vezes, como agora, estar em movimento significava que
eles iriam te pegar.

Portanto, pare, ordenou a si mesma.
E assim o fez. Parou completamente. E sentiu os perversos

braços do túnel envolvendo-a em um aperto ainda maior.
Pânico, fluindo como uma onda. Pânico, perfurando-a como uma

faca congelada.
Não se mova. Sinta o medo, disse a si mesma. Encare-o.

Confronte-o.
Sachs supôs que Rhyme estivesse falando com ela, os sussurros

de sua voz distantes, perplexos ou preocupados ou impacientes.
Provavelmente tudo isso. Lá se foi o volume do fone de ouvido para
o mudo.

Respire.
Respirou. Inspire, expire. Olhos abertos, observando o círculo de

luz à frente dela, um alívio a quilômetros de distância. Não, aquilo
não.

Evidências. Procure evidências. Sua tarefa é essa. Seu olhar se
voltou para a parede do túnel de metal a centímetros dela.

E a pontada de pânico começou a se dissipar. Não a sumir
completamente. Mas a diminuir.

Ok. Ela continuou pelo túnel, passando o rolo atrás de vestígios,
coletando resíduos e intencionalmente se deslocando com menos
pressa que antes.

E finalmente sua cabeça emergiu. Ombros.



Nascendo, riu para si mesma, um som abafado, e piscou,
fazendo o suor escorrer dos olhos.

Então passou depressa para dentro do túnel maior; parecia um
anfiteatro em comparação. Agachando-se, sacando sua Glock.

Mas nenhum invasor estava lá apontando uma arma para ela,
não na área próxima a ela pelo menos. Os refletores sobre o corpo
eram ofuscantes, e poderia haver alguma ameaça na penumbra logo
atrás, mas Sachs imediatamente iluminou aquele espaço com sua
lanterna Maglite.

Nenhum perigo.
Levantando-se, Sachs puxou para fora do túnel o saco com os

equipamentos. Observou ao redor e viu que o diagrama do banco de
dados de Rhyme era preciso. O túnel lembrava uma galeria de
mineração, com aproximadamente seis metros quadrados. Sumia a
oeste na escuridão. Ela sabia que aquele lugar havia sido usado, um
século atrás, para o transporte de carrinhos de produtos das fábricas
até depósitos e vice-versa. Hoje, a passagem úmida e com cheiro de
mofo servia apenas como infraestrutura nova-iorquina. Havia
grandes canos de metal acima, embaixo outros menores de alumínio
e alguns de PVC, talvez para fiações elétricas, atravessando caixas
de força desgastadas pelo tempo. Conduítes mais novos brotavam
de caixas com um amarelo vívido, protegidas por grossos cadeados.
Escritas em relevo nesses conduítes estavam as letras RIFO. Ela não
sabia o que aquilo significava. Os canos de ferro tinham adesivos
com DS-NY e DPA-NY — Departamento de Saneamento e
Departamento de Proteção Ambiental, agências que lidavam
respectivamente com o esgoto e o abastecimento de água da
cidade.

Percebeu que tudo estava muito quieto e aumentou o volume do
rádio.

— ... diabos está acontecendo?
— Desculpa, Rhyme — disse Sachs. — Tinha que me concentrar.
Ele permaneceu em silêncio por um tempo. Então pareceu

entender: a batalha dentro da forma de pão.
— Tudo bem. Ok. A cena está segura, pelo que dá para notar?



— As imediações dela, sim. — O túnel estava bloqueado com
tijolos a leste, mas ela olhou novamente em direção à escuridão do
oeste.

— Acenda uma das luzes naquela direção. Isso cegará qualquer
pessoa tentando atingir você. E você poderá vê-lo chegando antes
que ele veja você.

Os bombeiros haviam deixado lá duas lâmpadas halógenas
posicionadas sobre tripés, conectadas a grandes baterias. Sachs
virou uma delas na direção que Rhyme sugeriu e semicerrou os
olhos ao examinar o recuo do túnel.

Nenhum sinal de ameaças.
Sachs esperava que não houvesse nenhum tiroteio. O grande

cano acima, recentemente instalado, ao que parecia — aquele com a
marca DPA —, parecia ser feito de ferro espesso; sua munição na
Glock, balas de ponta oca, não perfurariam o metal. Mas se o
suspeito voltasse atirando, ele poderia estar com balas perfurantes,
que seriam capazes de atravessar o cano. Devido à grande pressão
da água ali dentro, ela imaginou que um rompimento criaria uma
explosão tão destruidora quanto uma carga de dinamite.

E, mesmo que estivesse com balas comuns, o ricochete no metal,
na pedra ou nas paredes de tijolos poderiam matar ou ferir tão
facilmente quanto um tiro direto.

Deu mais uma olhada no túnel e não viu nenhum movimento.
— Tudo limpo, Rhyme.
— Ótimo. Então. Prossiga. — Ele estava ficando impaciente.
Sachs já tinha passado desse ponto. Queria dar o fora dali.
— Comece pela vítima.
Ela era mais que uma vítima, Rhyme, pensou Sachs. Ela tem um

nome.
Chloe Moore. Era uma balconista de 26 anos numa butique que

vendia roupas com fios escapando da costura. Trabalhava para
ganhar quase um salário mínimo porque era apaixonada por Nova
York. Pela carreira de atriz. Por ter 26 anos. E que Deus a abençoe
por isso.

E ela não merecia morrer. Ainda mais desse jeito.



Sachs colocou elásticos em suas sapatilhas descartáveis, na sola
dos pés, para distinguir as pegadas dos próprios passos das do
assassino e das dos bombeiros — cujos calçados ela fotografaria
depois como amostras de controle.

Aproximou-se do corpo. Chloe de barriga para cima, sua blusa
erguida até abaixo dos seios. Sachs notou que mesmo na morte seu
rosto bonito e arredondado estava distorcido com uma expressão
assimétrica e músculos enrijecidos. Isso era prova da óbvia dor que
ela havia sentido, dor que a levou à morte. Ela espumara pela boca.
E havia vomitado muito. O cheiro era abjeto. Mentalmente, Sachs
ignorou esses detalhes.

As mãos de Chloe, sob o corpo, estavam presas com uma algema
fajuta.

Usando uma chave mestra, Sachs a removeu. Os tornozelos da
vítima estavam presos com silver tape. Com uma tesoura cirúrgica,
ela a cortou e ensacou as tiras cinzentas empoeiradas. Raspou sob
as unhas roxo-escuras da mão da jovem, notando a presença de
fibras e flocos esbranquiçados.

Talvez Chloe tivesse se defendido dele e, se fosse o caso,
vestígios preciosos, até mesmo pele, estariam presentes; se o
assassino estivesse no banco de dados de DNA da polícia, poderiam
descobrir sua identidade em questão de horas.

— Quero ver a tatuagem, Sachs — disse Rhyme.
Ela notou a presença de uma pequena tatuagem azul no pescoço

de Chloe, à direita, perto dos ombros, mas aquela tinha sido feita
havia muito tempo. Além disso, era fácil perceber qual tatuagem era
obra do assassino.

Sachs se ajoelhou e desviou o olhar, e a câmera, para o abdômen
de Chloe.

— Aqui está, Rhyme.
— A mensagem dele — sussurrou o cientista forense. — Bem,

uma parte dela. O que você acha que isso significa?
Levando em conta as letras esparsas, Sachs percebeu, a

pergunta devia ser retórica.



CAPÍTULO 6
As duas palavras tinham cerca de quinze centímetros,

horizontalmente dispostas dois centímetros e meio acima do umbigo
da mulher.

Apesar de ele presumivelmente ter usado veneno, não tinta, o
ferimento inflamado, inchado e aberto era fácil o suficiente de
entender.

— Ok — disse Rhyme. — “O segundo”. E a borda, as linhas em
formato de concha. Consegue imaginar do que isso se trata?

— Elas não estão tão inchadas quanto as letras — comentou
Sachs. — Talvez não tivesse veneno nelas. Parecem feridas, não
tatuagens. E, Rhyme, dá uma olhada nesses caracteres.

— Em como estão bem-feitos?
— Exatamente. Caligrafia. Ele é bom. Sabe o que está fazendo.
— E outra observação. Deve ter levado algum tempo para tatuá-

los. Ele poderia tê-los feito grosseiramente. Ou apenas injetado o
veneno nela. Ou mesmo dado um tiro. Qual o jogo dele?

Sachs teve um insight.
— E, se a tatuagem demorou a ser terminada, isso significa que

ela sentiu dor por muito tempo.
— Bem, sim, dá para ver a reação de dor, mas sinto que isso foi

depois.
Ela não podia estar consciente enquanto ele escrevia a

mensagem. Mesmo que ela não estivesse tentando fugir, o
movimento involuntário teria arruinado a caligrafia. Não, ele a
subjugou de algum modo. Algum ferimento na cabeça?



Sachs examinou o couro cabeludo da mulher com cuidado e
olhou sob sua blusa, na frente e atrás.

— Não. E não vejo sinal de marcas de dispositivos de choque.
Sem vergões de armas atordoantes... Ah, mas, Rhyme, está vendo
isso?

Ela apontou para um pequeno ponto vermelho no pescoço de
Chloe.

— O ponto de entrada da injeção?
— Acho que sim. Acho que foi um sedativo, não veneno. Não há

sinal de inchaço nem outra irritação que uma toxina causaria.
— O exame de sangue vai nos dizer.
Sachs fotografou o ferimento, então se abaixou e passou com

cuidado o rolo pela região, colhendo vestígios. Então pelo resto do
corpo também e no chão ao redor. Era provável que um assassino
tão metódico tivesse usado luvas — certamente parecia que sim. De
qualquer forma, evidências valiosas, mesmo que o criminoso
estivesse de luvas e coberto até a cabeça, ainda poderiam
facilmente se deslocar para a vítima ou para a cena do crime.

Edmond Locard, o cientista forense francês que viveu um século
atrás, formulou uma teoria de “princípio da troca”: cada vez que um
crime acontece, existe uma transferência de evidência entre o
criminoso e a cena do crime, ou entre o criminoso e a vítima. Essa
evidência (a qual ele se refere como “poeira”) pode ser muito, muito
difícil de detectar e coletar, mas ela existe, para cientistas forenses
rigorosos e inovadores.

— Tem algo esquisito aqui, Rhyme.
— Esquisito? — Uma farpa de desdém pela palavra vulgar. —

Diga, Sachs.
— Estou usando apenas um dos refletores dos bombeiros, o

outro está direcionado para o túnel. Mas há duas sombras
projetadas no chão. — Ela olhou para cima e andou vagarosamente
em círculo para ter uma visão melhor. — Ah, tem uma outra luz
perto do teto, entre aqueles dois canos.

Parece uma lanterna.
— Não foi deixada pelos policiais que atenderam ao chamado?
— Que tipo de policial abriria mão de sua Maglite?



A grande lanterna preta em formato de tubo que todos os
policiais e bombeiros carregavam por aí eram inestimáveis — ótimas
fontes de iluminação e ainda por cima serviam como um bastão para
quebrar ossos em uma emergência.

Mas Sachs notou que não se tratava de um dos modelos caros.
Essa era de material barato, plástico.

— Está presa ao cano. Com silver tape. Por que ele largaria a
lanterna aqui, Rhyme?

— Isso explica tudo.
— O quê? — perguntou ela.
— Como a gerente da loja encontrou o corpo. A lanterna. Nosso

assassino queria ter certeza de que veríamos a mensagem de nosso
patrocinador.

Sachs achou as palavras um pouco irreverentes demais, mas ela
sempre suspeitara que muito da fachada rude e dos comentários
sarcásticos de Rhyme era um mecanismo de defesa. Ainda assim,
pensou que ele talvez tivesse erguido as barricadas de proteção
mais alto que o necessário.

Sachs preferia manter o peito aberto.
— Vou coletá-la por último — disse ela. — Toda fonte de luz

ajuda.
Ela então varreu a área, um termo de Rhyme que significava

vasculhar a cena do crime. O padrão de varredura era a abordagem
mais abrangente na busca por evidências e na avaliação do que
havia ocorrido. A técnica envolvia andar devagar pela cena do crime,
e então girar e se deslocar um passo para a direita ou para a
esquerda e retornar ao extremo oposto.

Fazia-se isso várias vezes até percorrer todo o espaço. Então se
voltava noventa graus e refazia os passos pela mesma área,
perpendicularmente.

Como quando aparamos um gramado duas vezes.
E a cada passo, parava para olhar para cima, para baixo e para

os lados.
Sentia o cheiro do ambiente também, apesar de, nesse caso,

Sachs não conseguir detectar nada além do vômito de Chloe. Nada



de metano nem fezes, o que a surpreendeu, considerando que um
dos canos ali se conectava ao sistema de esgoto da cidade.

A busca não revelou muito. Fossem lá quais instrumentos o
criminoso trouxera consigo, ele os havia levado embora — a não ser
pela lanterna, as algemas e as tiras de silver tape. Ela fez apenas
uma descoberta, uma bolinha de papel amassado, levemente
amarelado.

— O que é isso, Sachs? Não consigo ver bem.
Ela descreveu o que era.
— Não mexa nela; abriremos depois. Pode haver vestígios

dentro.
Talvez seja dela.
Dela. Da vítima.
Chloe Moore.
— Ou talvez seja do assassino, Rhyme — acrescentou Sachs. —

Achei algo que parecia fibra de jornal ou papel debaixo das unhas
dela.

— Ah, isso pode ser bom. Ela tentou se defender? Agarrou algo
dele? Ou talvez ele queria algo que ela possuía e arrancou de seus
dedos, enquanto ela resistia tentando segurar o objeto? Dúvidas,
dúvidas, dúvidas.

Usando mais rolos adesivos e um pequeno aspirador portátil,
Sachs continuou a investigação. Assim que essas amostras foram
ensacadas e etiquetadas, ela usou um aspirador diferente e um novo
rolo para coletar evidências o mais distante possível do local onde
Chloe jazia e longe do caminho que o suspeito devia ter percorrido.
Essas eram amostras de controle — resquícios naturais da área. Se
as análises no laboratório revelassem, por exemplo, um solo argiloso
perto das pegadas do assassino, as quais não batessem com
nenhum dos exemplares de controle, eles poderiam concluir que ele
vivia, trabalhava ou possuía alguma outra ligação com um ambiente
repleto de argila. Um pequeno passo na direção de desmascarar o
malfeitor... mas um avanço de qualquer forma.

— Não vejo muitas marcas de sapato nem de botas, Sachs.
Ela olhava para baixo, para onde ele poderia ter pisado.



— Consigo identificar algumas, mas não serão de muita ajuda.
Ele usou sapatilhas descartáveis.

— Droga — resmungou o cientista forense.
— Vou analisar as pegadas atrás de pistas, mas não há por que

usar eletrostática.
Referia-se ao uso de folhas de plástico para extrair pegadas,

quase da mesma forma que eram descobertas impressões digitais. O
padrão resultante não apenas indicaria o tamanho do sapato mas
também poderia aparecer no banco de dados de calçados que
Rhyme havia criado para o Departamento de Polícia de Nova York
anos antes, o qual ainda era usado.

— E eu diria que ele tinha seu próprio rolo adesivo. Parece que
limpou o máximo que pôde.

— Odeio criminosos inteligentes.
Não, não odiava, refletiu Sachs. Ele odiava os tapados. Vilões

espertos eram desafiadores e muito mais divertidos. Sachs abriu um
sorriso sob seu respirador facial N95.

— Vou baixar o volume, Rhyme. Checando rotas de entrada e
saída agora. O bueiro.

Pegou sua Maglite, acendeu o poderoso feixe de luz e continuou
pelo túnel em direção ao bueiro, notando que não sentia nem um
pingo de dor da persistente artrite que a havia atormentado por
décadas; uma cirurgia recente surtira efeito. Sua sombra, projetada
pela luz halógena atrás de si, alongava-se à frente, como a silhueta
distorcida de um fantoche. O solo sob o bueiro era úmido. Isso era
um forte indício de que fora por ali que o criminoso havia entrado e
saído do túnel. Fez uma anotação mental sobre esse fato e então
continuou rumo aos confins escuros.

A cada passo ela ficava mais apreensiva. Não pela claustrofobia
dessa vez — o túnel era desagradável, mas espaçoso, comparado à
entrada do duto. Não, seu desconforto era por ter visto o trabalho
do assassino — a tatuagem, o corte, o veneno. A combinação entre
ser inteligente, calculista e escolher perversamente sua arma do
crime, tudo isso conspirava em favor da tese de que ele ficaria mais
que feliz em esperar ali e tentar impedir o avanço de seus captores.



Com a lanterna na mão esquerda, enquanto a direita pairava
sobre a Glock, Sachs continuou através do túnel cada vez mais
sombrio, atenta para o som de passos, da respiração do agressor, do
clique de uma arma enviando balas dos cartuchos para a câmara, ou
da trava de segurança sendo liberada, ou do disparo do gatilho.

Nenhum desses, embora ela tivesse escutado uma vibração de
um ou mais conduítes ou das caixas amarelas marcadas com as
iniciais RIFO, seja lá o que isso significasse. Um barulho fraco nos
canos de água.

Então um som arrastado, um lampejo de movimento.
Sacou a Glock, mão esquerda segurando a Maglite, antebraço

sustentando a mão que empunhava a arma. Alinhou a mira traseira
com a do cano. Vasculhando, examinando.

Onde?
Novamente suor, um sobressalto do coração.
Porém muito diferente do pânico claustrofóbico que faz o coração

disparar. Isso não era um medo amargo. Era antecipação. Isso era
uma caçada. E Amelia vivia por essa sensação.

Estava pronta, dedo fora da posição de segurança, sobre o
gatilho, mas leve como uma pena; é necessário pouco mais que um
suspiro para disparar uma Glock.

Vasculhando, vasculhando...
Onde? Onde?
Clique...
Ela se agachou.
E o rato surgiu alegremente de trás de uma pilastra, fitou-a com

cara de pouca preocupação e se virou, zarpando.
Obrigada, pensou Sachs, seguindo mais ou menos na direção em

que a criatura seguiu — rumo à outra ponta do túnel. Se o roedor
estava andando tão despreocupadamente sobre a terra era pouco
provável que uma emboscada a aguardasse. Continuou andando.
Depois de pouco mais de cinquenta metros, ela chegou a uma
parede de tijolos. Não havia pegadas por aqui — normais nem de
sapatilhas descartáveis —, portanto o criminoso não tinha vindo para
estes lados. Sachs voltou para a escada.



Tirou seu celular — guardado em um saco plástico para evitar
contaminações — e puxou o mapa do GPS. Notou que estava sob a
Elizabeth Street, a leste, perto do meio-fio.

Sachs aumentou o volume do fone de ouvido.
— Estou sob o bueiro, Rhyme. — Explicou onde estava e que,

provavelmente, fora por ali que o assassino havia entrado, porque
havia uma quantidade significante de umidade no solo; a tampa do
bueiro tinha sido removida possivelmente na última hora, estimou
ela. — Está cheio de lama aqui. — Um suspiro. — Mas não há
pegadas. Naturalmente. Devíamos pedir a Lon que vasculhe as lojas
e os apartamentos da vizinhança, para saber se alguém viu o
criminoso.

— Vou ligar para ele. E tentar conseguir alguma imagem de
câmeras de segurança também.

Rhyme era cético com relação a testemunhas. Acreditava que, na
maioria dos casos, elas atrapalhavam mais que ajudavam. Não
enxergavam direito as coisas, tinham memória fraca —
intencionalmente ou não — e temiam se envolver. Uma imagem
digital era bem mais confiável. Essa não era necessariamente a
opinião de Sachs.

Passou o rolo sobre os degraus enquanto subia pela escada,
depositando o tecido adesivo dentro de sacos para coleta de provas.

No alto da escada, ela pegou uma pequena lanterna de luz negra
para verificar se havia impressões digitais em algum lugar. As
lâmpadas especiais utilizam cores dos espectros de luz visível (como
o azul ou o verde) combinados com filtros para tornar aparentes
evidências impossíveis de se ver sob lâmpadas comuns ou à luz do
dia. Elas incluem luzes invisíveis, tal como ultravioleta, que fazem
certas sustâncias brilharem.

A análise, é claro, não revelou impressões digitais nem outras
provas deixadas pelo suspeito. Ela testou o peso da tampa do
bueiro; poderia movê-la, mas não muito. Supunha que pesasse algo
em torno de cinquenta quilos. Difícil de se abrir empurrando, mas
não impossível para uma pessoa forte.

Ela ouviu o tráfego acima de sua cabeça, o barulho de pneus
esmagando a neve molhada. Apontou a luz para cima, olhando pelo



buraco através do qual um operário engataria o gancho para
remover a tampa. Imaginando que tipo de vestígios os levariam a
uma determinada marca de ferramenta que o criminoso tivesse
usado. Nada.

Foi então que um olho apareceu pela fresta.
Nossa... Sachs ofegou.
A centímetros de distância, na rua acima dela, alguém estava

agachado e olhava em sua direção através do buraco de engate. Por
um momento nada aconteceu; em seguida, os olhos se estreitaram,
como se a pessoa — um homem, ela sentiu — tivesse piscado
ligeiramente. Talvez sorrisse, talvez estivesse perturbado ou curioso
sobre o porquê de um feixe de luz estar saindo por uma tampa de
bueiro no SoHo.

Ela se afastou, achando que ele encaixaria o cano de uma arma
no vão e começaria a atirar. A Maglite despencou enquanto ela
agarrava o degrau mais alto com as duas mãos para não cair.

— Rhyme!
— O quê? O que está acontecendo? Você está se movendo

rápido.
— Tem alguém sobre a tampa do bueiro. Você ligou para Lon?
— Acabei de ligar. Acha que é o suspeito?
— Pode ser! Ligue para a central! Mande alguém para a Elizabeth

Street agora!
— Estou ligando, Sachs.
Ela pressionou a tampa do bueiro com a mão e empurrou. Uma

vez.
Duas vezes. Com toda a força.
A placa de ferro se ergueu poucos centímetros. Não mais que

isso.
— Falei com Lon — avisou Rhyme. — Ele está enviando reforços.
Alguns homens da Unidade de Serviço de Emergência também.

Estão a caminho, já bem perto.
— Acho que ele já fugiu. Tentei abrir a tampa, Rhyme. Não

consegui.
Droga. Não deu. Eu estava olhando diretamente para ele. Tinha

que ser o criminoso. Quem se ajoelharia no meio da rua num dia



como esse e olharia dentro de uma tampa de bueiro?
Sachs tentou outra vez, achando que ele talvez estivesse

agachado sobre a tampa e era isso o que a estava impedindo de
erguê-la. Mas não, impossível mover a tampa com uma das mãos
livres.

Merda.
— Sachs?
— Diga.
— Um policial viu uma pessoa no bueiro com um casaco curto

cinza escuro com um gorro na cabeça. Saiu correndo. Desapareceu
no meio da multidão na Broadway. Um homem branco. Magro ou de
porte médio.

— Droga! — resmungou Sachs. — Era ele! Por que correria, se
não fosse? Mande alguém tirar essa tampa, Rhyme!

— Escute, já tem muita gente atrás dele. Continue vasculhando a
cena.

Essa é a nossa prioridade.
Com o coração acelerado, Sachs empurrou a tampa do bueiro

com a palma da mão mais uma vez. Convencida, injustificavelmente,
de que, se conseguisse subir até a rua, poderia encontrá-lo, mesmo
que os outros falhassem.

Lembrou-se do olho. Viu a pálpebra se estreitando.
Acreditava que o criminoso estava rindo dela, provocando-a

porque ela não tinha sido capaz de abrir a tampa.
Qual era a cor da íris?, perguntou-se. Verde, cinza, castanho? Ela

não havia pensado em memorizar a cor. Esse descuido a enfureceu.
— Pensei numa coisa. — Rhyme a trouxe de volta à realidade.
— Em quê?
— Sabemos que foi assim que ele entrou no túnel, pelo bueiro. E

isso significa que ele pode ter montado uma pequena zona de obra.
Ele estaria carregando cones e faixas ou algum tipo de barricada. E
isso pode aparecer em vídeo.

— Ou uma testemunha pode ter visto.
— Bem. Sim, talvez. Se é que isso serve para alguma coisa.
Sachs desceu novamente pela escada e retornou até a vítima. Ela

havia realizado um rápido exame do corpo de Chloe, mas agora



passava sobre ele luz negra em busca de vestígios de um dos três S
presentes na maioria dos casos de abuso sexual — sêmen, suor e
saliva.

Não obteve resultados, mas ficou claro que ele havia tocado sua
pele com os dedos enluvados — ou pelo menos abdômen, braços,
pescoço e rosto. Nenhuma outra parte do corpo parecia ter sido
tocada.

Sachs passou a luz sobre o restante da cena do crime — do
bueiro até a forma de pão — e não encontrou nada.

Tudo o que lhe restava era descolar a lanterna que o suspeito
havia deixado como iluminação.

— Sachs — chamou Rhyme.
— Sim?
— Por que não chamamos funcionários da prefeitura para

destampar o bueiro e você sai por lá? Você vai ter que vasculhar
aquela área da rua de qualquer maneira. Sabemos que foi por lá que
ele entrou, e que ele estava lá há cerca de cinco minutos. Poderia
haver alguma pista.

Mas Sachs sabia que Rhyme havia sugerido aquilo para que ela
pudesse evitar o túnel menor.

O caixão cilíndrico...
Sachs olhou para a cova escura. Agora parecia ainda menor.
— É uma boa ideia, Rhyme. Mas acho que vou sair por onde

entrei.
Ela tinha vencido o medo uma vez; não o deixaria vencer agora.
Escorando-se em uma beirada irregular na parede de tijolos para

sustentar seu peso, ela se apoiou e tomou impulso até estar perto
da lanterna do suspeito. Pegou a tesoura cirúrgica do bolso e cortou
a fita.

Ao puxá-la, Sachs desprendeu um punhado de pó acinzentado,
que rapidamente percebeu ter sido deixado ali pelo criminoso como
uma armadilha para os policiais. Por isso ele deixara a lanterna! O
material caiu direto em seus olhos e, ao tentar desesperadamente se
livrar daquilo, tirou do lugar o respirador N95 e acabou inalando uma
grande quantidade da toxina.

— Não!



Engasgando, engasgando, afogando-se naquele pó ardente.
Imediatamente começou a sentir a queimadura. Ela caiu no chão

e tombou para trás, quase tropeçando no corpo de Chloe.
A voz de Rhyme estava em seu ouvido.
— Sachs! O que foi isso? Não consegui ver.
Ela se esforçava para respirar, para limpar o veneno de seus

pulmões.
Os ganchos farpados queimavam sua traqueia, seus olhos e seu

nariz. Ela arrancou a máscara de proteção, cuspindo, ciente de que
estava contaminando a cena, mas não conseguia parar.

Rhyme gritava. Estava difícil para ela ouvir, mas acreditava que
ele falava com outra pessoa, provavelmente pelo telefone: —
Mandem já os médicos para lá! Agora! Não importa. Centro de
controle de venenos. Rápido.

Mas ela já não ouvia nada além da asfixia que a consumia.



 

CAPÍTULO 7
 

No caminho de volta para sua oficina na Canal Street, a oeste de
Chinatown, Billy Haven pensava na Garota Adorável novamente,
depois de as lembranças de seu rosto, de sua voz e de seu toque
terem surgido tão persistentemente durante a sessão de tatuagem
com a Senhorita Pretenciosa, Chloe.

Estava pensando nas palavras que havia tatuado: o segundo. Nos
contornos também.

Sim, um bom trabalho.
Uma Mod do Billy.
Ele havia tirado o macacão, que provavelmente fora contaminado

com veneno (por que arriscar?), e o enfiara em um saco de lixo. Em
seguida, jogara o saco numa caçamba de lixo longe da butique.
Estava usando uma roupa comum por baixo: jeans preto e luvas de
couro, também pretas. Seu casaco de lã cinza escuro. Era curto,
batendo na coxa. Quente o suficiente e não tão comprido que
pudesse interferir caso tivesse de correr para escapar de alguém, o
que, como Billy estava ciente, era de fato bem possível em algum
ponto ao longo dos próximos dias.

Na cabeça estava a máscara de esqui dobrada como um gorro,
também de lã. Parecia com qualquer outro jovem de Manhattan indo
até seu apartamento sob a chuva gelada, curvado, com frio.

A Garota Adorável...
Billy se lembrava de quando a viu pela primeira vez, há alguns

anos. Foi em uma fotografia, na verdade, nem mesmo a menina
propriamente dita.

Mas ele havia se apaixonado — sim, sim, à primeira vista. Não
muito tempo depois, sua tia comentara: — Ah, ela é uma garota
adorável. Você não poderia ter escolhido alguém melhor.



Billy imediatamente passou a usar aquela expressão como um
apelido para sua amada.

A garota com a bela pele de marfim.
Semicerrando os olhos ao enfrentar aquele clima de merda — o

vento lançando neve e chuva gelada em seu rosto —, Billy se
encolheu ainda mais dentro do casaco. Concentrado em evitar
blocos de gelo no chão. Isso era difícil.

Já fazia algumas horas que ele havia terminado sua tarefa com
Chloe no túnel sob a butique. Permanecera nos arredores,
ocultando-se nas sombras, para ficar atento à movimentação da
polícia. Alguém tinha ligado para a emergência cerca de cinco
minutos depois de ele ter saído pelo bueiro na Elizabeth Street. Os
policiais chegaram aos montes, e Billy observara seus
procedimentos. Havia analisado tudo e feito anotações mentais e,
mais tarde, transcreveria seus pensamentos. Os Mandamentos da
Modificação não foram redigidos como os bíblicos, é claro. Mas, se
tivessem, um deles seria: Conheça teu inimigo como a ti mesmo.

Caminhando devagar, com cuidado. Ele era jovem e estava em
boa forma, ágil, mas não podia arriscar cair no chão. Um braço
quebrado seria desastroso.

A oficina de Billy não ficava muito longe do local do ataque, mas
ele seguia por uma rota complicada de volta para casa, certificando-
se de que ninguém o tinha visto perto do bueiro e o estivesse
seguindo.

Deu a volta no quarteirão uma, então duas vezes, apenas por
precaução, e voltou para o feio, antigo e abandonado armazém de
quatro andares, agora uma estrutura semirresidencial. Ou seja,
semilegal. Ou, talvez, completamente ilegal. Estamos falando do
mercado imobiliário de Nova York, afinal de contas. Ele havia pagado
o aluguel de curto prazo em dinheiro, uma grana alta. O corretor
pegara o dinheiro com um sorriso e fizera questão de não perguntar
nada.

Não que isso importasse. Billy estava preparado para contar uma
história bastante verossímil, inclusive com documentos falsos.

Memorizarás tua história de fachada.



Então, tendo certeza de que a calçada estava deserta, Billy
desceu por um pequeno lance de escadas até a porta. Três cliques
de três fechaduras e já havia entrado, trocando a trilha sonora de
buzinas de motoristas irritados presos no tráfego de Chinatown
devido ao mau tempo pelo estrondo dos freios agudos de vagões de
metrô que passavam debaixo da casa.

Sons do mundo subterrâneo. Reconfortante.
Billy ligou um interruptor e luzes mortiças preencheram o espaço

de quarenta e oito metros quadrados — uma combinação de
sala/quarto/cozinha/todo o resto. O cômodo dava uma sensação de
masmorra. Uma parede era de tijolos, as outras erguidas com um
gesso não muito robusto. Ele alugara outro imóvel, mais ao norte,
um esconderijo, no qual havia planejado passar mais tempo do que
aqui durante sua missão para a Modificação, mas a oficina acabou
sendo mais confortável que o esconderijo, que ficava no meio de
uma rua movimentada, repleta dos tipos de pessoas que ele
desprezava.

A bancada estava cheia de copos, livros, seringas, peças de
máquinas de tatuagem, sacos plásticos, ferramentas. Dezenas de
livros sobre toxinas e milhares de documentos baixados da internet,
alguns mais úteis que outros. O Guia de campo para plantas
venenosas era magistralmente ilustrado, mas não possuía o mesmo
nível de informação útil que o blog clandestino Acabe com eles: uma
dúzia de receitas mortais para quando a revolução vier e tivermos
que revidar! .

Tudo organizado com esmero sobre a bancada de trabalho, assim
como em seu estúdio de tatuagem em sua terra natal. O canto
oposto da sala agrupava luzes frias ultravioleta que iluminavam oito
terrários. Billy se dirigiu até eles e examinou as plantas ali dentro. As
folhas e flores o reconfortavam, eram recordações de seu lar.
Brancas e róseas e roxas e verdes em milhares de tonalidades. As
cores contrastavam com o tom fastidioso e lamacento da cidade,
cujo espírito de ódio se ampliava a cada minuto no coração de Billy
Haven. Malas continham mudas de roupa e produtos de higiene
pessoal. Uma sacola de ginástica escondia muitos milhares de



dólares, as notas separadas por valor, mas amassadas, antigas e
completamente não rastreáveis.

Regou as plantas e passou alguns poucos minutos terminando o
esboço de uma delas, uma combinação interessante de folhas e
galhos. Ainda que tivesse desenhado a vida inteira, por vezes, Billy
se perguntava de onde vinha aquele impulso. Em muitas ocasiões,
ele simplesmente precisava pegar um lápis ou um giz de cera e
transferir algo que fosse mortal para um lugar onde não iria sumir.
Onde duraria para sempre.

Ele esboçara a Garota Adorável umas mil vezes.
O lápis agora pendia na mão e ele deixou o esboço de um galho

inacabado, empurrando o bloco de papel para o lado.
A Garota Adorável...
Não conseguia pensar nela sem ouvir a voz sombria de seu tio, o

grave barítono.
— Billy. Preciso falar uma coisa com você. — O homem o segurou

pelos ombros e olhou fundo em seus olhos. — Aconteceu algo.
E, com aquelas simples, terríveis palavras, soubera que ela havia

morrido.
Os pais de Billy também haviam morrido — apesar de isso ter

acontecido anos antes e ele já ter superado, de certa forma, a
perda.

Mas a morte da Garota Adorável? Não, nunca.
Ela seria sua companheira para sempre. Seria sua esposa, a mãe

de seus filhos. Seria ela quem o salvaria de seu passado, de todo o
mal, da Sala do Oleandro.

Morta, simples assim.
Mas hoje ele não estava pensando muito nas terríveis notícias,

nem na injustiça toda do que havia acontecido, apesar de aquilo ter
sido injusto.

E não estava pensando na crueldade, apesar de aquilo ter sido
cruel.

Não, no momento, tendo acabado de tatuar Chloe, o pensamento
de Billy era de que estava na estrada para a erradicação da dor.

A Modificação estava acontecendo.



Billy se sentou perto da instável mesa na área da cozinha do
apartamento subterrâneo e tirou do bolso de sua camisa as páginas
do livro que tinha encontrado naquela manhã.

Ouvira falar do exemplar havia semanas e sabia que iria querer
uma cópia a fim de completar o planejamento para a Modificação. O
livro estava esgotado; entretanto, tinha achado algumas cópias on-
line por meio do dono de um sebo. Mas não podia encomendar uma
delas usando o cartão de crédito e mandar entregar em sua casa.
Então Billy vinha procurando em lojas de livros usados e bibliotecas.
Havia dois exemplares na Biblioteca Pública de Nova York, mas não
estavam em seu lugar correto nas pilhas de livros, nem na sede no
centro de Manhattan nem na filial do Queens.

Mas ele tentara mais uma vez, na manhã de hoje, voltando de
repente à biblioteca na Quinta Avenida.

E lá estava ele, no lugar certo e sistematicamente classificado da
estante.

Billy puxou o livro da prateleira e ficou nas sombras, folheando.
Mal escrito, notara a partir de sua breve leitura entre as estantes.

Uma capa absurdamente esplêndida em preto, branco e vermelho.
Tanto o estilo quanto os gráficos ajudavam a explicar o motivo pelo
qual o livro estava esgotado. Mas o que continha? Exatamente de
que Billy precisava, preenchendo as partes do plano da mesma
forma como agulhas de sombreamento ou planas completavam o
espaço entre os contornos de uma tatuagem.

Billy ficara preocupado sobre como tirar o livro da biblioteca —
ele não podia pegá-lo emprestado, é claro. E havia câmeras de
segurança perto das máquinas de xerox. No fim das contas, ele
decidiu cortar o capítulo que queria com uma lâmina de barbear.
Com cuidado, fez um corte profundo no livro antes de escondê-lo
para que ninguém mais pudesse encontrá-lo.

Sabia que o livro provavelmente continha um chip na lombada
que faria o alarme nas portas dispararem caso ele tentasse sair por
ali com o exemplar inteiro. Ainda assim, folheou todas as páginas
cortadas, uma por uma, procurando por um segundo chip. Não havia
nada, e ele saíra da biblioteca sem soar qualquer alarme.



Agora estava ansioso para estudar em detalhes as páginas, para
ajudar com o resto dos planos para a Modificação. Mas, ao abri-las,
franziu a testa.

O que era aquilo? A primeira página estava danificada, com o
canto arrancado. Mas ele tinha certeza de que havia removido todas
elas inteiras, desde a lombada, sem nenhum rasgo. Então reparou
no bolso do peito de sua camisa e notou que ele também estava
rasgado. Lembrou que Chloe havia rompido seu macacão quando
tentara se defender. Era isso que tinha acontecido. Ela rasgara tanto
a roupa quanto a página.

Mas o estrago não foi tão grande e apenas um pequeno trecho
estava faltando. Billy lia atentamente agora. Uma, duas vezes. Na
terceira ele tomou notas e as guardou dentro dos Mandamentos.

Útil. Bom. Bem útil.
Colocando as páginas de lado, respondeu algumas mensagens de

texto e recebeu outras. Mantendo contato com o mundo exterior.
Agora era hora da limpeza.
Ninguém entende mais a importância de germes, bactérias e

vírus que um artista da pele. Billy não estava nem um pouco
preocupado em não infectar suas vítimas — na verdade, era essa a
ideia central da Modificação —, mas sentia bastante receio em se
infectar, com seja lá o que estivesse no sangue de seus clientes e,
em particular, com as substâncias maravilhosas que ele usava no
lugar da tinta.

Caminhou até a pia e abriu o zíper da mochila. Calçando luvas
grossas, ele pegou a máquina de tatuagem American Eagle e a
desmontou. Esvaziou os tubos de líquido e os lavou em dois galões
de água diferentes, enxaguando-os várias vezes e secando-os com
uma Conair. Derramou a água em um buraco que havia cavado no
chão, deixando-a penetrar a terra sob o edifício. Não queria jogá-la
no vaso e dar descarga, nem a despejar no ralo. Eis aquela pequena
questão de ocultar evidências mais uma vez.

No entanto, essa limpeza era apenas o começo. Ele limpou cada
peça da máquina com álcool (que apenas higieniza; não esteriliza).
Submeteu as peças a um banho ultrassônico de desinfetantes.



Depois disso, lacrou-as em sacos e as jogou em uma autoclave —
um forno de esterilização.

Normalmente, as agulhas eram descartadas, mas estas eram
muito especiais e difíceis de encontrar. Ele as jogou lá também.

Claro que o objetivo disso tudo não era só desinfetar para se
proteger de venenos e infecções. Havia um motivo secundário
também: qual maneira melhor de destruir qualquer ligação entre
você e suas vítimas do que queimá-las a 130 graus Celsius?

Até mesmo bagunçaria aquela teoria da “poeira”, você não acha,
monsieur Locard?



 

CAPÍTULO 8
 

Lincoln Rhyme esperava impacientemente.
— E Amelia? — perguntou a Thom.
O assistente desligou o telefone fixo.
— A ligação não completa.
— Que droga. O que você quer dizer com isso, que a ligação não

completa? Qual hospital?
— Manhattan General.
— Ligue de novo.
— Acabei de tentar. A ligação não completa. Está com algum

problema.
— Isso é ridículo. É um hospital. Ligue para a emergência.
— Não se pode ligar para a emergência para descobrir o estado

de um paciente.
— Eu ligo então.
Mas em seguida a campainha da porta tocou. Rhyme mandou

Thom “atender a maldita porta” bruscamente e, pouco depois, ouviu
passos no corredor.

Dois investigadores, os que ajudaram Sachs na perícia do
homicídio na butique Chez Nord, entraram na sala carregando
enormes caixas de papelão repletas de sacos de evidências — tanto
de plástico como de papel.

Rhyme conhecia a mulher, a detetive Jean Eagleston, que
balançou a cabeça em saudação, a qual ele retribuiu. O outro oficial,
um grandalhão, disse: — Capitão Rhyme, é uma honra trabalhar
com o senhor.

— Ex-capitão — murmurou Rhyme. Ele percebeu que o tempo
deveria ter piorado: as jaquetas dos policiais estavam salpicadas
com gelo e neve.



Observou que eles tinham envolvido as caixas de evidências em
papel celofane. Bom.

— Como Amelia está? — perguntou Eagleston.
— Não sabemos de nada ainda — murmurou Rhyme.
— Se houver qualquer coisa que pudermos fazer — disse seu

parceiro corpulento —, é só nos chamar. Onde você quer que eu
coloque isso? — Um olhar para as caixas.

— Entregue para Mel.
Rhyme se referia ao mais novo integrante da equipe, que

acabara de chegar.
Magro e de comportamento reservado, o detetive Mel Cooper do

Departamento de Polícia de Nova York era um profissional renomado
do laboratório forense. Rhyme azucrinaria qualquer pessoa, até o
próprio prefeito, para conseguir que Cooper fosse designado a ele,
especialmente num caso como esse, em que toxinas pareciam ter
sido a arma do crime.

Com formação acadêmica em matemática, física e química
orgânica, Cooper era perfeito para a investigação.

O técnico forense cumprimentou Eagleston e seu parceiro com
um aceno de cabeça; assim como ele, trabalhavam na vasta perícia
forense da polícia de Nova York no Queens. Apesar do clima hostil e
do frio na sala, Cooper usava uma camisa branca de manga curta
com calças pretas largas, dando-lhe a aparência de um élder
mórmon panfleteiro ou de um professor de ciências do ensino
médio. Seus sapatos eram Hush Puppies. As pessoas geralmente
não ficavam surpresas ao saber que ele morava com a mãe; a
surpresa vinha quando conheciam sua bela e imponente namorada
escandinava, uma professora da Universidade Columbia. Ambos
eram exímios dançarinos de salão.

Cooper, de jaleco, luvas de látex, óculos protetores e máscara,
indicou uma mesa de análise de evidências vazia. Seus colegas
deixaram as caixas em cima dela e em seguida se despediram,
saindo mais uma vez pela tempestade.

— Você também, novato. Veja o que temos.
Ron Pulaski pegou equipamentos de proteção semelhantes e se

aproximou da mesa para ajudar.



— Cuidado — disse Rhyme, o que não era necessário, já que
Pulaski tinha feito aquilo uma centena de vezes e ninguém era mais
cuidadoso com as evidências que ele.

Mas o cientista forense estava distraído; seus pensamentos se
voltaram para Amelia Sachs. Por que ela não ligava? Ele se lembrou
de ter visto o pó sendo despejado sobre a lente da câmera de vídeo
ao mesmo tempo que atingia o rosto dela. Lembrou-se dela se
asfixiando.

Então: uma chave na fechadura.
Um momento depois. Vento. Uma tosse. Um pigarro.
— Bem? — perguntou Rhyme.
Amelia Sachs contornou o canto da sala, tirando a jaqueta. Uma

pausa.
Mais tosse.
— Bem? — repetiu ele. — Você está bem?
Como resposta, Sachs tomou um gole de uma garrafa d’água que

Thom ofereceu a ela.
— Obrigada — disse ela ao jovem. Em seguida, disse a Rhyme:

— Tudo bem — com sua voz baixa e aveludada, agora ainda mais
baixa e mais aveludada que o normal. — Mais ou menos.

Rhyme sabia que ela não havia sido envenenada. Ele tinha falado
com o paramédico especialista em toxinas enquanto ela era
conduzida ao Manhattan General Medical Center. Seus sintomas
eram atípicos em casos de envenenamento, relatara o paramédico;
até o momento em que a ambulância chegara ao pronto-socorro,
apresentava apenas tosse excessiva e lacrimação, tendo os olhos
lavados diversas vezes com água. O suspeito tinha criado uma
armadilha não letal — mas o agente irritante poderia tê-la cegado ou
provocado estragos aos pulmões.

— O que foi, Sachs?
Ela agora explicava que amostras tiradas de membranas e

mucosas e um hemograma ultrarrápido revelaram que o “veneno”
era pó, composto em sua grande maioria de óxido de ferro.

— Ferrugem.
— Foi o que eles disseram.



Ter descolado a fita adesiva grudada numa velha capa de metal,
onde o suspeito colocara a lanterna, havia desalojado um punhado
da substância, que caíra no rosto de Sachs.

Como cientista forense, Rhyme estava familiarizado com Fe2O3,
mais conhecido como óxido de ferro (III). Ferrugem é um
oligoelemento maravilhoso, visto que possui propriedades adesivas e
se transfere prontamente com muita facilidade do criminoso para a
vítima e vice-versa.

Pode ser tóxica, mas somente em quantidades elevadas — mais
que 2.500mg/m^3. Para Rhyme, a ferrugem não estava tão
concentrada a ponto de indicar intenção criminosa. Ele instruiu
Pulaski a ligar para o departamento de obras públicas para descobrir
se o pó de óxido de ferro era comum nos túneis.

— Sim — informou o jovem oficial após completar a ligação. — A
cidade tem instalado tubulações em toda Manhattan, por causa do
novo aqueduto.

Alguns dos encanamentos sendo removidos têm 150 anos.
Acabam acumulando uma grande quantidade de poeira. Todos os
operários estão usando máscaras, de tão ruim que está a coisa.

Então o suspeito tinha apenas calhado de escolher um desses
canos para montar a lanterna.

Sachs tossiu um pouco mais e bebeu um gole ou dois de água.
— Estou irritada por ter me descuidado.
— E, Sachs, estávamos esperando que você ligasse.
— Eu tentei. As linhas estavam mudas. Um dos técnicos da

operadora de telefone disse que era um problema de internet que
também estava ferrando as caixas de telefonia. Isso está
acontecendo há uns dois dias.

Alguma disputa entre as empresas de serviço a cabo e as novas
de fibra óptica. Guerra territorial. Estão falando até em sabotagem.

O olhar de Rhyme dizia: quem se importa?
Com outra tossida fraca e grave, Sachs se vestiu para o

laboratório e caminhou até onde estavam as caixas de evidências.
— Vamos montar nossos quadros.
Rhyme apontou para a fileira de grandes quadros brancos

posicionados de pé, como garças com suas pernas finas e



compridas. Serviam para listar as evidências em um caso. Apenas
um estava preenchido: o caso do recente assalto perto da prefeitura
que virou um homicídio. O homem que, antes de sair, havia feito a
barba tão cuidadosamente para ir a um encontro romântico, mas
acabou sendo assaltado e morto.

Sachs colocou aquele quadro em um canto e puxou um limpo até
o centro do salão. Pegou uma caneta marcador apagável e
perguntou: — Como vamos chamá-lo?

— Estamos em novembro, dia 5. Vamos manter nossa tradição.
Suspeito Desconhecido Cinco-Onze.

Sachs tossiu uma vez, balançou a cabeça, então escreveu com
sua letra firme:

Elizabeth Street, 237
Vítima: Chloe Moore 

Rhyme olhou para o espaço em branco.
— Agora vamos começar a preenchê-lo.



CAPÍTULO 9
Antes que pudessem chegar às evidências, entretanto, a

campainha tocou mais uma vez.
Com o uivo familiar do vento e a neve caindo como uma

metralhadora, a porta se abriu e se fechou. Lon Sellitto entrou na
sala, como um furacão, sem limpar os pés no capacho.

— Está piorando. Cara. Que bagunça.
Rhyme ignorou o relato sobre a condição do tempo.
— E os vídeos das câmeras de segurança?
Referindo-se a qualquer uma das câmeras de vigilância na

Elizabeth Street perto do bueiro que o assassino tinha usado para
conseguir acesso ao local do crime. E onde ele havia,
aparentemente, espionado Sachs.

— Nadica.
Rhyme se encrespou.
— Mas havia uma testemunha.
Outra expressão azeda de Rhyme.
— Eu não culpo você, Linc. Mas é tudo o que temos. Um cara

voltando para casa depois do trabalho viu alguém em cima do bueiro
dez minutos antes de ligarem para a emergência.

— Depois do trabalho — repetiu Rhyme cinicamente. — Então
sua testemunha estava cansada.

— Sim, porra, e uma testemunha cansada que viu o assassino é
melhor que uma descansada que não viu nada.

— Nesse caso ele não seria uma testemunha — replicou Rhyme.
Uma olhada no quadro de evidências. Então: — O bueiro estava
aberto?

— Isso. Cones laranjas e fitas de isolamento da polícia ao redor.
— Como eu pensei — disse Rhyme. — Então ele tira a tampa

com um gancho, coloca os cones, desce, mata a vítima e foge. —
Vira-se para Sachs.

— Umidade na base da escada, você disse. Logo, ele manteve a
tampa aberta o tempo todo. O que aconteceu com os cones e com a



fita?
— Não tinha nada lá — respondeu Sachs. — Não quando eu saí.
— Ele não deixaria tudo jogado ali por perto. Esperto demais

para isso.
Lon, o que sua testemunha disse sobre o assassino?
— Homem branco, gorro, casaco escuro à altura da coxa. Mochila

preta ou escura. Não viu muito do rosto. Mais ou menos a mesma
descrição do cara no bueiro que Amelia viu quando estava
vasculhando a cena no subsolo.

Aquele que observara Sachs. Que havia escapado pela multidão
na Broadway.

— E evidências na rua?
— Naquela tempestade? — retrucou Sachs.
O clima era um dos clássicos contaminantes de evidências e um

dos mais inconvenientes. E, na cena perto do bueiro, houvera outro
problema: as pegadas e os equipamentos do pessoal da emergência
teriam destruído qualquer evidência que restasse enquanto eles se
apressavam para colocar Sachs na ambulância, após o
envenenamento pela armadilha que, no fim das contas, não se
tratava de uma.

— Então vamos eliminar aquela parte da cena e nos concentrar
no subsolo. Primeiro, no porão da butique.

Jean Eagleston e seu parceiro tiraram fotos e vasculharam o
porão e a pequena despensa, mas haviam encontrado muito pouco
lá. Mel Cooper examinou os vestígios que recolheram. Relatou: —
Batem com as amostras do porão. Nada de útil nisso.

— Tudo bem. A grande questão: qual foi o resultado do exame
toxicológico? Causa da morte.

Estavam partindo do pressuposto de que a causa da morte fora
veneno, mas isso não seria confirmado até o médico-legista concluir
a análise. Sachs havia ligado para o legista chefe e exigido que
enviasse um relatório preliminar o mais rápido possível. Precisavam
saber qual eram a toxina e o sedativo que o criminoso
provavelmente dera a Chloe para fazê-la perder os sentidos. Sachs
havia ressaltado o caráter de urgência, argumentando que eles
acreditavam que esse homicídio era o início de uma onda de



assassinatos em série. O legista, relatou ela, parecia muito
sobrecarregado, como geralmente acontece com médicos,
especialmente aqueles da rede pública, mas ele prometera colocar o
caso de Chloe Moore na frente da fila.

Mais uma vez abrasado pela impaciência, Rhyme perguntou: —
Sachs, você coletou vestígios no local da tatuagem?

— Claro.
— Processe esses vestígios, Mel, e vejamos se conseguimos

antecipar alguma informação sobre o veneno.
— Pode deixar.
A ferramenta que Cooper usou para essa análise foi o

cromatógrafo a gás/espectrômetro de massa — dois grandes
instrumentos adjuntos, posicionados no canto da sala de estar. A
parte de cromatografia gasosa do equipamento analisava uma
amostra desconhecida do vestígio através da separação de cada
elemento químico que ele contém com base em sua volatilidade —
isto é, o tempo que leva para evaporar. A cromatografia separa as
partes componentes; o segundo dispositivo, o espectrômetro de
massa, identifica as substâncias através da comparação de sua
estrutura única com um banco de dados de produtos químicos já
conhecidos.

Ligando a máquina barulhenta e quente — as amostras são, para
todos os fins, queimadas —, Cooper logo conseguiu resultados.

— Cicutoxina.
O Departamento de Polícia de Nova York possuía uma extensa

base de dados sobre toxinas, a qual Rhyme tinha usado
ocasionalmente quando fora diretor de Recursos Investigativos — o
antigo nome para a Perícia Forense — embora, naquela época,
assassinato por envenenamento fosse incomum, e ainda mais agora.
Cooper leu por alto o artigo sobre a substância. Ele resumiu: — Vem
de uma planta chamada cicuta. Ataca o sistema nervoso central.

Chloe teria sofrido uma forte náusea, vômitos, podemos ver a
formação de espuma também. Espasmos musculares. — Ergueu o
olhar. — É uma das plantas mais letais da América do Norte. —
Olhou na direção da máquina.

— E foi destilada. Não há registros desse nível de concentração.



Normalmente, leva algum tempo para matar após ter sido
administrada.

Nesse nível? Ela estaria morta em meia hora, um pouco mais,
talvez.

— Foi o que algum grego famoso usou para se matar, não foi? —
perguntou Pulaski.

— Não exatamente — respondeu Cooper. — Tipo diferente de
cicuta.

Entretanto, ambas da família da cenoura.
— Quem se importa com Sócrates? — vociferou Rhyme. —

Vamos nos concentrar aqui. Alguém mais, além de mim, percebe
alguma coisa preocupante sobre a fonte?

— Ele pode ter achado isso em qualquer campo ou pântano do
país — disse Sachs.

— Exatamente.
Uma substância comercial que fosse tóxica, como aquelas usadas

em processos industriais e adquiridas com facilidade nos mercados,
poderia ser rastreada até um fabricante e então até um comprador.
Algumas até possuíam etiquetas químicas que poderiam levar os
investigadores a recibos com o nome do criminoso neles. Mas isso
não aconteceria se ele estivesse coletando sua arma da própria
terra.

Impossível determinar de onde vinha a planta. E presumia-se
que, sendo novembro, ele a havia colhido fazia muito tempo. Ou
poderia até tê-la cultivado em uma estufa no porão.

Igualmente preocupante era o fato de que ele, de alguma forma,
condensara-a até criar uma forma particularmente virulenta da
toxina.

Ron Pulaski calhou de estar de pé ao lado do quadro branco.
Rhyme disse a ele: — Acrescente isso à lista com sua letra concisa,
novato, da qual as Irmãs da Igreja do Coração Cético ficariam
extremamente orgulhosas.

O humor de Rhyme tinha melhorado consideravelmente agora
que havia desafios a enfrentar, mistérios para desvendar... e algumas
evidências para analisar.

— Não havia nenhuma impressão digital — continuou Sachs.



Rhyme não acreditava que encontrariam impressões digitais.
Não, o criminoso era esperto demais para isso.

— Nem fios de cabelo. Encontrei alguns pelos de rato e alguns
fios do cabelo de Chloe, mas nenhum outro, então suponho que ele
tenha usado uma touca além do gorro.

Gorros apertados tendiam mais a soltar cabelos do que a
prevenir que caíssem, especialmente os de lã ou nylon, visto que a
pessoa tenderia a coçar ou esfregar as comichões. Rhyme calculou
que o criminoso tivesse noção disso e tomara outras precauções,
mais cuidadosas, para manter evidências de fibras e DNA para si
mesmo.

— A análise preliminar para agressão sexual foi negativa —
prosseguiu Sachs —, embora o legista possa achar outra coisa. Mas
órgãos genitais e regiões sexuais secundárias não parecem ter sido
tocados. A não ser pela região do abdômen — olhou para as
fotografias —, ela estava completamente vestida, mas, quando
passei o bastão de luz negra no corpo dela, encontrei algo
interessante: dezenas de pontos onde ele tocou sua pele, acariciou-
a. Mais que apenas para tensionar a pele e tatuar. E ela possuía uma
pequena tatuagem no pescoço. Uma flor. — Sachs exibiu a foto no
monitor de alta definição de Rhyme. — Ele passou a mão ali
algumas vezes, pelo que indicou o bastão de luz.

— Mas não foi um toque de cunho sexual? — balbuciou Sellitto.
— Não num sentido tradicional — frisou Sachs. — Ele pode ter

um fetiche ou uma parafilia. Minha impressão é de que ele estava
fascinado pela pele de Chloe. Ele queria tocá-la. Ou era impelido a
fazer isso.

— Impelido? — questionou Rhyme. — Essa análise está ficando
um pouco duvidosa para mim, Sachs. Um pouco emocional demais.
Anotado, mas vamos seguir em frente.

Eles partiram para a análise dos vestígios, substâncias que Sachs
tinha encontrado perto do corpo, comparando-as com as amostras
de controle do túnel, tentando isolar aquelas que eram
exclusivamente do suspeito.

Cooper manteve o cromatógrafo a gás/espectrômetro de massa
ligado.



— Ok, agrupados, temos óxido nítrico, ozônio, ferro, manganês,
níquel, prata, berílio, organoclorado e acetileno.

Rhyme assentiu.
— Aqueles que estavam perto do corpo?
— Exato. — Sachs lançou um olhar sobre seu detalhado cartão

da cadeia de custódia que apontava a localização exata de cada
amostra.

— Hum — resmungou ele.
— O que foi, Linc? — perguntou Sellitto.
— São materiais usados em soldagem. Soldagem oxicombustível,

principalmente. Talvez sejam do suspeito, mas acho mais provável
que sejam dos operários que instalaram o encanamento. Mas vamos
colocá-los na lista de qualquer modo.

Cooper selecionou outra amostra. Era do chão, perto da escada
do bueiro. Quando a análise foi concluída, o técnico franziu a testa.

— Bem, pode ser que haja algo aqui.
Rhyme suspirou. Compartilhe então, por favor e obrigado,

parecia dizer seu sorriso carregado.
Mas Cooper não faria nada com pressa. Ele leu com cuidado o

espectrômetro de massa — a análise do computador a partir dos
instrumentos.

— É tetrodotoxina.
Rhyme estava intrigado.
— Ah, sim, temos de fato alguma coisa aqui. Outra possível arma

do crime.
— Veneno, Linc? — perguntou Sellitto.
— Ah, certamente — respondeu Mel Cooper. — Um bem forte.

Vem dos ovários do baiacu. É uma neurotoxina sem antídoto
conhecido. Sessenta pessoas, ou mais, morrem por ano no Japão ao
comê-lo... intencionalmente.

Em doses pequenas, você pode ter um barato até . . e sobreviver
para pagar a conta. E, só para constar, a tetrodotoxina é a droga
zumbi.

— A droga o quê? — perguntou Sellitto, dando uma risada.
— Sério, igual aos filmes — acrescentou Cooper. — No Caribe, as

pessoas a usavam para reduzir a frequência cardíaca e a respiração



a ponto de parecerem estar mortas. Em seguida, voltavam à vida.
Seja para rituais religiosos ou para dar um golpe em alguém.
Antropólogos acreditam que essa pode ter sido a fonte do mito dos
zumbis.

— Apenas o tipo de diversão de uma noite de sábado entediante
no Haiti — murmurou Rhyme. — Poderíamos voltar ao ponto? O
foco. A mensagem.

Cooper ajeitou os óculos no nariz.
— Quantidade muito pequena de vestígios.
— A não ser que o legista encontre um pouco no sangue de

Chloe, o suspeito provavelmente está planejando usá-lo em um
ataque futuro. — Rhyme contorceu o rosto. — E onde ele conseguiu
a tetrodotoxina?

Provavelmente pescou um baiacu por si só. Como cultivou a
cicuta.

Continue, Mel.
Cooper estava lendo o cartão da cadeia de custódia de Sachs.
— Aqui está algo proveniente de uma pegada, dele, suponho, já

que estava perto da escada. E obscurecida.
Sapatilhas descartáveis...
— Isso mesmo — confirmou Sachs. Cooper lhe mostrou o

espectro de massa e ela balançou a cabeça, então transcreveu a
análise do computador para o quadro branco.

• Estercobilina, ureia 9,3g/L, cloro 1,87g/L, sódio 1,17g/L,
potássio 0,750g/L, creatinina 0,670g/L

— Merda — resmungou Rhyme.
— O que foi? — perguntou Pulaski.
— Não — respondeu Rhyme. — Literalmente. Material fecal. Por

que isso? Por que estava lá? Alguma dedução, meninos e meninas?
— Havia tubulações do Departamento de Saneamento, mas não

notei nenhuma presença de esgoto no chão nem nas paredes.
Provavelmente não veio de lá.

— Parques onde pessoas passeiam com cães? — sugeriu Sellitto.
— Ou ele tem um cachorro.



— Por favor — interrompeu Rhyme, tentando não revirar os
olhos. — Esses produtos químicos sugerem merda humana.
Poderíamos fazer um exame de DNA, mas isso seria perda de
tempo. E não temos tempo a perder.

— Talvez de um banheiro, pouco antes de ele chegar à cena do
crime?

— Talvez, novato, mas acredito que ele tenha trazido isso de
algum lugar lá pelo sistema de esgoto. Acho que isso nos diz que ele
anda passando muito tempo no subterrâneo de Nova York. Esse é o
seu lugar de abate. Ele se sente confortável lá. E, se não havia
nenhum vazamento de esgoto na cena de Chloe Moore, isso significa
que ele já tem alguns outros locais selecionados. E isso também nos
diz que ele está escolhendo seus alvos com antecedência.

O telefone da sala tocou. Sachs atendeu. Conversou por alguns
segundos e depois desligou.

— O legista. Sim, a causa da morte foi cicutoxina, e nenhum
traço de tetrodotoxina. Você estava certo, Mel: oito vezes mais
concentrada do que encontraríamos em uma planta. E ele a sedou
com propofol. No pescoço e no braço. Dois pontos de injeção.

— Um medicamento com prescrição — observou Rhyme. — Não
dá para cultivar esse tipo de coisa no quintal. Como ele tem acesso a
isso? Bem, coloque no painel e continuemos. A tatuagem em si. Isso
é o que realmente me deixa curioso.

Rhyme olhou para a foto que Sachs havia tirado: sem tinta, mas
fácil de ver na pele vermelha e inflamada. Uma imagem muito mais
nítida do que a que ele tinha visto através da câmera na escura cena
do crime.

— Cara — disse Ron Pulaski —, bela tatuagem.
— Não conheço o mundo dos tatuadores — comentou Rhyme. —

Mas me pergunto se não seria apenas um número limitado de



artistas que conseguiria tatuar isso em tão pouco tempo.
— Vou visitar alguns dos maiores estúdios da cidade — declarou

Sellitto. — Ver o que consigo encontrar.
Rhyme refletiu.
— Aquelas linhas. — Apontou para as bordas em formato de

concha acima e abaixo das palavras. — Você estava certa, Sachs.
Elas parecem ter sido cortadas, não tatuadas. Como se ele tivesse
usado uma lâmina de barbear ou um bisturi.

— Só a merda de um enfeite decorativo — murmurou Sellitto. —
Que cretino.

— Vai para o gráfico. Não sei o que deduzir disso. Agora, e as
palavras: “o segundo”. Significados? Ideias?

— A segunda vítima? — sugeriu Pulaski.
Sellitto riu.
— Esse cara com certeza não está encobrindo os rastros.
Provavelmente já teríamos ouvido falar se houvesse uma vítima

número um, vocês não acham? Aposto que a CNN já teria dado a
notícia.

— Sim, é verdade. Eu não estava pensando direito.
Rhyme se voltou para a fotografia.
— Não é o suficiente para tirar conclusões nesse momento. E

onde está o resto da mensagem? A impressão que tenho é que
alguém que domine tanto a arte da caligrafia também saiba
ortografia e gramática. Letra minúscula no artigo “o”. Então, alguma
coisa o precede. Não há nenhum ponto final, portanto, vem algo
mais depois.

— Me pergunto se talvez não seja uma frase que ele inventou —
arriscou Sachs. — Ou uma citação. Um enigma?

— Não faço ideia... Lon, mande alguns policiais da central
procurarem nos bancos de dados.

— Boa ideia. Eficiente: uma força-tarefa só para encontrar “o
segundo”

em um livro ou algo do tipo? Você acha que isso nunca apareceu
antes, Linc?

— Primeiro, Lon, fazer aspas com os dedos não é algo meio
batido? E, mais ao ponto: que tal isso? Mande procurar nas citações



famosas sobre crimes, assassinos, tatuagens, o subterrâneo de Nova
York. Mande-os usar a imaginação!

— Tudo bem — resmungou Sellitto. — “O segundo”. E o número,
o numeral ordinal dois.

— Hum — murmurou Rhyme, meneando a cabeça. Ele não tinha
pensado nisso.

O volumoso detetive fez uma ligação, levantando-se e
caminhando para o canto da sala e, pouco depois, começou a latir
ordens. Desligou e voltou.

— Vamos continuar — disse Rhyme aos demais.
Depois de mais análises de vestígios, Mel Cooper anunciou: —

Temos várias ocorrências de cloreto de benzalcônio.
— Ah — disse Rhyme. — Isso é um composto de amônio

quaternário.
Um desinfetante industrial básico, usado principalmente onde há

preocupação especial com exposição a bactérias e pessoas
vulneráveis a ela. Cantinas escolares, por exemplo. Coloque no
quadro.

— Látex adesivo — continuou Cooper.
Rhyme acrescentou que o produto era utilizado em tudo, de

ataduras a construção civil.
— Genérico?
— Sim.
— Mas é claro — resmungou Rhyme. Cientistas forenses

preferiam trabalhar com produtos de marca. Era mais fácil de extrair
dali um fabricante ou um fornecedor.

O técnico realizou testes adicionais. Depois de alguns minutos,
voltou-se para a tela do computador.

— Bom, bom. Resultados conclusivos para um tipo de pedra.
Mármore.

Especificamente mármore Inwood.
— Em qual forma? — perguntou Rhyme. — Projete na tela.
Cooper o fez, e Rhyme descobriu que eles estavam diante de pó

e grãos de tamanhos variados, brancos, esbranquiçados e bege. O
técnico disse: — Fragmentados. Consegue ver a beirada naquele
pedaço no canto superior esquerdo?



— Estão mesmo — respondeu Rhyme. — Coloque para assar!
O cientista analisou uma amostra no aparelho e anunciou: — Deu

positivo para resíduo de Tovex.
— Tovex? — surpreendeu-se Sellitto. — Explosivo comercial.
Rhyme balançava a cabeça.
— Eu tinha a sensação de que encontraríamos algo do tipo.

Usado para explodir alicerces compostos de rocha. Considerando o
dano sofrido pelos grãos de mármore, o suspeito adquiriu aquele
vestígio de um canteiro de obras ou perto de um. De algum lugar
onde havia bastante mármore Inwood. Ligue para a prefeitura e
pergunte sobre licenças para detonações, novato. E, em seguida,
cruze referências com o banco de dados geológico da área. Agora, o
que mais?

A raspagem sob as unhas de Chloe Moore não revelou a
presença de pele, apenas de tecidos esbranquiçados de algodão e
fibras de papel.

— Chloe deve ter se defendido dele e acumulou esses vestígios
durante a briga — explicou Rhyme a Sellitto. — Pena que ela não
arrancou um pedaço de pele. Cadê o DNA quando se precisa dele?
Coloque no painel, e vamos continuar.

A silver tape que o suspeito tinha usado para prender os pés de
Chloe era genérica; as algemas também. E a lanterna — o foco de
luz que iluminava seu trabalho — era feita de plástico fajuto. Nem a
lanterna nem as pilhas D dentro dela continham impressões digitais,
nem pelos nem outros vestígios, exceto um pouco de substância
aderente semelhante à utilizada em rolos adesivos; exatamente
aqueles que investigadores utilizam para coletar vestígios. Como
Sachs havia especulado, ele provavelmente tinha se limpado com
um desses antes de chegar à cena do crime.

— Esse garoto é ainda melhor do que eu pensava — comentou
Rhyme.

Consternação misturada com certa admiração.
— Agora, havia alguma tomada lá embaixo, Sachs? Não me

lembro.
— Não. Os refletores que os bombeiros instalaram eram a

bateria.



— Então a pistola de tatuagem dele deveria ser a bateria
também.

Novato, quando der uma pausa na sua missão do mármore,
descubra fabricantes de dispositivos de tatuagem movidos a bateria.

Pulaski se voltou para o computador, dizendo: — Não vão ser
muitos com sorte.

— Isso não faria diferença.
— O quê?
— Saber se um fabricante de pistolas de tatuagem tem sorte ou

não.
— Mas... hein? — Sellitto sorria. Ele sabia o que estava por vir.
Rhyme continuou: — Você disse “com sorte”, que é uma locução

adjetiva, mas não se inseriu como sujeito da frase, com “Se eu tiver
sorte” ou algo assim. O único sujeito, oculto, é “fabricantes”; logo,
seriam eles que teriam sorte. É um erro gramatical comum.

A cabeça do jovem policial pendeu para um lado, depois para o
outro.

— Lincoln, às vezes acho que estou em um filme do Tarantino
quando falo com você.

As sobrancelhas de Rhyme arquearam. Continue.
— Você sabe — resmungou Pulaski —, aquela cena em que dois

pistoleiros estão indo dar cabo de alguém, mas falam e falam e
falam por dez minutos sobre como estar “ansioso” e estar
“apreensivo” não são a mesma coisa, ou sobre como estar
“desinteressado” não significa estar “indiferente”. Dá vontade de dar
um tapa neles.

Sachs tossiu e riu ao mesmo tempo.
— Esses dois usos indevidos me incomodam muito também —

murmurou Rhyme. — E bom trabalho por saber a diferença. Agora,
esse último pedaço de evidência. É nisso que estou mais
interessado.

Rhyme se virou para o saco de coleta, pensando que agora teria
que descobrir quem era esse tal de Tarantino.



 

CAPÍTULO 10
 

Mel Cooper abriu com cuidado, sobre uma mesa de análise, o
único saco de provas que restava. Usando uma pinça, retirou a bola
de papel amassado.

Começou a desembrulhá-lo. Lentamente.
— Onde estava isso, Amelia? — perguntou.
— A cerca de um metro do corpo. Embaixo de uma dessas caixas

amarelas.
— Eu vi — disse Rhyme. — RIFO. Rede elétrica, telefone, eu

acho.
O papel pertencia ao canto superior de uma publicação e fora

arrancado. Tinha cerca de sete centímetros e meio de comprimento
por cinco de altura. As palavras na parte da frente, na página da
direita, eram estas:

rie
que sua maior habilidade era a capacidade de antecipar 

Na página de trás: 

o corpo foi encontrado.

Rhyme olhou para Cooper, que operava um microscópio Bausch
+ Lomb a fim de comparar as fibras de papel a partir dessa amostra
com aquelas encontradas sob as unhas da vítima.

— Podemos associá-los. Provavelmente vindos da mesma fonte.
E não havia outras amostras das fibras de tecido sob as unhas na
cena do crime.

— Assim, presume-se que ela rasgou esse pedaço de papel
durante uma luta com ele.



— Por que ele estaria carregando isso? — perguntou Sellitto. —
O que era?

Rhyme notou que o papel usado na impressão não possuía
revestimento, de modo que o pedaço provavelmente não pertencia a
uma revista.

Também não era papel de jornal, portanto a matriz não devia ser
um periódico diário, semanal nem um tabloide.

— Talvez seja de um livro — anunciou ele, olhando para o
pedaço triangular.

— Mas onde ele teria conseguido esse livro? — perguntou
Pulaski.

— Boa pergunta: se o pedaço estava no bolso do nosso suspeito
e ela o rasgou enquanto lutava com ele, como as páginas podem ser
de um livro?

— Exato.
— Porque acho que ele arrancou páginas importantes do livro e

as carregava no bolso. Quero saber de onde vem aquele pedaço de
papel.

— Da maneira mais fácil? — sugeriu Cooper.
— Ah, o Google Books? Certo. Ou seja lá como se chama aquela

coisa, esse serviço on-line que tem noventa por cento, ou sei lá
quantos por cento, dos livros do mundo em um banco de dados.
Claro, tente.

Porém, para a surpresa de ninguém, a procura não gerou
resultados.

Rhyme não conhecia muito do funcionamento das leis de direito
autoral, mas suspeitou que houvesse muitos autores de livros ainda
protegidos pelo Código dos Estados Unidos, que não queriam
compartilhar o suor de seu trabalho criativo sem receber royalties.

— Então da maneira mais difícil — anunciou Rhyme. — Como
eles chamam aquilo que os hackers fazem? Ataque de força bruta?
— Ele refletiu por um momento e então acrescentou: — Mas talvez a
gente possa restringir a busca. Vejamos se conseguimos descobrir
quando ele foi impresso e procurar livros publicados em torno dessa
data que tratem de, para começar, crimes. Estar escrito “o corpo foi
encontrado” é uma pista.



Agora, vamos obter uma data.
— Datação por carbono? — perguntou Ron Pulaski, fazendo Mel

Cooper abrir um sorriso. — O quê? — perguntou o jovem policial.
— Não leu o meu capítulo sobre radiocarbono, novato? —

perguntou, referindo-se ao livro de Rhyme sobre ciência forense.
— Na verdade, eu li, Lincoln.
— E?
— A datação por carbono é a comparação do não degradante

carbono-12 com o degradante carbono-14, o que dá uma ideia da
idade do objeto que está sendo testado — recitou Pulaski. — Eu
disse “ideia”; acredito que você tenha dito “aproximação”.

— Ah, bem citado. Pena que você se esqueceu da nota de
rodapé.

— Ah, havia notas de rodapé?
— A margem de erro de uma datação por carbono é de trinta a

quarenta anos. E isso com amostras recentes. Se o nosso criminoso
carregasse no bolso um capítulo impresso em papiro ou em pele de
dinossauro, a margem seria maior. — Rhyme acenou com a cabeça
em direção ao pedaço de papel.

— Portanto, não, datação por carbono não é o caso aqui.
— Pelo menos nos diria se foi impresso nos últimos trinta ou

quarenta anos.
— Bem, isso a gente sabe — retrucou Rhyme. — Estou quase

certo de que foi impresso nos anos 1990. Quero algo mais
específico.

Agora Sellitto franzia o cenho.
— Como você sabe a década, Linc?
— O tipo de fonte. Ela se chama Myriad. Criada por Robert

Slimbach e Carol Twombly para a Adobe Systems. Tornou-se a fonte
da Apple.

— Para mim, parece uma fonte sem serifa qualquer — comentou
Sachs.

— Observe a declinação do “y” e o “e” inclinado.
— Você estudou isso? — perguntou Pulaski, como se uma grande

brecha em sua educação forense ameaçasse sugá-lo como um todo.



Há alguns anos, Rhyme tinha investigado um caso de sequestro
no qual o criminoso criara uma carta de resgate cortando as letras
de uma revista.

Ele usara caracteres tanto de manchetes editoriais quanto de
algumas propagandas. Correlacionando os tipos de fontes entre
dezenas de revistas e logotipos de anunciantes, Rhyme havia
concluído que os recortes vinham de uma edição em particular da
Atlantic Monthly. Um mandado para conseguir a lista de assinantes
— e algumas outras evidências — levou os policiais até a casa do
criminoso e ao resgate da vítima. Ele explicou isso a Pulaski.

— Mas como podemos datar isso de forma mais específica? —
perguntou Sellitto.

— A tinta — respondeu Rhyme.
— Marcas? — perguntou Cooper.
— Duvido.
Nos anos 1960, os fabricantes de tinta começaram a adicionar

marcas (sinais químicos, como faziam os produtores de explosivos)
para que, caso acontecesse um crime, a amostra de tinta pudesse
ser facilmente rastreada até uma única fonte ou pelo menos a uma
marca de tinta ou caneta. (O motivo principal dessa marcação era
rastrear falsificadores, mas a técnica também incriminou uma boa
quantidade de sequestradores e assassinos psicopatas que deixavam
mensagens nas cenas de seus crimes.) Mas a tinta usada para
impressão de livros, como nessa amostra, era vendida em grandes
quantidades, e quase nunca eram marcadas.

Então, explicou Rhyme, eles precisavam comparar a composição
dessa tinta em particular com aquelas no banco de dados da polícia.

— Extraia a tinta, Mel. Vamos descobrir do que ela é feita.
Da estante de instrumentos em cima das mesas para exame de

evidências, Cooper selecionou uma seringa hipodérmica modificada,
com a ponta levemente raspada. Furou o pedaço de papel com ela
sete vezes. Os pequenos círculos resultantes, todos contendo
amostras de tinta, ele embebeu em piridina para extrair a tinta.
Enxugou a solução até ela se tornar um resíduo poeirento, o qual
então ele analisou.



Cooper e Rhyme avaliaram a cromatografia resultante — um
gráfico de barra com altos e baixos representando a tinta usada na
impressão do livro misterioso.

Sozinha, a análise não significava nada, mas ao passarem os
resultados através de um banco de dados, descobriram que a tinta
era similar àquelas utilizadas na produção de livros comerciais
adultos de 1996 até 2000.

— Adultos? — indagou Pulaski.
— Não, não o seu tipo de livros adultos — disse Sellitto, dando

uma risada.
— Meus... — O policial enrubesceu. — Peraí.
— Isso significa livros que não são para o público infanto-juvenil

— continuou Rhyme. — Livros realmente voltados para adultos. E o
papel?

Verifique a acidez.
Cooper executou uma análise básica de pH, usando um pequeno

canto do papel.
— É bastante ácido.
— Isso quer dizer que vem de um livro comercial comum e não

de uma edição econômica, como as que são impressas em papel
jornal. E é comercial porque livros mais caros, de edições limitadas,
são impressos em papéis com baixa ou nenhuma acidez.

“Acrescente isso à lista de tarefas da sua equipe, Lon. Ache o
livro. Estou inclinado a acreditar que é um livro de não ficção
publicado durante os anos já citados. Provavelmente sobre crimes
reais. E com diferentes assuntos em cada capítulo, já que ele
destacou apenas o que precisava.

Mande seu pessoal conversar com editores, livreiros,
colecionadores de livros de investigação criminal... e com os próprios
autores. Quantos podem haver?

— Sim, sim, durante todo o tempo livre que eles tiverem, quando
não estiverem procurando pelas trilhões de citações nas quais as
palavras “o segundo” aparecem.

— Ah, aliás, faça disso uma prioridade. Se nosso suspeito passou
por poucas e boas para achar um exemplar desse livro, cortar as
páginas e levá-las no bolso, quero realmente saber o conteúdo.



O corpulento detetive observava as fotografias da tatuagem mais
uma vez. Disse a Cooper: — Imprima uma cópia disso, sim, Mel?
Vou começar a visitar aquelas lojas de tatuagem, é assim que se
chamam? Provavelmente agora são “estúdios”. E consiga para mim
uma lista dos maiores.

Rhyme observou Cooper imprimir a imagem e então acessar o
site da agência de licenciamento empresarial de Nova York. Ele
baixou uma lista que parecia conter trinta estabelecimentos de
tatuagem. Cooper entregou a lista ao detetive.

— Tudo isso? — queixou-se Sellitto. — Maravilha. Quanto mais
eu puder caminhar pela rua nesses belos dias finais do outono,
melhor.

Ele jogou a lista e a foto da tatuagem dentro da maleta. Então
vestiu seu casaco Burberry e tirou as luvas amarrotadas do bolso.
Sem se despedir, saiu da sala indignado. Rhyme outra vez ouviu
brevemente o vento soprar quando a porta se abriu e se fechou
numa batida.

— Como estamos com os mármores, novato?
O jovem policial se virou para um computador próximo a ele. Leu

o que estava exibido no monitor.
— Ainda procurando licenças para detonações. Eles andam

explodindo um monte de coisa pela cidade atualmente.
— Continue nisso.
— Pode deixar. Vou ter algumas respostas em breve. — Voltou

seu olhar para Rhyme. — Com sorte.
— Com sorte? — Rhyme franziu a testa.
— Sim, com sorte não vou mais receber nenhuma maldita aula

de gramática, Lincoln.

Elizabeth Street, 237

Vítima: Chloe Moore, 26 anos – Provavelmente sem ligação com
o Suspeito – Nenhum abuso sexual, mas toque epitelial 

Suspeito 5/11
– Homem branco – Porte magro/médio Gorro comprido



– Casaco escuro à altura das coxas – Mochila escura – Usava
sapatilhas descartáveis – Nenhuma impressão digital encontrada
Morte: envenenamento por cicutoxina, inserida no corpo via
tatuagem

– Proveniente da cicuta – Fonte desconhecida – Concentração
oito vezes maior que o normal 

Sedada com propofol – Obtido como? Acesso a suprimentos
médicos?

Tatuada com “o segundo” em caligrafia gótica, cercado de
recortes em formato de concha – Parte de uma mensagem? – Força-
tarefa na central de polícia averiguando 

Pistola de tatuagem portátil como arma do crime – Modelo
desconhecido 

Fibra de algodão – Esbranquiçada – Provavelmente da camisa do
Suspeito, rasgada durante a briga 

Página de livro, crimes reais?
– Provavelmente arrancada do bolso do suspeito durante a luta –

Provavelmente livro comercial publicado entre 1996 e 2000
rie
que sua maior habilidade era a de antecipar - 
Na página seguinte: o corpo foi encontrado 
Possível uso de rolos adesivos para remover vestígios das roupas

antes do ataque 
Algemas
– Genérica, não rastreável 
Lanterna
– Genérica, não rastreável 
Silver tape
– Genérica, não rastreável 
Vestígios
Óxido nítrico, ozônio, manganês ferroso, níquel, liga de prata-

berílio, hidrocarboneto clorado, acetileno – Possíveis suprimentos de
soldagem oxicombustíveis 

Tetrodotoxina
– Veneno de baiacu – Droga zumbi – Quantidades pequenas –

Não usada na vítima nesse caso 



Estercobilina, ureia 9,3g/L, cloro 1,87g/L, sódio 1,17g/L, potássio
0,750g/L, creatinina 0,670g/L – Material fecal – Talvez sugerisse
interesse/obsessão pelo subsolo – Futuros locais de crimes no
subsolo?

Cloreto de benzalcônio 
– Quaternário de amônio, desinfetante industrial 
Látex adesivo
– Usado em curativos e na construção civil, outros usos também 
Mármore Inwood
– Pó e pequenos grãos 
Explosivo Tovex 
Provavelmente de um local de implosões/detonações



 

 CAPÍTULO 11
 

— Ei, cara. Pode sentar. Daqui a um minuto atendo você. Quer
dar uma olhada no catálogo? Tentar achar algo divertido, algo que
impressione as mulheres? Nunca se é velho demais para uma
tatuagem.

Os olhos do homem se direcionaram para o dedo anelar de Lon
Sellitto, sem anéis, e se voltaram para a jovem loira com quem
conversava.

O tatuador — e dono da loja (sim, loja, não estúdio) — tinha
pouco mais de 30 anos e era magro feito um graveto. Usava uma
calça jeans com um bom corte e bem passada e uma regata branca
imaculada. Seu cabelo loiro escuro estava preso num longo rabo de
cavalo. Sua barba excepcional, um desenho elaborado que descia de
seus lábios superiores em linhas finas de pelos sedosos e escuros,
que contornavam sua boca e se reencontravam no queixo em uma
espiral. Os pelos das bochechas estavam raspados, mas suas
costeletas, finas como uma lâmina, ouriçavam-se perto das orelhas.

Uma haste de metal atravessava a orelha, da cartilagem superior
até o lóbulo. Outra dessas, menor, perfurava cada sobrancelha
verticalmente.

Comparadas à barba e aos piercings, as tatuagens coloridas do
Superman em um antebraço e do Batman no outro pareciam
comportadas.

Sellitto se aproximou.
— Um minuto, cara, já falei. — Ele estudou o policial por um

instante. — Sabe, para um coroa, um cara mais volumoso, com todo
o respeito, você é um bom candidato. Sua pele não vai afrouxar. —
Sua voz diminuiu. — Ah.

Olha só.



Sellitto havia se cansado do falatório. Tinha brandido o distintivo
dourado na direção do hipster de uma maneira tanto agressiva
quanto letárgica.

— Ok. Polícia. Você é polícia?
O tatuador estava sentado num banquinho ao lado de uma

cadeira reclinável de couro preto que parecia confortável, mas bem
surrada, ocupada por uma garota com quem ele estava conversando
no momento em que Sellitto chegara. Ela usava jeans
excessivamente apertados e um top cinza por cima de algo que
aparentava ser três sutiãs ou camisolas de alças, ou seja lá como
chamam aquilo. Rosa, verde e azul. Seu cabelo excepcionalmente
loiro era longo na esquerda e bem curto na direita. Rosto bonito,
caso fosse possível ignorar o cabelo bagunçado e os olhos inquietos.

— Quer falar comigo? — perguntou o tatuador.
— Quero falar com TT Gordon.
— Eu sou o TT.
— Então quero falar com você.
Ali perto, outro tatuador, um gordinho na casa dos 30 anos, de

calça cargo e camiseta, trabalhava em um cliente — um fisiculturista
gigantesco — que estava deitado com o rosto para baixo numa maca
de couro, como aquelas de massagem. O homem recebia a
tatuagem bem detalhada de uma motocicleta em suas costas.

Tanto o funcionário quanto o cliente olharam para Sellitto, que os
encarou.

Então eles voltaram a tatuar e a ser tatuado.
O detetive lançou um olhar na direção de Gordon e da garota

com o cabelo assimétrico. Ela estava perturbada, realmente
incomodada. Gordon, no entanto, não parecia desconcertado com a
presença do policial. O dono do Estúdio de Tatuagem Sonic Hum-
Drum estava com todas as licenças em dia e com seus impostos
pagos, o detetive sabia disso. Havia verificado.

— Me deixa só terminar aqui.
— É importante.
— Isso aqui também é — retrucou Gordon —, cara.
— Não, cara — disse Sellitto. — O que você vai fazer é sentar

aqui e responder minhas perguntas. Porque o meu importante é



mais importante que o seu importante. E, senhorita Gaga, você vai
ter que sair.

Ela assentiu. Sem fôlego.
— Mas... — começou a falar Gordon.
— Já ouviu falar da seção 260.21 do Código Penal do Estado de

Nova York? — perguntou Sellitto secamente.
— Eu. Hum. Claro. — Gordon assentiu tranquilamente.
— É crime tatuar menores de 18 anos, definido como conduta

ilícita em segundo grau contra crianças e adolescentes. — Virou-se
para a cliente. — Quantos anos você tem? — vociferou Sellitto.

Ela chorava.
— Dezessete. Me desculpe. Eu só, eu não, eu realmente, quero

dizer...
— Vai terminar a frase essa semana ainda?
— Por favor, eu só, quero dizer...
— Deixe-me colocar de outra forma: suma daqui.
Ela saiu às pressas, largando para trás sua jaqueta de vinil.

Enquanto Sellitto e Gordon assistiam, ela parou, raciocinou e então
se esgueirou de volta, pegou o casaco e sumiu de novo, desta vez
permanentemente.

Virando-se para o dono da loja, Sellitto estava se divertindo,
apesar de notar que Gordon não demonstrava nenhum sentimento
de culpa. Nem medo. O detetive pressionou.

— Isso é um delito de classe B. Punível com três meses na
cadeia.

— Punível com até três meses de detenção, mas ela ter me
apresentado uma carteira de identidade aparentemente verdadeira é
uma defesa válida — argumentou Gordon. — A dela? Era boa, muito
boa mesmo. De primeira linha. Achei que era de verdade. O júri
acharia que era de verdade.

Sellitto tentou não piscar, mas não obteve muito sucesso.
— Não que isso importasse — continuou Gordon. — Eu não ia

tatuar a garota. Eu estava no meu momento Sigmund.
Sellitto inclinou a cabeça.
— Freud. Estilo conselheiro de plantão. Ela queria muito uma

tatuagem, mas eu estava aconselhando a não fazer isso. Ela é uma



garotinha do Queens ou do Brooklyn, o namorado a trocou por uma
vagabunda que tinha quinto crânios tatuados.

— O quê?
— Cinco. Quinto. Crânios, você sabe. Ela queria sete. Septo.
— E como estava indo a terapia, doutor?
O homem fez uma careta.
— Estava indo muito bem, eu a estava dissuadindo. Aí você

chegou. Discouragus interruptus. Mas acho que ela está assustada o
suficiente por enquanto.

— Estava dissuadindo a garota?
— Isso mesmo. Eu estava inventando qualquer merda sobre

como a tatuagem estragaria a pele dela. Em alguns meses ela ia
parecer ter uns dez anos a mais. O que é engraçado, porque
mulheres nas ilhas do Pacífico Sul costumavam fazer tatuagens
porque as deixavam mais jovens. Lábios e pálpebras. Ui, eu sei.
Imaginei que ela não conhecesse hábitos samoanos.

— Mas você achou que ela fosse maior de idade. Então por que
tentar dissuadi-la?

— Cara. Antes de tudo, eu tinha minhas dúvidas quanto à
carteira de identidade dela. Mas esse não era o ponto. Ela veio aqui
pelos motivos errados. Você se tatua para comunicar uma ideia
positiva sobre si mesmo.

Não por vingança, não para esfregar na cara de alguém. Não
porque você quer ser aquela garota estúpida com a tatuagem de
dragão. Tatuagem é ser quem você é, não é tentar se transformar
em outra pessoa. Entendeu?

Na verdade, não, disse a expressão no rosto de Sellitto.
Mas Gordon continuou: — Viu o cabelo dela, a maquiagem

gótica? Bem, apesar de tudo isso, ela não era apta a ser tatuada.
Tinha uma bolsa da Hello Kitty, meu Deus do céu. E uma cruz de são
Timóteo no pescoço. No seu tempo você diria que ela era uma
“menina sem sal”, você sabe, indo à lanchonete.

Meu tempo? Lanchonete? De qualquer forma, Sellitto estava
começando a acreditar na história.

— Além do mais, eu não tinha uma bolinha de tênis grande o
suficiente para ela apertar — disse o jovem, sorrindo de modo



afetado. Provocando Sellitto um pouco.
— Uma...?
Ele explicou: uma bola de tênis que se dá aos clientes que não

parece que aguentariam a dor do processo de tatuagem.
— Aquela garotinha não aguentaria. Enfiam agulhas em você, vai

rolar dor. Essas são as regras: dor e sangue. O compromisso, cara.
Entendeu?

Então, o que posso fazer por você, agora que sei que não tem
nenhuma, você sabe, crise de meia-idade envolvida?

O detetive resmungou.
TT Gordon riu.
— Tem um caso que estamos investigando. Preciso de uma

ajuda.
— Beleza. Me dá só um minuto.
Gordon foi até uma terceira estação de trabalho. Um colega

tatuador com os braços inteiros desenhados, como mangas azuis e
vermelhas, tatuava um sujeito com quase 30 anos. Estava fazendo
um falcão voando no bíceps. Sellitto se lembrou dos falcões no
parapeito da janela de Rhyme.

O cliente parecia ter acabado de chegar do metrô vindo de Wall
Street e que depois voltaria para seu escritório de advocacia para
trabalhar a noite inteira.

Gordon supervisionou o desenho. Deu algumas sugestões.
Sellitto examinou a loja. Parecia pertencer a outra época:

especificamente os anos 1960. As paredes eram cobertas com
centenas de amostras de tatuagens: rostos, símbolos religiosos,
personagens de desenho animado, slogans, mapas, paisagens,
caveiras... muitas delas psicodélicas. Também havia dezenas de
fotos de piercings à venda. Alguns quadros estavam cobertos com
cortinas. Sellitto conseguia imaginar em que lugares do corpo
aqueles rebites e pinos eram presos, apesar de ter se indagado
sobre o porquê do pudor.

O espaço onde faziam as tatuagens lembravam cabeleireiros,
com cadeiras reclináveis para os clientes e banquinhos para os
artistas.



Equipamentos, garrafas e panos repousavam sobre o balcão. Na
parede, havia um espelho no qual alguns adesivos e os certificados
da vigilância sanitária estavam colados. Apesar de aquele lugar
existir com a finalidade de espirrar fluidos corporais, era um espaço
impecável. O cheiro de desinfetante era forte e havia placas de
alerta em todos os cantos sobre limpeza de equipamentos,
esterilização.

130 graus Celsius é seu amigo.
Gordon terminou de dar sugestões e indicou com um gesto para

Sellitto a sala dos fundos. Atravessaram a cortina de miçangas até o
escritório da loja. Igualmente bem-organizado e limpo.

Gordon pegou uma garrafa d’água de um frigobar e ofereceu a
Sellitto, que não colocaria a boca em nada proveniente daquele
lugar. Balançou negativamente a cabeça.

O dono do estúdio desatarraxou a tampa e bebeu. Indicou a
porta, onde as miçangas ainda balançavam.

— Chegamos a esse ponto. — Como se Sellitto fosse seu novo
melhor amigo.

— Como assim?
— O cara de terno — disse, tranquilamente. O homem da

tatuagem de falcão. — Viu onde ele vai tatuar aquilo?
— No bíceps.
— Exato. Bem no alto. Fácil de esconder. O cara tem dois ou três

filhos, ou vai ter nos próximos anos. Estudou em Columbia ou na
Universidade de Nova York. Advogado ou contador. — Gordon
balançou a cabeça. O rabo de cavalo oscilou. — Tatuagem
costumava ser algo clandestino. Quem fazia eram caras e garotas
barra-pesada. Hoje, fazer uma arte na pele é como colocar uma
bijuteria ou uma gravata. Tem uma piada recorrente por aí que diz
que alguém ainda vai abrir uma franquia de estúdios de tatuagem
em shopping centers. O nome vai ser Tattoobucks.

— É por isso que você também usa esses bastões? — Sellitto
indicou com a cabeça as hastes de metal nas orelhas de Gordon.

— É preciso ir longe para provar um ponto. Isso soou
pretensioso. Foi mal. Então. O que posso fazer por você, policial?



— Estou visitando os maiores estúdios da cidade. Nenhum deles
conseguiu me ajudar até agora, mas todos me disseram que você
era a pessoa com quem eu deveria falar. Me falaram que esse é o
estúdio mais antigo da cidade. E que você conhece todo mundo do
meio.

— Difícil dizer se somos os mais antigos. Tatuagem, e me refiro à
tatuagem moderna nos Estados Unidos, não à tribal, meio que
começou em Nova York. No Bowery, no fim do século XVIII. Mas foi
banida em 1961 depois de uma epidemia de hepatite. Só foi
legalizada de novo em 1997. Achei registros que mostram que essa
loja surgiu nos anos 1920; cara, aquele tempo devia ser bom. Você
fazia uma tatuagem e virava o Sr. Alternativo. Ou Srta., apesar de
que mulheres raramente fizessem. Não que não houvesse casos. A
mãe do Winston Churchill tinha uma cobra comendo a própria
cauda.

Ele notou que Sellitto não estava muito interessado na aula de
história.

Um encolher de ombros. O meu entusiasmo não é o seu
entusiasmo. Entendi.

— O que vou contar agora é confidencial.
— Sem problema, cara. As pessoas me falam todo tipo de merda

quando estão com a maquininha nelas. Ficam apreensivas, então
começam a tagarelar. Eu esqueço tudo o que ouço. Amnésia, você
sabe. — Uma franzida de testa. — Você está aqui para falar de
alguém que possa ser um dos meus clientes?

— Não tenho nenhum motivo para achar isso, mas pode ser. —
Sellitto acrescentou: — Se eu mostrar uma tatuagem a você, acha
que poderia me dizer alguma coisa sobre o cara que a fez?

— Talvez. Todo mundo tem seu próprio estilo. Mesmo que dois
artistas tatuem sobre o mesmo estêncil, o resultado será diferente. É
assim que se aprende a tatuar, a máquina que se usa, as agulhas
que se agrupa. Mil coisas. De qualquer modo, não posso garantir,
mas já trabalhei com artistas do país todo e estive em convenções
em quase todos os estados. Acho que consigo dar uma ajuda.

— Ok, veja isso.



Sellitto vasculhou sua maleta e tirou a foto que Mel Cooper havia
imprimido.

Gordon se inclinou e, franzindo a testa, estudou a foto com
cuidado.

— O cara que desenhou isso sabe o que está fazendo, um
profissional mesmo. Mas não entendi a inflamação na pele. Não tem
tinta. A pele está toda inchada e áspera. Bem infectada. E não há
cores. Ele usou tinta invisível?

Sellitto achou que Gordon estivesse brincando e disse isso a ele.
O tatuador explicou que algumas pessoas não queriam se
comprometer muito, então eram tatuadas com uma solução especial
que parecia invisível, mas que aparecia sob luz negra.

— A turma da bolinha de tênis.
— Isso aí, cara. — Um punho cerrado foi oferecido a Sellitto. O

detetive negou a tentativa de trocar um soquinho. O artista então
franziu o cenho. — Estou sentindo que tem mais coisa por trás disso,
não?

Sellitto assentiu. Eles mantiveram o envenenamento como causa
da morte longe da imprensa; esse era o tipo de modus operandi que
poderia gerar imitadores. E, se houvesse informantes, ou mesmo se
o assassino decidisse ligar para a prefeitura e contar vantagem, eles
saberiam que quem ligou tinha acesso aos detalhes reais do crime.

Além disso, como regra geral, Sellitto preferia explicar o mínimo
possível enquanto buscava testemunhas ou pedia conselhos.
Entretanto, nesse caso ele não tinha opção. Precisava da ajuda de
Gordon. E Sellitto resolveu que ia com a cara dele.

Cara...
— O suspeito que estamos procurando usou veneno em vez de

tinta.



Os olhos do tatuador se arregalaram, os pinos de metal se
ergueram drasticamente.

— Meu Deus. Não! Meu Deus.
— Pois é. Já ouviu falar de alguém que fez isso?
— Nem ferrando. — Gordon alisou os complexos pelos faciais

com os dedos. — Cara, isso é muito errado. Meu... Veja, nós... o que
a gente faz é meio que um híbrido entre arte e cirurgia plástica; as
pessoas depositam confiança na gente. Temos uma relação especial
com elas. — A voz de Gordon ficou tensa. — Usar uma tatuagem
para matar alguém. Cara.

O telefone do estúdio tocou, e Gordon ignorou. Mas alguns
segundos depois o tatuador brutamontes — o que desenhava a
motocicleta — enfiou a cabeça pela cortina.

— Ei, TT. — Um aceno de cabeça para Sellitto.
— O quê?
— Ligaram para cá. Podemos tatuar uma nota de cem dólares no

pescoço de um cara?
O sotaque era sulista. Sellitto não conseguiu identificar de onde.
— Cem? Sim, por que não?
— Quero dizer, não é ilegal reproduzir dinheiro?
Gordon revirou os olhos.
— Ele não vai se colocar dentro de uma roleta de cassino em

Atlantic City.
— Só estou perguntando.
— Tudo bem.
O tatuador falou ao telefone: — Sim, senhor, faremos.
Então desligou. Começou a se virar para sair, mas Gordon

chamou.
— Espera um pouco. — Gordon acrescentou, olhando para

Sellitto: — O Eddie é rodado. Talvez você queira conversar com ele
também.

O detetive acenou com a cabeça, e Gordon os apresentou.
— Eddie Beaufort, detetive Sellitto.
— Muito prazer. — Uma cadência sulista do meio-atlântico,

concluiu Sellitto. O sujeito tinha um rosto afável que não combinava



com as tatuagens que cobriam seus braços, a maioria de animais
selvagens, pelo que parecia. — Detetive de polícia. Hum.

— Conte ao Eddie o que você estava me falando.
Sellitto explicou a situação a Beaufort, cujo semblante de

assombro e consternação se equiparava ao de Gordon. O detetive
perguntou: — Já ouviu falar de alguém usando tinta ou pistola de
tatuagem como arma? Envenenada ou não. Algum de vocês.

— Não — murmurou Beaufort. — Nunca.
Gordon disse para o colega: — Bela tatuagem.
— Sim. O cara sabe das coisas. Aquilo era veneno, hein?
— Isso mesmo.
— Como ele pegou a garota, quero dizer, como ela ficou parada

por tanto tempo? — perguntou Gordon.
— Ele a apagou com drogas. Mas não demorou muito tempo.

Achamos que ele fez isso tudo em quinze minutos.
— Quinze? — perguntou Gordon, atordoado.
— Isso é incomum?
— Incomum? É claro, cara — respondeu Beaufort. — Não

conheço ninguém que faria um trabalho desses em quinze minutos.
Levaria uma hora, pelo menos.

— A-hã — concordou Gordon.
Beaufort indicou a entrada da loja.
— Tem um cara seminu me esperando. Melhor eu voltar.
Sellitto agradeceu com um aceno de cabeça. Então perguntou a

Gordon: — Bem, olhando para isso, tem alguma coisa que você
possa me dizer sobre o cara?

Gordon se inclinou para a frente e examinou a foto da tatuagem
no corpo de Chloe Moore. Franziu a testa.

— Não está bem claro. Você não teria algo de mais perto? Ou
numa definição melhor?

— Podemos conseguir.
— Posso ir até a delegacia. He-he. Sempre quis fazer isso.
— Estamos trabalhando no escritório de um consultor. A gente...

Espera aí. — O telefone de Sellitto apitou. Ele olhou para a tela e leu
a mensagem.

Interessante. Respondeu imediatamente.



Virou-se para Gordon.
— Preciso ir a outro lugar, mas aqui está. — Sellitto anotou o

nome e o endereço de Rhyme. — Essa é a residência do consultor.
Tenho que passar na central e então encontro você lá.

— Ok. Tipo quando?
— Tipo o mais rápido possível.
— Claro. Ei, você quer uma Glock ou algo assim?
— O quê? — A feição de Sellitto se contorceu.
— Eu tatuo você de graça. Uma arma, uma caveira. Ei, que tal

um distintivo?
— Nada de caveiras nem distintivos. — Bateu com o dedo no

cartão contendo o endereço no Central Park. — Tudo de que preciso
é que você apareça aqui.

— O mais rápido possível.
— Você entendeu mesmo, cara.



 

CAPÍTULO 12
 

— Como estamos indo, novato?
Sentado num banquinho no salão de Rhyme, Ron Pulaski estava

debruçado sobre o teclado do computador. Reduzia o número de
locais na cidade de onde o mármore Inwood poderia ter vindo.

— Está indo devagar. Não é só uma implosão estrutural. Tem um
monte de demolição acontecendo na cidade. E é novembro. Nesse
tempo. Quem teria imaginado? Eu...

Um celular tocou. O jovem policial o pescou do bolso. Era o pré-
pago.

A missão secreta do Relojoeiro estava esquentando. Rhyme ficou
entusiasmado por terem retornado a ligação tão rápido.

E qual seria o assunto da conversa?
Ouviu algumas amenidades. Então: — Sim, sobre os restos

mortais. Richard Logan. Exato. — Pulaski foi até o canto da sala.
Rhyme não conseguia mais ouvir.

Mas notou a expressão de enterro em Pulaski — um trocadilho
que Rhyme decidiu não compartilhar, dado que essa missão parecia
estar sendo exaustiva para ele.

Depois de dois ou três minutos, Pulaski desligou e fez algumas
anotações.

— E? — perguntou Rhyme.
— Eles transferiram o corpo de Logan para a Funerária

Berkowitz.
— Onde fica? — Aquilo soava familiar.
— Não muito longe daqui. No final da Broadway.
— Um velório?
— Não, só alguém indo pegar suas cinzas na quinta.
Sem desviar o olhar do grande monitor, Rhyme murmurou: —

Nada do FBI sobre a origem dos venenos e porcaria nenhuma sobre



“o segundo”. Apesar de não devermos ficar muito otimistas em
relação a isso. Quem?

Nem Pulaski nem Cooper responderam. Sachs também estava
calada.

— Então? — insistiu Rhyme.
— “Então” o quê? — perguntou Cooper.
— Estou perguntando a Pulaski. Quem vai estar lá? Para pegar as

cinzas de Logan. Você perguntou para o agente funerário quem é
essa pessoa?

— Não.
— Bem, por que não?
— Porque isso iria parecer suspeito, você não acha, Lincoln? —

retrucou o policial de patrulha. — E se fosse um cúmplice secreto do
Relojoeiro vindo dar o último adeus, e o agente funerário
casualmente mencionasse que alguém esteve perguntando sobre
quem estaria lá? Não é exatamente uma pergunta comum de se
fazer...

— Ok, certo. Já entendi o seu argumento.
— Um bom argumento — disse Cooper.
Um argumento razoável.
Então Rhyme meditou novamente sobre a mensagem tatuada no

corpo de Chloe Moore. Ele duvidava que “o segundo” fosse parte de
uma citação localizável. Talvez fosse algo que o suspeito tivesse
escolhido espontaneamente e por isso não pudesse ser rastreado. E,
talvez, não houvesse significado algum por trás disso.

Uma distração, uma indução ao erro.
Cortina de fumaça...
Mas, se significar alguma coisa, o que seria? Por que você está

lançando seus pensamentos como um anzol?
— Não sei — disse Cooper.
Aparentemente Rhyme havia enunciado em voz alta a pergunta

ao enigmático criminoso.
— Maldita mensagem — queixou-se.
Todos no cômodo olharam para ela mais uma vez.
— ... o segundo, o segundo...
— Um anagrama? — sugeriu o técnico.



Rhyme passou os olhos nas letras. Nada significante surgiu ao
rearranjá-las.

— De qualquer forma, sinto que a mensagem já é misteriosa o
suficiente. Ele não precisa jogar Scrabble com a gente. Portanto,
novato, você vai disfarçado até a funerária. Tudo bem para você?

— Tudo bem.
Pulaski respondeu muito rápido, ponderou Rhyme. Ele sabia que

essa relutância acerca da missão não tinha nada a ver com o risco
físico. Mesmo se o manto póstumo do Relojoeiro tivesse sido
herdado por um cúmplice, e que fosse essa pessoa quem estivesse
indo coletar as cinzas, ele não sacaria a arma numa funerária e
sairia atirando contra um policial à paisana. Não, era o medo de ser
ineficiente que invadia o jovem policial, tudo graças a uma fratura na
cabeça que ele sofrera havia alguns anos. Pulaski era ótimo
analisando cenas de crimes. Era bom, para alguém que não era um
cientista, no laboratório. Mas, quando precisava lidar com pessoas e
tomar decisões rápidas, incertezas e hesitações brotavam.

— Depois conversaremos sobre o que você vai vestir, como deve
agir e que tipo de pessoa deve ser.

Pulaski anuiu com a cabeça, pôs de volta no bolso o telefone,
que ele vinha manuseando nervosamente, e retornou à tarefa do
mármore.

Rhyme guiou sua cadeira de rodas da Merits para perto do
balcão de análises onde estavam as evidências do assassinato de
Chloe Moore no SoHo. Ergueu o olhar até o monitor logo acima, que
exibia as fotos que Sachs havia tirado na cena, dispostas numa alta
definição cegante e gloriosa. Analisou o rosto da mulher morta, as
manchas de saliva, a expressão cadavérica, o vômito, os olhos largos
e inertes. A expressão facial refletia seus últimos momentos na
Terra. A toxina mortal extraída da cicuta teria induzido nela
convulsões violentas e dores abdominais excruciantes.

Por que veneno?, pensou Rhyme novamente.
E por que uma pistola de tatuagem como o meio de inserir a

toxina em seu corpo?
— Que inferno — resmungou Sachs, afastando-se de sua

bancada. Ela estava ajudando Pulaski a rastrear licenças comerciais



para detonações. — O computador parou de novo. Já aconteceu
duas vezes nos últimos vinte minutos. Mesma coisa com os
telefones, mais cedo.

— Não só aqui — acrescentou Thom. — Apagões por toda a
cidade.

Downloads lentos. Um saco. Cerca de doze bairros foram
afetados.

— Ótimo. Exatamente do que a gente precisava — vociferou
Rhyme.

Não dava para comandar a investigação de um crime sem os
computadores; isso impedia o acesso ao departamento de trânsito,
bancos de dados criptografados da polícia e de agências nacionais
de segurança até o Google. Se o fluxo fosse interrompido, as
investigações parariam completamente. E nunca pensamos sobre o
quanto somos dependentes desses bits e bytes invisíveis até que o
fluxo de dados é interrompido.

— Ok, já voltou — anunciou Sachs.
Mas as preocupações sobre a internet foram deixadas de lado

quando Lon Sellitto, arrancando o casaco, irrompeu pelo salão de
Rhyme. Jogou seu Burberry sobre uma cadeira, empilhou suas luvas
sobre a peça de roupa e arrancou algo de dentro de sua maleta.

Rhyme olhou para ele com desaprovação.
— Depois eu enxugo o maldito chão, Linc — disse Sellitto em

defesa.
— Não me importo com o chão. Por que eu me importaria com

isso?
Quero saber o que você tem nas mãos.
Sellitto secava o suor. Sua calefação interna estava inalterada,

aparentemente, mesmo com o pior e mais gélido novembro dos
últimos vinte e cinco anos.

— Primeiro de tudo, achei um tatuador que vai nos ajudar e ele
está a caminho. É melhor que esteja mesmo. TT Gordon. Você devia
ver o bigode dele.

— Lon.
— E isso. — Ele ergueu um livro. — Sabe os caras da central?

Eles rastrearam de onde vem o pedaço de papel.



O coração de Rhyme bateu mais forte — uma sensação que a
maioria das pessoas sentiria no peito, mas para ele, é claro,
registrava-se simplesmente a elevação do pulso em seu pescoço e
cabeça, as únicas partes sensíveis de seu corpo.

rie
que sua maior habilidade era a de antecipar 

— Como eles conseguiram, Lon? — perguntou Sachs.
— Você conhece o Marty Belson, do Departamento de Casos

Especiais — continuou Sellitto.
— Ah, o sabe-tudo.
— Isso. Adora um quebra-cabeça. Faz Sudoku enquanto dorme.

— Sellitto explicou a Rhyme: — Trabalha com crimes financeiros na
maioria das vezes. De qualquer forma, ele descobriu que as letras de
cima são parte do título, você sabe, alguns livros têm o nome do
autor no alto da página e, no topo da página oposta, o título do
livro.

— Sim. Continue.
— Ele estava brincando com palavras que terminam em “rie”?
— A página seguinte falava de como o corpo foi encontrado.
Especulamos que fosse um livro sobre crimes. Talvez algo com

barbárie.
— Não, série. O título completo é Cidades em série. Ele estava na

pequena lista com seis títulos que Marty elaborou. Ele ligou para
todas as grandes editoras da cidade, não existem tantas quanto
antigamente, e leu as passagens para os editores. Um deles a
reconheceu. Disse que sua editora havia publicado esse livro fazia
muito tempo. Cidades em série. Está esgotado atualmente, mas ele
sabia até mesmo de qual capítulo era a passagem. Sétimo. Mandou
uma cópia para a gente.

Excelente!
— E sobre o que é esse capítulo tão especial? — perguntou

Rhyme.
Sellitto enxugou mais um pouco de suor.
— Você, Linc. É todo sobre você.



 

CAPÍTULO 13
 

— E sobre você também, Amelia.
Sellitto abria o livro. Rhyme reparou no título completo: Cidades

em série: assassinos famosos de costa a costa.
— Deixe-me adivinhar: o tema é sobre como cada cidade grande

tem um serial killer.
— O Estrangulador de Boston, Charles Manson em L.A., o

Assassino da Estrada I-5 em Seattle.
— Reportagem malfeita. Manson não era um serial killer.
— Não acho que o público se importe com isso.
— E colocaram a gente no livro? — perguntou Sachs.
— O capítulo sete é intitulado “O Colecionador de Ossos”.
Aquele era o nome popular, cortesia da imprensa e de uma

romantização excessiva, de um sequestrador em série que provocara
Rhyme e a polícia de Nova York havia alguns anos, escondendo suas
vítimas em lugares onde elas morreriam caso os investigadores não
descobrissem a tempo o local onde estavam sendo mantidas.

Algumas foram salvas, outras não. O caso foi significante por
vários motivos: trouxe Rhyme de volta dos mortos — quase
literalmente. Ele vinha planejando tirar a própria vida, de tão
depressivo que estava por causa de sua tetraplegia, mas decidiu
persistir mais um pouco, depois da satisfação de duelar
intelectualmente com o brilhante assassino.

O caso também aproximara Rhyme e Sachs.
— E a gente não está no primeiro capítulo? — murmurou Rhyme.
Sellitto encolheu os ombros.
— Ah, meus pêsames, Linc.
— Mas aqui é Nova York.
E esse sou eu, pensou Rhyme, sem conseguir se controlar.



— Posso ver? — perguntou Sachs. Ela abriu o livro no capítulo
sete e começou a ler rápido.

— É curto — observou Rhyme, ainda mais irritado. Será que a
investigação sobre o Estrangulador de Boston recebeu mais páginas?

— Sabe — disse Sachs —, acho que me lembro de ter
conversado com um escritor há um tempo. Ele disse que estava
trabalhando num livro e me convidou para tomar um café, para
descobrir detalhes que não saíram na imprensa nem em registros
oficiais. — Ela sorriu. — Acho que ele falou que havia ligado para
você também, Rhyme, e que você o esculachou, desligando na cara
dele.

— Não me lembro disso não — resmungou ele. — Jornalismo.
Qual é o sentido disso?

— Você escreveu aquilo ali — indicou Pulaski, indicando com a
cabeça uma estante que continha o livro de não ficção do próprio
Rhyme, relatando cenas de crimes famosas em Nova York.

— Isso foi diversão. Não devoto minha vida à regurgitação de
histórias lúgubres destinadas a um público sanguessuga.

Apesar de que talvez ele devesse ter sido mais sombrio, refletiu;
As cenas do crime estava sendo vendido a saldo fazia alguns anos.

— A questão relevante é: qual é o interesse do suspeito Cinco-
Onze no caso do Colecionador de Ossos? — Ele olhava para o livro.
— Qual é a natureza do meu capítulo? Há alguma temática? O autor
tem alguma reclamação a fazer?

E qual era o tamanho daquele capítulo? Apenas dez páginas?
Rhyme se sentiu ainda mais ofendido.

Sachs continuou folheando rapidamente.
— Não se preocupe. Falam bem de você. De mim também, devo

confessar... É basicamente uma descrição dos casos de sequestro e
das técnicas de investigação. — Ela virou mais algumas páginas. —
Um monte de detalhes sobre o trabalho na cena do crime. Algumas
notas de rodapé.

Tem uma enorme sobre sua condição física.
— Ah, deve ser uma leitura bem instigante.
— Outra sobre a politicagem do caso.



Sachs havia ficado na berlinda ao interditar uma linha de trem
para preservar evidências — o que resultou numa interrupção até
perto de Albany.

— E mais uma nota de rodapé, sobre a mãe de Pam — disse
Sachs.

Uma jovem garota chamada Pam Willoughby e sua mãe haviam
sido sequestradas pelo Colecionador de Ossos. Rhyme e Sachs as
salvaram — para somente depois descobrirem que a mãe era tudo
menos uma vítima inocente. Depois de saber disso, Sachs e Rhyme
tentaram desesperadamente encontrar a criança. Há alguns anos
conseguiram resgatá-la. Pam agora tinha 19 anos, estava na
faculdade e trabalhava em Nova York. Havia se tornado a irmãzinha
de consideração de Sachs.

Sachs leu até o fim.
— O autor fica mais preocupado com os distúrbios psicológicos

do assassino: por que ele era tão interessado em ossos?
O sequestrador havia roubado ossos humanos e os entalhado,

lixado e polido. Sua obsessão, ao que parecia, derivava do fato de
que ele havia sofrido uma perda no passado, o assassinato de
pessoas queridas, e encontrara um conforto inconsciente na
durabilidade dos ossos.

Seus crimes eram uma vingança pela perda sofrida.
— Primeiro, acho que precisamos averiguar se nosso suspeito

possui alguma ligação com o próprio Colecionador de Ossos —
anunciou Rhyme.

— Investiguem os arquivos. Localizem os familiares do criminoso,
onde vivem e o que andam fazendo.

Levou algum tempo para desenterrar os arquivos — os relatórios
oficiais e as evidências estavam na sala de arquivos do
Departamento de Polícia de Nova York. O caso era bem antigo.
Rhyme possuía um pouco do material em seu computador, mas os
arquivos de texto não eram compatíveis com o novo sistema. Parte
da informação se encontrava em disquetes de três polegadas e
meia, os quais Thom exumara do porão — um verbo apropriado, já
que as caixas estavam cobertas de muita poeira.



— O que são essas coisas? — perguntou Pulaski, um
representante da geração que mede o armazenamento de dados em
gigabytes.

— Disquetes — respondeu Sellitto.
— Ouvi falar deles. Nunca tinha visto um.
— Jura? E você sabia, Ron, que antigamente havia discos

grandes e arredondados de vinil que armazenavam música? Ah, e
assávamos nossos filés de mastodonte em fogueiras de verdade,
novato. Antes do micro-ondas.

— Rá, rá.
Os disquetes não foram úteis, mas Thom encontrou cópias físicas

dos arquivos no porão. Rhyme e os outros conseguiram compor uma
biografia do Colecionador de Ossos e usar a internet (agora
funcionando direito) para determinar que o criminoso não possuía
nenhum parente vivo, pelo menos nenhum com quem tivesse
contato.

Rhyme permaneceu quieto por um instante ao ponderar: e eu sei
por que ele não tem nenhum familiar.

Sachs notou seu olhar angustiado. Lançou um aceno
reconfortante em sua direção, ao qual ele não retribuiu.

— E os sobreviventes?
Mais pesquisa on-line, mais ligações.
Pelo que descobriram, com exceção de Pam, nenhuma das

vítimas resgatadas das garras do Colecionador de Ossos ainda
estava viva ou morando na cidade.

— Ok, parece que não existe nenhuma ligação direta com o caso
do Colecionador de Ossos — disse Rhyme bruscamente. — A
vingança pode até ser um prato que se come frio, mas muito tempo
já se passou para que alguém ainda venha em nosso encalço por
isso.

— Vamos falar com Terry — sugeriu Sachs.
Terry Dobyns, o psicólogo-chefe do Departamento de Polícia de

Nova York. Fora ele quem havia formulado a teoria de que a
obsessão por ossos do Colecionador de Ossos estava fundada na
perenidade dos itens e que isso refletia alguma perda no passado do
criminoso.



Dobyns também fora o médico que havia agido como um cão de
guarda após o incidente ocorrido com Rhyme há alguns anos. Ele se
recusara a aceitar a reclusão de Rhyme e seu flerte com o suicídio.
Dobyns ajudara o cientista forense a se ajustar ao mundo das
pessoas com necessidades especiais. E nada daquela merda de “E
como você se sente em relação a isso?”. Dobyns sabia como Rhyme
se sentia, e conduzia a conversa em direções que aliviavam a
aspereza daquilo tudo, ao mesmo tempo que não omitia a verdade,
que às vezes a vida te fode.

O médico era inteligente, sem dúvida. E um psicólogo talentoso.
Mas a sugestão de Sachs de pedir sua ajuda naquele caso era algo
completamente diferente; ela queria traçar um perfil psicológico do
Suspeito Cinco-Onze e essa era uma arte — não uma ciência, é claro
— que Rhyme acreditava ser questionável, na melhor das hipóteses.

— Para que se preocupar com isso?
— Para colocar os pingos...
— Sem clichês, por favor, Sachs.
— ... nos jotas.
Sellitto escolheu um lado.
— Que mal haveria nisso, Linc?
— Tomaria nosso tempo, que poderia ser usado fazendo algo

útil: analisando as evidências. Vai causar distração. Esse seria o mal,
Lon.

— Você pode analisar o quanto quiser — disparou Sellitto de
volta. — Amelia e eu vamos ligar para Terry. Você nem precisa ouvir.
Olha, nosso suspeito passou por muitos perrengues para conseguir
um livro sobre o Colecionador de Ossos. Quero saber por quê.

— Tudo bem — disse Rhyme, rendendo-se.
Sellitto deu um telefonema e, quando Dobyns atendeu, o

detetive pressionou um botão em seu celular.
— Você está no viva-voz, Terry. Aqui é Lon Sellitto. Estou com

Lincoln e alguns outros. Temos um caso sobre o qual queríamos
consultar você.

— Há quanto tempo — disse o médico em tom suave de
barítono. — Como tem passado, Lon?

— Bem, bem.



— E você, Lincoln?
— Bem — murmurou Rhyme ao voltar a olhar para o painel de

evidências. Mármore Inwood. Sendo implodido. Naquilo sim ele
estava muito mais interessado em vez de trabalhos inconsistentes de
adivinhação psicológica.

Alquimia...
— Amelia também — disse ela. — E Ron Pulaski e Mel Cooper.
— Deduzo que o assunto seja sobre o caso da tatuagem. Ouvi

pela radiopatrulha.
Apesar de a imprensa não ter sido informada sobre as nuances

do caso do Suspeito Cinco-Onze, todas as instituições policiais da
área foram contatadas com um pedido de comparação de modus
operandi (nenhuma havia retornado com um parecer positivo).

— Exato. Houve um avanço e gostaríamos de sua opinião.
— Sou todo ouvidos.
Rhyme tinha de admitir que a entonação do homem era

reconfortante.
Dava para imaginar o atlético médico grisalho com um sorriso tão

agradável quanto sua voz. Quando ele ouvia, prestava atenção
mesmo. O paciente se sentia o centro do universo.

Sachs explicou o furto do capítulo que falava do Colecionador de
Ossos — e que o assassino carregava a página no bolso durante o
crime.

Acrescentou também que não havia nenhuma ligação direta com
o caso do Colecionador de Ossos, mas que ele devia ter tido muita
dificuldade para obter uma cópia do livro.

Lon Sellitto completou: — E ele deixou uma mensagem.
Explicou sobre a frase “o segundo” em escrita gótica.
O médico ficou em silêncio por um momento. Então: — Bem, a

primeira coisa que me veio à mente, a qual vocês também devem
ter pensado, é que ele age em série. Uma mensagem parcial
significa que tem mais coisa por vir. E então há esse interesse pelo
Colecionador de Ossos, que era um sequestrador em série.

— Achamos que ele vai continuar caçando — disse Sellitto.
— Vocês têm alguma pista?



— Descrição: homem branco, magro — disse Sachs. — Alguns
detalhes sobre os venenos que usou e sobre outro que ele
provavelmente pretende usar.

— E a vítima, mulher branca?
— Sim.
— Se encaixa no modelo de serial killer. — A maioria desses

criminosos caçava dentro do grupo étnico ao qual pertenciam.
— Ele subjugou a vítima usando propofol — continuou Sachs. —

Então, talvez, ele tenha conhecimentos médicos.
— Como o Colecionador de Ossos — comentou Dobyns.
— Correto — respondeu Rhyme, desviando o olhar das

evidências para o alto-falante do telefone. — Eu não tinha pensado
nisso. — A atenção que prestava ao psiquiatra agora ultrapassava a
marca de cinquenta por cento.

— Algum componente sexual?
— Não — respondeu Sellitto.
— Levou algum tempo até ela morrer — acrescentou Sachs. — É

possível que ele estivesse lá, assistindo. E, possivelmente,
apreciando.

— Sádico — comentou Ron Pulaski.
— Quem falou isso?
— Aqui é Ron Pulaski, patrulheiro. Trabalho com Lincoln e

Amelia.
— Olá, policial. Bem, não, na verdade eu não vejo sadismo. Isso

ocorre apenas sob um contexto sexual. Se ele gosta de infligir dor
por prazer próprio, sua condição seria provavelmente diagnosticada
como transtorno de personalidade antissocial.

— Sim, senhor. — Pulaski enrubesceu, não devido à correção,
mas, ao que parecia, pelo olhar que Rhyme lhe lançou quando ele o
interrompera.

— De cabeça, assim, eu diria que ele é um criminoso organizado
e planejará os próximos ataques com cuidado — disse Dobyns. —
Também diria que há duas possíveis razões para o interesse do
suspeito no Colecionador de Ossos e em você, Lincoln. Em Amelia
também, não se esqueçam. Primeiro, ele pode ter sido afetado de



alguma forma pelos crimes do Colecionador de Ossos uma década
atrás. Emocionalmente movido por eles, quero dizer.

— Mesmo não tendo nenhuma ligação direta com ele? —
perguntou Rhyme, esquecendo que tentava ignorar as opiniões do
médico.

— Sim. Vocês não sabem a idade exata dele, mas é possível que
fosse adolescente na época, idade perfeita para uma notícia sobre
um serial killer afetar seus pensamentos. E quanto à mensagem?
Bem, o Colecionador de Ossos era, se bem me lembro, um adepto
da vingança.

— Isso é verdade.
— Que tipo de vingança nosso suspeito estaria planejando,

doutor? — perguntou Sellitto. — Familiares que morreram? Alguma
outra perda pessoal?

— Na verdade, poderia ser qualquer coisa. Talvez ele tenha
sofrido uma perda, uma tragédia pela qual deposita a culpa em
alguém ou alguma coisa, uma empresa, uma organização, uma
instituição. A perda deve ter ocorrido quando a história sobre o
Colecionador de Ossos apareceu na imprensa e ele abraçou a ideia
de uma represália, assim como o Colecionador o fez. Ele vem
carregando consigo esse pensamento. Essa é uma explicação sobre
o porquê desse assassinato ecoar de alguma forma com os ataques
de uma década atrás. Algumas daquelas vítimas foram mantidas no
subsolo também, certo?

— Correto — confirmou Rhyme.
— E o seu suspeito tem um interesse mórbido pela morfologia do

corpo humano. A pele, nesse caso.
— Sim, encontrei evidências de ele ter tocado a vítima em vários

pontos, não sexualmente — apontou Sachs. — Não havia motivo
relacionado à tatuagem, pelo que pude perceber. Isso deu a ele
alguma satisfação, eu imaginei. Minhas impressões.

Dobyns continuou: — Então, a primeira razão pela qual ele
poderia estar interessado no Colecionador de Ossos: uma ligação
psicológica com o serial killer. — Ele deu uma risada contida. — Uma
observação que, suspeito, seja bem irrelevante do seu ponto de
vista, Lincoln. — Ele sabia da descrença de Rhyme naquilo que os



peritos forenses chamavam de policiamento “místico”. — Mas isso
pode ser algo que indique que ele também está atrás de vingança —
acrescentou Dobyns.

— Anotado, doutor — disse Rhyme. — Colocaremos isso no
nosso painel de evidências.

— Acho que você vai se interessar mais pelo segundo motivo
pelo qual ele estaria interessado no capítulo desse livro. Qualquer
que seja o motivo (vingança, gosto por matar ou como distração
enquanto ele rouba o Banco Central), ele sabe que você estará no
seu encalço e quer aprender o máximo possível sobre você, as
táticas, o modo como raciocina. Como exatamente você rastreia um
serial killer. Assim ele não vai cometer os mesmos erros.

Ele quer saber quais são suas fraquezas. As suas e as de Amelia.
Isso fez mais sentido para Rhyme. Ele lançou um olhar para

Sachs, que disse ao psicólogo: — O livro é praticamente um manual
sobre como interromper o progresso de um serial killer usando
ciência forense. E ficou claro quando vasculhamos a cena do crime
que ele tem sido atento em eliminar os vestígios.

— Doutor, alguma ideia sobre por que ele escolheu essa vítima?
— perguntou Pulaski. — Não havia, você sabe, nenhum contato
anterior entre eles que pudemos encontrar. — Ele deu um resumo
do que sabiam sobre Chloe Moore.

— Parece ser aleatório — acrescentou Sachs.
— Com o Colecionador de Ossos, lembrem-se, suas verdadeiras

vítimas eram outras: a cidade de Nova York, a polícia, você e
Lincoln. Eu diria que a escolha das vítimas pelo suspeito é mais
baseada na acessibilidade e na conveniência, ter um lugar e tempo
para fazer a tatuagem sem ser incomodado... Ainda por cima, acho
que tem o fator do medo.

— Como assim? — perguntou Sellitto.
— Ele tem outro objetivo além de matar indivíduos, claramente

não para roubá-los nem realizar um ato sexual. Isso pode servir aos
seus propósitos de deixar a cidade inteira em alerta. Todo mundo
em Nova York vai pensar duas vezes antes de descer até porões,
garagens e lavanderias e usar a porta dos fundos de seus escritórios
e apartamentos. Agora, alguns outros pontos. Primeiro, se ele



realmente tiver sido influenciado pelo Colecionador de Ossos, então
pode querer atingir você pessoalmente, Lincoln. E Amelia também.
Na verdade, todos vocês podem estar correndo perigo. Segundo, ele
é, claramente, um criminoso organizado, como eu disse. E isso
significa que ele vem observando suas vítimas, ou pelo menos os
locais de abate, com antecedência.

— Estamos trabalhando com essa suposição — disse Rhyme.
— Bom. E, finalmente... Se ele fosse de fato um imitador, teria se

concentrado nos ossos das vítimas. Mas é obcecado por pele. É
central ao objetivo dele. Poderia facilmente forçar as vítimas a beber
veneno ou dar uma injeção nelas. Ou até mesmo esfaquear ou atirar
nelas. Mas não é isso que ele faz. Obviamente é um artista
profissional, de modo que, toda vez que tatua um de seus desenhos
em um corpo, ele toma posse da pele de outra pessoa.

— Um colecionador de peles — disse Pulaski.
— Exatamente. Se você conseguir descobrir por que ele é tão

fascinado por peles, essa será a chave para entender o caso. —
Rhyme ouviu outra voz, indistinta, vinda do consultório do psicólogo.
— Ah, vocês vão ter que me desculpar. Tenho uma sessão agora.

— Obrigado, doutor — agradeceu Sachs.
Após desligar, Rhyme pediu a Pulaski que colocasse as

observações de Dobyns no painel.
Quase tudo era bobagem... mas Rhyme tinha de admitir, ainda

que com certa relutância, que poderiam ser úteis.
— A gente deveria conversar com Pam — disse o cientista

forense. — Ver se alguém a contatou perguntando sobre o
Colecionador de Ossos.

Sachs anuiu com a cabeça.
— Não é uma má ideia.
Pam já não estava mais no sistema de lares temporários e

morava sozinha no Brooklyn, perto do apartamento de Sachs.
Parecia improvável o suspeito saber da existência dela. Por ainda ser
uma criança na época dos sequestros do Colecionador de Ossos, seu
nome jamais havia surgido na imprensa. E o Cidades em série
também não a mencionava.



Sachs fez uma ligação para a jovem e deixou uma mensagem
pedindo que ela fosse ao apartamento de Rhyme. Havia um assunto
que precisava conversar com ela.

— Pulaski, volte à pesquisa do mármore. Quero saber de onde o
pó veio.

A campainha tocou, e Thom desapareceu para atender a porta.
Ele retornou ao salão pouco depois, atrás de um homem de 30

anos vigoroso, dono de um rosto com rugas e castigado pelo tempo
e um longo rabo de cavalo loiro. Ele também tinha a barba mais
extravagante que Rhyme já vira. Ele estava adorando a diferença
entre os dois homens parados em sua frente. Thom estava vestindo
calça social preta, uma camisa amarela em tom pastel e uma
gravata cor de ferrugem. O visitante usava um paletó impecável,
leve demais para o clima frio, jeans preto engomado e um pulôver
preto de manga comprida, estampado com uma aranha vermelha.
Suas botas marrons eram tão lustrosas quanto uma mesa de mogno.
O único atributo em comum entre os dois homens era a constituição
esguia, apesar de Thom ser quinze centímetros mais alto.

— Você deve ser TT Gordon — disse Rhyme.
— Isso. E, ei, você é o cara da cadeira de rodas.



 

CAPÍTULO 14
 

Rhyme estudou a barba bizarra e as hastes de metal nas orelhas
e nas sobrancelhas.

Conseguia ver partes de tatuagens no dorso das mãos de
Gordon; os outros desenhos desapareciam sob seu pulôver. Rhyme
pensou ter visto um POW! tatuado sobre o punho direito.

Não tirou nenhuma conclusão sobre a aparência do sujeito. Fazia
muito tempo ele havia largado a insensata prática de equivaler a
essência de uma pessoa com a representação física dela. Sua
própria condição era o ponto de partida dessa linha de raciocínio.

Sua primeira reação foi: o quanto deve ter doído colocar os
piercings?

Isso era algo com que Rhyme se identificava; ainda podia sentir
dor em suas orelhas e sobrancelhas. E o outro pensamento foi: se
TT Gordon algum dia cometesse um crime, seria identificado pela
polícia num instante.

Um aceno de cabeça para Sellitto, que retribuiu.
— Ei. Sabe o negócio da cadeira de rodas que falei? Não é tão

estúpido quanto parece — comentou Gordon, sorrindo e olhando
para todos na sala.

Seus olhos se voltaram para Rhyme. — É óbvio que você está
numa cadeira de rodas. Eu quis dizer, ei, você é o famoso cara de
cadeira de rodas. Não fiz a relação antes. Quando ele — olhou para
Sellitto — foi até a minha loja, disse “consultor”. Você está nos
jornais. Já te vi na TV. Por que você não vai naquele programa da
Nancy Grace? Seria tão legal. Você assiste?

Isso era apenas um falatório desconexo, deduziu Rhyme, não
algo do tipo eu-não-queria-estar-na-presença-de-um-aleijado. A
deficiência parecia ser para Gordon só mais um aspecto sobre



Rhyme, tal como o cabelo escuro, o nariz carnudo, o olhar
penetrante e as unhas aparadas.

Uma observação de identidade, não política.
Gordon saudou os outros — Sachs, Cooper e Pulaski. Então

observou o ambiente, cuja decoração Rhyme um dia havia descrito
como vitoriana Hewlett-Packard.

— Hum. Bem. Legal.
— Agradecemos a você por ter vindo aqui nos ajudar — disse

Sachs.
— Tipo, sem problema. Quero que esse cara rode. Esse cara aí, o

que ele está fazendo? Isso vai sujar o nome de qualquer pessoa que
trabalha com mods.

— “Mods”? O que isso significa? — perguntou Sachs.
— Modificação corporal, você sabe. Tatuar gente, colocar

piercings, cortar. — Ele tocou nas pequenas barras de metal em sua
orelha. — Tudo.

“Mod” cobre toda essa gama de coisas. — Gordon franziu a testa.
— Seja lá o que “gama” significa. Eu não sei.

— Lon disse que você é bastante conhecido na comunidade de
tatuadores daqui e que não faz a menor ideia de quem pode ser o
suspeito — comentou Rhyme.

Gordon confirmou.
Sellitto acrescentou que Gordon tinha visto uma foto da

tatuagem na vítima, mas que queria ver imagens em melhor
resolução; a impressão não estava clara.

— Vou buscar os arquivos raw .NEF e salvá-los como .TIFFS
melhorados — avisou Cooper.

Rhyme não tinha ideia do que ele estava falando. No tempo em
que trabalhava nas cenas de crimes, costumava usar filmes de trinta
e cinco milímetros que precisavam ser revelados com produtos
químicos numa câmara escura. Naquela época, cada clique era
importante. Hoje?

Fotografava-se a cena do crime sem parar e escolhia depois.
— Vou mandá-las para o computador Nvidia, o da telona ali —

disse Cooper.
— Que seja, cara. Contanto que esteja bem visível.



— Você já viu O grande Lebowski? — perguntou Pulaski.
— Mano.
Gordon abriu um sorriso e ofereceu o punho fechado a Pulaski,

que respondeu ao cumprimento.
Rhyme pensou: Tarantino, talvez.
As fotos apareceram no maior monitor da sala. Eram imagens de

altíssima resolução da tatuagem no abdômen de Chloe Moore. TT
Gordon se espantou ao ver a pele marcada, os vergões, a
descoloração.

— Pior do que eu imaginava, o envenenamento e tudo isso. Ele
meio que criou sua própria zona quente.

— O que é isso?
Gordon explicou que estúdios de tatuagem eram divididos em

zonas, quente e fria. A zona fria era onde não havia risco de
contaminação através do contato do sangue de um cliente com
outro. Sem agulhas nem cadeiras nem máquinas não esterilizadas,
por exemplo. A quente, é claro, era o oposto, onde a máquina de
tatuagem e as agulhas estavam contaminadas pelo sangue dos
clientes e outros fluidos corporais.

— A gente faz tudo que for possível para manter as duas zonas
separadas. Mas esse cara fez o oposto: intencionalmente a infectou,
bem, a envenenou. Cara. Que merda.

Mas então o artista entrou num modo analítico que Rhyme achou
promissor. Gordon viu um computador.

— Posso?
— Claro — concedeu Cooper.
O tatuador digitou e visualizou imagens, aumentando algumas.
— TT, as palavras “o segundo” significam alguma coisa no mundo

da tatuagem? — perguntou Rhyme.
— Não. Não tem significado nenhum que eu conheça e estou

nesse ramo há quase vinte anos. Acho que é algo importante para o
cara que a matou.

Ou talvez para a vítima.
— Provavelmente para o assassino — explicou Amelia Sachs para

Gordon. — Não há evidências de que ele conhecia Chloe antes de
tê-la matado.



— Ah. Ela se chamava Chloe. — disse isso em voz baixa. Cofiou a
barba.

Então desceu um pouco mais as imagens na tela. — Bem, é
estranho um cliente inventar uma frase ou palavra para a
modificação. Às vezes tatuo um poema que eles escreveram. Vou te
falar, muitos são péssimos, um verdadeiro lixo. Só que, na maioria
das vezes, se alguém quer um texto, é uma passagem vinda de,
tipo, seu livro preferido. A Bíblia. Ou uma citação famosa. Ou um
ditado, você sabe. “Carpe diem”. O nome da mãe. Coisas do tipo. —
Então ele franziu a testa. — Hum. Pode ser.

— O quê?
— Pode ser uma tattoo separada.
— E isso é...? — perguntou Rhyme.
— Alguns clientes separam suas mods. Fazem metade da palavra

em um braço e metade no outro. Às vezes tatuam só uma parte e as
namoradas, ou namorados, tatuam a outra.

— Por quê? — perguntou Pulaski.
— Por quê? — Gordon parecia um pouco perplexo com a

pergunta. — Tatuagens conectam as pessoas. Esse é um dos
principais motivos para fazer uma. Mesmo que se faça uma
tatuagem sem igual, ainda se é parte do mesmo mundo das mods.
Você tem algo em comum, sabe? Que te conecta, entendeu, cara?

— Você parece ter refletido muito sobre esse assunto —
comentou Sachs.

Gordon riu.
— Ah, eu poderia ser um psicólogo, vou te contar.
— Freud — acrescentou Sellitto.
— Cara — respondeu Gordon com um sorriso largo. O punho

novamente. Sellitto não aceitou a oferta.
— E você poderia nos dizer alguma coisa específica sobre ele? —

perguntou Sachs.
— Não iremos mencionar seu nome — acrescentou Sellitto. — Ou

forçá-lo a dar um depoimento. Só queremos saber quem é esse
cara. Entrar na mente dele.

Gordon olhava para o equipamento, hesitante.



— Bem, ok. Primeiro, ele tem um dom, é um talento completo
como artista, não apenas técnico. Muitos tatuadores são estilo ligue-
os-pontos.

Grudam um estêncil que outra pessoa criou e preenchem. Mas —
um olhar em direção da foto — não há evidência de estêncil ali. Ele
usou uma bloodline.

— O que é isso? — quis saber Rhyme.
— Se não estiver usando estêncil, a maioria dos artistas desenha

um contorno da tatuagem na pele antes. Alguns fazem isso à mão
livre com uma caneta de tinta solúvel em água. Mas não há sinais
disso aqui. O seu suspeito não fez isso. Ele apenas ligou a máquina
de tatuagem e usou uma agulha de traço para o contorno, então,
em vez de tinta, fez um traço com sangue que marca o perímetro
externo do desenho. Logo, uma bloodline. Só os melhores
tatuadores fazem isso.

— Um profissional? — perguntou Pulaski.
— Ah, sim, o cara tem que ser um profissional. Como eu disse a

ele. — Um olhar para Sellitto. — Ou já foi, em algum momento. Com
esse nível de habilidade? Ele poderia abrir sua própria loja num
piscar de olhos. É provável que seja um artista de verdade também;
quero dizer, com tintas, pincéis, telas e tudo mais. E não acho que
ele seja daqui. Primeiro, porque eu já teria ouvido falar dele. Não é
da região metropolitana também. Fazer uma coisa dessas em quinze
minutos? Cara, isso é rápido como um foguete.

O nome dele ficaria conhecido. Aí, olha a tipografia.
Os olhos de Rhyme e dos demais se viraram para a tela.
— É escrita gótica, ou alguma variação. Não se encontra mais

muito disso por aqui. Eu diria que ele tem raiz rural: caipira,
fazendeiro, motoqueiro, “cozinheiro” de metanfetamina. Ou talvez
um religioso convertido, justiceiro, incorruptível. Mas com certeza
um garoto do interior.

— O tipo de fonte diz isso? — perguntou Sachs.
— Ah, sim. É assim, se alguém quer tatuar alguma coisa escrita,

escolhe algum tipo de fonte floral ou sem serifa, com traços grossos.
Pelo menos isso agora está na moda. Cara, por alguns anos todo
mundo queria aquela merda de élfico.



— Tipo ajudantes do Papai Noel? — indagou Sellitto.
— Não, Senhor dos Anéis.
— Ok, você dizia do interior — retomou Rhyme. — Alguma região

em particular?
— Na verdade, não. Existe tatuagem da cidade grande e do

interior.
Tudo que sei é que essa aí tem jeitão de ser do interior. Olha,

observe as bordas. As formas em concha. A técnica ali é
cauterização. Ou escarificação, o nome oficial dela. Isso é
importante.

Gordon olhou para cima e apontou para as conchas cercando as
palavras “o segundo”.

— O que importa aqui é que geralmente as pessoas fazem
escarificação para atrair a atenção para uma imagem. É importante
para o sujeito deixar esse desenho mais proeminente. Teria sido
mais fácil apenas tatuar a borda. Mas não, ele queria fazer uma
escarificação. Eu acho que ele tem uma razão para isso. Não sei
qual. Mas tem.

“E tem outra coisa. Eu estava pensando nisso. Resolvi fazer uma
demonstração. — Gordon enfiou a mão em sua bolsa e tirou um
saco plástico contendo várias peças de metal. Rhyme identificou o
recipiente transparente como um daqueles nos quais instrumentos
cirúrgicos e forenses são esterilizados numa autoclave. — Essas são
as peças de uma máquina de tatuagem. Aliás, não se chamam
pistolas de tatuagem. — Gordon sorriu. — Não importa o que se
escute na TV.”

Ele pegou um pequeno canivete suíço do bolso e abriu o saco.
Em pouco tempo montou a pistola — bem, a máquina — de
tatuagem.

— Veja como ela é, montada e pronta para tatuar. — O artista se
aproximou dos outros. — Essas são as bobinas que movem as
agulhas para cima e para baixo. Esse é o tubo para a tinta e aqui
está a agulha propriamente dita, saindo pela extremidade.

Rhyme conseguia vê-la, bem pequena.
— As agulhas devem entrar na derme, a camada da pele bem

abaixo da camada mais externa.



— Que é a epiderme — disse Rhyme.
Concordando, Gordon desmontou o dispositivo e mostrou a

agulha a todos. Parecia um espetinho de churrasco, sete centímetros
e meio de comprimento, com um anel em uma extremidade. A outra
ponta continha um agrupamento de pequenos cilindros de metal
soldados ou acoplados.

Terminavam em pontas afiadas.
— Consegue ver como são agrupados num padrão em forma de

estrela?
Eu mesmo fiz. A maioria dos artistas sérios faz isso. Mas

precisamos comprar esses cilindros separados e combiná-los.
Existem dois tipos de agulha: para fazer o traço, contornar a
imagem, e para preenchimento e sombreamento. O cara precisava
inserir bastante veneno no corpo dela, e rápido. Isso significa que
ele teve que usar agulhas de preenchimento depois de terminar a
bloodline. Mas isso não funcionaria, acho que não. Elas não iriam
fundo o suficiente. Mas esse tipo de agulha sim. — Gordon colocou a
mão dentro da sacola mais uma vez e retirou um pequeno pote de
plástico. Pegou dois cilindros de metal, similares às suas agulhas,
porém mais longos. — Essas são de uma máquina giratória antiga;
as modernas, como a minha, são de bobina dupla, modelos
oscilatórios. A dele era uma máquina portátil?

— Tinha que ser. Não havia onde ligá-la — respondeu Sachs.
— Estive procurando pistolas... máquinas de tatuagem portáteis

— disse Pulaski. — Mas existem muitos modelos.
Gordon refletiu por um momento. Então disse: — Acho que teria

que ser uma American Eagle. Bem antiga. Uma das primeiras a
funcionar a bateria. É do tempo em que não havia muita ciência
envolvida na tatuagem. O artista podia ajustar o empuxo da agulha.

Conseguia fazer com que entrassem bem fundo. Eu procuraria
por alguém que tem uma Eagle.

— São vendidas por aqui? — perguntou Sellitto. — Em lojas de
suprimentos.

— Nunca vi. O modelo não é mais fabricado. Dá para comprar
on-line, eu acho. Esse seria o único modo de encontrar uma.



— Não, ele não compraria nada na internet, muito fácil de
rastrear — frisou Rhyme. — Provavelmente conseguiu uma onde ele
mora. Ou talvez já tenha uma há anos ou herdou de alguém.

— As agulhas já são outra história. É possível encontrar alguém
que venda agulhas para uma American Eagle. Qualquer um que as
tenha comprado recentemente poderia sê-lo.

— O que você disse? — indagou Rhyme.
— O que eu disse? — O homem magro franziu o cenho. —

Quando?
Agora? Seja lá quem estiver comprando agulhas para uma

máquina American Eagle pode ser o seu suspeito. Vocês não falam
assim? No CSI eles falam.

O perito forense riu.
— Não. Eu estava reparando no uso correto do pronome.
Rhyme notou que Pulaski revirou os olhos.
— Ah, isso? O “-lo”? — Gordon encolheu os ombros. — Eu nunca

fui...
bem na escola. Achou que eu ia dizer “bom”, não achou? Estudei

uns dois anos na Hunter, mas me enchi daquilo tudo, você sabe.
Mas, quando comecei a tatuar, fiz vários textos. Versos da Bíblia,
passagens de livros, poemas. Então conheci escritos de vários
autores famosos. Ortografia, gramática. Quer dizer, cara, isso tudo é
bem interessante. Tipografia também. A mesma passagem escrita
em uma fonte causa um impacto completamente diferente se estiver
escrita em outra.

“Às vezes um casal chegava e pedia para tatuar os votos de
casamento nos braços ou tornozelos. Ou poemas de amor idiotas
que haviam escrito, como mencionei. Eu dizia, ok, vocês têm certeza
de que querem passar a vida com um “Jimmy eu ti amo, Nossos
coraçao vivem juntos” no bíceps?

Jimmy sem vírgula depois, te escrito errado, vírgula no final da
frase e coração sem til e no singular. Eles respondiam “Hein?”. De
qualquer jeito, eu corrigia a frase quando os tatuava. Eles vão ter
filhos e teriam que ir às reuniões de pais e mestres, conhecer a
professora. Além do mais, não é como se desse para passar um
corretivo, né?



— E recortar e colar seria bem complicado — brincou Pulaski,
fazendo os outros sorrirem.

Menos Gordon.
— Ah, tem uma versão de escarificação em que as pessoas

realmente arrancam tiras de pele de seus corpos.
Rhyme ouviu um clique no trinco da porta da frente e ela se abrir

— ou, mais precisamente, o vento uivar e a neve cair com um tinido.
A porta se fechou.
Depois disso, passos e uma risada leve, graciosa.
Ele sabia quem tinha vindo visitar e lançou um olhar para Sachs,

que rapidamente se levantou e virou o quadro-branco com as fotos
da cena do crime de Chloe Moore e fechou as imagens em alta
resolução que TT

Gordon estava examinando.
Pouco depois, Pam Willoughby entrou no cômodo. A bela e

esbelta jovem de 19 anos estava coberta por um sobretudo marrom
com a borda do capuz de pele falsa. Seu cabelo longo e escuro
estava preso sob um gorro de lã bordô, e sua roupa de frio marcada
com pedaços de gelo e neve, que derretiam rapidamente. Ela
cumprimentou todos com um aceno.

Estava acompanhada de seu namorado, Seth McGuinn, um
homem bonito de cabelos pretos e com uns 25 anos. Pam o
apresentou a Pulaski e Mel Cooper, que ainda não o conheciam.

Os olhos castanho-escuros de Seth, que combinavam com os de
Pam, piscaram ao se deparar com TT Gordon, que saudou o casal
cordialmente.

Pam teve uma reação similar. Rhyme vira o atlético Seth usando
camiseta e shorts de corrida quando ele e Pam foram ao parque
muitas semanas atrás, e notou que ele não possuía tatuagem
alguma. Pam também não, pelo menos nenhuma visível. O jovem
casal tentava ali, agora, sem sucesso, esconder sua surpresa diante
do excêntrico convidado de Rhyme.

Pam se soltou do abraço de Seth, deu um beijo na bochecha de
Rhyme e um abraço em Thom. Seth cumprimentou todos com um
aperto de mão.



TT Gordon perguntou se eles precisavam de mais alguma ajuda
com o caso. Sellitto percorreu o cômodo com o olhar e, quando
Rhyme fez sinal negativo com a cabeça, disse: — Obrigado por ter
vindo. Agradecemos.

— Vou ficar de olho em qualquer coisa estranha. Pela
comunidade, sabe o que quero dizer? Até mais, caras.

Gordon juntou seus equipamentos, vestiu seu paletó
deploravelmente fino e seguiu em direção à porta.

Seth e Pam trocaram um sorriso enquanto observavam Gordon
sair.

— Ei, Pam — chamou Sachs. — Acho que Seth devia deixar o
bigode crescer.

O jovem, que não tinha nenhum pelo facial, fez que não com a
cabeça, franzindo o cenho.

— Que nada, posso ganhar dele. Eu faria umas tranças.
— Não, coloque um piercing — disse Pam. — Assim a gente pode

trocar brincos.
Seth disse que precisava ir embora; tinha um deadline a ser

cumprido na agência de publicidade em que estava trabalhando.
Despediu-se de Pam com um beijo casto, como se Rhyme e Sachs
fossem os pais verdadeiros da garota. Então acenou um adeus para
os outros. Na saída, virou-se e lembrou a Sachs e Rhyme que seus
pais gostariam de almoçar ou jantar com eles em breve. Rhyme
geralmente não gostava desse tipo de socialização, mas, como Pam
basicamente era da família, ele havia concordado em ir. E se
lembrou de que teria de tolerar amenidades e conversas mundanas
com um sorriso no rosto.

— Semana que vem? — perguntou Rhyme.
— Perfeito. Meu pai já vai ter voltado de Hong Kong. —

Acrescentou ainda que o pai havia encontrado uma cópia do livro de
Rhyme sobre cenas de crime em Nova York. — Alguma chance de
rolar um autógrafo?

Cirurgias recentes aprimoraram o controle muscular de Rhyme a
ponto de ele já conseguir escrever o nome — não tão bem quanto
antes do acidente, mas no nível de qualquer médico ao prescrever
uma receita.



— Será um prazer.
Depois de Seth partir, Pam tirou a jaqueta e o chapéu, sentou-se

numa cadeira e perguntou a Sachs: — E aí, sua mensagem? O que
houve?

A detetive indicou com os olhos a sala de espera, do outro lado
do laboratório/sala de estar, e falou: — Que tal irmos até lá?



 

CAPÍTULO 15
 

— Escuta — disse Sachs. — Não acho que você deva se
preocupar.

Com sua charmosa voz cantada de contralto, Pam disse: — Ok,
você sabe mesmo começar uma conversa. — Ela jogou para o lado o
cabelo, que era parecido com o de Sachs, um pouco abaixo do
ombro, sem franja.

Sachs sorriu.
— Não, sério. — Examinou a garota de perto e decidiu que havia

certo brilho na menina. Talvez fosse seu emprego, “vestindo”, como
Pam dizia, uma companhia de teatro. Ela amava os bastidores da
Broadway. E a faculdade.

Mas, não, Sachs se questionou: o que eu estou pensando? É
claro. A resposta era Seth.

Thom apareceu na porta com uma bandeja. Chocolate quente. O
aroma era amargo e doce ao mesmo tempo.

— O inverno não é adorável? — comentou. — Quando a
temperatura está abaixo de zero, chocolate quente não tem calorias.
Lincoln poderia inventar uma fórmula química para isso.

Elas agradeceram o assistente.
— Quando é a estreia? — perguntou ele a Pam.
Pam estudava na Universidade de Nova York, mas sua carga

horária naquele semestre era leve e — como era uma costureira
talentosa — estava trabalhando meio período como assistente da
assistente de figurinista em uma reencenação de Sweeney Todd da
Broadway — a adaptação musical, de Stephen Sondheim e Hugh
Wheeler, de uma antiga peça que acompanha a vida de um barbeiro
homicida em Londres. Todd cortava as gargantas de seus clientes e
uma cúmplice assava pedaços das vítimas em tortas. Rhyme tinha
dito a Sachs e Pam que o criminoso o fazia se lembrar de um



assassino que uma vez perseguiu, embora tenha frisado que Todd
era puramente ficcional. Pam fingiu estar desapontada com o
factoide.

Cortar gargantas, canibalismo, refletiu Sachs. Isso que é
modificação corporal.

— A estreia é daqui a uma semana — avisou Pam. — E vou
arrumar ingressos para todos. Até para Lincoln.

— Ele está bem ansioso para ir — disse Thom.
— Não acredito! — exclamou Sachs.
— É verdade.
— Mal posso esperar — disse, com ironia.
— Tenho um ingresso reservado na área para pessoas com

necessidades especiais — declarou Pam. — E vocês sabem que
existe um bar dentro do teatro.

Sachs riu.
— Ele estará lá com certeza.
Thom saiu e fechou a porta. Sachs continuou: — Então, o que

aconteceu foi o seguinte: sabe o homem que sequestrou você e sua
mãe? Há alguns anos.

— Ah, sim. O Colecionador de Ossos.
Sachs fez que sim.
— Parece que tem alguém tentando copiá-lo. De alguma

maneira. Mas ele não é obcecado por ossos, e sim por pele.
— Meu Deus. Mas o que ele...? Quero dizer, ele arranca a pele

das pessoas?
— Não, ele matou a vítima fazendo uma tatuagem nela com

veneno.
Pam fechou os olhos e estremeceu.
— Que bizarro. Ah, espera. Aquele cara no noticiário. Ele matou a

garota no SoHo?
— Sim. Bem, não há provas de que ele tenha algum interesse

pelas vítimas que sobreviveram na época. Acreditamos que ele
esteja usando as tatuagens para mandar uma mensagem, então
escolhe os alvos em lugares isolados. Isso se não o pegarmos antes.
Verificamos, mas não há nenhum outro sobrevivente do
Colecionador de Ossos na região. Você é a única.



Então, alguém perguntou a você alguma coisa sobre ter sido
sequestrada, sobre o que aconteceu?

— Não, ninguém.
— Bem, temos noventa e nove por cento de certeza de que ele

não tem nenhum interesse em você. O assassino...
— O suspeito — corrigiu Pam, com um sorriso de quem entendia

do assunto.
— O suspeito não vai saber nada sobre você. Seu nome não foi

publicado porque você era muito jovem. E a sua mãe usou um
pseudônimo naquela época, de qualquer maneira. Mas eu queria
que você soubesse.

Fique alerta. E, à noite, vamos manter um oficial de guarda no
seu apartamento.

— Ok.
Pam não parecia atordoada com a informação. Na verdade, a

notícia de que poderia haver alguma ligação, mesmo que tênue, com
o Suspeito Cinco-Onze, que a imprensa havia rebatizado de Homem
do Subterrâneo, fora recebida com tamanha tranquilidade, na visão
de Sachs, que ela percebeu que a garota tinha alguma outra coisa
em mente.

Que logo foi trazida — não, jogada — à mesa.
Pam tomou um gole de chocolate quente, seus olhos passeavam

por todos os lugares, exceto na direção de Sachs.
— Então, é o seguinte, Amelia. Tem uma coisa que eu gostaria

de te contar. — Sorrindo. Sorrindo demais. Sachs ficou nervosa. E
também tomou um gole. Não conseguiu sentir nada do gosto
delicioso da bebida.

Pensou imediatamente: grávida?
Claro. Só podia ser isso.
Sachs quase sufocou de raiva. Mas como eles não tomaram

cuidado? Por quê...?
— Não vou ter um filho. Relaxa.
Sachs relaxou. Tossiu uma risada curta. E se questionou se sua

linguagem corporal era assim mesmo tão fácil de interpretar.
— Mas eu e Seth? Vamos morar juntos.



Tão rápido? Mesmo assim, Sachs manteve o sorriso no rosto.
Será que era tão falso quanto o da adolescente?

— Vão morar juntos? Nossa. Que ótima notícia.
Pam riu, aparentemente da incoerência entre o adjetivo usado

por Sachs e sua cara de quem não achava nada ótimo.
— Olha, Amelia, não vamos nos casar. É só que já estava na hora

disso acontecer. Eu sinto. Ele sente. É o certo. E somos, tipo,
totalmente compatíveis. Ele me conhece, me conhece de verdade.
Tem vezes que nem preciso falar e ele já sabe no que estou
pensando. E ele é tão legal, sabe?

— É que foi meio rápido, não acha, querida?
O entusiasmo de Pam, o brilho, diminuiu. Sachs fez com que ela

se lembrasse da mãe, aquela que havia batido nela e a trancado em
um armário por horas, que a chamava de “querida”; desde então
Pam tinha aprendido a detestar essa expressão de afeto. Sachs se
arrependeu de ter usado a palavra, mas fora descuidada e havia
esquecido que a palavra era proibida.

Ela tentou novamente.
— Pam, ele é um cara ótimo. Eu e Lincoln concordamos.
E isso era verdade.
Mas Sachs não conseguia se conter.
— É só que, quero dizer, você não acha mesmo que seria melhor

esperar um pouco? Para que a pressa? Podem só sair, namorar.
Passar a noite juntos... Viajar?

Covarde, disse Sachs a si mesma, tendo dado as duas últimas
sugestões, já que seu objetivo era criar certa barreira entre Pam e
Seth. Ela estava negociando contra si mesma.

— Bem, interessante você dizer isso.
Interessante?, refletiu Sachs. Se ela não está grávida... Ah, não.

Sua mandíbula travou, e as palavras seguintes de Pam confirmaram
seu medo.

— O que vamos fazer é tirar um ano de férias. Vamos viajar.
— Ah, ok. Um ano. — Sachs só estava ganhando tempo a essa

altura. Ela poderia muito bem ter dito “Nossa, e os Yankees?” ou
“Ouvi dizer que vai parar de nevar daqui a uns dois dias”.

Pam a pressionou mais.



— Ele está de saco cheio de ser um redator freelancer . E ele é
supertalentoso. Mas ninguém dá valor a ele aqui em Nova York. Ele
não reclama, mas consigo perceber que está chateado. As agências
de publicidade para as quais ele trabalha estão com problemas de
orçamento.

Então não podem contratá-lo em tempo integral. Ele quer
conhecer novos lugares. É ambicioso. E tudo é tão difícil por aqui.

— Bom, claro. Nova York é sempre um lugar difícil de se
conseguir as coisas.

A voz de Pam endureceu ao dizer: — Ele bem que tentou. Não é
como se não tivesse tentado.

— Eu não quis dizer...
— Ele vai começar a escrever artigos da viagem. E eu vou ajudar.

Eu sempre quis viajar; nós já tínhamos conversado sobre isso.
Elas tinham, sim. Só que Sachs sempre havia imaginado que ela

e Pam iriam explorar a Europa ou a Ásia. Irmã mais velha e irmã
mais nova. Ela sonhava em visitar regiões da Alemanha, de onde
vieram seus ancestrais.

— Mas a faculdade... Dados estatísticos mostram que é muito
difícil voltar depois de largar.

— Por quê? E que dados são esses? Isso não faz o menor
sentido.

Ok, Sachs não tinha nenhum dado estatístico. Ela estava
inventando tudo aquilo.

— Queri... Pam, estou feliz por você, por vocês dois. É só que,
bem, você tem que entender. Essa é uma surpresa enorme. E tudo
tão rápido, como eu estava dizendo. Você não o conhece há tanto
tempo assim.

— Há um ano.
Verdade. De certo modo. Eles haviam se conhecido em dezembro

do ano anterior e namorado durante pouco tempo. Depois Seth foi
para a Inglaterra para um treinamento da agência de publicidade
que abriria um escritório em Nova York, quando ele e Pam entraram
no rol de casais que mantêm um relacionamento através de
mensagens de texto, Twitter e e-mail. A empresa, por fim, decidiu
não se aventurar no mercado americano e Seth teve de voltar, há



um mês, e passou a trabalhar como redator freelancer. Voltaram a
ter um namoro normal.

— E daí que foi rápido? — Uma elevação no tom na voz de Pam
novamente. Ela sempre fora temperamental, impossível assumir a
criação que teve e não carregar a raiva à flor da pele. Mas refreou.
— Olha aqui, Amelia. Agora é a hora de fazer isso. Enquanto temos
essa idade. Mais tarde? E se casarmos e tivermos filhos?

Por favor. Nem pense nisso.
— Não dá para fazer um mochilão pela Europa assim.
— E o dinheiro? Você não vai poder trabalhar por lá.
— Isso não é problema. Ele vai vender os artigos. Seth tem

economizado há algum tempo e os pais dele são super-ricos. Eles
podem nos ajudar.

A mãe do rapaz era uma advogada e seu pai um banqueiro de
investimentos, lembrou Sachs.

— E temos o blog. Vou continuar a escrever da estrada.
Seth havia criado um site fazia alguns anos onde as pessoas

podiam postar mensagens de apoio a vários temas sociais e
políticos, a maioria com inclinação de esquerda. O direito das
mulheres de fazerem suas próprias escolhas, apoio às artes, controle
de armas. E Pam, agora, estava mais envolvida do que ele no
gerenciamento da página. Sim, parecia popular, embora Sachs
estimasse que as doações que recebiam totalizavam mil dólares por
ano.

— Mas... para onde? Quais países? É seguro?
— Ainda não sabemos. E isso faz parte da aventura.
Desesperada para ganhar tempo, Sachs perguntou: — O que os

Olivetti dizem sobre isso?
Após Sachs ter resgatado a menina, ela foi para um orfanato (o

qual Sachs havia monitorado como se estivesse fazendo averiguação
de controle de qualidade do guarda-costas do presidente). Os pais
temporários foram ótimos, mas aos 18, ano passado, Pam quis
seguir sozinha e — com a ajuda de Rhyme e Sachs — havia se
matriculado na faculdade e conseguido um emprego de meio
período. Pam, no entanto, havia mantido contato com os pais
adotivos.



— Por eles, tudo bem.
Mas é claro, os Olivetti eram pais profissionais; eles não tiveram

nenhum contato com Pam antes de ela ter sido enviada a eles. Não
arrombaram uma porta para salvá-la do Colecionador de Ossos e de
um cão violento pronto para mordê-la e sacudi-la até a morte. Eles
não trocaram tiros com o padrasto de Pam, que tentava sufocá-la.

E, deixando os traumas de lado, Sachs passou mais tempo que
os ocupados pais adotivos levando Pam para atividades
extracurriculares, consultas médicas e sessões de terapia. E foi a
detetive quem usara uma das últimas ligações existentes de sua
antiga carreira de modelo para conseguir para Pam o emprego no
departamento de figurino na Broadway.

E Sachs não podia deixar de notar, também, que a garota havia
contado primeiro aos Olivetti sobre os planos de viagem.

Ah, qual é, eu mereço ser consultada, pensou Sachs.
O que não era o que Pam achava, em contrapartida. Ela disse

bruscamente:
— De qualquer maneira, já nos decidimos. — Pam ficou arisca de

repente, embora Sachs pudesse perceber que as emoções eram
falsas.

Estava claro. — Vai ser um ano. Dois, no máximo.
Agora são dois?
— Pam — começou Sachs. — Eu não sei o que dizer.
Sim, você sabe. Então diga.
Como policial, Sachs nunca evitava um conflito. E também não

podia, como irmã mais velha. Nem como madrasta. Ou qualquer que
fosse seu papel na vida da menina.

— Hora de ser durona, Pam.
A garota conhecia a expressão usada pelo pai de Sachs. Ela

observava Sachs com os olhos entreabertos, tão cautelosos quanto
impiedosos.

— Um ano na estrada com uma pessoa que você não conhece de
verdade? — questionou Sachs com calma, tentando manter alguma
ternura em seu tom de voz.

Mas a jovem respondeu como se Sachs tivesse aberto a janela da
sala e deixado entrar uma forte corrente de vento com neve.



— Nós nos conhecemos, sim — retrucou Pam, desafiando-a. —
Esse é o ponto. Você não me ouviu?

— Eu me refiro a realmente conhecer alguém. Isso leva anos.
— Somos perfeitos um para o outro. É simples — contra-atacou

Pam.
— Você já conheceu a família dele?
— Já falei com a mãe dele. Ela é maravilhosa.
— Falou?
— É! — interrompeu a garota. — Falei. E o pai dele sabe tudo

sobre mim.
— Mas ainda não os conheceu?
Um vento gelado.
— Isso é da minha conta e do Seth. E não dos pais dele. E esse

interrogatório todo está me deixando irritada.
— Pam. — Sachs se aproximou. Ela tentou segurar a mão da

menina. E, é claro, Pam negou. — Pam, você contou o que
aconteceu com você?

— Contei. E ele não se importa.
— Tudo? Você contou tudo a ele?
Pam ficou em silêncio e olhou para baixo. Em seguida, na

defensiva, disse: — Não precisa... Não, não falei tudo. Eu disse a ele
que a minha mãe era louca e que ela havia feito algumas maldades.
Ele sabe que ela está na cadeia e que vai ficar lá para sempre. E ele
não se incomodou com isso.

Então ele devia ser um zumbi, pensou Sachs.
— E sobre onde você cresceu? Como foi criada? Você contou

alguma dessas coisas a ele?
— Na verdade, não. Mas isso é passado. E já acabou.
— Não acho que você possa ignorar isso, Pam. Ele tem que

saber. Sua mãe causou muito estrago...
— Ah, então eu sou louca também? Igual à minha mãe? É assim

que você me vê?
Sachs se sentiu atingida pelo comentário, mas tentou manter um

tom sereno.
— Ah, por favor, você é mais sã que qualquer político de

Washington. — Sorriu. Não foi recíproco.



— Não tem nada de errado comigo! — Pam levantou a voz.
— Claro que não! Só estou preocupada com você.
— Não. Você está me dizendo que sou imatura demais para

tomar decisões sozinha.
A própria Sachs estava começando a ficar com raiva. Ficar na

defensiva não combinava com ela.
— Então tome decisões inteligentes. Se você ama Seth e tudo vai

dar certo, um ano ou mais de namoro não vai atrapalhar em nada.
— Nós vamos viajar, Amelia. E aí vamos morar juntos quando

voltarmos. Por favor, aceite isso.
— Não fale dessa maneira comigo — retrucou Sachs. Ela sabia

que estava perdendo o controle, mas não conseguia se conter.
A jovem se levantou abruptamente, derrubando a xícara e

derramando tudo em uma bandeja de prata.
— Merda.
Ela se inclinou para a frente e, com raiva, começou a limpar.

Sachs se debruçou para ajudar, mas Pam empurrou a bandeja para
longe e continuou limpando sozinha, depois jogou fora o
guardanapo marrom, completamente encharcado. Ela se voltou para
Sachs com olhos surpreendentemente selvagens.

— Eu sei exatamente o que está acontecendo aqui. Você quer
nos separar. E está procurando uma desculpa. — Um sorriso frio. —
Você é sempre o centro das atenções, não é, Amelia? Você quer nos
separar para que possa ter uma filha, aquela que você nunca pôde
ter por que estava muito ocupada sendo uma policial.

Sachs quase engasgou ao ouvir a acusação lancinante — talvez,
admitiu silenciosamente, porque havia um pouco de verdade nisso.

Pam andou impacientemente até a porta, parou e disse: — Você
não é minha mãe, Amelia. Lembre-se disso. Você é a mulher que
colocou a minha mãe na prisão.

E saiu.



CAPÍTULO 16
Quase meia-noite, Billy Haven limpava a louça do jantar, lavando

tudo que não fosse descartável com alvejante, para remover
vestígios do DNA.

O que era tão perigoso — para ele — quanto alguns dos venenos
que havia extraído e refinado.

Sentou-se novamente à mesa bamba na área da cozinha de sua
oficina, fora da Canal Street, e abriu o caderno detonado e cheio de
orelhas, os Mandamentos.

Entregues, de alguma maneira, pelas mãos de Deus.
Aquelas tábuas de pedra para Moisés.
O caderno, com suas doze ou mais páginas cheias de frases

espremidas — com a esmerada e fluida caligrafia de Billy —
descrevia, em pormenores, como a Modificação deveria acontecer,
quem deveria morrer, quando fazer o quê, os riscos a evitar, os
riscos a assumir, quais vantagens aproveitar, como lidar com
reviravoltas inesperadas. Um cronograma exato. Se o Gênesis fosse
um manual como os Mandamentos da Modificação, o primeiro livro
da Bíblia começaria assim:

Dia três, 11:20: criar árvores decíduas. Ok, agora Você tem sete
minutos para criar sempre-vivas...

Dia seis, 6:42: hora de um salmão e uma truta. Vamos lá, se
apresse!

Dia seis, meio-dia: vamos fazer aquele negócio de Adão e Eva.

O que naturalmente trazia à mente a Garota Adorável. Ele
pensou nela por alguns minutos, rosto, cabelo, pele pura e branca,
depois afastou a imagem que o distraía da mesma maneira que se
coloca de lado uma fotografia preciosa de alguma pessoa querida
que se foi — cuidadosamente, com o medo supersticioso de
danificar seu amor caso derrubasse o retrato.



Folheando as páginas, ele estudava o que viria a seguir.
Pausando uma vez ou outra para refletir que a Modificação era
certamente complicada. Em vários pontos do processo, havia se
questionado se tudo aquilo não era intrincado demais. Mas se
lembrou das páginas do capítulo que ele havia roubado da biblioteca
naquele dia mais cedo, Cidades em série, relembrando toda a
surpreendente — não, atordoante — informação que o livro havia
revelado.

Peritos forenses compartilham em uníssono da opinião de que a
maior habilidade de Lincoln Rhyme era a capacidade de antecipar o
que o criminoso que ele persegue fará em seguida.

Billy acreditava que aquela era a citação; não estava certo, desde
que Chloe Moore, não mais parte deste plano existencial, havia sem
consideração alguma arrancado um pedaço daquela passagem do
livro.

Antecipar...
Então, sim, o plano para a Modificação tinha de ser bastante

preciso. As pessoas que se opunham a ele eram boas demais para
que fosse descuidado ou deixasse escapar uma pista de alguma
maneira.

Ele revisou os planos para o próximo ataque, no dia seguinte.
Memorizou lugares, memorizou o cronograma. Tudo parecia em

ordem. Em sua mente, ensaiou o ataque; ele já havia visitado o
local. E agora o visualizava, conseguia sentir seu cheiro.

Ótimo. Estava pronto.
Então olhou para o pulso direito, para o relógio. Estava cansado.
E o que estava acontecendo com a investigação do falecimento

da senhorita Chloe?, ele refletia.
Os primeiros relatórios diziam que uma jovem residente do

Queens, uma vendedora em uma butique estilosa do SoHo, havia
sido encontrada morta em um túnel de acesso longe do porão. Bem,
pensara Billy, perplexo, a loja não tinha estilo algum. Tralha chinesa
superfaturada e destinada às piranhas de cabelo armado de Nova
Jersey e às mães traumatizadas pela crise da meia-idade.



De início, o nome de Chloe não havia sido divulgado, aguardando
notificação ao parente mais próximo.

Ao ouvir isso, Billy pensara: como um policial poderia ser tão
sádico? Ao divulgar a notícia de que uma jovem do Queens havia
sido assassinada e não divulgar o nome, quantos pais de meninas
que moram na região começaram a fazer telefonemas
desesperados?

Agora, aguardando uma atualização, tudo o que via eram
comerciais.

Ninguém se importava com a pobre Chloe Moore?
Chloe Moore, Chloe, a vagabunda...
Ele andava de um lado para o outro em frente aos terrários.

Folhas brancas, folhas verdes, folhas vermelhas, azuis...
Depois, algo que acontecia com frequência quando olhava para

as plantas que eram suas companheiras, ele pensou em oleandros.
E na Sala do Oleandro.
Billy não gostou do pensamento que invadiu sua mente, mas não

havia nada que pudesse fazer a respeito. Ele poderia...
Ah, e agora as notícias. Finalmente.
Um escândalo na câmara municipal, um pequeno

descarrilamento de trem, um boletim econômico. E, por fim, dando
continuidade ao caso do falecimento de Chloe Moore. Detalhes
adicionais eram relatados, um pouco de historiografia. Os fatos
sugeriam que o ataque não havia sido de natureza sexual. (Claro
que não, Billy se ofendeu que o tema tivesse sido trazido à tona. A
mídia, que desprezível.) Uma pequena descrição. Então, alguém
tinha visto Billy próximo ao bueiro.

Ele ouvia a matéria se desenrolar.
Nada ainda sobre tatuagens. Nada sobre veneno.
Isso era típico, Billy sabia. Ele tinha lido sobre procedimentos

policiais de verificação de confissões. Os policiais perguntam certos
detalhes específicos a pessoas que assumem ter cometido crimes e,
se elas não souberem responder, os supostos criminosos são
liberados e taxados de malucos (um número surpreendente de
pessoas confessa crimes que não cometeram).



A matéria também não mencionava absolutamente nada sobre a
frase “o segundo”.

Mas isso seria um problema para eles, é claro.
O que seria a mensagem que aquele criminoso misterioso estava

enviando?
Entretanto, os Mandamentos da Modificação pediam que fosse

impossível para a polícia decifrar a mensagem durante a
investigação dos casos das primeiras vítimas.

Ele desligou o rádio.
Billy bocejou. Dormiu logo. Verificou seus e-mails, enviou

mensagens, recebeu algumas e, depois de dois alarmes dos relógios,
sabia que era hora de descansar.

Quando havia terminado no banheiro, onde limpara a pia e a
escova de dentes com alvejante — eliminando vestígios de DNA mais
uma vez —, voltou para a cama e se jogou nela. Ele pegou sua
Bíblia, que guardava embaixo do travesseiro, e a colocou no peito.

A fé de Billy havia entrado em crise fazia mais ou menos um ano.
Uma crise séria. Ele acreditava em Jesus e no poder de Cristo. Mas
também acreditava que era um dever seu usar os talentos como
tatuador. O problema era este: em Levítico estava a advertência:
Não façam cortes no corpo por causa dos mortos nem tatuagens em
vocês mesmos. Eu sou o SENHOR.

Ele passara semanas deprimido após ter lido isso. Lutava com
ideias de como reparar a situação.

Um argumento consistia em que a Bíblia era repleta de
dissonâncias como esta — no mesmo capítulo, por exemplo, estava
escrito: Não usem roupas feitas com dois tipos de tecidos. Com
certeza, Deus tinha mais o que fazer do que enviar para o inferno
pessoas que usavam roupas de tecidos mistos.

Billy havia questionado se Ele pretendia que as futuras gerações
reinterpretassem a Bíblia, para poder alinhá-la à sociedade
contemporânea. Mas isso parecia suspeito; como os juízes da
Suprema Corte que diziam que a Constituição era uma coisa viva e
deveria mudar para se adaptar à época.

É perigoso ter pensamentos como estes.



Por fim a resposta para essa contradição aparente veio. Billy
concluiu: a Bíblia também diz: Não matarás. Mas o Evangelho estava
recheado de assassinatos — incluindo uma boa dose de carnificina
feita pelo Próprio Todo-Poderoso. Com isso, parecia certo matar em
determinadas circunstâncias. Como para espalhar a glória de Deus,
eliminar infiéis e ameaças, propagar os valores da verdade e da
justiça. Dezenas de razões.

Então, em Levítico, estava claro, Deus só podia querer dizer que
tatuar também era aceitável em determinadas circunstâncias, assim
como tirar vidas.

E que circunstância seria melhor que a missão em que Billy se
encontrava?

A Modificação.
Ele abriu sua Bíblia. Abriu em um versículo do Êxodo, uma página

muito popular.

Se alguns homens pelejarem, e um ferir uma mulher grávida, e
for causa de que aborte, porém não havendo outro dano,
certamente será multado, conforme o que lhe impuser o marido da
mulher, e julgarem os juízes. Mas, se houver morte, então darás vida
por vida, olho por olho, dente por dente, mão por mão, pé por pé,
queimadura por queimadura, ferida por ferida, golpe por golpe.
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CAPÍTULO 17
 

A manhã havia sido muito agitada, com todos tentando
relacionar as evidências trazidas por Sachs com alguma maneira de
localizar a moradia do suspeito ou sua área de atuação.

Rhyme deslocava sua cadeira de rodas de um lado para o outro
em frente ao quadro, sentindo um baque no pescoço e na mandíbula
quando sua Merits passava por cima de um dos cabos de energia
que atravessava o chão. 

 

Elizabeth Street, 237
Vítima: Chloe Moore, 26
– Provavelmente sem ligação com o suspeito – Nenhum abuso

sexual, mas toque epitelial
Suspeito 5/11
– Homem branco – Porte magro/médio – Gorro comprido –

Casaco escuro à altura das coxas – Mochila escura – Usava
sapatilhas descartáveis – Nenhuma impressão digital encontrada –
Tatuador profissional ou já foi – Pode estar dividindo as tatuagens
pelas vítimas – Usa bloodlines para o contorno das tatuagens à mão
livre – Não é local; provavelmente de área mais rural – Usa livros
para aprender técnicas e tentar ser mais esperto que Rhyme e a
polícia? – Obcecado por pele – Possivelmente tem a polícia como
alvo – Criminoso organizado; planejará ataques com antecedência –
Provavelmente retornou à cena do crime

Morte: envenenamento por cicutoxina, inserida no corpo via
tatuagem – Proveniente da cicuta – Fonte desconhecida –
Concentração oito vezes maior que o normal



Sedada com propofol – Como foi obtido? Acesso a suprimentos
médicos?

Tatuada com “o segundo” em caligrafia gótica, cercado de
recortes em formato de concha – Parte de uma mensagem? – Força-
tarefa na central de polícia averiguando isso – As conchas são
cicatrizações — ou escarificações — e provavelmente são
significativas

Máquina de tatuagem portátil como arma do crime –
Provavelmente American Eagle

Fibra de algodão – Esbranquiçada – Provavelmente da camisa do
Suspeito, rasgada durante a briga

Página do livro – Provavelmente arrancada do bolso do Suspeito
durante a luta – Provavelmente livro comercial publicado entre 1996
e 2000 – O livro se chama Cidades em série. Ele estava interessado
no capítulo 7, sobre o Colecionador de Ossos

Possível uso de rolos adesivos para remover vestígios das roupas
antes do ataque

Algemas
– Genérica, não rastreável
Lanterna
– Genérica, não rastreável
Silver tape
– Genérica, não rastreável
Vestígios
Óxido nítrico, ozônio, manganês ferroso, níquel, liga de prata-

berílio, hidrocarboneto clorado, acetileno – Possíveis suprimentos de
soldagem oxicombustíveis

Tetrodotoxina
– Veneno de baiacu – Droga zumbi – Quantidades pequenas –

Não usada na vítima neste caso
Estercobilina, ureia 9,3 g/L, cloro 1,87 g/L, sódio 1,17 g/L,

potássio 0,750 g/L, creatinina 0,670 g/L – Material fecal – Talvez
sugerisse interesse/obsessão pelo subterrâneo – Futuros crimes no
subsolo?

Cloreto de benzalcônio – Quaternário de amônio, desinfetante
industrial Látex adesivo – Usado em curativos e na construção civil,



outros usos também
Mármore Inwood
– Pó e pequenos grãos
Explosivo Tovex – Provavelmente de um local de

implosões/detonações

 

Rhyme se afastou do quadro e foi em direção a Amelia Sachs,
que ele havia surpreendido observando a manhã fria pela janela.
Com certeza ela ainda estava perturbada com as notícias que
recebera ontem — de que Pam iria dar a volta ao mundo com seu
namorado e de que, quando retornassem, morariam juntos.

Seth era um bom rapaz, dissera Sachs quando eles se deitaram
na suntuosa cama de Rhyme na noite anterior, com as luzes
apagadas, as janelas balançando com o vento.

— Para namorar, não com quem se entocar em um albergue no
Marrocos ou em Goa. Talvez ele seja o Príncipe Encantado, talvez
não.

Quem pode dizer?
— Você acha que ela pode desistir?
— Não. Ela está determinada.
— Como você. Lembra que sua mãe não gostou do fato de você

estar saindo com um aleijado em uma cadeira de rodas?
— Você podia ser maratonista e minha mãe não teria gostado de

você.
Ninguém consegue se encaixar nos padrões dela. Embora ela

goste de você.
— Exatamente.
— Eu gosto de Seth. Mas vou gostar mais dele com o tempo.
Rhyme havia sorrido.
— Alguma ideia? — perguntou Sachs.
— Acho que não.
Rhyme fora casado por alguns anos. Havia se divorciado não

muito depois do acidente (ele pediu o divórcio, não sua esposa),
mas o casamento já estava condenado havia um tempo. Ele tinha



certeza de que, em algum ponto do relacionamento, esteve
apaixonado, mas as coisas desandaram por motivos que não
conseguia isolar, quantificar ou analisar. E quanto ao que tinha com
Sachs? Funcionava porque funcionava. Era o melhor que podia dizer
sobre o relacionamento. Lincoln Rhyme reconhecidamente não tinha
nada a oferecer na área de conselhos conjugais.

E, pensando bem, quem tinha? O amor é uma ocorrência para a
qual não há perito.

— E eu não lidei bem com isso — acrescentara Sachs. — Me
tornei superprotetora. Maternal. E a coisa ficou feia. Eu devia ter
sido objetiva, racional. Mas, não, deixei as coisas fugirem do
controle.

E agora, pela manhã, Rhyme podia ver que Sachs ainda estava
profundamente angustiada. Ele estava pensando que deveria dizer
algo tranquilizador, mas, para seu alívio, o profissional ofuscou o
pessoal.

— Temos algo aqui — anunciou Pulaski do outro lado do
laboratório, onde encarava o monitor. — Eu acho... — Ficou em
silêncio, carrancudo. — Droga de internet. Logo quando eu tinha
conseguido um resultado.

Rhyme podia ver que a tela do computador estava travada.
— Ok, ok. Voltou.
Ele digitou mais algumas teclas. Mapas e esquemas e o que

pareciam ser listas de componentes e materiais básicos surgiram no
monitor maior.

— Você está se saindo um bom cientista, novato — elogiou
Rhyme, a respeito das anotações.

— O que você encontrou, Ron? — perguntou Mel Cooper.
— Boas notícias, para variar. Talvez.



 

CAPÍTULO 18
 

A viagem de família de Harriet Stanton para Nova York, que ela
esperava ansiosamente havia anos, não estava se saindo como
imaginara.

Havia sido descarrilada por um pequeno incidente do acaso que
poderia ter mudado sua vida para sempre.

Harriet estava diante de um espelho da suíte do hotel, onde
passara uma noite sem dormir, e olhava para seu tailleur. Escuro.
Não era preto, mas azul-marinho.

Estivera tão perto de escolher a primeira cor. Foi azar ter
escolhido a segunda.

Ela limpou alguma sujeira aleatória da lã, bateu um pouco do pó
— o hotel não era tão bom quanto dizia o anúncio na internet (mas
era econômico, e simplicidade era importante para a família Stanton,
que vinha de uma cidade onde os padrões de hotelaria eram ditados
pelo Holiday Inn).

Cinquenta e três anos, ombros estreitos e corpo em forma de
pera (embora uma pera fina), Harriet tinha um rosto firme, corado e
envelhecido — por causa da jardinagem, por ter de cuidar das
crianças depois das aulas no jardim, dos piqueniques e dos
churrascos. Era a mulher menos vaidosa do mundo, e os únicos
vincos que a incomodavam não estavam em seu rosto, mas na saia
de seu tailleur — vincos que podia controlar.

Dado seu destino, um lugar ameaçador, ela podia muito bem ter
ignorado a imperfeição. Mas isso não seria típico de Harriet. Havia
uma abordagem correta e uma errada, preguiçosa e malfeita. Ela
abriu o zíper, afofou a saia que facilmente escorregou pela anágua
bege.

Habilidosamente, abriu uma tábua de passar roupas barata com
uma só mão (ah, Harriet sabia tudo sobre equipamentos de limpeza)



e ligou na tomada o ferro antigo que estava preso à tábua por um
fio; o roubo de eletroportáteis em Nova York era um problema tão
terrível assim? E o hotel já não tinha o número do cartão de crédito
dos hóspedes de qualquer maneira?

Ah, bem. Era um mundo diferente aqui, muito diferente de casa.
Enquanto esperava o ferro esquentar Harriet continuava

repassando mentalmente as palavras que o marido dissera no dia
anterior, enquanto andavam pelas frias ruas de Nova York.

— Ei, Harriet. Ei! — Ele havia parado no meio da rua, entre a
FAO Schwarz e a Madison Avenue, apoiando-se em um poste.

— Querido? — respondera ela.
— Desculpe. Me desculpe. — O homem, dez anos mais velho,

parecia envergonhado. — Não estou me sentindo muito bem. Estou
sentindo alguma coisa. — Ele havia colocado a mão no peito. —
Estou sentindo alguma coisa aqui.

Táxi ou ambulância?, questionara-se ela, furiosamente em
dúvida.

Emergência, com certeza. Não se pode brincar com isso.
Em vinte minutos eles estavam na emergência de um hospital

das redondezas.
E o diagnóstico: um leve infarto do miocárdio.
— Um o quê? — havia perguntado ela.
Ah, parecia com ataque cardíaco.
Isso era curioso. Com o colesterol baixo, o homem nunca havia

fumado cigarros em toda a vida, somente charutos, e mesmo assim
ocasionalmente, e seu corpo de quase um metro e noventa era firme
e esguio como o poste em que havia se agarrado para não cair
quando teve o ataque. Ele fazia trilhas pelas florestas procurando
cervos e javalis todo fim de semana durante a temporada de caça
quando tinha tempo. Ele ajudava amigos a montar salas de
recreação e garagens. Todo fim de semana carregava nos ombros
quase vinte quilos de folhas e terra da picape até a choupana.

— Isso não é justo — murmurara Matthew, após ouvir o
diagnóstico. — Nossa viagem dos sonhos para a cidade grande e
olha o que acontece. Isso não é nem um pouco justo.



Como precaução, os médicos o transferiram para um hospital
meia hora de viagem ao norte do hotel, que aparentemente possuía
a melhor estrutura para pacientes com problemas cardíacos da
cidade. Seu prognóstico era excelente e ele seria liberado no dia
seguinte. Não havia necessidade de cirurgia. Haveria alguns
medicamentos a serem tomados para baixar a pressão sanguínea e
ele, de agora em diante, carregaria tabletes de nitroglicerina. E
tomaria uma aspirina por dia. Mas os médicos pareciam tratar o
ataque como algo menor.

Para testar a temperatura do ferro, ela cuspiu na placa de Teflon.
A gota chiou e pipocou. Harriet borrifou na saia um pouco de água
da sua garrafa de Danone e passou os vincos até que
desaparecessem.

Colocando a saia novamente, ela se reexaminou no espelho.
Bom. Mas decidiu que precisava de alguma cor e, com isso, amarrou
uma echarpe de seda vermelha e branca em volta do pescoço.
Perfeito. Brilhante, mas não extravagante. Pegou sua bolsa e saiu do
quarto, descendo até o hall de entrada em um elevador externo
cujas correntes tilintavam a cada andar que passava.

Uma vez fora do hotel, Harriet se orientou e acenou para um
táxi. Disse ao motorista o nome do hospital e se sentou no banco
traseiro. O interior do carro cheirava a mofo, e ela acreditava que o
motorista, algum estrangeiro, não havia tomado banho
recentemente. Um clichê, mas era verdade.

Apesar do tempo ruim, ela baixou o vidro da janela, preparando-
se para discutir, caso fosse contestada. Mas não fora. O motorista
parecia estar alheio a ela — bem, a tudo. Ligou o taxímetro e
acelerou.

Enquanto chacoalhava no táxi barulhento rumo ao norte, Harriet
pensava na estrutura do hospital. A equipe parecia atenciosa e os
médicos, profissionais, mesmo que o inglês deles soasse estranho. A
única coisa de que não gostava era o quarto de Matthew no Centro
Médico de Upper Manhattan ser no subsolo ao fim de um corredor
longo e escuro.

Decadente e assustador. E, quando ela o visitara na noite
anterior, estava deserto.



Olhando para as belas casas e condomínios à esquerda e para o
Central Park à direita, Harriet tentava deixar de lado toda a
preocupação em visitar o local desagradável. Pensava que talvez o
azar do ataque cardíaco do marido fosse um presságio, insinuando
que algo pior estava por vir.

Mas depois reduziu esses sentimentos a meras superstições,
pegou seu telefone e mandou uma mensagem alegre dizendo que
estava a caminho.



 

CAPÍTULO 19
 

Com a mochila nos ombros — a sacola contendo a máquina
American Eagle e algum veneno mortal —, Billy Haven pegou uma
rua lateral, atravessando uma grande área de construção, evitando
pedestres.

Isto é, evitando testemunhas.
Ele entrou no anexo de clínicas médicas, próximo ao complexo

do Centro Médico de Upper Manhattan. Na entrada, manteve a
cabeça abaixada e andou determinado em direção à escadaria.
Havia verificado o local e sabia exatamente para onde estava indo e
como chegar lá sem ser visto.

Ninguém prestou atenção no jovem magro, como tantos outros
jovens magros em Nova York, um artista, um músico, um ator
ambicioso.

Assim como eles.
Embora suas mochilas não tivessem o mesmo conteúdo que a

dele.
Billy abriu a porta da saída de incêndio e desceu as escadas. Foi

até o subsolo e seguiu as placas até o hospital, passando por um
corredor longo e escuro. O local era deserto, como se muitos
funcionários não soubessem da existência daquele lugar. Mais
provável: estavam até cientes da rota sombria, mas preferiam
caminhar da ala clínica até o hospital pela superfície, onde não só se
encontrava um Starbucks e uma das tradicionais pizzarias do Ray
como também não se corria o risco de ser arrastado até uma
despensa e estuprado.

O túnel que levava até o hospital era longo — com centenas de
metros —, pintado de uma cor cinza associada a navios de guerra.
Canos percorriam o alto da passagem. E ela era escura porque o



hospital, para economizar energia, havia colocado uma lâmpada a
cada três soquetes. Não havia câmera de segurança.

Billy sabia que o tempo era crucial, mas que, naturalmente, teria
de fazer uma parada. Havia notado o desvio ontem, quando
verificara se esta seria uma rota adequada até o hospital.

A placa na porta o havia deixado intrigado.
Ele simplesmente tinha de entrar.
E entrou, agora, ciente da pressão imposta pelo tempo. Mas se

sentindo como uma criança matando aula para ir a uma loja de
brinquedo.

A grande sala, identificada com uma placa onde estava escrito
Amostras, estava escura, mas era suficientemente iluminada pelas
luzes da saída de emergência, que lançavam uma misteriosa
iluminação rosada sobre o que estava ali dentro: milhares de frascos
contendo partes de corpos que flutuavam em um líquido amarelado,
possivelmente formaldeído.

Olhos, mãos, fígados, corações, pulmões, órgãos sexuais, seios,
pés.

Fetos inteiros também. Billy notou que a maioria das amostras
datava do início do século XX. Talvez nessa época os estudantes de
medicina usassem amostras reais para o estudo de anatomia,
enquanto a geração atual estava acostumada com imagens em alta
resolução no computador.

Na parede havia prateleiras com ossos, centenas deles. Na hora
Billy se lembrou do infame caso em que Lincoln Rhyme havia
trabalhado anos antes, os crimes do Colecionador de Ossos. Mesmo
assim, ossos não eram do interesse de Billy Haven.

A Lei dos Ossos?
Não, não soava tão bem quanto a Lei da Pele. Sem comparações.
Ele agora andava para cima e para baixo nos corredores,

examinando os frascos, que variavam em tamanho, de centímetros
até um metro de altura.

Parou e encarou, olho no olho, uma cabeça decepada. As
características lhe pareciam ter ascendência do sul do Pacífico, ou
ele queria acreditar — porque, para seu deleite, a cabeça tinha uma



tatuagem: uma cruz um pouco abaixo de onde a linha do início do
couro cabeludo deveria estar.

Billy entendeu isso como um bom sinal. A palavra “tatuagem”
vem do polinésio ou do samoano tatau, o processo de marcar com
tinta o torso dos homens com um desenho geométrico elaborado,
chamado pe’a (e o da mulher com processo parecido, chama-se
malu). O processo leva semanas e é extremamente doloroso.
Aqueles que completam o desenho ganham um título especial e são
respeitados por sua coragem. Os que nem tentam são chamados de
“pelados” em samoano e marginalizados. Entretanto, o pior estigma
é reservado ao homem ou à mulher que começava o procedimento e
não terminava por não conseguir suportar a dor. A vergonha
permanecia para sempre.

Billy gostava do fato de eles se definirem pelo relacionamento
com a tatuagem.

Ele decidiu acreditar que o homem que encarava ali havia
suportado receber seu pe’a e se tornara uma força em sua tribo.
Mesmo que um bárbaro, ele era corajoso, um bom guerreiro (ainda
que não fosse inteligente o suficiente para evitar ter sua cabeça
exposta como amostra em uma prateleira de ferro no Novo Mundo).

Billy pegou o recipiente e se aproximou, até estar a alguns
centímetros da cabeça decepada, separados apenas por um vidro
grosso e o líquido transparente.

Ele pensou em um de seus livros favoritos. A ilha do doutor
Moreau. O romance de H. G. Wells que contava a história de um
jovem inglês náufrago em uma ilha, onde o médico do título
cirurgicamente unia humanos e animais. Homem-hiena, Homem-
leopardo... Billy havia lido e relido o livro assim como as crianças
leem Harry Potter ou Crepúsculo.

Vivissecção e recombinação eram o ápice da modificação,
naturalmente.

E Doutor Moreau era o exemplo perfeito da aplicação da Lei da
Pele.

Tudo bem. Hora de voltar para a realidade, pensou ele ao se
repreender.



Billy saiu da sala e olhou para os dois lados do corredor. Ainda
deserto.

Continuou seu caminho até o hospital e percebeu quando havia
passado pela entrada do prédio. O aroma neutro de produto de
limpeza e mofo do prédio de escritório havia sido substituído por
uma mistura de cheiros.

Desinfetantes doces, álcool, Lysol, Povidine.
E os outros, repulsivo para alguns, mas não para Billy: os cheiros

de pele em decomposição, pele se dissolvendo por infecções ou
bactérias, pele queimando e virando cinza... talvez devido aos lasers
nas salas de cirurgia.

Ou talvez os empregados do hospital estivessem eliminando
órgãos e tecidos descartados em um forno em algum lugar. Não
conseguia pensar nisso sem se lembrar dos nazistas, que usaram as
peles das vítimas do Holocausto para propósitos práticos, como para
fazer abajures ou livros. E idealizaram um sistema de tatuagens que
foi o mais simples e mais significativo — da história.

A Lei da Pele...
Billy respirou fundo.
Ele sentiu outro aroma: extremamente ofensivo. O que era? O

quê?
Ah, entendeu. Com tantos empregados estrangeiros na área

médica, a comida do hospital levava curry e alho.
Nojento.
Billy finalmente entrou no coração do hospital, no terceiro andar

do subsolo. O local era completamente deserto, perfeito para levar
uma vítima para uma modificação letal, refletiu.

O elevador poderia ter câmeras de segurança, por isso foi até as
escadas e começou a subir. No andar subterrâneo seguinte, número
dois, ele parou e espiou. Era o necrotério, no momento sem
funcionários por perto.

Aparentemente, los doctores ainda não haviam conseguido matar
ninguém hoje.

Subindo mais um andar no subsolo, encontrou um piso com
leitos.



Espiando pelo vidro gorduroso da porta da saída de incêndio,
entremeado por uma malha fina de metal, ele via lampejos de cores
e depois movimento: uma mulher caminhando pelo corredor, virada
de costas para ele.

Ah, pensou, notando que, enquanto sua saia e seu blazer eram
azul-marinho, a echarpe no pescoço era vermelha e branca de seda
brilhosa.

Parecia uma bandeira no cenário monótono. E ela estava sozinha.
Billy cuidadosamente passou pela porta e a seguiu. Percebeu suas
pernas musculosas — reveladas pela saia à altura do joelho —,
notou sua cintura fina, seu quadril. O cabelo, em um coque
apertado, era castanho e um pouco grisalho. Mesmo que a meia-
calça transparente revelasse algumas veias arroxeadas próximas ao
tornozelo, sua pele era esplêndida para uma mulher mais velha.

Billy se sentiu excitado, o coração batendo acelerado, o sangue
latejando em suas têmporas. E em outros lugares.

Sangue. A Sala do Oleandro... Sangue no carpete. Sangue no
chão.

Afaste esses pensamentos. Agora! Pense na Garota Adorável.
Assim o fez, e os desejos diminuíram. Mas diminuir não é

desaparecer.
Às vezes, apenas se cede. Quaisquer que sejam as

consequências.
Oleandro...
Moveu-se mais rápido agora, aproximando-se por trás dela.
Dez metros, oito...
Billy chegou mais perto, a cerca de quatro metros de distância,

dois, um, seus olhos encarando as pernas da mulher. Foi quando
ouviu uma voz feminina resoluta vindo de trás dele.

— Você, de boné. Polícia! Largue a mochila. Mãos na cabeça!



 

CAPÍTULO 20
 

A cerca de nove metros de distância, Amelia Sachs sacou sua
Glock e repetiu, mais duramente: — Mochila no chão! Mãos na
cabeça! Agora!

A mulher que estava prestes a ser atacada, apenas a poucos
metros dele, virou-se. A confusão em sua expressão se transformou
em horror quando ela deu de cara com o suposto agressor e
entendeu o que estava acontecendo.

— Não, por favor, não!
Ele usava uma jaqueta, mas não aquela que ia até a altura da

coxa, segundo a testemunha, porém estava com o mesmo gorro
longo e a mochila preta. Se ela estivesse errada, iria se desculpar.

— Agora! — ordenou Sachs de novo.
Ainda de costas para a policial, ele levantou as mãos lentamente.
Quando sua manga desceu, Sachs avistou uma tatuagem

vermelha no braço, começando no dorso da mão e desaparecendo
sob a manga. Uma cobra, um dragão?

Ele estava com as mãos erguidas, sim, mas não soltava a
mochila.

Merda. Ele vai fugir.
E, como previsto, num instante, o suspeito baixou o gorro,

cobrindo o rosto como uma máscara de esqui, e avançou, agarrando
a mulher e girando-a. Colocou os braços em volta do pescoço dela.
A mulher chorava e se debatia. Seus olhos escuros se arregalaram
de medo.

Ok, ele é o Suspeito Cinco-Onze.
Sachs avançou devagar, a mira traseira da Glock buscando um

alvo certeiro.
Não conseguiu encontrar. Por causa da refém em pânico, que

lutava para se soltar, dando chutes e se contorcendo. Ele pressionou



o rosto na orelha da mulher, aparentemente sussurrou algo e, com
os olhos esbugalhados, ela parou de se debater.

— Estou armado! — gritou ele. — Vou matar essa mulher. Larga
a arma.

Agora.
— Não — retrucou Sachs.
Porque nunca se deve soltar a arma, nunca se deve perder o

alvo. Ponto final. Ela duvidava que ele tivesse uma arma — pois, a
essa altura, já teria sacado e começado a atirar —, mas, mesmo que
tivesse, nunca deveria baixar a mira.

Sachs mirou na cabeça do suspeito. Era um tiro fácil com o alvo
imóvel, mas ele andava para trás e para os lados, sempre se
abaixando atrás da refém.

— Não, por favor, não me machuque. Por favor! — A mulher
chorava baixinho.

— Cala a boca! — exclamou o suspeito rispidamente.
— Presta atenção, você não tem como sair daqui — disse Sachs,

tentando ser razoável. — Mãos para o alto e...
Uma porta próxima se abriu e um homem magro de uniforme

azul entrou no corredor. Foi distração suficiente para desviar o foco
de Sachs por um instante.

E aquilo foi o bastante para o suspeito aproveitar a chance.
Arremessou a vítima na direção de Sachs e, antes que a policial
pudesse se esquivar da mulher e ajeitar a mira, ele abriu caminho
por outra porta e desapareceu.

Sachs passou correndo pela mulher de tailleur azul-marinho.
Aterrorizada, ela a fitou com os olhos arregalados, recuando até a
parede.

— O que ele...?
Não havia tempo para explicar. Sachs empurrou a porta e deu

uma olhada no interior. Nenhuma ameaça, nenhum alvo. Gritou para
trás na direção da mulher e do médico: — Voltem para o lobby.
Agora! Esperem lá! Liguem para a emergência.

— Quem...? — perguntou a refém.
— Vai!



Sachs se virou e atravessou a porta pela qual o suspeito havia
desaparecido. Escutou. Um clique fraco, vindo de baixo. Fazia
sentido; ele não escaparia pelo andar superior. O Suspeito Cinco-
Onze era o homem do subterrâneo.

Sachs não tinha ido para lá numa missão tática, portanto não
estava com um rádio, mas tirou seu iPhone do bolso e ligou para a
emergência. Era mais fácil que tomar o caminho mais longo até a
central. Relatou um 10-13

em andamento, policial em busca de apoio. Ela imaginou que a
refém e o funcionário do hospital também ligariam, mas havia uma
chance de eles terem simplesmente desaparecido, sem querer se
envolver.

Desceu mais um lance de escada. Com passos uniformes, mas
devagar.

Quem poderia garantir que o cara não havia feito barulho com a
porta do térreo para enganá-la e, então, voltado para atirar com a
arma que ele, no fim das contas, realmente carregava no bolso?

Sachs nunca imaginara que nessa visita acabaria se deparando
com o suspeito. Fora até lá apenas para verificar se algum
funcionário tinha visto alguém que se encaixasse na descrição do
criminoso. Rhyme havia especulado que um ataque a esse hospital
poderia acontecer. O perfil traçado por Terry Dobyns dizia que,
sendo um criminoso organizado, o suspeito planejaria os ataques
com antecedência. Isso significava que alguns dos vestígios que
encontraram na cena do assassinato de Chloe Moore poderiam ter
vindo de locais de futuros envenenamentos.

Ron Pulaski descobrira, quarenta minutos atrás, que os vestígios
de mármore Inwood que Sachs coletara eram característicos daquela
parte de Manhattan, e que as licenças para detonação foram
entregues ao empreiteiro para erguer uma nova ala do Centro
Médico de Upper Manhattan. Outros vestígios — o desinfetante
industrial de quaternário de amônio e o adesivo que poderia ser
usado em curativos — também sugeriam que o suspeito havia
passado pelo hospital para planejar o ataque contra a vítima número
dois.

Sachs não fazia ideia de que, na verdade, o interromperia.



Respirando fundo, ela parou perto da porta de incêndio e a
empurrou, atravessando-a já em posição de disparo. Fazendo a
varredura com a mira para os lados. Este era o andar do necrotério;
havia quatro funcionários usando uniforme cirúrgico, conversando e
tomando café, parados ao lado de duas macas cobertas.

Eles se viraram, notaram a arma, viram Sachs e esbugalharam os
olhos, paralisados.

Sachs ergueu o distintivo.
— Homem branco de casaco escuro. Mais ou menos um metro e

oitenta, gorro longo ou máscara de esqui. Magro. Passou por aqui?
— Não.
— Há quanto tempo estão aqui?
— Dez, quinze min...
— Entrem no prédio e tranquem a porta.
Um dos atendentes começou a empurrar a maca pela porta.
— Só os vivos — disse Sachs.
De volta à escadaria escura. Descendo mais. Chegou ao andar

mais baixo do porão. Ele tinha de estar aqui.
Vai.
Rápido.
Enquanto você estiver em movimento, eles não podem te pegar.
Ela irrompeu pela porta, mirando da direita para a esquerda.
O andar estava deserto, designado mais para infraestrutura e

armazenamento, pelo que parecia.
Ela continuou a vasculhar, direita, esquerda. Pois, em seu

subconsciente, havia a sensação de que aquilo não era uma fuga, de
jeito algum. Talvez fosse uma armadilha. Talvez ele estivesse se
escondendo ali para matar quem o perseguia.

Ela se lembrou do trecho sobre Rhyme no livro Cidades em série:
Peritos forenses compartilham em uníssono da opinião de que a
maior habilidade de Lincoln Rhyme era a capacidade de antecipar o
que o criminoso que ele persegue fará em seguida.

Talvez o Suspeito Cinco-Onze também estivesse se antecipando.
Terry Dobyns também havia sugerido que ele poderia ter a

polícia como alvo.



Enquanto seus olhos se acostumavam à escuridão, Sachs
examinou o corredor. Ele não poderia ir para a esquerda — era sem
saída. À direita, dizia uma placa, ficava o túnel que levava ao prédio
de consultórios médicos.

Ele poderia escapar por aquela direção... ou ficar esperando por
Sachs.

Não havia nada a se fazer, a não ser encarar o problema.
Hora de ser durona...
Ela seguiu naquela direção.
De repente, um vulto apareceu diante de Sachs, descendo pelo

túnel.
Sachs parou, encostou-se à parede com a mira alta, mas ainda

apontando a arma para o homem.
— Ei — chamou ele. — Estou vendo você. Você é da polícia?
Um afrodescendente robusto usando um uniforme preto de

segurança — mais intimidador que qualquer uniforme da polícia —
se aproximou.

— Estou vendo você, policial.
— Vem cá! — sussurrou ela rispidamente. — Busque cobertura.

Tem um criminoso em algum lugar.
Ele se juntou a Sachs, e ambos se posicionaram colados à

parede.
— Amelia.
— Eu me chamo Leron. — O homem tinha um olhar ligeiro e

analisou o corredor. — Ouvi falar de um 10-13 em andamento.
— Ouviu falar?
— Tenho um rádio que sintoniza frequências da polícia.
— Reforço a caminho?
— Sim.
Sachs notou que ele portava uma Beretta Nano na cintura, uma

arma pequena, de 9mm, e certeira o suficiente em boas condições
se você fosse bom em dispará-la. Não era comum ver um guarda de
hospital armado. Ela reparou que o homem ainda não havia sacado
a arma. Não precisava, não havia alvo. Isso dizia tudo sobre ele.

— Você era de qual distrito?
— Décimo nono.



Um dos departamentos no Upper East Side.
— Patrulha. Aposentado por questões médicas. Diabetes. Um

saco.
Manter o peso baixo. — A respiração dele estava pesada. — Não

que você...
— Você veio do edifício dos consultórios médicos?
— Isso. Fiquei a cargo dele hoje. A segurança do hospital me

chamou. — Ele olhou atrás dela e deu um sorriso. — Nenhum dos
caras que trabalham comigo quis vir e dar uma olhada. Rá.

— Então ele não pode ter seguido naquela direção.
— Não. Não passou por mim. — Leron vasculhou novamente

atrás deles, à esquerda e à direita.
Então, o Cinco-Onze estava em algum lugar ali por perto. Mas

não havia muitos lugares para se esconder. Apenas algumas portas,
e a maioria delas — depósitos, casas de força e de infraestrutura —
estava trancada com cadeados.

— Mochila — sussurrou Leron.
— Isso.
— Bomba?
— Não é o modus operandi dele. Acreditamos que seja um serial

killer.
— Arma?
— Disse que tinha, mas não vi nenhuma.
— Se eles dizem que tem e não mostram, geralmente não estão

armados.
Isso era verdade.
— Mas é hora de você subir as escadas, Leron. — Indicou com o

olhar a escadaria. — Eu assumo daqui. — Ela deveria manter os civis
(categoria na qual Leron se encaixava, mesmo que usasse um
uniforme de forças especiais e uma arma italiana feita nos Estados
Unidos) fora de situações táticas.

— Desculpa, detetive — disse o homem com firmeza. — O
hospital é meu território. Ninguém vai foder com ele. Se você me
mandar ficar aqui, vou te seguir do mesmo jeito. E acho que você
não vai querer ouvir passos atrás de você num lugar assustador
como esse.



O reforço, pensou ela, ainda estava a dez ou quinze minutos de
chegar.

Sachs relutou. Mas não por muito tempo.
— Combinado. Só não dispare essa sua arminha aí, a não ser

que o criminoso esteja prestes a enfiar uma bala em mim. Ou em
você. E, se você levar um tiro, vou passar uma eternidade
preenchendo relatórios. Isso vai me deixar puta.

— Entendido.
— Ficaremos juntos, Leron. Agora, vamos.



 

CAPÍTULO 21
 

Enquanto se deslocavam com cuidado, encostados à parede,
Sachs perguntou ao guarda: — Onde você se esconderia?

— Ele não pode ter seguido naquela direção. — Leron indicou o
corredor à direita. — Sem saída e sem portas para entrar. Ele tem
que estar em algum lugar nesse corredor. — Gesticulou para a
frente.

Sachs tomou a dianteira, e eles andaram cerca de seis metros
pelo túnel que ligava o hospital ao edifício de consultórios médicos.

— Ali? — sussurrou ele. Os banheiros masculino e feminino
ficavam um em frente ao outro.

Sachs acenou com a cabeça.
— O feminino tem várias divisórias — continuou Leron. — Deixa

aquele ali comigo. E...
— Eu vou, você espera aqui.
— Posso dar cobertura.
— Não, se ele ver que nós dois entramos e estiver em outro

lugar, vai fugir. — Sachs estava falando perto do ouvido de Leron. O
segurança usava uma loção pós-barba de aroma agradável. — Se
você disparar, lembre-se dos azulejos.

— Entendi. Eles amplificam o som. Um tiro e nós dois ficamos
surdos por cinco minutos. Já aconteceu comigo. Se isso acontecer,
teremos que nos guiar pela visão. Não vamos ouvi-lo se aproximar...
Isso é, se eu não o acertar. Não sou, nem de longe, Amelia, um
atirador ruim.

Sachs gostou dele.
— Você já fez isso antes.
— Muitas, muitas vezes.
— Saque a arma — pediu ela.



A diminuta arma estava agora em suas mãos, apequenada e
quase invisível em contraste com a pele escura. Ele usava dois anéis:
um de casamento e um sinete da academia de polícia.

— Vou te dar cobertura. Vai.
Sachs invadiu o banheiro feminino.
Nada de mais. Havia apenas duas cabines e as portas estavam

abertas.
Então saiu. Vasculhando. Ele fez um sinal de “tudo limpo”.
O processo foi ainda mais rápido no banheiro masculino, que só

tinha uma cabine.
Saíram novamente, Sachs observava as doze despensas

distribuídas pelo corredor. Então notou que a cabeça de Leron estava
virada para o lado. Ele encostou o dedo na orelha e apontou para
uma porta a uns seis metros dali. Tinha escutado algo. A porta
estava marcada com a palavra Espécimes.

— Um barulho — sussurrou o segurança. — Lá dentro. Tenho
certeza.

— Alguma janela?
— Não. Estamos no subsolo aqui.
— Trancada?
— Sim, mas isso não significa nada. Qualquer um consegue abrir

essas portas se tiver um grampo de cabelo. Mulheres ainda usam
isso?

— Claro que usamos. Para abrir portas.
Ambos se aproximaram. Havia uma janelinha na porta com o

vidro quebrado, e o guarda se agachou do outro lado enquanto eles
a cercavam.

Você já fez isso antes...
Amelia Sachs refletiu.
Era bem provável que do outro lado houvesse um criminoso,

possivelmente armado — ou pelo menos em posse de toxinas
mortais.

Esperar pelo reforço do Serviço de Emergência? Com
equipamento bioquímico?

Ponderando...
Sim, não?



Decidiu. Iria entrar. A cada minuto que passava o suspeito
poderia se fortificar atrás de barricadas e armadilhas.

Mas, acima de tudo, entraria porque queria fazer isso.
Precisava entrar. Pensando: não dá para explicar, Rhyme. As

coisas são assim.
Enquanto você estiver em movimento...
— Me dê cobertura — pediu, movendo os lábios sem emitir som.

— Do corredor.
— Não, eu... — Mas Leron ficou em silêncio, encarando-a. Ele fez

que sim com a cabeça.
Sachs segurou a fechadura. Girou. Destrancada.
Então empurrou... A porta se escancarou, sem revelar nada do

outro lado, a não ser escuridão. Sachs deslizou para a esquerda e se
agachou, assim não seria uma silhueta em frente à porta aberta.

Então um ruído alto veio da esquerda, dos fundos do cômodo.
Leron se moveu rápido quando Sachs sussurrou com veemência

para ele:
— Não!
Mas o guarda avançou de qualquer maneira, galante, vindo

oferecer uma ajuda de que ela não precisava, um resgate que serviu
apenas como distração.

Para o que viria a seguir.
— Cuidado! — gritou Sachs, ao notar algo voando na escuridão,

na direção de Leron. O objeto cintilou com a luz que vinha da porta
enquanto descrevia um arco no ar. Ela sabia que o frasco continha
alguma toxina, mais cicutoxina ou talvez aquela merda zumbi do
peixe.

Sem antídoto...
— É veneno! — gritou ela, e se abaixou instintivamente. Leron

pulou para o lado, mas tropeçou e caiu feio de costas. Grunhiu de
dor.

Porém, ao que parecia, o suspeito não havia mirado diretamente
nela ou no guarda. Claro que não. O frasco não quebraria se os
atingisse; ele tinha jogado para o alto, para o teto.

Leron estava diretamente abaixo do frasco quando o objeto
atingiu um cano e se espatifou. O veneno choveu nele. Leron



derrubou sua Nano e começou a gritar.
Quando Sachs conseguiu ficar em pé, o suspeito já havia saído

pela segunda porta, que dava na sala de espécimes, a nove metros
seguindo pelo corredor. Ela ouvia o barulho de seus passos
diminuindo enquanto ele corria para o edifício de consultórios
médicos.

Sachs se voltou para Leron, que gemia e esfregava
desesperadamente o rosto.

— Água, tira isso de mim... Não consigo enxergar.
O que era aquilo? Ela sentiu um odor nauseante, adstringente.
Ácido! Partes do rosto de Leron pareciam estar derretendo.
Meu Deus!
Sachs ponderou. Ir atrás do suspeito... ou fazer tudo que fosse

possível para ajudar Leron?
Merda. Ela pegou o telefone e ligou para a emergência de novo,

relatando que o criminoso estava fugindo pelo túnel de ligação até o
edifício de consultórios médicos perto do hospital.

Então correu até um hidrante de parede perto deles e arrancou a
mangueira do suporte, ligando o jato de água e atingindo o peito e o
rosto de Leron. Isso não parecia oferecer muito alívio, a julgar pelos
gritos do homem, muito mais altos que o intenso barulho da água
saindo.

— Não, não, não... — Então o homem robusto se sentou,
balançando as mãos vigorosamente. — Chega, chega, chega!

Ele começou a engasgar, e Sachs percebeu que estava
direcionando o fluxo de água para seu rosto, quase o afogando. Ela
fechou o registro.

Leron se ajoelhou, cuspindo.
Seus olhos estavam vermelhos, mas, de modo geral, ele parecia

bem — a não ser pelo sufocamento.
— Como você está se sentindo? — perguntou ela. — Está

queimado?
Era ácido? Veneno?
— Estou bem, estou bem.... Tudo bem.
Sachs olhou para o chão com os olhos semicerrados, o vidro

quebrado.



Caminhou até um estilhaço que continha uma etiqueta
amarelada.

Ah.
Leron assentiu, semicerrando os olhos.
— Ele jogou uma das amostras em mim, um espécime. Um dos

jarros, certo?
— Parece que sim. Provavelmente formaldeído.
— Arde, mas não muito. Você tirou a maior parte com a água.
Sachs vasculhou o chão e notou a presença de uma amostra de

tecido animal, perto de onde Leron estava sentado. Ela havia achado
que o suspeito jogara ácido, que derretera a pele do guarda. Na
verdade, a pele vinha do que estava dentro do pote de vidro.

Leron também olhou para baixo, então cutucou o pedaço de
carne rugoso com o pé.

— Merda. Isso é o que eu acho que é?
— Eu diria que sim.
— Ele arremessou um pinto com as bolas em mim? Filho da puta.
Depois que você meter a algema nele, quero uns minutos a sós

com esse cretino, Amelia.



 

CAPÍTULO 22
 

No prédio de consultórios médicos, Billy Haven emergia do túnel
de ligação, onde seus perseguidores — uma policial e um segurança
— estavam, assim esperava, contorcendo-se de dor e esfregando os
olhos inflamados.

Ele não havia reparado na quantidade exata de formaldeído que
lançara nos dois — é claro, não poderia ter ficado para assistir, ainda
que aquela visão pudesse ter sido muito atraente.

Avistou um banheiro masculino em um corredor deserto, entrou
nele e se enfiou numa cabine. Revirou a mochila atrás de uma muda
de roupas.

Não havia muitas opções. Vestiu um macacão e trocou o gorro de
lã por um boné com o logotipo dos Mets. Pegou também uns óculos
de leitura de armação preta. Por fim, retirou uma bolsa de lona e
enfiou a mochila e o casaco nela. Trouxera a bolsa exatamente com
esse propósito — mudar de identidade em caso de fuga.

Deverás estar preparado para tornardes outra pessoa...
Saiu devagar do banheiro e se encaminhou para a entrada.

Estava prestes a cruzar a porta dupla da entrada principal e sair para
a rua quando um carro de polícia apareceu, seguido por outros dois,
com os pneus cantando em breves derrapadas. Policiais saltaram
dos veículos e começaram a conversar com todos os homens
brancos e com idade entre 15 e 50 que estavam perto do prédio,
pedindo identidade e vasculhando pertences.

Merda.
Logo, outros policiais chegaram, além de um grande caminhão

azul e branco do Serviço de Emergência do Departamento de Polícia
de Nova York. Eles formaram um perímetro na fachada — e
provavelmente se agrupavam nos fundos e também na plataforma
de carga.



Billy voltou para dentro. Estremeceu de raiva. A presença
inesperada da policial tinha arruinado tudo. Ele havia ficado surpreso
ao ver que era Amelia Sachs em pessoa, ironicamente, com aquele
olhar tão insensível quanto na foto ilustrativa do capítulo 7 de
Cidades em série. Vestindo basicamente a mesma roupa nada sexy
também. Ah, ele queria tanto colocá-la de bruços e fazer nela uma
de suas modificações. A trombeta.

Brugmansia. Letal, com efeito rápido, mas não tanto a ponto de
poupá-la de morrer sentindo uma dor excruciante.

Mas, antes, ele precisava sair dali. Os policiais, ao que parecia,
estavam se preparando para vasculhar o prédio.

E ele sabia que fariam isso rigorosamente.
A primeira leva de policiais foi em direção à porta.
Billy deu a volta casualmente e se dirigiu para perto do elevador,

onde fez uma pausa e, tão despreocupado quanto pôde, começou a
analisar com atenção o quadro com a lista de médicos como se não
tivesse uma única preocupação no mundo — a não ser encontrar um
especialista para remover uma pinta ou para fazer uma
colonoscopia.

Colocou a cabeça para pensar, furiosamente. O edifício tinha dez
ou onze andares. Será que possuía escadas de incêndio externas?

Provavelmente não. Não eram mais tão comuns. Era possível que
houvesse escadarias à prova de fogo, levando a portas sem placas e
dando acesso a algum beco. Os policiais o estariam esperando lá, é
claro. Armas em punho, à espera do criminoso.

Então notou a placa de um consultório no sexto andar. Billy
Haven meditou por um instante.

Nada mau, concluiu, e se afastou do quadro com a lista de
médicos enquanto os primeiros policias entravam no lobby.

Estarás sempre pronto para improvisar...



 

CAPÍTULO 23
 

Lon Sellitto correu a passos curtos até o corredor principal do
Centro Médico de Upper Manhattan. O elevador parecia estar
demorando — quatro pessoas esperavam por ele; pacientes
impacientes, brincou consigo mesmo —, então desceu pelas escadas
até o subsolo, onde Amelia Sachs havia impedido o suspeito de
realizar outro ataque. Impediu-o na hora H, pelo que parecia. Se
Rhyme e Pulaski não tivessem descoberto antes o lugar que o
criminoso estivera sondando, estariam agora encarando um
homicídio, e não liderando uma caçada.

Seu distintivo, preso no cinto, balançava sob sua volumosa
barriga. Com seu casaco Burberry pendurado no braço, Sellitto
andava rápido e estava sem fôlego.

Malditas dietas. Existia alguma que funcionasse?
Além disso, preciso malhar mais.
Penso nisso depois.
Desceu as escadas, entrou na unidade de atendimento cardíaco e

andou uns cinquenta metros antes de chegar à sala que queria.
Havia dois policiais do lado de fora, um latino e um negro. No
quarto, viu na cama um homem de cabelos brancos, esguio e com
um rosto cheio de rugas — e aborrecido.

Sentada numa cadeira ao lado estava uma mulher de beleza um
tanto masculina, com uns 50 anos, calculou ele. Vestia um tailleur
azul-marinho conservador, meias quase opacas e um lenço claro no
pescoço. Não havia vida em seu rosto oblongo, e os olhos verdes
analisavam a sala impacientemente. Então ela viu Sellitto de relance
no corredor e voltou sua atenção ao paciente. Suas mãos
avermelhadas picavam um pedaço de papel. Um jovem loiro — um
pouco parecido com ela, provavelmente o filho — estava sentado do
outro lado da cama.



Sellitto fez um sinal para os policiais e eles se afastaram da porta
do quarto.

— Então. E a detetive Sachs? — perguntou o detetive em voz
baixa.

— Ela ficou com o guarda, o segurança do hospital, até os caras
da emergência chegarem. Agora está vasculhando o corredor e a
sala onde o criminoso os atacou. Ela já examinou a cena onde o
suspeito estava perseguindo a vítima, a mulher. — Indicou o quarto
do hospital com a cabeça. Nome no distintivo: Juarez.

— Era veneno?
— Nem.
— Nem? — caçoou Sellitto.
O garoto não entendeu que ele escarnecia e continuou: — Nem.

O criminoso arremessou um dos jarros do depósito, ou algo do tipo,
na direção dela e do segurança. Quebrou. O segurança foi atingido
com seja lá que merda estivesse dentro do frasco. Ele já foi policial.
Se aposentou do décimo nono.

— A detetive Sachs não se machucou — acrescentou o parceiro.
Williams.
— Que tipo de merda era?
— Eles não sabem — respondeu Juarez. — Mas o primeiro

relatório foi de que poderia ser ácido ou algo parecido.
— Desgraçado. Ácido?
— Nem, nem era. Apenas líquido para preservação.
— O hospital está seguro? — perguntou Sellitto.
— Interditado, isso. — A última palavra daquela frase fez Sellitto

lançar um olhar fulminante em direção a Juarez. Dessa vez ele
percebeu. — Sim, senhor. Correto. Mas temos quase certeza de que
ele está no prédio ao lado.

A detetive Sachs o viu escapar pelo túnel de acesso. É a única
saída. Ali, pelo edifício com os consultórios médicos.

— E o pessoal do Serviço de Emergência acha que ele está lá?
— Ele teria que ser rápido, muito rápido, para fugir — respondeu

Juarez. — A detetive Sachs relatou o ataque imediatamente. O lugar
foi fechado em dois minutos. É possível que ele tenha escapado,
detetive, mas é bastante improvável.



— Dois minutos.
Sellitto passou a mão pela gravata amarrotada, como se isso

fosse fazê-la ficar lisa como aço, mas então esqueceu o assunto.
Tirou do bolso um caderninho surrado e entrou no quarto.

Identificou-se.
— Meu nome é Matthew Stanton — disse o homem na cama. —

Não tem segurança aqui? — Seus olhos escuros encararam Sellitto
como se o detetive tivesse deixado a porta aberta para o psicopata.

Sellitto entendia, mas tinha um trabalho a fazer.
— Estamos investigando isso. — O que, na verdade, não

respondia a pergunta. Então se virou para a mulher. — E você é...?
— Minha esposa — respondeu o homem rispidamente. —

Harriet. Aquele é meu filho, Josh.
O rapaz se levantou e deu um aperto de mão em Sellitto.
— Você poderia me dizer o que aconteceu? — perguntou o

detetive a Harriet.
— Ela estava apenas passando pelo corredor, vindo me visitar —

respondeu Matthew asperamente. — E aquele...
— Senhor, por favor. Eu estava falando com sua esposa.
— Certo. Mas vou conversar com meu advogado. Quando

voltarmos para casa. Vou abrir um processo.
— Sim, senhor. — Ergueu uma sobrancelha para Harriet.
— Estou, estou um pouco nervosa — disse ela.
Sellitto não estava com vontade de sorrir, mas o fez de qualquer

modo.
— Está tudo bem. Leve o tempo que precisar.
Harriet parecia entorpecida ao explicar que a família havia

chegado à cidade muitos dias atrás com o filho e o primo dele.
Escolheram entre a Big Apple e a Disney. Mas, por estar perto do
Natal, Nova York havia vencido.

Ontem, a caminho da loja de brinquedos FAO Schwarz, seu
marido sofrera um leve infarto. Ela viera visitá-lo nessa manhã e ali
estava, naquele andar, quando ouvira a policial gritando “Pare” ou
algo do gênero.

— Eu não sabia que havia alguém lá. Ele se aproximou
silenciosamente.



Eu me virei e, meu Deus, lá estava aquele homem. Você acha
que ele iria, detetive? Quero dizer, que ele iria me atacar?

— Não sabemos, senhora Stanton. O perfil dele se encaixa na
descrição do suspeito em um ataque anterior...

— E você não alertou as pessoas sobre ele? — interrompeu o
marido.

— Matthew, por favor. Olhe sob outra perspectiva. A polícia me
salvou, e você sabe disso.

O homem se calou, mas parecia ter ficado ainda mais furioso.
Sellitto torcia para que ele não sofresse outro problema coronário.

— Como foi esse ataque anterior? — perguntou Harriet,
hesitante. Seu tom de voz não deixou dúvidas sobre a que ela
realmente se referia.

— Não foi abuso sexual. Foi homicídio.
Ela ficou ofegante, e, sob a maquiagem pesada, seu rosto

pareceu empalidecer.
— Um... Como um... serial killer? — O que ainda restava do lenço

agora se desintegrou.
— Como já disse, não sabemos. Você poderia descrevê-lo?
— Vou tentar. Eu o vi só por alguns segundos antes que ele

baixasse a máscara, me agarrasse e me virasse de costas.
Sellitto tinha décadas de experiência em interrogar testemunhas,

e sabia que mesmo as mais bem-intencionadas se lembravam de
pouco ou, acidentalmente, substituíam observações precisas por
impressões equivocadas. Ainda assim, Harriet foi bastante específica.
Ela descreveu um homem branco por volta dos 30 anos vestindo
uma jaqueta escura, provavelmente de couro, luvas, um gorro de lã
preto ou azul-marinho, calças escuras ou jeans. Ele era esguio, mas
tinha um rosto arredondado — sua aparência lembrava a de um
russo.

— Meu marido e eu estivemos em São Petersburgo há alguns
anos e notamos que essa é a aparência típica dos jovens de lá.
Cabeças redondas, rostos redondos.

— Tem criminosos lá também, mas só batedores de carteira —
apontou Matthew em tom sarcástico. — Eles não te atacam em
hospitais.



— Padrões mais altos — retrucou Sellitto. Então: — E a aparência
do sujeito: talvez eslavo de modo geral? Do Leste Europeu?

— Não sei. Acho que sim. Só estivemos na Rússia. Ah, e os olhos
dele eram azul-claros. Bem claros.

— Cicatrizes?
— Não vi nenhuma. Acho que ele tinha uma tatuagem. Em um

dos braços. Vermelha. Mas não deu para ver muito bem. Ele estava
com um casaco.

— Cabelos?
O olhar de Harriet se voltou para o chão.
— Ele puxou aquele gorro bem rápido. Eu não saberia dizer ao

certo.
— Ele disse alguma coisa a você?
— Só sussurrou para que eu parasse de me debater, senão ele ia

me machucar. Não consegui identificar nenhum sotaque.
E isso foi tudo.
Idade, compleição, cor dos olhos e uma cabeça arredondada.

Russo ou eslavo. Roupas.
Sellitto passou uma mensagem no rádio para Bo Haumann, chefe

do Serviço de Emergência da polícia de Nova York e oficial no
comando da perseguição. Passou a descrição e as últimas
informações.

— Entendido, Lon. Interditamos o edifício dos consultórios
médicos.

Não acho que ele tenha saído de lá, mas coloquei algumas
equipes para fazer uma varredura das ruas por perto. Câmbio.

— Depois falo com você, Bo. — Sellitto não se deu ao trabalho de
usar códigos de rádio. Nunca se dava. Não eram privilégios por
conta de sua posição na hierarquia, mas de seu tempo de casa.

Voltou-se para Harriet Stanton e o marido, que continuava
enfezado.

Ataque cardíaco? Ele parecia estar em boa forma. E seu rosto era
bronzeado, característica de quem passa muito tempo ao ar livre,
portanto devia fazer um bocado de exercícios físicos. Talvez ficar de
mal com a vida fosse um fator de risco para doenças coronárias.
Sellitto sentiu pena de Harriet, que parecia ser uma senhora bacana.



Como não parecia haver ligação alguma entre o suspeito e a
primeira vítima, provavelmente o mesmo se aplicava agora; ele
estava caçando aleatoriamente. Ainda assim, Sellitto perguntou se
ela já o vira antes, ou se tivera qualquer sensação de estar sendo
seguida antes da visita ao hospital.

Ou se ela e o marido eram ricos ou estavam envolvidos em algo
que pudesse torná-los alvos de criminosos.

A última pergunta pareceu agradar Harriet. Não, explicou ela,
eram apenas turistas de classe média — cujas férias em Nova York
haviam sido arruinadas.

Sellitto pegou o número do telefone dela, o nome do hotel onde
estavam hospedados e desejou ao marido uma recuperação rápida.

Harriet agradeceu. Matthew fez que sim com a cabeça
rispidamente, pegou o controle remoto da TV e aumentou o volume
no History Channel.

Então a quase vítima desapareceu dos pensamentos de Sellitto
assim que seu rádio começou a chiar.

— Todas as unidades, relato de um ataque no sexto andar do
prédio dos consultórios médicos, onde a operação de busca pelo
suspeito está em andamento. Perto do Centro Médico de Upper
Manhattan. Houve liberação de arma química, substância
desconhecida. Apenas equipes com máscaras de proteção devem
permanecer no prédio.

Os pensamentos de Sellitto escaparam pela boca.
— Filho da puta.
Arfando, ele correu pelo corredor, saiu do hospital e continuou

pela área circular em frente ao estacionamento. Olhou para cima na
direção do prédio de consultórios à sua esquerda. Avançou naquela
direção e tirou o rádio do cinto. Fez uma chamada.

— Bo? — Estava sem ar. — Bo? — repetiu.
— É você, Lon? Câmbio.
— Sim, sim, sim. Acabei de ouvir. O ataque. O que aconteceu?
— Estou recebendo relatos de segunda mão — respondeu o ex-

sargento de operações. — Parece que o suspeito tentou roubar uns
uniformes em um consultório no sexto andar. Um atendente do



hospital o identificou e então ele fugiu. Mas não antes de abrir um
frasco e derramar algo no chão.

— Talvez formaldeído, como fez com Amelia.
— Não, ele disse que a coisa estava feia. Gente vomitando,

desmaiando.
Fumaça por todo lado. Com certeza tóxico.
Sellitto refletiu sobre isso. Então perguntou: — Você sabe em

qual consultório ele derramou o veneno?
— Posso descobrir. Estou no primeiro andar, perto das placas de

referência. Vou averiguar. — Pouco depois ele voltou a falar. — Só
tem um médico no sexto. Dono do andar inteiro.

— É um cirurgião plástico? — perguntou Sellitto.
— Espera. É isso mesmo. Como você sabia?
— Porque nosso suspeito envolveu o rosto com gaze e está

saindo agora mesmo pela escada de incêndio, junto de todos os
outros pacientes que vocês estão evacuando.

Uma pausa.
— Merda! — exclamou Haumann. — Ok, vamos levar todos para

o lobby, pedir a identificação. Ninguém que estiver com um Band-Aid
sai pela porta da frente. Boa, Lon. Com sorte, a gente pega o cara
em dez minutos.



 

CAPÍTULO 24
 

Rhyme ia de um lado para o outro, de um lado para o outro, com
sua cadeira de rodas diante do monitor de alta resolução. Cerca de
quarenta minutos se passaram desde a notícia sobre o criminoso ter
soltado o gás venenoso nas salas do sexto andar do edifício de
consultórios médicos.

Na tela havia uma imagem da fachada do edifício e, atrás dela, o
hospital propriamente dito.

Cortesia de uma câmera da Unidade de Serviço de Emergência.
A campainha tocou, e Thom foi atender. A porta fez um clique, o

vento uivou.
Então um som familiar de passos pesados, pelos quais Rhyme

pôde confirmar que Lon Sellitto havia chegado.
Ah...
O detetive veio pelo canto da sala. Parou. Tinha uma expressão

severa.
— Então — começou Rhyme, sua voz repleta de humor. — Só

estou curioso...
— Ok, Linc — disse Sellitto, retirando o Burberry molhado. —

Foi...
— Curioso, como eu dizia. Ninguém suspeitou disso? Nem uma

única pessoa? Não passou pela cabeça de ninguém na face da Terra
que não havia sido um atendente quem tinha ligado falando do gás
venenoso? Que foi o próprio suspeito que fez a chamada dando um
relato falso. Para que todo mundo começasse a investigar pacientes
com o rosto enfaixado.

— Linc...
— E que ninguém reparasse em pessoas usando um protetor

facial, igual aos que tatuadores usam, e um macacão, saindo
casualmente pela entrada principal como um bombeiro.



— Só agora eu sei disso, Linc.
— Então, acho que, naquele momento, ninguém pensou nisso.

Só agora que...
— Já entendi, merda.
— ... conseguimos entender...
— Às vezes você é um tremendo pé no saco, Linc. Você sabe

disso.
Rhyme sabia disso e não se importava.
— E a caçada nos arredores de Marble Hill?
— Pontos de inspeção nas principais ruas, policiais em todos os

pontos de ônibus e estações de metrô da área.
— Procurando por...? — perguntou Rhyme.
— Qualquer homem branco por volta de 30 anos vivo.
O computador de Rhyme emitiu um barulho, e ele abriu o e-mail

com um comando de voz. Era Jean Eagleston novamente, a perita
forense. Fora ela quem tinha criado o suposto retrato do suspeito,
baseado nas observações de Harriet Stanton. O desenho
apresentava um jovem sério de feições eslavas, testa proeminente e
sobrancelhas unidas. Os olhos claros do suspeito lhe atribuíam um
semblante assustador.

Rhyme não achava que o bem e o mal pudessem ser
objetivamente refletidos na aparência de alguém. Mas sua intuição
lhe dizia que esse era o rosto de uma pessoa verdadeiramente
perigosa.

Um segundo monitor de alta resolução ali perto deu sinal de
vida.

Amelia apareceu nele, olhando em sua direção.
— Está aí, Rhyme?
— Sim, sim, Sachs. Vá em frente.
Era o computador que eles usavam para videoconferências com

oficiais da lei de outras cidades, para ocasionais interrogatórios de
suspeitos e para conversar pelo Skype com os filhos do parente mais
próximo de Rhyme — seu primo que morava em Nova Jersey. Bem,
Sachs era quem mais o fazia, lendo histórias para eles e contando
piadas. Sachs e Pam também usavam o Skype, às vezes por horas a
fio, batendo papo.



Sachs imaginava se agora, depois da briga entre elas, aquilo
continuaria a acontecer.

— Qual é a história? É verdade, a fuga? — perguntou ela.
Rhyme franziu o cenho e olhou para Sellitto, que por sua vez

revirou os olhos e disse:
— Ele sumiu, sim. Mas conseguimos uma boa descrição com a

refém.
— Qual o prognóstico, Sachs? Do guarda.
— Os olhos vão precisar de algum tratamento, mas é só isso. Ele

foi atingido por formaldeído e por uma genitália masculina
decepada. Era isso que estava dentro do jarro. O que não deixou o
segurança muito contente.

— Ela deu uma leve risada. — Estava escuro, vi a parte de um
corpo no chão. Achei que o suspeito tinha usado ácido e que isso
estava derretendo a pele do guarda. Mas ele vai ficar bem. Então,
Lon, como está indo a caçada?

— Temos homens à paisana em todos os pontos de ônibus e
estações de metrô em Marble Hill e ao norte e ao sul, o Metrô 1 —
explicou o detetive.

— Ele poderia pegar um táxi, mas acho que não vai querer ficar
frente a frente com algum taxista. De acordo com nosso especialista
em tatuagem, ele não é daqui, então não conhece nada sobre os
táxis clandestinos.

Estamos apostando nossas fichas que ele vai preferir usar
transporte público.

Rhyme notou Sachs balançando a cabeça, então a transmissão
começou a tremer e congelar. A internet instável.

A imagem ficou nítida novamente.
— Ele pode tentar pegar um trem mais ao leste — sugeriu ela.
— É, acho que sim.
— Bom ponto — elogiou Rhyme. E falou para Sellitto: — Leve

alguns dos seus homens até o Metrô 4 e as linhas D e B. Lá é o
centro do Bronx. Ele não vai mais a leste que aquilo.

— Hum. Vou fazer isso. — O detetive se afastou para ligar.
— Uma coisa me veio à mente, Rhyme — disse Sachs.
— O quê?



— Havia dezenas de salas de depósitos nas quais ele poderia ter
se escondido. Por que escolheu logo aquela?

— Seu palpite?
— Ele já havia passado algum tempo lá. Acho que era para lá

que ele levaria Harriet Stanton e a tatuaria.
— Por quê?
— Aquilo era como um museu da pele. — Ela descreveu as

amostras de tecido humano dentro dos jarros.
— Pele. Claro. Sua obsessão.
— Exatamente. Órgãos internos, cérebros. Mas pelo menos

metade dos recipientes continha tecidos epiteliais.
— Você está trabalhando com algum tipo de psicologia fúnebre

aqui, Sachs? Não acho que isso seja útil. Já sabemos que ele tem
interesse por pele.

— Estou apenas calculando que ele já havia passado algum
tempo ali, além do necessário para estudá-lo como um possível local
para cometer o assassinato. Como um turista no MoMA, sabe?
Aquele lugar o atraía. Por isso, vasculhei a cena três vezes.

— Isso sim é um uso válido para essa baboseira da psicologia —
comentou Rhyme.



 

CAPÍTULO 25
 

De cabeça baixa, Billy andava rápido em direção ao metrô no
Bronx que o levaria até a região sul de Manhattan, até sua oficina,
seus terrários, rumo à segurança e ao conforto.

Lembrou-se de quando estava no corredor do hospital,
visualizando Amelia Sachs... Era inevitável pensar nela com certa
familiaridade, visto que tinha estudado tudo o que podia sobre
aquela mulher — e sobre Lincoln Rhyme.

Como ela o encontrara? Bem, essa não era bem a questão. Como
Rhyme o havia achado? Ela era boa, claro. Mas Rhyme era melhor.

Ok, como? Como exatamente?
Bem, Billy já havia estado no hospital antes. Talvez ele próprio

tivesse carregado consigo algum vestígio do local e, apesar de sua
diligência, tivesse deixado, sem querer, cair um pouco desse resíduo
perto do corpo de Chloe Moore.

Será que os policiais achavam que conseguiriam evitar outro
ataque se colocassem Amelia Sachs em seu encalço?

Não, Billy chegou à conclusão de que não, eles não poderiam
prever que ele voltaria até lá naquele dia. A policial havia aparecido
no hospital apenas para perguntar se algum dos funcionários
avistara um homem que batesse com sua descrição.

Seus pensamentos divagaram para Amelia Sachs... Ela o
lembrava, em alguns aspectos, da Garota Adorável, de seu lindo
rosto, do cabelo e de seu olhar vivo e determinado. Algumas
mulheres, disso ele sabia, tinham de ser controladas usando a razão,
outras, através da dominação. Havia aquelas que não podiam ser
controladas, e isso era um problema.

Pensando em sua pele pálida.
A Sala do Oleandro...



Ele imaginou Amelia lá, deitada no sofá, na poltrona, no assento
do amor, na espreguiçadeira.

A respiração se acelerou, ele imaginou o sangue na pele dela, ele
sentiu o gosto do sangue na pele dela. Ele sentiu o cheiro do
sangue.

Mas agora esqueça isso.
Outra palavra veio à mente: antecipar.
Se Rhyme havia descoberto sobre o hospital, talvez também

soubesse que Billy seguira nessa direção para escapar. Assim,
acelerou o passo. A rua era movimentada. Lojas de produtos
baratos, lanchonetes e estabelecimentos de operadoras de celular. A
clientela, classe média. Linhas de crédito. As melhoras taxas da
cidade.

E gente por todo canto: pais com filhos pequenos, agasalhados
feito bonecos de meia por causa do frio cortante e da neve
interminável.

Adolescentes ignorando, ou realmente não sentindo, o frio.
Jaquetas leves, jeans, saias curtas e cachecóis de pele falsa sobre
jaquetas de cores espalhafatosas. Salto alto, sem meia-calça. Em
movimento constante. Billy se esquivou de um skatista pouco antes
da colisão.

Ele quis pegar o garoto pelo colarinho, tirá-lo do skate. Mas o
rapaz passou muito rápido. Além do mais, Billy não queria criar
confusão. Uma péssima ideia nas atuais circunstâncias.

De volta à sua fuga pelo leste da cidade. Ele notou que ali
também havia muita arte na pele — o termo preferido de Billy para
tatuagem. Ali, numa região de classe baixa, miscigenada, muitas
tatuagens eram de frases.

Principalmente em letra cursiva. Trechos da Bíblia, talvez, ou
poemas ou manifestos. Martin Luther King Jr. estava representado,
especulou Billy.

Mas as citações poderiam ser do Shaq ou do Corão. Alguns
escritos eram proeminentes — fonte tamanho 72. A maioria, no
entanto, era tão pequena que seria necessária uma lupa para ler.

Cruzes de todos os tipos — tatuadas em homens que pareciam
membros de gangues e traficantes de drogas e em garotas com cara



de puta.
Um jovem com cerca de 20 anos se aproximou vindo da direção

oposta, de pele bem escura, de ombros largos, um pouco mais baixo
que Billy, que observou os queloides em suas bochechas e têmporas
— um desenho intrincado de linhas entrecruzadas.

Ele notou o olhar de Billy e desacelerou; então parou e acenou
com a cabeça.

— Ei. — Ficou ali parado, sorrindo. Talvez pensasse que Billy
estava apreciando a escarificação. O que de fato estava.

Billy também parou.
— Você tem umas marcas do cacete.
— Opa. Valeu.
Na África subsaariana, a tradição era esse tipo de modificação ser

feito através da abertura de retalhos na pele e da injeção
subcutânea de sumos vegetais irritantes para que as cicatrizes
ficassem mais salientes, endurecendo e formando desenhos
permanentes. Queloides servem para vários propósitos: eles
identificam seus portadores como membros de uma família ou de
uma tribo específica, indicam posições sociais e políticas estáveis,
marcam eventos no decorrer da vida, tal como a puberdade ou a
aptidão ao casamento. Em algumas culturas africanas, a
escarificação indica apetite e proeza sexual — e as cicatrizes, por
sua vez, podem virar zonas erógenas. Quanto maior o número de
cicatrizes em uma mulher, mais atraente ela será como parceira, pois
isso a faz melhor que as outras para futuramente aguentar a dor do
parto e, assim, produzir uma prole vasta.

Billy sempre apreciara queloides; nunca havia feito um. Aqueles
no rosto do jovem eram impressionantes, elos de correntes e
videiras. A arte na pele dos africanos é em sua maioria geométrica;
raramente são retratados animais, plantas ou pessoas. Palavras,
nunca. Billy estava quase tomado por uma necessidade de tocar
aquele desenho. Resistiu a muito custo.

O jovem, por sua vez, lançou um olhar estranho, que continha
tanto curiosidade quanto camaradagem, para Billy. Por fim, olhou ao
redor e pareceu tomar uma decisão. Um sussurro: — Ei, você quer
heroína? Ecstasy? Cocaína? Que que cê quer?



— Eu...
— Quanto você tem pra gastar? Eu te arranjo.
Drogas.
Detestável.
Em um instante, a admiração pela escarificação virou ódio. A

sensação era de que o jovem o havia traído. A arte na pele estava
arruinada. Billy quis enfiar uma agulha no pescoço dele, levá-lo a um
beco e tatuar uma mensagem em suas tripas com ageratina ou
cicuta.

Mas então Billy percebeu que aquilo não passava de um incidente
que validava a Lei da Pele. Nenhuma surpresa. Ficar incomodado
com aquilo era tão inútil quanto se incomodar com uma lei da física.

Deu um sorriso de desapontamento, contornou o homem e
continuou andando.

— Ei, cara! Eu te arranjo!
Um quarteirão a leste, Billy olhou para trás — não viu ninguém

que representasse ameaça — e entrou numa loja de roupas. Pagou
em dinheiro por um boné dos Yankees e por um par de tênis barato.
Meteu o boné na cabeça e trocou os sapatos. Não jogou fora os
velhos — preocupado que a polícia pudesse vasculhar o lixo e achar
um par de sapatos Bass com suas digitais neles —, mas, quando o
atendente não estava olhando, deixou um numa prateleira de
sapatos em liquidação e o outro atrás de uma fileira de calçados
similares. Então saiu da loja, andando rápido rumo ao seu objetivo:
o metrô que o levaria de volta à Canal Street, de volta à segurança.

Cabeça baixa, mais uma vez, examinando as calçadas
congestionadas, imundas, repletas de mijo de cachorro e chicletes, e
delimitadas por neve pisada e derretida.

E ninguém notou o macacão, a bolsa de equipamentos, ninguém
olhou em sua direção como se pensassem: seria ele o homem que
matou aquela garota no SoHo? O homem que estava quase rendido
e encurralado lá no hospital em Marble Hill?

Andando rápido mais uma vez, respirando um ar cheio de fumaça
de escapamento nociva. Claro que ele não pegaria o Metrô 1, que
fazia uma parada em Marble Hill, por ser tão perto do hospital. Ele
havia passado dias estudando o sistema de tráfego de Nova York.



Seguia para uma estação mais a leste, mesmo que isso significasse
uma caminhada rápida sob um clima desagradável entre pessoas
ainda mais desagradáveis.

Ei, cara! Eu te arranjo!
E havia muitas delas. A multidão se concentrava ainda mais, mais

compradores — aproveitando a temporada anterior ao Natal para
estocar presentes, ele acreditava. Vestidos com roupas escuras,
surradas e gastas.

Os homens-porcos, homens-cachorros do doutor Moreau...
Algumas viaturas passaram em alta velocidade, indo em direção

a Marble Hill. Nenhuma delas parou.
Respirando com dificuldade, com o peito doendo novamente, ele

por fim se aproximava da entrada do metrô. Os trens não ficavam no
subterrâneo, mas sim elevados. Billy passou seu cartão de metrô na
roleta e andou tranquilamente até a escadaria íngreme e daí até a
plataforma, onde se misturou aos demais enquanto o vento úmido
soprava cortante.

Baixou a aba do boné, trocou os óculos de leitura por outros com
armação diferente, então envolveu seu cachecol cinza no pescoço,
cobrindo a boca; o ar estava gélido o suficiente para aquilo não
parecer suspeito.

Procurou a polícia. Nenhuma luz piscando nas ruas abaixo,
nenhum policial uniformizado na multidão ou nas plataformas.
Talvez...

Espere.
Ele notou dois homens usando sobretudo a uns dez metros, na

plataforma. Um olhou em sua direção e em seguida se voltou para o
acompanhante. Eles ficaram parados, apenas homens brancos com
roupas conservadoras, camisas brancas e gravatas, sob casacos
pesados; a maioria dos passageiros na plataforma era negra ou
latina ou miscigenada e se vestia de maneira muito mais casual.

Policiais à paisana? Seu palpite era de que sim, eles eram.
Poderiam até não fazer parte da caçada atual — estavam ali
investigando venda de drogas, talvez —, mas ouviram o alerta e
agora acreditavam ter pegado o Homem do Subterrâneo.



Um deles fez uma ligação rápida, e Billy sentiu que havia sido
para Lincoln Rhyme. Não havia embasamento nenhum para tal
conclusão, mas seus instintos lhe disseram que o policial ali era
amigo e colega de trabalho de Rhyme.

Um trem se aproximava, mas ainda estava a uns duzentos
metros de distância. Os homens sussurraram alguma coisa entre si e
então caminharam na direção dele, estabilizando-se contra o vento.

Billy havia sido tão cauteloso, tão esperto na fuga dos
consultórios.

Estava prestes a ser pego por causa de uma coincidência? Dois
policiais que passavam ali por acaso.

Billy não estava nem perto de uma saída. Se corresse, jamais
daria tempo. Será que daria para pular?

Não, seis metros de queda até uma rua movimentada abaixo. Ele
quebraria alguns ossos.

Billy decidiu que iria blefar. Tinha uma identificação de
funcionário público que passaria como verdadeira numa inspeção
rápida, mas bastaria uma ligação para a central e descobririam que
era uma falsificação. Ele também tinha uma carteira de identidade
legítima, que era, tecnicamente, uma violação dos Mandamentos .

Permanecerás inidentificável.
Mas, é claro, isso não daria certo. Um rádio ou uma ligação e

eles descobririam quem ele era de fato.
Teria de partir para a ofensiva. Fingiria ignorá-los até que ambos

estivessem perto, então viraria, sorrindo. Aí jogaria um, ou os dois,
nos trilhos. Poderia escapar no caos subsequente.

Um plano confuso. Desajeitado e perigoso. Mas ele se decidiu,
não havia muita opção.

Os homens continuavam se aproximando, sorrindo, mas Billy não
confiava naquela expressão nem por um segundo.

O trem estava perto. Trinta metros, vinte, dez..
Ele olhou para a cintura dos homens, onde as armas deveriam

estar, mas eles não haviam desabotoado seus casacos. Lançou um
olhar para a saída, calculando o tempo e a distância.

Prepare-se. O grandalhão. Empurre-o primeiro. O amigo de
Lincoln Rhyme.



O trem estava quase na plataforma.
O homem mais alto, o que estava prestes a morrer primeiro,

acenou ao cruzar o olhar com o de Billy.
Espere, espere. Mais dez segundos. Oito, sete, seis...
Billy se preparou.
Quatro, três...
O homem sorriu.
— Eric?
— Hum, perdão?
— Você é Eric Wilson?
O trem chegou à estação e freou com um ruído agudo enquanto

parava.
— Eu? Não.
— Ah, é que você é a cara do filho de um amigo meu do

trabalho.
Desculpe incomodar.
— Sem problema. — As mãos de Billy tremiam, seu queixo

também, e só em parte devido ao frio.
Os homens se viraram e foram em direção ao trem, o qual

liberava os passageiros na plataforma.
Billy andou até o vagão, escolhendo um lugar que fosse perto o

suficiente dos homens para poder escutar sua conversa. Sim, eles
eram exatamente o que pareciam ser — homens de negócio que
acabaram de sair de uma reunião no centro da cidade e agora
voltavam para seus escritórios na Madison Avenue, para escrever
algum relatório sobre como tudo havia decorrido.

Freios soltos. Com um tranco o trem começou a seguir para o
sul, balançando, rangendo nas mudanças de trilho.

Logo estariam em Manhattan, e mergulhando no subsolo. O
Homem do Subterrâneo estava em seu mundo outra vez.

Fora um risco pegar o metrô, mas pelo menos ele minimizara o
perigo.

E, aparentemente, vencera. Em vez de pegar o Metrô 1 ou o 4 —
o próximo a leste — ou mesmo o B e o D, ele havia caminhado
muitos quilômetros até a estação na Allerton Avenue, para pegar o
Metrô 2. Tinha imaginado que alguém — bem, Lincoln Rhyme, claro



— poderia ter mandado policiais até as estações mais próximas. Mas
mesmo o Departamento de Polícia de Nova York não possuía
recursos para patrulhar todo canto. Billy esperava que seu ritmo
acelerado o mantivesse longe do alcance daqueles em seu encalço.

E parece que era o que estava acontecendo.
Enquanto seguiam rápido rumo ao sul, Billy refletia: você não é o

único que consegue se antecipar aos fatos, capitão Rhyme.



 

CAPÍTULO 26
 

O senhor Cinco-Onze sabe o que está fazendo, refletiu Lincoln
Rhyme mais uma vez, enquanto conduzia sua Merits até a mesa de
análise de evidências onde Mel Cooper e Sachs examinavam o que
foi encontrado no hospital.

Apesar da busca exaustiva pelos corredores, pelos consultórios
médicos e pelo “museu da pele”, as descobertas de evidências no
ataque frustrado a Harriet Stanton foram mínimas.

Não havia impressões digitais; ele tinha sido esperto o suficiente
para não tocar a pele de Harriet com os dedos (impressões digitais
também podem ser deixadas na pele). Ou ele a havia agarrado pela
roupa ou tocado sua pele com o pano de suas próprias mangas. E,
em algum ponto entre a fuga do local do ataque no porão e sua
invasão à sala de espécimes, ele colocara luvas de látex (não de
vinil, que apresentam padrões distintos de ranhuras que podem ser
rastreadas).

Mas, diferente da cena anterior, ele fora surpreendido, portanto
não havia tido a chance de vestir sapatilhas descartáveis. Sachs
conseguiu algumas boas marcas eletroestáticas de pegadas.

Sapatos Bass tamanho 43, apesar de isso apenas indicar que ele
estava usando um sapato assim, não que de fato calçasse essa
numeração.

O padrão das marcas deixadas no piso, as quais às vezes
evidenciam detalhes sobre peso e postura, não revelaram muito,
mas quem se importava?, pensou Rhyme. Eles já conheciam seu
peso e sua postura.

Sachs passou o rolo adesivo no chão perto das pegadas em
busca de resíduos, só para ter certeza. Mas Mel Cooper relatou que
a análise revelou: “Muito mármore Inwood, mais daquele detergente



e materiais médicos que nos levaram a investigar o hospital da
primeira vez. Um pouco de desinfetante de novo. Nada mais.”

Ela encontrara alguns vestígios únicos na sala de espécimes,
identificados pelo cromatógrafo/espectrômetro como dimeticona,
que era usada em cosméticos, lubrificantes industriais e alimentos
processados para evitar empedramento. Curiosamente, também é o
principal ingrediente de massinha de modelar. Rhyme não descartou
este fato logo de cara, mas, depois de alguma ponderação, decidiu
que o brinquedo não se encaixava no plano do suspeito.

— Acho que ele pegou um pouco de dimeticona quando agarrou
a senhora Stanton.

Sachs explicou que, sendo ela uma mulher de 50 anos, estaria
usando uma boa quantidade de maquiagem. Pegou o celular e ligou
para o número que Harriet havia passado. Ela atendeu e, após Sachs
atualizá-la sobre o caso, anotou o nome das marcas favoritas de
produtos cosméticos da mulher. Ao verificar o site do fabricante,
Sachs confirmou que a dimeticona era, de fato, um dos ingredientes
da fórmula.

Beco sem saída aí.
E nenhum outro resíduo ou fibras.
Enquanto escrevia os detalhes na lista do quadro-branco, Sachs

disse: — Mais uma coisa. Vi que ele tinha uma tatuagem no... — Ela
franziu o cenho. — Sim, no braço esquerdo. Um animal ou alguma
outra criatura.

Talvez um dragão. Como naquele thriller. Os homens que não
amavam as mulheres. Em vermelho.

— Certo — disse Sellitto enquanto olhava para seu bloco de
anotações.

— Harriet Stanton disse que ele tinha uma dessas. Mas ela não
viu o que era.

— Algum rastro do veneno que ele pretendia usar na vítima? —
perguntou Pulaski para Cooper.

— Nada. Nenhuma toxina presente em nada que Amelia coletou.
— Acho que podemos deduzir que ele mantém consigo suas

poções do amor até estar pronto para começar a usá-las.



Rhyme ponderava novamente: por que esse modus operandi?
Veneno é uma arma rara atualmente. Matar alguém com toxinas,
popular por muito tempo, começou a cair em desuso há muito
tempo, na metade do século XVIII, depois de o famoso químico
inglês James Marsh inventar um teste que conseguia detectar
arsênico em tecidos mortos. Testes para identificar outras toxinas
surgiram pouco depois. Maridos homicidas e herdeiros gananciosos,
que acreditavam que os médicos apontariam a causa da morte como
problemas cardíacos, derrames ou doenças, passaram a terminar
seus dias na cadeia ou na forca, após os primeiros detetives
forenses apresentarem seus casos na corte.

Algumas substâncias, como o etilenoglicol — um arrefecedor
automotivo —, ainda eram ministradas a maridos pelas mãos de
esposas infelizes, e o Departamento de Segurança Interna tratava
todo tipo de toxina como armas terroristas, indo da mamona que era
transformada em ricina até o cianeto e a toxina botulínica — que era
a substância mais mortal existente (uma forma bem suave era usada
em injeções de Botox cosmético); alguns poucos quilos de toxina
botulínica poderiam matar todas as pessoas do mundo.

Ainda assim, venenos eram complicados, detectáveis e difíceis de
serem administrados nas vítimas, isso sem mencionar que eram
potencialmente letais aos envenenadores. Por que você os ama
tanto?, perguntou Rhyme silenciosamente ao suspeito.

Mel Cooper interrompeu seus devaneios.
— Foi por pouco no hospital. Você acha que ele vai fugir de vez?
Rhyme bufou.
— Isso quer dizer “não”?
Sachs interpretou.
— Quer dizer “não”.
— A única pergunta é esta: onde ele vai atacar da próxima vez?

— disse Rhyme. Girou a cadeira até o quadro. — A resposta está ali.
Talvez.

Centro Médico de Upper Manhattan
Vítima: Harriet Stanton, 53 anos - Turista
– Não foi ferida



Suspeito 5-11
– Ver detalhes da cena do crime anterior – Tatuagem vermelha

no braço esquerdo – Aparência russa ou eslava – Olhos azul-claros –
Sem sotaque – Sapato Bass tamanho 43 – Nenhuma impressão
digital – Ficou um tempo na sala de espécimes do hospital (“museu
da pele”)

Vestígios
– Nenhuma toxina encontrada – Dimeticona 
Mas provavelmente da maquiagem que Harriet Stanton usava



 

CAPÍTULO 27
 

O Provence² estava lotado.
Assim que o New York Times aumentou o número de estrelas em

sua avaliação, aquele restaurante desconhecido em Hell’s Kitchen foi
inundado de pessoas desesperadas para se espremer entre as
saletas barulhentas e frenéticas e experimentar pratos que
apresentavam uma fusão de dois tipos de culinária sulista, a
americana e a francesa.

Frango frito com alcaparras e ratatouille.
Les escargots avec canjica de milho.
Inusitado, mas o prato é bom...
Espremido entre um armazém ao sul e um prédio comercial

chique de aço e vidro ao norte, o restaurante ficava localizado numa
daquelas típicas estruturas do lado oeste do centro de Manhattan:
centenário, com cômodos em formatos irregulares cujo piso estalava
e rangia sob os pés e com tetos de latão martelado. Passagens
baixas ligavam uma sala de jantar lotada à outra, e as paredes eram
de tijolos vermelhos, o que não reduzia o barulho.

A iluminação era fraca, cortesia de bulbos amarelos no que
pareciam luminárias tão velhas quanto a própria estrutura (apesar
de não virem da oficina de um ferreiro da era vitoriana no Hudson,
mas de uma fábrica nos arredores de Seul).

Em uma mesa nos fundos, a conversa ricocheteava feito um
disco de hóquei.

— Ele não tem a menor chance. É ridículo.
— Você ouviu falar da namorada dele?
— Ela não é namorada dele.
— Ela é a namorada dele, estava no Facebook.
— De qualquer forma, eu nem acho que ela seja uma garota.
— Ah. Que beleza.



— Quando a imprensa descobrir, ele está ferrado. Vamos pedir
outra garrafa. Um Chablis.

Samantha Levine ouvia os gracejos dos amigos, mas não
prestava atenção. Primeiro porque não se interessava muito pela
política local. O candidato de quem eles falavam provavelmente não
ganharia as próximas eleições. Não devido a namoradas que
poderiam ou não passar em um teste de avaliação física, mas
porque ele era banal e frívolo. Era preciso de algo mais para ser
prefeito da cidade de Nova York.

Era preciso daquele je ne sais quoi, gente.
Fora isso, os pensamentos de Samantha insistiam em se voltar

para o trabalho. Complicações enormes ultimamente. Ela havia
trabalhado até tarde — até quase oito da noite, meia hora atrás —,
então correu para cá, vindo do escritório no chamativo prédio ao
lado, para se encontrar com os amigos. Tentou afastar as
preocupações que havia trazido consigo, mas nesse mundo
tecnológico não era possível escapar dos quebra-cabeças e dos
problemas que encaramos todos os dias. Claro, havia vantagens: os
funcionários podiam vestir — como ela fazia agora — jeans e
casacos de malha (blusinhas no verão), ganhavam um salário anual
de seis dígitos, podiam ter tatuagens e se cobrir de adereços,
trabalhavam em horários flexíveis, e era permitido trazer um sofá
confortável para o escritório e usá-lo como mesa de trabalho.

No entanto era necessário produzir.
E estar um passo à frente da competição.
E, porra, havia muita competição por aí.
A internet com I maiúsculo. Que lugar! Tanto dinheiro, tantas

oportunidades para atingir o sucesso. E para cometer intermináveis
erros.

A mulher de 32 anos, com um corpo voluptuoso, cabelos
rebeldes castanhos e roxos e olhos grandes, escuros e brilhantes
como os de um personagem de anime bebia mais um pouco de
vinho branco, tentando desviar o foco de uma reunião sobre um
assunto particularmente complicado que tivera com o chefe havia
pouco tempo, uma reunião que vinha pairando em seus
pensamentos desde então.



Deixa. Isso. De. Lado.
Por fim conseguiu. Espetando e comendo uma fatia de tomate

verde frito com anchovas moídas, ela voltou sua atenção aos
amigos. Todos eles sorriam (exceto a Garota SMS), enquanto Raoul
— com quem dividia o apartamento, sim, apenas dividia o
apartamento — contava uma história sobre ela. Ele era assistente de
um fotógrafo que trabalhava para umas revistas metidas a Vogue,
todas on-line. O magro e barbudo chefe havia passado para pegar
Raoul no apartamento que dividiam em Chelsea e vira Samantha,
que vestia uma camiseta e a calça de um pijama, estava com o
cabelo preso com elásticos coloridos e usava óculos muito, muito
sérios.

— Hummm. Posso fotografar você?
— Ah, você é aquele cara que conseguiu o contrato para o

calendário das Garotas Geek? — rebatera Samantha.
Raoul dava um pouco mais de vigor à sua performance/história e

a mesa toda gargalhava.
Aquele era um bom grupo. Os melhores amigos Raoul e James,

Louise, do escritório de Samantha, e Uma Outra Mulher Qualquer,
que chegara abraçada a James. O nome dela era Katrina, Katharine
ou Karina? A loira da semana de Jamie. Samantha a apelidara de
Garota SMS.

Os homens da mesa continuaram a discutir sobre política, como
se tivessem dinheiro aplicado nos resultados da eleição, Louise
tentava debater algo sério com Samantha e a mulher do nome com
K enviava mais algumas mensagens no celular.

— Já volto — avisou Samantha.
Levantou-se e olhou para o piso antigo, que estava — após três

taças de vinho antiestresse — não tão regular quanto antes, quando
ela havia chegado. Vai com calma, garota. Pode-se beber até cair
nos Hamptons, pode-se beber até cair em Cape May. Simplesmente
não se bebe até cair em Manhattan.

Dois flertes no pequeno bar. Ela os ignorou, apesar de ter sido
menos enfática em um dos casos que no outro. Era o cara sentado
sozinho em um canto do bar. Um cara esguio, pálido — pele da cor
de quem só sai à noite.



Pintor, escultor ou algum outro tipo de artista, calculou ela.
Bonito, apesar de o queixo dele parecer delicado quando olhava para
baixo. Olhos penetrantes. Ofereciam um daqueles olhares. Samantha
os chamava de “pidões”, iguais aos de cachorros que avidamente
pedem comida.

Ela sentiu um arrepio, porque o olhar durou um pouco mais que
o normal e se tornou assustador.

Ele a estava despindo mentalmente, analisando seu corpo.
Samantha se arrependeu de ter cruzado olhares com ele. E

seguiu rapidamente pela rota mais complicada no restaurante: a
estreita escadaria descendo até os banheiros no porão.

Claque. Claque.
Conseguiu.
Escuro e silencioso aqui embaixo, limpo, o que a surpreendera na

primeira vez que havia descido até o lugar. As pessoas que
reformaram o ambiente passaram muito tempo construindo as
saletas de jantar num estilo grosseiro e rústico (sim, a gente
entendeu: a França e os Estados Unidos caipiras), mas os banheiros
pareciam coisa do SoHo. Ardósia, iluminação embutida e grama
ornamental como decoração. Fotografias de Mapplethorpe nas
paredes, mas nada muito esquisito. Sem chicotes nem bundas.

Samantha andou até o F e testou a porta.
Trancada. Franziu o cenho. Provence² não era grande, mas

nenhuma merda de restaurante no mundo poderia ter só um
banheiro feminino. Os donos eram loucos?

Rangidos vindo de cima, passos sobre o chão de madeira solta.
Vozes abafadas.

Pensou no homem no bar.
O que eu estava fazendo, olhando para ele assim daquele jeito?

Meu Deus. Seja um pouco mais esperta, ok? Por que flertar? Você
tem o Elliot lá do trabalho. Ele não é o cara dos seus sonhos, mas é
decente, confiável e assiste ao PBS. Da próxima vez que ele te
chamar, aceite. Ele tem aqueles olhos doces e pode até ser bem ok
na cama.

Vamos, tenho que fazer xixi. Só um maldito banheiro?



Então, num tom diferente de rangido, os passos foram descendo
as escadas.

Claque. Claque.
O coração de Samantha disparou. Ela sabia que era o cara do

flerte, o perigoso.
Ela viu botas aparecendo nos degraus. Botas masculinas de cano

alto.
Direto dos anos 1970. Esquisitas.
Samantha girou a cabeça. Estava no fim do corredor. Não havia

aonde ir.
Sem saída. O que eu faço se ele avançar em mim? Os decibéis

no restaurante por si só já eram altos; ninguém a ouviria. Deixei
meu celular lá em cima, eu...

Então: relaxe. Você não está sozinha. Havia a sirigaita no
banheiro. Ela ouviria um grito.

Além disso, ninguém, por mais que estivesse com tesão,
arriscaria estuprar alguém no corredor de um restaurante.

Era mais provável que isso se transformasse em um Incidente
Embaraçoso. O magrelo vindo com sede ao pote, tentando flertar,
ficando bravo, mas no fim recuando. Quantas dezenas de vezes isso
já não tinha acontecido? A pior coisa seria o cara a rotular como
mulher que dá corda e desiste na hora H.

Que era o que acontecia quando uma mulher encarava um
homem.

Regras diferentes. Quando era um homem quem encarava, ah,
tudo bem então. É só coisa de homem.

Será que as coisas mudariam um dia?
Mas então: e se ele fosse um psicopata de verdade? Com uma

faca. Um assassino violento. Os olhos penetrantes do sujeito
sugeriam que talvez ele de fato fosse. E houve um assassinato dia
desses — uma garota no SoHo morta no porão.

Exatamente como aqui. Merda, vou segurar...
Então Samantha deu uma risada.
O dono da bota apareceu. Um velho gordo de terno com uma

gravata texana. Um turista de Dallas ou Houston. Ele a encarou por



um momento, deu uma vaga saudação com a cabeça e entrou no
banheiro masculino.

Então ela voltou para a frente da porta com o F.
Vai, querida. Meu Deus. Já retocou direitinho a maquiagem de

puta? Ou está vomitando seu quarto Cosmo da noite? Samantha
agarrou a maçaneta de novo para lembrar a ocupante sem
consideração de que havia uma fila.

A maçaneta girou.
Merda, pensou ela. Estava destrancada o tempo todo. Ela

provavelmente tinha girado para o lado errado antes.
Como você pode ser tão estúpida? Ela entrou e acendeu a luz,

deixando a porta bater e fechar.
E viu o homem parado atrás dela. Ele usava macacão e gorro.

Num instante ele trancou a porta.
Oh, meudeusmeudeusmeudeus...
Seu rosto estava queimado! Não, distorcido, espremido sob uma

touca de látex transparente, mas amarelada. E luvas de borracha, da
mesma cor, nas mãos. Em seu braço esquerdo, uma parte de uma
tatuagem vermelha estava visível entre o fim da luva e o começo da
manga. Um inseto, com pinças, pernas espinhosas, mas com olhos
humanos.

— Ahhhh, não, não, não...
Ela até que se virou rápido, agarrando-se à porta, mas ele a

segurou antes, braços em volta do peito de Samantha. Ela sentiu
uma pontada quando levou um soco no pescoço.

Chutou, começou a gritar, mas ele enrolou um pano grosso em
sua boca.

Os sons foram abafados.
Então ela notou uma portinha do outro lado do banheiro,

sessenta centímetros por um metro ou algo assim, aberta em
direção à escuridão — um túnel ou uma passagem até um porão
ainda mais profundo, sob o restaurante.

— Por favor! — murmurou, mas as palavras foram engolidas pela
mordaça.

Sentiu-se debilitada, cansada. Já quase sem medo. E ela
entendeu: o soco no pescoço. Ele devia ter dado uma injeção de



alguma substância nela.
Antes de o sono dominá-la por completo, Samantha sentiu que

ele a deitava no chão e então a arrastava, cada vez mais perto do
acesso escuro.

Ela sentiu um calor, um líquido escorrer entre as pernas — o
medo e a perda de controle conforme a substância com a qual ele a
drogara surtia efeito.

— Não — suspirou.
E ouviu uma voz em seus ouvidos.
— Sim.
A palavra se prolongou por muito tempo, como se não fosse mais

o agressor falando, mas o inseto no braço dele, chiando, chiando,
chiando.



 

CAPÍTULO 28
 

A Lei da Pele...
Enquanto trabalhava com sua American Eagle na bela pele da

nova vítima, Billy refletia sobre sua fascinação por tal tecido, a
própria tela de Deus.

Pele.
Era a tela de Billy também, e ele havia se tornado obcecado por

ela, como o Colecionador de Ossos com o sistema esquelético do
corpo — o que Billy achara interessante ao ler Cidades em série. Ele
apreciava a obsessão do Colecionador de Ossos, mas, francamente,
não compreendia a fascinação por ossos. Pele era de muito longe o
mais revelador dos aspectos do corpo humano. Muito mais central.
Mais importante.

Que tipo de compreensão os ossos davam? Nenhuma. Não como
a pele.

Dos órgãos tegumentares, que protegem o corpo, a pele é a
mais desenvolvida, bem mais que cascos, unhas, escamas, penas e
os assustadores e inteligentes exoesqueletos dos artrópodes. Nos
mamíferos, a pele é o maior órgão. Mesmo que órgãos e vasos
possam ser mantidos por alguma engenhoca alternativa do Dr.
Seuss, a pele oferece muito mais. Ela previne infecções e age como
um sistema de alerta antecipado e de proteção contra o calor e o
frio excessivos, doenças e invasões, de carrapatos a dentadas e
pancadas e, sob certas circunstâncias, proteção mesmo contra
lanças e tiros. A pele retém aquela preciosa substância vital, a água.
Absorve a luz de que precisamos e até mesmo fabrica vitamina D. O
que acha disso?

Pele.
Delicada ou áspera como, sim, couro. (Ao redor dos olhos, ela

tem apenas meio milímetro de espessura; nas solas dos pés, cinco.)



A epiderme é a camada externa, aquele revestimento bege, preto ou
marrom que conseguimos enxergar, e a derme, que as máquinas de
tatuar devem penetrar, fica abaixo. A pele é mestre em regeneração,
o que significa que mesmo a mais linda das tatuagens do mundo
desaparecerá se as agulhas não forem fundo o suficiente, o que
seria algo como pintar a Mona Lisa na areia.

Mas esses fatos básicos acerca da pele, por mais interessantes
que fossem para Billy Haven, não chegavam à verdade. Pele revela,
pele explica.

Rugas evidenciam a idade e a maternidade, calos indicam a
vocação e o hobby, cores sugerem saúde. E então existe a
pigmentação. Uma história à parte.

Agora Billy Haven sentava e fazia um balanço de seu trabalho
sobre o pergaminho da pele de sua vítima. Sim, bom.

Uma Mod do Billy...
O relógio em seu pulso direito vibrou. Cinco segundos depois, o

segundo relógio, em seu bolso, também. Um tipo de alarme,
prescrito pelos Mandamentos da Modificação.

E não era uma má ideia. Como a maioria dos artistas, Billy tendia
a ficar imerso em seu trabalho.

Levantou-se e, com uma iluminação provida pela lâmpada fria
presa à sua testa, caminhou pelo espaço sombrio sob o Provence².

Essa área era uma câmara octogonal, com cerca de dez metros
de diâmetro. Três arcos levavam a três túneis escuros. Em outro
século, pesquisara Billy, esses corredores eram usados para conduzir
gado até dois diferentes abatedouros aqui no lado oeste de
Manhattan.

Vacas saudáveis eram direcionadas a uma das portas, as doentes
até a outra. Ambas eram abatidas por suas carnes, mas as
infectadas eram vendidas aos pobres de Hell’s Kitchen ou enviadas
até Five Points ou para o Brooklyn, rumo aos emporcalhados
mercados de lá. O gado mais robusto acabava nas cozinhas do
Upper East Side e do Upper West Side e nos melhores restaurantes
da cidade.

Billy não sabia qual das saídas era a dos bifes saudáveis e qual
era a dos doentes. Havia ido até o fim de ambos os corredores, um



deles era de tijolos e outro de pedras, mas ele não conseguia
deduzir qual era qual. Queria saber, pois desejava tatuar a jovem no
corredor das carnes podres — parecia bem apropriado. Mas decidira
fazer sua mod no local onde o abate do gado acontecia: no próprio
octógono.

Ele a analisou cautelosamente. A tatuagem estava boa. A borda
cicatrizada também. Ficou satisfeito. Quando tatuava clientes em sua
loja em sua cidade natal, Billy nunca se preocupava com as reações.
Ele tinha seus próprios critérios. Um trabalho para o qual seus
clientes não ligassem muito poderia deixá-lo extasiado. Ou uma
garota poderia olhar com os olhos marejados para a tatuagem de
seu bolo de casamento (sim, algo bem popular) e chorar por causa
da beleza dela, mas Billy acabaria reparando em uma falha, em um
pequeno traço fora do lugar e ficaria furioso consigo mesmo por dias
a fio.

Entretanto, essa arte estava boa. Ele estava satisfeito.
Imaginou se eles entenderiam a mensagem toda agora. Mas,

não, nem mesmo Lincoln Rhyme era tão bom assim.
Pensando nos problemas que tivera mais cedo — no hospital e

no prédio dos consultórios médicos —, ele decidira que era hora de
começar a atrasar aqueles que o perseguiam.

Uma das passagens nos Mandamentos, escritas na caligrafia de
Billy, era essa: “Reavalie constantemente as forças policiais que te
investigam. Pode ser necessário atrapalhar o fluxo de suas
investigações. Tenha como alvo apenas os policiais de patente mais
baixa; os mais experientes e as autoridades empregarão mais
esforços para te achar.”

Ou, nos termos de Billy: Castigarás todos aqueles que
interferirem com a Modificação.

Sua ideia para atrasá-los era simples. Pessoas que nunca foram
tatuadas acham que as máquinas usam uma agulha oca. Mas não é
assim. Agulhas de tatuagem são maciças, geralmente são várias
soldadas juntas, permitindo que a tinta escorresse pelas hastes e
entrasse na pele.

Porém Billy tinha algumas agulhas hipodérmicas, para sedar suas
vítimas. Ele enfiou a mão na mochila com seu material e retirou um



frasco de remédio com uma tampa de travar. Abriu-o
cuidadosamente e colocou o pote no chão. Selecionou uma pinça
hemostática, uma pinça cirúrgica longa, a partir de seu inventário de
equipamentos médicos furtados. Com ela, pegou de dentro do frasco
plástico a ponta de quase dois centímetros de uma agulha
hipodérmica de 30G — um dos menores diâmetros. Ele desgastara
cuidadosamente a ponta da seringa e a preenchera com veneno.

Billy pegou a bolsa da mulher e inseriu a extremidade não
perfurante da agulha no couro sob o fecho da bolsa, de modo que,
quando o perito forense a abrisse, a ponta envenenada da agulha
quase microscópica perfuraria a luva e a pele da pessoa. A ponta era
tão fina que era provável que ela não sentisse nada.

Até que, é claro, mais ou menos uma hora depois, seria
acometida pelos sintomas como se fosse uma bola de fogo. E esses
sintomas eram deliciosos: a estricnina causa uma das dores mais
intensas entre todas as toxinas. Incluía náusea, espasmos
musculares, hipertensão, violenta contração do corpo, alta
sensibilidade e, por fim, asfixia.

Quem é envenenado com estricnina basicamente tem espasmos
até morrer.

Apesar de que, neste caso, a dosagem levaria um adulto a sofrer
um severo dano cerebral em vez de morte.

Despeje pestilência em seus perseguidores.
Um gemido atrás dele.
Ela estava voltando à consciência.
Billy virou em sua direção, o feixe de luz halogênica

ziguezagueando pelo ambiente, rápido, levado pelo movimento da
cabeça dele.

Com cautela, deixou a bolsa no chão em um local que pareceria
ter sido jogada por ele casualmente — a polícia iria achar que nela
encontraria diversas evidências úteis e impressões digitais. Billy
esperava que Amelia Sachs pegasse a bolsa do chão. Estava furioso
com ela por tê-lo descoberto no hospital, mesmo que Lincoln Rhyme
fosse o responsável. Ele queria poder um dia voltar à sala de
espécimes, mas, graças a ela, jamais conseguiria.



E quanto a Rhyme? Billy achava possível que ele manuseasse a
bolsa; soubera que o sujeito havia recuperado um pouco do
movimento do braço e das mãos. Talvez ele calçasse uma luva e
pegasse a bolsa. O policial definitivamente não sentiria a picada.

— Ah...
Voltou-se e olhou para a galeria de arte com a linda pele esticada

perante ele. Marfim. Prendeu uma lanterna num lugar sobre sua tela
e a ajustou. Observou a vítima, que semicerrava os olhos, primeiro
pela confusão, depois, pela dor.

Seu relógio de pulso vibrou.
Então o outro.
Era hora de partir.



 

CAPÍTULO 29
 

Luzes iluminavam a chuva com neve, as pilhas encrustadas de
neve antiga e o asfalto molhado.

Brilhos azulados, brancos, vermelhos. Pulsantes. Urgentes.
Amelia Sachs desembarcava de seu Torino marrom, estacionado

atrás de muitas ambulâncias, apesar de todas serem desnecessárias.
O único veículo médico de que precisavam era a van do necrotério.
Os primeiros bombeiros a chegarem ao local relataram que
Samantha Levine, a segunda vítima do suspeito, estava morta,
declarada assim já na cena do crime.

Veneno novamente, é claro. Esse era o relatório preliminar dos
socorristas, mas não havia dúvidas de que era um feito do Suspeito
Cinco-Onze.

Como ela não retornara à mesa do chique restaurante Provence²,
seus amigos ficaram preocupados. Uma busca pelo banheiro revelou
uma porta de acesso. Um garçom havia empurrado a porta,
colocado a cabeça dentro, arfado e vomitado.

Sachs permaneceu na rua, observando o restaurante e os
veículos que se acumulavam na rua. Lon Sellitto se aproximou.

— Amelia.
Ela balançou a cabeça.
— Conseguimos impedi-lo no hospital hoje de manhã e ele pegou

outra pessoa. De pronto. Basicamente nos dizendo: “Vão se foder.”
Os clientes estavam pagando a conta e saindo, e os funcionários

pareciam estar tão felizes quanto era possível se imaginar ao saber
que um freguês havia sido sequestrado no banheiro e arrastado por
um túnel sob seu estabelecimento e então assassinado.

Era apenas uma questão de tempo, pensou Sachs, até o
Provence² ser fechado. Era como se o próprio restaurante fosse uma
segunda vítima.



Calculou que a butique na Elizabeth Street também encerraria
suas atividades em breve.

— Vou começar a vasculhar a área — resmungou o detetive
grandalhão e caminhou lentamente, tirando um caderninho do bolso.

O ônibus dos peritos forenses embicou na calçada. Sachs acenou
para a equipe de técnicos que saía do veículo. Jean Eagleston os
liderava, a mulher que havia trabalhado na cena do assassinato de
Chloe Moore no SoHo — ontem, mas já parecia ser mês passado. Ela
estava com um novo parceiro, um latino esguio dono de um olhar
calmo, mas investigativo — indicando ser o tipo perfeito para
trabalhos em cenas de crime. Sachs se aproximou deles.

— Mesmo procedimento. Eu entro primeiro, investigo o corpo,
vasculho o perímetro. Vocês lidam com o banheiro onde ele a pegou,
qualquer rota de fuga.

— Farei isso, Amelia — disse Eagleston.
Ela assentiu, e Sachs se dirigiu à traseira do veículo dos

investigadores para se vestir com o Tyvek, sapatilhas descartáveis,
touca e luvas. Com o respirador N95 também. Lembrando que, seja
lá o que acontecesse, ela não deveria removê-lo.

Ferrugem...
Dessa vez, óculos de proteção.
Enquanto vestia macacão, calhou de lançar um olhar para a rua.

Na esquina, no lado da calçada do restaurante, havia um homem de
jaqueta preta, similar à que o suspeito havia usado no hospital na
tentativa de ataque a Harriet Stanton — apesar de aquele ali estar
com um boné de beisebol e não gorro. Ele estava ao telefone e não
prestava muita atenção à cena. Ainda assim, havia algo de artificial
em sua postura.

Seria o suspeito de volta como tinha acontecido no SoHo?
Ela rapidamente desviou seu olhar dele e continuou a se vestir,

tentando agir casualmente.
Não era comum um criminoso retornar à cena do crime — isso

era um clichê, útil apenas em histórias de mistério ruins e filmes
para a TV —, mas às vezes acontecia. Particularmente com
criminosos que não eram profissionais, mas sim psicopatas, cujos
motivos para matar estavam enraizados em distúrbios mentais ou



emocionais, os quais se enquadravam no perfil do Suspeito Cinco-
Onze.

Sob o pretexto de pegar um novo par de luvas do outro lado do
ônibus, Sachs se aproximou lentamente de uma detetive que ela
conhecia, uma arguta e vivida policial que recentemente havia sido
alocada na região norte do centro de Manhattan. Nancy Simpson
lidava com o controle da multidão e a evacuação dos clientes para
fora das imediações conforme eles saíam do restaurante.

— Ei — chamou Sachs. — Nancy.
— Aquele cara de novo? — resmungou a mulher. Ela usava uma

capa do polícia de Nova York, com o colarinho levantado
protegendo-a do tempo ruim. Sachs gostou da boina verde-escura
estilosa.

— Parece que sim.
— Está assustando as pessoas por toda a cidade — disse

Simpson a ela.
— Os relatos de invasores em porões subiram cem por cento.

Nenhum deles era real, mas enviamos patrulhas de qualquer forma.
Para não deixar nenhuma ponta solta — acrescentou com uma
piscadela. — E ninguém mais está lavando roupa. Com medo da
lavanderia.

— Acho que podemos ter um problema aqui, Nancy.
— Diga.
— Não olhe para trás.
— Não vou olhar. Por quê?
— Tem um peixe que quero fisgar. Um cara na esquina. Nesse

quarteirão. Ele está de jaqueta e boné de beisebol. Quero que você
se aproxime, mas sem o encarar. Entende o que quero dizer?

— Claro. Estou vendo alguém. Visão periférica. Imaginei.
— Se aproxime. E então o pare. Prepare sua arma. Há uma

chance mínima de ele ser o criminoso.
— O que fez isso?
— O que fez isso. Não é provável que seja, estou dizendo. Mas

talvez seja.
— Como devo me aproximar?



— Você está verificando o tráfego, usando seu telefone, fingindo
estar falando ao telefone, quero dizer.

— Eu o prendo?
— Apenas peça a identidade por enquanto. Eu vou por trás. Vou

estar com a arma em punho.
— Ele é um peixe. Eu sou a isca.
Sachs olhou para o lado.
— Ah, merda. Ele sumiu.
O suspeito, ou seja lá quem fosse, havia desaparecido na

esquina de um prédio cromado e de vidro com cerca de dez
andares, perto do restaurante onde Samantha Levine estava
jantando — antes da fatídica ida ao banheiro.

— Deixa comigo — avisou Simpson. Ela foi na direção para a qual
o homem havia seguido.

Sachs correu até o posto de comando e disse a Bo Haumann que
havia um possível suspeito. No mesmo instante ele mobilizou
algumas pessoas da Unidade de Serviço de Emergência e outros
policiais. Ela olhou de relance para Simpson. Do jeito que ela parou
e olhou ao redor, Sachs deduziu que o suspeito havia mesmo
desaparecido.

A detetive se virou e se apressou de volta até Sachs e Haumann.
— Desculpe, Amelia. Ele escapou. Talvez tenha entrado naquele

edifício, o prédio chique na esquina, e escapado em algum carro.
— Vamos investigar isso — disse Haumann. — Temos um retrato

falado do suspeito do homicídio de ontem.
Ela se lembrou daquele rosto sisudo com feições eslavas, dos

olhos estranhamente claros.
O líder da Unidade de Serviço de Emergência disse aos homens

que ele havia chamado:
— Entrem em formação. Achem-no. E alguém avise o

departamento da região sul. Quero uma equipe descendo a rua 52.
Vamos cercá-lo, se pudermos.

— Sim, senhor.
E saíram apressados.
Por mais que quisesse acompanhá-los — ela considerou deixar a

investigação da cena do crime para outra pessoa —, Sachs terminou



de se vestir para a varredura.
Já com a vestimenta, as sapatilhas e a touca, ela pegou o kit de

coleta de evidências e, após olhar de volta para a rua pela qual o
peixe havia escapado, Sachs se encaminhou rumo à porta do
restaurante.



 

CAPÍTULO 30
 

Sachs estava grata porque, tal como na cena de crime anterior,
ela não teve de carregar os pesados refletores de luz halogênicas
até o local do crime; eles já estavam posicionados e brilhando
intensamente.

Obrigada, bombeiros.
Ela deu uma olhada nos diagramas do banco de dados de Rhyme

do subterrâneo de Nova York para se orientar.

 



 

Havia algumas semelhanças com a cena anterior: o cano d’água,
os conduítes de utilidade, as caixas de força amarelas marcadas com
RIFO escrito. Mas havia uma diferença maior também. O ambiente
era muito mais amplo. E ela conseguia alcançá-lo diretamente
através da porta de acesso no banheiro. Nenhum caixão do tamanho
de uma forma de pão.

Obrigada...
Ao notar as velhas cercas de madeira caídas e espalhadas pelo

chão sujo, Sachs deduziu que ali havia sido parte de uma passagem
para mover animais entre os matadouros, que costumavam
funcionar perto daqui, em Hell’s Kitchen. Lembrou que o criminoso
parecia ser influenciado pelo Colecionador de Ossos; o assassino que
também usou um antigo abatedouro como cativeiro de uma de suas
vítimas — prendeu-a a um pedaço de madeira, ensanguentada, para
que fosse devorada por ratos viva.

O Suspeito Cinco-Onze certamente havia aprendido com os
ensinamentos do mestre.

A porta de acesso no banheiro levava a um grande octógono, de
onde três túneis se originavam levando à escuridão.

Sachs ligou a transmissão de áudio e vídeo.
— Rhyme? Está aí?
— Ah, Sachs. Estava esperando você.
— Pode ser que ele tenha retornado. Como aconteceu na

Elizabeth Street.
— Retornado à cena do crime?
— Ou nunca ter saído. Vi alguém na rua, batia com a descrição.

Bo Haumann colocou policiais para averiguar.
— Deu em algo?
— Ainda não.
— Por que ele está voltando? — ponderou Rhyme. Sem esperar

uma resposta.
A câmera estava apontada para onde Sachs olhava — rumo à

escuridão do fim de um túnel. Entretanto, antes de se voltar para o
corpo, ela passou elásticos pelas sapatilhas e rastreou as pegadas do



suspeito, estas também envoltas por um plástico protetor, as quais
levavam a um dos túneis.

— Foi assim que ele entrou? Não consigo enxergar muito bem.
— Parece que sim, Rhyme. Vejo umas luzes mais à frente.
O criminoso não havia utilizado um bueiro para acessar o local.

Este túnel, um dos três, levava até uma linha de trem — a que
passava ao norte da Penn Station. Não era fácil ver a passagem
devido a uma pilha de detritos, mas havia espaço o bastante para
uma pessoa passar sobre ela. O suspeito havia simplesmente vindo
de algum dos sentidos da linha, de um lugar perto da Via Expressa
West Side e então escalado o entulho e seguido até o espaço
octogonal onde Samantha havia sido assassinada. Sachs passou um
rádio para Jean Eagleston e falou da cena do crime secundária — a
rota de entrada/saída.

Sachs retornou ao centro do octógono, onde a vítima estava.
Olhou para cima e protegeu os olhos dos fortes refletores que os
bombeiros instalaram.

— Outra lanterna, Rhyme. É evidente que ele quer ter certeza de
que a vítima seja encontrada.

Uma mensagem de nossos patrocinadores...
Tal como Chloe, Samantha estava algemada e seus tornozelos

presos com silver tape. Também havia sido parcialmente despida —
mas apenas a ponto de expor seu abdômen, onde o suspeito a
tatuara. Um exame rápido revelou não haver nenhum contato sexual
aparente também. De fato, havia algo estranhamente casto no modo
como ele deixara ambas as vítimas. Isto é mais enigmático que um
crime sexual direto, refletiu ela — já que sugeria o mistério
subjacente do caso: por que ele estava fazendo isso? Estupro, pelo
menos, estava fora de cogitação. E isso?

Ela olhou para baixo, em direção à tatuagem.



A voz de Rhyme irrompeu pelo silêncio.
— “quarenta”. Caixa baixa novamente. Parte da frase. Número

cardinal dessa vez, não o ordinal “quadragésimo”. Por quê? —
Irritado, acrescentou: — Bem, não há tempo para ficar especulando.
Vamos em frente.

Ela analisou o corpo, raspando sob as unhas (nada evidente
dessa vez, diferente do que foi com Chloe), coletou amostras do
sangue, dos fluidos corporais e do presumível veneno que escorria
do ferimento. Então procurou impressões digitais, apesar de ele
novamente ter usado luvas, é claro.

Sachs vasculhou o perímetro, coletando vestígios perto do corpo
e amostras distantes de detritos e resíduos para o controle. Analisou
o chão.

— Sapatilhas novamente. Nenhuma marca de pegada.
— Ele estava usando sapatos novos — comentou Rhyme. — Ele

vai descartar o outro, os famosos sapatos Bass tamanho 43. Agora
devem estar jogados pelos esgotos do Bronx.

Enquanto vasculhava o perímetro, Sachs notou algo próximo das
paredes opostas. À primeira vista, achou que fosse um rato deitado
de lado.

Aquela protuberância não se movia, portanto, especulou que a
criatura mastigara um pouco da carne de Samantha, ingerira o
veneno e se arrastara até, por fim, morrer.

Mas, quando se aproximou, notou que não, aquilo era uma bolsa.
— Achei a bolsa da vítima.
— Ótimo. Talvez haja vestígios nela.
Sachs coletou a bolsa de couro e a jogou dentro de um saco de

evidências.
Esta e todas as outras amostras coletadas também foram

ensacadas em plástico ou papel e alocadas numa caixa de papelão.
Sachs passou a fonte de luz negra pelo corpo de Samantha, pelo

chão do octógono, pelos túneis. Novamente o Suspeito Cinco-Onze
havia apertado e analisado a pele da vítima. Pelas pegadas das
sapatilhas, ela notou que o suspeito havia caminhado pelo túnel
várias vezes, indo e voltando da pilha de detritos, o que era curioso.
Ela relatou isso a Rhyme. Talvez tenha ouvido invasores, sugeriu ele.



Ou talvez o suspeito tivesse deixado alguns de seus equipamentos
na entrada do túnel. Ela tirou fotos disso e finalmente retornou para
a porta de acesso, mais uma vez murmurando “obrigada” a ninguém
em particular por não haver nada claustrofóbico nesta busca.

Quando voltou para o lado de fora, Sachs passou a bola para os
outros peritos forenses, que já haviam terminado de investigar as
cenas secundárias. A detetive Jean Eagleston relatou a não tão
surpreendente notícia de que quaisquer vestígios dos movimentos
do suspeito pela linha do trem e pela entrada do túnel foram
destruídos pela chuva e pela neve.

A não ser pelo que provavelmente havia sido um breve confronto
no banheiro, não havia sinais de que ele tivesse tocado em nada.
Sem marcas de ferramentas nos parafusos que ele removera para
ter acesso ao banheiro. E sem pegadas também, exceto aquelas de
dezenas de sapatos incidentais — das pessoas que usaram o
banheiro.

O barulho da neve caindo na touca que usava era irritante, e
Sachs disse a Rhyme que iria desconectar a câmera, com medo de a
umidade danificar o caro sistema de alta resolução.

Sachs voltou para o carro, onde preencheu os cartões da cadeia
de custódia para cada item coletado, fazendo isso sob a tampa do
porta-malas a fim de manter os cartões e os sacos de evidência
secos. Ela removeu o traje de Tyvek e o descartou num saco que
estava na van chamada até a cena do crime e que seria incinerado,
então voltou para a rua, colocando sua jaqueta de couro.

Sachs notou Nancy Simpson, a detetive, conversando com Bo
Haumann.

Os outros policiais que saíram para perseguir o peixe retornavam
aos poucos.

Haumann esfregava seu cabelo grisalho com corte militar quando
Sachs se aproximou.

— Nada. Ninguém o viu. Mas... — Ele olhou para cima, para o
céu inóspito. — Não tem tanta gente na rua hoje à noite.

Ela fez um sinal com a cabeça para Lon Sellitto, que conversava
com um grupo de pessoas da idade de Samantha. Sachs falou da
perseguição — do suspeito ou de um transeunte inocente —, da



perseguição que não deu em nada. Ele recebeu a notícia com um
grunhido, então ambos se voltaram para os outros, que eram,
segundo o detetive, os amigos que estavam com Samantha durante
o jantar. Sachs já havia deduzido esse fato pelas suas expressões.

— Sinto muito pela perda de vocês — disse ela.
O rosto de uma das mulheres estava marcado por lágrimas —

uma amiga de trabalho. A outra, uma loira, parecia irritada e
impaciente. Sachs imaginou que ela estivesse com cocaína na bolsa.
Deixa para lá.

Os dois homens estavam irritados e resolutos. Nenhum deles
havia tido um relacionamento com Samantha, pelo que parecia. Mas
um dividia o apartamento com ela; a maior dor entre os quatro ali
residia no olhar dele.

Ela e Sellitto fizeram perguntas, descobrindo a já esperada
informação de que Samantha Levine não tinha inimigos dos quais
eles tenham ouvido falar. Ela era uma mulher de negócios e nunca
tivera problemas com a lei.

Nem com ex-namorados.
Outra morte aleatória. De alguma forma, este era o mais trágico

de todos os crimes: a vítima do acaso.
E, em vários aspectos, o tipo mais difícil de se solucionar.
Então, um homem num terno caro — sem sobretudo — se

aproximou ligeiramente deles, alheio à neve e ao frio. Tinha por
volta de 50 anos, bronzeado, um bom corte de cabelo. Não era alto,
mas era bastante bonito e bem-proporcionado.

— Senhor Clevenger! — gritou uma das mulheres, e o abraçou. A
colega de trabalho de Samantha. Ele a abraçou com firmeza e
cumprimentou os outros do grupo com um aceno melancólico.

— Louise! É verdade? Acabei de saber. Acabaram de me ligar. É
ela, a Samantha? Ela se foi?

Ele deu um passo para trás e a mulher a quem abraçava
respondeu: — Sim, não acredito nisso. Ela está... Quero dizer, ela
está morta.

O recém-chegado se voltou para Sachs, que perguntou: — Então
você conhecia a senhorita Levine?



— Sim, sim. Ela trabalha para mim. Ela era... Eu estava
conversando com ela poucas horas atrás. Tivemos uma reunião...
poucas horas atrás. — Ele indicou com o olhar o prédio envidraçado
ao lado do restaurante. — Ali.

Eu me chamo Todd Clevenger. — Ele entregou seu cartão a
Sachs. Rede Internacional de Fibra Óptica. Era o presidente e o CEO
da companhia.

— Havia alguma razão para alguém querer machucá-la? —
perguntou Sellitto. — Alguma coisa relacionada ao trabalho dela que
pudesse tê-la deixado em perigo? Que pudesse tê-la exposto a
ameaças?

— Não consigo pensar em nada. Tudo o que fazemos é passar
cabos de fibra óptica para internet banda larga... Apenas
comunicação. De qualquer forma, ela nunca disse nada sobre estar
em perigo. Não consigo imaginar.

Ela era a pessoa mais doce do mundo. Inteligente. Muito
inteligente mesmo.

— Eu estava pensando em uma coisa — disse a mulher chamada
Louise a Sachs. — Teve aquela mulher que foi morta esses dias. No
SoHo. Esse é o mesmo psicopata?

— Não posso comentar, na verdade. É uma investigação em
andamento.

— Mas aquela mulher foi morta no subsolo também, certo? Num
túnel. Saiu no noticiário.

— Isso mesmo — confirmou o jovem magricelo com jeito de
artista que havia se identificado como Raoul, com quem Samantha
dividia o apartamento. — Foi a mesma coisa. O mesmo modus
operandi, sabe?

Sachs se recusou a responder outra vez. Ela e Sellitto fizeram
mais algumas perguntas, porém logo ficou claro que não havia mais
nada no que essas pessoas pudessem ajudar.

Lugar errado, hora errada.
Uma vítima do acaso...
Em última análise, em casos onde a vítima havia ficado sozinha

com o perpetrador, sem testemunhas, a verdade deveria ser
revelada através de evidências.



E era isso que Sachs e os outros peritos forenses agora
depositavam cuidadosamente no porta-malas de seu Torino.

Em cinco minutos ela estava acelerando pela Via Expressa West
Side, luz azul piscando loucamente no painel, enquanto cantava
pneu entre carros e caminhões — o ziguezague mais em função do
motor possante e do conforto que sentia em dirigir em alta
velocidade que pelo clima severo.



CAPÍTULO 31
Perto das onze da noite Rhyme ouviu Sachs atravessando a

porta, sua chegada era anunciada pelo assobio modulado do vento.
— Ah, finalmente.
Ela chegou à sala pouco depois, trazendo uma grande caixa de

papelão contendo dezenas de sacos plásticos e papéis.
Cumprimentou Cooper com um aceno, que se inclinava para o lado
por causa da fadiga, mas parecia disposto a começar com as
análises.

— Sachs, você disse que achava que ele estava perto da cena do
crime?

— perguntou Rhyme prontamente.
— Exato.
— No que deu aquilo?
— Nada. Bo enviou alguns oficiais da Unidade de Serviço de

Emergência atrás dele. Mas o homem já havia sumido. E não
consegui dar uma boa olhada nele. Talvez não fosse nada. Mas meus
instintos me diziam que era.

— Ela puxou um mapa de Hell’s Kitchen na tela do computador
principal e apontou para o restaurante, Provence², e para o prédio
de escritórios na esquina. — Ele foi por ali, mas... consegue ver?
Fica a poucos quarteirões da Times Square. Ele se perdeu na
multidão. Não tenho certeza de que era ele, mas é muita
coincidência para ignorarmos completamente. Ele parece estar
curioso sobre a investigação; além do mais, o criminoso de fato
voltou até a Elizabeth Street e me espiou pela tampa do bueiro.

Olho no olho...
— Bem, vamos às evidências. O que temos, Sachs?
— Descubra! Quero dizer, descubra o que ela tem a dizer... Mas

descubra rápido — interveio Thom Reston com firmeza. — Você vai
se deitar em breve, Lincoln. Foi um longo dia.

Rhyme fez uma expressão de desaprovação mas também
entendia que o trabalho do cuidador era mantê-lo saudável e vivo.



Tetraplégicos eram suscetíveis a uma série de condições
problemáticas, sendo a mais perigosa delas a disreflexia autonômica
— um pico na pressão sanguínea acarretado por estresse físico. Não
era claro que a exaustão fosse um fator que desencadeasse a
condição, mas Thom desconfiava de tudo.

— Sim, sim, sim. Só mais uns minutos.
— Nada excepcional — respondeu Sachs, indicando a evidência.
Mas raramente havia evidências significativas, ponderou Rhyme.

O trabalho na cena do crime era gradual. E descobertas óbvias,
acreditava ele, tornavam-se imediatamente suspeitas; poderiam ser
evidências plantadas.

O que acontecia com mais frequência do que se pode imaginar.
Primeiro, Sachs mostrou as fotos da tatuagem.

Ela estava cercada pela borda no formato de várias conchas que,
de acordo com TT Gordon, era significante de alguma forma.

O que tornava a natureza críptica da mensagem ainda mais
exasperante.

— Primeiro “o segundo” e agora “quarenta”. Nenhum artigo
precedendo essa de agora, mas novamente sem pontuação.

O que ele estava comunicando? Um espaçamento de trinta e oito
números entre dois e quarenta. E por que a troca de ordinal para
cardinal?

— Isso me parece um lugar, um endereço — ponderou Rhyme.
— GPS ou coordenadas de latitude e longitude. Mas ainda não o
suficiente para fazermos algo.

Ele desistiu de especular e se voltou para as evidências que ela
havia coletado. Sachs selecionou um saco e o entregou a Cooper. Ele
retirou o tufo de algodão que estava ali dentro.

— O veneno — disse Sachs. — Uma amostra foi encaminhada ao
escritório do médico-legista, mas quero que comecemos antes. Bote



para assar, Mel.
Cooper passou o material pelo processo de cromatografia e,

alguns minutos depois, já tinha um espectro de massa.
— É uma combinação de atropina, hiosciamina e escopolamina.
Rhyme olhava fixamente para o teto.
— Isso vem de uma planta... Sim, sim... Droga, não consigo me

lembrar de qual.
Cooper digitou a lista de ingredientes no banco de dados de

toxinas e, pouco depois, relatou: — Trombeta. Brugmansia.
— Isso — lembrou-se Rhyme. — Claro que é. Mas não conheço

os detalhes.
Cooper explicou que ela era uma planta sul-americana,

particularmente popular entre os criminosos colombianos, que a
chamavam de “sopro do diabo”. Eles a assopravam no rosto de suas
vítimas e a droga anestésica e paralisante os deixava inconscientes
ou, se permanecessem conscientes, ficavam incapazes de revidar.

E, na dosagem certa, como em Samantha Levine, a droga
poderia levar à morte em questão de minutos.

Coincidentemente, naquele instante, o telefone que ficava na
sala tocou: era do escritório do legista.

Cooper ergueu uma sobrancelha, olhando para Sachs.
— Deve estar sendo uma noite lenta lá. Ou você os assustou a

ponto de eles nos priorizarem, Amelia.
Rhyme sabia qual dos dois era o caso.
O legista-chefe de plantão confirmou que o sopro do diabo era o

veneno que havia sido aplicado no abdômen de Samantha Levine
com a mensagem tatuada. Acrescentou que aquela era uma versão
ultraconcentrada da toxina. E que havia resíduos de propofol em sua
corrente sanguínea.

Cooper lhe agradeceu.
Sachs e o técnico continuaram a examinar os vestígios que ela

havia coletado. Dessa vez, entretanto, não encontraram variações a
partir das amostras de controle, o que significava que os resíduos
encontrados no corpo da vítima e nos locais onde o sujeito havia
pisado na cena do crime não foram trazidos por ele; todos eram
provenientes do curral do abatedouro subterrâneo.



Isso significava que as substâncias não levariam a nenhum lugar
por onde o criminoso pudesse ter estado.

— Ergo — resmungou Rhyme —, inútil pra cacete.
Por fim, Sachs usou uma pinça para pegar um saco plástico

contendo o que parecia ser, para Rhyme, uma bolsa.
— Primeiro achei que fosse um rato. Marrom, sabe? E a alça

parecia ser o rabo. Cuidado, tem uma armadilha dentro dela. —
Lançou um olhar para Cooper.

— O quê? — perguntou Rhyme.
— A bolsa estava lá, a uns três metros do corpo de Samantha —

explicou ela. — Havia algo estranho naquilo. Olhei de perto e notei
uma agulha espetada para fora. Muito pequena. Usei um fórceps
para pegar a bolsa. — Sachs acrescentou que ela vinha ficando
alerta com relação a armadilhas, porque o psicólogo do
Departamento de Polícia, Terry Dobyns, dissera que o criminoso
poderia começar a visar àqueles que o perseguem.

— Aquele miserável sorrateiro — disse Cooper, olhando por uma
lupa para examinar a agulha. — Hipodérmica. Eu diria de 30G. Muito
pequena.

Substância branca dentro dela.
Rhyme se aproximou com sua cadeira de rodas e observou; seus

olhos atentos conseguiram identificar um minúsculo brilho perto do
fecho.

Cooper pegou uma pinça hemostática e então, com cautela, tirou
a bolsa do saco.

— Procure por explosivos — pediu Rhyme. Esse não era o estilo
do suspeito, mas nunca se sabe.

A varredura deu resultado negativo. Ainda assim, Cooper decidiu
depositar a bolsa num recipiente de contenção e utilizou braços
mecânicos para abri-la, dada a possibilidade de a bolsa também ter
sido preparada com alguma armadilha que espirrasse toxina em
quem a abrisse.

Mas não era o caso, a agulha era o único ardil. O conteúdo da
bolsa era mundano, para não dizer maçante, indícios de uma vida
abruptamente ceifada: uma carteirinha do plano de saúde, uma nota
de agradecimento por uma doação feita para o combate ao câncer



de mama, um cupom de desconto de um restaurante no centro de
Manhattan. Fotos de crianças — sobrinhas e sobrinhos, pelo que
parecia.

Quanto à armadilha, Cooper removeu a agulha com cuidado.
— É pequena — comentou Rhyme. — O que pensar disso?
— Pode ser usada para injeção de insulina, mas esse tipo é mais

utilizado por cirurgiões plásticos — respondeu Cooper.
— Ele também tem propofol — lembrou Rhyme. — Um

anestésico geral. Pode ser que esteja planejando algum tipo de
cirurgia plástica como parte de seu plano de fuga. Embora talvez
apenas tenha invadido um armazém de suprimentos médicos e
roubado o que quis. Sachs, verifique se há algum relato disso no
mês anterior na região.

Ela se afastou para fazer uma ligação para a central, requerendo
uma busca no Centro Nacional de Informações Criminais.

— Porém há algo ainda mais importante — continuou Rhyme. —
Aquela agulha em particular: o que está dentro desse pequeno
presente para a gente? Seria mais um pouco de trombeta?

Cooper analisou a amostra. E, pouco depois, leu os resultados.
— Não, é pior. Bem, eu não diria pior. Isso seria um julgamento

qualitativo. Direi apenas que é mais eficiente.
— Você quer dizer mais letal? — perguntou Rhyme.
— Muito mais. Estricnina. A toxina vem de uma planta do gênero

Strychnos— explicou Cooper. — A substância era popular como
raticida. E uma arma comum para assassinatos um século atrás,
apesar de agora ser bem menos usual, já que ela é facilmente
identificável. É a toxina que mais causa dor. Não o suficiente para
matar um adulto, mas a quantidade aqui deixaria a vítima fora de
combate por semanas e causaria danos cerebrais.

O lado positivo disso, na perspectiva do detetive, era o veneno
ainda ser vendido comercialmente como pesticida. Rhyme
mencionou isso a Sachs e Cooper.

— Vou ver se consigo encontrar algum fornecedor comercial —
avisou o técnico. — Eles devem manter registros de venda de
venenos.

Cooper olhou para seu computador e franziu a testa.



— Dezenas de fontes. Lojas de material de construção. E tudo o
que ele precisaria seria de uma identidade falsa para comprar um
pouco. Pagar em dinheiro. Sem vestígios.

No mundo da ciência forense, excesso de opção era tão ruim
quanto escassez.

Sachs recebeu uma ligação e escutou por um momento, então
agradeceu à pessoa do outro lado da linha e desligou.

— Nenhum registro de roubos de drogas nem de outros
equipamentos ou suprimentos médicos na área nos últimos trinta
dias, exceto por alguns maconheiros e cracudos invadindo
farmácias; todos eles foram presos.

Nenhum sinal de propofol faltando.
Thom surgiu na porta.
— Ah, que expressão austera.
— Quase meia-noite, Lincoln. Você vai para a cama.
— Sim, querida, sim, querida. — Então Rhyme disse a Cooper: —

Tome cuidado, Mel. Não há por que ele saber que você está
trabalhando no caso, mas, ainda assim, cuidado. Sachs, mande uma
mensagem para Lon e Pulaski e diga a eles a mesma coisa. — Um
olhar rápido para a espectrometria de massa da estricnina. — Somos
alvo agora. Ele declarou guerra.

Ela enviou a mensagem para os dois policiais, então se
aproximou de um quadro-branco vazio e anotou as evidências,
também as informações que ela e Lon Sellitto haviam conseguido
sobre da vítima.

Rua 54, Oeste, 614

Vítima: Samantha Levine, 32 anos – Trabalhava na Rede
Internacional de Fibra Óptica – Nenhuma ligação provável com o
suspeito – Nenhum abuso sexual, mas toques na pele

Suspeito 5-11
– Ver detalhes da cena anterior – Pode ter retornado à cena do

crime
Ninguém o avistou – Nenhuma impressão digital – Nenhuma

pegada



Morte: envenenamento por Brugmansia, inserida através de
tatuagem

– Trombeta, sopro do diabo – Atropina, hiosciamina e
escopolamina

Tatuagem
– “quarenta” circundado por escarificação em formato de

conchas – Por que numeral cardinal?
Sedada com propofol – Como foi obtido?
Acesso a suprimentos médicos? (Nenhum furto local.)
Localização
– Sequestrada no banheiro do restaurante Provence, porão –

Local do crime ficava sob o banheiro, no subterrâneo da área de
abate de um matadouro do século XIX

– Infraestrutura similar à da cena anterior:
RIFO
Roteador ConEd
Alimentação de corrente direta da Autoridade Metropolitana de

Trânsito (Metrô)
Lanterna
– Genérica, não rastreável
Algemas
– Genéricas, não rastreáveis
Silver tape
– Genérica, não rastreável
Sem vestígios
Bolsa deixada como armadilha – Agulha hipodérmica de cirurgião

plástico – Estricnina dentro da agulha
Impossível localizar a fonte
Provavelmente não em quantidade letal

Rhyme contemplou os dados e então encolheu os ombros.
— Isso é tão misterioso quanto a mensagem que ele está

tentando enviar.
— Meia-noite — interveio Thom.
— Ok, você venceu.
Cooper vestiu sua jaqueta e deu boa-noite.



— Sachs? — chamou Rhyme. — Você vem comigo?
Ela havia se distanciado do quadro e olhava para os galhos

desolados revestidos com neve se curvando perante o vento
persistente pela janela.

— O quê? — Pelo que parecia, ela não escutara.
— Você vem para a cama?
— Vou em alguns minutos.
Thom subiu as escadas, e Rhyme girou sua cadeira de rodas até

o elevador que o levaria ao segundo andar. Uma vez lá, dirigiu-se ao
quarto.

Entretanto parou e inclinou a cabeça tentando escutar. Sachs
estava ao telefone, falando baixo, mas ele conseguiu ouvir o que ela
dizia.

— Pam, ei, sou eu... Espero que você esteja verificando suas
mensagens.

Eu realmente queria conversar com você. Me liga. Ok, te amo.
Boa noite.

Aquilo era a terceira ligação do dia, acreditava Rhyme.
Ele escutou os passos de Sachs vindo pelas escadas e

imediatamente embicou para o quarto e começou uma conversa
com Thom — o que devia ter sido algo surreal para seu cuidador,
visto que Rhyme não se concentrava nem um pouco no que dizia;
apenas queria evitar que Sachs descobrisse que ele a havia escutado
suplicar a Pam Willoughby.

Sachs apareceu no topo da escada e caminhou em direção ao
quarto.

Rhyme pensava em como deveria ser perturbador quando
pessoas que são o centro de nossas vidas se encontram, de repente,
vulneráveis. E, pior ainda, quando mascaram isso com sorrisos
estoicos, como Sachs fazia agora.

Ela notou o olhar de Rhyme e perguntou: — O quê?
— Só estava aqui pensando. Tenho um pressentimento de que

amanhã vamos pegá-lo — improvisou Rhyme.



Ele esperava que ela ficasse incrédula e dissesse algo como:
“Você? Você tendo um pressentimento?”

Mas, em vez disso, ela olhou subitamente para a tela do celular,
guardou-o no bolso e, com o olhar para além da janela, disse:

— Pode ser, Rhyme. Pode ser.
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CAPÍTULO 32
Suando, gemendo alto, Billy Haven acordou de um sonho ruim.
Com a Sala do Oleandro.
Apesar de todos os sonhos com aquele lugar — e havia muitos —

serem, por definição, difíceis.
Este foi particularmente apavorante porque seus pais estavam

nele, mesmo tendo morrido alguns anos antes de Billy ter entrado
pela primeira vez na Sala do Oleandro. Talvez fossem fantasmas,
mas pareciam reais. A estranha realidade da ilusão dos sonhos.

Sua mãe assistia ao que ele fazia e gritava: — Não, não, não!
Pare, pare!

Mas Billy, com um sorriso tranquilizador, retrucava: — Está tudo
bem — mesmo sabendo que não estava. Estava qualquer coisa,
menos bem. Depois percebia que sua fala tranquilizadora não
significava nada, pois sua mãe não podia escutá-lo. O que apagava o
sorriso de seu rosto e fazia com que se sentisse péssimo.

Seu pai apenas meneava a cabeça, desapontado com o que
estava vendo. Imensamente desapontado. Isso também deixou Billy
chateado.

Mas seus papéis no sonho faziam sentido, agora que pensou
sobre isso: seus pais haviam morrido e de maneira sangrenta.

Perfeita e tenebrosamente lógico.
Billy sentia cheiro de sangue, via sangue, sentia gosto de

sangue.
Pintava temporariamente sua pele com ele. Fatos que

aconteceram tanto no sonho quanto na Sala do Oleandro. Ele
pintava sua pele como pessoas de algumas culturas fazem quando
colocar piercings é proibido.

Billy estendeu o lençol e se sentou, passando seus pés no chão
frio.

Limpou o suor da testa com um travesseiro, visualizando todos
eles: seus pais e a Garota Adorável.

Olhou para baixo, para as tatuagens nas coxas. Na esquerda:



ELA

Na outra:

LIAM

Dois nomes que ele se orgulhava em carregar. Que carregaria
para sempre. Eles representavam uma grande lacuna em sua vida.
Mas uma lacuna que logo seria preenchida. Um erro que logo seria
reparado.

A Modificação...
Olhou para o restante do corpo.
Billy Haven quase não tinha tatuagens, o que era estranho para

alguém cuja renda vinha do trabalho de tatuador. A maior parte dos
tatuadores era atraída para a profissão por gostar de modificações
corporais, era até mesmo obcecada por agulhas, pelo encanto da
máquina. Mais. Quero mais.

E os tatuadores muitas vezes ficavam deprimidos com a
diminuição progressiva das áreas não tatuadas em seus corpos e
pela impossibilidade de preenchê-las com mais trabalhos.

Mas Billy, não. Talvez ele fosse como Michelangelo. O mestre
gostara de pintar, mas não particularmente de ser pintado.

Pele dos dedos tocando...
A verdade era que Billy não queria ter se tornado tatuador. Aquilo

fora apenas um trabalho temporário que o havia ajudado a pagar a
faculdade.

Mas ele descobrira que gostava da prática e, enquanto um artista
tradicional de caneta e pincel teria dificuldades em fazer dinheiro,
um artista da tatuagem conseguiria se dar bem. Então, colocou de
lado o seu — de certa forma — inútil diploma da faculdade, montou
uma loja em um shopping e começou a fazer um bom dinheiro com
as Mods do Billy.

Olhou novamente para suas coxas.

ELA LIAM



E depois para seu braço esquerdo. A centopeia vermelha.
A criatura tinha uns cinquenta centímetros de comprimento. Sua

parte posterior ficava no meio de seu bíceps, e o desenho se movia
na forma de um S preguiçoso até a parte de trás de sua mão, onde
a cabeça do inseto repousava — a cabeça com um rosto humano,
lábios grossos, olhos sábios, um nariz e uma boca cercando as
presas.

Tradicionalmente, as pessoas faziam tatuagens de animais em si
mesmas por duas razões: para assumir atributos da criatura, como a
coragem de um leão ou a furtividade de uma pantera, ou para servir
de emblema para imunizá-los contra perigos de um predador em
particular.

Billy não sabia muito sobre psicologia, mas sabia que, dentre as
duas, fora a primeira delas a razão que o levara a escolher esse
animal para decorar o braço.

Entretanto, tudo o que ele sabia era que trazia conforto.
Vestiu-se e juntou seu material, depois passou um rolo adesivo

pela roupa, cabelo e corpo algumas vezes.
Seu relógio de pulso vibrou. Depois o outro, em seu bolso, fez

um barulho semelhante alguns segundos depois.
Era hora de caçar mais uma vez.
Ok. Isso é um saco.
Billy estava em um túnel escuro e silencioso embaixo da região

oeste do centro de Manhattan, movendo-se em direção ao local
onde iria tatuar uma nova vítima até a morte.

Mas sua rota tinha sido bloqueada.
No século XIX, havia aprendido, este túnel abrigava uma conexão

de uma ferrovia curta que ligava uma fábrica a uma estação de trem
próxima à rua 44. Era uma gloriosa construção de tijolos de pedra e
arcos elegantes, surpreendentemente livres de mofo ou pragas. Os
trilhos e as travessas já não estavam mais lá, no entanto a herança
do transporte de passageiros ainda era evidente: a algumas quadras
de distância, Billy conseguia ouvir os trens se movendo ao norte e
ao sul da Grand Central Station. Dava para ouvir as linhas de metrô



também. Acima e abaixo. Algumas tão próximas que fazia poeira
cair.

O túnel o teria levado até muito perto de sua próxima vítima —
se não fosse por alguns trabalhadores sem consideração fecharem
com tijolos a passagem nas últimas vinte e quatro horas, obra com a
qual Billy não contara.

Um saco...
Ele analisou a passagem escura, iluminada por um filtro suave

criado pelas grelhas de escoamento e por tampas de bueiro toscas.
Também por rachaduras em alguns dos prédios próximos. Como
passar pela parede sem ter de subir até a superfície? O Homem do
Subterrâneo deveria permanecer no subterrâneo, ora.

Caminhando mais uns cinquenta metros, Billy notou uma escada
constituída de barras de ferro em forma de U presas à parede. Os
degraus levavam, três metros acima, a uma passagem menor que
parecia transpor a obstrução. Ele se livrou da mochila e foi até a
escada. Subiu e olhou para dentro. Sim, ela parecia conduzir a outro
túnel ainda maior que o levaria até onde queria chegar.

Voltou ao chão, pegou sua mochila e continuou a jornada.
Foi quando um homem surgiu do nada.
Aquela figura sombria avançou sobre ele, enlaçou Billy em um

abraço de urso e o apertou contra a parede do túnel.
Senhor, rezava Billy. Me salve, Senhor...
Suas mãos tremiam, e o coração acelerava com o choque.
O homem o olhou de cima a baixo. Ele era mais ou menos do

tamanho e da idade de Billy, porém muito forte.
Surpreendentemente forte. Ele fedia, aquele cheiro complexo de
pele e cabelo humanos sujos misturados a óleos da rua. Jeans, duas
camisetas de algum brechó, uma branca e outra azul-clara. Um
casaco esportivo de feltro esfarrapado, originalmente de boa
qualidade, roubado ou retirado de uma lixeira em algum bairro
chique. O cabelo do homem era bagunçado, mas curiosamente sua
barba estava bem-feita. Seus olhos escuros eram arredondados,
estreitos e selvagens. Billy pensou imediatamente no doutor Moreau.

Homem-Urso...



— Minha quadra. Aqui é a minha quadra. Você está na minha
quadra. Por que você está na minha quadra? — Seus olhos de
predador dançavam por todos os lados.

Billy tentou se desvencilhar, mas parou rapidamente quando o
Homem-Urso, com muita destreza, abriu uma navalha com um só
movimento e encostou a ponta reluzente na garganta de Billy.



CAPÍTULO 33
— Cuidado aí. Por favor. — Billy sussurrava essas palavras. Talvez

outras também. Ele não tinha certeza.
— Minha quadra — repetia o Homem-Urso, aparentemente nem

um pouco inclinado a ser cuidadoso.
A navalha raspou a barba cultivada por um dia em seu pescoço.

Soava como a transmissão de um carro para Billy.
— Você — vociferou o homem.
Pensou novamente em seus pais, em sua tia e em seu tio, em

outros parentes.
Na Garota Adorável, é claro.
Ele iria morrer, e dessa forma? Tola, trágica.
O aperto intenso se estreitou ainda mais.
— É você? Aposto que sim. Quem mais você seria, não é? É

claro.
E qual seria uma suposta resposta para aquilo?
Não se mover, antes de tudo. Billy percebeu que, se o fizesse,

sentiria uma dor formigante abaixo de sua mandíbula e, depois do
corte, tontura, enquanto o sangue jorraria continuamente. E depois
não sentiria absolutamente mais nada.

— Olha, eu sou da prefeitura — disse Billy. — Trabalho para a
cidade.

— E acenou com a cabeça para seu macacão. — Não estou aqui
para incomodar você. Estou apenas fazendo o meu trabalho.

— Você não é repórter?
— Sou da prefeitura — repetiu Billy, tocando cautelosamente o

macacão com um dedo. E arriscou: — Odeio repórteres.
Isso parecia ser reconfortante para o Homem-Urso, embora ele

não tivesse relaxado muito. Ainda segurava a navalha com firmeza
em uma de suas enormes e nojentas patas. A outra mão continuava
a pressionar dolorosamente Billy contra a parede do túnel.

— Julian? — perguntou o Homem-Urso.
— O quê?



— Julian?
Como se o nome fosse um código e Billy devesse responder com

a contrassenha. Se errasse, seria decapitado. Suas mãos suavam.
Ele tentou a sorte.

— Não, não sou o Julian.
— Não, não, não. Você conhece o Julian Savitch? — perguntou,

irritado com o fato de Billy não estar acompanhando.
— Não.
— Não, não? — questionou o Homem-Urso, cético. — Ele

escreveu aquele livro.
— Bom, eu não o conheço. De verdade.
Um exame bem de perto do rosto de Billy.
— Era sobre mim. Não somente eu. Sobre todos nós. Tenho um

exemplar. Eu tenho um exemplar autografado. Alguém da prefeitura
— cutucou o logotipo no macacão. — Alguém da prefeitura o trouxe
aqui. Para a nossa quadra. Aqui. Minha quadra. Você sabia disso?

— Eu não sabia... Não, eu nem mesmo sei...
— A lei diz que posso cortar você se eu me sentir em perigo e o

júri acreditar mesmo que eu estava em perigo. Não que eu estivesse
em perigo de verdade. Mas se eu me sentisse em perigo. Você vê a
diferença? Isso é tudo que eu preciso. E você está morto, meu
chapa.

As frases se atropelaram, alvoroçadas, como carros dentro de um
trem de carga freando bruscamente.

Billy perguntou com calma: — Qual é o seu nome?
— Nathan.
— Por favor, Nathan. — Então se calou quando a lâmina raspou

sua garganta outra vez.
Rasp, rasp...
— Você mora aqui embaixo? — perguntou ao Homem-Urso.
— Julian disse coisas ruins sobre nós. Ele nos chamou daquele

nome.
— Nome?
— E nós não gostamos! Foi você quem o mandou para cá?

Alguém da prefeitura fez isso. Quando eu o encontrar, vou matar. Ele
nos chamou daquele nome.



— Que nome? — Billy pensava que essa seria uma pergunta
lógica a se fazer e que não despertaria a ira do Homem-Urso
somente por trazer o assunto à tona, evidentemente sensível.

A resposta, cuspida, foi: — Homens-toupeira. Em seu livro. Sobre
nós que moramos aqui.

Milhares de nós. Somos sem-teto, na maioria. Moramos nos
túneis e nas passagens subterrâneas. E ele nos chamou de homens-
toupeira. Não gostamos disso.

— E quem gostaria? — perguntou Billy. — Não, eu não trouxe
ninguém aqui. E não conheço nenhum Julian.

A navalha brilhava, mesmo na penumbra, e era cuidada com
amor. Era o tesouro do Homem-Urso, e Billy compreendeu a barba
bem-feita, não muito comum entre os sem-teto, pensou.

— A gente não gosta disso, de ser chamado disso, de toupeiras
— repetiu o Homem-Urso, como se já tivesse esquecido o que
acabara de dizer. — Sou uma pessoa como você e eu.

Bem, aquela frase mal fazia sentido. Mas Billy balançou a cabeça,
concordando, pensando que estava prestes a vomitar.

— Claro que você é. Bem, eu não conheço o Julian, Nathan. Só
estou aqui verificando os túneis. Pela segurança, sabe?

O Homem-Urso o encarou.
— É claro que você diz isso, mas por que eu deveria acreditar em

você?
Por quê? Por quê? Por quê? — Palavras apressadas que pareciam

um rosnado.
— Você não tem que acreditar em mim. Mas é verdade.
Billy pensou que estava, de verdade, prestes a morrer. Pensou

nas pessoas que tinha amado.

ELA
LIAM

Ele pensou em uma prece.
O Homem-Urso-Não-Toupeira segurou Billy mais firme. A lâmina

no mesmo lugar.



— Sabe, muitos de nós não escolhem morar aqui. Não queremos
morar aqui. Você não acha isso? Todos nós preferiríamos ter uma
casa em Westchester. Alguns de nós iam preferir foder a esposa
numa quinta-feira e levá-la para visitar os sogros em lindos dias de
primavera. Mas as coisas não saem sempre como planejamos, não
é?

— Não, elas não saem, Nathan. Elas com certeza não saem.
Billy, desesperado para estabelecer alguma empatia entre eles,

ficou a segundos de contar ao Homem-Urso as tragédias de seus
pais e da Garota Adorável. Mas não o fez. Não era necessário um
Mandamento da Modificação para lembrá-lo de não fazer coisas
estúpidas.

— Eu não estou ajudando autores a escrever sobre vocês. Estou
aqui para me certificar de que os túneis não entrem em colapso e
que não haja vazamentos de água ou gás. — Apontou para uma
variedade de canos que passava pelo teto do túnel.

— O que é isso? — Nathan levantava a manga da camisa de Billy.
E olhava para a centopeia com uma fascinação infantil.

— Uma tatuagem.
— Bem, é muito bonita. Muito boa. — A navalha foi baixada, mas

não guardada. Deus, as mãos de Nathan eram enormes.
— É o meu hobby.
— Foi você que fez essa? Você que fez em você mesmo?
— Fiz, sim. Não é muito difícil. Você gosta?
— Sim, acho que sim — admitiu Nathan.
— Posso te dar uma tatuagem, Nathan. Se eu fizer, você tiraria

essa lâmina da minha garganta?
— Que tipo de tatuagem?
— Qualquer coisa que você quiser.
— Eu não vou subir lá para a rua. — Nathan disse isso como se

Billy houvesse sugerido um passeio pelo centro de um reator nuclear
prestes a explodir.

— Não, eu posso fazer aqui. Posso tatuar você aqui mesmo.
Gostaria de uma?

— Acho que sim.
Um aceno de cabeça em direção à mochila.



— Estou com a minha máquina aqui comigo. — Repetiu: — É o
meu hobby. Eu faço uma tatuagem em você. E que tal algum
dinheiro? Tenho algumas roupas também. Eu dou tudo isso se você
afastar a navalha e me deixar ir.

Meu Deus, ele é forte. Como pode ser tão forte, morando aqui
embaixo?

Nathan podia matá-lo com as mãos; ele mal precisaria da lâmina
reluzente.

Sobrancelhas contraídas em dúvida.
Nathan apertava a navalha em Billy, cada vez mais forte, pensou

Billy. A lâmina se moveu tão nervosa e barulhenta quanto as frases
do Homem-Urso.

— Nathan? — chamou Billy.
O homem não respondeu.
— Nathan, eu não sabia que essa era a sua quadra. Eu só estava

fazendo o meu trabalho, verificando os canos e as válvulas e tal.
Quero que as pessoas fiquem seguras por aqui.

A navalha pairou no ar.
E a respiração do Homem-Urso parecia mais forte agora,

enquanto ele encarava a centopeia. A tinta vermelha. O rosto, as
presas, as partes do corpo.

Os olhos indecifráveis.
— Nathan? — sussurrou Billy. — Uma tatuagem. Você quer uma

tatuagem?
Convenhamos, qual funcionário de manutenção não carrega uma

máquina American Eagle para, por mero impulso, tatuar pessoas?
— Vou fazer em você a minha melhor tatuagem. Você gostaria

disso? Será um presente. E as roupas e o dinheiro que falei? Cem
dólares?

— Não vai doer?
— São umas picadinhas. Nada demais. Vou pegar a minha

mochila agora. As roupas, o dinheiro e a minha máquina de tatuar
estão lá. Tudo bem se eu pegar a minha mochila?

— Acho que tudo bem — murmurou Nathan.
Billy puxou a mochila para mais perto e retirou as peças da

máquina.



— Você pode se sentar ali. Tudo bem?
A navalha ainda não estava tão distante e ainda estava aberta.

Deus ou o Diabo ou o fantasma de Abraham Lincoln diriam a Nathan
para matar o intruso a qualquer momento. Billy se moveu muito
devagar.

Humm. Parecia que Nathan estava recebendo alguma mensagem
lá do céu.

Ele gargalhou e sussurrou uma sequência indecifrável de sílabas.
Por fim, sentou-se cruzando as pernas e deu um sorriso irônico.
— Ok, vou me sentar aqui. Me tatua.
Sua respiração normalizou e seu coração acelerado voltou a bater

mais devagar apenas quando Billy também se agachou no chão
completamente imundo.

Enquanto Nathan observava com cuidado, Billy terminava de
montar sua American Eagle. Retirou alguns frascos e os colocou no
chão. Testou a peça. Ela zumbiu.

— Só uma coisa — disse o homem fatidicamente, erguendo um
pouco a navalha.

— O que foi?
— Não faça uma toupeira. Não tatue uma toupeira em mim.
— Não vou fazer uma toupeira, Nathan. Eu prometo.
Nathan dobrou a navalha e a guardou.



 

CAPÍTULO 34
 

— A gente não chama de pistola.
— É, é, eu sei. Eu esqueci. Eu quis dizer máquina. Máquina de

tatuagem — disse Lon Sellitto.
— E preferimos “trabalho” ou “arte na pele”. “Tatuagem” tem

uma conotação cultural que não me agrada.
A pequena mulher, toda tatuada (com a pele artefeita?), olhou

fixamente para Sellitto por trás de um imaculado balcão de vidro, no
qual pacotes com agulhas, peças de máquinas — e não pistolas —
de tatuagem, pilhas de papéis para estêncil, canetas laváveis em
todas as cores e livros se encontravam muito bem organizados.
Desenho primeiro, tinta depois, advertia uma placa.

A loja era tão limpa quanto a de TT Gordon. Aparentemente,
tatuadores de verdade levavam esse lance de doença bem a sério.
Até dava a impressão de que a mulher sairia da sala caso precisasse
espirrar.

Seu nome era Anne Thomson e era a proprietária do Femme
Fatale Modificações e Assessórios . Trinta e poucos anos, cabelos
curtos e pretos, tinha somente um piercing no nariz, de bom gosto,
e era muito bonita. E parte disso devido às tatuagens coloridas, ok,
aos trabalhos em seu peito, pescoço e braços. Um deles — o do
peito — era a fusão entre uma cobra e um pássaro. Sellitto se
lembrou vagamente de uma figura que ele avistara algumas vezes
enquanto passava as férias no México, algum símbolo religioso. Em
seu pescoço havia algumas constelações, não somente estrelas mas
também os animais nos quais elas se inspiravam. Caranguejo,
escorpião, touro. E, quando ela se virou, Sellitto viu a tatuagem de
dois sapatos vermelhos brilhantes em seu ombro. Eles pareciam
reais. Dorothy, minha lindinha...

Foda-se a arte, Linc. É isso o que penso de arte.



Mas isso não se aplicava agora. Sellitto realmente gostou das
imagens.

As figuras pareciam se mover, se expandir e se contrair. Quase
tridimensional. Como aquilo era feito? Parecia que ele estava
olhando para pinturas vivas. Ou para uma criatura totalmente
diferente, algo não humano, mas sim sobre- humano. Isso o levou
de volta aos jogos de computador que seu filho jogava quando era
adolescente. Sellitto se lembrou de olhar sob os ombros do menino e
perguntar: — O que é isso? — E apontou para uma das criaturas do
jogo. Parecia uma cobra com pernas e tinha um rabo de peixe e uma
cabeça humana.

— Um nyrad, é claro? — Tipo, óbvio.
Ah. Claro. Um nyrad.
Sellitto levantou a cabeça e percebeu que estava encarando o

peito da mulher.
— Eu...
— Tudo bem. Eles estão aqui para serem olhados. No plural

mesmo. Os trabalhos, quero dizer. Não os peitos.
— Eu...
— Você já disse isso. Não acho que você seja um velho tarado.

Você só está prestes a me perguntar se elas doeram.
— Não, eu tenho certeza de que doeram.
— E doeram. Mas quais coisas importantes na vida não doem?
Sexo, jantar e pegar um criminoso canalha, pensou Sellitto. Na

maioria das vezes, essas coisas não doíam. Mas ele deu de ombros.
— O que eu ia perguntar era se você mesma faz os desenhos. Se

você os cria, quero dizer.
— Não. Fui até uma artista em Boston. A melhor da Costa Leste.

Eu só queria um Quetzalcoatl. Um deus mexicano. — Seus dedos
tocaram a cobra no peito. — E conversamos por uns dias e ela
começou a me conhecer melhor. Fez a serpente emplumada e
sugeriu as constelações. Os sapatos da Dorothy também. — Ela
sorriu. Sellitto sorriu. — Não quero ser exageradamente política, se
bem que eu sou mesmo. É assim que as artistas mulheres veem a
tatuagem. Um homem entra no estúdio de um artista e diz: quero
uma corrente, uma caveira e uma bandeira. E ele sai com uma



corrente, uma caveira e uma bandeira. Mulheres têm uma
abordagem diferente. Menos impulsivas, menos instantâneas, mais
profundas.

— Assim como na vida, de um modo geral — murmurou Sellitto.
— Homens e mulheres, quero dizer. — Mas a pergunta sobre o
Suspeito Cinco-Onze ainda precisava ser respondida. — Ei, por
curiosidade: como você entrou nesse ramo?

— Você quer saber por que, tirando essas artes, eu pareço uma
professorinha?

— Sim.
— Eu era uma professorinha. — Thomson deixou a pausa durar.
Timing. — Ensino fundamental. Isso sim é uma zona

desmilitarizada! Sabe, uma terra de ninguém entre os hormônios ao
sul e mau humor ao norte.

— Eu tenho um filho. Um menino. Já saiu da faculdade agora.
Mas ele teve que passar por essa fase, sabe como é.

Ela fez que sim com a cabeça.
— Não foi fácil para mim. Fui tentar um trabalho em um estúdio

na cidade e... É difícil de explicar, ele me libertou. Pedi demissão da
escola e abri uma loja. Hoje eu faço trabalhos na pele e também
pinto telas.

Exposições no SoHo, em Upper Manhattan também. Mas eu não
poderia ter feito nada disso se antes eu não tivesse me tatuado.

— Impressionante.
— Obrigada. Mas você estava perguntando sobre a máquina

American Eagle.
O estúdio de Thomson era o único na região metropolitana de

Nova York que vendia peças e agulhas para o modelo. Ela também
tinha um exemplar antigo à venda. Para Sellitto parecia perigosa,
complicada. Como uma arma laser de algum filme esquisito de
ficção científica.

— Posso perguntar por que está interessado?
O detetive ponderou. E decidiu que devia contar tudo a ela.

Talvez fosse o fato de Thomson ser tão devota à sua arte. Ou de ter
o peito tão incrível. E acabou contando o que o Suspeito Cinco-Onze
estava fazendo.



— Não, meu Deus, não! — Seus olhos estavam tão arregalados
quanto os do deus cobra-pássaro eram cerrados. — Alguém está
mesmo fazendo isso, matando pessoas com uma máquina?

Ela estremeceu, e, por um instante, Thomson, com todas as suas
criaturas imponentes e sapatinhos de O Mágico de Oz, não parecia
mais de forma alguma tão misteriosa ou sobre-humana. Parecia
vulnerável e pequena. TT Gordon teve a mesma reação: uma
sensação de traição ao pensar que alguém, em sua unida
comunidade profissional, usaria seu talento para matar e fazê-lo de
maneira tão particularmente assustadora.

— Receio que sim.
— As American Eagles são máquinas antigas, não tão confiáveis

quanto as novas. Uma das primeiras portáteis.
— Foi isso que o TT disse.
Thomson concordou.
— Ele é um cara legal. Você tem sorte de ter a ajuda dele. E

acho que posso te ajudar também. Nunca compraram uma dessas
máquinas aqui, mas na semana passada um homem veio e comprou
algumas agulhas para a American Eagle.

Thomson se curvou para a frente, descansando as mãos no
balcão. O anel preto e brilhante em seu dedo indicador direito era,
na verdade, uma tatuagem.

— Não prestei muita atenção. Ele devia ter 20 e tantos anos,
talvez 30.

Branco. Usava um gorro escuro e um cachecol em volta do
pescoço, que quase cobria o queixo. Estava de óculos de sol
também, coisa que ele não precisava, já que o tempo estava tão
ruim quanto hoje. Os óculos pareciam hipsters e cafonas. Mas
recebemos muitos imagistas aqui. Há uma linha tênue entre ser
poser com tatuagens e ser autêntico com elas.

Imagistas. Inteligente.
Sellitto mostrou o retrato falado.
Thomson encolheu os ombros.
— Pode ser. Como eu disse, não estava prestando muita atenção.

Ah, mas de uma coisa eu me lembro. Ele não tinha tatuagens



visíveis. Também não tinha piercings. Os artistas de pele, em sua
maioria, são bem modificados.

— Ele tem uma no braço. Talvez um dragão, uma criatura
qualquer. Em vermelho. Significa alguma coisa?

A mulher da cobra-pássaro balançou a cabeça.
— Não. Depois daquele livro, aquele thriller, muita gente queria

dragões. Bando de imitadores. Sem significado, pelo que eu saiba.
Em seguida, Sellitto perguntou: — Você sabe de algo significativo

sobre tatuar as palavras “o segundo”?
Ou “quarenta”? Elas significam alguma coisa no mundo da arte

na pele?
— Não, não que eu tenha ouvido falar.
Ele mostrou fotos das tatuagens.
— Bem — disse ela. — Escrita gótica. Essa é difícil de fazer. E as

lesões, essa parte alta? Isso é por causa do veneno?
— Sim.
— Bom, o que quer que seja, ele é bom. Muito bom.
— E ele trabalhou rápido. Provavelmente fez isso em dez, quinze

minutos.
— Sério? — Thomson parecia impressionada. — E a escarificação

também? A borda em forma de conchas?
— Tudo em dez ou quinze minutos. Isso, ou o estilo, pode dar a

você alguma ideia de quem possa ser esse cara?
— Na verdade, não... Mas eu não vejo o contorno.
— Não, TT disse que ele usou bloodlines. Fez à mão livre.
— Bom, ninguém que eu conheça conseguiria fazer um trabalho

como esse em quinze minutos. E eu conheço todos os artistas
talentosos da cidade. Esse cara com quem você está lidando é um
tremendo artista.

— TT disse que ele é de outra cidade, mas não soube dizer de
onde.

— Bem, não vemos muito dessa fonte aqui na área. Mas eu não
saberia dizer o que é moda hoje em Albany ou Norwalk ou Trenton.
A minha clientela é mesmo essa do centro de Manhattan.

— Ele pagou as agulhas em dinheiro, certo?
Por que se incomodar em perguntar?



— Isso mesmo.
— Alguma chance de você ainda ter esse dinheiro? Pelas

impressões digitais.
— Não, mas não seria muito útil. Ele estava usando luvas.
Naturalmente...
— Também achei um pouco estranho. Mas não a ponto de

suspeitar, sabe?
Imagistas.
— Ele disse alguma coisa?
— Para mim? Não. Só pediu as agulhas.
Sellitto, prestando atenção na primeira frase: — Mas...?
— Mas fez uma ligação quando estava saindo, na hora que

apertei o botão para abrir a porta para ele e fui para a sala dos
fundos. Quando ele estava saindo, falou: “Sim, o Belvedere.” E
depois acho que falou “endereço”. De qualquer maneira, foi o que
entendi. Mas poderia muito bem ter sido “bebedeira” ou qualquer
coisa do tipo.

Sellitto anotou tudo. E fez a pergunta padrão: — Consegue se
lembrar de mais alguma coisa?

— Não, acho que não.
Normalmente era “acho que não” ou “infelizmente não”. Mas,

pelo menos, Thomson havia pensado sobre a pergunta e estava
sendo honesta.

Ele agradeceu e, com um último olhar para o Quetza-qualquer-
coisa no peito dela, retornou à neve e à chuva, procurando Rhyme
na discagem rápida do celular para dizer a ele que não ficasse com
muitas expectativas, mas que talvez eles tivessem uma nova pista.



 

CAPÍTULO 35
 

Um bom treino.
Caminhando de volta da academia para seu apartamento na rua

52, Leste, para pegar o carro, Braden Alexander contava os
abdominais que tinha feito. Havia desistido após passar de cem.

Isso é, de contá-los. Os abdominais propriamente ditos? Vários.
Perdeu a noção de quantos.

Alexander tinha um emprego sedentário — escrevendo códigos
de programação para uma das grandes empresas de investimento
(uma que ainda não havia sido alvo de investigação) — e, aos 37
anos, estava determinado a se manter em forma, apesar das oito
horas diárias que passava na mesa de trabalho e de uma hora de
jornada, ida e volta, a Jersey, onde a sede da empresa de TI se
localizava.

E a rosca de braço direta? Com pesos de quatorze quilos? Talvez
duzentas repetições? Droga, realmente estava sentindo o músculo.
Decidiu que iria pegar um pouco mais leve no dia seguinte. Não
havia necessidade de se forçar tanto. Era mais importante ser
consistente, e Alexander sabia disso. Todo dia ele caminhava de seu
apartamento até a academia, a leste, na Sexta Avenida. Todo dia a
bicicleta ergométrica e os exercícios com pesos e os agachamentos
e, sim, os abdominais, abdominais, abdominais...

Que tal cento e cinquenta?
Provavelmente.
Olhou para sua imagem refletida em uma janela e pensou: o

peso está ok. Sua pele parecia um pouco pálida. Isso não era muito
bom. Ele e sua família em breve viajariam para uma ilha. Talvez
depois do Dia de Ação de Graças. De qualquer maneira, quem não
ficaria com a aparência de doente em um dia como esses? A neve
havia diminuído, mas a luz do dia estava cinzenta e anêmica. Ele



esperava ansiosamente para voltar ao seu cubículo, de verdade.
Achava-o aconchegante, palavra que não usava com ninguém a não
ser com sua esposa.

Hoje também aguardava ansiosamente por outra coisa. Mais
tarde ele pegaria uma bicicleta na casa do irmão, em Paramus. Joey
tinha comprado uma nova mountain bike e daria a sua antiga para o
filho de Alexander. O menino estava muito empolgado e já havia
mandado duas mensagens da escola, somente para verificar “como
estão as coisas?”.

A impaciência da juventude.
Olhou ao sul e avistou a nova Trade Tower, ou qualquer que seja

o nome que darão a ela. Estivera trabalhando em seu primeiro
emprego, escrevendo linhas de código para um banco, quando os
atentados aconteceram, em 2001. A nova estrutura era
impressionante, mais interessante arquitetonicamente do que os
simples retângulos de seus antecessores. Mesmo que nada pudesse
ser comparado ao seu estilo, à sua grandeza.

Que tempos foram aqueles. Seu primeiro filho havia nascido um
dia antes do atentado. Alexander e sua esposa abandonaram o
plano de batizá-lo com o nome do pai dela e acabaram escolhendo
Emery, por causa da empresa de arquitetura Emery Roth & Sons,
que, junto de Minoru Yamasaki, havia projetado as Torres Gêmeas
originais.

Alexander continuou a caminhar para o leste em direção ao seu
apartamento, onde iria pegar seu carro para ir trabalhar. Quando
parou em um sinal vermelho, olhou para trás e viu que havia alguém
atrás dele, com a cabeça baixa. Um cara qualquer, jovem, com
roupas escuras e usando um gorro de lã. Uma bolsa ou uma mochila
no ombro. Será que era o mesmo que estava sentado em um café
do outro lado da rua da academia?

Ele estava me seguindo?
Alexander morava na cidade havia quinze anos. Ele considerava

Nova York a área urbana mais segura do mundo. Mas também não
era idiota. Só conseguira o emprego que tinha por causa de
criminosos. Quando começou a trabalhar como programador, há
alguns anos, sua função era hackear códigos que fizessem os



sistemas operarem mais suavemente, expandindo o fluxo na rede e
permitindo que vários sistemas operacionais pudessem dialogar uns
com os outros sem interrupções. Todavia, com o passar dos anos,
tinha se especializado em segurança. Hackers comerciais, terroristas
e marginais sem nada para fazer e com neurônios demais no cérebro
agora atormentavam instituições bancárias, tal como seu
empregador, com ataques cada vez mais ousados e geniais.

Esta havia se tornado a especialidade de Alexander: colocar
obstáculos no caminho de hackers espertos e safados.

Havia escutado uma história sobre um profissional de segurança
de computadores que tinha sido atacado fisicamente. E, às vezes,
questionava-se se estava correndo algum perigo real. Não tinha
ouvido falar de nada específico sobre hackers saberem seu nome
mas também estava ciente de que era impossível manter toda a
informação a seu respeito escondida de alguém com vontade
suficiente para o rastrear.

Próximo ao seu prédio, Alexander parou e, fingindo fazer uma
ligação, olhou para trás mais uma vez. O homem de casaco e gorro
continuava o seguindo, com a cabeça abaixada. Ele não parecia
estar prestando atenção em Alexander. E então, sem hesitar, o
suposto hacker golpista entrou em um prédio antigo do outro lado
da rua, agora um espaço comercial, com uma placa de Aluga-se
presa em uma janela suja. Talvez fosse um agente imobiliário ou um
novo locatário. Ou um zelador examinando um aquecedor defeituoso
— já que estava prevista uma daquelas noites de gelar os ossos.

Entretido com sua própria preocupação desnecessária, Alexander
continuou em direção à porta da garagem de seu prédio, onde
guardava o Subaru. Ter lugar no estacionamento era um luxo — a
vaga por si só teria custado mais que seu primeiro apartamento. Mas
ter um espaço garantido na cidade que trouxe ao mundo o rodízio
de vagas públicas? Não tinha como ficar melhor — mas, na verdade,
teve: sua vaga era coberta, então nunca teve de tirar a neve com pá
ou raspar o gelo de seu carro. Muito bem coberta, de fato. O espaço
era no terceiro andar do subsolo.

Alexander acenou para o caixa do estacionamento, que
respondeu: — Olá, senhor Alexander. Quando será que melhora?



Você sabe o que eu quero dizer? — O homem magro de pele
acinzentada olhou para o céu.

Ele tinha dito praticamente a mesma coisa todos os dias da
última semana.

Alexander sorriu e deu de ombros. Ele desceu a rampa em
espiral do lugar escuro.

No último andar, o andar do Suba, como sua esposa havia
apelidado o carro, Alexander andou por um caminho com o teto
rebaixado em direção ao local onde já se podia ver a frente de seu
carro verde. A garagem — este andar, pelo menos — parecia
completamente deserta. Porém ele não mais se sentia apreensivo,
agora que o assassino imaginário que o seguira havia desaparecido
dentro do prédio do outro lado da rua. Além do mais, nenhum
assaltante — ou hacker com a intenção de quebrar seus dedos de
digitador — ousaria arriscar atacá-lo aqui. A única maneira de entrar
seria passando pelo vigilante atendente.

Você sabe o que eu quero dizer?...
Ao se aproximar do Subaru, pegou as chaves e destrancou o

carro apertando o botão no controle do alarme. As luzes piscaram.
Foi até o carro, pensando na bicicleta para o filho. Estava ansioso
para pegar a sua própria bicicleta de dez marchas e andar com
Emery pelo Central Park no próximo fim de semana.

Sorria com a ideia da atividade prazerosa quando um homem
saiu tranquilamente por trás da parede à direita de Alexander e
acertou seu pescoço.

— Mas que merda...? — Alexander engasgou e se virou.
Ah, meu Deus, meu Deus... O cara usava um macacão cinza

como o de um eletricista ou de um funcionário da manutenção, mas
seu rosto parecia o de um alienígena — coberto por uma máscara
amarelada, de látex.

Logo depois viu a agulha hipodérmica na mão amarela, enluvada.
Alexander tocou o pescoço dolorido.
Ele havia sido perfurado com alguma coisa! A primeira coisa que

pensou foi: aids.
Algum tipo de maluco: não, não, não...



E depois pensou: ninguém vai sair ileso dessa merda. Alexander
havia feito vários cursos de defesa pessoal e uma aula de kickboxing
na academia.

Sem mencionar os músculos que tinha devido aos milhares de
abdominais e roscas de braço. Ele se virou para encarar o homem e
plantou seus pés firmemente no chão, recuando o braço direito,
lembrando de bater rápido e não parar.

Um, dois, finge que vai bater, bate.
Um, dois...
Mas seu corpo não estava mais obedecendo. Estava pesado.

Pesado demais até para levantar o braço. E notou o pânico terrível, o
choque, desaparecendo. Nem com medo mais ele estava.

E, quando a luz fraca ficou ainda mais escassa, ele entendeu:
Não, não era sangue contaminado. Claro que não. Era algum tipo de
sedativo qualquer que o babaca havia injetado nele. Com certeza,
com certeza era o cara que o perseguira. Ele havia chegado aqui
embaixo vindo do prédio do outro lado da rua. Mas como...? Ah, ali.
Havia uma pequena porta metálica de acesso aberta. Por trás da
escuridão, um túnel ou um porão. E a missão do cara? Sequestrar
Alexander. Fazê-lo revelar códigos ou falhas de segurança nos
programas de seus clientes.

— Eeeeuuu voouuuu teee faaalaarrr... o queee... — falava
Alexander.

Tentava falar.
Diga! Vamos lá! Eu te dou a informação que você quer. Só me

deixe ir.
— Euuuu. Doouuu. Voocêê queeee...
As sílabas estavam se despedaçando.
E, com isso, as palavras saíam apenas como um gargarejo.
Ficou surpreso ao perceber que não estava mais de pé, mas sim

sentado, paralisado, encarando aquela aberração mascarada.
Olhando em volta. O pneu do Subaru. Uma embalagem de chocolate
Hershey’s. Uma marca oval de xixi de cachorro já seco no chão.

O agressor se abaixou próximo a uma mochila.
Enquanto a escuridão aumentava, escuridão de verdade agora,

Alexander semicerrava os olhos, focando na tatuagem estranha no



braço esquerdo do homem. Uma cobra... não, uma centopeia. Com
um rosto humano.

E em seguida já estava deitado com as costas no chão, muito
fraco até mesmo para se sentar. O agressor puxou bruscamente os
pulsos de Alexander para trás das costas e o algemou. Rolou-o mais
uma vez de barriga para cima.

Só porque esse cara tinha uma máscara de pele derretida e uma
tatuagem macabra não significava que ele fosse um assassino
psicopata.

Não, ele só queria os códigos de acesso do servidor principal da
Levingston Associates. Ou a senha para desabilitar o sistema de
segurança do Banco de Nassau Oriental.

É claro.
Ele não era um maluco.
Eram apenas negócios. E só. Somente negócios. Não queriam

machucá-lo. E eles queriam as informações? Tudo bem, ele daria as
informações.

Senhas e códigos? Eles teriam as senhas e os códigos.
Somente negócios, certo?
Mas então por que ele estava levantando a jaqueta e a camisa de

Alexander e olhando atentamente para seu abdômen? E avançando
e batendo na pele com um dedo rígido e examinador?

Só pode ser... Só...
E a escuridão o envolveu completamente.



 

CAPÍTULO 36
 

— Onde você está, Sachs?
— Quase lá. — Sua voz ecoava pelo alto-falante na sala de

Rhyme. O perito forense estava aqui com Pulaski e Cooper, enquanto
Amelia Sachs estava, no momento, cruzando o Central Park, em uma
das transversais, sentido leste. — Vou desligar. Tenho que dirigir.

O que aconteceu foi que quarenta e oito lugares em Manhattan
tinham a palavra “Belvedere” no nome. Esta fora a conclusão de
outra equipe reunida por Lon Sellitto no One Police Plaza. Já houve a
equipe Encontrem-o-Livro-Esgotado, agora desfeita, e a atual Que-
Merda-as-Palavras-o-Segundo-e-Quarenta-Significam, ainda ativa.

Agora havia a equipe Qual-Belvedere-É-o-Certo, formada graças
à fortuita escuta não autorizada feita pela artista de pele Anne
Thomson.

Quarenta e oito recorrências do nome Belvedere em Manhattan
(que parecia ser a área de caça favorita do Cinco-Onze; além disso,
não se pode procurar por toda parte).

Lanchonetes, prédios de apartamentos, empresas de transporte,
lojas, uma cooperativa de táxis, uma balsa.

Um serviço de acompanhantes.
Há meia hora, na sala de Rhyme, ele e Sachs, acompanhados por

Sellitto, Cooper e Pulaski, debateram quais dos Belvederes seriam os
mais prováveis de possuir uma ligação com o suspeito. Claro, o
nome pode não ter nada a ver com um próximo alvo. Poderia ser
onde morava, ou próximo de onde morava, ou sua lavanderia ou
onde comprava comida para o gato.

Ou uma empresa que despertava sua curiosidade. Mas, por ser
cuidadoso, eles assumiram que era o possível local de um crime e
queriam levar uma equipe tática para os lugares mais prováveis o
mais rápido possível.



Haviam decidido que três deles eram bons candidatos para um
ataque.

O primeiro era um armazém abandonado na área de Chelsea em
Manhattan — ao norte de Greenwich Village. Era composto de um
extenso labirinto de passagens subterrâneas e depósitos. Perfeito
para os propósitos do suspeito, embora Cooper tivesse alertado para
o fato de lá ser muito deserto.

— Ele teria que pegar a vítima em algum outro lugar.
Rhyme levou isso em consideração, mas conseguiu algumas

imagens de câmeras de segurança e com elas percebeu que lá havia
mais trânsito de pedestres do que se poderia imaginar — incluindo
alguns corredores, mesmo em um dia com tanto vento.

— Ele só precisa de um — apontou Rhyme.
Sellitto ligou para a Unidade de Serviço de Emergência e pediu

que mandasse um grupo para lá.
O segundo Belvedere era um cinema antigo no Upper West Side,

um daqueles tipos imponentes comuns na região da Broadway, com
ornamentos suntuosos, onde Clark Gable ou Marilyn Monroe
estreavam seus filmes. Estava fechado neste momento e, de acordo
com um dos diagramas subterrâneos de Rhyme, tinha uma série de
porões, perfeito para o Suspeito Cinco-Onze levar suas vítimas.
Outro grupo da Unidade de Emergência foi mandado para o local.

A última possibilidade era um condomínio na região leste do
centro de Manhattan chamado Belvedere. Uma estrutura velha e
suja, assim como o gótico Dakota. Ele possuía tanto um grande
porão quanto uma garagem subterrânea. O detetive fez com que
uma terceira equipe corresse para lá.

— Está com cara de ser esse aí — dissera Sachs. — Eu também
vou.

Rhyme havia notado seus olhos, aquele olhar de caçadora, o foco
persistente, que ele achava tão atraente, e ao mesmo tempo tão
enervante.

Sachs era uma das melhores peritas forenses que Rhyme já havia
conhecido. E ela nunca se sentia tão viva como quando liderava uma
batida em um ambiente tático.



Ela saiu rápido do carro, pegou o casaco e avançou. Sellitto
seguia logo atrás.

Rhyme recebeu uma mensagem de Sellitto, também em
movimento, dizendo que a equipe tática que estava no armazém em
Chelsea não havia encontrado nada. O comandante da Unidade de
Emergência, Bo Haumann, havia deixado uma pequena equipe de
segurança e dividido os outros; uma equipe em direção ao
condomínio Belvedere e outra ao cinema, que era enorme; a busca
levaria algum tempo.

Assim que ele desligou, seu telefone tocou novamente.
— Rhyme? — A voz de Sachs saiu nos alto-falantes.
— Acabei de ter notícias de Lon — avisou Rhyme. Ele explicou

que o armazém fora um fracasso. — O que significa que você vai
receber reforços.

Uma equipe da Unidade de Emergência está a caminho do
condomínio onde você está.

— Não estou, Rhyme — resmungou ela. — Estarei. O trânsito
está terrível. E ninguém sabe dirigir com o tempo assim. Subi na
calçada.

Espere. — Rhyme ouviu uma batida enquanto o Torino dela
provavelmente retornava ao asfalto de Nova York. Ele imaginou se
houve danos à transmissão e aos eixos do carro. — Do jeito que
está, dez minutos. E olha que é só cruzar a cidade. Meu Deus.

Rhyme notou outra chamada em seu telefone.
— Já te ligo de volta, Sachs. A Unidade de Emergência está na

outra linha.
— Lincoln, você está aí? — Era Haumann.
— Sim, Bo. Qual é a situação?
— Equipe tática 2 quase chegando ao condomínio Belvedere.

Vamos direto para o porão e para a garagem. Alguma outra
evidência de que ele possa estar armado? — Haumann talvez tivesse
se lembrado do incidente anterior, no hospital em Marble Hill, onde o
Suspeito Cinco-Onze havia ameaçado atirar em Harriet Stanton e em
Sachs.

— Nada além do que sabemos. Mas assuma que ele esteja
armado.



— Vou passar a informação adiante. — Uma pausa enquanto
Haumann falava com alguém em seu carro ou na van da Unidade de
Serviço de Emergência. Rhyme não conseguia ouvir a conversa. —
Ok. Vamos entrar em silêncio.

— Vou dizer para Amelia que vocês estão aí. Ela vai querer
participar de qualquer operação tática. Eu não me arriscaria. Vocês
não podem esperar.

Entrem o mais rápido possível.
— Claro, Lincoln, vamos lá.
— Diga para a sua equipe tomar cuidado com armadilhas. Esse é

o novo joguinho dele. Usem luvas e respiradores.
— Positivo. Um momento... Ok, Lincoln?
— Estou aqui.
— Temos um helicóptero posicionado. Você quer se conectar e

assistir?
— Claro.
O comandante da Unidade de Serviço de Emergência lhe deu o

código e logo depois Rhyme, Pulaski e Cooper estavam com os olhos
fixos no monitor. Era uma imagem de alta resolução de dois
caminhões táticos quadradões da Unidade de Emergência, números
de identificação claramente estampados no teto. Rhyme conseguia
enxergar vinte e quatro soldados espalhados pela porta do prédio e
outros descendo a rampa de saída da garagem. O funcionário do
estacionamento estava sendo levado para um local seguro por um
dos oficiais.

O áudio estava funcionando também. Rhyme ouvia as tropas
enquanto elas abriam caminho pelas instalações: “... Corredor
sudoeste, nível um, limpo... Porta de acesso aqui ... Não, está
trancada... ”

Haumann desligou. Rhyme novamente telefonou para Sachs e
contou a ela da conversa.

Ela suspirou.
— Minha estimativa de chegada é para daqui a cinco minutos.
Ele conseguiu perceber seu descontentamento por perder a

invasão.



A atenção de Rhyme se voltou para o conteúdo do rádio de
operação tática.

— Equipe tática 2A entrando, descendo as escadas para o último
andar.

Equipe tática 2B está descendo a rampa da garagem. Espere um
pouco... Por enquanto, sem resistência, sem inocentes. Sinal verde.
Câmbio.

— Rhyme, estou quase chegando. Eu...
Mas ele não ouviu o que ela disse depois. Um dos oficiais gritava

pelo rádio: — Equipe tática 2B... Temos uma ocorrência aqui.
Subsolo, na garagem...

Meu Deus... Chamem os bombeiros. Agora! Vão! Vão!
Precisamos de bombeiros aqui agora! Câmbio.

Fogo?, ponderou Rhyme.
Outro oficial ecoou a pergunta: — O que está pegando fogo? Não

vejo nada em chamas. Câmbio.
— Equipe tática 2B. Negativo para fogo. O criminoso abriu uma

tubulação para acobertar sua fuga. E agora temos um alagamento.
Não podemos passar. Já são quinze centímetros de água. E está
subindo.

Precisamos de um bombeiro com uma chave para fecharmos
essa merda.

Câmbio.
Rhyme ouviu uma risada ao longe — aparentemente de alívio por

terem de lutar somente contra a água e não contra as labaredas de
um incêndio.

Ele, no entanto, não estava contente. Rhyme sabia exatamente o
que seu ágil suspeito havia feito: causado o alagamento não
somente para atrapalhar quem o perseguisse mas para destruir
todas as evidências que ele poderia ter deixado para trás.



 

CAPÍTULO 37
 

Corria agora, cada vez mais rápido.
Billy Haven estava no subterrâneo, no túnel do antigo trem mais

uma vez, voltando pelo local onde o Homem-Urso, Nathan, havia
chegado bem perto de ter lhe presenteado com uma modificação a
navalha.

Sua mochila parecia leve como uma folha em seu ombro — é isso
que a adrenalina provoca — enquanto ele corria muito rápido. A
máscara de látex havia sido retirada, mas não as luvas ou o
macacão. Carregava os sapatos. Estava de meias. Não havia, e ele
pesquisara, nenhum banco de dados de tecidos de meias que
pudesse permitir um rastreamento. E as sapatilhas descartáveis
eram muito escorregadias para uma corrida.

Vai logo, vai logo, vai logo...
O sinal de alerta que tinha precipitado sua rápida fuga da

garagem do Belvedere não havia sido o barulho dos freios dos
caminhões do Serviço de Emergência ou os passos leves dos
policiais. Ele soubera pouco antes que estava em perigo. A central
de polícia tinha reportado o endereço e mencionado o nome
Belvedere, enquanto Billy escutava pelo fone de ouvido, conectado
ao seu rádio sintonizado na frequência da comunicação da polícia.

Tomara algumas medidas para ter certeza de que a localização —
e a vítima — fossem inúteis para a polícia.

Deverás limpar a cena do crime de tudo que possa ser
incriminador.

E depois já estava de volta cruzando a porta de serviço que dava
acesso à parede da garagem do Belvedere.

E, mais uma vez, no subterrâneo.
Enfim era seguro subir à superfície, pensou Billy. Peito doendo,

tossindo discretamente, ele subiu por outra porta de acesso dentro



do porão do prédio de escritórios no centro de Manhattan. Era um
daqueles prédios de calcário polido, marca registrada da arquitetura
da primeira metade do século XX, talvez até mais antigo. Dez, doze
andares, com pouca luz e elevadores que, de tanto chacoalhar,
fariam com que alguém se benzesse antes de entrar.

Entretanto, Billy seguiu pelas escadas do porão e, depois de
verificar, subiu com calma até o saguão do primeiro andar, a casa de
advogados de porta de cadeia, contadores e de algumas operações
de importação e exportação com nomes escritos no alfabeto cirílico
ou em pictogramas asiáticos. Tirou o macacão, jogou-o dentro de
uma lata de lixo e pegou um gorro diferente, bege, para mudar um
pouco. Calçou os sapatos de volta.

Através da porta de vidro engordurada que dava para a rua, Billy
parou e procurou pela polícia. Ninguém. O que fazia sentido; ele
estava longe o suficiente do local do ataque no Belvedere. Os
policiais passariam algum tempo ocupados. Ele se divertia ao pensar
no que poderia estar acontecendo na garagem.

Ao colocar os pés de volta na rua, deslocou-se rapidamente para
o leste.

Como o grande antecipador havia antecipado isso? Sim, ele fora
ao condomínio Belvedere algumas vezes examinar o lugar. Talvez
tivesse carregado algum rastro de lá que havia sido descoberto.
Parecia improvável, mas, com Rhyme, tudo era possível.

Andando debaixo da neve que caía, mantinha a cabeça abaixada
e recapitulava se cometera algum erro. Em seguida: sim, sim...
lembrou-se.

Uma semana atrás, ou mais, ele ligara para o auxílio à lista
telefônica a fim de pedir o número do Belvedere e verificar o horário
de funcionamento do estacionamento. Estava na loja de acessórios
para tatuagens, comprando agulhas extras para a American Eagle.
Foi assim que o encontraram.

O que levantou uma pergunta: a única razão para a proprietária
ter mencionado o Belvedere seria porque a polícia quis saber quem
havia comprado a American Eagle ou as agulhas para a máquina.
Mas como descobriram que sua arma era essa?

Ele teria de pensar mais a respeito disso.



Havia uma estação de metrô bem à sua frente, e ele desceu as
escadas cobertas de lama e pegou um trem no sentido sul. Em vinte
minutos Billy estava de volta a sua oficina, ao chuveiro, deixando a
água quente cair em sua pele enquanto ele a esfregava
repetidamente.

Enxugou-se e se vestiu de novo.
Ligou o rádio. Pouco depois o noticiário reportou outro ataque do

“Homem do Subterrâneo”, nome que, para Billy, soava como um
apelido extremamente patético. Não dava para terem inventado
nada melhor?

Ainda não havia nenhuma menção a Amelia Sachs ou a ninguém
mais como vítima de um ataque com estricnina. O que significava
que, por diligência ou por sorte, os peritos escaparam de tomar uma
picada da agulha deixada na bolsa de Samantha.

Billy sempre soubera que a Modificação seria uma batalha, com
vitórias e derrotas em ambos os lados. Ele havia sido bem-sucedido
com duas vítimas. A polícia tinha conseguido algumas vitórias
também. Era de se esperar — na verdade, já fora antecipado. Agora,
ponderou, ele precisava ser um pouco mais sério quanto à sua
proteção.

Teve uma ideia.
Surpreendentemente simples, surpreendentemente boa.
O Mandamento aplicável a esta situação seria: Conhecerdes teu

inimigo.
Mas conhecerdes também os amigos e os familiares de vossos

inimigos.



 

CAPÍTULO 38
 

— Que inferno, Amelia, a situação está tão ruim assim? —
perguntou Sellitto.

Ele e Sachs permaneciam lado a lado — mãos na cintura —
olhando para baixo, em direção à sombria garagem sob o
condomínio Belvedere.

— Bem ruim — resmungou ela. Deu uma olhada no diagrama
ilustrativo dessa área. Passou o dedo sobre a área do
estacionamento e pelo túnel de trem abandonado da New York
Central Railroad.

 



 

— Tudo arruinado. Destruído. Todas as evidências.
Sellitto bateu os pés, supostamente para aquecê-los contra o frio

penetrante do chão lamacento sobre o qual eles pisavam. Sachs
fizera o mesmo; não ajudou. Só fez os pés doerem mais.

Sachs notou Bo Haumann por perto, falando ao telefone. O
comandante da Unidade de Emergência desligou e andou a passos
largos na direção deles. Acenou.

— Alguma coisa? — perguntou Sellitto.
O homem compacto e rijo, usando uma camisa de gola olímpica

sob a camisa, aproximou-se. Passou a mão pelos cabelos grisalhos
com corte militar.

Suas sobrancelhas estavam congeladas, mas parecia
completamente alheio ao frio.

— Ele escapou. Fugiu de vez. Enviei uma equipe para avançar
pelo túnel a partir do bueiro na rua. Mas mesmo isso foi inútil. Tudo



o que puderam relatar foi “Nenhum vestígio”.
Sachs deu uma risada irônica.
— Nenhum vestígio. Nem dele nem no corpo da vítima.
As preocupações de Rhyme se provaram justificadas. Ao abrir a

tubulação vertical do departamento de bombeiros, o Suspeito Cinco-
Onze havia conseguido destruir a cena do crime com uma eficiência
calculada.

Então ele escapara pela porta que havia usado para acessar o
estacionamento, deixando-a aberta. Em minutos, o gêiser de água
tinha inundado o térreo da garagem, formando uma cascata através
da porta que levava ao túnel abaixo — que seria o local do crime.

Quando o assunto é contaminação de cena do crime, água pode
ser pior que fogo. Muitos vestígios podem sobreviver às chamas e,
mesmo que paredes cedam, a posição dos objetos, elementos de
arquitetura e mesmo corpos humanos permanecem intocados nas
cenas de crime. Entretanto, um alagamento é como uma grande
tigela para mistura — não só dilui, destrói e homogeneíza como
também desloca itens para longe de suas posições originais.

A água é, sublinhava Rhyme com frequência, o solvente
universal.

Oficiais do Serviço de Emergência limparam a cena e levaram a
vítima até o térreo. O homem estava dopado, mas consciente, e
seus únicos ferimentos pareciam ser escoriações de quando a água
o havia arremessado contra a parede. O suspeito não tivera tempo
de começar a modificação. A vítima beirava a hipotermia, mas os
médicos tiraram sua roupa encharcada e a cobriram com mantas
térmicas.

Depois de resgatá-lo e limpar a cena, a polícia recuou enquanto
dois bombeiros com traje completo contra riscos biológicos
avançaram contra a corrente para fechar o registro. Recolheram
amostras da água também.

Rhyme ficara preocupado com a possibilidade de o suspeito ter
derramado alguma toxina na água que, mesmo diluída, pudesse
causar danos ou matar.

Um oficial da Unidade de Emergência se aproximou deles.
— Detetives. Capitão.



— Diga lá — incentivou Haumann.
— A água está sendo drenada e o departamento de bombeiro

instalou uma bomba-d’água. Mas ainda está muito alagado. Ah, e
fizeram um teste preliminar na água e não há perigo biológico ou
químico, nada significante em nível algum. Então estão bombeando
a água para os ralos da rede de esgoto. Tudo deve estar terminado
em uma hora.

O oficial disse a Sachs: — Disseram que acharam algo que você
vai querer ver, detetive. Um dos bombeiros está saindo com ela
agora.

— O quê? — perguntou Sachs.
— Só uma sacola plástica. É tudo o que sei.
Ela assentiu, já imaginando que isso não teria muito a ver com o

caso.
Poderia conter uma casca de banana, um baseado, moedas para

o parquímetro.
Apesar de sempre existir uma chance de ser a carteira do

criminoso ou seu cartão de Seguridade Social.
Nada mais a se fazer por aqui. Sachs e Sellitto se dirigiram à

ambulância. Entraram pelos fundos e fecharam a porta. Braden
Alexander estava sentado usando um robe azul, tremendo. A
ambulância era aquecida, mas o sujeito acabara de dar um
mergulho em água quase congelada.

— Como você está se sentindo? — perguntou Sellitto.
Seu maxilar tremia.
— Com frio, um pouco grogue com seja lá o que o filho da puta

me deu. Disseram que é propofol. — Ele gaguejava ao falar. Suas
palavras também estavam enroladas. — E ver o cara, ver aquilo que
ele estava usando, me assustou demais.

— Você consegue descrever o homem?
— Não muito bem. Ele tinha cerca de um metro e oitenta, em

muito boa forma. Branco. Mas usava aquela máscara amarela de
látex. Meu Deus. Fiquei apavorado. Quero dizer, eu realmente me
apavorei. Já falei isso, não? Buracos para os olhos e para a boca. E
só.

Sellitto lhe mostrou o retrato falado.



— Pode ser. Provável. Mas tinha a máscara, sabe?
— Sim. E as roupas?
— Quando ele me atacou na garagem, vestia um macacão, eu

acho. Eu estava apavorado. — Mais tremores. — Mas eu já o tinha
visto antes e estava usando outra roupa. Isso se fosse ele. Entrou
naquele prédio ali.

Ah, talvez houvesse uma cena do crime intacta no fim das
contas. Sachs enviou um perito para averiguar, junto do reforço do
Serviço de Emergência.

— Ele falou alguma coisa? — perguntou Sellitto.
— Não. Só me furou com uma agulha. Então comecei a desmaiar.

Mas eu o vi... — Sua voz fraquejou. — Eu o vi tirar um bisturi da
mochila.

— Um bisturi? Não era só uma faca?
— Definitivamente era um bisturi. E ele parecia saber o que

estava fazendo com aquilo nas mãos. Ah, e ele tocava minha pele.
Minha barriga. Encostava e beliscava. Meu Deus. Por que isso?

— Ele já fez isso antes — explicou Sachs. — Não sabemos
exatamente o porquê.

— Ah, mas eu me lembro de que, quando ele abaixou, a manga
da camisa subiu, sabe. E vi que ele tinha uma tatuagem. Era
esquisita. Uma centopeia, tenho certeza. Sim. Mas com um rosto,
sabe?

— De que cor ela era? — perguntou Sellitto.
— Vermelha. Então, a próxima coisa que vi foi quando acordei,

estava engasgando e havia policiais me arrastando para fora d’água.
Estava com tanto, tanto frio. Cara. Era como se eu estivesse à deriva
no oceano. É esse o cara que vem matando pessoas na cidade?

Às vezes se segurava a informação, às vezes se dava.
— É provável.
— Por que eu?
— Não estamos certos sobre a motivação dele. Você tem algum

inimigo, qualquer pessoa que poderia fazer algo assim?
Sachs e Rhyme não haviam descartado por completo a teoria de

que o suspeito estaria usando os aparentes assassinatos em série



para encobrir o homicídio de uma vítima em específico, diluída no
massacre geral do Suspeito Cinco-Onze.

— Eu trabalho com segurança de computadores e estive
pensando que talvez tivesse impedido o hacker errado e ele quisesse
me pegar — respondeu Alexander. — Achei que o cara que entrou
no prédio, aquele que talvez estivesse me seguindo, pudesse ser um
bandido contratado ou seja lá como vocês chamam isso. Mas não sei
de ninguém em especial.

— Isso é improvável — disse Sellitto. — Achamos que as pessoas
que ele captura são aleatórias.

Vítimas do acaso...
Pegaram as informações de contato de Alexander.
Sachs calçou luvas e coletou as algemas que foram removidas

por um bombeiro, colocou-as num saco de coleta e preencheu o
cartão da cadeia de custódia. Escreveu um lembrete para coletar as
impressões digitais do médico que havia removido as algemas. Mas
não tinha dúvida de que o cuidadoso suspeito não se tornaria
relapso agora.

Eles saíram da ambulância e foram recebidos por um vento
congelante.

Um perito forense se aproximou, o que ela enviara para
averiguar o prédio ao lado — onde Alexander havia afirmado ter
visto o homem que o perseguia entrar.

— Ninguém no prédio — disse o perito, um jovem magro e
atlético usando óculos redondos. — E passamos pelo porão
prestando bastante atenção. Nenhuma saída por ali, nenhum jeito
de se chegar ao estacionamento.

— Ok, obrigada.
Dois bombeiros se aproximaram, seus equipamentos pingando.

Um deles segurava um pequeno saco plástico pela borda. Ah, talvez
fosse a evidência. Ela não estava preocupada com contaminação; os
bombeiros usavam luvas de neoprene para riscos biológicos.

Ele os cumprimentou.
— Me disseram que vocês eram os peritos no comando.
— Correto — assentiu Sachs. — Como estão as coisas lá

embaixo?



— Uma zona. Ainda com vinte centímetros de água. Cobrindo
todo o andar. E o túnel sob o andar inferior? Está um lago também.

— O que encontraram? — perguntou, indicando o saco plástico.
— Encontramos isso encostado na parede perto de onde a vítima

estava. Pode ser do suspeito ou não. Não havia mais nada.
Casca de banana, maconha, moedas...
Ela pegou a sacola com suas mãos enluvadas. Dentro havia

pequenos fragmentos de metal de vários formatos com cerca de dois
centímetros e meio. Peças de alguma coisa, imaginou Sachs.
Mostrou-as a Sellitto, que não ligou muito. Ela enfiou aquilo dentro
de um saco de evidências e anotou o nome do bombeiro no cartão
da cadeia de custódia. Descreveu os detalhes e o fez assinar. Ela fez
o mesmo.

— Quero descer lá — avisou Sachs a um dos bombeiros. — Pode
me emprestar uma bota?

— É claro. Vamos providenciar o equipamento completo.
Outro bombeiro chegou com uma bandeja de papelão

distribuindo café.
Sellitto pegou um, mas Sachs recusou. Não estava com apetite

para nada no momento, exceto encontrar uma pista, qualquer uma,
do Suspeito Cinco-Onze.



 

CAPÍTULO 39
 

— São implantes.
TT Gordon, o artista tatuador todo decorado por super-heróis e

com a região do queixo excessivamente estilosa, estava de volta à
sala de estar de Rhyme.

Em pé diante da mesa de análises ao lado de Mel Cooper, ele
observava aquilo que os bombeiros haviam coletado na cena do
crime no estacionamento do condomínio Belvedere: pedaços de
metal avulsos num saco plástico. Não eram peças de nada, tal como
Sachs havia pensado originalmente, mas sim uma letra e dois
números. Bordas em baixo-relevo foram limadas e algum tipo de
substância esbranquiçada fora untada nas ranhuras.
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Com dois centímetros e meio cada, estavam sobre uma almofada
de teflon esterilizada.

— E o que são implantes? — perguntou Rhyme, aproximando-se
com a cadeira de rodas.

O rapaz magrelo esfregou os dedos no rosto do Batman tatuado
em seu braço fino. Rhyme pôde ver um pedaço de outro super-herói
no outro braço. Por que esses dois personagens em particular?,
pensou ele. Mas então: por que não?

— Implantes são um tipo extremo de modificação. Você abre
fendas na pele e os enfia nelas. Por fim a pele retrocede e dá para
ver a forma ou a letra que fica saltada. Não se encontram muitas



dessas por aí. Mas tatuagens aparecem a torto e a direito, como eu
disse ontem. Todo balconista, assistente de relações públicas e
advogado tem uma tatuagem hoje em dia. É preciso implantes e
escarificações para ser diferente. Sabe-se lá o que vai ser a moda
daqui a dez anos. Na verdade, acho que não quero saber.

— E isso nos revela alguma coisa sobre o suspeito? — perguntou
Sachs.

— Confirma o que eu falei antes. Isso é raro por aqui. Não
conheço artista nenhum que faça esse tipo de mod na área.
Tecnicamente, isso é, você sabe, um procedimento cirúrgico e é
necessário ter um bom treinamento. Encontra-se muito disso no
Meio-Oeste do país e nos Apalaches, West Virginia, nas montanhas
da Carolina do Norte. Pessoas que querem levar uma vida mais
alternativa. Quero dizer, mais alternativa que a minha — disse TT
Gordon, o artista tatuador e gramático. — Dá para pensar que
implantes são coisas de caras machões, mas na verdade são as
mulheres que mais fazem. É realmente perigoso. São feitos de um
material que não dá muita chance de rejeição, mas tem o problema
da infecção. E, pior, as peças podem mudar de posição. E aí sim vai
ter problemas.

— E você também vai ter problemas caso os implantes
contenham doses altamente concentradas de nicotina — completou
Mel Cooper, olhando para o computador ligado ao espectrômetro de
massa/cromatógrafo a gás. — Que é o caso desses aqui.

— Nicotina — ponderou Rhyme.
— Isso é veneno? — perguntou Ron Pulaski.
— Se é — respondeu Cooper. — Trabalhei num caso há alguns

anos.
Nicotina costumava ser usada como inseticida. Era possível

comprá-la pura, concentrada. O criminoso, naquele caso, conseguiu
um pouco. Ele queria despachar a mãe pelo dinheiro da herança e,
já que ela fumava, achou que seria uma boa ideia rechear a comida
dela com nicotina. Ela morreu cerca de meia hora depois. Se tivesse
administrado gradualmente, em vez de apostar em uma única e
grande dose, ele poderia ter saído impune dessa. Descobrimos que



foi como se ela tivesse fumado oitocentos cigarros em uma hora e
coberto o braço com adesivos de nicotina.

— Qual é a fórmula? — perguntou Rhyme.
— Um alcaloide parassimpaticomimético. Vem da família das

ervas-mouras.
— Os implantes não parecem ser tão grandes — comentou

Sachs. — Qual era a concentração da dosagem?
— Enorme — respondeu Cooper, observando atentamente a

espectrometria de massa. — Se ele os tivesse implantado na derme,
a vítima estaria morta dentro de vinte minutos, pela minha
estimativa.

— Meu Deus do céu! — veio do homem dos super-heróis.
— Uma morte dolorosa? — indagou Sachs.
— Poderia ser — respondeu Rhyme, não muito interessado

naquilo.
Preocupava-se mais com a origem. — Onde ele conseguiria os

implantes?
Gordon deu de ombros.
— Não conheço nenhuma fonte por aqui. Na maioria das vezes,

se alguém quer algum, compra on-line.
— Não — retrucou Rhyme. — Ele os compraria de uma loja de

construção novamente. E pagaria em dinheiro.
Olhou para os pedaços de metal novamente. O que eles

representavam era óbvio, refletiu Rhyme. Um simples rearranjo
resultava em outro número. O número ordinal “17º”.

Sachs estava usando um protetor facial e duas luvas. Examinava
um caractere metálico. O número 7.

— Temos marcas de ferramenta aqui. Característica de limagem.
Já é algo.

Seria possível estabelecer uma ligação entre os implantes
envenenados a uma lima de metal em posse do suspeito — contanto
que encontrassem a lima, é claro; não havia nenhum registro
nacional para marcas de ferramentas como acontecia com
impressões digitais, DNA e canos de armas.

— Origem do veneno? — inquiriu Rhyme.



Sachs pesquisou on-line e relatou: — Bem, isso é interessante.
Você conhece cigarros eletrônicos?

— Não.
— Cigarros sem tabaco. Eles têm baterias e cápsulas com sabor.

Há um tipo de vapor que se inala. Pode-se comprar nicotina
comercial, com e sem sabor, para adicionar às cápsulas. Vem na
forma líquida. Chamam isso de “suco”.

O que as pessoas fazem com seus corpos?, refletiu Rhyme.
— Quantos pontos de origem?
— Algumas dezenas. — Mel Cooper examinou o computador. —

O que está à venda no mercado é tóxico, sim, mas nada como isso
aqui. O suspeito ou a destilou ou fez ele próprio.

— Ok, o que mais temos?
Sachs havia explicado que caminhar pela água do térreo do

estacionamento e pelo túnel não dera em nada; o alagamento tinha
sido extenso. Ainda assim, conseguiram encontrar alguma evidência
na sacola e dentro dela, onde estavam os implantes.

A sacola era típica daquelas para armazenamento de comida (e
não rastreável). Na parte de cima havia uma tira de plástico fosco
para que o cozinheiro pudesse escrever o nome do item contido ali,
ou a data na qual fora para o freezer. Apesar de a água ter apagado
muito da caligrafia do suspeito, algumas letras fracas em rosa
permaneciam. A mensagem era Número 3 — para o terceiro ataque,
presumiu Rhyme.

— Não sei como isso pode ser útil — resmungou Rhyme. — Mas
coloque no quadro-branco.

Cooper analisou várias outras amostras.
— Aqui tem uma combinação de albumina humana com cloreto

de sódio; as porcentagens são consistentes com as drogas utilizadas
em procedimentos de cirurgias plásticas.

— Ah, de novo isso — disse Rhyme. — Nosso criminoso tem em
mente mudar a aparência. Mas ainda não consigo enxergá-lo
fazendo cirurgias. Ele está muito ocupado. Mas isso é parte do plano
dele.

Lon Sellitto ligou para Rhyme. Ele havia permanecido no
Belvedere para fazer uma varredura na área em busca de



testemunhas.
— Linc, ninguém viu nada. Você sabe o que está acontecendo,

não sabe?
— Esclareça.
— As pessoas sabem que esse cara anda usando o subterrâneo

para se aproximar das vítimas. Estão com medo de que, se disserem
que viram qualquer coisa, ele vá pegá-las em seus banheiros,
lavanderias, quartos ou garagens.

Rhyme não conseguia argumentar com aquilo. O que poderia ser
mais assustador que achar que se está lá, sozinho e seguro nos
andares inferiores de seu escritório ou prédio público, e perceber
que, na verdade, não estava sozinho coisa nenhuma; estava com um
acompanhante letal?

Como uma centopeia venenosa sob as cobertas de sua cama
enquanto dormia.

Sachs também trouxera as roupas de Alexander. Cooper analisou
cada um dos itens meticulosamente, mas a água erradicara todos os
vestígios — isso se houvesse algum em primeiro lugar, o que era
improvável, comentou Sachs, pois o contato entre os dois homens
fora mínimo. As algemas não revelaram vestígio algum e, tal como
as outras, eram genéricas.

Cooper analisou outras amostras de raspagens feitas na sacola
com os implantes. A maioria retornou negativa. Mas, por fim, tivera
um sucesso.

Lendo o texto do monitor, ele disse: — Ácido hipocloroso.
Rhyme observou a espectrometria de massa.
— Curioso. Está puro. Não diluído.
— Certo. — Cooper colocou a mão por dentro de seu protetor

facial e ajustou os óculos um pouco para cima no nariz. Rhyme se
questionava, como costumava fazer, por que ele não comprava
armações que servissem direito.

O ácido hipocloroso — um tipo de cloro — era adicionado ao
sistema de abastecimento de água potável de Nova York, tal como
na maioria das cidades, para que a purificasse. No entanto, por estar
tão concentrada, a amostra não poderia ser do alagamento que
havia destruído a cena do crime no estacionamento do Belvedere.



Essa era a forma do produto químico em seu estado puro, antes de
ser adicionado ao sistema de abastecimento de água.

— Isso é um ácido fraco. Entretanto, acredito que em níveis mais
altos pode ser mortal — ponderou Rhyme. — Ou talvez ele apenas
tenha sido pego na nossa análise porque havia uma caixa que
despeja essa substância na água perto da cena. Sachs, na primeira e
na segunda cena de crime, nos túneis, havia encanamentos de
água, certo?

— Água e, em uma delas, esgoto.
— Entrada e saída — brincou Pulaski, arrancando risos de todos,

menos de Rhyme.
— Algum outro encanamento, talvez um que injete cloro nos

canos principais?
— Não me lembro.
— Quero descobrir isso. Se esse cloro vem da purificação de

água de torneira, então não ajuda em nada. Se vier do veneno que
o suspeito está planejando usar, então podemos começar a checar
as fontes. — Rhyme abriu na tela as fotos das duas primeiras cenas
do crime. — Vamos mandar alguém de volta aos locais e verificar se
há um cano de alimentação de cloro.

— Você quer que a perícia faça a busca? — perguntou Sachs.
— Não, um policial comum já está bom — respondeu Rhyme. —

Qualquer um. Mas que seja logo. Agora.
Sachs ligou para a central, que enviou veículos a cada uma das

cenas anteriores com instruções sobre o que deveriam procurar.

 

 

Vinte minutos depois o telefone de Sachs tocou. Ela atendeu,
então ligou o viva-voz.

— Ok, oficial, você está na linha comigo e com Lincoln Rhyme.



— Estou na cena do crime na Elizabeth Street, detetive. O
homicídio de Chloe Moore.

— Onde exatamente você está? — perguntou Rhyme.
— Estou no túnel, perto da iluminação da cena do crime e das

baterias.
— Preciso que você procure por qualquer cano ou reservatório

marcado com “ácido hipocloroso”, “cloro” ou com as letras “Cl” —
falou Rhyme. — Eles devem ter um aviso de perigo em formato de
diamante e provavelmente um alerta sobre irritação da pele e dos
olhos.

— Sim, senhor. Farei isso.
O patrulheiro continuou falando enquanto andava do lugar onde

o corpo havia sido encontrado, perto do túnel claustrofóbico, até a
parede fechada com tijolos a noventa metros de distância.

— Nada, senhor — declarou, por fim. — As únicas marcas são DS
e DPA estampados nos canos. — Departamento de Saneamento e
Departamento de Proteção Ambiental, que era a agência supervisora
do abastecimento de água em Nova York. — E umas caixas
marcadas com RIFO. Não sei o que significam. Mas nada sobre
produtos químicos.

Sachs agradeceu e desligou.
Logo depois, um integrante da outra equipe ligou do subsolo da

cena do crime no Provence² — o abatedouro octogonal, onde
Samantha Levine morrera.

O policial repetiu o mesmo relato. Nenhum sistema de
encanamento do DPA que despejasse ácido hipocloroso dentro do
sistema de água.

Depois de desligar, Rhyme disse: — Então, a substância
provavelmente possui alguma ligação com o suspeito. Vamos
descobrir onde alguém compraria isso, ou como é feito.

Ron?
Mas uma pesquisa revelou o que Rhyme já suspeitava: havia

dezenas de empresas de suprimentos químicos na região
metropolitana de Nova York.

E o suspeito deveria ter comprado uma quantidade pequena,
portanto, pagou em dinheiro. Deve ter roubado uma lata ou duas.



Uma pista inútil.
Rhyme avançou com sua cadeira de rodas até a mesa de análise,

examinando com atenção os implantes, e com sua mente
considerando as implicações dos números.
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— Temos “o segundo”, “quarenta” e “17º”. O que ele está
dizendo? — Rhyme balançou a cabeça. — Ainda gosto da ideia de
que talvez ele esteja nos mandando para algum local. Mas para
onde?

— Nenhuma borda em formato de concha, como foi com as
outras — comentou Sachs.

— Aquilo foi escarificação, lembra? — salientou TT Gordon. — Se
ele fosse incluí-las, teria usado o mesmo bisturi que usou para fazer
as incisões para os implantes. Teria feito isso mais tarde, depois de
já ter inserido o implante. Pelo que entendi, parece que vocês o
interromperam antes que ele pudesse terminar.

— Bem, ele fugiu antes de poder fazer muita coisa — resmungou
Sachs.

— Nenhum “o” antes de “décimo sétimo” — acrescentou Pulaski.
— Talvez seja assim mesmo a citação, seja lá qual for.
— Implantes levam tempo para fazer também — observou

Gordon.
— Verdade. Ele queria ir rápido com as coisas. — Rhyme assentiu

para o tatuador. — “O” talvez fosse demais.
Os olhares de todos permaneciam nos números.
O que era a mensagem do suspeito? O que ele possivelmente

estaria querendo dizer a nós, à cidade e ao mundo?
Se seu exemplo fosse o Colecionador de Ossos, como tudo

indicava, a mensagem provavelmente seria sobre vingança. Mas



para quê? O que “o segundo”, “quarenta” e, agora, “17º” diziam
sobre um suposto erro que ele quisesse ver absolvido?

O fato de eles também poderem chamar o Suspeito Cinco-Onze
de Colecionador de Peles não era o suficiente para Rhyme. Havia
nele um propósito que ia além de deixar um legado de um assassino
psicótico perseguindo pessoas pelas ruas de Nova York fazia mais de
uma década.

TT Gordon quebrou o silêncio: — Precisam de mais alguma coisa
de mim?

— Não — respondeu Rhyme. — Obrigado por sua ajuda.
Apreciamos muito.

Isso fez Amelia erguer a sobrancelha. Cordialidade não era uma
qualidade típica de Lincoln Rhyme. Mas ele descobriu que andava
gostando da companhia desse jovem com pelos faciais
extravagantes e conhecimento da gramática normativa.

Gordon vestiu o paletó. Rhyme novamente ponderou que aquilo
parecia muito leve para um sujeito tão magro num dia tão cinza e
traiçoeiro como hoje.

— Boa sorte. — Ele parou diante de Rhyme e o examinou. — Ei,
você parece um de nós, cara.

Rhyme olhou para cima.
— Nós quem?
— Você é modificado.
— Como assim?
Gordon apontou para o braço de Rhyme, onde cicatrizes das

cirurgias para recuperar os movimentos do braço e da mão direita
eram proeminentes.

— Essas cicatrizes parecem o monte Everest. De cabeça para
baixo para você.

Verdade, curiosamente, o padrão triangular parecia mesmo a
famosa montanha.

— Se quiser que eu preencha isso aí, me avisa. Ou eu poderia
fazer outra coisa. Ah, cara, já sei. Eu poderia acrescentar um
pássaro. — Indicou a janela com a cabeça. — Um daqueles falcões
ou seja lá o que forem. Voando sobre as montanhas.



Rhyme riu. Que ideia louca. Mas então seus olhos vagaram até
os falcões-peregrinos. Havia sim algo de intrigante na ideia.

— Trauma na pele é contraindicado para alguém nas condições
dele. — Thom estava na porta, de braços cruzados.

Gordon assentiu.
— Acho que isso quer dizer não.
— Não.
Ele olhou ao redor pelo cômodo.
— Bem, alguém mais quer?
— Minha mãe me mataria — disse o quarentão Mel Cooper.
— Minha esposa — disse Pulaski.
Amelia Sachs apenas balançou negativamente a cabeça.
— Vou ficar só com a que já tenho — falou Thom.
— O quê? — perguntou Sachs, rindo. Mas o ajudante não disse

mais nada.
— Ok, mas vocês têm meu telefone. Boa sorte, gente.
Então o rapaz foi embora.
A equipe olhava para as imagens das tatuagens outra vez. Lon

Sellitto não estava atendendo, então Sachs ligou para o
Departamento de Casos Especiais e fez com que a equipe na central
acrescentasse “17º” à lista de números que procurava.

Logo após desligar, o telefone vibrou novamente e Sachs
atendeu.

Rhyme a viu se enrijecer imediatamente. Ela perguntou de
pronto: — O quê? Tem alguém a caminho?

Apertou com força o botão de desligar e olhou para Rhyme, com
os olhos arregalados.

— Era um sargento da 84ª Delegacia. Um vizinho acabou de ligar
para a emergência, um invasor no apartamento de Pam. Homem
branco com gorro de lã e casaco cinza curto. Parecia estar usando
uma máscara.

Amarela. Meu Deus.
Sachs abriu o telefone e apertou o botão de discagem rápida.
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Atende!
Por favor, atende! Sachs segurou o celular com força e

estremeceu de tanta raiva e desamparo quando a voz da caixa
postal de Pam soou.

— Se você estiver em casa, Pam, saia daí! Agora! Vá para a 84ª
Delegacia. Gold Street. Acho que o criminoso do nosso caso atual

está aí.
Seus olhos se cruzaram com os de Rhyme, o rosto dele

igualmente perturbado, então ela apertou com força o botão de
rediscagem.

— Ela está no trabalho? — perguntou Rhyme. — Ou na
faculdade?

— Não sei. Ela trabalha em horários malucos. E neste semestre a
aula é de meio período.

— Uma viatura deve chegar lá em sete, oito minutos — avisou
Ron Pulaski.

Mas a pergunta é: seria tarde demais?
O zumbido oco do telefone preencheu o alto-falante.
Maldição. Caixa postal de novo.
Não, não...
— Sachs...
Ela ignorou Rhyme e apertou novamente o botão de rediscagem

. Por que eles não puseram Pam sob proteção integral? A verdade é
que eles presumiram que os alvos do suspeito — tal como o
Colecionador de Ossos — eram aleatórios, e o Colecionador de Peles
certamente nem mesmo sabia que Pam existia, mas agora, é claro,
ele decidira transformar em alvo não apenas aqueles que o
rastreavam mas também seus amigos e familiares.



Não era impossível descobrir o relacionamento de Pam com
Rhyme e Sachs. Por que...

Clique.
— Amelia — disse Pam, ofegante. — Recebi sua mensagem. Mas

não estou em casa. Estou no trabalho.
Sachs baixou a cabeça. Obrigada, obrigada...
— Mas Seth está lá! Ele está em casa agora. Está me esperando.

Vamos sair mais tarde. Amelia, o que... o que devemos fazer?
Sachs pegou o celular de Seth e ordenou a Pulaski: — Ligue para

o Seth! — exclamou, gritando o número do telefone do outro lado
da sala. O jovem policial discou rápido.

— As portas estão trancadas, Pam?
— Sim, mas... Ai, Amelia. A polícia está lá?
— Está a caminho. Fique onde está. E...
— Ficar onde estou? Estou indo para casa. Estou indo para lá

agora.
— Não. Não faz isso.
A voz de Pam estava embargada, acusatória.
— Por que ele está fazendo isso? Por que está logo no meu

apartamento?
— Fique onde você...
A garota desligou.
— Está chamando. — A expressão de Pulaski mudou na hora.
— Viva-voz — grunhiu Rhyme.
O jovem policial apertou o botão. A voz de Seth surgiu na linha.
— Alô?
— Seth, aqui é Lincoln Rhyme.
— Opa, como...?
— Me escuta com atenção. Saia daí. Alguém está invadindo o

apartamento. Saia agora!
— Aqui? Como assim? A Pam está bem?
— Ela está bem. A polícia está chegando aí, mas você precisa

sair. Pare o que estiver fazendo e saia. Saia pela porta da frente e vá
até a 84ª Delegacia.

Fica na Gold Street. Ou, pelo menos, vá até alguma área cheia
de gente.



Ligue para mim ou para Amelia o mais rápido...
As palavras seguintes de Seth foram emudecidas, como se ele

estivesse se virando e o telefone não estivesse mais perto da boca.
— Ei!
Podia se ouvir um som como o de vidro quebrando e outra voz, a

de um homem:
— Você. Abaixe o telefone.
— Quem é voc...?
Em seguida vários sons secos de batidas. Seth gritou.
E a ligação caiu.
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Os carros do esquadrão tático chegaram ao apartamento de Pam
antes de Amelia.

Mas não muito antes.
Sachs mantivera a marcha de seu Torino reduzida, o giro do

motor alto e os pés quase sempre longe do freio enquanto acelerava
até Brooklyn Heights. Sidney Place, uma rua estreita que dava em
uma rodovia estadual rumo ao norte, mão única, mas isso não
impediu Sachs de jogar seu Ford na contramão, forçando vários
carros a subir na calçada espremendo-se em busca de proteção
entre as várias árvores. Um motorista idoso agitado tirou tinta da
escadaria da Igreja de São Carlos Borromeu, uma construção alta e
vermelha, como um caminhão de bombeiros.

O prédio do apartamento de Pam estava em pior estado que a
maioria, um edifício de três andares sem elevador, um dos poucos
ainda cinza numa vizinhança de pedras carmesim. Sachs avistou o
semicírculo formado por veículos da polícia e uma ambulância.
Enfiou a mão na buzina — não havia sirene no Torino — e conseguiu
abrir passagem pela multidão de curiosos que esticavam o pescoço
para tentar ver algo, então desistiu e estacionou.

Correu até a entrada, reparando que a porta da ambulância
estava aberta, mas que nenhum paramédico do Serviço de
Emergência estava por perto.

Péssimo sinal. Eles estariam tentando salvar Seth
desesperadamente?

Ou ele estava morto?
No hall de entrada do apartamento de Pam, um policial

atarracado viu o distintivo no cinto de Sachs, acenou com a cabeça e
a deixou passar.

— Como ele está? — perguntou ela.



— Não sei. Está uma zona.
O telefone de Sachs tocou. Ela viu o identificador de chamadas.

Pam.
Sachs refletiu, mas deixou tocando. Ainda não tinha nada para

contar a Pam.
Terei em poucos minutos, pensou ela. Então imaginou qual

exatamente seria a mensagem.
Uma zona...
Pam morava no térreo, em um espaço pequeno e escuro com

cerca de cinquenta metros quadrados, cuja semelhança com uma
cela de prisão era reforçada pelas paredes de tijolos expostos e
janelas pequeninas. Era o preço que se pagava para viver numa
vizinhança pomposa como os Heights, o centro da cidade
praticamente autônoma que era o Brooklyn.

Sachs entrou e viu dois policiais.
— Detetive Sachs — saudou um, apesar de ela não o ter

reconhecido. — Você está no comando da cena? Já limpamos tudo.
Tínhamos que ter certez...

— Cadê ele? — Ela olhou atrás do policial, mas então percebeu
que o Homem do Subterrâneo teria levado Seth ao porão, é claro.

O policial confirmou que ele estava no porão.
— Os paramédicos e dois detetives da 84ª Delegacia. — Ele

balançou a cabeça. — Estão fazendo tudo o que podem. Mas...
Sachs afastou o cabelo dos ombros. Queria tê-los prendido ainda

lá fora.
Sem tempo para isso antes nem agora. Virou-se e seguiu pelo

corredor que cheirava a cebola, mofo e algum produto de limpeza
forte. Aquilo revirou seu estômago. Ela se viu andando mais devagar.
Ver sangue ou tripas não a incomodava; ninguém se candidata a
trabalhar com perícia forense caso se sinta perturbado com isso. Mas
a ideia de ter de realizar uma ligação triste para Pam acabava com
seu humor.

Ou, visto que as armas escolhidas pelo criminoso eram sempre
toxinas, mesmo um ferimento não fatal poderia ser devastador:
cegueira, danos cerebrais ou nevrálgicos, falência renal.



Encontrou a porta do porão e começou a descer pela escada
precária.

Acima da cabeça, bulbos de lâmpadas iluminavam o caminho,
brilhando. O porão ficava bem fundo no subsolo, com janelas cheias
de graxa à altura do chão. O espaço, com odor adstringente de
combustível para forno e bolor, era amplo, mas havia áreas menores
em recuos sem porta; talvez um dia tenham sido depósitos. Fora
para o interior de um desses lugares que o criminoso havia
arrastado Seth. Sachs conseguia ver as costas de um dos detetives e
de um dos policiais na sala, ambos olhando para baixo.

Seu coração disparou ao notar que um paramédico também
permanecia de pé, com os braços cruzados fora da passagem,
olhando para dentro dela.

O rosto dele, uma máscara.
Ele olhou para Sachs inexpressivo e a cumprimentou com um

movimento de cabeça, então se virou para o espaço de depósito.
Alarmada, Sachs avançou, observou e parou.
Seth McGuinn, sem camisa, deitado no chão sujo, as mãos sob o

corpo — provavelmente algemado como as outras vítimas. Os olhos
dele estavam fechados e seu rosto tão cinza quanto a tinta ancestral
das velhas paredes do porão.
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— Amelia. Eles não sabem — disse um dos policiais de uniforme
parado em pé ao lado de Seth. Seu nome era Flaherty e ela
conhecia esse oficial grande e ruivo da 84ª Delegacia.

Outros dois paramédicos cuidavam de Seth, limpando suas vias
aéreas, verificando seus sinais vitais. Sachs via nos monitores
portáteis que ao menos o coração estava batendo, ainda que fraco.

— O criminoso o tatuou? — Ela não conseguia ver o abdômen de
Seth dali.

— Não — respondeu Flaherty.
— Pode ser propofol — comentou Sachs com os paramédicos. —

É isso que ele tem usado. Para apagá-los.
— Um sedativo é consistente com a atual condição dele. Ele não

está tendo convulsões ou reações gastrointestinais, e os sinais vitais
permanecem estáveis, então eu diria que não é uma toxina.

Sachs se moveu para o lado e reparou em uma marca
avermelhada no pescoço de Seth — onde o Cinco-Onze tinha
aplicado a injeção hipodérmica.

— Ali. Está vendo o local da injeção?
— Certo.
— Ele fez isso em todos os casos anteriores. Ele está...
Um murmúrio. Tremendo, repentinamente, Seth abriu os olhos.

Piscou, confuso. A consternação tomou conta de seu rosto; primeiro
ele deveria estar tentando entender o que aconteceu e depois
relembrando como acabara ali.

— Eu... O que está acontec...?
— Está tudo bem, senhor — disse um dos médicos.
— Você está bem; está a salvo — falou Flaherty.
— Amelia! — exclamou com urgência, mas grogue.
— Como está se sentindo?



— Ele me envenenou?
— Parece que não.
Um dos médicos fez uma série de perguntas sobre possíveis

sintomas.
Eles anotaram as respostas do jovem.
— Ok, senhor — disse o paramédico. — Vamos examinar seu

sangue no laboratório, mas tudo indica que ele apenas aplicou um
pouco de sedativo em você. Vamos levar o senhor até o pronto--
socorro e fazer mais alguns exames, mas acho que está bem.

— Posso fazer algumas perguntas a ele? — quis saber Sachs.
— É claro.
Sachs calçou as luvas, ajudou Seth a se sentar e removeu as

algemas.
Estremecendo, o jovem baixou os braços e esfregou os pulsos.
— Cara, isso dói.
— Você consegue andar? — A cena ali embaixo já estava

bastante contaminada, mas ela queria preservar o local o máximo
que pudesse. — Queria levar você até lá em cima pelo corredor.

— Acho que sim. Talvez com um pouco de ajuda.
Ela o ajudou a se levantar. Com o braço de Sachs em volta de

sua cintura, Seth caminhou cambaleante pelo porão até as escadas.
No hall de entrada, sentaram-se na escada que dava para o segundo
andar.

A porta de entrada novamente se abriu, e Sachs cumprimentou o
grupo de peritos do Queens. Uma das detetives investigando a cena
era uma jovem e atraente policial chamada Cheyenne Edwards, uma
das estrelas do departamento. Sua especialidade era análise
química. Se um criminoso carregasse em seu corpo uma única
molécula de uma substância controlada ou de resíduo de pólvora,
Edwards a encontraria. Ela também tinha certa fama como policial,
por sua excelência no trabalho.

E por não ser uma boa ideia se meter com ela.
Certa vez, Edwards e seu parceiro entraram em confronto com

um criminoso que retornara à cena do crime para coletar os espólios
que havia esquecido. O assassino, ao ser surpreendido pelos
policiais, apontara a arma primeiro para o perito mais velho, de



ombros largos, presumindo que a pequena e jovem mulher fosse
uma ameaça menor — até descobrir do pior jeito que não era bem
esse o caso. Edwards enfiara as mãos no bolso onde ficava sua arma
reserva, uma Taurus .38, e atirara dali mesmo, sob o tecido,
enfiando três azeitonas no peito dele. (“Parece que acabamos de
solucionar o caso”, comentara ela em seguida, e continuou a analisar
a cena metodicamente, porque é isso que se deve fazer.) — Chey,
você investiga a cena, ok? — pediu Sachs.

— Pode deixar.
Então falou para Seth: — Então, me conte o que aconteceu.
O rapaz contou a Sachs sobre o ataque inicial, o qual eles

ouviram um pouco pelo telefone. Um homem usando máscara e
luvas arrombara a porta do átrio e avançou rapidamente pela sala de
estar. Eles brigaram, mas, ao passar o braço pelo peito de Seth, o
criminoso enfiara uma agulha em seu pescoço. Seth desmaiou e
voltou a si no porão. O homem estava retirando uma máquina de
tatuagem portátil de dentro de uma mochila.

Sachs mostrou a foto de uma máquina de tatuagem American
Eagle.

— Sim, a dele parece essa aí. Ele ficou puto porque eu acordei e
me deu outra injeção. Mas aí de repente ele parou. Meio que ficou
alerta com alguma coisa. Vi que estava com um fone no ouvido. Foi
como se alguém o tivesse alertado.

Sachs franziu o cenho.
— Não há evidências de que ele esteja trabalhando com outra

pessoa.
Provavelmente era um interceptador de frequência de rádio da

polícia.
Tudo por apenas US$59,99. E, se você comprar agora, recebe

também uma lista das frequências do seu Departamento de Polícia
favorito.

— Então ele jogou todas as coisas na mochila e correu. Eu
desmaiei de novo.

Ela pediu uma descrição e ouviu o que esperava.
— Homem branco, por volta dos 30, eu diria. Do que deu para

ver do cabelo, era escuro, rosto redondo. Olhos claros. Azuis ou



verdes. Meio estranha aquela cor. Mas não consegui ver muito de
qualquer forma. Ele estava com aquela máscara transparente meio
amarelada. — Sua voz estava baixa. — Me assustou pra caramba. E
a tatuagem dele. No... Sim, no braço esquerdo. Vermelha. Uma
cobra com pernas.

— Uma centopeia?
— Pode ser. Rosto humano. Bem assustadora. — Ele fechou os

olhos brevemente e estremeceu bastante.
Sachs mostrou o retrato falado que a quase vítima Harriet

Stanton havia fornecido no hospital. Seth deu uma olhada, mas
apenas balançou a cabeça.

— Pode ser, o rosto era redondo assim. Os olhos são os mesmos.
Mas não dá para ter certeza. Estou tentando lembrar o que ele
vestia. Não consigo mesmo lembrar. Algo escuro, eu acho. Mas
poderia ser até mesmo um tom laranja psicodélico. Eu fiquei
realmente em pânico ao ver aquela máscara e aquela tatuagem.

— Por que será? — ironizou Sachs com um sorriso.
— É melhor eu ligar para os meus pais. Eles podem ficar sabendo

disso tudo. Quero dizer a eles que estou bem.
— Claro.
Enquanto Seth fazia isso, digitando com mãos trêmulas, Sachs

ligou para Rhyme. Deu a ele os detalhes.
— Cheyenne está analisando a cena.
— Bom.
— Ela vai enviar tudo para você em meia hora.
Ele desligou.
Seth encolheu os ombros de dor quando pressionou o pulso

esquerdo enfaixado, que suportara todo o seu peso e havia sido
ferido pelas algemas.

— O que ele quer, Amelia? Por que ele está fazendo isso?
— Não temos certeza. Parece que ele se inspirou num criminoso

que eu e Lincoln investigamos há alguns anos. No primeiro caso em
que trabalhamos juntos.

— Ah, Pam me contou sobre isso. O Colecionador de Ossos,
certo?

— Esse mesmo.



— Serial killer?
— Tecnicamente, não. Assassinato em série é um crime

sadossexual, se o criminoso for homem. O criminoso que
capturamos há dez anos tinha outra agenda, assim como esse. O
primeiro assassino era obcecado por ossos; nosso suspeito, por pele.
Como o impedimos algumas vezes, ele voltou sua atenção para a
gente. Deve ter descoberto que Pam e eu éramos próximas e foi
atrás dela. Você teve o azar de estar aqui na hora errada.

— Antes eu que ela. Eu...
— Seth!
A porta do prédio foi escancarada, e Pam, já sem fôlego depois

de correr desde o metrô, entrou na sala. Ela se jogou nos braços de
Seth antes que ele conseguisse se levantar totalmente. Ele
cambaleou e quase caiu.

— Você está bem?
— Sim, eu acho — murmurou. — Com algumas escoriações e um

pouco dolorido.
Seth a encarou com uma expressão vazia e desconfiada. Era

como se ele estivesse lutando consigo mesmo para não a culpar pelo
ataque. Pam percebeu isso e franziu o cenho. Ela enxugou as
lágrimas e então afastou alguns fios de cabelo grudados em suas
bochechas rosadas.

Sachs passou o braço pelo ombro da garota e sentiu a tensão no
ar. Ela recuou.

— O que houve? — indagou Pam.
A detetive explicou sem poupar detalhes. Devido à vida difícil que

Pam tivera, ela não era o tipo de pessoa com quem era preciso
medir palavras para dar uma notícia.

Ainda assim, sua expressão rígida parecia se tornar acusatória ao
escutar a história, como se fosse culpa de Sachs o assassino ter
vindo até aqui. Sachs afundou a unha do indicador no polegar com
força.

Cheyenne Edwards apareceu na porta, ainda de macacão, mas
sem o protetor facial ou a touca médica. Trazia consigo uma caixa
de papelão contendo mais de dez sacos plásticos e papéis.

— Chey, qual seu parecer?



A perita franziu a testa e disse para Sachs: — Você realmente
precisava salvar a vida dele? Quero dizer, não dava para enfiar mais
gente naquela despensa? Uma das cenas de crime mais
contaminadas que já vi. — Ela riu, então piscou para o rapaz. —
Posso passar o rolo em você?

— Passar o rolo em...?
— O criminoso encostou em você, certo?
— Isso, me agarrou pelo peito quando inseriu aquela merda de

agulha em mim.
Edwards pegou um rolo adesivo e coletou vestígios de todos os

cantos da camisa que Seth indicava. Ela ensacou as tiras adesivas e
se direcionou para a van da perícia, dizendo: — Vou levar essas
coisas para Lincoln.

— Você não pode ficar aqui — avisou Sachs a Pam. — Acho que
deveria se mudar para o seu quarto na casa de Lincoln. Vamos
deixar policiais aqui enquanto você junta o que precisar.

A jovem olhou para Seth, e a pergunta implícita que pairava ali
era: eu poderia ficar com você, não?

Ele não disse nada.
— E, Seth, talvez você devesse ficar na casa de algum amigo ou

da sua família — sugeriu Sachs. — Ele pode saber seu endereço.
Você é uma testemunha, e isso significa que está correndo risco. —
Isso era puramente prático e não um complô para separar Romeu de
Julieta. Pam, no entanto, lançou um olhar para Sachs que dizia: “Eu
sei o que você está tramando.”

Seth não olhava na direção de Pam quando disse: — Tem uns
dois caras que eu conheço da agência. Eles têm um apê em Chelsea.
Posso dormir lá. — Sachs podia ver que ele não estava escondendo
muito bem que culpava Pam pelo incidente.

— Espero que não precise ser por muito tempo. E você vem para
a casa de Lincoln? — perguntou ela a Pam.

Os olhos dela fitaram Seth com desânimo.
— Acho que vou ficar com a minha família — disse Pam baixinho,

referindo-se à família adotiva que a havia criado, os Olivetti.
Uma boa escolha. Mas de qualquer forma Sachs foi tomada pelo

ciúme.



Pela sutil reprovação. E pela claramente insensível escolha de
palavras.

Minha família.
A qual não inclui você.
— Levo você lá — disse Sachs.
— Ou a gente poderia pegar o metrô — sugeriu Pam, olhando de

relance para Seth.
— Eles querem que eu passe no hospital — avisou ele. — Para

fazer uns exames, eu acho. Depois de lá vou sair com o pessoal lá
no centro.

— Bem, eu poderia ir com você. Para o hospital pelo menos.
— Não, é que depois disso... eu meio que quero dar uma

relaxada. Ficar um tempo sozinho, sabe?
— Beleza. Eu acho. Se é o que você quer.
Ele se levantou e caminhou até o apartamento, pegou sua

jaqueta e a maleta do computador, então retornou. Deu um abraço
em Pam, de um jeito fraternal, vestiu a jaqueta e pegou a maleta,
então se juntou aos paramédicos do lado de fora, que o ajudaram a
entrar na ambulância.

— Pam...
— Nem uma palavra. Não fala nada — disse a jovem

rispidamente.
Ela pegou o celular e ligou para a “família”, pedindo que fossem

buscá-la. Entrou no apartamento. Sachs pediu a um policial de
patrulha que ficasse de olho em Pam até os Olivetti chegarem. Ele
concordou.

Então seu telefone vibrou. Olhou para o identificador de
chamadas e atendeu, falando com Lincoln Rhyme: — Terminei aqui.
Vou...

A voz embargada do perito forense a interrompeu.
— Ele fez outra vítima, Sachs.
Ah, não.
— Quem?
— Lon Sellitto.



 

CAPÍTULO 43
 

Lincoln Rhyme percebeu que não encontraria problema algum
em chegar à unidade de tratamento intensivo do Centro Médico da
Universidade Hunter, onde Lon Sellitto havia sido internado fazia
pouco tempo. O lugar era completamente acessível para pessoas
com necessidades especiais, é claro. Hospitais são construídos tanto
para rodas quanto para pés.

— Ah, Lincoln, Amelia. — Rachel Parker, namorada de Sellitto de
muitos anos, levantou-se e apertou a mão de Rhyme e deu um
abraço em Sachs. Virou-se para Thom e o envolveu num abraço
também.

A mulher bonita e firme, que estava com o rosto vermelho de
tanto chorar, recostou-se em uma das cadeiras em tom laranja de
fibra de vidro espalhadas pela sala de espera decadente. Duas
máquinas de venda, uma de refrigerante e outra cheia de
guloseimas doces e salgadas em embalagens de celofane, eram a
única decoração.

— Como ele está? — perguntou Sachs.
— Eles não sabem ainda. Não sabem de nada. — Rachel

enxugou mais lágrimas. — Ele veio para casa. Disse que estava
gripado e que só queria se deitar um pouco. Quando eu estava
saindo para o meu turno notei que ele não estava com uma cara
boa. Saí, mas então pensei: não, não, ele não está gripado. É outra
coisa. — Rachel era enfermeira e havia trabalhado em unidades de
trauma por muitos anos. — Voltei e o encontrei tendo uma
convulsão e vomitando. Limpei as vias aéreas e liguei para a
emergência. O paramédico disse que parecia um envenenamento O
que ele teria comido ou bebido recentemente? Eles achavam que era
um caso de intoxicação alimentar. Mas não havia a menor
possibilidade. Vocês deviam ter visto como ele estava.



— Sachs, dê uma carteirada. Diga a alguém que Lon estava
trabalhando em um caso envolvendo cicuta, tetrodotoxina, nicotina
concentrada e uma planta que contém atropina, hiosciamina e
escopolamina. Ah, e ácido hipocloroso também. Isso pode ajudá-los.

Ela anotou tudo isso e foi até a recepção, repassou a informação
e retornou.

— Ele foi atacado? Tatuado? — perguntou Rhyme. Em seguida
explicou o modus operandi do suspeito.

— Não. Ele deve ter ingerido a substância — comentou Rachel.
Ela passou a mão por seu cabelo castanho, levemente grisalho. —
No caminho até o hospital ele voltou a ficar consciente por algum
tempo. Estava bastante desorientado, mas olhou para mim e
pareceu me reconhecer. Os olhos ficavam entrando e saindo de foco.
A dor era terrível! Acho que ele quebrou um dente, sua mandíbula
estava tão retesada. — Um suspiro. — Ele disse umas coisas.
Primeiro que tinha comido um bagel com um pouco de salmão e
cream cheese . Em uma padaria em Manhattan, no centro.

— É pouco provável que o suspeito conseguisse envenenar a
comida de um estabelecimento público — comentou Rhyme.

— Pensei nisso também. Mas ele disse mais uma coisa.
— O quê? — perguntou Sachs.
— Ele disse seu nome, Amelia. E então “café”. Ou “o café”. Isso

significa alguma coisa?
— Café. — Sachs franziu a testa. — Com certeza significa. Na

cena do crime no condomínio Belvedere tinha um bombeiro andando
com uma bandeja cheia de copos de café. Ele ofereceu para nós
dois. Lon pegou um.

Eu não.
— Bombeiro? — questionou Rhyme.
— Não — retrucou Sachs com firmeza. — Era o Cinco-Onze

usando um uniforme de bombeiro. Que merda! Ele estava bem na
nossa frente. Claro que era ele lá. Lembro que ele estava usando
luvas quando ofereceu o café.

Meu Deus. Estava a meio metro de mim. E usava uma máscara
de proteção.

Naturalmente.



— Com licença. — Uma voz atrás deles.
O médico indiano era magro, com uma compleição pálida e mãos

inquietas. Ele hesitou ao notar a pistola no quadril direito de Sachs,
mas relaxou ao ver o distintivo dourado no esquerdo. A cadeira de
rodas de Rhyme recebeu um olhar de relance desinteressado.

— Senhora Sellitto?
Rachel deu um passo à frente.
— É Parker. Senhorita. Sou namorada de Lon.
— Meu nome é Shree Harandi. Toxicologista-chefe do hospital.
— Por favor, me diga como ele está.
— Sim, bem, estável. Mas a condição dele não é boa, devo lhe

dizer. A substância que ele ingeriu foi arsênico.
A expressão de Rachel foi tomada por consternação. Sachs

passou um braço pelo ombro da mulher.
Arsênico é um elemento químico, um metaloide, o que significa

que possui as características de metais e de não metais, tal como o
antimônio e o boro. E, é claro, extremamente tóxico. Rhyme refletiu,
pensando que o suspeito havia migrado de toxinas oriundas de
plantas para uma categoria completamente diferente — elementos
químicos venenosos não eram mais perigosos que os anteriores,
porém eram mais fáceis de se encontrar, pois possuíam usos
comerciais e poderiam simplesmente ser comprados em
concentrações letais; não seria preciso extraí-los e concentrá-los.

— Vejo que a polícia está aqui. — Agora ele olhava para a
cadeira de rodas com um maior entendimento — Ah, já ouvi falar do
senhor. É o senhor Rhymes, certo?

— Rhyme.
— E sei que o senhor Sellitto é um oficial da lei também. Foi o

senhor que me deu a informação sobre os possíveis venenos?
— Correto — confirmou Sachs.
— Obrigado por isso, mas nós identificamos o arsênico

rapidamente.
Agora, devo dizer algo aos senhores: o quadro dele é crítico. A

dosagem da substância foi alta. Os pulmões, os rins, o fígado e a
pele foram afetados, e ele já começou a apresentar mudanças na



pigmentação das unhas, conhecidas como leuconiquia estriada. Isso
não é um bom sinal.

— Arsenito inorgânico? — perguntou Rhyme.
— Sim.
Arsênico (III) é a mais perigosa toxina. Rhyme estava bem

familiarizado com ela. Ele investigara dois casos nos quais ela fora
usada como arma do crime — em ambos os casos cônjuges (um
marido, uma esposa) haviam despachado seus parceiros com a
substância.

Três outros casos que ele liderara com suspeita de
envenenamento por arsênico se revelaram acidentais. A toxina se
origina naturalmente em águas subterrâneas, particularmente onde
o fraturamento hidráulico — fraturamento geológico de alta pressão
para extração de óleo e gás — acontece.

Na verdade, ao longo da história, para cada vítima intencional de
envenenamento por arsênico — como aconteceu com Francisco I de
Médici, grão-duque da Toscana — havia muito mais vítimas
acidentais: Napoleão Bonaparte, possivelmente ocorrido por causa
do papel de parede do lugar para onde fora exilado em Santa
Helena; Simón Bolívar (pela água da América do Sul); e a
embaixatriz americana da Itália nos anos 1950 (tinta de parede
descascando na residência dela). Também era possível que a loucura
do rei Jorge fosse decorrência do metaloide em questão.

— Podemos vê-lo? — perguntou Sachs.
— Infelizmente, não. Ele está inconsciente. Mas uma enfermeira

vai chamar quando ele acordar.
Rhyme reparou e, para o bem de Rachel, gostou da conjunção.
“Quando”, não “se” ele acordar.
O médico ofereceu um aperto de mão.
— Então o senhor acredita mesmo que alguém fez isso

intencionalmente?
— Correto.
— Meu Deus.
Seu celular tocou e, sem dizer uma palavra, ele se virou para

atender.
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Em outubro de 1818, uma mulher atraente com rosto angular e
olhos penetrantes morreu aos 34 anos no Condado de Spencer, em
Indiana.

Há dúvidas sobre a causa da morte de Nancy Lincoln —
possivelmente tuberculose ou câncer, mas o consenso era de que ela
foi vítima da doença do leite, que ceifou a vida de milhares de
pessoas durante o século XIX.

Apesar de a causa real não poder ser apontada, um fato sobre a
morte de Nancy é bem documentado: seu filho de 9 anos, Abraham,
o futuro presidente dos Estados Unidos, ajudou o pai a construir o
caixão da mulher.

A doença do leite deixou os médicos perplexos por anos, até que
por fim foi descoberto que a causa era o tremetol, um álcool
altamente tóxico, que infectava o leite da vaca depois de o animal
ter ingerido Ageratina altissima.

A planta é uma erva comum do dia a dia que raramente contribui
esteticamente para qualquer jardim e, assim sendo, Billy Haven não
gostava dela como elemento para desenhar. Mas amava suas
propriedades tóxicas.

Quando ingerido, o tremetol faz com que a vítima sofra dores
abdominais excruciantes, náusea intensa, sede, tremores
incontroláveis e vômitos explosivos.

Mesmo uma pequena dose pode resultar em morte.
Com a cabeça baixa, usando um fedora de aba curta — bem

hipster — e um sobretudo preto, Billy cruzava o Central Park, pelo
lado oeste. Em sua mão enluvada havia uma pasta. Andava rumo ao
sul, e havia feito uma longa viagem desde o Harlem, mas quis evitar
as câmeras de vigilância do metrô, mesmo que sua roupa agora



fosse diferente daquela que o Homem do Subterrâneo havia usado
nos ataques anteriores.

Sim, tremetol era sua arma, mas o próximo ataque não
envolveria tatuagem, então deixara a máquina na oficina perto da
Canal Street. Hoje, as circunstâncias pediam por um método
diferente de envenenamento. Mas um que poderia ser tão
satisfatório quanto.

Billy estava desfrutando do bom humor. Ah, ele havia sentido
satisfação com os ataques anteriores, é claro, tatuando o veneno
nas vítimas, desenhando as bloodlines direitinho, angulando com
cautela as serifas das letras em escrita gótica.

Uma Mod do Billy...
Mas aquilo era tão bom quanto a sensação de completar uma

tarefa ou de terminar os afazeres domésticos.
O que ele estava prestes a fazer agora se enquadrava num nível

completamente diferente de bom.
Billy deixou o parque e examinou as ruas cuidadosamente, as

vias sentido centro e as perpendiculares, percebendo que ninguém
olhava para ele com suspeita. Nenhuma viatura patrulhando.
Continuou sua jornada rumo ao alvo.

Sim, esse ataque seria diferente.
Em primeiro lugar, não havia uma mensagem para ser enviada.

Ele simplesmente injetaria o tremetol. Sem cicatrizes, sem
tatuagens, sem modificações.

Além disso, não estava interessado em matar a vítima. Aquilo
acabaria sendo prejudicial à Modificação. Não, o objetivo do veneno
era debilitar.

Apesar disso, a vida do alvo seria bem diferente dali para a
frente; talvez os sintomas mais perturbadores causados por uma
Ageratina altissima não letal fossem o delírio e a demência. Não
levariam muito tempo para perceber que o homem que ele
envenenaria permaneceria vivo, mas se transformaria em um louco
varrido por um longo, longo tempo.

Billy lamentava uma coisa, no entanto: sua vítima seria incapaz
de sentir a náusea lancinante e insuportável e a dor abdominal que
a toxina da Ageratina altissima causava. Lincoln Rhyme não sentia



nada abaixo da região do pescoço. Os vômitos, os tremores e os
outros sintomas seriam desagradáveis, mas não tão horrendos como
em uma pessoa que tivesse um sistema nervoso totalmente
funcional.

Billy agora virava a oeste descendo uma travessa e entrava num
iluminado restaurante chinês com cheiro de alho e óleo quente. Foi
até o banheiro, onde, em uma cabine, tirou o chapéu e o sobretudo
e pôs o macacão.

Do lado de fora novamente — sem ser notado por clientes ou
funcionários, ele percebeu —, Billy atravessou a rua e seguiu por
uma ruela de acesso que o levaria até os fundos do apartamento de
Rhyme.

Aquele beco sem saída fedia — cheirava um pouco como o
restaurante chinês agora que pensou sobre o assunto, mas era
relativamente limpo. O chão era de paralelepípedos antigos e
remendos de asfalto, salpicados com lodo e gelo. Várias caçambas
de lixo se alinhavam de forma organizada, recostadas nas paredes.
Parecia que várias casas geminadas, incluindo a de Rhyme, e um
prédio residencial davam de fundos para a área.

Ao reparar numa câmera nos fundos da casa de Rhyme, Billy
passou a fingir que estava verificando a rede elétrica.

Ele se agachou atrás de uma caçamba, como se procurasse um
fio desencapado ou conduítes, então contornou o receptáculo e se
aproximou da porta. Retirou a seringa hipodérmica que continha a
toxina da Ageratina altissima de dentro de um recipiente para escova
de dentes e a colocou no bolso.

Tremetol, um líquido transparente, é um álcool, e se misturaria
instantaneamente na bebida que as investigações de Billy revelaram
ser a favorita de Rhyme — uísque escocês single malt. Também seria
insípido.

As palmas das mãos de Billy suavam. Seu coração batia forte.
Pelo que ele sabia, poderia haver dez policiais armados reunidos

com Rhyme lá dentro naquele momento. O alarme não estaria
ligado, não durante o dia, mas ele poderia facilmente ser visto
batizando a garrafa.

E possivelmente o matariam ali mesmo.



Mas a Modificação, naturalmente, envolvia riscos. Quais missões
importantes não eram perigosas? Portanto, vai com tudo. Billy pegou
o celular, um modelo com plano pré-pago, impossível de rastrear, e
digitou um número nele.

Quase imediatamente ouviu: — Polícia e bombeiros. Qual a
emergência?

— Tem um homem armado no Central Park! Ele está atacando
uma mulher.

— Onde você está, senhor?
— Ele tem uma arma! Acho que vai estuprá-la!
— Sim, senhor. Onde o senhor está exatamente?
— A oeste no Central Park, a cerca de .... Não sei. Fica... Hum,

ok, em frente ao número 350 da Central Park West.
— Alguém está ferido?
— Acho que sim! Meu Deus! Por favor! Envie alguém.
— Descreva o homem.
— Pele escura. Por volta dos 30 anos.
— Qual o seu nome?
Clique.
Sessenta segundos depois ele ouviu as sirenes. Ele sabia que a

20ª
Delegacia, localizada na região do Central Park, ficava perto.
Mais sirenes.
Dezenas de carros, calculou Billy.
Esperou até o volume das sirenes ficar mais alto; elas deviam

estar atraindo a atenção de todos na casa. Arriscando que ninguém
estaria vendo o monitor de segurança, Billy caminhou
despretensiosamente até a porta dos fundos da casa de Rhyme.
Parou novamente. Olhou ao redor. Ninguém.

Girou a fechadura.
Mais tarde, a polícia poderia ver a fita com as imagens — se é

que gravam aquilo — e notar o invasor. Mas tudo que identificariam
seria um vulto indefinido de cabeça baixa.

E então já seria tarde demais.



 

CAPÍTULO 45
 

— O que está acontecendo? — vociferou Rhyme.
O cientista forense e Mel Cooper estavam na sala da frente do

apartamento quando a porta se abriu. Ron Pulaski se juntou a eles.
Olhavam para a rua, que estava repleta de carros da polícia, duas

vans da Unidade de Serviço de Emergência e duas ambulâncias.
Luzes azuis, brancas, vermelhas. Piscando freneticamente.
As mãos de Cooper e Pulaski estavam perto de suas armas.
Thom estava no andar de cima, provavelmente observando a rua

pela janela do quarto.
Cinco minutos antes, Rhyme escutara o ruído insistente das

sirenes aumentar à medida que os veículos de emergência cruzavam
velozmente as ruas lá fora. Esperava que seguissem pela Central
Park West, mas não foi o caso. Os veículos frearam e pararam a
apenas um número dali, ao norte. Os uivos penetrantes
permaneceram no volume máximo por um momento e então um a
um foram sendo desligados.

Espiando lá fora, Rhyme disse: — Ligue para a central, Mel.
Descubra o que é.

Ele presumira a princípio que o incidente tinha algo a ver com ele
— talvez o suspeito estivesse efetuando um ataque direto ao
apartamento —, mas então notou que as atenções dos policiais
estavam focadas no parque propriamente dito e que nenhum dos
policias que integravam a operação se aproximou de seu edifício.

Cooper teve uma breve conversa com alguém da central e então
desligou.

— Um ataque no parque. Homem de pele escura, por volta de 30
anos.

Provável tentativa de estupro.
— Ah.



Eles continuaram a assistir àquilo por mais três ou quatro
minutos.

Rhyme examinou o parque. Era difícil ver qualquer coisa através
da neblina e da neve que havia voltado a cair forte. Um estupro? A
urgência por sexo é de fato mais impulsiva que a por dinheiro, além
de mais intensa, ele sabia disso, mas nesse tempo?

Perguntou-se se viria a fazer parte da análise criminal desse caso
e pensava que, dado o tempo de chuva e neve, encontrar evidências
seria um desafio.

Mas aquilo trouxe à mente Lon Sellitto, que, normalmente, era o
representante do Departamento de Polícia que o contatava para
passar trabalhos em potencial. O detetive permanecia numa das alas
de cuidados intensivos, longe de recuperar a consciência.

Rhyme afastou o estupro, ou a tentativa de estupro, de sua
mente. Ele, Pulaski e Cooper voltaram à sala-laboratório onde
vinham analisando as evidências que a detetive Cheyenne Edwards
havia entregado — as descobertas feitas na cena do crime na casa
de Pam Willoughby.

Não havia muita coisa, apesar de o suspeito ter escapado com
tanta pressa que se esquecera de pegar a agulha hipodérmica com a
qual perfurara Seth e o frasco da substância com a qual
presumidamente envenenaria o rapaz. A substância vinha de uma
planta do gênero Actaea — uma erva-de-são-cristóvão. Assustadora.
A toxina, explicou Cooper, era cardiogênica; ela basicamente faz o
coração parar. De todos os venenos que o suspeito estava usando,
aquele era o mais gentil, por matar sem a dor das toxinas que
atacam os sistemas renais e gastrointestinais.

Rhyme notou Ron Pulaski olhando para baixo em direção ao
celular.

Seu rosto iluminado com um brilho azulado fraco.
Verificando mensagens ou vendo as horas?, perguntou-se

Rhyme.
Celulares eram usados como relógio com cada vez mais

frequência nos dias de hoje.
Pulaski desligou a tela e disse para Rhyme: — Preciso ir.
Então eram as horas, não mensagens.



A missão sob disfarce de Ron Pulaski na funerária estava prestes
a começar: ver quem iria buscar os restos mortais do Relojoeiro,
para então, talvez, entender um pouco mais sobre o enigmático
criminoso.

— Tudo pronto? Está pronto para virar Serpico, está pronto para
ser Gielgud?

— Ele era policial? E, espera aí, Serpico não tomou um tiro na
cabeça?

Rhyme e Pulaski passaram algum tempo naquela manhã
elaborando a história de fachada que contariam ao diretor da
funerária e para quem mais estivesse lá para buscar os restos
mortais do homem.

Rhyme nunca havia realizado uma investigação sob disfarce, mas
sabia as regras: menos é mais e mais é menos. Significa que se
estuda bastante seu papel, cada possível detalhe sobre ele, mas,
quando se apresenta ao criminoso, se oferece o mínimo. Inundar os
bandidos com detalhes é dar muito na vista.

Então ele e Pulaski criaram uma biografia para Stan Walesa, uma
que tornasse plausível algumas ligações com o Relojoeiro. Rhyme
percebera que Pulaski estava andando em círculos pelo laboratório o
dia inteiro, recitando os dados que eles inventaram.

— Nascido no Brooklyn, possui uma companhia de importação e
exportação, investigado por fraudes imobiliárias, questionado sobre
ligação com um desvio bancário, divorciado, tem conhecimento
sobre armas, foi contratado por um conhecido do Relojoeiro para
transportar contêineres para o exterior, não, não posso falar o nome
dele, não, eu não sei o que havia nos contêineres. Novamente:
nascido no Brooklyn, tem uma companhia...

Agora, enquanto Pulaski colocava o casaco, Rhyme disse: —
Olha, novato, não pense no fato de que essa é a nossa última
chance de montar o quebra-cabeça da biografia do falecido
Relojoeiro.

— Hum, ok.
— E que, se você fizer bobagem, jamais teremos essa

oportunidade novamente. Não pense nisso. Afaste isso da sua
mente.



— Eu... — O rosto do oficial relaxou. — Você está tirando uma
com a minha cara, não está, Lincoln?

Rhyme sorriu.
— Você vai se sair bem.
Pulaski riu e desapareceu pelo corredor. Sua saída foi anunciada

um momento depois por uma rajada de vento atravessando a porta
aberta. A fechadura fez um clique; então silêncio.

Rhyme se virou para examinar os envelopes com as evidências
que a detetive Edwards havia coletado no apartamento de Pam, logo
depois de o suspeito atacar Seth.

Mas seu foco se prendeu em algo além das sacolas.
Hum, o que é isso?
Um milagre havia ocorrido.
Olhava para as prateleiras contendo livros de ciência forense,

uma pilha de revistas especializadas, um densímetro e... seu uísque
single malt. A garrafa de Glenmorangie estava a seu alcance. Thom
geralmente a colocava no alto da prateleira — fora do alcance de
Rhyme, do mesmo jeito que se mantinha doce longe de criança, o
que deixava Rhyme louco da vida.

Mas, aparentemente, o ajudante superprotetor havia se distraído
e ferrado tudo.

Rhyme resistiu à tentação por enquanto e manobrou de volta até
as evidências do apartamento de Pam, do depósito no porão e das
roupas de Seth esticadas sobre a mesa de análise. Ele e Cooper
passaram meia hora inspecionando os achados — que não eram
muitos. Nenhuma impressão digital, é claro; algumas fibras, um fio
de cabelo ou dois, apesar de poderem pertencer a Pam ou a um de
seus amigos. Ou mesmo a Amelia Sachs, que vinha fazendo visitas a
Pam. Havia vestígios, mas eram idênticos em sua maioria aos das
cenas anteriores. Apenas uma nova substância foi encontrada: umas
fibras na camisa de Seth, por onde o suspeito o agarrara.

Pertenciam a uma planta-baixa de arquitetura ou engenharia.
Tinham de ser do Cinco-Onze, pois Seth não usaria tais diagramas
em seu trabalho como freelancer para agências de publicidade. E
não haveria razões para Pam ter entrado em contato com tais
diagramas também.



Mel Cooper preencheu uma nova tabela de evidências, a qual
incluía o vestígio, a seringa, as fotos da cena e as pegadas da
sapatilha descartável.

Rhyme observou com atenção as poucas informações,
desgostoso.

Nenhum estalo.
Deu a volta e se dirigiu à prateleira, pensando no sabor e no

cheiro turfoso do uísque, pungente, mas não muito defumado.
Outro olhar de relance para a cozinha, onde Thom se ocupava

com seus afazeres, e na direção de Cooper, que guardava as
evidências da cena.

Rhyme pegou a garrafa da prateleira com facilidade e a
depositou entre as pernas. Foi mais desajeitado ao lidar com o copo
de cristal, erguendo-o — cuidado, cuidado — e deixando-o na
prateleira a uma distância razoável.

Em seguida voltou a atenção para a garrafa e, manuseando-a
com cuidado, removeu a tampa e despejou o líquido no copo.

Um dedo, dois dedos, ok, vai, três.
Havia sido um dia difícil A garrafa repousou com segurança de

volta no lugar onde estava, e ele girou a cadeira, retornando para o
centro do laboratório.

— Não vi nada — comentou Cooper, de costas para Rhyme.
— Ninguém acredita em testemunhas, Mel. — Rhyme se dirigiu

até o painel de evidências e parou.
Sem derrubar uma gota.



 

CAPÍTULO 46
 

Amelia Sachs estava sentada numa cafeteria em Midtown, uma
daquelas delicatessens tradicionais que cada vez mais davam lugar a
franquias corporativas com nomes pseudoestrangeiros. Aqui, menus
manchados, funcionários mediterrâneos, cadeiras bambas — e a
melhor comida caseira no raio de alguns quilômetros.

Agitada. Ela afundou a unha do polegar em um dedo, mas evitou
o sangramento. Péssimos hábitos. Incontroláveis. Sachs conseguia
controlar algumas coisas. Outras não.

E impedir a estada temporária de Pam com Seth?
Sachs havia deixado duas mensagens para a garota — seu limite,

decidiu —, mas tentara ligar outra vez e, no terceiro toque, Pam
atendeu.

Sachs perguntou como Seth estava depois do ataque.
— Os médicos do hospital disseram que ele está bem. Ele não

chegou a ficar internado.
Aparentemente Seth não estava tão irritado com ela quanto

antes; pelo menos estavam conversando.
— E você?
— Bem.
E ficou em silêncio.
Sachs respirou fundo e perguntou se elas poderiam se encontrar

para tomar um café.
Pam hesitou, mas então concordou, dizendo que teria de ir

trabalhar de qualquer forma. E sugeriu essa delicatéssen, que era do
outro lado da rua onde ficava o teatro.

Sachs passou a mexer em seu telefone para não cutucar o dedo
até se machucar.

O Colecionador de Peles...



O que ela poderia dizer para Pam a fim de convencer a menina a
não largar os estudos e não sair em viagem ao redor do mundo?

Bem, espere. Você não pode pensar nela desse modo. Menina.
Claro que não. Ela tinha 19 anos. Sobrevivera a sequestros e
tentativas de assassinato. Havia desafiado milicianos. Tinha o direito
de tomar as próprias decisões e de cometer os próprios erros.

E, Sachs se perguntou, será que a decisão de viajar teria sido um
erro?

Quem era ela para dizer alguma coisa?
É só ver seu histórico amoroso. O ensino médio para ela foi,

como para todo mundo, um tempo de descobertas, desastres
emocionais e frustrações.

Então chegara ao mundo profissional da moda. Sendo uma
modelo alta e deslumbrante, Sachs tinha de tomar cuidado com o
tipo de pessoa com quem socializava. O que foi uma pena, pois
alguns dos homens que conhecera em ensaios fotográficos e
durante sessões de planejamento publicitário provavelmente teriam
sido bem legais. Mas eles ficaram perdidos no meio de uma vasta
gama de outros homens. Era mais fácil dizer não a todos, entrar em
sua garagem e regular motores ou frequentar corridas de cavalo e
marcar o tempo de voltas com seu Camaro SS.

Depois de entrar para a polícia, as coisas não melhoraram muito.
Cansada das intermináveis investidas, das piadas de cunho

sexual, dos olhares e das atitudes imaturas dos colegas policiais, ela
permanecera reclusa. Ah, então era isso, os policiais homens
deduziram, depois de ela ter repelido suas empreitadas. Era sapatão.
Mas linda de morrer. Puta desperdício.

Então conhecera Nick. O primeiro amor, amor verdadeiro,
ardente, um amor completo. Seja lá qual adjetivo batido preferirem.

E, com Nick, revelou-se ser também um amor traidor.
Não a traição habitual, não. Mas, para Sachs, talvez tenha sido

pior. Nick era um policial corrupto. E um policial corrupto que
machucava pessoas.

Ter conhecido Lincoln Rhyme havia salvado sua vida. Pessoal e
profissionalmente. Apesar de aquele relacionamento também ser
alternativo, obviamente.



Não, as histórias e as experiências de vida de Sachs dificilmente
a credenciariam para passar sermões em Pam. Ainda assim, como
quando se dirige lentamente ou se hesita antes de arrombar uma
porta durante uma batida policial, Sachs não conseguia deixar de
dar sua opinião.

Isso se a menina... a jovem aparecesse.
O que por fim aconteceu, com quinze minutos de atraso.
Sachs não disse nada sobre o atraso, apenas se levantou e deu

um abraço nela. O gesto não foi exatamente rejeitado, mas a policial
sentiu certa rigidez nos ombros de Pam. Notou também que a jovem
não tinha tirado o casaco. Apenas arrancou o chapéu da cabeça e
ajeitou o cabelo. As luvas também. Mas a mensagem era: isso vai
ser rápido. Seja lá o que você for falar.

E sem sorrisos. Pam tinha um lindo sorriso, e Sachs amava
quando o rosto da garota formava um arco crescente espontâneo.
Mas não agora, não hoje.

— Como estão os Olivetti?
— Bem. Howard comprou um cachorro para Jackson brincar.

Marjorie perdeu quatro quilos e meio.
— Sei que ela estava tentando. A sério.
— É. — Pam passou os olhos no menu. Sachs sabia que ela não

iria pedir nada. — O Lon está bem?
— Ainda em estado crítico. Inconsciente.
— Cara, que mal — comentou Pam. — Vou ligar para Rachel.
— Ela iria adorar.
A jovem ergueu o olhar.
— Olha, Amelia. Tem algo que eu gostaria de falar.
Isso seria bom ou ruim?
— Desculpe pelo que eu disse, sobre você e minha mãe. Aquilo

não foi justo.
Sachs na verdade não ficara muito ofendida com o comentário.
Claramente foi uma daquelas frases espinhosas que saem para

machucar e terminar discussões.
Ela levantou a mão.
— Não, está tudo bem. Você estava furiosa.



O aceno com a cabeça da garota disse a Sachs que sim, ela
estivera furiosa. E seus olhos revelaram que ainda estava, apesar do
pedido de desculpas.

Ao redor delas, casais e famílias, pais com seus filhos de todas as
idades, envoltos em suéteres e blusas de flanela, sentados diante de
cafés e chocolates quentes e sopa e sanduíches de queijo grelhados
e conversando ou rindo ou sussurrando. Tudo parecia tão normal. E
tão distante do drama da mesa em que ela e Pam estavam.

— Mas preciso dizer a você, Amelia. Nada mudou. Vamos viajar
em um mês.

— Um mês?
— O semestre. — Pam não seria levada a debater além dali. —

Amelia, por favor. Isso é bom para a gente, o que estamos fazendo.
Eu estou feliz.

— E eu quero ter certeza de que você vai continuar assim.
— Bem, a gente vai viajar. Estamos de partida. Decidimos que

primeiro para a Índia.
Sachs não quis nem saber se Pam tinha passaporte.
— Olha. — Sachs ergueu as mãos. O gesto indicou desespero, e

ela as abaixou. — Você tem certeza que quer... desordenar sua vida
assim? Eu realmente acho que não deveria.

— Você não pode me dizer o que fazer.
— Eu não estou te dizendo o que fazer. Mas posso aconselhar

alguém que eu amo.
— E eu posso rejeitar o conselho. — Um suspiro seco. — Acho

que é melhor a gente não se falar por um tempo. Isso é tudo...
Estou chateada. E está bem claro que estou te irritando pra
caramba.

— Não. De jeito nenhum. — Ela tentou segurar a mão da garota,
mas Pam havia se antecipado e recuado a mão. — Estou preocupada
com você.

— Você não precisa estar.
— Sim, preciso.
— Porque para você eu sou uma criança.
Bem, você certamente está agindo como uma, porra.



Mas Sachs se controlou por um instante. Então pensou: hora de
ser durona.

— Você viveu tempos difíceis na infância e na adolescência. Você
é...

vulnerável. Não sei outro jeito de dizer isso.
— Ah, de novo isso. Ingênua? Uma tola.
— Claro que não. Mas foram sim tempos difíceis.
Depois de escaparem de Nova York, logo após o plano terrorista

que a mãe de Pam havia orquestrado, as duas se esconderam numa
pequena comunidade de milicianos e “suas mulheres” em
Larchwood, Missouri, noroeste de St. Louis. A vida da garota se
tornara um inferno — doutrinação pela política da supremacia
branca e chicotadas em público na bunda despida quando era
desrespeitosa. Enquanto os garotos milicianos, que recebiam aulas
em casa, aprendiam a ser construtores, fazendeiros e corretores,
Pammy, como mulher, somente poderia se especializar em culinária,
corte e costura e em dar aulas em domicílio.

Passara seus anos de formação lá, infeliz mas também decidida a
desafiar essa comunidade de milicianos fundamentalistas de
extrema-direita. Por volta da pré-adolescência, escapara dos limites
do território para comprar leituras “do demônio” como Harry Potter,
O Senhor dos Anéis e o New York Times. E ela não toleraria aquilo
que esperavam das muitas outras garotas ali. (Quando um dos
pastores leigos tentou encostar no peito dela para ver se “seu
coração está batendo por Jesus”, Pam respondeu com um silencioso
“tira essa mão” na forma de um corte profundo no antebraço do
homem com um estilete, o qual frequentemente carregava consigo.)
— Eu falei, isso é passado. Acabou. Não importa mais.

— Importa sim, Pam. Foram anos muito difíceis para você. Isso
te afetou, de formas que você nem consegue perceber. É o tipo de
experiência que só se pode superar depois de muito tempo. E você
precisa contar a Seth tudo que aconteceu com você quando era uma
fugitiva.

— Isso não é verdade. Não preciso contar nada a ele.
— Acho que você está pulando de cabeça na primeira chance

que apareceu de viver um relacionamento normal — comentou



Sachs, com calma. — E você está sedenta por isso. Eu entendo.
— Ah, você entende, sei, sei. Isso soou condescendente. Falando

assim você me faz parecer desesperada. Eu falei, não estou me
casando. Não vou ter um filho com ele. Só quero viajar com o cara
que eu amo. Qual é o problema, merda?

Isso estava indo muito mal. Como acabei perdendo o controle?
Essa foi a mesma conversa que elas tiveram outro dia. Exceto que o
tom foi mais sombrio. Pam pôs o chapéu de volta. Começou a se
levantar.

— Por favor, espera só um minuto. — A mente de Sachs se
atropelava.

— Deixa eu dizer mais uma coisa. Por favor.
Impaciente, Pam se sentou de novo. Uma garçonete chegou. Ela

gesticulou fazendo com que a mulher saísse.
Sachs disse:
— Será que a gente poderia...?
Mas ela jamais conseguira finalizar seu apelo à garota, pois seu

telefone vibrou. Era uma mensagem de Mel Cooper. Ele pedia que
ela fosse à casa de Rhyme o mais rápido possível.

Na verdade, a mensagem estava longe de ser um pedido.
Na verdade, nunca é quando a mensagem contém a palavra

“emergência”.



 

CAPÍTULO 47
 

Ao examinar a porta dos fundos da residência de Rhyme, Amelia
Sachs, enluvada e com traje de perito, concluiu: o filho da puta
realmente sabia arrombar fechaduras.

O Suspeito Cinco-Onze não gastara mais que um minuto para
invadir a residência e deixar uma garrafa de uísque na prateleira de
Rhyme — ardilosamente deixando-a ao alcance do cientista forense
em sua cadeira de rodas. Sachs não estava surpresa com o fato de o
suspeito ter habilidade para arrombamentos e invasões; o talento
dele com tatuagem atestava sua destreza.

A neve caía difusa e ventava. A essa altura, toda e qualquer
evidência no beco sem saída perto da porta dos fundos
provavelmente já havia sido obliterada. Atravessando a porta, onde
as pegadas poderiam ser visíveis, não descobriu nada além de
marcas deixadas pelas sapatilhas descartáveis dele.

A estratégia por trás do ataque agora estava clara: o Cinco-Onze
havia feito uma denúncia falsa — uma tentativa de estupro no
Central Park, perto da casa. Quando Rhyme e os outros que ali
estavam foram até a porta da frente para ver o que estava
acontecendo, o suspeito se esgueirou pelos fundos e encontrou uma
garrafa de uísque aberta, derramou um pouco de veneno dentro
dela e então escapou silenciosamente.

Sachs fez uma varredura atrás de pistas na rota que ia da porta
dos fundos até a escada, pelo corredor da cozinha até a sala. Rhyme
possuía um sistema de alarme, que era desligado quando a casa
estava ocupada, como era o caso no momento. Câmeras de
segurança filmavam as portas da frente e dos fundos, mas eram
apenas imagens em tempo real; não eram gravadas.

Um sentimento de violação tomou conta de Sachs. Alguém havia
rompido as defesas do castelo, alguém sorrateiro e astuto. E letal.



Thom já tomara as providências para que as fechaduras fossem
trocadas e para que uma barra de metal fosse colocada em ambas
as portas, mas, quando se tem o lar invadido por alguém, jamais se
consegue se livrar completamente da mácula da profanação. E da
preocupação de que isso possa ocorrer de novo.

Enfim ela chegou ao andar principal e entregou os vestígios
ensacados para Mel Cooper.

Lincoln Rhyme girou sua cadeira de rodas da Merits, ficando de
costas para a mesa onde vinha revisando as evidências e perguntou:
— E...? Alguma coisa?

— Não muita — respondeu Sachs. — Quase nada.
Rhyme não estava surpreso.
Não com o Suspeito Cinco-Onze na história.
Sachs examinou Rhyme cuidadosamente com o olhar, como se

ele tivesse bebido de fato um pouco do uísque envenenado.
Ou talvez ela apenas estivesse perturbada pelo suspeito ter

conseguido entrar, batizar a garrafa e fugir sem que ninguém
percebesse.

O próprio Rhyme estava abalado, Deus era testemunha. Na
verdade, estava mais irritado que perturbado — por não ter
deduzido que o uísque estava envenenado, apesar de que, em
retrospecto, dava para suspeitar. Era óbvio que Thom jamais largaria
uma garrafa quase cheia de uma bebida com quarenta por cento de
teor alcoólico ao alcance de seu chefe. Junte isso ao fato de Lon
Sellitto e Seth McGuinn terem sido atacados e de uma emergência
policial ter ocorrido bem em frente à sua casa, uma distração
perfeita, então, sim, Rhyme deveria ter suspeitado.

Mas, muito pelo contrário, a salvação tinha vindo de uma ligação
para a emergência. Um transeunte do outro lado da rua havia visto
alguém sair pela área de serviço de Rhyme e colocar uma agulha
hipodérmica no bolso.

— Parecia suspeito — relatara o Bom Samaritano. — Coisa de
drogas, talvez tivesse arrombado a casa, você sabe.

O atendente da emergência telefonara para Rhyme, que por sua
vez compreendeu imediatamente que aquele Glenmorangie



depositado equivocadamente na prateleira era a maçã da Branca de
Neve.

Olhara fixamente para o copo em sua mão e percebera que havia
estado a um segundo de uma morte bastante desagradável, apesar
de para ele ser menos ruim que para os outros, uma vez que a
maior parte de seu corpo não sentiria a dor excruciante que o
veneno causa.

Mas afastou essa sombra da mortalidade por ser um homem para
o qual a morte tinha sido uma opção fácil — voluntariamente ou não
— por anos.

Sua condição, a tetraplegia, trouxe consigo muitos aspectos que
poderiam jogá-lo num caixão a qualquer instante: disreflexia e
sepsia, por exemplo.

Então, uma tentativa de envenenamento? Uma boa notícia até.
Isso poderia revelar novas evidências que os deixaria um pouco mais
perto do homem que era o herdeiro espiritual do Colecionador de
Ossos.



 

CAPÍTULO 48
 

Havia alguma coisa errada.
Disseram a Ron Pulaski que não havia serviço funerário algum

planejado para Richard Logan.
Mas aparentemente esse não era mais o caso.
Havia seis pessoas na sala para onde ele tinha sido encaminhado

na Funerária Berkowitz, na esquina da Broadway com a 96.
Pulaski ainda não havia entrado. O policial de patrulha

permaneceu no corredor, bem ao canto, espiando o interior.
Pensava: difícil se misturar ao ambiente sem problemas quando se é
um estranho perante seis pessoas que se conhecem — uma delas,
ou todas, pode ter um belo incentivo para suspeitar que você é um
invasor e te dar um tiro.

E o nome do lugar! Berkowitz não era o Filho de Sam? Aquele
serial killer dos anos 1970 ou 1980?

Mau sinal.
Apesar de Ron Pulaski tentar com afinco ser como Lincoln Rhyme

e não acreditar em presságios ou superstições, ele de certo modo
acreditava.

Deu um passo para a frente. Parou.
Pulaski havia passado bastante tempo pensando no que faria em

uma missão sob disfarce. Ele era um policial de rua, de patrulha das
ruas — ele e seu irmão gêmeo, também patrulheiro. Pensava numa
estrofe ruim de um rap que ele e o irmão inventaram juntos.

Um policial durão, polícia de plantão, te dá uma multa e te
manda pra casa.

Ou te apreende e te bota na penitenciária.
Em Rikers, a ilha, na enseada.
Não sabia quase nada sobre a arte de trabalhos de infiltração e

disfarce — tão brilhantemente desempenhados por gente como Fred



Dellray, o alto e esguio agente afro-americano do FBI que conseguia
se passar por qualquer um, desde um traficante caribenho até um
CEO do top 500 da Fortune tipo Charles Taylor.

O sujeito já nasceu ator. Vozes, postura, expressões... tudo. E
aparentemente aquele cara, Gielgud, também (talvez Dellray
trabalhasse com ele). E Serpico. Ainda que tivesse tomado um tiro.

Policial durão, polícia de plantão, passando pela neve caída no
chão...

O verso de rap passava por sua mente, de algum modo
acalmando sua inquietação.

Por que você está tão tenso?
Não era como se tivesse de se disfarçar no meio de drogados e

integrantes de uma gangue. Os amigos e familiares de Richard
Logan, ou seja lá quem fossem essas pessoas, pareciam com a
média dos cidadãos de Manhattan que respeitam as leis. O
Relojoeiro havia atingido um círculo social diferente, mais alto que a
maioria dos criminosos. Ah, ele tinha sido condenado por
assassinato. Mas era impossível imaginar Logan, o Relojoeiro, o
sofisticado, numa cracolândia ou fazendo metanfetamina em um
trailer. Bons restaurantes, partidas de xadrez e museus eram mais a
praia dele. Ainda assim, Pulaski estava ciente de que o Relojoeiro
havia tentado matar Rhyme da última vez que se encontraram.
Talvez o criminoso tivesse deixado instruções em seu testamento
para que um assassino contratado associado a ele fizesse
exatamente o que Pulaski fazia no momento: zanzar pela funerária,
identificar algum policial disfarçado nervoso e depois arrastá-lo até o
beco.

Ok. Meu Deus. Se toca.
Havia um risco, refletiu, mas não o de uma bala na nuca. O risco

era de estragar tudo e desapontar Lincoln e Amelia.
Aquela maldita incerteza, o questionamento. Eles nunca vão

embora.
Não completamente.
Pelo menos ele se achou parecido com seu personagem. Terno

preto, camisa branca, gravata apertada. (Quase havia usado sua
gravata do uniforme da polícia, mas concluiu: você está louco? Não



era como se estivesse usando o distintivo, mas alguém aqui poderia
conhecer os uniformes da polícia. Seja esperto.) Ele havia deixado a
aparência desleixada, a pedido de Lincoln. Deixou de fazer a barba
por um dia (um pouco patético isso, visto que seria preciso chegar
perto para ver os fiapinhos loiros), camisa manchada, sapatos
surrados. E andou praticando sua cara de durão.

Inescrutável, perigoso.
Pulaski novamente espiou o interior da sala onde acontecia o

serviço funerário. As paredes eram pintadas de verde-escuro e havia
cadeiras perfiladas, suficientes para quarenta, cinquenta pessoas. No
centro havia uma mesa, coberta por um manto roxo. Os visitantes
eram quatro homens, com idades entre 40 e 70, julgou ele. Duas
mulheres pareciam ser cônjuges ou companheiras de dois deles. A
indumentária era o que se esperava — ternos e vestidos escuros,
conservadores.

Era esquisito. Tinha sido informado de que não haveria visitação
nem velório. Apenas alguém para coletar os restos mortais.

Sim, suspeito. Será que era uma armadilha?
Bala na nuca?
Por outro lado, se fosse legítimo, se os planos tivessem mudado

e se estivesse mesmo havendo um velório improvisado para o
Relojoeiro, isso seria uma grande conquista. Com certeza alguém ali
conhecera bem Richard Logan e poderia ser uma fonte de
informação sobre o gênio falecido.

Ok, apenas vá e mergulhe de cabeça.
Policial durão, polícia de plantão, indo pro funeral de um vilão.
Pulaski se aproximou de uma das pessoas em luto, um idoso de

terno preto.
— Oi — saudou ele. — Stan Walesa.
Havia ensaiado falar e atender pelo nome repetidamente (fizera

com que Jenny o chamasse por esse nome durante toda a noite
anterior), para que não ignorasse quando alguém dissesse “Stan”
durante a operação. Ou, ainda pior, olhar para trás, também
procurando, quando a pessoa o chamasse.

O homem se identificou — Logan não era parte de seu
sobrenome — e apresentou Pulaski a uma das mulheres e a outro



homem. Esforçou-se para memorizar os nomes, então lembrou a si
mesmo de tirar uma foto mais tarde, com o celular, da lista de
presença.

— De onde você o conhecia? — perguntou, fazendo um sinal
com a cabeça indicando a urna.

— Trabalhávamos juntos.
Olhares breves de todos ali.
— Há alguns anos.
Um dos homens mais jovens franziu a testa. Direto do elenco de

Família Soprano.
— Vocês trabalhavam juntos?
— Correto.
— De perto?
Seja durão.
— É. Bem de perto. — Seu olhar dizia: “O que você tem a ver

com isso?”
Pulaski se lembrou de tudo que pôde sobre os crimes que o

Relojoeiro havia conduzido. Seu plano ali não era deixar diretamente
claro que eles foram parceiros, mas sugerir que fizeram alguns
negócios escusos juntos — para aguçar o apetite de qualquer um
que pudesse querer uma fatia dos projetos em andamento do
Relojoeiro depois de sua morte.

Contêineres, carregamentos, mais ou menos.
Menos é mais, mais é menos.
As pessoas se emudeceram. Pulaski percebeu que música

clássica vinha de alto-falantes invisíveis. Não havia escutado antes.
Para manter a conversa rolando, Pulaski disse: — Tão triste.
— Uma dádiva, entretanto — comentou uma das mulheres.
Dádiva, refletiu Pulaski. Supôs que, sim, em vez de passar a

maior parte da vida na prisão, uma morte rápida e relativamente
indolor era uma dádiva.

— Há uns dois anos, a gente estava trabalhando junto —
continuou Pulaski —, e ele parecia bem.

Na verdade, ele conseguia imaginar o Logan daquela época. Ele
estava bem saudável.

Os presentes no velório trocaram olhares novamente.



— E tão jovem — acrescentou o policial disfarçado.
Havia algo errado. Porém o mais velho dos ali em luto se inclinou

para perto e tocou no braço de Pulaski. Um sorriso.
— Para mim, sim, ele era jovem.
O visitante se afastou. Outro, notou ele, havia deixado a sala.

Para pegar sua arma?
Isso não estava indo bem. Pulaski se voltou para o senhor mais

velho, mas antes que pudesse falar outra voz o interrompeu. Leve,
porém firme.

— Com licença, senhor.
Pulaski se virou e viu um homem grande, de terno escuro,

olhando bem de perto para ele. Tinha cabelos grisalhos e usava
óculos de armação preta.

— Eu poderia falar com o senhor por um momento?
— Comigo?
— Com o senhor.
O homem estendeu a mão — calejada e enorme —, mas não

para cumprimentar. Ele apontou e conduziu Pulaski para fora da
sala, dirigindo-se ao corredor da esquerda.

— Senhor — falou o homem —, qual o seu nome?
— Stan Walesa. — Pulaski estava em posse de uma identidade

falsa de quinta categoria que ele mesmo havia forjado.
Mas o homem não pediu identificação alguma. Seus olhos

penetravam os de Pulaski, e ele falou com aspereza: — Senhor
Walesa, o senhor sabe que algumas pessoas ocasionalmente vão a
velórios com esperança de conseguir alguma coisa.

— Conseguir alguma coisa?
— Vai desde comida na recepção até venda de seguros ou

programas financeiros. Advogados também.
— Sério?
— Sim.
Pulaski se lembrou de que deveria estar bancando o cara durão.

Em vez de parecer nervoso e dizer que aquilo era terrível, foi ríspido.
— E o que isso tem a ver comigo? Quem é você?
— Sou Jason Berkowitz. Diretor. A família ali achou que o

comportamento do senhor era um pouco suspeito. O senhor estava



alegando que conhecia o falecido.
— O que é suspeito nisso? Eu o conhecia.
— O senhor alegou que trabalhava com ele.
— Não aleguei nada. Trabalhei mesmo com ele. — O coração de

Pulaski batia tão forte que ele tinha quase certeza de que o homem
podia ouvir.

Mas se esforçou para bancar o sabichão.
— O senhor não se parece com o tipo de gente que trabalharia

com o senhor Ardell.
— Quem?
— Blake Ardell.
— E quem seria esse homem?
— Não seria. É o funeral dele que o senhor estava invadindo.
— Invadindo? Como assim? Estou aqui para o funeral de Richard

Logan.
O diretor hesitou.
— O senhor Logan? Oh, meu Deus. Desculpe, senhor. Esse é na

Serenidade.
— Serenidade?
— O nome da sala do outro lado do corredor. Essa aqui é a Paz,

o velório do senhor Ardell.
Maldição. Pulaski lembrou. O homem na porta dissera para ele

virar à direita. Ele virara à esquerda.
Merda, merda, merda. Maldita lesão na cabeça. Se isso fosse

uma missão de apreensão de drogas, ele já estaria morto a essa
hora.

Pense melhor.
Mas se mantenha caracterizado.
— Um dos seus funcionários, não lembro qual, me mandou para

aquela sala.
— Me desculpe. Por favor, aceite nossas desculpas. Um erro

inteiramente nosso.
— E os nomes? Nunca ouvi falar em dar nomes para salas numa

funerária. Você precisa usar números.
— Sim, senhor, isso é um pouco incomum. Perdão. Eu realmente

peço desculpas.



— Oh, tudo bem.
Pulaski franziu o cenho. Acenou com a cabeça. Então parou,

lembrando-se das curiosas expressões no rosto das pessoas em luto
quando ele havia mencionado que trabalhava com o falecido.

— Uma pergunta. Você disse que eu não parecia com o tipo de
pessoa que havia trabalhado com esse Ardell. O que ele fazia?

— Ele foi uma estrela do cinema pornô durante os anos 1970 —
sussurrou Berkowitz. — Gay. A família não gosta de falar sobre isso.

— Imagino que não.
— Aquela é a sala com os restos mortais do senhor Logan. — Ele

apontou para uma pequena entrada.
Serenidade...
Pulaski se dirigiu até uma pequena sala de seis por seis e entrou.

Havia algumas poucas cadeiras, uma mesa de café e algumas
paisagens inócuas cobrindo a parede. Também um buquê de flores
brancas deprimentes. E numa mesa com uma toalha de veludo,
similar àquela sob a urna do ator pornô, havia uma caixa de papelão
marrom. Pulaski sabia que deviam ser os restos mortais do
Relojoeiro. Atrás da mesa encontrava-se um homem careca roliço de
terno executivo preto. Ele falava ao celular. Olhou brevemente para
Pulaski com curiosidade e desviou o olhar. Pareceu então diminuir o
tom da voz. Por fim desligou.

Respirando fundo, Pulaski caminhou até ele. Acenou com um
gesto de cabeça.

O homem não disse nada.
Pulaski o examinou de cima a baixo — continue seco, continue

durão.
— Você era amigo de Richard?
— E você é...? — perguntou o homem em tom barítono e

sotaque sulista.
— Stan Walesa — respondeu Pulaski. O nome já quase parecia

natural a essa altura. — Eu perguntei: você era amigo de Richard?
— Não sei quem é você e não sei por que está perguntando isso.
— Ok, eu trabalhava com Richard. De vez em quando. Ouvi falar

que ele estaria sendo cremado essa manhã e presumi que haveria
um velório.



— Eu trabalhava com Richard — repetiu o homem, medindo o
policial de cima a baixo. — Bem, não há velório. Fui contratado para
levar os restos mortais dele para casa.

Pulaski franziu a testa.
— Um advogado.
— Correto. Dave Weller. — Nenhuma mão foi oferecida para

cumprimentos.
Pulaski manteve a ofensiva.
— Não me lembro de você no julgamento.
— O senhor Logan não era meu cliente. Jamais o conheci.
— Só levando as cinzas de volta para casa?
— Como eu disse.
— Para a Califórnia, certo?
A única resposta foi: — O que o senhor está fazendo aqui,

senhor Walesa?
— Dando o último adeus. — E se aproximou da caixa. — Sem

urna?
— Não faria muito sentido — disse Weller. — Richard queria que

suas cinzas fossem jogadas.
— Onde?
— Foi você que enviou isso?
Pulaski olhou para o buquê, o que Weller indicava com a cabeça.

O policial tentou parecer um pouco, mas não muito, confuso.
— Não. — Ele se aproximou do vaso e leu o cartão. Deu uma

risada áspera.
Inescrutável.
— Isso é bem baixo — comentou.
— O que você quer dizer com isso? — perguntou Weller.
— Você sabe quem é esse cara, o que mandou as flores?
— Eu li o cartão quando cheguei aqui. Mas não conheço o nome.

Lincoln Rhyme?
— Você não conhece o Rhyme? — Baixando o tom de voz,

Pulaski continuou: — Ele é o filho da puta que colocou meu amigo
na prisão.

— Polícia? — indagou Weller.
— Trabalha com a polícia.



— Por que ele enviaria flores?
— Acho que está se vangloriando.
— Bem, foi um desperdício de dinheiro então. Não é como se

Richard pudesse se sentir ofendido agora, não? — Um olhar rápido
em direção à caixa.

Silêncio.
Como se comportar agora? Cara, esse negócio de atuar era

exaustivo.
Decidiu balançar a cabeça negativamente contra a injustiça do

mundo.
Olhou para baixo.
— Uma pena, de verdade. Quando falei com ele da última vez,

ele estava bem. Ou pelo menos não mencionou nada como dores no
peito.

Weller ficou alerta.
— Conversou com ele?
— Exato.
— Isso foi há pouco tempo?
— Sim. Na prisão.
— Você está aqui sozinho? — quis saber Weller.
Um aceno. Pulaski perguntou o mesmo.
— Sim.
— Então não vai haver funeral?
— A família ainda não decidiu. — Weller examinou Pulaski

cautelosamente de cima a baixo.
Ok, hora do mais virar menos...
— Bem, até mais, senhor Weller. Diga à família dele, ou seja lá

quem for seu cliente, que sinto muito pela perda. Vou sentir falta
dele também. Ele era um... homem interessante.

— Como eu disse, nunca o conheci.
Pulaski calçou luvas pretas de algodão.
— Até.
Weller acenou.
Pulaski já estava na porta quando o advogado disse: — De

verdade, por que você veio aqui, senhor Walesa?
O jovem policial parou. Virou-se.



— “De verdade”? O que você quer dizer com isso?
Durão tipo De Niro. Durão tipo Tony Soprano.
— Jamais foi cogitado haver um velório. Se tivesse ligado para

saber quando eu viria pegar os restos mortais, coisa que você fez já
que está aqui, você saberia que não haveria velório. O que devo
pensar disso então?

Pulaski refletiu — e ponderou algo genial. Enfiou a mão nos
bolsos e tirou um cartão de visitas. Ofereceu-o ao homem com a
mão ainda enluvada. Disse: — Dê isso aos seus clientes.

— Por quê?
— Apenas dê isso a eles. Ou jogue fora. — Deu de ombros. — A

decisão é sua.
O advogado o fitou friamente e pegou o cartão. Havia apenas o

nome falso e o número do celular pré-pago dele.
— O que exatamente você faz, senhor Walesa?
O olhar de Pulaski começou na cabeça calva do advogado e

terminou nos sapatos, que estavam quase tão lustrosos.
— Tenha um bom dia, senhor Weller.
E, com um olhar oblíquo em direção à caixa contendo as cinzas

do Relojoeiro, Pulaski se dirigiu à porta.
Pensando: isso, fui perfeito!



CAPÍTULO 49
Entretanto, o suspeito não havia deixado tantas evidências na

casa quanto Rhyme tinha esperado.
E não havia nenhuma outra pista concreta. O telefonema sobre o

invasor viera de uma fonte anônima. Uma varredura na área, para
encontrar testemunhas que tivessem visto o suspeito, não dera em
nada.

Câmeras de segurança em duas lojas próximas gravaram um
homem magro de macacão escuro caminhando, com a cabeça baixa,
e segurando uma maleta. Ele havia desviado de repente em direção
ao beco sem saída. Sem imagens de seu rosto, é claro.

Mel Cooper fizera uma análise da garrafa e encontrou,
naturalmente, apenas as impressões digitais de Rhyme e de Thom,
nem mesmo as de um estoquista de loja de bebidas nem as de um
destilador escocês.

Nenhum outro vestígio na garrafa.
Sachs agora contava a ele: — Nada significativo, Rhyme. Exceto

o fato de ser um exímio arrombador. Sem marcas de ferramentas.
Usou uma arma de pressão, tenho certeza.

Cooper estava verificando o conteúdo dos sacos com as
evidências coletadas.

— Nada de mais, nada de mais. — Um minuto depois, todavia,
ele fez uma descoberta. — Um pelo.

— Excelente — comentou Rhyme. — Onde?
Cooper examinou as anotações de Sachs.
— Estava na prateleira onde ele batizou o uísque.
— E era um ótimo uísque — resmungou Rhyme. — Mas um pelo?

Isso é ótimo. Só um detalhe: é dele, seu, meu, de Thom ou de
algum funcionário de entregas?

— Vamos dar uma olhada. — O técnico retirou o pelo do rolo
adesivo e preparou uma lâmina para a visualização ao microscópio
óptico.

— Está com o bulbo? — perguntou Rhyme.



Um pelo pode fornecer o DNA, mas normalmente só se o bulbo
capilar estiver acoplado.

Mas, nessa amostra, não estava.
Mesmo assim, o pelo pode revelar outros fatos sobre o suspeito.
Relatórios toxicológicos e sobre o consumo de drogas (um pelo

retém informações sobre o uso de drogas por meses). E a cor
verdadeira do cabelo, é óbvio.

Cooper focalizou o microscópio e apertou o botão que coloca a
imagem no monitor de alta resolução mais próximo. A fibra era
curta, somente um resto de barba.

— Que inferno! — exclamou Rhyme.
— O quê? — perguntou Sachs.
— Isso é familiar para mais alguém?
Cooper balançou a cabeça. Mas Sachs deu uma risada suave.
— Semana passada.
— Exatamente.
O pelo não era do suspeito, mas do caso do assassinato em

frente à prefeitura, um funcionário que morreu se defendendo de
um assaltante. O resto de barba. A vítima havia feito a barba pouco
antes de sair do escritório.

E às vezes isso acontecia: por mais cuidadoso que se pudesse ser
com as provas, amostras minúsculas podiam escapar. Ai, ai.

A tela com o gráfico da espectrometria de massa surgiu. Cooper
se concentrou e disse: — Consegui a análise da toxina: tremetol. Um
tipo de álcool. Vem da Ageratina altissima. Não havia o suficiente
para matá-lo, a não ser que bebesse a garrafa toda de uma vez.

— Não me dê ideias — disse Rhyme.
— Mas você teria ficado muito doente. Demência grave. Talvez

permanente.
— Talvez ele não tenha tido tempo de colocar toda a dosagem

dentro da garrafa. Sabe, é a dosagem que é letal, não a substância
propriamente dita.

Todos ingerimos antimônio, mercúrio e arsênico diariamente. Mas
não em quantidades que possam nos fazer mal. Ora, água pode te
matar. Ao beber muita água muito rapidamente, o desequilíbrio de
sódio pode fazer seu coração parar.



Então era isso, relatou Sachs. Nenhuma impressão digital,
nenhuma pegada, nenhum outro vestígio.

Nem havia sido descoberta alguma outra pista próxima ou dentro
do condomínio Belvedere. Ninguém tinha visto um homem vestido
de bombeiro distribuindo café envenenado. Um grupo enviado para
verificar as latas de lixo das redondezas não encontrara nenhum
outro recipiente com a bebida adulterada.

Lon Sellitto ainda estava em situação crítica e inconsciente — e,
consequentemente, incapaz de lhes fornecer qualquer informação
adicional sobre o suspeito, embora Rhyme duvidasse do fato de que
o suspeito pudesse ser tão descuidado a ponto de revelar qualquer
coisa sobre ele mesmo enquanto distribuía o café contaminado.

Mel Cooper verificou com a equipe de pesquisa organizada por
Lon Sellitto e descobriu que seus integrantes não conseguiram
encontrar nada relacionado à mensagem numérica. No entanto, eles
receberam algo. Um memorando havia chegado de outros oficiais de
Casos Especiais que Sellitto havia “brifado”, verbo usado por ele, em
relação à pesquisa sobre a centopeia vermelha.

De: Força-tarefa Suspeito 5-11
Para: Det. Ron Sellitto, Cap. Lincoln Rhyme
Re: Centopeia
Não tivemos muito sucesso na busca de ligações entre

criminosos específicos no passado e o suspeito deste caso, em
relação às tatuagens de centopeia. Descobrimos que: Centopeias
são artrópodes da classe Chilopoda do subfilo Myriapoda . Elas têm
um par de patas por segmento de corpo, mas não necessariamente
têm cem patas. Podem ter somente vinte e quatro ou até mesmo
trezentas. As maiores têm cerca de vinte e cinco centímetros de
comprimento.

Somente as centopeias têm forcípulas, que são patas dianteiras
modificadas, logo atrás da cabeça. Essas patas terminam em garras
que fisgam a presa, e através de aberturas em forma de agulha
injetam um veneno que paralisa ou mata.

Elas têm glândulas de veneno no primeiro par de patas, que
formam um apêndice em forma de pinça sempre encontrado atrás



da cabeça. Forcípulas não fazem parte da boca, embora sejam
usadas na captura das presas, injetando veneno e segurando a
presa capturada. Glândulas de veneno correm por um tubo quase
até a ponta de cada forcípula.

Culturalmente, centopeias são representadas por dois motivos:
primeiro, para intimidar os inimigos. A imagem de uma cobra com
pernas, armada com presas que injetam veneno, evoca um dos
medos mais primitivos dos seres humanos.

Encontramos esta citação de um budista tibetano: “Se você gosta
de amedrontar os outros, será reencarnado em uma centopeia.”

Em segundo lugar, a centopeia representa a invasão de lugares
aparentemente seguros. Centopeias farão suas casas em sapatos,
camas, sofás, berços, gavetas. A teoria diz que o artrópode
representa a ideia de que o que acreditamos ser seguro na verdade
não é.

Nota-se que algumas pessoas têm tatuagens baseadas em A
centopeia humana , um filme particularmente ruim e repulsivo em
que três pessoas são costuradas juntas para formar o que o título
sugere. Essas tatuagens não têm nada a ver com o artrópode
centopeia.

— Parece uma redação ruim de vestibular — resmungou Rhyme.
— Um monte de baboseira sem sentido. Mas pode imprimir e colocar
no quadro.

A campainha da porta tocou, e ele se divertiu ao perceber que
todos no ambiente entraram em alerta. Cooper e Sachs pousaram
suas mãos em suas armas — o trauma da tentativa de ataque mais
cedo. Rhyme duvidava que o suspeito fosse retornar, muito menos
que iria anunciar sua chegada com a campainha.

Thom verificou a porta e deixou Ron Pulaski entrar na casa.
Ele entrou, notou que o semblante de todos era de preocupação

e perguntou:
— E aí?
Contaram a ele sobre a tentativa de ataque.
— Envenenar você, Lincoln? Ai, cara.



— Está tudo bem, novato. Ainda estou aqui para atormentá-lo.
Como foi a missão sob disfarce?

— Acho que correu tudo bem.
— Conte para a gente.
Pulaski contou como havia sido chegar à funerária, o encontro

com o advogado, a relutância do homem em falar demais ou revelar
seus clientes.

Um advogado. Interessante.
Pulaski continuou: — Acho que consegui convencê-lo. Eu chamei

você de filho da puta, Lincoln.
— E foi bom para você?
— Sim. Me senti muito bem.
Rhyme soltou uma gargalhada.
— E então fiz o que você me disse. Dei a entender, não disse

nada na verdade, mas sugestionei que trabalhava com Logan. E que
havia estado em contato recentemente.

— Conseguiu um cartão?
— Não. E Weller não ofereceu. Ele estava escondendo o jogo.
— E você não quis forçar a barra.
— Gostei disso, do que acabou de dizer — comentou Pulaski. —

Você solapou o meu clichê com outro clichê.
O menino estava mesmo ganhando confiança.
— Você conseguiu deduzir alguma coisa?
— Tentei verificar se ele era da Califórnia, mas ele não queria

dizer. Mas estava bronzeado. Parecia saudável, careca, atarracado.
Sotaque do sul. O nome era Dave Weller. Vou pesquisar sobre ele.

— Muito bom. Vamos ver qual é a próxima jogada dele. Senão,
vou falar com Nance Laurel da Promotoria sobre uma intimação para
levantarmos os documentos da funerária. Mas isso é em última
instância; quero manter você na jogada o quanto pudermos. Ok.
Não é um trabalho assim tão ruim, novato. Vamos esperar. E agora:
para a tarefa da vez. Suspeito Cinco-Onze. Ele ainda tem que
completar sua mensagem. “o segundo”. “quarenta”. “décimo sétimo”.
Ele ainda não terminou. Quero saber onde vai atacar em seguida.
Temos que nos mexer.



Rhyme se aproximou do quadro. As respostas estavam lá em
algum lugar, pensava. Respostas para onde ele atacaria em seguida,
quem ele era, qual seria o seu propósito em orquestrar esses
ataques terríveis.

Mas essas respostas eram tão sombrias quanto os céus
carregados de chuva e neve de Nova York.

Rua 52, Leste, 582
(Garagem do Belvedere)

Vítima: Braden Alexander – Não assassinado Suspeito 5-11
– Ver detalhes de cenas anteriores – 1,82m
– Máscara de látex amarela – Luvas amarelas – Possivelmente é

o homem do retrato falado – Possivelmente usou macacão –
Provavelmente do Meio-Oeste, West Virginia, das montanhas —
algum outro cenário rural – Tinha um bisturi

Sedado com propofol – Como foi obtivo? Acesso a suprimentos
médicos? (Nenhum roubo local)

Potencial cena do crime – Subsolo de garagem – Infraestrutura
semelhante à dos outros crimes

RIFO
ConEd
Ligação de Comunicação de Emergência da linha Metrô Norte
Algemas
– Genéricas, não rastreáveis
Tatuagem
– Implantes – “17º” – Repleta de nicotina concentrada
Da família das solanáceas
Muitas localidades para rastrear
Vestígio de um saco plástico – Albumina humana e cloreto de

sódio (cirurgia plástica em seus planos?) – “Número 3” escrito em
um saco com caneta vermelha de tinta solúvel em água,
normalmente usada para o tratamento da água, mas não em
locações anteriores nem aqui, então pode ser um veneno para
ataque futuro (entretanto fontes demais para encontrar)



Sidney Palace, Brooklyn Heights
(Apartamento de Pam Willoughby)

Vítima: Seth McGuinn – Não assassinado, ferimentos leves
Suspeito
– Tatuagem de uma centopeia vermelha – Confirmado que tinha

uma máquina de tatuagem American Eagle – Enquadra-se nas
descrições gerais dos ataques anteriores – Macacão

Sedado com propofol – Como foi obtido? Acesso a suprimentos
médicos? (Nenhum roubo local)

Seringa hipodérmica descartável American Medical 30G – Usada
principalmente em cirurgia plástica

Extrato tóxico extraído de uma Actaea pachypoda, ou erva-de-
são-cristóvão – Cardiogênica

Nenhuma impressão digital
Nenhuma pegada (usou sapatilhas descartáveis)
Algemas
– Genéricas, não rastreáveis
Vestígios
– Fibra de alguma planta/algum diagrama de engenharia –

Vestígio de cicutoxina, provavelmente de alguma cena do crime
anterior

Casa de Rhyme

Suspeito
– Nenhuma impressão digital – Nenhuma pegada (sapatilhas

descartáveis) – Talentoso arrombador de fechaduras (usou arma de
pressão?)

Pelo
– Fio de barba, mas provavelmente de outra cena do crime
Toxina
– Tremetol extraído de Ageratina altissima



 

CAPÍTULO 50
 

Ter deixado o uísque envenenado para Rhyme havia sido tão
emocionante quanto Billy imaginara. Mais até, na verdade.

Em parte, pela necessidade de fazer toda a investigação criminal
descarrilar. Mas também em parte pela emoção do jogo.
Esgueirando-se para dentro da casa, bem debaixo do nariz do
homem, enquanto ele e seus parceiros estavam na sala principal,
assistindo à agitação no parque.

Homem de pele escura...
Passando pelo East Village, Billy refletia sobre como os

Mandamentos englobavam quase tudo em relação à Modificação.
Mas não cobriam algumas contingências. Como envenenar o
especialista forense que antecipava tudo.

Ele agora estava em uma missão semelhante.
Estarás sempre pronto para improvisar.
Os moradores desta parte da cidade pareciam exaustos, sujos,

distraídos e tensos. Após a viagem abortada ao hospital em Marble
Hill, depois da fuga, ele havia sentido certo desprezo por aqueles
nas ruas do Bronx, mas ao menos tinha observado muitas famílias
fazendo compras, indo a lanchonetes, indo ou saindo de eventos
escolares. Aqui, todos pareciam sozinhos. Pessoas, na maioria com
20 e poucos anos, com roupas de frio puídas e botas feias,
protegendo-as do lodo cinza-amarelado. Alguns casais, mas até eles
pareciam ter se formado por causa de uma fascinação sem
fundamento ou por desespero. Ninguém parecia verdadeiramente
apaixonado.

Sentiu pena mas também desprezo por essas pessoas.
Billy pensou, naturalmente, na Garota Adorável. Mas agora não

se sentia triste. Tudo ficaria bem. Ele estava confiante. Tudo seria
consertado. Ciclo completo.



A Lei da Pele...
Andou por mais algumas quadras até parar em frente a uma loja.

A placa na porta indicava Aberto, mas não havia ninguém no interior,
não na loja em si, embora, nos fundos do local, fosse possível ver
uma sombra em movimento. Olhou em volta os pôsteres, as fotos e
os quadros nas vitrines.

Super-heróis, animais, bandeiras, monstros. Slogans. Bandas de
rock.

Milhares de exemplos de tatuagens.
A maioria tola, comercial e sem sentido. Assim como programas

de TV
ou a publicidade da Madison Avenue. Ele mentalmente

escarneceu da cafonice que estava sendo vendida ali.
Como a arte na pele havia mudado com o tempo, refletiu Billy.

Tatuar era, nos tempos antigos, um assunto sério. Nos primeiros
milhares de anos ou mais de sua existência, tatuar não era
inicialmente ligado à decoração.

Até o fim do século XVIII, a arte no corpo era ritualística e ligada
à religião e à estrutura social. Pessoas primitivas se tatuavam por
várias razões práticas: definição de classe ou tribo, por exemplo,
devoção a um deus ou outro. A arte também servia a outro
propósito, vital: a identificação de sua alma para a entrada no
mundo dos mortos; se não tivesse sido marcado em vida, você seria
rejeitado pelo guardião das portas do inferno e teria de vagar pela
terra após a morte, lamuriando-se por toda a eternidade.

Tatuagens também funcionavam como uma barreira que evitava
que a alma escapasse do corpo (a origem das tatuagens de arame
farpado e correntes tão comuns nos dias de hoje em pescoços e
bíceps). E no topo da lista de razões pelas quais as pessoas se
tatuavam era para abrir um portal para os espíritos do mal poderem
sair do corpo, assim como vespas pela janela aberta de um carro —
espíritos que, digamos, incitariam essas pessoas a fazer algo que
elas não queriam fazer.

Obtendo prazer pelo sangue, por exemplo.
A Sala do Oleandro...



Seus pensamentos se esvaíram quando calçou as luvas de látex
amareladas e abriu a porta, o que fez soar a campainha.

— Já te atendo em um minuto — avisou a voz lá dos fundos.
— Sem problema.
Billy deu uma olhada em volta da loja minúscula. As cadeiras, as

macas no estilo cama de massagem para tatuagens no cóccix e no
ombro, as máquinas, os tubos e as agulhas. De primeira linha. Olhou
as fotos de clientes satisfeitos e concluiu que, mesmo que a maioria
dos trabalhos da loja fosse uma porcaria, TT Gordon era um artista
talentoso.

Tirando de sua mochila a agulha hipodérmica repleta de
propofol, Billy inverteu a placa da vitrine para Fechado e trancou a
porta. Ele andou em direção à cortina de contas brilhantes que
separava a frente dos fundos da loja.



Parte 4
A MULHER DO SUBTERRÂNEO

SEXTA-FEIRA, 8 DE NOVEMBRO

OITO DA MANHÃ



CAPÍTULO 51
Há um momento, quando se está terminando uma mod

complicada, em que se faz a pergunta: o trabalho foi um sucesso?
Ou será que foram arruinados um pedaço de pele perfeitamente
bom e possivelmente o futuro de alguma pessoa?

Era sobre isso que Billy Haven estava pensando deitado na cama
em sua oficina na Canal Street esta manhã, relembrando-se de
algumas de suas mods mais complexas. A última frase acabou de
ser tatuada (sempre se fica tentado a continuar, mas é preciso saber
quando parar). E se desliga sua Freewire ou sua American Eagle ou
sua Baltimore Street ou sua Borg e se afasta, irritado e nervoso,
analisando pela primeira vez o trabalho finalizado.

Inicialmente uma tatuagem é apenas uma massa indiscernível de
sangue e vaselina e, se for extensa, um ou dois curativos
antiaderentes.

Ah, mas embaixo, ainda irreconhecível, está a beleza a ser
revelada em breve.

É o que se espera.
Assim como o doutor Moreau, retirando as bandagens de seus

experimentos e encontrando uma criação bem-sucedida como uma
linda mulher-gato, com olhos amendoados e pelo de siamês, cinza
sedoso. Ou um homem-pássaro, com garras amarelas e plumagem
de pavão.

A mesma coisa acontece com a Modificação. Na superfície —
para a polícia, para os cidadãos de Nova York com um medo
extremo de ir a porões —, os crimes pareciam um mistério. Alguns
assassinatos, algumas torturas, algumas mensagens curiosas,
localidades aleatórias, vítimas aleatórias, um assassino obcecado por
pele e venenos.

Mas por baixo de tudo: o desenho perfeito. E agora era hora de
subir a sangrenta cortina de gaze e bandagens da Modificação em
toda a sua glória.



Ele jogou os lençóis e o cobertor de lado e se sentou,
observando novamente a parte frontal de suas coxas.

ELA

LIAM

Billy tinha memórias boas e ruins ao olhar para os nomes. Mas,
depois de hoje, ele sabia que as ruins iriam embora.

Seus pais, a Garota Adorável.
Seu relógio vibrou. Billy olhou para ele. Uma segunda vibração

logo em seguida.
Billy se vestiu e passou a hora seguinte limpando a oficina:

enchendo sacos de lixo com as roupas que usara nas cenas dos
crimes, roupas de cama, guardanapos, toalhas de papel, talheres de
plástico, pratos — tudo o que pudesse ser um lar para o seu DNA ou
para impressões digitais.

Empurrou os sacos de lixo em um carrinho para fora, na noite
fria e com neve — seu nariz sentiu uma pontada na primeira
respiração na rua — e os colocou no meio-fio. Esperou. Três minutos
depois o barulhento caminhão do Departamento de Saneamento
parou e os funcionários saltaram da traseira, recolhendo o lixo de
toda a escura e pequena rua.

Havia reparado a hora exata em que o caminhão chegava — para
garantir que o lixo não ficaria na rua por mais que alguns minutos;
ele aprendera que a polícia tinha o direito de verificar o lixo em vias
públicas.

Com um barulho de transmissão e um suspiro de gás de
escapamento, o caminhão desapareceu. As provas mais
incriminatórias sumiram. Ele retornaria — talvez daqui a uma
semana ou mais — para colocar fogo no local e destruir o resto.
Mas, por enquanto, era o suficiente. Era bastante improvável que a
polícia encontrasse a toca subterrânea tão cedo.

Com esse raciocínio — sobre a polícia —, ele pensou em Lincoln
Rhyme.



Não havia escutado nada a respeito de o homem ter ficado
doente por causa do veneno. O que o fez desconfiar de que o plano
para impedir o grande antecipador não fora tão bem-sucedido
quanto poderia ter sido.

Mas ele não havia conseguido pensar em nenhuma outra
maneira de colocar o veneno na corrente sanguínea do homem.
Uísque parecia a melhor opção. Talvez alguma outra coisa tivesse
sido melhor.

Mesmo assim, como havia considerado anteriormente: haveria
batalhas bem-sucedidas e outras sem êxito. Mas, na guerra da
Modificação, ele venceria no fim.

Billy voltou ao apartamento e continuou a fazer as malas.
Ele caminhou de terrário em terrário. Dedaleira, cicuta, tabaco,

trombeta. Havia desenvolvido um carinho pelas plantas e pelas
toxinas que elas produziam. Folheou alguns dos desenhos que tinha
feito.

Colocou-os na mochila junto ao caderno com os Mandamentos
da Modificação. Embora tivesse escrito ao fim deles uma instrução
que dizia Destruirás este livro, ele não conseguia fazê-lo. Talvez
fosse porque os Mandamentos eram os meios de curar a dor que
havia sofrido por causa da perda da Garota Adorável.

Ou talvez simplesmente porque fosse uma obra de arte
maravilhosa, as frases tão cuidadosamente escritas com a letra
elegante de Billy — tão intrincada quanto uma modificação de dez
cores em uma pele branca e virgem usando mais de dez agulhas
para o contorno e umas seis ou sete agulhas de sombreamento.
Bonito demais para esconder do mundo.

Fechou o zíper de sua mochila e caminhou até a bancada de
trabalho, guardando algumas ferramentas e um cabo de extensão
para trabalho pesado dentro de uma sacola esportiva de pano.
Colocou junto uma garrafa térmica grande e vedada. E depois pegou
uma jaqueta de couro marrom-clara e um boné verde-escuro dos
Mets.

Seu relógio vibrou. Logo depois, o segundo lembrete.
Hora de corrigir todos os erros deste mundo atormentado.



 

CAPÍTULO 52
 

Lincoln Rhyme estava de volta ao salão.
Ele havia acordado várias vezes, lutando com o enigma das

tatuagens.
Nenhuma luz veio à sua mente. Então voltara a dormir,

acometido de sonhos sem sentido como a maioria era. Estava
completamente acordado às seis da manhã e convocou Thom para
uma rotina matinal acelerada.

Pulaski, Cooper e Sachs também estavam de volta e se
amontoavam no salão, lutando contra os mesmos mistérios que se
recusaram a se revelar quando deu meia-noite.

Rhyme ouviu o barulho de um celular e olhou para o outro lado
do salão, vendo Pulaski retirar o aparelho do bolso. Era o pré-pago,
não seu próprio iPhone, que vibrava.

O que significava algo da operação sob disfarce.
O jovem olhou para a tela. E aquele semblante de medo e

ansiedade se formou. O policial havia trocado suas roupas do
funeral, mas se vestira à paisana: jeans, uma camiseta e um suéter
com gola em V azul-marinho.

Tênis de corrida. Não exatamente uma vestimenta de chefão da
máfia, porém bem melhor que uma camiseta Polo e calças chino.

— É o advogado? Da funerária? — perguntou Rhyme.
— Isso mesmo — respondeu Pulaski. — Espero que ele deixe

uma mensagem?
— Ele não vai deixar. Atende. Todo mundo, silêncio!
Por um momento Rhyme pensou que Pulaski fosse congelar. Mas

os olhos do jovem se focaram e ele levantou o telefone. Por alguma
razão, distanciou-se dos demais para que pudesse conduzir uma
conversa mais ou menos privada.



Rhyme queria ouvir, mas havia delegado a Pulaski o trabalho de
achar os parceiros do falecido Relojoeiro — inocentes ou mortais —
e não era mais da alçada do cientista forense todo esse
gerenciamento. Ele nem mesmo se encontrava em posição de dizer
ao policial o que e como fazer as coisas. Rhyme era meramente um
consultor; Pulaski era o agente da lei.

Após alguns minutos, Pulaski desligou e voltou.
— Weller quer me ver. Um dos clientes dele também.
Rhyme ergueu uma sobrancelha. Aquilo era ainda melhor.
— Ele está no Huntington Arms. Na 56, Oeste.
Rhyme balançou a cabeça. Ele não conhecia o hotel. Mas Mel

Cooper pesquisou o local.
— Uma daquelas butiques no West Side.
Era ao norte de Hell’s Kitchen, o bairro da cidade — nomeado

assim por causa da perigosa vizinhança na Londres vitoriana — que
outrora fora um antro de crime infestado de bandidos. Hoje era a
revitalização personalizada, embora ainda existissem blocos de cor
decrépita. O hotel que o homem descreveu, explicava Cooper, ficava
em uma quadra onde funcionavam restaurantes caros e hotéis.

— Vamos nos encontrar em meia hora — avisou Pulaski. — Como
devo proceder?

— Mel, como são o bairro e o hotel?
O técnico acessou o Google Earth em um computador e o

Departamento de Obras de Nova York em outro. Em menos de
sessenta segundos ele passou para o monitor principal uma visão
aérea da rua e uma planta do hotel propriamente dito.

Havia um pátio ao ar livre, na rua 56, que seria um ótimo local
para vigilância se o tempo estivesse menos ártico, mas hoje a
reunião aconteceria no interior.

— Sachs, podemos reunir uma equipe de segurança no lobby?
— Vou ligar. Vou ver o que posso fazer.
Após alguns minutos ao telefone, ela disse: — Não temos tempo

a perder com os procedimentos. Mas consegui mexer uns pauzinhos
no Departamento de Casos Especiais e o pessoal de lá está
mandando dois agentes à paisana para o hotel em vinte minutos.



— Vamos precisar de uma operação maior, Pulaski. Você tem que
ganhar tempo. Alguns dias. Como ele soava ao telefone? Ele fez
parecer que era algo urgente?

Passando as mãos pelos cabelos loiros, o oficial disse: — Na
verdade, não. Eu tive a impressão de que ele tem uma ideia para
apresentar. Ele me disse para não estacionar em frente ao hotel caso
eu fosse de carro. Parecia bem, sabe, misterioso. Não iria dizer nada
ao telefone.

Rhyme olhou para ele.
— Você tem um coldre de tornozelo?
— De tornozelo... Ah, como arma reserva? Eu nem mesmo tenho

uma.
— Não como reserva. Sua única arma. Pode ser que você seja

revistado.
E muitos revistadores param nas coxas. Sachs?
— Vou dar um jeito — disse ela. — Uma Smith & Wesson

Bodyguard 380. Tem um laser acoplado, mas não se preocupe com
isso. Use as miras de ferro. — Ela enfiou a mão na gaveta e
entregou a ele uma arma automática preta e pequena. — Eu coloco
esmalte de unha nas miras. Fica mais fácil fixar o alvo quando a luz
está ruim. Tudo bem se for rosa-choque?

— Posso lidar com isso.
Sachs entregou a ele um pequeno coldre de pano com uma tira

de couro para afivelar. Rhyme lembrou que ela nunca gostara de
Velcro para segurar suas armas. Amelia Sachs deixava pouquíssimo
ao acaso.

Pulaski levantou o pé, apoiou-o em uma cadeira próxima e
afivelou o coldre. Era imperceptível. Depois o oficial examinou a
arma pequena e quadradona. Deixou um projétil na câmara e pegou
outro com Sachs para repor o que estava no pente. Seis no corredor,
um no quarto.

— De quanto é a força para o disparo?
— É pesado. Uns quatro quilos.
— Quatro. Ok.
— E é só de dupla ação. Seu dedo já está quase todo lá atrás

antes de disparar. Mas ela é muito pequena. Deixe a segurança



destravada. Ela precisa de uma força tão grande que não sei nem
por que eles colocaram uma trava.

— Entendido.
Pulaski olhou para seu relógio.
— Tenho vinte e cinco minutos. Sem tempo para colocar uma

escuta.
— Não tem mesmo — concordou Rhyme. — Mas a equipe de

segurança vai ter microfones posicionados. Você quer um colete?
Balançou a cabeça negativamente.
— Eles vão notar isso mais rápido que a arma. Não, vou sem

nada mesmo.
— Você tem certeza? — perguntou Sachs. — Isso é você quem

tem que decidir.
— Tenho certeza.
— Você tem que enrolá-los, novato. Diga que quer vê-los

novamente.
Seja evasivo e cauteloso, mas insista. Mesmo que seja em outro

estado.
Vamos envolver o Fred Dellray. Reforço federal. Eles são bons

com espionagem. E não vá a lugar algum com eles agora. Não
conseguiremos manter os olhos em você.

Pulaski assentiu. Andou até a entrada e olhou para sua imagem
no espelho. Bagunçou seu cabelo um pouco.

— Estou inescrutável o suficiente?
— Você é o epítome da inescrupulosidade — comentou Rhyme.
— Perigoso também — disse Mel Cooper.
O policial sorriu, colocou seu sobretudo e desapareceu pela

entrada da casa.
— Nos mantenha informados — gritou o cientista forense.
Ao ouvir a porta abrir e o barulho do vento, Rhyme perguntou a

si mesmo: e que tipo de pedido sem sentido foi esse?



 

CAPÍTULO 53
 

Você consegue.
Ron Pulaski estava olhando por onde andava pelas calçadas da

rua 50, Oeste, que estavam incrustadas de neve cinzenta e gelo
ainda mais cinzento. Sua respiração parecia pequenas nuvens no ar
gelado, e ele percebeu que estava com dificuldade de sentir seus
dedos.

Uma força de quatro quilos para puxar o gatilho?, questionou,
pensando na pistola Smith & Wesson Bodyguard em seu tornozelo.
Sua arma padrão, uma Glock 17, precisava de uma força de um
terço daquele peso. Claro que a dificuldade não era puxar o gatilho.
Uma força de quatro quilos era facilmente aplicada por qualquer
pessoa com mais de 6 anos. O problema era a precisão. Quanto
mais difícil fosse puxá-lo, menos preciso seria o tiro.

Mas isso não terminaria em tiroteio, pensou Pulaski. E, mesmo
que fosse terminar, a equipe de apoio estaria posicionada no hotel,
pronta para, bem, apoiá-lo.

Ele estava... Meu Deus! A rua girou. Ele quase caiu sentado no
chão, graças a uma placa de gelo que não tinha visto, respirando
fundo devido à surpresa, um ar tão frio que queimava.

Odeio o inverno.
E então se lembrou de que nem inverno era ainda, mas somente

o fim do outono.
Olhou para a frente, através da mistura de chuva e neve.

Faltavam três quadras — quadras grandes, que cruzavam a cidade.
Ele conseguia ver o hotel. Um disco vermelho de neon, parte do
logo.

Aumentou o passo. Alguns dias atrás, ele, Jenny e as crianças
passaram a noite diante da lareira por causa de um problema com a
linha de gás do quarteirão. O frio se infiltrara, e ele tinha conseguido



acender uma fogueira, com lenha de verdade e não Duraflame; as
crianças de pijamas e próximas em sacos de dormir, e ele e Jenny
em um colchão inflável. Pulaski havia contado as piores piadas —
piadas de crianças — até os pequenos dormirem.

E ele e Jenny se abraçaram com força, até que o carinho do frio
fosse embora por baixo de seus corpos conjugados. (Não, isso não,
é claro, eles estavam com pijamas tão castos e cômicos quanto os
das crianças.) Como ele queria estar com a família agora. Mas
deixou tais pensamentos de lado.

Sob disfarce. Esse era seu trabalho. Seu único trabalho. Jenny
era casada com Ron Pulaski, e não com Stan Walesa. As crianças
nem existiam.

Nem mesmo Lincoln Rhyme ou Amelia Sachs existiam.
Tudo o que importava era encontrar os parceiros do falecido e

não muito querido Relojoeiro. Quem eram eles? O que estavam
tramando? E o mais importante: o assassino tinha um sucessor?

Ron Pulaski tinha uma opinião sobre o assunto, embora tenha
decidido não dizer nada a Lincoln nem a Amelia por medo de
parecer tolo se fosse provado o contrário. (O problema na cabeça.
Atormentava-o dia após dia após dia.) Sua teoria era: o próprio
advogado era o principal parceiro do Relojoeiro. E estava mentindo
sobre nunca ter conhecido o homem. Ele parecia ser um advogado
de verdade — haviam verificado. Tinha uma empresa em Los
Angeles. (O assistente que atendeu o telefone disse que o senhor
Weller estava em uma viagem de negócios.) Mas o site parecia
suspeito — muito básico — e fornecia apenas um número de caixa
postal, nenhum endereço comercial. Mesmo assim, isso era bem
típico em um site de advogados de porta de cadeia, pensou Pulaski.

E qual seria o plano de Weller?
O mesmo que o de Pulaski talvez. Afinal, por que vir para Nova

York para coletar as cinzas quando teria sido bem mais fácil e
simples mandar por FedEx para a família?

Não, Pulaski estava ainda mais convencido de que Weller estava
aqui em uma busca — encontrar outros parceiros do Relojoeiro, que
fora uma espécie de mestre planejador mantendo vários projetos ao



mesmo tempo, sem revelar a um grupo de colegas que os outros
sequer existiam. Ele achou que...

Seu telefone vibrou. Pulaski atendeu. Era um oficial da polícia de
Nova York da equipe que estava no hotel. Ele e seu parceiro
estavam posicionados no lobby e no bar. Pulaski havia transmitido os
detalhes sobre a aparência de Weller, mas o policial disfarçado
relatou que não havia ninguém que se enquadrasse na descrição no
saguão ainda. Contudo, ainda era cedo.

— Estarei lá em cinco, seis minutos.
— Positivo — disse o homem com uma serenidade que Pulaski

achou reconfortante, e desligou.
Uma rajada de vento o atingiu. Pulaski apertou o casaco em volta

do corpo. Não adiantou muito. Ele e Jenny conversaram sobre ir à
praia, qualquer praia. As crianças estavam fazendo aulas de natação,
e ele estava realmente ansioso para levá-las ao mar. Eles já tinham
visitado alguns lagos ao norte do estado, mas ir a uma praia de
areia, com ondas que quebram?

Cara, elas iriam ador...
— Olá, senhor Walesa.
Pulaski parou bruscamente e se virou. Tentou mascarar sua

surpresa.
A três metros estava Dave Weller. O que estava acontecendo?

Eles ainda estavam a duas quadras do hotel. Weller havia parado e
estava debaixo do toldo de um pet shop que ainda não estava
aberto aos clientes.

Pulaski pensou: seja discreto.
— Oi. Pensei que fôssemos nos encontrar no hotel. — E fez um

sinal com a cabeça em direção à rua.
Weller não disse nada. Apenas olhou para Pulaski de cima a

baixo.
— Que bosta de dia, né? — disse o policial. — Que saco. Tem

chovido e nevado assim há quase uma semana.
Pulaski quase disse: “Não se vê esse tempo em Los Angeles”,

mas ele não deveria saber que o advogado tinha uma firma — ou
pseudofirma — na Califórnia. Claro que talvez fosse menos suspeito



e mais inescrutável deixar Weller saber que ele havia feito seu dever
de casa sobre o homem.

Difícil dizer.
Que inferno, esse negócio de disfarce, você tinha mesmo que

pensar com antecipação.
Pulaski se juntou a Weller em frente ao pet shop, longe da

chuva. Em uma vitrine, logo atrás dele, havia um aquário lodoso.
Uma praia, qualquer praia...
— Achei que assim seria mais seguro — declarou Weller, com

aquele leve sotaque sulista mais uma vez.
É claro, Stan Walesa poderia estar questionando o porquê de

segurança ser algo a se preocupar.
— “Mais seguro”?
Mas Weller não respondeu. Ele não usava chapéu e sua careca

estava respingada com umidade.
Pulaski deu de ombros.
— Você dizia que tem um cliente que talvez fosse gostar de me

conhecer.
— Talvez.
— Eu trabalho com importação e exportação. É disso que seu

cliente precisa?
— Pode ser.
— E o que especificamente você tem em mente?
“Exatamente” teria sido melhor que “especificamente”. Caras

durões não usariam palavras com tantas sílabas.
A voz de Weller desaparecia, muito difícil de ouvir por causa do

vento.
— Sabe aquele projeto que o Richard tocou lá no México?
Pulaski sentiu seu estômago revirar. Isso estava ficando cada vez

melhor. O homem se referia a uma tentativa de ataque a um policial
mexicano do departamento de narcóticos há alguns anos. Logan
havia orquestrado um plano elaborado para matar o federale. Isso
era ótimo. Se Weller sabia disso, ele não era bem quem dizia ser.

Minha teoria...
— Claro, sei sim. Ele me disse que aquele cuzão do Rhyme fodeu

com tudo.



Então o advogado sabia sobre o cientista forense, afinal.
— Mas Richard planejou tudo muito bem — ofereceu Pulaski.
— Sim, planejou sim. — Weller parecia mais confortável agora

que Pulaski dera a ele alguns detalhes não públicos sobre Richard
Logan. Ele se inclinou. — Bom, meu cliente pode estar interessado
em conversar com você sobre aquela situação.

Seu cliente ou você mesmo?, cogitou Pulaski. Manteve seus olhos
focados nos de Weller. Isso era difícil, mas ele não hesitou.

— E sobre o que você gostaria de conversar?
— Pode ser um interesse renovado em uma abordagem

alternativa para a situação — respondeu Weller evasivamente. — No
México. O senhor Logan estava trabalhando nisso quando morreu.

— Não estou certo sobre o que está falando — comentou Pulaski.
— Uma nova abordagem.
— Ah.
— É vantagem para todos.
— Que tipo de vantagem? — inquiriu Pulaski. Parecia uma boa

pergunta.
— Significativa.
Aquela não parecia ser uma resposta particularmente satisfatória.

Mas Pulaski sabia que era necessário jogar jogos como esse — bem,
ele supunha, pois o que aprendera sobre missões sob disfarce em
sua maioria veio de Blue Bloods e de filmes.

— Meu cliente está à procura de gente em quem ele possa
confiar. Você talvez seja uma dessas pessoas. Mas teríamos que
investigar mais sobre você.

— Vou ter que fazer o mesmo.
— Esperávamos por isso. E — continuou Weller devagar — meu

cliente precisa de algo de você. Para mostrar seu comprometimento.
Você consegue contribuir com algo?

— Que tipo de “algo”?
— Você precisa gastar dinheiro para ganhar dinheiro —

respondeu Weller.
Então estavam pedindo para ele investir. Dinheiro. Bom. Muito

melhor do que ter de lhes trazer a cabeça de um traficante rival para
provar sua lealdade.



— Isso não é problema — declarou Pulaski com desdém, como
se pudesse entrar em seu jato, voar para a Suíça e colher maços de
dinheiro de seu banco privado.

— Quanto você estaria disposto a investir?
Isso era um enigma. Era difícil conseguir dinheiro-isca para

operações de infiltração. Os oficiais de alta patente sabiam que
sempre havia a chance de perdê-lo. Mas Pulaski não sabia quais
eram os limites. O que fariam em Blue Bloods? Deu de ombros.

— Cem mil.
Weller assentiu.
— Essa é uma boa quantia.
Foi então que Pulaski pensou: como ele sabia que eu viria por

esse caminho? Havia três ou quatro rotas possíveis de acesso ao
hotel. E, cacete, como ele sabia que eu estaria a pé e não de táxi ou
dirigindo? Mais cedo, Weller havia falado de estacionar em frente ao
Huntington Arms.

Uma resposta seria que Weller, ou alguém, vinha seguindo
Pulaski.

E haveria apenas uma razão para isso. Para pegá-lo numa
armadilha.

Talvez Weller o tivesse visto saindo da casa de Rhyme e
procurara informações sobre o dono da residência.

E aqui estou, sem a merda da escuta e a dois quarteirões da
equipe de reforço, com uma arma no tornozelo, a milhares de
quilômetros de distância.

— Então. Estou contente que isso esteja avançando. Vou ver os
detalhes sobre esse dinheiro e...

Mas Weller não escutava. Seu olhar estava focado atrás de
Pulaski, que virou ao mesmo tempo.

Dois homens sisudos com jaquetas de couro se aproximavam.
Um de cabelo bagunçado, e o outro de cabeça raspada.

Quando repararam no olhar fixo de Pulaski, sacaram as armas e
avançaram. O jovem policial virou e começou a correr. Ele conseguiu
fugir por dois metros até que o terceiro criminoso saiu de trás do
caminhão, onde já esperava, passou seu braço enorme em volta da
garganta do patrulheiro e o pressionou contra a janela do pet shop.



Weller recuou. O brutamonte contratado deu uma coronhada na
têmpora de Pulaski enquanto, dentro da loja, um tucano colorido
numa gaiola extravagante alisava suas asas e assistia com
desinteresse ao que acontecia lá fora.



 

CAPÍTULO 54
 

Rhyme ligou para Rachel Parker e calhou de o filho de Lon
Sellitto atender.

O rapaz havia chegado à cidade vindo da parte norte do estado
de Nova York, onde trabalhava desde que se formou na Universidade
do Estado de Nova York, em Albany. Rhyme se lembrava dele como
um garoto bonzinho e quieto, apesar de ter alguns problemas de
temperamento e acessos de raiva — algo comum entre filhos de
agentes da lei. Mas aquilo foi anos antes; agora ele parecia firme e
maduro. Num tom de voz sem o traço da nasalidade do Brooklyn de
Lon, Richard Sellitto contou a Rhyme que o estado do pai
permanecia o mesmo. Ainda em estado crítico. Rhyme estava feliz
porque o jovem vinha fazendo tudo o que podia para dar apoio a
Rachel e à ex-esposa de Sellitto, sua mãe.

Após desligar, Rhyme atualizou Cooper com as novidades — que
na verdade não eram nada novas. Refletiu que esse talvez fosse o
mais horrível aspecto de um envenenamento: a substância se
embrenhava nas células, destruindo tecidos delicados ao longo dos
dias e das semanas subsequentes. Balas podiam ser removidas, e
feridas podiam receber pontos. Mas veneno se escondia, marcava
seu território e matava a seu bel-prazer.

Rhyme agora voltava ao painel contendo as fotografias das
tatuagens.

O que você está tentando dizer?, perguntava-se mais uma vez.
Um enigma, uma citação, um código? Rhyme sempre retornava à

teoria de que as pistas se referiam a um local. Mas onde?
Seu telefone tocou de novo. Ele franziu o cenho ao ver o número

no identificador de chamadas. Não o reconhecia.
Atendeu.
— Rhyme falando.



— Lincoln.
— Novato? É você? O que houve?
— Sim, eu...
— Por onde você esteve? A equipe está no hotel, onde você vai

encontrar Weller. Ou onde deveria encontrá-lo. Eles estão a postos já
faz uma hora. Você não apareceu. — E acrescentou severamente: —
Você pode imaginar que estávamos um pouco preocupados.

— Houve um problema.
Rhyme ficou em silêncio.
— E...?
— Eu meio que fui preso.
Rhyme não estava certo do que havia acabado de ouvir.
— Como é que é?
— Preso.
— Explique isso.
— Não consegui chegar ao hotel. Fui parado antes.
— Eu pedi para explicar, não para confundir ainda mais.
Mel Cooper olhou para Rhyme, que balançou os ombros.
— Tem um agente da polícia estadual aqui. Ele quer falar com

você.
A polícia do estado de Nova York?
— Coloque-o na linha.
— Olá, detetive Rhyme?
Ele não se deu ao trabalho de corrigir o cargo.
— Sim.
— Aqui é o agente Tom Abner da polícia estadual de Nova York.
— E o que está acontecendo aí, agente Abner? — Rhyme tentava

ser paciente, apesar de ter a sensação de que Pulaski havia
estragado a operação de infiltração e arruinado qualquer chance que
eles tinham de conhecer mais sobre os sócios do falecido Relojoeiro.
E, considerando a parte do “fui preso”, o erro deveria ter sido bem
feio.

— Descobrimos que Ron é um patrulheiro do Departamento de
Polícia de Nova York em situação regular, em função ativa. Mas
ninguém na central sabia de qualquer operação sob disfarce da qual
ele estivesse participando.



Você confirma que Ron estava trabalhando para você em uma
operação?

— Eu sou um civil, agente Abner. Um consultor. Mas, sim, ele
estava operando sob diretrizes da detetive Amelia Sachs, do
Departamento de Casos Especiais. Uma oportunidade se apresentou
subitamente. Não tivemos tempo de seguir os protocolos. Ron
estava apenas estabelecendo contato inicial com um possível
criminoso nessa manhã.

— Hum. Entendi.
— O que aconteceu?
— Ontem, um advogado chamado David Weller, residente de Los

Angeles, nos contatou. Ele foi contratado pela família de um
falecido, Richard Logan, o condenado que morreu.

— Sim. — Rhyme suspirou. E então todo o fiasco começou a ser
revelado diante dele.

— Bem, o senhor Weller disse que alguém tinha ido até a
funerária e estava fazendo várias perguntas sobre o senhor Logan.
Ele parecia estar querendo conhecer familiares ou sócios que
pudessem querer participar de alguma negociação ilegal que Logan
havia iniciado antes de morrer. Eu sugeri jogarmos uma isca para ver
o que o sujeito tinha em mente. O senhor Weller concordou em
ajudar. Instalamos escutas nele e ele mencionou algum crime no
México com o qual o senhor Logan havia se envolvido. Ron ofereceu
dinheiro para participar de outra tentativa de assassinato do mesmo
oficial. Assim que ele mencionou a quantia, avançamos.

Meu Deus. Do mesmo jeito que jogam a isca nos casos mais
simples de prostituição.

— Richard Logan havia orquestrado alguns crimes bem
complexos quando estava vivo — comentou Rhyme. — Ele não
poderia estar agindo sozinho. Estávamos tentando descobrir quem
eram alguns dos seus comparsas.

— Entendi. Mas seu policial aqui realmente estava passando dos
limites de um policial disfarçado.

— Ele nunca participou desse tipo de operação antes.
— Isso não me surpreende. O advogado Weller também não

ficou muito contente com a coisa toda, como pode imaginar. Mas



não vai prestar nenhuma queixa formal.
— Diga a ele que agradecemos. Você poderia pedir para Ron me

ligar?
— Sim, senhor.
Eles desligaram e, um momento depois, o telefone do salão

tocou novamente. Era o telefone pré-pago de Pulaski.
— Novato.
— Desculpe, Lincoln. Eu...
— Não se desculpe.
— Eu não lidei bem com a situação.
— Não estou muito certo de que isso tudo realmente deu errado.
Houve uma pausa.
— O que você quer dizer?
— Soubemos de uma coisa: Weller e seus clientes, a família de

Logan, não tem ligação alguma com qualquer dos comparsas do
Relojoeiro, nem com os crimes planejados. Caso contrário, eles
teriam apagado você.

— Acho que sim.
— Você foi liberado para ir embora?
— Sim.
— Bem, a boa notícia é que agora podemos deixar o Relojoeiro

descansar em paz. Sem mais distrações. Temos um suspeito para
pegar.

Traga essa sua carcaça de volta para cá. Agora.
Rhyme desligou antes que o jovem policial dissesse qualquer

coisa.
Foi então que o telefone de Rhyme tocou e ele recebeu a notícia

de que havia ocorrido um quarto ataque.
E, quando ele soubera que a morte acontecera num estúdio de

tatuagem no centro de Manhattan, imediatamente perguntou em
qual.

Ao ouvir a resposta de que — sem surpresa alguma — foi na loja
de TT

Gordon, Rhyme suspirou e baixou a cabeça.
— Não, não — murmurou.



Por um momento os Pontos de Vista Sobre a Morte Número Um e
Dois competiram entre si. Então o primeiro prevaleceu. Rhyme ligou
para Sachs e a informou que ela teria mais uma cena de crime para
analisar.



CAPÍTULO 55
Amelia Sachs voltou da mais recente cena do crime no caso do

Suspeito Cinco-Onze. O estúdio de tatuagem de TT Gordon, no East
Village.

Entretanto, TT Gordon não era a vítima. Ele estava fora do
estúdio quando o suspeito entrou, trancou a porta e seguiu até a
sala dos fundos para realizar a sessão de tatuagem letal. O corpo
era de um dos tatuadores que trabalhavam no estúdio, um homem
chamado Eddie Beaufort. Sachs soubera através de Gordon que ele
vinha do estado da Carolina do Sul e se mudara para Nova York
havia alguns anos, fazendo nome no mundo da tatuagem.

— A gente devia ter deixado alguém cuidando do estúdio de
tatuagem, Rhyme — disse ela.

— Quem teria pensado que ele estaria correndo risco?
Rhyme estava realmente surpreso que o suspeito havia localizado

o artista. Como? Parecia improvável, mas possível que ele tivesse
seguido Gordon quando o tatuador saiu da casa de Rhyme. Mas a
comunidade da tatuagem devia ser pequena e a informação de que
Gordon estava ajudando no caso devia ter chegado ao suspeito. Que
devia ter ouvido e ido ao estúdio para matá-lo. Ao descobrir que TT
não estava, talvez o assassino tenha apenas decidido deixar claro
que era uma péssima ideia ajudar a polícia, e pegou como vítima o
primeiro funcionário que encontrou.

Também já era hora de enviar outra mensagem.
Sachs descreveu a cena: Beaufort, deitado de barriga para cima.

Sua camisa havia sido retirada, e o suspeito tatuara outra parte do
enigma no abdômen dele. Ela removeu o cartão de memória de sua
câmera e mostrou as fotos na tela.



Ron Pulaski, de volta da trágica missão disfarçado, permaneceu
em frente à tela com os braços cruzados.

— Eles não estão em ordem numérica: o segundo, quarenta,
décimo sétimo e o seiscentésimo.

— Bem observado — disse Rhyme. — Ele poderia ter seguido
numericamente se quisesse. Ou a ordem aí é significativa ou ele quis
misturar os números por algum motivo. E voltamos aos ordinais, não
cardinais. Quarenta é o único numeral cardinal.

— Uma criptografia? — sugeriu Mel Cooper.
Essa era uma possibilidade. Mas havia combinações demais e

nenhum ponto de referência em comum. Para quebrar um código
simples no qual as letras são convertidas em números, pode-se
começar com o entendimento de que a letra “e” é a que aparece
com mais frequência na língua e atribuir previamente esse valor aos
números que aparecem mais comumente no código. Mas ali havia
pouquíssimos números — e estes eram combinados com palavras, o
que sugeria que tais números não significavam nada além do que
aparentavam ser, independentemente do quão misterioso fosse o
significado.

Ainda poderia ser um lugar, mas esse número eliminava
longitude e latitude. Um ou mais endereços?

— Beaufort não foi morto no subterrâneo — comentou Pulaski.
— Não, e a motivação do suspeito foi diferente nesse caso:

matar especificamente TT Gordon ou pelo menos alguém do estúdio
— frisou Rhyme. — Ele não precisava seguir seu modus operandi.
Agora, vejamos o que mais você coletou, Sachs.

Ela e Cooper se encaminharam até a mesa de análises. Ambos
calçaram luvas e colocaram protetores faciais.

— Nenhuma impressão digital nem marca de sapatos — começou
Sachs. — O legista está com os resultados do exame de sangue. Eu
disse a ele que precisávamos disso para ontem. Ele falou que estava
com todo o seu foco nisso.

— Algum outro vestígio? — perguntou Rhyme.
Sachs indicou com o olhar vários sacos de coleta.
— Mel, analise-os — vociferou o cientista forense.



Enquanto Cooper pegava e examinava o conteúdo de cada um
deles, Sachs analisava as outras fotos da cena. Eddie Beaufort, com
as mãos amarradas às costas e deitado de barriga para cima, tal
como as outras vítimas. Era evidente que ele havia sofrido
incontinência gastrointestinal e vômito intenso.

O telefone tocou mostrando um número familiar na tela.
Sachs deu uma risada.
— Isso é o que eu chamo de “o mais rápido possível”.
— Doutor, aqui é Lincoln Rhyme — disse ele ao legista. — Qual é

o resultado?
— Estranho, capitão. — Mencionando o antigo cargo de Rhyme.

Isso sempre soava esquisito e familiar ao mesmo tempo.
— Estranho como, exatamente?
— A vítima foi morta com amatoxina alfa-amanitina.
— Cogumelo venenoso. Amanita phalloides, a cicuta-verde.
— Isso mesmo — confirmou o legista.
Rhyme conhecia bem. Esses cogumelos são notórios por três

coisas: um cheiro como o do mel, um gosto bem agradável e a
habilidade de matar com mais eficácia que qualquer outro fungo na
Terra.

— E a parte estranha?
— A dosagem. Eu nunca tinha visto uma concentração tão alta

assim.
Geralmente leva-se dias para morrer, mas ele durou, eu diria,

cerca de apenas uma hora.
— E uma hora bem ruim — completou Sachs.
— Bem, isso é verdade — disse o legista, num tom indicando que

não tinha pensado nisso.
— Alguma outra substância?
— Mais propofol. Assim como as outras.
— Mais alguma coisa?
— Não.
Rhyme franziu a testa e já ia desligar o telefone. Sachs se

antecipou: — Obrigada.
— De na...
Clique.



— Continue, Mel — pediu Rhyme.
Cooper analisou outra amostra de vestígio no cromatógrafo a

gás/espectrômetro de massa.
— Isso é...
— Não diga “estranho” — explodiu Rhyme. — Já ouvi essa

palavra o suficiente.
— Perturbador. Essa era a palavra.
— Prossiga.
— Nitrocelulose, dinitrato de dietilenoglicol, dibutil ftalato,

difenilamina, cloreto de potássio, grafite.
Rhyme franziu o cenho.
— Quanto disso?
— Muito.
— O que é isso, Lincoln? — perguntou Pulaski.
— Explosivos. Pólvora, especificamente. Pólvora sem fumaça,

fórmula moderna.
— Do disparo de uma arma? — perguntou Sachs ao técnico.
— Não. Alguns grãos inteiros. Antes da queima.
— Ele próprio coloca pólvora na munição que usa? — perguntou

Pulaski.
Era um parecer sensato. Mas Rhyme pensou nisso por um

instante e então disse:
— Não, acho que não. Geralmente só atiradores de elite e

caçadores fazem isso. Nosso suspeito não deixou evidência alguma
de que ele seja um desses dois tipos. Sem interesse algum por
armas de fogo. — Rhyme olhou fixamente para as impressões do
cromatógrafo a gás/espectrômetro de massa. — Não. Acho que ele
está usando a pólvora pura para um dispositivo explosivo
improvisado. — Suspirou. — Veneno não é o suficiente. Agora ele
quer explodir coisas.

Rua St. Marks, 537

Vítima: Eddie Beaufort, 38 anos – Funcionário do estúdio de
tatuagem de TT Gordon – Provavelmente não era a vítima inicial
planejada



Criminoso: presumivelmente o Suspeito 5-11
Morte: envenenamento por amatoxina alfa-amanitina (vindo de

Amanitas phalloides, cogumelos venenosos) inserido via tatuagem
Tatuagem diz: “o seiscentésimo”
Sedado com propofol – Como foi obtivo? Acesso a suprimentos

médicos? (Nenhum furto local)
Algemas
– Genéricas, não rastreáveis
Vestígios
– Nitrocelulose, dinitrato de dietilenoglicol, dibutil ftalato,

difenilamina, cloreto de potássio, grafite: pólvora sem fumaça
Planejando usar dispositivos explosivos caseiros?



CAPÍTULO 56
— Você sabe como sou cético em relação à motivação para

crimes.
Sachs não disse nada, mas um sorriso crescente evidenciou sua

reação.
Guiando sua cadeira de rodas até o painel de evidências, Rhyme

continuou:
— Mas há um momento em que é apropriado questioná-los,

principalmente quando já foi construída uma base sólida de
evidências, o que já fizemos. A possibilidade de uma bomba
(atenção, a possibilidade) pode levar o caso para fora do âmbito
criminoso psicopata. Talvez haja um motivo racional em andamento
aí. O suspeito não está necessariamente satisfazendo sua profunda
necessidade de ser melhor que o Colecionador de Ossos. Acho que
ele tem algo mais calculado em mente. Sim, sim, isso pode ser bom
— acrescentou, com entusiasmo. — Quero ver as vítimas
novamente.

A equipe percorreu as listas dos painéis.
— Podemos tirar Eddie Beaufort da equação — indicou Rhyme. —

Ele foi morto por estar no lugar errado na hora errada. Lon, Seth e
eu fomos atacados para nos retardar. Houve quatro ofensivas
planejadas e arruinamos duas delas: Harriet Stanton, no hospital, e
Braden Alexander, no condomínio Belvedere. Duas foram bem-
sucedidas: Chloe e Samantha.

Por que esses quatro ataques? — Rhyme sussurrou: — Que
característica deles atraiu o suspeito?

— Não sei, Rhyme — disse Sachs. — Eles pareciam puramente
aleatórios... Vítimas do acaso.

Rhyme fixou o olhar no quadro diante dele.
— Sim, as vítimas em si são aleatórias. Mas e se...
— ... os lugares não forem? — bradou Pulaski. — Será que ele

fingiu ser um psicopata para afastar a atenção do fato de haver algo
nas cenas que ele queira explodir?



— E-xa-to, novato! — Rhyme passou os olhos nos quadros. —
Localização, localização, localização.

— Mas explodir o quê? E como? — perguntou Cooper.
Rhyme analisou novamente as fotos das cenas dos crimes.

Então: — Sachs!
Ela ergueu uma sobrancelha.
— Quando a gente não estava certo sobre a origem do ácido

hipocloroso, enviamos policiais de patrulha até as cenas, lembra?
Para ver se havia sistemas de distribuição de cloro.

— Certo. A butique no SoHo e o restaurante. Eles não
encontraram nada.

— Sim, sim, sim, mas não me refiro ao ácido. — Rhyme levou
sua cadeira para perto do monitor, estudando as imagens. — Veja as
fotos que você tirou, Sachs. Os focos de luz e as baterias. Você que
os montou ali?

— Não, os bombeiros. — Ela franziu o cenho. — Achei que
tivessem sido eles. Eles estavam lá quando cheguei. Em ambas as
cenas.

— E o policial que, mais tarde, vasculhou o túnel atrás de cloro
disse estar parado perto dos refletores de luz. Eles ainda estavam lá.
Por quê? — Ele franziu a testa e pediu para Sachs: — Descubra
quem os montou.

Sachs pegou o telefone e ligou para a Perícia Forense no Queens.
— Joey, Amelia falando. Quando os seus homens estavam

analisando as cenas do Suspeito Cinco-Onze, eles levaram lâmpadas
halogênicas para alguma delas? ... Não. — Ela acenava
negativamente com a cabeça. — Obrigada.

Desligou.
— Eles nunca montaram aquelas lâmpadas, Rhyme. Não eram

nossas.
Então ligou para um amigo no Departamento de Bombeiros e

perguntou a mesma coisa. Após uma breve conversa desligou e
relatou: — Não, não pertenciam aos bombeiros também. E os
patrulheiros também não carregam essas lâmpadas nos veículos.
Apenas o Serviço de Emergência, e o pessoal da unidade só chegou
depois.



— Que inferno — gritou Rhyme —, aposto que haverá lâmpadas
nos túneis sob o Belvedere.

Sachs:
— As bombas estão lá dentro, certo? Nas baterias.
Rhyme observou as imagens.
— As baterias parecem ser de doze volts. Dá para fazer lâmpadas

halogênicas funcionarem em baterias muito menores que essas. O
resto do compartimento está cheio de pólvora, tenho certeza. É
brilhante. Ninguém questionaria a presença de lâmpadas e baterias
no perímetro de uma cena de crime. Qualquer outro pacote seria
reportado e examinado pelo Esquadrão Antibombas.

— Mas qual é o alvo? — perguntou Cooper.
O breve silêncio foi rompido por Amelia Sachs.
— Meu Deus.
— O que, Sachs?
— RIFO. — Ela retirou do bolso o que parecia ser um cartão de

visitas. E se encaminhou rapidamente até as fotografias das cenas
dos crimes. — Inferno, eu não vi isso, Rhyme. Perdi completamente.

— Prossiga.
Sachs tocou na tela.
— Vê aquelas caixas amarelas com RIFO escrito na lateral? Elas

contêm cabos de internet, pertencem à Rede Internacional de Fibra
Óptica. — Ela levantou o cartão. — E o edifício do lado oposto à
cena do crime de Samantha Levine era a sede da RIFO. Ela
trabalhava para eles. Eu interroguei o CEO da companhia logo após
a morte dela. — Sachs abriu as fotos da cena do crime de Chloe
Moore. — Ali. As mesmas caixas.

E havia outra caixa visível no túnel sob o estacionamento do
condomínio Belvedere.

— No hospital, em Marble Hill, onde Harriet Stanton foi atacada,
eu não fui ao subsolo vasculhar nenhum túnel — disse Sachs. — Mas
aposto que haverá roteadores, ou seja lá o que forem, da RIFO por
lá em algum lugar.

— Alguém quer explodir essas caixas — declarou Pulaski. Seu
semblante finalmente ficou inescrutável. — Ei, pense bem. As
quedas no sinal de internet? Os rumores sobre as companhias



tradicionais de internet a cabo estarem sabotando o novo sistema de
fibra óptica. Aposto que é isso.

— Nosso Colecionador de Peles pode pensar que é herdeiro do
Colecionador de Ossos, mas, resumindo? Isso é apenas uma fachada
— disse Sachs. — Ele foi contratado para transportar bombas de
forma clandestina ao subsolo e destruir os roteadores da RIFO.

— O que aconteceria se elas explodissem? — perguntou Pulaski.
— Presume-se que toda a internet de Manhattan cairia —

respondeu Cooper.
— Bancos — murmurou Rhyme. — E hospitais, polícia, segurança

nacional, controle de tráfego aéreo. Ligue para Dellray e mande
avisar ao Departamento de Segurança Interna. Estou calculando
centenas de mortes e bilhões de dólares em perdas. Coloque o cara
dos computadores na linha, o Rodney Szarnek. Agora.



 

CAPÍTULO 57
 

Harriet Stanton voltava com seu marido, Matthew, vindo do
Centro Médico de Upper Manhattan, em Marble Hill.

Estavam num táxi que mostrava — até então — cerca de
dezessete dólares no taxímetro.

— Olha só — resmungou Matthew, olhando para o medidor. —
Dá para acreditar? Vai estar em trinta quando chegarmos ao hotel. O
metrô teria sido mais barato.

Matthew sempre fora um pouco resmungão. Depois do flerte com
a morte — ou com o atendimento médico público de Nova York —,
seu humor não havia melhorado.

Harriet, com sua postura sim-meu-amor, respondeu que, dada a
vizinhança pela qual eles passavam no momento — o Bronx e o
Harlem —, não seria melhor gastar aquele dinheiro?

— E olha o tempo lá fora.
Onde eles moravam, numa área remota de Illinois, o tempo

podia ficar tão frio e úmido quanto ali. Só que não tão sujo, frio e
úmido. Apodrecido, foi a palavra que veio à sua mente.

Matthew pegou a mão dela, o que era um jeito de dizer: você
está certa, eu acho.

O relatório médico dele estava, se não limpo, pelo menos não tão
ruim quanto poderia estar. Sim, o incidente havia sido um ataque
cardíaco — ou, no termo elegante infarto do miocárdio —, mas não
houve necessidade de cirurgia. Algumas medicações e um aumento
lento e constante na quantidade de exercícios físicos dariam conta
do recado, dissera o médico.

E aspirina, é claro. Sempre aspirina.
Harriet ligou para o filho, Josh, que estava no hotel, e pediu que

ele pegasse as prescrições médicas do pai, deixadas pelo médico
numa farmácia próxima. Matthew se recostou no assento traseiro do



táxi e ficou observando a paisagem. Eram as pessoas que o
interessavam, deduziu Harriet a partir do modo com que os olhos do
marido dançavam de um grupo de passantes a outro.

O táxi os deixou em frente ao hotel. O lugar fora construído por
volta dos anos 1930 e claramente havia anos que não passava por
uma reforma.

As cores eram dourado, amarelo e cinza. As paredes velhas e as
cortinas que já passaram por muitas lavagens tinham um desenho
geométrico rudimentar, feio. O lugar a fazia se lembrar do Moose
Lodge em sua cidade natal.

A decoração, junto do cheiro persistente de desinfetante e
cebola, a deixou enervada. Mas talvez aquilo fosse apenas a
frustração com o ataque cardíaco do marido, os planos atrapalhados.
Subiram de elevador até o décimo andar, saíram e caminharam até o
quarto.

Harriet sentiu que devia ajudar o marido a se deitar na cama ou,
caso ele preferisse ficar acordado, entregar os chinelos para ele,
levar roupas mais confortáveis e pedir comida. Mas Matthew fez um
sinal dispensando-a — entretanto, com um sorriso no rosto — e se
sentou à escrivaninha surrada, acessando a internet.

— Veja. Eu te falei. Quinze dólares por dia para usar a internet.
No Red Roof é de graça. Ou no Best Western. Cadê o Josh?

— Pegando suas receitas médicas.
— Ele provavelmente se perdeu.
Harriet despejou uma leva de roupa suja na sacola, que ela

levaria até a lavanderia de autosserviço no porão. Esta era uma
coisa pela qual ela não pagaria, serviço de valet de hotel. Isso era
ridículo.

Ela parou para se olhar no espelho, notando que sua saia
marrom-clara não precisava ser passada e que o suéter marrom,
preso à sua silhueta voluptuosa, estava quase sem nenhum pelo.
Quase, mas não completamente. Foi catando vários pelos soltos e os
jogando no chão; eles tinham três pastores-alemães em casa.
Juntou três fios dos próprios cabelos, que estavam ficando brancos,
e os prendeu ao coque.



Reparou que, na pressa de chegar ao hospital, havia colocado
seu colar de prata do lado contrário e o ajeitou, apesar de as formas
serem abstratas; ninguém teria reparado.

Então fez uma careta para si mesma; não seja tão fútil.
Deixando Matthew no quarto, andou pelo corredor com a sacola

de roupa suja e pegou o elevador até o lobby. Estava cheio de
gente. Esperou numa fila para o balcão da recepção para pegar
umas moedas. Um amontoado de turistas japoneses se agarrou às
suas maletas como garimpeiros protegendo suas pepitas de ouro.
Um casal que parecia em lua de mel estava ali por perto, adorando
um ao outro. Dois homens — gays, dava para notar — conversavam
de forma entusiasmada sobre planos para a noite. Jovens músicos e
suas jaquetas de couro, e com várias caixas surradas de
instrumentos, passavam o tempo no lounge. Um casal obeso
estudava atentamente um mapa. O marido usava shorts. Nesse
clima. E aquelas pernas!

Nova York. Que lugar.
De repente, Harriet teve a sensação de que alguém a observava.
Procurou ao redor rapidamente, mas não viu ninguém. De

qualquer modo, ficou com um sentimento de intranquilidade.
Bem, depois daquele problema no hospital, era natural que

estivesse um pouco paranoica.
— Senhora? — ouviu ela.
— Ah, desculpe. — Virou-se para o balconista e trocou uma nota

de dez.
Pegou o elevador para descer ao porão e seguiu as placas até a

lavanderia, um espaço sem muita iluminação, salpicado por
detergente derramado, cheirando a secador usado e panos quentes.
Assim como o corredor, a lavanderia estava deserta.

Ela ouviu o clique, então o ronco do elevador subindo. Pouco
depois ouviu o barulho de uma cabine retornando para o mesmo
andar. Se fosse a mesma, havia ido apenas até o térreo.

Dois dólares para uma embalagem de detergente de uso único?
Ela devia ter mandado Josh pegar uma garrafa de Tide na farmácia.
Então se lembrou: não seja como Matthew. Não se preocupe com
coisas pequenas.



Aqueles passos estavam vindo do elevador para cá?
Ela olhou rápido em direção à porta, da penumbra do corredor. O

coração batendo um pouco mais rápido, as palmas das mãos ficando
úmidas.

Nada.
Harriet enfiou as roupas dentro da máquina menos suja e

colocou as moedas.
Então, novamente, passos, cada vez mais próximos.
Virou-se, olhando para o jovem de jaqueta marrom-clara e boné

verde dos Mets. Ele carregava uma mochila e uma bolsa de pano.
Um momento de silêncio.
Então ela sorriu.
— Billy.
— Tia Harriet. — Billy Haven olhou em volta para ter certeza de

que eles estavam sozinhos e entrou no cômodo. Colocou a bolsa no
chão.

Harriet levantou as mãos, palmas viradas para cima. Como se
estivesse chamando uma criança.

Billy hesitou, mas então se aproximou dela e se permitiu ser
envolvido pelos braços da tia, os quais se fecharam ao redor dele em
um abraço bem apertado. Ambos eram mais ou menos da mesma
altura — ela com pouco menos de um metro e oitenta —, e Harriet
manipulou o rosto de Billy com facilidade, beijando-o intensamente
na boca.

Ela percebeu por um momento que Billy resistiu, mas então se
entregou e retribuiu o beijo, tocando seus lábios com os dele,
sentindo o gosto da tia.

Sem querer fazer aquilo, mas incapaz de parar.
Sempre fora assim com ele: relutante no começo, então se

rendendo...
em seguida, uma dominação crescente conforme ele a colocava

deitada de barriga para cima e arrancava sua roupa.
Sempre desse jeito, desde a primeira vez, mais de uma década

atrás, quando arrastou o garoto até a sala de estudos sobre a
garagem, a Sala do Oleandro, para suas tardes de encontros



amorosos, enquanto Matthew estava ocupado com — a tia e o
sobrinho às vezes faziam piada — sabe Deus o quê.



 

CAPÍTULO 58
 

Como sempre — e de modo irritante —, Rodney Szarnek estava
ouvindo uns rocks medonhos quando atendeu a ligação vinda da
sala de Rhyme.

— Rodney, você está no viva-voz. Aqui é... Dá para desligar a
música?

Isso se pudéssemos chamar de música aquela merda feita para
bater a cabeça.

— Ei, Lincoln. É você, certo?
Rhyme se virou para Sachs e revirou os olhos.
Era provável que o ciberdetetive fosse parcialmente surdo.
— Rodney, temos um problema.
— Ok, diga lá.
Rhyme explicou sobre as bombas e onde elas provavelmente

haviam sido instaladas — próximas a importantes roteadores da
Rede Internacional de Fibra Óptica e sob a sede da empresa.

— Cara, isso é foda, Lincoln.
— Não tenho ideia de como vai ser a contagem de detonação. É

provável que não consigamos abortar o processo antes que uma ou
talvez todas elas explodam.

— Vocês vão evacuar esses lugares?
— Isso está em andamento nesse momento. São bombas de

pólvora sem fumaça, e não explosivos plásticos, pelo que sabemos,
então não acreditamos que vá haver muitas vidas em risco. Mas os
danos à infraestrutura podem ser significativos.

— Ah.
O detetive não parecia preocupado. Será que estava verificando

seu iPod em busca de uma nova playlist?
— Como posso ajudar? — perguntou ele por fim, como se o

único propósito fosse preencher a crescente lacuna de silêncio.



— Para quem devemos ligar, quais precauções devemos tomar?
— Para quê? — perguntou o policial especialista em informática.
Jesus Cristo. Qual era a falha na comunicação?
— Rodney. Se. O. Dispositivo. Não. For. Desligado. A internet...

Quais precauções devemos tomar?
Mais silêncio.
— Você está perguntando se as bombas destruírem alguns

roteadores de fibra óptica.
Um suspiro de Rhyme.
— Sim, Rodney. É isso que estou perguntando. E a sede da RIFO.
— Não há nada a fazer.
— Mas e os serviços de segurança, hospitais, Wall Street,

controle de tráfego aéreo, alarmes? Pelo amor de Deus, estamos
falando da internet.

Algumas companhias de cabo contrataram um sabotador
industrial para detonar os roteadores.

— Ah, entendi. — Ele parecia estar se divertindo. — Tipo um
filme do Bruce Willis? As bolsas de valores quebram, alguém rouba
um banco porque os alarmes estão desligados, sequestra o prefeito,
já que a internet está fora do ar?

— Bem por cima, mas sim, isso.
— Olha, o sindicato das empresas a cabo versus o conglomerado

da fibra óptica? Isso é notícia de ontem, águas passadas.
Não preciso de dois clichês de merda em sequência. Vá direto ao

ponto.
Rhyme se enfureceu, mas em silêncio.
— Eles se detestam, a RIFO e os provedores tradicionais a cabo.

Mas ninguém vai sabotar nada. Na verdade, em seis meses, a Rede
Internacional de Fibra Óptica já vai ter comprado ou assinado
acordos de licenciamento com as outras companhias a cabo.

— Então você não acha que eles tentariam explodir os
roteadores da RIFO?

— Não. Mesmo se eles fizessem isso, ou se qualquer um os
explodisse, teríamos uma interrupção de cinco a dez minutos em
partes isoladas da cidade. Acredite, hackers chineses e búlgaros
diariamente causam mais problemas que isso.



— Você tem certeza de que isso é tudo o que aconteceria? —
perguntou Sachs.

— Ei, oi, Amelia. Ok, talvez vinte minutos. Os provedores de
internet pensam nisso com antecedência, você sabe. Há tanta
redundância no sistema que chamamos isso de dedundância.

Rhyme ficou irritado tanto com a piada ruim quanto com o fato
de sua teoria ter ido por água abaixo.

— No pior caso, os sinais seriam rerroteados para servidores
reserva em Nova Jersey, no Queens e em Connecticut. Ah, o tráfego
ficaria mais lento. Não daria para assistir a pornô por streaming e
jogar World of Warcraft sem que o sinal caísse, mas os serviços
básicos continuariam funcionando. Vou ligar para os provedores e
para o Departamento de Segurança Interna mesmo assim e dar um
toque.

— Obrigada, Rodney — disse Sachs.
O volume da música subiu e em seguida a ligação ficou

divinamente silenciosa.
Rhyme parou sua cadeira de rodas em frente aos quadros com

as evidências e as fotos. Teve outro pensamento, desanimador.
Estourou: — Foi uma péssima ideia pensar que Samantha Levine, da
RIFO, era o alvo. Como o suspeito poderia saber que ela estava indo
ao banheiro naquele instante e ficar esperando por ela? Descuidado.
Estúpido.

A ideia de que sindicato dos provedores tradicionais de internet a
cabo estavam destruindo a intrusa rede de fibra óptica havia sido
boa — fazendeiros contra barões do gado. Como a maioria das
teorias da conspiração, essa também era sedutora, mas, no fim das
contas, uma bobagem.

Seus olhos se desviaram para as tatuagens.
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Rhyme leu em voz alta.
Pulaski, ao seu lado, inclinou-se para a frente.
— E aquelas linhas onduladas.
— Concheadas — corrigiu Rhyme.
— Eu não sei o que “concheada” significa, a não ser por alguns

trecos do mar que não têm gosto de nada a menos que você
coloque tempero.

— A concha na qual os trecos do mar se encontram tem esse
formato — resmungou Rhyme.

— Ah. Para mim só parecem ondas.
Rhyme franziu o cenho. Então falou em voz baixa: — E ondas

que o TT Gordon disse que eram significativas por causa da
escarificação. — Pouco depois: — Eu estava errado. Não é uma
localização que ele está nos dando. Meu Deus! — gritou Rhyme. 

Então hesitou e riu.
— O quê? — perguntou Sachs.
— Acabei de fazer uma péssima piada quando disse “Meu Deus!”.



— Como assim, Lincoln? — perguntou Cooper.
Ele ignorou a pergunta, clamando: — Bíblia. Preciso de uma

Bíblia.
— Bem, a gente não tem uma Bíblia aqui, Lincoln — disse Thom.
— On-line. Ache uma on-line. Você está no caminho certo,

novato.
— Estou?



 

CAPÍTULO 59
 

Encostado na parede, com os braços cruzados, Billy assistia à sua
tia Harriet — irmã de sua mãe — acrescentar sabão à máquina de
lavar.

— Você viu alguém no lobby? — perguntou ela. — Estava
preocupada que a polícia estivesse me seguindo. Senti algo.

— Não. Eu verifiquei. Com cuidado. Estive lá em cima por uma
hora.

— Não vi você.
— Eu estava observando — disse Billy. — Não sendo observado.
Ela baixou a tampa e ele olhou para seus seios, suas pernas, seu

pescoço. Memórias...
Billy sempre se perguntou se o tio sabia do tempo que passavam

na Sala do Oleandro.
De certo modo, parecia impossível que o tio Matthew não

soubesse nada sobre o caso deles ou seja lá como queira chamar
isso. Como seria possível ele ficar alheio ao fato de os dois
desaparecerem por horas durante as tardes em que ela não estava
dando aula particular para as crianças da vizinhança?

E deveria haver uma troca de cheiros, cheiros de cada um dos
corpos, do perfume e do desodorante.

O cheiro de sangue também, apesar de eles tomarem banhos
demorados após cada conexão carnal vespertina.

Todo aquele sangue...
O Primeiro Conselho das Famílias Americanas tinha um

componente religioso. Os dogmas não permitiam que integrantes
usassem contraceptivos ou que abortassem, portanto Harriet
“convidava” Billy para a sala em cima da garagem apenas durante
aquele período do mês no qual era certo que não haveria gravidez.
Billy conseguia controlar sua repulsa e, por algum motivo, a visão



daqueles líquidos avermelhados excitavam Harriet ainda mais.
Oleandro e sangue estariam conectados para sempre na mente de
Billy Haven.

Tio Matthew talvez nem soubesse sobre aquele aspecto do corpo
feminino. Isso não surpreenderia Billy.

Mas também, quando o assunto era seu desejo, Harriet Stanton
conseguia olhar fundo nos seus olhos e fazê-lo acreditar em quase
qualquer coisa. Billy não duvidava de que, seja lá qual história ela
tenha inventado para o marido, ele havia acreditado inteiramente.

— Esse vai ser seu estúdio de arte — disse ela para um Billy
Haven de 13 anos, mostrando-o pela primeira vez o quarto que ela
decorara sobre a garagem separada de sua residência no sul de
Illinois. Na parede havia uma aquarela de um oleandro que ele havia
feito para ela, a flor predileta da tia (venenosa, é claro). — Essa é a
minha gravura predileta. Vamos chamar aqui de Sala do Oleandro.
Nossa Sala do Oleandro.

E Harriet o puxava pelo cinto. Brincando, mas com uma
determinação obstinada.

— Espere, não, tia Harriet. O que você está fazendo?
Billy olhava para ela com horror; ali não apenas havia uma forte

semelhança com sua mãe, a irmã de Harriet, mas a tia e Matthew
eram seus pais adotivos. A mãe e o pai de Billy morreram de forma
violenta, ainda que com heroísmo. Órfão, o garoto tinha sido
acolhido pelos Stantons.

— Hum, acho que não quero, você sabe, fazer aquilo —
costumava dizer o garoto.

Mas era como se não tivesse falado nada.
O cinto já havia sido tirado.
E assim começaram os anos sangrentos da Sala do Oleandro.
Na viagem para Nova York ocorrera um encontro entre eles: o

dia em que Billy escapou do hospital — que ele não visitara para
modificar outra vítima, mas para visitar sua tia, o tio doente e o
primo Josh. Billy não estava com vontade de satisfazê-la. (O que era
a coisa mais importante do sexo, para tia Harriet.) Mas ela insistira
para que ele viesse ao hotel — Matthew estava no quarto e Josh



havia saído para cumprir algumas tarefas. Josh sempre fazia o que a
mamãe pedia.

Agora, com a máquina de lavar chacoalhando ritmicamente, Billy
perguntou:

— Como ele está? Josh disse que ele parece bem. Só um pouco
pálido.

— Que droga — disse Harriet, em tom azedo. — Matthew vai
ficar bem.

Ele não pode ser cortês e simplesmente morrer?
— Seria conveniente — concordou o jovem. — Mas será melhor

do modo que você planejou inicialmente.
— Acho que sim.
Melhor neste sentido: depois de eles terem terminado a

Modificação aqui em Nova York, voltariam para casa no sul de
Illinois, matariam Matthew e colocariam a culpa em algum negro ou
latino incauto selecionado a esmo num restaurante popular em Alton
ou a leste de St.

Louis. Matthew seria um mártir e Billy assumiria o Primeiro
Conselho das Famílias Americanas, transformando-a em uma das
melhores milícias do país.

Billy seria rei e Harriet a rainha. Ou rainha-mãe. Bem, ambos, na
verdade.

O PCFA era uma das dezenas de milícias do país, todas
pertencendo a uma aliança não estrita. Os nomes eram diferentes,
mas os objetivos virtualmente idênticos: direitos estatais, municipais
ou — o melhor de todos — de clã acima do federal, cortando toda
propaganda liberal da mídia, cessar completamente a ajuda ou a
intervenção em outros países, banimento da homossexualidade (não
apenas casamento gay), criminalização do casamento inter-racial e
apoio às doutrinas separatistas (e não necessariamente iguais) de
raças, expulsando todos os imigrantes do país, um governo inspirado
em Cristo com ensino em casa. Limitações acerca de práticas
religiosas não cristãs.



Muitos, muitos americanos tinham essas crenças, ou algumas
delas, mas os problemas que tais milícias encaravam para expandir
seu rol de integrantes não eram suas crenças, mas sim o fato de
serem comandadas por gente como Matthew Stanton — homens
idosos e sem imaginação, que não despertavam interesse pela causa
em ninguém a não ser em outros homens idosos e sem imaginação.

Não havia dúvidas de que o tio Matthew Stanton fora eficiente no
passado. Ele era um conferencista e um professor muito carismático.

Acreditava do fundo da alma em Cristo e nos pais fundadores —
aqueles devotos a Cristo pelo menos. Mas nunca alcançou um
sucesso como o atentado de Oklahoma City. E sua abordagem
proativa de luta pela causa era o mundano e ocasional assassinato
ou mutilação de um médico abortista, a destruição de uma clínica ou
um escritório do imposto de renda, ataques a trabalhadores
imigrantes, muçulmanos ou gays.

Harriet Stanton, entretanto, muito mais ambiciosa que o marido,
sabia que a milícia poderia perecer de vez dentro da próxima década
a não ser que trouxesse sangue novo, novos métodos de
convencimento e divulgação de sua mensagem política, atraindo um
público mais jovem e antenado. A Modificação havia sido ideia dela
— apesar de ter sido lentamente entregue a Matthew para fazer com
que ele acreditasse que ele mesmo havia idealizado a coisa toda.

Quando Harriet e Billy deitaram no sofá da Sala do Oleandro,
muitos meses atrás, ela explicara sua visão ao sobrinho.

— Precisamos de alguém no comando que possa gerar empatia
nas novas gerações. Empolgação. Entusiasmo. Raciocínio criativo.
Mídias sociais. Você vai trazer os jovens para cá. Quando você falar
sobre a Lei, eles vão escutar. Os garotos vão idolatrar você. As
garotas vão se apaixonar.

Você consegue induzi-los a qualquer coisa. Você vai ser o Harry
Potter da causa.

“Depois que Matthew morrer, seu valor como líder vai chegar ao
céu.

Podemos trazer centenas, milhares de jovens para a organização.
Vamos tomar a Fronteira Patriota do Meio-Oeste. — Essa era uma
milícia lendária, não muito distante da cidade natal do PCFA,



comandada por dois líderes revolucionários. — E vamos continuar
nos espalhando pelo país.”

Harriet acreditava que havia uma grande quantidade de
americanos que odiava a direção pela qual o país estava seguindo e
entrariam para o PCFA. Mas eles tinham de saber exatamente quais
perigos estavam à solta — terroristas, islâmicos, minorias,
socialistas. E precisavam de um líder jovem e carismático para
protegê-los daquelas ameaças.

Harriet e Billy salvariam a todos.
Havia outro motivo para a jogada. Harriet possuía pouca força

dentro dos atuais moldes do PCFA — visto que ela era, é claro,
apenas uma mulher, a esposa do fundador do Conselho. Billy fazia
parte de uma nova geração que acreditava que a discriminação da
mulher fazia com que se desviassem de problemas mais importantes
— segregação racial e nacionalismo.

Enquanto Matthew e seus iguais — o tipo caçador que fuma
charuto — estivessem no poder, Harriet seria marginalizada. Isso era
simplesmente inaceitável. Billy a fortaleceria.

Agora, na lavanderia, ele percebeu que Harriet o observava, e
finalmente trocaram olhares. Aquele encontro de olhares era como o
que ele se lembrara por anos. Quando ficava por cima dela, toda vez
que Billy colocava o rosto no travesseiro, ela segurava seu cabelo e o
puxava de volta até que se encarassem.

— Como andam as buscas da polícia? — perguntou ela.
— Estamos bem — respondeu Billy. — Os policiais são bons.

Melhores do que antecipamos, mas eles engoliram a nossa
descrição, aquela da fisionomia russa ou eslava, 30 anos, rosto
redondo e olhos azul-claros. O oposto de mim.

Quando Amelia Sachs havia “resgatado” Harriet no hospital, a
mulher criara um retrato falado falso, a fim de afastar os policias do
sobrinho, que havia ido ao hospital não para tatuar outra vítima,
mas para visitar Matthew.

Billy perguntou sobre o primo, se ele estava lidando bem com
tudo isso.

— O Josh é o Josh — declarou Harriet distraidamente, o que
resumia bem a relação mãe/filho dos dois. Então ela começou a rir



feito uma colegial. — Nossa viagem para Nova York está sendo
ótima, não? Não está bem do jeito que planejamos, mas acho que é
para o melhor. Depois do ataque cardíaco, Matthew vai ser visto
como fraco. Vai ser mais fácil para ele... partir, quando voltarmos
para casa. Deus age de maneiras misteriosas, não?

A tia deu um passo à frente e segurou o braço de Billy. Com a
outra mão, passou gentilmente os dedos pela face macia dele.

Uma luz piscou na máquina de lavar, e ela passou para outra
etapa do ciclo. Harriet lançou um olhar crítico para o aparelho. Billy
lembrou que em casa ela deixava a roupa secar naturalmente nos
varais. Imaginou-os agora, pedaços de corpos, balançando com a
brisa. Às vezes ela levava pedaços da corda do varal para a Sala do
Oleandro.

Billy reparou que as mãos de Harriet estavam à altura dos
cabelos e ela retirava as presilhas. A tia sorria novamente. Sorria de
um jeito especial.

Agora? Ela estava falando sério?
Por que ele sequer perdia tempo em se perguntar? A tia Harriet

nunca brincava. Ela caminhou até a porta da lavanderia e a fechou.
O som hipnótico da água batendo era o único ruído no cômodo.
Harriet trancou a porta. Então deu um tapa no interruptor e

apagou a luz.



 

CAPÍTULO 60
 

— Os esquadrões antibombas estão vindo — avisou Pulaski.
— Bom. E aí, encontrou, Mel?
Cooper havia aberto uma Bíblia on-line no monitor principal. Lia:

— Exatamente como você disse, Lincoln. No livro de Gênesis.
— Leia.
— “No seiscentésimo ano da vida de Noé, no segundo mês, no

décimo sétimo dia do mês, naquele dia se romperam todas as fontes
do grande abismo e se abriram as barreiras dos céus. A chuva caiu
sobre a terra durante quarenta dias e quarenta noites.” — Cooper
ergueu o olhar. — Temos “seiscentésimo”, “o segundo”, “décimo
sétimo” e “quarenta”. Estão todos lá.

— O outro livro! Eu quero o outro livro!
— Cidades em série? — perguntou Cooper.
— Qual outro, Mel? Não estou nem um pouco a fim de Proust,

Anna Karenina ou Cinco tons de cinza.
— O nome é Cinquenta — corrigiu Pulaski, que recebeu um olhar

de deboche em troca. — Só para informar. Não que eu tenha lido ou
coisa parecida.

Amelia Sachs achou o livro sobre crimes reais, abriu e folheou o
fino volume.

— O que devo procurar aqui, Rhyme?
— A nota de rodapé — respondeu Rhyme. — Estou interessado

na nota de rodapé a respeito da nossa investigação sobre Charlotte,
a mãe de Pam, e seu grupo de milícia de direita.

O ataque à bomba em Nova York que Charlotte havia planejado.
Sachs leu a longa passagem. Ela detalhava como Rhyme, o

Departamento de Polícia de Nova York e o FBI investigaram o caso.
Rhyme desabafou: — Ok, nosso suspeito talvez tenha mesmo

alguma afeição, digamos, pelo Colecionador de Ossos. Mas não era



esse o motivo pelo qual o Cinco-Onze procurava pelo livro: ele
queria entender nossas técnicas de rastreamento de grupos
terroristas domésticos. E não os psicóticos. Essa foi uma suposição
que eu fiz — disse Rhyme, cuspindo a palavra como se fosse uma
obscenidade.

— Um grupo terrorista o contratou para fazer isso? — indagou
Pulaski.

— Talvez. Ou talvez ele mesmo faça parte do grupo. E o alvo? —
Rhyme apontou para as fotos do crime no subterrâneo. — Está
vendo os canos? Os que estão marcados com DPA. Proteção
Ambiental. Canos de água.

— Ondas, o dilúvio bíblico — disse Sachs. — Claro. Eles querem
explodir a rede de encanamento de água da cidade.

— Exatamente. As cenas dos crimes ficam em lugares onde as
enchentes causariam o maior estrago caso os encanamentos
estourassem.

Rhyme se virou para Pulaski.
— Obrigado, novato.
— De nada. Mas ainda não tenho certeza do porquê.
— Porque você pensou que as cicatrizes em volta dos números

eram ondas, e não conchas. E eram. Ondas! Isso me levou ao
dilúvio e a Noé.

Agora temos um tema apocalíptico se desenvolvendo aqui. Isso
muda tudo.

— Rhyme passou os olhos pelo quadro de evidências. Seus
pensamentos profundos reverberavam como a chuva com neve que
caía lá fora. — Bom, bom. Continuando.

— Como o criminoso saberia onde se localizariam os pontos
vulneráveis, então? — perguntou Mel Cooper. — Os mapas das redes
de tubulação são secretos.

Foi então que a mente de Rhyme deu um daqueles saltos
misteriosos.

Eles não aconteciam com tanta frequência; a maioria das
deduções são inevitáveis quando se tem fatos suficientes. Mas às
vezes, raramente, uma ideia eclodia da mais tênue das conexões.



— A amostra da barba, a que você encontrou aqui, na prateleira,
quando o Cinco-Onze estragou meu uísque single malt favorito.

— Achávamos que era contaminação direta, mas não era —
comentou Sachs com brilho nos olhos. — A barba era mesmo do
Suspeito Cinco-Onze quando ele invadiu aqui. Porque foi ele quem
matou o trabalhador na semana passada.

— Para pegar as chaves do escritório — completou Rhyme.
— Por quê? Onde ele trabalhava? — perguntou Ron Pulaski.
— Departamento público, especificamente, Proteção Ambiental —

balbuciou Rhyme. — Que gerencia o sistema de abastecimento de
água. O suspeito invadiu e roubou os mapas das redes de
encanamento para saber onde plantar os explosivos. Ah, e a fibra da
planta baixa que o suspeito deixou na cena do crime no
apartamento de Pam, quando ele atacou Seth?

Aquilo vinha dos mapas.
Rhyme olhou novamente para o mapa da cidade. Apontou para o

enorme Aqueduto 3, o maior projeto de obra pública da história da
cidade.

Era uma das maiores fontes de água do mundo. O túnel
propriamente dito era muito profundo no subterrâneo para chegar a
ser vulnerável. Mas havia enormes linhas de distribuição fluindo por
ele espalhadas por toda a Nova York. Se fossem explodidas, bilhões
de galões iriam jorrar pelo centro e por Lower Manhattan. O estrago
seria muito maior do que qualquer furacão poderia causar.

— Liguem para o Departamento de Casos Especiais — ordenou
Rhyme.

— E para o de Proteção Ambiental e para o prefeito. Quero o
abastecimento de água interrompido imediatamente.



 

CAPÍTULO 61
 

— Como você está se sentindo, tio Matthew?
— Estou bem — murmurou o homem. — No hospital podia-se

contar nos dedos de uma mão o número de pessoas que falava
inglês. Deus tenha misericórdia.

Aquilo, Billy tinha certeza, não era um dado exato. E era típico da
fama que o PCFA tinha de se livrar. O problema não era o fato de os
empregados do hospital não falarem inglês; é claro que falavam. Era
que falavam com sotaques carregados, e não muito bem. E isso,
como a cor de suas peles, era prova de que vinham de culturas e
nações que não representavam valores adequados. E que não se
deram ao trabalho de assimilar a cultura americana.

— Bom, você está de volta e com boa aparência.
Ele mediu o velho com os olhos: oitenta e seis quilos, aparelho

cardíaco levemente prejudicado, mas de resto saudável. Sim, parecia
que ele viveria para sempre... ou até Billy colocar uma bala na
cabeça do tio e depois plantar a arma na mão de mais algum
trabalhador infeliz, iguais aos que Billy e algumas outras pessoas já
espancaram até a morte com um taco de beisebol em “legítima
defesa”.

— Ele está ótimo — comentou Harriet com sua voz suave como a
névoa enquanto arrumava e dobrava a roupa de cama recém-lavada.
— De volta ao normal.

— E aí, cara.
Joshua Stanton se juntou a eles, vindo do quarto da pequena

suíte.
Sempre que Joshua ouvia vozes por perto, ele aparecia

rapidamente, como se não pudesse conceber uma conversa sem a
presença dele. Também devia ficar preocupado se as pessoas
estavam falando coisas sobre ele, embora houvesse pouco a dizer



sobre Joshua, a não ser que era um competente ajudante de
encanador de 22 anos cujo talento verdadeiro era o de matar
pássaros, veados e médicos que realizam aborto.

Mesmo assim, o homem ruivo e robusto era irritantemente
confiável, fazendo de forma obstinada o que havia sido mandado e
relatando seu progresso regular e copiosamente. Billy não tinha
muita certeza de como ele havia encontrado uma esposa e
conseguido ser pai de quatro filhos.

Bem, cachorros e salamandras eram capazes de fazer o mesmo.
Embora então tivesse problemas para dissociar a imagem de Josh da
de um lagarto.

Joshua abraçou o primo, coisa que Billy preferia que ele não
tivesse feito. Não pelos germes; aquela transferência de resíduos de
evidência.

Eu tento, monsieur Locard.
Não, Joshua não era exatamente um gênio. Mas ele havia sido

uma peça-chave na Modificação. Após Billy ter matado as vítimas, e
os corpos terem sido descobertos, Joshua, vestindo um jaleco de
médico e usando máscara cirúrgica, aparecia rapidamente,
empurrando um carrinho de mão com as luzes e as baterias que
continham os explosivos, ligava tudo e desaparecia.

Ninguém suspeitava dele. Um especialista em emergências.
O jovem agora tagarelava sobre seu sucesso na farsa toda, e

como conseguira esconder os dispositivos na cena do crime.
Permanecia olhando para Billy em busca de aprovação, o que seu
primo mais novo retribuiu na forma de um aceno com a cabeça.

Harriet olhou baixando a pálpebra para o filho, coisa que Billy
sabia que significava “Fica quieto”. Mas Joshua perdeu a deixa.
Continuou falando.

— Foi por um triz no Belvedere . Tipo, sério. Tinha polícia por
todo lado!

Eu tive que descer por um outro bueiro que não estava no plano.
Gastei mais seis minutos, mas acho que não teve problema.

Tia Harriet repetiu o olhar.
Matthew não precisava ter a paciência que as mulheres do PCFA

eram obrigadas a fingir possuir. Ele soltou: — Cale a boca, filho.



— Sim, senhor.
Billy se sentia incomodado com a maneira como seus tios

tratavam o filho. Matthew agia de forma absolutamente maldosa, e
era patético como Josh se submetia àquilo. Quanto a Harriet, ela na
maior parte do tempo o ignorava. Billy às vezes se questionava se
ela havia levado o próprio filho para a Sala do Oleandro. Concluíra
que não. Não por ter sido algo muito perverso, mas porque Josh não
tinha o vigor para satisfazer as necessidades da mãe; até mesmo
Billy só conseguia três vezes em uma tarde, e Harriet eventualmente
se mostrava desapontada com isso.

Billy gostava de Joshua. Ele tinha boas memórias do tempo
passado com o primo, praticamente seu irmão. Jogavam bola e
brincavam de pega-pega porque achavam que deviam. Flertaram
com meninas pela mesma razão.

Tentaram consertar carros. Por fim, em um momento de candura
adolescente, ambos admitiram não gostar muito de esportes ou de
carros e ser bem indiferentes quanto a namorar. Então procuraram
atividades mais prazerosas — perseguir veadinhos e enchê-los de
porrada. Imigrantes ilegais também. Ou até mesmo os legais
(também não eram brancos).

Grafitavam cruzes nas sinagogas e suásticas em igrejas de
negros.

Colocaram fogo em uma clínica de aborto.
O relógio de Billy vibrou.
— Está na hora. — Alguns segundos depois, outra vibração.
O tio Matthew olhou para a mochila e para a bolsa com

ferramentas.
Anunciou:
— Vamos rezar.
A família ajoelhou, mesmo com Matthew um pouco debilitado, e

Harriet e Joshua se posicionaram ao lado de Billy. Todos deram as
mãos. Harriet pressionava a mão de Billy. Ela a apertou uma vez.
Com força.

A voz de Matthew — um pouco fraca, mas ainda poderosa o
suficiente para despedaçar o coração de um pecador — entoou: —
Senhor, agradecemos por nos dar a sabedoria e a coragem para



fazer o que estamos prestes a fazer, em Seu nome. Agradecemos
pela visão que o Senhor projetou em nossas almas e pelos planos
que o Senhor nos entregou. Amém.

O “Amém” ecoou pela sala.



 

CAPÍTULO 62
 

Rhyme deslocava sua cadeira de rodas de um lado para o outro
diante do quadro-branco em sua sala.

Ele passava os olhos pelo mapa da adutora que o Departamento
de Proteção Ambiental havia acabado de lhe enviar através de um
servidor seguro e voltava às evidências. O Aqueduto 3 e todas as
suas conexões estavam diagramados com clareza.

— Nosso esquadrão antibombas está na butique e no restaurante
— anunciou Ron Pulaski. — O Exército já mandou gente para o
terceiro local, o condomínio Belvedere .

— Eles estão chamando muita atenção? — perguntou Rhyme, um
pouco desatento. — Todas as sirenes e luzes ligadas?

— Eu...
— Estão evacuando a parte central da cidade? — interrompeu

Rhyme.
— Eu pedi para o prefeito dar ordens para uma evacuação.
— Eu não sei.
— Bom, coloque no telejornal e descubra. Thom! Onde...?
— Estou aqui, Lincoln.
— O noticiário. Preciso da TV no noticiário! Eu te pedi.
— Você não pediu. Você pensou que pediu. — O ajudante ergueu

a sobrancelha como uma reprimenda.
— Talvez eu não tenha pedido — resmungou Rhyme. O melhor

pedido de desculpa que Thom receberia. — Mas liga essa merda
agora!

No canto, a TV Samsung deu sinal de vida.
Rhyme bateu o dedo na tela.
— “Extra”, “Últimas notícias”, “Acabamos de receber”,

“Interrompemos nossa programação”. Por que não estou vendo nada



disso? ... Estou vendo a merda de um comercial de seguradora de
veículos!

— Não use seu braço para movimentos inúteis. — Thom mudou
de canal.

— “... em uma coletiva de imprensa dez minutos atrás o prefeito
disse aos cidadãos de Manhattan e do Queens que uma evacuação
não seria necessária neste momento. Ele pediu para que as
pessoas...”

— Sem evacuação? — Rhyme suspirou. — Ele podia ao menos
ter evacuado o Queens. Eles podem ir para leste. Tem muito espaço
em Long Island. Evacuação organizada. Ele poderia ter feito isso.

— Não seria organizada, Lincoln — comentou Mel Cooper. —
Seria um caos.

— Eu sugeri anunciar uma evacuação. Ele me ignorou.
— O Departamento de Proteção Ambiental está ligando — avisou

Pulaski, indicando com a cabeça o identificador de chamadas no
monitor principal de uma das mesas de trabalho.

O celular de Rhyme também tocou. O código de área era 404.
Atlanta, Georgia.

— Já estava na hora — resmungou. — Você se encarrega do
pessoal do departamento de água, novato, e coordene com Sachs.
Eu falo com os nossos amigos sulistas. Vamos nos mexer, pessoal!
Só temos alguns minutos!

E apertou com força o botão para atender em seu aparelho,
acarretando outro olhar de reprovação de Thom.



 

CAPÍTULO 63
 

Trajando seu jaleco do Departamento de Proteção Ambiental e
um capacete de segurança, Billy Haven parou em um cruzamento no
centro de Manhattan, no lado leste, e levantou a tampa de um
bueiro com um gancho, então desceu um pouco e girou a tampa
pesada de volta, fechando o local.

Ele desceu até um piso de metal e começou a andar pelo túnel,
sob a sombra de uma tubulação de água que reluzia com a
condensação. O enorme tubo ligava o local da válvula principal do
Aqueduto 3, na parte central de Midtown, a três subdivisões que
supriam água para toda Manhattan e partes do Queens.
Aproximadamente dezoito mil casas e lojas comerciais recebiam a
água que passava por esses canos.

Billy trocava a bolsa de ferramentas de uma mão para a outra
enquanto andava. Ela pesava cerca de vinte quilos. O conteúdo era
tudo o que ele havia conseguido retirar da oficina na Canal Street: a
furadeira, o kit de solda portátil, cabos elétricos e outras
ferramentas, junto à volumosa garrafa térmica de aço. Ele não
estava mais com sua máquina American Eagle. Aquela parte da
Modificação já havia terminado. Não haveria mais tatuagens com
veneno.

Embora a Lei da Pele ainda estivesse em vigor, é claro.
Ele verificou seu GPS, fez um ajuste e continuou andando.
O plano para a Modificação era complexo, como qualquer plano

que devesse ser executado por um intermediário que o próprio Deus
havia escolhido.

Os Mandamentos...
Na última cena, no estúdio de tatuagens de TT Gordon, a polícia

teria encontrado vestígios de explosivos que ele mesmo havia



plantado intencionalmente, e Lincoln Rhyme imediatamente
estranharia isso.

Explosivos e veneno? Qual era a relação?
Os Mandamentos teorizavam que Rhyme pensaria: e se as

tatuagens envenenadas fossem algo além de assassinatos aleatórios
de um psicopata?

Eles analisariam os números nas tatuagens e chegariam ao
dilúvio do Gênesis. Ele intencionalmente havia tatuado o artista de
pele do Village com “o seiscentésimo” por último, porque teria sido
muito fácil achar a passagem do dilúvio na Bíblia caso ele tivesse
passado a mensagem na ordem certa.

No seiscentésimo ano da vida de Noé, no segundo mês, no
décimo sétimo dia do mês, naquele dia se romperam todas as
fontes do grande abismo e se abriram as barreiras dos céus. A
chuva caiu sobre a terra durante quarenta dias e quarenta
noites...

E então terroristas domésticos retornaram a fim de plantar
bombas e assim recriar o dilúvio, lavando os pecados dessa Sodoma.

Rhyme e Sachs iriam debater sobre onde estariam as bombas e
perceberiam que, sim, claramente, estavam nas baterias das luzes
das cenas de crime. Elas poderiam explodir a qualquer momento e
levaria um tempo para o esquadrão antibombas conseguir quebrar
as caixas lacradas e desativá-las, ou extrair os explosivos caseiros; o
Departamento de Proteção Ambiental teria de tomar a drástica mas
necessária medida de fechar a válvula do Aqueduto 3, restringindo o
fluxo de água do cano pelo qual Billy agora passava ao lado.

Assim que isso acontecesse, a pressão no cano cairia para quase
nenhuma.

O que lhe permitiria fazer um furo de apenas oito milímetros no
ferro — um feito impossível se o cano estivesse ativo, pois a água
que sairia pelo buraco atingiria a velocidade e a força cortante de
um laser industrial.

Sem a pressão ele poderia, por fim, inserir no cano do sistema de
abastecimento o que havia trazido na garrafa térmica de metal. O



último veneno da Modificação.
Toxina botulínica, uma neurotoxina produzida pela bactéria

Clostridium botulinum, era a substância mais venenosa do mundo.
Meia colher de chá mataria facilmente toda a população dos Estados
Unidos.

Ainda que normalmente seja muito difícil conseguir uma das
substâncias mais tóxicas do mundo — como, digamos, venenos
radioativos como o polônio e o plutônio —, a toxina botulínica é
surpreendentemente fácil de se encontrar.

E temos de agradecer à vaidade por isso.
As bactérias são a base para o Botox, um relaxante muscular que

alivia espasmos. No entanto, ela é mais conhecida pelos tratamentos
cosméticos para suavizar a pele (suas propriedades tóxicas inibem a
ação do neurotransmissor que gera rugas).

Os estoques dos esporos da bactéria são cuidadosamente
vigiados, mas Billy havia localizado uma fonte e invadido uma
empresa fornecedora de materiais para cirurgias cosméticas no
Meio-Oeste. Além de uma boa seleção de drogas e material
hospitalar, ele conseguiu roubar esporos suficientes para criar uma
fábrica de toxina botulínica, que vinha silenciosa e discretamente
produzindo a bactéria, a toxina e mais esporos.

A ideia de transformar em arma uma substância tão
encantadoramente letal não era nem um pouco original,
evidentemente. Mas ninguém havia feito ainda — por uma razão
bastante simples. A contaminação era quase impossível. A toxina
deve ser ingerida ou inalada ou mesmo ser inserida na pele por
membranas mucosas ou feridas abertas. O simples contato com a
pele não é o suficiente. Como é bem difícil disseminar uma grande
quantidade de toxina em aerossol, isso significava que um ataque
somente poderia acontecer através de comida ou água.

Mas sal, calor, substâncias alcalinas e oxigênio podem matar a
bactéria.

Assim como o cloro, que é adicionado ao fornecimento de água
da cidade de Nova York, em conjunto com o flúor, um aditivo
anticáries, o ortofosfato, para eliminar a contaminação por chumbo,
e o hidróxido, que aumenta a alcalinidade do suprimento.



Porém, Billy havia aprendido a fazer uma fórmula concentrada de
toxina botulínica que fosse resistente ao cloro. Sim, parte da toxina
injetada na rede de abastecimento de água seria destruída, ou seus
efeitos letais reduzidos, mas a estimativa era de que a maior parte
sobreviveria e seria espalhada por todas as casas de Midtown, de
Lower Manhattan e do Queens. O total de mortos seria de mais ou
menos quatro mil pessoas; o número de doentes ou severamente
contaminados seria muito maior.

Um grupo em particular seria fortemente afetado: crianças.
Envenenamento por botulismo na infância ocorre com alguma

frequência (às vezes em crianças abaixo de 1 ano que tenham
ingerido mel contaminado por esporos). Billy havia considerado tais
mortes e não se sentia atormentado por elas. Era uma guerra, afinal
de contas. Sacrifícios tinham de ser feitos.

A cidade reagiria rapidamente, é claro, com os departamentos de
Saúde e de Segurança Interna correndo para descobrir a causa da
doença. Haveria um atraso quando oficiais suspeitassem de agentes
químicos de gases nervosos — os sintomas são parecidos — e com
sorte os agentes de saúde começariam a injetar atropina e
pralidoxima, que, na verdade, potencializam a força letal da toxina
botulínica. Alguns diagnosticariam miastenia grave. E começariam a
administrar soro, fariam exames de fezes e, por fim, uma
espectrometria de massa para confirmar o que de fato era a doença.

Mas até lá, é claro, o estrago já teria sido feito.
Uma consequência secundária, que causaria um dano muito

maior, se não fosse letal, também fora previsto pela Modificação: a
cidade logo encontraria a fonte da toxina, mas não saberia quanto
veneno já estaria disseminado. O Bronx também corria perigo? Nova
Jersey ou Connecticut?

A única coisa que as autoridades poderiam fazer — os governos
absolutamente incompetentes em esferas federal, estadual e
municipal — seria interromper por completo o abastecimento de
água. A cidade de Nova York, sem uma gota para beber, nem uma
gota para escoar o esgoto. Ou para limpar. Ou gerar eletricidade (a
maior parte da eletricidade da cidade vinha de geradores e usinas
que usavam turbinas movidas a vapor). O East River e o Hudson



virariam o Ganges, uma fonte de água para o banho, para a
evacuação, para beber... e para pegar doenças.

Uma praga, e não um dilúvio, destruiria a cidade.
Mas o sucesso do plano dependia de um último fator: o

fechamento da válvula no centro de Manhattan, o que permitiria a
Billy inserir o veneno. E, se isso não acontecesse, a Modificação
falharia. Os reservatórios e os aquedutos mais altos — de fácil
acesso — eram monitorados em tempo real quanto à presença de
qualquer tipo de toxina; o plano exigia que o veneno fosse inserido
no suprimento aqui, ao sul do Central Park, onde teoricamente era
impossível comprometer o sistema que, consequentemente, nem
sequer era vigiado.

Billy verificou seu posicionamento. Sim. Ele estava próximo ao
melhor lugar para perfurar o cano.

Mas precisava da confirmação de que o abastecimento de água
havia sido interrompido.

Vamos, pensou ele, vamos...
Impaciente.
A precisão era fundamental.
Finalmente seu celular apitou com uma mensagem. Billy olhou

para baixo. Tia Harriet. Ela tinha enviado um link. Ele tocou na tela e
virou o telefone de lado para ler o artigo. A matéria tinha sido
postada há um minuto.

ALERTA DE ATAQUE EM NOVA YORK
Sistema hídrico é alvo de terroristas não identificados

Autoridades de Nova York estão fechando o maior encanamento
da rede de abastecimento de água de Manhattan, que supre a
região sul do Central Park e o Queens, para prevenir o risco de uma
enchente, em resposta a um suposto ataque terrorista.

Porta-vozes do Departamento de Polícia de Nova York, do
Departamento de Segurança Interna e do FBI disseram em uma
coletiva de imprensa conjunta que descobriram um esquema de
detonação de explosivos caseiros plantados no subterrâneo para
destruir parte do sistema hídrico.



Oficiais do esquadrão antibombas descobriram a localização de
três dos explosivos. Estão realizando a evacuação das pessoas nos
locais onde encontraram os dispositivos e começarão com o
desarmamento das bombas.

É esperado que o sistema de abastecimento de água fique
desligado por não mais que duas horas. Oficiais dizem aos
moradores da região que não haverá necessidade de estocar água.

Ótimo. Está na hora de terminar e dizer adeus à cidade de Nova
York.



 

CAPÍTULO 64
 

Amelia Sachs sacolejava em seu Ford Torino em direção ao
centro de Manhattan.

Já havia furado sete sinais vermelhos desde que se despediu de
Rhyme.

Somente um deles a atrasou. Ela nem sequer percebia as
buzinadas agressivas e os gestos furiosos dos outros.

Estava na Times Square: os gigantescos painéis de LED em alta
resolução, os nova-iorquinos preocupados e os turistas
maravilhados, as pontuais decorações do Dia de Ação de Graças e as
antecipadas de Natal, os muambeiros amontoados, mudando o peso
de um pé para o outro para não impedir a circulação.

Uma inocência radiante.
Sachs acelerou pela Lexington Avenue, e depois derrapou até

parar enquanto uma fumaça azul vinda dos pneus subia ao seu
redor. Ela fora instruída a parar aqui e esperar mais informações.

Seu telefone tocou e logo depois a voz de Pulaski ecoava pelo
fone de ouvido.

— Amelia. Estamos com o DPA na outra linha. Eles estão
verificando...

Espera. O técnico voltou. — Ela ouviu uns resmungos enquanto
ele deixava o telefone de lado e falava em outro aparelho. Então sua
voz aumentou. — Que merda significa “Os sensores não são tão
precisos”? O que você quer dizer com isso? E, de qualquer forma, os
sensores não são um problema meu. Eu quero a localização. Agora!

Sachs riu. O jovem Ron Pulaski finalmente fez jus à tutela de
Rhyme. Um minuto depois ele voltou a falar com ela.

— Não sei qual é o problema, Amelia. Eles estão... Espera. Estou
conseguindo alguma coisa aqui. — A voz ficou abafada novamente.
— Ok, certo.



Olhou para as ruas. Inocência, pensou outra vez. Empresários,
consumidores, turistas, crianças, músicos, trapaceiros, predadores,
gente das ruas — a arrebatadora e singular mistura humana que é a
cidade de Nova York.

E sob seus pés, em algum lugar, um dos piores ataques
terroristas da história da cidade estava sendo conduzido.

Mas onde?
— Ok, Amelia, o DPA tem uma resposta para a gente. Eles

cruzaram informações das taxas de fluxo ou sei lá. De qualquer
modo, tenho uma localização. Uma sala de acesso quatrocentos
metros ao sul da válvula do Túnel 3. Há um bueiro a uns quinze
metros a leste do cruzamento.

— Estou perto.
Ela já estava soltando a embreagem e cantando pneu pela vaga

assim como havia entrado nela, só que desta vez deixou a fumaça
azul para trás.

Fechou um ônibus e um Lexus. Eles devem ter batido ao evitá-la.
Sachs não parou, continuou seguindo para o sul. Problema do
seguro, não dela.

— Chego lá em um minuto. — Depois corrigiu: — Ok, dois. — Ela
fora forçada a pegar um pedaço da calçada novamente e teve de
frear para gentilmente desviar de um carrinho de falafel no caminho.

— Vai se foder, tia!
Desnecessário, pensou ela, já que ele havia escapado ileso; ela

devia ter derrubado o carrinho de uma vez.
Voltou às ruas raspando o metal no meio-fio. E acelerou mais

uma vez.
Após Lincoln Rhyme ter concluído que o suspeito e seu grupo de

terroristas domésticos estavam planejando explodir as adutoras, ele
ficou pensativo. O descontentamento estava estampado em seu
rosto.

— O que foi? — perguntara Sachs, notando que seus olhos
vagavam pela paisagem da janela, as sobrancelhas franzidas.

— Sinto que alguma coisa não está certa nessa história toda. —
Focou-se nela. — Sim, sim, detesto a palavra “sinto”. Não fique tão
chocada. A conclusão é baseada em provas, em fatos.



— Continue.
Ele pensara um pouco mais, em silêncio, então tinha dito: — As

bombas nas baterias estão cheias de pólvora. Você conhece armas,
Sachs, você conhece munição. Você acha que elas explodiriam canos
do tamanho dos que existem nos encanamentos?

Sachs pensara sobre isso.
— Verdade. Se eles quisessem mesmo estourar os canos,

usariam cargas explosivas. Fragmentos perfurantes. Claro que fariam
isso.

— Exatamente. Ele queria que encontrássemos as bombas. E,
com os versículos da Bíblia, queria que acreditássemos que o alvo
era o encanamento. Por quê?

— Para interromper o abastecimento — responderam quase
simultaneamente.

Interromper o fluxo de água fechando as válvulas principais seria
apenas um incômodo temporário.

— Quem se importa? Não pode ser esse o motivo do crime —
comentara Rhyme.

E então havia alegado: mas o que realmente faria sentido seria
levar as autoridades a cortar o abastecimento de água para baixar a
pressão. O que permitiria que o suspeito perfurasse o cano e
inserisse o veneno no sistema. E ele tamparia o buraco; Rhyme
havia lembrado a equipe do equipamento de solda encontrado como
evidência na cena do crime de Chloe Moore.

E o veneno, concluíra Rhyme, seria toxina botulínica — pois
haviam encontrado vestígios do material nas empresas fornecedoras
de suprimentos para cirurgias plásticas e nas seringas de Botox.
Rhyme tinha pensado que as provas relacionadas à cirurgia plástica
significavam que o suspeito planejava mudar de aparência. Mas
também era possível que o propósito dos arrombamentos fosse
roubar a toxina, cujos esporos eram mantidos em empresas médicas
especializadas em produtos e suprimentos para cirurgia plástica.
Havia concluído que a toxina botulínica tinha de ser o veneno;
nenhuma outra era tão poderosa a ponto de causar uma devastação
generalizada.



Rhyme tinha ligado para seu contato no FBI, Fred Dellray, e para
a prefeitura, explicando suas suspeitas. Por sua vez, o prefeito e o
chefe da polícia deram ordens para que o DPA anunciasse que
estava fechando o sistema de abastecimento de água por algumas
horas. Na verdade, mantiveram-no operando normalmente — visto
que a pressão iria prevenir qualquer coisa de entrar na corrente de
água dos canos. O DPA usaria os sensores da grade de canos para
localizar qualquer vazamento, relatando à polícia exatamente onde o
suspeito estaria perfurando o sistema.

Enquanto esperava impacientemente ao volante, com o motor
roncando, o telefone de Sachs tocou outra vez. Era Rhyme.

— Cadê você, Sachs?
— Estou quase no local que o DPA indicou.
— Escute bem.
— E o que mais eu poderia estar fazendo? — resmungou ela. E

se concentrou para evitar um ciclista idiota.
— Acabei de falar com o Centro de Controle de Doenças em

Atlanta — continuou Rhyme. — Conferenciamos, me desculpe a
escolha da palavra, com o Departamento de Segurança Interna e o
pessoal de armas bioquímicas de Fort Detrick. É pior do que eu
havia imaginado. Não vá até a área de acesso. Estamos juntando
uma equipe de especialistas em materiais perigosos.

— Estou aqui, Rhyme. Agora. Não posso ficar parada, esperando.
O assassino está bem embaixo de onde estou.

Sachs jogou o carro esportivo sobre a calçada, enxotando os
pedestres que estavam no caminho. Eles saíram da frente; ela
parecia furiosa demais para que eles argumentassem.

— Acabei de perceber que isso não é uma toxina botulínica
qualquer — prosseguiu Rhyme.

— Essa sim é uma frase que não se escuta todos os dias, Rhyme.
— Ela foi modificada para ser resistente ao cloro. Por isso

encontramos o concentrado de ácido hipocloroso, que ele estava
usando para alterar a potência. Não temos ideia do quanto isso é
poderoso.

— Vou usar máscara e macacão. — Correu para trás do carro,
abriu o porta-malas e puxou seu kit criminal.



— Você vai precisar de todo o equipamento contra riscos
biológicos — protestou ele.

Ela ligou o viva-voz, colocou o telefone no bolso e reforçou: — O
suspeito sabe que ainda não cortamos o suprimento, a água ainda
vai estar jorrando pelo buraco que ele abriu. Ele vai esperar o
fechamento das válvulas, mas não vai esperar tanto tempo. Ele vai
fugir, carregando sabe-se lá quanto dessa merda.

— Sachs, escute. Não se trata de arsênico ou Ageratina. Você
não tem que beber ou comer. Um micrograma em uma membrana
mucosa ou ferimento e você morre.

— Então não vou colocar o dedo no nariz nem ralar o joelho.
Estou entrando, Rhyme. Ligo para você quando tiver limpado a cena
e algemado o cara.

— Sachs...
— Dessa vez, tenho que entrar sem comunicação por rádio —

declarou com firmeza e desconectou.



 

CAPÍTULO 65
 

Amelia Sachs encontrou o caminho por onde o suspeito havia
descido com facilidade: o bueiro perto da rua 44, próximo à Terceira
Avenida, o mesmo que Pulaski havia mencionado.

Pegou a chave de roda que estava no porta-malas do Torino e
usou para forçar o pesado disco de metal. Com isso conseguiu
empurrar a tampa para o lado. Apontou sua Glock para o buraco
completamente escuro.

Semicerrou os olhos e ouviu um barulho estridente — o cano que
vazava, pressentiu. Colocou sua arma no coldre.

Bom, vamos lá. Vamos e vamos logo.
Enquanto estiver em movimento, eles não conseguem te pegar...
Graças aos procedimentos médicos recentes, sentia-se flexível

como uma menina de 13 anos enquanto virava e descia a escada.
Pensando: estou usando um macacão branco e brilhante, que

será iluminado pela frente e por trás.
O alvo perfeito para ele.
Estava descendo para o inferno. Praticamente deslizando pelo

corrimão vertical como tinha visto marinheiros fazerem em algum
filme na TV sobre submarinos, indo de deque a deque.

Tocou o chão do espaçoso túnel — aberto e absolutamente sem
nenhuma proteção. Óbvio. Sacando sua arma rapidamente, moveu-
se para a lateral, onde pelo menos era mais escuro e o suspeito teria
um pouco mais de dificuldade em acertar um tiro letal. Agachou-se e
varreu a área em cento e oitenta graus com a arma em punho,
semicerrando os olhos para detectar ameaças.

O fato de ainda não ter usado a arma não a tranquilizava; ele
ainda poderia estar próximo, com a mira apontada para ela
esperando que qualquer outro policial adentrasse o local-alvo para
então começar a atirar em todo mundo.



Mas, à medida que seus olhos se acostumavam com a escuridão,
ela notou que aquela parte do túnel estava vazia.

Coração acelerado, respiração ofegante pela máscara, Sachs se
focou na direção do ruído agudo, que agora era mais um som
estridente. Lançou-se à parede do outro lado de onde ficava a
câmara de acesso onde ele havia feito o furo no cano. Olhou
rapidamente para baixo caso o suspeito estivesse virado para a
entrada mirando em sua cabeça ou peito. Tudo o que conseguiu ver
naquele relance de um segundo foram cortinas de névoa turbulentas
em tons pastel, como a aurora boreal. Era iluminada por trás por
uma fraca luz branca — talvez a que o assassino havia colocado para
iluminar enquanto perfurava. Os lindos e hipnóticos redemoinhos
vinham das partículas de água escorrendo dos canos.

Sachs estava relutante em fazer uma típica batida individual:
olhando para o alto, entrando agachada, gatilho apertado com dois
terços da pressão necessária para o disparo. Atire, atire, atire.

Aqui não. Ela sabia que tinha de capturá-lo vivo. Ele não estava
na operação sozinho, não com planos tão elaborados. Precisavam
prender também os outros integrantes do grupo.

Além disso, qualquer disparo poderia significar sua própria morte
também; o cano e as superfícies de concreto do túnel facilmente
ricocheteariam os fragmentos dos projéteis capeados com cobre por
todos os lados.

Sem falar no que uma pistola 9mm faria com um frasco contendo
a toxina mais letal do mundo.

Mais perto, mais perto.
Tentando enxergar pela cortina de névoa, procurando algum

movimento de sombras, sombras em posição de abrir fogo. Sombras
correndo com uma seringa hipodérmica cheia de propofol.

Para sua última sessão de arte na pele.
Mas nada além das dançantes partículas de vapor de água,

refratando a luz com tanta beleza.
Dentro da câmara, disse a si mesma. Agora.
A nuvem se aproximou e evaporou, certamente em decorrência

da brisa criada pela corrente de água. Boa cobertura, pensou ela.
Como uma tela de fumaça. Sachs segurou a Glock com firmeza e,



com o pé em posição perpendicular ao disparo, e não paralela, a fim
de diminuir o alvo para o suspeito, entrou rapidamente na sala.

Um erro, logo percebeu.
A névoa era muito mais densa lá dentro e ensopou o filtro da

máscara.
Ela não conseguia respirar. Uma reflexão que durou um instante.

Sem a proteção, ficaria exposta à toxina botulínica. Com ela,
desmaiaria pela falta de ar.

Não havia escolha. Tirou a máscara e a arremessou para trás,
respirando o ar úmido, o qual acreditava ser composto somente, ela
esperava, de água potável da cidade de Nova York e não veneno
suficiente para matá-la em menos de cinco segundos.

Respira, respira...
Até então, nenhum sintoma. Ou balas.
Continuou em frente, passando a arma de um lado para o outro.

À
direita, ela via o enorme cano; a perfuração estava a cinco

metros dali, presumiu, por uma vaga imagem de uma fina linha
branca — a corrente de água — que jorrava da esquerda e acertava
a parede oposta, a três metros do chão. O ruído estridente
aumentava a cada passo.

O apito fez seus ouvidos latejarem de dor e ela temia ficar surda;
a boa notícia era que isso também o ensurdeceria, e assim ele não a
perceberia chegando.

Cheiro de concreto molhado, mofo e lama. A sensação levou
Sachs de volta à sua infância, pai e filha no zoológico de Manhattan,
em uma das jaulas, para répteis.

— Amie, está vendo aquilo? É a coisa mais perigosa que tem
aqui.

Ela apertou os olhos, mas não conseguia ver nada além de
plantas e pedras cobertas de musgos.

— Não estou vendo nada, papai.
— É uma leeren Käfig.
— Nossa! O que é? — Uma cobra?, pensou. Um lagarto? — É

perigosa?
— É a coisa mais perigosa de todo o zoológico.



— E o que é?
— Significa “jaula vazia” em alemão.
E ela riu, balançando seu pequeno rabo de cavalo ruivo enquanto

olhava para cima, para o pai. Mas Herman Sachs, o experiente oficial
de patrulha da polícia de Nova York, não estava brincando.

— Lembre-se, Amie. As coisas mais perigosas são aquelas que
não podemos ver.

E agora ela também não via nada.
Onde ele estava?
Continue andando.
Esgueirando-se e respirando tão fundo quanto podia, tentando

não engasgar com a névoa no ar, ela adentrava a nuvem de vapor.
Então o viu. O suspeito Cinco-Onze.
— Meu Deus, Rhyme — sussurrou enquanto se aproximava. —

Meu Deus.
Apenas depois de alguns instantes sem ouvir nada a não ser o

zunido estridente de água que ela lembrou que o microfone e
câmera estavam desligados.

Os especialistas de Fort Detrick chegaram ao local de helicóptero
em apenas quarenta e cinco minutos.

Quando o veneno em questão é suficiente para matar uma
grande porcentagem da população de qualquer grande cidade dos
Estados Unidos, o pessoal da Segurança Interna não brinca em
serviço.

Uma vez que ficou claro que o assassino não iria sair atirando em
ninguém, Sachs fora gentil e enfaticamente ordenada a sair do túnel
enquanto oito homens e mulheres, todos em elaborados uniformes
contra riscos biológicos, começavam seu trabalho. Estava claro
desde o princípio que eles sabiam o que estavam fazendo. Fort
Detrick, em Frederick, Maryland, era a sede do Departamento de
Pesquisas Médicas do Exército dos Estados Unidos, do Comando de
Equipamentos e Suprimentos Militares e do Instituto de Pesquisa
Médica em Doenças Infecciosas. Na verdade, se o prefixo “bio” e as
palavras “guerra” ou “defesa” estivessem na mesma frase, Fort
Detrick estaria envolvido de alguma maneira.



A voz de Rhyme pelo rádio: — O que foi, Sachs? O que está
acontecendo? — Ela estava parada, morrendo de frio, na calçada
enlameada perto da Terceira Avenida, onde havia estacionado o
Torino.

— Eles já recuperaram a toxina botulínica. Estava em três
seringas dentro de uma garrafa térmica. Já as colocaram em um
veículo de contenção a vácuo.

— Eles têm certeza de que nada entrou na água?
— Absoluta.
— E o suspeito?
Uma pausa.
— Bom, a coisa foi feia.
O plano de Rhyme de fazer com que as autoridades anunciassem

que o fornecimento de água seria interrompido teve uma
consequência inesperada.

O Suspeito Cinco-Onze, que não vestia nada além de um
macacão do Departamento de Proteção Ambiental, estava parado
bem na frente do buraco que ia perfurar. Quando furou o
encanamento, o fluxo de água, como uma serra elétrica, cortou-o na
altura do peito, matando-o imediatamente. Quando caiu no chão, a
água continuou a cortar sua cabeça e seu pescoço, separando-os.

Havia sangue, ossos e tecido por todo lado, algumas partes
arremessadas na parede oposta, a muitos metros de distância.
Sachs sabia que tinha de sair correndo de lá e deixar a equipe de
biossegurança limpar o local, mas se sentiu obrigada, por
curiosidade, a executar uma última tarefa: levantar a manga
esquerda da camisa do suspeito. Ela tinha de ver sua tatuagem.

A centopeia vermelha a encarava com olhos interrogativos e
humanos.

Era brilhantemente bem-feita. E completamente assustadora.
Sachs chegou a estremecer.

— Qual é a situação da cena?
— O Exército está isolando tudo em um raio de duas quadras.

Coletei as impressões digitais e o DNA do nosso suspeito, o material
no bolso e bolsas que estavam com ele antes de ser expulsa de lá.



— Bom, traga o que puder. Ele não está trabalhando sozinho. E
quem sabe o que mais eles têm em mente.

— Estou a caminho.



 

CAPÍTULO 66
 

O noticiário na TV estava frenético, embora confuso.
Um ataque terrorista no sistema de fornecimento de água

potável de Nova York, bombas caseiras...
Harriet e Matthew Stanton se sentaram na suíte do hotel. Seu

filho, Joshua, estava sentado ao lado deles em uma cadeira, agitado.
Mexendo incessantemente em uma daquelas pulseiras que os
adolescentes usavam hoje em dia, até os meninos. Borracha
colorida. Não era normal. Gay.

Matthew tentou fazer cara feia para que o filho parasse, mas
Joshua mantinha seus olhos voltados para a TV. Bebia água de uma
garrafa; a família havia trazido litros. Por razões óbvias. Ele fazia
perguntas que seus pais não sabiam responder.

— Mas como eles sabiam? Por que Billy não ligou? Onde está,
sabe, o veneno?

— Cale a boca.
Os comentaristas superficiais da mídia (os de cunho liberal e os

conservadores, neste caso) diziam bobagens: 

 

“Há diversos tipos de bombas e algumas são ditas mais
devastadoras que outras. ” 

“Um terrorista teve acesso a vários tipos de explosivos. ” 
“A psiquê de um terrorista é complexa; basicamente, eles

sentem uma necessidade de destruição. ” 
“Conforme sabemos, por causa do recente furacão, água nas

passagens subterrâneas podem causar problemas sérios. ”

 



Mas isso era tudo o que podiam dizer porque, aparentemente, as
autoridades oficiais não estavam liberando nenhuma informação
real.

Mais preocupante, pensava Matthew, era o que Josh estava
remoendo.

Por que Billy ainda não havia mandado notícias? A última
informação que tiveram, após saberem que a cidade havia
interrompido o abastecimento de água e fechado as válvulas, foi a
de que ele começaria a perfurar o cano.

A toxina botulínica estava pronta para ser injetada. E que ele já
teria inserido a toxina na água em no máximo meia hora.

Os comentaristas da TV continuavam a ler tediosamente notícias
sobre bombas e enchentes... Fatos que seriam como espinhas no
rosto de um adolescente enquanto o verdadeiro ataque estava mais
para um câncer.

Veneno para destruir a cidade envenenada.
As emissoras continuavam despejando repetidamente aquele

purê de informações enlatado.
Porém nenhuma informação sobre pessoas ficando doentes.

Ninguém vomitando até morrer. Ainda nenhuma menção ao pânico.
— Não teria como ele ter se envenenado, teria? — perguntou

Harriet, roubando os pensamentos do marido.
Claro que teria. E, no caso, seria uma morte desagradável, talvez

rápida.
Mas então ele seria um mártir da causa do Primeiro Conselho da

Família Americana, acertaria um golpe em favor dos verdadeiros
valores deste país e, o que não seria um acidente, solidificaria o
papel de Matthew Stanton no movimento da milícia secreta.

— Estou preocupada — sussurrou Harriet.
Joshua olhou para a mãe e brincou com sua pulseira, do tipo

usado pelos gays, mais um pouco. Pelo menos ele tinha tido filhos,
refletiu Matthew. Um milagre, isso sim.

Ele ignorou tanto a esposa quanto o filho. Parecia inconcebível as
autoridades terem descoberto o plano. O esquema elaborado —
desenvolvido e refinado por meses — era tão detalhado como o
manual de montagem de um trator John Deere. Eles executaram o



plano exatamente como o previsto, cada passo no momento certo.
Pontualmente.

E, pensando no tempo, ele agora se movia como uma geleira.
Assim que cada âncora aparecia, e um novo repórter na rua
começava a falar em um microfone obsceno, Matthew esperava mais
informações. Porém ouvia a mesma história, só que reciclada.
Nenhuma notícia de milhares de pessoas morrendo de maneiras
horríveis saía da boca dos jornalistas predadores.

— Joshua — chamou Matthew. — Ligue de novo.
— Sim, senhor. — O jovem tateou o telefone e o deixou cair,

olhou para cima pedindo desculpas, ruborizando.
— Esse é o seu pré-pago? — perguntou Matthew severamente.
— Sim, senhor.
Nunca recebera uma resposta atravessada de Josh, nunca. Billy

era respeitoso, mas respondão. Joshua era uma lesma. Matthew
acenou indiferentemente para o rapaz, que se levantou, afastando-
se do barulho da TV.

“O Aqueduto número 3 é o maior projeto de construção da
história da cidade. Ele começou... ”

— Pai? — chamou Joshua, balançando a cabeça negativamente.
— Ainda nenhuma resposta.

Do outro lado da janela, sirenes faziam a trilha sonora daquela
tarde deprimente. Todos os três no cômodo ficaram em silêncio,
como se tivessem sido jogados em água congelante.

Foi quando uma âncora de jornal falou com voz lacônica: “... um
pronunciamento da prefeitura sobre os planos terroristas... Os
investigadores dizem que não se tratou de um bombardeio
planejado por terroristas. O objetivo era introduzir um veneno no
sistema de fornecimento de água potável de Nova York. A tentativa
foi frustrada, o comissário da polícia nos informou, e a água
permanece completamente segura. Há um imenso esforço coletivo
para encontrar e prender os indivíduos responsáveis. Vamos agora
falar com nosso especialista em segurança nacional, Andrew
Landers, para entender mais sobre o movimento de terrorismo
doméstico. Boa tarde, Andrew...”



Matthew desligou a TV. Colocou um tablete de nitroglicerina
embaixo da língua.

— Ok, é isso. Vamos embora. Agora.
— O que aconteceu, pai? — perguntou Joshua.
Como se eu soubesse.
— O que aconteceu com Billy? — exigiu saber Harriet.
Matthew acenou para que ela se calasse.
— Seus telefones. Todos eles. Tirem as baterias. — E arrancou a

capa traseira de seu celular enquanto Harriet e Joshua faziam o
mesmo.

Jogaram-nas dentro do que os Mandamentos da Modificação
chamavam de bolsa para incineração, mesmo que no fim das contas
nada fosse queimado.

Jogue-as em uma lixeira distante do hotel. — Já! Vão fazer as
malas. Só o essencial.

Harriet repetia: — Mas e Billy...?
— Eu disse para você fazer as malas, mulher. — Ele queria bater

nela.
Mas não havia tempo para correções a esta altura. Além do mais,

correções em Harriet muitas vezes não saíam como o planejado.
— Billy pode se cuidar sozinho. A matéria não disse que ele havia

sido capturado. Disse somente que eles descobriram um plano.
Agora. Mexam-se.

Cinco minutos depois, Matthew já tinha enchido sua mala e
estava fechando o zíper da bolsa do notebook.

Harriet puxava sua mala de rodinhas pela sala de estar. Seu rosto
era uma máscara intimidadora, quase tão perturbadora quanto a
máscara de látex que Billy mostrara a eles, a que ele usava quando
atacava as vítimas.

— Como isso foi acontecer? — perguntou ela, furiosa.
A resposta era: polícia. Era: Lincoln Rhyme.
Billy o tinha descrito como o homem que antecipava tudo.
— Quero descobrir o que aconteceu — vociferou Harriet.
— Depois. Vamos — gritou Matthew. Por que Deus quis que ele

se casasse com uma mulher cheia de opiniões? Ela nunca iria



aprender? Por que mesmo ele havia parado com as surras de cinto?
Erro terrível.

Bem, eles escapariam, se reagrupariam e se esconderiam no
subterrâneo mais uma vez. Bem no fundo do subterrâneo. Matthew
esgoelou:

— Joshua, já fez as malas?
— Sim, senhor. — O filho de Matthew entrou cambaleando pelo

cômodo. Seus cabelos dourados estavam de lado e seu rosto
tomado por lágrimas.

— Você, aja como homem — disse Matthew rispidamente. — Me
entendeu?

— Sim, senhor.
Matthew pegou a bolsa do notebook, empurrou a Bíblia de lado e

tirou duas pistolas Smith & Wesson 9mm (ele jamais cogitaria
comprar uma arma estrangeira, é claro). Deu uma a Josh, que
pareceu relaxar um pouco quando a segurou. O rapaz se sentia
confortável com armas; a familiaridade que elas ofereciam o
tranquilizava. Pelo menos isso ele tinha de bom.

Armas, evidentemente, não eram coisa para mulher, portanto
Matthew nem ofereceu uma a Harriet.

— Fique com a arma escondida — indicou ao filho. — E não a
use, a não ser que eu use a minha. Espere minha deixa.

— Sim, senhor.
As armas eram uma mera precaução. Lincoln Rhyme havia

impedido o plano, mas nada levava a Matthew e Harriet. Os
Mandamentos os protegeram, isolando-os. Era como Billy explicara:
as duas zonas em um estúdio de tatuagens, quente e fria. Nunca
deviam se encontrar.

Então, estariam em seus carros e fora da cidade em trinta
minutos.

Ele examinou a suíte do hotel. Não trouxeram muita coisa com
eles — duas malas cada um. Billy e Joshua haviam trazido todos os
suprimentos e os materiais pesados com antecedência.

— Vamos embora.
— Uma prece? — ofereceu Joshua.
— Sem tempo para isso, porra — explodiu Matthew.



Agarrando suas malas e puxando-as, os três seguiram para o
corredor.

A boa notícia em usar um hotel como esconderijo para uma
operação como esta era o fato de não precisarem limpar após o uso.
Os Mandamentos de Billy já indicavam — o hotel gentil e
convenientemente forneceria uma equipe de empregados para fazer
isso por você, ainda que sem dúvida fossem imigrantes ilegais
nojentos.

No entanto, ironicamente, quando pensou nisso, Matthew notou
que as duas mulheres da equipe de limpeza, conversando próximas
ao elevador perto de seus carrinhos com os produtos para o
trabalho, eram brancas.

Que Deus as abençoe.
Com Joshua logo atrás deles, marido e esposa caminhavam pelo

corredor.
— O que vamos fazer agora é ir para o norte — explicou Matthew

sussurrando. — Já estudei o mapa. Vamos evitar os túneis.
— Bloqueios na estrada?
— Mas o que eles estariam procurando? — gritou Matthew,

apertando o botão do elevador. — Eles não sabem quem somos, não
sabem nada sobre nós.

Embora este não fosse bem o caso.
Enquanto Matthew impacientemente socava o dedo no botão do

elevador, que se recusava a acender, as duas camareiras Que-Deus-
asAbençoe-por-Serem-Brancas enfiaram a mão em suas cestas de
roupa suja, puxaram metralhadoras e apontaram para a família.

Uma delas, a loira bonita, gritou: — Polícia! Pro chão! Deita no
chão! Mãos atrás da cabeça, senão a gente atira.

Josh começou a chorar. Harriet e Matthew trocaram olhares.
— No chão!
— Agora!
Mais policiais chegavam por outras portas. Mais armas, mais

gritaria.
Deus, como gritavam.
Depois de um momento, Matthew deitou.
Harriet, entretanto, parecia estar se questionando.



O que você está fazendo?, pensou Matthew. Deita, mulher!
Os policiais gritavam com ela para que fizesse o mesmo.
Harriet olhou para eles com frieza nos olhos.
Um deles esbravejou: — Estou mandando deitar agora!
Ela ia tomar um tiro. Quatro canos estavam apontados em sua

direção e quatro dedos estavam posicionados no gatilho.
Com uma expressão de nojo ela deitou no carpete, deixando a

bolsa cair.
Matthew ergueu uma sobrancelha ao notar uma arma caindo. Ele

não sabia dizer o que o desapontara mais — ela estar carregando
uma arma sem a sua permissão ou ser uma Glock, uma boa pistola,
mas fabricada em outro país.



 

CAPÍTULO 67
 

Mencione a palavra “terrorismo” e muitos norte-americanos,
talvez a maioria, pensam em radicais islâmicos atacando o país por
causa dos suspeitos valores autoindulgentes e apoio a Israel.

No entanto, Lincoln Rhyme sabia que aqueles muçulmanos
extremistas eram uma minúscula fração das pessoas que mantinham
birras ideológicas com os Estados Unidos e estavam dispostas a
expressar seus pontos de vista de forma violenta.

A história do terrorismo doméstico é longa. A Revolta de
Haymarket aconteceu em Chicago em 1886. Os escritórios do Los
Angeles Times foram explodidos por radicais do sindicato em 1910.
São Francisco foi abalada pelos bombardeios do Dia da Preparação,
em protesto à proposta de adesão à Primeira Guerra Mundial. E uma
bomba em uma charrete próxima ao banco J.P. Morgan matou
dezenas de pessoas e feriu centenas em 1920.

Com o passar dos anos, a discórdia política e social que motivou
esses atos continuou presente. Na verdade, os movimentos
terroristas cresceram graças à internet, onde extremistas cujos
ideais coincidem podem se reunir para tramar esquemas em relativo
anonimato.

A tecnologia da destruição também evoluiu, permitindo que
pessoas como o Unabomber pudessem aterrorizar escolas e
instituições e evitassem ser descobertas por anos, e com relativa
facilidade. Timothy McVeigh fabricou uma bomba de fertilizantes que
destruiu um prédio do governo na cidade de Oklahoma.

Nos dias de hoje, Rhyme sabia que havia mais de vinte grupos
terroristas domésticos ativos sendo monitorados pelo FBI e pelas
autoridades locais, que variavam do Army of God (antiabortistas) à
Nação Ariana (brancos, nacionalistas neonazistas) até o Phineas
Priesthood (antigay, anticasamento inter-racial, antissemita e



antitributação, dentre outros), para resumir, facções criminosas
desorganizadas chamadas pela polícia de “bandas de garagem”.

As autoridades também mantinham um olhar cuidadoso sobre
outra categoria de terror potencial: milícias privadas, com pelo
menos uma em cada estado da União, com um total de integrantes
de mais de cinquenta mil.

Esses grupos eram mais ou menos independentes, porém unidos
por uma visão comum: acreditam que o governo federal é muito
intrusivo e uma ameaça às liberdades individuais, apoiam pequenas
ou nenhuma tributação, o cristianismo fundamentalista, têm um
posicionamento isolacionista a respeito de política internacional,
suspeitam de Wall Street e da globalização. Mesmo que nem todas
as milícias escrevessem isso em seus estatutos, elas também
abraçam na prática certas políticas como: racismo, nacionalismo,
anti-imigração, misoginia e antissemitismo, antiaborto e anti-LGBT.

Um problema específico das milícias é o fato de, por definição,
serem grupos paramilitares; elas acreditam fervorosamente na
Segunda Emenda (“Uma Milícia bem-regulamentada, sendo
necessária para a segurança do Estado livre, e o direto das pessoas
em portar Armas, não deverá ser violada”). O que significava que,
normalmente, estavam armadas até os dentes . Deve-se admitir que
algumas milícias não são organizações terroristas e justificam que
suas armas sejam somente para caça e defesa.

Outras, como o Primeiro Comando da Família Americana, de
Matthew Stanton, obviamente pensavam de maneira diferente.

Por que a cidade de Nova York era um alvo particularmente
saboroso, Rhyme nunca descobrira (curiosamente, as milícias
deixavam até a capital Washington, D.C., em paz). Talvez fosse pelas
outras características da Big Apple, que atraíam: gays, uma grande
população não anglo-saxônica, centro da mídia liberal, sedes de
tantas empresas multinacionais. E talvez eles achassem que as
Rockettes e Annie disseminavam propaganda socialista
subliminarmente.

Se Rhyme alguma vez somasse o número de criminosos que
encarara ao longo dos anos, acredita que colocaria os malfeitores
com transtornos de personalidade antissocial (isto é, os psicopatas)



em primeiro lugar e depois os terroristas domésticos, muito mais
numerosos do que conspiradores estrangeiros ou crime organizado.

Assim como o casal que ele estava prestes a interrogar: Matthew
e Harriet Stanton.

Rhyme estava agora no décimo andar do hotel dos Stantons,
junto de oficiais das operações do Serviço de Emergência da polícia
de Nova York. A Unidade de Serviço de Emergência já havia
vasculhado o local e não encontrara nenhum outro coconspirador.
Rhyme e Sachs não esperavam mais ninguém. Os registros do hotel
indicavam que apenas os Stantons e seu filho estavam hospedados
lá. Claramente havia outro criminoso — o falecido Suspeito Cinco-
Onze —, mas não havia provas de mais ninguém em Nova York.
Com isso, após Rhyme e Sachs terem deduzido que os Stantons
estavam envolvidos no ataque terrorista, Bo Haumann colocou uma
equipe tática em ação para pegá-los.

O gerente do hotel havia alterado os elevadores para que não
parassem no décimo andar e deslocou sua equipe para que a polícia
pudesse evacuar os verdadeiros hóspedes do andar. E então
mulheres oficiais da Unidade vestiram uniformes de limpeza,
jogaram suas MP-7s dentro dos carrinhos de limpeza e ficaram
esperando próximas ao elevador até que a família aparecesse.

Surpresa...
Nem um único disparo.
O esquadrão antibombas já havia liberado o local — sem

armadilhas; na verdade, não havia restado muita coisa. Os
terroristas tinham viajado com pouca bagagem. Sachs estava
gerenciando a cena do crime.

Lincoln Rhyme mexia em seu iPad, lendo relatórios que foram
enviados a ele nas últimas horas pelos agentes do FBI com base em
St. Louis, o gabinete local mais próximo ao sul do estado de Illinois,
lar dos Stantons e do Primeiro Conselho da Família Americana. O
grupo estava no radar do FBI e da Polícia Estadual de Illinois — seus
integrantes eram suspeitos de ataques contra gays e minorias e
outros crimes de ódio, mas nada pôde ser provado. Na maior parte
das vezes, parecia que as ocorrências eram bravatas.

Surpresa.



As autoridades no Meio-Oeste já haviam prendido três outros
integrantes do PCFA por posse de explosivos e metralhadoras sem
licença federal. E a busca por lá continuava.

Já sem seu macacão para perícia, Amelia Sachs se uniu a ele.
— Deixamos algo para trás? — Ele olhava para a caixa de

papelão que ela carregava.
— Não muito. Muita água engarrafada.
Rhyme deu uma risada.
— Vamos ver se nossos amigos estão com vontade de ter um

tête-à-tête.
— Um aceno com a cabeça em direção ao depósito de roupas de

cama, onde eles estavam mantendo os Stantons até o FBI aparecer;
os federais estavam assumindo o caso.

Eles foram até o local, a pé ou de cadeira de rodas, onde os
prisioneiros eram mantidos algemados e amarrados. Os pais e o filho
— seu filho único, Rhyme havia sido informado — olharam-no com
uma determinação hesitante. Estavam sendo vigiados por três
oficiais da polícia de Nova York.

Se os Stantons estavam curiosos para saber como Rhyme havia
descoberto que eles estavam associados ao suspeito e que este era
o hotel onde se hospedavam, eles não expressaram nenhum desejo
de ouvir a explicação. E a resposta era tão embaraçosamente
mundana, sem envolver nenhum tipo de análise minuciosa de
provas. A mochila do Suspeito Cinco-Onze, recolhida junto a seu
corpo próximo ao encanamento de água, continha um caderno
intitulado A Modificação, uma lista detalhada de passos para colocar
o veneno no sistema de água potável de Nova York.

Dentro dele, uma tira de papel com o endereço do hotel. Eles
sabiam que os Stantons estariam lá; Harriet havia confirmado o fato
para Sachs. Então, o suspeito e o casal se conheciam. O “ataque” no
hospital não fora nada do que pareceu. O suspeito provavelmente
havia ido ao local para visitar seu colega doente, Matthew Stanton,
na ala cardíaca do hospital.

Pensando bem, havia pistas que poderiam levar à conclusão de
que os Stantons estavam ligados ao suspeito. Por exemplo, as
inscrições na sacola encontrada no condomínio Belvedere que



continham os implantes diziam Número 3, sugerindo que o ataque a
Braden Alexander fosse o terceiro.

Mas, se o ataque a Harriet Stanton tivesse sido legítimo, a
anotação seria Número 4.

De modo similar, eles tinham encontrado traços dos cosméticos
de Harriet em lugares onde o suspeito havia estado. Sim, ele tinha
segurado a tia no hospital e poderia ter ocorrido a troca da
substância, mas teria sido mínima. Era mais provável que tivesse
adquirido os traços do cosmético por passar mais tempo em sua
companhia. Também, Rhyme lembrou do andar em ziguezague das
pegadas das sapatilhas descartáveis nas cenas do crime; o que
sugeria que um cúmplice trouxera as luzes e as baterias depois dos
assassinatos. Uma verificação com o hotel revelou que os Stantons
estavam acompanhados pelo filho, Josh, um homem musculoso que
certamente poderia ter carregado o equipamento pesado para os
locais após seu primo terminar as tatuagens letais.

Mas às vezes o destino entra em curto-circuito.
Uma maldita tira de papel com o endereço, encontrada nos

pertences do criminoso.
— Vocês conhecem seus direitos? — perguntou Sachs.
O policial atrás de Harriet Stanton acenou com a cabeça.
Com seu rosto pálido e de texturas opacas, Matthew Stanton

disse: — Não reconhecemos nenhum direito. O governo não tem
autoridade para nos conceder coisa nenhuma.

— Então vocês não vão ter problema nenhum em falar conosco
— contrapôs Rhyme. Ele achou sua lógica impecável. — A única
coisa que precisamos agora é a identificação de seu colega. O que
carregava o veneno.

O rosto de Harriet se iluminou.
— Então, ele escapou.
Rhyme e Sachs se entreolharam.
— Escapou? — perguntou Rhyme.
— Não, ele não escapou — respondeu Sachs aos Stantons. —

Mas ele não tinha nenhuma identificação com ele e a análise da
impressão digital veio negativa. Esperamos que vocês cooperem e...

O sorriso de Harriet sumiu.



— Mas então vocês o prenderam?
— Pensei que vocês soubessem. Ele está morto. Ele foi morto

pela corrente de água após ter perfurado o cano. Porque a pressão
da água não foi desligada.

Fez-se um silêncio absoluto. Ele se desfez segundos depois,
quando Harriet Stanton começou a gritar descontroladamente.
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— Acabou — declarou Pam Willoughby, praticamente pulando
nos braços de Seth McGuinn.

Ele estava à porta do prédio de Pam, em Brooklyn Heights. Seth
tropeçou, rindo. Eles trocaram um longo beijo. O céu finalmente
estava claro, e os fortes raios de sol, avermelhados no cair da tarde,
repousavam sobre a fachada do prédio. Entretanto, a temperatura
estava ainda mais baixa que há alguns dias, quando a chuva e a
neve caíam do céu cinzento.

Eles entraram pelo hall e caminharam até o apartamento no
primeiro andar, à direita. Nem mesmo um olhar em direção às
escadas do porão, local onde Seth quase havia sido assassinado,
diminuiu sua alegria.

Pam estava radiante. Já não sentia um peso nos ombros, sua
barriga já não se comprimia como uma mola. Era o fim da provação.
Ela poderia voltar para casa, finalmente, sem a preocupação de que
aquele homem terrível que atacara Seth poderia voltar. De acordo
com a mensagem de Lincoln Rhyme, o suspeito estava morto e seus
comparsas foram presos.

Pam havia reparado imediatamente que não fora Amelia quem
lhe dera a notícia.

Por ela, tudo bem. Ainda estava com raiva e não tinha certeza se
um dia conseguiria perdoá-la por tentar desfazer seu relacionamento
com sua alma gêmea.

Na sala de estar, Seth tirou a jaqueta e a jogou no sofá. Segurou
a cabeça de Pam e a aproximou de si.

— Você quer alguma coisa? — perguntou ela. — Café? Tenho
algum champanhe ou espumante, não me lembro. Está aqui há um
ano. Acho que ainda está bom.



— Claro, café, chá. Algo quente. — Mas, antes que ela pudesse
se levantar, Seth a pegou pelo braço e a examinou cuidadosamente,
observando-a com expressões tanto de alívio quanto de
preocupação. — Você está bem?

— Estou. Mas e você? Era você quem ia receber uma tatuagem
daquele cara maluco.

Seth deu de ombros.
Pam notava que ele estava com problemas. Ela não conseguia

imaginar como teria sido ser encurralado daquela maneira, sabendo
que estava prestes a morrer. E morrer de forma tão dolorosa. Os
noticiários informaram que os venenos usados pelo assassino foram
selecionados por causa de seus efeitos agonizantes. Pelo menos
parecia que Seth já não a culpava pelo ataque. Pam havia ficado
profundamente magoada ao vê-lo se afastando dela depois do
ocorrido. Abandonando-a, sem olhar para trás...

Isso quase foi mais do que conseguiria suportar.
Mas ele a havia perdoado. Tudo estava no passado.
Pam foi à cozinha, colocou a água para ferver e preparou o filtro

na cafeteira.
— Mas o que exatamente aconteceu? — perguntou Seth. — Você

falou com Lincoln?
— Ah. — Pam andou em direção à porta, sua expressão era

séria. Ela afastou o cabelo que grudava em seu rosto devido à
estática, entrelaçando-o e deixando-o cair pelas costas. — Foi
terrível. Sabe o cara? O que atacou você. Não era um psicopata,
não. Ele tinha vindo aqui para envenenar o suprimento de água de
Nova York.

— Que merda! Então era isso? Bem que ouvi algo sobre água.
— Um daqueles grupos de milícias, como o que minha mãe

estava envolvida. — Deu um sorriso torto. — Lincoln pensou que o
assassino era obcecado pelo Colecionador de Ossos. Mas, veja só,
não era nada disso; ele estava interessado no ataque que a minha
mãe tinha planejado há alguns anos. Ele queria entender como
Lincoln e Amelia conduziam uma investigação. Ah, e ele não ficou
nada feliz ao perceber que não pegou essa pista. Lincoln, quero
dizer. Ele fica com bastante raiva quando comete erros.



A chaleira elétrica apitou e Pam correu de volta à cozinha,
enchendo a cafeteira. O barulho crepitante era reconfortante.
Preparou o café do jeito que Seth gostava — duas colheres de
açúcar e um pouquinho de leite. Ela bebia puro.

Pam trouxe as canecas e se sentou ao lado dele. Seus joelhos se
tocaram.

— Quem eram eles exatamente? — perguntou Seth.
Ela tentou se lembrar.
— Eles eram do... Qual era mesmo o nome? O Primeiro Conselho

da Família Americana. Alguma coisa assim. Nem soa como nome de
milícia. — Pam riu. — Talvez tivessem contratado um relações-
públicas para trabalhar a imagem do grupo.

Seth sorriu.
— Você já ouviu falar deles alguma vez quando se escondia com

a sua mãe em Larchwood?
— Acho que não. Lincoln disse que os responsáveis por isso eram

do sul de Illinois. Não muito distante de onde eu fiquei com a minha
mãe. E lembro que minha mãe e meu padrasto às vezes se reuniam
com pessoas de outras milícias, mas nunca prestei muita atenção.
Eu odiava todos eles.

Odiava muito. — Sua voz baixou.
— Mas o tatuador, o assassino, ele está morto e os outros estão

presos.
— Isso. Um marido, a esposa e o filho. Eles ainda não sabem

quem era o cara no túnel, o que morreu. O tatuador.
— E você ainda não está falando com Amelia?
— Não — respondeu ela. — Não estou.
— Por enquanto.
— Por um bom tempo.
— Ela não gosta de mim.
— Não! Não é nada disso. Ela só é superprotetora. Amelia acha

que eu sou uma bonequinha frágil. Sei lá. Meu Deus.
Seth colocou seu café na mesa.
— Tudo bem se falarmos sobre algo sério?
— Tudo bem, acho que sim.
Ok, o que era?



Ele riu.
— Relaxa. Só decidi que precisamos pegar a estrada o mais

rápido possível. Imediatamente.
— Sério? Mas eu nem tirei meu passaporte ainda.
— Pensei que poderíamos ficar nos Estados Unidos por um

tempo.
— Ah. Bem, é que eu pensei que fôssemos conhecer a Índia.

Depois Paris, Praga e Hong Kong.
— E nós vamos. Mas não agora.
Pam refletiu sobre isso, mas então olhou para seus intensos

olhos castanhos encarando-a. E disse: — Ok, amor, é claro. Onde
quer que você esteja, é lá que eu quero estar.

— Eu te amo — sussurrou Seth. Ele lhe deu um beijo intenso,
que ela retribuiu, abraçando-o.

Pam se inclinou, tomou um gole de café.
— Quer beliscar alguma coisa? Eu bem que gostaria. Pizza?
— Ok.
Ela se levantou e andou até a cozinha novamente, abrindo a

porta da geladeira. Pegou uma pizza e a colocou em cima do balcão.
Então se encostou na parede, sentindo suas entranhas se

retorcerem, o coração batendo acelerado.
Pensava: como Seth sabia sobre Larchwood? Ela

desesperadamente se recordou do tempo que passaram juntos. Não,
eu nunca havia mencionado isso para ele. Tenho certeza.

Você precisa contar a Seth tudo que aconteceu com você quando
era uma fugitiva.

Não preciso contar nada a ele.
Pense, pense...
— Precisa de ajuda? — perguntou Seth.
— Não. — Ela fez um barulho, abrindo a caixa de pizza, baixando

a tampa do forno.
Isso não pode estar acontecendo. Não pode ser. Ele não pode

estar envolvido com essas pessoas.
Impossível.
Mas os instintos de Pam, apurados por anos de sobrevivência,

aguçaram-se. Ela delicadamente alcançou seu telefone fixo e o tirou



do gancho. Levou-o até a orelha.
Digite nove. Depois um.
— Está ligando para quem?
Seth estava parado à porta da cozinha.
Com um sorriso no rosto, Pam se virou, forçando-se a se mover

mais devagar.
— Sabe? Estávamos falando sobre Amelia. E fiquei pensando.

Talvez eu deva pedir desculpas. Acho que seria uma boa ideia, não
acha? Quero dizer, você faria isso se estivesse no meu lugar?

— Sério? — perguntou. Sem sorrir. — Você estava ligando para
Amelia?

— Isso, isso mesmo.
— Desliga o telefone, Pam.
— Eu... — Sua voz desapareceu enquanto seus olhos escuros

encaravam os dela. O mesmo tom de castanho. Seu polegar se
aproximou do botão um do telefone. Antes que ela pudesse apertá-
lo, Seth se aproximou e puxou o telefone de suas mãos, desligando-
o.

— O que você está fazendo? — murmurou ela.
Mas Seth não disse nada. Segurou-a com força pelo braço e a

puxou novamente para o sofá.
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Seth foi até a porta da frente, trancou-a e voltou.
Ele sorriu, arrependido.
— Não acredito que fui mencionar Larchwood. Eu sabia que você

e sua mãe ficaram com a Fronteira Patriota por lá. Mas você nunca
havia mencionado. Com eu fui idiota, cometendo um erro desses.

— Essa foi uma das coisas que discuti com Amelia — sussurrou
Pam. — Ela perguntou se eu tinha contado a você sobre a minha
vida por lá. Eu disse que não importava. Mas a verdade é que eu
estava com medo de te dizer. E... Você é um deles, não é? Você está
trabalhando com as pessoas que estão tentando envenenar a água.

Ele pegou o controle remoto e ligou a TV, provavelmente para ver
o noticiário. Pam aproveitou para pular do sofá, empurrando-o com
força para longe. Mas ela não conseguiu dar mais de dois passos
antes de ser agarrada. Caiu com força, seu rosto batendo na
madeira. Pam sentiu gosto de sangue de uma ferida no lábio. Ele a
pegou pelo pescoço e a arrastou de volta para o sofá, quase que a
arremessando.

— Nunca mais faça isso. — Seth se inclinou perto dela,
mergulhando o dedo em seu sangue e desenhando algo em seu
rosto.

Murmurando, contou: — Marcas no corpo são como janelas,
sabe? Que mostram quem você é e o que você sente. Tribos
americanas usavam tinta, que é só uma tatuagem temporária, como
uma maneira de dizer aos outros o que se estava sentindo. Os
guerreiros não podiam demonstrar suas emoções com palavras ou
expressões faciais, não fazia parte da cultura, mas podiam usar
mods de tinta para demonstrar se sentiam amor ou tristeza ou raiva.
Quero dizer, mesmo que perdesse uma criança, não se podia chorar.
Não se podia reagir. Mas era permitido ter o rosto pintado. E todos



sabiam como se estava sentindo. No seu rosto, agorinha mesmo? Eu
desenhei os símbolos que significam Feliz para a tribo lakota.

E depois alcançou sua mochila. De lá tirou um rolo de silver tape
e uma máquina de tatuagem portátil.

Quando fez isso, a manga de sua camisa subiu um pouco e Pam
se deparou com uma tatuagem. Era vermelha. Ela não conseguia ver
completamente, mas era a cabeça e a parte de cima do corpo de
uma centopeia, com olhos demasiadamente humanos que a
encaravam do mesmo modo que Seth: o olhar era de fome e
desdém.

— Era você quem tatuava as pessoas — comentou Pam com a
voz fraca em um sussurro. — E as matava.

Seth não respondeu.
— E como conhece aquele casal? Os terroristas?
— Sou o sobrinho deles.
Seth — mas não, não era Seth; devia ter outro nome — estava

montando seu kit de tatuagem. Ela encarava seu braço, a tatuagem.
Os olhos do inseto a encaravam de volta.

— Ah, isso? — Ele puxou a manga até em cima. — Não é uma
tatuagem, é só um desenho, tinta solúvel em água. Daquelas que os
artistas usam para o esboço. — Ele então lambeu seu dedo e
esfregou o desenho. — Quando eu era o Homem do Subterrâneo,
saindo à caça, eu desenhava no meu braço.

Levava dez minutos. Quando era o seu amigo Seth, lavava. Só
tinha que ser bom o suficiente para deixar que a testemunha visse,
e seus amigos policiais e você ficassem felizes que o novo homem
da sua vida, eu, não era o assassino.

Pam estava chorando.
— Dodói no lábio? Você tentou fugir. — Deu de ombros. — Uma

ferida no lábio não é nada comparada a...
— Você é louco!
Os olhos dele se incendiaram de fúria, e ele deu um soco na

barriga de Pam. O quarto explodiu em tons de amarelo, e ela
soluçava de dor, controlando a quase esmagadora vontade de
vomitar.



— Não fala assim comigo. Está entendendo? — Ele a puxou pelos
cabelos e levou sua boca a centímetros da orelha de Pam. Gritou tão
alto que as orelhas dela latejaram: — Entendeu?

— Ok, ok, ok! Para, por favor! — Pam chorava. — Quem... Quem
é você?

— sussurrou, temerariamente, com medo de levar outro soco. Ele
parecia capaz de assassiná-la, seus olhos estavam possuídos.

Ele a empurrou. Pam caiu no chão. Ele a puxou bruscamente até
o sofá, amarrou suas mãos às costas e a virou de frente novamente.

— Meu nome é Billy Haven. — Ele continuou a arrumar alguns
potes e a montar sua máquina de tatuagem. Billy olhou para ela e
notou sua expressão de completa confusão.

— Mas eu não entendo. Eu falava com a sua mãe pelo telefone,
ela... Ah, sim, sim: era sua tia.

Ele fez que sim com a cabeça.
— Mas eu conheço você há um ano. Mais.
— Ah, já estávamos planejando o ataque naquela época. E eu

vinha planejando ter você de volta na minha vida para sempre.
Minha Garota Adorável.

— Garota Adorável?
— Que foi roubada. Não fisicamente, mas mentalmente. Você foi

sequestrada por Amelia e Lincoln. Pelas pessoas que pensam errado
nesse mundo. Você não se lembra de mim. É claro que não. Nós nos
conhecemos há muito tempo. Décadas. Éramos crianças. Você
estava vivendo em Larchwood, a milícia liderada pelo senhor e pela
senhora Stone.

Pam se recordava de Edward e Katherine Stone. Radicais
brilhantes que fugiram de Chicago após protestarem a favor de uma
derrubada violenta do governo federal. A mãe de Pam, Charlotte
Willoughby, havia sido influenciada por eles depois que o marido, pai
de Pam, morreu em uma operação de reestabelecimento da paz das
Nações Unidas.

— Você tinha mais ou menos 6 anos. Eu era alguns anos mais
velho.

Minha tia e meu tio vieram do Missouri para encontrar os Stones
para uma campanha antiaborto. Alguns anos mais tarde, meu tio



quis solidificar a conexão entre a milícia de Larchwood e o Primeiro
Conselho da Família Americana, então Stones e meu tio planejaram
o nosso casamento.

— O quê?
— Você era a minha Garota Adorável. Quando você crescesse,

seria a minha esposa e a mãe dos nossos filhos.
— Como se eu fosse uma vaca, algum tipo de merc...
Atacando como uma cobra, Billy deu um soco no rosto dela, osso

no osso. Pam arquejou com a dor.
— Eu não vou avisá-la novamente. Eu sou seu homem e eu estou

no comando. Entendeu?
Ela se encolheu e concordou.
Ele gritou enfurecido: — Você não tem ideia do que eu já passei.

Eles levaram você de mim.
Eles te lobotomizaram. Foi como se o meu mundo tivesse

acabado.
Isso acontecera quando Pam, sua mãe e seu padrasto vieram

para Nova York há alguns anos. Seus pais tinham outro plano
terrorista em mente, mas Lincoln e Amelia os impediram. Seu
padrasto foi morto e sua mãe, presa. Pam fora acolhida e enviada a
um orfanato na cidade.

Ela parou para pensar no dia em que havia conhecido Seth. Sim,
Pam tinha achado que ele parecia muito familiar, muito bondoso,
muito apaixonado. Mas, de qualquer maneira, ela também tinha se
apaixonado rápido. (Tudo bem, admitia Pam agora — talvez Amelia
estivesse certa ao dizer que, por causa de sua juventude, ela
estivesse desesperada por afeto, por amor. Com isso, ignorou o que
deveria ter notado.) Pam agora encarava a máquina de tatuagem, os
frascos de veneno.

Lembrou que as vítimas morreram em agonia.
Que toxina encantadora ele havia escolhido para ela?
Isso é o que estava por vir, é claro. Ele a mataria porque, como

Lincoln dissera, ela poderia servir de testemunha no julgamento dos
Stantons. E ele a mataria porque o plano havia falhado, e seus tios
ficariam presos pelo resto de suas vidas.

Ele queria vingança.



Billy olhou mais uma vez para o desenho que tinha feito na
bochecha de Pam com o sangue dela mesma.

Feliz...
Ela pensou no tempo em que se sentavam neste mesmo sofá em

um domingo chuvoso, assistiam a uma reprise de Seinfeld, Seth a
beijando pela primeira vez.

E pensou: eu estava me apaixonando.
Uma mentira. Tudo uma mentira. Ela se lembrou do tempo que

ele havia passado em Londres, em um programa de treinamento
para uma agência de publicidade que estava abrindo uma filial aqui.
Merda nenhuma.

Ele estava de volta com os tios planejando o ataque. E, após seu
suposto retorno do Reino Unido, ela não vira nada de estranho em
seu comportamento. Tarefas que o mantinham longe por muitas
horas, ligações que ele nunca podia atender em sua presença,
reuniões de última hora, avisando-a com um minuto de
antecedência, sem nunca a ter levado para conhecer colegas de
trabalho nem a convidado para conhecer o escritório.

A maneira como se comunicavam por mensagens de texto breves
e nunca por ligações. Mas ela não havia desconfiado. Ela o amava, e
Seth jamais faria algo para machucá-la.

Ela se obrigou a parar de chorar. Isso foi mais fácil do que
imaginara. A raiva congelou suas lágrimas.

Seth... Billy começou a preencher o tubo com o líquido de um
dos frascos.

Pam não conseguia imaginar como seria morrer daquela maneira.
Dor.

Náusea, queimação na barriga, dores até na mandíbula, vômito,
vômito, sem encontrar alívio. Sua pele derretendo, sangue saindo de
sua boca, nariz, olhos...

Ele estava meditativo.
— Sinto pena do meu primo. Josh, pobre Josh. Uma pena por

ele. Os outros? Não me preocupo com eles. Meu tio ia morrer logo.
Já estava no plano. E eu iria matar a minha tia assim que
voltássemos para Illinois. E colocaria a culpa da morte dos dois em
algum sem-teto, algum residente ilegal provavelmente. Mas, assim



que notei que a pressão dos canos não seria desligada, eu sabia que
Lincoln Rhyme havia descoberto o plano e que eu teria que desistir
de tudo. Deixei uma nota com o endereço do hotel na cena do
crime. Foi assim que Lincoln os encontrou.

Ele trabalhava meticulosamente, preenchendo os tubos com o
cuidado de um cirurgião, pois de certa forma era um, pensou ela. A
máquina de tatuagem movida a bateria era impecável. Depois de
montar o aparelho, ele se sentou e subiu a camisa dela até abaixo
dos seios. Billy olhou para o corpo de Pam, ele parecia obcecado por
sua pele. Ela se encolheu de medo quando ele a tocou embaixo do
umbigo. Como se o contato não fosse pelos dedos, mas com as
pernas carmesim da centopeia.

Mas não havia nada de sexual em seu toque. Ele era fascinado
apenas por sua pele.

— Quem foi? — perguntou ela. — Quem você matou no
aqueduto?

— Ei, espere um pouco! — exclamou Billy.
Pam se encolheu. Será que ele ia atacá-la?
— Eu não matei ninguém. Seu amigo matou. Lincoln Rhyme. Foi

ele quem fez a declaração dizendo que a pressão da água seria
desligada. Mas eu fiquei desconfiado. Por isso decidi me assegurar.
Eu conheci um sem-teto no subterrâneo há alguns dias. Nathan. Um
dos caras que vivem nos túneis. Já ouviu falar deles? Achei que
fosse ser útil usá-lo. Dei a ele um macacão e fiz uma rápida
tatuagem de centopeia que fosse igual a minha em seu braço
esquerdo. Eu sabia onde ele ficava, perto do Belvedere, então, antes
de descer para furar o cano, eu o encontrei.

“Ofereci mil dólares para que ele me ajudasse a furar o cano para
que eu pudesse testar a água. Ele concordou. A prefeitura estava
blefando sobre cortar a pressão da água. Assim que ele cortou o
cano, o fluxo da corrente o cortou ao meio. — Ele estremeceu. —
Não sobrou nada da cabeça e do peito. Foi bem difícil de se ver.

Ao menos ele tinha um pouco de respeito.
— E de saber que poderia ter sido comigo.
Ou talvez não.



— E aquilo me mostrou que era hora de fugir. A polícia descobrirá
logo que eu não estava lá, mas acabei ganhando algum tempo. OK,
hora de sangrar... — E depois disse alguma outra coisa. Ela não
conseguia entender.

Parecia ser “Oleandro”.
Ele levantou, olhou para ela. Depois curvou-se para a frente e

pegou o botão da calça jeans dela. Pop, abriu-o e desceu o zíper.
Não, não, ele não ia fazer aquilo com ela. Ela arrancaria sua pele

preciosa com os dentes antes que ele se aproximasse. Nunca.
Com um puxão rápido, lá se foi a calça.
Ela se tencionou, pronta para atacar.
Mas ele não a tocou lá. Ele acariciou a suave pele de suas coxas.

Parecia estar somente interessado em encontrar uma parte
apropriada de seu corpo para tatuar sua mensagem mortal.

— Bom, bom...
Pam se lembrou de Amelia falando sobre o código que o

assassino estava tatuando nas vítimas. E ela questionou qual seria a
mensagem que ele deixaria em seu corpo.

Ele pegou a máquina e a ligou.
Bzzzz.
Tocou com a agulha sua pele. A sensação fora de cócegas.
Depois, veio a dor.



 

CAPÍTULO 70
 

O objetivo do ataque do Primeiro Conselho das Famílias
Americanas agora estava claro.

Entre os documentos no bolso do suspeito, além do nome do
hotel dos Stantons, Sachs encontrara uma carta incoerente.

Aquilo lembrou Rhyme do manifesto do Unabomber — uma
crítica violenta à sociedade moderna. A diferença é que o tratado do
suspeito não apresentava os preceitos racistas e fundamentalistas do
PCFA; muito pelo contrário, na verdade. O documento,
intencionalmente deixado para ser encontrado pela polícia após o
envenenamento geral da cidade, dá a entender que foi escrito pelo
inimigo — alguma coalizão sem nome de ativistas negros e latinos,
afiliados aos muçulmanos fundamentalistas, todos assumindo a
responsabilidade pelo envenenamento de Nova York a fim de acertar
contas com os opressores capitalistas brancos. A declaração clamava
por uma insurreição contra os mesmos, proclamando que o ataque
com veneno era só o começo.

Caracterizar o ataque deste jeito foi bem esperto, concluiu
Rhyme.

Afastaria a suspeita do PCFA e estimularia sentimentos negativos
contra os inimigos do conselho. Também causaria danos
imensuráveis à Sodoma que era Nova York, bastião da globalização,
dos casamentos inter-raciais e do liberalismo.

Rhyme também suspeitava haver mais em andamento.
— Jogo de poder dentro do movimento miliciano? Se a notícia de

que o PCFA atingiu esse grande feito se difundisse, sua influência
atingiria níveis estratosféricos.

Uma ligação veio do edifício federal em Manhattan.
— Os Stantons não estão falando nadica de nada, Lincoln —

avisou Fred Dellray, o agente do FBI que comandava o aspecto



federal da tentativa de ataque. O casal e o filho agora estavam sob
custódia federal, mas aparentemente, traduzindo o distinto jargão de
Dellray, não estavam colaborando.

— Bem, dê uma canseira neles ou algo assim, Fred. Quero saber
quem era o nosso suspeito. As impressões digitais voltaram
negativas e ele não estava no CODIS.

— Vi as fotos do corpo no túnel, depois do probleminha com o
H2O. Meu Deus, aquilo foi um momento Breaking Bad, hein? A qual
velocidade eles acham que a água estava saindo?

Ele estava no viva-voz, e de uma mesa de análise ali perto Sachs
anunciou: — Não sabem, Fred, mas depois de cortá-lo ao meio, a
água também perfurou uma parede de concreto e um cano de vapor
do outro lado. Tive que dar o fora de lá antes que eu me escaldasse.

— Você coletou alguma coisa útil no túnel?
— Algumas coisas, não muito. Tudo já tinha virado pó. Bem,

estava mais para mingau do que pó, com toda aquele vapor e água.
Ela explicou sobre a carta, destinada a iniciar uma insurreição

racial.
O agente suspirou.
— Quando a gente acha que o mundo está mudando...
— Vamos analisar as evidências, Fred, e manter contato.
— Muito obrigado.
Desligaram, e Sachs voltou a ajudar Mel Cooper a analisar os

vestígios e a isolar e comparar as impressões digitais da suíte dos
Stantons. Quanto às impressões, entretanto, apenas uma amostra
estava nos arquivos, apesar de eles já conhecerem a identidade do
perpetrador: Joshua Stanton tinha antecedentes criminais em
Clayton County por atacar um homossexual.

Crime de ódio.
Rhyme passou os olhos nas fotografias da cena do crime, imune

às imagens macabras. Olhou mais uma vez para a distinta tatuagem,
a centopeia vermelha no braço esquerdo do suspeito. Os olhos
assustadoramente humanos. Ela era, tal como Sachs tinha dito,
muito bem-feita. Teria ele próprio tatuado aquilo?, perguntou-se
Rhyme. Ou teria sido pintada por um amigo? Provavelmente o
próprio suspeito mesmo. Questão de orgulho.



Sachs atendeu uma ligação.
— Não, não — murmurou ela, chamando a atenção de todos na

sala. Seu semblante era de consternação.
O que teria acontecido agora?, questionou-se Rhyme

silenciosamente, franzindo.
Sachs desligou. Olhou para todos ali.
— A situação de Lon piorou. Teve uma parada cardíaca. Eles o

reviveram, mas a coisa está bem feia. Eu deveria ir ficar com Rachel.
— Vá sim, Sachs. Vamos tomar conta disso aqui. — Rhyme

hesitou.
Então perguntou: — Quer dar uma ligada para Pam e ver se ela

quer ir com você? Ela sempre gostou de Lon.
Puxando seu casaco do gancho, Sachs ponderou. Por fim disse:

— Não. Francamente, acho que não conseguiria mais lidar com tanta
rejeição.



CAPÍTULO 71
No entanto, pelo que parecia, Billy não iria matá-la.
Ainda não, pelo menos.
Era tinta e não veneno que ele havia colocado na máquina de

tatuagem.
— Pare de se mexer — ordenou ele. Estava de joelhos em frente

ao sofá onde ela estava deitada.
— Minhas mãos estão doendo — disse Pam. — Por favor. Tira

essa fita.
Por favor.
— Não.
— Amarra pela frente.
— Não. Fica parada. — Billy a encarou duramente, e ela parou de

se contorcer.
— Que merda você está...
Outro tapa violento.
— Temos uma imagem a manter. Você me entende? Você jamais

vai usar palavrões e jamais vai falar nesse tom! — Ele agarrou os
cabelos de Pam, balançando a cabeça dela como uma presa na boca
de uma raposa. — De agora em diante seu papel é o de ser minha
mulher. Nosso povo vai ver você ao meu lado. A esposa leal.

Voltou a tatuar.
Pam pensou em gritar, mas teve certeza de que ele a encheria de

socos se ela tentasse. Além do mais, não havia mais ninguém no
prédio. Uma das unidades estava vaga e os outros moradores
estavam num cruzeiro.

Billy conversava com ela distraidamente.
— Vamos ter que ficar bem escondidos por um tempo. Meus tios

não vão me entregar. Mas meu primo Joshua? É só uma questão de
tempo até tirarem dele tudo o que ele sabe. Sobre mim inclusive.
Não podemos voltar para o sul de Illinois. Seu amigo Lincoln já deve
estar recolhendo todos os cidadãos mais velhos do PCFA. E vão
suspeitar do pessoal de Larchwood novamente, então o Missouri



está fora de cogitação. Vamos ter que ir para algum outro lugar.
Talvez para a Assembleia Patriótica ao norte de Nova York. Eles
estão bastante isolados. — Voltou-se para ela. — Ou Texas. Tem
gente lá que se lembra dos meus pais como mártires da luta pela
liberdade.

Poderíamos viver com eles.
— Mas, Seth...
— Vamos ficar fora do radar por alguns anos. Me chame de

“Seth”
novamente e vou te machucar. Posso fazer tatuagens para

ganhar dinheiro.
Você pode trabalhar na Escola Dominical. Aos poucos podemos

reemergir.
Novas identidades. O PCFA já é passado agora, mas talvez isso

seja bom.
Vamos seguir em frente. Iniciar um novo movimento. E fazer um

trabalho bem melhor. Fazer do jeito certo. Vamos colocar nossas
mulheres em escolas, e não me refiro somente às escolas religiosas.
Estou falando de públicas e privadas. Pegar as crianças enquanto
são novas. Moldá-las. Nós homens nos candidataremos a cargos
eletivos, de baixa projeção, a princípio. Começaremos no âmbito
local e então subiremos. Ah, vai ser um mundo completamente
novo. Você não pensa desse modo ainda. Mas vai ficar orgulhosa de
ser parte disso.

Ele ergueu a máquina, olhou para o trabalho e voltou a tatuá-la.
— Meu tio era negligente em vários aspectos. Mas teve uma ideia

genial.
Ele criou a Lei da Pele. Deu palestras sobre ela por todo o país,

para outras milícias, em encontros de avivamento, igrejas, clubes de
caça. — Os olhos de Billy brilhavam. — A Lei da Pele... é genial.
Imagine: a pele evidencia nossa saúde física, certo? Ela é corada ou
pálida. Irradiante ou sem vida.

Retraída ou inchada. Rachada ou lisa... E ela também evidencia
nosso progresso espiritual. E intelectual. E emocional. Branco é bom,
é inteligente e nobre. Preto e marrom e amarelo são subversivos e
perigosos.



— Você não pode estar falando sério!
Ele fechou a mão e Pam se encolheu de medo, silenciando-se.
— Quer uma prova? Um dia desses, eu estava pelo Bronx e um

cara me parou. Um jovem rapaz, não sei a idade dele. Negro. Ele
tinha queloides no rosto, cicatrizes, como tatuagens. Elas eram
lindas. Um artista de verdade tinha feito aquilo. — Seu olhar vagou
por um instante. — E você sabe por que ele me parou? Para me
vender drogas. Essa é a verdade sobre pessoas como ele. A Lei da
Pele. Não dá para enganá-la.

Pam riu amargamente.
— Um jovem negro tentou vender drogas para você no Bronx?

Adivinha só! Vá para West Virginia e um jovem branco vai tentar
vender drogas para você.

Billy não estava escutando.
— Tem havido um debate sobre Hitler: se ele odiava

genuinamente judeus, ciganos e gays e queria construir um mundo
melhor ao eliminá-los, ou se ele, na verdade, não se importava com
isso, mas achava que os cidadãos alemães os odiavam, portanto
usava aquele ódio e medo para tomar o poder.

— Você está usando Hitler como modelo a ser seguido?
— Há escolhas bem piores.
— E aí? Qual é a sua visão, Billy? Você acredita na Lei da Pele ou

a está usando pelo poder, para si mesmo, para o seu ego?
— Não ficou claro? — Ele deu uma gargalhada. — Você é mais

inteligente que isso, Pam.
Ela não respondeu, e Billy enxugou as lágrimas de dor da

bochecha dela.
Pam não sabia a resposta. E algo veio à mente dela, acertou-a

em cheio como um dos socos vindos de Billy. Isso tudo estava ligado
ao blog em que ela e Seth escreviam juntos.

— E o nosso blog? — murmurou ela. — Aquilo era o oposto de
tudo que você está dizendo. Por... Por que você criou o blog então?

— O que você acha? Todo mundo que posta um comentário
favorável já está na nossa lista. Comentários pró-aborto, pró-bolsa-
qualquer-coisa, pró-reforma nas leis de imigração. O dia do
julgamento para essas pessoas está chegando.



Havia comentários de pelo menos quinze mil pessoas no site. O
que aconteceria com elas? Será que os seguidores de Billy as
localizariam e as matariam? Botariam fogo em suas casas ou
apartamentos?

Billy colocou a máquina de tatuagem de lado, esfregou vaselina
na tinta da coxa dela e secou a região.

Sorriu e disse: — Veja. O que você acha?
Lendo de ponta-cabeça, ela viu duas palavras na parte frontal de

suas coxas.

PAM

WIL

O que ele estava fazendo? Como assim?
Então ele baixou sua calça jeans. Ela viu tatuagens similares a

dela em suas coxas, na mesma fonte tipográfica.

ELA

LIAM

E, juntando-as:

PAM ELA

WIL LIAM

— Chamamos isso de tatuagens complementares. Pessoas
apaixonadas tatuam parte de seus nomes um no outro. Só dá para
lê-los quando estão juntos. Somos nós, está vendo? Quando
separados, falta algo. Juntos, somos completos. — Seu rosto de cor
doentia esboçou algo semelhante a um sorriso.

— Apaixonadas? — sussurrou ela, olhando para a tatuagem dele.
Tinha sido feita anos antes.



Ele olhava fixamente para o rosto confuso de Pam. Ergueu suas
calças, então as dela e fechou zíperes e botões.

— Eu sabia que um dia teria você de volta. — Billy indicava as
tatuagens. — “Pamela”, “William”. Lindo, não acha? Nossos nomes
estarão inteiros quando nos deitarmos para fazer nossa criança. —
Ele reparou a expressão de desgosto. — Que cara é essa? —
perguntou, como se falasse com uma filha triste depois de um dia
ruim na escola.

— Eu amava você! — Pamela chorava.
— Não, você amava alguém que era parte do câncer desse país.

— Seu olhar abrandou e ele murmurou: — E eu, Pam? A mulher que
eu amei minha vida inteira acaba virando o inimigo? Eles levaram
seu coração e sua mente de mim.

— Ninguém me fez mudar. Eu nunca acreditei no que a minha
mãe acreditava. No que você acredita.

Billy acariciou os cabelos dela, sorrindo, murmurando: — Você
sofreu uma lavagem cerebral. Eu entendo. Vou consertar você,
querida. Trazer você de volta à realidade. Agora vamos fazer as
malas.

— Ok, ok.
Ele a ajudou a se levantar.
Pam se virou e olhou fundo em seus olhos.
— Sabe, Billy — disse ela num tom suave.
— O quê? — Ele parecia contente em vê-la sorrir.
— Você deveria ter verificado meus bolsos.
Pam jogou o braço esquerdo na direção do rosto dele com toda a

força, segurando firme, bem firme, o estilete que usara para romper
a fita adesiva — o mesmo objeto que carregava na cintura desde
aqueles dias terríveis em Larchwood.

A lâmina atravessou a bochecha de Billy. Não com aquele barulho
de corte molhado que se ouve nos filmes. Apenas o silencioso rasgar
da carne.

Quando ele gritou e levou a mão ao rosto, andando em círculo,
Pam pulou a mesa de café em direção à porta, dizendo: — Ok, aí
está uma mod para você, babaca.



 

CAPÍTULO 72
 

As mãos de Pam estavam pegajosas com o sangue de Billy, mas
a garota conseguiu abrir a porta e sair tropeçando pelo corredor do
prédio.

Ela iria para a rua e gritaria até ficar vermelha. Talvez não
houvesse ninguém no prédio que pudesse ouvir seu clamor. Mas
havia bastante gente na vizinhança.

Três metros, um metro...
Sim! Ela conseguiria...
Mas seus tornozelos foram agarrados, e ela caiu no chão do

lobby com um urro. Sua cabeça bateu e quicou no chão duro de
madeira.

A lâmina foi parar longe. Pam se retorceu e virou de frente para
Billy, tentando furiosamente dar um chute no meio das pernas dele.

O rosto de Billy estava destruído — aquela imagem a deixava tão
chocada quanto contente. O rasgo começava debaixo dos olhos e ia
até o meio da bochecha. Ela queria tê-lo cegado, mas, pelo que
parecia, ele estava enxergando bem. De qualquer modo, sangue
escorria da bochecha e borbulhava em seus lábios. Pam sabia que a
lâmina havia passado direto por dentro da boca de Billy. Não dava
para entender o que ele falava.

Ameaças, é claro. Raiva.
Sangue respingava na jaqueta da garota, nos braços, nas mãos.

O sangue pontilhava seu rosto.
A expressão horrível revelava a dor que ele devia estar sentindo.
Que bom!
Pam desistiu de lutar. Ele estava enfraquecido, mas ainda assim

muito mais forte que ela. Fuja, disse a si mesma. Suma daí!
Rastejando, conseguiu se afastar mais ou menos um metro dele,

para mais perto da porta.



Mas Billy a segurou e a virou de barriga para cima, desferindo
um soco em seu plexo solar, deixando-a novamente sem ar e
fazendo-a se curvar.

Pam se livrou por um instante — graças ao sangue escorregadio,
ele acabou soltando-a. Ela conseguiu se ajoelhar. Mas Billy foi
dominado pela fúria. Ele tomou impulso na parede do corredor e
investiu contra ela, agarrando a garganta de Pam com suas mãos
vigorosas. Ela estava novamente com costas coladas ao chão,
tentando buscar um pouco de ar.

Pam outra vez deu um chute acertando o joelho dele, que urrou,
respirando fundo e começando a tossir sangue. Billy se sentou
novamente sobre ela. Parou de apertar com firmeza e deu socos na
bochecha e no maxilar dela, cuspindo palavras que Pam não
conseguia entender, salpicando-a com ainda mais sangue.

Ela tentou chutar de novo, tentou acertá-lo com as mãos, mas
não conseguia achar um ângulo favorável.

E o tempo todo tentava respirar, tentava levar ar aos pulmões e
gritar por socorro.

Mas nada. Apenas silêncio.
O corte em seu rosto era medonho, mas o fluxo de sangue

estava desacelerando, coagulando em torno da ferida, escura e
fresca como gelo marrom. Agora ela conseguia ouvir: — Como você
pôde fazer isso? — Mais palavras, porém eram estaladas e cuspidas,
tornando-se ininteligíveis mais uma vez. Ele cuspia sangue. — Que
idiotice, Pam! Você não pode ser salva. Eu devia saber disso.

Billy então se abaixou, colocou as mãos em volta do pescoço dela
e começou a apertar.

A cabeça de Pam latejava ainda mais, a agonia crescia enquanto
ela lutava para respirar. Sangue preso pulsava em sua têmpora e em
seu rosto.

O corredor começava a ficar escuro.
Está tudo bem, disse a si mesma. Melhor isso que voltar para a

milícia.
Vivendo a vida que Billy insistia que ela deveria viver. Melhor isso

do que ser “a mulher dele”.



Pensou brevemente em sua mãe, Charlotte, falando com ela
quando a garota tinha cerca de 4 anos.

“Estamos indo para Nova York para fazer algo importante,
querida. Será como num jogo. Eu vou ser a Carol. Se você ouvir
alguém me chamando de Carol e disser “Esse não é o nome dela”,
vou te bater até você quase morrer.

Você está me entendendo, querida? Vou pegar o chicote. O
chicote e então vamos para o closet. ”

“Sim, mamãe. Eu vou ser boazinha, mamãe. ”
Então Pam soube que estava morrendo, pois tudo ao seu redor

era luz, brilhante, avermelhada, cegante. E ela quase gargalhou
pensando: ei, talvez eu tenha entendido errado aquele negócio de
Deus. Estou de frente para o brilho dos céus.

Ou do inferno, sei lá.
Então se sentiu sem peso, leve como nunca, como se sua alma

começasse a subir.
Mas não, não, não... Era só Billy içando-a, levantando-a em

seguida pegando o estilete.
Ele iria cortar sua garganta.
Billy balbuciava alguma coisa. Pam não conseguia ouvir.
Mas pôde ouvir claramente as duas, depois três explosões fortes

vindas da porta do corredor do prédio. Viu que o sol era a fonte da
luz: o sol que batia no edifício voltado para oeste. E viu duas
silhuetas de homens empunhando armas. Olhando para Billy, viu-o
cambalear para trás, tropeçar, apertar o peito com a mão. Com a
boca rasgada escancarada.

Billy olhou para baixo, na direção dela, largou o estilete, sentou-
se desajeitadamente e em seguida se inclinou de lado. Ele piscou,
parecia surpreso. Sussurrou algo. Suas mãos estremeceram.

Logo depois, os policiais invadiram o corredor e a seguraram
pelos braços, erguendo-a de pé e puxando-a em direção à porta.
Pam se debateu, aparentemente surpreendendo os homens com sua
força.

— Não — sussurrou ela.
Virou-se e manteve sua atenção fixa em Billy até que o olhar dele

perdeu o foco e as pupilas ficaram vazias. Respirando fundo, ela



esperou mais um instante e, em seguida, virou-se e saiu, enquanto
os policiais avançavam em direção ao corpo de Billy, pistolas
apontadas e prontas — o que era, imaginou Pam, procedimento
padrão, embora estivesse claro, sem dúvida alguma, que ele já não
era uma ameaça.



 

CAPÍTULO 73
 

Os paramédicos haviam terminado de cuidar de Pam Willoughby,
que saía de sua casa rumo à rua iluminada e fria.

De um lugar na calçada, onde estava parado com sua velha
cadeira de rodas da Merits, Lincoln Rhyme notou que Amelia Sachs
começava a se aproximar da garota com os braços levemente
estendidos — para abraçá-la —, mas então reduziu os passos até
por fim parar. Recuou um pouco, baixando as mãos, quando Pam
não reagiu ao gesto com nada além de um aceno formal com a
cabeça.

— Como você está se sentindo? — perguntou Rhyme.
— Vou levando — respondeu a jovem com o olhar triste. Rhyme

já não conseguia vê-la como uma garotinha. Ouvira sobre como ela
havia lutado contra o suspeito e estava orgulhoso.

Por algum motivo, Pam continuava a esfregar as pernas — a
parte da frente das coxas. Isso o fez lembrar da forma compulsiva
com a qual Amelia Sachs às vezes tocava ou coçava o próprio corpo.
Pam notou Rhyme olhando e parou.

— Ele me tatuou. Mas não foi com veneno. Era uma tatuagem de
verdade. Ele já tinha parte do meu nome e do nome dele nas
pernas, e completou o restante nas minhas.

Tatuagens complementares, lembrou Rhyme, TT Gordon havia
falado sobre elas. Casais apaixonados que registravam partes de
seus nomes em cada um.

— Eu me... — Ela engoliu em seco. — Estou me sentindo bem
estranha.

— Conheço alguém que consegue removê-las. Tenho o telefone
dele.

Se TT Gordon sabia como tatuar, certamente saberia como
remover uma tatuagem.



Pam assentiu e se esfregou compulsivamente de novo.
— Ele me falou coisas horríveis. Ele era... Ele parecia querer virar

um novo Hitler. Iria matar os tios e começar o próprio movimento
miliciano.

Sabe, minha mãe não era inteligente assim. Ela ficava
tagarelando sem parar e não dava para levá-la a sério. Mas Billy
estava num outro nível. Ele tinha feito faculdade. Ia abrir escolas
para começar a doutrinar crianças.

Falou sobre a Lei da Pele. Dava para ver que ele estava obcecado
por isso.

Racismo, puro e simples.
— Lei da Pele — ponderou Rhyme. Isso certamente combinava

com o manifesto que eles planejaram deixar no local do
envenenamento na adutora. Ele se lembrou do que Terry Dobyns
dissera.

Se você conseguir descobrir por que ele é tão fascinado por pele,
essa será a chave para entender o caso...

Pam continuou:
— E ele esteve obcecado por mim ao longo desses anos todos.
Ela explicou sobre o noivado, sobre Billy vir para cá um ano atrás

e começar a planejar o ataque à cidade... e a sedução toda. Ela
estremeceu.

— Você quer entrar na van? — perguntou Rhyme, indicando com
os olhos o veículo com acessibilidade que Thom havia dirigido até
ali. O apartamento dela havia sido interditado para a análise da cena
do crime, e Pam claramente estava com frio; nariz e olhos
vermelhos, ponta dos dedos também.

— Não — respondeu Pam rapidamente. Ela parecia mais
confortável à luz do sol, apesar do ar gélido. — Você pegou todos
eles?

— Todos que estavam em Nova York, pelo que parece — explicou
Rhyme. — Matthew e Harriet Stanton. E o filho deles, Joshua.

A equipe de busca havia encontrado uma identificação real no
corpo do suspeito. William Haven, 25 anos. Um tatuador residente
em South Lakes, Illinois.



— Temos gente investigando todos os documentos agora,
anotações, telefones, computadores — continuou Rhyme. — Há
alguns conspiradores no sul de Illinois, mas haverá outros. As
bombas não explodiram, mas eram reais: pólvora, detonadores e
disparadores por celular. Alguém com conhecimento montou os
dispositivos explosivos.

— Se eles forem um pouco parecidos com o grupo secreto da
minha mãe, a Fronteira Patriótica, deve haver dezenas de pessoas
envolvidas. Eles sempre se reuniam tarde da noite, sentados na
cozinha, tomando café, tramando aquelas merdas de planos...
Lincoln? — perguntou Pam.

Ele ergueu uma sobrancelha.
— Como você soube? Do Seth? Para enviar a polícia para cá?
— Eu não sabia. Mas suspeitei quando me veio à mente: como o

suspeito sabia de TT Gordon?
— De quem?
— O tatuador que você e Seth conheceram no meu laboratório.
— Ah, o cara com a barba esquisita e os piercings.
— Esse mesmo. Billy invadiu o estúdio dele e matou um de seus

sócios.
Acho que ele queria matar o TT, mas ele havia saído. Billy pode

ter descoberto sobre o tatuador de outra forma, mas essa é a
explicação mais simples: vendo TT na minha casa.

“Desde que descobrimos que a motivação do grupo era
terrorismo doméstico e que existia uma conexão conjectural com
você e sua mãe, e o Colecionador de Ossos, só imaginei se não era
coincidência demais Seth ter aparecido na sua vida.

“Claro, o suspeito tinha uma tatuagem de uma centopeia. Seth
parecia não ter nenhuma; eu já o tinha visto com uma camisa de
manga curta. O que pensar disso? E então lembrei da tinta lavável à
prova d’água, vermelha, num dos sacos de evidência. TT nos disse
que alguns artistas usavam canetas com tintas laváveis como aquela
para primeiro fazer o contorno da tatuagem. Talvez ele tivesse feito
uma tatuagem temporária no braço para nos enganar.”

Pam assentiu.



— Sim, exatamente. Ele me disse que tinha desenhado uma
dessas para fazer as pessoas pensarem que era outra pessoa. Aí
então a lavava quando estava no papel de Seth. Ele tatuou a
centopeia em um morador de rua e o pagou para perfurar o cano. O
homem que morreu no túnel. Seth disse que não acreditava que
você desligaria a pressão da água. Queria ser cauteloso.

— Ah, então esse era o sujeito. — Rhyme continuou: — Então
ele invadiu minha casa e tentou me envenenar. Achávamos que ele
fosse um especialista em abrir fechaduras; não havia sinais de
arrombamento na tranca. Mas é claro que...

— Ele pegou a chave da sua casa do meu chaveiro — completou
Pam, com desgosto. — Fez uma cópia.

— Era isso que eu imaginava, sim. Era ele o suspeito? Não
poderia afirmar com certeza, é claro, mas não daria nenhuma
chance ao acaso.

Liguei para a central e enviei imediatamente alguns policiais para
cá.

— E o ataque aqui ontem — disse Sachs. — Ele forjou tudo.
— Deu a si mesmo uma injeção de propofol e se algemou.

Derrubou o frasco de veneno e a seringa no chão e deitou para tirar
uma soneca até a polícia aparecer.

— Por quê? — perguntou Pam.
— Queria manter qualquer olhar suspeito afastado — explicou

Sachs.
— Que melhor forma disso acontecer do que virar a própria

vítima?
— E, devo admitir, nossos analistas de perfil de criminosos

contribuíram — acrescentou Rhyme. — Pesquisas revelaram que
centopeias, na arte e na ficção, representam a invasão de espaços
seguros e confortáveis. Elas permanecem à espreita, invisíveis. Esse
era o Seth. Bem, o Billy.

— Verdade. — Pam ainda mantinha os olhos em seu
apartamento.

Franziu a testa, tirou um lenço do bolso e o lambeu. Limpou o
sangue de sua bochecha.



Sachs, a investigadora-chefe do caso agora que Lon Sellitto
estava fora de ação, passou cerca de vinte minutos interrogando a
garota, com Rhyme por perto. Eles souberam que Billy, com Pam ao
seu lado, havia planejado fugir rumo a um grupo miliciano na parte
norte de Nova York, a Assembleia Patriótica, com a qual Rhyme e
Sachs já tiveram problemas.

Ron Pulaski terminou de vasculhar a cena no apartamento de
Pam — mesmo quando se anulava completamente a ação do
criminoso, como foi o caso aqui, ainda se deveria seguir com as
formalidades. Quando já havia terminado, reuniu as evidências,
assinou os cartões da cadeia de custódia e disse a Rhyme que
levaria tudo para o laboratório. Os legistas levaram o corpo num
carro. Com o olhar tão frio quanto o ar, Pam assistiu à maca
entrando na van.

Rhyme, então, concentrou-se em Sachs. Quando ela e Pam
conversaram sobre o que acabara de acontecer, a policial
ocasionalmente havia tentado brincar e oferecer palavras de
conforto. Pam respondera com um sorriso formal que mais parecia
uma chacota. A expressão tinha machucado Sachs profundamente,
estava evidente.

Uma pausa enquanto Sachs, com as mãos na cintura,
permanecia olhando para o apartamento. Ela disse a Pam: — A cena
está limpa. Ajudo a arrumar, se quiser?

Rhyme reparou que ela estava hesitante, e o tom de sua voz
mostrava que Sachs considerava essa pergunta perigosa.

— Acho que vou para a casa dos Olivetti, sabe. E, talvez, algum
dia da semana, eu pegue o carro de Howard emprestado para
passar em casa para pegar o que faltou. Tudo bem, Lincoln?

— Claro.
— Espera — disse Sachs com firmeza.
Pam respondeu com uma postura desafiadora.
— Quero que você se encontre com alguém para falar sobre isso

— continuou a detetive. — Converse com alguém. — Enfiou a mão
na bolsa. — Esse é Terry Dobyns. Ele trabalha para a polícia de Nova
York, mas pode te indicar alguém.

— Eu não...



— Por favor. Faça isso.
Um dar de ombros. O cartão desapareceu no bolso de trás da

calça da garota, onde estava o celular.
— Se você precisar de qualquer coisa, me liga — disse Sachs. —

A qualquer hora. — Um sopro de desespero bem difícil de se ouvir.
A garota não disse nada ao entrar na casa e retornar com uma

mochila e a bolsa do notebook. Fios brancos saíam do iPod até os
ouvidos e foram enfiados debaixo de um chapéu grandalhão.

Ela acenou para Rhyme e Sachs, mas sem direção específica.
Sachs ficou olhando enquanto ela partia.
— As pessoas odeiam descobrir que estavam erradas, Sachs,

mesmo quando é para o bem delas — comentou Rhyme pouco
depois. — Principalmente quando é para o bem delas, talvez.

— É o que parece. — Ela inclinava o corpo para a frente e para
trás no frio, vendo a figura de Pam desaparecer a distância. — Eu
arruinei tudo, Rhyme.

Era em momentos como esse que Rhyme mais detestava sua
deficiência.

Tudo o que ele mais queria era caminhar até Sachs e envolvê-la,
passando os braços pelos ombros trêmulos dela, abraçando-a o mais
apertado possível.

— Como está Lon? — perguntou Rhyme.
— Saiu da UTI, mas ainda está inconsciente. Rachel está bem

mal. O filho de Lon está lá.
— Eu conversei com ele — contou Rhyme.
— Ele é uma fortaleza. Realmente independente.
— Você vai voltar para casa?
— Daqui a pouco — respondeu Sachs. — Tenho que me

encontrar com uma testemunha da investigação do Metropolitan
Museum.

O outro caso de Sellitto, o arrombamento no museu da Quinta
Avenida.

Com o detetive no hospital, outros oficiais do Departamento de
Casos Especiais estavam assumindo o caso. Agora que o plano de
terrorismo do PCFA havia sido frustrado, era hora de reviver o
politicamente importante, e misterioso, caso.



Sachs caminhou até seu Torino. Deu a partida no motor com uma
explosão de potência, e tirou um fino da calçada, levantando uma
fumaça cujo tom azul ficou violeta sob a luz avermelhada do sol
poente.
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Lincoln Rhyme não estava feliz consigo mesmo pelo lapso de não
ter deduzido a identidade do suspeito; as fontes de informação
sobre Billy Haven foram uma busca pelo corpo dele e a explicação
de Pam.

— Mas eu devia ter descoberto isso — disse ele para Cooper e
Pulaski.

— O quê? — Pulaski largou o saco plástico no qual vinha
manipulando evidências com uma pinça e se virou para Rhyme.

— Que Billy era alguém próximo dos Stantons. E a reação de
Harriet?

Quando Amelia informou a ela que ele estava morto? Ela ficou
histérica.

Então eu devia ter percebido que ela o conhecia bem. Muito
bem. O filho também, Joshua. Achei que ele fosse desmaiar quando
ouviu aquilo. Eu poderia ter deduzido que, mesmo que o suspeito
não fosse da família imediata, ele pertencia à extensão da mesma.
Sabemos que ele é o sobrinho, sabemos seu nome. Mas descubra o
resto dos detalhes sobre o senhor William Haven, novato. Stat.

— Latim, vem de statim, significa “imediatamente” — disse
Pulaski.

— Ah, é verdade. Você é um estudioso dos clássicos. E, eu me
lembro, um estudante de filmes de crime em que gracejos
digressivos são usados para nos distrair de falhas no enredo e
personagens superficiais. Por exemplo, aqueles assassinos
conhecedores da gramática aos quais você se referia. Então,
poderíamos continuar seguindo com as tarefas a nós atribuídas?

— Exempli gratia — resmungou Pulaski, e começou a digitar
rapidamente em seu teclado.



Poucos minutos depois, ele ergueu os olhos da tela do
computador.

— Negotium ibi terminetur — disse ele com um tom de
completude.

— A tarefa está finalizada — traduziu Rhyme. — Mais elegante
seria dizer “Factum est”. Soa melhor. Esse é o problema com o latim.
Ele soa como se você estivesse mastigando pedras. Abençoados
sejam os italianos e os romenos que retiraram a linguagem do meio
de um fogaréu.

Pulaski lia do monitor: — Matthew Stanton era filho único. Mas
Harriet tinha uma irmã, Elizabeth. Casada com Ebbett Haven. Eles
tiveram um filho, William Aaron.

Ebbett era um membro antigo do PCFA, mas ele e sua mulher
morreram quando o garoto era novo. — Ele olhou para cima. —
Durante o Cerco de Waco. Eles eram pistoleiros contratados pelos
Davidianos e foram pegos durante o cerco. William foi morar com a
tia Harriet e o tio Matthew.

Chamavam-no de Billy a maior parte do tempo. Ele tem uma
ficha corrida: menor de idade, portanto não há registro impresso
disso; foi arquivado. O caso foi uma acusação de agressão. Crime de
ódio. Billy surrou um garoto judeu na escola. Então usou um furador
de gelo e tinta para tatuar uma suástica no antebraço do menino.
Tinha 10 anos. Tem uma foto. Veja só.

A tatuagem era muito bem-feita. Duas cores, com
sombreamento, linhas bem finas e precisas, Rhyme reparou.

— Depois ele estudou arte e ciência política na Universidade do
Sul de Illinois. Em seguida, por algum motivo, abriu um estúdio de
tatuagem.

Na mochila de Billy havia recibos do aluguel de dois
apartamentos na cidade. Um era em Murray Hill, sob o nome de
Seth McGuinn — namorado de Pam. O outro, sob o pseudônimo
Frank Samuels, ficava em Chinatown, perto da Canal Street. A
Perícia Forense havia realizado buscas em ambos.

Billy limpara tudo muito bem, mas no segundo local — uma
oficina — a equipe havia recuperado equipamento e terrários cheios



de plantas das quais Billy extraíra e destilara os venenos usados nas
vítimas.

Essas caixas e suas misteriosas luzes estavam agora na sala de
Rhyme, encostadas na parede oposta. Bem, todas menos uma: o
terrário lacrado que dava abrigo aos esporos de toxina botulínica. O
pessoal de bioquímica de Fort Detrick havia decidido que era melhor
eles tomarem conta daquilo.

Geralmente possessivo com relação às evidências, Rhyme não
fizera objeção a aquela caixa em particular ser levada embora.

O cientista forense terminou de registrar as plantas nas
evidências — reparando que a cicuta era particularmente bonita — e
ligou para Fred Dellray, o agente do FBI, que estaria lidando com o
aspecto federal da investigação. Rhyme explicou o que eles haviam
encontrado.

— Imagina só. Eu estava me perguntando onde as armas de
destruição em massa de Saddam Hussein foram parar. E a gente
finalmente as encontrou a dois quarteirões do meu restaurante
chinês favorito — resmungou o agente excêntrico. — Panda Feliz.
Aquele na Canal Street. Não o Panda Feliz na Mott nem o Panda
Feliz da Sexta Avenida. O original e único Panda Feliz. A-hã. A água-
viva. Não, não, é melhor do que você imagina. Ok, me liga quando
você estiver com o relatório pronto.

Depois que o agente desligou, Rhyme escutou uma risada do
outro lado da sala.

— Essa foi muito boa — comentou Mel Cooper, olhando para o
computador.

— O quê? — perguntou Rhyme.
Pulaski também riu e virou o monitor: estava no site do New York

Post.
A manchete sobre o caso dos Stantons dizia Picada venenosa.
Referindo-se à arma do crime que Billy usava.
Criativo.
Enquanto Cooper e Pulaski continuavam a analisar e a catalogar

as evidências tanto do apartamento de Pam quando da oficina-
esconderijo de Billy, Rhyme se dirigiu de volta à mesa de evidências.

— Luvas — anunciou.



— Você quer...? — perguntou Thom.
— Luvas! Estou prestes a mexer em algumas evidências.
Com certa dificuldade, o ajudante calçou uma na mão direita de

Rhyme.
— Agora. Aquilo.
Ele apontou para o fino bloco de notas intitulado A Modificação,

que continha páginas detalhando o esquema de envenenamento:
cronograma, escolha das vítimas, localizações, procedimentos
policiais, citações de Cidades em série, o livro de crimes reais sobre
Rhyme, e as direções acerca de como “se antecipar ao antecipador”.
As anotações foram escritas na bela letra cursiva de Billy Haven.
Sem surpreender ninguém, dadas suas habilidades artísticas, a
caligrafia lembrava a de uma daquelas iluminuras feitas por escribas.

Rhyme já havia passado os olhos na caderneta antes, mas agora
queria examiná-la com mais profundidade para tentar localizar
outros conspiradores.

Thom ajeitou o caderno no braço da cadeira de rodas e, num
gesto às vezes constrangedor, às vezes elegante, mas sempre
confiante, Lincoln Rhyme virou as páginas e leu.



Parte 5
REUNIÃO

SÁBADO, 9 DE NOVEMBRO

CINCO DA TARDE



 

CAPÍTULO 75
 

O homem atarracado e careca, com um sobretudo cinza e curto,
andava pela calçada larga com pés que apontavam para fora.
Carregava uma maleta surrada. Poucas pessoas na rua notavam seu
físico ou seu jeito de andar. Ele não poderia ser mais indefinível.
Homem de negócios, contador, executivo de agência de publicidade.
Ele era um trouxa. Ele era um Prufrock.

Gostava deste lugar. O Greenwich Village era menos chique do
que, digamos, o SoHo ou TriBeCa, mas tinha uma vizinhança
melhor; Little Italy já estava no passado, mas o Village se mantinha
o bastião da velha guarda de Manhattan, os esquisitos, os artistas,
os descendentes de imigrantes europeus. O bairro era povoado
pelas famílias de, sim, maridos atarracados e carecas e suas esposas
apáticas, filhos ambiciosos porém modestos, filhas inteligentes. Ele
se misturava bem por aqui.

O que era bom, considerando sua missão.
O sol se punha e a temperatura estava baixa, mas pelo menos o

céu estava claro; a chuva e a neve dos últimos dias haviam cessado.
Ele foi até a vitrine do Café Artisan e examinou o cardápio

manchado.
Era uma cafeteria verdadeira. Italiana. Aquele lugar já fervia leite

antes mesmo que o Starbucks fosse um brilho nos olhos de quem
quer que seja de Seattle, e não da Sicília, que tenha criado a marca.

Ele olhou pelas decorações de Natal prematuras na vitrine repleta
de doces e estudou a cena da mesa na parede oposta: uma mulher
ruiva com um suéter bordô e jeans justo sentada diante de um
homem de terno. Ele era magro e parecia um advogado prestes a se
aposentar. A mulher fazia perguntas ao homem e anotava as
respostas em um caderninho. A mesa, ele notou, balançava um



pouco; o calço embaixo da perna norte-nordeste não estava bem
apoiado.

Estudou o homem e a mulher cuidadosamente. Se estivesse
interessado em sexo, o que não era o caso, a mulher certamente o
teria atraído.

Amelia Sachs, a mulher que ele viera até aqui para matar, era
bem bonita.

Como o clima estava frio, não era estranho ele estar usando
luvas, o que era uma sorte. As que cobriam suas mãos eram de lã
preta, já que couro deixa uma impressão digital tão clara quanto os
dedos. Rastreável, em outras palavras. Mas tecido? Não.

Ele reparava agora em onde a bolsa de Amelia estava — na parte
de trás da cadeira. Como as pessoas confiavam umas nas outras por
aqui. Se estivessem na Cidade do México, a bolsa estaria amarrada
com uma daquelas travas de náilon, como das que se usam para
amarrar sacos de lixo ou pulsos de prisioneiros.

A bolsa estava fechada, mas isso não era um problema. Há
alguns dias, havia comprado uma bolsa exatamente como a dela e
praticado, praticado, praticado colocar algo lá dentro silenciosamente
(ele tinha estudado prestidigitação por anos). Finalmente, dominara
a técnica o suficiente para que levasse apenas três segundos para
abrir a bolsa, colocar o pequeno objeto lá dentro e fechá-la
novamente. Fizera isso centenas de vezes.

Colocou a mão no bolso e pegou o frasco de um analgésico
comum. Era da mesma marca do que Amelia Sachs tomava. (Ele
descobrira isso ao olhar o armário de remédios dela.) Amelia tivera
problemas de osteoartrite no passado e, embora não parecesse
estar com sintomas recentemente, ele observara, ela ainda tomava
os comprimidos de tempos em tempos.

Ah, as provações que os nossos corpos nos fazem passar.
As cápsulas neste frasco eram idênticas às que ela comprara.

Havia uma diferença, entretanto: cada uma das pílulas era composta
de antimônio comprimido.

Assim como o arsênico, o antimônio é um elemento básico, um
metaloide. O nome vem do grego para “oposto à solidão”. O



antimônio era usado no passado para escurecer as sobrancelhas e
as pálpebras de mulheres promíscuas, incluindo Jezebel, na Bíblia.

É um elemento abundante e útil, empregado com frequência até
os dias de hoje em indústrias. Mas o antimônio, Sb, número atômico
51, também tem sido a causa de milhares de mortes extremamente
dolorosas em toda a história. Wolfgang Amadeus Mozart foi talvez
sua vítima mais famosa. (A pergunta ainda permanece: intencional
ou não? Teríamos de perguntar a Antonio Salieri.) A cada fisgada de
dor em seu joelho reconstruído, que ela sentiria mais cedo ou mais
tarde, Sachs tomaria duas pílulas.

Estaria morta em alguns dias — de acordo com a mídia, outra
vítima de Billy Haven, que teria conseguido colocar a droga
contaminada em sua bolsa antes que ele e seus parentes terroristas
fossem detidos.

Embora na verdade os Stantons não tivessem nada a ver com
esse assassinato independente.

O homem do lado de fora do Café Artisan, que se preparava para
matar Sachs, era Charles Vespasian Hale, seu nome na certidão de
nascimento, embora fosse conhecido por muitos outros também.
Richard Logan era um.

E, mais recentemente, David Weller, o advogado indignado que
havia entrado em contato com o FBI sobre o policial arrogante Ron
Pulaski.

O único nome do qual ele verdadeiramente gostava, entretanto,
era o que melhor o descrevia: o Relojoeiro — ecoando tanto suas
habilidades na elaboração de enredos criminais intrincados e sua
paixão por relógios de parede e de pulso.

Ele olhava agora para um deles, um Ventura SPARC Sigma MGS,
um relógio de pulso digital que custava cinco mil dólares. Hale
possuía cento e dezessete relógios, a maioria deles analógica,
mesmo que alimentados por eletrônicos ou baterias. Ele tinha
Baume & Merciers, Rolexes e TAGs. Tivera a chance de roubar um
Patek Philippe Calibre 89 de seis milhões de dólares, o famoso
relógio de bolso comemorativo para celebrar o aniversário de cento
e cinquenta anos da empresa. Ele era mais complicado — seus
ponteiros indicavam informações muito além da hora exata — que



qualquer outro relógio já criado. A obra-prima de dezoito quilates
oferecia informações como as fases da lua, reserva de energia,
meses, temperatura, cálculo da data da Páscoa, constelações, pôr do
sol e frações de segundo.

E, mesmo assim, Hale havia decidido não roubar a obra-prima.
Por quê? Porque o Patek era uma relíquia. E agora ele vivia em

uma nova era. O modo de vida analógico tinha acabado. Hale
demorara um pouco para aceitar o fato, mas seu aprisionamento
pelas mãos de Lincoln Rhyme alguns anos antes serviu para mostrar
a ele que o mundo havia mudado.

E Hale tinha levantado para saudar o amanhecer.
O Ventura em seu pulso representava essa nova face — por

assim dizer — de contar o tempo. Sua precisão incomparável dava a
ele grande prazer e conforto. Olhou para o relógio mais uma vez.

E fez uma contagem regressiva: 

Quatro...
Três...
Dois...
Um...

Um alarme de incêndio ensurdecedor disparou nos fundos do
café.

Hale colocou um gorro de lã sobre sua cabeça raspada e entrou
na loja extremamente quente.

Ele não fora visto por ninguém — incluindo Amelia Sachs e seu
interrogado —, pois todos encaravam a cozinha, onde ele havia
deixado o aparelho há vinte minutos. O detector de fumaça
automático, colocado na prateleira, parecia velho (não era) e
gorduroso (estava). Os funcionários o encontrariam e pensariam que
ele tinha sido descartado e deixado na prateleira alta por acidente.
Logo alguém o pegaria, arrancaria as baterias e jogaria aquilo fora.
Ninguém pensaria de novo sobre o alarme falso.

Amelia olhou ao redor — assim como todos — procurando
fumaça, mas não havia nada. Quando seus olhos se voltaram para a
porta da cozinha, por trás da qual o alarme barulhento persistia,



Hale se sentou em uma cadeira atrás de Amelia e, ao colocar sua
maleta no chão, enfiou o frasco na bolsa dela.

Um novo recorde: dois segundos.
Depois olhou ao redor, como se ponderasse se queria mesmo

desfrutar de um latte em um lugar que podia estar pegando fogo.
Não. Ele preferia ir a outro lugar. O homem se levantou e saiu

para o frio da rua.
O barulho parou — hora de arrancar as baterias. Um olhar de

volta.
Sachs voltou para suas notas, para seu café. Alheia a sua morte

iminente.
O Relojoeiro se virou em direção à entrada do metrô na rua 4,

Oeste.
Enquanto andava pela calçada na brisa revigorante, um

pensamento interessante veio à sua mente. Arsênico e antimônio
eram metaloides — substâncias que compartilhavam propriedades
de metais e não metais —, mas eram rígidas o suficiente para serem
moldadas em materiais duráveis.

Seria possível fazer um relógio desses venenos?, questionou.
Que ideia fascinante!
E uma que, ele sabia, podia ocupar a sua mente fértil pelas

semanas e meses seguintes.



 

CAPÍTULO 76
 

— Passe adiante — disse Lincoln Rhyme. O cientista forense
estava sozinho em sua sala, falando pelo viva-voz enquanto olhava
distraidamente um site que continha algumas antiguidades bastante
elegantes e peças de arte.

— Bem — começou a voz, que pertencia a um capitão do
Departamento de Polícia de Nova York, que no momento estava no
quartel-general. No prédio grande.

— Bem, o quê? — rebateu Rhyme. Ele havia sido um capitão
também; de qualquer maneira, nunca levou patentes muito a sério.
Competência e inteligência contavam mais.

— É um pouco heterodoxo.
Que merda isso quer dizer?, pensou Rhyme. Por outro lado, ele

mesmo já havia sido um funcionário público em um mundo de
funcionários públicos e sabia que às vezes era necessário jogar um
jogo ou outro. Ele apreciava a relutância do homem.

Mas não poderia perdoá-la.
— Estou ciente disso, capitão. Mas precisamos correr com a

história. Há vidas em risco.
O primeiro nome do capitão era incomum. Dagfield.
Quem daria esse nome a alguém?
— Bem — retomou Dag na defensiva. — Terá que ser editado e

avaliado...
— Eu mesmo escrevi. Não precisa ser editado. E você pode

avaliar.
Avalie agora. Não temos muito tempo.
— Você não está me pedindo para avaliar. Está me pedindo para

publicar o que você me mandou, Lincoln.
— Você examinou, você leu. Isso já é avaliar. Precisamos passar

isso adiante, Dag. O tempo urge.



Um suspiro.
— Tenho que consultar uma pessoa primeiro.
Rhyme considerou opções táticas. Não havia muitas.
— A situação é a seguinte, Dag. Eu não posso ser demitido. Sou

um consultor independente que advogados de defesa ao redor do
país querem contratar tanto quanto a polícia de Nova York. Talvez
até mais e eles pagam melhor. Se você não publicar esse
comunicado de imprensa exatamente, e repito, exatamente, como
enviei, vou começar a trabalhar para a defesa e parar de trabalhar
para a polícia de uma vez por todas. E, quando o comissário souber
que eu estarei trabalhando contra o departamento, seu trabalho
passará a ser setor privado, e o que quero dizer com isso é: em uma
rede de fast food.

Ele não tinha ficado muito satisfeito com aquela frase. Poderia ter
sido melhor. Mas lá estava.

— Você está me ameaçando?
Isso nem precisava de resposta.
Dez segundos depois: — Merda.
O telefone fez um clique simples e doce na orelha de Rhyme

quando o capitão desligou.
Deslizou sua cadeira de rodas até a janela, para olhar para o

Central Park. Ele gostava mais da vista no inverno do que no verão.
Alguns podem pensar que isso é porque as pessoas gostam de
esportes nos meses quentes da estação, de correr, jogar frisbee,
jogar softball — atividades para sempre negadas a Rhyme. Mas a
verdade era que ele só gostava da vista.

Mesmo antes do acidente, Rhyme nunca gostara dessas
brincadeiras inúteis. Pensou no caso que envolvia o Colecionador de
Ossos, há alguns anos. Logo após o acidente, ele havia desistido da
vida, acreditando que jamais existiria em um mundo normal
novamente. Mas aquele caso lhe ensinara uma verdade que se
mantivera: ele não queria uma vida normal.

Nunca quis, deficiente ou não. Seu mundo era o mundo da
dedução, da lógica, de contra-ataques e defesas mentais, do
combate do pensamento — e não de armas ou golpes de caratê.



E assim, ao olhar a paisagem sem folhas e bem-definida do
Central Park, ele se sentiu completamente em casa, reconfortado
pela lição que o Colecionador de Ossos lhe ensinara há tantos anos.

Rhyme voltou a olhar para a tela do computador e se jogou mais
uma vez no mundo das belas-artes.

Leu as notícias e descobriu que, sim, Dag havia passado adiante.
O não avaliado, não editado, o incontestado comunicado de
imprensa havia sido distribuído em todas as mídias.

Rhyme olhou para o relógio em seu computador e voltou à
navegação.

Meia hora depois, seu telefone tocou e ele notou que o
identificador de chamadas informava: Desconhecido.

Dois toques. Três. Tocou o botão para atender com seu dedo
indicador.

Ele disse:
— Alô.
— Lincoln — disse o homem que ele conhecia como Richard

Logan, o Relojoeiro. — Você tem um tempo para conversar?
— Com você, sempre.



 

CAPÍTULO 77
 

— Acabei de ver a notícia — disse o Relojoeiro. — Você publicou
a minha foto. Ou a representação de um artista de mim como Dave
Weller. Não está ruim. Um retrato falado, presumo. Tanto gordo
quanto magro, com ou sem cabelo, bigode e sem barba. Você não
fica muito impressionado com a confluência da arte com a ciência da
computação, Lincoln?

A referência ao comunicado de imprensa que Rhyme havia
pressionado o alto escalão da polícia de Nova York a publicar.

— Ficou preciso então? — perguntou o cientista forense. — Meu
policial não tinha certeza se, quando trabalhou com o artista, ele
tinha desenhado a estrutura da mandíbula corretamente.

— Aquele jovem. Pulaski. — O Relojoeiro parecia entretido. — Ele
observa em duas dimensões e tira conclusões precipitadas. Eu e
você sabemos os riscos disso. Ele é melhor como perito do que
como agente sob disfarce, imagino. Menos improvisação na cena do
crime. Deduzo alguma lesão cerebral, certo?

— Sim, exatamente.
O Relojoeiro continuou: — Ele tem sorte de que, quando armei

para cima dele, foi com o FBI e não com algum dos meus sócios de
verdade. Caso contrário, ele estaria morto.

— É possível — disse Rhyme, devagar. — Ele tem bons instintos.
E aparentemente atira muito bem. De qualquer maneira, ele era
tudo o que eu podia usar ali, dadas as circunstâncias. Eu estava
ocupado tentando deter um tatuador psicótico.

Agora que ele sabia que o Relojoeiro havia escapado da prisão e
que estava vivo, Rhyme se lembrou da aparição do homem há
muitos anos, quando ele o vira pela primeira vez pessoalmente. Sim,
havia similaridades, refletiu ele agora, entre o advogado que Pulaski
descrevera para o artista do retrato falado e o Relojoeiro de muitos



anos atrás — atributos que Rhyme agora podia lembrar, embora
alguns fatores-chave fossem diferentes. Ele disse: — Você fez
procedimentos não cirúrgicos. Como inserir silicone ou algodão nas
bochechas. E o cabelo, tesouras de desfiar e uma lâmina, bom
trabalho ao simular uma calvície. Maquiagem também. A maioria dos
estúdios de cinema faz errado. O peso, seu tamanho, era uma roupa
com enchimento, certo? Ninguém poderia ganhar vinte e cinco
quilos em quatro dias. O bronzeado veio de algum frasco.

— Isso mesmo. — Uma risada. — Talvez. Ou de um salão de
bronzeamento. Existem cerca de quatrocentos na área
metropolitana. Você deveria começar a fazer a varredura. Se der
sorte, lá pelo Natal você consegue encontrar aquele no qual eu fui.

— Mas você mudou, se modificou, se você me permite... mais
uma vez, certo? — perguntou Rhyme. — Desde que publicamos a
foto.

— Claro. Agora, Lincoln, estou curioso para saber por que você
liberou minhas informações para a imprensa. Você correu o risco de
fazer com que eu me entocasse. E eu o fiz.

— A chance de que alguém pudesse ter visto você. Teriam nos
informado. E estávamos prontos para agir rapidamente.

— Um alerta geral.
O comunicado de imprensa que Rhyme havia coagido o alto

escalão da polícia a soltar relatava que o homem conhecido como
Richard Logan, também conhecido como o Relojoeiro ou Dave
Weller, havia escapado dias atrás da prisão federal em Westchester.
O retrato falado foi repassado, junto da pista de que ele poderia
estar fingindo ter um sotaque sulista.

— Mas ninguém me pegou — apontou o Relojoeiro. — Ninguém
me apagou. Já que estou... onde quer que eu esteja.

— Ah, e, por sinal, não estou nem perdendo tempo em rastrear a
ligação. Você está usando uma máscara de rede e redirecionamento
de chamadas.

Não havia sido uma pergunta.
— E nós invadimos o escritório de advocacia de Weller.
Uma risada.
— A secretária eletrônica, a caixa postal e o site?



— Inteligente — comentou Rhyme. — A especialidade em mortes
por negligência pareceu um pouco cruel.

— Pura coincidência. Primeira coisa que me veio à mente.
— Ah, só por curiosidade: você não é exatamente Richard Logan,

não é?
— perguntou Rhyme. — Esse é só um dos seus pseudônimos.
— Correto.
O homem não forneceu a Rhyme seu nome verdadeiro e ele não

fez questão de pressioná-lo.
— Então como você descobriu que eu tinha escapado?
— Como quase tudo o que fazemos, o que nós dois fazemos...

Eu tinha um postulado.
— Um palpite — disse o Relojoeiro.
Rhyme pensou em Sachs, que frequentemente repreendia sua

ridicularização da palavra, e sorriu.
— Se assim deseja.
— O que você verificou empiricamente depois. E o que gerou

esse postulado?
— Na mochila de Billy Haven encontramos um caderno, A

Modificação, um manual para inserir toxina botulínica no sistema de
abastecimento de água de Nova York. Elegante ao extremo. Era
como um esquema de engenharia, cada passo era descrito,
cronometrado minuto a minuto. Eu duvidei de que Billy e os
Stantons poderiam ser capazes de criar algo tão elaborado quanto
aquilo: um serial killer que nos enganaria com um plano de atacar o
sistema de águas com bombas, que na verdade servia para encobrir
o verdadeiro plano que era envenenar a água. E você aprendeu
como potencializar a toxina. Resistente ao cloro. Bela jogada aquela.

— Você encontrou o caderno? — O homem parecia descontente.
— Eu disse para Billy transcrever tudo para um arquivo digital
criptografado em um computador sem acesso à internet. E destruir o
original. — Uma pausa.

— Mas não estou surpreso. Aquele pessoal todo do sul de Illinois
parecia bastante analógico. E, sim, não particularmente inteligentes.
Como as toxinas que Billy decidiu usar? Eu recomendei substâncias
químicas comerciais, mas Billy tinha essa afeição por plantas. Ele



passava muito tempo sozinho na floresta, pelo que entendi, fazendo
desenhos delas quando era mais jovem. Infância difícil quando seus
pais são assassinados pelo governo federal e sua bússola moral é
uma milícia neonazista.

— A Modificação? Você que cunhou a palavra?
— Sim, fui eu. Embora eu tenha me inspirado no passatempo de

Billy.
Modificação corporal. Parecia se encaixar em suas crenças

apocalípticas.
Fiquei envergonhado, na verdade. Muito na cara. Mas eles

gostavam do som.
— Você ditou para Billy o plano todo?
— Isso mesmo. E para a tia dele. Mas Billy anotou. Eles vieram

me visitar na prisão. A história de fachada era Billy estar escrevendo
um livro sobre a minha vida. — Ele pausou. — Tem uma história que
estou morrendo de vontade de contar, mas não tinha achado ainda o
ouvinte adequado. Acho que você vai gostar, Lincoln. Quando eu
havia acabado de passar o plano para Billy e ele escreveu tudo, eu
disse: “É todo seu, Moisés.

Vá em frente.” Billy e Harriet não entenderam. Eu sei que você
está familiarizado com o conceito de Deus como um relojoeiro.

Ao contemplar a origem do universo, Isaac Newton, René
Descartes e outros da revolução científica nos séculos XVII e XVIII
discutiram sobre o fato de um projeto precisar de um projetista. Se
algo tão complexo quanto um relógio não podia existir sem um
relojoeiro, por analogia, a vida humana no universo — algo muito
mais complexo que um relógio — com certeza não poderia existir
sem um Deus.

— Eu tive que explicar isso, dado o meu apelido, ditando A
Modificação como se eu fosse Deus, entregando em mãos os Dez
Mandamentos a Moisés. Quis fazer uma piada. Mas eles levaram a
sério. Eles começaram a se referir ao plano como os Mandamentos
da Modificação. — Estalou a língua. — Sinto pena daqueles que não
apreciam a ironia. Mas, voltando ao assunto: como você chegou a
mim... se é que está disposto a compartilhar.

— Claro.



— Você tinha o caderno. Mas não estava escrito com a minha
letra; era a de Billy. Nenhuma impressão digital ou DNA. Eu nunca
toquei nele. E sim, havia muitas referências à cronometragem
precisa: quando administrar o veneno e onde, os ataques
diversionistas, quando fazer com que Joshua, primo de Billy, pegasse
as baterias e as luzes nas passagens subterrâneas onde os crimes
ocorreram, quantos minutos após alguém ter ligado para a
emergência a polícia levaria para chegar. Está tudo na
cronometragem, claro. Mas saltar disso para a minha fuga da prisão?

Rhyme se perguntava onde o homem estava, qual seria sua
postura.

Será que estava lá fora, com frio? Ou lá fora, no calor, em um
clima agradável? “Arqui-inimigo” era um termo impreciso, para não
mencionar melodramático. Mas Rhyme se permitia pensar sobre o
Relojoeiro dessa forma. Ele disse: — Evidência.

— Isso não me surpreende, Lincoln. Mas o quê?
— A tetrodotoxina. Encontramos vestígios.
O superveneno do baiacu.
— Ah, não... — Um suspiro do outro lado da linha. — Eu disse a

Billy para destruir qualquer resíduo.
— Tenho certeza de que ele tentou. Havia apenas uma

quantidade minúscula no vestígio em uma das cenas. — Rhyme,
mais que qualquer pessoa, sabia como era difícil banir todos os
traços de uma substância. — Não encontramos nenhum em seu
esconderijo, então de onde teria vindo?

Eu verifiquei com o Programa de Apreensão de Criminosos
Violentos e ninguém havia usado a toxina em crimes relatados nos
últimos anos. Então o que Billy estava fazendo com a tetrodotoxina?
Daí me ocorreu: uma pista foi o apelido, a droga zumbi. Para induzir
a aparência de um ataque cardíaco e morte.

— Verdade — admitiu o Relojoeiro. — Billy me entregou um
pouco, escondeu nas páginas do livro. Na prisão eles procuram por
facas e heroína, e não miligramas de ovas de peixe. Eu usei para
fingir o ataque cardíaco e ser transferido para o hospital em White
Plains.



Era uma gaivota grasnando ao fundo? E depois um apito de
navio? Não, uma buzina de nevoeiro. Interessante. Elas eram pouco
usadas em tempos de radar e GPS. Rhyme anotou. Um brilho em
sua tela de computador. Era uma mensagem de Rodney Szarnek, o
especialista em crimes digitais. Ele relatava que a análise da ligação
do Relojeiro para Rhyme não obtivera êxito; ela havia sido
interrompida em um servidor anônimo no Cazaquistão.

Rhyme tinha mentido sobre o rastreamento da ligação.
Deu de ombros mentalmente — quem não arrisca, não petisca —

e retornou à conversa.
— Mas o que finalmente me convenceu foi um erro que você

cometeu.
— Mesmo?
— Quando você estava na rua com Ron Pulaski, você mencionou

a tentativa de ataque ao oficial da polícia federal no México. Projeto
que você havia organizado há alguns anos.

— Certo. Eu quis mencionar algo específico. Para dar
credibilidade.

— Ah, mas esse caso era confidencial. Se você fosse um
advogado legítimo que nunca havia conhecido Richard Logan, como
dizia, não teria conhecimento sobre o trabalho na Cidade do México.

Uma pausa. Depois: — Confidencial?
— Aparentemente o Departamento de Estado e o gabinete legal

mexicano não estavam felizes com o fato de você, um americano,
ter ficado a minutos de matar um policial mexicano de alta patente.
Eles preferiram agir como se o incidente nunca tivesse acontecido.
Não foi divulgado pela imprensa.

— Ah. — Ele soou amargo.
— Agora, você me responde uma pergunta — disse Rhyme.
— Tudo bem.
— Como conseguiu o trabalho? Para os Stantons e o PCFA?
— Já estava na hora de sair da cadeia. Eu entrei em contato com

as pessoas que estavam envolvidas em incidentes de terrorismo
doméstico há alguns anos, quando eu e você estávamos nos
confrontando. Você se lembra?

— Claro.



— Eles me levaram ao PCFA, outra milícia de supremacia branca.
Eu disse que podia colocá-los no mapa. Harriet e Billy vieram me
visitar na prisão, e dei a eles o plano. Por sinal, você viu aqueles dois
juntos, tia e sobrinho? Aquela dinâmica era preocupante. Dá todo
um novo significado ao nome Conselho da Família Americana.

Rhyme objetou. A observação, verdadeira ou falsa, não era de
seu interesse.

— Eles queriam renome — continuou o Relojoeiro. — Então
pensei muito sobre aquilo. Eu inventei a ideia do botulismo na água
potável.

Descobri que Billy era um tatuador. Iríamos tatuar as vítimas com
mensagens do Antigo Testamento. Apocalipse, eu me referia. Eles
adoram esse tipo de retórica. Golpear com base em seus valores
idiotas. Eles também amaram quando sugeri que usassem veneno
como arma de assassinato. Justiça para a minoria e valores
socialistas que estavam envenenando a sociedade etc., etc. Ah, eles
simplesmente adoraram. Bem, Matthew adorou. Billy e Harriet
pareciam um pouco mais preocupados.

Você sabe, Lincoln, as pessoas de mentalidade limitada são as
mais perigosas.

Não necessariamente, refletiu o cientista forense, considerando o
homem com quem estava conversando naquele momento.
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— Então — continuou Rhyme —, em troca do plano eles
entregaram a você a tetrodotoxina. E conseguiram subornar
funcionários do hospital e guardas da prisão para que você fosse
declarado morto e posto para fora da cadeia. E que encontrassem
um cadáver de um sem-teto para ser enviado para a funerária e ser
cremado.

— Mais ou menos.
— Deve ter sido caro.
— Vinte milhões em dinheiro vivo no total.
— E a charada na funerária? Você como Weller. Por que aquilo?
— Eu sabia que você mandaria alguém para ver quem ia coletar

as cinzas. Eu tinha que fazer você acreditar de verdade que o
Relojoeiro estava morto. A melhor maneira de fazer isso era ter o
advogado indignado da família ali para coletar as cinzas... e
denunciar seu policial à paisana para as autoridades. Aquilo foi uma
reviravolta maravilhosa. Não antecipei isso.

Rhyme disse em seguida: — Mas uma coisa eu não compreendo:
Lon Sellitto. Você o envenenou, claro. Você pegou uma roupa de
bombeiro emprestada no local do ataque no Condomínio Belvedere e
deu café envenenado a ele.

— Você também descobriu isso?
— Arsênico é um veneno metaloide. Billy usava somente toxinas

oriundas de plantas.
— Hum. Deixei isso escapar. Mea culpa. Me diga, Lincoln, você

era um daqueles meninos que devoravam livros infantis de
passatempos e sempre sabia onde estavam os erros na figura?

Sim, ele havia sido um desses meninos e, sim, ele sabia onde
estavam os erros.



— E você colocou os analgésicos manipulados na bolsa da Amelia
Sachs — complementou Rhyme.

Uma pausa longa.
— Você os encontrou?
No mesmo minuto que Rhyme deduziu que o Relojoeiro ainda

estava vivo e provavelmente por trás do ataque a Lon, ele havia
informado Sachs, Pulaski e Cooper a serem cautelosos quanto a
possíveis ataques. Ela se lembrara de que alguém havia se sentado
perto dela na cafeteria onde estava com uma testemunha do caso
do Metropolitan e tinha encontrado um segundo frasco de
analgésicos dentro da bolsa.

— Arsênico também? — perguntou Rhyme. — Os resultados
ainda não voltaram.

— Vou contar a você, já que descobriu. Antimônio.
— Viu, é isso que eu não entendo: tentar matar Amelia e Lon e

colocar a culpa nos Stantons? — disse Lincoln Rhyme. — Era você
vestido de Billy Haven nas cenas? Olhando para ela pela tampa do
bueiro na Elizabeth Street. Fora do restaurante em Hell’s Kitchen. No
prédio perto do Belvedere.

— Isso mesmo.
— Então por quê...? — Sua voz diminuiu. Os pensamentos

vinham rapidamente, explodindo como fogos de artifício. — A não
ser que...

— Está acompanhando, não é, Lincoln?
— Vinte milhões de dólares — sussurrou. — Para comprar a sua

liberdade. É impossível que os Stantons ou o PCFA tenham
conseguido todo esse dinheiro para subornar os guardas e os
médicos. Não, não. Eles não operam com tanta verba assim. Outra
pessoa financiou a sua saída. Sim!

Alguém que precisasse de você para outro trabalho. Você usou o
PCFA para encobrir outra coisa.

— Ah, esse é o meu Lincoln — comentou o Relojoeiro.
A voz era arrogante e, por um instante, a raiva de Rhyme

explodiu. Mas em seguida um pensamento veio e ele gargalhou: —
Lon. Lon Sellitto! Ele era o porquê disso tudo. Você precisava que ele



morresse ou estivesse fora do caso, e usou o PCFA como bode
expiatório.

— Exatamente — sussurrou o homem. E o tom de sua voz era
sarcástico ao dizer: — Prossiga.

— O caso em que ele havia trabalhado. É claro. A invasão ao
Metropolitan Museum of Art. Ele estava quase descobrindo sobre o
que se tratava e seu empregador precisava impedi-lo. — Considerou
outros fatos.

— E Amelia também. Porque ela havia assumido o caso do Met...
Mas você está admitindo tudo isso agora. — Rhyme perguntou
devagar, incomodado: — Por quê?

— Acho que vou deixar por aí, Lincoln. Provavelmente não vai ser
bom se eu disser muito mais. Mas vou te dizer que ninguém mais
está correndo risco agora. Amelia está a salvo. A única razão de
envenená-la ou a Ron ou seu brilhante assistente nerd, Mel Cooper,
seria para colocar a culpa no PCFA. E, obviamente, isso não faria
sentido agora. Além do mais, eu mudei de tática.

Rhyme visualizou o homem dando de ombros.
— Você também está a salvo, é claro. Você sempre esteve.
Sempre estive?
Rhyme deu uma risada.
— O telefonema anônimo de alguém invadindo a minha casa pela

porta dos fundos. Quando Billy se escondeu aqui para envenenar
meu uísque.

Aquilo foi você.
— Eu estava acompanhando o progresso dele. Na noite em que

ele foi para a sua casa, eu o estava seguindo. Não era para ele
matar você, nem o machucar de forma alguma. Quando ele colocou
o macacão de trabalhador e deixou a agulha pronta, eu sabia o que
ele ia aprontar.

Aquilo não fazia sentido algum.
Até que, logo depois, deduziu outra coisa.
— Você precisa de mim para alguma coisa — sussurrou Rhyme.

— Você precisa de mim vivo. Por quê? Para investigar um crime,
claro. Sim, sim.



Mas qual? Algum cometido recentemente? — Quais eram os
crimes especiais abertos?, questionou-se Rhyme. E depois percebeu.
— Ou algum que ainda vai acontecer? Semana que vem?

— Ou mês que vem ou ano que vem — ofereceu o Relojoeiro,
soando entretido.

— A invasão ao Metropolitan Museum? Ou alguma outra coisa?
Sem palavras.
— Por que eu?
Uma pausa.
— Vou só dizer que o plano que organizei precisa de você.
— E ele precisa que eu esteja ciente disto — revidou Rhyme. —

Então, meu conhecimento sobre isso é uma engrenagem ou uma
mola ou um pêndulo no seu relógio.

Uma risada.
— Que ótima colocação. É tão revigorante conversar com alguém

que entende... Mas agora tenho que ir, Lincoln.
— Uma última pergunta?
— Claro. Se vou responder já é outro assunto.
— Você disse para Billy encontrar aquele livro, Cidades em série.
— Exato. Eu tinha que me certificar de que ele e os Stantons

entendessem como você é bom, o quanto você e Amelia sabem
sobre as milícias e suas táticas.

— Você não tinha interesse em particular pelo Colecionador de
Ossos?

Então me enganei — comentou Rhyme pesarosamente.
— Acho que sim.
Uma gargalhada e Rhyme disse: — Então a conexão que

encontrei entre você e o Colecionador de Ossos não existia?
Uma pausa.
— Você encontrou uma conexão entre nós dois? — O Relojoeiro

parecia curioso.
— Há um famoso relógio em exposição aqui em Manhattan. É

feito inteiramente de osso. Algum russo, eu acho. E pensei que
talvez roubá-lo fizesse parte da sua agenda.

— Tem um Mikhail Semyonovitch Bronnikov na cidade?
— Acho que era isso mesmo. E você não sabia?



— Estive bastante... ocupado recentemente — justificou o
Relojoeiro. — Mas conheço a peça. É bastante surpreendente.
Meados de 1860. E você está certo: feito inteiramente de osso, cem
por cento.

— Suponho que não faria sentido para você se arriscar a ser
pego, e perder seu tempo, por assim dizer, para tentar invadir um
antiquário em Manhattan e roubar um relógio.

— Não, mas seu raciocínio foi criativo, Lincoln. Exatamente o que
eu esperaria de você. — Outra pausa. Rhyme imaginava que ele
estava olhando o próprio relógio. — Agora acho que é melhor
dizermos tchau, Lincoln. Estive na linha por tempo demais. Às vezes
esses servidores podem ser rastreados, sabe. Não que você fosse
tentar. — Uma gargalhada. — Até a próxima...

Semana que vem, mês que vem, ano que vem.
E a linha ficou muda.



Parte 6
PELE E OSSO

TERÇA-FEIRA, 12 DE NOVEMBRO

UMA DA TARDE



CAPÍTULO 79
Ron Pulaski assumira o trabalho de vasculhar a Funerária

Berkowitz atrás de evidências e testemunhas, procurando qualquer
pista que levasse ao Relojoeiro.

Ele parecia ter ficado bastante chateado e posto toda a culpa em
si mesmo pela falha durante a missão sob disfarce, apesar de
dificilmente ter tido qualquer culpa; o Relojoeiro o havia reconhecido
imediatamente.

Tinha visto o jovem policial como parte de seu projeto em Nova
York há alguns anos.

Além do mais, Rhyme sabia que, mesmo se a missão tivesse
ocorrido de forma exemplar, o garoto era um péssimo ator. Os
melhores artistas não faziam o papel de uma personagem; se
transformavam nela.

Gielgud...
Na casa funerária, o jovem policial tinha coletado vestígios dos

documentos que Richard Logan — ou seja lá qual fosse seu nome
real — assinara e de onde ele havia pego a caixa contendo os restos
mortais do mendigo não identificado do necrotério municipal. Ele
interrogara também todos os que estiveram na funerária na mesma
hora que o Relojoeiro, incluindo os parentes de um certo Benjamin
Ardell, também conhecido como Jonny Rodd, seja lá quem fosse.
Mas não encontrara nenhuma pista.

Nada também entre os agentes do FBI de Nova York, que
também foram enganados pelo Relojoeiro. Os agentes não tiveram
muito contato com “Dave Weller” além de ligações telefônicas. E o
celular que ele havia usado, para o desalento de Pulaski, sumira
havia muito tempo. A bateria num esgoto, o aparelho partido ao
meio em outro.

Sachs estava lidando com outro aspecto do caso, localizando
quem havia ajudado Logan dentro das instituições: médicos, um
funcionário do necrotério de Nova York e vários guardas da
penitenciária. Para Rhyme, eles assumiram um risco astronômico. Se



fosse descoberto que o Relojoeiro estava vivo, a lista de suspeitos
seria bem curta; era certo que seriam identificados. Mas Rhyme
supôs que não era problema do Relojoeiro se eles não escondessem
a propina ou que não inventassem álibis críveis depois de forjarem
relatórios médicos e certificado de óbito.

É preciso ser esperto para ganhar alguns milhões ilegalmente.
Um ou dois haviam conseguido sair da cidade, mas era apenas

uma questão de tempo até serem rastreados. Não é uma boa ideia
usar seu cartão de crédito verdadeiro quando se está em fuga. A
seleção natural se aplica a atividades criminosas tanto quanto a
salamandras e símios.

Rhyme também estava conduzindo uma parte da investigação,
apesar de, curiosamente, não a que analisa as evidências. O
cientista forense havia elaborado seus próprios planos meticulosos.

Provavelmente não dariam em nada, mas ele não poderia se dar
ao luxo de deixar passar qualquer oportunidade.

Ele agora olhava pela janela, examinando o clima — novamente
nublado, branco e cinza — e pensou consigo mesmo: cadê você? E o
que está tramando? Por que você invadiu o Met? E para qual parte
do plano você precisa de mim vivo?

Thom apareceu à porta.
— Conversei com Rachel. Saímos em uma hora?
— Pode ser — respondeu Rhyme.
A viagem a qual eles se referiam os levaria ao centro médico. Lon

Sellitto havia recuperado a consciência. Mesmo em seu frágil estado
de saúde, o detetive ainda mantinha o senso de humor. Rachel falou
que a reação dele ao voltar para o mundo dos despertos havia sido
olhar para baixo em direção à barriga e resmungar, sorrindo: — Puta
merda, devo ter perdido uns treze quilos.

Só então perguntara sobre o caso do Suspeito Cinco-Onze.
Mas ainda havia muitas questões acerca de sua recuperação.

Vinha sendo tratado, e assim continuaria, com medicamentos para
quelação, os quais se acoplariam às toxinas e as desativariam. A
recuperação era melhor em casos de pacientes que foram expostos
de maneira sistemática, tal como trabalhadores da indústria (ou
vítimas de cônjuges pacientemente homicidas), mas era



problemática em casos agudos, como o de Sellitto. A melhora do
detetive a longo prazo ainda era incerta. Danos aos nervos, fígado e
rins eram possibilidades reais.

Talvez mesmo paralisia permanente.
O tempo diria.
Amelia Sachs entrou na sala.
— Lon? — perguntou ela.
— Saímos daqui a mais ou menos uma hora.
— Devemos comprar flores? — indagou ela.
— Já enviei flores essa semana — resmungou Rhyme. — Não

vou fazer isso de novo.
Naquele instante o telefone do laboratório tocou. Sachs, de um

lugar onde conseguia ver o número de quem ligava no monitor, disse
rapidamente:

— Rhyme. Acho que está acontecendo.
Ele se aproximou com a cadeira de rodas.
— Ah.
Então apertou aceitar chamada.
— Sim?
— Senhor Rhyme, aqui é o Jason? Jason Heatherly? — As frases

excessivamente interrogativas eram rápidas, a voz aturdida. — Eu...
— Eu me lembro do senhor, senhor Heatherly.
Como Rhyme não lembraria? Haviam conversado bastante havia

apenas uma semana.
— Bem, ele... Eu não sei como explicar isso... Mas o que você

disse que poderia acontecer, aconteceu.
Rhyme e Sachs trocaram um sorriso.
— Ele se foi. Impossível, sumiu. Os alarmes estavam armados

quando eu saí na noite passada. Eles estavam ligados quando
cheguei aqui hoje de manhã. Nada foi tocado. Nada fora do lugar.
Nada. Mesmo. Mas ele sumiu.

— Francamente.
O “ele” ao qual o agitado joalheiro estava se referindo era um

relógio. O relógio Mikhail Semyonovitch Bronnikov feito todo de
osso.



Ao contrário do que dissera ao Relojoeiro, Rhyme não acreditara
que o homem tivesse qualquer conexão com o Colecionador de
Ossos. Havia falado sobre o tal relógio apenas para lançar uma isca
para o Relojoeiro morder.

E qual melhor modo de fisgar um homem cuja força — e
fraqueza — era o tempo e seus dispositivos do que usar um relógio
raro?

Rhyme ficara sabendo que um Bronnikov, um dos poucos
existentes, estava em Londres, mas não à venda. Mas havia
convencido o dono a mudar de ideia (convencimento adicionado a
vinte mil dólares) e gastou mais dez mil no transporte aéreo do
relógio até Nova York. Ron Pulaski fora o mensageiro.

Rhyme ligara para Fred Dellray e soubera que havia um
negociante de arte sendo acusado de evasão fiscal, Jason Heatherly.
Dellray fez com que o promotor retirasse algumas das acusações se
Heatherly cooperasse; os agentes federais queriam o Relojoeiro de
volta à prisão tanto quanto Rhyme e o Departamento de Polícia de
Nova York.

Heatherly concordou e o relógio foi entregue a ele e colocado à
mostra numa caixa em sua galeria de arte/loja de antiguidades
localizada em Upper East Side.

Em sua conversa com o Relojoeiro uma semana atrás, Rhyme
trouxera à tona o assunto do Colecionador de Ossos e então
casualmente mencionou o relógio Bronnikov, citando que ele estava
em uma galeria de Manhattan.

Tentara ser despretensioso e esperou que sua atuação tivesse
sido mais convincente que a de Ron Pulaski.

Aparentemente foi.
Muitos dias depois da conversa, Heatherly relatou que um

homem havia ligado, perguntando sobre relógios que a galeria teria
à venda — apesar de não perguntar nada em específico sobre o
Bronnikov. Heatherly descrevera o inventário para ele, incluindo uma
menção ao relógio de ossos, e o homem havia agradecido e
desligado. O identificador de chamada mostrou Desconhecido.

Rhyme e uma força-tarefa ponderaram sobre como lidar com a
situação.



O FBI queria manter a vigilância e ter uma equipe pronta para
abordagem perto da galeria, preparada para avançar assim que
alguém chegasse ali para comprar ou roubar o relógio. Rhyme disse
que não. O Relojoeiro os avistaria de cara. Eles precisavam de uma
abordagem diferente, mais sutil.

Então os especialistas em vigilância do FBI e da polícia de Nova
York instalaram um rastreador em miniatura na pulseira metálica do
relógio. O dispositivo permaneceria desligado, indetectável para
quaisquer sensores de ondas de rádio, a maior parte do tempo. A
cada dois dias enviaria — por um milissegundo — sua localização
para a Rede Internacional Consolidada de Geolocalização por
Satélite, que cobria quase que todas as áreas povoadas do mundo. E
então voltaria a hibernar.

Os dados sobre a localização seriam enviados diretamente para
os computadores da força-tarefa. Se o Relojoeiro estivesse em rota
de fuga, poderiam saber com precisão por qual país e região ele
estava passando e alertar as autoridades fronteiriças. Ou, se
estivessem com sorte, poderiam encontrá-lo parado em um lugar,
saboreando vinho gelado numa praia e admirando o relógio
roubado.

Ou, talvez, ele destacaria imediatamente o relógio da pulseira
duvidosa, e já o teria enviado para o Sri Lanka e prosseguiria com
seus planos, seja lá qual invasão ou assassinato ele estivesse
planejando realizar.

Então, meu conhecimento sobre isso é uma engrenagem ou uma
mola ou um pêndulo no seu relógio...

O dono da galeria continuou a se explicar sobre o arrombamento.
— Isso é impossível — disse, ofegante. — Os alarmes. As travas.

As câmeras de segurança.
Rhyme havia insistido para que não houvesse falhas propositais

na segurança com o intuito de facilitar que o Relojeiro roubasse a
isca; o sujeito suspeitaria na hora e cancelaria a operação.

— Simplesmente não tem como alguém entrar aqui — continuou
Heatherly.

Mas eles não estavam lidando com um alguém qualquer, refletiu
Rhyme, e sem comentar nada resmungou um adeus ao dono da



galeria e desligou o telefone.
Agora a gente espera.
Um dia, um mês, um ano...
Afastou sua cadeira de rodas da mesa de análise olhando para

outro relógio — o Breguet que o Relojoeiro dera a ele há alguns
anos.

Rhyme agora dizia para Sachs: — Ligue para Pulaski. Quero que
ele participe da busca na galeria de arte.

Sachs conversou com o policial e o enviou para averiguar a cena
da loja de Heatherly. Rhyme não tinha muitas esperanças de
conseguir evidências no local do roubo. Ainda assim, precisavam pôr
os pingos nos is.

— Thom — disse Rhyme —, antes de sairmos para visitar Lon,
quero uma dose para levar comigo. Dupla, por gentileza.

Ficou na defensiva. Mas, por algum motivo, o ajudante não fez
objeção ao consumo do excelente, envelhecido — e sem veneno —
uísque single malt. Talvez ele estivesse sendo compreensivo com
relação ao fato de que, enquanto Rhyme havia de fato evitado um
ataque terrorista, o Relojoeiro poderia estar escapando. E Rhyme
provavelmente perderia trinta mil no processo todo.

Um copo apareceu no porta-copos.
Rhyme deu um gole na bebida defumada. Boa, muito boa.
Enviou e respondeu vários e-mails de TT Gordon, a quem Rhyme

se afeiçoara. O rapaz faria uma visita e passaria um tempo com o
cara da cadeira de rodas na próxima semana. Conversariam sobre
gramática e cultura samoana, sobre a vida na descolada Nova York.
E sabe-se lá quais outros assuntos e, talvez, projetos poderiam
surgir.

Monte Everest e falcões, quem sabe?
Virou a cabeça atentamente. O barulho de pegadas esmagando

gelo do lado de fora. Então um clique na fechadura da porta da rua,
mais passos.

Rhyme tomou outro gole. O som já indicava tudo. Sachs,
entretanto, não interpretou a evidência sonora e permaneceu
atenta... até que Pam Willoughby chegou ao batente da porta e
parou.



— Ei. — A adolescente acenou a todos, desenrolando um
cachecol notável do pescoço. O dia estava sem vento ou neve, mas
devia estar frio.

Seu lindo nariz estava róseo e seus ombros encolhidos.
Os de Amelia, no entanto, estavam caídos, mas ela conseguiu

sorrir.
Lembrava-se de que Pam tinha dito que pegaria o carro dos

padrastos emprestado para vir e pegar suas coisas no quarto lá em
cima.

Silêncio por um momento. Sachs parecia puxar forte o ar.
— Como estão as coisas?
— Ok. Tudo bem. A peça estreia oficialmente na semana que

vem. Cheia de coisas. Vestimenta vitoriana. Pesam pacas. Os
vestidos.

Amenidades. Conversa sem muito sentido.
Silêncio. Sachs disse: — Vou te ajudar a pegar suas coisas. —

Indicando as escadas com o olhar.
Pam lançou um olhar pela sala de estar, evitando os dos outros.
— Bem, na verdade, quero dizer, você acha que estaria tudo bem

se eu voltasse a morar aqui? Só por enquanto, até eu achar outro
lugar? Não queria voltar a morar lá em Heights. É que, você sabe,
com tudo o que aconteceu lá. E os Olivetti... eles são ótimos. Mas...
— Olhou para o chão.

Então para a frente. — Pode ser?
Sachs foi rápido na direção dela e a abraçou com força.
— Essa é uma pergunta que você nunca precisa fazer.
— Você tem coisas lá fora que precisa trazer para cá? —

perguntou Thom.
— No carro. Sim, seria ótimo uma ajuda com isso.
Thom se agasalhou, vestindo seu próprio cachecol e um gorro de

astracã de pele falsa. Seguiu acompanhado de Pam até o carro lá
fora.

Sachs colocou seu casaco, caçou suas luvas e se juntou a eles.
Não chegou a passar pelo arco da porta separando a sala do hall de
entrada.

Virou-se para Rhyme.



— Espere um instante.
— Esperar?
Ela se aproximou, pendeu a cabeça para o lado como se

estivesse encarando um bandido que acabara de algemar, e olhou
para baixo. Num tom de voz calmo: — Thom trocou a fechadura
semana passada. Depois que Billy invadiu a casa.

Rhyme deu de ombros. Tomou um gole da bebida single malt.
— Hum.
— E?
— E o quê? — resmungou ele.
— Pam não bateu à porta, agora há pouco. Ela abriu a porta.

Isso significa que ela tinha uma das novas chaves.
— Novas chaves?
— Por que você está repetindo o que eu digo? Como Pam

conseguiu as chaves novas? Ela não vem aqui já faz mais de uma
semana.

— Hum. Não sei. Isso é um mistério.
Ela disparou um olhar desconfiado na direção dele.
— Rhyme, se eu olhasse agora seus registros de chamada no

celular, encontraria alguma ligação recente para Pam?
— Quando eu tive tempo para conversar com alguém? De

qualquer modo, não sou do tipo proseador. Pareço ser alguém que
gosta de conversar?

— Você está fugindo da pergunta.
— Se você olhasse meu registro de chamadas no celular, não,

você não encontraria nenhuma ligação para Pam. Nem recente nem
antiga.

Aquilo era verdade; ele havia apagado todas.
É claro, Rhyme se esquecera de que Sachs poderia captar no ar a

conspiração depois que ele tinha enviado para Pam as chaves novas,
poucos dias atrás, depois da, ok, “conversa” que tiveram.

Sachs deu uma risada, inclinou-se e o beijou com vontade, então
saiu pela porta para ajudar com a mudança.

Deixando Rhyme livre para fazer o que ele estava ansioso para
fazer já há algumas horas. Ele deslocou sua cadeira de rodas de
volta até a mesa de análise.



Sobre uma bandeja estéril estava um pouco de
resina esbranquiçada de plástico ou de argila, que
havia sido encontrada alojada na pulseira do relógio
de um banqueiro assassinado na noite anterior no
Upper East Side.

O assassinato em si não era nada extraordinário
— Rhyme estava totalmente no modo de Ponto de
Vista Sobre a Morte Número Um aqui —, mas o que
parecia ser incomum ali era que o corpo havia sido
achado perto de uma obra entre a Madison e a Park
Avenue: as paredes a oeste da fundação do edifício
estavam localizadas a cerca de três metros de um
túnel subterrâneo que levava, depois de dar muitas
voltas, diretamente aos arquivos subterrâneos do
Metropolitan Museum of Art.

A cena do crime indicava ter havido uma intensa
luta corporal. Parecia que a origem da evidência de
cor bege na pulseira pertencia ao assassino e aquilo
poderia indicar pistas sobre a identidade do homem
ou da mulher que ceifara a vida da vítima.

Mas, até que o material fosse identificado e sua
origem determinada, aquela conclusão auspiciosa
era um leve sopro de suposição. Deveria se provar
válida para que a registrasse no quadro-branco, ou
provar-se falsa e então a descartaria como as folhas
do outono que caíam das árvores do outro lado de
sua janela. Rhyme preparava agora uma amostra
para ser analisada pelo cromatógrafo, e se dirigia
com sua cadeira de rodas em direção àquela
máquina barulhenta para ver qual das duas
alternativas provaria ser a correta.
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